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INTRODUCERE 



 
Tot mai frecvent se manifestă dorinţa firească a criticii de a stabili noi 

puncte de vedere cu privire la cărţi şi la figuri mult discutate. Se percepe în 
aceste eforturi de a redescoperi un obiect în aparenţă cunoscut un răspuns 

la exclamaţia lui La Bruyere 3 „Totul a fost spus". De aici şi paradoxul cam 
facil de a căuta neînţeleşi printre cei mai populari autori. E mai uşor să 
califici decît să stabileşti efectiv relaţii inedite într-o operă asupra căreia s-

au oprit atîtea comentarii anterioare. 
Să afirmi că Giacomo Casanova scriitorul este puţin cunoscut şi puţin 
apreciat riscă să treacă drept o asemenea vînătoare de neînţeleşi. Totuşi, 

popularitatea largă a Memoriilor are surse adesea inavuabile. Opinia 
curentă e ispitită să-1 treacă pe aventurierul veneţian printre pornografii 

căutaţi pe ascuns de frămîn-tările erotice ale adolescenţei şi de nostalgiile 
bătrîneţii. Acum o sută patruzeci de ani, cînd Memoriile au apărut în 
Franţa, au căpătat girul critic al lui Sainte-Beuve — pe atunci debutant. N-

au lipsit nici - ulterior aprecieri elogioase despre valoarea lor literară. Dar 
asemenea aprecieri au rămas sporadice în comparaţie cu altele consacrate 

unor contemporani ai lui Casanova. A fost astfel valorificat pe lîngă Sade — 
spirit mai complex şi artist într-adevăr mai rafinat — un poligraf ca Restif de 
la Bretonne, întru nimic mai cast decît aventurierul veneţian, narator prolix 

şi haotic. Opinia comună a continuat să identifice amintirile ca-sanoviene 
cu cîteva aventuri erotice narate amănunţit. I s-au consacrat multe ediţii 
prescurtate care au reţinut exclusiv latura picantă şi au omis sistematic 

tabloul policrom. 
Un Casanova sterilizat de reminiscenţe erotice e de neconceput. Dar 

bizareria situaţiilor reale sau născocite nu fereşte acest aspect al memoriilor 
de monotonie. In alte condiţii, se pot aplica paginilor dc amintiri erotice 
cîteva aprecieri făcute despre un memorialist al secolului nostru care a 

stîrnit şi el vîlvă şl scandal, despre Frank Harris. „Femeile lui Harris sînt 
toate U fel; vorbesc toate acelaşi jargon îngrozitor; toate îl adoră pe Frank. 
Creează o ţpspăimîntătoare monotonie", a scris un critic englez 

contemporan. Asemănători printr-un grăunte de mitomanie, aventurierul 
veneţian din secolul al XVIII-lea şi gazetarul irlandez de la sfîrşitul secolului 

trecut diferă pe toate planurile, îndrăznelile erotice ale scrisului lui Harris 
au alură programatică, luptă — precedîndu-1 pe D. II. Lawrencc — cu un 
puritanism pe care Giacomo Casanova nu l-ar fi putut nici măcar imagina. 

La Casanova educaţjfa clasică şi uzul procedeelor retorice fac monotone 
descrierile erotice. Comentatorii casanovieni s-au arătat iritaţi mai demult 

de comparaţiile nobile, de coloanele, fron-toanele şi frizele care invadează 
scrisul lui în cele mai nepotrivite momente, in contrast cu firescul cu care 
progresează obişnuit naraţiunea. S-ar spune că septuagenarul nu vrea să 

pşră doar un bătrîn libidinos şi caută să dea distincţie evocărilor, in-
florindu-le stilistic. De aici impresia justificată de descoperire pentru cel 
care ia contact prima oară cu textul integral al memoriilor. Autorul de 

faimoase texte „picante" face loc evocatorului. Casanova nu are dimensiunea 
abisală a lui Saint-Simon. De altfel, comparaţia justificată doar dc relativa 

lor apropiere în timp ar fi zadarnică, zonele în care se mişcă cei doi autori 
sînt fără contact. Dar dacă îi lipseşte a treia dimensiune, lumea evocată de 
Casanova are o prezenţă multicoloră şt plină de contraste. 



Mai trebuie pomenite alte fapte care creează acestei scrieri o situaţie 
specială. Amestecul de adevăr şi de invenţie e frecvent în memorialistică. La 

Casanova apare însă în proporţie surprinzătoare, pe fondul secolului în care 
Rousseau a practicat denudarea morală a ..confesiunilor", iar Saint-Simon a 

scris pătimaş, dar cu totală sinceritate. Exegezele casanoviene, care au 
sporit într-un ritm surprinzător în secolul nostru, au putut constata 
invenţiile şi omisiunile sistematice. Se pune la îndoială autenticitatea cîte 

unui întreg capitol din memorii, cum este călătoria la Constantinopol sau 
existenţa vreunui personaj ca Enrichetta. In aceeaşi măsură s-au constatat 
omisiuni voite, fapte ascunse sau modificate. Trebuie spus că verificările 

minuţioase ale comentatorilor nu umbresc veracitatea de ansamblu a 
textului, confirmă cele mai multe fapte, detalii şi nume. Dar raportul între 

exactitatea, uneori surprinzătoare, a rememorării şi deformarea 
conştientă ascunde mecanisme interesante, creează zone obscure tn 
povestirea aceasta în aparenţă luminată egal şi liniştit. 

O altă serie de fapte constituie încă o bizarerie în istoria acestei cărţi. 
Manuscrisul original a fost păstrat sub cheie vreme de peste un secol de 

către un editor german — Brockhaus. Ceea ce s-a editat a fost produsul 
intervenţiilor foarte active ale primului îngrijitor de ediţie, francezul 
Laforgue. Textul original a apărut recent. Opiniile sînt împărţite. Există 

chiar comentatori care preferă literar ediţia lui Laforgue. în orice caz, 
popularitatea pe care au cunoscut-o pînă astăzi Memoriile se adresează 
rodului unei colaborări postume. E ultima şi cea mai curioasă aventuri a lui 

Casanova. 
Gu omisiunile şi adăugirile amintite, Memoriile nareazâ existenţa lui 

Giacomo Casanova pînă aproape de cincizeci de ani. Despre ultimii 
treisprezece ani ne vorbesc alte documente, îu special paginile altui foarte 
spiritual memorialist al veacului, Prinţul de Ligne. Grija cercetătorilor a 

reconstituit şi deceniul intermediar (1775—1787), culorile lui mai 
întunecate, cu începutul bătrîneţii şi cu cîteva avataruri întristătoare. 
Giacomo Casanova s-a născut la Veneţia, în 1725. Om al secolului său, el 

avea să-şi proclame originea umilă, deşi a socotit o vreme cu cale să-şi 
atribuie un nume şi un titlu, să devină cavaler de Seingalt. Argumentul cu 

care şi-a justificat acest drept e însă caracteristic : alfabetul aparţine tuturor 
şi oricine e liber să-1 combine pentru a-şi alege numele. I s-a întîmplat lui 
Casanova să cocheteze şi cu genealogiile. A fost însă descendentul unui 

menaj de actori şi, în peregrinările lui prin oraşele europene, avea să-şi 
reîntîlnească mama care juca într-o trupă italiană stabilită in Germania. 

Ga alţi mulţi aventurieri ai secolului în care Anatole France 1-a plasat pe 
neuitatul abate Jerome Goignard, a fost menit în copilărie carierei 
ecleziastice. A studiat la Padova teologia şi dreptul. A pus atunci temelia 

unei solide culturi umaniste la care paginile autobiografiei sale se referă 
frecvent. între o aventură erotică şi o partidă de cărţi în care înfrunta cu 
dexteritate trişori de profesie, Casanova se întorcea frecvent spre 

preocupările erudite — scrierile filologice şi istorice, traducerile din greacă şi 
latină. 

Vocaţia ecleziastică s-a risipit din adolescenţă, fiind mascată de aceea mai 
reală pentru aventurile de orice ieL Una dintre primele lui aventuri se 
soldează chiar cu închiderea într-un fort din care a evadat. Au început 



atunci peregrinările — pentru moment în oraşele italiene. A fost o vreme 
secretarul unui cardinal din Roma. Reîntors la Veneţia, se angajează în 

armată, e trimis la Constanţinopol. Dar se* pare că nu a ajuns mai departe 
de Corfu, deşi memoriile vorbesc îndelung de aventurile lui orientale. A 

urmat o perioadă de care aceleaşi memorii pomenesc cu regret, ca despre o 
decădere. Violonist — după cum ne spune — cu totul neînzestrat 
în,orchestra unui teatru, Casanova ia parte Ia orgiile unei bande de tineri 

deşucheaţi. Comparate cu ceea ce aveau să fie mai tîrziu activităţile 
jucătorului de profesie şi ale simulatorului de practici magice, episoadele 
acestea nu par mai grave şi tonul cu care vorbeşte despre ele memoralistul 

surprinde Se simte că sînt socotite degradante fiind prea meschine. Adesea 
cinic, Casanova a avut orgoliul aventurierului de anvergură. 

Hazardul 1-a ajutat. L-a făcut să întîlnească, să ciştige afecţiunea şi 
protecţia unui patrician, senatorul Bragadino. Această protecţie, devenită 
aproape grijă paternă, l-a sprijinit timp de cîteva decenii. 

începe acum şirul călătoriilor şi aventurilor prin mai toate principalele oraşe 
europene. A încerca, să le urmărim ar fi să rezumăm palid paginile Istoriei 

vieţii mele. Pînă la epoca gravă a arestării de către Inchiziţie, principalele 
evenimente din această perioadă se petrec în cei cinci ani de peregrinări, 
între, 1750 şi 1755, dintre care? doi ani de călătorie în Franţa care avea să 

devină a doua lui patrie. (Memoriile au fost scrise în limba franceză.) La 
Lyon a fost, se pare, primit în francmasonerie, ceea ce se acordă cu 
libertatea de gîndire a multor pasaje. în aceşti ani, Casanova duce o 

existenţă caracteristică şi pentru el şi pentru secol. Pe lîngă vagabondările 
care l-au făcut să cunoască principalele ţări europene (pînă la întoarcerea la 

Veneţia în 1755 a a ajuns la Dresda, la Praga, la Viena), Casanova străbate 
peste tot mediile cele mai diverse, ajunge la curtea franceză şi în cele mai 
deocheate taverne. 

Cînd s-a reîntors la Veneţia, reputaţia lui de libertin era bine stabilită. 
Exerciţiile şarlatano-magice care il cuceriseră pe Bragadino îl făceau şi mai 
suspect în ochii inchiziţiei veneţiene E arestat şi condamnat la cinci ani de 

închisoare în faimoasa „Piombi". Evadează în anul următor. Istoria acestei 
evadări a povestit-o apoi de nenumărate ori şi a scris-o în 1788 (Istoria fugii 

mele din închisoarea „Piombi din Veneţia" — naraţiune reluată în Memorii). 
Acest cabotinaj — Casanova pretindea cîteva ore pentru a nu lăsa la o parte 
amănuntele şi pentru a mima povestirea cum se cuvenea — a accentuat 

neîncrederea cîtorva cercetători care au negat realitatea evadării şi au vorbit 
de o eliberare aranjată de către Bragadino. Se pare, totuşi, că verificările de 

arhivă, făcute cu obişnuita minuţiozitate a studiilor casa-noviene, a 
confirmat veracitatea generală a povestirii. Chiar dacă unele detalii sînt 
produsul imaginaţiei fertile a aventurierului, evadarea din „Piombi" face 

onoare energiei, curajului şi ingeniozităţii lui. Literar, această parte a 
memoriilor a influenţat în mai multe rînduri scrieri notabile. Stendhal care 
admira Memoriile s-a inspirat din aceste pagini imaginînd fuga lui Fabrice 

del Dongo. 
Evadarea s-a soldat pentru Casanova cu aproape douăzeci de ani de exil, 

Cînd îl întîlneau prin oraşele Europei, diplomaţii veneţieni îl tratau adesea 
cu bunăvoinţă, dar dreptul de a se reîntoarce în patrie i-a fost acordat cu 
greutate şi — se pare — cu preţul unor servicii degradante. 



Cei douăzeci de ani alimentează cea mai mare parte din peripeţiile 
Memoriilor, deşi destule aventuri inavuabile au fost lăsate la o parte. 

Giacomo continuă peregrinările orizontale şi verticale, punctate de expulzări, 
de săptămîni petrecute în închisoare, de noi evadări. O datorie contractată 

la joc îl reţine prizonier într-un orăşel german. Evadarea e organizată cu 
şiretenie şi quiproquouri de comedie italiană. In Spania e amestecat intr-o 
afacere bizară în care pretinde a fi avut un rol cavaleresc şi inocent. La 

Viena e implicat într-o poveste mai puţin strălucitoare, închis iar, eliberat 
prin intervenţii făcute la ministrul Kaunitz. 
Jocul, aventurile amoroase alternează cu misiuni semi-diplo-matice şi cu 

încercări comerciale. La Paris, unde a petrecut şi în această perioadă mulţi 
ani, comanditează un negoţ de stofe, capătă concesia unei loterii, e 

însărcinat cu o misiune secretă în Olanda. Trăieşte o vreme Ia Londra, 
încearcă să se stabilească Ia curtea lui Frederic cel Mare, care i-ar fi propus 
să devină profesor într-un colegiu de tineri nobili. Propunerea i s-a părut 

prea puţin atrăgătoare după ce a avut ocazia să constate că monarhul îi 
muştruluia cu bastonul pe profesori. In Polonia e primit la curte, dar 

răneşte grav într-un duel pe un favorit al regelui. In Rusia, de asemenea, e 
primit do Caterina a II-a. 
Se apropie de cincizeci de ani, a început să obosească. Este perioada în care 

se întrerup memoriile.' Obţine în 1774 dreptul de a se reîntoarce la Veneţia. 
Consacră in aceşti ani mai multă vreme scrisului : lucrări istorice (Istoria 
tulburărilor din Polonia) şi naraţiuni cu pretext istoric (Anecdote veneţiene 

de dragoste şi război din veacul ai XlV-lea). Scrie şi libretul unei cantate, 
conduce o trupa de teatru, scoate o revistă teatrală : Mesagerul Thaliei. 

Evadatul de la Piombi, spiritul liber se pune o vreme în serviciul Inchiziţiei 
denunţînd pe librarii care răspîndeau scrieri antireligioase. Nu se va putea 
bucura multă vreme de sprijinul oficial pe care-1 obţinuse prin această 

înjositoare activitate. Iri-taţia stîrnită de un pamflet violent, îndreptat 
împotriva unui patrician, îl izgoneşte iar din Veneţia. 
In 1785 aventurierul sexagenar e încolţit de lipsuri la Paris. Acceptă atunci 

propunerea contelui de Walstein-Wartenberg de" a deveni bibliotecar la 
castelul din Dux (Boemia). Acolo avea să-şi petreacă ultimii treisprezece ani 

de viaţă, necruţat de umilinţe. Slujba lui nu-1 deosebea prea mult de slugile 
din castel, alături de care fostul oaspete al monarhilor trebuia să ia uneori 
masa. Dovedind o vivacitate nepotolită de vîrstlh se războieşte cu obrăznicia 

intendenţilor şi a bucătarilor, îşi afirmă demnitatea. Scrie inamicului său, 
intendentul contelui Waldstein, unsprezece scrisori ale căror copii au fost 

găsite la Dux şi care sînt alcătuite ca nişte pamflete trufaşe. ..După ordinea 
firească a lucrurilor, îţi dai seama, scumpe domnule Faulkinher, că n-ar fi 
trebuit să existe niciodată raporturi între noi, în timpul şederii noastre a 

amîndurora la castelul contelui Waldstein unde eu am funcţia de 
bibliotecar, iar dumneata pe cea de intendent al băieţilor de la bucătărie..." 
*. 

Prinţul de Ligne, unchiul lui Waldstein, ne-a lăsat un portret al lui 
Casanova septuagenar, sub numele semnificativ de Aventuros. Alcătuit din 

poante paradoxale, după moda secolului, portretul acesta poate fi 
confruntat cu cel pe care — implicit — îl trasează memoriile casanoviene i 
„Ar fi un bărbat foarte frumos dacă n-ar fi urît. E înalt, clădit ca un Hercule, 



dar un ten de african, nişte ochi vioi, cu adevărat plini de spirit, dar 
exprimind mereu susceptibilitate, nelinişte, ranchiună, îi dau o înfăţişare 

feroce... Doar lucrurile pe care pretinde că le ştie nu le Ştie i regulile 
dansului, ale limbii franceze, ale bunului-gust, 

> Lettres â M. Faulkinher, In Memoires de Jacques Casanova, Flam-marion, 
voi. VI, f.a., p. 449. 
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bunele maniere. Doar comediile lui nu sînt comice ; doar lucrările lui 
filozofice n-au filozofie, toate celelalte scrieri ale sale sînt pline de idei 
filozofice..."1. Portretul alcătuit din lumini şi umbre şi urmărind evidente 

simetrii, se încheie elogios, mai în acord cu alte pagini in care prinţul de 
Ligne şi-a arătat simpatia pentru Casanova : „Imaginaţia lui prodigioasă, 

vioiciunea naţiunii lui, călătoriile, toate profesiile pe care le-a practicat, 
fermitatea cu care întîmpină lipsa bunurilor morale şi materiale fac din al 
un om rar, pe care e preţios să-1 întâlneşti, demn chiar de consideraţie şi de 

multă prietenie din partea puţinelor persoane pe care le priveşte cu 
indulgenţă..." 2. 

Memoriile au fost scrise la Dux. Aici s-a stins Casanova în 1798. ..Pofta de 
mîncare îi scădea în fiecare zi, aşa că a regretat prea, puţin viaţa — serie De 
Ligne in alte pagini de amintiri. Dar a încheiat-o în chip nobil în faţa lui 

Dumnezeu şi a oamenilor, a primit împărtăşania cu gesturi largi şi a rostit 
cîteva sentinţe spunînd : «Doamne ! şi voi martori ai morţii mele. Am trăit ca 
un filozof şi mor ca un creştin»".3 

Autobiografia unui astfel de personaj nu se poate reduce la descrierea 
erotică şi nici la peripeţia pitorească, cît de mare le-ar fi locul. 

Punţi de trecere între document şi literatura plăsmuită uneori intenţionat, 
alteori fără voie, scrierile autobiografice oscilează între polul obiectiv şi cel 
subiectiv. Devin la un capăt relatare istoriografică, în care figura naratorului 

tinde să se estompeze, la celălalt reflecţie şi auto-analiză. Nuanţele, formele 
de trecere sînt nenumărate. In afară de puţine exemple, eul şi lumea sînt 
amîndouă prezente. Dar cele două atitudini — relatarea de fapte şi 

autocăutarea — se diferenţiază încă din Renaştere, epoca în care s-a ivit 
accepţia modernă a memorialisticii, producînd două opere atit de deosebite 

ca Eseurile lui Montaigne şi Viaţa lui Cellim. 
Casanova nu se vrea şi nu se pretinde un istoric care să relateze cu 
obiectivitate fapte neutre, uitîndu-se pe sine. Generată de nostalgiile 

bătrlneţii care îşi retrăieşte trecutul narîndu-1, auto- 
» Ibidem. p. 473. 

* lbldem, p. 471. 
• Ibidem, p. 471 
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biografia lui este destinată să-1 avantajeze pe narator, eu toate pasajele ei 
cinice. De aici şi întîmplările fardate, omise sau inventate. Dar, 
temperament prin excelenţă extravertit, Casanova nu are nici preocuparea 

nici răgazul de a se autoanaliza. Obişnuinţa de a trăi clipa s-a păstrat şi la 
bătrîneţe. Ne-o arată portretul desenat de Prinţul de Ligne. La el, 

rememorate, întîmplările se îmbulzesc, devin o călătorie într-un secol al 
XVIII-lea puţin cunoscut. 



Cîteva pagini din Craii de Curtea-Veche evocă din gesturi, şi denumiri, cu 
arta de a lăsa faptele să se piardă în penumbră, un secol al XVIII-lea al 

eleganţei şi al vjeţii aventuroase trăite eu stil. Se percep in aceste fraze şi 
cîteva rezonanţe casanoviene sau din alţi memorialişti ai aventurii. „In 

sărbătoare neîntreruptă de zi şi noapte, am petrecut, cum nu se mai 
petrecuse şi nu se va mai petrece, ne-am înfruptat cu nesaţ din toate 
desfătările simţurilor şi ale minţii. îndeplineam însărcinări de tot soiul: înto-

vărăşeam pe Belle-Ile la Frankfurt pentru alegerea împăratului, plecam cu 
Riehelieu în petit la Dresda, tocmeam la Paris ^aînze do Watteau pentru 
marele Frederic, duceam diamantiealele Eli-savetei Petrovna să le şlefuiască 

la Amsterdam, porunceam la Ma-iines horbote pentru Bruni şi acestea toate 
nu pentru vînarea de avuţie sau de măriri, ci numai din nevoia de a fi pururi 

în neastâmpăr, în mişcare."1 
Evocare de fapte trăite, memoriile lui Casanova nu au parfumul uşor 
artificial al unei reconstituiri literare a trecutului, dar se desfăşoară sub 

semnul aceluiaşi neastâmpăr, aceleiaşi mişcări neîntrerupte. Această 
autobiografie de aventurier are o arie socială surprinzătoare. In raport cu 

Saint-Simon, Casanova pretinde alte scări de valori. N-ar avea rost să 
căutăm la Casanova viziunea inovatoare asupra omului pe care o întîlnim la 
aristocratul francez, uimitor scriitor fără voie. Dintr-un punct de vedere 

comparaţia e însă licită pentru a reliefa un contrast. Ducele de Saint-Simon 
se ocupă de o lume precis îngrădită social. E micul univers al curţii lui 
Ludovic al XlV-lea şi a Regentului. Iese rar şi aluziv din această lume. Iluzia 

optică creată de artistul Saint-Simon transformă profunzimea în perspectivă 
largă. Se creează impresia unei întregi societăţi, deşi rămînem mai tot 

timpul lîngă 
» Matelu I. Caragiale, opere, Fundaţia pentru literatură şl artă, 1938, p. 
101—102. 
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Versailles şi Marly. La Casanova, povestitorul urcă şi coboară scările 
saloanelor şi ale tavernelor, trece de la curte la tripou. B la fel de sigur de 

sine pretutindeni. Nu există alte pagini memorialistice în care secolul al 
XVIII-lea să retrăiască din unghiuri atît de felurile şi cu atîta diversitate de 

culori. Memoriile lui Goldoni, caracter integru şi spirit aşezat, cele ale altor 
aventurieri, cum a fost Lorenzo da Ponte, libretistul lui Mozart, par palide în 
comparaţie.     

Aria e vastă nu numai pentru că ea cuprinde cea mai mare parte a Europei 
străbătute la toate nivelurile. E vastă'şi prin preocupările lui Casanova care 

rămîne în cele mai nepotrivite împrejurări omul de cultură umanistă, dornic 
de glorie literară, cu ambiţii de filolog şi de filozof. De altfel, amestecul de 
preocupări are efecte comice pe care memorialistul le strecoară uneori 

intenţionat sau le creează cîteodată involuntar, prin simple alăturări baroce. 
La Geneva, Casanova o întîlneşte pe teologa Hedwiga care-i stîrneşte 
admiraţia, şi prin cunoştinţele solide de teologie şi prin iscusinţa cazuistică. 

Reuşeşte să o seducă şi pe Hedwiga şi pe verişoara mai tînără a acesteia, 
Helene. (Cu mai multe prilejuri, adoptînd pentru circumstanţă un ton 

moralizator, Casanova a remarcat că seducţia a două prietene e mai uşoară 
decît a fiecăreia luată izolat, pentru că ingenuele se încurajează una pe alta.) 
Cu un zîmbet uşor, Casanova ne povesteşte că teologa s-a dezbrăcat cu un 



citat pios ce arăta că virtutea nu sălăşluieşte în haine. Admiraţia lui pentru 
agilitatea intelectuală şi cunoştinţele sacre ale teologei e genuină, rostită pe 

acelaşi ton ca şi admiraţia pentru atributele ei trupeşti. 
Dincolo de asemenea interferenţe omul de cultură e prezent, alături de trişor 

şi de desfrînat. Relatarea întâlnirii cu Voltaire e de incontestabil interes, deşi 
nu lipsesc intenţii răuvoitoare, căci Casanova l-a detestat şi a polemizat 
postum cu Voltaire. Documentul cultural şi literar nu constituie latura 

principală a memoriilor, există însă şi le sporeşte interesul. 
După cum descrie lumea pestriţă a secolului în care intre aventurier, 
cavaler de industrie şi şarlatan nu există diferenţe prea nete, tot astfel 

Casanova pătrunde în încăperile mai ascunse ale spiritului şi întregeşte 
fizionomia convenţională a secolului. O face fără preocupări speciale de 

observator, cu a'Jt mai puţin de analist, numai prin relatare agilă. 
Secolul conversaţiilor, al raţionalismului elegant, al zîmbetului sceptic care 
pune -în discuţie toate e prezent în fiecare frază a 
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acestui umanist eu ambiţii filozofice. Gasanova nu s-a vrut ateu. A avut 

chiar — ce-i drept, foarte rar — perioade de criză mistică. O astfel de criză a 
întrerupt chiar, în tinereţe, seducerea unei foarte naive ţărănci. (Există însă 
dubii justificate asupra veracităţii respectivelor pagini din Memorii care 

seamănă cu Decameronul). In afara celor cîteva momente mistice, 
aventurierul destinat în adolescenţă să fie preot, fostul secretar de cardinal, 
a rămas la un teism elegant. Cunoştea prea bine moravurile feţelor bise-

riceşti din Italia sau Franţa pentru a păstra veneraţie religioasă. Dar 
libertatea lui de gîndire nu l-a dus la consecinţe extreme. S-a socotit chiar — 

orgolios — în stare să polemizeze cu Voltaire. A făcut-o probabil şi pentru a 
cuceri bunăvoinţa Inchiziţiei. 
Chiar cu inconsecvenţe, gîndirea lui Casanova aparţine secolului al XVIII-

lea. Lumea Memoriilor e cea a inteligenţei critice. Casanova trăieşte cu 
intensitate prezentul şi inteligenţa lui nu se aplică la problemele mai grave 
ale existenţei, nu are zbateri şi nelinişti metafizice, nu are nici profunzime. 

Dar e mereu trează. Rezistenţa la prejudecăţi, analiza critică, agilitatea 
intelectuală sînt valori preţuite îndeosebi. L-am văzut pe Giacomo elogiind la 

fel de îneîntat formele — minuţios detaliate — ale teologei Hedwiga şi 
subtilitatea raţionamentelor ei. 
Oricît ar fi de impregnate de acest scepticism elegant al secolului, Memoriile 

nu îngăduie- iluzoria reducere a unei perioade la un singur mod de a gîndi 
şi la un singur tip uman. Din această cronică a cîtorva decenii de 

peregrinări nu lipsesc fapte aflate la antipodul atitudinii lucide. Secolul 
filozofilor este şi acela, al apariţiei unor grupări de iniţiaţi, al 
recrudescenţelor magice. Pe această credulitate care alternează, uneori 

coexistă cu paradoxul zîmbitor, se bazează succesul şarlatanilor cu alură de 
magicieni. Astfel a fost Gagliostro, popularizat de Alexandre Dumas, care 
afirma că a trăit milenii şi povestea cu degajare în saloane amintirile lui din 

antichitate. Astfel a fost contele de Saint-Germain pe care Gasanova l-a 
întîlnit în mai multe rînduri şi l-a judecat cu severitate de confrate. 

Reînvierea sectelor esoterice şi a practicilor magice a fost exploatată şi de 
Gasanova. Primul şi cel mai important succes al său în acest sens l-a 
obţinut în tinereţe, cînd l-a întîlnit pe Bragadino. Mai tîrziu, în Franţa şi în 



Olanda, a practicat şarla-tania profetică ori medicală pentru a capta cîte o 
bunăvoinţă, pentru a-şi înlesni cîte o cucerire sau chiar cu mobile ce s-ar 

înscrie astăzi în cadrul simplei escrocherii. Relaţiile iui cu doamna 
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D'Urffi, aristocrată foarte bogată şi cam nebună, au fost de fapt exploatarea 
bănoasă a convingerii acesteia în posibilitatea reîntineririi şi a prelungirii 
vieţii. Casanova a amestecat reminiscenţele unor lecturi din cărţi de magie 

cu produsele inventivităţii sale pentru a juca în faţa prea credulei doamne 
D'Urfe diferite mascarade, unele surprinzător de grosolane, dar care se 
soldau cu bani şi cu bijuterii. Ni le povesteşte în multe pagini amuzante şi 

cinice. Colţurile mai tenebroase din secolul luminilor sînt pentru el mai ales 
un teren de vînătoarc. 

Naraţiunea lui Casanova o îndreptată spre lume. Dintre diferitele atitudini 
care pot orienta pe rînd sau amesteeindu-se activitatea memorialistică — 
hotărîrea trufaşă de a spune, ca Rousseau, adevărul despre sine, de a 

dezvălui un om in unicitatea lui, căutarea goetheană a factorilor de formaţie, 
autoaaalize — la Casanova e atotslăpînitoare voluptatea rememorării. Dar 

evocînd în-tîmplările, orice memorialist, ori cît de puţin ar fi înclinat spre 
autosondare, se portretizează. Portretul involuntar coincide pe alocuri, de 
cele mai multe ori diferă savuros, de cel desenat cu grijă. Pe lîngă imaginea 

caleidoscopică a secolului, pe fondul acestui secol, cele cîteva mii de pagini 
ale memoriilor ne familiarizează cu Giacomo însuşi. E cealaltă sursă de 
captaţie a scrierii. 

Portretul rămîne la suprafaţă fără a r.ăzui să surprindă mişcarea unduioasă 
şi diversă ori dimensiunea tragică dezvăluite de capodoperele genului. 

înfăptuit din ceea ce spune şi din ceea ce caută să disimuleze naratorul, 
inchegîndu-se treptat dfe-a lungul paginilor şi anilor, portretul acesta are o 
remarcabilă putere de viaţă >i frăgezime de culori. 

Casanova cîştigă simpatia durabilă a cititorului. Nu o izbuteşte neapărat 
orice om care spune eu şi pledează direct sau indirect pentru rolul pe care l-
a jucat în viaţă. Citind Memoriile de dincolo de mormînt ale Iui 

Chateaubiiand, îl admirăm pe artistul inovator, chiar cînd avem rezerve faţă 
de rafinata lui retorică romantică. Chateaubriand, omul, ne irită prin 

teribilul lui orgoliu, prin gesturile lui studiate şi prin atitudinile drapate. 
Orgoliul naiv al lui Casanova e mai puţin supărător. Vitalitatea lui — 
păstrată intactă şi mişcînd povestirea fără oboseli şi fără popasuri — e 

cuceritoare. 
12 

Libertin şi trişor, Casanova posedă cîteva solide însuşiri morale. Generos, 
uman, e în stare de multe potlogării mici şi mari pe care i le cer 
împrejurările, dar nu de meschinării şi de josnicii. Impulsiv şi neînstare să 

calculeze consecinţele unui gest, îşi apără demnitatea cu mijloace de duelist 
încercat. Detaliile duelului cu Branicki — confirmate de dqcumente — arată 
curajul cu care Giacomo ştia să spele o jignire. E demnitatea fiului de actriţă 

inspirat de egalitarismul secolului. La bătrîneţe, la castelul lui Waldstein, a 
vorbit cu ostilitate de ideile Revoluţiei franceze şi de oamenii ei. în 

peregrinările lui şi-a inventat o identitate nobiliară. Numele, titlul, făceau 
parte, din recuzita lui profesională, ca şi suspecta decoraţie — „pintenul de 
aur" — pe care o arbora, ca şi bijuteriile purtate cu ostentaţie' şl frecvent 



amanetate. Cavalerul de Seingalt e convins însă de artistocraţia meritului, 
de dreptul lui de a frecventa pe picior de egalitate salonul ducal sau curtea. 

A secolului — deşi coborîtă la nivelul unui hedonism minor — este şi ecuaţia 
pe care o stabileşte între fericire şi plăcere. Fire puţin problematică, el nu 

are alte melancolii decît acelea trezite de inevitabila decădere a bătrîneţii. 
Singurul motiv cu virtuţi oarecum poetice ale acestei viguroase .şi prea 
puţin poetice naturi este cel horaţian al scurgerii vremii, al oboselii şi 

împuţinării. E redus însă — de cîte ori apare — la regretul pentru pierdutele 
bucurii trupeşii. 
Cît de circumscris i-ar fi orizontul — un erou memorialistic a cărui povestire 

are o cuprindere mai largă nu poate fi epuizat din cîteva linii, aşa cum 
secolul în care a trăit nu încape într-o formulă. Există în povestirea lui 

Casanova cîteva inconsecvenţe amuzante şi cel puţin un episod cu 
semnificaţie -tragică. 
Amuzantă e ţinuta morală pe care jucătorul de profesie şi amantul bătrînei 

doamne D'Urfe, căreia îi făgăduia reîncarnări magice, o arborează în mai 
multe rînduri cu ingenuitate. Un mic şarlatan întîlnit din întâmplare ri cere 

cu un aer complice să garanteze pentru el. Casanova refuză sec şi ne 
împărtăşeşte indignarea faţă de cutezanţa cu care asemenea ticăloşi se 
adresează oamenilor cinstiţi. Mai comică încă — pentru că e evident sincera 

— este revolta lui Casanova cînd valetul lui fuge cu o mare parte din 
bijuteriile obţinute de la doamna D'Urfe, deşi bijuteriile erau fructul unei 
şarlatanii complicat regizate, iar indignatul narator nu făcuse altceva decît 

să joace străvechiul rol al păcălitorului păcălit; 
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Cu aJt prilej, tonurile cele mai opuse alternează cu aceeaşi ingenuitate. 
După descrierea amănunţit obscenă a unui început de seducere pe care l-a 
practicat in vorbitorul unei mănăstiri — par-Uenera fiind o fetiţă — 

Casanova trece fără sentimentul vreunei incongruenţe la consideraţii morale 
şi pedagogice. Vorbeşte de primejdiile pe care le implică viaţa la mănăstire 
pentru educaţia fetelor, deplînge iluziile părinţilor. 

Episodul cu Charpillon are o altă tonalitate. Lăudăroşia seducătorului 
obişnuit să învingă obstacolele prin prestigiu, printr-o tehnică verificată şi — 

foarte des — prin bani, lasă loc unui sentiment de deznădejde. In pragul 
bătrîneţii, Casanova întîlneşte la Londra o mică curtezană franceză pe care o 
cunoscuse mai înainte la Paris. Din capriciu, Charpillon, care avea să 

devină mai tîrziu amanta unui important om politic englez. îl provoacă 
mereu şi i se refuză. Toată experienţa lui Casanova nu-1 împiedică să cedeze 

jocului rafinat al micii curtezane, să spere, să se umilească, să o părăsească 
furios în mai multe rînduri şi să revină. Jocul e împins pînă la marginea 
sinuciderii. 

Sînt pagini care, fără a transforma tonul general al Memoriilor, le dau o altă 
deschidere. 
x„Veneţianul acesta de sînge spaniol... a cărui viaţă seamănă cu o comedie 

pe jumătate burlesc*, pe jumătate de dragoste, cu un carnaval din ţara lui. 
întrerupt de o captivitate atroce... ne povesteşte totul şi chiar mai mult decît 

a fost: ni se dezvăluie nud, fără mofturi- şi *u destulă voioşie pentru un 
bătrîn ; epicurian ca Horaţiu, sensualist pe faţă, fără prea mult cinism, în 
oarecare măsură creştin după cum ne spune, n-aş încerca să explic cum..." 



1 Portretul lui Sainte-Beuve e confirmat în liniile lui mari de textul 
Memoriilor. Capitolele din închisoare şi cele despre Charpillon, alte cîteva 

detalii nu schimbă esenţial, dar îmbogăţesc figura omului şi intensifică 
farmecul cărţii. 

SILVIAN IOSIFESCU 
* Salnte-Beuve, Premlers Lundls, II, Calmann-Levy, 1894, p. 212—213. 
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Încep prin a-i declara celui ce mă citeşte câ, în tot ce am făptuit bun sau rău 
cită vreme am trăit, sînt încredinţat că am greşit ori nu şi că urmează 
aşadar să mă socot liber. 

învăţătura stoicilor şi a oricărei alte secte cu privire la puterea destinului e o 
nălucă a închipuirii, vecină cu ateismul. Iar eu nu sînt doar monoteist, ci 

creştin întărit de filozofie, care n-a stricat niciodată nimănui. 
Cred în existenţa unui Dumnezeu riematerial, autor şi stăpîn al tuturor 
fermelor; şi ceea ce-mi dovedeşte că niciodată nu m-am îndoit de el e că 

întotdeauna m-am bizuit pe pronia lui, îndreptîndu-mi spre el rugăciunile în 
clipele de restrişte şi aflîndu-mi întotdeauna izbăvirea. Deznădejdea ucide ; 
rugăciunea o stârpeşte, iar omul, cînd s-a rugat, dobândeşte încredere şi 

acţionează. Cî-fc despre mijloacele pe care le foloseşte stăpânul fiinţelor 
pentru a înlătura nenorocirile ce-i pândesc pe cei care-i imploră ajutorul, e o 

cunoştinţă mai presus de ceea ce e în stare să priceapă omul care, în clipa 
când contemplă neputinţa de a înţelege pronia cerească, se" vede mărginit 
să o adore. Ignoranţa devine singurul nostru expedient şi adevăraţii fericiţi 

sînt cei cărora le e scumpă. Trebuie aşadar să ne rugăm Domnului şi să fim 
încredinţaţi că am dobîrtdit harul pe care i l-am cerut, chiar cînd 
împrejurările par să ne arate contrariul. Iar starea trupească în care trebuie 

să se afle cel ce cată la Ziditor, ne-o indică un vers din Petrarca : 
Con le ginocchie della mente inchine* 

Omul e liber, dar încetează de a fi, dacă nu erele in libertatea lui şi cu cit îi 
atribuim mai multă putere destinului, cu atît se lipseşte de aceea pe care 
Dumnezeu i-a dăruit-o înzestrîndu-J cu judecată. Judecata e o fărîmă de 

dumnezeire. Dacă o folosim pentru a fi smeriţi#şi drepţi, nu putem să nu-i 
plăcem celui oe ne-a dăruit-o. Dumnezeu nu încetează de a exista decît 

pentru cei care concep că neexistenţa lui e posibilă ; această concepţie va fi 
pentru dînşii cea mai grea osîndă. 
Deşi e liber, omul nu trebuie să creadă că e slobod să facă tot ce vrea, căci 

devine rob cînd, prins de vălmăşagul unei patimi, se lasă atras de acţiune. 
Cu adevărat înţelept e acela ce are putere să adaste cu fapta pînă după ce 
trece furtuna ; asemenea fiinţe sînt însă rare. 

Cititorul va vedea în aceste Memorii că, deoarece n-am avut niciodată o ţintă 
anume, singurul sistem pe care l-am folosit, dacă sistem se poate numi, a 

fost să mă las în voia vîntului. Cîte amărăciuni în această independenţă faţă 
de metodă ! Izbînzile şi înfrîngerile, bunele şi relele cîte le-am trăit mi-au 
arătat, toate, că, pe lumea asta, atît trupeşte cit şi sufleteşte, binele purcede 



întotdeauna' din rău şi răul din bine. Rătăcirile mele vor arăta cugetătorilor 
căile contrarii sau îi vor învăţa arta de a juca la două nunţi. Totul e să 

cutezi, căci puterea fără încredere nu foloseşte la nimic. Mi s-a întîmplat 
adesea să-mi căşuneze o bucurie dintr-o faptă nesăbuită care ar fi trebuit să 

mă ducă în prăpastie ; şi tot dojenindu-mă, ziceam bogdaproste. Mi s-a 
întîmplat de asemenea ca, dimpotrivă, să mă copleşească o nenorocire în 
urma unei purtări cumpătate şi înţelepte. Mă simţeam atunci umilit; sigur 

însă pe dreptatea mea, îmi aflan lesne mîngîierea. 
în ciuda fondului de excelentă moralitate, rod firesc al principiilor divine 
sădite în inima mea, am fost toată 

* îngenuncheat sufleteşte (it.). Petrarca, In morte ăi Madonna Laura, Canz. 
VIII, 63. 
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viata victima, simţurilor; mi-au plăcut raznele, am trăit necontenit în greşeli, 
fără altă mîngîiere decît aceea de a cunoaşte că mă aflu în greşeală. Astfel 

încît trag nădejde, scumpe cititorule, că, departe de a găsi în istorisirea mea 
trăsăturile unei trufaşe sfruntări, nu vei găsi decît pe acelea care se 

potrivesc unei destăinuiri depline, iar, în stilul povestirilor mele, nu vei găsi 
nici aerid unui penitent, nici constrîngerea unuia care roşeşte mărturisindu-
şi poznele. Sînt nebunii de-ale tinereţii ; vei vedea că rîd de ele şi, dacă eşti 

bun, vei rîde însuţi cu mine împreună. 
Vei rîde cînd vei vedea că adesea n-am şovăit să înşel pe cîte un năuc, pe 
cîte o lichea sau pe cîte un prost, cînd am fost nevoit s-o fac. în ce priveşte 

femeile, sînt înşelări reciproce care nu intră la socoteală, căci cînd e vorba 
de dragoste, fiecare în parte e şi înşelător şi înşelat. Cu proştii însă e cu 

totul altceva. Mă socotesc întotdeauna fericit cînd îmi amintesc de cîte unul 
pe care l-am făcut să-mi cadă în plasă, căci sînt obraznici şi fuduli de 
înfruntă însăşi deşteptăciunea. Pe ea o răzbuni cînd înşeli pe un prost, iar 

biruinţa merită osteneala, căci prostul poartă zale şi adesea nici nu ştii pe 
unde să-1 iei. Socotesc, într-un cuvînt că a înşela pe un prost e o faptă 
vrednică de un om de duh. Ceea ce mi-a strecurat în sînge, de cînd sînt, o 

nestinsă ură împotriva neamului proştilor e faptul că mă simt eu însumi 
prost de cîte ori mă aflu în mijlocul lor. Sînt departe de a-i asemui eu cei 

numiţi nerozi; căci aceştia din urmă, nefiind cum sînt decît pentru că au ră-
mas neciopliţi, îmi sînt destul de dragi. Am găsit printre ei oameni cît se 
poate de cumsecade şi care, in nerozia lor, au un fel de isteţie, un bun-simţ 

şi o judecată dreaptă care-i îndepărtează mult de felul proştilor. Sînt nişte 
ochi atinşi de cataractă şi care altminteri ar fi foarte frumoşi. 

Cercetînd, scumpe cititorule, spiritul acestei prefeţe îmi vei ghici lesne ţinta. 
Am scris-o fiindcă doresc să mă cunoşti înainte de a mă citi. Numai la 
cafenea şi la circiumă stai de vorbă cu necunoscuţi. 

Am scris viaţa mea şi nimeni nu poate să zică nimic : fac însă bine oare că o 
dau publicului, pe care nu-1 cunosc decît în părţile lui cele mai rele ? Nu, 
ştiu bine că făptuiesc 
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o nebunit-, dar de vreme ee simt nevoia să na îndeletnicesc cu ceva şi să rid, 

de ce m-aş opri s-o fac ? 
Expulit cllobero morbum bilemquc meraco1 



Un om din vechime ne spune cu un ton profesoral : „Dacă n-ai făptuit 
lucruri vrednice de scris, măcar scrie lucruri vrednice de citit". Iată un 

principiu frumos ca On diamant cu cea mai curată sclipire, şlefuit în Anglia, 
numai că mie nu mi se potriveşte de loc, căci nu scriu nici roman, nici viaţa 

unui om ilustru. Vrednică sau nu, viaţa mea mi-e subiectul şi subiectul mi-
e viaţa. Am trăit fără să-mi dea în gînd vreodată că are să-mi vină pofta 
cîndva s-o povestesc, aşa că va avea, poate, un aspect interesant, pe care 

sigur nu l-ar fi avut dacă aş fi trăit cu scopul ca la bătrîneţe s-o scriu, ba 
mai mult încă, s-o tipăresc. 
La vîrsta de şaptezeci şi doi de ani, în 1797, cînd pot zice vixi, deşi trăiesc 

încă, anevoie mi-aş făuri o mai plăcută petrecere decît să stau la taifas 
despre mine însumi şi să dau astfel un bun prilej de rîs alesei societăţi care 

mă ascultă, care mi-a arătat întotdeauna dovezi de prietenie şi în mijlocul 
căreia întotdeauna m-am aflat. Pentru a scrie bine, n-am de cît să-mi 
închipui că mă vor citi ei : 

Quaecurnque dixi, si placuerint, dictării auditor - 
Cît despre profanii pe care, fireşte, n-am să-i pet împiedica să mă citească, 

mi-ajunge să ştiu că nu pentru din-şii scriu. 
Amintindu-mi de plăcerile de edinioară, le trăiesc încă o dată, mă bucur a 
doua cară de ele şi rid de suferinţele prin care am trecut şi care acum nu mă 

mai dor. Membru al universului, îi vorbesc văzduhului şi îmi închipui că îmi 
dau descărcarea de gestiune, precum un maitre d'hotet 6tăpînului său, 
înainte de a dispărea. Cît despre ceea ce mă aşteaptă în viitor, n-am vrut 

niciodată să mă frămînt ca filozof, căci nu pot şti nimic ; iar ca un creştin ce 
mă 

' Boala din trup alungînd-o şl fierea cu spînz curăţindu-şi Boraţiu, Epistole, 
II, 2, 137. 
1 Toate pe" care le-am spus, dacă v-au plăcut, ascultătorul ml le-a dictat, 

Marţial, XIII. 
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aflu, cată să cred fără a judeca, şi credinţa coa mai curată rămîne mută pe 

deplin. Ştiu că am existat, fiindcă am simţit-o ; şi de vreme ce cunoştinţa 
aceasta mi-o dă sentimentul, ştiu tot astfel că nu voi mai exista cînd voi 

înceta să simt. 
Dacă mi s-o întîmpla să mai simt ceva după moarte, nu mă voi mai îndoi de 
nimic ; voi zice, însă, nu, tuturor celor care vor veni să-mi spună că am 

murit. 
Trebuind să înceapă prin întîmplarea cea mai îndepărtată pe care o ţin 

minte, povestirea mea va începe de la vîrsta de opt ani şi patru luni. Pînă la 
vremea aceea, dacă e adevărat că vivcre cogitare estn-am trăit, am vegetat. 
Nealcătuindu-se decît din comparaţiile ce le face pentru examinarea 

raporturilor, gîndirea omenească nu poate precede existenţa memoriei. In 
capul meu, organul ei specific nu s-a dezvoltat decît opt ani după ce m-am 
născut; atunci a început sufletul meu să fie susceptibil de impresiuni. Cum 

poate o substanţă nematerială, care nu poate nec tan-gere, nec tangi 2, 
primi impresiuni, e un lucru ce nu-i e dat omului să-1 explice. O filozofie 

consolatoare de acord cu religia pretinde că dependenţa sufletului faţă de 
simţuri şi organe nu-i decît întîmplătoare şi trecătoare şi că acesta va fi 
slobod şi fericit după ce moartea trupului îl va fi eliberat de tiranica 



dependenţă. Foarte frumos ; dar fără religie cine ne-ar garanta-o ? 
Neputîndu-mă, deci, prin propriile mele lumini, afla în siguranţa deplină că 

sînt nemuritor decît după ce voi fi încetat să trăiesc, mi se va ierta că nu mă 
grăbesc să ajung la cunoaşterea acestui adevăr ; căci o cunoştinţă pe care 

trebuie s-o plăteşti cu viaţa costă, pare-mi-se, preş scump. Pînă atunci îl 
ador pe Dumnezeu, interzicîndu-mi orice faptă rea şi-i urăsc pe cei strîmbi, 
fără totuşi să le fac vreun rău.- Mi-ajunge să mă împiedic de a le face bine, 

încredinţat că nu trebuie să hrănim şerpi. 
Dator fiind să spun cîte ceva şi despre temperamentul şi caracterul meu, cel 
mai blînd cititor al meu nu va fi nici cel mai puţin cinstit, nici cel mai lipsit 

de minte. 
* 'A trăi tnseamnă a gfruii. (cic. Tuse.) 

* Nici atinge, nici fi atinsă (lat.). 
C3 
Am avut rînd pe rînd toate temperamentele : flegmatic in copilărie, sangvin 

în tinereţe, coleric mai tîrziu, sînt in sfîrşit acum melancolic şi cred că nu 
mă voi mai schimba. Fiindcă mi-am potrivit hrana cu constituţia, m-am 

bucurat întotdeauna de o sănătate deplină şi fiindcă am învăţat de timpuriu 
că ceea ce te strică e întotdeauna excesul, fie de hrană, fie de abstinenţă, n-
am avut niciodată alt medic decît pe mine însumi. Trebuie să spun aici că 

am găsit excesul in minus mult mai primejdios decît cel in plus, căci, dacă 
al doilea dă indigestie, primul ucide. 
Astăzi, la bătrîneţe, trebuie, deşi stomacul mi-e zdravăn, să iau o singură 

masă pe zi ; ceea ce mă despăgubeşte însă de această privaţiune e dulcele 
somn şi uşurinţa cu care-mi aştern pe hîrtie judecăţile, fără a avea nevoie de 

paradoxuri şi sofisme, făcute mai curind ca să mă amăgească pe mine decît 
pe cititorii mei, căci nu m-aş putea niciodată hotărî să Ie dau bani calpi, 
dacă i-aş recunoaşte ca atare. 

Temperamentul sangvin m-a făcut foarte simţitor la farmecele voluptăţii; 
eram mereu vioi şi gata oricînd să trec de la o plăcere la altă plăcere ; 
totodată mă pricepeam de minune să le şi născocesc. De aci mi-a venit fără 

îndoială înclinarea de a lega cunoştinţe noi şi marea înlesnire de a le rupe, 
deşi,întotdeauna cu temei şi niciodată doar din uşurinţă. Cusururile 

temperamentale nu se pot îndrepta, deoarece temperamentul nu e 
dependent de puterile noastre ; cu caracterul e altfel. Caracterul se alcă-
tuieşte din minte şi suflet; aşa se face că el depinde de educaţie şi poate fi, 

deci, îndreptat şi îmbunătăţit. 
îi las pe alţii să hotărască dacă e bun sau rău ; aşa cum e, mi-e însă 

zugrăvit pe chip şi oricine cunoaşte îl poate lesne dibui. Numai acolo e 
caracterul un lucru ce se poate vedea cu ochii : acolo e sediul lui. Să băgăm 
de seamă că oamenii cu chip oarecare — şi numărul lor e foarte mare —■ n-

au nici ceea ce se numeşte caracter, şi să scoatem de aici regula că 
diversitatea chipurilor e egală cu aceea a caracterelor. 
Cînd am mărturisit că toată viaţa am lucrat mai mult din îndemnul 

sentimentelor decît în urma unei judecăţi, mi s-a părut a mărturisi că 
purtarea mea a fost determinată mai mult de caracter decît de minte, de 

obicei în 
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-război unul cu cealaltă, iar eu, în necontenitele lor ciocniri, nu mi-am găsit 
niciodată destulă minte pentru caracter sau destul caracter pentru minte. 

Dar ajunge atît, căci dacă e adevărat că Si brevis esse volo, obscurus fio1, 
socot că pot, fără a primejdui modestia, să pomenesc cu privire la mine 

frumoasele stihuri ale dragului meu Vir-giliu : 
Nec sum adeo injormis : nuper me in littore vidi Cum placidum ventis stareţ 
mare 2 

Cultivarea plăcerilor simţurilor a fost întotdeauna cea mai de seamă 
îndeletnicire a mea : alta mai însemnată n-am avut niciodată. Simţind că 
sînt născut pentru sexul frumos, l-am îndrăgit mereu şi l-am făcut, pe cît 

mi-a stat în puteri, să mă îndrăgească. Am îndrăgit de asemenea cu patimă 
mîncarea aleasă şi m-am înflăcărat pentru tot ce mi-a stîrnit curiozitatea. 

Am avut prieteni care mi-au făcut bine, şi fericirea de a fi în stare cu orice 
prilej să le arăt dovezi de recunoştinţă. Am avut de asemenea duşmani 
crînceni care m-au prigonit şi pe care nu i-am nimicit fiindcă nu mi-a stat în 

putere s-o fac. Nu i-aş fi iertat niciodată, dacă n-aş fi uitat răul pe care mi l-
au făcut. Cel care uită o jignire n-o iartă, el uită ; căci iertarea purcede 

dintr-un sentiment eroic, dintr-un suflet nobil, dintr-un cuget generos, în 
vreme ce uitarea purcede din slăbiciunea memoriei sau dintr-o nepăsare 
prietenă cu o inimă paşnică, şi adesea dintr-o nevoie de tihnă şi linişte ; căci 

ura ucide pînă la 'urmă pe nefericitul care o hrăneşte. 
Cine mă va numi rob al simţurilor va greşi, căci puterea acestora nu m-a 
făcut niciodată să-mi nesocotesc datoriile, cînd le-am avut. Din aceeaşi 

pricină, Homer n-ar fi putut fi niciodată categorisit beţiv : 
Laudibus arguitur vini vinosus Homerus* 

1 Dacă vreau să fiu scurt, devin obscur (după Horaţlu), ■ Nu-s chiar aşa de 
urît: în golf ra-oglindli adineauri, Mării cînd vîntul odihnă îi da. 
.   . Virg. Egh II. 

• SUS de vin nu-i era, după cît îl tot lauda Homer. 
Hor. Ep. I. 
Mi-au plăcut bucatele cu savoare violentă : macaroanele în foaie făcute de 

un bucătar bun, napolitan, Olla podrida1 spanioiească, codul de Terra-Nova 
vîscos aşa cum trebuie, vînatul cu iz care goneşte şi brînzeturile care ajung 

la desăvîrşire atunci cînd micile fiinţe care iau naştere în ele încep a se 
vedea. Cît despre femei, am găsit întotdeauna suav mirosul celor pe care le 
iubeam. 

„Ce gusturi destrăbălate ! va zice cineva i ce ruşine să recunoşti că le ai şi să 
nu roşeşti!" Asemenea critică mă face să rid ; căci, mulţumită gusturilor 

mele grosolane, mă .socot mai fericit ca alţii, de vreme ce ele mă ajută să mă 
bucur de un spor de plăcere. Fericiţi aceia care, fără a păgubi pe nimeni, 
ştiu să şi-o dobândească şi smintiţi aceia care-şi închipuie că 

Atotputernicului îi pot fi pe plac durerile, chinurile şi abstinenţele pe care li 
le duc ei drept jertfă şi că nu-i sînt dragi decât ciudatele făpturi care şi le 
impun. Dumnezeu nu poate cere de la cei pe care i-a zidit decît exercitarea 

virtuţilor a căror sămânţă a pus-o în sufletul lor, şi tot ce ne-a dat, ne-a dat 
cu scopul de a ne face fericiţi : amorul propriu, dorinţa de a fi lăudaţi, sen-

timentub emulaţiei, puterea, curajul şi un drept de care nimeni nu ne poate 
lipsi: acela de a ne curma zilele dacă, după o judecată dreaptă ori strîmbă, 
avem nenorocul să tragem încheierea că aşa ne va fi mai bine. E cea mai pu-



ternică dovadă a libertăţii noastre morale pe care atâta au combătut-o 
sofiştii. Facultatea cu pricina e insă cumplit de împotriva firii ; şi pe drept 

cuvînt trebuie s-o proscrie orice religie. 
Un aşa-zis liber-cugetător îmi spunea deunăzi că nu mă pot numi filozof şi 

să admit revelaţia. Dar dacă rv-o punem la îndoială în fizică, de ce n-am 
admite-o în religie ? E vorba numai de formă. Mintea grăieşte minţii şi nu 
urechilor. Principiile a tot ce cunoaştem n-au putut fi decît revelate celor ce 

ni le-au comunicat de către mmele şi supremul principiu întru care toate se 
cuprind. 
Rîndunica şi albina care-şi fac cuibul şi stupul, furnica şi păianjenul care îşi 

clădeşte muşuroiul şi îşi urzeşte pînza 
1 Mîncare specific spaniolă, făcută cu diferite feluri de legume şl carne. 

2'i 
n-ar fi făcut niciodată nimic fără o revelaţie prealabilă şi eternă. Trebuie să 
credem sau că astfel stau lucrurile, sau că materia gîndeşte. Şi, cum nu 

cutezăm a da atîta cinste materiei, e bine să ne mărginim la revelaţie. 
Marele acela filozof care, după ce a studiat natura, a crezut că poate suna 

din trîmbiţa biruinţei identifici"nd-o cu Dumnezeu, a murit prea devreme. 
Dacă ar mai fi trăit încă puţin, ar fi mers mult prea departe şi călătoria nu i-
ar fi fost lungă ; găsihdu-se în autorul lui, nu l-ar mai fi putut tăgădui : in 

eo movemur et sumus '. L-ar fi găsit de neconceput şi nu l-ar mai fi 
preocupat. 
Dumnezeu, marele principiu al tuturor principiilor, lipsit el însuşi de orice 

principiu, ar putea să se conceapă el însuşi dacă i-ar fi necesar să 
cunoască, în acest scop, propriul său principiu ? 

, O, fericită ignoranţă! Spincza, virtuosul Spinoza, a murit înainte de a 
ajunge s-o stăpânească. Ar fi murit ştiind şi îndreptăţit să-şi ceară răsplata 
virtuţilor, dacă şi-ar fi presupus sufletul nemuritor. 

E greşit că pretenţia de a fi răsplătit nu se potriveşte cu adevărata virtute şi 
că o prihăneşte ; căci, dimpotrivă, o slujeşte şi o sprijină, omul fiind prea 
slab pentru a dori Virtutea doar ca să-şi placă sieşi. 11 socotesc o făptură de 

basm pe acel Amfiaraus care vir bonus esse quam vicieri malebat Socotesc, 
în sfîrşit, că nu există om cinstit pe lumea asta care să nu aibă nici o 

pretenţie ; şi vreau să vorbesc despre a mea. 
Pretind prietenia, stima şi recunoştinţa cititorului: recunoştinţa, dacă 
lectura acestor memorii îl învaţă cîte ceva şi îi place ; stima, dacă, 

judeeîndu-mă pe dreptate, îmi găseşte mai multe însuşiri decît cusururi şi 
prietenia de îndată ce mă va afla vrednic de dînsa pentru felul deschis şi 

pentru buna-credinţă cu care mă las judecat fără nici o mască şi aşa cum 
sînt. 
Cititorul va afla că am iubit întotdeauna adevărul cu atîta patimă, încît 

adesea am început prin a minţi cu scopul de a ajunge să-1 fac să-i intre în 
cap cîte unuia care nu-i cunoştea farmecul. El nu va trebui să se supere 
1 Intru el ne mişcăm şi existăm (lat.). 

* I! plăcea mal mult să fie decît să pară bun (lat.) 
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pe mine cînd mu va vedea golind punga prietenilor pentru a avea cu ce-mi 
sătura o poftă, căci prietenii aceştia umblau după năluci şi amăgindu-i că 
vor izbîndi, nădăjduiam la rîndu-mi să-i tămăduiesc dezamăgindu-i. Ii 



înşelam ca să-i înţelepţesc şi nu mă socoteam vinovat, căci nu lucram din 
dragoste de arginţi. Foloseam pentru plăcerile mele nişte bani meniţi să 

dobîndească bunuri de nedobindit prin însăşi firea lor. M-aş socoti vinovat 
dacă aş fi azi bogat ; n-am însă nici o avere, am risipit totul, ceea ce mă 

mîngîie şi mă justifică. Erau bani meniţi unor nebunii : nu le-am schimbat 
de loc menirea punîndu-i să le slujească pe ale mele. 
Dacă nu mi-aş vedea împlinită nădejdea de a plăcea, mărturisesc că m-aş 

necăji, nu destul însă spre a mă cai < ă am scris, căci oricum ar fi, tot mă 
voi fi distrat. Gruntă plictiseaiă ! Numai o omisiune poate fi pricina că acei 
ce te-au alcătuit nu te-au cuprins între chinurile iadului ! 

Trebuie totuşi să mărturisesc că nu-mi pot birui frica do fluierături : o prea 
în firea omului ca să cutez eu a mă lăuda că mă lasă rece ; şi gîndul că, 

atunci cînd aceste Memorii vor apărea, eu voi fi mort, e departe de a mă 
mîngîia. Nu mă pot gîndi decît cu groază să contractez vreo obligaţie cu 
moartea, pe care o urăsc ; fericită-ne-fericită, viaţa e singurul bun al omului 

şi cei ce n-o iubesc nu sînt vrednici de ea. Dacă punem mai presus onoarea, 
e fiindcă mişelia o pîngăreşte, iar dacă, avînd de ales, se mtîmplă citeodată 

să ne râpunem zilele, filozofia trebuie să tacă. 
O moarte ! Crîncenă moarte ! Lege fatală pe care natura trebuie s-o 
blesteme, de vreme ce nu năzuieşti decît <-o nimiceşti. Spune Cicero că 

moartea ne liberează de chinuri, marele acesta filozof înregistrează însă 
cheltuiala fără să ţină seama de cîştig. Nu-mi amintesc dacă, în viemea cînd 
îşi scria Tusculanele, draga-i Tullia murise. Moartea e un monstru care 

goneşte din marele teatru un, spectator atent înainte ca piesa care-1 
interesează peste măsură să se fi sfîrşit. De n-ar fi decît atît şi tot ar ajung;- 

să ne facă s-o urîm. 
Nu veţi găsi în aceste Memorii toate aventurile mele ; am lăsat deoparte pe 
cele care, punîndu-i într-o lumină 
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•urîtă, poate nu le-ar fi fost pe plac unora care au luat parte la ele. In ciuda 
acestei discreţii, mă veţi găsi câteodată prea vorbăreţ, ceea ce mă necăjeşte. 

Dacă înainte de a muri voi fi mai înţelept decît sînt azi şi voi găsi vreme, . voi 
pune totul pe foc ; acuma n-am curaj s-o fac. Dacă pe alocuri veţi găsi că 

zugrăvesc anume scene de dragoste cu prea multe amănunte, nu mă ocăriţi, 
decît dacă mă socotiţi un zugrav prost, căci nu puteţi dojeni un biet bătrân 
că nu mai poate gusta o plăcere decît amintindu-şi. Virtutea, de altminteri^ 

poate să sară toate tablourile care o rănesc ; e un sfat care socotesc că sînt 
dator să-1 dau aici. Cu atît mai rău pentru cei care nu-mi vor citi prefaţa ! 

Nu va fi vina mea, căci trebuie să ştie oricine că o prefaţa e. pentru o carte 
ceea ce e afişul pentru o piesă de teatru : \ amîndouă trebuie citite. 
Aceste Memorii nu le-am scris pentru vârsta tinereţii; oare,'.spre a se feri de 

prăbuşiri, trebuie să şi-o petreacă: în ignoranţă, ci, dimpotrivă, pentru cei 
care, de mult ce au trăit, au ajuns imuni la seducţie şi care, de atîta stat în 
foc, au ajuns salamandre. Adevăratele virtuţi nu sînt decît obişnuinţă, astfel 

încît îndrăznesc a spune că adevăraţii virtuoşi sînt acei care le practică fără 
cea mai mică sforţare. Aceştia nici nu ştiu ce e intoleranţa : pentru ei am 

scris. 
Am scris în franceză, şi nu în italiană, pentru că limba franceză e mai 
răspîndită decît a mea, iar puriştii care mă vor dojeni că au găsit în stilul 



meu întorsături din ţara mea vor avea dreptate, dacă acestea îi împiedică să 
citească limpede. Grecii l-au gustat pe Teofrast în ciuda frazelor lui din Eres, 

iar romanii pe Tit Liviu în ciuda graiului său patavin. Dacă ce am scris e 
interesant, am dreptul, cred, la aceeaşi indulgenţă. De altfel, toată Italia îl 

gustă pe Algarotti, deşi stilul lui e plin de galicisme. 
Un lucru vrednic de luat in seamă e acela că, din toate limbile vii cîte se află 
în republica literelor, limba franceză e singura ai cărei fruntaşi au osîndit-o 

să nu se îmbogăţească pe socoteala altora, în vreme ce acelea, toate mai 
bogate în cuvinte ca dînsa, o pradă, atît de cuvinte,, cît şi de întorsături, ori 
de cîte ori înţeleg că prin aceste împrumuturi îşi pot spori frumuseţea. Mai 

trebuie spus. 
2?. 

că acei care o solicită cel mai mult sînt şi cei dintîi care-i trîmbiţează 
sărăcia, ca şi cum astfel şi-ar putea justifica furtişagurile. Se spune că orice 
expresie străină ar sluţi această limbă, care a ajuns să stăpânească toate 

bogăţiile cu puţină — şi sîntem siliţi să recunoaştem că sînt numeroase ; 
îndrăznesc însă a spune că judecata cu pricina e părtinitoare, căci, deşi 

franceza e cea mai limpede şi cea mai logică din toate limbile, ar fi o 
cutezanţă să afirmi că nu poate ajunge şi mai departe decît a ajuns. Vă mai 
amintiţi că pe vremea lui Lulli toată lumea credea acelaşi lucru despre 

muzica lui : a venit Rameau şi toiul s-a schimbat. Noul avînt pe care 1-a 
luat acest poopr îl poate conduce pe căi încă nebănuite, şi alte frumvseţi, 
alte de-săvîrşiri pot da naştere la alte îmbinări şi la alte nevoi. 

Principiul pe care mi l-am stabilit îndreptăţeşte digresiunile şi comentariile 
pe care, poate prea adesea, le fac cu privire la feluritele mele isprăvi: 

Nequidquam sapit qui sibi non sapit1. Pentru aceeaşi pricină, am simţit în-
totdeauna nevoia să mă aud lăudat de sufletele alese t 
Excitat auditor studium, laudataque virlus Crescit, ei immensum gloria 

calcar habet1 
Aş fi desfăşurat bucuros aci mîndra axiomă : Nemo laeditur nisi a seipso 3, 
dacă nu m-aş fi temut să-i supăr pe cei care, de cîte ori le iese ceva pe dos, 

au obicei de strigă: nu-i vina mea. Trebuie să le lăsăm această mică 
mîngîiere, căci fără această scăpare ar ajunge să se urască pe ei înşişi şi ura 

de sine duce adesea la gîndul de a-ţi lua viaţa. 
Cit despre mine, îmi place să recunosc întotdeauna că eu sînt cauza 
principala a tuturor bunelor şi relelor care mi se întîmplă, şi aşa se face că 

m-am văzut întotdeauna cu plăcere în situaţia de a fi propriul meu elev şi 
totodată dator să-mi iubesc învăţătorul. 

• Cine nu se gustă pe sine nu poate gusta nimic (lat.). » Zelu-l aprinde 
auditorul, virtutea-i sporită de laudă. 
Nou şi straşnic avînt gloria la rîndu-i îţi dă. 

Ov. Pont rv. 
• Fiecare se vatămă singur (lat.). 
 

CAPITOLUL I 
 

Note despre familia mea — Copilăria 
 



Don Jacobo Casanova, născut la Saragossa, capitala Aragonului, fecior de 
trup al lui don Francisco, o răpi din mănăstire, în anul 1428, pe dona Anna 

Palafox, a doua zi după ce fusese primită în cinul monahicesc. Era secretar 
al regelui don Alphonso. Fugi cu ea la Roma unde, după un an de 

închisoare, papa Martin al III-lea o desfăcu pe Anna de legământ şi îi 
cunună, la recomandarea lui don Juan Casanova, mareşal al sfântului palat 
şi unchiul lui don Jacobo. Toţi copiii născuţi din această căsătorie se 

prăpădiră în fragedă vîrstă, afară de don Juan care, în 1475, se însura cu 
donna Eleonora Albini, cu care avu un fiu numit Marc-Antonio. 
In 1481, don Juan, care ucisese un ofiţer al regelui Neapolelui, fu silit-să 

părăsească Roma şi fugi la Como cu soţia şi cu fiul lui ; plecă însă de acolo 
să-şi găsească norocul şi pieri în călătoria cu Cristofor Columb, în 1493. 

Marc-Antonio ajunse un bun poet în genul lui Marţial şi fu secretar al 
cardinalului Pompeo Colonna. Satira împotriva lui Giulio de Medici pe care o 
citim în poemele sale silindu-1 să plece din Roma, se întoarse la Como, unde 

se căsători cu Abondia Rezzonica. 
Ajuns papă sub numele de Clement al Vll-lea, acelaşi Giulio de Medici îl 

iertă şi-1 aduse înapoi la Roma împreună cu soţia lui. în 1526, Marc-
Antonio muri de ciumă în oraşul cucerit şi prădat de imperiali : altminteri ar 
fi murit de foame, căci ostaşii lui Carol al V-lea îi luase tot ce avea. Petrus 

Valerianus vorbeşte destul despre dineul în cartea lui De infelicitate 
litteratorum. 
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Trei luni după moartea sa, văduva lui aduse pe lume pe Giacomo Casanova, 
care muri foarte bătrîn în Franţa, colonel în armata pe care o comanda 

Farnese împotriva lui Henric, rege al Navarrei, ajuns apoi rege al Franţei. 
Lăsase la Parma un fecior care se însura cu Tereza Conţi, cu care îl avu pe 
Giacomo care, în 1080, se căsători cu Anna Roii. Giacomo avu doi fii, pe 

Gian-Battista şi pe Gaetano-Giuseppe-Giacomo. Plecat din Parma în 1712, 
despre cel mare nu s-a mai auzit nimic ; mezinul îşi părăsi familia în 17.15, 
în vîrstă de nouăsprezece ani. 

E tot ce am găsit într-un capitular al tatei. Cele ce le voi povesti mai departe 
le-am aflat de la mama. 

Gaetano-Giuseppe-Giacomo îşi părăsi familia, cucerit de farmecele unei 
actriţe, pe nume Fragoletta, care juca roluri de subretă. îndrăgostit şi 
neavînd din ce trăi, se hotărî să-şi cîştige viaţa trăgând foloase de pe urma 

lui însuşi. Se apucă de dans şi, cinci ani mai tîrziu, jucă teatru, făcîndu-se 
remarcat mai curînd prin năra\urile sale decît prin talent. 

Fie din nestatornicie, fie din pricini de gelozie, o părăsi pe Fragoletta şi intră, 
la Veneţia, într-o trupă de comedianţi care juca la teatrul San-Samuele. 
Peste drum de casa lui locuia un cizmar, anume Geronimo Farusi, cu 

nevasta lui, Marzia, şi cu Zanetta, singura lor copilă, o frumuseţe 
desăvârşită, în vîrstă de şaisprezece ani. Tânărul comediant se îndrăgosti de 
fată, se pricepu s-o cîştige şi v s-o aducă să se lase răpită. Era singurul 

mijloc s-o facă să fie a lui, căci, comediant, Marzia nu i-ar fi dat-o niciodată 
şi cu atît mai puţin Geronimo, în ochii căruia un comediant era o fiinţă 

mîrşavă. Tinerii îndrăgostiţi, înarmaţi cu hîrtiile trebuincioase, se înfăţişară 
patriarhului din Veneţia, care îi cunună. Marzia, mama Zanettei, făcu un 



tărăboi nemaipomenit, iar taică-său muri de durere. Din această căsătorie 
m-am născut eu, după nouă luni, la 2 aprilie 1725. 

Anul următor, mama mă încredinţa maică-si, care o iertase de îndată ce 
aflase că tata i-a făgăduit să n-o silească niciodată să apară pe scenă. 

Făgăduiala aceasta toţi comedianţii o fac fiicelor de burghezi cu cai-e se 
însoară, dar de ţinut n-b ţin niciodată, fiindcă nici uneia nu-i trece 
r 
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prin minte să-i ia de euvint. Mamei i-a prins de altminteri foarte bine că a 
învăţat meşteşugul de comediantă căci, cînd după nouă ani, a rămas 

văduvă cu şase copii, fără acest mijloc n-ar fi avut cu ce-i creşte. 
Aveam, deci, un an cînd tata mă lăsă la Veneţia ca să meargă să joace 

teatru la Londra. In acest mare oraş se urcă mama întiia oară pe scenă şi tot 
acolo dădu naştere, în 1727, fratelui meu Franeesco, vestitul pictor de 
bătălii, 

-statornicit la Viena, unde îşi face meşteşugul din 1783. Spre sfîrşitul anlui 
1728, mama se întoarse cu soţul ei 

Ja Veneţia şi, de vreme ee ajunsese comediantă, comediantă a rămas. 
In 1730 aduse pe lume pe fratele meu Giovanni, care 
■/nuri la Dresda către sfîrşitul anului 1795, în slujba electorului, ca 

director al Academiei de pictură ; iar în minatorii trei ani mai avu încă două 
fiice, din care una se prăpădi de mică, iar cea de-a doua se mărită la 
Dresda, unde trăieşte încă, în 1798. Am mai avut şi un frate postum, care s-

a făcut preot şi care a murit la Roma acum cincisprezece ani. 
Să venim acum la începutul existenţei mele ca fiinţă cugetătoare. 

Organul memoriei mi s-a dezvoltat la începutul lunii august 1733 : aveam 
pe atunci opt ani şi patru luni. Nu-mi aduc aminte de nimic din ce mi s-a 
întîmplat înainte de vremea aceasta. Iată faptele. 

Stam în picioare în colţul odăii, plecat spre perete, cu capul în mîini şi cu 
ochii aţintiţi la sîngele care şiroia pe podea şi care-mi curgea din belşug pe 
nas. 

Bunică-mea Marzia, al cărei veniamin eram, veni la mine, mă spălă pe obraz 
cu apă rece şi, fără să ştie nimeni din casă, mă sui ou dinsa într-o gondolă 

şi mă duse la Murano, o insulă foarte populată, aflată la numai o jumătate 
de leghe de Veneţia. 
Coborîrăm din gondolă şi intrarăm într-o cocioabă unde aflarăm o babă care 

şedea pe o laiţă, cu un pisoi negru în braţe şi cu încă vreo cinci-şase în jurul 
ei. Era o vrăjitoare. Bătrînele ţinură îndelung sfat între ele şi bănuiesc ea de 

mine era vorba. La sfîrşitul acestei convorbiri duse în dialectul forlinez, 
vrăjitoarea, care primise de la bunica un ducat de argint, deschise o ladă, 
mă luă în braţe, mă 

3 — Casanova — Memorii 
23 
băgă înăuntru şi mă închise acolo, spunîndu-mi să nu-mi fie teamă, ceea ce 

ar fi fost îndeajuns să mă înfricoşeze, dacă aş fi avut cît de cît puţină minte ; 
eram însă buimăcit. Mă ghemuisem cuminte într-un colţ, cu batista la nas, 

căci încă sîngeram, altminteri nepăsător la tot tărăboiul pe care-1 auzeam 
de afară. Auzeam ba hohote de rîs sau de plîns, ba cântece, ba lovituri în 
ladă ; toate acestea mă lăsau rece. Mă scoaseră în sfîrşit din ladă şi sîngele 



se închegă. După nenumărate mîngîieri, femeia aceea nemaipomenită mă 
dezbrăcă, mă băgă în pat, aprinse nişte leacuri, culese fumul într-un cearşaf 

în care mă înfăşură, rosti nişte descîntece, apoi mă desfăşură şi-mi dădu să 
mănînc cinci hapuri foarte plăcute la gust. îmi frecă apoi tîmplele şi ceafa cu 

o unsoare care mirosea ineîntător, după care mă îmbrăcă. îmi spuse că 
încet-încet am să scap de hemoragie, numai dacă n-am să povestesc 
nimănui ce a făcut ea ca să mă vindece şi mă ameninţă că am să-mi pierd, 

dimpotrivă, sîngele tot, şi am să mor, dacă am să cutez să dezvălui oricui în 
lume aceste taine. După ce mă dăscăli astfel, mă vesti că la noapte voi avea 
ca oaspe o fermecătoare doamnă şi că fericirea mea în mîinile ei se află, 

dacă voi avea puterea să nu spun nimănui ce vizită am primit. Acestea fiind 
zise, plecarăm şi ne întoarserăm acasă. 

Nu m-am culcat bine'şi am şi adormit, uitînd cu desă-vîrşire de frumoasa ce 
urma să-mi fie oaspe ; trezindu-mă însă după cîteva ceasuri, zării, sau 
crezui că zăresc cobo-rînd pe coş o femeie minunat de frumoasă, într-o ele-

gantă crinolină, înveşmîntată într-o stofă superbă, şi pur-tînd pe cap o 
cunună de nestemate care mi se păreau strălucitoare ca o flacără. Păşind 

alene, maiestuos şi domol, veni §ă mi se aşeze pe pat; scoase apoi dintr-un 
buzunare! cîteva cutiuţe şi mi le deşertă pe creştet, murmurlnd cîteva vorbe. 
După ce-mi ţinu o lungă cuvîntare din care nu pricepui nimic, mă sărută şi 

plecă pe unde venise ; pe urmă adormii la loc. 
Dimineaţa, bunica veni să mă îmbrace, de îndată ce se apropie de pat, mă 
opri să vorbesc, vestind u mi moartea dacă voi scoate un singur cuvînt 

despre cele în-tîmplate în ajun. Această hotărîre, rostită de singura femeie 
care avea asupra mea o neştirbită autoritate şi care 

24 
mă deprinsese să o ascult orbeşte, fu pricina că mi^am amintit de vedenie şi 
că, pecetluind-o, am aşezat-o în ungherul cel mai tainic al memoriei mele 

născînde. De altminteri nu mă simţeam ispitit să povestesc nimănui cele 
întâmplate : întîi fiindcă nu credeam că le poate găsi cineva interesante, şi 
pe urmă fiindcă n-aş fi ştiut cui să le povestesc, căci boala mă făcuse posac 

şi fără nici un haz : toţi mă socoteau trecător pe această lume, iar părinţii 
mei nu-mi vorbeau niciodată. 

După călătoria la Murano şi vizita nocturnă a zînei mi-a mai curs încă sînge 
pe nas,~dar în fiecare zi mai puţin şi treptat memoria mi se dezvoltă. Am 
învăţat să citesc în mai puţin de o lună. 

Ai- fi desigur caraghios să punem pe seama acestor năzbitii vindecarea de 
boala care mă chinuia; cred însă totodată că ar fi greşit să le tăgăduiesc cu 

desăvîrşire orice înrîurire. Cit despre arătarea crăiesei celei frumoase, am 
socotit-o întotdeauna un vis, dacă nu cumva o fi fost o mascaradă pusă la 
cale anume pentru mine ; leacurile celor mai grele boli nu se găsesc însă 

întotdeauna la farmacie, în fiecare zi se petrece cîte un fenomen care ne 
vădeşte ignoranţa şi cred că de aceea se întimplă atît de rar să găsim un 
savant al cărui cuget să fie cu desăvîrşire slobod de orice eres. Fără îndoială 

că n-au existat niciodată vrăjitori pe pămînt, dar nu e mai puţin adevărat eă 
puterea lor a existat întotdeauna pentru cei pe care şarlatanii au izbutit să-i 

facă să creadă în ei. 
Somnio nocturnos lemures portrntaque Thessula vides* 



Anume lucruri care la început nu existau decit in închipuire devin reale şi, 
deci, numeroase efecte puse pe seama credinţei pot să nu fie întotdeauna 

miraculoase, deşi sînt cu adevărat astfel pentru cei care ii atribuie credinţei 
o putere fără margini. 

A doua întîmplare de care îmi amintesc şi care mă priveşte s-a petrecut trei 
luni după călătoria la Murano, şase săptămîni înainte de moartea tatei. N-o 
înfăţişez ci-«' 

1 Vezi In somn duhuri de noapte, arătări rrSjtle (după noraţiuX^ 
tltorului decît pentru a-şi da seama de felul cum mi se dezvolta caracterul 
într-o zi, pe la jumătatea lui noiembrie, mă aflam cu frate-meu, Francesco, 

mai tînăr cu doi ani decît mine, în odaia tatei şi-1 priveam cu multă luare-
aminte înde-letnicindu-se cu lucrările lui de optică. 

O bucată mare de cristal, rotundă şi şlefuită în faţete, îmi atrase atenţia. 
Pusei mîna pe ea şi, apropiindu-mi-o de ochi, rămăsei ca vrăjit văzînd 
obiectele multiplicîn-du-se. Cuprins deodată de pofta de a mi-o însuşi şi 

văzîn-du-mă neobservat, prinsei prilejul şi mi-o strecurai în buzunar. 
Nu trecură nici cîteva clipe şi tata se ridică să ia cristalul ; negăsindu-1, ne 

spuse că trebuie să-1 fi luat unul din noi doi. Frate-meu îl încredinţa că nici 
nu 1-a atins, iar eu, deşi vinovat, spusei la fel ; tata insă, mergînd la sigur, 
ne ameninţă că ne caută şi făgădui mincinosului o bătaie cu cureaua. După 

ce m-am făcut că scotocesc după cristal prin toate colţurile odăii, prinsei o 
clipă prielnică şi-1 strecurai cu dibăcie în buzunarul hainei frăţine-meu. 
Intîi mi-a părut rău, căci puteam să mă fac că am găsit-o undeva ; dar fapta 

cea rea se săvîrşise. Sastisit de căutările noastre zadarnice, tata ne caută, 
găseşte bulgăraşul fatal în buzunarul nevinovatului şi-i aplică pedeapsa 

făgăduită. După trei sau patru ani, am fost destul de prost să mă laud chiar 
lui că i-am tras această mică păcăleală; nu mi-a iertat-o de loc şi n-a pierdut 
niciodată prilejul să se răzbune. 

La o spovedanie, mărturisind u-mi acest păcat cu toate împrejurările lui, am 
dobîndit o erudiţie care mi-a făcut plăcere. Duhovnicul meu, care era iezuit, 
imi spuse că, nu-mindu-mă Giacomo, întărisem, prin fapta cu pricina, tîl-

cul numelui meu, căci în limba ebraică, îmi spuse el, Iacob însemnează 
uzurpator. De aceea Domnul i-a schimbat bătrânului patriarh numele în 

Izrael, care însemnează vizionar : îl înşelase pe frate-său Esau. 
După şase săptămîni de la aventura aceasta, tata fu lovit de un abces 
înlăuntrul capului, care-1 duse în opt zile la groapă. După ce-i dădu 

pacientului leacuri opila-tive, doftorul Zambelli crezu că-şi îndreaptă 
greşeala cu castoreum, care-1 făcu să moară în convulsiuni. Apostema 
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îi plesni prin ureche un ceas după moarte : după ce-1 ucisese, plecă de 
parcă n-ar mai fi avut nimic de făcut în casa lui. 

Tata părăsi lumea aceasta în floarea vîrstei; n-avea nici treizeci şi şapte de 
ani ; luă însă cu dînsul în mormînt regretele publicului şi cu deosebire pe 
cele ale nobilimii, care-1 recunoştea ca pe un bărbat mai presus de rangul 

lui, nu mai puţin prin purtările sale cît prin cunoştinţele de mecanică pe 
care le avea. 

Două zile înainte de a muri tata, simţindu-şi sfîrşitul aproape, dori să ne 
vadă pe toţi la căpătiiul lui, de faţă cu soţia lui şi cu domnii Grimani, nobili 
veneţieni, ca să-i roage să fie protectorii noştri. 



După ce ne binecuvîntă, o puse pe mama, scăldată in lacrimi, să-i jure că 
nu ne va creşte pe nici unul pentrii scenă, pe care el însuşi nu s-ar fi urcat 

niciodată, dacă nu l-ar fi silit o patimă nefericită. Mama jură şi cei trei 
patricieni chezăşuiră trăinicia jurămîntului. împrejurările o ajutară să-şi 

ţină făgăduiala. 
Aflîndu-se, în vremea aceea, însărcinată în şase luni, mama fu scutită să 
iasă în scenă pînă după Paşti. Tînără şi frumoasă cum era, îi refuză pe toţi 

cîţi o cerură în căsătorie ; încredinţîndu-se Proniei, nădăjdui că va dovedi să 
ne crească singură. 
Cel dintîi socoti că trebuie să se ocupe de mine, nu pentru că m-ar fi iubit 

mai mult, ci din pricina bolii mele, care mă adusese într-un .hal fără de hal. 
Slăbănog, fără poftă de mîncare, nu eram în stare să mă ţin de nimic şi 

arătam ca năuc. Fizicienii nu se înţelegeau între dînşii asupra pricinii bolii 
mele. „Pierde — ziceau ei — două livre de sînge pe săptămînă şi abia are de 
toate vreo şai-sprezece-optsprezece. De unde, aşadar, o sîngerare atât de 

abundentă ?" Unul spunea că tot hilul mi se transformă în sînge ; altul 
susţinea că, în plămînii mei, aerul pe care-1 respir il sporeşte, la fiecare 

respiraţie, cu o anumită "cantitate, şi că de aceea stau mereu cu gura 
deschisă. E ceea ce am aflat şase ani mai tîrziu de la domnul Baffo, un bun 
prieten al răposatului tata. 

El îl consultă, la Padova, pe vestitul medic Macoppe, care-şi dădu părerea în 
scris. Documentul, pe care îl păstrez, spune că sîngele nostru e un fluid 
elastic, a cărui 
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grosime poate scădea şi spori, niciodată însă şi cantitatea, iar hemoragia 

mea nu poate avea altă cauză decît grosimea masei. Aceasta se uşura în 
chip natural, spre a-şi înlesni circulaţia. Spunea că aş fi murit de mult, dacă 
natura, care vrea să trăiască, nu s-ar fi ajutat singură. Încheia că, pricina 

acestei grosimi neputînd fi decît aerul pe care-1 respiram, trebuiau ori să 
mi-1 schimbe, ori să se pregătească să mă piardă. Şi mai spunea că, după 
el, neghiobia care mi se citea pe faţă tot numai grosimii sîngelui se datora. 

Domnul Baffo, aşadar, geniu sublim, poet în cel mai lubric dintre genuri, 
mare însă şi unic, fu pricina pentru care se hotărî să fiu dat în gazdă la 

Padova, şi lui, deci, îi datorez viaţa. A murit douăzeci de ani mai tîrziu, cel 
din urmă coborîtor dintr-o veche familie patriclană ; poemele lui însă, deşi 
necuviincioase, îi vor nemuri numele. Lucrînd întru evlavie, inchizitorii de 

stat veneţicni au lucrat pentru faima lui, căci prigonindu-i lucrările ma-
nuscrise, le făcură să ajungă preţioase : ar fi trebuit să ştie că spreta 

exolescunt'. 
De îndată ce oracolul profesorului Macoppe'fu încuviinţat, abatele Grimani 
îşi luă sarcina să-mi găsească o gazdă bună la Padova, prin mijlocirea unui 

chimist pe care-1 cunoştea şi care locuia în acel oraş. Se numea Otfa-vini şi 
era totodată şi negustor de antichităţi. în puţine zile, gazda fu găsită, şi la 2 
aprilie 1734, zi în care împlineam nouă ani, mă duseră la Padova, într-un 

burchiello, pe canalul La Brcnta. Ne îmbarcarăm la zece seara, nu-maidecit 
după cină. 

Un burchiello poate fi socotit un fel de căsuţă plutitoare. Are un salon mare, 
cu cîte un iatac la fiecare capăt, şi încăperi pentru slujitori la proră şi la 
pupă : e un dreptunghi cu imperială, înconjurat de ferestre cu geamuri şi 



obloane. Călătoria durează opt ceasuri. Mă însoţeau abatele Grimani, 
domnul Baffo şi mama : eu m-am culcat cu dînsa în sala cea mare, iar cei 

doi prieteni şi-au petrecut noaptea într-unui din iatacuri. Trezindu-se în 
zori, mama deschise o fereastră care se afla în dreptul patului meu şi 

* Cele nelvate in seamă se prăpădesc singure (lat.). 
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razele de soare, scăldîndu-mi obrazul, mă făcură să deschid ochii. Patul era 

prea jos ca să pot vedea pămîntul; pe fereastra aceea nu vedeam decît 
vârfurile copacilor care mărginesc apa. Barca plutea, dar cu o mişcare atît 
de lină încît nici n-o simţeam, astfel că arborii aceia care-mi fugeau pe 

dinaintea ochilor mă uimiră peste măsură. 
— A, măicuţă dragă, strigai, ce e asta ? Copacii umblă.. Chiar în clipa aceea 

intrară cei doi seniori şi, văzin- 
du-mă aşa mirat, mă întrebară ce gînd mă munceşte. 
— Cum se face, răspunsei eu, că umblă copacii ? Rîseră amîndoi; dar 

mama, oftînd, îmi spuse cu milă 
în glas : 

— Barca umblă, nu copacii. Hai, îmbracă-te. 
Am priceput numaidecât cauza fenomenului, mergînd înainte cu judecata 
mea fragedă şi lipsită de orice idei preconcepute. 

— E aşadar cu putinţă, îi zisei, ca nici soarele să nu umble, ci, dimpotrivă, 
noi să ne rotim de la apus spre răsărit. 
Auzind aceste cuvinte, buna mea măicuţă se scutură ca de o prostie. 

Domnul Grimani îmi deplînge neghiobia; ui uit şi amărît, sînt gata să 
izbucnesc în plîns. Domnul Baffo făcu să-mi vină inima la loc. Se repezi la 

mine, mă sărută cu duioşie şi-mi spuse : 
— Ai dreptate, băiete ; soarele nu se mişcă, nu te sfii, judecă întotdeauna 
aşa şi lasă-i pe ceilalţi să rîdă. 

Mirată, mama îl întrebă dacă şi-a pierdut minţile de-mi dă asemenea lecţii : 
dar filozoful, fără măcar să-i răspundă, îmi schiţă mai departe o teorie pe 
înţelesul judecăţii mele curate şi simple. A fost cea dinţii plăcere adevărată 

pe care am gustat-o în viaţa mea. Fără domnul Baffo, clipa aceea ar fi fost 
de ajuns să-mi sluţească gîndirea, in care s-ar fi strecurat laşitatea 

credulităţii. Ignoranţa celorlalţi doi ar fi tocit de bună seamă tăişul unei 
însuşiri care nu ştiu cît de departe m-a dus ; ştiu în schimb că ei şi numai 
ei îi datorcv toată bucuria pe care o simt cînd privesc în mine însumi. 

Ajunserăm devreme la Padova, la Ottaviani, a cărui soţie mă primi cu multă 
dulceaţă. Mai văzui vreo cinci-şase copii pe acolo, printre care o fată de opt 

ani, Măria, Şi una de şapte, Rosa, frumoasă ca un înger. Zece ani 
m 
mai tîrziu, Măria se mărită cu curtierul Colonda, iar peste alţi cîţiva ani pe 

Rosa o luă patricianul Piero Mar-cello, care avu de la dînsa un băiat şi două 
fete, dintre care una se mărită cu domnul Piero Mocenigo, iar cealaltă 
cu un nobil din familia Corraro, căsătorie mai apoi anulată. Va trebui să 

vorbesc despre toţi aceştia, şi de aceea îi pomenesc aci. Ottaviani ne 
conduse întîi la casa unde aveam să rămîn în gazdă. Era situată la cincizeci 

de paşi de casa lui, lingă Santa Măria in Vanzo, în parohia San Michele, la o 
bătrînă sîrboaică ; primul cat îl ţinea cu chirie de la dînsa doamna Mida, 
soţia unui colonel sîrb. îmi deschiseră în faţa ei cufăraşul şi-i dădură pe 



seamă toate cîte erau înăuntru ; după care fură număraţi şase ţechini, 
găzduirea mea pe şase luni înainte. Pentru bănii aceştia, trebuia să mă 

hrănească, să mă spele şi să mă ţină la şcoală. Ai mei o ascultară văitîndu-
se că e cam puţin, apoi mă îmbrăţişară şi, poruncindu-mi să fac tot ce-mi 

spune ea, mă lăsară acolo. Şi aşa s-au descotorosit de mine. 
~   
 CAPITOLUL II 

 
Bunica vine să mă dea în gazdă la doctorul Gozzi — Prima mea iubire 
 

     Rămas singur cu dînsa, sîrboaică mă duse în pod, unde îmi arătă patul, 
în rînd cu alte patru, din care trei erau ale unor băieţi de seama mea, aflaţi 

tocmai la şcoală, iar al patrulea al unei slujnice pusă să ne supravegheze 
spre a împiedica obişnuitele mici abateri şcolăreşti. După această vizită 
coborîrăm şi mă duse în gădină, unde îmi spuse că mă pot plimba pînă la 

ceasul prînzului. 
Nu mă simţeam nici fericit, nici nefericit; nu ziceam nimic. N-aveam nici 

teamă, nici nădejde, nu mă interesa nimic ; nu eram nici trist, nici vesel. 
Singurul lucru care mă izbise era gazda, căci, deşi n-aveam habar de ce e 
frumos sau urît, totuşi chipul  ei, înfăţişarea,  tonul şi 
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vorbele, toate ale ei îmi făceau silă. Trăsăturile ei bărbăteşti mă 
descumpăneau de cîte ori o priveam în faţă ca să ascult ce-mi spune. Era 

voinică şi înaltă ca un zdra-hon ; avea pielea gălbuie, părul negru, 
sprînceneie lungi şi groase, iar bărbia îi era împodobită de cîţiva ţepi lungi; 

şi, ca pentru a desăvîrşi portretul, nişte sîni scîr-boşi, pe jumătate dezgoliţi, 
care se revărsau pînă aproape de brîu ; să tot fi avut cincizeci de ani. 
Slujnica era o ţărancă zdravănă care făcea totul, iar ceea ce numeau grădină 

era un pătrat de vreo treizeci-patruzeci de paşi care, în afară de faptul că era 
verde, n-avea nimic plăcut. 
. Către amiază, văzui veninclu-mi cei trei tovarăşi, care, de parcă ne-am fi 

cunoscut de cînd lumea, îmi spuseră o sumedenie de lucruri, atribuindu-mi 
unele noţiuni preliminare care îmi lipseau. Nu le răspundeam nimic, dar 

asta nu-i tulbura şi pînă la sfîrşit fui silit să iau parte şi eu la nevinovatele 
lor petreceri. Alergam, ne duceam în cîrcă, ne dam peste cap şi-i lăsam cu 
dragă inimă să mă înveţe de toate, pînă în clipa cînd ne chemară la prînz. 

Mă aşezai la masă, dar, văzînd dmaintea mea o lingură de lemn, o dădui 
dedparte, cerînd tacîmul meu de argint, la care ţineam, fiindcă era un dar 

de la bunica. Slujnica îmi răspunse că stăpîna doreşte ca toţi să fim egali, şi 
că trebuie să fac ca toată lumea, ceea ce şi făcui, deşi cam în silă ; şi, de 
vreme ce am aflat că trebuie să fim egali, începui şi eu să mănînc, ca ceilalţi, 

supa din strachină, fără a mă plînge de iuţeala cu care înfulecau tovarăşii 
mei, dar nu şi fără a mă minuna că e îngăduită. După supă, care fusese 
foarte rea, ni se dădu o bucăţică mică de morun afumat, pe urmă un măr şi 

cu asta masa se încheie : eram în postul mare. N-aveam nici pahare, nici 
căni şi băurăm cu toţii din aceeaşi oală de pămînt, o băutură groaznică, 

numită graspia şi făcută din apă în care s-au fiert ciorchini de struguri, 
curăţaţi de boabe, în zilele următoare n-am băut decît apă. Prînzul ăsta mă 
uimi, fiindcă nu ştiam dacă mi-este îngăduit-să-1 găsesc rău. 



După-masă, slujnica mă duse la şce-aîă, la un preot tînăr, doctorul Gozzi, 
cu care sîrboaică era înţeleasă să-i plătească patruzeci de parale pe lună, 

adică a unsprezecea parte dintr-un ţechin. 
29 

Fiind vorba să mă înveţe să scriu, mă puse laolaltă cu copiii de cinci şi de 
şase ani, care întîi începură să rîdă de mine. 
întors la sîrboaică, mi se dădu masa de seară ; fireşte că era încă mai rea 

decît prînzul. Eram mirat că nu mi-e îngăduit să mă plîng. Mă culcară într-
un pat unde nişte gîjgănii de trei soiuri foarte cunoscute nu mă lăsară să 
închid un ochi. Pe lîngă ele, guzganii care forfoteau în tot podul şi-mi 

Măreau şi-n pat îmi îngheţau sîngele in vine de frică. Atunci am aflat ce e 
nefericirea şi m-am deprins s-o rabd. 

Gîjgăniile care mă sfîşiau îmi micşorau spaima pe care mi-o pricinuiau 
guzganii ; şi, ca un fel de compensaţie, spaima mă făcea să rabd mai lesne 
muşcăturile. După urma luptei dintre cele două suferinţe, sufletul cîş-tiga. 

Slujnica rămase tot timpul surdă la strigătele mele. 
O dată cu zorile, mă sculai din jalnicul meu aşternut şi, după ce mă plînsei 

puţin fetei de toate necazurile cîte le trăsesem, îi cerui o cămaşă, fiindcă la a 
mea îţi venea rău cînd te uitai; imi răspunse însă că rufele nu se schimbă 
decît duminica şi pufni în rîs cînd o ameninţai că mă voi plînge stăpînei. 

Pentru prima oară în viaţa mea am plîns atunci de inimă rea şi de furie 
auzindu-i pe tovarăşii mei cum mă batjocoresc. Nefericiţii duceau acelaşi 
trai ca şi mine, numai că se învăţaseră ; cu asta am spus tot. 

Copleşit de amărăciune, dormii la şcoală toată dimineaţa. Un coleg îi spuse 
doctorului pricina, dar numai ca să mă facă de rîs. Şi totuşi, bunul preot, pe 

care, fără îndoială, Pronia mi-1 hărăzise, mă pofti la el în cancelarie, unde, 
după ce auzi tot şi se încredinţa cu ochii lui că ce i-am povestit e adevărat, 
mişcat cînd văzu biata mea piele plină de băşici, îşi trase repede mantaua, 

merse cu mine la gazdă şi-i arătă lestrigonei halul în care mă aflam. 
Chipurile, mirată, femeia aruncă toată vina pe slujnică. Preotul stăruind să-
mi vadă patul, fu silită să i-1 arate şi rămăsei la fel de uluit ca şi el văzînd ce 

murdare erau cearşafurile în care-mi petrecusem îngrozitoarea noapte. 
Aruncînd mereu vina pe slujnică, blestemata de femeie ne încredinţa că are 

s-o dea afară: aceasta însă intrînd tocmai pe uşă şi neputînd răbda ocara, îi 
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spuse în faţă că vina e a ei şi, descoperind paturile tovarăşilor mei, ne 

puturăm încredinţa că nu erau nici ei mai bine îngrijiţi ca mine. Minioasă, 
proprietăreasa îi trase pe loc o palmă ; slujnica însă, nevoind să rămînă 

datoare, i-o dădu înapoi şi fugi. Doctorul mă lăsă acolo şi plecă, spu-nîndu-i 
că nu mă va primi la şcoală pînă nu voi fi la fel de curat ca şi ceilalţi şcolari. 
A fost rîndul meu să înghit un zavrac pe cinste, încheiat cu ameninţarea că 

la a doua pălăvrăgeală ca asta mă aruncă afară. 
Nu înţelegeam nimic ; abia făcusem ochi, nu cunoşteam decît casa unde mă 
născusem şi crescusem şi unde domnea curăţenia şi un cuviincios belşug : 

mă pomeneam dintr-o dată bruft uluit, ocărit, deşi mi se părea cu neputinţă 
să fiu vinovat. în cele din urmă, cotoroanţa îmi zvîrii în nas o cămaşă şi 

peste un ceas văzui o slujnică nouă care schimbă aşternuturile, şi 
prînzirăm. 



Dascălul meu prinse, o deosebită grijă de învăţătura mea. Mă aşeză la masa 
lui şi, ca să-i dovedesc că nu-s nevrednic de această cinstire, mă străduii 

din răsputeri să-mi însuşesc cît mai temeinic cunoştinţele : aşa se face că 
într-o lună ştiam să scriu atît de bine, încît mă trecu la gramatică. 

Viaţa nouă pe care o duceam, foamea de care eram silit să rabd, şi mai 
presus de orice, fără îndoială, aerul Padovei, îmi dobîndiră o sănătate de 
care habar n-aveam pînă atunci ; aceeaşi sănătate însă mă făcea să sufăr 

mai greu de foame : eram de-a dreptul hămesit. Creşteam vă-zînd cu ochi ; 
dormeam nouă ceasuri un somn adine, netulburat de nici un vis decît că se 
făcea mereu că stam la o masă îmbelşugată unde mă îndeletniceam cu 

potolirea sălbaticei pofte de mîncare ce mă chinuia ; în fiecare dimineaţă 
simţeam însă cit sînt de dureroase visurile amăgitoare Foamea aceasta 

sfîşietoare m-ar fi doborit pînă la urmă, dacă n-aş fi luat hotărîrea să apuc 
şi să înfulec orice găsesc de-ale gurii, oriunde şi ori de cîte ori eram sigur că 
nu mă vede nimeni. 

Nevoia te face iscusit Zărisem vreo cincizeci de scrumbii afumate într-un 
dulap în bucătărie, pe care le-am înghiţit pe toate, una cîte una, ca şi nişte 

cîrnaţi atîrnaţi în cămin şi, ca s-o pot face fără să mă vadă nimeni, mă scu-
lam noaptea şi-mi dădeam loviturile pe dibuite.  Toate 
ouăle abia ouate pe care le puteam înhăţa în curtea de păsări ajunsese, 

ealde încă, hrana mea cea mai gustoasă. Mă duceam să fur ca să mănînc 
pînă şi în bucătăria dascălului meu. 
Furioasă că nu poate descoperi hoţii, sîrboaică dădea afară slujnică după 

slujnică. Cu toate acestea, prilejul de a fura nu mi se ivea într-una, aşa că 
eram slab ca un schelet. 

în patru sau cinci luni ajunsesem atît de departe, încît doctorul mă 
desemnă drept curion al şcolii. Sarcina mea era să examinez temele celor 
treizeci de colegi ai mei, să le corectez şi să le comunic dascălului, cu 

cuvenitele epitete de blam sau de aprobare ; asprimea mea nu ţinu însă 
mult, căci leneşii aflară lesne mijlocul de a mă îndupleca. Cînd tema de 
latină le era plină de greşeli, mă cîştigau cu cîteva costiţe fripte, cu un pui şi 

adesea îmi dădeau chiar bani. Toate acestea îmi stîrniră setea de cîştig, sau 
mai curînd lăcomia, căci nu mă mai mulţumeam să-i pun la bir numai pe 

cei ce nu învăţau, ci refuzam să încuviinţez şi lucrările bune ale celor ce 
încercau să scape de zeciu-iala pe care o ceream. Nemaiputînd răbda 
nedreptatea, mă pîrîră dascălului care, dovedindu-mă mitarnic, mă scoase 

din dregătorie. M-ar fi durut fără îndoială destul de tare această mazilire, 
dacă soarta n-ar fi venit curînd după aceea să pună soroc crudei mele 

mucenicii. 
Doctorul, care mă iubea, mă pofti într-o zi la el în cancelarie şi, între patru 
ochi, mă întrebă dacă m-aş învoi la unele demersuri pe care mi le-ar sugera 

el ca s-o părăsesc pe sîrbcaică şi să intru în gazdă la el. Aflînd că pro-
punerea mă încîntă, mă puse să copiez trei scrisori, pe oare le trimise una 
abatelui Grimani, a doua prietenului meu Baffo şi a treia dragei mele bunici. 

Cele şase luni se apropiau de sfîrşit şi mama lipsea tocmai din Veneţia, aşa 
că nu era vreme de pierdut. în scrisorile mele, le arătam pe larg tot ce 

pătimeam şi-i vesteam că am să mor dacă nu mă scot de la sîrboaică spre a 
mă da la dascălul meu, care e gata să mă primească ; cerea însă doi ţechini 
pe lună. 



în loc de răspuns, domnul Grimani îl puse pe prietenul său Ottaviani să mă 
certe că m-am lăsat ademenit; domnul Baffo merse însă şi-i vorbi bunicii, 

care nu ştia 
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carte, şi intr-o scrisoare pe care mi-o trimise mă vesti că în cîteva zile voi fi 
mai fericit. într-adevăr, peste opt zile, această minunată femeie, care m-a 

iubit cît a trăit, sosi tocmai cînd ne aşezasem la masa de prînz. Intră împre-. 
ună cu gazda şi, cum o zării, alergai şi-i sării de gît, văr-sînd şiroaie de 
lacrimi care se amestecară întîi cu ale ei. Cînd, aşezîndu-se, mă luă in 

poală, simţii că încep să prind, la inimă şi, de faţă cu sîrboaică, ii povestii 
unul cîte unul toate necazurile prin care treceam : îi arătai lăturile acer lea 

care mi se azvârleau ca de pomană, o dusei să-mi vadă patul. La urmă o 
rugai să mă ia să prînzesc cu dînsa, după ce şase luni am murit de foame. 
Fără să se sfiiască, sîrboaică o ţinea una şi bună că pe-banii ăştia, ea mai 

mult nu poate da. Nu minţea : dar cine o silea oare să o facă pe gazda 
ajungînd astfel călăul unor copii pe care zgîr-cenia i-i încredinţa şi care 

aveau nevoie de hrană ? 
Foarte liniştit, bunica o înştiinţa că mă ia cu dînsa, şi îi spuse să-mi pună 
toate boarfele în cufăr. îneîntat să-mi revăd lacîmul de argint, pusei mîna pe 

el şi-1 băgai repede in buzunar. Nespusă era bucuria mea în vremea acestor 
pregătiri. încercam pentru întîia dată puterea mulţumirii care-1 sileşte pe 
cel care o resimte să ierte, şi sufletul să uite toate neplăcerile care au adus-

o. 
Bunica mă duse la hanul unde trăsese şi prînzirăm ; ea însă nu mîncă 

aproape nimic, atîta era de uluită de halul de lăcomie cu care înfulecam. 
într-acestea, doctorul Gozsa, după care trimisese, sosi, iar înfăţişarea lui 
pleda pentru dinsul. Era un preot chipeş, de douăzeci şi şase de ani, plinuţ, 

modest şi smerit. într-un sfert de oră eram pe deplin înţeleşi. Draga mea 
bunică îi numără douăzeci şi patru de ţechini înainte şi luă cuvenitul înscris 
; mă ţinu însă trei zile pe lîngă dînsa ca să mă îmbraee în abate şi ca să-mi 

facă o perucă, fiindcă necurăţenia o sili să-mi taie părul. 
- La capătul celor trei zile, dori să mă rînduiască ea însăşi acasă la doctor şi 

să mă dea în grija maieă-si, care-i spuse întîi să-mi trimită un pat sau să 
cumpere unul de pe-acolo ; spunîndu-i însă doctorul că patul lui e destul de 
larg ca să dorm şi eu într-insul, bunica se arătă foarte recunoscătoare 

pentru bunătatea pe care binevoia s-o aibă; 
4a 

pe urmă merserăm să o însoţim la burchiello care urma s-o ducă înapoi la 
Veneţia. 
Familia doctorului Gozzi se alcătuia din maică-sa, care avea un deosebit 

respect pentru el, căci, fiind de la ţară, se socotea nevrednică să aibă un 
fecior preot, ba mai mult încă, doctor : era urîtă, bătrînă şi arţăgoasă ; din 
taică-său, cizmar, care muncea toată ziua şi nu vorbea cu nimeni, nici 

măcar la masă. Bucuros de bună însoţire era numai în zilele de sărbătoare, 
pe care şi le petrecea întotdeauna cu prietenii la circiumă, de unde se 

întorcea la miezul nopţii, beat de nu se mai ţinea pe picioare şi cîn-tînd din 
Tasso. în halul în care se afla, nu se putea omul hotărî să se culce şi 
devenea brutal dacă încercai să-1 sileşti. Atîta minte avea şi atîta judecată 



cîtă îi dădea Vinul, căci treaz nu era în stare să discute nici cea mai mă-
runtă treabă de familie ; iar nevastă-sa spunea că nu l-ar fi luat niciodată, 

dacă ai lui n-ar fi avut grijă să-1 în-doape bine înainte de a merge la 
biserică. 

Doctorul Gozzi mai avea şi o soră de treisprezece ani, Bettina : era 
frumoasă, veselă şi înfocată cititoare de romane. Taică-său şi maică-sa o 
certau într-una fiindcă se arăta prea mult la fereastră, iar doctorul pentru 

patima ei de citit. Fata asta îmi plăcu de la început fără să ştiu de ce şi ea 
îmi aruncă pe nesimţite în inimă scânteile unei pasiuni care avea mai apoi 
să ajungă pasiunea mea dominantă. 

Şase luni după ce am intrat în casa lui, doctorul se pomeni fără nici un 
şcolar, căci fugise toţi din pricină că ajunsesem unica ţintă a dragostei lui. 

Aceasta îl îndemnă să întemeieze un mic colegiu, luînd câţiva tineri şcolari 
în gazdă ; îi trebuiră însă doi ani pînă să izbutească. în acest răstimp îmi 
împărtăşi tot ce ştia, ceea ce, la drept vor-vind, nu era mare lucru ; era 

destul însă ca să-mi arate calea spre toate ştiinţele. Mă învăţă şi să cînt la 
vioară, învăţătură pe care am fost nevoit s-p întrebuinţez în folosul meu, 

intr-o împrejurare pe care cititorul o va afla la rîndul povestirii. Bunul 
doctor Gozzi, care nu era filozof nici de doi bani, mă puse să învăţ logica 
peripateticienilor şi cosmografia vechiului sistem ptolemeic. de care eu 

rîdeam necontenit, scoţîndu-1 din sărite cu unele ra 
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ţionamcnte la care nu ştia să răspundă. Purtările-i erau, de altminteri, fără 

cusur şi, fără să fie habotnic, era cît se poate de riguros în ceea ce priveşte 
religia; totul era pentru el articol de credinţă, astfel încît nimic nu-ji părea 

anevoie de înţeles. După el, potopul nimicise lumea întreagă ; înaintea 
acestei catastrofe oamenii trăiau o mie de ani şi Dumnezeu stătea de vorbă 
cu ei ; Noe şi-a făurit arca într-o sută de ani, iar Pămîntul, plutind în 

văzduh, stă neclintit în centrul universului, pe care Dumnezeu 1-a plămădit 
din nefiinţă. Cînd îi spuneam şi-i dovedeam că existenţa nefiinţei e absurdă, 
imi tăia vorba şi-mi spunea că sînt un prost. 

îi plăceau un pat bun, un pahar de vin şi cîte o petrecere în familie. Nu-i 
plăceau literaţii, nici vorbele de duh, nici critica, de la care pînă la hulă nu-i 

decît un pas, şi rîdea de neghiobia celor ce-şi pierd vremea citind ziarele 
care, după dînsul, spun numai minciuni şi poftoresc necontenit unul şi 
acelaşi lucru. Spunea că nimic nu-i mai stingheritor decît nesiguranţa, ceea 

ce-I determina să osîn-dească judecata, fiindcă zămisleşte îndoiala. 
Marea lui patimă erau predicile ; avea de partea lui pentru aceasta chipul şi 

glasul : aşa se face că ascultătorii luî erau numai şi numai femei, cărora le 
era însă duşman pe faţă, căci nici nu le privea în ochi cînd era silit să le 
vorbească. Păcatul cărnii era, pentru dînsul, cel mai greu păcat şi de aceea 

se supăra cînd îi spuneam că nu poate fi decît cel mai uşor. Predicile îi erau 
pline de citate din autori greci pe care le traducea în latineşte. într-o zi, cînd 
am îndrăznit să-i spun că ar trebui să le traducă în italieneşte, nu in 

latineşte, căci femeile înţeleg la fel de puţin latineşte ca şi greceşte, se 
supără atît de rău, încît după aceea n-am mai cutezat niciodată să deschid 

vorba despre asta. Altminteri, mă lăuda la prietenii lui ca pe un copil-
minune, fiindcă învăţasem să citesc greceşte singur, fără alt ajutor decît al 
gramaticii. 



în postul mare din 1736, mama îi scrise doctoridui că, fiind nevoită să facă 
în curînd o călătorie la Petersburg, ai' dori să mă vadă înainte de plecare şi 

ca îl roagă să mă aducă pentru trei-patru zile la Veneţia. Poftirea aceasta îl 
sili să gîndească, deoarece nu văzuse niciodată Veneţia 
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şi nici- societatea aleasă, şi totuşi nu veia să pară de loc ageamiu. Cînd 
furăm gata de plecare din Padova, toată familia ne însoţi pînă la burchiello. 

Mama îl întîmpină cu cea mai nobilă dezinvoltură ; era însă frumoasă ca 
ziua şi dascălul meu era foarte stîn-jenit, neîndrăznind s-o privească în faţă 
şi fiind totuşi nevoit să vorbească cu dînsa : mama îşi dădu seama şi gîndi 

să petreacă puţin cînd s-ar ivi prilejul. Cît despre mine, atrasei luarea-
aminte a întregului clan, căci toţi mă ştiau aproape idiot şi se minunau 

văzîndu-mă atît de dezgheţat după un răstimp de numai doi ani. Doctorul 
nu mai putea de bucurie văzînd că lui i se pune pe seamă tot meritul acestei 
metamorfoze. 

Cel dinţii o izbi pe mama peruca mea blondă, care nu se potrivea cu chipu-
mi oacheş şi cu atît mai puţin cu sprîncenele şi cu ochii'mei negri. întrebat 

de ce mă poartă cu perucă, doctorul îi răspunse că fără ea soru-sa.mai ane-
voie mă ţine curat. Răspunsul acesta naiv îi făcu pe toţi să izbucnească în 
rîs şi începură toţi să hohotească atunci cînd, întrebat dacă soru-sa e 

măritată, luai eu cuvîntul şi spusei în locul lui că Rettina e cea mai 
frumoasă fată din mahala şi că n-are decît paisprezece ani. Mama îi spuse 
că-i va face un dar frumos soru-si, numai să-mi scoată peruca, iar doctorul 

făgădui că va^fi după voia ei. Pe urmă, mama chemă un peruchier care-mi 
aduse o perucă potrivită cu culorile mele. 

Cum afară de doctorul meu toţi se apucase de jucat cărţi, mă dusei să-mi 
văd fraţii în odaia bunicii. Francisco îmi arătă nişte desene de arhitectură, 
pe care mă făcui că le găsesc bune ; Giovanni nu-mi arătă nimic şi-1 găsii 

fără nici un haz. Ceilalţi erau încă foarte mici. 
La cină, doctorul, aşezat lîngă mama, fu foarte stîn-gaci. N-ar fi scos 
pesemne nici o vorbă, dacă un englez, un om de litere, nu l-ar fi agrâit în 

latineşte ; nu-1 înţelese însă şi răspunse fără trufie că nu ştie englezeşte, 
ceea ce stîrni un hohot de rîs. Domnul Baffo ne scoase din încurcătură 

spunîndu-ne că englezii citesc şi rostesc latina aşa cum citesc şi rostesc 
propria lor limbă. La acestea, băgai de seamă că englezii greşesc, precum şi 
noi am greşi dacă am încerca să citim şi să rostim limba lor după regulile 
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statornicite pentru'limba latină. încântat de judecata mea, englezul scrise 

numaidecât următorul vechi distih şi-mi dădu să-1 citesc : 
Dicite grammatici, cur mascula nomina cunnus, Et cur femineum mentula 
nomen habet1 

După ce-1 citii cu glas tare, strigai : 
— Asta da, mai zic şi eu latinească. 
■— Atîta lucru ştim şi noi, zise mama, poftim însă de tradu. 

— N-ajunge să traduc, făcui eu. E o întrebare şi doresc să-i răspund. 
Şi, după ce mă gîndii o clipă, scrisei următorul penta-metru : 

Disce quod a domino nomina servus habet 2 
' A fost prima mea vitejie literară şi pot spune că în clipa aceea a căzut în 
inima mea sămînţa dragostei pentru gloria ce poate izvorî din literatură, căci 



aplauzele mă suiră pe culmile fericirii. Uluit, englezul spuse că nici un băiat 
de unsprezece ani nu mai izbutise asemenea ispravă, după care mă 

îmbrăţişa de cîteva ori şi-mi dărui ceasul lui. Curioasă, mama il întrebă pe 
domnul Grimani ce însemnează aceste versuri; abatele însă nu pricepea mai 

mult decît ea, astfel încît o lămuri, la ureche, domnul Baffo. Mirată de cîte 
ştiu, se ridică, aduse un ceas de aur şi i-1 oferi dascălului meu, care nu ştia 
ce să spună şi ce să facă spre a-şi arăta adînca recunoştinţă, şi arăta tare 

caraghios. Ca să-1 scutească de crice cuvînt de mulţumire, mama îi înfăţişă 
obrazul : era vorba de două sărutări, o faptă cât se poate de simplă şi de 
nevinovată în societatea aleasă ; bietul bărbat stătea însă pe cărbuni aprinşi 

şi era atît de descumpănit încît ar fi fost, cred, mai bucuros să moară decît 
să i le dea. Se trase îndărăt plecîndu-şi capul şi nu-1 mai tulbură nimeni 

pînă cînd merserăm să ne culcăm. 
* Voi, cărturarilor, spuneţi de ce masculin e mlngeacul, 
Numele sulei fiind însă de gen feminin (lat.). 

* Află că după stăpîn numele robul iţi ta (lat.). 
 

Cînd râmaserăm singuri in odaia noastră, îşi descarcă sufletul. Inii spuse că 
e păcat că, la Padova, nu va putea răspmdi nici distihul, nici răspunsul 
meu. 

— Şi de ce, mă rog ? zisei.  
— Fiindcă e o neruşinare. 
— Da, dar e sublimă 

— Hai să ne culcăm şi gata cu vorba. Răspunsul tău e uimitor, fiindcă n-ai 
nici de unde să cunoşti materia, nici de unde să ştii face versuri. 

Cît priveşte materia, teoretic o cunoşteam, căci îl citisem pe Meursius, într-
ascuns, tocmai fiindcă mă oprise s-o fac ; avea insă dreptate să se mire că 
ştiu să fac versuri, căci el însuşi, care mă învăţase prozodia, nu fuse se 

niciodată în stare să facă vreunul. Ncmo dat quod non habet 1 e o axiomă 
falsă în domeniul moral. 
Cînd, după patru zile, eram gata de plecare, mama îmi dădu un pachet 

pentru Bettina, iar abatele Grimani îmi" dărui patru ţechini să-mi cumpăr 
cărţi. Opt zile mai tîrziu, mama pleca spre Petersburg. 

întorşi la Padova, bunul meu dascăl nu încetă, vreme de trei sau patru luni, 
să-mi vorbească de mama într-una şi în fiecare zi ; iar Bettina, care găsi în 
pachetul de la mama cinci coţi de lustrin negru şi douăsprezece perechi de. 

mănuşi, mă îndrăgi în chip deosebit şi îmi îngriji atît de bine părul, încît în 
mai puţin de şase luni lepădai peruca. Venea să mă pieptene în fiecare zi şi 

adesea înainte de a mă fi sculat, spunîndu-mi că n-are vreme să aştepte 
pînă mă îmbrac. Mă spăla pe obraz, pe gît, pe piept, îmi dăruia dezmierdări 
copilăreşti şi, credeam eu, nevinovate, dar care îmi stîrneau furia împotriva 

mea însumi, pentru că făceau să mi se usuce buzele. Mai tînăr decît dînsa 
cu trei ani, socoteam că nu mă poate iubi cu gînd rău şi astfel al meu mă 
înciuda. Cînd, aşezată pe patul meu, îmi spunea că riă îngraş şi căuta să se 

încredinţeze cu propriile ei mîini, mă tulbura adînc, dar n-o împiedicam, de 
îrîcă să nu-şi dea seama că treaba asta nu mă lasă rece ; îăr cînd îmi 

spunea că am o piele plăcută la pipăit, gîdilătura mă silea să mă dau 
îndărăt, supărat pe mine că nu îndrăz- 
* Nimeni nu dfi ce nu are (lat.). 
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pese să-i fac la fel, dar îneîntat că ea nici nu-mi ghiceşte pofta. După ce mă 

îmbrăcam, îmi dădea cele mai dulci sărutări, numindu-mă copilul ei drag, 
dar oricît doream să-i urmez pilda, n-aveam încă îndrăzneala s-o fac. Mai 

tîrziu totuşi, cînd Bettina începu să-şi bată joc de sfiala mea, îmi luai inima-
n dinţi şi i le întorsei şi încă cu deasupra, oprindu-mă însă de îndată, ori de 
cîte ori mă în» cerca^dorinţa de a merge mai departe : întorceam capul, 

făcîndu-mă că mă uit după ceva, şi fata pleca. N-apuca să iasă bine pe uşă 
şi mă cuprindea deznădejdea că nu mi-am ascultat pornirile fireşti şi, mirat 
că Bettina poate, fără nici o urmare, face cu mine tot ce făcea, în vreme ce 

eu numai foarte anevoie mă puteam stăpîni să nu merg mai departe, îmi 
făgăduiam de fiecare dată să-mi schimb purtarea. 

Pe toamnă, doctorul primi trei băieţi noi, din care unul, în vîrstă de 
cincisprezece ani, mi se păru, în mai puţin de o lună, foarte apropiat de 
Bettina. 

Descoperirea aceasta mi-a pricinuit un sentiment pînă atunci necunoscut şi 
pe care abia după cîţiva ani l-am analizat. Nu era nici gelozie, nici indignare, 

ci un nobil dispreţ, care nu mi se părea că trebuie înăbuşit, căci Cor-diani, 
ignorant, neeioplit, lipsit de duh şi de purtări alese, fecior de ţăran şi atît, 
nu se putea potrivi cu mine în nici o privinţă şi numai pubertatea îl aşeza 

cumva înaintea mea, încît nu mi se părea că are de ce să fie el cel ales : 
amorul meu propriu care tocmai se trezea la viaţă imi şoptea că sînt mai 
presus ca dînsul. Se năştea în mine un sentiment de mîndrie, amestecată cu 

dispreţ pentru Bettina Pe care o iubeam fără să ştiu. Ea îl înţelese după felul 
cum îi întîmpinam dezmierdările cînd venea să mă pieptene in pat : îi 

respingeam mîinile şi nu-i mai întorceam sărutările. Jignită că, îhtrebîndu-
mă, Lntr-o zi, de ce mă port astfel, eu nu-i dădui nici un temei. îmi spuse, 
ca şi cum m-ar fi plîns, că sînt gelos pe Cordiani. învinuirea aceasta „mi se 

păru o înjositoare defăimare : îi spusei că-1 socot pe Cordiani vrednic de 
dînsa precum însăşi e vrednică de el. Plecă zîmbind ; zămislind însă 
singurul plan în stare s-o răzbune, nu mai avea încotro şi trebuia să mă 

facă gelos. Totodată, neputîndu-şi atinge ţinta decît făcîndu-mă să tnă 
îndrăgostesc de ea, iată ee puse (a cale. 
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într-o dimineaţă veni ia patul meu şi-mi aduse o pereche de ciorapi albi pe 
care ea mi-i împletise. După ce mă pieptănă, îmi spuse că trebuie să mi-i 

încerce, ca să vadă dacă îmi vin bine şi să ştie cum să-mi facă alţii. Doctorul 
tocmai slujea liturghia. în vreme ce mă încălţa cu ciorapii, îmi spuse că nu 

mi-s pulpele curate şi, fără să-mi mai ceară voie, se puse pe loc să mi le 
spele. Mi-ar fi fost ruşine să vadă că mi-e ruşine ; n-o împiedicai, căci nu-mi 
dădeam seama ce va ieşi de aici. Aşezată pe patul"meu, Bettina îşi împinse 

prea departe rîvna pentru curăţenie şi această indiscreţie imi pricinui o 
plăcere atît de intensă încît nu se opri decît atunci cînd mai departe nu mai 
putea merge. Venindu-mi în fire, hotărîi să mă recunosc vinovat şi mă simţii 

dator să-i cer iertare. Nu se aştepta la asta, şi, după ce chibzui o clipă, îmi 
spuse că vina e a ei, şi că n-are să se mai intîmple. Şi mă părăsi, lăsindu-mă 

cu gînd urile mele. 
Erau din cale-afară de crunte. Socoteam că am necinstit-o, că am înşelat 
încrederea familiei, că am pîngărit sfintele legi ale ospeţiei, că, în sfîrşit, am 



săvîrşit o cumplită nelegiuire de care nu mă voi putea spăla decît însu-
rîndu-mâ cu Bettina, bineînţeles dacă s-ar fi învoit să ia de bărbat un 

neruşinat nevrednic de dînsa. 
După aceste gînduri urmă o mîhnire neagră, care sporea cu fiecare zi, căci 

Bettina încetase cu desăvîrşire să mai vină la patul meu. în primele opt zile, 
rezerva fetei mi se păru întemeiată şi mîhnirea mea s-ar fi prefăcut curînd 
într-o dragoste desăvîrşită, dacă purtarea ei faţă de Cordiani nu mi-ar fi 

strecurat în inimă otrava geloziei, deşi cu el n-o credeam nicidecum în stare 
de fărădelegea pe care o săvîrşise cu mine. 
Chibzuind şi încredinţîndu-mă oarecum că nu fără voie făcuse ce făcuse cu 

mine şi că numai căinţa o împiedică să mai vină, amorul meu propriu era 
măgulit, căci aveam astfel temei să o socot îndrăgostită ; într-o cumpănă ca 

aceea mă hotărîi s-o încurajez în scris. 
Scrisei o scrisorică, scurtă, dar destul de cuprinzătoare ca s-o liniştească 
sufleteşte, fie că se socotea vinovată, fie că mă bănuia de sentimente 

potrivnice celor pe care le dorea amorul ei propriu. Găseam scrisoarea o 
capodoperă şi mai mult decît îndestulătoare ca s-o facă să mă adore 

5:; 
şi să-1 dea deoparte pentru mine pe Cordiani, care mi se părea o fiinţă 
nevolnică s-o pună măcar o clipă în cumpănă între noi doi. Jumătate de oră 

după ce primi scrisoarea, îmi răspunse prin viu grai că a doua zi dimineaţă 
va veni iar, ca înainte, la mine în odaie, dar o aşteptai în zadar. Eram la 
capătul răbdării ; dar care nu-mi fu mirarea cînd, la masă, mă întrebă dacă 

vreau să mă îmbrace în fetiţă ca să mergem la un bal pe care, peste vreo 
cinci, şase zile, avea să-1 dea un vecin de-al nostru, medicul Olivo. Planul 

acesta îi făcu pe toţi să sară în sus de bucurie, aşa că mă învoii şi eu. 
Vedeam în împrejurarea cu pricina clipa prielnică pentru a ne explica, 
pentru a ne tălmăci amîndoi şi a reînnoda strînsa noastră prieteniei la 

adăp'ost de orice surpriză izvorînd din slăbiciunea simţurilor. Iată însă ce 
piedică se ivi in calea acestei petreceri, iscînd o adevărată tragi-comedie. 
Un naş al doctorului Gozzi, bătrîn şi bogat, care locuia ]a ţară, crezîndu-şi, 

după o boală lungă, sfîrşitul aproape, îi trimise o trăsură cu rugămintea ca, 
împreună cu tai-că-său, să vină de îndată pînă la dînsul, ca să-i stea la 

căpătîi lîngă patul de moarte şi să se roage Domnului pentru sufletul lui. 
Bătrînul cizmar deşertă întîi un clondir, îşi îmbrăcă apoi hainele de 
duminică şi pomi la drum împreună cu fiul său. 

Socotii prielnică împrejurarea şi, ca s-o întrebuinţez în folosul meu, cum şi 
aşa mi se părea prea îndepărtată noaptea balului, îi şoptii, la clipa potrivită, 

Bettinei că am să las deschisă la odaie uşa care dă în coridor şi că am s-o 
aştept de îndată ce se vor fi culcat toţi. îmi răspunse că vine sigur. Dormea 
în catul de jos, într-un iatac despărţit doar de un perete subţire de cel al 

tătîne-său ; doetorid lipsind, eu dormeam singur în odaia cea mare. Cei trei 
găzdaşi dormeau într-o încăpere laterală, încît n-aveam a mă teme de nici o 
încurcătură. Eram încîntat că voi trăi în sfîrşit clipa mult aşteptată. 

Cum am intrat în odaie, am încuiat uşa cu cheia şi am crăpat-o pe aceea de 
la coridor, astfel încît Bettina să n-aibă decît a o împinge spre a păşi 

înăuntru ; pe uiină am stins lumina şi am rămas îmbrăcat. 
Cînd citeşti cîte un roman, asemenea situaţii par exagerate ; nu sînt; ceea ce 
povesteşte Ariosto despre Roger 



sa 
aşteptînd-o pe Alcina e un frumos portret zugrăvit după natură. 

Pînă la miezul nopţii am aşteptat destul de liniştit ; văzând însă că se fac 
două, trei, patru ceasuri de dimineaţă şi ea tot nu se iveşte, sîngele începu 

să-mi fiarbă şi mă cuprinse mînia. Ningea cu fulgi mari, eu însă tremuram 
mai mult de furie decît de frig. Un ceas înaintea zorilor, nemaiputîndu-mi 
stăpini nerăbdarea, mă hotărîi să cobor, desculţ ca să nu trezesc cîinele, şi 

să merg să mă postez în capul scării, la patru paşi de uşa Bettinei, care ar fi 
trebuit să fie descuiată, dacă ea nu era înăuntru. Mă apropii, o găsesc 
încuiată şi, cum nu se meuia decît pe dinăuntru, îmi închipuii că Bettina a 

adormit. Era să bat, dar m-am răzgîndit, de teamă ca zgomotul să nu 
stârnească cîinele. De la uşa aceasta pînă la cea de la iatacul ei mai erau 

încă vreo zece, doisprezece paşi. Copleşit de amărăciune şi neînstare de nici 
o hotărire, mă aşezai pe prima treaptă : dar înspre revărsatul zorilor, 
dîrdîind ţeapăn de frig şi temîndu-mă să nu vină slujnica să mă găsească 

acolo şi să mă ia drept nebun, m-am hotărît să mă întorc în odaia mea. Mă 
ridic, dar chiar în clipa aceea aud zgomot din odaia Bettinei. Sigur că se va 

ivi în prag şi nădejdea sporindu-mi puterile, mă apropii de uşă ; se deschide, 
dar în loc s-o văd pe Bettina, îl văd pe Cordiani care-mi trîn-teşte un picior 
în burtă, atît de zdravăn încît mă pomenii cît colo, întins lat în zăpadă. Fără 

a se oprî, Cordiani se duse şi se încuie în încăperea unde dormea cu cei doi 
Feltrini, tovarăşii lui. 
Mă ridicai numaidecît, cu gîndul să mă răzbun pfc Bettina, pe care în clipa 

aceea nimic n-ar fi putut-o mîntui de mînia mea. Găsesc uşa încuiată, trag 
cu piciorul în ea, cîinele începe a lătra, mă reped înapoi pe scări şi mă încui 

in odaia mea, unde mă culc, ca să-mi vin în fire, sufleteşte şi trupeşte, căci 
eram pe jumătate mort. 
_ înşelat, înjosit, bătut, ajuns ţinta dispreţului fericitului şi biruitorului 

Cordiani, urzii vreme de trei ore cele mai crunte planuri de răzbunare. Să-i 
otrăvesc pe amîn-dci mi se părea puţin lucru în ceasul acela de groază şi 
nenoroc. îl părăsii însă pentru alt plan, pe cît de ciudat pe atît de josnic, şi 

anume s-o pornesc de îndată spre frate-său şi să-i spun tot. N-aveam decît 
doisprezece ani 
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. mintea mea nu dobândise încă recea însuşire de a lăsa să se coacă 

planurile de răzbunare eroică zămislite de aşa-zisele sentimente ale onoarei ; 
abia începeam să uce-nicesc în treburi de soiul acesta. 

Aşa suflet aveam cînd auzii deodată la uşă glasul spart al mamei Bettinei, 
care mă ruga să cobor, căci fiică-sa trage să moară. Supărat că moare 
înainte de a-mi fi cunoscut răzbunarea, mă scol numaidecît şi cobor. O văd 

în patul tătîne-său, zvîrcolindu-se îngrozitor, cu toată fa-• milia în jurul ei. 
Jumătate dezbrăcată, trupul i se încovoia, se sucea de la dreapta la stânga, 
dădea alandala din mîini şi din picioare, puternicile-i scuturături 

zădărnicind sforţările celor ce se străduiau s-o ţină. 
în faţa acestei privelişti, plin încă de cele întâmplate în ajun, nu înţelegeam 

nimic. Nu cunoşteam nici firea omenească, nici şiretlicurile, şi mă minunam 
cum de eram în stare să-mi păstrez sîngele rece şi să mă stăpînesc cînd 



vedeam în faţa mea pe cel pc care doream să-1 ucid, şi pe cea pe care 
doream s-o dezonorez. După un ceas, Bettina aţipi. 

în clipa aceea, sosiră o moaşă şi medicul Olivo. Cea dintîi spuse că 
zvârcolirile Bettinei sint pricinuite de afecţiuni isterice; medicul susţinu 

contrariul şi-fprescrise odihnă şi băi reci. Cît despre mine, rîdcam în sine-mi 
de amândoi, ştiind, sau crezînd că ştiu că boala fetei nu poate avea altă 
pricină decît îndeletnieirile-i din noaptea de ajun sau frica ce i-o făcuse 

ciocnirea mea cu Cordiani. Oricum, mă hotărăsc să-mi amîn răzbunarea 
pînă la sosirea frăţîne-său, deşi era departe de mine gîndul că Bettina se 
preface, ceea ce mi se părea peste puterile ei. 

Nevoit să trec prin iatacul Bettinei spre a ajunge în odaia mea, mă îmbiarâ, 
de pe pat, buzunarele ei şi băgai mîna într-însele. Dădui peste un răvaş şi, 

cunoscînd scrisul lui Cordiani, îl luai să-1 citesc liniştit la mine în odaie, 
oocotii atunci că şi-a pierdut minţile ; judece oricine ce-am Pi-itut simţi 
citind următoarele cuvinte : „De vreme ce taică-tău e plecat, nu mai e nevoie 

să laşi ca de obicei uşa descuiată. Cînd mă scol de la masă, vin să mă duc la 
tine în iatac :  mă găseşti acolo." 

Rămăsei o clipă buimac, după care, adunîndu-mi gîn-ounle, izbucnii în rîs 
şi, înţelegând că am fost cu desă 
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vîrşire înşelat, mă socotii vindecat de dragoste. Cordiani mi se părea vrednic 
de iertare, iar Bettina vrednică de dispreţ. Mă fericeam că am primit o 

minunată lecţie pentru cîte zile voi avea. Mergeam chiar pînă acolo încît so-
coteam că, dintre noi doi, pe dreptate 1-a ales Bettina pe el, care avea 

cincisprezece ani, şi nu pe mine, care nu eram decît un copil. Deşi înclinat 
să-1 iert pe Cordiani, piciorul pe care-1 căpătasem de la el nu-mi da pace şi 
nu conteneam să-1 urăsc. 

La amiază, pe cînd stam la masă în bucătărie, căci prînzeam acolo din 
pricina frigului, se auziră iar ţipetele Bettinei. Alergară toţi la dînsa, afară de 
mine, care rămăsei liniştit şi-mi sfirşii masa, după care mă apucai de în-

văţat. 
Seara, cînd venii la cină, zării patul Bettinei în bucătărie, lingă cel al maică-

si, dar mă făcui că nu-1 văd, după cum mă făcui că n-aud nici tămbălăul 
care ţinu toată noaptea şi nici zăpăceala de a doua zi dimineaţa, cînd o 
apucară iar zvîrcolelile. 

Seara, doctorul se întoarse, împreună cu taică-său. Cordiani, care se temea 
de răzbunarea mea, veni să mă întrebe ce gînduri am ; văzîndu-mă însă că 

mă reped la dînsul cu briceagul deschis în mînă, se grăbi s-o şteargă. 
Părăsisem gîndul de a-i istorisi doctorului ruşinoasa poveste, căci asemenea 
plan nu mi se putea năzări decît într-un ceas de frămîntare şi mînie. 

A doua zi dimineaţa, veni bătrîna şi ne întrerupse lecţia pentru a-i spune 
doctorului, după o lungă introducere, că ea crede că a descoperit de unde se 
trage boala fiică-si, şi anume că a deocheat-o o vrăjitoare, pe care o şi cu-

noaşte. 
— Se poate, mămico, dar trebuie să fim siguri. Cine e vrăjitoarea ? 

— E slujnica cea bătrînă ; adineauri m-am încredinţat că ea e. 
— In ce chip ? 



— Am proptit la uşa de la odaia mea două cozi 'de mătură aşezate cruciş, pe 
care, ca să intre, ar fi trebuit să le desfacă ; cînd le-a văzut însă, a dat 

îndărăt şi s-a dus de-a intrat pe cealaltă uşă. E limpede că, să nu fi fost vră-
jitoare, ar fi desfăcut crucea. 
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— Nu-i chiar aşa limpede, măicuţă dragă. Trimite-o la e pe femeia aceea. 
— De ce, îi zise abatele cînd slujnica se înfăţişă, n-aî intrat azi-dimineaţă în 

odaie pe uşa pe care intri de obicei ? 
— Nu înţeleg ce mă întrebaţi. 
— N-ai văzut crucea sfîntului Andrei pe uşă ? 

— Ce fel de cruce e aceea ? 
— Degeaba faci pe proasta, îi zise bătrîna. Unde ai dormit joia trecută ? 

— La nepoată-mea, care a născut. 
— Ba nicidecum. Ai fost la sabat, ca o vrăjitoare ce eşti, şi i-ai făcut farmece 
fie-mii. 

Indignată, biata femeie o scuipă în obraz ; bătrîna, înfuriată, fuge să pună 
mîna pe un baston, ca să-i rupă spinarea; abatele vrea s-o ţină pe maică-sa, 

dar e nevoit să alerge după slujnică : aceasta se repezise valvîrtej pe scări în 
jos, zbierînd şi blestemînd, ca să adune vecinii ; o ajunge şi izbuteşte pînă la 
urmă s-o liniştească, dîndu-i cîţiva gologani. 

După această întîmplare, pe cît de hazlie, pe atît de ruşinoasă, preotul se 
duse de-şi puse odăjdiile ca să-i citească soru-sii o moliftă şi să vadă dacă 
într-adevăr a intrat Necuratul într-insa. 

Eram cu desăvîrşire prins de noutatea acestor taine. Aveam impresia că sînt 
toţi ori nebuni, ori dobitoci, căci mă umfla rîsul încercînd să-mi închipui 

demonii din trupul Bettinei. Cînd ne apropiarăm de patul ei, părea că se 
înăbuşă, iar rugăciunile frăţine-său nu-i uşurară respiraţia. Sosind într-
acestea medicul Olivo, îl întrebă pe doctor dacă e de prisos, iar acesta 

răspunzîndu-i că nu, iacă are credinţă, Olivo plecă spunînd că la el credinţa 
se mărgineşte la minunile din Evanghelie. 
Puţin mai pe urmă, cînd doctorul intră la el în odaie Şi rămăsei singur cu 

Bettina, mă apropiai de dînsa şi-i Şoptii la ureche : 
— Fii bărbată, fă-te bine şi bizuie-te pe discreţia mea. 

îşi întoarse capul fără să-mi răspundă, dar nu se mai zvîrcoli toată ziua. 
Credeam că am tămăduit-o ; -a doua zi insă boala i se sui la cap şi începu 
să aiureze, rostind fără °ici un şir cuvinte greceşti şi latineşti, astfel încît nu 

se 
6? 

mai îndoi nimeni că e cu adevărat stăpînită de diavol. Maică-sa plecă şi se 
întoarse curînd cu cel mai vestit exorcizator din Padova. Era un capucin 
foarte urît, căruia ii ziceau Prospero de Bovolenta. 

Cum îl zări, Bettina izbucni în rîs şi-i aruncă în obraz nişte sudalme 
cumplite, care fură pe placul tuturor, căci doar diavolul putea avea 
cutezanţa să se poarte în felul acesta cu un capucin ; la rîndul lui, însă, 

capucinul, au-zindu-se făcut analfabet şi pisălog şi nespălat, începu s-o 
croiască cu un crucifix cît toate zilele, zicînd că îl bate pe Necuratul. Nu 

conteni decît oînd o văzu că pune mîna pe ©ala de noapte şi că e cît p-aci să 
i-o arunce în cap. 



— Dacă Necuratul te-a jignit cu vorbele lui, îi zise, îoveşte-1 cu ale tale, 
dobitocule, dar dacă am făcut-o eu. află, mojiciile, că ai a mă i'especta, şi 

întinde-o. 
Il văzui pe doctorul Gozzi roşind. Capucinul însă, neclintit în odăjdiile Iui, 

începu să citească un înfricoşător exorcism ; după care il somă pe demon 
să-şi spună numele. 
— Mă cheamă Bettina. 

— Nu se poate, ăsta e nume de fată botezată. 
— Iţi închipui aşadar că un demon trebuie să poarte numaidecit un nume 
bărbătesc ? Află, capucin ignorant, că demonul e un înger care nu trebuie 

să aibă nici un sex. De vreme ce însă îţi închipui că prin gura mea iţi 
vorbeşte un demon, făgăduieşte-mi să-mi răspunzi adc-vărat şi-ţi făgăduiesc 

şi eu să mă supun rugăciunilor tale. 
— Da, îţi făgăduiesc. 
— Spune-mi, deci, te socoti-mai învăţat decît mine1 

— Nu, dar mă socot mai tare, in numele sfintei Treimi şi în puterea sfîntului 
meu har. 

— Dacă zici că eşti mai tare, atunci opreşte-mă Se a-ţi spune cîteva 
adevăruri. Eşti fudul de  barba ta, o piepteni de zece ori pe zi şi nu te-ai 
învoi să-ţi tai juma tate dintr-însa ca să mă sileşti să ies din ăst trup. Ta-ie-

ţi-o, şi mă jur să ies de aci. 
— Tată al spaimelor, înzeci-voi caznele tale.  
— Fă-o, na, să te văd. 

Şi zicînd acestea, Bettina izbucni într-un asemenea hohot de rîs, încît mă 
făcu şi pe mine să rîd. Atunci capucinul se întoarse către doctor şi-i spuse 

că n-am credinţă de loc şi că trebuie să-mi poruncească să ies, ceea 
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ce şi făcui, spunindu-i că a ghicit. N-ajunsescm încă afară cînd avui 

plăcerea s-o văd pe Bettina, căreia capucinul îi dase mîna ca s-o sărute, 
scuipînd-o. 
Uimitoare fată, plină de talent, care-1 înfunda pa capucin fără ca nimeni să 

se mire, deoarece toţi puneam răspunsurile pe seama diavolului. Nu 
pricepeam ce urmăreşte. 

Capucinul prinzi cu noi şi turui în vremea mesei o sumedenie de năzbitii. 
După-masă intră iar în odaia Bettinei, ca s-o binecuvînteze ; ea însă, cum îl 
zări, puse mîna pe un clondir mare plin cu o soluţie neagră pe car» i-o 

trimisese farmacistul şi i-o aruncă în cap. Cordiani, care era chiar lîngă 
dînsul, îşi avu şi el o parte foarte îmbelşugată, ceea ce-mi făcu o deosebită 

plăcere. Bettina nu se înşela profitînd de ocazie, de vreme ce toate cădeau în 
spinarea bietului drac. De bună seamă carii nemulţumit, Prospero îi spuse 
doctorului la plecare că fiica lui e cu siguranţă stăpînită de diavol, dar că 

trebuie să caute alt exorcist, deoarece asupra lui Domnul n-a voi* să 
pogoare harul de a o mîntui. 
După ce plecă monahul, Bettina petrecu şase ceasuri foarte liniştite şi ne 

uimi pe toţi, seara, venind să cineze cu noi. îi încredinţa pe taică-său şi pe 
maică-sa că se simte bine, vorbi cu frate-său; pe urmă se îndreptă către 

mine şi-mi spuse că a doua zi are loc balul şi că va veni dimineaţă să mă 
pieptene ca fetiţă. îi mulţumii şi îi spusei că a fost foarte bolnavă şi că 



trebuie să se cruţe. Se duse curînd la culcare, iar noi mai zăbovirăm la 
masă, nevorbind decît de dînsa. 

Cînd, ajuns in odaia mea, şi pregătindu-mă de culcare, îmi luai scufia de 
noapte, găsii înăuntru următorul răvaş : „Ori vii cu mine la bal îmbrăcat în 

fetiţă, ori te fac să vezi una de să-ţi vină să plîngi". 
Aşteptai să adoarmă doctorul şi-i scrisei fetei următorul răspuns : „Nu merg 
la bal, fiindcă sînt hotărît să ocolesc orice împrejurare in care m-aş afla 

singur cu dumneata. Cit despre jalnicul spectacol pe care mi-1 vesteşti, te 
cred destul de isteaţă ca să te ţii de cuvînt; te rog să ai însă milă de inima 
mea, căci te iubesc ca pe o soră. Te-am iertat, draga mea Bettina, şi vreau 

să,uităm totuL Iată un răvaş pe care vei fi îneîntată să-1 ai iar în mînă. Vezi 
bine ce nesocotită ai fost lăsîndu-1 în buzunar, pe pat. Faptul că ţi-1 

înapoiez cată să te încredinţeze de prietenia mea". 
 
CAPITOLUL III 

 
Bettina nebună? — Părintele Mantia — Vărsatul de vint — PZec din Padova. 

 
Bettina trebuie să fi fost pe culmile deznădejdii nemai-ştiind cine a pus 
mîna pe răvaşul ei; liniştind-o, îi arătam, deci, o mare dovadă de prietenie; 

mîntuind-o de un greu necaz, mărinimia mea îi va fi pricinuit însă desigur 
un altul la fel de greu, căci acum mă ştia stăpîn pe taina ei. Răvaşul lui 
Cordiani nu era de loc în doi peri; reieşea limpede dintr-însul că îl primea la 

dînsa în fiecare noapte, iar povestea pe care poate o urzise ca să mă ţină la 
respect devenea astfel zadarnică. Simţeam toate acestea şi, ca s-o liniştesc 

pe cît îmi sta în putere, mă dusei dimineaţă la patul ei şi îi dădui răvaşul şi 
răspunsul. 
Fata îmi cîştigase stima cu isteţia ei; nu mai eram în stare s-o dispreţuiesc. 

Nu vedeam într-însa decît o fiinţă care s-a lăsat cucerită de temperament. îi 
plăceau bărbaţii şi nu era de plîns decît în ce priveşte urmările. Crezînd că 
am înţeles cum stau cu adevărat lucrurile, mă resemnasem, ca un băiat 

înţelept şi nu ca un îndrăgostit ciudos. Fa trebuia să roşească, nu eu. Mai 
aveam doar o singură dorinţă, şi anume să aflu dacă cei doi Feltini, tovarăşii 

lui Cordiani, se împărtăşiseră de asemenea din hatîrurile ei. 
Toată ziua, Bettina ne arătă o foarte veselă faţă. Seara se îmbrăcă să meargă 
la bal; deodată însă, fie că era adevărat, fie că se prefăcea, îi veni rău şi fu 

nevoită să se bage în pat, ceea ce îi sperie pe toţi. Eu însă, care ştiam tot, 
mă aşteptam la alte şi alte scene, mereu mai jalnice; căci mă aşezasem mai 

presus de dînsa şi asta 
M 
gjflorul ei propriu n-o putea răbda. Şi totuşi, trebuie aici 

sa mărturisesc că, în ciuda acestei minunate lecţii care mi-a precedat 
adolescenţa şi care ar fi trebuit să-mi slujească drept pildă pentru viitor, n-
am încetat toată viaţa să fiu păcălit de femei. Acum doisprezece ani, să nu fi 

fost îngerul meu păzitor, m-aş fi însurat la Viena cu o zănatică de codană, 
de care mă îndrăgostisem. Azi, la şaptezeci şi doi de ani, mă cred la adăpost 

de asemenea nebunii, dar, vai ! tocmai asta mă amărăşte. 
A doua zi toţi ai casei erau tare mîhniţi, căci demonul care o stăpînea pe 
Bettina îi cuprinsese mintea. Doctorul îmi spuse că mai mult ca sigur e 



apucată, căci, nebună fiind, nu e de crezut că s-ar fi purtat aşa urît cu 
părintele Prospero ; şi .se hotărî s-o dea pe seama părintelui Maneia. 

Era un faimos exorcist iacobin, adică dominican, căruia îi mersese vestea că 
n-a dat greş cu nici o fată fermecată. 

Era duminică. Bettina prînzise bine şi fusese nebună toată <ziua. Către 
miezul nopţii, taică-său veni acasă, cîntînd ca de obicei din Tasso şi beat de 
nu se putea ţine pe picioare. Se apropie de patul Bettinei şi, după ce o 

sărută cu duioşie, îi spuse : 
— Nu eşti nebună, fata tatii. Bettina îi răspunse că nu e beat. 
— Eşti stăpînită de diavol, fetiţa mea dragă ? 

— Da, tată, şi dumneata eşti singurul care mă poţi vindeca. 
~ Foarte bine ! Hai s-o şi fac. 

Şi zicînd acestea, cizmarul începe a grăi ca un teolog ; rosteşte cugetări 
despre puterea credinţei şi a binecuvîn-tării părinteşti. îşi leapădă paltonul, 
pune o mînă pe un crucifix, şi cealaltă pe creştetul fiică-si şi începe a-i vorbi 

diavolului într-un chip atît de hazliu, încît însăşi ne-yastă-sa, mereu tîmpă, 
posacă şi arţăgoasă, rîdea de se Unea de burtă. Cei doi actori erau singurii 

care nu rideau îi seriozitatea lor tăcea scena şi mai nostimă. O admiram P6 
Bettina, cum de era în stare de acea deplină stăpînire de sine, ea, gata 
oricînd să rîdă la orice fleac. Doctorul Gozzi ridea şi el, deşi ar fi vrut să 

vadă sfîrşindu-se mai sepedo  comedia,  căci socotea  că, bătînd  astfel 
cîmpii, 
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taică-său hulea sfinţenia exorcismului. Desigur ostenit, exorcistul merse în 
sfîrşit să se culce, zicînd că e încredinţat că diavolul îi va da pace fiică-si 

toată noaptea. 
A doua zi, cînd să ne ridicăm de la masă, iată că soseşte şi părintele Mancia. 
Urmat de toţi ai casei, doctorul il duse la patul soru-si. Eu, unul, tot 

uitîndu-mă la călugărul acesta, eram ca dus pe altă lume. Iată cum arăta : 
Era înalt şi maiestuos, în vîrstă de vreo treizeci de ani ; avea părul bălai şi 
ochii albaştri. Trăsăturile chipului său erau cele ale lui Apolo din Belvedere, 

cu deosebirea că nu zugrăveau nici biruinţa, nici ambiţia. Uluitor de alb, era 
palid, dar paloarea lui părea făcută anume ca să-i scoată mai bine în 

evidenţă mărgeanul buzelor care, intredeschizîndu-se, dădeau la iveală două 
şiruri de perle, Nu era nici slab, nici gras, iar tristeţea ce i se citea pe chip îî 
sporea blîndeţea. Păşea încet, avea o înfăţişări ■ sfielnică, amănunte care te 

făceau să-1 crezi oît se poale de modest in sufletul lui. 
Cînd am intrat, Bettina dormea, sau se făcea că doarme. Părintele Mancia 

luă întîi un sfeştoc şi o stropi cu apă sfinţită : fata deschise ochii, îl privi pe 
călugăr şi-i închise numaidecât la loc. Curînd după aceea şi-i deschise 
iarăşi, îl privi puţin mai bine, se culcă pe spate, îşi desfăcu braţele şi, cu 

capul frumuşel plecat într-o parte, se lăsă în voia unul somn cum părea să 
nu existe altul mai dulce. 
In picioare, exorcistul îşi scoase din buzunar molit-velnicul şi etola, pe care 

şi-o puse la gît, apoi o cutiuţă cu moaşte pe care o aşeză pe pieptul 
adormitei, şi, întocmai ca un sfînt, ne rugă pe toţi să îngenunchem şi să-1 

rugăm pe Domnul să-i destăinuie dacă bolnava e apucată sau e atinsă de 
vreo boală naturală. Aşa în genunchi ne lăsă vreo jumătate de oră,' vreme în 
care citi într-una, cu jumătate de glas. Bettina sta nemişcată. 



Ostenit, pesemne, de rolul pe care-1 juca, îl pofti pe doctor să-i vorbească 
între patru ochi. Trecură în iatac, de unde ieşiră după un sfert de ceas, 

atraşi de un răsunător hohot de rîs al nebunei care, de îndată ce-i văzu 
intrînd, le întoarse spatele. Părintele Mancia zîmbi, scufundă o dată şi încă 

o dată pămătuful în agheasmatar, ne aghesmui din belşug pe toţi şi plecă. 
02 
Doctorul ne spuse că se întoarce a doua zi şi că s-a îndatorat s-o dezlege în 

trei ceasuri, dacă e apucată, dar că nu făgăduieşte nimic, dacă e nebună. 
Maică-sa strigă că e sigură că are s-o dezlege şi începu să-i mulţumească 
Domnului că i-a ajutat să vadă un sfînt înainte de a muri 

A doua zi, nimic n-a fost mai frumos ca năbădăile Bettinei. De dimineaţă îi 
dădu drumul pe nerăsuflate la "tele mai năstruşnice năzdrăvănii, cum nici 

un poet din lume n-ar putea să le născocească şi nu se opri nici cînd sosi 
încîntătorul exorcist; se desfată cu ele preţ de vreun sfert de ceas ; după 
care, îmbrăcîndu-se cu toate odăj-diiK', ne rugă să ieşim. îl ascultarăm 

numaidecît şi uşa rămase descuiată ; dai- cui îi păsa ? Cine ar fi avut cute-
zanţa să intre înăuntru ? 

Vreme de trei ceasuri încheiate nu auzirăm de dincolo decît cea mai adincă 
linişte. La amiază, călugărul ne chemă şi intrarăm. Bettina era abătută şi 
foarte liniştită, iar exorcistul îşi strîngea lucrurile. Plecă spunând că trage 

■nădejde şi-1 rugă pe doctor să-i dea de veste. Bettina prinzi în pat, cină la 
masă şi a doua zi fu cuminte ; iată însă o întimplare care-mi întări credinţa 
că nu e nici nebună, nici apucată. 

Era în ajun de Stretenie. Doctorul ne împărtăşea de obicei la parohie ; la 
spovedanie ne ducea însă la Sânt' Augustino, biserică slujită de iacobinii din 

Padova. La !masă, ne spuse să ne pregătim pentru a doua zi, iar maică-sa 
luă şi ea cuvântul şi spuse : 
— Ai- trebui să merge|i toţi să vă spovediţi la părintele Mancia, ca să 

dobândiţi de la acest sfînt iertarea de păcate ; eu însămi mă gîndesc să mă 
duc tot la el. 
Cordiani şi cei doi Feltrini se învoiră ; eu tăcui ; planul acesta nu-mi plăcea, 

aşa că nu zisei nici da, nici nu î eram hotărît însă să-1 împiedic. 
Credeam în taina care pecetluieşte spovedania ; de »una mincinoasă nu 

eram în stare; ştiind însă că sînt slobod să-mi aleg duhovnicul, n-aş fi fost 
niciodată atît pe guguman încît să mă duc să-i istorisesc părintelui jMancia 
ce mi s-a întîmplat cu o fată, căci lesne ar fi ghicit că nu poate fi decît 

Bettina. Pe de altă parte, eram 
f>3 

sigur că ii va spune Cordiani tot, şi asta mă necăjea peste măsură. 
A doua zi de dimineaţă, Bettina veni să-mi aducă o pelerină scurtă şi îmi 
dădu următorul răvaş : „Duşmăneşte-mi viaţa, dar respectă-mi onoarea şi 

picul de linişte la care rîvnesc. Nici unul din voi nu trebuie să meargă mîine 
la spovedanie la părintele Mancia. Eşti singurul care poţi zădărnici planul şi 
n-ai nevoie să-ţi spun eu cum să faci. Am să văd dacă ai în adevăr prietenie 

pentru mine." 
Nu pot spune cîtă milă mi-a fost de fata asta citin-du-i răvaşul; şi totuşi, 

iată ce i-am răspuns : „înţeleg că, în ciuda tainei care pecetluieşte 
spovedania, planul mamei dumitale te nelinişteşte ; dar nu înţeleg cum, spre 
a-1 zădărnici, te poţi bizui pe mine mai curînd decît pe Cordiani, care 1-a 



încuviinţat. Tot ce-ţi pot făgădui c că eu nu mă voi duce ; asupra ibovnicului 
dumitale n-am însă nici o putere ; dumneata trebuie să-i vorbeşti." 

Iată răspunsul pe care mi-1 dădu : „N-am mai vorbit cu Cordiani din 
noaptea aceea nenorocită care mi-a adus nefericirea; şi nici n-am să-i mai 

vorbesc, chiar dacă, vorbindu-i, ar fi să-mi redobîndesc fericirea pierdută 
Dumitale şi numai dumitale vreau să-ţi datorez viaţa şi fericirea mea." 
Fata asta mi se părea mai ciudată decît toate cele ale căror minuni mi le 

înfăţişase romanele ce le citisem. Mi se părea că îşi bate joc de mine cu o 
nemaipomenită neruşinare. Credeam că încearcă să mă prindă iar îh 
mrejele ei şi, deşi nu-mi păsa, mă hotărîi să îndeplinesc fapta aceea 

mărinimoasă pe care mi-o cerea şi de care singur mă credea în stare. Era 
sigură de izbîndă : dar la ce şcoală învăţase oare să cunoască sufletul 

omenesc ? Citind romane ? Unele le sînt, poate, multor minţi fragede pricină 
de sminteală, dar cu siguranţă că citindu-le pe cele bune, tinerii deprind 
dintr-însele purtările frumoase şi virtuţile sociale. 

Hotărit aşadar să-i arăt fetei toată bunăvoinţa de care mă credea în stare, 
alesei ceasul de dinainte de culcare; ca să-i spun doctorului că mă sileşte 

cugetul să-1 rog să mă scutească de a mă spovedi părintelui Mancia şi că aş 
dori, în această împrejurare, să nu fac altfel decît tovarăşii mei. Doctorul- 
îmi răspunse cu bunătate că-mi înţelege temeiurile şi că ne va duce la Sant' 

Antonio, iar eu îi sărutai mîna în semn de recunoştinţă. 
A doua zi, după ce toate se făcură după planul Bettinei, o văzui aşezîndu-se 
la masă cu mulţumirea întipărită pe obraz. 

I După-amiază fui nevoit, în vreme ce doctorul îşi dusese elevii la biserică, 
să mă culc, din pricina unei răni la picior ; rămasă singură, Bettina nu 

scăpă prilejul şi veni la mine în odaie, aşezindu-mi-se pe pat. Mă aşteptam 
s-o văd ; sosise plăcutul ceas al marii explicaţii, astfel încît era un musafir 
pe care-1 primii cu bucurie. 

începu spunîndu-mi că nădăjduieşte că nu sînt supărat că s-a folosit de 
prilej ca să vină să-mi vorbească. 
— Nu, îi răspunsei eu, căci mi-1 creezi mie pe acela de a-ţi spune că, ceea ce 

simt pentru dumneata nefiind decît prietenie, poţi fi sigură că pe viitor nu se 
va mai întîmpla să te tulbur. Aşadar, Bettina, fă tot ce pofteşti, căci ca să 

mă port altfel, ar trebui să fiu îndrăgostit de dumneata — şi nu mai sînt. Ai 
înăbuşit într-o singură clipă sămânţa frumoasei pasiuni ce-mi sădiseşi în 
inimă. Cînd, după ce am îndurat brutalităţile lui Cordiani, m-am întors în 

odaia mea, întîi te-am urît; ura s-a schimbat curînd în dispreţ, simţămînt 
care, liniştindu-mă, s-a prefăcut într-o adîncă nepăsare, iar această 

nepăsare s-a spulberat cînd am băgat de seamă cît îţi e de vrednică mintea. 
Azi îţi sînt prieten, îţi iert slăbiciunile şi, deprins să te preţuiesc aşa cum 
eşti, am căpătat pentru dumneata sentimentul celei mai neobişnuite stime, 

datorită iste-ţiei dumitale. M-a păcălit, dar nu-mi pasă : există, e uluitoare, 
dumnezeiască, o admir, o iubesc, şi socot că îi datorez omagiul de a cultiva 
cea mai curată prietenie faţă de aceea care o stăpâneşte. împărtăşeşte-mi 

sentimentul : fii adevărată, sinceră şi dreaptă. Isprăveşte cu toate neroziile, 
căci ai câştigat de la mine tot ce puteai eîştiga. Numai gîndul la iubire mă 

dezgustă, căci n-aş putea iubi decît încredinţat că sînt, la rîndu-mi — sin-
gurul — iubit. N-ai decît să pui prosteasca-mi gingăşie pe seama 
nevîrstniciei ; lucrurile aşa stau şi altfel nu. Mi-ai scris că nu mai vorbeşti 



cu Cordiani; dacă eu sînt pricina acestei rupturi, îmi pare rău } iar onoarea 
dumitale cere, cred, să căutaţi a vă împăca; eu, unul, voi avea grijă ca pe 

viitor să nu-1 rnai tulbur cu nimic. Şi mai ţine seama că, dacă l-ai adus să 
te iubească ademenindu-1 cu aceleaşi mijloace pe care le-ai folosit cu mine, 

săvîrşeşti o îndoită greşeală căci, dacă te iubeşte, l^ai făcut poate nefericit. 
— Tot ce mi-ai spus se întemeiază pe o idee neadevărată şi pe aparenţe 
amăgitoare. Nu-1 iubesc pe Cordiani şi nu l-am iubit niciodată. Dimpotrivă, 

l-am urît şi-1 urăsc încă, fiindcă s-a făcut vrednic de ura mea, şi nădăjdu-
iesc să te încredinţez că aşa e, în ciuda aparenţelor care mă osîndesc. Cit 
despre ademenire, te rog să mă scuteşti de această josnică învinuire. 

Gindeşte-te că, dacă nu m-ai fi ademenit dumneata întîi, m-aş fi ferit cu 
grijă să săvîrşesc cu dumneata nişte fapte de care m-am căit adînc, pentru 

pricini pe care nu le cunoşti, dar pe care ţi le voi arăta. Greşeala pe care am 
făcut-o e grea numai fiindcă n-am prevăzut răul ce mi-1 va pricinui în 
mintea unui nerecunoscător care cutează să mă învinuiască de ea 

Plîngea : cele ce mi le spusese erau măgulitoare şi păreau ţesute în gherghef 
de adevăr ; dar prea văzusem multe. Pe de altă parte, ştiam ce-i poate 

mintea şi gîndul că vrea să se înalţe în ochii mei era cit se poate de firesc ; 
căci cum puteam să-mi închipuiesc că acest demers nu izvora decît din 
amorul ei propriu prea greu rănit ca să îndure din parte-mi o biruinţă de 

care se simţea atît-de umilită ? Neclintit aşadar în cugetul meu, îi răspunsei 
că eu cred tot ce mi-a spus despre starea ei sufletească de dinainte de 
hirjoar.a care m-a făcut să o iubesc şi că poate fi deci sigură că pe viitor am 

s-o scutesc de învinuirea că m-a ademenit. 
— Recunoaşte însă — mai adăugai — că, deşi năprasnic, a fost doar un foc 

de paie : cea dinţii adiere ţi 1-a stins. Rătăcită pentru o clipă, virtutea a pus 
din nou stăpînire asupra simţurilor dumitale şi e, ca atare, vrednică de toată 
lauda. Dumneata, care mă adorai, ai ajuns dintr-o dată nepăsătoare La 

toate suferinţele mele, deşi m-am străduit din răsputeri să-ţi deschid ochii 
asupra lor. Mai rămîne să aflu cum de putea să-ţi fie atît de scumpă astă 
virtute, pe caic Cordiani o năruia în fiecare noapte. 

M 
Privindu-mă atunci cu chipul pe care ţi-1 dă siguranţa biruinţei, Bettina îmi 

spuse : 
— Iată-te ajuns acolo unde voiam. Vei afla in sfîrşit nişte lucruri pe care nu 
ţi le puteam arăta şi pc care nu ţi le-am putut spune niciodată ; căci te-ai 

împotrivit să vii la întîlnirea pe care nu ţi-o dasem decît ca să te fac să vezi 
adevărul. Cordiani — urmă ea — mi-a făcut o declaraţie de amor la opt zile 

după ce a venit la noi. Voia să-i dau învoirea să mă ceară tatei de îndată ce-
şi va sfîişi învăţătura. I-am răspuns că nu-1 cunosc îndeajuns, că n-am nici 
o dorinţă de felul acesta şi l-am rugat să nu-mi mai pomenească de 

asemenea planuri. Părea că s-a liniştit ; curînd însă am văzut că m-am 
înşelat, căci, rugîndu-mă intr-o zi să merg din cînd în cînd să-1 pieptăn la el 
în odaie şi răspunzîndu-i eu că n-am vreme, îmi întoarse că dumneata ai 

mai mult noroc. Am rîs de această învinuire, căci toată lumea aici in casă şl 
ia că eu te îngrijesc. Trecuse cincisprezece zile după ce il respinsesem astfel, 

cînd mi s-a întîmplat să petrec cu dumneata ceasul acela de hîrjoană care, 
fireşte, ţi-a stîrnit gînduri pe care pînă atunci nu le aveai. Eu, una, eram 
foarte mulţumită, căci te iubeam şi, lasîndu-mâ în veia dorinţelor fireşti, le 



gustam fără să mă tulbure nici o căinţă. Abia aşteptam să te văd a doua zi, 
dar chiar in ziua aceea, după cină, întîiul ceas al suferinţelor mele sună. 

Cordiani îmi strecură în mină răvaşul şi scrisoarea aceasta, pe care de 
atunci am ascuns-o1 într-o gaură în zid, cu gîndul să ţi le arăt. la locul şi 

timpul potrivit. 
Ceea ce zicînd, Bettina îmi dădu scrisoarea şi răvaşul : acesta din urmă avea 
următorul cuprins : „Lasă diseară întredeschisă uşa care dă in curte şi 

primeşte-mă în iatac ; de unde nu, vezi cum te descurci miine cu doctorul, 
căruia îi voi înmîna originalul copiei aici alăturate". 
Scrisoarea cuprindea urzeala unui josnic şi turbat delator, şi care putea 

într-adevăr avea urmările cele mai supărătoare. îi spunea doctorului că in 
fiecare dimineaţă, in vreme ce el e la liturghie, soră-sa întreţine cu mine 

legături nelegiuite şi ii făgăduia amănunte care să nu-i mai îngăduie nici o 
îndoială. 
— După ce am chibzuit cum se cuvenea într-o asemenea împrejurare, 

adăugă Bettina, m-am  hotărît să-1ascult pe acest monstru ; gata însă la 
orice, mi-am pus în buzunar pumnalul tatei şi, crăpînd uşa, îl aşteptam în 

prag, nevoind să-1 las să intre, căci doar un perete subţire desparte iatacul 
meu de cel al tatei şi cel mai uşor zgomot l-ar fi putut trezi. La întîia mea 
întrebare despre pîra mincinoasă din scrisoarea pe care ameninţa că i-o dă 

fratelui meu, Cordiani îmi răspunse că nu e nicidecum mincinoasă, fiindcă a 
văzut el însuşi cu ce ne-am îndeletnicit noi de dimineaţă, printr-o gaură pe 
care a făcut-o în pod, drept deasupra patului dumitale, şi unde merge să se 

aşeze de îndată ce ştie că intru la dumneata. încheie spunîndu-mi că va 
dezvălui totul fratelui meu şi mamei, dacă mă împotrivesc să-i dăruiesc şi 

lui aceleaşi hatâruri. După ce, în dreapta-mi mânie, îl încărcai cu cele mai 
grele ocări, zicîndu-i mişelnică iscoadă şi calomniator, căci n-a putut vedea 
altceva decît nişte copilării, sfârşii spunîn-du-i răspicat că zadarnic se 

mîngîie cu gîndul că îmi va smulge cu ameninţări asemenea drăgălăşenii. 
începu atunci să-mi ceară de o mie de ori iertare şi să-mi demonstreze că 
doar asprimea mea 1-a împins la asemenea încercări, la care nu s-ar fi 

hotărât niciodată fără pasiunea pe care i-o stîrnisem şi care-1 făcea 
nefericit. Recunoscu că scrisoarea e poate calomnioasă şi că a săvîrşit o 

faptă mişelească, incredinţîndu-mă că niciodată nu va încerca să 
dobândească cu de-a sila drăgălăşenii care nu vrea să se cuvină decît 
statornicei sale iubiri. M-am crezut atunci datoare să-i spun că poate am să-

1 iubesc şi eu cînd va şi să-i făgăduiesc că n-am să mai vin niciodată la 
patul dumitale cînd nu e doctorul acasă. L-am făcut astfel să plece 

mulţumit, fără a îndrăzni să-mi ceară măcar o sărutare, făgăduindu-i doar 
că poate vom mai vorbi din cînd în cînd în acelaşi loc. Cum plecă, mersei să 
mă culc, de/nădăjduită că n-am să mai pot nici să te văd în lipsa fratelui 

meu, nici să te fac să afli de ce, din pricina urmărilor. Trei săptămîni trecură 
astfel şi mi-e cu neputinţă să vorbesc în cuvinte cît am suferit, căci 
dumneata stăruiai într-una, iar cu mă vedeam mereu silită să te ocolesc. 

Ajunsesem chiar să-mi fie frică de ceasul cînd te voi întiîni singur, căci eram 
sigură că n-am să mă pot împiedica să-ţi dezvălui pricina purtării mele atît 

de deosebite. Şi pe lîngă toate, mai eram şi silită, o dată pe 
6a 



Sptămînă, să mă duc la poarta aleii ca să vorbesc cu ti-Slosul acela şi să-i 
potolesc cu cuvinte nerăbdarea. în ele din urmă, nemaiputînd îndura, şi 

văzînd că însuţi "umneata mă ameninţi, am hotărit să-mi curm caznele, rind 
să-ţi dezvălui pricina toată şi să las pe seama du-itale Îndreptarea răului, ţi-

am propus să mă însoţeşti bal îmbrăcat în fetiţă, deşi ştiam bine că 
petrecerea ta nu-i va fi lui Cordiani pe plac : hotărîrea mea era uată. Ştii 
cum mi s-a spulberat planul. Plecarea neprevăzută a tatei şi a fratelui meu 

v-a dat amîndurora acelaşi gînd şi cînd ţi-am făgăduit că vin, nu primisem 
încă răvaşul lui Cordiani.  Nu-mi  cerea  o  întâlnire, ci  mă înştiinţa doar că 
mă aşteaptă la mine în iatac, aşa că n-am vut răgaz nici să-i spun că am 

cuvînt să-1 opresc să intre ;lo, nici să te înştiinţez eă n-am să pot veni la 
dumneata lecît după miezul nopţii, cum credeam să fac, căci gîn-deam că 

după vreun ceas de hîrjoană am să-1 pot trimite nenorocitul acela la el în 
odaie. Mi-am greşit însă socotelile, căci Cordiani croise un plan şi am fost 
nevoită să-i ascult toată poliloghia. Nu mai isprăvea tînguindu-se şi 

zugrăvindu-şi neagra nefericire. Se piîngea că nu vreau să-1 urmez în planul 
pe care 1-a pus la cale şi pe care ar fi trebuit să-1 încuviinţez, dacă l-aş fi 

iubit. Zicea anume fug cu el în săptămâna mare şi să mergem amîndoi la 
?errara, la un unchi de-al lui, care ne-^ar fi primit şi care -ar fi convins 
lesne şi pe taică-său, spre a fi apoi fericiţi *te zile vom mai trăi. întîmpinările 

mele, răspunsurile ui, amănuntele, explicaţiile privind înlăturarea greută-
'lor, ne luară toată noaptea. Mă durea sufletul gîndin-u-mă la dumneata, 
dar n-am a mă mustra cu nimic, M nu s-a întîmplat nimic care să mă facă 

nevrednică *e stima dumitale. Nu-i decît un singur chip să mi-o re-uzi, şi 
anume să iei tot ce ţi-am spus drept un basm ; tunci însă te-ai amăgi şi ai fi 

nedrept.  Dacă m-aş fi ■itut hotărî la jertfe care nu se cuvin decît iubirii, l-aş 
putut scoate pe nemernicul acela din iatac un ceas după a intrat ; dar aş fi 
ales mai curînd moartea decît acest ngrozitor expedient. De unde să fi ghicit 

că dumneata tai afară, în vînt şi zăpadă ? Eram de plîns amândoi, şi u încă 
mai mult decît dumneata. Lumea zice că mi s-au "cut farmece şi că sînt 
apucată de diavol; eu una nu 

ştiu nimic ; clar dacă e aşa, sînt fiinţa cea mai nefericită jde pe lume. 
Bettina tăcu, lacrimile îi curgeau şiroaie ; plîngea eu sughiţuri şi ofta într-

una. Eram adînc tulburat, deşi îmi dădeam prea bine seama că tot ce mi-a 
spus poate fi adevărat, dar nu e de crezut : 
Forse era ver, ma non perb credibile : A chi del senso suo fosse signore '; 

plîngea insă, iar lacrimile ei cit se poate de adevărate îmi răpeau facultatea 
de a mă îndoi. Totuşi, le puneam pe seama puternicului amor-propriu ; căci 

pentru a mă lăsa înduplecat îmi trebuia o convingere, iar pentru a convinge 
n-ajunge verosimilul, e nevoie de evidenţă. Nu puteam admite nici 
cumpătarea lui Cordiani, nici răbdarea Bettinei, nici că au petrecut şapte 

ceasuri stînd numai de vorbă. Şi, totuşi, îmi făcea oarecum plăcere să iau 
drept arginţi sunători banii calpi pe care mi-i zor-năise. 
După ce îşi şterse lacrimile, Bettina îşi pironi fru-moşii-i ochi într-ai mei, 

crezînd că va desluşi într-înşii semnele vădite ale biruinţei ei ; o surprinsei 
însă, atin-gind un punct pe care, cu meşteşug, îl ocolise în apologia ei. 

Retorica nu foloseşte tainele naturii decît aşa cum fac pictorii, care se 
străduie s-o imite. Tot ce înfăptuiesc mai frumos e fals. 



Mintea ageră a acestei tinere, nesubţiată de carte, se bizuia pe avantajul de 
a fi socotită dreaptă şi nemeşteşugită ; o ştia şi se slujea de această 

cunoştinţă în folosul ei ; eu însă mă lămurisem prea bine cît e de dibace. 
— Foarte frumos, îi zisei, Bettina dragă, m-a înduioşat povestirea ta ; dar 

cum vrei să cred că erau neprefăcute zvîrcolelile acelea, nebunia aceea fără 
cusur a minţii dumitale rătăcite şi toate semnele de îndrăcire pe care prea 
cu potriveală le-ai dat în vileag în timpul exor- 

* Era poate-adevărul, dar chiar de necrezut 
PSrea pentru oridne-i stăpin j>c mintea tul. Ariosto, Orlando furioso, 1, 66. 
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ejsmelor, deşi adineauri spuneai foarte cu judecată că a! îndoirii în această 
privinţă ? 

La aceste cuvinte, mă privi ţintă şi rămase mută cî^ ^eva clipe ; îşi plecă 
apoi ochii în jos şi începu iar să plângă, icnind din cînd în cînd. ■p''—■ Vai, 
nenorocita de mine ! 

începeam să mă simt eu stingherit, astfel încît o întrebai ce pot face pentru 
dînsa. îmi răspunse cu mîhnire în glas că dacă mie nu-mi şopteşte inima 

nimic, ea nu ştie ce să-mi ceară. 
— Credeam — adăugă ea — că pot redobândi asupra inimii dumitale unele 
drepturi pe care le pierdusem; cum văd însă, nu-ţi mai pasă de mine. 

Poartă-te mai departe la fel de crud, ia drept plăsmuiri suferinţele adevărate 
a căror pricină eşti şi pe care le sporeşti acum. Ai 
;ti te căieşti prea tîrziu şi căinţa n-are să te facă fericit. K  Şi zicînd acestea, 

se făcu că pleacă ; cum însă o credeam în stare de orice, mă cuprinse frica 
şi o chemai înapoi ca să-i spun că singurul mijloc care-i rămîne ca -mi 

reciştige afecţiunea e să lase să treacă o lună fără /îrcoliri şi fără să fie 
nevoie să mai trimitem după fru-~sul părinte Mancia. 
— Toate acestea, îmi spuse ea, nu atîrnă de mine : ce vrei să spui cu 

epitetul „frumos", pe care-1 dai 
)binului ? Nu cumva gîndeşti că... 
— Ba nicidecum ; nu gindesc nimic : ar trebui să fiu los ca să gindesc la 

ceva ; am să-ţi spun doar că pre- 
'lecţia pe care demonii ce te stăpânesc o arată exorcis-lor călugărului celui 

frumos în dauna celor ale scîr-:ului capucin poate da naştere la comentarii 
ce nu-s loc spre cinstea dumitale. Şi-apoi. n-ai decît să-ţi rin-ieşti treburile 
cum pofteşti. 

Bettina ieşi, şi, peste un sfert de ceas, se întoarseră toţi acasă. 
După cină, slujnica îmi spuse fără s-o intreb că, scu-îtă de friguri, Bettina a 

pus-o să-i ducă patul în bu-ătărie, lingă maică-sa, şi s-a culcat. Puteau fi 
adevărate rigurile astea, dar eu mă îndoiam. Eram încredinţat că niciodată 
n-are să se hotărască să se înzdrăvenească. fiindcă în felul acesta mi-ar fi 

pus la îndemînă un prea puternic temei să o sc-eot mincinoasă şi în aşa-
zisa-i nevinovăţie faţă de Cordiani. Grija de a-şi căra patul lîngă cel al 
maică-si mi se părea, deci, tot o marghiolie. 

A doua zi, medicul Olivo îi găsi o mare fierbinţeală care, cum îi spuse 
doctorului, îi va pricinui, poate, o oarecare enervare şi o va face să 

vorbească într-aiurea ; toate se vor trage însă de la fierbinţeală, şi nu de la 
demoni. Bettina aiura într-adevăr toată ziua, dar doctorul, încrezindu-se în 
medic, o lăsă pe maică-sa să vorbească şi nu trimise după iacobin. 



Fierbinţeala crescu într-una şi, a patra zi, vărsatul de vînt izbucni. Cordiani 
şi cei doi Feltrini, care nu-1 avusese, fură de îndată îndepărtaţi ; cu mine 

lucrurile stăteau dimpotrivă, aşa că rămăsei pe loc. 
Pacostea asta o năpădi într-atîta, încît în ziua a şasea bietei fetiţe nu i se 

mai vedea nici o bucăţică de piele pe tot trupul. Ochii i se închiseră şi o 
crezurăm pierdută cînd băgarăm de seamă că pînă şi gura şi gîtlejul îi erau 
atît de pline de bube, încît abia mai puteam să-i stre-curăm cîteva picături 

de miere în esofag. Abia dacă mai respira ; altminteri ai fi zis că e moartă. 
Maică-sa nu se clintea de lîngă patul ei, iar eu îmi adusei acolo masa de 
lucru şi caietele, ceea ce toţi găsiră vrednic de toată lauda. Sărmana fiinţă 

ajunsese groaznică la privit; capul i se umflase de două ori cît era ; nasul nu 
i se mai vedea şi ne temeam să nu-şi piardă ochii, chiar dacă ar scăpa. Ce 

mă stînjenea mai mult, deşi mă străduiam să rabd, era mirosul ei de 
transpiraţie. 
A noua zi veni preotul cu împărtăşania şi cu sfîntul mir ; pe urmă spuse că 

o încredinţează în mîna Domnului, într-o aşa tristă împrejurare, convorbirea 
doctorului cu maică-sa mă făcea să zîmbesc. Biata femeie voia să ştie dacă 

demonul care o stăpîneşte poate s-o mai împingă, în olipele acelea, la fapte 
nesăbuite şi ce are să se aleagă cu dînsul, dacă fata moare ; fiindcă — zicea 
— nu-1 socotea atît de prost încît să stăruie a sălăşlui într-un trup aşa de 

dezgustător, iar ceea ce dorea cu deosebire să afle era dacă diavolul îşi poate 
însuşi sufletul bietei ei copile. La toate aceste întrebări, doctorul, teolog 
ubicvist, dădea nişte răspunsuri care nu făceau decît să-i sporească maică-

si nedumerirea. 
într-a zecea şi a unsprezecea zi, Bettina se simţi atît jje rău, încît ne 

aşteptam din clipă în clipă s-o pierdem. Boala ajunsese la apogeu ; duhnea ; 
nimeni nu putea răbda ; numai eu, cătrănit de cumplita stare în care se 
afla, nu mă clinteam de lîngă dînsa. Un abis e sufletul omului, căci oricît ar 

părea de necrezut, atunci, în halul acela îngrozitor, mi-a sădit Bettina în 
inimă toată afecţiunea pe care i-am arătat-o după ce s-a vindecat. 
în ziua a treisprezecea, fierbinţeala scăzu şi Bettina începu să se frămînte 

din pricina unei mîncărimi insuportabile, pe care nici un leac n-ar fi liniştit-
o mai deplin decît aceste cuvinte pe care i le repetam într-una : 

— Bettina, gîndeşte-te că ai să te faci bine; dacă însă îndrăzneşti să te 
scarpini, ai să rămîi aşa de slută, că n-are să te mai iubească nimeni. 
Desfid pe orice fizician din lume să găsească împotriva mîncărimii o mai 

puternică frînă pentru o fată care ştie că a fost frumoasă şi care se vede în 
primejdia de a ajunge urîtă din vina ei, dacă se scarpină. 

în cele din urmă îşi deschise iar ochii ei frumoşi, ît schimbară aşternutul şi 
o duseră în odaia ei ; trebui să rămînă însă în pat pînă la Paşti. îmi dădu şi 
mie cîteva coşuri, care mi-au lăsat pe faţă semne neşterse ; ele mă ridicară 

în schimb în cinstea ei, căci erau dovada îngrijirilor ce-i dădusem şi 
recunoscu că sînt singurul vrednic de afecţiunea ei. Aşa se face că m-a iubit 
mai apoi din toată inima, iar eu am iubit-o la fel de ^ilce, fără a culege 

niciodată floarea pe care soarta, ajutată de prejudecăţi, o păstra pentru 
nuntă. Dar pentru ce jalnică nuntă ! Doi ani mai tîrziu, Bettina se mărita cu 

un cizmar, Pigozzo, o puşlama şi un ticălos care i-a mîneat banii şi a făcut-o 
nefericită, pînă într-atîta, încît frate-său doctorul s-a văzut silit s-o ia de la 
soţul ei şi s-o ţină pe lîngă dînsul. După cincisprezece ani, bunul doctor, 



ales arhipreot la San Giorgio della Vale, o luă cu dînsul acolo, unde, 
mergînd să-1 văd acum optsprezece ani, o găsii şi pe Bettina, bătrîna şi 

bolnavă pe moarte. îşi dădu sufletul sub ochii mei, în 1776, douăzeci şi 
patru de bre după >osrt»a mea. Voi vorbi de această moarte la locul său 

Cam la vremea aceea se înapoie şi mama de la Pe-tersburg, unde 
împărăteasa Ana Ivanovna nu prea făcuse haz de comedia italiană. Toată 
trupa se întorsese în Italia, iar mama călătorise cu Carlino Bertinazzi, 

arlechin, care muri la Paris în anul 1783. Cum ajunse la Padova. îi trimise 
doctorului Gozzi vorbă că a sosit şi acesta se grăbi să mă ducă la hanul 
unde ea trăsese. Prînzirăm împreună şi înainte de despărţire îi dărui 

doctorului o frumoasă blană şi-mi dădu pentru Bettina o frumoasă piele de 
rîs. Şase luni mai tîrziu, mă chemă la Veneţia, voind să mă vadă înainte de a 

pleca la Dresda, unde fusese angajată pe viaţă in slujba electorului de Saxa, 
August al III-lea, regele Poloniei. îl lua cu dînsa pe fratele meu Giovanni, 
care avea pe atunci opt ani şi care plîngea amarnic Ia plecare, împrejurare 

care mă făcu să-1 socot tare nătîng, căci plecarea aceasta n-avea nimic 
tragic într-însa. E singurul din familie care i-a datorat totul mamei, deşi nu 

era veniaminul ei. 
Mai petrecui apoi încă un an la Padova, urmînd dreptul ; fui numit doctor la 
vîrstă de şaisprezece ani, pe temeiul tezei De testamentis în civil şi Utrum 

hebraei possint construere novas synagogas2 în dreptul canonic. 
Vocaţia mea era să studiez medicina şi s-o practic, căci mă simţeam cu 
deosebire înclinat spre această profesie ; nu-mi dădu însă nimeni ascultare ; 

mă văzui silit să studiez legile, de care mi-era silă. Ziceau toţi că n-am să 
pot ajunge cineva decît ca avocat, ba mai rău încă, avocat bisericesc. Dacă 

se gîndeau bine, mă lăsau să mă fac medic, breaslă unde şarlatania e şi mai 
de folos decît. în avocatură. N-am ajuns nici avocat, nici medic — aşa a fost 
să fie. Poate asta e pricina pentru care n-am voit niciodată să mă slujesc de 

avocaţi cînd am avut vreo daraveră şi nici să chem medici cînd am fost 
bolnav. Judecăţile aduc în sapă de lemn familii mai multe decît cele pe care 
le ajută şi cei care pier de mîna medicilor 

• E tot ce aflăm despre Bettina în aceste Memorii, 
• Dacă le e îngăduit evreilor să clădească noi sinagogi (lat.). 
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mi se par mai numeroşi decît cei care se vindecă; ceea cc dovedeşte, pare-
mi-se, că lumea ar fi mult mai fericită şi fără unii, şi fără ceilalţi. 

Nevoit să merg singur la Universitate, căreia îi zic Bo, spre a asculta 
prelegerile profesorilor, trebuia să ies neînsoţit ; eram uluit, căci pînă atunci 

nu ştiusem ce inseamnă să fii un om liber ; şi, în dorinţa de a mă bucura pe 
deplin de libertatea ce credeam că o am, n-am zăbovit sa leg cele mai rele 
prietenii cu cei mai vestiţi studenţi. Iar în stirpea asta cei mai vestiţi sînt 

neapărat cei mai stricaţi, muieratici, pătimaşi de jacuri de noroc, edecuri de 
circiumă, beţivani, dezmăţaţi, piază-rea a cinstei fetelor, bătăuşi, necinstiţi 
şi lipsiţi de orice normă de virtute. In tovărăşia unor asemenea inşi am 

început eu a cunoaşte lumea, studiind-o în marea carte a experienţei. 
Bunele învăţături şi folosul lor în viaţa de toate zilele se pot asemui cu 

cîştigul ce-i dobîndim frunzărind cuprinsul unei cărţi, înainte de a o citi ; 
după ce l-am citit, cunoaştem doar subiectul. Astfel e şi şcoala de morală pe 
care ne-o pun la îndemînă predicile, normele şi istorioarele cu care ne 



copleşesc cei ce ne cresc. Ascultăm cu toată luarea-aminte tot ce ni se 
spune, dar cînd se iveşte prilejul să folosim poveţele ce ni s-au dat, ne-vine 

pofta să aflăm dacă lucrurile se vor petrece într-adevăr aşa cum ni s-a prezis 
; ne lăsăm în voia lor şi căinţa ne pedepseşte. Ce ne despăgubeşte oarecum, 

e că în clipele acelea ne credem atotştiutori şi stăpîni pe dreptul de a-i 
învăţa pe ceilalţi : dar cei pe care-i îndrumăm fac întocmai cum am făcut 
noi, de unde încheierea că lumea rămîne tot pe ioc sau că merge din rău în 

mai rău. 
In privilegiul ce mi-1 acordase doctorul Gozzi de a ieşi singur în oraş, am 
aflat mai multe adevăruri care pînă atunci nu numai că nu le cunoşteam, 

dar nici nu bănuiam măcar că există. De îndată ce mă zăriră, cei mai aprigi 
tăbărîră pe mine să vadă cîte parale fac. Găsin-du-mă cu desăvîrşire 

ageamiu, se porniră să-mi dea învăţătură, făcîndu-mă să înghit tot felul de 
găluşti. Mă ademeniră întîi la joc şi, după ce-mi cîştigară puţinii bani pe 
care-i aveam, mă puseră să joc pe cuvînt şi mă invăţară să învirt fel de fel de 

treburi necurate ca să plătesc; tot atunci am învăţat insă şi ce înseamnă să 
ai 

7j necazuri! Lecţiile acestea aspre mi-au fost totuşi de folos, căci m-au 
învăţat să mă feresc de neobrăzaţii care în faţă te măgulesc şi să nu mă 
bizui nicidecum pe făgăduinţele linguşitorilor. M-am deprins, de asemenea, 

cum să mă port cu cei ce caută mereu gîlceavă, oameni de a căror însoţire 
trebuie să fugi, ori să te afli în tot ceasul pe marginea prăpastiei. Cît despre 
breslaşele dra-gostelor uşoare, n-am căzut niciodată în mrejele lor, căci nici 

una nu mi se părea aşa frumoasă ca Bettina ; n-am ştiut să mă feresc însă 
la fel de bine de dorinţa aceea de glorie care purcede dintr-o bărbăţie 

izvorînd din dispreţul pentru viaţă. 
în vremea aceea, studenţii de la Padova se bucurau de mari privilegii. Erau 
abuzuri ajunse lege prin prescripţie : e caracterul primitiv al mai tuturor 

privilegiilor, care se deosebesc de prerogative. Fapt e că, spre a-şi menţine în 
vigoare privilegiile, studenţii săvîrşeau adesea crime. Vinovaţii nu erau 
pedepsiţi cu toată asprimea, pentru că raţiunea de stat nu îngăduia ca 

severitatea să facă să scadă mulţimea de studenţi care, din toată Europa, se 
îndreptau spre această vestită Universitate. Linia cîrmuirii veneţiene era să 

plătească lefuri bogate unor dascăli cu nume mare şi să-i lase să trăiască cît 
mai slobod pe cei ce veneau să-i asculte. Studenţii n-aveau a da ascultare 
decît' unui şcolar-şef, numit sindic. Acesta era un gentilom străin, care 

trebuia să aibă o oarecare stare şi răspundea faţă de cîrmuire de purtarea 
studenţilor. Era dator să-i dea pe mîna judecăţii cînd călcau legile, iar 

şcolarii se supuneau hotărîrilor lui, deoarece, cînd aveau cit de cît dreptate, 
îi apăra întotdeauna. Slujbaşilor de la monopoluri, bunăoară, şcolarii nu le 
îngăduiau să le cerceteze geamantanele, iar un zbir oarecare n-ar fi îndrăz-

nit niciodată să aresteze pe vreunul din ei. Purtau cît pofteau toate armele 
oprite şi-şi băteau joc nepedepsiţi de toate fetele pe care părinţii nu se 
pricepeau să le pună la adăpost de stăruinţele lor; stricau adesea liniştea 

ob-ştei cu tămbălăuri de noapte ; era, într-un cuvînt, un tineret dezlănţuit 
care n-avea altă dorinţă decît să-şi facă toanele, să rîdă şi să petreacă, fără 

să-i pese de nimeni şi de nimic. 
îrvtr-una din zile, un zbir intră din întîmplare într-o cafenea unde erau doi 
studenţi. Unul din ei îi porunci să iasă, zbirul se făcu că n-aude şi atunci 



studentul trase în el cu pistolul, dar nu nimeri. Mai bun ţintaş, zbirul trase 
şi el, îl răni pe agresor şi fugi. Cît ai clipi, studenţii se adunară la Bo, se 

împărţiră în cete şi începură să bată mahalalele după zbiri pe care-i 
măcelăreau, răzbunînd astfel jignirea ce li se adusese ; într-una din 

încăierări însă, doi studenţi rămaseră morţi pe loc. Atunci se întruniră toţi 
studenţii şi făcură jurământ să nu lase arma din mînă pînă cînd nu va pieri 
ultimul zbir din Padova. Cîrmuirea interveni şi sindicul se legă să-i facă să 

lepede armele, cerînd însă o satisfacţie, căci greşeala era a zbirilor. Cel care-
1 rănise pe studentul din cafenea fu spînzurat şi pacea se încheie; în 
răstimpul celor opt zile de tulburări, şcolarii umblau însă în cete, patrulînd 

prin oraş. Nevoind să par mai puţin viteaz decît ceilalţi, l-am lăsat pe doctor 
să vor--Uească şi m-am luat şi eu după ei. 

înarmat cu pistoale şi cu o carabină, băteam străzile împreună cu colegii 
mei şi-mi aduc aminte ce necaz mi-era că în calea cetei mele nu ieşea nici 
un zbir. 

Cînd luă sfîrşit acest război, doctorul rise de mine, dar Bettina îmi lăudă 
vitejia. 

Cu noul meu fel de viaţă, nevoind să par mai puţin bogat decît proaspeţii 
mei prieteni, m-am lăsat în voia unor cheltuieli care erau peste puterile 
mele. Am vîndut sau am pus amanet tot ce aveam şi am intrat în nişte 

datorii pe care nu le puteam plăti. Erau întîiele mele necazuri, cele mai 
dureroase pentru un tînăr. Nemaiştiind ce să fac, îi scrisei bunicuţei 
cerîndu-i ajutor ; în loc însă să mi-1 trimită, veni ea însăşi la Padova, la 1 

octombrie 1739 şi, după ce-i mulţumi doctorului şi Bettinei pentru felul 
cum m-au îngrijit, mă luă cu ea la Veneţia. 

La plecare, doctorul, vărsind şiroaie de lacrimi, îmi dărui ce avea el mai 
scump : moaştele nu ştiu cărui sfînt, care ar fi şi azi ale mele, dacă n-ar fi 
fost montate în aur. Minunea pe care au săvîrşit-o a fost aceea că m-au scos 

într-o zi dintr-o mare nevoie. De atunci, de cîte ori m-am dus la Padova ca 
să-mi termin dreptul, am tras la bunul preot, mîhnit însă întotdeauna că o 
văd Pe Bettina lîngă bădăranul acela care urma să o ia de nevastă şi care nu 

mi se părea făcut pentru ea. Mi-era necaz că o prejudecată, de care curînd 
apoi m-am dezbărat, m-a făcut să cruţ pentru dînsul o floare pe care aş fi 

putut s-o culeg. 
Patriarhul Veneţiei imi conferă primele patru trepte ale demnităţilor 
ecleziastice — Fac cunoştinţă cu senatorul Malipiero, cu Tereza Imer, cu 

nepoata preotului, cu doamna Orio, cu Nanette şi Marton şi cu Ca-
vamacchia — Ajung predicator 1 —« Aventură cu Lucia, la Paseano — hi- 

„Vine de la studii, de la Padcva'', iată formula cu care eram prezentat 
pretutindeni : de îndată ce era rostită; începeau să mă iscodească în tăcere 
cei de-o seamă şi de un rang cu mine, să mă laude taţii de familie şi să mă 

mîngîie femeile bătrîne, precum şi altele care, nefiind bâ-trîne, se făceau că 
sînt, ca să mă poată, fără necuviinţă, săruta. Preotul din San-Samuele, 
Tosello, mă rîndui în biserica lui şi mă înfăţişă apoi monseniorului Correr, 

patriarhul Veneţiei, care îmi dădu tonsura şi, după patru luni, prin graţie 
specială, imi conferi primele patru trepte ale demnităţilor ecleziastice. 

Bucuria şi mulţumirea bunicii erau fără margini. Îmi căutară întîi dascăli 
buni ca să-mi urmez studiile, iar domnul Baffo îl alese pe abatele Schiavo 
care să mă înveţe să scriu curat italieneşte şi 
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mai ales limbajul poetic, pentru care aveam o deosebită 
înclinare. 

Eram cum nu se poate mai bine găzduit împreună cu frate-meu Francesco, 
pe care-1 dăduseră să studieze arhitectura de scenă. Sora mea şi fratele 
meu mai mic locuiau cu bunicuţa într-o casă a ei în care voia să moară, 

fiindcă acolo îi murise şi bărbatul. Eu stăteam acolo, unde se prăpădise 
tata, locuinţă a cărei chirie continua s-o plătească mama : era o casă mare 

şi bogat mobilată. 
Deşi principalul meu ocrotitor ar fi trebuit să fie abatele Grimani. îl vedeam 
totuşi foarte rar ; mă legai însă foarte strîns de domnul de Malipiero, căruia 

îi fusesem prezentat de părintele Tosello. Domnul acesta de Malipiero era un 
senator de şaptezeci de ani, care, retras din viaţa publică, ducea, in palatul 

său, un trai fericit, cu mese îmbelşugate, înconjurat în fiecare seară de o 
societate alcătuită din doamne care nici una nu-şi irosise anii cei tineri şi de 
bărbaţi de duh care ştiau tot ce se întîmplă în oraş. Era holtei şi, bogat ; din 

nefericire însă suferea de podagră şi de trei, patru ori pe an avea nişte 
atacuri atît de puternice, încît îi paralizau ba un picior, ba celălalt, ologindu-
1 cu desăvîrşire. Doar capul, plămînii şi stomacul îi fusese cruţate de acest 

rău cumplit. Chipeş, lingav şi lacom, era om cu minte subţire, stăpîn pe 
marea ştiinţă a vieţii, elocvent ca un veneţian şi a'vînd acea agerime care ti 

rămîne unui senator care nu s-a retras decît după ce *-a hîrşit patruzeci de 
ani cu treburile statului şi care 4i-a încetat a curteni femeile decît după ce a 
avut douăzeci de ibovnice şi după ce s-a văzut silit să recunoască in sine 

însuşi că nu mai poate năzui să placă nici uneia Deşi aproape era, omul 
acesta nu arăta de fel ca un olog cînd şedea, cînd vorbea sau cînd se afla la 
masă. Nu naînca decît o dată pe zi şi întotdeauna singur, deoarec°, *rb fiind 

şi mînoînd foarte încet, nu voia să se grăbească n curtenie faţă de comeseni 
şi ar fi fost supărat să-i vadă eptînd după el. Gingăşia aceasta îl păgubea de 

plăcerea a stringe la ospeţele sale cîţiva meseni de bună însoţire nu-i plăcea 
de fel minunatului său bucătar. Intîia oară, cînd preotul îmi făcu cinstea să 
mă pre-te excelenţei sale, m-am împotrivit cu tărie pricinii ca-1 făcea să 

prînzească întotdeauna singur, spunîndu-i că n-are decît să poftească 
meseni care să mănînce fiecare cît doi. 

— Unde să-i găsesc ? mă întrebă el. 
— Treaba e destul de gingaşă, răspunsei eu. Excelenţa voastră va trebui să-i 
pună la încercare şi, după ce îi veţi găsi pe plac, nu vă mai rămîne decît să 

ştiţi să-i păstraţi, fără să le spuneţi de ce ; căci nici un om cu creştere aleasă 
nu va primi să se spună în lume că n-are cinstea să stea la masă cu 
excelenţa voastră decît fiindcă mănîncă cît doi. 

Plecîndu-se la argumentul meu, senatorul îi spuse preotului să mă aducă a 
doua zi la prînz şi, văzînd că fapta nu mi-e mai prejos ca vorba, mă pofti să 

mănînc cu el în fiecare-zi. 
Bărbatul acesta, care renunţase la tot, numai la el însuşi nu, hrănea în 
inima lui, în ciuda vîrstei şi a poda-grei, un sentiment de dragoste. Iubea o 



fată, Tereza Imer, fiica unui comediant care locuia într-o casă vecină cu pa-
latul şi ale cărei ferestre dădeau în dormitorul lui. Fata asta, care avea pe 

atunci şaptesprezece ani, era frumoasă, ciudată şi cochetă. Studia muzica, 
în scopul de a cînta mai tîrziu pe scenă şi, arătîndu-se într-una la fereastră, 

îl scosese din minţi pe bătrîn şi-1 chinuia amarnic. In vremea aceasta, 
Tereza venea în fiecare zi să-1 viziteze, dar însoţită întotdeauna de maică-sa, 
o bătrîna actriţă care se retrăsese ca să-şi caute mîntuirea şi care, 

bineînţeles, îşi croise cucernicul plan să împletească năzuinţele cereşti cu 
lumeştile înfăptuiri. Mergea zilnic cu fiică-sa la liturghie, şi o punea să se 
spovedească o dată pe săptămînă ; în schimb o aducea în fiecare după-

amiază la bătrînul îndrăgostit, a cărui furie mă înspăimînta cînd fata se 
împotrivea să-i dea un sărut, sub cuvînt că a luat anaforă dimineaţă şi că 

nu se poate hotărî să-1 jignească pe Domnul, al cărui trup mai sălăşluieşte, 
poate, într-însa. 
Ce mai privelişte pentru un tinăr de cincisprezece ani, cîţi aveam atunci, 

singurul îngăduit de bătrîn trist martor al acestor scene amoroase ! 
Nevrednica mamă încuviinţa din toată inima îndărătnicia fetei şi îndrăznea 

chiar să-1 repeadă pe bătrîn care, la rîndul său, nu îndrăznea să-i combată 
sentinţele prea de tot sau de loc creştine şi 
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care trebuia să se împotrivească ispitei de a-i azvîrli cu ceva în cap. Astfel 
descumpănit, mînia lua locul poftei şi, de îndată ee ieşeau, şi-o uşura 
sehimbînd cu mine cugetări filozofice. 

Nevoit să-i răspund şi neştiind ce să-i spun, m-am gîn-dit într-o zi să-1 
îndemn la căsătorie. Mă uimi peste măsură răspunzîndu-mi că ea nu vrea 

să se mărite, căci părinţii se împotrivesc. 
— Făgăduiţi-i dar o sumă mare de bani, o situaţie. 
— Nu s-ar învoi să săvîrşească un păcat de moarte nici pentru o coroană. 

— Atunci cuceriţi-o cu puterea, sau goniţi-o, n-o mai primiţi în casă. 
— Nu sînt în stare nici de una, nici de alta, căci îmi lipseşte şi tăria 
trupească, şi cea sufletească. 

— Ucideţi-o. 
— Aşa se va întîmpla, dacă nu mor eu înaintea ei. 

— Excelenţa voastră e într-adevăr de plîns. 
— Te duci vreodată pe la ea ? 
— Nu, căci s-ar putea să mă îndrăgostesc şi asta m-ar face nefericit. 

— Ai dreptate. 
După ce am fost martor la aceste scene şi cinstit cu aceste dialoguri, am 

ajuns favoritul acestui senior. Eram primit la serile de vizite, unde veneau, 
cum spuneam, femei trecute şi bărbaţi de duh. îmi spuse că in cercul acesta 
voi învăţa o ştiinţă mult mai adîncă decît filozofia lui Gassendi pe care o 

studiam pe atunci în locul celei a lui Aristotel, pe care el o lua în rîs. îmi 
dădu cîteva învăţăminte de care îmi arătă că trebuie neapărat să ţin seama, 
spre a putea intra într-o societate care nu va primi fără mirare un tînăr de 

vîrstă mea. îmi porunci să mă 'eresc de a vorbi prea mult şi mai ales să nu-
mi dau niciodată cu părerea de'spre nimic, căci la vîrstă mea nu mi-era 

îngăduit să arn păreri. 
Credincios acestor învăţături, şi supus poruncilor, nu mi-au trebuit multe 
zile ca să-i dobîndesc stima, ajungînd totodată ca toate doamnele care 



veneau acolo să mă considere ca pe copilul casei. De aceea le plăcea ca, 
privin-du-mă ca pe un tînăr abate oarecare, să le însoţesc cînd mergeau să-

şi vadă fetele sau nepoatele la vorbitoarele 
fii mănăstirilor unde se aflau in pension ; veneam la dînsele neanunţat, la 

orice ceas ; mă dojeneau cînd lăsam să treacă o săptămînă fără să mă arăt ; 
şi cînd intram în apartamentele fetelor, le vedeam că fug ; cînd băgau de 
seamă însă că nn-s decît eu, se întorceau, iar încrederea asta a lor mi se 

părea fermecătoare. 
înainte de a prinzi, domnului Malipiero îi plăcea să mă întrebe în glumă ce 
foloase trag de pe urma faptului că sînt primit la nobilele doamne pe care le-

am cunoscut la dînsul, spunindu-mi, înainte de a apuca să răspund, că 
erau cuminţenia însăşi şi că toată lumea m-ar judeca rău dacă aş zice 

vreodată ceva împotriva bunului nume de care se bucurau. In felul acesta. 
îmi strecura înţeleaptă deprindere a discreţiei. 
\Tot la senatorul meu am făcut cunoştinţă cu doamna Manzoni, soţia unui 

notar public, despre care voi avea prilejul să mai vorbesc. Această Vrednică 
doamnă, de care m-am legat foarte strins, mi-a dat cîteva foarte cuminţi 

sfaturi şi învăţăminte ; dacă le-aş fi folosit şi le-aş fi urmat, viaţa nu mi-ar fi 
fost atît de vijelioasă, dar nici n-aş socoti azi că merită s-o scriu. 
Atîtea frumoase relaţii cu femei „bine", cum li se spunea, îmi stîrniră dorinţa 

să plac eu însumi, cu ajutorul chipului meu şi al straielor alese ; preotul 
insă se împotrivi, ca şi bunicuţa. Luîndu-mă într-o zi deoparte, îmi spuse cu 
vorbe mieroase că în cinul în care am păşit trebuie să cuget să-i plac 

Domnului cu sufletul, şi nu lumii cu chipul. Nu-mi încuviinţa nici 
pieptănătura prea dichisită şi nici mireasma prea gingaşă a pomadei pe care 

o foloseam. Îmi spuse că diavolul se strecoară în mine prin păr şi că aveam 
să fiu afurisit dacă voi urma să mă dichisesc astfel, citîndu-mi în sfîrşit 
aceste cuvinte ale unui sinod egumenie : Clericus qui nutrit comam, 

anethema sit K Ii răspunsei adueîndu-i pildă nu un muţunache de abate, ci 
o sută, pe care nimeni nu-i ia drept afurisiţi, pe care toată lumea îi lasă în 
pace şi care, totuşi, îşi dau cu pudră de patru ori cît mine, care abia dacă-

mi dau un pic ; care folosesc pomadă ambrată, după care femeile se 
prăpădesc, 

' preotul care-şi dichiseşte părui să fie afurisit (lat.). 
$n vreme ce pomăda mea, mirosind a iasomie, imi atrage jaudele tuturor. Şi, 
în sfîrşit, îi spusei că dacă aş fi vrut să trăiesc in necurăţenie, m-aş fi făcut 

capucin, nu abate. 
Răspunsul meu 1-a înfuriat pesemne peste măsură, căci peste vreo trei, 

patru zile, convingînd-o pe bunica să-1 lase să intre la mine în odaie înainte 
de a mă fi trezit, veni tiptil la patul meu şi, înarmat cu nişte foarfeci bine 
ascuţite, îmi reteză fără milă, ca un popă ciufut şi necruţător ce era, tot 

părul de pe frunte, de la o ureche la cealaltă. Frate-meu Francesco, care se 
afla în odaia de alături, îl văzu şi nu-i spuse nimic, ba fu chiar îneîntat, căci 
purta perucă şi îmi pizmuia frumuseţea părului. Pizmaş a fost o viaţă 

întreagă, îmbinînd totuşi, nu înţeleg nici eu cum, pizma cu prietenia. Ca ale 
mele toate, şi viciul lui trebuie să fi murit de bătrineţe. 

După ce-şi îndeplini frumoasa lucrare, preotul ieşi ca şi cum nimic nu s-ar fi 
întîmplat ; trezindu-mă însă curînd şi pricepind, cu mîinile, toată mîrşăvia 



acestei nemaipomenite execuţii, mînia şi indignarea mea depăşiră orice 
margini. 

Ce planuri de răzbunare n-am zămislit, cînd, cu o oglindă în mînă, am văzut 
în ce hal m-a adus cutezanţa popii ! Făceam un asemenea tărăboi, încît 

bunica veni fuga să vadă ce s-a întîmplat şi, în vreme ce frate-meu rîdea, 
blinda bătrînică mă încredinţa că, să fi ştiut ce gin-duri are preotul, nu l-ar 
fi lăsat în ruptul capului să intre în odaie. Izbuti să mă mai liniştească 

puţin, recunoscînd că fapta popei depăşeşte marginile îngăduite unei 
pedepse. 
Setos de răzbunare, mă îmbrăcai punînd la cale planurile cele mai crunte. 

Socoteam că am dreptul să mă răzbun în chipul cel mai sîngeros, chiar cu 
legea în mînă. Cum eram în Carnaval, ieşii mascat şi mă dusei la avocatul 

Carrara, pe care-1 cunoscusem la senator, ca să-mi spună el dacă-1 pot da 
în judecată pe preot. îmi arătă că nu de mult o familie întreagă a fost 
ruinată fiindcă i s-au tăiat unui sîrb mustăţile, mai puţin lucru decît un ciuf 

întreg, şi că, dacă vreau să fac împotriva preotului o plîngere de să-1 bage în 
sperieţi, n-am decît să-i dau dispoziţie. Am spus da, rugind u-1 să-i arate, 

seara, domnului de Malipiero ce mă împiedică să merg la dînsul, căci era de 
la sine înţeles că pînă nu-mi creşte părul nu mai ies în lume. 
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Am plecat acasă, unde am luat, cu frate-meu, o masă destul de 
sărăcăcioasă, faţă de cele de la bătrânul senator. Şi lipsa bucatelor alese cu 
care mă deprinsese excelenţa-sa nu era cea mai uşoară din suferinţele ce mi 

le căşuna turbarea smintitului de preot care-mi era naş. Plângeam de ciudă, 
cu atît mai mult cu cît îmi dădeam seama că jignirea asta are într-însa ceva 

comic, ceva care mă face caraghios, amănunt care mi se părea mai înjositor 
decît dacă aş fi făptuit o nelegiuire. 
M-am culcat devreme şi, după un somn straşnic de vreo zece ore, care mi-a 

mai domolit focul, m-am deşteptat mai puţin mînios, dar nu mai puţin 
hotărît să-1 dau pe preot în judecată. 
începusem să mă îmbrac ca să merg la avocatul meu să iau cunoştinţă de 

plîngere, cînd văd că intră pe uşă un coafor foarte priceput, pe care-1 
cunoscusem la doamna Contarini. Omul îmi spuse că 1-a trimis domnul de 

Malipiero, să-mi dreagă cumva părul ca să pot ieşi, deoarece doreşte să 
prînzesc cu el chiar azi. Cercetă stricăciunea şi, începând să rîdă, îmi spuse 
că n-am decît să-1 las să facă ce ştie, ca să mă dichisească astfel încît să 

pot apărea în lume mai elegant ca înainte ; mă pieptănă, într-adevăr, cu 
moţul zburlit şi rămăsei destul de mulţumit ca să mă socot răzbunat. 

Uitînd ocara, trecui pe la avocat să-i spun să nu mai pornească nici o 
urmărire şi de acolo zburai la domnul de Malipiero, unde întîmplarea făcu 
să-1 întîlnesc chiar pe preot, căruia nu mă putui stăpîni să nu-i arunc o 

privire cîtuşi de puţin prietenească. Nu vorbirăm de loc despre treaba cu 
pricina, senatorului nu-i scăpă nimic, iar preotul plecă, desigur căindu-se 
foarte, căci, aşa dichisită, pieptănătura mă făcea acum cu adevărat vrednic 

de afurisenie. 
După ce plecă neînduplecatul meu naş, îi destăinuii domnului de Malipiero 

tot : îi spusei răspicat că am de gînd să-mi caut altă biserică, fiindcă refuz 
cu hotărîre să fac parte dintr-un a în fruntea căreia stă un om atît de 
arţăgos şi în stare de asemenea samavolnicii. înţeleptul moşneag îmi dădu 



dreptate ; în felul acesta mă aducea să fac tot ce voia el. Seara, toată 
adunarea, care aflase tot, mă lăudă spunîndu-mi că arăt cum nu se poate 

mai chipeş. Eram în al nouălea cer, cu atât mai mult cu cît trecuse vreo 
cincisprezece zile de la întîmplare şi domnul de Malipiero nici nu-mi 

pomenea să mă întorc la biserică. Singura care stăruia să mă întorc era 
bunica. Era însă liniştea de dinainte de furtună, căci tocmai cînd îmi păsa 
mai puţin, domnul de Malipiero îmi dădu parcă cu ceva în cap, spunîndu-mi 

că s-a ivit prilejul să mă întorc şi să dobîndesc de la preot o deplină 
satisfacţie. 
— Ca preşedinte al confreriei Sfintei Cuminicături — adăugă senatorul — 

trebuie să aleg vorbitorul care să-i rostească panegiricul într-a patra 
duminică a acestei luni, care cade tocmai în ziua a doua de Crăciun. Iar eu 

te voi propune pe tine ; sînt sigur că nu va îndrăzni să spună nu. Ce zici de 
un asemenea triumf ? Nu ţi se pare măreţ ? 
Propunerea aceasta mă uimi peste măsură, căci niciodată nu-mi dăduse 

prin cap să fiu predicator şi nici n-avusesem îndrăzneala să mă cred în stare 
de a scrie o predică şi de a o rosti. Ii spusei că, desigur, glumeşte ; răs-

punzîndu-mi însă că vorbeşte cît se poate de serios, nu-i trebuiră mai mult 
de cîteva clipe ca să mă încredinţeze că sînt născut pentru a ajunge cel mai 
vestit predicator al secolului, de îndată ce voi fi mai gras, însuşire de care 

mă aflam încă departe, fiind foarte slab pe vremea aceea. Nu mă îndoiam 
nici de glasul meu, nici de gestică, iar cît priveşte compoziţia, socoteam că 
îmi stă lesne în putere să alcătuiesc o capodoperă. 

Ii spusei domnului de Malipiero că sînt gata şi că abia aştept să ajung acasă 
să mă apuc de treabă ; că, fără a fi teolog, cunosc materia şi voi spune 

cîteva lucruri surprinzătoare şi noi. 
A doua zi, cînd îl întîlnii, seniorul meu se grăbi să-mi spună că preotul a 
fost încîntat de alegerea făcută şi, mai mult încă, de voia bună cu care am 

primit eu această însărcinare, dar că doreşte să-i arăt panegiricul cînd va fi 
gata, căci materia ţinînd de domeniul celei mai.înalte teologii, nu-mi poate 
îngădui să mă urc în amvon fără a fi sigur că n-am să înşir erezii. M-am 

învoit şi într-o săptă-mînă am întocmit panegiriciul şi l-am transcris pe 
curat. îl mai păstrez încă şi nu mă pot împiedica să spun că, in ciuda vârstei 

mele, îl găsesc fără cusur. 
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Nu pot rosti in cuvinte bucuria bunicuţei ; nu mai contenea să plingă de 

fericire că nepotul ei a ajuns apostol. Mă puse să-i citesc lucrarea pe care o 
ascultă rostindu-şi rugăciunea şi o găsi foarte frumoasă. Domnul de 

Malipiero, care nu mă ascultă murmurând litanii, îmi spuse că preotului n-
are să-i placă. îmi alesesem tema din Horaţiu : 
Ploravare suiş nori respondere favorem Speratum meritis ' 

Deplîngeam răutatea şi nerecunoştinţa neamului omenesc, care şi-a 
zădărnicit răscumpărarea ce-i fusese hărăzită de cugetul cel dumnezeiesc. 
Ar fi dorit să nu-mi fi luat textul dintr-un autor eretic, pe de altă parte era 

însă incintat că nu mi-am împănat cuvîntarea cu citate latineşti. 
Mă dusei la preot să i-o citesc : nu-1 găsii însă acasă şi, aşteptîndu-1, intrai 

în vorbă cu Angela, nepoata lui, de care mă îndrăgostii. Cosea la gherghef şi, 
aşezîndu-mă lingă dînsa, imi spuse că e dornică să mă cunoască şi că ar fi 



tare bucuroasă să-i istorisesc povestea moţului pe care mi 1-a retezat 
preacinstitul ei unchi. 

Dragostea pentru Angela mi-a fost fatală, căci a fost pricina altor două 
iubiri, care, la rîndul lor, au adus după ele multe altele, astfel încît pînă la 

urmă m-au silit să părăsesc tagma preoţească. Dar să nu ne grăbim şi să 
dăm rînd povestirii. 
întors acasă, preotul mă găsi cu nepoată-sa, fată de o seamă cu mine, ceea 

ce nu mi se păru că-1 supără. îi dădui cuvîntarea, o citi şi-mi spuse pe 
urmă că e o foarte frumoasă prelegere academică, dar nu e de loc potrivită 
pentru amvon. 

— Am să-ţi dau eu un panegiric de-al meu, adăugă el, pe care nu-1 
cunoaşte nimeni ; ai să-1 înveţi pe dinafară şi iţi îngădui să spui că l-ai 

făcut dumneata. 
— Mulţumesc, preacucernice părinte, dar eu îl vreau pe al meu, ori nici 
unul. 

— Oricum, pe acesta nu-I vei rosti în biserica mea ! 
« Se plingeau că n-au găsit aşteptata răsplată pentru faptele lor 

Hor. Ep. III, 9. 
 
— Vorbiţi cu domnul de Malipiero ; pînă atunci îmi voi duce lucrarea la 

cenzură, apoi la monseniorul patriarh şi, dacă nimănui nu-i va plăcea, o voi 
tipări. 
— Stai binişor, tinere ; patriarhul va fi de părerea mea. Seara, la domnul de 

Malipiero, povestii de faţă cu 
toată lumea controversa mea cu preotul. Mi-au cerut să' le citesc panegiricul 

şi toţi într-un glas au spus că e foarte frumos. Imi lăudară modestia de a nu 
fi citat pe nici unul din sfinţii părinţi, pe care, la vîrstă mea, n-aveam de 
unde să-i cunosc ; femeile mai cu seamă mă socotiră incintă Lor fiindcă nu 

pusesem nici o altă propoziţiune latinească afară de textul din Horaţiu, care 
deşi cam uşuratic, spunea totuşi lucruri foarte bune. O nepoată de-a 
patriarhului, care era şi ea acolo în seara aceea, îmi făgădui să-i vorbească 

unchiului ei, la a cărui judecată eram hotărit să ajung, dar domnul de 
Malipiero îmi spuse să nu fac nici un pas pînă nu stau de vorbă a doua zi cu 

el. îl ascultai. 
Mergînd la dînsul a doua zi dimineaţă, trimise după preot, care nu întîrzie 
să sosească. Ştiind despre ce e vorba, începu să turuie şi eu nu-1 

întrerupsei; cînd ajunse însă la capătul obiecţiilor, îl oprii, spunîndu-i că din 
două una : sau patriarhul va încuviinţa lucrarea mea, pe care o voi rosti în 

faţa lui cuvînt cu cuvînt, sau nu ; în primul caz o voi rosti şi în biserică fără 
să răspunzi întru nimic pentru dînsa, iar în al doilea, mă dau bătut. 
— Nu te duce, îmi spuse preotul, mirat că mă vede atât de neclintit, şi-am 

să-1 încuviinţez. Nu-ţi cer decît să schimbi textul, căci Horaţiu a fost un 
nelegiuit. 
— Dar sfinţia-ta de ce îl citezi pe Seneca, pe Tertulian, pe Origene şi pe 

Boctius ? Toţi erau eretici şi ca atare trebuie să ţi se pară mai nelegiuţi ca 
Horaţiu, care, la urma urmelor, n-avea cum să fie creştin. 

Şi, totuşi, înţelegînd că i-ar face plăcere domnului de Malipiero, m-am învoit 
pînă la urmă să înlocuiesc textul meu cu cel pe care mi-1 dădea preotul, 
deşi nu se potrivea de loc cu conţinutul; şi, ca să am un cuvînt s-o văd pe 



nepoată-sa, i-am încredinţat panegiricul spunîndu-i că vin a doua zi după 
el. împins de deşertăciune, îi trimisei un exemplar şi doctorului Gozzi, care 

însă — ce om cumsecade — mă făcu să rid din toată inima, căci mi-1 
înapoie trimi-ţîndu-mi vorbă că sînt nebun şi că, dacă mi se va îngădui 

să-1 rostesc din amvon, mă voi dezonora şi pe mine, şi pe cel ce m-a 
crescut. 
Părerea lui mă lăsă rece şi în ziua hotărîtă mi-am rostit panegiricul în 

biserica Sfintei Cuminecături, înaintea unor ascultători din cei mai aleşi. M-
au aplaudat toţi, simţindu-se datori a-mi prevesti că sînt sortit să ajung cel 
mai mare predicator al veacului meu, de vreme ce, la cincisprezece ani, 

nimeni n-a jucat aşa bine un asemenea rol. 
Golind punga unde e obiceiul să se pună un clar pentru predicator, 

paracliserul găsi într-insa peste cincizeci de ţechini, precum şi răvaşe de 
amor, care-i scandalizară pe habotnici. Un răvaş neiscălit, al cărui autor mi 
se părea că-1 ghicesc, mă împinse la un pas greşit despre care cred că e mai 

bine să nu mai vorbesc. O recoltă atît de bogată, în strîmtoarea de bani la 
care mă aflam, mă îndemnă să mă gîndesc serios să mă fac predicator şi-i 

împărtăşii preotului hotărîrea mea, cerîndu-i să mă sprijine. în felul acesta 
dobîndii dreptul de a merge în fiecare zi la dînsul şi nu lăsai să-mi scape 
prilejul pentru a-mi înteţi stăruinţele pe lîngă Angela ; Angela era însă o fată 

cuminte ; dorea să o iubesc, dar mai dorea de asemenea să părăsesc tagma 
preoţească şi să mă însor cu ea. Nu mă puteam hotărî, deşi mi-era tare 
dragă, şi totuşi continuam s-o văd, nădăjduind s-o fac să-şi schimbe 

gîndurilc. 
într-o zi, preotul, căruia pînă la urmă îi plăcuse primul meu panegiric, îmi 

dădu să alcătuiesc încă unul, pentru ziua de sfîntul Iosif, poftindu-mă să-1 
rostesc la 19 martie 1741. L-am alcătuit şi bietul preot n-avea despre el 
decît cuvinte de entuziasm ; era însă scris că nu mi-e dat să predic decît o 

dată în viaţă. Iată povestea cumplitei întîmplări, poveste adevărată şi prea 
adevărată, pe care unii au cruzimea s-o găsească hazlie. 
Tînăr şi plin de fumuri, cum eram, îmi închipuiam că n-am nevoie să-mi bat 

capul învăţînd cuvîntarea pe de rost : doar eu o alcătuisem, ideile şi planul 
le ştiam şi mi se părea cu neputinţă să le uit. S-ar fi putut să uit cutare sau 

cutare frază, dar slobod eram s-o înlocuiesc cu alta avînd acelaşi înţeles ; şi 
cum nu mi se întîmpla niciodată să nu mai ştiu ce să spun cînd vorbeam 
înaintea unor oameni de lume, nu credeam că mi se poate întîmpla să-mi 

pierd graiul înaintea unor ascultători din care nu cunoşteam pe n^ unul 
care să mă intimideze într-atîta încît să-mi pierd dintr-o dată judecata. 

Petreceam aşadar ca de obicei, mulţumindu-mă să-mi recitesc seara şi 
dimineaţa lucrarea, spre a mi-o întipări bine în memorie, de care 
n_avusesem pînă atunci a mă plînge. 

Sosi şi 19 martie, zi în care, la patru ceasuri după-amiază, trebuia să mă 
sui în amvon ; în starea sufletească insă în care mă aflam, n-am avut 
puterea să mă împotrivesc plăcerii de a prinzi cu contele de Mont-Real, care 

locuia la mine şi care-1 poftise la masă pe patricianul Barozzi, care după 
Paşti avea să se însoare cu fiică-sa. 

Mă aflam încă la masă cu toată societatea aceea aleasă, cînd un călugăr 
veni şi mă vesti că sînt aşteptat la biserică. Cu burta plină şi cu capul greu, 
plec, alerg la biserică şi urc în amvon. 



Rostesc foarte bine exordiul, mă opresc să răsuflu, rostesc primele fraze din 
naraţiune şi deodată nu mai ştiu nici ce spun, nici ce ar trebui să spun şi, 

încercând să merg cu tot dinadinsul mai departe, o iau razna Ce m-a zăpăcit 
cu desăvîrşire a fost un murmur nedesluşit care răzbea de jos, unde toţi 

ascultătorii se neliniştise băgînd de seamă că mi-am pierdut firul. Ii văd pe 
cîţiva părăsind lăcaşul, mi se pare că-i aud pe alţii rîzînd, şi-mi pierd şi 
capul, şi nădejdea de a mai ieşi din încurcătură. 

N-aş putea să spun dacă m-am făcut că leşin, sau dacă am leşinat cu 
adevărat, ce ştiu însă e că m-am trîntit pe podeaua amvonului, izbindu-mă 
tare cu capul de perete ;' aş fi dorit să mor. 

Doi clerici veniră să mă ridice şi mă duseră la casa" parohială, unde, fără să 
suflu o vorbă nimănui, îmi luai mantaua şi pălăria şi mă închisei în odaie. 

Acolo mi-am pus nişte straie scurte, cum poartă abaţii la ţară şi, după ce 
mi-am strîns lucrurile într-un cufăr, am trecut pe la bunica, să-i cer ceva 
bani şi am plecat la Padova, să-mi dau cel de-al treilea examen. Am ajuns 

acolo la miezul nopţii Şi m-am dus să mă culc la bunul doctor Gozzi, căruia 
nu Hi-am simţit ispitit să-i împărtăşesc necazul ce-1 păţisem. 

Am petrecut la Padova răstimpul trebuincios ca să mă Pregătesc pentru 
doctoratul din anul următor şi, după Paşti, m-am înapoiat la Veneţia, unde 
păţania mea fusese dată uitării ; nici pomeneală însă să mă mai pună 

cineva 
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să predic, iar dacă totuşi a mai existat cîte un îndemn s-o fac, am avut 

puterea să rămîn statornic în hotărîrea de a nu mă mai atinge de acest 
meşteşug. 

în ajun de înălţare, domnul Manzoni mă prezentă unei tinere curtezane, 
care făcea pe atunci mare vîlvă în Veneţia şi pe care o numeau Cavamacchia 
\ fiindcă taică-său ţinuse curăţătorie de haine. Numele acesta o umilea şi 

stăruia, zadarnic însă, să i se spună Preati, care-i era numele de familie ; 
prietenii se mulţumeau să-i spună, pe numele de botez, Giulieta. Pe 
domnişoara asta o lansase marchizul de Sanvitali, un senior din Parma, 

care-i cumpărase hatârurile cu o sută de mii de ducaţi. La Veneţia toţi 
vorbeau despre frumuseţea ei şi era o faptă de om de lume s-o vizitezi. Te 

socoteai fericit să-i vorbeşti şi mai mult încă să fii primit în cercul ei. Cum 
voi avea de mai multe ori prilejul să vorbesc despre dînsa de-a lungul acestei 
povestiri, nu-1 voi supăra, cred, pe cititor, istorisin-du-i cîte ceva din 

povestea ei. 
într-o zi, pe cînd n-avea decît paisprezece ani, taică-său o trimise la Marco 

Muazzo, un nobil veneţian, să-i ducă o haină pe care i-o curăţase. Găsind-o 
frumoasă pe Giulieta, in ciuda zdrenţelor în care era îmbrăcată, nobilul 
acesta se duce acasă la taică-său împreună cu un vestit avocat, Bastiano 

Uccelli, care, mai curînd mirat de spiritul romanţios şi de zburdălnicia ei, 
decît vrăjit de frumuseţea şi de trupul ei cel zvelt, îi luă o cameră în oraş, îi 
puse profesor de muzică şi o făcu ibovnica lui. în zilele tîrgului, Bastiano o 

scoase in lume, unde fata atrase asupra ei toate privirile şi robi admiraţia 
tuturor. Făcu progrese repezi în muzică şi după şase luni se socoti destul de 

învăţată spre a se angaja la un impresar teatral, caro o duse la Viena, unde 
ii dădu un rol de castrato 2 într-o operă de Metastasio. 



Avocatul se crezu atunci dator s-o părăsească ; o trecu unui ovrei bogat 
care, după ce îi dărui cîteva frumoase diamante, o părăsi şi el. 

1 In traducere literară : şterge pată. 
* Cîntăret castrat de copil pentru s-şt păstra o voce de sopran (»•)• 

Ajunsă la Viena, Giulieta se urcă pe scenă, undo frumuseţea ei îi câştigă o 
admiraţie de care mai mult decât firavu-i talent nu s-ar fi învrednicit 
niciodată. Mulţimea, sporită în fiecare săptămână, a adoratorilor care 

aduceau jertfe pe altarul idolului lor, prea ii trîmbiţau însă isprăvile, astfel 
încît augusta Măria Tereza socoti de a ei datorie să nu îngăduie acest nou 
cult în oraşul ei de scaun şi porunci ca frumoasa actriţă să părăsească 

Viena numai-decît. 
Contele Spada puse stăpinire pe ea şi o petrecu înapoi la Veneţia, de unde 

Giulieta plecă la Roma, să cînte. Acolo se aprinse după ea contele Sanvitali ; 
găsind-o însă o dată la dînsa în lojă şi Giulieta spunîndu-i nu ştiu ce necu-
viinţă, contesa îi trase o palmă zdravănă şi o făcu astfel să renunţe la teatru. 

Se întoarse atunci la Veneţia unde, împodobită cu titlul de izgonită de la 
Viena, nu se putea să nu ajungă cineva. Pentru soiul acesta de femei, titlul 

cu pricina ajunsese un fel de modă ; căci, dacă voiai să dai o notă rea unei 
cîntăreţe sau unei dansatoare, n-aveai decît să spui că n-au preţuit-o destul 
la Viena ca s-o izgonească. 

Ibovnicul ei oficial fu întîi Steffano Querini da Pa-pozze, dar în primăvara 
anului 1740 marchizul de Sanvitali reintră pe cîmpul de bătaie şi birui. Şi 
cine i s-ar fi putut împotrivi ? întîi şi întîi ii dărui mîndrei sale o sută de mii 

de ducaţi bani buni şi, ca să nu se spună că e slab de înger şi mină spartă, 
declară că suma aceasta nici n-ajunge ca s-o răzbune pentru palma primită 

de la ne-vastă-sa ; jignire pe care, de altminteri, Giulieta n-a recu-noseut-o 
niciodată, căci îşi dădea seama că o asemenea irturisire ar fi umilit-o ; a 
preferat întotdeauna să aducă mărinimiei ibovnicului ei. Avea dreptate : o 

palmă cunoscută i-ar fi întinat oarecum farmecele şi socotea mai folositor 
pentru ea să se lase preţuită la valoarea ' intrinsecă. 
Era anul 1741 cînd domnul Manzoni mă prezentă aces-noi Frinee, ca pe un 

tînăr abate care îşi croieşte dru-iul în lume. O găsii înconjurată de vreo 
şapte sau opt i de mîna întîi, care o înălţau în slăvile cerului. Şedea Jfă 

Querini, tolănită leneş pe o sofa. Când o văzui, ră-Olăsei uimit. îmi spuse, 
măsurîndu-mă din cap pînă în picioare, de parcă ar fi fost să mă cumpere, 
şi cu un ton de prinţesă, că îi pare bine de cunoştinţă ; pe urmă mă pofti să 

mă aşez. îmi luai atunci revanşa şi începui s-o cercetez şi eu îndeaproape şi 
pe îndelete, treabă cu atît mai lesnicioasă cu cît în micul salon ardeau cel 

puţin douăzeci de făclii. 
Giulieta avea optsprezece ani ; era uimitor de albă, dar bujorii din obraji, 
mărgeanul buzelor şi negreaţă, rotunjimea fără cusur şi subţirimea 

sprâncenelor mi se părură o lucrare a iscusinţei mai mult decît a firii. Dinţii, 
două şiraguri de perle, nu lăsau să se vadă că are gura cam mare ; de 
altminteri, fie că aşa era felul ei, fie din obişnuinţă, zîmbea într-una. 

Acoperit cu un văl subţire, pieptul te îmbia la dezmierdări; eu însă nu-mi 
pierdui cumpătul, în ciuda brăţărilor şi a inelelor care-i acopereau degetele, 

găsii că are mîna cam mare şi cam cărnoasă şi, deşi şi Ie ascundea cu multă 
grijă, un pantof care se zărea la poalele rochiei o pîrî şi-mi fu de ajuns ca să 
bag de seamă că picioarele îi sînt pc potriva înălţimii, proporţie care nu e 



frumoasă şi care nu le place nu numai chinezilor şi spaniolilor, dar nici unui 
bărl>at cu gust subţire. O femeie înaltă trebuie să aibă piciorul mic, şi 

rîncluiala aceasta nu e de ieri, de alaltăieri, de vreme ce aşa era şi gustul 
dumnealui Holofern care altminteri n-ar fi găsit-o încântătoare pe dumneai 

Judita ; et sandalia eius rapuerunt oculos eîus 1. Una peste alta, o găseam 
frumoasă ; gîndindu-mă însă bine şi cumpănindu-i frumuseţea cu cei o sută 
de mii de ducaţi al căror preţ fusese, băgai de seamă nu fără uimire că mă 

lasă rece şi că nu mă simt de loc ispitit să cheltui măcar un ţechin spre a 
răzbi la farmecele pc oare straiele ei mi le ascundeau. 
Să tot fi stat eu acolo vreun sfert de oră, cînd zgomotul apei lovite de vâslele 

unei gondole îl vesti pe risipitorul marchiz. Ne scularăm în picioare şi 
domnul Querini se grăbi să se ridice şi el de unde şedea, nu fără a roşi. 

Domnul de Sanvitali, un bărbat umblat şi care nu mai era în prima tinereţe, 
se aşeză lîngă dînsa, dar nu pe 
1 Şi sandalele el vrăjltu-l-au Iul ochii (lat.). 
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cofa, ceea ce o sili să se întoarcă. O văzusem doar din profil ; puteam acum 

s-o privesc bine şi din faţa. 
După ce, urmînd acestei prime vizite, mal fusei de vreo patru, cinci ori acolo, 
socotii că sînt pe deplin lămurit cîte parale face şi, întrebîndu-mă cineva 

într-o seară la domnul de Malipiero ce cred despre dînsa, răspunsei faţă de 
toată lumea că Giulieta nu poate plăcea decît unora a căror lăcomie şi-a 
cam tocit gustul, căci n-avea nici frumuseţea aceea firească şi fără 

meşteşug, nici lustrul iste-ţiei, nici cine ştie ce talent, nici mişcări graţioase, 
însuşiri pe care un bărbat cumsecade e bucuros să le găsească la o femeie. 

Judecata mea le plăcu tuturor, dar domnul de Malipiero îmi şopti 
îndatoritor că portretul ce i-1 făcusem va ajunge cu siguranţă la urechile 
Giulietei, care va începe a mă duşmăni. Ghicise. 

Mi se părea ciudat că fata asta nu-mi vorbea decît foarte rar şi de cîte ori mă 
privea se slujea de o lornietă, sau strîngea din pleoape, de parcă ar fi vrut să 
mă lipsească de cinstea de a-i vedea ochii, fără tâgăduială foarte frumoşi. 

Erau albaştri, minunat de bine croiţi, puţin bulbucaţi şi dauriţi de un iris 
uluitor, din acelea pe care firea nu le dăruieşte decît arareori celor tineri şi 

care piere de obicei către patruzeci de ani, după ce a săvîrşit minuni. Marele 
Frederic 1-a păstrat pînă la moarte. 
Portretul pe care i-1 făcusem la domnul de Malipiero ajunse la urechile 

Giulietei cu ajutorul guralivului controlor Saverio Constantini. Aflîndu-mă 
intr-o seară la dînsa împreună cu domnul Manzoni, îi spuse că un mare 

cunoscător i-a găsit nişte cusururi care o fac posacă ; se feri să spună insă 
ce cusururi anume. înţelesei lesne că în mine bate şi mă pregătii de 
surghiun, pe care mă lăsă să-1 aştept încă un ceas încheiat. Venind în cele 

din urmă vorba de un concert al actorului Imer, unde fiică-sa Tereza 
avusese un strălucitor succes, mă întrebă fără ocol ce gineri are domnul de 
Malipiero cu dînsa. Ii spusei că se lngnjeşte de educaţia ei. 

— Poate s-o facă, îmi răspunse ea, căci e plin de duh ; vrea să ştiu însă ce 
gînduri are cu domnia-ta ? 

— Cele mai bune. 
— Am auzit că te găseşte cam prostuţ. Se aflară, bineînţeles, destui care să 
rîdă de mine, iar eu, cam descumpănit şi nemaiştiind ce să răspund, lâsgj 



nasul în jos şi după vreun sfert de ceas îmi luai rămas bun, hotărît să nu-mi 
mai calce niciodată piciorul pe acolo, A doua zi la prînz, senatorul meu rîse 

din toată inima cîn<j îi istorisii întimplarea. 
Petrecui vara depănindu-mi dragostea cu Angela, La profesoara ei de 

broderie ; împotrivirea ei mă supăra insă şi dragostea ajunsese pentru mine 
un chin. Focos din fire îmi trebuia o ibovnică aşa ca Bettina, care să-mi 
ostoiascâ dragostea fără a o stinge. Sălăşluia încă in mine un soi de curăţie, 

astfel încît aveam pentru tînăra Angela o adevărată evlavie. Priveam la dînsa 
ca la paladiul lui Cecrops. Necopt încă, eram sfios cu femeile şi nerozia mea 
mergea atît de departe, încît eram gelos pe soţii lor. 

Angela îmi spunea cu statornicie nu, fără insă a fi cochetă : văpaia care 
ardea în mine pentru Angela mă mistuia. însufleţitele cuvîntări pe care i le 

ţineam loveau mai eu rînd în inima celor două surioare ale ei, care erau de 
faţă, decît în ea, şi dacă privirile nu mi-ar fi fost robite de neînduplecata 
Angelă, aş fi băgat negreşit de seamă că o depăşeau şi ca frumuseţe, şi ca 

sensibilitate ; vrăjit, n-aveam însă ochi decît pentru ea. La toate gingăşiile 
mele, răspundea că e gata să mă ia de bărbat, şi socotea că mai departe n-

am voie să merg ; iar cînd catadicsea să-mi spună că suferă la fel cu mine, 1 
se părea că-mi face cel^ mai mare hatîr. 
în această stare sufletească primii, pe la începutul toamnei, o scrisoare de la 

contesa de Mont-ileal, care mă poftea să merg să petrec cîteva săptămîni la o 
moşie a ei, Pasiano. Avea să vină lume dalbă, precum şi fiica ei acum 
măritată la Veneţia — plină de duh şi frumoasă şi cu un ochi atît de frumos 

încît o despăgubea de pierderea celuilalt. Primii poftirca şi, găsind !a Pasiano 
veselie şi voie-bună, nu-mi fu greu să le sporesc, uitînd pentru o vreme de 

cruzimea neînduplecatei mele Angela. 
Mi se dăduse, la primul cat, o odaie frumoasă cu fereastra la grădină , mă 
simţeam foarte bine într-însa şi nu-mi băteam capul să-mi cunosc vecinii. în 

cea dinţi» dimineaţă după sosirea mea, şi cînd abia mă deşteptasem, 
fermecătoarea făptură care veni de-mi aduse cafeaua îmi incintă ochii. Era o 
fată foarte tinără, dezvoltată însă ca a domnişoară d" vreo şaptesprezece ani 

: şi totuşi n-avea ' tnai mult de paisprezece. Pielea ei strălucitor de albă, pa-
irul ca pana corbului, doi ochi negri limpezi şi plini de foc, 

«miţele într-o plăcută neorînduială, singurele ei straie : 
0 că'mâşuţă şi o fustă scurtă, care lăsa să se vadă o pulpă bine strunguită 
şi cel mai frumos picioruş din lume, toate acestea întrunite mi-o înfăţişau ca 

pe o frumuseţe deosebită şi desăvârşită. Mă uitam la ea cu toată luarea-
atninte, iar ea zăbovea cu privirea asupră-mi de parcă ne-am fi cunoscut 

cie-o veşnicie. 
— Aţi dormit bine ? 
• Foarte bine. Sînt sigur că dumneata ai făcut patul. Cine eşti ? 

— Sint Lucia, fata portarului ; sînt singură părinţi şi am împlinit 
paisprezece ani. îmi pare foarte bine că n-aveţi fecior ; am să vă slujesc eu şi 
sînt sigură că veţi fi pe deplin mulţumit cie mine. 

începea bine ; îneîntat, mă ridic în capul oaselor, iar ea mă ajută să-mi pun 
halatul, spunîndu-mi o mulţime de vorbe pe care nu le înţelegeam. încep să 

sorb din cafea, tot atît de descumpănit pe cît era ea de la largul ei şi im-
presionat dc o frumuseţe care era cu neputinţă să te lase nepăsător. Se 



aşezase la picioarele patului, justifieîndu-şi această mică îndrăzneală numai 
printr-un zîmbet care spunea tot. 

îmi sorbeam mai departe cafeaua, cînd intrară in odaie tatăl şi mama Luciei. 
Nici nu se mişcă de unde era şi-i privea de parcă ar fi fost mîndră de locul 

pe care sade. Oamenii aceia cumsecade o dojeniră cu blindeţe, imi centră 
iertare pentru ea şi Lucia plecă, să-şi vadă de treburi. 
De indată ce ieşi pe uşă, taică-său şi maică-sa îmi sjju-seră o sumedenie de 

vorbe curtenitoare şi îşi lăudară fata. 
— E singura noastră odraslă, îmi spuseră ei, copila noastră dragă, nădejdea 
bătrîneţelor. Ne iubeşte, ne ascultă * **"<•' frică de Dumnezeu ; e sănătoasă 

tun, mai adăugară 
Şi n-are decît un singur cusur. B|:— Care ? 

1 — E prea tînără. - îneîntător cusur, pe care, de altminteri, timpul îl 
'îndrepta. 
Nu mi-a trebuit mult ca să mă încredinţez că aveam în faţa ochilor cinstea 

însăşi şi adevărul, doi oameni de casă, drepţi şi pe deplin fericiţi. în vreme 
ce depanam aceste plăcute cugetări, iat-o pe Lucia întorcîndu-se, veselă ca 

un piţigoi, spălată, îmbrăcată, pieptănată în felul ei, şi frumos încălţată ; îmi 
face o reverenţă ca la ţară şi se duce de-şi sărută părinţii, după care se 
aşază pe genunchii gospodarului. O poftii să se aşeze pe patul meu, îmi 

răspunse însă că o asemenea cinste nu-i e îngăduită cînd e îmbrăcată. 
Simplitatea şi nevinovăţia cuprinsă in acest răspuns mă incîntară şi mă 
făcură să zîmbesc. O cercetai spre a judeca dacă, aşa dichisită, e mai 

frumuşică decît adineaori şi trăsei încheierea că nu. într-un cuvînt, Lucia mi 
se părea mult mai presus nu numai de Angela, ci şi de Bettina. 

Sosind bărbierul, dreapta şi cinstita familie ieşi, iar eu mă îmbrăcai şi mă 
dusei la contesă şi la drăguţa ei fiică ; pctreeui o zi foarte veselă, aşa cum se 
petrece îndeobşte la ţară cînd te afli într-o aleasă tovărăşie. 

A doua zi dimineaţă, cum mă trezesc, sun, şi Lucia se iveşte, la fel de 
firească şi de simplă ca în ajun, uluin-du-mă cu judecăţile şi cu felul ei de a 
fi. Totul strălucea într-însa de lustrul nevinovăţiei şi al lipsei de prihană. 

Cuminte, cinstită şi de loc proastă cum era, nu înţelegeam cum îndrăzneşte 
să vină aşa fără mofturi la mine fără să-i fie teamă că iau foc. „Desigur — 

îmi ziceam eu — nedindu-le nici o însemnătate, nici nu se sinchiseşte de 
anumite hîrjoneli" şi cugetind astfel, mă hotărîi s-o încredinţez că n-o 
nedreptăţesc. Nu mă simţeam vinovat nici faţă de părinţii ei, căci socoteam 

că le pasă la fel de puţin ca şi ei ; nu mă temeam nici că sînt cel dintîi care-i 
înflăcărează nevinovăţia şi-i strecoară in suflet mo-liorîta lumină a răului; şi 

ca nici să mă las în voia simţurilor, nici să lucrez împotriva lor, încercai să 
mă lămuresc, întind cutezător o mînă şi fata, parcă fără să vrea, se dă 
înapoi, roşeşte, veselia îi piere de pe faţă şi, întorcîndu-şi capul de parcă ar 

fi căutat ceva, aşteaptă să-i treacă tulburarea. Toate acestea se petrecuseră 
în mai puţin de un minut. Se apropie din nou, lăsînd să se vadă că-i e puţin 
ruşine că s-a arătat oarecum răutăcioasă şi teamă ca nu cumva să fi 

răstălmăcit un gest care, în ce mă priveşte, putea să nu fi fost vinovat sau 
necuviincios. începu curînd să rida iar, în felul ei neprefăcut, şi, lăsîndu-mă 

să-i citesc într-o clipă în suflet tot ce-am descris mai sus, mă grăbii s-o 
liniştesc; şi, văzînd că risc prea mult cu fapta, mă hotărîi ca în dimineaţa 
următoare s-o îndemn puţin ]a vorbă. 



A doua zi dimineaţa, urmîndu-mi planul, îi întorsei un cuvînt al ei şi-i 
spusei că e cam răcoare şi că i-ar fi mai cald dacă s-ar afla lîngă mine. 

— Nu v-aş stingheri ? 
— Nu ; mă gîndesc însă că, dacă ar intra maică-ta, s-ar supăra. 

— Nu se gîndeşte ea. la rău. 
— Atunci vino. Dar îţi dai seama, Lucia, că e treabă cu primejdie ? 
— Bineînţeles. Sînteţi însă cuminte, ba mai mult decît atîta, sînteţi abate. 

— Vino, dar încuie întîi uşa. 
— Ba nu ; ar putea să spună... ştiu eu ? 
Se strecură în sfârşit lîngă mine necontenind să pălăvrăgească, fără însă ca 

eu să inţeleg nimic ; căci in această ciudată împrejurare, nevoind să-mi 
ascult poftele, eram ca de lemn. 

Era atît de sigură pe ea fata asta, atît de sincer sigură, încît o admiram şi 
mi-ar fi fost ruşine s-o dezamăgesc, în cele din urmă imi spuse că a sunat 
de ora cincisprezece şi că, dacă ar coborî bătrînul conte Antonio şi ne-ar 

găsi aşa, ar face pe socoteala ei tot felul de glume neplăcute. 
— Pe omul ăsta, îmi zise, de cîte ori îl văd, fug. Şi spunind acestea, mă 

părăsi şi ieşi. 
Rămăsei lipit locului, năuc şi încremenit, pradă tulburării ce-mi cuprinsese 
nu numai simţurile, ci şi gîndu-rile. A doua zi, voind să stau liniştit, o lăsai 

să şadă pe Pat, iar răspunsurile ei la întrebările cu care o iscodeam mă 
încredinţară că pe bună dreptate e idolul cinstiţilor ei părinţi şi că libertatea 
ei de gîndire, ca şi purtările-i slobode n-aveau alt izvor decît nevinovăţia şi 

sufletu-i neprihănit. Naivitatea, vioiciunea şi curiozitatea ei, precum Şi 
sfielnica roşcată ce-i cuprindea chipul frumos cînd rî-deam de cîte o vorbă 

mai nostimă ce mi-o spunea, fără a avea însă nici un gînd viclean, toate 
acestea îmi vădeau că e un înger care nu va întîrzia să cadă victimă celui 
dinţii crai care va încerca s-o destrăbăleze. Mă simţeam destul de tare ca să 

n-am a mă mustra cu nimic în ceea ce o priveşte. Numai gîndul mă făcea să 
tremur, iar mîn-dria mea sta chezaşă, pentru cinstea Luciei, pe lingă părinţii 
ei care mi-o lăsase pe seamă, numai pe temeiul bunei păreri ce o aveau 

despre ale melc purtări. M-aş fi socotit singur un nemernic, dacă aş fi 
înşelat încrederea ce şi-o pusese ei în mine. M-am hotărît aşadar să mă 

stăpînese, şi, mereu sigur de izbîndă, am statornicit să lupt împotriva mea, 
mulţumit că însăşi prezenţa ei îmi răsplăteşte străduinţele. Nu cunoşteam 
încă axioma : ,,la sfîrşitul bătăliei se alege biruinţa". 

Plăcîndu-mi să stau de vorbă cu ea, instinctul mă îndemna să-i spun să 
vină mai devreme dimineaţa, chiar să mă trezească, dacă dorm, şi, adăugai, 

ca să dau cuvintelor mele mai multă greutate, că mă simt cu atît mai bine 
cu cît dorm mai puţin ; izbutii astfel să fac convorbirile noastre să ţină trei 
ore în loc de două, fără ca acest şiretlic să împiedice totuşi ca, după gustul 

meu, ceasul să zboare ca o clipă. 
Maică-sa venea şi ea câteodată în vreme ce stam de vorbă şi de cîte ori o 
vedea şezînd pe patul meu, nu-i mai spunea, săraca, nimic, admirîndu-mă 

pe mine cît sînt cie bun că-i îngădui asemenea toane. Lucia o săruta de zeci 
de ori, iar cinstita femeie mă ruga să-i dau fetei lecţii de cuminţenie şi să-i 

cizelez mintea ; iar după ce pleca, Lucia nu se socotea mai slobodă, ci se 
purta întocmai ca înainte. 



Tovărăşia acestui înger mă făcea să sufăr chinurile cele mai cumplite, 
dîndu-mi totodată cele mai dulci desfătări. La două degete de buzele mele, 

obrajii ei îmi stîrneau adesea dorinţa s-o înăbuş în sărutări şi simţeam 
sîngele clocotindu-mi cînd ca îmi spunea că i-ar fi plăcut să-mi fie soră. 

Aveam însă destulă putere să mă stăpânesc şi mă feream de cea mai mică 
atingere, căci ştiam prea bine că o singură sărutare ar fi fost seînteia care ar 
fi aruncat in aer tot ce clădisem pînă atunci. Cînd pleca, eram uimit că am 

biruit iar, dar, mereu lacom de noi cununi de lauri, tînjeam după ziua de 
mîine pentru a începe de la capăt dulcea şi apriga bătălie. Pe un tînăr îl fac 
obraznic poftele mărunte ; marile pasiuni îl mistuie şi-1 potolesc. 

 
Peste vreo zece, douăsprezece zile ajunsesem la o răscruce : sau isprăveam, 

sau făptuiam o mârşăvie ; mă hotărîi pentru prima soluţie, cu atit mai mult 
cu cît nimic nu mă asigura de izbînda celei de-a doua, căci, prefăcîndu-se jn 
eroină de îndată ce aş fi silit-o să se apere, şi uşa odăii rărnînînd descuiată, 

Lucia m-ar fi făcut să-mi fie şi ruşine, şi să mă căiesc, şi totul degeaba. Iar 
ca să isprăvesc, nu ştiam pe unde să apuc. în faţa acestui boboc de fată, 

care, o dată cu ivirea zorilor, venea fuguţa, sprintenă şi des-culcioară, la 
patul meu să mă întrebe cum am dormit, mai-mai lipindu-se de mine şi 
strecurîndu-mi-se, ca să zic aşa, in suflet, simţeam că puterile mă părăsesc. 

în primejdia acelei clipe întorceam capul, iar ea, eu glasul ei nevinovat, mă 
dojenea că ei nu-i e frică şi mie da, şi cînd Ş răspundeam ca un nătărău că* 
se înşală închipuindu-şi că poate să-mi fie frică de un copil, îmi întorcea că 

doi ani diferenţă nu însemnează nimic. 
Simţeam că nu mai pot şi că fiecare clipă aţîţă văpaia care mă mistuie ; luai 

deci hotărârea să o rog chiar pe ca să nu mai vină şi hotărârea aceasta mi se 
păru sublimă şi mergind drept la ţintă : ammînd-o insă pe a doua zi, 
petrecui o noapte anevoie de descris, bîntuit de năluca Luciei şi de gîndul că 

mîine aveam s-o văd pentru cea din urmă oară. îmi închipuiam că planul 
meu va fi nu numai încuviinţat de Lucia, dar imi va dobândi şi întreaga ei 
stimă, pentru cîte zile ar mai avea de trăit. 

A doua zi, abia răsărise zorile şi, zglobie şi strălucitoare, cu zimbetul fericirii 
fluturînciu-i pe frumoasele buze, cu păru-i frumos în cea mai fermecătoare 

neorânduială, iat-o şi pe Lucia dînd fuga la patul meu, cu braţele deschise ; 
deodată însă încremeni locului, şi mîhnirea şi tulburarea îi erau zugrăvite pe 
chip, căci mă văzuse cît sînt de palid, de tras la faţă şi de cătrănit. 

— Ce-i cu dumneavoastră ? mă întrebă ca neliniştită. 
— N-am putut dormi toată noaptea.  

— De ce ? 
— Pentru că m-am hotărât să-ţi împărtăşesc un plan, trist pentru mine, dar 
care-mi va cuceri toată stima dumitale. 

— Daca e făcut să vă cîştige stima mea, ar trebui ca, dimpotrivă, să vă 
înveselească. Spuneţi-mi însă, domnule aliate, de ce, după ce ieri m-aţi 
tutuit, îmi vorbiţi azi ca unei domnişoare ? Ce v-am făcut eu ? Mă duc după 

cafea, şi-o să-mi spuneţi tot, după ce aţi băut-o : abia aştept să vă ascult. 
Pleacă, se întoarce, îmi beau cafeaua şi, văzîndu-mă tot încruntat, se 

strădui© să mă înveselească, şi se bucură că a izbutit să mă facă să rid. 
După ce strînse totul, închise uşa, fiindcă trăgea, şi nevoind să piardă nici 



un cuvînt din cele pe care aveam să i le spun, îmi spuse cu nevinovăţie să-i 
fac un locşor lîngă mine. Mă învoii, fiindcă nici nu mai aveam inimă în mine. 

După ce i-ara descris cu amănunţime starea în care m-au adus farmecele ei, 
şi i-am zugrăvit toate chinurile pe care le-am suferit spre a mă împotrivi 

aprigei dorinţe de â-i dovedi dragostea mea, îi arătai că, nemaiputînd îndura 
caznele, mă văd silit să o rog să nu mi se mai înfăţişeze înaintea ochilor. 
Gravitatea conţinutului, adevărul suferinţei, ca şi dorinţa ce o aveam ca 

soluţia mea să-i apară ca sublima străduinţă a unei desăvîrşite iubiri, toate 
acestea mă înzestrară cu o elocvenţă de zile mari. Cu deosebire stăruii să-i 
vădesc cît mai limpede ce cumplite urmări ar putea avea o purtare 

potrivnică celei pe care o propuneam şi ce nenorociri ar cădea pe capul 
nostru. 

La sfîrşitul lungii mele cuvîntări, Lucia, văzîndu-mi ochii scăldaţi în lacrimi, 
se descoperi ca să mi-i şteargă, fără a se gîndi că dă astfel în vileag două 
globuri a căror frumuseţe l-ar fi făcut să naufragieze pe cei mai priceput 

pilot. 
După o scenă mută de cîteva clipe, fermecătoarea copilă îmi spuse cu 

tristeţe în glas că lacrimile mele o îndurerează şi că n-ar fi crezut niciodată 
că are să ajungă să mă facă să pling. 
— Tot ce mi-ai spus, adăugă ea, îmi dovedeşte ce mult mă iubeşti; nu 

înţeleg însă de ce te tulbură într-atîta această iubire, care pe mine mă 
incintă. Mă izgoneşti fiindcă te temi de dragostea ce-mi porţi ; şi ce-ai face, 
mă rog, dacă m-ai urî ? Ce vină am eu că m-ai plăcut ? Iar dacă a te fi făcut 

să mă iubeşti e o fărădelege, te încredinţez că am făptuit-o fără voia mea şi, 
deci, nu mă poţi, 

ilOO 
pe dreptate, osândi. Nu-ţi pot ascunde totuşi că-mi pare bine că mă iubeşti. 
Cît despre primejdiile care-i pândesc pe cei ce se iubesc, şi pe care eu prea 

bine le cunosc, volnici sîntem să le ocolim ; şi mă mir că mie, o biată fată 
neştiutoare, nu mi se pare greu, în vreme ce dumneata care, cum spune 
toată lumea, ştii atâtea, eşti atît de înspăimîn-tat. Ce mă uimeşte e că, 

nefiind o boală, dragostea te-a îmbolnăvit, iar pe mine m-a înrâurit tocmai 
dimpotrivă. Să mă înşel eu oare şi să fie altceva decît dragoste ceea ce simt 

pentru dumneata ? Ai văzut ce veselă eram de dimineaţă ; ei bine, eram 
veselă fiindcă toată noaptea te-am visat, dar asta nu m-a împiedicat să dorm 
; atît că m-am trezit, de vreo cinci, şase ori, ca să mă încredinţez dacă e 

numai un vis, căci se făcea că sînt lîngă dumneata, şi cînd îmi dădeam 
seama că da, adormeam repede la loc, ca să-mi urmez visul, şi izbuteam. Ce 

zici, aveam de ce să fiu veselă azi-dimineaţă ? Dragul meu abate, dacă 
pentru dumneata dragostea e un chin, îmi pare rău, dar e oare cu putinţă 
să te fi născut pentru a nu iubi ? Am să fac tot ce-mi porunceşti, dar, chiar 

dacă asta ţi-ar aduce vindecarea, n-am să încetez niciodată de a te iubi, 
fiindcă n-aş putea. Dacă, totuşi, acesta ţi-e leacul, fă tot ce poţi şi nu mă 
mai iubi, căci mi-e mai drag să te văd trăind fără să mă iubeşti, decît 

murind fiindcă m-ai iubit prea mult. Vezi totuşi dacă nu poţi găsi altă ieşire, 
căci aceea de care mi-ai vorbit mă îndurerează. Gîndeşte-tc bine, s-ar putea 

să nu fie singura şi să poţi afla alta, mai 
Îaiţin chinuitoare. Dă-mi măcar o idee despre o cale mai esne de urmat şi 
las' pe Lucia. 



Cuvîntarea aceasta sinceră, naivă şi firească îmi vădi cit de mai presus e 
elocvenţa firească de aceea a spiritului filozofic. O strînsei pentru întîia dată 

în braţe pe această cerească făptură, spunîndu-i ; 
— Da, scumpa mea Lucie, da, poţi aduce 'bolii care mă macină cea mai 

dulce alinare : lasă pradă fierbinţilor mele sărutări zeiasca-ţi guriţă care mă 
încredinţează că mă iubeşti. 
Petrecurăm astfel un ceas încheiat, într-o încântătoare tăcere, neîntreruptă 

decît de cuvintele rostite din cînd în cînd de Lucia : 
— O, Doamne, e aievea sau visez ? 
Ii respectai însă mai departe nevinovăţia, şi anunv-poate, tocmai fiindcă mi 

se da toată şi fără nici o împotrivire. In cele din urmă însă, mi se desprinse 
din braţe şi-mi spuse tulburată : 

— Inima mea a început să cînte ; trebuie să plec. 
Şi se şi ridică. 
După ce-şi potrivi puţin straiele, se aşeză, şi maică-sa, care pică peste cîteva 

clipe, mă lăudă ce bine arăt şi ce culori frumoase am ; apoi îi spuse fiică-si 
să se ducă să se îmbrace spre a merge la liturghie. Peste un ceas, Lucia se 

întoarse şi-mi spuse că minunea pe care a săvîrşit-o o face fericită şi că se 
mândreşte cu ea ; căci sănătatea care mi se citeşte pe faţă o încredinţează 
mai temeinic de dragostea mea decît halul în care m-a găsit de dimineaţă. 

— Dacă mimai eu te pot face pe deplin fericit, «adăugă ea, iată-mă. Cere-mi 
orice şi n-am să-ţi spun nu. 
Cînd ieşi, îmi dădui seama, ameţit încă şi înspăimîntat totodată, că mă aflu 

pe marginea prăpastiei şi că numai o putere mai presus de fire m-ar putea 
împiedica să mă prăbuşesc într-insa. 

Am rămas la Pasiano toată luna septembrie, iar ultimele unsprezece nopţi 
le-am petrecut în tihnă şi linişte, stâpîn pe Lucia, care, sigură că maică-sa 
doarme, venea să-şi petreacă în braţele mele ceasurile cele mai încîniă-

toare. In loc să mi-1 ostoiască, îmi înteţea focul înfrî-narea la care făcea tot 
ce-i sta în putere să mă facă să renunţ. Nu putea gusta dulceaţa fructului-
oprit decît lă-sîndu-mă să-1 culeg fără nici o oprelişte, iar acţiunea unui 

contact neîntrerupt era prea puternică pentru ca o fecioară să-i poată 
rezista. Lucia făcu deci totul ca să mă păcălească,- spunîndu-mi că m-am şi 

învrednicit de ultimele hatâruri ; Bettina îmi dăduse însă prea bune lecţii ca 
să nu ştiu pe ce lume trăiesc ; şi ajunsei la capătul şederii mele la Pasiano 
fără a mă fi lăsat cu totul răpus de aşa dulci ispite. 

Plecând de la Pasiano, îi făgăduii să mă întorc la primăvară. Ne luarăm un 
rămas-bun pe cît de trist pe atît de duios ; o lăsam într-o stare de suflet care 

a fost de bună seamă pricina nefericirii ei; nefericire de care peste douăzeci 
de ani, în Olanda, am avut temei să mă socotesc vinovat şi de care mă voi 
socoti vinovat toată viaţa. 

   Cîteva zile după întorsul meu la Veneţia, mi-am reluat toate obişnuinţele 
şi stăruinţele pe lîngă Angela, nădăj-(shiind să ajung măcar pînă unde 
ajunsesem cu Lucia. O teamă care astăzi nu mi se mai pare că-mi stă în fire, 

un fel de panică în care intram gîndincu-mă la urmările care mi-ar fi putut 
strica viitorul, mă împiedica să mă bucur de viaţă. Nu ştiu dacă am fost 

vreodată un om pe deplin cinstit; ştiu însă foarte bine că sentimentele care 
mă însufleţeau în tinereţe erau mult mai gingaşe decît cele pe care le-am 



dobîndit trecând prin viaţă. O filozofie de calitate îndoielnică scade prea 
mult numărul aşa-ziselor prejudecăţi. 

Cele două surori care învăţau cu Angela să coasă la gherghef erau prietenele 
ei cele mai apropiate şi-i împărtăşeau toate tainele. Cind le-am cunoscut 

mai apoi, am aflat că osîndeau asprimea pe care mi-o arăta. Văzîndu-!e intr-
una cu Angela şi ştiind ce bune prietene sînt, îmi vărsăm focul la ele şi, plin 
de chipul neînduratei, nu mă fuduleam să-mi închipui că s-ar putea 

îndrăgosti de mine codanele acelea ; mi se întîmpla insă adesea să le vorbesc 
cu toată patima ce mă mistuia, ceea ce nu îndrăzneam să fac cînd fiinţa pe 
care o îndrăgeam era de faţă. Adevărata iubire îndeamnă întotdeauna la o 

anumită rezervă ; te temi ca vorbele care izvorăsc din nobila ta pasiune să 
nu fie luate drept basme şi astfel, de frică să nu spună prea mult, 

îngrăgostitul modest spune adesea prea puţin. H Profesoara, o bătrîna 
bisericoasă, pe care, la început, o lăsa rece dragostea ce-i arătam Angelei, se 
plictisi în cele din urmă de prea desele mele vizite şi-i vorbi preotului, 

unchiul mîndrei. Acesta îmi spuse cu bMndeţe într-o zi că ar trebui să merg 
mai rar pe acolo, căci stăruinţa mea ar putea fi luată în rău şi păgubi astfel 

bunului nume al ne-poată-si. Rămăsei ca trăsnit auzind aceste vorbe, dar 
mă stăpînii îndeajuns ca să nu-i dau nimic de bănuit şi mă mărginii să-i 
spun că-i voi urma sfatul. ' _ Peste trei, patru zile mă dusei la profesoara de 

broderie ca pentru a-i face o vizită, avînd însă grijă să nu mă Opresc de loc 
la fete ; găsii totuşi o cale de a-i strecura surorii mai mari un răvaş, care 
cuprindea un al doilea, pentru Angela, unde o înştiinţam de pricina ce mă 

sileşte să nu Biai vin pe acolo şi nu uitam s-o rog să se gîndească la un 
mijloc care să-mi dăruiască fericirea de a-i împărtăşi sentimentele mele. Cit 

despre Nanette, o rugam numai să-i dea prietenei ei răvaşul, înştiinţînd-o că 
le voi vedea a treia zi şi că nădăjduiam eă vor găsi o cale de a-mi în-mîna un 
răspuns. îmi îndeplini desăvîrşit rugămintea, căci cînd mă întorsei a treia zi, 

îmi înmînă un răvaş fără ca nimeni să bage de seamă. 
Răvaşul Nanettei cuprindea un altul, foarte scurt, de la Angela, căreia nu-i 
plăcea să scrie şi care-mi spunea doar să fac tot ce-mi scrie prietena ei. Iată 

răvaşul Nanettei, pe care l-am păstrat, ca pe toate cele pe care le reproduc 
în istorisirea mea : „Sînt, domnule abate, gata de orice pentru prietena mea. 

Vine la noi în toate zilele de sărbătoare, ia masa de seară cu noi şi rămîne şi 
la dormit. îţi sugerez o cale de a face cunoştinţă cu doamna Orio, mătuşa 
noastră ; dacă însă izbuteşti să pătrunzi la ea, îţi spun dinainte că trebuie 

să ai mare grijă să nu cumva să se vadă că ţii la Angela, căci mătuşii 
noastre nu i-ar plăcea să vii acolo numai ca să te vezi cu cineva care nu e 

de-ai ei. Iată deci ce te sfătuiesc ; te voi ajuta şi eu cît voi putea. Deşi femeie 
de neam, doamna Orio nu e bogată, şi doreşte de aceea să fie înscrisă pe 
lista văduvelor nobile ocrotite de confraternitatea Sfintei Cuminecături, al 

cărei preşedinte e demnul de Malipiero. Duminica trecută, Angela i-a spus 
cu ce ochi buni te vede acei senior şi că cea mai sigură cale de a-i dobîndi 
încuviinţarea e să te roage pe dumneata să i-o ceri. I-a spus prostia că eşti 

îndrăgostit de mine şi că mergi la profesoara noastră numai ca să ai prilej 
să-mi vorbeşti şi că, aşadar, îmi va fi lesne să te fac să stărui pentru dînsa. 

Mătuşa noastră răspunse că, fiind preot, nu-i nimic de temut, şi că pot să-ţi 
scriu să treci pe la ea : am zis nu. Procurorul Rosa, care e sufletul mătuşii 
mele, era şi el de faţă la convorbire ; se grăbi să-mi încuviinţeze refuzul, 



spunînd că ea trebuie să-ţi scrie şi nu eu, că trebuie să te roage să-i faci 
cinstea să treci pe la ea, pentru o treabă care o priveşte, şi că, dacă e 

adevărat că mă iubeşti, nu se poate să nu vii. Atunci, mătuşa mea ţi-a scris 
răvaşul pe care-1 vei găsi acasă la dumneata. Dacă vrei s-o vezi pe Angela la 

noi acasă, amină pînă duminică. Dacă i dobîndi pentru mătuşă-mea 
bunăvoinţa domnului de " ipiero. ai să fii acolo în cacă ca un copil de-al ei; 
ai mă ierţi însă dacă am să mă pcrt urît cu dumneata, căci -am spus că eu 

nu te iubesc. N-ai strica să-i faci puţină rte mătuşă-mi, care are şaizeci de 
ani; domnul Rosa Igre să fie gelos, şi toţi din casă te vor îndrăgi. Eu una îi 
să aduc astfel lucrurile, încît să poţi vorbi cu Angela tre patru ochi : am să 

fac tot ce-mi stă în putere să te credinţez de prietenia mea. La revedere !" 
Planul mi se părea urzit cu multă dibăcie, aşa că a oua zi, duminică, cum 

primisem în ajun răvaşul doam-i Orio, m-am dus, după poftire, la dînsa. Am 
fost pri-'t cum nu se poate mai bine şi doamna, stăpîna casei, pă ce mă rugă 
să stărui pentru dînsa, îmi înmînă toate "rtiile de care puteam avea nevoie 

spre a izbuti. Cu uită îndatorinţă, mă arătai gata să o slujesc şi vorbii, 
ipurile, foarte puţin cu Angela ; în schimb îmi îndrep-i toată curtenia spre 

Nanette, rare se purta foarte rău mine. Cucerii, în sfîrşit, prietenia 
bătrînului procuror a. care îmi fu mai apoi foarte de folos. Prea îmi stătea la 
inimă izbînda cererii doamnei Orio, să nu mă gindesc intr-una numai la 

dînsa ; aşa se face , cunoscind influenţa Terezei Imer asupra îndrăgostiri 
nostru senator şi încredinţat că bătrânul va fi în-tat şi nu va pierde prilejul 
de a se arăta drăguţ cu nsa, m-am hotărît să mă duc s-o văd a doua zi şi am 

trat la ea în odaie fără să mă anunţ. O găsii singură cu edicul Dora, care, 
făcîndu-se că nu se află acolo decît puterea dregătoriei sale, se apucă de 

scris o reţetă, îi luă isiil şi pe urmă plecă. 
După cum se spunea, doctorul era îndrăgostit de Teza ; domnul de 
Malipiero, care era gelos pe el, o oprise -l primească în casă, iar ea îi 

făgăduise să-1 asculte. ereza ştia că eu cunosc toată povestea, aşa că 
sosirea ea nu-i plăcu de loc, căci desigur n-ar fi vrut ca bătrînul afle ce 
puţin îi pasă de făgăduielile ce i le dă. Socotii e clipa cea mai prielnică 

pentru a dobîndi de la ea tot Pofteam. 
îi spusei deci ce mă aduce la ea şi nu uitai să o în-inţez că se poate bizui pe 

discreţia mea şi că n-aş fi in stare să-i fac nici un râu. Arătîndu-se 
recunoscătoare Tereza se grăbi să mă încredinţeze că-i pare foarte bine' că 
are prilejul să mă îndatoreze şi, după ce-mi ceru toate hîrtiile doamnei 

pentru care stăruiam, imi arătă cele ale unei alte doamne pentru care se 
legase să vorbească şi pe care îmi făgădui s-o jertfească pentru cea pe care o 

spri. jineam, şi se ţinu de cuvînt, căci nu trecură nici trei xile şi avui în mînă 
decretul, iscălit de excelenţa-sa în calitate de preşedinte al confreriei 
săracilor. Pînă una-alta, doamna Orio a fost înscrisă pentru ajutorul caro se 

trăgea la sorţi de două ori pe an. 
Orfane, Nanette şi sora ei Marton erau fiicele unei surori a doamnei Orio. 
Btfna doamnă n-avea altă avere decît casa în care locuia, al cărei prim cat îl 

dădea cu chirie, şi o pensie ce i-o slujea fratele ei, secretar al Consiliului 
celor Zece. Locuia singură cu fermecătoarele-i nepoate, prima de şaisprezece 

şi a doua de cincisprezece ani. 
Ca slujitori nu ţinea decît pe o bătrîna care, pentru un scud pe lună, se 
ducea în fiecare zi după apă şi-i făcea gospodăria. Procurorul Roşa era 



singurul ei prieten ; avea ca şi dînsa şaizeci de ani şi nu aştepta decît să 
rămînâ văduv ca s-o ia de nevastă. 

Cele două surori dormeau împreună la al treilea cat, într-un pat lat, în care, 
în ajunurile de sărbătoare, o adăposteau şi pe Angela. 

Cum mă văzui în mînă cu actul dorit de doamna Orio, mă grăbii să merg la 
profesoara de broderie, ca să-i pot strecura Nanettei un bilet, în care îi 
împărtăşeam fericita izbîndă a demersurilor mele şi o înştiinţam că, a treia 

zi, care era sărbătoare, aveam să vin să-i înmînez mătu-şă-si decretul 
senatorului; nu uitam să stărui cu tărie să aducă astfel lucrurile încît să pot 
rămâne între patru ochi cu crăiasa inimii mele. 

A treia zi, Nanette, care îmi pândise sosirea, îmi strecură cu dibăcie un 
răvaş, spunînd să fac cumva să-1 citesc înainte de a pleca din casă. Intru şi-

i văd lingă doamna Orio pe Angela, pe bătrînul procuror şi pe Marton. 
Grăbit să-mi citesc răvaşul, refuzai scaunul pe care fui poftit să şed, ii 
înmînai doamnei Orio actul prin care 

71 
gjobindea ceea ce dorise şi nu-i cerui altă răsplată decît Sjeeea de a-i săruta 

mîna, sub cuvînt că trebuie să plec 0umaidecit. 
— Vai, dragul meu abate, îmi spuse ea, poţi şi să mă păruţi şi nimeni n-are 
să zică nimic, de vreme ce am treizeci de anişori mai mult ca domnia ta. 

Ar fi putut să spună patruzeci şi cinci, fără a greşi. I O sărutai de două ori, 
ceea ce de bună seamă îi plăcu, căci îmi spuse să mă duc să-i sărut şi 
nepoatele : ele însă 0 luară la fugă şi numai Angela îmi înfruntă cutezanţa. 

Apoi văduva mă pofti să şed. 
— Mi-e cu neputinţă, doamnă. Ei* 

— Si de ce, mă rog ?  
— Mă... S — înţeleg. Nanette, arată domnului abate.  
— Vai, mătuşico, nu eu,.te rog. 

— Du-te tu, Marton. 
— Mătuşico, soră-mea mai mare nu te mai ascultă ? 
— Au dreptate domnişoarele, zisei, am plecat, doamnă. 

— Ba nicidecum, domnule abate, nepoatele mele sînt nişte proaste cum nu 
se mai află ; domnul Rosa o să fie aşa bun... 

Bunul procuror mă luă drăgăstos de mînă şi mă duse la al treilea, unde mă 
lăsă singur. Nemaistingherit de "Snmeni atunci, citii răvaşul astfel ticluit : 
„Mătuşa mea te va pofti la cină ; nu primi, Pleacă de îndată ce ne aşezăm la 

ma-ă şi Marton te va însoţi cu făclia pînă la poartă ; dumneata însă nu ieşi. 
Cînd se va fi închis poarta, toţi vor crede că ai plecat ; dumneata £uie tiptil 

la al treilea şi aşteaptă-ne. Vom urca şi noi după ce domnul Rosa va pleca şi 
mătuşa noastră se va culca. Rămîne ca Angela să-ţi dăruiască, dacă vrea, 
pînă dimineaţa, o întrevedere în patru ochi pe care vi-o doresc 

mai fericită." 
Ce bucurie ! Şi cît îi eram de recunoscător întîmplării ^s&re mă făcea să 
citesc răvaşul chiar în locul unde trebuia s-o aştept pe draga mea ! Sigur că 

voi nimeri fără ane-^nţă drumul de întors, coborîi la doamna Orio fericit 
°animeni altul. 

CAPITOLUL V 
 



Noapte neplăcută — Mă îndrăgostesc de cele două surori şi o uit pe Angela 
— Bal la mine acasă; Giulieta umitttă — Mă întorc la Paseano — Lucia 

nefericită — Furtună cu noroc. 
 

Cînd m-am întors în salon, doamna Orio, după ce-mi mulţumi de o mie de 
ori, îmi spuse că pe viitor mă voi bucura de toate drepturile prietenilor casei 
; pe urmă petrecurăm patru ceasuri rîzînd şi glumind. 

Venind ceasul cinei, îmi cerui atît de convingător iertare, încît doamna Orio 
fu silită să mă creadă. Marton luă atunci făclia să-mi lumineze drumul, dar 
mătuşa, crezînd că favorita mea e Nanette, îi porunci atît de straşnic să mă 

petreacă ea, încît fu nevoită să asculte. Coborî deci repede scara, deschise 
poarta, o tiinti cu zgomot şi, stin-gînd lumina, se întoarse, lăsîndu-mă în 

întuneric. Mă urc tiptil, intru în camera domnişoarelor şi, aşezîndu-mă pe o 
canapea, aştept să sune ceasul fericirii. 
Stăteam acolo cam de vreun ceas, legănat de cele mai dulci visuri, cînd aud 

in sfirşit închizîndu-se poarta şi, peste cîteva minute, le văd intrînd pe cele 
două surori şi pe scumpa mea Angela. N-aveam ochi decît pentru ea ; o 

strîng la pieptul meu şi îi vorbesc fără oprire două ceasuri. Bate miezul 
nopţii : fetele mă căinează că n-am cinat, dar mila lor mă supără ; le 
răspund că, scăldat în fericire cum eram, nici o nevoie nu mă putea 

stingheri. îmi mai spun că mă aflu ca la închisoare, căci cheia de la intrare 
se găseşte sub pernă la mătuşa lor, care nu descuie poarta decît dimineaţa, 
cînd pleacă la prima liturghie. Le mărturisesc că mă miră că asta li se pare o 

veste proastă pentru mine; sînt, dimpotrivă, bucuros că am cinci ceasuri 
înaintea mea şi că sînt sigur că le voi petrece cu aleasa inimii mele. După un 

ceas, Nanette începu să ridă ; Angela voi să ştie pricina şi, spunîndu-i-o la 
ureche, Marton începu să rîda şi ea. Pus pe gînduri, vreau şi eu să ştiu ce 
anume le stir-neşte veselia, iar Nanette îmi spune, chipurile, foc de suparată 

că nu mai au luminări şi că în curînd vom rămâne in beznă. Vestea asta 
nouă mă umple de bucurie ; mi-o ascund însă şi le spun că-mi pare rău 
pentru ele. Le propun atunci să meargă să se culce şi să doarmă liniştite, 

bizuindu-se pe respectul ce li—1 port. Propunerea le făcu să rîdă. 
— Şi ce-o să facem pe întuneric ? p    

 — O să stăm de vorbă. 
Eram patru ; trecuse trei ceasuri de cînd vorbeam şi eroul piesei eram eu. 
Amorul e mare poet : nu-i seacă niciodată inspiraţia ; dar dacă nu nimereşte 

şi nu nimereşte ţinta la care năzuie, osteneşte şi-i piere glasul. Draga mea 
Angelă asculta : puţin vorbăreaţă însă, răspundea rar şi îşi vădea mai 

curînd bunul-simţ decît agerimea minţii. Ca să-mi şubrezească 
argumentele, se mulţumea din cînd în cînd să-mi arunce un proverb, aşa 
cum lansau romanii catapulta. Se dădea îndărăt, ori îmi respingea, cu cea 

mai neplăcută blîndeţe, bietele miini, ori de cîte ori amorul le chema să-mi 
vină într-ajutor. Şi totuşi, îi dam înainte vitejeşte, şi cu vorba, şi cu miinile ; 
pierdeam însă orice nădejde cînd vedeam că argumentele mele, prea subtile, 

o buimăcesc în loc să o convingă şi că, în loc să-i moaie inima, numai i-o 
zdruncină. Pe de altă parte, eram uluit, zărind pe chipurile celor două surori 

semnele săgeţilor pe care eu le trăgeam în Angela. Cotul acesta metafizic mi 
se părea alături de fire : ar fi trebuit să fie un unghi. Din nefericire, studiam 
pe atunci geometria. Eram într-o asemenea stare încît, în ciuda 



anotimpului, curgeau apele de pe mine. în cele din urmă, luminarea fiind cît 
p-aci să se stingă, Nanette se sculă s-o ia de acolo. 

La cea dinţii ivire a întunericului, braţele mele se ridică, în chip firesc, ca să 
apuce obiectul de care avea nevoie starea mea sufletească ; negăsind însă 

nimic, îmi -vine să rid că Angela n-a lăsat să-i scape clipa de adineauri ca să 
se pună la adăpost. Un ceas încheiat am stat şi i-am înşirat tot ce-mi şoptea 
dragostea mai vesel, mai gingaş, ca s-o încredinţez să se întoarcă la locul ei. 

Mi se părea cu neputinţă să nu fi fost o glumă. 
— Toată hîrjoana asta — îi spusei în cele din urmă, Pierzîndu-mi răbdarea 
— ţine prea mult ; e împotriva firii, «indcă nu pot alerga după dumneata şi 

mă mir că te aud rîzînd, fiindcă la aşa ciudată purtare nu pot să-mi în-, 
ehipui decît că de mine rîzi. Vino, dară, de te aşază şi, de vreme ce sint 

nevoit să-ţi vorbesc fără să te văd, măcar mîinile mele să mă încredinţeze că 
nu vorbesc în văzduh. Dacă-ţi baţi joc de mine, trebuie să înţelegi că mă 
jigneşti, iar dragostea nu trebuie, cred, pusă la o asemenea încercare. 

— Ei bine, fie. linişteşte-te : te ascult fără a pierde un cuvînt; înţelege însă 
că ar fi necuviincios .să mă aşez Jîngă dumneata pe întunericul ăsta. 

— Atunci ce doreşti, să stau aici pînă în zorii zilei ? 
— Trînteste-te pe pal şi dormi. 
— Te admir că îţi închipui asemenea treabă cu putinţă şi potrivită cu jarul 

din mine. Hai, să ne facem că ne jucăm de-a baba-oarba. 
Şi, ridieîndu-mă, incep să bîjbîi încoace şi încolo, dar fără nici un folos. Cînd 
puneam mîna pe cîte una, era tot Nanette sau Marton care, din mîndrie, îşi 

spuneau îndată numele, iar eu, ca un prost de don Quijote, îndată le dam 
drumul. Dragostea şi prejudecăţile mă împiedicau să-mi dau seama ce 

caraghios era acest respect. Nu citisem încă anecdotele despre Ludovic al 
XlII-lea, regele Franţei, pe Boecaecio insă îl citisem. Orbecăiam într-una 
ocărindu-i asprimea şi arătindu-i că pînă la urmă tot va trebuj să se dea 

prinsă, dar ea imi întorcea că de bună seamă şi ei ii vine la fel de greu să mă 
găsească. Odaia nu era rnare şi muream de ciudă că nu pot s-o prind. 
Mai mult sastisit decît ostenit, mă aşezai şi, vreme de un ceas, depanai 

povestea lui F.oger, cînd Angelica dispare, cu ajutorul ineluiui fermecat pe 
care, prea încrezător, i-1 dăruise cavalerul : 

Cosi dlcendo. intorno alia fontana Brancolando n'andava corne cieco. O 
quante rolie abraccib Varia vana Sperando la donzella abbracciar seco.' 
> Zicînd astfel, se-nlouise la fîntînă,    * Orbeşte bijbîind. De ci te ori luat-a 

In braţe el i.ă.duhul, pe-a inimii stupind Crezînd ctt-mbrăţişat-o. 
Ariosto,  Orlando furioso, XI,  9, 

no 
Angela nu auzise de Ariosto, Nanette însă îl citise de cîteva ori. începu s-o 
apere pe Angelica, învinuindu-1 de credulitate pe Roger care, dacă ar fi fost 

mai înţelept, ' n-ar fi trebuit niciodată să-i încredinţeze mândrei inelul. 
Nanette mă îneîntă ; eram însă prea crud încă spre a fi în stare să-mi fac un 
examen de conştiinţă. 

îmi mai rămăsese doar un ceas, şi n-aveam voie 6ă mă prindă dimineaţa, 
căci doamna Orio nici moartă n-ar fi pierdut liturghia. îmi petrecui deci 

acest ultim ceas vorbindu-i singur Angelei ca s-o hotărăsc şi apoi s-o con-
ving că trebuie să vină să se aşeze lîngă mine. Mă lua îcu cald şi cu frig ; 
cum cititorul nu-şi poate închipui dacă n-a trăit însuşi o asemenea păţanie. 



După ce am sfîrşit argumentele cele mai convingătoare, am trecut la ru-
găminţi şi în cele din urmă la lacrimi ; văzând că toate rămîn fără nici un 

folos, simţii cum mă năpădeşte acea 'nobilă indignare care înnobilează 
mînia. Să nu fi fost întunericul, aş fi ajuns să iau la bătaie monstrul acela 

cumplit care fusese în stare să mă pună cinci ceasuri încheiate la cele mai 
crunte cazne. îi aruncai în faţă toate vorbele de ocară pe care o dragoste 
dispreţuită i le poate sugera unuia care ş-i-a ieşit din minţi. O copleşii cu 

bles--teme înfiorătoare ; îi jurai că toată iubirea mea s-a prefăcut în ură şi o 
vestii, în sfîrşit, să se păzească de mine, căci aş ucide-o de îndată ce mi-ar fi 
dat s-o văd. 

Ocările.mele luară sfîrşit o dată cu întunericul. Cînd, crăpîndu-se de ziuă, 
se auzi zgomotul cheii celei mari în •broasca porţii pe care o descuia 

doamna Orio spre a Bferge să-şi dobândească liniştea sufletească cea spre 
'fiinţă, mă pregătii de plecare, luîndu-mi mantaua şi pălăria. Dar cum să 
zugrăvesc uluirea ce mă cuprinse cînd, l.cătînd pe furiş la cele trei codane, 

le văzui scăldate în lacrimi, îmi părea rău, mi-era ruşine, îmi venea să-mi 
Icurm zilele ; şi, aşezîndu-mă la loc, cugetai cît fusesem de jbrutal, 

mustrindu-mă că am făcut să plîngă aşa trei gin-îgaşe făpturi. Mi-era cu 
neputinţă să scot un cuvînt ; ^nima îmi bătea să se rupă ; îmi veniră în 
ajutor lacri-|nile şi mă lăsai cu voluptate în voia plânsului. Nanette peni să-

mi spună că mătuşa ei nu va zăbovi să se întoarcă, jar eu mă -ştersei la 
ochi, nu le mai aruncai nici măcar o 
lli 

piivire, plecai fără un cuvînt şi mă dusei de mă băgai în pat, fără însă a 
putc-a dormi. 

A doua zi, la prinz, domnul de Malipiero văzîndu-mă cu totul schimbat, mă 
întrebă ce am, iar eu, simţind nevoia să-mi uşurez sufletul, îi spusei tot. 
înţeleptul bătrîn nu rîse, dar judecăţile lui pline de bun-simţ erau pentru 

mine un balsam. In întâmplarea mea, se vedea pe el cu cruda-i Tereză. Şi 
totuşi, la masă, nu-şi putu stăpini râsul văzîndu-mă cum înfulec. Nu 
cinasem ; mă felicită pentru robusta mea constituţie. 

Hotărât să nu mai calc pe la doamna Orio, am susţinut în zilele acelea o 
teză de metafizică în care spuneam că existenţa oricărei fiinţe despre care 

nu poţi avea decît o idee abstractă e arbitrară ; şi aveam dreptate, dar nu le-
a fost greu unora să-mi înfăţişeze teza ca pe o erezie şi m-am văzut osîndit 
să-mi cînt palinodia. Peste cîteva zile am plecat la Padova, unde am fost 

proclamat doctor utroque jure f. 
întors la Veneţia, primii de la domnul Rosa un răvaş în care mă poftea din 

partea doamnei Orio să trec să o văd. Sigur că Angela n-are să fie acolo, mă 
dusei chiar în seara aceea şi, prin voioşia lor, drăguţele de surori îmi risipiră 
ruşinea de a mă înfăţişa înaintea lor după două luni. Teza şi doctoratul 

dădură temei scuzelor mele la doamna Orio, care nu se plîngea decît că nu 
mă mai duc pe acolo. 
Cînd să plec, Nanette îmi înmină o scrisoare care cuprindea un răvaş al 

Angelei ; iată-1: 
„Dacă te încumeţi să petreci cu mine încă o noapte, n-ai să ai a te plânge, 

căci te iubesc ; şi doresc să aflu din gura dumitale : ai fi continuat oare să 
mă iubeşti dacă m-aş fi învoit să mă dezonorez ?" 
Iată şi scrisoarea Nanettei, singura mai deşteaptă : 



„Domnul Rosa făgăduind să te aducă iar printre noi, pregătesc aceste 
rînduri pentru a te vesti că Angela e disperată că te-a pierdut. Noaptea ce-ai 

petrecut-o cu noi a fost, e adevărat, cumplită, dar nu cred că trebuia să te 
împingă la hotărârea de a nu mai veni să o vezi măcar 

1 In amîndoxiă drepturile (lat.). 
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pe doamna Orio. Dacă încă o mai iubeşti pe Angela, te sfătuiesc să mai 

încerci încă o noapte. îşi va arăta, poate, dreptatea, iar dumneata vei rămîne 
mulţumită. Vino, deci. Adio !" 
îmi plăceau cele două scrisori, căci îmi arătau calea de a mă răzbuna pe 

Angela rămînînd de gheaţă la rugăminţile ei. Mă dusei dar la ele in cea dintîi 
zi de sărbătoare, cu două sticle de vin de Cipru în buzunar şi cu o limbă 

afumată ; spre uimirea mea, cruda Angela însă lipsea. Aducînd vorba despre 
ea, Nanette îmi spuse că dimineaţa, la biserică, Angela îi spusese că nu va 
putea veni decît la ceasul cinei. Bizuindu-mă pe aceste cuvinte, nu primii 

poftirea doamnei Orio şi, înainte de a se aşeza la masă, plecai ca şi data 
trecută şi mă furişai la locul ştiut. Abia aşteptam să înfăptuiesc cele ce 

cugetasem, căci eram încredinţat că Angela, chiar dacă s-ar fi hotărît să 
schimbe calimera, tot nu mi-ar fi dăruit decît foarte puţin, în vreme ce eu 
voiam mai mult : mă stăpînea o, aprigă dorinţă de răzbunare, şi atît. 

Peste trei sferturi de ceas, aud închizîndu-se poarta şi curînd îmi răsar 
înaintea ochilor Nanette şi Marton. 
— Dar Angela unde e ? o întreb pe Nanette. 

— De bună scamă că n-a putut nici să vină, nici să trimită vorbă ; totuşi 
ştia foarte bine că eşti aici. 

— îşi închipuie că m-a păcălit, şi e adevărat că nu mă aşteptam la una ca 
asta. încolo, o cunoşti acum şi dumneata, îşi bate joc de mine ; triumfă. S-a 
slujit de dumneata ca să mă facă să cad în laţ, şi a cîştigat: căci dacă venea, 

mi-aş fi bătut eu joc de dînsa. 
— Uite, dă-mi voie, eu pe asta n-o mai cred. 
— Crede, crede, frumoaso, şi plăcuta noapte ce-o vom petrece fără dînsa te 

va răsplăti. 
— înseamnă că te vei pricepe, ca un bărbat cuminte ce te afli, să iei lucrurile 

aşa cum sînt; te vei culca însă aici, iar noi vom merge să ne culcăm pe 
canapea, în odaia de alături. 
— Nu vă opresc, dar ar fi foarte urit din partea voastră s-o faceţi ; de altfel 

eu unul nici nu mă culc. 
— Cum ? Ai fi în stare să stai şapte ceasuri singur cu noi două ? Sînt sigură 

că foarte curînd n-ai să mai ai ce Vorbi şi ai să pici de somn. 
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— Rămîne de văzut. Pînă atunci, iată aici ceva merinde. Sper că o să vă 

înduraţi şi n-o să mai lăsaţi să măninc singur. Pîine aveţi ? 
— Avem, şi-o să ne îndurăm ; o să cinăm încă o dată. 
— De dumneata ar trebui să fiu îndrăgostit. Spune-mi, frumoasă Nanette, 

dacă te-aş iubi cum o iubesc pe Angela, m-ai chinui ca ea ? 
— Nu ţi se pare o întrebare cam nelalocul ei ? O întrebare cam neroadă ? Tot 

ce pot să-ţi spun e că habar n-am. 
Puseră iute trei tacîmuri, aduseră pîine, nişte caşcaval şi apă de băut, rîzînd 
de tot ce făceau, şi ne apucarăm de treabă. Ciprul, cu care nu erau 



deprinse, li se urcă la cap şi erau fermecător de vesele. Mă uitam la ele şi 
mă minunam cum de nu le băgasem în seamă pînă atunci. 

După mica noastră cină, care fu îneîntătoare, aşezat la mijloc între ele, le 
întrebai, apucîndu-le cîte o mînuţă pe care o duceam la buze, dacă-mi sînt 

prietene cu adevărat şi dacă încuviinţează chipul odios în care se poartă cu 
mine Angela. îmi răspunseră într-un glas că le-am făcut să plinea. 
— îngăduiţi-mi, adăugai eu, să vă iubesc ca un frate şi împărtăşiţi-mi 

iubirea ca două surori : hai să ne dăm, cu inimă curată, cîte un zălog şi. să 
ne jurăm credinţă veşnică. 
Cea dinţii sărutare pe care le-o dădui nu izvora nici din vreun simţămînt de 

dragoste şi nici nu mă gîndeam să le duc în ispită, iar peste cîteva zile mă 
încredinţară că nici ele nu mi-1 întorsese decît ca asemenea să mă convingă 

că împărtăşesc curatele mele sentimente frăţeşti ; sărutările acestea 
nevinovate se prefăcură însă curînd în văpăi şi încinseră în noi un pojar 
care de bună seamă ne ului peste măsură, căci le curmarăm peste cîteva 

clipe, uitîndu-ne unii la alţii, de tot miraţi şi cît se poate de serioşi. Se 
ridicase amîndouă, ca şi cum nimic nu s-ar fi întîmplat, aşa că rămăsei 

singur cu gîndurile mele. Nu era de mirare că focul pe care acele sărutări îl 
aprinsese în inima mea şi care acum îmi alerga prin vine m-a făcut să mă 
îndrăgostesc năprasnic de drăgălaşele domnişoare. Erau şi una şi cealaltă 

mai frumoase decît Angela şi, Nanette cu isteţimea ei, iar Marton cu firea ei 
bEndă 
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şi dreaptă, eu mult mai presus de ea, amindouă. Mă miram foarte că pină 
atunci nu le-am preţuit cum se i u-"vine ; erau însă două fete nobile şi 

neprihănite şi nu trebuia ca intîmplarea care le dăduse pe mina mea să le 
fie fatală. N-aveam trufia să cred că mă iubesc ; îmi puteam însă închipui că 
sărutările mele au avut asupra lnr aceeaşi lucrare ca ale lor asupră-mi şi 

judecind astfel, îmi apărea limpede că, folosind vicleniile şi răsuciturile a 
căror putere ele n-o cunoşteau, lesne mi-ar fi fost ca, pină la capătul lungii 
nopţi ce ne aştepta, să le înduplec să-mi dăruiască unele hatîruri care 

puteau avea urmări mai mult decît hotăritoare. Gindul acesta mă cutremură 
şi făcui straşnic legămînt să mă opresc de a le pîngări, nepunînd la îndoială 

dacă voi avea sau nu puterea să-1 ţin. 
Cînd se întoarseră, siguranţa şi mulţumirea li se citea pe chip şi mă grăbii 
să-mi dau aceeaşi spoială, hotărît să mă feresc de dogoarea sărutărilor lor. 

Petrecurăm o oră vorbind despre Angola şi le spusei că mă simt hotărît să n-
o mai văd, încredinţat fiind că nu mă iubeşte. 

— Ba te iubeşte, îmi spuse dreapta Marton, sînt sigură că te iubeşte ; dar 
dacă n-ai de gînd s-o iei de nevastă, ai face bine s-o rupi cu desăvîrşire cu 
dînsa, fiindcă e neclintită să nu-ţi dăruie nici măcar o sărutare atita vreme 

cît n-o să fiţi barem logodiţi : trebuie aşadar să te hotărăşti s-o părăseşti, ori 
să nu te aştepţi la nici o drăgălăşenie din partea ei. 
— Judeci dumnezeieşte : dar de unde eşti aşa sigură că mă iubeşte ? 

— Sînt foarte sigură şi, fiindcă ne-am legat să fim ca fraţii, pot să-ţi spun şi 
de unde. Cînd se culcă la noi, Angola mă sărută cu duioşie numindu-mă 

„scumpul meu abate". 



Auzind acestea, Nanette izbucni în rîs şi-i astupă gura cu palma ; vorba însă 
pe care cu atîta naivitate o scăpase mă zgudui în asemenea hal că abia mă 

mai puteam stăpîni. 
Marton îi spuse Nanettei că sînt prea deştept ca să nu ştiu ce fac fetele cînd 

se culcă laolaltă. 
— Bineînţeles, mă grăbii eu să răspund, toată lumea Ştie de aceste jocuri 
nevinovate şi nu cred că o socoti, 
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dragă Nanette, prea guralivă pe sora dumitale fiindcă mi-a făcut această 
prietenească destăinuire. 

— Acum, ce s-a spus s-a spus : sînt insă lucruri de care nu se vorbeşte. Să 
ştie Angela !... 

— Ar muri de ciudă ; Marton mi-a dat însă o dovadă de prietenie pentru 
care-i voi fi recunoscător toată viaţa. De altfel, pricina e hotărîtă : n-o pot 
suferi pe Angela şi nici n-am să-i mai vorbesc. E un taler cu două feţe ; îmi 

vrea numai pierzania. 
— Dar dacă te iubeşte, nu-i o greşeală că te vrea de bărbat. 

— Aşa e ; dar nu se gîndeşte decît la ea ; căci cunoscând cit sufăr, s-ar mai 
purta astfel dacă m-ar iubi pentru mine ? Pînă una-alta, are destulă fantezie 
ca să afle calea de a-şi alina dorurile cu păpuşica asta de Marton, care 

binevoieşte să-i slujească drept soţ. 
--Auzind acestea, Nanette începu să rîdă în hohote ; eu 
însă, fără măcar să zîmbesc, îmi urmai vorba cu soru-sa pe' acelaşi făgaş, 

lăudîndu-i neprecupeţit sinceritatea. Pînă la urmă îi spusei că fără îndoială 
şi Angela, la rîndul său, îi slujeşte de soţ ei ; îmi răspunse rîzînd că ea îi e 

soţ numai Nanettei, şi Nanette fu nevoită să recunoască. • —ţ- Şi atunci, 
urmai eu, cum ii spune Nanette soţului ei, în clipele-i de dulce sminteală ? 
— Asta n-o ştie nimeni. 

— Aşadar, Nanette, iubeşti pe cineva ? 
— Da, dar e taina mea şi n-o spun nimănui. Reţinerea aceasta mă făcu să 
mă gindesc că poate în 

jurul meu se ţese taina cu pricina şi că Nanette e rivala Angelei. Această 
convorbire de loc searbădă făcu să-mi cam piară cheful să-mi pierd degeaba 

o noapte în tovărăşia unor fete atît de nurlii şi plămădite parcă anume 
pentru dragoste. 
— îmi pare foarte bine, le spusei, că n-am pentru voi decît sentimente 

prieteneşti, căci altminteri m-aş simţi tare prost să fiu nevoit să petrec o 
noapte cu voi fără a încerca să vă dau — şi să şi primesc — dovezi de iubire 

; căci sînteţi amîndouă frumoase coz şi făcute spre a suci capul oricărui 
bărbat căruia ii veţi îngădui să vă cunoască mai temeinic. 
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Urmînd a vorbi astfel, mă prefăcui eă mi-e somn. Be-gînd prima de seamă, 
Nanette îmi spuse : 
— Haide, nu te mai chinui; suie-te în pat: noi o să mergem să ne culcăm pe 

canapea în odaia de alături. 
— Aş fi, zisei, cel mai mare mişel de pe lume, dacă aş face una ca asta. Să 

stăm de vorbă şi somnul o să-mi treacă. Mi-e însă de voi. Culcaţi-vă, iar eu, 
scumpele mele prietene, mă duc în odaia cealaltă. Dacă vă temeţi de mine, 
încuiaţi-vă ; ar fi însă o greşeală, căci vă iubesc cu inimă de frate. 



— N-o să facem niciodată una ca asta, îmi spuse Nanette ; lasă-te insă 
înduplecat şi culcă-te aici. 

— Nu pot dormi îmbrăcat. 
— Dezbracă-te ; o să ne uităm în altă parte. 

— Nu asta mă înspăimîntă ; dar n-aş putea nici aţipi ştiindu-vă silite să 
vegheaţi din pricina mea. 
— O să ne culcăm şi noi, îmi spuse Marton, dar fără să ne dezbrăcăm. 

— Iată o neîncredere care-mi jigneşte cinstea. Spune-mi, Nanette, mă 
socoteşti om de cuvînt ? 
— Bineînţeles. 

— Foarte bine, dar trebuie să mi-o dovedeşti ; în acest scop, vă rog să vă 
culcaţi goaîe-goluţe dc-a dreapta şi de-a stînga mea, bizui ndu-vă pe 

cuvîntul meu de cinste că nici n-am să vă ating. De altfel, sînteţi două 
împotriva unuia singur : de ce v-aţi teme ? Sînteţi doar slobode să ieşiţi din 
pat, de îndată ce m-aş obrăznici. într-un cuvînt, dacă nu vă învoiţi să-mi 

daţi astă dovadă de încredere, nici cînd mă veţi vedea adormit, nu mă culc 
de loc. 

Şi, tăcînd, mă făcui că adorm. Ţinură cîteva clipe sfat pe şoptite şi pe urmă 
Marton îmi spuse să mă duc să mă culc, că vin şi ele de îndată ce vor vedea 
că am adormit Nanette întărindu-i făgăduiala, mă întorsei cu spatele, mă 

dezbrăcai şi, după ce le dădui bună-seara, mă culcai. Odată în pat, mă făcui 
că dorm ; curînd însă somnul ma cuprinse cu adevărat şi nu mă deşteptai 
deeît cînd veniră şi ele să se culce. Atunci, întorcîndu-mâ pe partea cealaltă 

ca unul care încearcă să adoarmă la loc, statui nemişcat pînă cînd dobîndii 
temei să le cred adormite ; şi dacă nu erau, înseamnă că de bună-voia lor se 

prefăceau, îmi întorsese spatele, iar lumina era stinsă : lucram deci la 
întîmplare şi-mi adusei închinăciunile întîi celei din dreapta, fără să ştiu 
dacă-i Nanette sau Marton. O găsii făcută ghem, înfăşurată în singurul 

veşmînt pe care nu-1 lepădase. Ferindu-mă de orice; repezeală şi cruţîndu-i 
sfiala, o adusei, treptat, să se dea bătută, încredinţată că cel mai înţelept 
lucru e să se facă mai departe că doarme şi să mă lase să-mi văd de drum. 

Curînd, cele ale firii lu-crînd într-însa în înţelegere cu mine, ajunsei la ţintă, 
iar strădaniile mele, încununate cu o deplină izbîndă, îmi înlăturară orice 

putinţă de a mă îndoi că dobîndisem o trufanda pe care o prejudecată, 
poate, ne face s-o preţuim mai scump decît se cuvine. Inoîntat că am gustat 
o plăcere din care, atunci întîi, mă înfruptam pe săturate, îmi părăsesc 

uşurel mîndruţa, spre a-i aduce celeilalte un nou şi înflăcărat plocon. O 
găsesc nemişcată, culcată pe spate, pălind că doarme somn adine şi liniştit. 

Umblînd uşurel, ca şi cum m-aş fi temut să n-o trezesc, începui s-o dez-
mierd, încredinţîndu-mă că nu e mai învăţată ca soru-sa ; iar cînd o anume 
mişcare firească mă făcu să înţeleg că iubirea nu-mi respinge prinosul, mă 

pregătii să împlinesc jertfa pînă la capăt. Lăsindu-se atunci năpristan 
doborîtă de vioiciunea simţirii care o frăminta, şi parcă ostenită cumva de 
rolul măsluit pe care şi-1 însuşise, mă strînse tare în braţe într-o clipă ca 

aceea, fremătînd precum însumi fremătam, pînă cînd dragostea ne cufundă 
sufletele într-una şi aceeaşi voluptate. 

Erau semne după care mi se păru că o recunosc pe Nanette-; i-o spusei. 
— Da, eu sînt, şi mă socot fericită, ca şi soru-mea, dacă ai să fii cinstit şi 
statornic. 



— Pînă la moarte, îngeraşilor, şi cum tot ce s-a petrecut între noi izvorăşte 
din dragoste, să nu mai fie niciodată între noi vorba despre Angela. 

O rugai pe urmă să se ridice să aprindă luminările ; îndatoritoare, însă, 
Marton se ridică ea numaidecît şi ne lăsă singuri. Cînd am văzut-o pe 

Nanette în braţele mele, îmbujorată de focul iubirii, şi pe Marton lîngă noi, 
cu o luminare în mînă şi parcă învinuindu-ne din ochi de nerecunoştinţa 
fiindcă nici nu-i vorbeam, în vreme ce, lăsîn-du-se prima cucerită de 

dezmierdările mele, ea o încurajase pe soră-sa să facă la fel, mi-am înţeles 
pe deplin fericirea 
m 

—i Hai să ne sculăm, dragele mele, şi să ne jurăm prietenie veşnică. 
Odată sculaţi, făcurăm laolaltă unele abluţiuni cave le făcură straşnic să 

rîdă şi ne zădărîră iar focul; pe urmă, îmbrăcaţi în veşmintele vîrstei de aur, 
sfîrşirăm ce mai rămăsese din cină. După ce ne spuserăm o sumedenie dt; 
fleacuri pe care, în beţia simţurilor, numai iubirii ii «5 îngăduit să le 

tălmăcească, ne culcarăm la loc şi dovezile de înflăcărare ce unul altuia ni le 
dădeam făcură să treacă o noapte din cele mai încîntătoare. Cea din urmă 

dovadă" de dragoste o primi din parte-mi Nanette, căci doamna Orio plecă ia 
biserică, silindu-mă să-mi grăbesc plecarea, nu însă fără a le încredinţa că 
au şters din inima mea orice urmă de sentiment pentru Angela. Ajuns 

acasă, mă culcai şi dormii somn dulce pînă la amiază. 
Domnul de Malipiero găsi că am chipul vesel şi ochii obosiţi ; îmi ţinui însă 
gura şi-1 lăsai să creadă ce pofteşte fără să-i spun nimic. A treia zi mă dusei 

îa doamna Orio şi, cum Angela nu era acolo, rămăsei la cină şi plecai 
împreună cu domnul Rosa. în timp ce eram acolo, Nanette făcu ce făcu şi-mi 

înmînă o scrisoare şi un pacheţel. Pacheţelul cuprindea o bucăţică de ceară 
cu tiparul unei chei, iar răvaşul îmi spunea să dau cheia la făcut şi să mă 
slujesc de dînsa ca să vin să-mi petrec nopţile acolo oricînd aş dori-o. Mă 

mai vestea că Angela a dormit la ele în noaptea următoare şi că, jucîndu-se 
împreună ca de obicei, a ghicit tot ce se întîmplase ; că ele au recunoscut, 
mustrînd-o că pricina ea fusese ; la care ea le ocărise cumplit, jurîndu-se să 

nu-i mai calce piciorul pe-acolo, dar că lor nici nu le pasă. 
Peste cîteva zile, întîmplarea ne scăpă de Angela : chemat la Vicenza pentru 

doi ani, ca să picteze a fresco nişte apartamente, taică-său o luă cu el. Lipsa 
ei mă făcu netulburat stăpîn pe fermecătoarele fetiţe, cu care-mi petreceam 
cel puţin două nopţi pe săptămînă, pătrunzînd cu uşurinţă acolo cu ajutorai 

cheii pe care mă grăbisem să mi-o fac. 
Eram pe la sfârşitul carnavalului, cînd domnul Man-zoni îmi spuse că 

vestita Giulicta doreşte să-mi vorbească şi că-i pare foarte rău că nu mă mai 
vede. Dornic să aflu ce are să-mi spună, mă dusei cu dînsul la ea. După ce 
mă primi foarte curtenitor, îmi spuse că ştie că am acasă un salon încăpător 

şi că ar dori să-i dau acolo un bal, pentru care va cheltui ea tot ce trebuie. 
Mă învoii. îmi înmînă douăzeci şi patru de ţechini şi-şi trimise oamenii la 
mine, să-mi împodobească salonul şi odăile cu policandre, mie 

nerămînîndu-mi decît să mă îngrijesc de muzicanţi şi de cină. 
Domnul de Sanvitali plecase, iar guvernul din Parma îi dăduse un econom. 

Pe seniorul acesta l-am revăzut la Ver-sailles după zece ani ; era decorat cu 
medaliile regek U, Cei mare scutier al fetei celei mai mari a lui Ludovic al 



XV-lea, ducesa de Parma, care, ca toate principesele Franţei, nu se putea 
obişnui să stea în Italia. 

Balul fu şi totul merse bine. Oaspeţii făceau toţi parte din gaşca Giulietei, 
afară de doamna Orio, de nepoatele ei şi de domnul Rosa, care se găseau 

într-o odaie alăturată şi pe care mi se îngăduise să-i aduc, ca pe nişte 
oameni fără însemnătate. 
După cină, in vreme ce se dansa menuetul, mă ia mîndra deoparte şi-mi 

spune : 
— Du-mă la dumneata în odaie ; mi s-a năzărit ceva nostim : o să rîdem. 
Odaia mea era la catul al doilea : o însoţii pînă acolo. Cînd ajunserăm, o 

văzui punînd zăvorul la uşă : nu ştiam ce să cred. 
— Poftesc, îmi spuse ea, să mă îmbraci din cap pînă în picioare cu unul din 

costumele dumitale de abate, iar eu am să te îmbrac cu rochia mea. 
Coborîm pe urmă astfel travestiţi şi dansăm împreună. Hai, repede, prietene 
dragă, să începem cu pieptănătura. 

Sigur de succes şi îneîntat de această aventură ca nealtele, îi fac repede o 
cunună din părul ei cel lung şi o las să mă pieptene şi pe mine. îmi dă cu 

roşu, îmi pune aluniţe ; o las să facă tot ce pofteşte, vădind u-mi 
mulţumirea, iar ea îmi dăruie, regeşte, o dulce sărutare, cu învoiala să nu 
mă lăcomesc la mai mult. 

— Totul depinde numai de dumneata, frumoasă Giulieta, îi zisei eu, te 
vestesc însă de pe acum că te iubesc la nebunie. 
Pun pe pat o cămaşă, o pelerină mică, chiloţii cei lungi, ciorapi negri — într-

un cuvînt — un costum întreg. Se apropie şi, lăsînd să-i cadă fusta, îşi pune 
cu îndemînare chiloţii, care-i vin bine ; cînd să-şi pună însă pantalonii, nU-i 

încap : betelia e prea strimtă şi singurul leac e că Jţrebuie descusut la 
spate, sau tăiat, la nevoie. Gata să fac toată treaba, mă aşez la picioarele 
patului, iar ea se pune înaintea mea, întorcîndu-mi spatele. Lucrez, dar ei i 

se pare că prea vreau să văd mult, că sînt stîngaci şi că prea pun mîna unde 
nu e nevoie ; îşi pierde răbdarea, mă părăseşte, rupe şi se chiverniseşte ea 
cum poate. O ajut pe urmă să se încalţe şi-i pun cămaşa ; rinduindu-i însă 

jaboul şi guleraşal, i se pare că prea iscodesc cu rttîinile, căci avea pieptul 
cam sărăcuţ. Mă ocărăşte cum îi vine la gură, mă face destrăbălat : eu o las 

să vorbească. Ţineam să ştie că nu mă trage pe sfoară, pe de altă par Le, 
gîncieam că o femeie care costase o sută de mii de ducaţi plăteşte osteneala 
să fie cercetată mai de aproape. Cînd fu in sfîrşit gata, îmi veni rîndul şi mie. 

îmi scot repede, cu toată împotrivirea ei, pantalonii şi iat-o silită să-mi pună 
o cămaşă, pe urmă o fustă, într-un cuvînt să mă îmbrace. Deodată insă, 

cochetă nevoie mare, se supără că nu ascund de loc urmările destul de 
vădite ale farmecelor ei şi nu vrea nici în ruptul capului să-mi facă hatîrul" 
care jn-ar fi liniştit într-o clipă. Dau s-o sărut; se împotriveşte ; îmi pierd 

răbdarea şi o fac martoră fără voie a sorocului la care, stîrnit, ajusesem. 
Ceea ce văzînd, mă ocărăşte ; eu îi arăt că n-are dreptate ; totul rămîne za-
darnic. Deşi supărată, fu nevoită să mă îmbrace pînă la capăt. 

E limpede că o femeie cinstită care ar fi pornit într-o asemenea aventură, ar 
fi avut anume gînduri drăgăstoase şŞi.n-ar fi dat înapoi văzîndu-şi-le 

împărtăşite ; femeile de soiul Giulietei sînt însă stăpînite de un spirit de 
contradicţie care le învrăjmăşeşte cu ele însele. Altminteri s-a cam păcălit 
văzînd că nu-s de loc sfios şi uşurinţa mea i Va părut o lipsă de respect. S-



ar fi învoit cu dragă inimă £a mă lase să-i fur o dezmierdare, două, şi atît ; 
ar fi îndemnat să-i măgulesc însă prea din cale afară mindria. 

Gata deghizaţi, coborîrăm împreună în salon, unde înde-rUflgile aplauze ne 
înveseliră foarte curînd. Toţi mă cre-fl^au norocit cum nici pomeneală nu 

era să fiu ; nu rnă su-*P»ra însă de loc să-i las sâ-şi închipuie ce poftesc ; şi 
îneepui să dansez cu aşa-zisul meu abate, pe care mi-era tare necaz câ-I 
găsesc fermecător. Giulieta fu atit de dră«uţâ cu mine toată noaptea, încît, 

iuînd noile ei purtări drept un fel de căinţă, era cît p-aci să-mi pară rău de 
ce-i făcusem : o clipă de slăbiciune care-şi găsi pedeapsa. 
După contradans, toţi cavalerii se socotiră îndrituiţi să-şi ia nasul la purtare 

cu zisul abate, aşa că făcui şi eu la fel cu fetele, care se temeau să nu se 
facă de rîs îm-potrivindu-se mîngîierilor mele. 

Domnul Querini fu destul de prost ca să vină să mă întrebe dacă mi-am 
scos şi pantalonii ; răspunzîndu-i eu că-i dădusem Giulietei, se aşeză 
pleoştit într-un colţ al salonului şi nu voi nici să mai danseze. 

Cînd băgară de seamă că port cămaşă femeiască, nu se mai îndoi nimeni că 
jertfa s-a săvirşit, afară de Marton şi de Nanette, care nu-şi închipuiră nici o 

clipă că ie-am putut fi necredincios. Giulieta înţelese că a făptuit o mare 
năzbîtie ; răul era însă făcut şi nu mai exista nici un leac. 
Puţin mai pe urmă cînd ne întoarserăm în odaie, crezînd că s-a pocăit şi 

neiăsîndu-mă ea chiar de gheaţă, mi-am îngăduit s-o sărut şi să-i iau mina 
ca să-i dovedesc că sint gata de luptă ; in aceeaşi clipă însă, îmi şterse' o 
palmă atît de zdravănă, încît era cît p-aci să-mi sară ţandăra şi să i-o întorc. 

Mă dezbrac repede şi nici nu mă mai uit la ea ; face şi ea la fel şi coborîm 
amindoi; totuşi, deşi mă dădusem din belşug cu apă rece, oricine putea să 

vadă pe obrazul meu semnul pe care-1 lăsase laba ei în popasul făcut acolo. 
înainte de a pleca, mă luă deoparte şi-mi spuse cît se poate de tăios şi de 
limpede că dacă am poftă să fiu zvîrlit pe fereastră, n-am decît să mă arăt pe 

la ea, şi că are să tocmească ucigaşi să mă răpună, dacă se obşteşte ce s-a 
întîmplat. Am avut grijă să nu-i dau prilej nici pentru una, nici pentru 
cealaltă ; totuşi n-am putut împiedica să se afle că ne-am schimbat 

cămăşile. Nemaiarătîndu-mă de loc pe la dînsa, toată lumea îşi închipui că 
domnul Querini a silit-o să-i dea această satisfacţie. Va vedea cititorul cum, 

după şase ani, femeiuşcă asta ciudată a fost nevoita să se facă a fi uitat 
povestea cu pricina. 
Mi-am petrecut postul cel mare împărţindu-mă între 5|ngeraşii mei, mereu 

mai fericit, şi studiul fizicii experimentale ia mănăstirea Santa Măria della 
Salute ; serile "eram la domnul de Malipiero, cu cei care se adunau acolo, 

'pe Paşti însă., ca să-mi ţin cuvîntul dat contesei de Mont-fteal şi nerăbdător 
s-o revăd pe scumpa mea Lucia, m-am dus la Paseano. Am găsit acolo cu 
totul altă lume decît toamna trecută. Contele Daniel, fiul cel mare, se 

însurase cu o conteză Gozzi, şi un fermier tînăr şi bogat, care se însurase cu 
o fină a contesei celei bătrîne era şi el primit împreună cu nevasta şi cu 
eumnată-sa. Cina mi se păru cam lungă. Fusesem găzduit în aceeaşi odaie 

şi abia aşteptam să dau ochi cu Lucia, cu care aveam de gind să oiă port 
acum altfel decît cu un copil. Nevăzînd-o la culcare, o aşteptam negreşit 

dimineaţă, la deşteptare ; cînd colo, în locul ei, ce-mi văd ochii ? O slujnică 
bătrînă şi grasă. O întreb de Lucia şi de ai ei, îmi răspunde insă în rdialect 
şi nu înţeleg nimic. 



îngrijorat, rnă întreb ce s-a făcut cu Lucia. Să fi descoperit cineva legătura 
noastră ? Să fie bolnavă ? Să fi murit ? Tac, mă îmbrac şi-mi făgăduiesc să 

nu mă las pînă n-o găsesc. „Dacă au oprit-o să mă vadă, am să mă răzbun ; 
am să găsesc eu cumva un mijloc să-i vorbesc şi, :din răzbunare, am să 

făptuiesc cu dînsa ceea ce. împotriva iubirii, oroarea m-a împiedicat să 
făptuiesc." Aşa cugetam cînd, cu o mutră tristă, iată că se iveşte portarul. îl 
întreb ice-i face nevasta, fata ; la cuvîntul acesta însă i se umezesc ochii. 

— A murit ? 
— Doamne ! Măcar de-ar fi murit ! 
— Ce-a făcut ? 

— A fugit cu un fecior al domnului conte Daniel şi nu mai ştie nimeni ce s-a 
făcut. 

Soseşte şi nevastă-sa, căreia cuvintele lui îi pun parcă sare pe rană ; leşină. 
Văzîndu-mă sincer părtaş la durerea *oi, portarul îmi spune că nu-s nici opt 
zile de cînd s-a întimplat nenorocirea. 

— îl cunosc pe Aigle, zic eu, e o lichea; vi-a cerut-o «»e nevastă ? 
— Nu, fiindcă era sigur că nu i-am fi dat-o. 

— Mă mir de Lucia. 
— A ademenit-o şi abia după ce a fugit am bănuit adevărul; se îngrăşase 
peste măsură. 

— De mult se vedeau ? 
— L-a cunoscut cam la o lună după ce aţi plecat dumneavoastră. Trebuie că 
i-a făcut farmece, căci Lucia era un copil nevinovat, o ştiţi desigur prea bine 

şi dumneavoastră. 
— Şi nu ştie nimeni unde sînt ? 

— Nimeni, şi numai Dumnezeu ştie unde are s-o aducă mişelul acela. 
La fel de mîhnit ca şi oamenii ăştia cumsecade, plecai şi mă afundai în 
pădure, să-mi rumeg tristeţea. Petrecui astfel două ceasuri, cufundat în 

gînduri, care mai înţelepte, care mai prosteşti, începînd toate cu dacă. Dacă 
aş fi sosit, cum aş fi putut s-o fac, acum opt zile, gingaşa Lucia mi-ar fi 
mărturisit totul, şi-aş fi împiedicat nelegiuirea. Dacă m-aş fi purtat cu ea 

cum m-am purtat cu Nanette şi Marton, n-aş fi lăsat-o, plecînd, intr-o stare 
de aţîţare care a fost desigur cea dintîi pricină a greşelii ce-a făptuit-o şi n-ar 

fi ajuns prada acelui nemernic. Dacă nu m-ar fi cunoscut înaintea 
feciorului, inima ei încă neprihănită nu l-ar fi ascultat. Eram zdrobit, căci 
mă vedeam nevoit să recunosc că fusesem unealta mârşavului seducător. 

Lucrasem pentru el. 
E'l fior ch'incicl potea porini fra i dei Quel fior ch'intatlo io mi venia 

serbando Per non turbali, ohime ! l'animo casto, Ohime! per forza avranno 
colto, e guasto'. 
E sigur că, să fi cunoscut unde e, aş fi plecat pe loc după dînsa ; nu-i ştia 

însă nimeni de urmă. 
înainte de a afla de nenorocirea Luciei, mă mîndream, ba eram chiar fudul 
că mă stăpînisem îndestul ca să n-o prihănesc ; acum însă mi-era ruşine şi 

mă căiam că n-o făcusem şi îmi făgăduii cu străşnicie ca pe viitor să fiu 
' Si floarea eare-n ceruri la zel m-ar fi suit Şl floarea cea pe care atîta am 

păzit-o, Ca să nu stric, val mie, un suflet de cleştar, Au smuls-o, vai, cu sila, 
şi-au pîngărtt-o amar, Arlosto, Orlando furioso, VUI, 77. 
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' pjai înţelept în această privinţă. închideam ochii şi o zăceam pe biata fată 
doborîtă de sărăcie sau chiar căzută îin morcilă, blestemîndu-mă de cîte ori 

îşi aduce aminte "de mine şi urîndu-mă ca pe unul ce fusesem întîia pricină 
a nefericirii ei, şi mai ales asta mă cătrănea cumplit, ţntîmplarea aceasta 

nenorocită mă îndemnă să adopt un nou sistem, pe care, în urmă, l-am 
împins adesea prea departe. 
Mă dusei în grădină, unde mă întîlnii cu toată lumea aceea veselă, care mă 

primi atît de drăguţ şi-mi risipi atît de bine gîndurile negre, încît fusei la 
prînz cel mai plăcut dintre meseni. Atît de adîncă mi-era mîhnirea, încît 
trebuia ori să dau buzna înainte, cu ochii închişi, ori să plec. Cel mai 

puternic avînt mi-1 dădu înfăţişarea şi mai cu seamă caracterul, cu totul 
nou pentru mine, al tinerei căsătorite. Soră-sa era frumuşică ; începuse însă 

să-mi fie frică de ucenice : prea era de furcă cu ele. 
Tînăra nevastă, deci, în vîrstă de nouăsprezece ani, atrăgea luarea-aminte a 
tuturor cu fandoselile ei. Trăncănea fără încetare, se brezăia cu o droaie de 

cugetări învăţate pe dinafară, cu care-şi umflase capul şi pe care \e slujea 
cui voia şi cui nu voia s-o asculte, era bisericoasă ■evoie mare şi atît de 

îndrăgostită de bărbatu-său, încît nici nu-şi ascundea ciuda ce-o prindea la 
masă cînd, aşezat vizavi de sora ei, acesta dădea semne că fata îi e tare pe 
plac — cum să nu-ţi vină să rîzi de o asemenea fiinţă ? Bărbatu-său era un 

zevzec care îşi iubea poate foarte mult nevasta, dar care, din ighemonicon, 
socotea că trebuie "să se asate nepăsător, şi căruia de fudul ce era, îi făcea 
;plăcere să-i dea pricini să-1 gelozească. La rîndul ei, ne-vesti-si ii era frică 

să n-o ia lumea drept proastă dacă nu [ie vede. Societatea aleasă o 
stingherea tocmai fiindcă dorea să pară făcută anume pentru a trăi în 

mijlocul ei. Cînd eu înşiram baliverne, mă asculta cu toată luarea-aminte şi, 
ca să nu pară mărginită, rîdea şi cînd trebuia, Şi cînd nu trebuia. 
Ciudăţeniile şi stîngăciile ei, precum şi ifosele ce şi le dădea mă îndemnară 

s-o cunosc mai îndeaproape, şi mă apucai să-i fac curte. 
Mă învîrteam ca un titirez în jurul ei, nu mai ştiam ^ să fac ca s-o slujesc, îi 
trăgeam clopotele, astfel încît 
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curînd băgarâ de seamă cu toţii că pusesem ochii pf> ea I-o spuseră pe faţă 

soţului ei, care făcînd pe viteazul îi lua în zeflemea pe cei care-1 înştiinţau 
că sînt un potrivnic de temut. I-a rîndul meu eram, pasămite, cel mai 
neînsemnat dintre oameni, ba chiar mă făceam că habar n-am de nimic. Cit 

despre el, jucîndu-şi cu statornicie jocul, rr-.â stîrnea să-i giugiulesc 
nevasta, pe care, la rindu-i, n-o prindea de fel rolul de disinvolta. 

îi făceam curte de vreo cinci, şase zile, cînd plimbîn-du-mă cu ea inir-o zi 
prin grădină, fu destul de neprevăzătoare ca să-mi destăinuie ce o tulbură şi 
să-mi spună ce tare greşeşte soţul ei dîndu-i asemenea pricini. îi răspunsei 

prieteneşte că pentru a-1 îndrepta, cei mai bun mijloc e să pară a nu lua în 
seamă că lui îi fug ochii după soră-sa şi să se facă a se fi îndrăgostit de mine 
; şi ca să o pornesc mai sigur pe făgaşul ce i-1 arătam, îi spusei că planul 

meu e greu de împlinit, fiindcă trebuie multă ascuţime de minte pentru a 
juca un joc atît de mincinos. Nimerisem drept la ţintă, căci mă asigură că-1 

va juca de minune : cu toată încrederea însă pe care o arăta, il jucă atît de 
rău, încît toată lumea băgă de seamă că e o urzeală a mea. 



Cînd rămineam numai cu dînsa pe aleile grădinii, şi, sigur că nu no vede 
nimeni, încercam s-o fac să-şi intre cît mai bine in rol, ea alegea 

primejdiosul mijloc de a fugi, lăsîndu-mă singur şi întorcindu-se la ceilalţi ; 
în felul acesta cînd mă iveam şi eu, toţi mă făceau vînător neiscusit. 

Nu pierdeam nici un prilej s-o dojenesc că fuge şi să-i arăt că îi înlesneşte 
astfel soţului ei să creadă că el are dreptate. O lăudam că e deşteaptă şi mă 
plîngeam că e prea bine crescută ; îi spuneam că vorbele şi purtările mele cu 

dînsa sînt cele obişnuite in societatea aleasă şi că stau mărturie pentru 
preţul ce-1 pun pe isteţi a ei; dar cînd mi-era lumea mai dragă, cam a 
unsprezecea sau a douăsprezecea zi, mă dădu gata spunîndu-mi că, fiind 

preot, ar trebui să ştiu că orice legătură de dragoste e păcat de moarte, că 
Dumnezeu vede tot şi că ea nu vrea nici să-şi piardă sufletul, nici să fie 

nevoită să-i mărturisească unui duhovnic că a avut o asemenea rătăcire 
încît a păcătuit cu un preot. îi întîmpinai că nu sînt preot, dar mă lăsă fără 
cuvînt întrebîndu-mă dacă ce urmăresc eu e sau nu un 

84 
f'oăcat : nu îndrăzneam să tăgăduiesc şi înţelegeam că tre-Kgie s-o sfîrşesc. 

Judecind, mă liniştii şi la masă văzură cu toţii că în •purtarea mea e ceva 
schimbat, iar contele cel bătrîn, mucalit de felul lui, spunea cui voia să-1 
audă că asta în-igeanină că treaba s-a făcut. Socoteam că lucrurile merg -

bine şi-i spusei şi preacucernicei mele contese că aşa cred? •«i lumea ; 
adevărul era că nu mai ştiam încotro s-o apuc ; jmî veni insă în ajutor 
întimplarea şi iată care fu dezno-•dămintul acestei tărăşenii. 

De Înălţare, ne duserăm cu toţii la doamna Bergali, Ivestită în Parnasul 
italian. Trebuia să fim seara înapoi iţa Paseano, astfel că frumoasa mea 

moşieriţă voi să se ;urce într-o trăsură cu patru locuri în care se aflau soţul 
Iii sora ei, în vreme ce eu rămineam singur într-o teleguţă pe toată 
frumuseţea. Făcui tărăboi, ridieîndu-mă împotriva picestei dovezi ele 

neîncredere, iar ceilalţi îi arătară că ar 'Săvirşi o greşeală şi m-ar jigni. Veni 
şi, spunindu-i eu s-o ■apuce pe scurtătură, vizitiul se despărţi de celelalte 
tră-isuri, luînd-o prin pădurea Cecchini. La plecare era senin, dar în mai 

puţin de o jumătate de ceas se stîrni o furtună [idin acelea binecunoscute 
prin părţile de miazăzi, care sjdupă ce par că au să spulbere cerul şi 

pămînţui, se potolesc precum au început, cerul se înseninează şi aerul se 
răcoreşte, astfel încît mai mult fac bine decît strică. 
— Vai, Doamne, strigă moşieriţă mea, ne prinde turtuna ! 

— Aşa mi se pare şi mie, fac eu. Trăsura e acoperită, dar ploaia tot are să-ţi 
strice rochiţa. Păcat. 

— Rochiţa ca rochiţa, clar mie mi-e frică de tunet. 
— Astupă-ţi urechile. 
— Şi fulgerul ? 

— Vizitiu, trage undeva la adăpost. 
— Nu-s case, domnule, decît la o jumătate de leghe; Pînă ajungem, trece 
furtuna. 

Trăsurica îşi urmează liniştită drumul, tună şi fulgeră. Iţi moşieriţă mea 
tremură toată de frică. începe să plouă ;cu găleata : îmi scot mantaua ca să 

ne acoperim genunchii P, în clipa aceea, ne orbeşte un trăsnet care cade la o 
pută de paşi. Caii se ridică in două picioare şi biata mea Şovarăşă de drum 
clănţăne şi dîrdîie de spaimă. Se aruncă la pieptul meu, mă strînge în braţe. 



Mă aplec să rldic mantaua care căzuse şi, profitînd. do împrejurare, o dezgo-
lesc. Dă să-şi tragă fusta peste genunchi, dar în aceeaşi clipă bubuie iar şi 

femeia încremeneşte. Ca s-o acopăr cu mantaua mea, o trag spre mine, iar 
trăsura, smucindu-se, îmi vine în ajutor şi o aruncă peste mine, în chipul 

cel mai fericit cu putinţă. Nu pierd vremea şi, făcîndu-mă că-mi potrivesc 
ceasul în buztinar, mă pregătesc de asalt. înţele-gînd, ia rîndul ei că, dacă 
nu mă opreşte numaidecât, nu mai scapă, se zbate ; eu însă o ţin şi îi spun 

că, dacă nu se face că a leşinat, vizitiul poate oricînd să se întoarcă şi să 
vadă tot; lăsîndu-i dar ei plăcerea de a mă numi nelegiuit şi dezmăţat şi nu 
mai ştiu cum, dobîndii cea mai deplină izbindă pe care a dobîndit-o cîndva 

un atlet. 
Turna mai departe cu găleata, vîntul ne izbea tare în faţă, iar ea, nevoită să 

rămină în aceeaşi poziţie, îmi spuse că îi prăpădesc onoarea, căci vizitiul 
poate vedea tot. 
— îl văd, răspund eu, nici nu se gîndeşte să se întoarcă şi chiar dacă ar 

face-o, mantaua ne fereşte de privirile lui ; şezi binişor şi fă pe leşinată, că 
eu nu te las de loc. 

Pare împăcată cu soarta şi mă întreabă cum de pot înfrunta trăsnetul. • 
— Trăsnetul mă ascultă, îi zic eu. 
Cît p-aci să mă creadă, îi piere frica şi, simţindu-mi extazul, mă întreabă 

dacă am sfîrşit. Zîmbesc şi-i răspund că nu, căci voiam să dobîndesc şi 
încuviinţarea ei pînă a nu trece furtuna. 
— încuviinţează, ori dau deoparte mantaua. 

— Ticăiosule, care m-ai nenorocit pe toată viaţa, acum eşti mulţumit ? 
— Nu. 

— Ce mai vrei ? 
— Un potop de sărutări. 
— Vai mie, nefericita ! Na, poftim. 

— Spune-mi că m-ai iertat şi mărturiseşte că ţi-a plăcut şi dumitale. 
O ştii prea bine ; fie, te-am iertat. Lăsînd-o slobodă atunci şi dezmierdînd-o 
cumva, o rog să facă la fel ; îmi împlineşte rugămintea, zîmbind.  

— Spune-mi că mă iubeşti, îi zic. 
— Nu, fiindcă eşti un păgin şi te aşteaptă focul Igheenei. 

I    Se făcuse frumos şi toate erau iar bune şi la IocilI lor ; îl sărutai mîinile 
şi-i spusei că poate fi sigură că 'vizitiul -n-a văzut nimic şi că sînt 
încredinţat că în ce priveşte trăs-Inetul, i-am dat un leac de frică, un leac a 

cărei taină n_o va dezvălui nimănui. îmi răspunse că de una e sigură, că nici 
o femeie n-a mai luat asemenea leac. 

— Ba cred — îi întorsei eu — că asemenea lucru s-a pptîmplat într-o mie de 
ani de un milion de ori. Am să-ţi .spun chiar că mă bizuiam pe asta cînd ne-
am suit în tră-i 'sură, căci altfel nu mai vedeam cum să te birui. Mîn-gîie-te 

şi fii încredinţată că într-o asemenea împrejurare nici o femeie fricoasă n-ar 
fi fost în stare să se împotrivească. 
— Cred, dar de azi înainte nu mai călătoresc decît cu soţul meu. 

—. Rău ai să faci, căci soţul dumitale nu s-ar fi prU ceput să te aline ca 
mine. 

— Şi asta-i adevărat. Ciudate lucruri învaţă omul de Ia dumneata ; totuşi n-
o să mai călătorim niciodată singuri amîndoi. 



Tot pălăvrăgind astfel, ajunserăm la Paseano cu un ceas înaintea celorlalţi. 
Coborîrăm, şi cosînzeana mea se duse jde se încuie in odaia ei, în vreme ce 

eu mă căutam ia pungă să-i dau un scud vizitiului. îl văd că rîde. 
— De ce rîzi ? il întreb. ~ Ştiţi prea bine. 

— Poftim, ia un ducat şi ţine-ţi gura. 
 
 

 
 
 

CAPITOLUL. XXVIII 
 

Trec prin Ferrara unde am o păţanie cu haz — Sosesc la Paris.   
      
La douăsprezece ceasuri tocmai, gondola mă lasă la podul de la Lago 

Oscuro, şi iau numaidecît o lectică spre a merge să prînzesc la Ferrara, 
unde trag la hanul San-Marco. Urcam, în urma unui fecior, cînd deodată un 

zvon de veselie care venea dintr-un salon mă stîrneşte să mă duc să văd ce 
se întîmpla. Bag eu capul înăuntru şi văd vreo zece inşi, bărbaţi şi femei, 
aşezaţi în jurul unei mese îmbelşugate. Atîta tot, şi era să-mi caut de drum 

cînd un „A, uite-1 !" rostit de un glas plăcut de femeie mă opreşte locului şi, 
în aceeaşi clipă, femeia cu pricina se ridică de Ia masă, vine la mine cu 
braţele deschise şi mă sărută spunînd : 

— Repede, puneţi un tacîm lîngă al meu şi duceţi-i cufărul în cutare odaie. 
Şi, către un tînăr care în vremea aceasta se apropiase de noi : 

— Ei, ţi-am spus eu că soseşte astăzi sau mîine ? Mă ia şi mă aşază lîngă 
dînsa, după ce toţi mesenii îmi 
urară bun-venit, în picioare, în semn de cinstire. 

— Scumpe verişorule, îmi spune, trebuie să-ţi fie tare foame, şi, zicînd 
acestea, mă calcă pe picior. îţi prezint pe viitorul meu soţ, şi, iată, 
dumnealor sînt socru-meu şi soacră-mca. Ceilalţi toţi sînt prieteni de-ai 

casei. Dar cum se face, dragă verişorule, că n-a venit şi mama cu dumneata 
? 

în sfîrşit, aveam şi eu de scos un cuvînt. 
— Mama dumitale, scumpă verişoară, vine şi ea cel mai tirziu în trei, patru 
zile. 

Mi se părea că n-o cunosc pe năzdrăvana asta : privind-o însă bine, încep 
să-mi amintesc de chipul ei : era Catinella. cunoscuta dănţuitoare, cu care 

însă nu vorbisem niciodată. Am băgat repede de seamă că-mi dă să joc pe 
nepregătite un rol într-o piesă alcătuită de ea şi că îi sint trebuincios pentru 
deznodămînt. Năzdrăvăniile mi-au plăcut întotdeauna, şi cum verişoară era 

drăguţă, intrai bucuros în joc, sigur că mă aşteaptă o bună răsplată. 
Trebuia să-mi joc bine rolul şi mai ales să nu mă dau în petic ; sub cuvînt 
aşadar că mor de foame, îi dădui tot răgazul să vorbească, pentru ca tiăgînd 

cu urechea să pricep ce am de făcut şi să mă feresc de cine ştie ce poznă, 
înţelegînd ce urmăresc şi de ce sînt atît de puţin vorbăreţ, îmi dovedi cît e de 

isteaţă spunîndu-i ba unuia, ba altuia, tot ce aveam eu nevoie să ştiu. Aflai 
deci că nunta nu se putea săvîrşi decît cînd soseşte maică-sa, care trebuia 
să-i aducă rochiile şi diamantele. Mai aflai de tjienea că sînt compozitorul 



care merge la Torino să scrie Snuzica operei ce va să fie cîntată la nunta 
ducelui de Savoia. Această din urmă descoperire mă bucura, căci în-

Selegcam că nu voi întîmpina nici o greutate pentru a fcleca a doua zi, şi 
rolul începu astfel să-mi placă. Să nu ti fost răsplata pe care o aşteptam, 

puteam oricînd să le spun verde tuturor că aşa-zisa mea verişoară e o 
nebună, dar, deşi mergea pe treizeci de ani, Catineila era foarte drăguţă şi 
vestită pentru lucrăturile ei, pricini destule ca să mă facă mlădios ca o 

mănuşă. 
Aşa-zisa soacră şedea în faţa mea, şi, în semn de cin-fstire, îmi umple un 
pahar pe care mi-1 înfăţişează. Intrasem în rol : întind mîna să-1 iau. 

— Ce aveţi, domnule ? mă întreabă ea, văzînd că o ţin puţin îndoită. 
— O, nimic, doamnă, un fleac de entorsă, care are să treacă singură. 

I Izbucnind în rîs la aceste cuvinte, Catineila zise că-i pare rău fiindcă astfel 
vor fi păgubiţi de a mă auzi cinând la clavecin. 
— Mi se pare ciudat, verişoară, că asta te face să rîzi. 

— Rid fiindcă mi-aduc aminte cum mi-am scrîntit şi eu, chipurile, un picior 
acum doi ani, ca să nu dansez. 

 După cafea, soacra, care cunoştea de bună-soamă ce '§e cade şi ce nu, 
spuse că domnişoara Catineila are fără îndoială a vorbi cu mine treburi de 
familie şi că trebuie aşadar să ne lase singuri : toţi ieşiră. 

Cînd rămăsei singur cu dînsa în odaia pe care hoţoaica mi-o pregătise lîngă 
a ei, Catineila se trînti pe o canapea şi începu să ridă cu lacrimi. 
— Deşi nu te cunosc decît după nume, spuse ea, sînt sigură pe dumneata ; 

ai face totuşi foarte bine să pleci mîine. Mă aflu aici, urmă ea, fără un sfanţ 
de două luni. N-am decît vreo două rochiţe şi nişte rufe pe care aş fi fost 

nevoită să le vînd dacă din fericire nu s-ar fi îndrăgostit de mine feciorul 
hangiului. L-am lăsat să creadă că-1 iau de bărbat şi că-i aduc zestre 
douăzeci de mii de scude in diamante pe care le am la Veneţia şi pe care 

trebuie să mi le aducă mama. Mama n-are nimic şi nu ştie nimic de 
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ţoală urzeala asta: aşa că nici gînd n-are să plece din Veneţia. 

— Dar spune-mi, te rog, frumoasa mea năzdrăvană ce deznodămînt va avea 
această farsă ? Tare mă tem să nu fie tragic. 

— Nicidecum. Va fi comic şi o să ridem cu toţii. l\ aştept din clipă în clipă pe 
contele de Ostein, fratele electorului de Maienţa. Mi-a scris de la Frankfurt ; 
a plecat de acolo şi trebuie să fi ajuns la Veneţia ; vine să mă ia ca să mă 

ducă la tîrgul de la Reggio, iar dacă logodnicului meu i-ar da pofta să facă 
tărăboi, contele i-ar plăti ce am cheltuit şi i-ar rupe oasele ; dar eu nu vreau 

nici să-1 bată, nici să-i plătească. înainte de a pleca, am să-i şoptesc dulce 
că mă întorc, şi cu asta basta, fiindcă numai făgă-duiala că mă mărit cu el 
la întors şi-1 va face fericit. 

— Minunat ! Eşti isteaţă foc, atîta că pentru a mă însura cu tine, eu n-am 
de gînd să aştept pînă te întorci, nunta noastră va să se săvirşească chiar 
acum, pe loc. 

— Eşti nebun ! Aşteaptă barem pînă la noapte. 
— Ba nicidecum, căci mi se şi pare că aud trăsura contelui. Dacă nu e el, n-

o să ne strice cu nimic pentru la noapte. 
— Aşadar mă iubeşti ? 



— La nebunie ! Şi ce dacă ? Oricum, pentru piesa asta a ta, eşti vrednică de 
adoraţie. 

— Ai dreptate ; nu-i decît un episod şi e cu atît mai idrăguţ cu cît e 
neprevăzut. 

Mi-aduc încă aminte că l-am găsit îneîntător. 
Pe seară veniră toţi să ne ia şi fu vorba să ieşim la plimbare. Ne pregăteam, 
cînd se auzi zgomotul făcut de un echipaj de şase cai care tocmai intra în 

poştă. Privind pe fereastră, Catinella le spuse tuturor că e un prinţ care vine 
anume pentru ea, că sigur aşa e. Se răspândiră care încotro, iar mie îmi 
dădu brînci în odaie şi mă încuie acolo. Berlina se opreşte intr-adevăr 

înaintea hanului şi văd coborînd dintr-însa un senior gras cit patru ca mine, 
purtat de subsuori de patru slujitori. Urcă, intră la viitoarea" mireasă şi altă 

petrecere nu-mi rămîne decît mulţumirea de a fura şi eu o stafidă din 
cozonac, plăcerea de a auzi tot ce spune şi înlesnirea de a vedea, printr-o 
crăpătură, tot ce poate izbuti Catinella cu un asemenea mor 
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de carne. Pină la urmă, distracţia asta prostească cam plictisi, căci ţinu 

cinci ceasuri încheiate, vreme care se giugiuliră, pe urmă strînseră boarfele 
Catinellei, urmă le încărcară în berlină şi, în sfîrşit, se puseră să 'neze, 
deşertînd, cu nişte pahare uriaşe, nenumărate bulei de vin de Rin. La miezul 

nopţii, contele de Ostein ilecă aşa cum a intrat, răpindu-i feciorului 
hangiului gin-aşa ţintă a dragostei sale. 
Cum în tot acest lung răstimp nu venise nimeni la ine, mă ferii să strig. Mi-

era frică să nu dea cineva peste ine, căci nu ştiam ce părere ar avea contele 
neamţ dacă şti că a fost ia discreţia unui martor neştiut de-a lungul uelor 

sale demonstraţii amoroase,  care  nu  făceau cinste nici unuia din cei doi 
actori şi care-mi prilejuiră "inci cugetări despre nefericirea omenească. 
După plecarea eroinei, zărindu-1 prin crăpătură pe bie-i\ mire păcălit, îl 

chemai să-mi deschidă. Bietul rrălărăti ii răspunse cu jale în glas că trebuie 
să spargă uşa, iindcă domnişoara luase cheia cu sine. Il rugai s-o facă t mai 
curînd, căci  muream de foame. De îndată ce mă oaseră de acolo, îmi 

aduseră de mîncare şi balotul îmi 'nu de urît. îmi spuse că domnişoara s-a 
priceput să gă-ească un moment în care să-1 încredinţeze că în şase săp-

"mîni e înapoi, că plîngea pe cînd îi da această încredin-re şi că 1-a sărutat 
drăgăstos. Plătitu-i-a prinţul chel-'ala ? 
Aş ! Şi să fi vrut, n-am fi primit noi. Logodnica ea s-ar fi simţit jignită ; nici 

nd vă puteţi închipui ce flet ales are. 
— Os spune tata de plecarea ei ? 

— Tata se gindeşte întotdeauna la rău : zice că nu se întoarce, şi mama zice 
mai curînd ca el decît ca mine. r dumneavoastră, signor maestro, ce ziceţi ? 
— Că dacă aşa ţi-a spus, se întoarce negreşit. 

— Desigur, dacă ar fi avut alte gînduri, nu m-ar fi credinţat că se întoarce. 
— întocmai : iată ce va să zică să judeci ca un înţelept. Cina mea se alcătuia 
din rămăşiţele celei pe care bucătarul contelui o pregătise pentru stăpînul 

lui, şi am băut o sticlă de vin straşnic de Rin, pe care Catinella o şterpelise 
ca să-1 ospăteze pe viitorul ei soţ şi pe care acesta socoti că n-o poate folosi 

mai bine decît ospătîndu-şi viitorul verişor. După cină, mă suii în poştalion 
şi plecai, în-credinţîndu-1 pe nefericitul abandonat că voi face tot ce voi 
putea ca s-o conving pe vară-mea să se înapoieze cît mai curînd. Am dat să 



plătesc ; n-a vrut să primească însă nimic nici în ruptul capului. Am ajuns 
la Bolonia un sfert de ceas după Catineila şi am tras ca şi ea la acelaşi han 

unde am găsit prilejul să-i povestesc ce mi-a spus adoratorul ci. La Rcggio 
am ajuns înaintea ei ; n-am apucat însă cu nici un chip să-i vorbesc, căci 

nu se dezlipea o clipă de puternicul şi neputinciosul ei senior. 
Cînd s-a spart tîrgul, unde nu mi s-a întîmplat nimic de seamă, am plecat 
din Reggio cu prietenul meu Balletti şi ne-am cius la Torino, pe care aveam 

chef să-1 văd, căci, atunci cînd am trecut întîia oară pe acolo cu Enrichetta, 
ne-am oprit doar cît s-au schimbat caii. 
Totul mi s-a părut deopotrivă de frumos la Torino, oraşul, curtea, teatrul şi 

femeile, începând cu ducesa de Savoia ; nu mi-arn putut stăpîni însă risul 
auzind ce straşnică e poliţia, cînd eu vedeam străzile pline de milogi. Poliţia 

asta era totuşi cea mai însemnată afacere a regelui, care era foarte deştept, 
după cum ne arată istoria ; mărturisesc însă că am fost destul de nătîng ca 
să mă mir de mutra lui caraghioasă. 

Nu mai văzusem nici un rege în viaţa mea şi o idee fără nici o noirnă mă 
îndemna să cred că un rege trebuie să aibă zugrăvite pe chip o frumuseţe şi 

o măreţie cu totul deosebite. Ca un tînăr republican înzestrat cu judecată, 
ce mă aflam, ideea asta a mea nu era chiar de tot prostească, dar m-am 
dezbărat curînd de ea văzindu-1 pe regele acesta al Sardiniei, slut, cocoşat 

şi ciufut, nelipsit de ceva josnic nici în cele mai neînsemnate gesturi : am 
înţeles limpede că poţi fi rege fără a fi pe deplin om. 
I-am văzut pe scenă pe Astrua şi pe Gaffarelli, două voci dumnezeieşti, şi am 

văzut-o danţînd pe Geoffroi, pe care un dănţuitor foarte cumsecade, Bodin, 
o luă chiar pe atunci de nevastă. 

Grăbit cum eram să ajung la Paris, unde se pregăteau nişte mîndre serbări 
în cinstea naşterii unui duce de Bour-gogne, căci doamna, soţia delfinului, 
ajunsese la soroc, Balletti mă convinse lesne să-mi scurtez şederea la 

Torino. 
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plecarăm, şi in cinci zile eram la Lyon, unde poposii vreo săptămînă. 
Lyon e un oraş foarte frumos, unde, pe vremea mea, nu erau nici trei, patru 

case de nobili în care să poată pătrunde un străin ; în schimb însă, sînt sute 
de case de negustori, de fabricanţi, de misiţi, mult mai bogaţi decît 
fabricanţii, iar lumea care vine acolo e cît se poate de cuviincios întocmită, 

domnesc belşugul, curtenia, nepre-făcătoria şi bunul-gust, fără înţepeneala 
şi proasta aceea trufie nelipsite în aproape toate casele nobilimii de pro-

vincie. E drept că stilul nu e chiar acela de la Paris ; te deprinzi însă cu el şi 
trăieşti mai cu socoteală. Bogăţia, la Lyon, o alcătuiesc bunul-gust şi 
ieftinătatca vieţii, iar zeitatea căreia oraşul îi datorează bunăstarea e moda. 

Se schimbă în fiecare an şi cutare stofă pe care gustul de azi a ridicat-o la 
treizeci, nu mai preţuieşte anul viitor decît douăzeci sau cincisprezece ; 
lionezii o trimit atunci în străinătate, unde are căutare, ca orice noutate. 

Lionezii îi plătesc scump pe desenatorii cu gust ; aceasta e taina. Ieftinătatea 
vine din concurenţă, îmbelşugată obîrşie de bogăţii şi fiică a libertăţii. Un 

stat, deci, care vrea să aibă un negoţ înfloritor, trebuie să-1 lase să se 
desfăşoare în deplină libertate, veghind numai să preîn-tîmpine înşelătoria, 
pe care interesul particular adesea prost înţeles o poate urzi împotriva 



interesului obştesc. Guvernul trebuie să ţină cumpăna, iar cetăţenii să pună 
în talere ce poftesc. 

Am întîlnit-o la Lyon pe cea mai vestită curtezană din Veneţia. Aproape toată 
lumea spunea că a doua ca ea nu s-a mai văzut : o chema Ancilla. Toţi care 

o vedeau o doreau, iar ea, inimă de aur, nu era în stare să respingă pe 
nimeni, căci dacă bărbaţii toţi o iubeau unul cîte unul, ea le răspundea 
iubindu-i pe toţi deodată, ciştigul fiind la dînsa un ţel cu totul secundar. 

Veneţia a avut întotdeauna curtezane vestite mai mult prin frumuseţea decît 
prin agerimea minţii lor ; cele mai de seamă erau, pe vremea mea, această 
Ancilla şi încă una, Spina, amîndouă fete de gondolieri ; şi una şi cealaltă au 

murit de tinere, răpuse de necumpătările unui meşteşug care li se părea un 
blazon de nobleţe. La douăzeci şi doi de ani, Ancilla se făcu dănţuitoare, iar 

Spina dori să cînte. Un dănţuitor vestit, Campioni, veneţian, îi dădu 
frumoasei Ancilla toată graţia de care era în stare desăvîrşirea ei trupească 
şi o luă de nevastă. Spina avu drept profesor un castrato care nu scoase din 

ea decît o cîntăreaţă de mîna a doua şi, talentul lipsindu-i, se văzu nevoită 
să-şi caute, spre a trăi, agonisită cu ajutorul propriei ei vistierii. 

Voi mai avea prilejul să vorbesc de Ancilla * înainte de moartea ei. In vremea 
aceea, se afla la Lyon împreună cu soţul ei ; se întorceau din Anglia, unde 
culesese aplauze la teatrul din Hay-Market. La Lyon, dănţuitoarea se oprise 

doar ca să se distreze şi, de îndată ce se arătă, văzu aşternîndu-i-se la 
picioare cei mai străluciţi tineri din oraş, gata de orice numai ca să-i fie pe 
plac. Ziua, zaiafeturi ; seara, ospeţe ca în basme ; iar noaptea bancă mare 

de faraon. Banca o ţinea un anume Giuseppe Marrati, acelaşi pe care-1 
cunoscusem în oştirea spaniolă sub numele de don Bepe il Cadetto şi care, 

după câţiva ani, îşi luă numele de Afflisio şi avu parte de un sfîrşit atît de 
nenorocit. în cîteva zile, banca aceasta câştigă trei sute de mii de franci. 
într-un oraş cu viaţă de curte, o asemenea sumă ar fi trecut nebăgată în 

seamă, aici însă, într-un târg curat negustoresc şi industrial, îi ridică în 
picioare pe toţi părinţii şi pe toţi copiii de familie, iar banda neagră a celor 
veniţi de peste munţi se gîndi să o ia din loc. 

Tot la Lyon, un preacinstit bărbat, pe care l-am cunoscut la domnul de 
Rochebaron, îmi înlesni favoarea de a fi primit să iau parte la sublimele 

fleacuri ale francmasoneriei. Cînd am sosit, peste cîteva luni, la Paris, eram 
ucenic; acolo am ajuns frate şi maestru. Rangul de maestru e fără îndofală 
cel mai înalt rang în francmasonerie, căci toate celelalte, care mi s-au 

hărăzit mai apoi, nu-s decît plăcute născociri care, deşi, pline de simboluri, 
nu aduc nimic peste dregătoria de maestru. 

Nimeni pe lume nu poate ajunge să ştie tot, dar un om care se ştie înzestrat 
şi care-şi dă cît de cît seama de ce-i poate mintea, e dator să năzuiască a 
cunoaşte cît 

•Ova mai întîlni la Viena ţi la Murano. 
 
mai multe cu putinţă. Un tinăr de neam, care vrea să călătorească şi să 

cunoască lumea, şi ceea ce se numeşte lumea bună, care nu vrea să se 
pomenească la o adică mai prejos de cei deopotrivă cu dînsul şi să fie 

înlăturat de la toate petrecerile lor, trebuie să se iniţieze în ceea ce se 
numeşte francmasonerie, de n-ar fi decît pentru a cunoaşte, măcar pe 
deasupra, ce e. Francmasoneria e o instituţie de binefacere, în spatele 



căreia, în anume momente şi în anume locuri, s-au putut ţese urzeli 
nelegiuite şi potrivnice cinstitei rînduieli ; dar care e, Doamne ! aşeză-mîntul 

de care nu s-a abuzat ? Nu s-au văzut iezuiţi care, la adăpostul sfîntului 
scut al credinţei, au pus arma pa-ricidă în mîna unor orbiţi de entuziasm 

spre a lovi în regele lor ? Orice bărbat care nu e chiar oricine pe lumea asta, 
a cărui existenţă socială e, adică, însemnată prin cît preţuieşte, cît ştie sau 
cît are, poate fi mason şi mulţi chiar sînt ; cum să-ţi închipui că asemenea 

întruniri, unde părtaşii au făgăduit să nu vorbească niciodată intra muros 1 
nici de politică, nici de religie, nici de ocîrmuire, unde nu tee dezbat decît 
simboluri, sau morale, sau copilăreşti ; cum să-ţi închipui, zic, că aceste 

întruniri, unde cîrmuirea poate să-şi trimită iscoadele, pot fi atît de 
primejdioase încît suveranii să le interzică şi papii să se apuce să le 

excomunice ? Sînt, de altfel, săgeţi care nimeresc alăturea de ţintă, iar papa, 
cu toată infailibilitatea lui, nu va împiedica prigoana să-i hărăzească 
francmasoneriei o însemnătate pe care, fără ea, n-ar fi dobîndit-o, poate, 

niciodată. Misterul e în firea omului şi tot ce se înfăţişează cu un iz de 
mister stîrneşte întotdeauna curiozitatea şi interesul, oricît am fi altminteri 

de încredinţaţi că adesea sub văl nu se ascunde nimic. 
Pe scurt, sfătuiesc pe orice tînăr de neam care vrea să vadă lumea să încerce 
să intre la masoni ; îl sfătuiesc însă totodată să-şi aleagă cu grijă loja, căci, 

chiar dacă răii nu pot făptui nimic într-o lojă, ei pot totuşi pătrunde acolo, şi 
candidatul are a se feri de proasta însoţire. 
Bărbaţii care intră in francmasonerie numai ca să ajungă a cunoaşte 

secretul ordinului sînt în mare pri- 
1 In incintă (lat.). 
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mejdie să îmbătrânească la umbra mistriei fără să-şi atingă ţinta. Şi totuşi, 
există un secret, dar e atît de inviolabil încît n-a fost niciodată nici spus, nici 

împărtăşit nimănui! Cei care se opresc la suprafaţa lucrurilor gindesc că se-
cretul stă în cuvinte, semne şi acolade sau că, in sfîrşit dezlegarea supremă 
e în ultimul rang. Greşeală. Cel care ghiceşte secretul francmasoneriei, căci 

nu-1 afli decit ghi-cindu-1, nu ajunge la această cunoaştere decît prin 
frecventarea stăruitoare a lojei, prin gindire, judecată, comparaţie şi 

deducţie. El nu i-1 împărtăşeşte nici celui mai bun prieten întru masonerie, 
fiindcă ştie că, dacă acesta nu 1-a ghicit singur, n-are să se priceapă nici să 
tragă folos din-tr-însul numai fiindcă i-a fost şoptit la ureche. Tace, şi 

secretul rămîne secret. 
Tot ce se petrece într-o lojă trebuie să fie secret ; iar cei care, cu necinstită 

indiscreţie, nu s-au dat înlături să dezvăluie ce se întîmpla acolo, n-au 
dezvăluit de loc miezul întrebării ; nu-1 pătrunseseră ; să-1 fi pătruns, cu 
siguranţă că n-ar fi dezvăluit ceremoniile. 

Ceea ce simt astăzi profanii, adică cei care nu sînt masoni, e asemănător cu 
ce simţeau odinioară aceia care nu erau primiţi la misterele ce se săvîrşeau 
la Eleusis în cinstea zeiţei Cercs. Misterele eleusine interesau, însă, Grecia 

întreagă şi oamenii cei mai răsăriţi din societatea de atunci năzuiau să le 
împărtăşească ; în vreme ce francmasoneria, pe lingă oameni de mare vază, 

adăposteşte o sumedenie de netrebnici de care orice societate ar trebui să se 
lepede, ca de unii care, sub raportul moralităţii, nu-s decit drojdia omenirii. 



• In misterele Cererei, s-a păstrat îndelungă vreme un secret de nepătruns, 
datorUă evlaviei care le însufleţea. Şi-apoi, ce să dai în vileag ? Cele trei 

cuvinte pe care le spunea iniţiaţilor ierofantul ; dar la ce bun? Am citit pe 
undeva că aceste trei cuvinte sacramentale şi secrete ale tainelor eleusine 

însemnează : „vegheaţi şi nu faceţi fapte rele". Cuvintele sacramentale şi 
secrete ale feluritelor ranguri masonice sînt aproape tot atît de nelegiuite. 
Iniţierea dura nouă zile ; ceremoniile erau măreţe şi se desfăşurau înaintea 

unor oameni tot unul şi unul. Plu-tarh ne spune că Alcibiade a fost osîndit 
la moarte şi la confiscarea averii fiindcă a cutezat să ia în rîs, acasă la 
dînsul, marile taine, eu Politic şi Theodor, împotriva Eumolpizilor. Era vorba 

să fie şi afurisit de preoţi si preoţesc, afurisenia n-a mai fost însă rostită, 
fiindcă o preoteasă s-a împotrivit zicînd : „Sînt preoteasă ca să binecuvîntez, 

nu ca să afurisesc !" Minunate cuvinte ! Adevărată lecţie de morală şi de 
înţelepciune, pe care papa o dispreţuieşte, dar pe care o învaţă Evanghelia şi 
o pro-povăduieşte Mântuitorul. 

Nimic nu are preţ astăzi, nimic nu e sfînt pentru o anume tagmă de oameni 
fără nici un căpătii. 

Botarelli tipăreşte într-o broşură toate practicile masonilor ; zicem : „e o 
lichea" şi gata. O ştiam dinainte. Un prinţ la Neapole şi domnul Hamilton la 
el acasă săvîr-şesc minunea sfîntului Ianuarie, şi îşi bat desigur joc de ea, 

împreună cu alţii. în vremea aceasta, regele se face a nu şti că poartă pe 
regescu-i piept un scuipat, cu această deviză de jur împrejurul chipului 
.sfîntului Ianuarie : In sanguine foedus K Azi totul e nestatornic, nimic n-are 

nici o noimă ; şi totuşi, trebuie mers înainte, căci a ne opri pe loc ar 
însemna să dăm din lac în puţ. 

Plecaţi din Lyon cu diligenta, eram în cinci zile la Paris. Balletti îi vestise pe 
ai lui cînd pleacă, aşa că ştiau cînd sosim. 
Eram opt în diligentă şi şedeam toţi foarte prost, căci era o găoace mare şi 

ovală, unde nimeni nu apucase un colţ, de vereme ce aşa ceva nu exista. Să 
fi fost construită trăsura asta într-o ţară unde egalitatea e consfinţită de 
lege, ziceam şi eu că e o socoteală cu haz. Aşa nu mi se părea decît o treabă 

tare pidosnică ; eram însă în ţară străină şi-mi ţineam gura. De altfel, italian 
fiind, m-ar fi iertat cineva să nu admir, mai cu seamă în Franţa, tot ce e 

franţuzesc ? Trăsură ovală : mă rog, dacă aşa e moda, mă închin, dar o şi 
blestem, căci ciudatele hîţîneli ale trăsurii acţionau asupra-mi ca tangajul 
unui vas pe o mare înfuriată. E drept că suspensia era foarte bună ; zdrun-

cinăturile m-ar fi supărat însă mai puţin. 
Deoarece, mergînd foarte iute, se legăna, i se dăduse numele de gondolă ; eu 

însă mă pricepeam şi nu-i găseam 
* Intru sînge pacea (lat.). 
 

nici o asemănare eu gondolele veneţiene minate de doi vLslaşi voinici care 
umblă atit de repede şi atît de lin. 
Drept urmare a acestor legănări," fui nevoit să dau afară tot ce aveam în 

stomac, şi toţi mă socotiră un tovarăş de drum tare neplăcut ; de spus nu-
mi spuse însă nimeni nici un cuvînt : eram în Franţa, de, şi printre francezi 

care ştiu ce-i aceea politeţe. Se mulţumiră să-mi spună că am cinat prea din 
belşug ; iar ca să-mi ia apărarea, un abate parizian spuse că desigur sînt 
cam slab de stomac. Se iscă o discuţie. 



— Domnilor, zic eu sastisit, sînteţi deopotrivă de greşiţi ; am un stomac de 
fier şi n-am cinat de loc. 

Auzind aceste cuvinte, un bărbat între două vîrste îmi spuse cu miere în 
glas că n-ar fi trebuit să mă rostesc despre domnii aceştia că greşesc ; aş fi 

putut zice că n-au dreptate, luînd pildă pe Cicero care, întrebat de Ca-tilina 
şi de ceilalţi răsculaţi, nu le-a spus romanilor : „sînt morţi", ci „au trăit-. 
— Nu-i totuna ? 

— Vă rog să mă iertaţi, una e, domnule, să fii şi alta să nu fii politicos. 
Şi se avîntă într-o lungă disertaţie despre politeţe, pe care o încheie 
spunîndu-mi zîmbitor : 

— Bag seama că domnul e italian. 
— Ei bine, da, sînt italian, dar n-aţi vrea să fiţi atît de drăguţ şi să-mi 

spuneţi după ce m-aţi cunoscut ? 
— O ! Ba da ! După atenţia cu care mi-aţi ascultat pălăvrăgeala. 
Se puseră toţi pe rîs, iar eu, pe care originalitatea lui mă fermecase, îi 

adusei cuvinte de laudă. Eră preceptorul unui băiat de vreo doisprezece, 
treisprezece ani, care şedea lingă dînsul. Cit a ţinut călătoria, l-am pus să-

mi dea lecţii de politeţe franţuzească şi, cînd a fost să ne' despărţim, m-a 
luat prieteneşte deoparte şi mi-a spus că vrea să-mi facă un mic dar. 
— Ce anume ? 

— Lepădaţi şi uitaţi, ca să zic aşa, particula „nu" pe care prea des o folosiţi 
şi cind trebuie, şi cînd nu trebuie. „Nu" nu e un cuvînt franţuzesc ; în locul 
acestei silabe neîndatoritoare, spuneţi : „Iertaţi-mă". „Nu" e o dezminţire ; 

părăsiţi-1, sau fiţi gata să trageţi spada în tot ceasul şi în toată clipa. 
— Vă mulţumesc, domnule ; mi-aţi făcut un dar preţios şi vă făgăduiesc să 

nu mai spun „nu" cît oi trăi. 
Două săptămîni după ce am sosit la Paris, mi se părea *că am ajuns cel mai 
păcătos om din lume, căci nu mai conteneam să-mi cer iertări peste iertări. 

Intr-o seară, la teatru, gîndeam chiar că-mi găsesc buclucul fiindcă-mi 
cerusem iertare cînd nu se potrivea. Un tînăr muţunache," la parter, mă 
calcă pe picior, iar eu mă grăbii să-i spun i 

— Vă rog să mă iertaţi. 
— Dumneavoastră să mă iertaţi.  

— Ba dumneavoastră, domnule. 
— Ba dumneavoastră, domnule. 
— Ei, domnule, hai să ne iertăm unul pe altul şi să ne îmbrăţişăm. 

Îmbrăţişarea puse capăt neînţelegerii. 
într-o zi, în timpul călătoriei, pe cînd adormisem de oboseală în incomoda 

gondolă, simt că mă scutură cineva tare de braţ : 
— Vai, domnule, priviţi la castelul acesta, îmi zice vecinul. 
— îl văd, ce-i cu el ? 

— Vai, domnule, nu vi se pare că e... 
— Nu mi se pare nimic ; dar dumneavoastră cum vi se pare ? 
— Să nu fie la patruzeci de leghe de Paris, m-ar lăsa rece. Dar aici ! 

Doamne, cine-ar crede-o, din toţi gură-cască ăştia de compatrioţi ai mei, că 
există un castel atît de frumos la patruzeci de leghe de capitală ! Ce 

neştiutor eşti cînd n-ai călătorit ! 
— Aveţi dreptate. 



Omul acesta era el însuşi parizian şi un gură-cască sadea, ca un gal de pe 
vremea lui Cezar. 

Şi totuşi, dacă parizienii nu fac decrt să caşte gura de dimineaţa pînă seara, 
făcînd haz de orice, un străin ca mine trebuie să fi fost mai gură-cască decît 

ei ! Deosebirea dintre ei şi mine era că, deprins să văd lucrurile aşa cum 
sînt, eram uimit văzîndu-le adesea sub o mască ce le prefăcea Crea, în 
vreme ce pe ei îi miră că-i laşi să bănuie ceea ce se află sub mască.  

Ce mi-a plăcut mai mult călătorind spre Paris a fost drumul acela măreţ, 
nemuritoare lucrare a lui Ludovic al XV-lea, curăţenia şi mesele gustoase de 
la hanuri, iuţeala cu care eşti servit, paturile minunate, chipul modest al 

celei ce te slujeşte la masă, adesea cea mai desăvârşită fiică a gospodarului 
şi care, cu înfăţişarea ei cuviincioasă, cu ţinuta ei sfielnică, cu curăţenia şi 

purtările ei, îl pune la locul lui pe cel mai spurcat dintre crai. Cărui italian îi 
face plăcere să-i vadă, în Italia, pe băieţii de la eîreiumi, cu mutrele şi cu 
obrăznicia lor ? Pe vremea mea, nu se pomenea, în Franţa, să te încarce la 

socoteală ; era cu adevărat patria străinilor. Aveai, e drept, neplăcerea să 
vezi cîteodată samavolnicii cumplite, să auzi de lettres de ea-chet1 şi de 

altele ; era o tiranie regală. Acum domneşte la francezi tirania poporului. Să 
fie oare o domnie mai puţin odioasă ? 
Prînzirăm la Fontainebleau, nume care vine de la Fon-tain-belle-eau 2 şi, la 

două leghe de Paris, zărirăm o berlină care ne venea în întâmpinare. Cînd 
ajunse în dreptul nostru, prietenul meu Balletti strigă să oprească ; era mai-
că-sa, care mă primi ca pe un prieten îndelung aşteptat. Era vestita 

comediantă Silvia şi, de îndată ce-i fui prezentat, îmi spuse: 
— Trag nădejde, domnule, că prietenul fiului meu ne va face plăcerea să 

cineze cu noi astă-seară. 
Făcui o plecăciune, primii şi, urcîndu-mă la loc în gondolă in vreme ce 
Balletti sta lîngă maică-sa în berlină, ne urmarăm drumul. 

Sosit la Paris, găsii acolo un slujitor al Silviei cu o trăsură de piaţă care mă 
duse la gazdă să-mi las lucrurile şi pe urmă plecarăm la Balletti, la cincizeci 
de paşi de locuinţa mea; 

Balletti mă prezentă lui taică-său, care se numea Mărio. Mărio şi Silvia erau 
numele pe care le purtau domnul şi doamna Balletti în comediile â 

canevas:!, pe care le jucau, iar francezii obişnuiau pe atunci să nu le zică 
ac- 
* Ordin de arestare scris şi sigilat, emis de regele Franţei (tr.y. 

* Fintînă cu apă frumoasă (fr.). 
* Piese cu personaje fixe, in care actorii improvizau pe scheme data (comedia 

dell'arte). 
 
torilor italieni altfel decît pe numele pe care le purtau pe scenă. „Bună-ziua, 

domnule Arlechin'-, „Bună-ziua, domnule Pantalone'-, astfel erau salutaţi 
cei ce întruchipau respectivele personaje. 
 

CAPITOLUL XXIX 
 

Ucenicie la Paris — Portrete — Ciudăţenii — Fel de fel. 
 



Pentru a sărbători sosirea fiului ei, Silvia dădu în seara aceea un ospăţ 
măreţ, la care pofti toate rudele, fericit prilej pentru mine de a-i cunoaşte. 

Domnul Balletti-tatâl, încă în convalescenţă, nu veni. dar sora lui, mai în 
vîrstă decît el, era de faţă. Cu numele ei de teatru. Flami-nia, era cunoscută 

în republica literelor prin cîteva traduceri, ceea ce îmi dădea însă mai puţin 
dorinţa s-o cunosc mai îndeaproape decît povestea, ştiută în toată Italia, cu 
cei trei oameni de litere în răstimpul şederii lor la Pari.s. Aceşti trei cărturari 

erau marchizul de Maffei, abatele Conţi şi Pierre-Jacques Martclli, 
învrăjmăşiţi, zice-se, din pricină că fiecare voia să fie el cel dinţii în inima 
actriţei ; şi cărturari fiind, se bătură cu condeiele : Martelli scrise împotriva 

lui Maffei o satiră, în care îl zugrăvea cu anagrama Femia. 
îi fusesem înfăţişat Flaminiei ca un candidat în republica literelor, ceea ce o 

făcu să se creadă datoare a-mi vorbi : se înşelă însă, căci chipul, tonul, 
stilul, totul, pînă şi glasul ei mi se părură neplăcute. Fără să mi-o spună pe 
faţă, îmi dădu să înţeleg că, vestită în lumea literelor, ştie prea bine că stă 

de vorbă cu un nimeni. Vorbea ca de la catedră şi era încredinţată că are 
drept s-o facă, cu cei şaizeci şi ceva de ani ai ei, mai cu seamă înaintea unui 

tinerel de douăzeci şi cinci de ani care încă nu îmbogăţise cu nimic nici o 
bibliotecă. Curtenitor, la rindul meu, i-am vorbit de abatele Conţi şi, plecînd 
nu mai ştiu de la ce, am citat două stihuri ale acestui autor atît de adine. 

Cu blîri-deţe în glas, doamna mă corectă spunîndu-mi că greşit am 
rostit scevra, care însemnează „despărţită", în loc de sceura, şi adăugă că nu 
trebuie să-mi pară rău că am primit această învăţătură în cea dinţii zi a mea 

la Paris ; va fi în viaţa mea o piatră de hotar. 
— Am venit, doamnă, să învăţ, nu să uit şi ce-am învăţat ; îngăduiţi-mi să 

vă spun că trebuie rostit scevra, cu v, şi nu sceura, cu u, căci cuvîntul 
acesta e o sincopă din sceverra. 
— E de văzut care din noi doi se înşală. 

— Dumneavoastră, doamnă, după Ariosto, care rimează scevra cu persevra, 
care ar suna rău lîngă sceura, care nu e un cuvînt italienesc. 
Se pregătea să-şi susţină mai departe părerea, dar soţul ei, un bătrîn de 

optzeci şi patru de ani, îi spuse că n-are dreptate. Tăcu, dar de atunci încolo 
spuse cui voia s-o asculte că sînt un impostor. 

Soţul acestei doamne, Lodovico Riccoboni, zis Lelio, acelaşi care, în 1716, se 
aflase în fruntea trupei ducelui regent, era vrednic bărbat. Fusese foarte 
chipeş în tinereţile lui şi se bucura pe drept cuvînt de stima tuturor, atit 

pentru talentul, cît şi pentru purtările lui fără cusur. 
In vremea cinei, întiia mea îndeletnicire fu s-o cercetez pe Silvia, care se 

bucura de o mare faimă : o găsii mai presus de tot ce se spunea despre ea. 
In jur de cincizeci de ani, avea o turnură elegantă, o înfăţişare plină de no-
bleţe, mişcări rotunde, era curtenitoare, veselă, subţire la cuvînt, 

îndatoritoare faţă de toată lumea, plină de duh şi cu desăvîrşire lipsită de 
trufie. Chipul ei era o enigmă : cine-1 privea nu-şi mai lua ochii de la el şi 
răminea îneîn-tat ; şi totuşi, dacă o cercetai cu de-amănuntul, nu-i găseai 

nici o trăsătură cu adevărat frumoasă ; nu se putea spune că e frumoasă, 
nimeni însă nu s-ar fi încumetat să spună că e urîtă. Şi totuşi, nu era una 

din acele femei nici urîte, nici frumoase, căci avea un nu-ştiu-ce deosebit 
care sărea în ochi şi cucerea. Şi atunci, cum era oare ? 



Frumoasă, dar după nişte legi necunoscute celor care, nesimţindu-se atraşi 
către dînsa de o putere de neînvins, care te silea să o iubeşti, n-aveau 

îndrăzneala s-o cerceteze si statornicia să ajungă a e cunoaşte. 
Silvia a fost idolul întregii Franţe şi pe talentul ei s-au igprijinit toate 

comediile pe care le-au scris pentru dînsa cei mai de seamă autori, şi cu 
deosebire Marivaux. Fără dînsa, aceste comedii n-ar fi rămas nemuritoare. 
Nu s-a mai aflat, de atunci, actriţă în stare s-o înlocuiască, şi ea să se afle 

una, ar trebui să întrunească toate gingaşele unelte pe care le stăpînea 
Silvia în anevoiosul meşteşug actoricesc : gestică, glas, minte, expresivitate, 
ţinută şi o bună cunoaştere a sufletului omenesc. Toate la dînsa erau fireşti, 

iar meşteşugul care le aducea la desăvîrşire rămî-nea mereu ascuns. 
La însuşirile pe care le-am pomenit, Silvia mai adăuga una care îi dădea 

încă o strălucire, deşi fără ea n-ar fi apărut mai puţin sclipitoare pe cele 
dintîi scene : viaţa ei n-a avut nici o pată. I-a plăcut să aibă prieteni, 
ibovnici niciodată ; bătîndu-şi joc de un privilegiu de care ar fi putut profita, 

dar care ar fi adus-o pe ea însăşi să se dispreţuiască. Această purtare i-a 
cîştigat numele de femeie vrednică de respect la o vîrstă cînd ar fi putut 

părea un nume de rîs, ba chiar de ocară pentru toate femeile din breasla ei ; 
şi numeroase doamne de cel mai înalt rang au cinstit-o mai mult cu 
prietenia decît cu ocrotirea lor. Pe Silvia n-a cutezat niciodată s-o fluiere 

capriciosul parter parizian, nici în rolurile care nu-i plăceau, şi toată lumea 
încuviinţa că vestita actriţă e c femeie mult mai presus .de starea ei. 
Cum nu socotea că bunele-i purtări pot fi un merit al ei, căci ştia că nu e 

cuminte decît fiindcă mîndria ci de femeie cîştigă de pe urma cuminţeniei, 
Silvia n-a fost niciodată fudulă cu tovarăşele ei şi nici nu s-a purtat cu fele 

de sus, deşi acestora din urmă, mulţumite de,strălucirea ce le-o dădea 
talentul sau frumuseţea, puţin le păsa |de celebritatea ce le-ar fi dăruit-o 
virtutea. Silvia le iubea pe toate şi toate o iubeau : le recunoştea deschis 

însuşirile, lăudîndu-le fără gînd ascuns ; toată lumea înţelegea însă că. nu 
păgubeşte astfel nimic, deoarece, avînd mai îmult talent decit ele şi un 
nume fără pată, nu puteau să-i strice cu nimic. 

Natura i-a furat acestei neasemuite femei zece ani de Viaţă, căci se 
îmbolnăvi de piept la virsta de şaizeci de f&ni, zece ani după ce am 

cunoscut-c. Clima Parisului le joacă adesea asemenea renghiuri actriţelor 
italiene. Am văzut-o jucînd, doi ani înainte de a muri, rolul Marianei în piesa 
lui Marivaux şi, în ciuda vîrstei şi a bolii, iluzia era desăvîrşită.'^Eram de 

faţă cînd s-a prăpădit, ţinîndu-şi fiica în braţe şi îndreptînd către dînsa cele 
de pe urmă sfaturi, cinci minute înainte de a-şi da sufletul. A fost îrv 

mormîntată cum se cuvine, la Saint-Sauveur, fără nici o împotrivire a 
cucernicului preot, căci,, din contra, vrednicul păstor, departe de 
necreştineasca intoleranţă a celor mai mulţi confraţi ai săi, spunea că 

meşteşugul ei de comediantă n-a împiedicat-o să fie creştină şi că pămîntul 
e maica noastră a tuturor, precum Isus Cristos a fost Min-tuitorul lumii 
întregi. 

Mă vei ierta, iubite cititorule, că te-am făcut să iei parte la înmormîntarea 
Silviei zece ani înainte de moartea ei, şi asta fără să fi vrut să săvîrşesc vreo 

minune ; te voi scuti, în schimb, de această corvoadă cînd voi ajunge cu 
povestirea la acel moment. 



Scumpul ei odor, singura fată la părinţi, şedea la masă lîngă dînsa. N-avea 
decît nouă ani pe vremea aceea şi, prins cu desăvîrşire de maică-sa, nici n-

am băgat-o în seamă atunci : era o îndeletnicire pentru mai tîrziu. 
După cină, care se lungi pînă tîrziu, am plecat la gazdă, la doamna Quinson, 

unde m-am simţit foarte bine. Cînd mă deşteptai, doamna aceasta Quinson 
veni să-mi spună că aşteaptă af3ră un fecior care vrea să intre în slujbă la 
mine. îi dau drumul înăuntru şi văd un băiat cam scun-dac ; nu-mi place 

treaba asta şi i-o spun. 
— Puţina mea înălţime, doamne, vă chezăşuieşte că n-am să vă îmbrac 
hainele ca să plec cu ele în vîjîială. 

— Numele dumitale ? 
— Care doriţi. 

— Poftim ? Te întreb cum te cheamă. 
— Nu mă cheamă nicicum. Fiecare stăpîn la care slujesc mă cheamă cum 
pofteşte, şi am avut peste cincizeci de nume în viaţa mea. O să mă numesc 

cum veţi pofti. 
— Dar, mă rog, un nume de familie trebuie să ai. 

— Familie n-am avut niciodată. Un nume aveam şi eu în tinereţe, dar cie 
douăzeci de ani de cînd sînt la stăpîn şi mi-1 schimb o dată cu fiecare, l-am 
uitat. 

— Foarte bine, are să te cheme Esprit. 
— Atîta cinste mă copleşeşte, domnule. 
— Ţine, du-te de-mi schimbă un ludovic. 

— Poftim mărunţişul, domnule. 
— Te văd bogat. 

— Sluga dumneavoastră.  
— Unde pot întreba de dumneata ? 
— La biroul de plasare. Şi doamna Quinson poate, de altfel, să vă dea 

informaţii despre mine. Mă ştie tot Parisul. 
— Ajunge. Iţi dau treizeci de sous pe zi, fără straie, dormi unde ştii şi te afli 
la porunca mea în fiecare dimineaţă la şapte ceasuri. 

Veni la mine Balletti şi mă pofti să iau în fiecare zi masa la dînşii. Luai o 
trăsură şi intrai la Palais-Royal, lă-sîndu-1 afară pe Espiit. Dornic să cunosc 

acest loc atît de lăudat, îl cercetam cu toată luarea-aminte. Văzui o grădină 
destul de frumoasă, alei mărginite de copaci stufoşi, havuzuri, clădiri care 
se înălţau de jur împrejur, bărbaţi mulţi şi femei plimbindu-se, cîte-o bancă 

ici şi colo, unde se vindeau ultimele broşuri, parfumuri, scobitori şi fel de fel 
de fleacuri. Mai văzui o sumedenie de jilţuri de paie .care se închiriau pe un 

sou, pe unii care, la umbră, citeau gazetele, fete şi bărbaţi care prînzeau 
singuri ori însoţiţi, băieţi de cafenea care urcau şi coborau sprinten o scară 
ascunsă sub un frunziş de carpeni. Mă aşezai la o măsuţă ; un ospătar veni 

numaidecît să mă întrebe ce poftesc. Cer o şocolată cu apă ; îmi aduce una 
îngrozitoare, într-o superbă ceaşcă de argint aurit. Cer o cafea, dacă e bună. 
— Excelentă, chiar eu am făcut-o ieri. 

— Ieri ? Mulţumesc. 
— Am făcut-o cu un lapte excelent. 

— Lapte ? Nu beau niciodată lapte. Fă-mi, te rog, o cafea cu apă. 
— Cu apă ? Nu facem decît după-amiază. Nu doriţi o bavareză straşnică ? 
Sau o garafă de sirop de migdale ? 



— Da, de migdale, foarte bine. 
Mi se pare foarte bună băutura asta şi mă hotărăsc s-o folosesc de acum 

înainte în fiecare zi la micul dejun. îl întreb pe băiat ce e nou. îmi spune că 
doamna delfinului a născut încă un prinţ. 

 
Un abate, care şedea la o masă de alături, îi spuse  
— Eşti nebun,so prinţesă a născut. Se apropie al treilea : 

— Vin de la Versailles, şi doamna delfinului n-a născut nici prinţ, nici 
prinţesă. 
îmi spune că ii par străin şi răspunzîndu-i eu că sînt italian, începe să-mi 

vorbească de curte, de Paris, de spectacole şi pînă la urmă se arată gata să 
mă petreacă peste tot. îi mulţumesc, mă ridic şi plec. yVbatele mă însoţeşte 

şi-mi spune cum o cheamă pe fiecare din fetele care se plimbau pe acolo. 
Se întâlneşte cu un tînăr ; se sărută şi abatele mi-1 prezintă ca pe un mare 
învăţat in literatura italiană. îi vorbesc italieneşte ; îmi răspunde cu duh ; 

îmi vine să rid însă de felul cum se rosteşte şi-i spun de ce. Grăia întocmai 
ca Boccaccio. Observaţia mea îi plăcu ; l-am convins însă curînd că nu 

trebuie să vorbească astfel, deşi limba bătrînului Boccaccio e desăvârşită. în 
mai puţin de un sfert de oră eram prieteni, căci ne descoperisem aceleaşi 
gusturi. Era poet, poet eram şi eu ; pe el îl interesa literatura italiană, pe 

mine cea franceză ; am făcut schimb de adrese şi ne-am făgăduit să ne 
vizităm. 
Văd, într-un colţ al grădinii, o mulţime de oameni adunaţi grămadă, 

încremeniţi cu ochii la cer. îl întreb pe noul meu prieten ce minune se 
întîmpla. 

— Stau toţi să pîndească meridiana ; fiecare e cu ceasul în mină ca să-1 
potrivească la douăsprezece tocmai. 
— Dar nu e, mă rog, aceeaşi meridiana peste tot ? 

— Ba da, dar cea de la Palais-Royal e cea mai exactă. Izbucnesc în rîs.  
— De ce rîdeţi ? 
— Fiindcă e cu neputinţă ca toate meridianele să nu fie la fel. Iată nişte 

cască-gură desăvîrşiţi. 
Se gîndeşte o clipă, pe urmă începe şi el să rîdă şi-mi arată destule pricini 

pentru care te poţi distra pe seama bunilor parizieni. Ieşim de la Palais-
Royal pe poarta cea mare şi văd o mulţime de oameni înghesuindu-se 
înaintea unei prăvălii cu firma „La Civettc". 

— Asta ce mai e ? 
— Sigur că iar o să rîdeţi. Toţi oamenii ăştia cumsecade îşi aşteaptă rîndul 

ca să-şi umple tabacherele. 
— Alt negustor de tutun nu e în oraş ? 
— Se găseşte tutun peste tot, dar de trei săptămîni nu ai vrea nimeni să 

cumpere decît de la Civette. 
— E mai bun ca în altă parte ? 
— E poate mai puţin bun ; dar de cînd a introdus du-ia de Chartres moda 

asta, nu mai vrea nimeni alt tutun. 
— Şi cum a făcut ducesa ca s-o introducă ? 

— Şi-a oprit de vreo două, trei ori echipajul în faţa răvăliei, ca să-şi umple 
cutiuţa, şi i-a spus tare tinerei 



re i-o înmîna că tutunul ei e cel mai bun din Paris. Mul-'mea de cască-gură, 
care întotdeauna se îngrămădesc la "ortiera unui prinţ, chiar dacă l-au 

văzut pînă atunci de sută de ori, sau dacă îl ştiu slut ca un maimuţoi, au re-
ntat în tot oraşul cuvintele ducesei şi atît a fost destul ca s-i adune aici pe 

toţi cîţi prizează tutun în Capitală. Fe-eia asta are să facă avere, vinde tutun 
de peste o sută e scuzi pe zi. 
— Şi ducesa habar n-are ce bine i-a făcut ? 

— Dimpotrivă, e o stratagemă din partea ei. Ducesa ocroteşte pe această 
tînără căsătorită şi, dorind să-i facă n bine într-un chip cît mai discret, s-a 
gîndit la mijlocul cesta, care i-a izbutit de minune. Nici n-ai putea să crezi e 

oameni buni şi de treabă sînt parizienii. Te afli în sin-ura ţară din lume 
unde ajungi cineva dacă ai minte în ap, fie că rosteşti adevărul, fie că spui 

minciuni : în primi caz, te intimpină bucuros cei vrednici şi mintoşi; în- 
.r-al doilea, stau gata să te răsplătească proştii ; căci prostia e caracteristică 
acestor locuri şi — ciudat lucru — din rea multă minte purcede. Nu faci, 

deci, nici un paradox "unînd că francezul ar fi mai cuminte dacă ar avea 
minte mai puţină. Deşi nu li se înalţă altare, zeii adoraţi pe aici iiSînt 

noutatea şi moda. Dacă se apucă un om să alerge, încep toţi să alerge după 
el. Şi gloata nu se opreşte pînă nu se descoperă că omul e nebun ; grea 
treabă însă o aseme-iiea descoperire, căci avem o sumedenie de oameni 

născuţi nebuni gata, şi care trec totuşi drept cuminţi. Tutunul de la Civette 
nu e decît o palidă pildă pentru cîtă gloată poate strânge la un loc cea mai 
neînsemnată împrejurare. Aflîn-du-se într-o zi la vânătoare, regele se nimeri 

Ia portul Neuilly şi-i -\ieni poftă să bea un pahar de ratafia. Se opreşte la 
poarta birtului şi, dintr-o întâmplare cu totul fericită, se loveşte ca bietul 

birtaş să aibă o sticlă Reîncepută. După ce bea un păhărel, regelui îi vine, 
aşa, să mai ceară unul, spunînd că în viaţa lui n-a băut un r'atafia atît de 
delicios. A fost destul, ba chiar prea mult, pentru ca trăscăul negustoraşului 

din Neuilly să fie socotit cel mai bun din Europa : o spusese regele. De 
atunci, lume peste lume, lume dalbă, se îndeasă în prăvălia sărmanului 
birtaş, care e azi un om cuprins şi care şi-a clădit la faţa locului şi o făloasă 

casă, pe care se poate citi inscripţia : „ex Uquidis solidum" 1 inscripţie 
destul de caraghioasă, la care a ostenit unul din cei patruzeci de nemuritori. 

Cărui zeu trebuie să i se închine birtaşul ? Prostiei, uşurinţei şi poftei de rîs. 
— Mi se pare, îi întîmpinai eu, că felul acesta de a încuviinţa sau de a 
aclama opiniile regelui, ale prinţilor de sînge etc, e mai curînd o dovadă a 

dragostei poporului, care îi adoră, căci francezii merg pînă la a crede că 
oamenii aceştia nu sînt supuşi greşelii. 

— E adevărat că tot ce se petrece pe la noi îi face pe străini să creadă că 
poporul îşi adoră regele, dar cei dintre noi care gindesc îşi dau curînd seama 
că totul nu-i decît tinichea zornăitoare, iar curtea nu intră la socoteală. Cînd 

vine regele la Paris, toată lumea strigă : „Trăiască regele!", luîndu-se după 
cîte un nătăfleţ care a strigat primul, sau după un agent de poliţie care a dat 
semnalul în mulţime ; e însă un strigăt gratuit, un chiot de voioşie sau 

citeodată un răcnet de spaimă pe care regele nici nu se gîndeşte să-1 ia în 
serios. E cam strîmtorat la Paris şi se simte mult mai bine la Versailles, in 

mijlocul celor douăzeci şi cinci de mii de oameni care îl ţin la adăpost de 
mînia aceluiaşi norod care, înţclepţit, ar putea pînă la urmă striga : „Moarte 
regelui !" Ludovic al XlV-lea o ştia prea bine şi cîţiva consilieri ai camerei 
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celei maţi au plătit cu viaţa cutezanţa de a fi vorbit despre întrunirea acelor 
State generale pentru a căuta leacul relelor statului. Franţa nu şi-a iubit 

niciodată regii, în afară de Ludovic cel Sfînt, de Ludovic al XH-lea şi de 
Henric al IV-lea cel Bun şi Mare ; şi încă, 

• Din lichide solid (lat.). 
100 
dragostea norodului n-a fost în stare să-1 ferească de jungherul 

'blestematului neam al iezuiţilor, vrăjmaşi deopotrivă noroadelor şi regilor. 
Pe cînd se înzdrăvenea după boală, regele de astăzi, un rege slab şi pe care 
miniştrii îl duc de căpăstru, a spus-o cinstit : ,,Mă mir de ce atîta bucurie 

fiindcă mă însănătoşesc, căci nu pot înţelege de ce aş fi atît de iubit". 
Numeroşi regi ar putea spune la fel, dacă dragostea s-ar măsura într-adevăr 

după binele făcut. Această naivă cugetare a monarhului a fost ridicată în 
slăvi; un curtean filozof i-ar fi putut însă răspunde că îl iubesc atîta fiindcă 
poartă supranumele de „Mult-iu-bitul" K 

— Supranume sau poreclă ; şi-apoi, se găsesc pe Ia voi curteni filozofi ? 
— Filozofi, nu ; sînt noţiuni care se exclud una pe alta, ca lumina şi 

întunericul; există însă cîţiva oameni de duh pe care ambiţia şi interesul îi 
fac nărăvaşi. 
Tot vorbind astfel, domnul Patu — aşa îl chema pe noul meu cunoscut — 

mă petrecu pină la poarta locuinţei Silviei, pe care mă ferici că o cunosc, şi 
ne despărţirăm. 
Mă prezentă tuturor şi-mi făcu cunoştinţă cu fiecare în parte. Mă izbi 

numele de Crebillon 2. 
— Să-mi fie dat oare, domnule, să-mi văd visul împlinit ? Sînt opt ani de 

cînd m-aţi vrăjit şi de cînd doresc să vă cunosc. Faceţi bunătatea şi mă 
ascultaţi. 
Şi-i recit cea mai frumoasă tiradă din Zenobie şi Ra-damiste, pe care o 

tradusesem în versuri albe. Silvia se topea de plăcere văzînfl cît se bucură, 
la cei optzeci de ani ai lui, Crebillon, auzindu-şi opera rostită într-o limbă pe 
care o stăpînea pe deplin şi pe care o îndrăgea la fel ca pe limba lui maternă. 

Recită şi el aceeaşi scenă în franţuzeşte, subliniind cu îndatorinţă unele 
pasaje în care socotea că am înfrumuseţat-o. Ii mulţumii, fără a lua, fireşte, 

drept adevăr ceea ce nu era decît o curtenie. 
Ne aşezarăm la masă şi, întrebat ce mi-a plăcut la Paris, le povestii tot, afară 
de convorbirea cu Patu. 

1 E vorba de Ludovic al XV-lea. 
» Prosper Crebillon (1674—1742), poet dramatic francez, deosebit de preţuit 

la vremea lui. 
Am spus foarte multe, pînă cînd, băgînd de seamă mai bine ca toţi pe unde 
o apuc spre a cunoaşte ce e bun în poporul lui şi ce nu, Crebillon îmi vorbi 

astfel : 
— Pentru prima zi, domnule, văd semne bune la dumneata, şi sînt 
încredinţat că vei ajunge în curînd departe. Povesteşti frumos şi vorbeşti o 

franţuzească pe care toată lumea o înţelege ; tot ce spui nu e însă decît 
italienească dichisită franţuzeşte. Izbuteşti să-i faci pe toţi să-şi ciulească 

urechile la ce spui şi, cu această noutate, le cucereşti de două ori luarea-
aminte : am să-ţi spun chiar că jargonul pe care-1 foloseşti are darul să-ţi 
cîştige ascultătorii, căci e nou şi deosebit şi te afli în ţara unde se aduc jertfe 



acestor două zeităţi. Şi totuşi, trebuie ca de mîine, chiar, să-ţi dai toată 
silinţa de a-ţi însuşi cum se cuvine limba noastră, căci în două, trei luni, 

aceiaşi care azi te aplaudă vor începe să rîdă de dumneata. 
— Vă cred, domnule, şi de asta mă tem şi eu ; de aceea, venind la Paris, 

primul meu gind a fost să-mi dau toată osteneala de a învăţa temeinic limba 
franceză, dar cum să fac, domnule, să găsesc un dascăl ? Sînt un elev 
insuportabil, iscoditor, curios, pisălog, nesătul : chiar dacă aş găsi un 

dascăl pe măsura mea, nu-s destul de bogat ca să-1 pot plăti. 
-— Sînt cincizeci de ani, domnule, de cînd caut un şcolar aşa cum te-ai 
zugrăvit ; am să-ţi plătesc eu dumitale ca să vii să iei învăţătură de la mine. 

Locuiesc în Marais, pe strada Douze-Portes; am acasă cei mai buni poeţi ita-
lieni, am să4 te pun să-i traduci în franţuzeşte şi n-ai să-mi pari niciodată 

nesătul. 
Am primit cu bucurie, nemaiştiind cum să-mi arăt recunoştinţa ; cele cîteva 
cuvinte pe care le-am rostit veneau insă din inimă, ca şi, de altfel, oferta lui. 

Crebillon era un uriaş ; avea şase picioare : era mai înalt ca mine cu trei 
şchioape. Mînca zdravăn şi povestea frumos, fără să rîdă : i. se dusese 

vestea pentru vorbele lui de duh, şi era un mesean cît se poate de plăcut; îşi 
petrecea însă vremea acasă la dînsul, ieşea foarte rar, căci avea veşnic 
luleaua în gură şi era înconjurat de douăzeci de pisici cu care se juca 

aproape toată ziua. Avea o guvernantă bătrînă, o bucătăreasă şi un slujitor. 
Guvernanta avea grijă de tot, veghea să nu-i lipsească nimic şi nu-i 
dădea nici o socoteală de banii care erau toţi la ea, căci \ el nu-i cerca 

niciodată nimic. La chip, Crebillon semăna ţ*cu un leu sau cu o pisică, ceea 
ce e totuna. Era cenzor regal şi-mi spunea că asta îl distrează. Guvernanta îi 

citea lucrările care i se aduceau şi se oprea din citit cînd socotea ea că 
pasajul trebuie cenzurat ; cîteodată însă el era de altă părere şi atunci 
controversele lor erau de tot hazul. Am auzit-o într-o zi pe guvernantă 

trimiţîndu-1 la plimbare pe unul, spunîndu-i : „Treceţi săptămîna viitoare, 
n-am avut încă vreme să vă examinăm manuscrisul". 
Vreme de un an încheiat, am mers de trei ori pe săptămîna la domnul 

Crebillon şi am învăţat de la dînsul toată franţuzeasca pe care o ştiu ; mi-a 
fost însă cu neputinţă să mă dezbar de întorsăturile italieneşti; le văd foarte 

bine cînd le întîlnesc la alţii, la mine însă izvorăsc singure din condei fără ca 
măcar să-mi dau seama. Sînt _sigur că orice aş face, n-am să ajung 
niciodată să le recunosc, precum niciodată n-am izbutit să înţeleg unde e 

păcatul întru latinie de care e învinuit Tit Liviu. 
Am alcătuit o strofă de opt versuri libere, cu nu mai ştiu ce temă, şi i-am 

arătat-o lui Crebillon, rugîndu-1 să o judece. După ce o citi cu luare-aminte, 
îmi spuse : 
— Cele opt versuri sînt bune şi cît se poate de corecte, ideca e frumoasă şi 

foarte poetică, limba desăvîrşită  şi totuşi poezia e proastă. 
— De ce ? 
— N-aş putea să-ţi spun. îi lipseşte ceva. închipu-ieşte-ţi că vezi un bărbat 

pe care-1 găseşti chipeş, bine clădit, cu purtări alese, plin de duh, într-un 
cuvînt, de-săvîrşit, oricit de aspru judecător ai fi. Vine o femeie, îl vede, îl 

cercetează şi pleacă spunîndu-ţi că bărbatul ăsta nu-i place. „Oare ce cusur 
îi găsiţi, doamnă ?" „Nici unul, dar nu-mi place." Te întorci, îl cercetezi încă 
o dată şi găseşti că e înzestrat cu un glas îngeresc, care însă îi ştirbeşte 



cumva din bărbăţie şi eşti silit să încuviinţezi că bine a călăuzit-o pe femeia 
aceea  reacţia  ei spontană. 

Cu ajutorul acestei comparaţii, Crebillon mi-a explicat un lucru aproape cu 
neputinţă de explicat, căci într-adevăr numai gustul şi sentimentul personal 

pot fi cheia unei judecăţi care nu se supune nici unei reguli. 
 
La masă vorbeam foarte mult de Ludovic al XlV-lea, printre ai cărui curteni 

Crebillon s-a numărat cincisprezece ani în şir, şi ne povestea despre el 
anecdote foarte interesante, pe care nimeni nu le cunoştea. Ne încredinţa, 
printre altele, că ambasadorii Siamului erau nişte găinari plătiţi de doamna 

de Maintenon. Ne spuse că tragedia Cromicell n-a terminat-o, pentru că 
regele i-a spus într-o zi să nu-şi tocească pana pentru o lichea. 

Crebillon ne mai vorbi şi despre Catilina, şi ne spuse eă o sosoteşte cea mai 
slabă din toate piesele lui, dar că nici n-ar fi dorit-o bună dacă în acest scop 
ar fi trebuit să-1 înfăţişeze pe Cezar tînăr, căci ar fi stîrnit rîsul, precum 

Medeea, dacă ar fi înfăţişată înainte de a-1 fi cunoscut peIason. 
Lăudă mult talentul lui Voltaire, învinuindu-1 însă de hoţie, căci, zicea, a 

furat de Ia el scena senatului. Adăugă, dîndu-i ce-i al lui, că s-a născut 
istoric şi că e făcut să serie istorie, ca şi cum ar scrie tragedii ; că însă o 
măsluieşte împănînd-o cu tot felul de snoave, de basme şi de anecdote, 

numai ca s-o facă mai atrăgătoare la citit. După Crebillon, omul cu masca 
de fier 1 e o poveste : Ludovic al XlV-lea, zicea, i-a spus-o cu gura lui. 
în ziua aceea s-a jucat la teatrul italian Cenie, piesa 'doamnei de Grâffigny. 

M-am dus devreme, ca să apuc un loc bun în amfiteatru. 
Doamnele îmbrăcate din cap pină în picioare în diamante, care intrau în 

lojile de rangul întîi, nu mă lăsau nepăsător şi le cercetai cu luare-aminte. 
Purtam o haină frumoasă, dar după manşetele largi şi nasturii pînă jos mă 
cunoşteau toţi că sînt străin, căci moda aceasta nu exista la Paris. Căscam 

şi eu ochii şi gura cum mă pricepeam, cînd se apropie de mine un domn 
bogat îmbrăcat şi gras cît trei ca mine, care mă întreabă curtenitor dacă sînt 
străin. Răspunzîndu-i eu că da, mă întreabă cum mi se pare Parisul; îi spun 

că mi se pare foarte fru- 
■ Masque de Ier, pe adevăratul său nume contele Antoine-Hercule Mattioli, a 

fost întemniţat la Bastilia (1898—1703), unde a şi murit. Purta In realitate o 
mască de velur. In calitatea sa de secretar al ducelui de Mantua, 1-a trădat 
atît pe acesta cît şi pe Ludovic al XlV-lea, vînzînd secrete de stat altor curţi 

europene. 
 

mos. în clipa aceea, o doamnă uriaşă, muiată în nestemate, intră în loja de 
alături. Volumul ei uriaş mă ului, şi-i spusei, ca un neghiob, domnului ele 
Kngă mine : 

— Cine-o mai fi şi purcica aceea grasă de colo ? 
— E soţia purcelului ăstuia gras de aici. 
— Vai, domnule, vă" cer de o mie de ori iertare. Grăsunului meu însă nu-i 

păsa de scuzele mele ; nu se supărase de loc şi murea de rîs. Aleasă şi 
fericită urmare a filozofiei pragmatice şi fireşti pe care cu atîta nobleţe o 

practică francezii, pentru a se bucura de viaţă sub înfăţişarea frivolităţii ! 
Mie imi venea să intru în pămînt de ruşine, şi seniorul cel gras nu mai putea 
de rîs. Pînă la urmă se ridică, iese clin amfiteatru şi peste o clipă îl văd 



intrînd în lojă şi vorbind cu nevastă-sa. îi furam cu coada ochiului, fără a 
cuteza să-i privesc, cînd, ce să vezi ! Cucoana începe să-i ţină isonul soţului 

ei, prăpădindu-se de rîs. Veselia asta a lor mă făcea să mă simt şi mai 
stingherit, astfel încît mă hotărîi să plec, cînd mă aud deodată strigat : 

— Domnule ! Domnule ! 
Ar fi fost necuviincios să le întorc spatele, aşa că mă îndreptai spre loja lor. 
El, cît se poate de serios şi în chipul cel mai nobil cu putinţă, mă rugă să-1 

iert că a rîs atîta şi mă pofti să cinez la dînsul chiar în seara aceea, îi 
mulţumii curtenitor şi-1 rugai să mă ierte că nu pot primi, căci eram poftit 
în altă parte. Stăruie, soţia lui mă îmbie şi ea ; ca să-i încredinţez că n-o fac 

ca să-i ocolesc, le spusei atunci că sînt aşteptat la Silvia. 
— Fac eu cumva să nu se supere că nu mergi, mă duc eu însumi să-i spun. 

N-ar fi fost frumos să mă mai împotrivesc. Se ridică, iese şi se întoarce după 
cîteva ciipe, însoţit de prietenul meu Balletti, care-mi spune că maică-sa e 
îneîntată că leg aşa alese cunoştinţe şi că mă aşteaptă a doua zi la prînz. 

Prietenul meu îmi mai spuse, luîndu-mă deoparte, că domnul acela e 
domnul de Beauchamp, administrator financiar general. 

De îndată ce căzu cortina, îi oferii mina doamnei, ne urcarăm tustrei într-o 
superbă caleaşca şi coborîrăm acasă la ei. Am găsit acolo bogăţia, mai bine 
zis belşugul, care domneşte pretutindeni la Paris la oamenii de rangul 

acesta: societate înaltă, conversaţie strălucitoare, bucate alese şi voie-bună 
la masă. 
Cînd ne-am ridicat de la masă se făcuse unu după miezul nopţii : caleaşca 

doamnei mă duse acasă. Am găsit la -dînşii uşă deschisă tot timpul cît am 
stat la Paris şi trebuie să mărturisesc că mi-a fost foarte de folos. Acei care 

spun că străinii se plictisesc la Paris întîiele cincisprezece zile au dreptate, 
căci ai nevoie de timp ca să-ţi faci legături ; eu însă am avut norocul ca în 
douăzeci şi patru de ore să fiu primit cum nu se poate mai călduros de 

oamenii aceştia şi aşadar m-am simţit ele minune. 
A doua zi dimineaţa, veni la mine Patu şi-mi aduse în dar lucrarea lui în 
proză, elogiul mareşalului de Saxa. Am ieşit amîndoi şi ne-am dus să ne 

plimbăm la Tuileries, unde mă prezentă doamnei Boccage, care spuse o 
nostimă vorbă de duh antitetică în legătură cu mareşalul de Saxa : 

— E ciudat, zise ea, cum nu sîntem în stare să rostim un De profundis 
pentru omul ăsta care ne-a făcut de atî-tea ori să cîntăm Te Deum. 
Ieşind din Tuileries, Patu mă duse la vestita actriţă de la operă, numită 

domnişoara Le Fel, îndrăgită de tot Parisul şi membră a Academiei regale de 
muzică. Avea trei copilaşi îneîntători, care zburdau prin casă. 

— Ii ador, îmi spuse ea. 
— Sînt vrednici de adoraţia dumneavoastră, căci sînt foarte frumoşi, deşi 
fiecare are cu totul altă expresie. 

— Nici nu e de mirare ! Cel mare e fiul ducelui de An-neci, mijlociul al 
contelui de Egmont, iar mezinul odrasla lui Maisonrouge, care tocmai s-a 
însurat cu domnişoara Romainville. 

— Vai, vă rog să mă iertaţi, credeam că le sînteţi mamă la tustrei. 
— Nu v-aţi înşelat : chiar le sînt. 

Şi zicînd acestea, se uită la Patu şi izbucnesc amîndoi în rîs, ceea ce nu mă 
făcu să roşesc, dar mă făcu să înţeleg că am călcat în străchini. Eram încă 
nou pe aici şi nedeprins să văd femeile uzurpînd privilegiile bărbaţilor. Şi, 



totuşi, domnişoara Le Fel nu încerca să te înfrunte ; era chiar plăcut să stai 
de vorbă cu dînsa, se afla însă, cum se spune, mai presus de prejudecăţi. Să 

fi cunoscut mai bine năravurile vremii, aş fi ştiut că toate acestea intră în 
rînduiala lucrurilor şi că marii seniori,  earc-şi  împrăştiau astfel 

pretutindeni nobila lor sămînţă, îşi lăsau copiii la mamele lor, cărora le 
plăteau cîte' o pensie foarte frumuşică. Prin urmare aceste doamne cu  cît 
agoniseau mai mulţi, cu atît trăiau mai îmbelşugat. 

Lipsa mea de experienţă cu privire la obiceiurile pariziene mă făcu să 
săvîrşesc cîteva gafe îngrozitoare, iar domnişoara Le Fel i-ar fi rîs cu 
siguranţă în nas oricui ar fi venit să-i spună că sînt un om de duh, după 

bădărănia aceea. 
într-altă zi, pe cînd mă aflam la Lany, maestru de balet la Operă, văd cinci 

sau şase fete de vreo treisprezece ani, toate însoţite de mamele lor şi avînd 
toate înfăţişarea aceea modestă pe care o dă o creştere aleasă. Le spuneam 
cuvinte măgulitoare şi ele îmi răspundeau plecînd ochii. Plingîndu-se una 

din ele că o doare capul, îi oferii sticluţa mea cu săruri, iar una din 
tovarăşele ei îi spuse : 

— Desigur ai dormit prost. 
— Aş, de unde, ii răspunse frumoasa Agnes, cred că sînt însărcinată. 
Auzind un răspuns atît de neaşteptat pentru mine din partea unei fete a 

cărei virstă şi înfăţişare mă făcuse s-o cred fecioară, îi spusei : 
—- Nu credeam că doamna e măritată. 
Se uită o clipă la mine şi apoi, întorcîndu-se către tovarăşa ei, încep 

amîndouă să rîdă pe întrecute. îmi crăpa obrazul, mai mult de ruşinea lor 
decît de a mea şi părăsii încăperea, hotărît să nu mai caut zadarnic virtutea 

la o tagmă de femei unde aceasta e aşa rară. A căuta sau a-ţi închipui că 
poate exista măcar o urmă de sfială la nimfele astea de culise, înseamnă să 
fii prea din cale-afară de neghiob : se mîndresc că nici nu ştiu ce înseamnă 

sfiala şi rid de cei ce cred dimpotrivă. 
Patu îmi făcu cunoştinţă cu toate fetele din Paris care erau cît de cît 
cunoscute. Iubea femeia, dar din nefericire pentru dînsul n-avea 

temperamentul meu şi goana după plăceri îl răpuse de timpuriu. Să fi trăit, 
l-ar fi ajuns poate din urmă pe Voitaire ; plăti însă, la treizeci de ani, naturii 

birul fatal de care nimeni nu scapă. 
De la acest tînăr învăţat am aflat taina care le foloseşte unor tineri literaţi 
francezi spre a obţine o deplină desăvîrşire a prozei pe care o scriu, atunci 

cînd prilejul cere o proză cît mai frumoasă cu putinţă, ca de pildă la elogii, 
oraţiuni funebre, panegirice, dedicaţii etc. Tama aceasta i-am smuls-o 

aproape pe furiş. 
Aflîndu-mă la ei într-o dimineaţă, văzui pe masa lui nişte foi volante pe care 
erau scrise versuri albe de cîte douăsprezece silabe. Citii câteva din ele şi-i 

spusei că, deşi sînt frumoase, mai mult nu-mi plac decît îmi plac. 
— Sînt aceleaşi idei ca în elogiul mareşalului de Saxa, dar îţi mărturisesc că 
proza îmi place mai mult. 

— Proza mea nu ţi-ar fi plăcut, dacă n-ar fi fost scrisă întîi în versuri albe. 
— Ţi-ai dat atîta osteneală cu totul pe degeaba. 

— Nicidecum ; versurile albe nu-mi cer nici o osteneală. Le scriu ca pe 
proză. 



— Socoti aşadar că proza se face mai frumoasă cînd o copiezi după propriile 
tale versuri ? 

— Fără nici o îndoială. Se face mai frumoasă şi am astfel siguranţa că proza 
mea nu va fi plină de acele jumătăţi de vers care-i ies scriitorului din condei 

fără ca măcar să bage de seamă. 
— E un cusur acesta ? 
— Mare şi de neiertat. O proză în care mişună versuri nedorite e mai rea 

decît o poezie prozaică. 
— E adevărat că într-o oraţiune funebră versurile parazitare urîţesc proza. 
— Bineînţeles. Uite, de pildă, Tacit, a cărui Istorie începe cu Urbem Romam 

a principio reges habuere 1. E un hexametru latin, unul foarte prost, şi pe 
care marele istoric desigur nu 1-a băgat de seamă cînd şi-a recitit lucrarea, 

căci sigur că i-ar fi dat o altă întorsătură. Dar proza italiană în care găseşti 
versuri nedorite nu e oare şi ea vicioasă ? 
— Ba bine că nu. Şi am să-ţi mai spun că mulţi din aceia pe care-i dă 

talentul afară din casă strecoară anume versuri în proza lor, socotind că 
astfel o fac mai sonoră. Sînt zorzoane pentru care pe drept ne învinuiţi. 

Altminteri, sînt încredinţat că eşti singurul care-ţi dai această osteneală. 
1 La început, Roma au stăpînit-o regii (lat.). 
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— Singurul ? Te asigur că nu. Toţi cei cărora, ca mie, versul alb nu le dă 
nici o bătaie de cap, folosesc acest mijloc atunci cînd pe urmă îşi copiază 
singuri proza. întreaT I bă-1 pe Crebillon, pe abatele de Voisenon pe 

Laharpe, pe cine pofteşti, şi au să-ţi spună ce-ţi spun eu. Voltaire a 
întrebuinţat cel dintîi acest meşteşug în bucăţile lui scurte, a căror proză e 

fermecătoare. Epistola către doamna du Châtelet bunăoară sg nu m cir ii 
printre acestea ; e superbă ; citeşte-o, dacă găseşti un singur hemistih, 
spune-mi că n-am avut dreptate. 

Curios, l-am întrebat pe Crebillon ; mi-a spus acelaşi lucru, dar m-a 
încredinţat că el nu 1-a făcut niciodată. 
Patu abia aştepta să mă ducă la Operă, ca să vaclă ce impresie face asupra 

mea spectacolul, căci unui italian trebuia cu adevărat să i se pară ceva cu 
totul deosebit. Se cînta o operă al cărui titlu era Serbări veneţiene, titlu in-

teresant pentru mine. Mergem, pentru cei patruzeci de sous ai noştri şi ne 
instalăm la parter, unde, deşi stăteai în picioare, găseai lume destul de 
aleasă, căci spectacolul cu pricina era mica dambla a francezilor. 

După o uvertură simfonică, destul de frumoasă în felul ei, executată de o 
orchestră excelentă, cortina se ridică şi văd un decer frumos înfăţişînd mica 

piaţă Sau-Marco văzută de pe insuliţa San Giorgio ; mă izbeşte însă faptul 
că văd palatul dogelui în stînga şi marea clopotniţă în dreapta mea ; adică 
tocmai pe dos. Greşeala aceasta caraghioasă şi ruşinoasă pentru veacul în 

care trăim îmi stîr-neşte rîsul şi Patu, căruia ii spusei de ce rid, a fost nevoit 
să facă ia fel. Muzica, deşi frumoasă după gustul antic, mă distra puţin, 
fiindcă era nouă, pe urmă însă mă plictisi. Melopcea mă ebosi curînd cu 

monotonia ei şi cu strigătele care-te asurzeau cînd ţi-era lumea mai dragă. 
La "râncezi, melopeca înlocuieşte, zic ei, melopeea greacă şi recitativul 

nostru pe care nu-1 pot suferi, dar care le-ar plăcea dacă ne-ar înţelege 
limba. 



* Claude-Hcnri, abate de Voisenon (1708—1775), scriitor francez, prieten cu 
Voltaire. 

* Jean-Franqois de Laharpe (1739—1803), critic francez de orientare cla-
sicizantă. 
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Acţiunea se petrecea într-o zi de carnaval, cînd vene-ţienii se plimbă, 
mascaţi, în piaţa San-Marco. Erau înfăţişaţi pe scenă cavaleri, mijlocitoare 

şi fete care legau şi dezlegau tot felul de intrigi ; costumele erau ciudate şi 
false ; întregul însă era nostim. Ce mă făcu să rîd cel mai tare, şi era foarte 
de rîs pentru un veneţian, fu cînd îl văzui ieşind din culise pe doge însoţit de 

doisprezece consilieri, îmbrăcaţi toţi în nişte toge ciudate şi începînd să 
danseze marea Passacaglie. Deodată parterul începu a bate din palme, la 

apariţia unui dănţuitor înalt şi frumos, mascat şi împopoţonat cu o uriaşă 
perucă neagră care-i ajungea pînă la mijloc şi înveşmîntat cu o haină 
deschisă în faţă şi care-i venea pînă la călcîie. 

— E neasemuitul Dupres, îmi spuse, cu un fel de evlavie, Patu. 
Auzisem vorbindu-se de el, aşa că îl privii cu toată luarea-aminte. îl văd 

înaintînd, elegant, cu paşi cadenţaţi şi, o dată ajuns în avanscenă, 
ridicîndu-şi încetişor braţele rotunjite, mişcîndu-şi-le cu graţie, întinzîndu-
le, strîn-gîndu-le, mişcîndu-şi picioarele cu precizie şi uşurinţă, făcînd ciţiva 

petits pas, bătăi cu jumătate de picior, o piruetă, şi pierind apoi ca un vînt. 
Totul nu durase mai mult de o jumătate de minut. Aplauzele, strigătele de 
„bravo" izbucneau din toate părţile ; eram nedumerit şi-I întrebai pe 

prietenul meu care e pricina acestei dezlănţuiri de entuziasm. 
— Aplauzele sînt pentru graţia lui Dupres şi pentru dumnezeiasca armonie 

a mişcărilor lui. Are şaizeci de ani şi cei care l-au văzut acum patruzeci de 
ani îl găsesc neschimbat. 
— Cum ? Aşa a dansat toată viaţa ? 

— Mai bine nu putea dansa, căci treapta pe caro 1-al văzut e perfecţiunea 
însăşi şi mai presus de perfecţiune ştii tu să mai fie ceva ? 
— Nimic, afară doar dacă nu-i o perfecţiune relativă. 

— Aici e absolută. Dupres face mereu acelaşi lucru şi în fiecare zi ni se pare 
că-1 vedem pentru prima oară. Atît e de mare puterea frumosului şi a 

calităţii, a sublimului şi a adevărului care ne pătrund sufletul. Dansul 
acesta e o armonie; e adevăratul dans, de care habar n-aveţi în Italia. 
 

La finalul actului doi, iată-1 din nou pe Dupres, cu obrazul acoperit de o 
mască, dansînd pe o altă muzică, dar făcînd, după mine, acelaşi lucru. 

înaintează pînă în marginea scenei şi înmărmureşte într-o poziţie desăvîrşit 
desenată. Patu mă întreabă dacă nu e într-adevăr vrednic de admiraţie ; 
recunosc că da. Deodată aud o sută de glasuri ridieîndu-se de la parter : 

— Doamne, Dumnezeule ! Creşte ! Uite-1 cum creşte 1 Şi părea cu adevărat 
un corp elastic care creşte desfă- 
şurîndu-se. îl fericii pe Patu spunîndu-i că Dupres are, in tot ce face. o 

graţie desăvîrşită. Numaidecît după aceea, văd o dansatoare care, ca o furie, 
străbate scena făcînd un entrechat la dreapta, altul la stingă, în toate 

sensurile, ridieîndu-se însă cam puţin şi culegind totuşi ropote de aplauze. 
— E vestita Camargo, îmi spuse Patu. Te felicit, prietene, că ai sosit la vreme 
la Paris că s-o mai vezi, căci a împlinit douăsprezece lustre. 



Mărturisii atunci că dansul ei a fost minunat. 
— E cea dinţii dansatoare, prietene, care a îndrăznit să sară la noi pe scenă, 

căci pînă la ea dansatoarele nu să-ifeau ; şi ce e admirabil e că nu poartă de 
loc chiloţi. 

— Poftim ? I-am văzut. 
— Ce-ai văzut ? I-ai văzut pielea care, e adevărat, nu-i nici crin, nici 
trandafir. 

— Domnişoara Camargo — spusei cu o mutră pocăită — nu-mi place ; îl 
prefer pe Dupres. 
Un vechi admirator al ei îmi spuse, din stînga, că, in tinereţea ei, făcea le 

saut de basqite şi chiar la gargouillade şi că nu i-a văzut nimeni pulpele, 
niciodată, deşi dansează goală. 

— Dar dacă nu i-aţi văzut pulpele niciodată, cum puteţi şti că nu poartă 
tricou ? 
— O ! Sint lucruri care se pot afla. Văd că domnul e străin. 

— O ! cit despre asta, foarte străin. 
Ce mi-a plăcut mai mult la Opera franceză a fost iuţeala cu care, la un 

singur fluierat, se schimbau deodată toate decorurile ; treabă de care în 
Italia nici nu s-a auzit. Mi s-a părut de asemenea încântător faptul că 
muzica începe cu o trăsătură de arcuş ; dirijorul însă, cu bagheta lui 

pp care o bîţîia ca un apucat de la dreapta la stînga, de parcă ar fi trebuit, 
numai cu puterea braţului, să târâie după sine toate instrumentele, îmi făcu 
oarecum silă. Am mai admirat de asemenea tăcerea din sală, lucru atât de 

nou pentru un italian : căci, în Italia, e într-adevăr o ruşine gălăgia pe care o 
fac spectatorii, cînd actorii cântă ; şi nu cunosc nimic mai caraghios decît 

liniştea care-i urmează acestei găiăgii de îndată ce se ivesc dansatorii. Iţi 
vine atunci a zice că toată mintea italienilor e în ochi. Pe de altă parte, nu 
există ţară în lume unde, dacă te uiţi bine, să nu bagi de seamă ceva 

nefiresc sau ciudat şi asta fiindcă poţi să compari : băştinaşii nu pot vedea 
nimic. Pe scurt. Opera mi-a plăcut : Comedia Franceză însă m-a cucerit. 
Acolo francezii sînt într-adevăr în elementul lor ; jocul lor e măiestru şi nici 

un popor nu trebuie să le conteste laurii cu care, pe drept euvînt, 
subţirimea minţii şi bunul-gust îi încununează. 

Mă duceam acolo în fiecare zi şi, deşi cîteodată nu erau nici două sute de 
spectatori, se dădeau piese vechi, desăvîrşit jucate. Am văzut Mizantropul, 
Avarul, Tar-tuffe, Jucătorul, Gloriosul şi multe altele şi, cu toate că le 

văzusem de multe ori, mi se părea de fiecare dată că atunci le văd întâi. Am 
sosit la vreme la Paris ca să-1 văd pe Sarrazin, pe domnişoarele Dangeville, 

Dumesnil, Gaussin, Clairon, Previlie şi alte actriţe care, retrase de pe scenă, 
trăiau din pensii şi-i mai fermecau încă pe toţi cei pe care îi priveau. Am 
cunoscut, printre alţii, pe v< s-tita Le Vasseur. Mi-era drag să mă văd cu ele 

şi-mi povesteau fel de fel de anecdote, care de mare mai interesante. Erau 
îndeobşte gata să-ţi sară în ajutor, orice le-ai fi cerut. Mă aflam într-o seară 
într-o lojă cu domnişoara Le Vasseur, pe cînd se juca o tragedie în care o 

fată foarte frumoasă făcea un rol mut de preoteasă. 
— Ce frumoasă e ! îi zic eu. 

— într-adevăr, e fermecătoare. E fata celui care 1-a jucat pe confident. E 
foarte plăcut să o întîlneşti în lume şi făgăduieşte mult. 
— Aş fi bucuros s-o cunosc. 



— Doamne, nu e greu de loc. Taică-său şi maieă-sa sînt nişte oameni foarte 
cumsecade şi sînt sigur că vor fi îneîntaţi să vă poftiţi la ei la masă. Nu vă 

vor stinperi cu nimic : vor merge să se culce şi vă vor lăsa să staţi în voie de 
vorbă la masă cu fiica lor, cît veţi dori. Sînteţi în Franţa, domnule ; noi cei 

de pe aci ştim să preţuim viaţa şi ne străduim să profităm de ea. Iubim 
plăcerile şi ne socotim fericiţi cînd le putem crea. 
— Felul acesta de a gîndi e fermecător, doamnă, dar cu ce obraz vreţi să mă 

duc eu să mă poftesc la masă la nişte oameni cumsecade pe care nici nu-i 
cunosc şi care înă cunosc la fel de puţin ? 
— Doamne sfinte ! Ce tot vorbiţi ? Aici cunoaştem pe toată lumea. Nu vedeţi 

cum mă port cu dumneavoastră ? După spectacol, am să vă prezint şi, gata, 
v-aţi cunoscut. 

— Am să vă rog să-mi faceţi această cinste altă dată.   
— Cînd veţi dori. 
 

CAPITOLUL XXX 
 

Franţuzeasca   mea   îmi   joacă  renghiuri, am succese, leg numeroase 
cunoştinţe — Ludovic al XV-lea — Frate-meu soseşte la Paris. 
 

Toţi artiştii italieni din Paris doreau să dea cîte un ospăţ în cinstea mea, ca 
să-mi arate în ce strălucire trăiesc. Toţi m-au ospătat regeşte. Carlino 
Bertinazzi, care juca roiurile de Arlechin, actor îndrăgit de tot Parisul, îmi 

aminti că m-a văzut cu treisprezece ani în urmă, la Padova, pe cînd se 
întorcea cu maică-sa de la Petersburg. Dădu în cinstea mea o masă 

superbă, la doamna de la. Caillerio, unde locuia. Doamna aceasta era 
îndrăgostită de el. îi spusei ce drăguţi sînt cei patru copilaşi care zburdau 
primprejurul nostru. Soţul, care era de faţă, îmi răspunse : 

— Sînt copiii domnului Carlino. 
— Se poate, domnule ; pînă una-alta dumneavoastră duceţi însă de grijă şi, 
deoarece vă poartă numele, pe dumneavoastră trebuie să vă cunoască de 

tată. 
— Da, aşa ar fi drept ; Carlino e însă prea cinstit ca nu-i recunoască, în ziua 

cînd voi dori eu să mă dezbar de ei. Ştie foarte bine că sînt ai lui şi nevastă-
mea ar fl cea dinţii care s-ar plinge dacă ar tăgădui-o. 
Omul acesta nu era ceea ce se numeşte un zevzec, departe de aşa ceva, 

privea însă viaţa ca un filozof şi vorbea despre ea cu calm, ba chiar cu o 
anume măreţie. Il iubea pe Carlino ca pe un prieten şi situaţiile de felul 

acesteia nu erau rare pe atunci la Paris printre oamenii dintr-o anume 
clasă. Doi mari seniori, Boufflers şi Luxembourg, îşi schimbaseră între ei, ca 
doi prieteni buni, nevestele şi amîndoi aveau şi copii cu ele. Odraslele lui 

Boufflers se numeau Luxembourg şi odraslele lui Luxembourg purtau 
numele de Boufflers. Dintre ei, băieţii au urmaşi care sînt cunoscuţi şi azi în 
Franţa cu a.este nume. Bineînţeles că acei care cunoşteau tărăşenia rîdeau, 

şi aveau de ce ; iar pămintul se mişca liniştit mai departe potrivit aceloraşi 
legi ale gravitaţiei. 

Cel mai bogat din artiştii italieni era Pantalone, tatăl Coralinei şi al Camillei, 
cunoscut cămătar. Ţinu- să mă poftească şi el la masă, şi cele două fete mă 
încântară. Cea dintîi era ibovnica prinţului de Monaco, feciorul ducelui de 



Valentinois, care mai trăia încă, iar Camilla îl iubea pe contele de Melfort, 
favoritul ducesei de Chartres, ajunsă pe atunci ducesă de Orleans, în urma 

morţii socrului ei. 
Camilla era mai vioaie decît Coralina, care era însă mai frumoasă. Am 

început să-i fac curte la ore nepotrivite, ca un bărbat care nu însemna mare 
lucru ; orele acelea sînt însă şi ale amantului oficial. Mă aflam aşadar 
cîteodată la dînsa chiar la ceasul cînd venea prinţul s-o vadă. La început, 

îmi luam seara-bună şi plecam ; pe urmă însă mă rugară să mai stau, căci 
de obicei prinţii, cînd rămîn între patru ochi cu ibovnicele lor, nu se pricep 
decît să se plictisească. Cinam împreună, şi rolul lor era să asculte, iar al 

meu să mănînc şi să povestesc. 
M-am socotit dator să-1 curtenesc pe prinţ, care mă întîmpină cu multă 

bună-voie \ într-o dimineaţă însă, cum mă văzu intrînd, îmi spuse i 
— A, îmi pare foarte bine că te văd, fiindcă i-am făgăduit ducesei de Ruffe să 
i te aduc. Hai să mergem. 

 
Poftim. încă o ducesă. îmi macină moara. Haidcm. Nc suim într-un diable, o 

trăsurică la modă, şi iată-ne la unsprezece dimineaţă la zisa ducesă. 
Dacă aş vrea, cititorule, să-ţi zugrăvesc un tablou fidel al acestei obscene 
cotoroanţe, te-ai înspăimîntet. închipuieşte-ţi şaizeci de toamne îngrămădite 

pe un obraz tencuit în roşu, un ten vineţiu, un trup jigărit şi descărnat, 
toată sluţenia şi veştejeala desfrîului întipărite pe această dezgustătoare 
arătare, lenevos tolănită pe o sofa şi care, văzîndu-mă, strigă turbată de 

fericire : 
— Vai, ce băiat frumos ! Prinţule, ce dulce eşti că mi l-ai adus. Vino, şezi 

aici, f ecioraş. 
M-am supus fără crîcnire, dar o miasmă de mosc, care mi se păru că are un 
iz de hoit fu cit p-aci să mă facă să leşin. Nemernica de ducesă se sculase şi-

şi arăta la vedere un sin lucios, in stare să-1 înfricoşeze pe cel mei vajnic 
viteaz. Prinţul avea, chipurile, nişte treburi, aşa că plecă, spunîndu-mi că-
mi trimite trăsurică în cîteva clipe. 

Cum se vede singur cu mine, scheletul cel tencuit îşi întinde braţele şi, pînă 
a apuca eu să mă dumiresc, îmi şi lipeşte pe obraz buzele ci băloase, care 

mă fac să mă cutremur, iar una din mîini i se rătăceşte cum nu se poate 
mai necuviincios. 
— Ia să vedem — zice — puişorule, cît ţi-e de frumoasă... 

Mă treceau fiorii ; rezist. 
— Haidade, faci pe pruncul, zice vrednica urmaşă a tMesalinei. Ce, aşa 

ageamiu eşti ? 
— Nu doamnă, dar... 
— Dar ce ? 

— Am... 
— Ptiu ! scirbosule ! strigă ea, dîndu-mi drumul. Ce era să păţesc ! 
Nu las să-mi scape momentul, îmi iau pălăria-, şi o rup la fugă ; mi-era frică 

să nu mă oprească portarul să ies. 
Iau o trăsură de piaţă şi mă duc să-i povestesc Cora-Knei aventura. Se 

prăpădi de rîs şi încuviinţă că prinţul mi-a făcut una pe cinste. îmi lăudă 
prezenţa de spirit cu care am născocit piedica aceea ; dar nu-mi oferi prilejul 
de a-i dovedi că am păcălit-o pe ducesă. 
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Trăgeam, totuşi, nădejde şi ziceam că nu rnă socoate destul de îndrăgostit. 

Peste vreo trei, patru zile, pe cînd cinam între patru ochi cu ea, atîtea i-am 
înşirat şi atîta am ameninţat-o că nu mai calc pe acolo, incit mi-a dat o 

făgăduinţă pe a doua zi. 
— Prinţul, zise, se întoarce de la Versailles abia poi-mîine, aşa că mîine 
mergem la crescătoria de iepuri, prînzim între patru ochi, facem o vînătoare 

de dihori, şi ne întoarcem mulţumiţi la Paris. 
— Straşnic ! 
A doua zi, la zece dimineaţa, ne suim într-o cabrioletă şi ajungem la barieră. 

Cînd s-o trecem, vedem venind dimpotrivă un vizitiu cu o livrea străină şi-1 
auzim pe cel din caleaşca strigînd : 

— Opreşte ! Opreşte ! 
Era cavalerul de Wurtemberg care, fără a mă cinsti măcar cu o privire, 
începe să-i spună vorbe dulci Cora-linei; apoi, scoţîndu-şi afară tet capul, îi 

şopteşte ceva la ureche. Ea îi răspunde la fel ; pe urmă îmi spune luîn-du-
mă de mînă şi zîmbind : 

— Am o treabă foarte însemnată cu seniorul acesta : du-te, scumpul meu, la 
crescătorie, prînzeşte, vînează şi treci mîine p? la^mine. 
Şi zicînd acestea coboară, se urcă în cealaltă trăsură şi eu rămin ca nevasta 

lui Lot, nu însă nemişcat. 
Dacă te-ai găsit, cititorule, într-o asemenea situaţie, îţi va fi lesne să-ţi 
închipui ce mînie m-a cuprins ; dacă n-ai păţit niciodată una ca asta, cu atît 

mai bine pentru tine, dar atunci zadarnic aş încerca să ţi-o povestesc, căci 
n-ai înţelege nimic. 

Mi-era silă de cabrioletă : sării jos şi-i spusei vizitiului să se ducă la dracul, 
şi, luînd cea dintîi trăsură de piaţă care-mi ieşi in cale, zburai drept la Patu, 
căruia ii povestii, spumegînd de furie, toată pătărania. In loc să mă plîngă, 

sau.să-mi împărtăşească năduful. Patu, mai înţelept, îmi spuse, rîzînd de 
aventura mea : 
— Aş fi bucuros să mi se fi întîmplat mie o asemenea istorie ; acum eşti 

sigur că la cea dintîi întâlnire faci cu ea ce vrei. 
— N-o mai vreau : prea o dispreţuiesc.  

— S-o fi dispreţuit mai înainte. Acum, ce-a fost a fost: ca să te despăgubeşti, 
nu vrei să mergem să cinăm la Hotel du Roule ? 
— Pe legea mea, grozavă idee ! Ifaidem ! 

Hotel du Roule era vestit la Paris şi eu încă nu-1 cunoşteam. Stăpîna casei îl 
mobilase cu eleganţă şi găzduia într-însul vreo douăsprezece, paisprezece 

nimfe alese, cu tot ce trebuie ca să se simtă omul bine : o masă bună, un 
pat bun, curăţenie şi singurătate în nişte superbe boschete. Avea un 
bucătar desăvârşit şi nişte vinuri delicioase. Se numea doamna Paris, nume 

de împrumut, fireşte, dar care i se potrivea de minune. Ocrotită de poliţie, se 
afla destul de departe de Paris ca să fie sigură că toţi cei care vin ca oaspeţi 
in slobodul ei aşezămînt sînt oameni mai presus de clasa mijlocie. înăuntru 

totul mergea ca pe roate şi toate desfătările îşi aveau tariful lor, care nu te 
obliga la cheltuieli nebuneşti. Un prînz cu o nimfă costa şase franci, o cină 

doisprezece şi pentru încă o dată pe atila puteai să-ţi petreci toată noaptea 
cu ea. Mie casa mi s-a părut încă mai presus de ce se vorbea despre ea, şi, 
oricum, mai interesantă decît crescătoria de iepuri. 



Ne suim într-o trăsură, şi Patu îi spuse vizitiului l 
— La Chaillot ! 

— Am înţeles, cucoane ! 
După un drum de vreo jumătate de ceas, se opreşte în faţa unei porţi pe 

deasupra căreia seria : Hotel du Roide. 
Poarta era încuiată. Pe o portiţă iese un elveţian cu nişte mustăţi stufoase, 
şi ne măsoară din cap pînă în picioare. Ne găseşte pesemne pe placul lui, ne 

deschide şi intrăm. O cucoană fără un ochi, de vreo cincizeci de ani, pe care 
se mai vedea însă că a fost o femeie frumoasă la viaţa ei, ne întimpină şi, 
după ce ne salută curtenitor, ne întreabă dacă am venit să cinăm la dînsa. 

RăspunzinduTi noi că da, ne duce într-o încăpere mare şi frumoasă, unde 
dăm de paisprezece tinere, toate chipeşe şi îmbrăcate în rochii de muselină. 

Cînd ne văzură intrînd, se ridicară şi ne făcură o graţioasă reverenţă. Erau 
cam de-o vîrstă, blonde, brune sau şatene : pentru toate gusturile. Le 
trecem în revistă, spunând cîteva cuvinte fiecăreia şi ne oprim la două din 

ele. Alesele sar în sus de bucurie, ne sărută cu o voluptate pe care un 
nepriceput ar fi putut-o lua drept tandreţe şi ne iau cu ele în grădină, ca să 

aşteptăm acolo să ne poftească la masă. Grădina era întinsă şi cu meşteşug 
alcătuită spre a fi prielnică dragostei, sau desfătărilor menite s-o reprezinte. 
Doamna Paris ne spuse : 

— Poftiţi, domnilor, poftiţi şi vă bucuraţi de aerul bun şi fiţi liniştiţi din toate 
punctele de vedere ; casa mea e un templu al tihnei şi al sănătăţii. 
Mîndra pe care mi-o alesesem aducea cumva cu Co-ralina, împrejurare care 

mă făcea s-o găsesc încîntătoare. Dar tocmai cînd ne era lumea mai dragă, 
ne poftiră la cină. Bucatele au fost destul de bune şi masa ne dăduse alte 

gînduri noi, cînd chioara, cu ceasornicul în mînă, veni să ne înştiinţeze că 
petrecerea noastră s-a sfîrşit. Plăcerea era măsurată cu ceasul. 
li suflai o vorbă lui Patu, care, după cîteva consideraţii filozofice, se întoarse 

către guvernantă : 
— Dublăm doza — făcu el — dublînd răsplata. 
— Voia la dumneavoastră, domnilor. 

Urcăm, mai alegem o dată şi facem încă o plimbare. Acelaşi necaz ca 
adineauri, din pricina riguroasei exactităţi a doamnei. 

— Ei, cucoană, prea e de tot ! 
— Hai, prietene, să urcăm a treia oară, să purcedem la încă o alegere şi să 
ne petrecem noaptea aici.  

— Doamna Paris încuviinţează planul nostru ? 
— Eu însămi nu l-aş fi croit mai bine, domnilor ; planul dumneavoastră e 

rodul unei minţi agere. 
Intrăm în salon, alegem alte fete şi toate rîd de cele dintîi care nu s-au 
priceput să ne cucerească ; ca să se răzbune, acestea le spun că sîntem 

nişte molîi. 
Cînd m-am uitat mai bine, am rămas eu însumi uluit de alegerea ce-o 
făcusem. Luasem o adevărată Aspasie şi-i mulţumii norocului că prima şi a 

doua oară n-am băgat-o de seamă, căci avea acum să fie a mea paisprezece 
ceasuri în şir. Saint-Hilaire o chema pe frumoasa asta, aceeaşi care, sub 

acest nume, ajunse vestită în Anglia cu un lord care o luă cu el un an mai 
tîrziu. Jignită întîi că n-am ales-o pe ea de la început, mă privea cam de sus 
şi cu dispreţ ; m-am grăbit însă s-o fac să înţeleagă că împrejurarea e cu atît 



mai prielnică, de vreme ce astfel va rămîne vreme mai îndelungată cu mine. 
începu atunci să rîdă si se făcu fermecătoare. 

Fata asta avea haz, ştia carte şi era foarte iscusită, avea, într-un cuvînt, tot 
ce-i trebuia ca să răzbească pe drumul ce-1 străbătea. La cină, Patu îmi 

spuse în italieneşte că era cît p-aci s-o aleagă el cînd am luat-o eu, iar a 
doua zi îmi spuse că a dormit toată noaptea. Domnişoara Saint-Hilaire fu 
foarte mulţumită de mine, lucru cu care se lăudă la tovarăşele ei. Ea a fost 

pricina numeroaselor vizite pe care le-am făcut în urmă la Hotel du Roule şi 
tot ea le-a fost întotdeauna ţelul : era fudulă cum nu se mai poate că m-am 
statornicit la ea. 

Aceleaşi vizite îmi stinseră focul pentru Coralina. Un muzicant din Veneţia, 
Guadagni, frumos, foarte priceput în meşteşugul lui şi plin de duh, izbuti s-

o cucerească trei săptămîni după ce mă certasem eu cu ea. Acest băiat 
frumos, şi care părea, numai, şi foarte vînjos, îi stîrni curiozitatea şi fu 
pricina că prinţul, care o prinse în fapt cu el, o părăsi. Totuşi, Coralina se 

pricepu să-1 îmbrobodească şi în puţină vreme se împăcară, atît de deplin 
încît li se născu şi o odraslă. Era o fată, pe care prinţul o numi Adelaida şi o 

înzestra. După moartea tătîne-său, ducele de Valentinois, prinţul o părăsi 
cu desăvîrşire, că-sătorindu-se cu domnişoara de Brignele, genoveză, iar 
Coralina ajunse ibovnica contelui de la Marche, azi prinţul Conţi. Coralina 

nu mai trăieşte, precum nici nu fecior pe care 1-a avut de la el şi pe care 
prinţul 1-a numit conte de Vaureal. 
Doamna delfinului născu o prinţesă care fu împodobită cu titlul de Madame 

de France. 
în august se deschise la Luvru expoziţia de tablouri pe care pictorii 

Academiei regale de pictură le înfăţişau publicului şi, nevăzînd nici un 
tablou de bătălie, mă gîndii să-1 chem pe frate-meu la Paris. Se afla la 
Veneţia şi avea talent în acest gen. Cum Parocel, singurul pictor de bătălii 

din Franţa, murise, mi-am închipuit că Francesco va putea izbuti în ramura 
aceasta şi face carieră. Le-am scris, deci, domnului Grimani şi fratelui meu, 
şi i-am convins ; totuşi, el nu sosi la Paris decît la începutul anului următor. 

Ahotnic de vînătoare, Ludovic al XV-lea avea obicei să meargă să petreacă în 
fiecare an cîte şase săptămîni la Fontainebleau. Era întotdeauna înapoi la 

Versailles pe la mijlocul lui noiembrie. Călătoria aceasta îl costa, sau mai 
curînd costa Franţa cinci milioane. Lua cu sine tot ee putea contribui la 
desfătările tuturor miniştrilor străini şi ale numeroşilor săi curteni, ll 

însoţeau comedianţii francezi şi italieni, precum şi actorii şi actriţele de la 
Operă. 

în răstimpul celor şase săptămîni, Fontainebleau era cu mult mai strălucit 
decît Versailles, şi totuşi, Opera şi teatrul francez şi italian nu rămîneau 
pustii la Paris, atît erau de numeroşi actorii care jucau în aceste spectacole. 

Tatăl lui Balletti, care se înzdrăvenise pe deplin, urma să plece şi el, 
împreună cu Silvia şi cu toată familia. Mă poftiră să-i însoţesc şi să stau la 
dînşii, într-o casă pe care o închiriase. 

Ocazia era frumoasă : oamenii mi-erau prieteni ; am socotit că nu se cuvine 
să spun nu, căci n-aveam să în-tîlnesc alta mai bună de a cunoaşte toată 

curtea lui Ludovic al XV-lea şi pe toţi miniştrii străini. M-am dus şi m-am 
prezentat domnului de Morosini, azi procuror la San-Marco şi pe atunci 
ambasador al republicii la Paris. 



în cea dintîi zi cînd avu loc un spectacol de operă, îmi îngădui să-1 însoţesc 
; era o bucată de Lulli. Mă aflam la parter, drept sub loja doamnei de 

Pompadour, pe care n-o cunoşteam. în cea dintîi scenă, o văd pe vestita 
domnişoară Le Maure intrînd în scenă şi strigînd o dată atît de tare şi de 

neaşteptat, încît puteai să crezi că a înnebunit. Am rîs atunci încetişor şi 
fără nici un gînd ascuns, neînchipuîndu-mi că cineva poate să mi-o ia în 
nume de rău. Un cavaler al ordinului Saint-Esprit care se afla lîngă 

marchiză mă întrebă foarte tăios din ce ţară sînt. Ii răspunsei pe acelaşi ton 
; 
— Din Veneţia. 

— Am fost şi eu pe acolo şi am rîs grozav la recitativele din operele 
dumneavoastră. 

— Nu mă îndoiesc, domnule, şi sînt sigur că nu v-a împiedicat nimeni să 
rîdeţi. ' 
I-o spusesem cam verde şi doamna de Pompadour, izbucnind în rîs, mă 

întrebă dacă sînt cu adevărat din colţul acela de lume. 
— Din care colţ, mă rog ? 

— Din Veneţia. 
— Veneţia, doamnă, nu e un colţ, e un centru al lumii. 
Răspunsul acesta păru şi mai ciudat decit cel dintîi şi iată-i pe toţi cei din 

lojă chibzuind dacă Veneţia e un colţ sau un centru. Socotiră pesemne că 
am dreptate, căci nu mă mai săgeta nimeni. Ascultai totuşi opera fără a rîde 
; eram însă răcit şi-mi suflam într-una nasul. Acelaşi cavaler se îndreptă din 

nou spre mine şi-mi spuse că pesemne ferestrele de la odaia mea nu-s bine 
închise. Domnul acesta, pe care nu-1 cunoşteam, era mareşalul de Ri-

chelieu. Ii răspunsei că se înşală, căci ferestrele mele sînt foarte bine 
astupute. în clipa aceea toţi cei din lojă pufniră în rîs, iar eu rămăsei mut, 
căci pricepeam unde am greşit : trebuia să fi spus astupate 1. 

După o jumătate de oră, domnul de Richelieu mă întrebă care clin cele două 
actriţe mi se pare mai frumoasă. 
— Aceasta, domnule. 

— Are picioare urîte. 
— Nu se văd, domnule, şi-apoi, cînd e să cercetez frumuseţea unei femei, 

primul lucru pe care-1 dau deoparte sînt picioarele. 
Cuvintele acestea spuse la întîmplare şi de a căror greutate nu-mi clădeam 
seama, mă făcură interesant şi le stîrniră tuturor celor din lojă dorinţa să 

mă cunoască. Mareşalul află cine sînt de la domnul de Morosini, care-mi 
spuse din partea ducelui că i-ar face plăcere să-1 curtenesc. Vorba mea de 

duh, spusă din întîmplare, se răspîndi pretutindeni, iar domnul mareşal mă 
întîmpină cu multă îndatorinţă. Dintre miniştrii străini, mai strîns m-am 
legat de lordul Keith, mareşalul Scoţiei şi ambasador al regelui Prusiei. Voi 

mai avea prilejul să vorbesc de dînsul. 
1 In original : calfoulrees — calfcutrees. Casanova adaugă : Aceste „eu" şi 
„u" sînt un chin pentru cei mai mulţi străini. 
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A doua zi după ce am sosit la Fontainebleau, m-am dus singur la curte, şi l-

am văzut pe frumosul rege Ludovic al XV-lea mergind la liturghie, împreună 
cu toată casa regală şi cu doamnele de la curte, a căror urîţenie mă izbi 



precum mă izbise frumuseţea celor de la curtea din Torino. Şi totuşi, printre 
atîtea slute, îmi sări în ochi şi o adevărată frumuseţe. Întreb cine-i doamna. 

— E doamna de Brionne, îmi răspunde un senior de lîngă mine, şi e tot atît 
de cuminte pe cît e de. frumoasă, căci nu numai că nu există pe seama ei 

nici o istorie, dar nici măcar nu le-a oferit bîrfitorilor cel mai neînsemnat 
pretext să scornească vreuna. 
— Poate a fost şi nu s-a ştiut. 

— Ei, domnule, la curte se ştie tot. 
Umblam de unul singur, învîrtindu-mă prin apartamentele interioare, cînd 
văd deodată vreo zece femei, urîte, care mai curînd alergau decît mergeau ; 

se ţineau atît de rău pe picioare, încît ţi se părea că se prăvălesc înainte. 
Aflîndu-se cineva lîngă mine, curiozitatea mă împinse să-1 întreb de unde 

vin şi de ce umblă aşa. 
— Vin do la regină, care va să cineze, şi umblă aşa rău fiindcă au nişte 
pantofi cu tocuri înalte de şase degete, ceea ce le sileşte să umble cu 

genunchii îndoiţi, ca să nu cadă în nas. 
— De ce nu poartă tocuri mai joase ? 

— Aşa e moda. 
— Prostească modă ! 
O iau la intîmplare pe o galerie şi-1 văd pe rege, care trecea sprijinindu-se 

cu toată lungimea braţului pe umărul domnului d'Argenson l. 
,,0, slugărnicie ! cugetai atunci ; cum poate suferi un om să poarte astfel un 
jug, şi cît de mai presus de ceilalţi se poate socoti un om ca să-şi îngăduie o 

asemenea atitudine !" 
Ludovic al XV-lea avea cel mai frumos cap care s-a văzut vreodată şi şi-1 

purta cu tot atîta graţie cîtă maiestate. Nici cel mai iscusit pictor n-a izbutit 
să redea acest 
> Marc-Pierre conte d'Argenson (1696—1764), consilier de stat şi ministru 

de război. 
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cap magnific în expresia ce-o avea cînd monarhul şi-1 întorcea cu 

bunăvoinţă spre a privi pe cineva. Frumuseţea şi graţia lui te sileau să-1 
iubeşti din prima clipă. Mi-am zis, cînd l-am văzut, că am întîlnit maiestatea 

ideală care atîta mă izbise că n-o găsesc la regele Sardiniei ; şi am fost sigur 
că doamna de Pompadour era îndrăgostită de acest chip frumos cînd a 
încercat să facă cunoştinţă cu suveranul. Se poate să mă fi înşelat ; chipul 

lui Ludovic al XV-lea silea însă pe oricine îl vedea să creadă astfel. 
Ajung într-o sală superbă, unde văd vreo zece curteni plimbîndu-se şi o 

masă de cel puţin zece persoane, totuşi cu un singur tacim. 
— Pentru cine e tacîmul ? 
— Pentru regină. Iat-o că soseşte. 

O văd pe regina Franţei, nefardată, simplu îmbrăcată, cu o scufie mare în 
cap, bătrînicioasă şi cucernică. Cînd se apropie de masă, mulţumi cu 
îndatorinţă celor două măicuţe care-i puseră înainte o farfurie cu unt 

proaspăt. Se aşeză şi numaidecît cei zece curteni se rînduiră în semicerc la 
zece paşi de masă : venii şi eu lîngă dînşii, ur-mînd pilda respectuoasei lor 

tăceri. 
Maiestatea sa începe a mînca fără a se uita la nimeni, cu ochii pironiţi în 
farfurie. Părindu-i-se bune nişte bucate ce i se slujise, luă încă o dată şi 



cercetă din ochi cercul din faţa ei, desigur ca să vadă dacă printre cei ce o 
urmăresc nu e vreunul căruia să trebuiască să-i dea socoteală pentru 

lăcomia ei. Găsindu-1, zise : 
— Domnule de Lowendahl ! 

La numele acesta, văd apropiindu-se un falnic bărbat care, înclinîndu-şi 
capul, zise :  
— Doamnă ! 

— Mi se pare că mîncărica asta e o tocană de pui. 
— Şi eu cred, doamnă. 
După răspunsul acesta, rostit cu cea mai mare seriozitate, regina începu să 

mănînce mai departe, iar mareşalul se întoarse, de-a-ndaratelea, la locul lui. 
Regina îşi sfîrşi prînzul fără a mai scoate un cuvînt şi se înapoie în aparta-

mentul ei aşa precum venise. Cugetai că dacă toate prînzu-rile reginei 
Franţei seamănă cu acesta, n-aş rîvni la cinstea de a-i fi comesean. 
 

Eram încîntat că l-am văzut cu ochii mei pe vestitul războinic căruia Berg-
op-Zoom 1 fusese nevoit să i se închine ; mă durea însă că un asemenea 

bărbat e silit să răspundă la o întrebare despre o tocăniţă de pui cu tonul cu 
care un jude ar rosti o hotărîre de moarte. 
întîmplarea cu pricina îmi îmbogăţea bagajul de anecdote, astfel incit, spre 

desfătarea mesenilor, o povestii la Silvia, la o minunată cină care adunase în 
jurul ei fruntea celor de plăcută însoţire. 
Peste cîteva zile, pe cînd mă găseam, la zece dimineaţa, în mijlocul unui şir 

de curteni, spre a gusta din bucuria mereu proaspătă de a-1 vedea pe rege 
trecind spre liturghie — bucurie la care trebuie adăugată aceea de a vedea 

dezgoliţi şi pe de-a-ntregul sinii şi umerii doamnelor de Franţa, fiicele sale — 
o zăresc pe Cavamacchia, pe care o lăsasem la Cesena, numindu-se doamna 
Querini. Mirarea mea n-a fost mai mică decît cea a ei cînd mă văzu într-un 

loc ca acesta. Se afla la braţul Marchizului de Saint-Simon, prim gentilom al 
casei prinţului de Conde. 
— Doamna Querini la Fontainebleau ? 

— Dumneata aci ? Mi-aduc aminte de regina Elisabeth care a spus : Pauper 
ubique iacet -. 

—- Comparaţia, doamnă, e foarte potrivită. 
— Glumesc, prietene. Am venit aci ca să-1 văd pe rege, care nu mă cunoaşte 
; mîine însă ambasadorul mă va prezenta. 

Intră şi ea în şir, la vreo cinci-şase paşi de mine, pe partea unde urma să 
iasă regele. Maiestatea sa intră, cu domnul de Richelieu lîngă el, şi cătă prin 

lornion la aşa-zisa doamnă Querini. Fără îndoială că n-o găsi pe placul lui, 
căci tot urmîndu-şi drumul, îi spuse prietenului său aceste remarcabile 
cuvinte, pe care sigur că Giulieta le-a auzit : 

— Am văzut şi mai frumoase pe aici. 
După-amiază, mă dusei la ambasadorul Veneţiei. îl găsii la desert, în 
mijlocul unei strălucite adunări, avînd de-a dreapta lui pe doamna Querini, 

care-mi vorbi în chipul cel 
' Oraş din Ţările de Jos (Brabant), cucerit de francezi în 1747. « Săracul se 

culcă oriunde (lat.). 
 



mai măgulitor şi prietenesc, lucru ciudat la o zăpăcită ca ea, care n-avea 
nici un motiv să mă iubească, cunoscînd prea bine că ştiu ce-i poate pielea 

şi că am fost în stare s-o rămîn ; înţelegîndu-i însă jocul, m-am hotărît să-i 
arăt toată îndatorinţa, ba chiar, ca o nobilă răzbunare, să-i vin. la îndemînă 

cu tot ce-mi stă în putinţă. Aducînd ea vorba de domnul Querini, 
ambasadorul îl lăudă spunînd că a reparat o nedreptate luînd-o de nevastă. 
— Şi eu — adăugă el — nici nu ştiam. 

— Sînt totuşi mai bine de doi ani de atunci, zise Giulieta. 
— într-adevăr, făcui la rîndul meu ; căci iată se împlinesc doi ani de cînd 
generalul Spada a prezentat-o cu numele şi titlul de excelenţa sa doamna 

Querini întregii nobilimi de la Cesena, unde aveam cinstea de a mă afla. 
— Nu mă îndoiesc, zise ambasadorul privindu-mă ţintă, de vreme ce Querini 

însuşi mi-a scris-o. 
Peste cîteva clipe, pe cînd mă găteam de plecare, ambasadorul, sub cuvînt 
că vrea să-mi împărtăşească cuprinsul unor scrisori, mă rugă să trec puţin 

cu dînsul în cabinetul lui, şi acolo mă întrebă ce se vorbeşte la Veneţia 
despre această căsătorie. 

— Nimeni nu ştie nimic, ba chiar se spune că primul născut al familiei 
Querini urma să se însoare cu o Grimani ; am să scriu însă această ştire la 
Veneţia. 

— Care ştire ? 
— Că Giulieta e cu adevărat Querini, de vreme ce excelenţa voastră o va 
prezenta ca atare lui Ludovic al XV-lea. 

— Cine ţi-a spus ?  
— Ea însăşi. 

-— S-ar putea să se fi răzgîndit. 
îi repetai atunci ce-i spusese regele despre ea domnului de Richelieu. 
— încep să ghicesc, zise excelenţa-sa, de ce nu mai ţine Giulieta să-i fie 

prezentată. 
Am aflat mai pe urmă că domnul de Saint-Quentin, ministru secret al 
dorinţelor personale ale lui Ludovic, s-a dus după liturghie să-i spună 

frumoasei veneţiene că regele Franţei are de bună-seamă un gust destul de 
prost, deoarece n-a găsit-o mai frumoasă decît multe alte doamne de la 

curte. Giulieta plecă de la Fontainebleau a doua zi. 
Am vorbit la începutul acestor Memorii despre frumuseţea Giulietei : îşi avea 
nurii ei, dar prea îi folosise des ca să nu fie cam ofiliţi la Fontainebleau. 

Am văzut-o din nou la ambasador, la Paris, şi mi-a spus rîzînd că a glumit 
zicîndu-şi doamna Querini şi că i-aş face plăcere numind-o pe viitor pe 

adevăratul ei nume de contesă Preati. Mă pofti să vin s-o vizitez la hotelul 
Luxembourg, unde locuia. M-am dus adesea, căci mă distrau sforăriile ei ; 
am avut însă minte destulă să nu mă amestec în ele. 

Petrecu patru luni la Paris şi fu destul de iscusită ca să-1 scoată din minţi 
pe domnul Zanchi, secretar al ambasadei Veneţiei, un bărbat îndatoritor, 
nobil şi cultivat. în aşa hal 1-a făcut s-o iubească, încît era gata s-o ia de ne-

vastă ; dintr-o toană de care poate în urmă s-a căit, s-a purtat însă urît cu 
el şi dobitocul a murit de supărare. Contelui de Kaunitz, ambasadorul 

Mariei-Tereza, nu i-a fost silă de ea, şi nici contelui de Zinzendorf. 
Mijlocitorul acestor iubiri trecătoare era un anume abate Guasco, pe care 
Plutus nu-1 copleşise cu darurile sale şi care, slut ca noaptea, nu se putea 



bizui decit pe indatorinţele lui spre a smulge cîte un hatir. Bărbatul însă pe 
care pusese ea ochii şi pe care l-ar fi vrut de soţ era contele de Saint-Si-mon. 

Şi contele ar fi luat-o de nevastă, dacă ea nu i-ar fi dat adrese mincinoase 
cînd voi să culeagă informaţii despre obîrşia ei. Familia Preati din Verona se 

lepădă bineînţeles de dînsa şi domnul de Saint-Simon care, în ciuda iubirii, 
nu-şi pierduse bunul-simţ, găsi puterea s-o părăsească. Ce mai, Parisul n-a 
fost un Eldorado pentru frumoasa mea compatriotă, căci se văzu nevoită să-

şi lase şi diamantele amanet. întoarsă la Veneţia, se mărită acolo cu feciorul 
aceluiaşi Uccelli, care, cu şaisprezece ani în urmă, o scosese din sărăcie. A 
murit acum zece ani. 

Urmam să merg să iau lecţii de franceză la bătrînul meu prieten Crebillon ; 
şi totuşi, în lume, vorbirea mea împănată de italienisme mă făcea adesea să 

rostesc tocmai contrariul a ceea ce gîndeam ; ieşeau însă întotdeauna din 
aceste greşeli nişte ciudate nostimade, care se răspîn-deau în tot tîrgul şi 
partea bună era că jargonul pe care-1vorbeam nu mă făcea să spun nerozii ; 

îmi cîştiga, dimpotrivă, cele mai frumoase relaţii. 
Mai multe cucoane din lumea bună mă rugară să mă duc să le învăţ 

italieneşte, ca să-şi dobîndească, spuneau ele, plăcerea de a mă învăţa 
franţuzeşte : în schimbul acesta, cel cîştigat eram eu. 
Doamna Preodot, una din şcolăriţele mele, mă primi într-o zi stînd în pat, 

spunîndu-mi că n-are chef de lecţie, fiindcă luase o doctorie în ajun. 
Traducînd atunci prosteşte 
• 9 frază italienească, o întrebai cu tonul cel mai grijuliu 

I dacă s-a descărcat cum trebuie. 
— Vai, domnule, ce întrebare ! Eşti insuportabil ! Pun din nou aceeaşi 

întrebare ; din nou sare în sus : 
— Să nu mai rosteşti niciodată cuvîntul acesta groaznic. 
— Degeaba vă supăraţi, e cuvîntul cuvenit. 

— Ba dimpotrivă, domnule, cît se poate de necuvenit. ;*''Dar, în sfirşit... 
Doreşti o cafea ? 
— Mulţumesc, am trecut pe la o cafenea şi am băut-o. Tot acolo am mîncat 

şi doi savoiarzi. 
— Doamne, Dumnezeule, ai milă de mine ! Ce mai | gustare de căpcăun ! 

Cum ai făcut ? 
— Cum v-am spus. Am intrat într-o cafenea şi am | băut-o, cu doi savoiarzi 
muiaţi într-însa, cum fac în fie» I care dimineaţă. 

— Ce stai să vorbeşti ! Ai băut cafeneaua toată, cu |î mese cu tot, sau 
numai o ceaşcă de cafea ? 

— Cum o să beau ceaşca ? 
— Poftim, acum tot dumnealui vrea să aibă dreptate ! Şi pe bieţii savoiarzi, 
cum i-ai înghiţit ? 

— Muiaţi în cafea, căci nu erau mai mari decit aceştia doi' pe care-i aveţi pe 
masă. 
— Şi ăştia se numesc la dumneata savoiarzi ? Spune, . frate, biscuiţi. 

— La noi în Italia le zice savoiarzi, fiindcă în Savoia au fost născociţi, şi n-
am nici o vină dacă v-aţi gîndit că 

|:am înghiţit doi din comisionarii de la colţul străzii, găliganii aceia pe care 
dumneavoastră la Paris îi numiţi savoiarzi, deşi îndeobşte nici n-au pus 
vreodată piciorul în Savoia. 



Iată intră şi soţul doamnei, şi aceasta îi redă toată convorbirea noastră. 
Omul se distrează împărăteşte, dar îmi dă mie dreptate. într-acestea, pică şi 

nepoată-sa. Era o tînără de paisprezece ani, cuminte, modestă şi plină de 
duh. îi dădusem vreo cinci, şase lecţii ; limba îi plăcea şi se silea cu mult 

sîrg, astfel încît începuse a o vorbi. 
— Signore, îmi zise ea, dorind să-mi spună ceva îndatoritor în italieneşte — 
sono încântata di chiedere notizie della vostra salute. 

— Vă mulţumesc, domnişoară ; dar pentru a traduce suit încîntată spuneţi 
ho piacere şi despre sănătatea dumneavoastră se spune sulla vostra salute. 
— Eu credeam, domnule, că se foloseşte della. 

— Nu, domnişoară, noi folosim sulla. 
Iată-i dar pe domnul şi pe doamna prăpădindu-se de rîs, pe domnişoara 

descumpănită şi pe mine încremenit şi disperat de uriaşa dobitocie ce-mi 
ieşise din gură : înapoi însă n-o mai puteam lua. Pusei mîna pe o carte, 
făcînd pe supăratul, în nădejdea că au să contenească din rîs : n-au 

contenit o săptămînă. Gugumănia asta a mea cu două înţelesuri făcu ocolul 
Parisului, astfel încît rămăsei de poveste, situaţie care nu încetă decît cînd 

ajunsei să pătrund mai bine tainele limbii. Crebillon rîse cu poftă de boa-
căna pe care o făcusem şi-mi spuse ca pe viitor să fiu mai cu băgare de 
seamă. Dar de ce oare fiecare limbă îşi are spiritul ei ? La urma urmelor, 

dacă francezii rîdeau pe socoteala greşelilor ce le făceam vorbindu-le limba, 
le plăteam şi eu cu aceeaşi monedă subliniind ridicolul unor expresii. 
— Ce mai face, domnule — întrebai o dată pe cineva — doamna, soţia 

dumneavoastră ? 
— Domnule, e o cinste pentru dînsa. 

— Lăsaţi-mă, domnule, ce cinste poate fi aceea, cînd nu-i vorba decît de 
sănătate ? 
în Bois de Boulogne văd un tînăr încurîndu-şi calul, pe care însă nu-1 ştie 

stăpîni şi care pină în cele din urmă îl trînteşte la pămînt. Opresc calul şi 
sar în sprijinul ti-nărului, pe care-1 ajut să se ridice de jos^ 
— Vă supără ceva, domnule ? 

— O nu, vă mulţumesc, domnule ; dimpotrivă ! 
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— Cum naiba, dimpotrivă ! Ce, v-a făcut plăcere ? Atunci luaţi-o, domnule, 
de la început ! 
Şi cîte alte asemenea vorbe în doi peri ! Dar acesta e spiritul limbii. 

Mă aflam într-o zi pentru întîia dată la doamna preşedinte de N..., cînd iată 
că soseşte nepotul ei, un maimuţoi de toată splendoarea : gazda mă prezintă 

spunîndu-i cum mă cheamă şi de unde vin. 
— Cum, domnule, sînteţi italian ? Pe legea mea, arătaţi atît de bine încît aş 
fi pus rămăşag că sînteţi francez. 

— Iar eu, domnule, cînd v-am văzut, era să păţesc acelaşi lucru : puteam să 
jur că sînteţi italian. 
Odată prînzeam la lady Lambert, într-o numeroasă şi aleasă adunare. 

Cineva băgă de seamă o cornalină pe care o purtam în deget, şi pe care era 
gravat cu mult meşteşug chipul lui Ludovic al XV-lea. Inelul face ocolul 

mesei şi toţi găsesc asemănarea izbitoare. 
O tînără marchiză, care trecea drept o minte sclipitoare, mă întrebă cu acrul 
cel mai serios din lume : 



— E o antichitate veritabilă ? 
— Piatra da, doamnă, fără îndoială. 

Toată lumea rîse, afară de gingaşa isteaţă, care habar n-avea de nimic. 
La desert, veni vorba de rinocerul care se putea vedea la bîlciul Saint-

Germain pentru douăzeci şi patru de parale. „Hai să-1 vedem, hai să-1 
vedem.'- Ne urcăm în trăsură şi iată-ne ajunşi. Umblăm încoace şi încolo ca 
să-1 găsim. Eram singurul cavaler, ocroteam două doamne în mulţimea 

aceea şi mintoasa de marchiză păşea înaintea noastră. La capătul aleii unde 
ni se spusese că se găseşte dobitocul, şedea un om care primea gologanii. E 
drept că omul, îmbrăcat africăneşte, era oacheş la faţă şi uriaş ; avea totuşi 

chip omenesc, ba chiar foarte bărbătesc, încît frumoasa marchiză ar fi 
trebuit să ştie despre ce e vorba. Ea însă merge oblu la el şi nici una, nici 

două :     
 — Dumneavoastră sînteţi rinocerul, domnule ? 
— Poftiţi, intraţi, doamnă, intraţi. 

Noi ne înecam de rîs, iar marchiza, văzînd dobitocul, se crezu datoare să-i 
ceară iertare stăpînului, încredin-ţîndu-1 că n-a văzut rinocer în viaţa ei şi 

că prin urmare n-are de ce să fie jignit că s-a înşelat. 
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Intr-o zi mă aflam la Comedia italiană în foaier, unde în antracte cei mai 

mari seniori vin să stea de vorbă şi să-şi petreacă cu actriţele care şed acolo 
aşteptîndu-şi rîndul în rolurile ce le joacă. Şedeam lîngă Camilla, sora 
Coralinei, pe care o făceam să rîdă, spunîndu-i verzi şi uscate. Un tînăr 

consilier căruia pesemne nu-i plăcea că o acaparez, se năpusti, plin de el, 
asupră-mi, agăţîndu-se de o părere ce mi-o rostisem despre o piesă 

italienească şi îşi îngădui să-şi arate ciuda vorbindu-mi neamul de rău. îi 
răspundeam în foi de viţă trăgînd cu coada ochiului la Camilla, care rîdea, şi 
la ceilalţi strînşi roată în jurul nostru, căscînd gura la bătălia, care, purtată 

deocamdată numai cu armele vorbelor de duh, n-avea nimic neplăcut. Ea 
păru însă a se înteţi cînd muţunache, aducînd vorba despre poliţia oraşului, 
spuse că de la o vreme e primejdios să umbli noaptea pe jos pe străzile 

Parisului. 
— Luna trecută — adăugă el — s-au văzut în Place de Greve şapte 

spînzuraţi, din care cinci erau italieni. E uluitor. 
— Ba nu-i nimic uluitor, îi întorsei eu, căci un om cinstit se duce 
întotdeauna cît mai departe de ţara lui cînd vrea să se atîrne în 

spînzurătoare ; şi, ca dovadă, anul trecut, au fost spînzuraţi între Neapole, 
Roma şi Veneţia şaizeci de francezi. Astfel încît cinci ori doisprezece fac 

şaizeci şi, precum vedeţi, nu-i decît un troc. 
Rîseră toţi, fireşte, de el, şi frumosul consilier fu nevoit să plece cam cu 
coada-ntre picioare. Unuia din cei de faţă căruia îi plăcuse replica mea se 

apropia de Camilla şi o intrebă la ureche cine sînt. Astfel făcurăm cu-
noştinţă. Era domnul de Marigny, pe care eram încîntat să-1 cunosc, din 
pricina fratelui meu, pe care-1 aşteptam de la o zi la alta. Domnul de 

Marigny era intendent general al aşezămintelor regale şi Academia de 
pictură de el atîrna. îi vorbii de el şi-mi făgădui îndatoritor să-1 ocrotească. 

Intrînd in vorbă cu mine, un alt tînăr senior mă pofti pe la el : era ducele de 
Matalone. 



îi spusei că l-am văzut copil la Neapole cu opt ani în urmă şi că-i eram 
foarte îndatorat unchiului lui, don Lelio. Tînărul duce fu încîntat şi astfel ne 

împrietenirăm. 
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Frate-meu sosi la Paris în 1751 şi veni să locuiască împreună cu mine la 
doamna Quinson. Se bucura de succes lucrînd pentru particulari ; cum însă 
gîndul lui de căpetenie era să picteze un tablou pe care să-1 înfăţişeze pre-

ţuirii Academiei, îl prezentai domnului de Marigny, care-1 întîmpină cu 
curtenie şi-1 încuraja făgăduindu-i tot sprijinul. Se apucă aşadar — cu 
multă rîvnă — de studiu. 

încheindu-şi ambasada, domnul de Morosini se înapoie la Veneţia, iar în 
locul lui veni domnul de Mocenigo. îi eram recomandat de domnul de 

Bragadin şi găsii la el uşă deschisă, ca şi frate-meu, pe care era dornic să-1 
sprijine, ca pe un veneţian şi ca pe un tînăr artist care încearcă să-şi afirme 
talentul. 

Domnul de Mocenigo era o fire foarte blîndă ; ii plăcea jocul şi pierdea mereu 
; îi plăceau femeile şi era nefericit fiindcă nu ştia cum să le ia. Doi ani după 

sosirea lui la Paris, se îndrăgosti de doamna de Colande şi, neputînd-o 
aduce să-1 iubească şi ea, îşi curmă zilele. 
Doamna delfinului îl aduse pe lume pe ducele de Bourgogne, şi petrecerile 

care se desfăşurară cu acel prilej mi se par de necrezut azi cînd văd ce 
înverşunată e aceeaşi naţiune împotriva regelui ei. Naţiunea e setoasă de 
libertate ; nobilă rîvnă, căci omul nu e făcut să fie robul voinţei altui om ; ce 

se va alege însă, la o naţiune numeroasă, mare, spirituală şi uşuratică, de 
această revoluţie ? Vremea ne-o va arăta. 

Ducele de Matalone îmi făcu cunoştinţă cu principii don Marc-Antonio şi 
don Gian-Battista Borghese, romani, care hălăduiau la Paris, unde trăiau 
fără pompă. Am avut» prilejul să bag de seamă că, atunci cînd erau prezenţi 

la curtea Franţei, principilor romani nu li se dădea decît titlul de marchiz. 
Acelaşi titlu de principe li se refuza şi principilor ruşi prezentaţi la curte : li 
se zicea cneaz, iar lor le era totuna, de vreme ce cuvîntul acesta însemnează 

principe. Curtea Franţei a fost întotdeauna stupid de meticuloasă în ce 
priveşte titlurile. Erau, şi sînt încă, zgîrciţi cu simplul titlul de monsieur 

care altminteri se aude pe toate drumurile ; oricine n-avea un titlu era nu-
mit sieur. Am băgat de seamă că episcopilor săi, regele nu le dădea decît 
numele de abate, deşi domnii aceştia ţin foarte mult la titlurile lor. Se mai 

făcea de asemenea a nu-şi cunoaşte nici un senior din regat cînd numele Iui 
nu era înscris printre cei ce-1 slujeau. 

Şi totuşi, semeţia lui Ludovic al XV-lea era doar do-bîndită prin educaţie : ea 
nu-i stătea în fire. Cînd un ambasador îi prezenta pe cîte cineva, acesta se 
retrăgea, sigur că regele 1-a văzut : atît însă şi nimic mai mult. Altminteri 

regele era foarte curtenitor, mai ales cu doamnele, chiar cu ibovnicele lui, de 
faţă cu toată lumea. Oricine cuteza să le arate cea mai mică lipsă de respect 
era de îndată dizgraţiat şi nimeni ca dînsul nu stăpînca mai bine regeasca 

virtute ce se numeşte prefăcătorie. Ştia să păstreze cu străşnicie o taină şi 
era încîntat cînd se credea sigur că numai el o cunoaşte. 

Cavalerul d'Eon e doar o slabă pildă ; căci numai regele ştia şi ştiuse 
dintotdeauna că falsul cavaler e o femeie, iar toată tevatura acestuia cu 



biroul afacerilor externe n-a fost decît o comedie pe caic regele a lăsat-o să 
se desfăşoare pînă la capăt doar ca să petreacă. 

Ludovic al XV-lea era mare în tot ce făcea şi, dacă linguşirea nu l-ar fi silit 
să le dobîndească, ar fi fost fără cusur. Dar cum să nu-ţi pierzi capul, cînd 

de dimineaţă pînă seara ţi se spune într-una că eşti cel mai bun rege ? Or, 
în concepţia ce i se insuflase, rege era ceva mult mai presus de simpla 
natură omenească, pentru ca să nu se creadă îndreptăţit a se socoti un fel 

de zeu. Tristă e soarta regilor ! Josnicia linguşitorilor face fără încetare tot ce 
trebuie ca să-i coboare sub condiţia de om. 
Principesa dArdora născu în vremea aceasta un prunc. Soţul ei, care era 

ambasador al Neapolului, dori ca Ludovic al XV-lea să-i fie naş, iar regele se 
învoi. îi dărui finului său un regiment ; mamei, însă, nu-i plăcea milităria şi 

nici nu voi să audă de el. Domnul mareşal de Richelieu' mi-a spus că 
niciodată nu 1-a văzut pe rege rîzînd cu atîta poftă ca atunci cînd a aflat de 
acest nemaipomenit refuz. 

La ducesa de Fulvia am cunoscut-o pe domnişoara Gaussin, zisă şi Lolotte. 
Era ibovnica lordului Albemarle, ambasadorul Angliei, bărbat de duh, nobil 

şi mărinimos, într-o seară îi reproşa prietenei lui că laudă frumuseţea 
stelelor ce lucesc pe boltă, cînd ştie că ei nu i le poate dărui. Dacă milord 
Albemarle ar fi fost ministru în Franţa cînd cu ruptura dintre Anglia şi 

Franţa, ar fi împăcat lucrurile şi nefericitul război de pe urma căruia Franţa 
a pierdut toată Canada n-ar mai fi izbucnit. E neîndoielnic că buna 
înţelegere între două state atîrnă cel mai adesea doar de miniştrii respectivi, 

acreditaţi la curţile aflate pe cale sau în primejdie de a se certa. 
Cît despre ibovnica nobilului lord, domnea faţă de dînsa un singur 

sentiment. Avea toate însuşirile ca să-i devină soţie, iar cele dintîi familii din 
Franţa n-au socotit că are neapărată nevoie de titlul de milady Albemarle 
pentru a o primi cu toată curtenia, şi nici o doamnă nu se simţea jignită că 

o vede aşezîndu-se lîngă dînsa, deşi ştiau prea bine cu toţii că alt titlu n-are 
decît acela de ibovnică a lordului. Din braţele maică-si, trecuse, la vîrsta de 
treisprezece ani, în cele ale lordului şi purtarea i-a fost întotdeauna fără 

cusur. A avut copii pe care lordul i-a recunoscut şi a murit contesă 
d'Herouville. Voi mai vorbi de dînsa, mai tîrziu. 

Am avut de asemenea prilejul să cunosc, la domnul de Mocenigo, o doamnă 
veneţiană, văduvă a cavalerului englez Wynne *, Venea de la Londra, 
împreună cu copiii ei, şi fusese silită să facă acest drum spre a le asigura 

moştenirea răposatului ei soţ, ale cărui drepturi le-ar fi pierdut dacă nu 
îmbrăţişa religia anglicană. Se întorcea la Veneţia, mulţumită de călătorie. 

Se afla cu dînsa şi fiica ei cea mai mare, o tînără de vreo doisprezece ani 
care, în ciuda nevîrstniciei, purta întipărite pe frumosu-i chip toate 
trăsăturile desăvîrşirii. Trăieşte astăzi la Veneţia, văduvă a contelui de 

Rosenberg, mort la Veneţia ca ambasador al împărătesei-regine Maria-
Tereza. Străluceşte în cetate prin cuminţile-i purtări şi prin toate virtuţile 
sociale care o împodobesc. Toţi îi găsesc un singur cusur, că nu e destul de 

avută ; ea însă nu-1 bagă de scamă decît fiindcă nu poate face tot binele pe 
care l-ar dori. 

în capitolul următor, cititorul va vedea cum am avut o mică încurcătură cu 
justiţia franceză. 



1 Pe Arma Gazini, văduva lui Richard Wynne, cititorul prezentei ediţii o va 
întîtni la p. 311 sub numele de domnişoara X.C.V, 

 
CAPITOLUL XLVIII 

 
[...] întrevederea cu domnul de Bra-gadin — Sînt arestat din porunca in-
chizitorilor de stat. 

 
Legăturile mele eu aceşti trei domni respectabili stîr-nise întotdeauna uimire 
în întreg oraşul şi, admis fiind că nu puteau fi fireşti, reieşea că trebuie să 

fie neapărat urmarea unor farmece. Cei trei domni erau virtuoşi şi din cale-
afară de evlavioşi ; eu unul numai evlavios nu eram şi mai mare petrecăreţ 

decît mine nu exista la Veneţia. „Virtutea — spuneau unii — poate fi 
iertătoare cu viciul, ea nu poate însă încheia alianţă cu el." 
După prînz, domnul de Bragadin mă duse la el in iatac impreună cu cei doi 

prieteni ai lui, care erau ori-cînd bineveniţi. îmi spuse cu mult sînge rece că, 
în loc să mă gindesc cum să răzbun jignirea ce-o adusese Messer Grande 

casei în care locuiam, ar trebui să mă gîndcsc cum să mă pun în siguranţă. 
— Cufărul plin cu sare sau cu aur nu e, prietene, decît pretextul ; de căutat 
desigur că pe tine te căutau, şi credeau că te vor găsi. De vreme ce te-a 

ajutat norocul şi le-ai scăpat, fugi : miine va fi poate prea tîrziu. Am fost eu 
însumi opt luni inchizitor de stat şi cunosc stilul capturilor pe care le 
porunceşte tribunalul. Nu se sparge o uşă pentru o ladă cu sare. E iarăşi cu 

putinţă ca, ştiin-du-te plecat, să fi pătruns la tine tocmai ca să-ţi dea răgaz 
să fugi. Crede-mă, fiule, pleacă, în clipa asta chiar, la Fusina şi de acolo du-

te cît mai degrabă la Florenţa, unde vei rămîne pînă îţi voi scrie eu că te poţi 
fără primejdie înapoia. Dacă n-ai bani, îţi dau eu pînă una-alta o sută de 
ţechini. Pleacă ; gîndeşte-te că înţelepciunea îţi porunceşte s-o faci. 

Ii răspund orbeşte că, nesimţindu-mă vinovat cu nimic, nu mă tem de 
tribunal şi că, aşadar, deşi recunosc că sfatul lui e înţelept, nu-1 pot urma. 
 

— înfricoşatul tribunal — îmi spuse el — te poate găsi vinovat de fărădelegi 
adevărate sau închipuite, de care n-are a-ţi da socoteală. Cercetează-ţi şi 

oracolul dacă trebuie sau nu să-mi urmezi sfatul. 
Mă lipsii, căci ştiam că e un caraghioslic ; ca să-mi colorez însă cumva 
refuzul, îi spusei că nu-1 cercetez decît cînd mă aflu în cumpănă. In sfîrşit, 

ca un ultim argument, îi arătai că, plecînd, aş arăta că mi-e frică şi mi-aş 
recunoaşte astfel vinovăţia ; căci un nevinovat nu poate avea remuşcări şi 

prin urmare nici frică nu-i poate fi. 
— Dacă sufletul acestui înfricoşat tribunal, spusei, e tăcerea, după ce aş 
pleca vă va fi cu neputinţă să mai aflaţi dacă am făcut bine sau rău fugind. 

Aceeaşi înţelepciune care, după excelenţa voastră, îmi porunceşte să plec, 
mă va împiedica să mă întorc. Trebuie oare să-mi iau rămas-bun pentru 
totdeauna de la tot ce mi-e drag ? 

Inii propuse atunci, ca o ultimă soluţie, să-mi petrec ziua şi noaptea 
următoare la palat. Mi-e ruşine şi azi că i-am refuzat această plăcere 

vrednicului bătrîn, căruia îi datoram atîta dragoste şi atîta recunoştinţă ; 
căci palatul unui patrician e sfînt pentru arcaşii care n-ar cuteza niciodată 
să-i calce pragul fără o poruncă anume a tribunalului, care poruncă nu se 



dă niciodată : aş fi ocolit o mare nenorocire şi l-aş fi cruţat pe vrednicul 
bătrîn de o dureroasă suferinţă. 

Am fost mişcat văzîndu-1 pe domnul de Bragadin că plînge şi era cît p-aci să 
mă las înduplecat de lacrimile lui şi să fac un lucru faţă de care rugăminţile-

i şi judecata nu întîlnise decît încăpăţînata mea împotrivire. 
— Vă rog din suflet, scutiţi-mă, mi se sfîşie inima cînd vă văd plîngînd. 
Adunîndu-şi atunci toate puterile, stătu cîtva pe gîn-duri ; apoi, zîmbind cu 

multă blîndeţe, mă sărută zi-cîndu-mi : 
— Poate mi-e dat să nu te mai văd niciodată, prietene, dar fata viam 
inveniunt1. 

L-am sărutat şi eu cu multă căldură şi am plecat, clar prevestirea lui s-a 
adeverit, căci nu l-am mai văzut i a 

* Soarta îşi găseşte drumul (lat.). 
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murit după unsprezece ani. Mă pomenii în stradă fără nici o teamă ; griji 

multe îmi făceau însă datoriile. N-am avut inimă să mă duc la Murano să-i 
iau lui M.-M. ultimii cinci sute de ţechini pe care să-i plătesc pe urmă celui 

care-i cîştigase de la mine în cursul nopţii ; am socotit că e mai bine să merg 
să-1 rog să mă păsuiască opt zile, şi n-am făcut rău. După acest neplăcut 
demers, m-am întors acasă, am mîngîiat-o pe gazdă cu toate motivele pe 

care le-am putut găsi, am sărutat-o pe fiică-sa şi m-am culcat. Eram în 25 
iulie 1755 şi noaptea abia se lăsase. 
A doua zi în zori iată-1 pe grozavul Messer Grande pă-trunzîndu-mi în 

odaie. M-am deşteptat, l-am văzut şi l-am auzit întrebîndu-mă dacă eu sînt 
Giacomo Casanova : toate acestea s-au petrecut ca într-o clipă. 

— Da, eu sînt Casanova, zic, iar el imi porunceşte să mă scol, să mă îmbrac, 
să-i predau tot ce posed scris de mine sau de alţii şi să-1 urmez. 
— Din partea cui îmi dai această poruncă ? 

— Din partea tribunalului. 
CAPITOLUL XLIX 
 

 La Piombi — Cutremur de pămint. 
 

Ce putere au oare anume cuvinte asupra sufletului omenesc şi cine ar fi în 
stare să-i arate obîrşia ? Pe mine care, nu mai departe decît în ajun, mă 
făleam atîta cu curajul meu, sprijinit pe nevinovăţie, cuvîntul „tribunal" mă 

înmărmuri şi nu-mi mai lăsă decît puterea materială de a mă supune în 
chip pasiv. 

Secretarul era deschis ; toate hîrtiile mele se aflau pe o masă care-mi slujea 
de birou. 
— Luaţi-le, îi spusei solului grozavului tribunal, ară-tîndu-i cu mîna hîrtiile 

care umpleau masa. 
îndesă cu ele un sac, pe care-1 dădu unui zbir, şi-mi spuse apoi că trebuie 
să-i predau şi manuscrisele legate pe care desigur le am. îi arătai locul unde 

se aflau şi asta îmi deschise ochii. Am văzut limpede că am fost trădat de 
nevrednicul Manuzzi care, cum spusei, se strecurase la mine ca să-mi 

mijlocească, chipurile, vînzarea acelor cărţi. Erau Clavicula lui Solomon, 
Zecorben, un Picatrix, o voluminoasă Învăţătură despre ceasurile planetare, 
precum şi conjuraţiunile trebuincioase pentru a sta de vorbă cu demonii de 



toate clasele. Cei care cunoşteau că am aceste cărţi mă credeau un mare 
magician, ceea ce nu mă supăra, de loc. 

Messer Grande îmi luă şi cărţile pe care le aveam pe noptieră, ca Petrarca, 
Ariosto, Horaţiu, Filozoful militar, manuscris pe care mi-1 dăruise Matilda, 

Portarul călugărilor din ordinul sfîntului Bruno precum şi pe Aretino, pe 
care-1 denunţase Manuzzi, căci Messer Grande mi-1 ceru şi pe el Avea 
mutră de om cinstit iscoada : însuşire neapărat trebuincioasă pentru 

meseria lui. Feciorul lui a ajuns om mare în Polonia, însurîndu-se cu o 
doamnă Opeska, pe care a ucis-o, după cîte se zice, căci dovezi n-am ; şi 
merg chiar atît de departe cu milostenia creştină încît să nu cred, deşi în 

stare s-o facă era. 
în vreme ce Messer Grande dădea iama astfel prin manuscrisele, prin cărţile 

şi prin scrisorile mele, mă îmbrăcam în chip automat, nici repede, nici încet 
; mi-am făcut tot dichisul, m-am bărbierit, m-am pieptănat ; mi-am pus o 
cămaşă cu horbote şi o haină frumoasă, toate acestea fără măcar să mă 

gîndesc, fără să scot un cuvînt şi fără ca Messer Grande, care nu mă pierdea 
o clipă din ochi, să aibă ceva de zis că mă îmbrac de parcă aş fi mers la un 

zaiafet. 
Ieşind, am fost uimit văzînd în anticameră vreo patruzeci de arcaşi ; mi se 
făcuse cinstea să fie crezuţi de trebuinţă ca să nu scap. în vreme ce, potrivit 

axiomei A^e Hercules quidem contra duos 1 doi ar fi fost de ajuns. E ciudat 
că la Londra, unde toţi sînt viteji, le ajunge un singur om pentru a aresta pe 
un altul, în vreme ce în scumpa mea patrie, care e plină de mişei, e nevoie 

de treizeci. Poate pentru că mişelului ajuns atacant trebuie să-i fie şi mai 
frică decît mişelului atacat, ceea ce poate face un viteaz de nimereală dintr-

un mişel de fiecare zi. 
• Nici Hcrculc nu poate lupta cu do: inşi (!at.). 
124 

Fapt e că se poate adesea vedea la Veneţia un om singur luptînd cu 
douăzeci de zbiri şi scăpîndu-le, pînă la urmă, după ce le-a muiat oasele. 
Mi-aduc aminte că, la Paris, am ajutat un prieten să scape din mîinile a 

patruzeci de curcani şi că am pus pe fugă toate secăturile acelea. 
Messer Grande îmi porunci să intru într-o gondolă şi se proţăpi lîngă mine, 

cu o escortă de patru oameni. Ajunşi la el, îmi oferi o cafea, pe care o 
refuzai, şi mă încuie într-o odaie. Patru ceasuri am stat acolo şi am dormit, 
trezindu-mă din sfert în sfert de ceas pentru a mă slobozi, fenomen 

neobişnuit, căci nu sufeream nicidecum de strangurie, căldura era 
copleşitoare şi nici nu cinasem în ajun. Băgasem cîndva de seamă că 

surpriza pricinuită de o nedreptate are asupră-mi efectul unui puternic 
somnifer ; atunci am văzut că, pe treapta ei cea mai de sus, surpriza poate fi 
diuretică. Las această descoperire pe seama fizicienilor ; poate vreun savant 

va ajunge s-o pună în slujba alinării omenirii. Mi-aduc aminte că acum şase 
ani, la Praga, am rîs cu poftă aflînd ca vreo cîteva doamne foarte gingaşe, 
citind fuga mea de la Piombi, pe care la vremea aceea o publicasem, s-au 

scandalizat că am povestit această întîmplare şi au socotit că aş fi putut 
foaz-te bine s-o las deoparte. Aş fi lăsat-o, poate, deoparte, vorbind cu o 

doamnă, publicul însă nu e o femeie frumoasă pe care să doreşti s-o cruţi : 
ţelul meu e să-1 instruiesc. Altminteri nu văd nimic nelalocul lui în faptul 
pe care-1 consemnez, căci, bărbat sau femeie, tot ce respiră pe lumea asta, 



îi sîntem robi, şi dacă e ceva care poate izbi pe unii cu nervii prea simţitori, 
nu poate fi decît gîndul, supărător pentru amorul-propriu, că ne asemănăm 

întru , aceasta cu vacile şi cu purceii. 
E de necrezut că, în vreme ce sufletul meu înspăimîn-tat dădea semne de 

slăbiciune ce se manifestau prin amorţirea facultăţii lui cugetătoare, trupul, 
aflat ca într-un teasc, distila desigur o bună parte din fluidele care, prin-tr-o 
neîntreruptă circulaţie, alcătuiesc motorul facultăţilor noastre cugetătoare. 

Şi iată cum o surpriză puternică poate pricinui o moarte năprasnică şi ne 
poate trimite în rai pe o cale mult prea scurtă. 
Pe la trei ceasuri, căpetenia arcaşilor intră şi-mi spuse că are poruncă să mă 

ducă la Piombi. îl urmez fără un cuvint. Coborîm într-o gondolă şi, după o 
mie de ocoluri prin canalele cele mici, intrăm în Canal Grande şi coborîm 

cheiul închisorilor. Urcăm cîteva scări şi străbatem o punte închisă, care 
leagă închisorile cu palatul dogelui, pe deasupra canalului numit Rio di 
Palazzo. La capătul acestei punţi se află o galerie, pe care o străbăturăm ; 

trecurăm apoi printr-o încăpere, spre a intra într-alta, unde mă înfăţişă 
unui individ îmbrăcat într-o robă de patrician care, după ce mă măsură din 

ochi, îi spuse : 
— E quello, mettetelo in deposito l. 
Omul acesta era secretarul inchizitorilor, prudentul Domenico Cavalli, 

căruia, pesemne, îi fu ruşine să vorbească veneţiana faţă cu mine, căci îmi 
rosti sentinţa în limba toscană. 
Messer Grande mă dădu atunci pe mîna paznicului de la Piombi. care stătea 

acolo cu o uriaşă legătură de chei şi care, urmat de doi arcaşi, mă puse să 
urc două scări mici, la capătul cărora străbăturăm o galerie, apoi încă una, 

despărţită de o uşă încuiată, apoi încă una, la capătul căreia descuie o altă 
uşă, care dădea într-o chiţimie împuţită, lungă de şase stînjeni şi largă de 
doi, prost luminată de o lucarnă foarte înaltă. Fundătura asta o luai drept 

temniţa mea ; mă înşelasem însă, căci punînd mîna pe o cheie uriaşă, 
temnicerul descuie o uşă groasă şi ferecată, înaltă de trei picioare şi 
jumătate, cu o gaură rotundă la mijloc, de şase degete diametru, şi-mi 

porunci să intru înăuntru, tocmai cînd cercetam din ochi o unealtă de fier, 
zdravăn fixată în trainicul zid. Unealta aceasta era în formă de potcoavă, 

groasă de un deget, şi cu un diametru de vreo cinci degete de la un capăt la 
celălalt. Mă gîndeam la ce poate sluji grozava unealtă, cînd temnicerul îmi 
spuse, zîmbind : 

— Bag de seamă, domnule, că v-ar interesa să ştiţi la ce-i bună asta ; pot să 
vă lămuresc. Cînd excelenţele lor poruncesc să fie cineva sugrumat, omul e 

aşezat pe un scăunel, cu spatele la zgărdiţa asta, aşezîndu-i-se capul astfel 
încît fierul să-i împodobească jumătate din gît. O împletitură de mătase, 
care îi împodobeşte cealaltă ju- 

« El e, puneţi-l la popreală (it.). 
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mătate, trece prin gaura asta şi cele două capete se în-tilnesc pe axa unei 

vîrtelniţe, pe care sînt fixate ; un om învîrteşte roata pînă cînd pacientul 
răposează întru Domnul, căci, mulţumesc lui Dumnezeu, duhovnicul nu-1 

părăseşte pînă hu-şi dă sufletul. 
— E o treabă foarte iscusită şi gindesc, domnule, că domniei-tale îţi cade 
cinstea de a suci vîrtelniţa. 



Nu-mi răspunse nimic şi, făcîndu-mi semn să intru, ceea ce făcui îndoindu-
mă din şale, mă încuie înăuntru ; pe urmă mă întrebă prin gratiile găurii din 

uşă ce vreau să mănînc. 
— La asta nu m-am gîndit, îi răspunsei. Şi plecă, îricuind cu grijă toate 

uşile. 
Zdrobit şi năucit, îmi pun coatele pe prichiciul ferestrei cu gratii. Era un 
pătrat de două picioare, pe care se încrucişau şase bare de fier groase de 

cîte un deget, alcătuind şase pătrăţele de cîte cinci degete fiecare. 
Deschiderea asta ar fi lăsat să intre destulă lumină în temniţă, clacă o 
grindă pătrată, faurmaurul acoperişului, lată de optsprezece degete şi 

pătrunzînd în zid sub lucarna care venea pieziş în faţa mea, n-ar fi astupat 
toată lumina ce pătrundea în înfiorătoarea magherniţă. Dînd ocol acestui 

trist lăcaş, cu capul plecat, căci temniţa nu era mai înaltă de cinci picioare 
şi jumătate, am băgat de seamă, mai mult pe dibuite, că alcătuia trei 
sferturi dintr-un pătrat de vreo doi stînjeni. Cel de-al patrulea sfert, 

alăturat, care-i lipsea, era un fel de iatac, bun să adăpostească un pat; n-am 
găsit însă nici pat, nici masă şi nici o mobilă de nici un fel, afară de un 

hîrdău al cărui rost cititorul desigur îl ghiceşte, şi o seîndură prinsă în zid, 
lată de un picior şi aflată la patru picioare înălţime de la podea. Acolo, pe 
seîndura aceea, mi-am pus mantaua de tafta de mătase, frumoasa-mi haină 

pe care o înnoisem într-un ceas rău, precum şi pălăria brodată eu dantelă 
de Spania şi împodobită cu o falnică pană albă. Căldura era copleşitoare şi 
fără să vreau instinctul m-a mînat spre gratii, singurul loc unde mă puteam 

cumva odihni sprijinindu-mă în coate. Lucarna n-o puteam vedea, vedeam 
însă lumina care pătrundea în ogeac şi nişte şobolani îngrozitor de mari care 

se plimbau ca la ei acasă, căci dobitoaceie acestea înfiorătoare, a căror 
vedere mă cutremură, veneau fără nici o teamă pînă sub gratiile mele. 
Priveliştea aceea dezgustătoare mă făcu să împing cît putui de repede 

oblonul care închidea gaura cea rotundă din mijlocul uşii, căci vizita lor mi-
ar fi îngheţat sîngele în vine. Căzut într-o adîncă visare, îmi petrecui, cu 
coatele nemişcate de pe prichici, opt ceasuri, neclintit şi fără un cuvînt. 

Cînd bătu ceasul douăzeci şi unu, începui să-mi vin în fire şi să mă 
neliniştesc cumva că nu văd ivindu-se pe nimeni care să-mi aducă de 

mîncare, precum şi niscai lucruri şi mobile de care aveam nevoie pentru a 
mă cuica. Socoteam că măcar un scaun şi pîine şi apă ar fi trebuit să-mi 
aducă. Nu-mi era foame de loc : treaba asta ei însă n-aveau cum s-o ştie, şi 

niciodată nu-mi fusese gura atît de uscată şi de amară. Eram, totuşi, 
încredinţat că pînă la sfîrşitul zilei se va ivi cineva ; cînd auzii însă bătînd 

ceasul douăzeci şi patru, îmi ieşii din sărite şi începui să izbesc cu pumnii şi 
cu picioarele, blestemînd şi însoţind cu zbierete tot acest zadarnic tărăboi pe 
care mă stîrneau să-1 fac ciudatele împrejurări în care mă găseam. După ce 

mi-am desfăşurat astfel mînia, mai bine de un ceas, ne-văzînd pe nimeni, 
nearătîndu-mi-se nici cei mai mic semn că cineva mi-a putut auzi răcnetele, 
scufundat în beznă, am închis ferăstruica, de teamă să nu-mi sară şobolanii 

înăuntru şi m-am trîntit cît eram de lung pe podea. O atît de cruntă uitare 
mi se părea nefirească şi gîndii în sinea mea că sălbaticii inchizitori mi-au 

jurat pieirea. Cercetînd ce vină puteam avea pentru a merita o asemenea 
soartă, nu ajunsei prea departe, căci luînd rînd pe rînd şi una cîte una toate 
faptele mele, nu găsii nici una la care să mă pot opii. Eram slobod în vorbe 



şi în purtări, îmi plăcea jocul şi n-aveam îndeobşte alt gînd decît să mă 
bucur cît mai deplin de clipa cea fugară ; în nimic din toate acestea nu 

zăream însă o crimă împotriva statului. Văzîndu-mă, totuşi, tratat, ca un 
criminal, furia şi deznădejdea mă făceau să rostesc, împotriva samavolniciei 

care mă asuprea, vorbe pe care pudoarea mă îndeamnă să-1 las pe cititor să 
le ghicească, dar pe care nu le pot repeta aici. Pînă la urmă însă, nervii pe 
care-i aveam, foamea care începea să se facă simţită, setea care mă mistuia 

şi tăria podelei pe care stam întins nu putură împiedica drepturile ce şi le 
cerea tru-pu-mi sleit de vlagă, şi adormii. 
Mă bucuram de o constituţie robustă şi ca atare aveam nevoie de somn ; la 

un bărbat tînăr şi sănătos, nevoia aceasta imperioasă e mai presus de toate 
celelalte şi mai ales de aceea somnul poate fi numit binefăcătorul omenirii. 

Mă trezi clopotul de miezul nopţii. Amarnică- e deşteptarea cînd te face să-ţi 
pară rău după nălucirile nefiinţei ! Culcat pe partea stingă, întind, fără să 
mă mişc, mîna dreaptă, ca să-mi iau batista pe care-mi aminteam că am 

pus-o acolo. Bîjbîi, şi înmărmuresc, Dumnezeule, dînd peste altă mînă, rece 
ca gheaţa ! Mă trec fiori din cap pînă în picioare şi mi se face părul măciucă. 

In viaţa mea nu mi-a trecut asemenea spaimă prin suflet şi nici nu m-am 
crezut în stare s-o simt. Vreo trei sau patru minute am stat ca mort, nu 
numai înlemnit în nemişcare, dar neînstare nici să gîndesc. Venindu-mi 

cumva în fire, mă mîngîiai cu gîndul că mîna pe care credeam că am atins-o 
n-a fost, poate, decît o plăsmuire a închipuirii mele tulburate şi, în această 
nădejde, întind încă o dată mîna şi dau iar de ea. Tremuram ca varga ; scot 

un răcnet din adîncul rărunchilor şi, dînd încolo mîna pe care o ţineam, îmi 
retrag, înfiorat, braţul. 

Liniştindu-mă încetul cu încetul şi socotindu-mă în stare să judec, 
chibzuiesc că au pus lîngă mine un cadavru, în vreme ce dormeam : eram 
sigur că nu se afla acolo cînd m-am culcat. O fi, îmi ziceam, trupul cine ştie 

cărui nenorocit pe care l-au sugrumat; vor, desigur, să-mi vestească astfel 
soarta care mă aşteaptă şi pe mine. Gîndul acesta mă scoate din sărite şi, 
trecînd de la spaimă la turbare, întind a treia oară braţul spre mîna aceea 

de gheaţă, o apuc strîns, ca să mă încredinţez de toată atrocitatea situaţiei 
şi, dînd să mă ridic, mă sprijin în cotul stîng şi bag de seamă că m-am 

apucat singur de mîna cealaltă ! Zdrobită de greutatea trupului şi de tăria 
podelei care-mi slujea drept aşternut, se răcise şi amorţise cu d«săvîrşire. 
Deşi destul de caraghioasă, întîmplarea asta nu mă înveseli de loc ; ea îmi 

dădu, dimpotrivă, gînduri din cele mai negre. înţelegeam că mă aflu într-un 
loo unde, dacă neadevărul pare adevăr, adevărul trebuie să pară neadevăr, 

unde mintea trebuie să-şi piardă jumătate din drepturile ei şi unde, 
înnebunită, închipuirea trebuie să înrobească judecata fie nădejdilor 
deşarte, fie unei cumplite deznădejdi. M-am hotărît să iau bine seama la 

toate acestea, şi, pentru prima oară în viaţă, la vîrsta de treizeci de ani, am 
chemat în ajutorul meu filozofia, a cărei sămînţă nu-mi lipsea din suflet, dar 
de care Insă n-avusesem nevoie să mă folosesc. 

Socot că cei mai mulţi oameni mor fără să fi gîndit vreodată, şi asta nu 
fiindcă le-ar lipsi mintea sau bunul-simţ, ci fiindcă zguduirea care să le 

producă erecţiunea facultăţii cugetătoare n-a fost niciodată iscată de vreo 
în-tîmplare ca nealtele, potrivnică obişnuinţelor lor de fiecare zi. 



După emoţia prin care trecusem, nu mai putea fi vorba de somn ; şi de ce 
m-aş fi sculat, dacă în picioare tot nu puteam sta ? Am făcut atunci 

singurul lucru cuminte în împrejurarea aceea : am rămas şezînd. Am stat 
aşa în capul oaselor pînă la ceasurile opt; zorii unei zile noi începeau a miji ; 

soarele trebuia să răsară la nouă, şi aşteptam cu nerăbdare să văd ziua 
aceasta, căci o presimţire ce mi se părea sigură mă vestea că mi se va da 
drumul acasă. Ardeam de dorul răzbunării şi nu mi-o ascundeam. Mă 

vedeam în fruntea unui norod gata să zdrobească ocir-muirea ce mă 
asupreşte : îi măcelăream fără milă pe toţi aristocraţii. Praful şi pulberea se 
alegea de lumea întreagă. Aveam înfrigurarea delirului ; ştiam de unde mi se 

trage nenorocirea şi închipuirea mea nimicea răul de la rădăcină. 
Statorniceam iar dreptul firesc ce-1 au toţi oamenii de a nu asculta decît de 

lege şi de a nu fi judecaţi decît de semenii lor, în puterea legilor pe care le-au 
încuviinţat : într-un cuvînt, „îmi clădeam castele în Spania". Astfel e omul 
mistuit de patimă : nici nu bănuieşte că nu judecata îl mînă, ci cea mai 

cruntă a lui vrăjmaşă : mînia. 
Am aşteptat mai puţin decît mă pregătisem să aştept: prim motiv de calm. 

La opt şi jumătate, adînca linişte ce domnea pe aceste meleaguri, infern al 
omenirii vii, fu destrămată de zgomotul ţipător al zăvoarelor din vestibu- 
lele coridoarelor care trebuiau străbătute pentru a ajunge pînă la mine. 

— Aţi avut vreme să vă gîndiţi la ce aţi dori să mîn-caţi ? îmi strigă cu glas 
răguşit temnicerul prin ferestruică. 
Ţi se pare o mare fericire cînd neobrăzarea unei fiinţe mîrşave se arată doar 

în chip de batjocură ! îi răspunsei că poftesc supă cu orez, rasol, friptură, 
piine, vin şi apă. Am băgat de seamă că mocofanul e mirat că n-aude jela-

niile la care se aştepta. Plecă şi se întoarse după un sfert de ceas ca să-mi 
spună că se miră că nu vreau un pat şi mobilele de trebuinţă. 
— Fiindcă, adăugă el, dacă vă mingiiaţi cu gîndul că aţi fost adus aci pentru 

o singură noapte, vă înşelaţi. 
— Adu-mi atunci tot ce crezi că trebuie. 
— Unde să merg ? Ială o hîrtie şi un creion : scrieţi tot. 

li arăt în scris de unde să meargă să-mi aducă ciorapi, cămăşi, boarfe de tot 
felul, un pat, o masă, un scaun, apoi cărţile pe care mi le luase Messer 

Grande, hîrtie, pene etc. Cind îi citii toate acestea, căci mocofanul nu ştia 
carte, îmi zise : 
— Tăiaţi, domnule tăiaţi, tăiaţi cărţile, penele, oglinda, bricele, căci toate 

acestea sint fruct oprit aci ; pe urmă daţi-mi bani să vă cumpăr prinzul. 
Aveam trei ţechini ; îi dădui unul, şi ieşi. îşi petrecu un ceas pe coridoare, 

ocupat, cum am aflat mai pe urmă, să slujească alţi şapte arestaţi ţinuţi în 
temniţe depărtate una de alta, spre a împiedica orice comunicare. 
Către amiază, temnicerul se ivi din nou, însoţit de cinci arcaşi aflaţi in 

slujba prizonierilor statului. Descuie temniţa ca să bage înăuntru mobilele 
pe care le cerusem şi prinzul. Imi aşezară patul în iatac şi îmi puseră pe o 
me-suţă şi tacîmul. alcătuit dintr-o lingură de fildeş-, cumpărată din banii 

mei : furculiţele, cuţitele şi orice obiect tăios erau oprite. 
— Porunciţi, îmi spuse el, ce doriţi să mîncaţi mîine, căci n-am voie să vin 

aci decît o dată pe zi, la răsăritul soarelui. Ilustrisimul senior secretar mi-a 
poruncit să vă spun că vă va trimite cărţile care trebuie ; cele pe care le 
doriţi dumneavoastră sînt însă oprite. 
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— Mulţumeşte-i pentru hatirul ce mi 1-a făcut inchi-zîndu-mă singur. 

— Voi face cum doriţi ; greşiţi însă luîndu-1 astfel în bătaie de joc. 
— Nu-1 iau de fel în bătaie de joc, fiindcă sînt convins că e mai bine să fii 

singur, decît împreună cu nemernicii care trebuie să se afle pe aici. 
— Cum nemernici, domnule ? Aş fi tare mîhnit. Aici nu se află decît oameni 
cinstiţi, care trebuie totuşi înlăturaţi clin societate, pentru temeiuri pe care 

numai excelenţele lor le cunosc. Aţi fost închis singur spre a fi mai aspru 
pedepsit, şi mai vreţi să spun că mulţumiţi ? 
— Asta n-o ştiam. 

Avea dreptate dobitocul, cum n-am intirziat să înţeleg. Am cunoscut că un 
om închis singur nu se poate apuca de nimic : că, singur într-un loc 

întunecos, unde nu vede şi nu poate vedea decît o dată pe zi decît pe acela 
ce-i aduce de mîncare. unde nu poate umbla decît îndoit din şale, e fiinţa 
cea mai nefericită. îşi doreşte şi iadul, dacă crede intr-însul, numai să fie în 

tovărăşie. Atît e* de imperios simţămîntul acesta, încît ajunsesem să mi-o 
doresc pe aceea a unui ucigaş, a unui bolnav eît de scirbos, a unui urs. 

Singurătatea îndărătul gratiilor e cumplită : ca s-o înţelegi trebuie insă s-o fi 
trăit şi această experienţă n-aş dori-o nici duşmanilor mei. Dacă i s-ar da 
unui om de litere aflat în situaţia mea, hirtie şi cerneală, i s-ar alina nouă 

zecimi din suferinţă : călăii însă care mă prigoneau erau departe de a se 
gindi cum să-mi îndulcească viaţa. 
După ce plecă temnicerul, imi pusei masa în faţa găurii, ca să mă bucur de 

puţină lumină, şi mă aşezai să prînzesc : n-am putut inghiţi insă decît vreo 
două linguri de supă. Cu stomacul gol de aproape patruzeci şi opt de ore, nu 

era do mirare că eram bolnav. Mi-am petrecut ziua aşezat in fotoliu, gonind 
de la mine minia, şi încer-cînd să mă deprincTcu gindul că voi putea citi 
cărţile care mi se făcuse hatirul a-mi fi făgăduite. N-am inchis ochii toată 

noaptea, din pricina înfiorătoarei gălăgii pe care-o făceau şobolanii şi a 
zgomotului asurzitor al ceasornicului de la San-Marco, care parcă era în 
odaie. Acest îndoit chin nu era încă cel mai grozav pe care eram nevoit să-1 

rabd, şi mă îndoiesc foarte că cititorii şi-1 pot cu adevărat 
19!) 

închipui pc cel de care vreau să vorbesc : pe trupul meu petreceau mii de 
purici. Insectele acelea mărunte îmi su-geau sîngele cu o înverşunare şi cu o 
lăcomie de nespus : necontenitele lor pişcături mă făceau să mă zvîrcolesc, 

să tremur ca apucat, îmi otrăveau tot sîngele. 
In zorii zilei, Lorenzo (aşa îl chema pe temnicer) sosi, îi puse pe zbiri să-mi 

facă patul, să măture şi să deretice, şi unul dintr-înşii îmi înfăţişă apă de 
spălat. Voiam să ies pe coridor, Lorenzo îmi spuse însă că nu-i îngăduit. îmi 
dădu două cărţi groase pe care mă oprii să le deschid, ne-fiind sigur că-mi 

voi stăpîni un prim gest de indignare pe care mi l-ar fi putut pricinui, şi pe 
care iscoada l-ar fi raportat fără zăbavă stăpînilor săi. Plecă, după ce-mi lăsă 
mîncarea şi două lămîi tăiate. 

Rămas singur, m-am grăbit să mănînc supa pînă nu se răceşte ; pe urmă m-
am apropiat de lucarnă cu o carte şi am văzut cu bucurie că am să pot citi. 

Citesc titlul şi văd : Cetatea'mistică, de sora Măria de Jesus numită din 
Agreda. N-auzisem de ea niciodată. A doua era a unui iezuit, anume 
Caravita. Ca toţi ceilalţi asemenea lui, şoarecele ăsta de biserică statornicea 



o nouă Adoraţie a sfintei inimi a Domnului nostru Isus Cristos. Din toate 
părţile care alcătuiesc trupul omenesc al dumnezeiescului nostru mijlocitor, 

aceasta trebuie, după autorul cu pricina, cu deosebire adorată : năstruşnica 
idee a unui ignorant smintit, a cărei citire m-a revoltat încă de la întîia 

pagină, căci inima nu mi se părea nicidecum mai vrednică de respect decît 
plămînii, sau stomacul, sau oricare alte măruntaie. Cetatea mistică mi se 
păru ceva mai interesantă. 

Am citit tot ce poate zămisli sminteala şi închipuirea zănatică a unei fecioare 
spaniole, scoasă clin minţi de habotnicie, melancolică, sihăstrită şi avînd 
duhovnici ignoranţi, făţarnici şi bigoţi. Toate nălucirile, toate plăsmuirile, 

toate monstruoasele-i vedenii erau împodobite cu numele de revelaţii. 
îndrăgostită de Sfînta Fecioară şi prietenă foarte apropiată a ei, primise 

poruncă de la însuşi Dumnezeu să scrie viaţa sfintei lui mame : îndreptările 
trebuincioase, pe care nimeni nu le putuse citi nicăieri, i le dăduse Sfintul 
Duh. 

Viaţa Măriei o începea no din ziua naşterii ei, ci cu aceea a neprihănitei ei 
zămisliri în pîntecele maică-si 
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Ana. Sora aceasta, Măria din Agreda, era stareţa unei mănăstiri de 
franciscane întemeiată de ea însăşi, la ea acasă. După ce a povestit cu de-

amănuntul tot ce a făcut sfînta-i eroină vreme de nouă luni cîte le-a 
petrecut in sînul maică-si, ne arăta că la vîrsta de trei ani deretica prin casă, 
ajutată de nouă sute de slujitori, toţi îngeri trimişi ei de Dumnezeu şi pe 

care-i comanda însăşi căpetenia lor Mihail, care pleca şi venea de la ea la 
Dumnezeu şi de la Dumnezeu la ea, spre a duce ştirile ce şi le dădeau unul 

celuilalt. 
Ceea ce te izbeşte în această carte e siguranţa pe care o capătă un cititor 
judicios că autorul, mai mult decît fanatic, e încredinţat că n-a născocit 

nimic : nici o născocire nu poate merge atît de departe ; tot ce se spune 
acolo e spus cu bună-credinţă şi cu deplină convingere. Sînt vedeniile unei 
minţi exaltate care, fără nici o umbră de trufie, beată de dumnezeire, crede 

cu adevărat că nu face decît să reveleze ceea ce îi insuflă Sfintui Duh. 
Cartea aceasta era tipărită cu îngăduinţa preasfintei şi preaînfricoşatei 

Inchiziţii. Nu-mi veneam în fire de uluit ce eram ! Lucrarea cu pricina, 
departe de a trezi sau de a înteţi în sufletul meu orice înfocare sau orice 
rîvnă religioasă, mă făcea să încep a lua drept basme tot ee e în noi înclinare 

mistică sau chiar dogmatică. 
Spiritul acestei cărţi şi al tuturor celor asemenea ei nu poate rămîne fără 

urmări, căci un cititor bunăoară cu o minte mai puţin zdravănă şi mai 
receptivă la minuni ca a mea se află, citindu-le, în primejdia de a ajunge un 
halucinat şi un grafoman ca biata aceea fecioară. 

Nevoia de a nu sta degeaba mă îndemnă să-mi petrec o săptămînă cu 
această capodoperă de năucie, rod al unei minţi exaltate. Mă feream cu grijă 
să-i spun ceva temnicerului despre frumoasa lucrare, care începea însă să 

mă obsedeze. De îndată ce mă fura somnul îmi dădeam seama de pacostea 
de care sora din Agreda îmi molipsise mintea slăbită de gîndurile negre, de 

hrana proastă, de lipsa de aer şi de mişcare şi de îngrozitoarea nesiguranţă 
privind soarta ce mă aştepta. Visele mele ciudate mă făceau să rînd, cînd mi 
le aminteam, trezindu-mă. Să fi avut cu ce, le-aş fi scris şi poate că aş fi 



alcătuit, în închisoare, o lucrare mai nebunească decit aceea pe care cu atita 
iscusinţă mi-o alesese jupîn Cavalli. 

Toate acestea mă făcură să-mi dau seama cît se in-şală aceia care atribuie 
minţii omului o cît mai mică putere pozitivă : aceasta nu e decit relativă, iar 

omul care s-ar studia temeinic n-ar găsi într-insul decît slăbiciune. Am 
înţeles că, deşi se întîmpla rar ca oamenii să innebuneasră, lucrul e totuşi 
cu putinţă, căci judecata noastră e ca praful de puşcă : deşi se aprinde 

foarte lesne, nu ia niciodată foc fără o scînteie. Cartea acelei spanioloaice 
are tot ce-i trebuie ca să smintească pe cineva ; pentru ca otrava să lucreze, 
cată însă neapărat să-1 izolezi, să-1 bagi la Piombi şi să-1 lipseşti de orice 

altă îndeletnicire. 
In luna noiembrie 1767, călătorind de la Pampeluna la Madrid, vizitiul meu, 

Andrea Capello, poposi de prinz într-un oraş din Vechea Castilie. Mi s-a 
părut atît de mo-horît şi de urît, încît îmi veni poftă să-i aflu numele : 
Doamne ! ce-am mai rîs cînd mi s-a spus că e Agreda ! „Acestea sînt va să 

zică, mi-am spus, meleagurile unde mintea acelei sfinte nebune a plodit 
faimoasa capadoperă pe care, fără domnul Cavalli, n-aş fi cunoscut-o nici-

odată !'; Un preot bătrîn, a cărui deosebită stimă am do-bîndit-o de îndată 
ce l-am întrebat despre acea fidelă istorică a Maicii Domnului, mi-a arătat 
chiar locul unde a scris ea şi m-a încredinţat că tatăl, mama, sora şi 

întreaga familie a preafericitei biografe au fost, toţi, nişte sfinţi. Mi-a spus, şi 
era adevărat, că Spania solicită la Roma canonizarea ei. împreună cu aceea 
a cucernicului Palafox. Poate că această Cetate mistică i-a dăruit părintelui 

Ma-lagrida talentul trebuincios pentru a scrie Viaţa Sfintei Ana, pe care tot 
Duhul Sfînt i-a dictat-o şi lui ; nenorocitului de iezuit i s-a tras însă de aici 

martiriul : un temei mai mult pentru a-i hărăzi trecerea în rîndurile sfinţilor, 
dacă vreodată îngrozitoarea instituţie înviază şi ajunge să stăpînească lumea 
întreagă, aşa cum e ţelul tainic al întemeierii ei. 

După vreo nouă, zece zile, am rămas fără bani. Lorenzo îmi ceru să-i dau. 
— N-am de loc. 
— De unde să mă duc să iau ? 

— De nicăieri. 
Ce-i plăcea mai puţin la mine acestui om ignorant, lacom, palavragiu şi 

iscoditor, era tăcerea mea şi laconismul. 
A doua zi îmi spuse că tribunalul îmi alocă cincizeci de parale pe zi, pe care-
i va încasa el, dar de caute îmi va da socoteală o dată pe lună : economiile le 

va folosi cum voi pofti. 
— Să-mi aduci de două oii pe săptămină Gazeta de Leida. 

— Nu se poate ; nu e voie. 
Şaptezeci şi cinci de livre pe lună erau mai mult decît îmi trebuia, căci de 
mîncat nu mai puteam mînca : înă-buşitoarea căldură şi inaniţia pricinuită 

de lipsa de hrana mă îmbolnăvise. Eram în vremea caniculei : puterea raze-
lor de soare care săgetau perpendicular pe temniţa mea mă ţineau ca într-o 
etuvă, în aşa fel încît clin bietul meu trup curgeau sudorile de muiau 

podeaua, de-a dreapta şi de-a stînga fotoliului pe care eram nevoit să şed 
gol-goluţ. 

Se împlineau cincisprezece zile de cînd lincezeam în iadul acela şi nu 
avusesem nici o singură secreţie alvină. La capătul acestui răstimp aproape 
de necrezut, natura fiind nevoită să-şi reia drumul, am crezut că mi-a sunat 



ceasul de pe urmă. Vinele hemoroidale mi se umflase in-tr-atîta, încît 
apăsarea lor îmi pricinuia dureri îngrozitoare, de nesuportat. De la acele 

jalnice zile mi se- trage dezvoltarea acestei crunte infirmităţi, de care n-am 
izbutit să itoă vindec nici pînă azi. încereîndu-mă iar şi iar, deşi mai puţin 

năprasnic, aceleaşi dureri mă duc cu gîndul la obîrşia lor-şi nu-i fac de loc- 
amintirea mai-plăcută. Dacă nu ne învaţă leacuri pentru a ne tămădui de 
toate bolile, fizica ne dă in schimb mijloace sigure de a ciobîndi mai multe 

decît poftim. Boala aceasta mi-a adus laude în Rusia, unde e atît de preţuită 
încît nu îndrăzneam nici să mă plîng, cînd am fost pe acolo zece ani mai 
tirziu. Ceva la fel mi se întîmplase la Constantinopol, unde, avînd o dată o 

rinită şi plîngîndu-mă de ea unui lurc. i-am pricinuit reflecţia că un cîine de 
ghiaur e nevrednic de o asemenea fericire. 

In aceeaşi zi m-au apucat nişte friguri cumplite şi nu m-am dat jos din pat. 
Nu i-am spus lui Lorenzo nimic ; a treia zi însă, văzînd că nici nu m-am 
atins de mîncarea ce mi-o adusese, mă întrebă cum mă simt. 

— Foarte bine. 
— Nu se poate, domnule, fiindcă nu mîncaţi. Sînteţi bolnav şi veţi vedea 

acum mărinimia tribunalului, care vă va trimite fără nici un ban un medic, 
un felcer şi doctorii. 
Plecă şi se întoarse peste trei ceasuri, fără nelipsite-le-i umbre, ţinînd o 

făclie în mînă şi păşind înaintea unui ins plin de gravitate : era medicul. 
Eram în dîrdora frigurilor, care nu mă slăbise de trei zile. Se apropie de 
mine, îmi puse cîteva întrebări. Ii spusei că eu cu duhovnicul şi cu medicul 

nu vorbesc decît între patru ochi. Doctorul îi spuse lui Lorenzo să iasă, acest 
Argus însă împotrivin-du-se, plecă spunîndu-mi că sînt în primejdie de 

moarte. Era ceea ce îmi doream, căci viaţa, aşa cum o trăiam, nu era pentru 
mine bunul cel mai de preţ. Pe de altă parte, mă încerca un soi de 
mulţumire gîndindu-mă că, aşa, ne-înduraţii mei prigonitori vor fi poate 

siliţi să cugete puţin la neomenia îngrozitorului fel în care se purtau cu 
mine. 
După patru ceasuri, auzii din nou zgomot de zăvoare şi medicul intră, ţinînd 

el însuşi făclia. Lorenzo rămase afară. Căzusem într-o toropeală atît de 
adîncă, încît îmi aflam într-însa o adevărată odihnă. Natura cea binefăcă-

toare 1-a scutit pe omul bolnav de frămîntări şi griji. Eram încîntat că-1 văd 
pe mişelul paznic afară la uşă, căci de cînd cu lămuririle ce mi le dase 
despre zgarda de fier mi-era silă de el. 

Mi-a fost destul un sfert de ceas ca să-i spun doctorului tot. 
— Dacă doriţi, îmi zise, să vă faceţi sănătos, trebuie să alungaţi gîndurile 

negre. 
— Scrieţi în sensul acesta o reţetă şi duceţi-o la şin-.gurul spiţer care e în 
stare s-o execute. Domnul Cavalli e nepriceputul fizician care mi-a dat Inima 

lui Cristos şi Cetatea mistică. 
— Iată două doctorii care se poate foarte bine să vă fi dat frigurile şi 
hemoroizii : n-am să vă părăsesc. 

 Plecă, după ce-mi pregăti cu mîna lui o limonada subţire, din care mă 
sfătui să beau foarte des. Mi-am petrecut noaptea tînjind şi visînd fel de fel 

de nerozii mistice. 
A doua zi veni iar, cu un felcer care-mi luă sînge. îmi lăsă o doctorie pe care-
mi spuse s-o iau seara şi o sticlă cu fiertură. 



— Am dobîndit, îmi zise, îngăduinţa să vă mut afară în pod, unde căldura e 
mai puţin ucigătoare şi aerul mai puţin înăbuşitor ca aici. 

— Mă lipsesc de asemenea hatîr, căci mi-e silă de şobolani, pe care 
dumneavoastră nu-i cunoaşteţi şi care sigur îmi vor veni în pat. 

— Ce porcărie ! I-am spus domnului Cavalli că era cit p-aci să vă ucidă cu 
cărţile lui : m-a însărcinat să i le aduc înapoi şi să vă dau pe Boetius. Iată-1. 
— Vă rămîn îndatorat; e mai bun. ca Seneca : are să-mi priască. 

— Vă las aici puţină zeamă de orz şi un instrument foarte necesar : încercaţi 
să vă răcoriţi. 
M-a văzut de patru ori şi m-a ajutat să trec greul : temperamentul meu a 

îndeplinit ce mai lipsea şi mi-am recăpătat pofta de mîncare. La începutul 
lui septembrie, eram pe deplin inzdrăvenit şi nu mai sufeream cu adevărat 

decît-de zăduf, de insecte şi de plictiseală, căci nu puteam să-1 citesc într-
una pe Boetius. 
într-o zi, Lorenzo îmi spuse că mi-e îngăduit să ies din celulă şi să mă spăl, 

cît mi se face patul şi se mătură. Am folosit acest hatîr pentru a mă plimba 
în cele zece minute cît ţinea dereticatul şi, cum mă plimbam cu violenţă, şo-

bolanii, înspăimîntaţi, n-au îndrăznit să se arate. Tot în ziua aceea, Lorenzo 
mi-a dat socoteala banilor şi mi-a ieşit dator cu treizeci de livre, pe care nu-
mi era îngăduit SFle bag în buzunar. I-am lăsat lui banii, spunîndu-i să 

pună să se citească molifte pentru mine, încredinţat că le va da cu totul altă 
folosinţă, iar el îmi mulţumi cu o bucurie care-mi dovedi că popa avea să fie 
chiar el. Am făcut la fel în fiecare lună şi n-am văzut niciodată vreo chitanţă 

de la vreo faţă bisericească. Bine a făcut Lorenzo că a slujit la circiumă 
liturghia : în felul acesta, banii i-au fost măcar cuiva de folos. 

Trăiam de pe o zi pe alta, mîngîindu-mă în fiecare seară cu gîndul că 
dimineaţa îmi vor da drumul ; fiecare zi dezamăgindu-mi însă aşteptarea, 
hotărîi în capul meu, sărmanul, că sorocul va fi negreşit întîi octombrie, 

data la care începea domnia noilor inchizitori. Potrivit acestei frumoase 
socoteli, închisoarea mea trebuia să ţină cît şi actualii inchizitori şi aceasta 
era şi pricina pentru care nu-1 văzusem niciodată pe secretar, care 

altminteri ar fi venit cu siguranţă să mă vadă şi să-mi ia interogatoriul, să 
mă cerceteze şi să mă dovedească vinovat, şi, In sfîrşit, să-mi vestească 

osînda. Toate acestea mi se păreau dc netăgăduit, fiind cît se poate de fireşti 
: argumentul era îns^ă fals la Piombi, unde nimic nu se petrecea după legile 
firii, îmi închipuiam că inchizitorii au recunoscut desigur nevinovăţia mea şi 

nedreptatea lor şi că nu mă mai ţin închis decît de formă şi ca să nu-şi 
murdărească numele cu o pată de nedreptate, de unde trăgeam încheierea 

că mă vor elibera de îndată ce vor lepăda sceptrul nemăsuratei lor puteri. 
Eram atît pe deplin liniştit sufleteşte, încît mă simţeam în stare să-i iert şi 
să uit ocara pe care mi-o adusese. „Cum se poate, îmi spuneam, ca domnii 

aceştia să mă lase aici pe seama urmaşilor lor, cărora n-ar putea să lo 
comunice nimic în stare-să mă ducă la osîndă ?" Mi se păru cu neputinţă să 
mă fi osîndit şi să-mi fi scris sentinţa fără să mi-o aducă la cunoştinţă, fără 

să-mi spună pricina. Dreptatea mea mi se părea de netăgăduit şi judecam 
ca atare ; dar nu cu judecata trebuia să judec în faţa unui tribunal care se 

deosebeşte de toate tribunalele din lume prin arbitrar şi prin bunul plac. E 
de ajuns ca inchizitorii să pornească urmărirea împotriva unui om. pentru 
ca acesta să fie vinovat : şi atunci, ce nevoie mai e să i se vorbească ? Şi 



dacă a fost osîndit, ce nevoie mai e să i se aducă la cunoştinţă hotărîrea ? 
Consimţământul 

lui nu e necesar şi ei socot că e mai bine să i se lase nefe^' rk-rtului 
nădejdea, căci, chiar dacă i s-ar spune tot, n-ar rămîne pentru asta nici un 

ceas mai puţin in temniţă. înţeleptul nu dă socoteală la nimeni despre 
treburile lui, şi treaba tribunalului veneţian nu-i decît să judece şi să 
osindcască. Vinovatul e o unealtă care n-are nevoie să se amestece în treabă 

pentru a ajuta la îndeplinirea ei : e un cui care, pentru a intra în zid, nu 
cere decît să fie izbit. 
Cunoşteam în parte obiceiurile colosului sub ale cărui picioare mă aflam ; 

sînt însă pe lume lucruri de care nu te poţi mîndri că le cunoşti decît după 
ce le-ai trăit. Dacă printre cititorii mei se află vreunii cărora aceste reguli li 

se par nedrepte, îi iert, dar să-mi îngăduie să le spun că, fiind un dat, ele 
devin necesare, căci un tribunal de soiul acesta n-ar putea vieţui decît. în 
puterea lor. Cei care le  

menţin în vigoare sînt senatori aleşi dintre cei mai calificaţi şi avînd 
reputaţie de oameni virtuoşi. 

La sfîrşitul lui septembrie am făcut noapte albă i ardeam de nerăbdare să 
văd mijind zorile, intr-atifca eram de sigur că în ziua aceea îmi voi redobîndi 
libertatea. Domnia nelegiuiţilor care mi-o răpise luase sfîrşit ; ziua însă se 

ivi, Lorenzo veni ca de obicei şi nu-mi vesti nimic nou. Vreo cinci-şase zile 
am fost ca turbat ; îmi închipuiam că, pentru pricini pe care-mi era cu 
neputinţă să le ghicesc, s-a hotărît să ramin întemniţat pe viaţă. Gîndul 

acesta cumplit îmi stirni rîsul, căci mă simţeam stăpin a nu rămîne rob 
decit foarte puţină vreme, de îndată ce, cu primejdia vieţii, voi fi luat 

hotărîrea ca detenţiunea mea să înceteze. Ştiam că voi izbuti să evadez ori 
să-mi pierd viaţa, deliberata morte ferocior i. 
La începutul lui noiembrie am început să urzesc cît se poate de serios 

planul de a ieşi cu puterea dintr-un loc unde eram ţinut cu sila, şi gîndul 
acesta a ajuns ideea mea unică. Am început să-mi frămînt creierii pentru a 
găsi un mijloc de a-mi executa planul şi am închipuit o sută, unul mai 

cutezător decît celălalt; mereu însă cîte un mijloc nou mă făcea să-1 dau 
deoparte pe acela pe care tocmai îl alesesem. în vremea acestei trudnice 

munci a închipuirii mele, se petrecu o întîmplare ciudată, care mă făcu să-
mi dau seama de jalnica stare în care-mi ajunsese mintea. 
Eram în picioare în pod uitîndu-mă în sus spre lucarnă, iar privirile-mi 

lunecau de asemenea spre grinda cea groasă. Deodată văd grinda aceea 
groasă nu clătinîn-du-se, ci sucindu-se spre dreapta şi, într-o mişcare în 

sens contrar, domoală însă şi neîntreruptă, aşezîndu-se apoi îndată iarăşi la 
locul ei. Cum mi-am pierdut echilibrul, am înţeles că e o zguduitură de 
cutremur de pămînt. Lorenzo şi zbirii lui, care tocmai ieşise din temniţa 

mea, spuseră că au simţit şi ei o zguduitură. în asemenea stare sufletească 
mă aflam, încît întimplarea aceea îmi pricinui o pornire de bucurie pe care o 
închisei cu grijă în sinea mea 

1 Maidin de cînd s-a hotărît să moară Aoi: Od, l 37. 
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fără a sufla un cuvînt. Diipă vreo patru-cinci secunde, zgu-duitura se repetă 
şi nu mă ptitui împiedica să nu strig : „Un'altra, un'altra, gran Dio ! Ma piu 



forte !" 1 Inspăimîn-taţi de nişte vorbe care li se păreau hula unui nebun 
deznădăjduit, arcaşii fugiră cu groaza în inimi. 

După plecarea lor, cugetînd asupra fiinţei mele, am ajuns la încheierea că 
printre toate cîte se puteau în-tîmpla, nu socoteam prăbuşirea palatului 

ducal potrivnică ghidului meu de a-mi redobîndi libertatea: prăbuşin-du-se, 
uriaşa clădire ar fi trebuit să mă azvîrle viu şi nevătămat, prin urmare liber, 
în piaţa San-Marco, unde în cel mai rău caz aş fi fost zdrobit sub masa 

imensă a dă-rîmăturilor. în starea în care mă aflam eu, ţi se pare că 
libertatea e totul şi viaţa nimic, sau foarte puţin lucru, şi adevărul e că 
începusem să înnebunesc de-a binelea. 

Cutremurul acesta de pămînt a fost o continuare a aceluia care, tot atunci, 
a nimicit şi Lisabona. 

 
CAPITOLUL L 
 

Intîmplări de tot felul — Tovarăşi — îmi pregătesc evadarea  
— Mi se schimbă temniţa. 

- Pentru ca să poată înţelege cititorul cum am fugit din-tr-un loc ca acela de 
la Piombi, trebuie să-1 fac să cunoască clădirea. 
Piombi, temniţa unde se închideau criminalii de stat, nu e altceva decît 

podul palatului ducal, şi de la plăcile mari de plumb cu care e acoperit 
palatul i se trage temniţei numele. Nu poţi pătrunde într-însa decît trccînd 
pe porţile palatului, sau prin clădirea închisorilor, sau, în sfîrşit, pe podul de 

care mai vorbii, numit „Puntea suspinelor". Nu poţi urca la această temniţă 
decît prin sala unde se reunesc inchizitorii de stat şi numai secretarul 

»Încă una, hică una, Dumnezeule mare, dar mai puternica (lt). 
 
are cheia, pe care i-o încredinţează temnicerului doar pentru scurtul 

răstimp care-i trebuie, dis-de-dimineaţă, să-şi facă slujba la prizonieri. 
Slujba aceasta se face în zorii zilei, căci mai tîrziu, forfotind încoace şi 
încolo, arcaşii ar fi prea mult văzuţi de toţi care au de-a face cu căpeteniile 

Consiliului celor Zece ; ori, consiliul acesta se reuneşte zilnic într-o sală 
alăturată numită Bussola şi arcaşii sînt nevoiţi s-o străbată de cîte ori 

trebuie să meargă la Piombi. 
Temniţele acestea sînt împărţite sub acoperişurile celor două laturi ale 
palatului : trei sînt la apus, cea a mea numărîndu-se printre ele, şi patru la 

răsărit. Streaşină acoperişului dinspre apus dă în curtea palatului; cealaltă 
dă perpendicular în canalul numit Rio di Paîazzo. De partea aceea, celulele 

sînt foarte luminoase şi poţi sta în picioare într-însele, ceea ce nu se 
întîmpla în celula unde mă aflam eu numită şi trave, de la grinda uriaşă 
care îmi răpea lumina. Podeaua celulei mele era chiar deasupra tavanului 

sălii inchizitorilor, unde aceştia se reunesc de obicei numai noaptea, după 
şedinţa zilnică a Consiliului celor Zece, ai cărui membri sînt cîteşitroi. 
Cunoscînd temeinic clădirea şi obiceiurile, aceleaşi, ale inchizitorilor, 

singurul mijloc de a fugi, singurul cel puţin care mi se părea că are sorţi de 
izbîndă, era să străpung podeaua temniţei ; îmi trebuiau însă scule, şi asta 

era foarte anevoios într-un loc unde orice legătură cu cei de afară era oprită, 
unde nu se îngăduiau nici vizite şi nici vreun schimb de scrisori cu nimeni. 
Ca să cumpăr pe un arcaş mi-ar fi trebuit bani mulţi, şi bani n-aveam de 



loc. Presupunînd că temnicerul şi cei doi arcaşi s-ar fi învoit să se lase 
sugrumaţi, căci altă armă decît miinile mele n-aveam, un al treilea arcaş sta 

întotdeauna de pază la poarta galeriei, pe care o încuia cu cheia şi n-o 
deschidea decît după ce camaradul care voia să iasă îi dădea parola. In 

ciuda tuturor piedicilor, alt gînd decît să fug n-aveam şi cum în Boetius nu 
găseam nimic în privinţa asta, nu-1 mai citeam ; încredinţat, totuşi, că n-am 
să pot afla un mijloc decît cugetînd într-una, nu-mi îngăduiam nici un 

siugur gînd străin de această preocupare. 
Am socotit întotdeauna că clacă un om îşi pune în cap să facă un anume 
lucru şi dacă urmăreşte cu tot dina- 
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(Unsul să-şi atingă ţinta, o atinge, in ciuda oricăror greutăţi : omul acela va 

ajunge mare-vizir, papă, va răsturna o monarhie, cu condiţia s-o ia de tînăr 
şi să aibă mintea şi stăruinţa care trebuie : căci un om ajuns la vîrsta pe 
care norocul o dispreţuieşte nu mai răzbeşte nicăieri, şi fără ajutorul lui nu 

există nici o nădejde. Ca să izbuteşti în viaţă, trebuie să te bizui pe noroc si 
să nu-ţi pese de înfrîngeri ; e însă o socoteală politică din cele mai ane-

voioase. 
Pe la mijlocul lui noiembrie, Lorenzo îmi spuse că în mîinile lui Messer 
Grande se află un deţinut şi că noul secretar, anume Businello, i-a poruncit 

să-1 bage in cea mai rea celulă şi că, aşadar, cu mint- are să-1 pună. Mă 
încredinţa că, arătîndu-i el că privisem ca pe un liatir faptul că am fost 
închis singur, a primit răspuns că de bunu-seamă m-am mai înţelepţi t în 

cele patru luni de cind stăm acolo. Ştirea aceasta nu mă necăji şi îmi făcu 
plăcere să aud că s-a schimbat secretarul. Pedro Businello acesta era un om 

cumsecade, pe care-1 cunoscusem ia Paris, pe cînd călătorea spre Londra, 
ca rezident al republicii. 
în după-amiaza aceleiaşi zile, auzii zăngănind zăvoarele şi Lorenzo, urmat de 

doi arcaşi,'aduse pe un tînăr cu obrazul scăldat în lacrimi," îi scoase 
cătuşele, îl închise cu mine şi plecă fără să-i spună nici un cuvînt. Eram în-
tins pe pat, loc unde nu mă putea vedea. Mă distra să-l privesc cît era de 

descumpănit. Avînd fericirea de a fi mai scund decît mine cu vreo şapte, opt 
degete, putea sta 'u-ept în picioare şi începu să-mi cerceteze fotoliul, pe care 

desigur îl credea pus acolo pentru el. Aruneîndu-şi privirea pe prichiciul 
gratiilor, il vede pe Boetius, îl ia, îl deschide şi-1 azvîrle cu un fel de ciudă, 
fără îndoială pentru că, fiind în latineşte, nu-i putea fi de nici un folos. 

Urmind să dea ocol celulei, o ia la stînga, bîjbiie şi rămîne uimit cînd dă de 
straie : se apropie de alcov şi, întinzînd mina, mă atinge şi-mi cere 

respectuos iertare. îl poftesc să şadă şi astfel am şi făcut cunoştinţă. 
— Cine eşti ? il intreb. 
— Mă numesc Maggiorin şi sînt din Vicenza. Tata, vizitiu la familia 

Poggiana, m-a ţinut la şcoală pînă la yîrşta de unsprezece ani ; pe urmă am 
fost ucenic la un bărbier vreme de cinei ani şi am deprins temeinic meseria. 
Plecând de acol», m-am băgat valet de cameră la contele X ll slujeam de doi 

ani cînd singura lui fiică ieşi de la mănăstire. Mi se dădu slujba să-i 
îngrijesc părul şi încet-incet mă îndrăgostii de ea, făcînd-o să-mi 

împărtăşească patîma întru totul. După ce ne-am jurat de o sută de ori să 
fim veşnic împreună şi lăsîndu-ne amîndoi in voia poruncitorului imbold de 
a ne vădi duioşia, s-a întîmplat că legătura noastră a fost dată în vileag de 



starea tinerei cofrtesv O slujnică a familiei, bătrîna şi bisericoasă, descoperi 
cea dinţii taina noastră şi starea ibovnicei mele şi îi spuse că o sileşte 

cugetul să-1 înştiinţeze pe taică-său ; tînăra mea prietena izbuti totuşi să-i 
smulgă făgăduiala de a tăcea, asigurînd-o că săptămîna viitoare îl va face 

să^afle totul, prin dohovnicul ei. îşi însuşi o sumă frumuşică de bani şi 
cîteva diamante de la răposata maică-sa şi urma să plecăm chiar în noaptea 
aceea spre Milano. Ieri însă, după masa de prînz, contele mă chemă şi, 

dindu-mL o scrisoare, imi porunci să plec de îndată s-o dau în mina celui 
căruia ii e adresată, la Veneţia. Atît de blind şi de liniştit imi vorbi, incit n-aş 
fi putut avea nici cea mai uşoară bănuială despre soarta pe care mi-o 

pregătea. M-am dus să-mi pun mantaua şi, în trecere, mi-am luat rămas 
bun de la soţioara mea, încredinţînd-o că mă întorc curînd. Mai 

pătrunzătoare decit mine şi presimţind parcă nenorocirea ce mă pîndeâ, i se 
făcu rău. Am dat zor să ajunţ/ aici şi m-am grăbit să predau scrisoarea 
fatală. M-au lăj sat să aştept puţin după răspuns şi, îndată ce l-am primii 

m-am dus la un birt să iau ceva în gură, cu gîndul să plec numaidecît să-mi 
întîlnesc femeia iubită ; cind să ies însă din birt, am fost arestat şi dus la 

corpul de gardă," unde am stat sub pază pînă în clipa în care m-au adus ac' 
Cred, domnule, că   am   cuvînt   s-o  socotesc  pe tînă; contesă soţia mea.  
— Te înşeli. 

— Dar natura... 
— Natura, cind n-asculţi decit de ea, te face să săvîr-şeşti la prostii, de 
ajungi pînă în temniţa de la Piombi. 

— Mă aflu aşadar la Piombi ?  
— Ca şi mine. 

Bietul tînăr începu să plîngă lacrimi amare. Era un băiat tare frumuşel, 
sincer, cinstit şi îndrăgostit la nebunie. Am iertat-o în sinea mea pe tînăra 
contesă şi l-am judecat foarte aspru pe taică-său, contele, că n-a cruţat-o pe 

fiică-sa de ispita unui băiat tînăr, chipeş şi plin de simţire. Un cioban care 
bagă lupul în stînă n-are voie să se plîngă că-i piere turma. Plîngea îr%-una 
şi- se jelea, dar nicidecum pe sine, ci numai şi numai pe prietena lui. îşi 

închipuia că temnicerul se va întoarce să-i aducă un pat şi ceva de mîncare 
; îi arătai însă că se înşală şi-i oferii din merindele mele. Era prea cătrănit ca 

să poată înghiţi ceva. Seara, îi dădui salteaua mea, pe care dormi toată i 
noaptea, căci deşi se vedea că e cît se poate de curăţel, L n-am vrut să-1 
culc lîngă mine, de teama a cine ştie ce visuri de îndrăgostit. Nu-şi dădea 

seama nici că a greşit, nici că stăpînu-său, contele, are neapărat nevoie să i 
se dea o osîndă publică, spre a salva cinstea fiică-si şi a fa-- vmiliei sale. 

A doua zi, îi aduseră o saltea şi un prînz de cincisprezece parale pe care 
tribunalul i-1 zvîiiea ca pe un hatîr, sau din milostenie, căci cuvîntul 
dreptate pare a-i fi străin acestei odioase instituţii. Ii spusei temnicerului că 

prinzul meu are să ajungă pentru amîndoi şi că poate să ia ce primeşte 
tînărul şi să pună să i se citească nişte molifte cum ştie el. Se învoi bucuros 
şi, după ce-1 ferici că se află împreună cu mine, ne spuse că ne putem 

plimba o jumătate de oră prin pod. Plimbarea aceasta mi s-a părut cum nu 
se poate mai potrivită pentru planurile mele de evadare, pe care nu le-am 

putut înfăptui decît după unsprezece luni. In fundul acestui cuib de 
şobolani, zării o grămadă ele troaee aruncate pe jos, de-a dreapta şi de-a 
stingă a două cufere mari, şi în faţa lor un maldăr de hîrtii cusute în caiete. 



Am luat vreo zece din ele, ca să mă distrez citind u-le şi am băgat de seamă 
că sînt dosare criminale, a 

Icăror lectură se dovedi plină de haz, căci mi-era îngăduit sa citesc nişte 
lucruri care la vremea lor fuseseră fără \ îndoială tot atîtea straşnice taine. 

Am găsit acolo răspun-' suri tare ciudate la întrebări pline de tîlc despre 
ademenirea unor fecioare, curtenii împinse prea departe de bărbaţi aflaţi în 
slujba unor internate de fete, fapte ale unor duhovnici care abuzase de 

femeile venite la spovedanie, 
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dascăli de şcoală dovediţi de pederastie cu elevii lor, tutori care-şi înşelase 

pupilele : erau cazuri vechi de două şi de trei secole, iar stilul lor şi 
năravurile ce le dezvăluiau îmi dăruiră cîteva ceasuri de desfătare. Printre 

lucrurile care zăceau pe jos am văzut un vas pentru jeratic, un cazan, un 
făraş de foc, nişte cleşti, două policandre vechi, oale de lut şi chiar şi o 
seringă. Toate acestea mă făcură să trag încheierea că cine ştie ce ilustru 

prizonier a do-bîndit cîndva înalta îngăduinţă de a se folosi de ele. Cu 
deosebire îmi atrase însă luarea-aminte un zăvor mare, drept, gros ca pe 

deget şi lung de un picior şi jumătate. Nu m-am atins de nimic, căci mai 
trebuia vreme ca să-mi coc planul şi să. mă pot opri asupra unui lucru 
anume. 

într-o dimineaţă, spre sfîrşitul lunii, îmi ridicară tovarăşul şi Lorenzo îmi 
spuse că a fost osîndit la închisoarea numită Cele patru. Aceste temniţe se 
află în incinta închisorilor obişnuite şi ţin de inchizitorii de stat. Cei închişi 

acolo au privilegiul de a putea chema pe temnicer cînd au nevoie de el. Sînt 
întunecoase, dar există o candelă cu ulei care-i luminează : nu-i primejdie 

de foc, căci totul e în marmură. Am aflat multă vreme după aceea că bietul 
Maggiorin a stat cinci ani acolo şi, că, ieşind, a fost trimis pe alţi zece la 
Cerigo. Habar n-am dacă a mai scăpat de acolo. îmi ţinuse bună tovărăşie : 

am înţeles-o de îndată ce a plecat, căci am căzut iar la stenahorie. Din 
fericire, n-am fost lipsit de privilegiul jumătăţii de oră de plimbare prin pod. 
M-am apucat să cercetez mai îndeaproape tot ce era acolo. Unul din cufere 

era plin de hârtie bună, de mucava, de pene netăiate şi de gheme de sfoară ; 
celălalt era bătut in cuie. O bucată de marmură neagră, lustruită, groasă de 

un deget, lungă de şase şi lată de trei, îmi atrase privirea : am luat-o, fără să 
ştiu încă ce aveam să fac cu ea şi am ascuns-o la mine în celul%avînd grijă 
s-o acopăr cu cămăşile mele. 

Opt zile după plecarea lui Maggiorin, Lorenzo îmi spuse că, după cîte se 
pare, voi avea curînd un nou tovarăş. Omul acesta, care la urma urmelor nu 

era decît un palavragiu, începea să-şi iasă din sărite văzînd că nu-1 întreb 
nimic. Doctoria l-ar fi silit să nu fie aşa, dar unde se poate găsi o fiinţă de o 
mîrşăvie perfectă ? ,Există, puţine însă din fericire, şi nu în clasele acestea 

de jos vei putea să le găseşti. Aşadar temnicerul meu, neputînd străluci 
printr-Q rezervată tăcere, socoti că nu-1 întreb niciodată nimic fiindcă imi 
închipui că nu ştie nimic, ceea ce îi răni mîndria : dorind să-mi facă dovada 

că mă înşel, se apucă să flecăi cască fără să-1 mai întreb. 
— Cred, domnule, că veţi avea mai des musafiri, căci in fiecare din celelalte 

şase celule se află cîte doi inşi care nu-s făcuţi să fi> trimişi la Patru. 
Nepriinind nici un răspuns, reluă după cîteva clipe  



— La Patru sint aruncaţi claie peste grămadă tot-felul de oameni a căror 
osindă, pe care ei n-o cunosc, e scrisă. Prizonierii care, ca dumneavoastră, 

sint încredinţaţi îngrijirii melc la Piombi, sînt inşi din cei mai aleşi şi nu-s 
vinovaţi decît de fărădelegi pe care nu le poate cunoaşle orice cască-gură. 

Dacei aţi şti. domnule, ce fel de oameni .sînt cei care vă împărtăşesc soarta 
'. V-aţi minuna, fiindcă ,sc spune, e adevărat, că sînteţi un bărbat inteligent: 
vă 

- r<'t/ sâ mo iertaţi... Ştiţi prea bine că inteligenţa n-are nimic de-a.face cu 
tratamentul de aici... Cincizeci de parale pe zi, mă înţelegeţi, nu-i puţin 
lucru... Un cetăţean primeşte trei lire, un gentilom patru şi un conte străin 

opt: dacă nici eu nu le-oi şti, care toate trec prin mina mea... 
.Şi aici începu să se laude singur, făcîndu-şi un portret alcătuit numai din 

trăsături negative : 
— Nu-s nici hoţ, nici vinzător. nici mincinos, nici apucător, nici rău, nici 
grosolan ca acei de dinaintea mea şi cînd beau un păhărel mai mult, abia 

mă fac mai bun. Să mă fi trimis tata la şcoală, aş fi învăţat să citese şi să 
scriu şi aş fi poate astăzi Messer Grande ; dar n-am nici o vină. 'Domnul 

Andrea Diedo mă preţuieşte, şi nevas-tă-mea, care n-are dcdjt douăzeci şi 
patru de ani şi care găteşte în fiecare zi pentru dumneavoastră, se duce la el 
cînd vrea şi el o primeşte fără nici o ceremonie, chiar dacă e în pat, hatîr pe 

care nu-1 face nici unui senator. Vă făgăduiesc să vă aduc aici pe toţi nou-
veniţii, dar numai pentru cită puţină vreme, căci de îndată ce a aflat din 
gura lor ceea ce voia să ştie, secretarul îi trimite la destinaţia lor, fie la 

Patru, fie în vreo fortăreaţă, fie în Răsărit ; dacă sint străini, sint duşi peste 
graniţă, căci guvernul nu-şi însuşeşte dreptul de a lua hotărîri privind pe 

supuşii altui monarh, afară doar dacă sînt în slujba republicii. Clemenţa 
tribunalului e fără seamăn, domnule, şi nu e altul în lume care să-şi răsfeţe 
într-atîta prizonierii. Pare cumplit că nu-i voie de scris şi de primit vizite ; e 

însă o părere prostească, fiindcă a scrie şi a primi musafiri e pierdere de 
vreme. O să-mi spuneţi că nu faceţi nimic, noi însă nu ne putem plînge de 
aşa ceva. 

Cam astfel sună cea dintîi cuvîntare cu care mă cinsti călăul acela şi trebuie 
să mărturisesc că m-a înveselit. Am înţeles că, să fi fost mai puţin prost, 

omul acesta ar fi fost cu siguranţă mai rău. Am hotărât să trag folos de pe 
urma prostiei lui. 
A doua zi mi se aduse un nou comesean, pe care îl tratară in primele 

douăzeci şi patru de ore aşa cum îl tratase şi pe Maggiorin, ceea ce mă făcu 
să înţeleg că trebuie să-mi cumpăr încă o lingură de fildeş, căci în prima zi 

noul-venit neprimind nimic, eram nevoit să fac eu pe gazda. 
Noul meu tovarăş îmi făcu o adincă plecăciune, căci barba, care ajunsese, 
lungă de patru degete, mi-era*în; ă şi mai impunătoare decît statura. 

Lorenzo îmi împrumuta destul de des o pereche de foarfeci, ca să-mi tai 
unghiile, dar îi era oprit sub grea pedeapsă să-mi îngăduie să mă ating de 
barbă. Pricina n-o cunosc, dar pină la urmă m-am deprins şi cu barba, aşa 

cum te cieprinzi cu orice. 
Noul-venit era un bărbat la vreo cincizeci *de ani, cam de statura mea, puţin 

adus din spate, slab, cu o gură mare şi cu dinţii stricaţi. Avea nişte ochi 
mici, cenuşii, umbriţi de o pereche de sprîncene stufoase', roşii, care il 
făceau .să semene cu o cucuvea ; toate acestea erau scoase în evidenţă de o 



perucă mică din păr de coadă de cal, oare răs-pindea un miros foarte 
neplăcut de untdelemn, precum şi de o haină de pînză groasă, cenuşie. 

Primi poftirea mea la prînz, dar rămase închis în sine însuşi şi nu scoase un 
cu-vint toată ziulica ; am tăcut şi eu asemenea, convins că nu va întîrzia să-

şi recapete darul vorbirii, ceea ce se şi întîmplă a doua zi. 
I se aduse de dimineaţă un pat care era al lui şi un sac plin de rufe. 
Temnicerul îl întrebă, precum mă întrebase şi pe mine, ce doreşte să 

mănînce la prînz şi-i ceru bani de cheltuială. 
— N-am nici un ban. 
— Ce face ? Un bogătan ca dumneavoastră să n-aibă bani ? 

— Nici o para chioară. 
— Mă rog ! Am să vă aduc atunci biscuiţi soldăţeşti şi apă. Aşa-i rînduiala. 

Plecă şi se înapoie peste o clipă cu o livră şi jumătate de biscuiţi, o cofă de 
apă, aşeză totul lîngă prizonier, şi, încuind uşa, ieşi. 
Rămas singur cu iazma aceea, îl aud oftînd, mă prinde mila de el şi rup 

tăcerea : 
— Nu mai oftaţi, domnule, veţi prinzi cu mine. Mi se pare însă că aţi făcut o 

mare greşeală venind aici fără bani. 
— Am bani, dai- să nu le spuneţi la vampirii ăştia. 
— Iscusită idee, care vă osîndeşte la pîine şi apă. Ştiţi pricina pentru care aţi 

fost închis ? 
— O ştiu, domnule, şi am să v-o spun şi dumneavoastră, în cîteva cuvinte. 
Mă numesc Sgualdo-Nobili. Tata a fost ţăran ; m-a dat să învăţ carte şi, cînd 

a murit, mi-a lăsat o căsuţă şi puţin pămînt pe lîngă ea. Sînt din Friul, la o 
zi de mers de la Udine. Un torent, anume Corno, aducînd dese pagube micii 

mele proprietăţi, m-am hotărît s-o vînd şi să vin să mă aşez la Veneţia, ceea 
ce am şi făcuţ^aeum zece ani. Am luat pe ea opt mii de lire, bani buni şi, 
ştiind că în această fericită republică fiecare se bucură în toată cinstea de 

libertate, am gîndit că am să pot ajunge Ia o oarecare bunăstare folosindu-
mi capitalul, şi am început să dau bani cu împrumut pe amanet. Din toate 
îndeletnicirile am ales-o pe aceasta, fiindcă eram sigur pe cumpătarea mea, 

pe judecata mea şi pe cunoaşterea vieţii. Am închiriat o căsuţă în cartierul 
Cannaregio, pe care am mobilat-o şi unde, trăind singur şi foarte liniştit, am 

agonisit, în doi ani, o mie de lire peste capital, deşi, ca să trăiesc bine, 
cheltuisem dintr-însul două mii pentru nevoile mele. Urmînd tot astfel, mă 
vedeam pornit pe drumul cel bun pentru a strînge cu vremea o avere fru-

muşică ; într-o zi însă, împrumutîndu-i unui ovrei doi ţechini pe cîteva cărţi, 
am găsit printre ele una intitulată înţelepciunea, de Charron. Atunci am 

înţeles ce fericire e să ştii să citeşti, căci cartea aceasta, domnule, pe care 
poate nu o cunoaşteţi, face ea singură cît toate cărţile, căci 
cuprinde tot ce trebuie omul să ştie. îl curăţă de toate prejudecăţile 

dobîndite în copilărie. Cu Charron, îţi iei rămas bun de la Infern şi de la 
toate spaimele deşarte ale unei vieţi viitoare : deschizi ochii, cunoşti drumul 
fericirii, devii înţelept. Faceţi-vă rost de carte şi rîdeţi de proştii care vă vor 

spune că această comoară e oprită. 
Cuvîntarea aceasta ciudată mă ajută să înţeleg cu cine am de-a face. Cît 

despre Charron, îl citisem, dar nu ştiam că a fost tradus în italieneşte. Mare 
admirator al lui Mon-taigne, Charron s-a străduit să-şi depăşească modelul, 
dar s-a străduit degeaba. A clasat în chip metodic cîteva teme ale lui 



Montaigne, sau subiectele care sint răspîndite fără nici o rînduială la marele 
filozof ; preot însă şi teolog, nu şi-a furat osînda. Pe de altă parte, n-a prea 

fost nici foarte citit, în ciuda interzicerii cărţii, care ar fi trebuit să-i dea 
căutare. Prostul de italian care a tradus-o n-a ştiut nici că traducerea 

cuvîntului înţelepciune, e sapienta. Charron a avut cutezanţa să-şi 
intituleze cartea ca Solomon pe a sa ; nu e din partea lui p dovadă de 
modestie. Tovarăşul meu urmă astfel : 

— Liberat de către Charron de toate scrupulele cîte mai îmi rămăsese şi de 
ideile greşite de care atît de anevoie te dezbari, mi-am săltat astfel 
negustoria, încît în şase ani m-am văzut stăpîn pe zece mii de ţechini. Nu 

trebuie să vă mire, căci, în oraşul acesta bogat, jocul, des-frîul şi trîndăveala 
îi zăpăceşte pe toţi şi le creează o neîntreruptă nevoie de bani; ce risipesc 

nebunii adună cei înţelepţi. 
Cu trei ani în urmă, un conte, pe nume Seriman, veni să mă roage să 
primesc de la dînsul cinci sute de ţechini, să-i bag în negoţul meu şi să-i 

dau jumătate din ce aveam să cîştig din această sumă. Nu-mi ceru decît o 
simplă chitanţă, prin care mă obligam să-i întorc banii la cerere. Pupă un 

an, i-am dat şaptezeci şi cinci de ţechini, ceea ce însemna o dobîndă de 
cincisprezece la sută ; îmi dădu chitanţă pentru ei, dai' se arătă nemulţumit. 
N-avea dreptate, căci mie banii nu-mi lipseau şi nu-i folosisem pe ai lui 

pentru negoţ. în anul următor, făcui la fel, numai şi numai din mărinimie ; 
ajunserăm însă la vorbe de ocară şi-mi ceru să-i înapoiez cei cinci sute de 
ţechini. „Bucuros — îi răspunsei cu — am să scad însă dintr-înşii o sută 

cincizeci pe care i-aţi primit" Asta il înfurie şi mă somă prin portărei să-i 
plătesc toată suma. Un avocat dibaci mă apără şi se pricepu să mă facă să 

cîştig doi ani. Acum trei luni. mi se vorbi de o împăcare, pe care am respins-
o ; temindu-mă insă de vreo samavolnicie, i-am vorbit abatelui Giustiniani, 
omul de afaceri al marchizului de Mon-talegro, ambasadorul Spaniei şi, in 

schimbul unui mic cîştig, îmi înehirie o căsuţă în Lista, unde eşti la adăpost 
de surprize. I-aş fi întors bucuros banii contelui Seriman, înţelegeam să 
opresc insă dintr-înşii o sută de ţechini, citi cheltuisem cu judecata. Acum 

opt zile veniră la mine avocatul meu şi cel al contelui ; le arâtai două sute 
cincizeci de ţechini într-o pungă şi le spusei că sînt gata să le-o dau, dar nici 

un ban mai mult. Mă părăsiră fără o vorbă, pălind foarte nemulţumiţi 
amîndoi, dar eu nu m-am sinchisit. Acum trei zile, abatele Giustiniani îmi 
trimise vorbă că ambasadorul a găsit cu cale să îngăduie inchizitorilor de 

stat să trimită arcaşi la mine acasă, să facă o percheziţie. Treaba mi se 
părea cu neputinţă sub egida unui ambasador străin şi, în loc să-mi iau 

măsurile de prevedere obişnuite în asemenea cazuri, îmi pusei numai banii 
la loc sigur şi aşteptai, dîrz, vizita anunţată. In zorii zilei veni la mine Messer 
Grande, îmi ceru trei sute cincizeci de ţechini şi răspunzindu-i că n-am un 

ban, mă înhaţă şi iată-mă-s aci. 
Mă cutremuram mai puţin de faptul că mă vedeam în tovărăşia unui 
asemenea ticălos, cît de acela că mă socotea deopotrivă cu el, căci, dacă m-

ar fi preţuit altfel, nu m-ar fi fericit cu acea lungă poveste1, gindind fără 
îndoială că aveam s-o încuviinţez. Din toate năzbîtiile pe care mi le-a turnat 

vreme de trei zile cît a stat la mine, vorbindu-mi fără răgaz de Charron, am 
înţeles cît adevăr e in proverbul italian : Guardati da colui che nqn ha letto 
che un libru solo '. Citind cartea stricatului aceluia de preot, ajunsese ateu, 



lucru cu care nu înceta să se fălească. După-amiază, Lorenzo veni să-i 
spună să coboare cu el, spre a vorbi cu secretarul. Se îmbrăcă şi, în grabă, 

in loc de încălţările lui, le luă pe ale mele, fără ca eu să bag de 
* Fertţhva de omul care n-a citit decît o singvră carte (it.). 

 
seamă. Se întoarse plîngînd după o jumătate de oră şl scoase din încălţările 
lui două pungi în care avea trei sute cincizeci de ţechini şi, cu temnicerul 

înainte, merse să i le ducă secretarului. După cîteva clipe se întoarse şi, 
luîn-du-şi mantaua, plecă. Lorenzo îmi spuse că i-au dat drumul. Mă gîndii, 
şi nu fără temei, că pentru a-1 face să-şi recunoască datoria şi pentru a-1 

sili s-o plătească, secretarul 1-a ameninţat, cu tortura, şi dacă n-ar fi 
folosită decît pentru a dobîndi asemenea rezultate, eu, care o detest 

împreună cu cel care a născocit-o, aş fi cel dintîi care i-aş trimbiţa folosul. 
In ziua de Anul nou 1756, am primit daruri. Lorenzo mi-a adus un halat de 
casă căptuşit cu blană de vulpe, o pătură de mătase, Vătuită, şi un sac din 

blană de urs, în care să-mi pun picioarele. îmi mai spuse că secretarul mă 
înştiinţează că voi avea şase ţechini pe lună şi că voi putea cumpăra cu ei 

cărţile pe care le doresc şi primi gazeta, precum şi că darul acesta îmi vine 
de la domnul de Bragadin. îi cerui un creion şi scrisei pe un petic de hîrtie :' 
Sint recunoscător mărinimiei tribunalului şi virtuţii domnului de Bragadin. 

Trebuie să se fi găsit cineva într-o situaţie ca a mea ca să simtă tot ce mi-a 
trezit în suflet această întîmplare. în cel dintîi avînt al sentimentului, îi iertai 
pe asupritorii mei şi eram cît pe-aci să-mi părăsesc şi gîn-durile de evadare, 

într-atîta e omul de moale cînd îl copleşeşte şi-1 ticăloşeşte nenorocul. 
Lorenzo îmi spuse că domnui de Bragadin se înfăţişase la cei trei inchizitori, 

că le căzuse în genunchi şi, cu lacrimi în ochi, îi rugase să se îndure şi să 
îngăduie să ajungă pînă la mine această dovadă a dragostei lui statornice, 
clacă mai eram încă printre cei vii ; şi că, mişcaţi, inchizitorii n-au avut 

inima să-1 refuze. 
Scrisei pe loc titlurile lucrărilor pe care mi le doream. 
într-o bună dimineaţă, pe cînd mă plimbam prin pod. ochii mi se opriră pe 

drugul de care am mai vorbit, şi înţelesei că poate sluji foarte bine drept o 
armă de luptă şi de apărare. Pusei mîna pe el şi, ascunzindu-1 sub halat, îl 

luai cu mine în celulă. Cum rămăsei singur, luai bucata aceea de marmură 
neagră, de care am mai pomenit, şi băgai de seamă curînd că e foarte bună 
ca piatră de şlefuit, căci frecînd cîtva drugul cu piatra, văzui că am obţinut o 

faţetă foarte netedă. 
Prins de îndeletnicirea aceasta ca nealtele, cu totul nouă pentru mine şi 

care-mi făgăduia stăpînirea unei unelte cu desăvîrşire oprită la Piombi; 
îmboldit" poate de ambiţia de a izbuti să fac o armă fără nici una din sculele 
trebuincioase, şi stîrnit chiar de greutăţi, căci eram silit să frec drugul 

aproape în întuneric, pe prichiciul ferestruicii, fără a putea fixa piatra altfel 
decît în mîna stingă şi fără o picătură de ulei pentru a uda şi muia fierul pe 
care voiam să-1 ascut, m-am hotărît să încerc să duc pînă la capăt o muncă 

atît de anevoioasă. Am folosit saliva în loc de ulei, am lucrat opt zile şi am 
ascuţit opt faţete piramidale, a căror extremitate era un vîrf perfect : faţetele 

erau lungi de cîte un deget şi jumătate. Astfel ascuţit, drugul meu era un 
stilet octangular atît de bine proporţionat, cum l-ai fi putut cere de la orice 
meşter făurar. Nu-şi poate cineva închipui cîtă caznă şi cîtă trudă am 



îndurat, nici ce răbdare mi-a trebuit ca să duc pînă la capăt munca aceea 
anevoioasă fără altă unealtă decît o piatră mobilă : a fost pentru mine un 

chin de un soi necunoscut nici unui tiran, de cînd lumea. Făcusem scurtă la 
mîna dreaptă, de n-o mai puteam nici mişca. Palma mi-era ca mortificată şi 

toată numii o rană, în urma numeroaselor băşici pe care mi le pricinuise 
asprimea şi lungimea muncii. Ar fi greu de închipuit ce dureri am răbdat ca 
s-o isprăvesc. 

Mîndru de opera mea, deşi încă nici nu mă gîndisem cum aveam s-o 
folosesc, cea dintîi grijă a fost s-o ascund astfel încît să n-o poată descoperi 
nici cea mai amănunţită percheziţie. M-am gîndit la o sumedenie de locuri, 

îndoielnice toate, şi pînă la urmă mi-am aruncat privirile pe fotoliu, unde 
am izbutit s-o ascund astfel încît să nu trezească nici o bănuială. Astfel mă 

ajuta Providenţa să pun la cale o evadare care avea să fie vrednică de ad-
miraţie, dacă nu chiar prodigioasă. Mărturisesc că mă mîndresc cu ea, dar 
mă mîndresc nu că mi-a izbutit, căci norocul a avut un cuvînt greu de spus, 

mă mîndresc că am socotit că treaba se poate face şi că am avut curaj să mă 
apuc de ea, în ciuda sorţilor potrivnici care, zădărni-cindu-mi planul, mi-ar 

fi înrăutăţit peste măsură situaţia şi m-ar fi împiedicat, poate pentru 
totdeauna, să mă întorc în libertate. 
După ce am chibzuit vreo trei-patru zile ce să încep cu drugul meu ajuns 

esponton, gros cît un baston şi lung de douăzeci de degete, am tras 
încheierea că cel mai simplu ar fi să fac o gaură în podea, sub pat. 
Eram sigur că odaia de sub celula mea nu putea fi decît aceea unde-1 

văzusem pe domnul Cavalli; ştiam că o deschideau în fiecare zi şi nu mă 
îndoiam că, atunci cînd gaura va fi gata, îmi va fi lesne să cobor prin ea, cu 

ajutorul ^cearşafurilor prefăcute în funie şi legate de piciorul patului. Ajuns 
acolo, aş fi stat ascuns sub masa mare a tribunalului şi dimineaţă, cum s-ar 
fi deschis uşa, aş fi ieşit şi, înainte de a putea fi urmărit, m-aş fi pus în 

siguranţă, M-am gîndit că poate în odaia aceea se află pus de strajă un 
arcaş, dar aş fi scăpat repede de el cu esponton-ul. Podeaua s-ar fi putut să 
fie dublă, sau chiar triplă ; mare bucluc, căci cum să-i împiedic pe arcaşi să 

măture vreme de două luni cît ar fi putut ţine lucrarea ? împiedicîndu-i, le-
aş fi deşteptat bănuielile, cu atît mai mult cu cît, pentru a alunga puricii, 

cerusem să se măture în fiecare zi, şi însăşi mătura le-ar fi dezvăluit 
lucrarea. Trebuia găsit un mijloc de a înlătura acest neajuns. 
Am început deci prin a-i opri să mai măture, fără să spun pentru ce. Peste 

opt zile, Lorenzo mă întrebă care-i pricina. I-am spus că praful mă 
stinghereşte pasămite, căci mă face să tuşesc tare şi mi-ar putea căşuna un 

accident fatal. 
— Am să pun să stropească podeaua, domnule, îmi spuse el. 
— Ar fi şi mai rău, domnule Lorenzo, căci umiditatea mi-ar putea pricinui o 

pletoră. 
Am cîştigat astfel o săptămînă de răgaz, dar la capătul acestui răstimp, 
mocofanul porunci să se măture. Puse de-mi cărară patul în pod şi, sub 

cuvînt că trebuie măturat mai cu temei, aprinse o candelă. Cunoseui astfel 
că a mirosit ceva caraghiosul, dar avui destulă dibăcie ca să mă fac că nu-

mi pasă şi departe de a-mi părăsi planul, mă gîndii cum să-1 ticluiesc mai 
bine. A doua zi de dimineaţă mă înţepai la un deget, umplui de sînge o 
batistă întreagă şi-1 aşteptai pe Lorenzo în pat. Cum intră, îi spusei că am 



avut un acces de tuse atît de năprasnic încît mi-am rupt vreun vas şi astfel 
am pierdut tot sângele pe care-1 vede. 

— Cheamă-mi un medic. 
Medicul sosi, porunci să mi se ia sînqo şi-mi scrise « reţetă. îi spusei că 

pricina necazului e Lorenzo, care a ţinut cu tot dinadinsul să pună să se 
măture. îl dojeni şi, de parcă l-aş fi rugat anume, ne spuse că tocmai a 
murit un tînăr din aceeaşi pricină şi adăugă că nimic nu-i mai primejdios 

decît să înghiţi praf. Lorenzo se jură pe toţi sfinţii că n-a pus să se măture 
decit gîndindu-se că-mi face un bine şi făgădui că n-are să se mai întimple. 
Eu îmi ri-deam in pumni, căci mai bună slujbă nu nii-ar fi făcut doctorul, 

nici să fi vorbit cu dînsa'.. Arcaşii care se aflau acolo de faţă erau în culmea 
bucuriei şi făgăduiră straşnic să nu mai măture decît celulele celor care 

aveau să-i înnebunească de cap sau să dea in ei. 
După ce plecă medicul, Lorenzo îmi ceiu iertare şi mă încredinţa că toţi 
ceilalţi prizonieri sînt bine-sănătoşi, deşi se mătură la ei în chip obişnuit. 

— Pricina e insă vrednică de luat în seamă, şi am să-i înştiinţez, căci îi 
socotesc pe toţi ca pe copiii mei. 

Mi-a priit că rai s-a luat sînge, căci în felul acesta am început să dorm mai 
bine şi m-am tămăduit de contrac-ţiiLe spasmodice care începuse să mă 
îngrijoreze. îmi crescuse pofta de mincare şi mă inzdrăveneam pe zi ce 

trecea : dar vremea de a mă apuca de lucru încă nu sosise : frigul era Încă 
prea aspru şi, dacă ţineam puţin mai mult e.s-ponton-ul, îmi înţepeneau 
mîinile pe el. Lsprava mea ce rea multă prudenţă. Trebuia să mă feresc de 

tot ce s-ar fi putut lesne prevedea. îmi trebuia cutezanţă şi curaj ca să 
înfrunt tot ce se putea prevedea şi tot ce întîmplarea ar* fi putut aduce 

neprevăzut. La mare nefericire se găseşte un om când e silit să facă ce voiam 
să fac eu : el va înjumătăţi însă anevoinţele şi primejdia jucind totul pe-o 
carte. 

Nopţile lungi de iarnă mă întristau peste măsură, căci eram silit să petrec in 
beznă nouăsprezece ceasuri ucigătoare, iar in zilele mohorâte, care nu-s rare 
la Veneţia, lumina care intra pe fereastră era prea slabă ca să pot citi. N-

aveam nimic altceva în cap, aşa că, fără să vreau, ajungeam lot la gândul 
evadării şi o minte preocupată fără în 
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cotare de unul şi acelaşi lucru ajunge lesne monomană. Să fi avut măcar o 
prăpădită de lampă de bucătărie, şi aş fi fost fericit ; dar cum să fac- să 

ajung la această bucurie ? O, nobilă prerogativă de a gîndi ! Ce fericit am 
fost cînd mi s-a părut că am găsit mijlocul de a-mi dobindi această comoară 

! Ca să făuresc o asemenea lampă, îmi trebuiau elementele care o alcătuiesc 
: un vas, fitiluri, ulei, amnar, cremene, iască şi chibrituri. Vasul putea fi şi o 
strachină, şi o aveam pe aceea în care mi se prăjeau ouăle în unt. Sub 

cuvînt că uleiul obişnuit imi iace rău, dădui să-mi cumpere ulei de Lucea 
pentru salată ; macatul de bumbac putea să-mi aducă "fitiluri. Făcîndu-mă 
că mă dor dinţii, îi spusei lui Lorenzo că îmi trebuie o piatră ponce, neînţo-

legind insă ce-i cer, ii spusei că o piatră de cremene ar fi la fel de bună dacă 
ar ţine-o o zi în oţet, după care, pusă la măsea, mi-ar alina durerile. Lorenzo 

îmi spuse că oţetul pe care-1 am eu e foarte bun, că pot să pun eu însumi o 
piatră în el, şi îmi şi aruncă vreo trei sau patru pe care le scoase din 
buzunar. O cataramă de oţel tare pe care o aveam la cingătoare urma să-mi 



ţină loc de amnar. Rămî-nea să mai fac rost de pucioasă şi de iască, şi 
obiectele" acestea două îmi puseră greu mintea la încercare. Pînă la urmă, 

îmi veni intr-ajutor norocul. 
Avusesem o formă de pojar care, uscîndu-se, îmi lăsas;-pe braţe nişte pete 

roşii care din cînd în cînd imi dădeau mîncărimi. Ii spun lui Lorenzo să-i 
ceară medicului un leac şi a doua zi îmi aduse un răvaş pe care secretarul îl 
citise, şi în care medicul ordona : O zi de dietă şi patru uncii de ulei de -

migdale, şi pielea se va vindeca; sau o oncţiune cu pulbere de pucioasă; 
acest topic e însă primejdios. 
— Nu-mi pasă de primejdie, ii spusei eu lui Lorenzo. Cumpără-mi aiifia 

aceea, sau adu-mi sulf, că am eu unt aici şi am să-mi fac singur alifia : 
chibrituri ai ? dă-mi cîteva. 

Se întîmpla să aibă chibrituri în buzunar ; mi le dădu. 
Ce puţin lucru trebuie, cînd eşti în suferinţă, pentru a-ţi găsi bucuria şi 
mîngîierea ! în împrejurările însă în care mă aflam eu, chibriturile acestea 

nu erau de loc puţin lucru ; erau o adevărată comoară. 
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Mi-am frămîntat po urmă cîteva ceasuri mintea ca să găsesc un mijloc de a 
înlocui iasca, singurul element care-mi mai lipsea şi nu ştiam sub ce pretext 
s-o cer, cînd îmi amintii că-i spusesem croitorului să pună iască la sub-

suorile hainei, pentru a împiedica transpiraţia să strica stofa. Nouă-nouţă, 
haina era în faţa mea şi inima îmi bătea <:u putere ; croitorul putea să nu fi 
pus însă nimic — stam în cumpănă, între nădejde şi teamă. N-aveam a face 

decît un pas spre a mă lămuri ; pasul acesta era însă hotârîtor şi nu 
îndrăzneam să-1 fac. Mă apropii în sfîrşit şi, simţin-du-mă aproape 

nevrednic de atîta har, cad în genunchi şi-1 rog fierbinte pe Dumnezeu să 
nu-mi fi uitat croitorul porunca. După această călduroasă rugăciune, iau 
haina, îi descos pinza şi găsesc iasca ! Eram nebun de bucurie. Era firesc 

să-i mulţumesc lui Dumnezeu, căci credinţa într-insul îmi dăduse curajul să 
caut iasca, şi o făcui din toată inima. 
Puţin mai tîrziu, gândind u-mă la această rugăciune de mulţumire, m-am 

felicitat că am dat ascultare imboldului inimii mele recunoscătoare, dar am 
rîs cu milă gîndindu-mă ce nerod am fost cînd l-am implorat pe Atotpu-

ternicul să mă facă să găsesc iasca. înainte de a fi ajuns la Piombi, n-aş fi 
făcut rugăciunea aceea caraghioasă şi n-aş face-o nici astăzi ; dar 
întemniţarea trupului te strică la minte. Roagă-1 pe Dumnezeu să-ţi 

hărăzească un sprijin firesc, dar nu-i cere să răstoarne cu minuni 
rânduielile firii. Să nu fi pus croitorul iasca la subsuori, puteam fi sigur că 

n-aveam s-o găsesc, şi să fi pus-o, mă puteam bizui că nimic n-a făcut-o să 
piară de acolo. Şi atunci, ce treabă aveam cu Atoatefăeătorul ? înţelesul 
primei mele rugăciuni se poate tălmăci cu aceste cuvinte : „Doamne, fie că a 

pus croitorul iasca la subsuori, fie că n-a pus-o, fă ca eu s-o găsesc acolo''. 
Un teolog, şi nu.numai unul singur, precum şi numeroşi oameni cumsecade 
mi-ar putea socoti cucernică rugăciunea, căci li s-ar părea întemeiată pe 

credinţă, şi ar avea dreptate ; dar şi eu am dreptate cînd o socot absurdă, ba 
chiar hulitoare, căci a cere, de bună-credinţă, lui Dumnezeu un lucru care 

iese din statornicita rînduială firească, înseamnă să voieşti să-1 faci 
complice la patimile tale. A-i mulţumi însă lui Dumnezeu că nu 1-a trădat 



pe croitor ţinerea de minte nu mi s-a părut o faptă potrivnică unei sănătoase 
filozofii. 

Avind toate elementele, am avut curînd şi lampa. închipuiţi-vă mulţumirea 
mea de a fi adus, ca să zic aşa, lumină în întuneric, şi pe aceea, nu mai 

puţin dulce, de a călca poruncile jpsnicilor mei asupritori ! Nu mai existau 
nopţi pentru mine, dar nici -salată, căci, deşi aceasta îmi plăcea mult, 
nevoia de a păstra uleiul pentru a mă lumina cu el mă făcu s-o jertfesc fără 

şovăire. Am hotărît atunci să purced la anevoioasa îndeletnicire a găuririi 
podelei în prima luni din post, căci în forfota din vremea carnavalului mă 
temeam prea mult de vizite, şi prevederile mele se vădiră înţelepte. 

în duminica lăsatului de sec, pe la amiază, aud zgomotul zăvoarelor şi îl văd 
pe Lorenzo urmat de un burtos pe care-1 recunoscui a fi ovreiul Gabriel 

Schalon, cunoscut pentru dibăcia sa de a le face tinerilor rost de bani 
făcîndu-i să facă afaceri proaste 1. 
Ne cunoşteam, astfel că firitiselile noastre fură pe măsură. Tovărăşia lui nu 

putea să-mi placă, dar nu mă întreba nimeni. îi spuse lui Lorenzo să meargă 
la el acasă şi să-i aducă prinzul, un pat şi tot ce-i trebuie ; temnicerul îi 

răspunse însă că e vreme de vorbit şi mîine de treaba asta. 
Ovreiul ăsta era un zăpăcit, un palavragiu, un ignorant şi un prost, dar 
numai nu în meseria lui. întîi şi întîi mă ferici că din toţi pe el l-au ales ca 

să-mi ţină tovărăşie. Drept orice răspuns, îi oferii jumătate din prinzul meu, 
pe care îl respinse, spunând că nu mănîncă decît mîn-care gătită ritual şi că 
aşteaptă, ca să cineze mai bine acasă. 

—- Cînd ? 
— Deseară. Aţi văzut doar că, atunci cînd i-am cerut patul, mi-a spus că 

vorbim mîine. E deci limpede că n-o să am nevoie de el. Vi se pare cu 
putinţă să lase flămînd un om ca mine ? 
— Cu mine au făcut la feL 

* In original ! „...de faira trouuer de Vargent aux jcunca gens. en teur 
Jaisant faire de mauvaises affaires". Spre deosebire de alte locuri, aici a-a 
tradus întocmai, pentru a învedera spontaneitatea de stil â au» torului. 
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— Mă rog ; e totuşi > oarecare deosebire între noi ; şi-apoi, ca să ne oprim 
aici, inchizitorii s-au înşelat ares-tîndu-mă ; dau acum. sînt sigur, din colţ 

in colţ ca să-şi îndrepte; greşeala. 
— Vă vor crea, poate, o pensie ; căci cu un om de seamă ca dumneavoastră 

trebuie să te porţi cu mănuşi. 
— Drept judecaţi : nu există în toată bursa curtier mai priceput ca mine şi 
cei cinci înţelepţi au tras destule foloase de pe urma sfaturilor mele. 

întemniţarea mea e o întîmplare ciudată, care întâmplător vă va fi făcut 
fericit. 
— A, da ? Şi în ce fel, vă rog ? 

— N-are să treacă nici o lună şi am să vă scot de aici. Ştiu cum şi cui 
trebuie să-i vorbesc pentru asta. 

— Ală bi/ui, deci, pe dumneavoastră. 
— Negreşit. 



Dobitocul şi licheaua asta se credea cineva. Voia să mă informeze ce se 
spune despre mine în tîrg ; îmi repeta insă numai neroziile altora de. teapa 

lui, astfel incit mă plictisi şi, ca să nu-1 mai aud, pusei mina pe o carte. 
Obraznic, mîrlanul mă rugă să nu citesc, fiindcă patima iui e să stea de 

vorbă : nu vorbea însă deeît de el. 
N-am îndrăznit nici să-mi aprind lampa de faţă cu dobitocul şi, cînd începu 
a se înnopta, se hotărî să primească pîine şi vin de Cipru : apoi fu nevoit să 

se acio-Ibk pe' mindirul meu, care ajunsese obişnuitul pat ai tuturor nou-
sosiţilor.  , 
A doua zi căpătă un pat şi merinde de acasă. Două luni am avut năpasta 

asta pe cap, căci înainte de a-1 osîncli la Patru, secretarul trebui să-i 
vorbească de cîteva ori, spre a limpezi feluriteie-i potlogării şi spre a-1 sili să 

desfacă numeroase contracte ilicite. îmi mărturisi el însuşi că a cumpărat de 
la domnul Domenico Michele nişte rente care nu puteau intra in 
proprietatea cumpărătorului decit după moartea tatălui vînzătorului. 

— E adevărat — îmi spuse el — că s-a învoit să piardă cincizeci la sută în 
afacerea asta, dar trebuie ţinut seamă că, dacă vînzătorul murea înaintea 

tatălui, cumpărătorul pierdea tot. 
Văzînd în cefe din urmă că nu mai scap de afurisitul ăsta de tovarăş, m-am 
hotărit să aprind iar lampa, după ce l-am pus de mi-a făgăduit că va păstra 

taina. Nu şi-a ţinut făgăduinţa decit atita cit a rămas cu mine : căci Lorenzo 
află ; din fericire însă,"s-a făcut a nu băga de seamă. 
Bădăranul acela îmi stătea cu adevărat pe cap, întîi fiindcă mă împiedica să-

mi pregătesc evadarea, si apoi fiindcă mă împiedica să citesc. Era pretenţios, 
ignorant, plin de eresuri, lăudăros, timid şi. cîteodată, deznădăjduit. Ar fi 

vrut să gem de durere oînd frica îl făcea să plingă şi o ţinea vina că 
întemniţarea are să-i strice numele II linişteam în privinţa asta cu o ironie 
pe care «. n-o înţelegea, spunindu-i că numele lui e de prea multă vreme 

prea bine cunoscut ca să n-aibă a se teme de un nou insucces : o lua drept 
un compliment. Nu voia să admită că e lacom de arginţi, dar l-am silit într-o 
zi s-o facă, atunci cind, la îndemnul meu- mi-a mărturisit că, dacă 

inchizitorii i-ar da o sută de ţechini pentru fiecare zi de temniţă, s-ar învoi 
să-şi trăiască toată viaţa la Piombi. 

Era talmudist, ca toţi ovreii de azi, şi încerca să mă facă să cred că e foarte 
învăţat in religia lui şi foarte legat de ea ; i-am smuls însă un zîmbet de 
încuviinţare într-o zi cînd i-am spus că s-ar lepăda de Moise dacă papa s-ar 

învoi să-1 ungă cardinal. Fecior de rabin, cunoştea foarte bine ceremonialul 
religiei sale ; dar, precum am băgat de seamă la cei mai mulţi, socotea că 

esenţialul în credinţă e disciplina. 
Peste măsură de gras, ovreiul acesta îşi petrecea trei sferturi din viaţă in pat 
şi, cum sforăia adesea ziua, se enerva că noaptea nu poate dormi, cu atît 

mai mult cu cît mă auzea pe mine dormind un somn adine. I se în-tîmplă o 
dată să mă deştepte cind mi-era odihna mai dulce. 
— Ce doreşti ? îi spusei, tresărind din somn. 

— Prietene dragă, nu pot dormi, îndură-te de mine, şi hai să stăm puţin de 
vorbă. 

— Să nu-mi zici mie „prietene", făptură dezgustătoare ! Te cred că insomnia 
de care suferi e un adevărat chin, dar dacă-ţi mai dă vreodată prin gind să-
mi răpeşti singurul bun de care mă biicur, mă scol să te sirîng de gît. 



 
Aceste cuvinte le rostii cu un fel de turbare.  

— Te rog, iartă-mă, şi fii sigur că n-are să se mai întâmple. 
Se prea putea să nu-1 fi strâns de gît ; sigur e însă că m-a adus să fiu cit 

pe-aci. Un om închis care are"fericirea de a dormi un somn adine încetează, 
în tot acest răstimp, de a mai fi rob şi, cit doarme, nu mai simte, 
nenorocitul, greutatea lanţurilor. Un om închis trebuie să-1 privească, deci, 

pe nesimţitul eare-1 trezeşte ca pe un arcaş care vine să-i răpească 
libertatea pentru a-1 scufunda iar în ticăloşie, de vreme ce deşteptarea îl 
face să-şi simtă iar întreaga nefericire. Să adăugăm că de obicei un 

întemniţat care doarme visează că e liber, precum nenorocitul care moare de 
foame se vede, în vis, aşezat la un ospăţ îmbelşugat. 

Mă felicitam că n-am început lucrarea cea mare înainte de sosirea lui, cu 
atît mai mult cu cit ţinea să se măture. Cînd le-a cerut-o întâia oară, arcaşii-
servanţi m-au făcut să rid, spunîndu-i că asta m-ar ucide. Pînă la urmă a 

cerut cu tot dinadinsul să se măture, iar eu m-am ales cu atît, că m-am 
prefăcut bolnav : era în folosul meu 6ă nu mă arăt prea îndărătnic. 

în miercurea mare, Lorenzo ne vesti că după-amiază secretarul va veni să ne 
facă obişnuita vizită de Paşti, pentru a aduce liniştea în sufletele celor care 
vor să se împărtăşească, precum şi pentru a afla clacă n-au'nimic de spus 

împotriva temnicerului. 
— Aşa că, domnilor, dacă aveţi a vă plânge de mine — adăugă Lorenzo — 
plîngeţi-vă. îmbrăcaţi-vă complet, aşa cere eticheta. 

îi poruncii lui Lorenzo să-mi cheme a doua zi un duhovnic. 
Mă îmbrăcai din cap pină-n picioare, iar ovreiul îmi urmă pilda, nu fără a-şi 

lua dinainte rămas-bun de la mine, atît era de sigur că secretarul are să-i 
dea drumul de îndată ce-i va fi vorbit. 
— Am o prevestire — îmi spuse el — de soiul acelora care nu m-au înşelat 

niciodată. 
— Te felicit; pune însă şi gazda la socoteală. Nu mă înţelese. 
 

Domnul secretar veni, într-adevăr şi, îndată ce se deschise uşa celulei, 
ovreiul ieşi şi i se aruncă, în amîn-doi genunchii, la picioare. N-am auzit 

decit jelaniile şi ţipetele lui, vreme de patru, cinci minute ; căci secretarul 
nu-i răspundea un cuvînt. Intră, şi Lorenzo îmi spuse să ies. Cu barba mea 
de opt luni, cu nişte haine croite pentru crailîc şi pentru luna lui august, 

trebuie să fi arătat tare nostim pe frigul acela. Dîrdiiam şi asta nu-mi plăcea 
de loc, fiindcă mă temeam ca secretarul să nu-şi închipuie că tremur de 

frică. Silit să mă frîng din şale ca să ies din gaura aceea, plecăciunea era 
gata făcută şi, îndrep-tîndu-mă, îl privii cu un aer liniştit, fără a simula vreo 
trufie nelalocul ei ; aşteptai să-mi vorbească. Secretarul tăcea şi ei, astfel 

încît stam unul înaintea celuilalt ca două statui. După două minute, văzînd 
că nu-i spun nimic, domnul secretar dădu uşor din cap şi plecă. Mă întorsei 
în celulă şi, dezbrăcîndu-mă în grabă, mă băgai în pat să mă încălzesc. 

Ovreiul se miia că nu-i vorbisem secretarului nimic, deşi tăcerea mea 
spunea mult mai multe decît gemetele lui mişeinice. Un prizonier ca mine 

nu trebuia să deschidă gura înaintea judecătorului său decît pentru a 
răspunde la interogatorii. 



în joia mare veni un iezuit să mă spovedească, iar sîmbătă un preot de la 
San Marco veni să-mi dea sfînta împărtăşanie. Părîndu-i-se cam laconică 

spovedania mea. scumpul fiu al lui Ignaţiu găsi de cuviinţă să mă doje-
nească înainte de a-mi da dezlegarea. 

— Te rogi lui Dumnezeu ? îmi spuse el. 
— De dimineaţă pînă seara şi de seara pînă dimineaţă, căci, în situaţia în 
care mă găsesc, tot ce se petrece în mine, frămîntările mele, neliniştile, totul, 

chiar şi rătăcirile minţii mele, nu poate fi decît rugăciune în ochii 
dumnezeieştii înţelepciuni care singură vede în inima mea. 
Iezuitul zîmbi şi-mi răspunse cu nişte cuvinte mai mult metafizice decît 

morale şi care nu se potriveau de loc cu ale mele. 
— De la noi ai învăţat religia — îmi spuse el --practic-o, deci, ca noi, roagă-

te ca noi, şi află că nu vei ieşi de aici decît de praznicul sfîntului al cărui 
nume îl porţi. 
După aceste cuvinte îmi dădu dezlegarea şi mă părăsi. E de necrezut ce 

impresie puternică mi-a lăsat omul acela; orice făceam, nu izbuteam să scap 
de ea. Mă apucai să iau la rind toţi sfinţii clin calendar. 

Iezuitul acela era duhovnicul domnului Flaminio Corner, vechi senator, pe 
atunci inchizitor de stat. Acest bărbat de stat era un om de litere bine 
cunoscut, mare om politic, foarte cucernic, şi autor al unor lucrări evla-

vioase şi ascetice. Numele lui era fără pată. 
''Aflasem acum că am să ies din închisoare de praznicul sfintului meu 
proiector şi puţind să-mi închipui că omul care mi-a spus-o o ştie din izvor 

sigur, mă bucurai că am un asemenea sfînt. „D3r care-o fi ?" m-am întrebat. 
Nici iezuitul n-ar fi ştiut să-mi spună. Giacomo1 din Composteia, al cărui 

nume îl purtam, nu putea fi, căci chiar in ziua praznicului acestui sfînt 
venise Messer Grande să-mi spargă uşa. Luai calendarul şi uitîndu-mă care 
altul e mai pe aproape, îl găsii pe sfîntul Gheorghe, sfînt eu nume mare, dar 

la care nu mă gindisem niciodată, îl luai atunci în braţe pe sfîntul Marcu, al 
cărui praznic cădea la douăzeci şi cinci ale lunii şi căruia, ca veneţian, 
puteam să-i cer ocrotirea. începui să mă rog lui, dar zadarnic ; praznicul 

trecu şi tot închis rămăsei, îl luai atunci pe sfîntul Iacob, fratele 
Mîntuitorului, care cade înainte de sfîntul Filip ; văzîndu-mă insă iar amă-

git, îmi îndreptai dragostea spre sfîntul Anton care, cum se spune la Padova. 
face cîte treisprezece minuni pe zi. Pentru mine n-a făcut nici una. Am 
trecut astfel de la unul la altul şi încetul cu încetul m-am deprins să nu mai 

nădăjduiesc în ocrotirea sfinţilor "decît aşa cum nădăjdu-ieşti în orice lucru 
pe care-1 doreşti, dar fără nici un temei de credinţă, şi pînă la urmă n-am 

mai avut cu adevărat încredere decît în sfîntul meu Esponton şi în puterea 
braţelor mele. Şi totuşi, făgăduinţa iezuitului ac adeveri, căci am ieşit de ia 
Plombi de Toţi Sfinţii şi e sigur că, dacă unul era al meu, trebuie să fi fost şi 

e! printre cei ce se prăznuiesc în ziua aceea, de vreme ce se prăznuiesc toţi. 
' Iacob. 
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Vreo cincisprezece zile după Paşti, mă scăpară de plicticosul meu de ovrei şi 
bietul om, in loc să fie trimis acasă, fu osândit pe doi ani la Patru ; cind ieşi 

de acolo, plecă de se aşeză la Trieste, unde trăi pînă la sfirşitul zilelor sale. 
De îndată ce mă văzui singur, mă apucai cu toată rîvna de treabă. Trebuia 
să-i dau zor, de teamă să nu-mi pice alt musafir la fel de plicticos care, 



precum ovreiul, să ţină să se măture. Dădui întîi patul deoparte şi, după ce 
aprinsei lampa, mă trîntii pe burtă pe podea, cu espontou-vl în mînă şi lingă 

mine cu un ştergar în care să culeg aşchiile, pe măsură ce scobesc 
scândura. Trebuia străpunsă scândura, infigîndu-mi iar şi iar într-însa 

vîrful uneltei. La început, bucăţile pe care le smulgeam nu erau mai mari 
decît o boabă de grîu, curînd însă îşi sporiră volumul. A 
Scîndura era din lemn de zadă, lată de şaisprezece degete. începui s-o 

scobesc acolo unde se împreuna cu alta şi, cum nu exista nici un cui şi nici 
o fierărie, lucrarea mergea strună. După şase ceasuri de muncă, inundai 
ştergarul şi-1 pusei de-o parte, ca să-1 deşert a doua zi îndărătul maldărelor 

de hîrtii din pod. Ţăndările aveau un volum de vreo patru-cinci ori mai mare 
decît gaura de unde le scosesem. Curba să tot fi avut vreo treizeci de grade 

şi diametrul ii vreo zece degeie. Pusei patul la loc şi deşertindu-mi, a doua 
zi, ştergarul, mă încredinţai că n-are să vadă nimeni ţăndările. 
A doua zi, după ce străpunsei întîia scîndura, care nu se vădi groasă de 

două degete, mă văzui oprit de o a doua, pe care o socotii asemenea celei 
dinţii. Bîntuit de teama unor noi musafiri, îmi îndoii sforţările şi în trei 

săptă-mîni dădui gata cele trei scânduri care alcătuiau podeaua, par în clipa 
aceea mă crezui pierdut, căci mă pomenii înaintea unui strat de pietre de 
marmură, cunoscut la Veneţia sub numele de terrazzo marmorin. E 

pardoseala obişnuită în toate casele din Veneţia, afară de cele ale săracilor, 
căci chiar marii seniori dau de-o parte cel mai frumos parchet pentru acest, 
terrar.ro. Cînd am văzut că drugul meu nu muşcă din masticul acela, am 

încremenit. Intîmplarea aceasta neprevăzută era cît p-aci să mă doboare şi 
să-mi taie tot avîntul. Mi-adusoi aminte atunci de Hannibal care, după Tit-

Liviu, ca să-şi deschidă drum în Alpi, a muiat întîi stâncile cu oţet şi pe 
urmă le-a sfă-rîmat iovindu-le cu barda şi cu alte unelte. Eu credeam că 
Hannibal izbutise în treaba asta nu aceto l, ci aceta, care în latineasca de 

Padova putea să fie foarte bine unul şi acelaşi lucru cu ascia 2 : şi-apoi cine 
poate pune mîna-n foc pentru greşelile unui copist ? Oricum însă, am 
turnat în gaură o sticlă de oţet tare pe care o aveam şi, a doua zi, fie că 

lucrase oţetul, fie că, înviorat de odihnă, am muncit eu cu mai multă putere 
şi răbdare, am văzut că voi birui şi greutatea aceasta ; căci nu trebuiau 

sfărâmate bucăţile de marmură, ci numai cu vîrful uneltei zobit cimentul 
care le lega. Mi-am dat seama, de altfel, curînd, că anevoinţa cea mare era 
numai la suprafaţă. In patru zile tot mozaicul era zdrobit, fără ca vîrful 

esponton-ului meu să fi păţit nici cea mai mică zgîrietură. 
Sub pardoseală, am găsit încă o scîndura, pe care însă mă aşteptam s-o 

găsesc. Am socotit că trebuie să fie ultima, cea dinţii adică de jos în sus, în 
construcţia ale cărei grinzi sprijineau plafonul. O atacai cu oarecare ane-
voinţa, căci gaura ajunsese adîncă de zece degete şi mî-nuiam foarte greu 

esponton-ui. Mă încredinţam într-una milosîrdiei dumnezeieşti. Liber-
cugetătorii care zic că rugăciunea nu-i bună de nimic nu ştiu ce vorbesc, iar 
eu cunosc din experienţă că, după ce mă rugam lui Dumnezeu, mă simţeam 

întotdeauna' mai puternic şi atît ajunge spre a-i dovedi folosul, fie că sporul 
de putere purcede nemijlocit de la Dumnezeu, fie că purcede numai din 

încrederea într-insul. 
La 25 iunie, zi în care, numai in republica Veneţiei, se prăznuieşte 
miraculoasa apariţie a sfîntului Marcu în chip de leu întraripat în biserica 

http://terrar.ro/


ducală, apariţie care s-a produs, după cum cred toţi, spre sfîrşitul secolului 
al Xl-ka şi care a arătat înaltei înţelepciuni a senatului acelui secol de 

lumină că e vreme să fie înlăturat sfîntul Teodor, în care nu mai aveau 
încredere că-i va putea ajuta în dorinţele lor de mărire şi să fie pus în locu-i 

* Aceto — cu oţet. 
• Ascia — bardă, teslă. 
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ucenicul sfîntului Petru şi al sfîntului Pavel, sau al celui dinţii numai, după 
sfîntul Eusebiu ; în ziua aceea, zic, pe la trei după-amiază, pe cind, despuiat 
şi lac de năduşeală, lucram trîntit pe burtă la desăvîrşirea găurii, cu lampa 

aprinsă lîngă mine ca să-mi lumineze lucrul, aud cu ' spaimă de moarte 
zgomotul ţipător al zăvorului şi al uşii de Ia întîiul coridor. Ce clipă de 

groază ! Sting lampa şi, lăsînd esponton-ul în gaură, arunc în ea ştergarul 
cu ţăndări şi mă grăbesc să pun iute la loc patul cît mai bine cu putinţă şi 
mă trîntesc ca mort în el, în clipa în care se deschide uşa celulei. Două 

secunde mai devreme, Lorenzo ar fi dat peste mine. Era cît p-aci să mă 
calce, dar îl împiedicai, scoţînd un ţipăt dureros, care-1 făcu să dea înapoi, 

strigîncl : 
— Doamne, vă pling domnule, e aici o înăbuşeală de cuptor. Sculaţi-vă şi 
mulţumiţi-i lui Dumnezeu că vă trimite un tovarăş atît de minunat. Intraţi, 

intraţi, înălţi-mea-voastră ! îi spuse el nefericitului care-1 urma. 
Fără a ţine seama de goliciunea mea, mirlanul îl băgă înăuntru pe înaltul 
senior, care, văzîndu-mă în halul acela, încercă să mă ocolească, în vreme 

ce eu îmi căutam, zadarnic, cămaşa. 
Noul sosit se vedea desigur pătruns în Infern, căci strigă : 

— Unde mă aflu? Unde m-aţi adus? Dumnezeule . mare ! Ce căldură ! Ce 
putoare ! Cu cine mă aflu ? 
Scoţînd u-1 afară, Lorenzo mă rugă să-mi pun o cămaşă şi să ies o clipă in 

pod. Adăugă, vorbindu-i noului arestat, că are poruncă să meargă să-i 
aducă un pat şi tot ce-i trebuie şi că ne lasă în pod pînă se întoarce ; că, în 
vremea asta, celula se va aerisi de mirosul acela nesuferit, care nu-i decît de 

ulei. Ce uimit am fost cind l-am auzit spunînd cuvintele acestea din urmă ! 
în grabă, uitasem să tai mucul după ce am stins lampa. Cum nu mă întreba 

nimic, socotii că Lorenzo ştie tot, şi numai nenorocitul acela de ovrei mă 
putuse trăda. Cum mă mai fericeam că nu i-a putut spune mai mult ! 
în aceeaşi clipă însă, simţii topindu-mi-se sila ce-« aveam în sufletul meu 

faţă de Lorenzo. 
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După ce-mi pusei o cămaşă şi halatul de casă, ieşii şi-mi găsii noul tovarăş 
scriind cu un creion ce trebuia să-i aducă temnicerul. Cum dădu ochii cu 
mine, strigă : 

— A ! Iată-1 pe Casanova ! 
îl cunoseui numaidecît pe abatele Fenaroli, din Bresciano, bărbat la vreo 
cincizeci de ani, drăguţ, bogat şi îndrăgit de toată lumea bună. Mă 

îmbrăţişa, şi cînd îi spusei că m-aş fi aşteptat să întîlnesc sus acolo toată 
Veneţia, numai pe el nu, nu-şi putu stăpîni lacrimile, fă-cîndu-mă să plîng 

şi eu de milă. 
De îndată ce ramaserăm singuri; îi spusei că atunci cînd are să i se aducă 
patul, am să-i ofer iatacul, dar că îl rog să nu primească. L-am rugat, de 



asemenea, să nu ceară să se măture, spunîndu-i că am să-i arăt mai tîrziu 
de ce: După ce-mi făgădui să păstreze cea mai deplină taină, îmi spuse că se 

socoteşte fericit că l-au pus împreună cu_mine. îmi spuse că neştiind 
nimeni pentru ce fărădelege am fost băgat la Piombi, fiecare încerca s-o ghi-

cească. Unii ziceau că sînt căpetenia unei noi secte ; -alţii, că doamna 
Memmo i-a convins pe inchizitorii de stat că-i incit fiii la ateism ; alţii ziceau, 
în sfîrşit, că Antonio Condulmer, inchizitor de stat, m-a închis ca tulburător 

al liniştii publice, pentru că fluieram comediile abatelui Chiari şi urzisem 
chiar planul să merg la Padova anume spre a-1 ucide. 
Toate aceste învinuiri aveau un oarecare temei, care le dădea cumva o 

înfăţişare de adevăr ; în realitate însă, erau, toate, pe deplin neadevărate. 
Religia nu mă preocupa îndeajuns ca să-mi bat capul să întemeiez una 

nouă. Feciorii bunei doamne Memmo, foarte deştepţi amîndoi, puteau mai 
curînd să ademenească ei pe alţii decît să se lase ademeniţi, iar dumnealui 
Condulmer n-ar mai fi prididit dacă ar fi stat să-i închidă pe toţi care-1 

fluierau pe abatele Chiari; iar în ce-1 priveşte pe abatele acela fost iezuit, îl 
iertasem, căci binecunoscutul părinte Origo, şi el fost' iezuit, mă învăţase să 

mă răzbun pe el vorbin-du-1 peşte tot de bine, ceea ce îi stîrnea pe 
ascultătorii răutăcioşi să-1 atace în tot chipul ; astfel eram răzbunat fără să 
mişc un deget. 

Pe seară i se aduse un pat bun, rufărie frumoasă, parfumuri, o cină 
gustoasă si vinuri alese. Abatele plăti 
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obişnuitul bir, adică nu mîncă nimic : am cinat eu frumuşel pentru 
amîndoi. 

De îndată ce Lorenzo ne dădu seara bună, închizîn-du-ne pînă a doua zi, mă 
dusei să-mi dezgrop lampa, pe care o găsii goală, căci ştergarul supsese tot 
uleiul. Am rîs cu poftă, căci înţelegînd că mucul incandescent ar fi putut 

aprinde ştergarul şi stîrni un incendiu, îmi închipuiam ce tărăboi s-ar fi 
iscat şi mă veseleam foarte, li împărtăşii şi tovarăşului meu gîndurile mele şi 
rîse şi el împreună cu mine ; aprinzîndu-mi pe urmă la loc opaiţul, am 

petrecut noaptea stînd de taifas. Iată povestea condamnării lui : 
— Ieri la trei după-amiază ne urcarăm într-o gondolă, doamna Alessandri, 

contele Maiiinengo şi cu mine. Ne duceam la Padova, la operă, cu gînd ca 
apoi să ne întoarcem aci. în actul al doilea, duhul meu rău mă împinse să 
intru o clipă în sala de jocuri, unde avui nefericirea să-1 văd pe contele de 

Rosenberg, ambasadorul Vienei, fără mască, şi lîngă el pe doamna Ruzzini, 
al cărei soţ urmează să plece la Viena ca ambasador al republicii. Mă 

închinai şi unuia, şi celeilalte şi mă pregăteam să plec, cînd ambasadorul 
îmi spuse cu voce tare : „Eşti un om fericit că îi poţi face curte unei cucoane 
atit de fermecătoare. La ceasul de faţă, personajul pe care îl reprezint eu aci 

mă face ca, în ţara cea mai frumoasă din lume, să mă simt ca un rob la 
catargă. Spune-i, te rog, că legile care mă împiedică să-i vorbesc aici nu vor 
mai avea putere la Viena, unde o voi vedea la anul şi atunci voi putea să 

port cu dînsa război." Văzînd că de ea e vorba, doamna Ruzzini mă întrebă 
ce mi-a spus contele şi-i repetai cuvînt cu cuvînt totul. „Răspunde-i — îmi 

spuse ea —- că primesc declaraţia lui de război şi că vom vedea care din noi 
îi va purta mai bine". Nu mi s-a părut că săvîrşesc o fărădelege 
împărtăşjindu-i acest răspuns care nu era, de fapt, decît un compliment. 



După spectacol, gustarăm ceva uşor şi plecarăm ; la miezul nopţii eram 
acasă. Mă pregăteam să mă culc, cînd un mesager îmi aduse un răvaş în 

care mi se poruncea să mă înfăţişez la ceasul unu la Bussola, senior 
Businello, secretarul Consiliului celor Zece avînd a-mi vorbi. Uimit de o 

asemenea poruncă, care nu prevesteşte niciodată ceva bun şi suparat că 
trebuie s-o ascult, mă înfăţişai la ora şi la locul hotărît, iar domnul sea-etar, 
fără măcar a mă cinsti cu un cuvînt, porunci să fiu luat şi băgat aici. 

Nu exista, fireşte, nimic mai puţin nelegiuit decît greşeala pe care o săvîrşise 
domnul conte de Fenaroli, sînt însă legi pe care le poţi călca fără să vrei şi 
care nu-i fac rnai puţin vrednici de pedeapsă pe cei ce le-au călcat, îl fericii 

că îşi cunoaşte vina şi-i spusei că după ce-au să-1 ţină închis opt zile, au 
să-i dea drumul, rugîndu-1 să meargă să-şi petreacă şase luni la Bresciano. 

— Nu cred — îmi spuse el — că au să mă ţină opt zile aici. 
Il lăsai să creadă cum voia el, dar prorocia mea se adeveri. M-am hotărît să-i 
ţin o tovărăşie plăcută, ca să-i mai îndulcesc puţin amarul pe care i-1 

pricinuia întemniţarea şi mă pusei atît de bine în locul lui, încît îmi uitai cu 
desăvârşire de ale mele. 

A doua zi în zuri, Lorenzo aduse cafea şi un coş plin cu tot ce trebuie pentru 
un prînz zdravăn. Abatele fu foarte uimit, căci nu pricepea că cineva îşi 
poate închipui că se poate mînca la ora aceea. Ne lăsară să ne plimbăm o 

oră prin pod, ne închiseră apoi la loc şi cu asta isprăviră cu noi pe ziua cu 
pricina. Puricii care ne cam chinuiau îl făcură să mă întrebe de ce nu pun 
să măture. Mi-era cu neputinţă să-1 las să creadă că pot să mă simt bine în 

necurăţenia aceea, nici că pielea mea e mai groasă ca a lui : îi spusei totid, îi 
arătai totul. Se simţi îngrozitor de prost că oarecum m-a silit să-i fac această 

însemnată destăinuire ; mă îndemnă să-i dau înainte cu toată rîvna şi să 
sfîrşesc, dacă se poate, deschiderea găurii în ziua aceea, căci voia să mă 
ajyte să cobor şi să tragă apoi funia îndărăt şi nu voia, în ce-1 priveşte, să-şi 

înrăutăţească situaţia cu o evadare. îi arătai un fel de unealtă cu care eram 
sigur că voi putea trage la mine cearşafurile care-mi vor fi slujit de funie : 
era un beţişor legat, la un capăt, de o sfoară lungă. Cearşafurile n-aveau să 

fie prinse de capra patului decît cu beţişorul acesta şi, sfoara atîrnînd pînă 
în podeaua odăii inchizitorilor, aş fi tras, de îndată ce aş fi ajuns acolo, 

beţişorul, şi cearşafurile ar fi căzut. Se încredinţa că treaba merge şi mă 
felicită, cu atît mai mult cu cît măsura aceasta de prevedere era 
neapărat trebuincioasă, căci, dacă cearşafurile ar fi rămas atîrnate, ar fi fost 

cel dintâi semn care m-ar fi dat în vileag. Nobilul meu tovarăş se încredinţa 
că eram nevoit să-mi întrerup lucrul, căci aveam a mă teme să nu fiu 

descoperit, trebuindu-mi mai multe zile pentru a sfîrşi gaura care avea să-1 
coste viaţa pe. Lorenzo. Să mă fi făcut să dau îndărăt gîndul că-mi 
răscumpăr libertatea cu preţul unei asemenea fiinţe? Aş fi făcut la fel să fi 

ştiut de bine că evadarea mea îi costă viaţa pe toţi arcaşii republicii şi mai 
ales, cu siguranţă, pe toţi inchizitorii. Poate chiar dragostea de patrie, cea 
mai sfîntă din toate, precumpăni în inima unui om pe care patria îl 

asupreşte ? 
Voioşia mea nu-1 împiedica pe tovarăşul meu să aibă din cînd în cînd clipe 

de tristeţe. O iubea pe doamna Alessandri, cântăreaţa, care era soţia sau 
ibovnica prietenului lui, Martinengo, şi ar fi trebuit să fie fericit; dar cu cît e 
mai fericit un îndrăgostit, cu atât e mai nenorocit cînd e smuls de lîngă 



aceea pe care o iubeşte. Gemea, vărsa lacrimi şi hotăra că e îndrăgostit de o 
femeie care uneşte într-însa toate virtuţile. îl plîngeam şi mă feream ca. spre 

a-1 mîngîia, să-i spun că iubirea nu-i decît un fleac, mîngîiere deşartă pe 
care le-o oferă proştii celor îndrăgostiţi ; nici măcar nu-i adevărat că iubirea 

nu e decît un fleac. 
Cele opt zile pe care i le vestisem trecură destul de repede. Rămîneam fără 
un tovarăş drag, dar nu mi-am pierdut vremea cu multe regrete : îşi regăsea 

libertatea şi atît îmi ajungea ca să fiu mulţumit. M-am ferit să-i cer discreţie 
: orice îndoială de-a mea în privinţa aceasta ar fi fost o jignire pentru 
sufietu-i ales. în cele opt zile cît a stat închis cu mine, n-a mîncat decît 

supă, fructe Şi vin de Canare : m-am ospătat eu şi pentru dînsul, şi spre 
marea-i mulţumire. La despărţire, ne-am făcut cele mai dulci jurăminte de 

prietenie. 
A doua zi, Lorenzo dîndu-mi socoteală de bani, mă văzui cu patru ţechini 
rest, şi-1 înduioşai spunîndu-i că i-i dăruiesc nevesti-si. Nu i-am spus că 

sînt chiria pentru lampă, dar slobod era să şi-o închipuie. 
Reluîndu-mi lucrul şi urmîndu-1 fără răgaz, îl văzui sfîrşit la 23 august. 

Lungimea aceasta fu pricinuită de un accident foarte firesc. Scobind cea din 
urmă scîndura,mereu eu cea mai mare băgare de seamă ca s-o subţicz, 
ajuns la suprafaţă, pusei ochiul la o găurică prin care ar fi trebuit să văd 

odaia inchizitorilor. O şi văzui într-adevăr, dar zării totodată alătyi i o 
suprafaţă perpendiculară de vreo opt degete. Era lucrul de care cel mai mult 
mă te&tusem, şi anume una din grinzile care sprijineau plafonul, îvlă văzui, 

dar, nevoit să-mi întind deschiderea de partea cealaltă, căci grinda ar fi 
îngustat trecerea într-atita, incit, voinic cum sint, nu m-aş fi putut niciodată 

strecura prin ea. O mării deci cu încă un sfert, plutind între teamă şi 
nădejde : căci s-ar fi putut ca spaţiul dintre cele două grinzi să fie prea mic. 
După ce o lărgii, o a doua găurică îmi îngădui să mă încredinţez eă 

Dumnezeu îmi binecuvîntase lucrarea. Astupai cu grijă găurelele, ca să 
împiedic să cadă ceva in sală sau să se zărească vreo rază a lămpii, care să 
mă. dea în vileag şi să mă prăpădească. 

Ceasul evadării l-am hotărit pentru noaptea din ajunul Sfîntului Augustin, 
căci ştiam că, de praznicul acesta, se aduna marele consiliu şi că, prin 

urmare, n-are să fie nimeni in Hussola, lipită de odaia pe care trebuia nea-
părat s-o străbat spre a fugi. 
Trebuia să fie pe 27 ; dar pe 23 la amiază mi se în-timplă o nenorocire la 

care încă tremur cînd mă gîndesc, deşi atiţia ani despart întîmplarea aceea 
de ziua de azi. 

Chiar la miezul zilei, auzii zgomot de zăvoare ; credeam că mor, căci o 
năprasnică bătaie de inimă, care zvîcnea la vreo trei, patru degete sub acest 
organ, mă făcu să mă tem că mi-a sunat ceasul din urmă. înnebunit, mă 

arunc în fotoliu şi aştept. Pătrunzând în pod, Lorenzo îşi puse capul între 
gratii şi-mi strigă cu veselie in glas :  
— Vă felicit, domnule, pentru vestea cea bună pe care v-o aduc. 

Crezînd întîi că e vorba de eliberare, căci altă veste bună nu-mi puteam 
închipui, mă cutremurai, căci înţelegeam prea bine că descoperirea găurii 

mi-ar fi zădărnicit iertarea. 
Lorenzo intră şi-mi spune să-1 urmez. 
— Aşteaptă, să mă imbrac. 



— Lăsaţi, că n-aveţi decit să treceţi din celula asta groaznică într-alta 
luminoasă şi nouă-nouţă, de unde prin două ferestre mari se vede jumătate 

din Veneţia ; acolo puteţi sta şi in picioare. 
Nu mai puteam, simţeam că mă prăbuşesc. 

— Dă-mi puţin oţet — îi spusei — şi mergi de-i spune domnului secretar că-i 
mulţumesc tribunalului de hatîr şi că îl implor să mă lase aici. 
— Mă faceţi să rid, domnule, v-aţi pierdut minţile ? Vine omul să vă scoată 

din iad şi să vă ducă în rai şi. dumneavoastră ziceţi nu ? Haide, haide, 
trebuie să ascultaţi ; sculaţi-vă. Vă iau eu de braţ şi trimit să vă aducă 
hainele şi cărţile. 

Văzînd că orice împotrivire e zadarnică, mă scol şi mă simt foarte uşurat 
cînd îl aud spunîndu-i unui arcaş servant să-mi aducă fotoliul, căci 

espo?iton-ul avea să mă urmeze, şi nădejdea o dată cu dînsul. Grozav aş fi 
dorit să iau cu mine şi frumoasa mea gaură, ţinta atâtor străduinţe şi 
nădejdi spulberate. Pot spune că ieşind din acel cumplit lăcaş de suferinţă, 

inima mi-a rămas, întreagă, acolo. 
Sprijinit pe umărul lui Lorenzo care, cu glumele lui prosteşti, credea că mă 

înveseleşte, străbătui două coridoare strimte, şi, după ce coborîi trei trepte, 
intrai într-o sală foarte luminoasă, şi, prin capătul ei din stînga, mă puse să 
trec, pe o uşă mică, într-un alt coridor lat de două picioare şi lung de vreo 

douăsprezece, în colţul căruia se afla noua mea celulă. Avea o fereastră cu 
gratii, care dădea spre alte două ferestre, tot cu gratii, de unde privirea 
zburda slobodă pînă la Lido. Nu-mi ardea să mă bucur de toate acestea în 

ceasul acela de tristeţe. Şi totuşi, băgai de seamă mai tîrziu că, prin 
fereastra aceea, venea, cînd era deschisă, un vînt plăcut şi răcoros care 

domolea căldura înăbuşitoare, ceea ce era un adevărat balsam pentru 
nefericitul silit s-o îndure, mai cu seamă vara. 
Mă va crede lesne cititorul că toate acestea le-am văzut mai tirziu. De îndată 

ce intrai în noua celulă, Lorenzo îmi aşeză acolo fotoliul şi plecă spunîndu-
mi că-mi trimite şi celelalte lucruri. 
Stoicismul lui Zenon, ataraxia pironienilor îi oferă judecăţii pilde din cele 

mai nemaipomenite. Unii îi ridică în slăvi, alţii îi batjocoresc, alţii îi admiră, 
iar înţelepţii nu-i încuviinţează decît cu numeroase rezerve. Eu unul gîndesc 

că orice om chemat să judece dacă un lucru e, moralmente, posibil sau 
imposibil, are dreptul să nu purceadă decît de la el însuşi, căci, de bună-
credinţă fiind, nu poţi admite o putere interioară al cărei germene să nu-1 

simţi în tine. In mine, în privinţa aceasta, găsesc că, printr-o putere 
dobândită, printr-un studiu stăruitor, omul poate ajunge să se abţină de a 

striga cînd îl doare şi să se împotrivească impulsului celei dintîi clipe. Dar 
atâta tot. Abstine şi susţine 1 îl caracterizează pe adevăratul filozof ; dar 
durerile fizice care-1 copleşesc pe un bun stoic nu vor fi mai mici decît cele 

care-1 chinuie pe epieurean şi necazurile vor fi mai amare pentru cel care le 
ascunde decît pentru cel care se uşurează cu adevărat jelindu-se. Acela care 
vrea să pară nepăsător faţă de o întîmplare hotărîtoare pentru soarta lui se 

preface numai, afară doar dacă e tont sau nebim, iar cel care se făleşte cu o 
linişte deplină minte, cu voia lui Socrate. îl pot crede pe Zenon cînd îmi 

spune .că a descoperit secretul de a împiedica natura să pălească, să 
roşească, să rîdă, să plângă. 



Stam in fotoliu nemişcat ca o statuie şi aşteptam furtuna, fără însă a mă 
teme de ea. Mă abătea mai ales copleşitoarea idee că toată truda, toate 

planurile cîte le urzisem au fost degeaba ; şi, totuşi, n-aveam decît părere de 
rău şi nicidecum căinţe şi mă sileam, ca singură rnîn-gîiere, să nu mă 

gîndesc de loc la viitor. 
înălţîndu-mi gindul spre Dumnezeu, nu mă puteam împiedica de a socoti 
noua nenorocire care mă copleşea drept o pedeapsă de la însuşi Dumnezeu, 

fiindcă n-am fugit de îndată ce căile de fugă mi-au stat la îndemînă. 
Recunoşteam că aş fi putut fugi trei zile mai devreme şi, totuşi, n-o puteam 
face decît socotind că e prea grea pedeapsa, cu atît mai mult cu cît nu 

amînasem decît din pricini de prevedere, ceea ce mi se părea vrednic de 
răsplată ; căci dacă m-aş fi lăsat biruit de nerăbdare, aş fi înfruntat orice 

primejdie. Pentru a nesocoti temeiul care mă făcuse să-mi 
> lnfrînează-te şl stăruie (lat.). 
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amîn pentru 27 august fuga, ar fi trebuit un soi de revelaţie, şi citirea Măriei 
din Agreda nu mă smintise îndeajuns. 

 
CAPITOLUL LI 
 

Temniţele subterane numite Puţuri 
— Răzbunarea lui Lorenzo — Intru în legătură cu alt arestat, părintele 
Balhi; caracterul acestuia — Planuim să fugim împreună, în ce fel 

— Stratagema pe care o folosesc ca să fac să ajungă laelesponto ?i-uZ 
— Izbîndă — îmi vine un ticălos de tovarăş; portretid acestuia. 

 
In această stare de spaimă şi de deznădejde mă aflam cînd veniră doi zbiri 
să-mi aducă patul. Ieşiră numaidecât după celelalte lucruri şi se scurseră 

mai bine de două ceasuri fără să văd pe nimeni întoreîndu-se, deşi uşa noii 
mele celule rămăsese deschisă. întârzierea aceasta, care nu era de loc 
firească, zămislea in mintea mea o mulţime de gînduri ; nu mă puteam însă 

opri la nici unul. Ştiam numai că aveam a mă teme de tot ce poate fi mai 
rău şi siguranţa aceasta mă îndemna să mă silesc cît pot pentru a-mi aduce 

mintea într-o stare de linişte, capabilă să reziste la toate necazurile care o 
ameninţau. 
în afară de Piombi şi de Patru, inchizitorii de stat mai au la îndemînă încă 

nouăsprezece închisori îngrozitoare, sub pămînt, în acelaşi palat duca], 
temniţe cumplite, hărăzite nefericiţilor pe care vor să-i cruţe, deşi 

fărădelegile lor îi fac vrednici de osînda lă moarte. 
Toţi judecătorii supremi ciin lume au gîndit întotdeauna că le fac un mare 
hatîr anumitor nelegiuiţi lăsîndu-le viaţa, în vreme ce, prin faptele lor, ar fi 

meritat moartea ; adesea se substituie unei suferinţe de o clipă situaţia cea 
mai îngrozitoare, atît de îngrozitoare încît fiecare clipă a a acestei suferinţe, 
necontenit repetate, c mai rea decît moartea. Judecind lucrurile din punctul 

de vedere religios şi filozofic, aceste comutări de pedepse nu pot fi socotite ca 
un hatir decît în măsura în care nefericitul pe care-1 privesc le socoate astfel 

; se întîmplă însă foarte rar ca vinovatul să fie întrebat şi atunci acest aşa-
zis hatir e o adevărată nedreptate. 



Aceste temniţe subterane seamănă foarte bine cu nişte morminte, li se zice 
însă Puţurile, fiindcă există întotdeauna două picioare de apă care pătrunde 

din mare, prin acelaşi grătar prin care primesc o lumină puţină ; grătarul 
acesta n-are decît un picior pătrat. Dacă nu vrea să facă o baie de apă 

sărată, nefericitul osindit să trăiască în aceste cioace murdare e silit să şadă 
toată ziua pe o capră, pe care se află o saltea de paie şi care-i slujeşte de că-
mară. Dimineaţa i se dă o cofă de apă, o sărăcie de supă şi o bucată de pîine 

cazonă, pe care trebuie s-o mânînce numaideeît, dacă nu vrea s-o lase pradă 
uriaşilor şobolani de mare care mişună prin aceste locuri. De obicei, neno-
rociţii trimişi la Puţuri sint osindiţi acolo pe viaţă şi există muiţi care au 

ajuns pînă la adinei bătrîneţe. Un ticălos, care a murit în răstimpul cit am 
stat eu la Piombi, petrecuse treizeci şi şapte de ani în Puţuri şi avea 

patruzeci şi patru cînd l-au băgat acolo. Convins că merita moartea, se 
poate să i se fi părut un hatîr comutarea pedepsei, căci sînt fiinţe care nu se 
tem decît de moarte. îl chema Be-guelin. Francez din naştere, slujise în 

calitate de căpitan în trupele republicii în vremea ultimului război cu turcii, 
îri 171(3. Era sub ordinele mareşalului-conte de Schulem-bourg, acela care-

1 sili pi marele vizir să despresoare Corintul. Beguelin acesta îi slujea 
mareşalului de spion : se deghiza în turc şi mergea astfel in tabăra 
musulmanilor ; dar în vreme ce-1 slujea pe contele de Schulcmbourg, îl 

slujea totodată şi pe marele vizir ; dovedit de acest dublu •spionaj, e sigur că 
i s-a făcut un hatîr cînd a fost trimis să moară în Puţuri. S-a plictisit fireşte 
acolo şi i-a fost foame ; cu un caracter mîrşav, a repetat, poate, adesea : 

Dum i ita superest, bene est K 
' Atita vreme eh mai esti In viaţă e bine (lat.). 
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Am văzut Ia Spielberg, în Moravia, temniţe mult mai îngrozitoare : clemenţa 
îi aşeza acolo pe criminalii osîndiţi la moarte, şi nici unul n-a rezistat mai 

mult de un an. Ce mai clemenţă ! 
In cele două ucigătoare ceasuri de aşteptare, pradă celor mai negre gînduri, 
celor mai nenorocite perspective, nu se putea să nu-mi închipui că voi fi 

âzvîrlit într-una din aceste gropi înfiorătoare, unde nefericitul se hrăneşte cu 
năluci, unde e ros de temeri paşnice şi nebuneşti. Stă-pîn pe toate 

cotloanele palatului, tribunalul putea foarte bine trimite în iad pe unul care 
încercase să scape din purgatoriu. 
Aud, în sfirşit, nişte paşi grăbiţi şi-1 văd curînd înaintea mea pe Lorenzo, cu 

chipul schimonosit de furie, în-jurînd ca turbat de Dumnezeu şi de toţi 
sfinţii.. începu prin a-mi porunci să-i dau securea şi uneltele de care m-am 

slujit ca să găuresc podeaua şi să-i spun care din zbiri mi le-a procurat. Ii 
răspunsei fără să mă clintesc şi cu sînge-rece că habar n-am despre ce 
vorbeşte. Auzind acest răspuns, dă poruncă să fiu căutat ; ridieîndu-mă 

însă cu toată dîrzenia, îi ameninţai pe ticăloşi şi, dezbră-cîndu-mă în pielea 
goală, le spusei : 
— Faceţi-vă meseria, dar să nu care cumva să mă atingă vreunul. 

Cercetează ei saltelele, spintecă mindirul, scotocesc pernele fotoliului : nu 
găsesc insă nimic. 

— Nu vreţi să-mi spuneţi unde sînt uneltele cu care aţi făcut gaura, se vor 
găsi însă mijlcace care să vă facă să vorbiţi. 



— Dacă e adevărat că am făcut pe undeva vreo gaură, am să spun că 
dumneata mi-ai procurat mijloacele şi că ţi-am dat totul înapoi. 

La auzul acestei ameninţări, care le stîrni un zîmbet de încuviinţare 
oamenilor care-1 însoţeau şi pe care ii supărase pesemne cu vreo vorbă 

urîtă, dădu din picior, îşi smulse părul din cap şi ieşi ca apucat. Oamenii se 
întoarseră şi-mi aduseră toate lucrurile, afară de piatră şi de lampă. înainte 
de a pleca din coridor şi după ce-mi încuie celula, închise cele două ferestre 

duble prin care-mi venea puţin aer. Mă pomenii atunci închis ca într-un 
ţarc, Unde nu răzbătea nici o adiere de aer, de nicăieri. Şi, to 
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tuşi, împrejurarea nu mă mîhni peste măsură, căci mărturisesc că socoteam 
că am scăpat ieftin. în ciuda duhului meseriei lui, nu-i dădu, din fericire, 

prin minte, să răstoarne fotoliul, şi, stăpîn mai departe pe drugul meu, 
mulţumii Proniei şi socotii că mi-era încă îngăduit să-1 privesc ca pe o 
unealtă ce mi-o trimite soarta pentru a-mi aduce, mai devreme sau mai 

tîrziu, eliberarea. 
Petrecui noaptea fără a închide un ochi, atît din pricina căldurii, cît şi a 

păţaniei prin care trecusem. în zorii zilei, Lorenzo veni şi-mi aduse o poşircă 
de vin şi nişte apă care nu se putea bea. Toate celelalte erau şi ele pe 
măsură : salată veştedă, carne împuţită şi pîine mai uscată ca un biscuit 

englezesc. Nu puse să se deretice şi, cînd îl rugai să deschidă ferestrele, se 
făcu că nu mă aude ; un arcaş însă, înarmat cu o rangă de fier, începu că 
ciocane peste tot, în pereţi, în podea şi cu deosebită stăruinţă sub pat. 

Priveam nepăsător, dar nu-mi scăpă că în plafon arcaşul nu ciocănise de fel. 
Pe acolo, îmi spusei, voi ieşi din acest iad. Şi totuşi, pentru ca acest plan să 

izbutească, era nevoie de unele lucrări care nu atîrnau de mine, căci nu 
puteam face nimic care să nu se vadă. Celula era nouă-nouţă şi cea mai 
mică zgîrietură le-ar fi sărit paznicilor în ochi. 

Am petrecut o zi îngrozitoare, căci era cald ca într-un cuptor şi, pe 
deasupra, mi-a fost cu neputinţă să mă ating măcar de merindele ce mi se 
adusese. Transpiraţia şi foamea mă vlăguise într-atîta încît nu mai eram în 

stare nici să citesc, nici să mă plimb. A doua zi, prînzul îmi fu acelaşi ; 
mirosul împuţit al viţelului pe care mi-1 aduse ticălosul mă trăsni. 

— Ai primit poruncă — îi spusei — să mă faci să mor de foame şi de căldură 
? 
încuie celula şi nu-mi răspunse nimic. A treia zi, acelaşi tratament. Cer 

hîrtie şi creion să-i scriu secretarului ; nici un răspuns. 
Deznădăjduit, mănînc supa şi apoi, muind o bucăţică de pîine în puţin vin 

de Cipru, iau hotărîrea să-mi refac puterile pentru a fi în stare, a doua zi, să 
mă răzbun pe Lorenzo, vîrîndu-i espontonul în beregată. Sfetnic mi-era 
mînia şi altă cale mi se părea că n-am. Noaptea mă linişti şi, a doua zi, cînd 

se ivi călăul, mă mulţumii să-i spun că am să-1 ucid de îndată ce-mi vor da 
drumul. Amenintarea mea îi stârni numai rîsul, şi plecă tot fără să-şi des-
cleşteze dinţii. 

începeam să cred că se poartă astfel din porunca secretarului, căruia 
desigur că-i spusese totul. Nu ştiam ce să fac : luptam între răbdare şi 

deznădejde ; împrejurarea era cumplită ; simţeam că mor de foame. în 
sfîrşit, în cea de-a opta zi, cu un glas tunător, cu turbarea în suflet şi de faţă 
cu arcaşii, îi poruncii, dîndu-i nobila titulatură de călău nemernic, să-mi 



dea socoteală de banii mei. îmi răspunse scurt că o voi avea a doua zi. 
Atunci, văzîndu-1 că e gata să plece, apucai hîrdăul şi mă făcui că mă duc 

să-1 deşert în coridor. Mi-o luă înainte şi porunci unui arcaş să pună mîna 
pe el, iar pentru a alunga, în vremea dezgustătoarei lucrări, duhoarea, 

deschise o fereastră, pe care o închise de îndată ce treaba fu gata, şi rămăsei 
în aceeaşi împuţiciune, în ciuda protestelor mele. Socotind că dezgus-
tătoarea, dar neapărat trebuincioasa slujbă o datoram ocărilor pe care i le 

adusesem, mă pregătii ca a doua zi să mă port cu el şi mai urît; de îndată ce 
se ivi, furia mi se domoli însă, căci, înainte de a-mi înfăţişa socoteala, îmi 
dădu un coş cu lămîi pe care mi-1 trimitea domnul de Bragadin, precum şi o 

sticlă mare de apă, care mi se păru bună, şi un pui fript foarte ispititor ; 
afară de aceasta, unul din arcaşi deschise numaidecât amândouă ferestrele. 

Cînd îmi înfăţişă socoteala, nurmi aruncai ochii decît pe total, şi-i spusei să-
i dea nevesti-si restul, afară de un Jechin pe care-i poruncii să-1 dea 
arcaşilor care mă slujeau împreună cu dînsul. Această măruntă mărinimie îi 

cuceri pe bieţii oameni, care-mi mulţumiră călduros. 
Rămas anume singur cu mine, Lorenzo îmi vorbi astfel : 

— Mi-aţi mai spus, domnule, că de la mine aţi primit uneltele trebuincioase 
pentru a face gaura aceea uriaşă : sînt aşadar lămurit; n-aţi binevoit să-mi 
spuneţi însă cine v-a dat cele de trebuinţă ca să vă faceţi o lampă ? 

— Dumneata însuţi. 
— Ei, de rîndul ăsta m-aţi înfundat : nu credeam că a fi inteligent e totuna 
cu a sfrunta. 

— Nu mint de loc. Dumneata mi-ai dat, cu mîna du-mitale, tot ce mi-a 
trebuit : ulei, pietre, chibrituri ; restul-îl aveam eu. 

— Aveţi dreptate ; mă puteţi însă tot aşa lesne convinge că eu v-am procurat 
uneltele cu care aţi făcut gaura ? 
— Bineînţeles, fiindcă n-am primit nimic decît de la dumneata. 

— Vai mie ! Ce aud ! spuneţi-mi atunci, cum v-am dat securea ? 
— Am să-ţi spun tot, şi am să spun adevărul, dar numai de faţă cu 
secretam:. 

— Nu mai vreau să aflu nimic şi cred ţpt ce spuneţi Vă rog să tăceţi însă din 
gură, gindiţi-vă că sînt un om sărman şi am copii. 

Se luă cu mîinile de cap şi ieşi. 
Mă felicitai din toată inima că am găsit mijlocul să-1 fac să se teamă de 
mine pe netrebnicul acela, pe care era scris că aveam să-1 cost viaţa. Mi-am 

dat seama că era spre însuşi folosul lui să nu le dezvăluie stăpînilor săi 
nimic din cele întâmplate. 

îi poruncisem lui Lorenzo să-mi cumpere operele lui Maffei ; cheltuiala asta 
nu-i plăcea, şi nu îndrăznea să mi-o spună. Mă întrebă ce nevoie mai am de 
cărţi, că şi aşa am destule. 

— Le-am citit pe toate, îi spusei, îmi trebuie altele noi. 
— Vă aduc eu cărţi cu împrumut de la cineva care se află aici, dacă vă 
învoiţi să-i împrumutaţi dintr-ale dumneavoastră. Astfel vă veţi cruţa banii. 

— Or fi niscaiva romane, şi nu-mi plac de loc. 
— Sînt cărţi de ştiinţă ; şi dacă vă închipuiţi că sîn-teţi singura minte 

luminată care se află aci, vă înşelaţi. 
— Fie ; vom vedea. Iată aici o carte cu împrumut pentru mintea cea 
luminată ; adu-mi alta. 



îi dădusem Rationarium al lui Petau ; pesle patru minute îmi aduse voiumul 
întîi din Wolff. Destul de mulţumit, îi spusei că nu mai am nevoie de Maffei, 

ceea ce-i făcu multă plăcere. 
Mai puţin îneîntat că mă voi desfăta cu această învăţată lucrare, decât că se 

iveşte prilejul de a începe un schimb de scrisori cu cineva care să mă poată 
ajuta în planul meu de fugă, plan pe care-1 schiţasem în mintea mea, 
deschisei cartea de îndată ce plecă Lorenzo şi mare-mi fu bucuria cînd citii 

pe o filă o glosă la aceste cuvinte ale lui Seneca : Calamitosus est animus 
futuri anxius \ alcătuită în şase versuri bine făcute. Alcătuii şi eu numai-
decât alte şase, şi iată ce expedient am folasit ca să izbutesc să le scriu. îmi 

lăsasem să crească unghia de la degetul mic, spre a mă scobi cu ea în 
ureche ; era foarte lungă ; îi făcui, tăind-o, un vârf ascuţit şi întocmii astfel o 

pană. Cerneală n-aveam de fel şi mă gîndeam să mă înţep ca să scriu cu 
sînge, cînd mă gîndii că zeama de mure — de care aveam — mi-ar ţine foarte 
bine loc de cerneală. Pe lingă cele şase versuri, mai scrisei şi catalogul 

cărţilor pe care le aveam şi pusei totul chiar în coperta cărţii. E bine ştiut că 
îndeobşte în Italia cărţile sînt legate în pergament şi in aşa fel încît, 

deschizînd-o, coperta alcătuieşte un buzunar. în dreptul titlului scrisei : 
Latet2. Eram nerăbdător să primesc un răspuns, astfel încît a doua zi, de 
îndată ce se ivi Loienzo, ii spusei că am citit cartea şi că îl rugam pe 

stăpânul ei să-mi trimită alta. într-o clipă aveam în mână volumul al doilea. 
Cum rămăsei singur, deschisei cartea şi găsii înăuntru o foaie volantă scrisă 
in latineşte şi cuprinzând următoarele cuvinte : 

„Sintem doi in aceeaşi temniţă şi ne face mare plăcere să vedem că 
ignoranţa unui temnicer lacom de arginţi ne dăruieşte un privilegiu 

nemaipomenit în aceste locuri. Eu, cel care vă scriu, sînt Marino Balbi, nobil 
veneţian. mădular al cinului somascilor, iar tovarăşul meu e contele Andrea 
Asquino din Udin-, capitala Friulului. Mă însărcinează să vă aduc la 

cunoştinţă că toate cărţile cîte le are, şi a căror însemnare o veţi găsi la 
sfârşitul acestui volum, vă stau la dispoziţie ; vă înştiinţăm însă, domnule, 
că trebuie să luăm bine seama ca să-i ascundem lui Lorenzo micile noastre 

legături." 
în împrejurările în care ne aflam, nu era de mirare că am avut acelaşi gînd, 

şi anume de a ne trimite unul altuia catalogul neînsemnatei noastre 
biblioteci şi de a alege pentru acest sfârşit coperta cărţii : un asemenea gînd 
Punedea de-a dreptul din bunul-simţ ; ciudat mi se părea 

■ Nefericit e sufletul celui pe care-l îngrijorează viitorul (lat.). * E ceva 
ascuns (lat.). 
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îndemnul Ia băgare de seamă scris pe o foaie volantă. Părea cu neputinţă ca 

Lorenzo să nu deschidă cartea ; ar fi văzut deci fila şi, neştiind s-o citească, 
ar fi pus-o în buzunar ca s-o dea cuiva care să-i spună ce cuprinde : totul ar 
fi fost dat în vileag încă din faşă. Toate acestea mă făcură să presupun că 

omul care-mi scrie e un zevzec fără pereche. 
După ce citii catalogul, scrisei cine sînt, în ce fel am fost arestat, cum nu 

ştiu nimic despre fărădelegea pentru care sînt pedepsit, precum şi nădejdea 
ce-o aveam de a mă vedea curând liber. Balbi îmi scrise pe urmă o scrisoare 
pe şaisprezece pagini. Contele Asquino nu-mi scrise de loc. Călugărul îmi 



înşiră povestea tuturor nenorocirilor sale. Erau patru an; de cînd sta închis, 
şi anume pentru că se bucurase de hatîrurile a trei fete, care-i dăruise trei 

copii, pe care avusese naivitatea să-i boteze ca .pe ai lui. întâia oară, s-a ales 
doar cu o mustrare a maimarelui său ; a doua oară, l-au ameninţat că va fi 

pedepsit ; a treia oară, în sfîrşit, l-au închis. Stareţul mănăstirii lui îi 
trimitea prînzul în fiecare dimineaţă. îmi spunea în scrisoarea lui că stareţul 
şi tribunalul sînt nişte tirani, căci n-au asupra conştiinţei lui nici o 

autoritate ; că, încredinţat că cei trei copii sînt ai lui, a socotit, ca un om 
cinstit ce e, că n-are voie să-i păgubească de foloasele ce le puteau avea de 
pe urma numelui său. încheia spunîndu-mi că nu s-a putut fofila de a-şi 

recunoaşte public capii, ca nu cumva gura hunii să-i pună pe seama altora, 
ceea ce ar fi stricat bu-nul-nume al celor trei cinstite fete de la care-i avea şi 

că, pe de altă parte, n-a putut înăbuşi vocea sângelui, care-i vorbea ân 
sprijinul acestor făpturi nevinovate. Sfîrşea cu aceste cuvinte : „Nu-i nici o 
primejdie ca stareţul meu să cadă în aceeaşi greşeală, fiindcă el nu-i în stare 

să fie duios decit cu elevii lui'". 
Era destul,ca să mă lămuresc cu cine aveam de-a face. Era sucit, pătimaş, 

cîrcotaş, viclean, prost, nesăbuit, nerecunoscător ; toate acestea se vădeau 
din ce scria : căci, după ce-mi spunea cît ar fi de nefericit fără contele 
Asquino, care avea şaptezeci de ani, cărţi şi parale, umplea două pagini 

vorbindu-mi-1 de rău, şi zugrăvindu-i cusururile şi ciudăţeniile. în lume, nu 
i-aş fi răspuns unui om cu asemenea caracter, la Fiombi, însă, trebuia să 
trag folos din orice. Găsii în copertă un creion, pene şi hârtie, ceea ce îmi 

dădu putinţa să scriu în toată voia. 
îmi mai spunea povestea tuturor celor închişi atunci la Piombi, precum şi a 

acelora care se perindase în cei patru ani de cînd trăia el acolo. îmi spuse că 
Niccolo e arcaşul care, pe ascuns, îi cumpără tot ce pofteşte, care-i spune 
numele celor închişi şi tot ce ştie despre ei şi, ca să mă încredinţeze, îmi 

repetă tot ce-i spusese despre gaura mea. îmi spuse că am fost scos din 
celulă ca să fie găzduit în locul meu patricianul Priuli şi că două ceasuri i-
au trebuit lui Lorenzo ca să pună să se dreagă stricăciunea pe care o 

făcusem şi că dăduse poruncă tâmplarului, lăcătuşului şi arcaşilor să-şi 
ţină gura, ameninţîndu-i cu moartea dacă suflă vreun cuvînt. încă o zi, 

adăugase arcaşul, şi Casanova ar fi fugit într-un chip iscusit, care l-ar fi dus 
pe Lorenzo la spânzurătoare ; căci, deşi acesta a părut' foarte uimit văzînd 
gaura, nu încape nici o îndoială că el i-a procurat uneltele trebuincioase 

pentru înfăptuirea unei lucrări atît de anevoioase. „Niccolo mi-a spus — 
adăuga corespondentul meu - - că domnul Braga-din i-a făgăduit o mie de 

ţechini ca să vă înlesnească evadarea, dai" că, aflând aceasta, Lorenzo trage 
nădejde să capete el răsplata, fără a înfrunta nici o primejdie, dobîn-dindu-
vă eliberarea de la domnul Uiedo, prin soţia lui. Nici un arcaş nu 

îndrăzneşte să vorbească despre cele întîm-plate, de teamă ca nu cumva 
Lorenzo să scape şi să se răzbune dîndu-i afară din slujbă," Mă ruga să-i 
povestesc totul in amănunt, să-i spun cum mi-am procurat uneltele, şi să 

mă bizui pe discreţia lui. 
Nu mă îndoiam că e dornic să afle totul, mă îndoiam în schimb de discreţia 

lui, cu atît mai mult cu cît înseşi întrebările sale îl vădeau a fi din cale afară 
de indiscret. Gîndii totuşi că e bine să mă port cu el cu mănuşi, căci mi se 
părea anume făcut ca să îndeplinească tot ce i-aş fi poruncit ca să mă ajute 



să-mi recâştig libertatea. Mă apucai să-i răspund, dar în mintea mea se iscă 
o bănuială care mă făcu să opresc scrisoarea. M-am gîndit că s-ar putea ca 

schimbul acesta de scrisori să nu fie decît un şiretlic al lui Lorenzo ca să 
ajungă să afle cine mi-a procurat Uneltele şi ce am făcut cu ele. Ca să-1 

mulţumesc fără a intra ou la apă, îi scrisei că am făcut gaura cu un cuţit 
mare pe care-1 aveam şi pe care l-am pus pe prichiciul ferestrei clin coridor. 
în mai puţin de trei zile, această mărturisire mincinoasă mi-a liniştit 

bănuielile, căci Lorenzo n-a cercetat nicidecum prichiciul, lucru pe care fără 
greşeală l-ar fi făcut dacă scrisoarea ar fi fost interceptată. 
• Pe de altă parte, Balbi îmi scrise că ştie că puteam avea un asemenea 

cuţit, căci Lorenzo îi spusese că n-am fost căutat înainte de a fi întemniţat. 
Lorenzo nu primise poruncă s-o facă şi împrejurarea aceasta l-ar fi mîntuit, 

poate, dacă aş fi apucat să fug, căci s-ar fi apărat zicîncl că un om pe care i 
1-a predat căpetenia arcaşilor se presupune a fi fost percheziţionat. La 
lindul  lui,  Messer 

* Gramele ar fi spus că m-a văzut sculîndu-mă clin pat şi că, deci, era sigur 
că nu sînt înarmat, şi controversa aceasta i-ar fi putut scoate pe amîndoi 

basma curată. Călugărul încheia rugîndu-mă să-i trimit cuţitul prin Niccolo, 
în care pot avea toată încrederea. 
Uşurinţa acestui călugăr mi se părea că depăşeşte orice margini. îi scrisei că 

n-am nici un chef să mă dau pe mîna lui Niccolo şi că taina mea e din 
acelea care nu se pot încredinţa hîrtiei. Scrisorile lui, totuşi, mă distrau. în-
tr-una din ele, îmi spuse de ce îl ţin la Piombi pe contele Asquino, în ciuda 

halului de neputinţă în care se afla, căci era din cale afară de gras şi, cum 
avusese un picior rupt care nu i se vindecase cum trebuie, aproape că nu se 

putea mişca. îmi spunea că acest conte, care nu era bogat, făcea la Udino 
meseria de avocat şi că, în această calitate îi apăra pe ţărani în consiliul 
orăşenesc împotriva nobilimii care, uzurpatoare din instinct, voia să le ră-

pească dreptul de vot în adunările provinciale. Pretenţiile ţăranilor tulburau 
liniştea publică şi, ca să-i cuminţească prin dreptul celui mai tare, nobilii 
alergară la inchizitorii de stat, care îi porunciră contelui avocat să-şi 

părăsească clienţii. Contele răspunse că îl autoriză codul municipal să apere 
constituţia şi nu voi să asculte : inchizitorii îl ridicară, cu tot codul, şi de 

cinci ani respiră aerul izbăvitor de la Piombi. Avea ca şi mine cincizeci de 
parale pe zi, dar putea face ce vrea cu banii. Călugărul, care n-avea 
niciodată o para chioară, îl bîrfea foarte urît pe tovarăşul lui, care. zicea el, 

era zgîrcit. îmi mai spuse iarăşi că în celula din partea cealaltă a sălii erau 
doi gentilomi din Saptc-Comune, închişi tot pentru neascultare, că unul din 

ei înnebunise şi că îl ţineau legat ; în sfîrşit, îmi arăta că intr-altă celulă se 
aflau doi notari. 
Nu-i mai bănuiam de fel, şi iată cum judecai : Vreau sâ-mi cîştig cu orice 

preţ libertatea. Esponton-ul pe care-1 am e foarte bun, dar mi-e cu 
neputinţă să mă slujesc de el, căci in fiecare dimineaţă îmi ciocănesc cu o 
rangă toată celula, afară de tavan. Dacă vreau să ies de aici, prin plafon va 

trebui, deci, să ies, dar ca să izbutesc, am nevoie de o gaură pe care, de jos 
în sus, n-am s-o pot face, căci nu e treabă de o zi. Am nevoie de un ajutor : 

acesta va putea fugi împreună cu mine. 
N-aveam de unde alege şi gindul nu mi se putea opri decît asupra 
călugăndui. Avea treizeci şi opt de ani şi, deşi nu era chiabur la minte, 



socotii că setea de libertate, această cea dinţii nevoie omenească, ii va da 
destulă dîr-zenie spre a îndeplini tot ce-i voi arăta eu să facă. Trebuia întîi 

să mă hotărăsc să-i destăinuiesc totul şi pe urmă să aflu o cale pe care 
unealta mea să ajungă la el. Anevoioase lucruri amîndouă. 

îl întrebai întîi dacă doreşte libertatea şi dacă se simte în stare să facă orice 
spre a şi-o cîştiga, împreună cu mine. îmi răspunse că tovarăşul lui şi cu 
dinsul sînt în stare de orice ca să-şi rupă lanţurile ; adăuga însă că nu 

merită să ne spargem capul cu planuri cu neputinţă de înfăptuit. Umplu 
patru pagini mari cu piedicile care i se arătau în bicisnica-i minte ; căci nu 
vedea nicăieri, nefericitul, nici un fel de sorţi de izbîndă. îi răspunsei că de 

greutăţile generale nu-mi pasă şi că, întocmindu-mi planul, nu m-am gindit 
decît la greutăţile de amănunt; că acestea vor fi biruite, şi încheiam dîndu-i 

cuvîntul meu de onoare că-1 voi elibera, dacă făgăduieşte să îndeplinească 
întocmai tot ce-i voi da eu să facă. 
Mi-o făgădui. 

îi arătai că am un rsponton lung de douăzeci de degete ; că, cu ajutorul 
acestei unelte, va străpunge celula lui pentrn a ieşi dintr-însa, că pe urmă 

va străpunge peretele care ne desparte, că prin această deschizătură va 
ajunge deasupra mea, că va sparge plafonul şi că, după aceea, mă va ajuta 
să ies prin gaură. „Cînd vom fi ajuns 

163 
acolo, dumneata îţi vei fi încheiat lucrul şi eu mi-1 voi începe pe al meu : vă 
voi elibera, pe dumneata şi pe contele Asquino". 

îmi răspunse că degeaba mă va scoate din celulă, căci tot în închisoare voi fi 
şi că situaţia noastră de atunci nu se va deosebi de cea ele acum decit prin 

spaţiu, că vom fi în pod şi atît, care pod e închis cu trei uşi zdravene. 
„O ştiu prea bine, cucernice părinte — îi răspunsei — dar nu pe uşă vom 
fugi. Planul meu e făcut şi sînt sigur de izbîndă. Nu-ţi cer decît să faci 

întocmai ce-ţi spun eu şi să nu-mi ridici nici o împotrivire. Gîndeşte-te 
numai la mijlocul cel mai potrivit ca să ajungă ia dumneata unealta 
eliberării noastre, fără ca în mintea celui care o va duce să se işte vreo 

bănuială. Pînă atunci, pune pe temnicer să-ţi cumpere vreo patruzeci de 
icoane, destul de mari ca să umpli cu ele toţi pereţii celulei. Icoanele acestea 

nu-i vor da nimic de bănuit lui Lorenzo şi-ţi vor sluji să astupi gaura pe care 
o vei face în plafon. îţi vor trebui cîteva zile ca să isprăveşti gaura asta şi 
Lorenzo nu va putea vedea dimineaţă ce ai lucrat dumneata în ajun, de 

vreme ce totul va fi acoperit cu icoane. Dacă m-ai întreba de ce nu fac eu 
treaba asta, ţi-aş răspunde că nu pot s-o fac, fiindcă şi aşa paznicul mă 

bănuieşte şi ai so-cqti, neîndoios, că pricina e întemeiată." 
Deşi îl îndemnasem să cugete la mijlocul cel mai potrivit ca să-i trimit 
esponton-ul, mă străduiam fără încetare să-1 găsesc eu însumi, şi mi-a 

venit o idee fericită, pe care n-am lăsat-o să-mi scape. I-am spus lui Lorenzo 
să-mi cumpere o Biblie in folio care tocmai ieşise de sub tipar ; era Vulgata 
şi Septuaginta. Trăgeam nădejde să-mi pot pune espo??ton-ul în cotorul 

cărţii aceleia mari şi să i-o trimit astfel călugărului ; cînd o avui însă în 
mînă, băgai de seamă că unealta mea depăşeşte cu două degete lungimea 

cărţii. 
Corespondentul meu îmi scrisese că celula lui e gata căptuşită cu icoane şi 
eu îi împărtăşisem ideea mea cu Biblia şi necazul pe care mi-1 pricinuia 



prea puţina ei lungime. Fericit că poate arăta şi el ce minte strălucită are, 
făcu haz pe seama imaginaţiei mele cam sărăcuţe şi-mi spuse că n-am decît 

să-i trimit esponton-ul -învelit în blana mea de vulpe. îmi spunea că Lorenzo 
le-a vorbit de frumoasa mea blană şi că domnul conte Asquino nu i-ar stîrni 

nici o bănuială cerîndu-i s-o vadă şi dînsul, pentru a-şi cumpăra una la fel : 
„N-aveţi decît — îmi spunea 
e\ _; s-o trimiteţi împăturită ; Lorenzo n-are s-o despă- 

turească". Eu eram sigur de contrariul, întîi fiindcă o blană e mai greu de 
dus cînd e împăturită decît cînd nu e; totuşi, ca să nu-i tai avîntul şi ca să-i 
arăt totodată că sînt mai puţin nerod ca el, îi scrisei că n-are decît să trimită 

după ea. A doua zi, Lorenzo mi-o ceru, şi eu i-o dădui, dar fără drug ; după 
un sfert de ceas mi-o aduse înapoi spunîndu-mi că li s-a părut foarte 

frumoasă. 
Călugărul îmi scrise o scrisoare plîngăreaţă, în care se mărturisea vinovat că 
m-a sfătuit de rău, dar adăuga că şi eu am greşit ascultîndu-1. După 

părerea lui, esponton-ul se prăpădise, căci Lorenzo adusese blana 
despăturită. După o asemenea nenorocire, orice nădejde era spulberată. îl 

mîngîiai arătîndu-i că nimic nu-i adevărat şi-1 rugai ca pe viitor să dea 
sfaturi mai puţin îndrăzneţe. Trebuia făcut la un fel şi luai hotărîrea 
nestrămutată de a-mi trimite drugul sub ocrotirea Bibliei, folosind un mijloc 

ajutător care să-1 împiedice pe cel ce avea s-o ducă să-1 descopere privind 
marginile uriaşului volum. Iată ce am făcut. 
îi spusei lui Lorenzo că vreau să prăznuiesc zuiâ de Sfîntul Mihai cu 

macaroane cu brînză, dar că, dorind să-1 cinstesc pe cel care avea 
bunătatea să-mi împrumute cărţi, vreau să-i ofer şi lui o porţie mare, pe 

care vreau s-o pregătesc eu însumi. Lorenzo îmi spuse că domnul acela pof-
teşte să citească hîrţoaga asta mare care a costat trei ţechini. Treaba era ca 
şi făcută. 

— Prea bine — îi spusei — am să i-o trimit cu macaroanele ; numai adu-mi 
dumneata cel mai mare taler pe care-1 ai în casă ; vreau să fac lucrurile 
cum se cuvine. 

îmi făgădui să mă slujească precum pofteam. învelii esponton-ul în hîrtie şi-
1 pusei în cotorul Bibliei, luînd seama s-o depăşească deopotrivă în 

amîndouă capetele. Aşezînd peste Biblie un taler mare plin cu macaroane 
scăldate în unt topit, eram sigur că Lorenzo n-avea să se uite la capetele ei, 
privirea rămînîndu-i aţintită pe marginile talerului, ca nu cumva să curgă 

grăsimea pe carte. îi vestii totul părintelui Balbi, sfărlindu-1 să bage 
de seamă cum primeşte talerul şi să aibă mai ales grijă să ia amîndouă 

lucrurile deodată şi nicidecum unul după altul. 
în ziua cu pricina, Lorenzo veni mai devreme ca de obicei, cu un castron plin 
cu macaroane fierbinţi şi cu tot ce trebuia pentru a le drege cupă rînduială. 

Am topit o bucată mare de unt şi, după ce am aşezat macaroanele, am 
turnat unt peste ele pînă la marginile talerului. Talerul era uriaş şi depăşea 
cu mult mărimea cărţii peste care-1 pusesem. Toate acestea se petreceau în 

uşa celulei mele, iar Lorenzo era afară. 
Cînd totul fu gata, ridicai cu băgare de seamă Biblia şi talerul, avind grijă să 

o întorc cu cotorul spre cel care Ie ducea şi-i spusei lui Lorenzo să-şi întindă 
braţele şi să-şi desfacă palmele ; să aibă grijă să nu verse cumva grăsime 
peste carte şi să meargă repede să ducă totul la locul unde era aşteptat. 



încredinţîndu-i preţioasa povară, mă uitam ţintă în ochii lui şi văzui cu 
multă bucurie că nu-şi ridică privirile de la untul pe care se temea să nu-1 

verse. îmi spuse că ar fi mai bine să ducă întîi talerul, şi să vină pe urmă 
încă o dată să ia cartea ; îi răspunsei însă că darul şi-ar pierde din preţ, şi 

că trebuie să meargă totul împreună. Se plînse atunci că am cam întrecut 
măsura şi-mi spuse cu o mutră caraghioasă că dacă are să verse din unt, 
paguba-n-are să fie din vina lui. 

Cînd am văzut Biblia pe braţele mîrlanului, am fost sigur de izbîndă, căci 
capetele esponton-uhn nu se zăreau decît dacă ar fi făcut o mişcare largă 
într-o parte, şi nu vedeam nici o pricină care să-1 îndemne să-şi ridice ochii 

de deasupra talerului pe care trebuia să se străduie să-1 ţină drept. Nu l-am 
pierdut din ochi pînă nu l-am văzut păşind pragul celulei călugărului care. 

suflîndu-şi nasul de trei ori, îmi dădu semnul hotărît că încărcătura a ajuns 
cu bine, ceea ce, peste o clipă, îmi întări şi Lorenzo. 
Părintele Balbi se apucă fără zăbavă de lucru şi în opt zile izbuti să facă în 

plafon o gaură destul de mare, pe care o acoperea cu o icoană pe care o 
lipea cu miez de pîine. La 8 octombrie, îmi scrise că a lucrat toată noaptea la 

peretele care ne despărţea şi că n-a putut scoate decîî o singură dală. 
Exagera anevoinţa de a desprinde cărămizile legate cu un ciment foarte tare 
; îmi făgăduia să stăruie însă, spunîndu-mi totodată că n-o să izbutim decît 

să ne înrăutăţim situaţia. îi răspunsei că sînt sigur de contrariul, că trebuie 
să mă creadă şi să stăruie. 
Nu eram. vai ! sigur de nimic ; trebuia să fac însă aşa, ori să las totul baltă. 

Voiam să ies din iadul în care mă ţinea închis cea mai cumplită 
samavolnicie : asta e tot ce ştiam şi alt gînd n-aveam decit să fac un pas 

înainte, şi încă unul hotărît să ajung pînă la izbîndă ori să nu mă opresc 
decît în faţa unei piedici de netrecut. Citisem şi învăţasem în cartea cea 
mare a şcolii vieţii că în faptele măreţe trebuie nu să stai să cîntăreşti, ci să 

cutezi, fără a-i tăgădui intîmplării stăpînirca ce-o are peste tot ce făp-tuieşte 
omul. Sâ-i fi împărtăşit părintelui Balbi aceste înalte taine ale filozofiei 
morale, ar fi zis că sînt nebun. 

Nu i-a mers greu cu lucrul decît în prima noapte, căci pe măsură ce lucra, îi 
venea" mai uşor, şi piriă la urmă se pomeni că a desprins treizeci şi şase de 

cărămizi. 
Pe 1G octombrie, la ceasurile zece dimineaţă, pe cind mă îndeletniceam cu 
traducerea unei ode de Horaţiu, auzii deasupra capului meu un tropăit şi 

trei bătăi scurte. Era semnul hotărît spre a ne încredinţa că nu ne-am 
înşelat. Lucră pînă seara, şi dimineaţa îmi scrise că, dacă plafonul meu e 

numai din două rînduri de scânduri, va fi gata cu treaba chiar în acea zi. Mă 
asigură că va băga de seamă să facă gaura rotundă, precum îi 
recomandasem, şi că nu va sparge podeaua. Această din urmă prevedere era 

mai cu seamă trebuincioasă, căci cea mai slabă urmă de stricăciune ne-ar fi 
dat în vileag. „Săpătura — îmi spunea el — va fi astfel făcută, încît într-un 
sfert de oră o pot termina". Hotărîsem pentru peste trei zile clipa în care să 

ies, noaptea, din celulă ca să nu mă mai întorc niciodată ; căci avînd un 
tovarăş, mă simţeam sigur că voi putea face în vreo trei, patru ceasuri o 

gaură în acoperişul mare al palatului ducal, să trec prin ea spre a mă căţăra 
deasupra şi să mă folosesc, atunci, de toate mijloacele pe care mi le va pune 
la îndemână întâmplarea, spre a coborî pînă la pămînt. 



Mai era însă pînă acolo, căci nenorocul meu mai avea încă multe piedici să-
mi pună. în aceeaşi zi, era într-o luni, la două ceasuri după-amiază, în 

vreme ce părintele Balbi lucra, auzii deschizîndu-se uşa sălii lipite de celula 
mea. Mi-a îngheţat sîngele în vine ; m-am ţinut însă cu firea şi am bătut de 

două ori, semnul de alarmă hotărît, la care părintele Balbi trebuia să treacă 
repede înapoi prin gaura din zid, să intre la loc în celula lui şi să pună totul 
în cea mai bună rînduială. în mai puţin de un minut, Lorenzo îmi descuie 

celula şi-mi cere iertare că mă pune în tovărăşia unui mare ticălos. Era un 
bărbat între patruzeci şi cincizeci de ani, mărunt, slab, urît, prost îmbrăcat, 
în cap cu o perucă neagră şi rotundă şi pe care arcaşii îl dezlegară în timp 

ce îl cercetam. N-aveam nici o îndoială că o un nemernic, de vreme ce 
Lorenzo mi-1 vestea ca atare de faţă cu el, fără ca aceste cuvinte să-i facă 

nici cald, nici rece. 
— Tribunalul — îi răspunsei — e stăpîn să facă ce pofteşte. 
Lorenzo porunci să i se aducă un mindir, îi spuse că tribunalul îi acordă 

zece parale pe zi şi ne încuie apoi pe amîndoi împreună. 
Adînc mîhnit de această întorsătură nepotrivită, îl priveam pe ticălos, pe 

care înfăţişarea-i searbădă îl da în vileag. Mă gîndeam cum să-1 fac să 
vorbească, dar începu chiar el, muiţumindu-mi că am pus să i se dea un 
mindir. Dorind să-1 cîştig, ii spusei că va mînea împreună eu mine ; îmi 

sărută mîna şi mă întrebă dacă în felul acesta va mai căpăta cele zece parale 
pe care i le dădea tribunalul, îi spusei că da. La aceste cuvinte, se puse în 
genunchi şi scoţînd din buzunar un uriaş şirag de mătănii, îşi roti ochii prin 

toate ungherele celulei. 
— Ce cauţi ? 

— Vă rog să mă iertaţi, domnule ; caut o icoană a Sfintei Fecioare, căci eu 
sînt creştin : măcar un mic crucifix să fi fost aici ! Fiindcă niciodată n-am 
avut atîta nevoie să cer ocrotirea sfîntului Francisc din Assisi, al cărui nume 

îl port, nevrednicul de mine. 
M-am stăpînit cu greu să nu rid ; nu din pricina evlaviei lui creştine, căci 
conştiinţa şi credinţa sînt două însuşiri pe care nu-i e. dat nimănui să le 

controleze, ci din pricina întorsăturii pe care o dăduse dojanei sale. Mi se 
părea că rn-a luat drept evreu şi, ca să-i arăt că greşeşte, m-am grăbit să-i 

dau Slujba .Sfintei Fecioare, al cărei chip îl sărută şi, dîndu-mi-o înapoi, îmi 
spuse cu sfială în glas că taică-său, alguazil pe o galeră, nu se îngrijise să-1 
înveţe carte. 

— Sînt — adăugă el — un devotat al sfîntului rosariu, şi începu să-mi 
povestească o mulţime de minuni pe care le ascultai cu o răbdare 

îngerească.    , 
Mă rugă să-i îngădui să-şi rostească rugăciunea privind la icoana Sfintei 
Fecioare. Cînd sfîrşi, îl întrebai dacă a prînzit : îmi spuse că moare de foame. 

Ii dădui tot ce .aveam şi mîncă sau mai bine zis înfulecă totul, îmi bău tot 
vinul şi, după ce se îmbată, începu să plîngă şi apoi să turuie vrute şi 
nevrute. Intrebîndu-1 care e pricina nefericirii lui, iată ce-mi răspunse : 

— Singura mea patimă a fost întotdeauna slăvirea lui Dumnezeu şi a acestei 
sfinte republici şi ascultarea întocmai a legilor ei. Luînd necontenit seama la 

uneltirile ticăloşilor, a căror meserie e să înşele lumea, să-i răpească 
stăpînului lor drepturile şi să lucreze într-ascuns, m-am străduit într-una 
să le dezvălui tainele-şi i-am raportat cu credinţă lui Messer Grancle tot ce 



am putut descoperi. E adevărat că am fost întotdeauna plătit, dar banii'care 
mi s-au dat nu mi-au făcut niciodată atîta plăcere cît mulţumirea pe care o 

simţeam de a lucra întru slava sfîntului şi preafericitului Marcu. Am rîs 
întotdeauna de prejudecata acelora care înveşmîntează meseria de spion cu 

un sentiment de ruşine. Numele acesta nu sună rău decît la urechile acelora 
care nu iubesc eîrmuirea, căci spionul este prietenul binelui statului, biciul 
nelegiuiţilor şi un credincios supus al conducătorului. Cînd a fost să-mi pun 

rîvna la încercare, sentimentul prieteniei, care poate avea o oarecare putere 
asupra altora, n-a avut asupra mea nici una, Şi mai puţin încă ceea ce se 
numeşte recunoştinţa. Am jurat de multe ori să tac, ca să-i smulg cuiva o 

taină însemnată, pe care, cu sfinţenie, am dezvăluit-o numaidecît. Puteam 
s-o fac liniştit, căci duhovnicul meu, un sfînt iezuit, m-a încredinţat că pot 

dezvălui taina, nu numai fiindcă nu avusesem de gînd s-o păstrez, ci şi 
fiindcă, atunci cînd e vorba de binele de obşte, eşti dezlegat de orice 
jurămînt. îmi dau seama că, rob al rîvnei mele, aş fi înăbuşit vocea sîngelui 

şi aş fi fost în stare să-1 vînd şi pe tata. "Urmăream de trei săptămîni la 
Isola, o mică insulă 
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unde locuiam, o legătură deosebită între vreo patru sau cinci oameni de 

vază din oraş. Ştiam că sînt nemulţumiţi de cîrmuire, din pricina unei 
contrabande care fusese descoperită şi confiscată şi pe care cei mai de vază 
dintre aceşti domni trebuise s-o ispăşească în închisoare. Primul capelan, 

născut supus austriac, făcea parte din uneltire. Se adunau seara, într-o 
odaie a unui han, unde se afla un pat ; beau şi vorbeau acolo între ei şi pe 

urmă plecau. Hotărît să descopăr uneltirea ce-o puneau ia cale, mi-am luat 
inima în dinţi şi m-am ascuns sub patul acela, într-o zi cînd am fost sigur 
că nimeni nu m-a văzut. Pe seară, oamenii mei sosesc şi se aşază la vorbă ; 



spuneau, printre altele, că oraşul Isola nu ţine de jurisdicţia Sfîntului 
Marcu, ci de cea a principatului Trieste, căci nu poate fi nicidecum 

considerat ca o parte a Istriei veneţiene. Capelanul îi spuse căpeteniei 
uneltirii, un anume Pietro Paolo, că dacă ar semna împreună cu ceilalţi o 

hirtie, ar merge el însuşi cu ea la ambasadorul imperial şi că împărăteasa 
nu numai că ar pune mîna pe oraş, dar le-ar da şi o răsplată. Spuseră toţi 
că sînt gata s-o facă, iar capelanul făgădui să aducă a doua zi hîrtia şi să 

plece numaidecît ca să vină încoace să i-o dea ambasadorului. 
Am hotărît să spulber mârşava uneltire, deşi unul din uneltitori mi-era 
cumătru, iar înrudirea aceasta spirituală îl făcea să-mi fie mai sfînt decît 

dacă mi-ar fi fost frate bun. 
După plecarea uneltitorilor, am avut vreme destulă să mă strecor de acolo şi 

n-am socotit că e nevoie să mă mai primejduiesc ascunzîndu-mă şi a doua 
oară : descoperisem destul. Am plecat chiar în noaptea aceea pe un vas, şi a 
doua zi, înainte de amiază, eram aci. Am rugat pe cineva să-mi scrie numele 

celor şase răzvrătiţi şi am venit şi i-am dat pe mînă secretarului 
tribunalului, po-vestindu-i tot ce auzisem. îmi porunci să mă duc a doua zi 

de dimineaţă la Messer Grande, care îmi va da un om ; mă voi întoarce cu el 
la Isola şi i-1 voi arăta pe capelan, care desigur nu va fi plecat încă. „După 
asta — adăugă ilustrul secretar — nu mai ai ce să te amesteci." I-am 

îndeplinit porunca şi, după ce i l-am arătat omului lui Messer Grande pe 
capelan, am plecat să-mi văd de treburi. 
După cină, eumătrul meu mă chemă să-1 rad, fiindcă eu sînt bărbier, şi, 

după ce-mi făcui meseria, îmi dădu un pahar minunat de refosco cu cîteva 
felioare de cîrnat, şi stăturăm prieteneşte împreună la masă. Trezindu-mi-se 

atunci în suflet dragostea de cumătru, îi luai mîna şi, plingînd din teată 
inima, îl sfătuii să rupă legătura cu capelanul şi mai ales să se ferească de a 
semna hîrtia ştiută. îmi spuse că n-are legături mai strînse cu capelanul 

decît oricare altul şi-mi jură că habar n-are de ce hîrtie vorbesc. începui să 
rîd, spunîndu-i că am glumit şr plecai, supărat foarte că, ascultînd de un 
imbold de duioşie, am săvîrşit o atît de grea greşeală. A doua zi, nu l-am mai 

văzut nici pe om, nici pe capelan şi peste opt zile, venind încoace, m-am dus 
să-1 vizitez pe Messer Grande care, fără multă vorbă, m-a închis, şi iată-mă-

s cu dumneavoastră, cinstite stăpîne. Mulţumesc sfîntului Francisc că mă 
aflu în tovărăşia unui bun creştin, care e aci pentru pricini pe care nu-i 
treaba mea să le ştiu, căci nu sînt un om iscoditor. Numele meu e Soradaci, 

iar nevastă-mea e născută Legrenzi, fiica unui secretar al Consiliului celor 
Zece, care, dispreţuind prejudecăţile, s-a măritat cu mine trecînd peste 

orice. Trebuie să fie disperată că nu ştie ce s-a făcut cu mine ; trag însă 
nădejde să nu rămîn închis mai mulCde cîteva zile, căci nu mă pot afla aci 
decît pentru înlesnirea secretarului, care va fi poruncit să fiu arestat pentru 

a mă putea cerceta mai în voie. 
Mă cutremuram văzînd cu ce monstru am fost însoţit; dîndu-mi seama însă 
că situaţia mea e destul de gingaşă şi că n-am voie să-1 supăr, l-am plîns şi, 

lăudîndu-i patriotismul, i-am prevestit că în puţine zile va fi liber. Peste 
cîteva clipe adormi şi mă folosii de somnul lui pentru a-i istorisi totul 

părintelui Balbi, arătîndu-i că sîntem nevoiţi şă ne întrerupem lucrul pînă la 
ivirea unor împrejurări mai prielnice. A doua zi, îi spusei lui Lorenzo să-mi 
cumpere un crucifix de lemn, o icoană a Sfintei Fecioare, chipul sfîntului 



Francisc şi să-mi aducă deuă sticle cu apă sfinţită. Soradaci îi ceru cele zece 
parale ale lui, iar Lorenzo îi zvîrli în scîrbă douăzeci. îi poruncii să-mi 

cumpere de patru ori mai mult vin, usturoi şi sare, ospăţ care-1 incinta pe 
odiosul meu tovarăş. După plecarea temnicerului, scosei cu băgare de 

seamă scrisoarea pe care mi-o scria Balbi şi în carc-şi zugrăvea spaima ce-
l^cu-prinsese. Socotea că totul e pierdut şi nu mai isprăvea să arate ce 
fericire a căzut pe capul nostru că Lorenzo 1-a pus pe Soradaci în celula 

mea. „Căci dacă ar fi venit — spunea — să-1 pună într-a noastră, nu m-ar fi 
găsit, şi Puţurile ne mîncau, drept răsplată pentru încercarea noastră.'' 
Povestirea lui Soradaci nu-mi lăsa nici o îndoială că va fi dus la 

interogatoriu, căci mi se părea limpede că secretarul nu 1-a închis decît. 
bănuindu-1 de calomnie. Mă ho-tărîi, deci, să-i încredinţez două scrisori 

care, ajunse la destinaţie, nu-mi puteau face nici bine, nici rău, dar care 
aveau să-mi fie prielnice dacă, precum eram sigur, trădătorul avea să i lc 
dea secretarului, spre a-i dovedi cît îi e de credincios. 

Două ceasuri mi-au trebuit ca să scriu, cu creionul, aceste două scrisori. A 
doua zi, Lorenzo îmi aduse crucifixul, cele două icoane şi apa sfinţită şi, 

după ce-mi hrănii bine puşlamaua, îi spusei că aştept de la dinsul o slujbă 
de care atîrnă fericirea mea. 
— Mă bizui — îi spusei — pe prietenia dumitale şi pe inima dumitale vitează 

: iată aici două scrisori pe care te rog să le duci de îndată ce vei fi liber. 
Fericirea mea de credinţa dumitale atîrnă ; serisorile trebuie însă ascunse, 
căci dacă te-ar găsi cineva ieşind cu ele de aici, am fi pierduţi amîndoi. 

Trebuie să-mi juri pe acest crucifix şi pe aceste sfinte icoane că n-ai să mă 
vinzi. 

— Sînt gata, stăpîne, să jur tot ce doriţi, şi-apoi vă sînt prea îndatorat ca să 
vă pot vinde. 
Şi dă-i cu lacrimi, cu oftaturi şi cu jelanii : era de-a dreptul nenorocit că 

poate fi bănuit că l-ar trăda pe un om pentru care şi-ar da viaţa. Ştiam prea 
bine cum stau lucrurile, dar jucam teatru. După ce-i dădui, deci, o cămaşă 
şi o scufie, mă descoperii ; stropind apoi celula cu apă sfinţită şi scăldîndu-1 

şi pe el din belşug cu acelaşi lichid, îl pusei să rostească un jurămînt 
înfricoşat, legindu-1 cu nişte blesteme fără nici o noimă şi care erau, astfel, 

şi mai potrivite ea să-i vîre spaima în suflet. După ce, în cadrul acestei 
caraghioase ceremonii, s-a legat să-mi ducă scrisorile la adresă, i le-am dat, 
A stăruit el însuşi să şi le coasă în spatele vestei, între stofă şi căptuşeală : îl 

lăsai să facă precum dorea. 
Eram moralmente sigur că-i va da secretarului scrisorile cu cel dintîi prilej, 

aşa că folosisem toată iscusinţa de care eram în stare pentru ca stilul să nu-
mi dea de gol şiretlicul ; scrisorile nu-mi puteau aduce decît stima şi, poate, 
indulgenţa tribunalului. Una era către domnul de Bragadin, cealaltă către 

abatele Grimani ; le spuneam să nu-şi facă griji despre soarta mea, căci 
aveam bune temeiuri să nădăjduiesc că în curînd voi fi liber ; că atunci cînd 
voi ieşi vor găsi că pedeapsa aceasta mi-a făcut mai mult bine decit rău, căci 

nimeni n-avea mai mult ca mine în Veneţia nevoie să se îndrepte. • 
îl rugam pe domnul de Bragadin să aibă bunătatea de a-mi trimite nişte 

cizme îmblănite pentru iarnă, căci celula mea e destul de înaltă ca să pot să 
stau în picioare şi să mă plimb. M-am ferit cu grijă să-i dau lui Soradaci 
vreo bănuială că scrisorile sînt atît de nevinovate, ca nu cumva să-i vină 



pofta de o faptă cinstită şi să le ducă, şi eu nu asta voiam. Vei vedea, iubite 
cititorule, în capitolul următor, dacă jurămintele aveau vreo putere asupra 

fiorosului suflet al groaznicului meu tovarăş ; am văzut cît adevăr e în 
dictonul : In vino veritas l, Făptura aceea mîr-şavă se zugrăvise aşa cum era 

în povestirea pe care am amintit-o mai sus. 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
CAPITOLUL LII 

 
Trădarea lui Soradaci — Ce jac ca să-l smintesc — Părintele Balbi îşi 
sfîrşeste cu bine lucrarea — Ies din celulă — Cugetări intempestive ale 

contelui Asquino — Clipa plecării. 
 
 

Trecuse vreo două, trei zile de cînd avea Soradaci scrisorile mele, cînd veni, 
într-o după-amiază, Lorenzo, să-1 ducă la secretar. Lipsi cîteva ceasuri, în 

aşa fel încît 
* In vin e adevărul Cat.). 
nădăjduiam să nu-1 mai văd ; spre marea mea tiimire, îl aduseră însă, pe 

seară, înapoi. Cum ieşi Lorenzo, cumplitul meu tovarăş îmi spuse că 
secretarul îl bănuia că i-a dat de veste capelanului, căci preotul cu pricina 
nu se mai dusese de loc la ambasador şi asupra lui nu se găsise nici o 

hîrtie. Adăugă că, după un lung interogatoriu, îl pusese într-o carceră unde-
1 lăsase cîteva ceasuri ; pe urmă îl legase iar, şi aşa legat îl dusese din nou 

înaintea secretarului, care dorea ca el să mărturisească precum că i-a spus 
cuiva, la Isola, că preotul n-are să se mai întoarcă niciodată acolo, dar că 
asemenea mărturisire el n-a putut face, de vreme ce n-a spus nimănui 

nimic. Ostenit, secretarul i-a sunat pe arcaşi, care l-au adus iar lîngă mine. 
Istorisirea aceasta mă pătrunse de mîhnire, căci vedeam limpede că 

nenorocitul avea să mai stea cu mine vreme îndelungată. Trebuind să-1 
înştiinţez pe părintele Balbi de această blestemată de piedică, i-am scris 
noaptea şi, nevoit s-o fac de mai multe ori, m-am obişnuit să scriu destul de 

citeţ pe întuneric. 
A doua zi, dorind să mă încredinţez că bănuielile mele nu m-au înşelat, îi 
spusei spionului să-mi dea înapoi scrisoarea pe care o scrisesem domnului 

de Bragadin, ca să mai pot adăuga ceva. 
— Vei putea — adăugai — s-o coşi pe urmă la loc. 

— E primejdios — îmi răspunse el — căci ar putea să dea peste noi 
temnicerul şi am fi pierduţi. 
— Nu-i nimic, dă-mi înapoi scrisorile. 



Monstrul mi se aruncă atunci la picioare şi-mi jură că, înfăţişîndu-se a doua 
oară la secretar, 1-a cuprins un asemenea tremurici şi a simţit în spinare, 

chiar pe locul unde avea scrisorile mele, -o asemenea apăsare, încît în-
trebîndu-1 secretarul ce 1-a apucat, n-a avut puterea să-i ascundă adevărul 

; că, atunci, secretarul a sunat, Lorenzo a intrat şi, dezlegîndu-1 şi 
scoţîndu-i vesta, i-a descusut căptuşeala şi că,secretarul, după ce a citit 
amîndouă scrisorile le-a pus într-un sertar la el în birou. 

— Domnul secretar mi-a spus — adăugă ticălosul — că dacă aş fi dus 
scrisorile, s-ar fi aflat şi asta m-ar fi costat viaţa. 
M-am prefăcut că-mi vine rău şi, ascunzîndu-mi obrazul în palme, căzui în 

genunchi lîngă pat înaintea icoanei Fecioarei, cerîndu-i cu glas solemn să-
mi ajute să mă răzbun pe nemernicul care şi-a călcat cel mai înfricoşat 

jurămînt. M-am culcat pe urmă in pat, cu faţa la perete, şi am avut tăria să 
rămîn aşa toată ziua, fără să mă clintesc, fără să scot nici un cuvinţel, ca şi 
cum nici n-aş fi auzit tînguielile, gemetele şi mărturisirile de căinţă ale 

ticălosului. Mi-am jucat de minune rolul într-o comedie al Cărei plan îl 
aveam, întreg, în cap. Noaptea, îi scrisei părintelui Balbi să vină la ora 

nouăsprezece 1 tocmai, nici un minut mai devreme sau mai tîrziu, să-şi 
urmeze lucrul, şi să nu lucreze decît patru ceasuri, nici un minut mai mult. 
„De această straşnică punctualitate — îi spuneam — atîrnă libertatea 

noastră ; n-ai a te teme de nimic." 
Eram în 25 octombrie şi răstimpul în care trebuia să-mi îndeplinesc planul 
ori să-1 părăsesc cu desăvârşire nu mai era departe. Inchizitorii de stat, 

împreună cu secretarul, mergeau în toţi anii să petreacă întîiele trei zile de 
noiembrie într-un sat pe continent. Folosindu-se de lipsa stăpînilor lui, 

Lorenzo se îmbăta fără greşeală seară de seară şi, dormind mai tîrziu ca de 
obicei, se ivea mai tîrziu la Piombi. 
Cunoscînd aceste amănunte, prevederea mă îndemna să aleg pentru a fugi 

răstimpul cu pricina, încredinţat că evadarea mea nu se va descoperi decît 
tîrziu, spre amiază. Un alt temei, care mă făcu să iau această hotărîre într-o 
vreme cînd nu mă mai puteam îndoi de nemernicia tovarăşului meu, mi se 

pare destul de însemnat ca să nu i-1 ascund cititorului. 
Cea mai mare uşurare pe care-o poate avea un om aflat în suferinţă e 

nădejdea că scapă curînd. Tînjeşte după clipa cînd se va vedea la capătul 
nenorocirii, îşi închipuie că şi-o apropie dcrind-o şi ar face orice pe lume 
spre a cunoaşte întocmai ceasul care-i va curma chinurile ; nimeni nu poate 

însă şti cind se va întimpla un lucru care atîrnă de voinţa altcuiva, afară 
doar dacă acesta nu i-a spus-o. Şi totuşi, ajungînd nerăbdător şi slab, omul 

care suferă se pomeneşte fără să vrea predispus la eresuri. Dumnezeu, îşi 
spune el, trebuie să cunoască ceasul sorocului suferinţei mele; Dumnezeu 
poate îngădui ca 

* Ora 12 la amiază. 
acest ceas să-mi fie dezvăluit, într-un fel sau într-altul. Cînd a ajuns să 
judece astfel, omul nu mai şovăie să-şi ispitească ursita, oricare ar fi chipul 

pe_care i l-ar arăta propria lui fantezie, şi oricât ar fi mai mult sau mai puţin 
gata de a da crezare dezvăluirilor oracolului pe care şi-1 alege. Felul acesta 

de a gîndi nu se deosebeşte prea mult de cel al majorităţii celor care o 
cercetau pe Pitia, sau stejarii din pădurea Dodonei1 ; ai celor care încă în 
zilele noastre cercetează cabala sau se duc să-şi caute dezlegarea 



întrebărilor care-i frămîntă într-un verset din Biblie sau într-un vers de 
Virgiiiu, ceea ce a adus atita faimă „Vir-gilianelor" de care atîţia autori ne 

vorbesc ; sau, în sfârşit, al celor care cred cu tărie că-şi găsesc limpezirea 
tuturor îndoielilor în felul cum le cad, la noroc sau cu vreo anume socoteală, 

nişte biete cărţi de joc. 
într-această stare de cuget mă aflam şi eu ; dar, ne-ştiind ce metodă să 
folosesc pentru a sili destinul să-mi dezvăluie cu ajutorul Bibliei soarta care 

mă aşteaptă, adică ceasul cînd îmi voi recâştiga acest bun fără seamăn pe 
lume, libertatea, mă hotărîi să cercetez divinul poem Or-lando furioso al lui 
messer Lodovico Ariosto, pe care-1 citisem de o sută de ori, pe care-1 ştiam 

pe dinafară şi care încă şi acolo sus mă încânta. Aveam o adevărată evlavie 
pentru geniul acestui mare poet şi-1 socoteam mult mai potrivit ca Virgiiiu 

spre a-mi prezice fericirea. 
Cu acest gînd, scrisei o întrebare pe care o adresai aşa-zisei inteligenţe, 
cerîndu-i să-mi răspundă în care cînt al lui Ariosto se află prezicerea zilei 

eliberării mele. întocmii pe urmă o piramidă răsturnată alcătuită din nu-
merele ce rezultau din cuvintele întrebării şi, scăzînd numărul nouă din 

fiecare pereche de cifre, găsii ca număr final nouă. Stabilii atunci că 
prezicerea pe care o căutam se află în cântul al nouălea. Folosii aceeaşi 
metodă spre a afla in ce vers şi în ce stanţă anume se găseşte oracolul şi 

dobîndii numărul şapte pentru stanţă şi numărul unu pentru vere. 
1 Pădure în Epir, unde în antichitate oracolul folosea ca suprem mijloc de 
divinaţie foşnetul vîntului printre stejarii sacri, crezînd a desluşi astfel 

şoaptele lui Zeus. 
 

Iau poemul şi, cu inima bătîndu-rmi, de parcă aş fi avut toată încrederea în 
acest oracol, deschid cartea, îi întorc filele şi găsesc : v 
Tra il fin d'ottobre e il capo di novembre. 

Limpezimea acestui vers şi potriveala lui mi se părură atît de minunate încît 
n-aş spune că m-am încrezut orbeşte în el ; mă va ierta însă cititorul dacă 
mi-am dat toate silinţele ca să verific oracolul. Cu adevărat uimitor în 

împrejurarea aceasta e amănuntul că între sjîrşitul lui octombrie şi 
îyiceputul lui noiembrie nu e decît clipa de la miezul nopţii şi că tocmai cînd 

bătea clopotul miezul nopţii de 31 octombrie am ieşit şi eu din celulă, 
precum va vedea în curînd cititorul. 
Il rog, pe de altă parte ca, în ciuda acestei explicaţii, să nu mă socotească 

mai plin de eresuri decît pe oricare altul, căci s-ar înşela. Povestesc 
întâmplarea fiindcă e adevărată, fiindcă c extraordinară şi fiindcă, dacă n-aş 

fi luat-o în seamă, poate n-aş fi scăpat. Faptul acesta îi învaţă pe toţi cei 
care n-au ajuns încă s-o ştie, că, fără preziceri, numeroase fapte remarcabile 
care s-au petrecut n-ar fi avut loc niciodată. Faptul îi aduce prezicerii 

serviciul de a o verifica. Dacă faptul nu se întîmplă, prezicerea e nulă ; îl 
trimit însă pe cititorul binevoitor la istoria generală, unde va găsi numeroase 
evenimente care nu s-ar fi petrecut niciodată dacă n-ar fi fost prezise. Rog 

să fiu iertat pentru această digresiune. 
Iată cum îmi petrecui dimineaţa, pînă către prînz, ca să-i zdruncin mintea 

dobitocului aceluia prost şi viclean, ca să-i smintesc puţina judecată, ca să-
1 înnebunesc, în sfîrşit, cu nişte arătări uluitoare şi să-1 fac să nu-mi mai 
poată dăuna. 



De îndată ce Lorenzo ne lăsă, îi spusei lui Soradaci să vină să mănînce 
supa. Era culcat ticălosul şi lui Lorenzo îi spusese că e bolnav. N-ar fi 

îndrăznit să vină la mine, dacă nu l-aş fi chemat. Se sculă şi, aruneîndu-mi-
se, pe burtă, la picioare, mi le'sărută şi-mi spuse plîngînd cu lacrimi fierbinţi 

că, dacă nu-1 iert, va muri chiar în ziua aceea, căci simte de pe acum 
urmările blestemului răzbunător al Sfintei Fecioare pe care o conjurasem 
împotrivă-i. Avea nişte colici care-i sfîşiau măruntaiele şi gura îi era 

năpădită de bube. Mi-o arătă şi văzui că era plină de afte : nu ştiu dacă nu 
le avea şi în ajun. Nu mi-am bătut prea mult capul ca să văd dacă vorbeşte 
sau nu adevărat ; interesul meu era să mă prefac a-1 crede şi să-i strecor în 

suflet nădejdea iertării. întîi şi întîi trebuia să-1 fac să mănînce şi să bea. 
Avea poate de gînd să mă înşele vînză-torul ; fiind însă hotărît să-1 înşel eu, 

rămînea de văzut care din noi va fi mai dibaci. îmi pregătisem un atac pe 
care era greu să-1 apere. 
— Aşază-te colea — zic, luîndu-mi un chip inspirat —-şi mănîncă supa 

asta.; pe urmă am să-ţi dau o veste fericită ; află că Sfînta Fecioară din 
rosariu mi s-a arătat în zori şi mi-a poruncit să te iert. N-ai să mori şi ai să 

ieşi de aici o dată cu mine. 
Năuc şi stînd în genunchi, în lipsa unui scaun, mîncă supa cu mine şi pe 
urmă se aşeză pe mindir, ca să mă asculte. Iată cam ce i-am spus : 

— Suferinţa pe care mi-a pricinuit-o groaznica ta trădare m-a făcut să nu 
dorm toată noaptea, căci scrisorile acelea ale mele mă vor osîndi să 
putrezesc în temniţa asta. Singura mea mîngiiere era, o mărturisesc, că vei 

muri aici, sub ochii mei, în mai puţin de trei zile. Cu sufletul plin de acest 
simţămînt, nevrednic de un creştin, căci Dumnezeu ne porunceşte să 

iertăm, osteneala m-a făcut să aţipesc şi în vreme ce dormeam acest somn 
binefăcător, am avut o vedenie adevărată. Am văzut-o pe această sfînta 
Fecioară, pe Maica Domnului a cărei icoană o priveşti, am văzut-o aievea în 

faţa mea, deschizînd gura şi vorbindu-mi astfel: 
„Soradaci este un credincios al rosariului meu şi îl ocrotesc ; voi să-1 ierţi, 
îndepărtînd astfel blestemul pe care şi 1-a abătut asupra capului său. Drept 

răsplată pentru mărinimoasa-ţi faptă voi porunci unui înger de-al meu să ia 
chip omenesc, să se pogoare din cer spre a sparge acoperişul temniţei în 

care te afli şi să te scoată afară, în cinci sau şase zile. îngerul acesta îşi va 
începe lucrarea astăzi la ceasurile nouăsprezece tocmai, şi va lucra pînă la 
douăzeci şi trei şi jumătate, căci trebuie să urce înapoi la ceruri cît mai e 

ziuă. Ieşind, îl vei lua cu tine pe Soradaci şi vei avea grijă de el, cu condiţia 
să se lepede de meseria dc spion. îi vei spune totul." 

Şi zicînd acestea, sfînta Fecioară a dispărut şi eu m-am trezit. 
Păstrîndu-mi necontenit seriozitatea şi tonul inspirat, priveam cu luare-
aminte la chipul trădătorului, care părea înmărmurit. Luai atunci ceaslovul, 

stropii cu apă sfinţită temniţa toată, şi începui să mă fac că mă rog lui 
Dumnezeu, sărutînd din cînd în cînd icoana Fecioarei. Peste un ceas, 
dobitocul, care nu deschisese gura pînă atunci, mă întrebă nitam-nisam la 

ce oră va cobori îngerul din cer şi dacă vom auzi zgomotul pe care-1 va face 
spărgînd temniţa. 

— Sînt încredinţat că va sosi la ceasurile nouăsprezece, că-1 vom auzi 
lucrînd şi că va pleca la ceasul pe care 1-a spus Sfînta Fecioară. 
— Şi dacă aţi visat ? 



— Sînt sigur că n-am visat. Te simţi în stare să-mi juri că vei părăsi meseria 
de spion ? 

în loc să-mi răspundă, adormi şi se trezi de-abia peste două ceasuri, ca să 
mă întrebe dacă poate amîna jurămîn-tul pe care i-1 ceream. 

— îl poţi amîna — îi zisei — pînă va pătrunde aici îngerul ca să mă elibereze 
; dar dacă atunci nu te vei lepăda cu jurămînt de meseria mîrşavă din 
pricina căreia te afli aici şi care te va duce pînă la urmă la spânzurătoare, te 

las aici, căci aşa e porunca Maicii Domnului, care va înceta să te mai 
ocrotească. 
Cercetîndu-1 cu luare-aminte, citii pe chipu-i slut mulţumirea ce-o simţea, 

căci era sigur că îngerul nu va veni. Avea aerul că mă compătimeşte. Abia 
aşteptam să bată ceasul hotărît : comedia asta mă distra peste măsură, căci 

eram sigur că la sosirea îngerului, mintea-i bicisnică va fi cuprinsă de 
ameţeală. Eram încredinţat că lucrurile se vor petrece întocmai, afară doar 
dacă Lorenzo ar fi uitat să dea cartea, ceea ce era cu neputinţă. 

O oră înainte de clipa hotărîtă, am poftit să prînzesc; am băut numai apă, 
iar Soradaci a băut tot vinul, şi a mîncat ca desert tot usturoiul pe care-1 

aveam — era dulcele care-i plăcea cel mai mult şi care i-a sporit şi mai mult 
enervarea. în clipa în care auzii bătînd întîia oară de ora nouăsprezece, mă 
aruncai în genunchi, poruncindu-i cu glas înfricoşat să facă la fel. Mă 

ascultă, privindu-mă cu ochi rătăciţi. 
— Vine îngerul, îi spusei cînd auzii zgomotul uşor al trecerii prin zid şi, 
trîntindu-mă pe burtă, îi dudui un pumn zdravăn ca să-1 silesc să ia 

aceeaşi poziţie. 
Zgomotul spargerii era puternic şi trecuse un sfert de ceas de cînd stam 

răbdător în aceeaşi stînjenitoare poziţie, şi, dacă altfel ar fi fost lucrurile, aş 
fi rîs din toată inima văzîndu-1 pe dobitoc încremenit ; nu rîdeam însă, căci 
nu-mi uitam gîndul cel vrednic de laudă de a-i scoate din minţi pe dobitoc, 

sau măcar de a-i rătăci cugetul. Sufletu-i înrăit nu putea fi readus în 
circuitul omeniei decît năpă-dindu-1 de groază. Cînd mă ridicai, mă pusei în 
genunchi, îngăduindu-i să facă la fel, şi vreme de trei ceasuri şi jumătate îl 

pusei să rostească iarăşi şi iarăşi rosariul. Aţipea din cînd în cînd, ostenit 
mai mult de poziţia în care se afla decît de monotonia rugăciunii ; nu mă 

întrerupse însă niciodată. Din cînd în cînd îşi lua inima în dinţi şi arunca o 
privire furişă spre plafon, dind din cap, cu chip uluit, către icoana Fecioarei, 
şi toate astea erau caraghioase cum nu se mai află. 

— Cazi cu faţa la pămînt — îi spusei cu glas solemn şi cucernic totodată, 
cind auzii bătînd de douăzeci şi trei şi jumătate — îngerul va să plece. 

Balbi coborî la loc în celula lui şi nu mai auzirăm nimic. Mă sculai şi-1 privii 
ţintă pe ticălos : văzui pe chipul lui tulburarea şi groaza şi rămăsei încintat. 
Mă distrai o clipă vorbindu-i, ca să-1 văd cum judecă. Vărsa şiroaie de 

lacrimi şi cuvintele lui n-aveau nici şir, nici noimă. Vorbea de păcatele lui, 
de deosebita lui evlavie, de rîvna lui pentru sfîntul Marcu, de datoriile lui 
faţă de republică şi punea pe seama tuturor acestor merite harul cu care-1 

învrednicea Măria. 
Am fost nevoit să rabd cu un aer de reculegere o poveste lungă despre 

minuniie săvîrşite de rosariu, pe care i le povestise nevastă-sa, al cărei 
duhovnic era un tinăr dominican. Îmi spunea că nu înţelege ce am să pot 
face cu un ignorant ca el. 



— Vei rămîne în slujba mea şi vei avea tot ce îţi trebuie, fără să mai fii nevoit 
să faci primejdioasa meserie de spion. 

— La Veneţia însă nu vom mai putea rumîne ? 
— Fireşte că nu. îngerul ne va călăuzi într-o ţară care nu ţine de sfîntul 

Marcu. Eşti gata să-mi juri că te laşi de hîda ta meserie ? şi dacă da, ai să 
juri şi a doua oară strîmb ? 
— Dacă voi jura, îmi voi ţine cu siguranţă jurămîntul; nu încape nici o 

îndoială ; mărturisiţi însă că, fără jurămîntul meu strîmb, sfînta Fecioară nu 
şi-ar fi pogorît asupră-vă hainii. Necredinţa mea e pricina fericirii dum-
neavoastră ; trebuie deci să mă iubiţi, să fiţi mulţumit că 'v-am trădat. 

— Pe Iuda îl iubeşti, care 1-a vîndut pe 'Cristos ?  
— Nu. 

— Vezi aşadar că oamenii îi urăsc pe vânzători şi adoră totodată Pronia care 
se pricepe să facă să ţîşnească binele din rău. Pînă acum n-ai fost decît un 
nemernic, ai păcătuit înaintea Iui Dumnezeu şi a Maicii sale Neprihănite, şi 

n-am să-ţi primesc jurămîntul pînă cînd nu-ţi ispăşeşti păcătui. 
— Ce păcat am săvârşit ? 

— Păcatul trufiei l-ai săvârşit, Soradaci, cînd ai cugetat că m-ai îndatorat 
dînd secretarului scrisorile mele. 
— Cum l-aş putea ispăşi ?    

— Iată cum. Mîine, cînd va veni Lorenzo, ai să rămîi culcat pe mindirul tău, 
eu faţa la perete şi fără să te clinteşti, fără măcar să-1 priveşti pe Lorenzo. 
Dacă-ţi vorbeşte, îi răspunzi, fără să te uiţi la el, că n-ai putut, dormi şi că 

ai nevoie de odihnă. îmi făgăduieşti să faci întocmai ? 
— Vă făgăduiesc să fac întru totul ce-mi spuneţi. 

— Jură-te pe această sfînta icoană, repede. 
— îţi făgăduiesc, preasfîntă Născătoare de Dumnezeu, că, venind Lorenzo, 
n-am să mă uit la el şi n-am să mă mişc de pe mindir. 

— Iar eu, preasfintă Fecioară, îţi jur, pe prdasfintele măruntaie ale sfîntului 
tău fiu că, dacă-1 văd pe Soradaci făcînd cea mai mică mişcare şi uitîndu-se 
la Lorenzo, mă reped la el şi-1 strîng fără milă de gît, întru cinstea şi slava 

ta. 
_ Mă bizuiam tot atît pe efectul ameninţării cît pe jurămîntul lui. Dorind, 

totuşi să fiu cu desăvîrşire sigur, îl întrebai dacă n-are nimic împotriva 
jurămîntului ; şi, după o clipă de gîndire, îmi răspunse că nu, şi că-1 
mulţumea pe deplin. Foarte mulţumit eu însumi, îi dădui să mănînce ; pe 

urmă îi poruncii să se culce, fiindcă mi-era somn. 
Cum adormi, mă aşternui pe scris, vreme de două ceasuri. Ii istorisii lui 

Balbi toată tărăşenia şi-i spusei că, dacă a înaintat îndeajuns cu lucrarea, 
nu mai are decît să vină pe acoperişul celulei mele, să spargă scîndura şi să 
pătrundă înăuntru, li arătai că trebuie negreşit să ieşim în noaptea de 31 

octombrie şi că vom fi patru, socotindu-1 pe tovarăşul lui şi pe al meu. 
Eram în 28. 
A doua zi, călugărul îmi scrise eă micul canal e gata şi că nu mai trebuie să 

se suie pe acoperişul celulei mele decît ca să spargă ultimul strat, treabă de 
patru minute. Soradaci îşi ţinu jurămîntul, făcîndu-se că doarme, iar 

Lorenzo nici nu-i vorbi. Nu l-am pierdut o clipă din vedere şi cred că l-aş fi 
strîns de gît dacă măcar ar fi dat din cap către Lorenzo ; căci pentru a mă 
vinde ar fi fost de ajuns să-i facă o dată cu ochiul. 



Ceasurile cîte au mai rămas din zi le-am închinat unor cuvinte măreţe, unor 
fraze umflate pe care le rosteam cît mai solemn puteam ; şi mă topeam de 

plăcere văzîndu-1 cum se face mereu mai pătimaş. N-am uitat să chem, în 
sprijinul misticelor mele cuvîntări, aburii vinului, dîndu-i din cînd în cînd să 

tragă pe gît cîte o duşcă zdravănă, şi nu l-am lăsat decît cînd l-am văzut că 
pică de somn şi de beţie. 
Deşi căpăţîna lui era străină de orice speculaţii metafizice, şi deşi nu-şi 

folosise niciodată judecata decît pentru a scorni şiretlicuri de spion, 
necioplitul ăsta mă puse o clipă în încurcătură, întrebîndu-mă cum se face 
că un înger are nevoie să muncească atîta ca să deschidă o temniţă. După 

ce-mi ridicai însă privirea spre cer, sau mai bine zis spre plafonul tristei 
noastre celule, îi spusei : 

— Necunoscute le sînt oamenilor muritori căile Domnului ; şi apoi solul 
ceresc nu lucrează ca un înger ce e, căci atunci i-ar fi fost de ajuns numai 
să sufle o dată ; lucrează ca un om, întru care fără îndoială s-a întrupat, 

fiind noi nevrednici de chipu-i cel ceresc. Şi prevăd, de altfel — adăugai ca 
un adevărat iezuit care ştie să tragă folos din orice — că, spre a ne pedepsi 

pentru gîndul tău cel rău care a mîniat-o pe sfînta Fecioară, îngerul nici 
n-are să mai vină azi. Vai ţie, nenorocitul ! Gîndeşti în-tr-una nu ca un om 
drept, cucernic şi credincios, ci ca un viclean de păcătos care îşi închipuie 

că se tocmeşte cu Ivlesser Grande şi cu zbirii lui. 
Voisem să-1 aduc la disperare ; izbutisem. începu să plîngă cu lacrimi 
fierbinţi şi se îneca sughiţînd cînd auzi bătîhd ora nouăsprezece şi nu auzi 

nici un zgomot al îngerului. Departe de a-1 linişti, încercam să-i sporesc 
deznădejdea jelindu-mă amarnic. A doua zi fu la fel de ascultător, căci 

întrebîndu-1 Lorenzo de sănătate, îi răspunse fără a-şi întoarce capul. 
Asemenea se purtă în ziua următoare, pînă cînd, în sfîrşit, îl văzui, pentru 
cea din urmă oară, pe Lorenzo în dimineaţa zilei de 31 octombrie. îi dădui 

cartea pentru Balbi şi-i vesteam călugărului să vină la ora şaptesprezece să 
spargă plafonul. Nu mă mai temeam, acum, de nici o piedică, fiindcă 
aflasem chiar de la Lorenzo că inchizitorii şi secretarul erau de pe-acum 

plecaţi la ţară. Nu-mi mai era frică de vreun tovarăş nou şi nici nu mai 
aveam nevoie să mă port cu mănuşi cu puşlamaua aceea nemernică. 

E cu putinţă ca aceste memorii să cadă în mîna unor cititori dintr-aceia 
cărora le place să despice firul în patru, care se aprind din te miri ce şi care 
s-ar putea foarte bine să mă blesteme că am abuzat de sfintele taine şi mai 

ales că i-am băgat în cap dobitocului aceluia înrăit că am văzut-o pe Maica 
Domnului : cum însă n-am poftă să fiu mai blestemat ca oricare altul, cel 

puţin în opinia oamenilor cinstiţi, a căror inteligenţă nu e mărginită de o 
prea meticuloasă conştiinţă, trebuie să fac aici un fel de apologie, pentru 
care îi rog pe cititori să binevoiască a mă ierta. 

Scopul meu fiind de a-mi povesti evadarea, cu toate amănuntele ei, m-am 
socotit dator să nu las deoparte nimic din ce a ajutat la izbînda planului 
meu. Nu spun că mă spovedesc, căci nu mă simt apăsat de nici o căinţă ; 

sîht însă departe de a mă mîndri cu ce am făcut, căci n-am folosit decît în 
silă şarlatania şi, dacă aş fi avut de ales între mijlocul acesta şi un altul mai 

puţin josnic, mi se va face cinstea să fiu crezut că n-aş fi şovăit pe care să-1 
aleg. De altfel, pentru a-mi recîştiga libertatea, aş faca astăzi la fel, ba poate 
chiar mai mult decît atît. 



Firea mă îmboldea să-mi dobîndesc libertatea şi religia nu-mi putea porunci 
să rămîn rob. N-aveam vreme de pierdut şi trebuia să pun unui spion o 

piedică morală de a mi dăuna înştiinţîndu-1 pe Lorenzo că cineva sparge 
acoperişul celulei, or, mi-era cu atît mai frică de el cu cît rnă mai trădase o 

dată. Ce era să fac ? N-aveam decît două căi, sau să fac ce am făcut, să 
înlănţuiesc adică sufletul acestui netrebnic cu lanţurile groazei, sau să-1 
ucid sufocîndu-1, cum ar fi făcut orice om curajos şi cu judecată, dar mai 

crud decit mine. Mi-ar fi venit mult mai lesne şi n-ar fi fost de loc 
primejdios, fiindcă aş fi spus că a murit de moarte bună şi un om de teapa 
lui preţuia desigur prea puţin la Piombi ca să stea cineva să cerceteze dacă 

am spus adevărul sau nu. Se va găsi oare un singur cititor în stare să 
creadă că aş fi făcut mai bine să-1 sugrum ? dacă se va găsi vreunul, fie el 

şi iezuit, şi iezuit de bună-credinţă, ceea ce e cam anevoie, mă rog să-1 
lumineze Dumnezeu : credinţa lui nu va fi niciodată, a mea. Socot că mi-arn 
făcut datoria şi biruinţa care mi-a încununat isprava poate fi o dovadă că 

Proniei nu i-a fost silă de mijloacele pe care le-am folosit spre a o dobîndi. 
Cît despre jurămîntul pe care l-am pus pe nemernic să-1 facă, nu era decît o 

vorbă goală, ca unul care venea de la un om lipsit de conştiinţă ; iar cît 
despre cel pe care i l-am făcut eu lui, să-i port necontenit de grijă, m-a 
dezlegat însuşi de el, şi nu am a cerceta dacă l-aş fi ţinut, deşi nu cred că aş 

fi făcut o : i-a fost frică să mă urmeze şi să fugă cu mine. Un om stricat e rar 
curajos. Pe de altă parte, puteam fireşte bănui că exaltarea lui avea să se 
topească la ivirea părintelui Balbi care, nepreaarătînd a înger, i-ar fi vădit 

limpede că l-am înşelat. In felul acesta şi-ar fi pierdut toată încrederea în 
mine. In sfîrşit, ca să închei, am să spun că un om are mult mai mult temei 

să jertfească totul pentru mîntuirea lui decît au suveranii să jertfească cea 
mai mică părticică din statele lor pentru a se mîntui pe dînşii. 
După ce plecă Lorenzo, îi spusei lui Soradaci că la ora şaptesprezece îngerul 

va veni să facă o gaură în acoperişul celulei noastre. 
— Va avea cu el nişte foarfeci, şi ai să ne tai bărbile, şi mie, şi îngerului. 
— Un înger cu barbă ? 

— Da, ai să vezi. După operaţia asta vom ieşi şi vom merge să spargem 
acoperişul palatului şi vom coborî în Piaţa San-Marco, de unde vom pleca în 

Germania. 
Nu-mi răspunse nimic. Mincă singur, căci mie mi-erau prea grele şi inima, 
şi sufletul pentru a putea mînca. Nici să dorm nu fusesem în stare. 

Eate ceasul hotărît : iată şi îngerul. Soradaci voia să se arunce cu faţa la 
pămînt, dar eu îi spusei că nu e nevoie. In trei minute canalul era desfundat 

; bucata de scîndura mi se prăbuşi la picioare şi mă pomenii cu părintele 
Balbi în braţe. 
— Iată — îi spusei — treaba dumitale s-a încheiat. A mea începe. 

Ne sărutarăm şi îmi dădu esponton-ul şi o pereche de foarfeci. îi spusei lui 
Soradaci să ne taie bărbile, dar nu m-am putut ţine de rîs văzîndu-1 pe 
dobitoc cum se uită, cu gura căscată, la îngerul acela care aducea mai 

curînd cu un diavol. 
Nerăbdător să cunosc locurile, îi spusei călugărului să stea cu Soradaci, 

căci nu voiam să-1 las singur, şi ieşii. Gaura din zid mi s-a părut cam 
îngustă, dar pînă la urmă am trecut prin ea. Eram pe acoperişul celulei 
contelui, intrai înăuntru şi-1 îmbrăţişai din toată inima pe nobilul moşneag. 



Vedeam în faţa mea un bărbat de o statură cu totul nepotrivită pentru a 
înfrunta greutăţile ce ne aşteptau, primejduindu-se la o fugă ca aceea, pe un 

acoperiş foarte povirnit, alcătuit în întregime clin plăci de plumb. Mă întrebă 
care mi-e planul şi-mi spuse că so-coate că m-am cam pripit. 

— Nu vreau altceva — ii spusei — decît să fac încă un pas înainte şi încă 
unul, pînă voi găsi libertatea sau voi muri.  
— Dacă gîndeşti — Îmi spuse el strîr.gîndu-mi mîna — să mergi să 

străpungi acoperişul şi să cauţi, pe acoperiş, uri drum pe care să poţi 
coborî, nu văd cum ai să izbuteşti, afară doar dacă ai avea aripi ; eu n-am 
curaj să vă însoţesc : rămîn aici şi mă rog Domnului pentru voi. 

Ieşii spre a cerceta acoperişul cel mare, apropiindu-mă Pe cît puteam de 
marginile laterale ale podului. Ajung.md într-un loc unde puteam atinge 

partea de dedesubt a acoperişului în unghiul lui cel mai ascuţit, mă aşezai 
între căpriorii, foarte numeroşi în podurile tuturor palatelor mari. Pipăii 
scîndurile cu vîrful drugului şi mă bucurai să văd că sînt pe jumătate 

putrede. Cum le înţepam cu esponton-ul tot ce atingeam se prefăcea în 
pulbere. încredinţat că voi putea face o gaură destul de mare în mai puţin 

de o oră, mă întorsei în celulă şi petrecui patru ceasuri tăind cearşafuri, 
pături, saltea şi mindir pentru a face dintr-însele funii. Am avut grijă să fac 
nodurile cu mîna mea şi să mă încredinţez că ţin ; căci un singur nod prost 

făcut ne^ar fi costat viaţa. Pînă la urmă mă văzui stăpîn pe o sută de braţe 
de funie. 
Există, în marile isprăvi, amănunte hotărîtoare, pe care un căpitan vrednic 

de izbîndă nu le lasă în seama nimănui. Cînd funia fu gata, făcui un balot 
cu haina mea, cu mantaua de mătase, cu cîteva cămăşi, ciorapi şi batiste, şi 

trecurăm tustrei în celula contelui. Om de treabă, contele îl firitisi întîi pe 
Soradaci că a avut fericirea de a fi fost pus cu mine împreună şi că se află 
atît de aproape de a-şi recîştiga libertatea. Mutra lui năucă îmi stîrnea rîsul. 

Nu mă mai stăpîneam s-o fac, căci aruncasem masca de făţărnicie care mă 
stingherise grozav de cînd mă silise ticălosul s-o pun. îl vedeam că ştie bine 
că l-am înşelat, numai că nu pricepea nimic, căci nu putea ghici cum de am 

avut asemenea legături cu aşa-zisul înger, încît să-1 fac să vină şi să plece 
la anume ceasuri. îl asculta cu luare-aminte pe conte care ne spunea că 

mergem la pieire şi, ca un adevărat mişel, rumega în mintea lui cum să 
scape de primejdioasa călătorie. îi spusei călugărului să-şi facă balotul, în 
vreme ce eu aveam să găuresc podul. 

La .două ceasuri de noapte, fără să fi avut nevoie de nici un ajutor, eram 
gata cu gaura : prefăcusem în praf scîndurile şi spărtura era de două ori 

mai largă decît trebuia. Ajunsesem la tabla de plumb, toată dintr-o bucată. 
Singur n-o puteam sălta, căci era prinsă : călugărul mă ajută, şi, tot 
împingînd cu esponton-ul între streaşină şi tablă, izbutii s-o desprind ; cu 

umărul, pe urmă, o în-doirăm atît cît trebuia ca deschiderea prin care să 
trecem să fie destul de mare. Scoţîndu-mi atunci capul prin gaură, văzui cu 
durere lumina strălucitoare a lunii, aflată la începutul primului pătrar. Era 

o întorsătură neprielnică, pe care trebuia să avem răbdare s-o biruim, 
aşteptând spre a ieşi miezul nopţii, ceas în care luna avea să meargă să 

lumineze la antipozi. Pe o asemenea noapte minunată, toată lumea bună se 
plimba desigur în piaţa San-Marco şi nu mă puteam arăta pe acoperiş ; 
prelungindu-se pînă în piaţă, umbra ar fi atras toate privirile asupra noastră 



şi nemaipomenitul spectacol pe care l-am fi dat ar fi stîrnit desigur 
curiozitatea tuturor, şi mai cu seamă pe cea a lui Messer Grande şi a zbirilor 

săi, singurii paznici ai Veneţiei, şi frumosul nostru plan ar fi fost curînd 
năruit de cumplitele lor fapte. Luai atunci neclintita hotărîre să nu ieşim de 

acolo decît după ce apune luna. Căutam sprijin la Dumnezeu, dar nu 
ceream nici o minune. Aflat în voia toanelor norocului, eram dator să le 
strunesc pe cît puteam şi, dacă încercarea mea dădea greş, trebuia să mă 

pun la adăpost de învinuirea de a fi făcut cel mai mic pas greşit. Luna avea 
să apună la orele cinci şi soarele să răsară la treisprezece şi jumătate ; ne 
rămîneau şapte ceasuri de întuneric deplin, în care puteam lucra şi, deşi 

treaba noastră era foarte anevoioasă, în şapte ceasuri trebuia să-i dăm de 
capăt. 

li spusei părintelui Balbi că avem trei ceasuri de stat de vorbă cu contele 
Asquino şi să meargă întîi să-1 vestească precum că am nevoie să-mi 
împrumute treizeci de ţechini, care aveau să-mi fie, poate, tot atît de 

trebuincioşi pe cît îmi fusese esponton-ul spre a înfăptui tot ce în-făptuisem. 
Făcu ce-1 rugasem şi, peste patru minute, veni să-mi spună să mă duc eu, 

căci contele voieşte să-mi vorbească fără martori. Bietul bătrîn îmi spuse 
întîi cu blîndeţe că spre a evada n-am nevoie de bani, că nici el n-are, că are 
o familie numeroasă şi că, dacă m-aş prăpădi, banii aceştia ar rămîne 

pierduţi ; adăugă în sfîrşit o sumedenie de fleacuri asemănătoare spre a-şi 
ascunde zgârcenia sau faptul că nu-i venea să se despartă de bani. 
Răspunsul meu ţinu o jumătate de oră. Argumente foarte trainice, dar care, 

de cînd lumea, n-au avut niciodată vreo putere, pentru că toate figurile 
oratorice îşi tocesc tăişul izbindu-se de oţelul celei mai indestructibile 

patimi. 
E împrejurarea în care nolenti baculusl, nu eram însă destul de crud spre a 
folosi violenţa împotriva unui biet moşneag. încheiai spunîndu-i că, dacă 

vrea să fugă cu noi, am să-1 duc pe umeri, ca Enea pe Anchise, dar că, dacă 
vrea să rămînă spre a-1 ruga pe Dumnezeu să ne călăuzească, îl înştiinţez 
că rugăciunea lui va fi fără temei, de vreme ce il va ruga pe Dumnezeu să ne 

ajute să izbutim într-o faptă la care el n-a vrut să ne dea nici cel mai 
obişnuit sprijin. 

îmi răspunse plîngind cu lacrimi care mă mişcară. Mă întrebă dacă am ce 
face cu doi ţechini ; îi răspunsei că nici aceia nu-mi strică. Mi-i dădu, 
rugîndu-mă să i-i îna-poiez dacă, dînd un ocol pe acoperiş, am să socotesc 

că e mai înţelept să intru la loc în celulă. I-o făgăduii, puţin uimit că-şi 
poate închipui că aş fi în stare să mă hotărăsc să mă întorc de unde am 

plecat. Nu mă cunoştea, iar eu eram sigur că mai degrabă voi muri decît să 
mă întorc într-un loc de unde n-aş mai fi ieşit niciodată. 
îmi chemai tovarăşii, şi ne puserăm tot calabalîcul lîngă gaură. Impărţii în 

două pachete cele o sută de braţe de funie pe care le pregătisem şi 
petrecurăm două ceasuri tăifăsuind şi amintindu-ne, nu fără plăcere, 
anevoinţele încercării noastre. Cea dinţii [dovadă] pe care mi-o dădu 

părintele Balbi despre caracterul lui ales fu aceea că-mi spuse de zece ori că 
l-am minţit încredinţindu-1 că am planul gata şi că e sigur, în vreme ce 

nimic nu era adevărat, îmi spunea fără ruşine că, să fi ştiut că aşa stau 
lucrurile, nu m-ar fi scos din celulă. Cu gravitatea celor şaptezeci de ani ai 
săi, contele îmi spuse şi el că cel mai bine ar fi să nu stărui într-o ispravă 



cutezătoare, a cărei izbîndă e cu neputinţă şi care e limpede că ne primej-
duieşte viaţa. Fiind avocat, iată pledoaria pe care o ţinu : eu însă ghiceam 

lesne că il însufleţeau cei doi ţechini pe care ar fi trebuit să i-i înapoiez dacă 
m-ar fi convins să rămîn. 

— Acoperişul e din plăci de plumb şi atît de povîrnit, încît nu vă va îngădui 
nici să staţi în picioare, darămite să umblaţi pe el. Acoperişul are opt 
lucarne, dar sînt 

' Nărăvaşului — bifa (lat.). 
 
toate cu gratii de fier şi c cu neputinţă să stai în picioare în faţa lor, fiindcă 

sînt toate depărtate de margini. Funiile le luaţi degeaba, fiindcă nu veţi găsi 
de ce le lega, şi chiar dacă veţi găsi, un om care coboară de atît de sus nu 

poate nici să-şi păstreze siguranţa şi nici să ţină calea pînă jos. Unul din voi 
trei ar trebui, aşadar, să-i lege de-a curmezişul, unul cîte unul, pe ceilalţi 
doi şi să-i coboare aşa cum cobori o găleată sau o legătură de vreascuri ; iar 

cel care ar face această lucrare ar trebui să rămînă şi să intre la loc în 
celulă. Care din voi trei se simte înclinat să săvîrşească această milostivă şi 

primejdioasă faptă ? şi hai să zicem că unul din voi va avea eroismul s-o 
facă, spuneţi-mi pe ce parte veţi coborî. De partea coloanelor, înspre piaţă, 
nu se poate, fiindcă aţi fi văzuţi ; de partea bisericii, cu neputinţă, fiindcă v-

aţi pcSaeni încercuiţi; iar de partea curţii nici nu vă gîndiţi, fiindcă le-aţi 
pica in mină acelor arsenalotti1, care patrulează necontenit. Nu puteţi, deci, 
coborî decît de partea canalului şi aveţi, mă rog, acolo, o barcă, o gondolă, 

care vă aşteaptă ? Nu, aşa că va trebui să vă aruncaţi în apă şi să răzbiţi 
înot pînă la Santa-Apollonia, unde veţi ajunge într-un hal fără de hal, 

neştiind încotro s-o apucaţi pentru a fugi mai departe. Gîndiţi-vă că 
plumbul e alunecos şi că, dacă se întîmplă să cădeţi în canal, vă înecaţi la 
sigur, măcar de-aţi înota ca nişte rechini, căci veţi cădea de sus şi apa nu-i 

adîncă. Veţi muri zdrobiţi, căci trei, patru picioare de apă nu alcătuiesc un 
volum fluid destul de puternic pentru a anula greutatea unui corp care cade 
de atît de sus. In sfîrşit, cel mai mic necaz ar fi să ajungeţi jos cu braţele şi 

picioarele rupte. 
Cuvîntarea aceasta, foarte nepotrivită în împrejurarea cu pricina, mă scotea 

din sărite ; am avut totuşi tăria s-o ascult cu o răbdare care nu-mi semăna. 
învinuirile călugărului, zvîrlite aşa, în obraz, mă revoltau şi mă ispiteau să le 
resping cu toată asprimea ; îmi dădeam seama însă că mă aflu într-o poziţie 

gingaşă şi că aş putea strica totul, fiindcă tovarăşul meu era un mişel, în 
stare să-mi 

1 Gardienii Arsenalului şi ai Marelui Consiliu al Republicii, înarmaţi cu săbii 
şi cu bastoane roşii. 
răspundă că nu e destul de disperat ca să înfrunte moartea şi că, aşadar, n-

am decît să plec singur ; şi singur nu-mi puteam închipui să răzbesc: Mă 
stăpînii aşadar şi, luîn-du-i cu duhul blîndeţii, le spusei că sînt sigur de 
izbîntă, deşi amănunte nu le pot da. 

— înţeleaptă judecată a domniei tale — îi spusei contelui Asquino — mă va 
ajuta să fiu cit se poate de socotit ; pe de altă parte, credinţa în Dumnezeu 

şi în propriile mele puteri mă va face să birui orice piedică. 
Din cînd în cînd întindeam mîna să mă încredinţez că Soradaci e acolo, căci 
nu scotea nici o vorbă. Rîdeam gîn-dindu-mă ce putea să-i umble în cap, 



acum că era sigur că l-am înşelat. La patru şi jumătate, îi spusei să meargă 
să se uite în ce loc pe cer mai e luna. Ascultă şi se întoarse spunîndu-mi că 

într-un ceas şi jumătate n-are să se mai vadă, şi că o ceaţă foarte deasă 
făcea desigur ca plumbul să fie foarte primejdios. 

— E bine că ceaţa nu-i ulei, îi zisei. Fă-ţi un balot cu mantaua şi cu o parte 
din funii, pe care trebuie să le îm-părţim în chip egal. 
Zicînd acestea, rămăsei uluit simţind cum omul acesta îmi cade în 

genunchi, îmi apucă mîinile, le sărută şi-mi spune plîngînd că mă roagă din 
suflet să nu-1 duc la moarte. 
— Sînt sigur — spunea — că am să cad în canal, n-am să vă pot fi de nici 

un folos. Lăsaţi-mă aci, vai mie, şi toată noaptea am să mă rog sfîntului 
Francisc pentru dumneavoastră. Sînteţi slobod să ma şi ucideţi ; eu însă nu 

mă pot nicidecum hotărî să vă urmez. 
Nu ştia, dobitocul, că tocmai asta voiam şi eu ! 
— Ai dreptate — îi spusei — rămîi, dar cu condiţia să te rogi sfîntului 

Francisc ; şi du-te întîi şi-mi adu toate cărţile, pe care doresc să i le las 
domnului conte. 

Ascultă fără să crîcnească şi desigur foarte bucuros. Cărţile mele făceau pe 
puţin o sută de scude. Contele îmi spuse că mi le va înapoia cînd mă voi 
întoarce. 

— Nu mă mai vedeţi pe aici — îi răspunsei eu — puteţi fi sigur. Cărţile vă 
vor despăgubi de cei doi ţechini pe care i-aţi cheltuit. Cît despre secătura 
asta, sînt încântat că se teme să vină cu noi ; ne-ar încurca şi, pe de 

altă parte, e nevrednic, ticălosul, să împartă cu părintele Balbi şi cu mine 
cinstea unei atît de frumoase evadări. 

— Asta aşa e, răspunse contele ; numai să nu fie, mîine, fericit că n-a făcut-
o. 
Ii cerui contelui pană, cerneală şi hîrtie ; avea de toate, deşi nu era voie, căci 

legile şi opreliştile nu însemnau nimic pentru Lorenzo care, pentru un scud, 
l-ar fi vîndut şi pe Sfîntul Marcu. Scrisei atunci alăturata scrisoare, pe care 
i-o dădui lui Soradaci, şi pe care n-o putui reciti, fiindcă o scrisesem pe 

întuneric. începui cu un motto sublimat, pe care l-am scris în latineşte şi pe 
care-1 voi reda în franceză cu aceste cuvinte : 

Nu voi muri, voi trăi şi voi lăuda pre Domnul. 
„Seniorii inchizitori de stat trebuie să facă totul pentru a ţine cu forţa un 
vinovat la Piombi; vinovatul, care, din fericire pentru el, nu e prizonier pe 

cuvînt, trebuie să facă, la rîndu-i, tot ce-i stă în putere pentru a-şi do-bîndi 
libertatea. Dreptul lor are ca temei justiţia ; dreptul vinovatului e natura ; şi 

precum nu i-au cerut, lui, consimţămîntul, atunci cînd l-au închis, tot astfel 
n-are nici el ce face cu al lor spre a-şi redobîndi libertatea. 
Giacomo Casanova, care scrie aceste rînduri cu amărăciunea în suflet, ştie 

că poate avea nenorocul să fie prins înainte de a putea ieşi din stat şi a se 
pune la adăpost într-o ţară ospitalieră ; că se va afla atunci sub sabia celor 
de care se pregăteşte să fugă ; dar, dacă acest nenoroc i se întâmplă, face 

apel la omenia judecătorilor săi să nu-i înrăutăţească mai mult crunta 
soartă de care încearcă să fugă, pedepsindu-1 că s-a lăsat biruit de 

îndemnul firii. Se roagă ca, dacă e prins, să i se dea înapoi toate lucrurile 
care sînt ale lui şi pe care le lasă în celulă ; dacă are însă fericirea de a-şi 
duce planul la capăt, le dăruieşte pe toate lui Francesco Soradaci, care 



rămîne închis, fiindcă i-a fost frică de primejdie : el nu pune, ca mine, 
libertatea înaintea vieţii. Casanova roagă pe excelenţele-lor să nu-i tăgă-

duiască această neînsemnată danie. Scrisă un ceas înainte de miezul nopţii, 
fără lumină, în celula contelui Asquino, la 31 octombrie 1756." 

 
îi pusei în vedere lui Soradaci ca scrisoarea aceasta să n-o dea lui Lorenzo, 
ci secretarului în mînă, căci era neîndoios că avea să-1 cheme, dacă nu 

cumva avea să urce el însuşi, ceea ce era şi mai cu putinţă. Contele îi spuse 
că scrisoarea mea nu poate să-şi greşească ţinta, dar că trebuie să-mi dea 
totul înapoi, dacă mă întorc. Nerodul îi răspunse că ar dori să mă revadă, 

pentru a-mi dovedi că mi-ar înapoia totul din toată inima. 
E însă vremea să plecăm. Luna nu se mai vedea. îi legai de gît părintelui 

Balbi funiile de-un capăt şi balotul cu lucrurile pe celălalt umăr. Făcui la fel 
şi cu mine şi, în veste amînddî| cu pălăriile pe cap, merserăm la deschi-
zătură, 

E quindi uscimrno a rhnirar le stelle 1 
 

CAPITOLUL LIII 
 
Ies din temniţă — Mă aflu în primejdia de a-mi pierde viaţa pe acoperiş — 

Ies din palatul ducal, mă urc într-o barcă şi ajung pe uscat — Primejdia în 
care mă pune părintele Balbi — Stratagema pe care sînt nevoit s-o folosesc 
spre a mă despărţi deocamdată de el. 

 
Ieşii eu cel dintîi, şi părintele Balbi după mine. Soradaci, care ne urmase 

pînă la deschiderea din acoperiş, primi porunca să pună placa de plumb la 
locul ei şi să meargă pe urmă să se roage sfîntului Francisc. în genunchi şi 
în patru labe, apucai zdravăn esponton-ul şi, întinzînd 

i Şi-opoi ieşirăm, stelele să le-admirăm. Dante, Infernul. 
 
mîna, îl înfipsei pieziş în lipitura dintre două plăci, astfel încît, apucînd cu 

patru degete marginea plăcii pe care o ridicasem, izbutii să mă înalţ pînă în 
vîxîul acoperişului. Pentru a mă urma, călugărul îşi pusese cele patru 

degete de la mina dreaptă în cureaua pantalonilor mei. Aveam astfel soarta 
jalnică a dobitocului care şi trage, şi cară, şi asta pe un acoperiş foarte 
povîrnit, pe care o ceaţă deasă îl făcea alunecos. 

La jumătatea acestui primejdios urcuş, călugărul hm spuse să mă opresc, 
fiindcă i s-a desprins unul din baloturi, care trage nădejde să nu fi trecut 

peste streaşină. Mi-a venit întîi să-i dau una cu piciorul şi să-1 trimit cît 
colo cu balotul lui cu tot ; m-am stăpînit însă, slavă Domnului, îndeajuns ca 
să n-o fac ; ar fi fost prea grea pedeapsă, şi pentru el, şi pentru mine, căci, 

singur, mi-ar fi fost cu neputinţă să izbutesc să scap. li întrebai dacă funiile 
le-a pierdut şi, răspunzîndu-mi el că e vorba de legăturica lui cu boarfe, 
unde se afla un manuscris pe care-1 găsise în pod la Piombi şi de la care 

aştepta lucru mare, îi spusei să aibă răbdare, căci un pas înapoi putea să 
strice tot. Bietul călugăr oftă şi, tot agăţat de cureaua mea, ne căţărarăm 

mai departe. 
După ce, cu multă trudă, trecurăm peste vreo cincisprezece, şaisprezece 
plăci, ajunserăm pe creasta de sus, pe care mă aşezai comod călare, şi 



părintele Balbi făcu la fel. Aveam în spate insuliţa San Giorgio Maggioro şi, 
la două sute de paşi înaintea noastră, erau numeroasele cupole ale bisericii 

San-Marco, care face parte din palatul ducal, căci San-Marco nu e, la drept 
vorbind, decît capela dogelui şi nu există monarh care să se poată mîndri cu 

una mai frumoasă. Cel dintîi îmi dădui jos povara şi-1 poftii pe tovarăşul 
meu să-mi urmeze pilda. Cum-necum, îşi puse legătura de funii sub şezut, 
cînd să-şi scoată însă pălăria, care-1 supăra, făcu o mişcare greşită şi, 

rostogo-lindu-se din placă în placă se duse şi ea binişor după celelalte 
catrafuse în canal. Tovarăşul meu era disperat. 
— Rea prevestire — strigă el — iată-mă-s dintru început fără cămaşă, fără 

pălărie şi fără un manuscris preţios, care cuprindea istoria curioasă şi de 
nimeni cunoscută a tuturor serbărilor palatului republicii. 

 
Mai puţin fioros în clipele acelea decît atunci cînd ne căţăram, îi spusei 
liniştit că cele două accidente n-au într-însele nimic extraordinar care să-i 

îngăduie unei minţi pline de eresuri să le numească prevestiri, că eu nu le 
socotesc astfel şi că mie îmi sînt departe de a-mi tăia avîntul. 

— Asta, dragul meu, e o învăţătură de minte ca pe viitor să fii mai cu băgaie 
de seamă şi mai puţin zănatic, şi ca să înţelegi că Dumnezeu fără îndoială 
ne ocroteşte, fiindcă dacă pălăria, în loc să cadă la dreapta, cădea la stînga, 

eram pierduţi, căci ar fi căzut în curtea palatului, unde ar fi dat peste ea 
paznicii palatului, cărora fără doar şi poate le-ar fi vădit că trebuie să fie 
cineva pe acoperiş : ar fi pus mîna pe noi cît ai clipi. 

După ce petrecui cîteva minute uitîndu-mă în stînga şi în dreapta, îi spusei 
călugărului să stea acolo nemişcat pînă mă întorc şi o luai oblu înainte, 

numai cu esponton-ul în mină şi mergînd cu toată înlesnirea de-a-ncălarele 
pe creasta acoperişului. Mi-a trebuit aproape un ceas să străbat întreg 
acoperişul, umblînd încoace şi încolo, cercetînd, luînd aminte, zadarnic însă 

căci nu vedeam la nici o margine nimic de care să pot lega un capăt de funie 
: o încurcasem rău de tot. Nu mă mai puteam gîndi nici la canal, nici la 
curtea palatului, iar în partea de deasupra bisericii nu mi se arătau înaintea 

ochilor, între cupole, decît prăpăstii la capătul cărora nu se afla nici o 
deschizătură. Pentru a trece peste biserică, la Canonica 1, ar fi trebuit să 

urc nişte povîrnişuri atît de aspre, încît nu mă simţeam în stare să le dau de 
capăt ; era firesc să înlătur tot ce mi se părea cu neputinţă de înfăptuit. 
Împrejurarea în care mă aflam cerea îndrăzneală, dar fără cea mai măruntă 

nesăbuinţă. Nici în etică nu există, cred, cumpănă mai grea decît aceea în 
care eram eu atunci. 

Trebuia totuşi făcut la un fel ca să ies de acolo, sau să mă bag la loc în 
temniţă, de unde n-aş mai fi ieşit, poate, niciodată, sau să mă arunc în 
canal. Intr-o alternativă ca 

* Cartier în Veneţia, în apropiere de San-Marco. 
 
aceea, trebuia dat norocului ce era al lui şi făcut un început, îmi oprii ochii 

pe o lucarnă dinspre canal, la a doua treime a pantei. Era destul de 
îndepărtată de locul de unde plecasem ca să-mi îngăduie să cred că podul 

pe care-1 lumina nu era cel al ocolului temniţei pe care o spărsesem. Nu 
putea lumina decît alt pod, locuit sau nu, pe deasupra vreunui apartament 
al palatului, ale cărui uşi le-aş fi găsit, în chip firesc, deschise în zorii zilei. 



Eram încredinţat în sufletul meu că, dacă ne-ar fi zărit slujitorii palatului, 
fie chiar cei ai familiei dogelui, s-ar fi grăbit să ne înlesnească fuga, în loc să 

ne dea pe mîna justiţiei inchizitoriale, chiar dacă ne-ar fi cunoscut că sîntem 
cei mai mari tîlhari din republică, într-atîta  le era tuturor de hidoasă 

Inchiziţia. 
Cu aceste gînd uri în minte, trebuia să cercetez partea din faţă a lucarnei şi, 
alunecând uşurel în linie dreaptă, ~mă aflai curînd călare pe micul ei 

acoperiş. Sprijinindu-mă atunci cu mîinile de margini, îmi întinsei capul 
înainte şi izbutii să văd şi chiar să ating un mic grătar, în spatele căruia se 
afla o fereastră prevăzută cu cîteva ochiuri de geam montate în nişte plăcuţe 

de plumb. Fereastra nu-mi făcea griji, gratiile însă, deşi subţirele, mi se 
păreau o greutate de netrecut căci socoteam că, fără o pilă, nu le puteam da 

de hac, şi altceva decît esponton-ul n-aveam. 
Eram tare încurcat şi începeam să-mi pierd curajul, cînd lucrul cel mai 
simplu şi cel mai la îndemînă îmi oţeli din nou, ca să zic aşa, sufletul. 

Cititorule filozof, dacă vrei să te pui o clipă în locul meu, dacă vrei să 
pătrunzi suferinţele de care am avut parte vreme de cincisprezece luni, dacă 

ţii seama de primejdiile care mă pîndeau pe un acoperiş de plumb unde aş fi 
plătit cu viaţa cel mai mic pas greşit; dacă te gîn-deşti, în sfîrşit, că aveam 
doar cîteva ceasuri pentru a birui toate greutăţile care puteau spori cu 

fiecare pas şi că, la o neizbîndă, mă puteam aştepta, din partea unui tri-
bunal samavolnic, la o îndoită asprimă, mărturisirea pe care ţi-o voi face cu 
toată curăţenia adevărului nu mă va putea înjosi în sufletul tău, mai cu 

seamă dacă nu uiţi că e firesc ca din omul hărţuit de teamă şi de nevoie să 
nu rămînă decît jumătate din acela care e el, cînd hălăduieşte liniştit şi 

departe de orice tulburări. 
 
Clopotul de la San-Marco, care în clipa aceea sună mîezul nopţii, fu agentul 

care declanşa fenomenul care-mi izbi înţelegerea şi care, printr-o violentă 
zguduitură, mă scoase din dezorientarea care mă copleşea. Clopotul acela 
îmi aminti că ziua care sta să înceapă era ziua de Patruzeci de sfinţi, 

praznicul ocrotitorului meu, dacă aveam vreunul, şi prezicerea duhovnicului 
iezuit îmi răsări iar în minte. Ceea ce m-a făcut să prind însă cu adevărat la 

inimă şi mi-a dat apă vie, întremîndu-mă trupeşte, a fost, mărturisesc, 
oracolul păgîn pe care-1 primisem de la dragul meu Ariosto : Tra il fin 
d'ottobre e il capo di novembre. 

Dacă un mare necaz face o minte şubredă să cadă în doaga credinţei, e 
aproape cu neputinţă ca eresurile să nu vină şi ele să dea o mînă de ajutor. 

Sunetul clopotului mi se părea un talisman vorbitor care mă îndemna la 
faptă, făgăduindu-mi biruinţa. întins pe burtă, cu capul plecat spre gratii, 
îmi vîrî drugul în tocul în care erau prinse, hotărît să le scot cu totul. într-

un sfert de ceas le dădui de capăt; grătarul se afla, întreg, în mîinile mele, şi 
pu-nîndu-1 lîngă lucarnă, spărsei foarte lesne toată fereastra cu geamuri, în 
ciuda sîngelui care-mi curgea dintr-o rană ce mi-o făcusem la mina stingă. 

Cu ajutorul esponton-ului şi urmînd metoda de la început, ajunsei înapoi pe 
creasta acoperişului unde-mi lăsasem tovarăşul. îl găsii deznădăjduit, 

mînios : mă ocări cumplit că l-am lăsat atîta vreme acolo. Mă asigură că nu 
aştepta decît să se facă şapte ca să se întoarcă în temniţa lui. 
— Ce-ţi închipuiai despre mine ? 



— Credeam că ai căzut în vreo prăpastie. 
— Şi nu-ţi rosteşti decît cu ocări bucuria ce desigur o ai de a mă revedea ? 

— Ce-ai făcut atîta vreme ? 
— Hai după mine şi ai să vezi. 

Luîndu-mi baloturile, pornii spre lucarnă. Ajunşi înaintea ei, îi arătai în 
amănunt părintelui Balbi tot ce făcusem, cerîndu-i să-mi dea o părere cam 
cum ar trebui s-o luăm ca să ne strecurăm şi să pătrundem în pod. 

 
Treaba era uşoară pentru unul din noi, care, cu ajutorul funiei, putea fi 
coborît de celălalt ; nu vedeam însă cum ar fi putut pe urmă coborî al doilea, 

căci nu exista nici un loc de care să legăm funia în pragul lucarnei. 
Strecurîn-du-mă şi dîndu-mi drumul, puteam să-mi rup mîinile şi 

picioarele, căci nu cunoşteam distanţa de la lucarnă pînă la podea. La 
această judecată cuminte rostită prieteneşte în vederea unui folos comun, 
mîrlanul meu îmi răspunse cu următoarele cuvinte : 

— Coboară-mă pînă una-alta pe mine şi, cînd voi fi jos, îţi va rămîne răgaz 
destul ca să chibzuieşti cum să mă urmezi. 

Mărturisesc că, indignat, eram cît p-aci să-i înfig esponton-ul în piept. Mă 
opri însă un duh bun şi nu su-flai o vorbuliţă de dojana pentru josnicia şi 
egoismul lui. Desfăcînd, dimpotrivă, numaidecît, balotul meu de funie, i-1 

încinsei zdravăn subsuoară şi, punîndu-1 să se culce pe burtă, cu picioarele 
în jos, îl coborîi pînă pe acoperişul lucarnei. Cînd ajunse acolo, îi spusei să 
se vîre pînă la mijloc în lucarnă, sprijinindu-se în braţe de pervazuri. Cînd 

treaba asta fu gata, mă tîrîi de-a lungul acoperişului cum făcusem şi întîia 
oară şi, de îndată ce mă văzui pe acoperişul cel mic, mă pusei pe burtă şi 

ţinînd zdravăn de funie, îi spusei călugărului să-şi dea drumul fără frică. 
Ajuns pe podeaua podului, dezlegă funia şi, trăgînd-o la mine, aflai că 
înălţimea era de cincizeci de picioare. Era prea mult pentru o săritură la 

nimereală. Cît despre călugăr, sigur acum pe picioarele lui, după ce vreme 
de două ceasuri se aflase în frigurile spaimei pe un acoperiş unde, 
mărturisesc, poziţia nu era din cele mai tihnite, îmi strigă să-i arunc funia, 

că are el grijă de ea ; nici nu m-am gîndit, precum lesne se poate ghici, să 
urmez acest sfat prostesc. 

Nemaiavînd răbdare să aştept să-mi vină o idee nouă, mă urcai din nou pe 
creasta acoperişului şi indreptindu-mi privirea spre un loc de lîngă o cupolă 
pe care încă nu-1 cercetasem, pornii într-acolo. Văzui o terasă în chip de 

platformă, acoperită cu plăci de plumb, lingă o lucarnă închisă cu două 
obloane. Se aflau acolo o cadă plină cu ipsos diluat în apă, o mistrie şi o 

scară care mi s-a părut destul de lungă pentru a putea coborî pe ea pînă în 
podul unde mi-era tovarăşul. Atît mi-a fost de ajuns ca să mă hotărăsc. 
Petrecîndu-mi funia pe după întîia treaptă, tîrîi stînjenitoarea povară pînă la 

lucarnă. Trebuia deci băgată înăuntru această masă greoaie, lungă de 
douăsprezece braţe dintr-ale mele şi anevoinţele pe care le întîmpinai ca să-i 
dau de capăt mă făcură să mă căiesc că m-am lipsit de ajutorul călugărului. 

împinsesem scara astfel încît unul din capete atingea lucarna, iar celălalt 
depăşea cu o treime din lungimea ei streaşină. Dîndu-mi atunci drumul pe 

acoperişul lucarnei, fârîi scara deoparte şi, trăgînd-o la mine, îmi legai 
capătul de funie de a opta treaptă şi pe urmă o lăsai să lunece iar pînă 
ajunse paralelă cu lucarna. Acolo, mă străduii s-o fac să intre în lucarnă, 



dar îmi fu cu neputinţă s-o bag mai adînc de a cincea treaptă, căci capătul 
oprindu-se în acoperişul interior al lucarnei, nici o putere din lume n-ar fi 

făcut-o să pătrundă mai adînc, decît spărgînd ori acoperişul, ori scara. Alt 
leac nu era decît s-o salt din celălalt capăt; înlăturînd astfel piedica, 

înclinaţia ar fi făcut scara să lunece datorită propriei ei greutăţi. Aş fi putut 
pune scara de-a curmezişul, să-mi leg funia de ea şi să mă cobor fără nici o 
primejdie ; scara ar fi rămas însă acolo şi dimineaţă i-ar fi vădit lui Lorenzo 

locul unde, poate, încă ne-am fi aflat. 
Nu voiam să risc să prăpădesc, printr-o nesăbuinţă, rodul atîtor cazne şi 
primejdii şi, pentru a şterge orice urmă, scara trebuia să intre, toată, 

înăuntru. Neavînd pe nimeni care să mă ajute, hotărîi să mă duc eu însumi 
pe streaşină ca s-o ridic şi să-mi ating ţinta. Ceea ce şi făcui, dar mfruntînd 

o asemenea primejdie încît, fără un fel de minune, aş fi plătit această 
cutezanţă cu viaţa. Am îndrăznit să dau drumul scării slăbind funia, fără 
teamă că va cădea în canal, căci era ca agăţată de streaşină cu cea de-a 

treia treaptă a sa. Mă propteam cu vîrful picioarelor drept in streaşină de 
marmură, căci eram culcat pe burtă. Din această poziţie, am avut destulă 

putere să salt scara cu o jumătate de picior şi s-o împing înainte, şi am avut 
mulţumirea de a vedea că a intrat cu un picior în lucarnă ; înţelege cititorul 
că astfel greutatea îi scădea simţitor. Trebuia acum s-o fac să intre cu încă 

două picioare, ri-dicînd-o tot pe atît, căci pe urmă eram sigur că, urcîn-du-
mă la loc pe acoperişul lucarnei, aş fi făcut-o să intre de tot, cu ajutorul 
funiei. Ca s-o pot sălta cît trebuia, mă ridicai în genunchi ; puterea de care 

avui însă nevoie spre a izbuti mă făcu să alunec, astfel încît mă pomenii 
deodată proiectat în afara acoperişului pînă.la piept, sprijinit numai în 

coate. 
Cumplită clipă, de care şi astăzi mă cutremur şi care e aproape de 
neînchipuit în toată grozăvia ei. Firescul instinct de conservare mă îndemnă 

ca aproape fără să-mi dau seama să-mi folosesc toată puterea spre a mă 
sprijini şi a mă opri în coaste şi, aproape ca prin minune, aş zice, izbutii. 
Euînd seama să nu scap, izbutii să mă salt, ajutîn-du-mă cu toată puterea 

antebraţului, pînă la încheieturi şi sprijinindu-mă totodată în burtă. N-
aveam, din norocire, nici o grijă pentru scară căci, în nefericita, sau mai 

curînd nefasta sforţare care fusese cît p-aci să mă coste atît de scump, 
avusesem bucuria s-o fac să intre cu peste trei picioare înăuntru, 
imobilizînd-o. 

Sprijinit pe streaşină numai şi numai în încheietura mîinilor şi în părţile 
inghinale, între vintre şi pulpe, înţelesei că, ridicîndu-mi pulpa dreaptă şi 

izbutind să-mi pun pe streaşină un genunchi şi pe urmă pe celălalt, m-aş 
afla cu totul în afara primejdiei ; dar nu eram încă la capătul necazurilor. 
Sforţarea pe care o făcui spre a izbuti îmi pricinui o asemenea contracţiune 

nervoasă, încît un cîrcel deosebit de dureros îmi paraliza aproape în 
întregime toate membrele. Nu mi-am pierdut capul şi am stat nemişcat pînă 
a trecut : ştiam că împotriva cîrceilor artificiali cel mai bun leac e 

imobilitatea ; îl încercasem adesea. Grozavă clipă ! După două minute, 
reluînd treptat efortul, izbutii să-mi proptesc cu bine amîndoi genunchii de 

streaşină şi, după ce-mi trăsei puţin sufletul, săltai uşurel scara şi o adusei 
în punctul unde era paralelă cu lucarna. Cunoscînd destul de bine legile 
echiUbrului şi ale pîrghii-k>r, apucai iar esponton-ul şi, urmînd să mă caţăr 



cum ştiam, mă înălţai pînă la lucarnă şi izbutii să bag cu uşurinţă înăuntru 
toată scara, al cărei capăt îl primi în braţe tovarăşul meu. Aruncai atunci în 

pod boarfele, funiile şi ţăndările rămase şi coborîi în pod, unde tovarăşul 
meu mă întîmpină cu bucurie şi avu grijă să tragă scara. Ţinîndu-ne de 

braţ, începurăm să cercetăm locul acela întunecos unde ne aflam : avea vreo 
treizeci de paşi lungime pe vreo douăzeci lăţime.  
La unul din capete, dădurăm peste o uşă cu două canaturi, alcătuită din 

bare ele fier. Nu era semn bun ; punînd însă mîna pe zăvorul de la mijloc, 
acesta cedă la apăsare şi uşa se deschise. Dădurăm întîi ocolul acestei noi 
încăperi şi, voind s-o străbatem, ne lovirăm de o masă înconjurată de 

scaune fără spătar şi de fotolii. Ne întoarserăm spre locul unde simţeam că 
sînt nişte ferestre, descinserăm una şi, la lumina stelelor, nu zărirăm decît 

prăpăstii între cupole. Nu m-am oprit nici o clipă la gîndul de a coborî : 
doream să ştiu încotro merg şi nu recunoşteam locul unde mă aflu. închisei 
la loc fereastra, ieşirăm din sală şi -ne întoarserăm în locul unde ne lăsasem 

calabalîcul. Istovit cu desăvîrşire, mă trîntii pe jos şi, punîndu-mi o legătură 
de funii sub cap, sleit cum eram de orice putere trupească şi sufletească, 

simţii cum mă fură un dulce somn. Mă lăsai atît de supus în voia liii, încît 
să fi ştiut de bine că trezin-du-mă mă aşteaptă moartea, şi tot mi-ar fi fost 
cu neputinţă să mă împotrivesc ; şi mi-aduc aminte foarte bine de 

fermecătoarea plăcere ce-o simţeam dormind. 
Dormii vreme de trei ceasuri şi jumătate. Strigînd şi scuturîndu-mă tare, 
abia mă trezi călugărul. îmi spuse că a bătut de douăsprezece şi că nu 

înţelege cum, în asemenea împrejurări, eu pot dormi. El nu înţelegea, eu 
însă, da : nu voisem să dorm ; nu făcusem decît să mă las biruit de trupu-

mi vlăguit şi încolţit, ca să zic aşa. Osteneala mea n-avea nimic uimitor : 
erau două zile de cînd frămîn-tările nu-mi îngăduise să pun ceva în gură şi 
nici să închid un ochi, iar sforţările pe care le făcusem şi care depăşeau 

aproape tot ce poate face un om ar fi fost de ajuns spre a istovi pe oricine de 
puteri. Pe de altă parte, somnul acesta binefăcător mă făcuse să-mi recîştig 
puterile dintîi şi fui îneîntat văzînd că întunericul se destramă de ajuns ca 

să pot acţiona mai sigur şi mai iute. 
Cum îmi aruncai privirile în jur, strigai : 

— Locul acesta nu e o temniţă ; trebuie să existe o ieşire lesne de găsit. 
Ne îndreptarăm atunci spre capătul dimpotrivă al porţii de fier şi, într-un 
cotlon foarte îngust, mi se păru că desluşesc o uşă. Pipăi şi mă opresc pînă 

la urmă cu degetele pe o gaură de broască. îmi înfig într-însa esponton-ul, 
din cîteva mişcări o deschid, şi iată-ne într-o odaie mică, unde, pe o masă, 

găsesc o cheie. O încerc la uşa din faţă şi văd, răsucind-o, că era 
descuiată.^ spun călugărului să se ducă după lucruri şi, punînd cheia la loc 
pe masa de unde o luasem, ieşim şi dăm într-o galerie cu nişte firide pline 

de acte. Era o arhivă. Descopăr o scăricică de piatră, cobor pe ea ; găsesc 
alta, o cobor şi pe aceea şi găsesc la capăt o uşă cu geamuri, pe care o 
deschid, şi iată-mă într-o sală cunoscută : ne aflam în cancelaria ducală. 

Deschid o fereastră ; mi-ar fi lesne să cobor pe ea ; m-aş fi pomenit însă în 
labirintul micilor curţi care înconjoară biserica San-Marco. Doamne fereşte 

de asemenea nebunie ! Văd pe un birou o unealtă de fier, cu vîrful rotund şi 
cu mîner de lemn, aceea de care se slujesc secretarii pentru a găuri 
pergamentul de care leagă, cu o sfoară, peceţile de plumb ; o iau. Deschid 



biroul şi găsesc copia unei scrisori care-i vesteşte provcditorului insulei 
Corfu trimiterea a trei mii de ţechini pentru restaurarea vechii cetăţi. Caut 

ţechinii, nu-s. Numai Dumnezeu ştie cu ce plăcere aş fi pus mîna pe ei, şi 
cum aş mai fi râs de călugăr dacă m-ar fi învinuit de furt ! Aş fi primit suma 

aceasta ca pe un dar al cerului ; m-aş fi socotit deplin stăpîn pe ea cu 
singurul drept al cuceritorului. 
Mă duc la uşa cancelariei, îmi înfig esponton-ul în gaura cheii, dar dîndu-mi 

seama în maţ puţin de un minut că-mi va fi cu neputinţă s-o sparg, mă 
hotărăsc să fac iute o gaură într-unui din cele două canaturi. Am ales 
cu grijă un loc unde scîndura avea mai puţine noduri şi, apucîndu-mă 

numaidecît de treabă, dam într-una cu esponton-ul, spărgînd şi despicînd 
cum mă pricepeam mai bine. Călugărul, care mă ajuta şi el pe cît putea cu 

sula aceea groasă pe care o luasem de pe masă, tremura la zgomotul 
răsunător pe care-1 făceam cu esponton-ul de cîte ori încercam să-1 înfig în 
scîndura ; zgomotul acesta se auzea desigur de departe : înţelegeam că 

primejdia e mare, dar eram nevoit s-o înfrunt. 
într-o jumătate de oră, gaura era destul de mare, spre norocul nostru, căci 

mi-ar fi fost greu s-o mai lărgesc fără ajutorul unui fierăstrău. Marginile 
găurii erau înfiorătoare, căci erau înţesate cu ţepi, numai buni să rupă veş-
mintele şi să sfîşie carnea. Se afla la o înălţime de cinci picioare. Punînd 

dedesubt două scăunele, unul lîngă altul, ne suirăm pe ele şi călugărul se 
vîrî în gaură, cu braţele încrucişate şi cu capul înainte ; şi, apucîndu-1 de 
pulpe, apoi de picioare, izbutii să-1 împing afară şi; deşi era întuneric, n-

aveam nici o teamă, căci cunoşteam clădirea, Cînd îl văzui afară pe 
tovarăşul meu, îi aruncai lucruşoa-rele noastre, afară de funii, pe care le 

lăsai acolo şi, punînd un al treilea scăunel peste primele două, mă urcai pe 
el şi, ajuns cu pulpele la marginea găurii, mă băgai înăuntru pînă la vintre, 
deşi foarte anevoie, căci gaura era foarte strimtă ; şi neavînd nici un punct 

de sprijin de care să mă agăţ cu mîinile, nici pe cineva care să mă împingă 
cum îl împinsesem eu pe călugăr, îi spusei să mă apuce de mijloc şi să mă 
tragă la el fără a se opri, măcar de m-ar fi scos de acolo făcut bucăţi. Ascultă 

şi avui tăria să rabd durerea cumplită care mă chinuia, căci ţepii îmi sfîşiau 
coastele şi pulpele şi sîngele curgea şiroaie. 

De îndată ce mă văzui cu bine afară, mă grăbii să-mi ridic de jos lucrurile şi, 
coborînd două scări, deschisei fără nici o greutate uşa care dă în aleea unde 
e uşa cea mare a scării regale şi lîngă ea uşa cabinetului lui savio alia 

scrittura l. Uşa aceasta mare era încuiată, ca şi aceea de la Arhivă, şi mi-a 
fost deajuns să mă uit numai la ea ca 

* Prim grefier (it.). 
 
sg înţeleg că, fără o catapultă ca s-o sparg sau o bombă ca s-o arunc în aer, 

mi-era cu neputinţă să-i fac ceva. In mina mea, drugul părea să-mi zică : 
Hic fines posuitnu mai ai ce face cu mine : poţi să mă arunci. Era unealta 
libertăţii mele, mi-era drag ; era vrednic de a fi atîrnat în chip de ex-voto pe 

altarul Dezrobirii şi al Libertăţii. 
Calm, resemnat şi pe deplin liniştit, mă aşezai, spu-nîndu-i călugărului să 

facă la fel. 
— Lucrarea mea e gata, îi spusei ; rămîne acum' s-o ducă la capăt 
Dumnezeu cri norocul. 



Abbia chL regge il ciel cura del resâţ O la fort tata se non tocea a lui. * 
Nu ştiu dacă măturătorilor palatului are să le dea prin gînd să vină aici 

astăzi, în ziua de Patruzeci de sfinţi, sau mîine, de ziua morţilor. Dacă intră 
cineva, fug cum văd că se deschide uşa şi dumneata te iei după mine ] dacă 

nu vine nimeni, nu mă mişc de aici, să ştiu de bine că mor de foame. 
Cuvintele acestea îl mîniară grozav pe bietul om. Mă făcu nebun, disperat, 
ademenitor, înşelător, mincinos. Il lăsai să vorbească, fără să-mi pese. Intr-

acestea, sună de ora treisprezece. De cînd mă trezisem în pod, trecuse doar 
un ceas. 
Cel dintîi lucru de care m-am îngrijit a fost să mă schimb. Părintele Balbi 

arăta ca un ţărănoi, dar era teafăr ; nu-1 vedea nimeni nici în zdrenţe, nici 
plin de sînge : vesta de flanelă roşie nu-i era ruptă şi nici pantalonii de piele 

liliachie, în vreme ce, uitîndu-te la mine, te apuca groaza şi mila, plin de 
sînge şi flenduros cum eram. Smulgîndu-mi ciorapii de pe genunchi, ţîşni 
sîngele din două zdrelituri pe care mi le făcusem la streaşină, gaura din uşă 

îmi sfîşiase vesta, cămaşa, pantalonii, coapsele şi pulpele : eram îngrozitor 
de julit peste tot. Rupînd cîteva batiste, făcui din ele feşi şi mă legai cît putui 

mai bine* Imbrăcai haina cea bună, care pe o zi de iarnă părea de- 
1 Aici s-a pus hotar (lat,). 
* Acel ce-i domn în cer s-o duci mai departe. Ori întlmplarea, dacă nu e 

treaba lui cumua (It.). 
 
sigur destul de caraghioasă, îmi îndesai, de bine, de rău, peruca în pungă, 

încălţai o pereche de ciorapi albi, îmi pusei, în lipsă de altceva, o cămaşă cu 
horbotă şi încă două la fel pe deasupra, îmi umplui buzunarele cu batiste şi 

ciorapi şi aruncai într-un colţ tot ce mai rămăsese. Aruncai frumoasa mea 
manta pe umerii călugărului care arăta ca şi cum ar fi furat-o, nenorocitul. 
Semănăm, cred, destul de bine cu unul care, după bal, a chefuit toată noap-

tea în nişte locuri deocheate, de unde a ieşit cam jumulit. Numai feşile de la 
genunchi îmi feşteleau toată această anapoda eleganţă. 
Astfel împodobit, în cap cu pălăria mea cu fir de aur spaniol şi cu pană albă, 

deschisei fereastra. Cel dintîi le sări in ochi chipul meu cîtorva cască-gură 
care erau în curtea palatului şi care, nepricepînd ce caută unul cu ase-

meneajnutră aşa devreme la acea fereastră, se duseră să-i dea de ştire celui 
care avea cheile locului. Portarul îşi închipui că a încuiat poate pe cineva 
înăuntru în ajun, şi, ducîndu-se să-şi ia cheile, sosi. Îmi părea rău că m-am 

arătat la fereastră, neştiind că de rîndul acesta întîmpla-rea mă slujise cum 
nu se putea mai bine ; şedeam lîngă călugăr, care mă tot boscorodea, cînd 

îmi sună la ureche un zăngănit de chei. Emoţionat, mă ridic şi, punîndu-mi 
ochiul la o crăpătură aflată din fericire între două blăni în uşă, văd un 
bărbat singur, cu perucă în cap, fără pălărie, urcînd încetişor scara, cu un 

inel mare de chei în mînă. îi spusei foarte serios călugărului să nu sufle o 
vorbă, să se ţină după mine şi să-mi calce pe urme. Apuc cu dreapta 
esponton-ul, ascunzîndu-1 sub haină şi mă duc de mă pun în locul de lîngă 

uşă de unde, de îndată ce s-ar fi deschis, aş fi putut să ies şi s-o tulesc pe 
scări în jos. Mă rugam lui Dumnezeu ca omul acela să nu arate nici o 

împotrivire ; căci altminteri aş fi fost nevoit să-1 dau gata, şi eram hotărît s-
o fac. 



Uşa se deschise şi, văzîndu-mă în halul acela, bietul om încremeneşte. Fără 
nici o şovăială, fără nici un cuvînt, o zbughesc pe scări în jos, cu călugărul 

după mine. Fără să par că fug, dar mergînd repede, o luai pe măreaţa scară 
zisă a Uriaşilor ; făcîndu-mă că nici nu-1 aud pe părintele Balbi, care-mi 

striga intr-una: „Haidem în biserică", îmi urmai drumul. 
Uşa bisericii era la nici douăzeci de paşi ; la Veneţia, bisericile nu mai erau 
însă adăpost pentru tîlhari şi nimeni nu se mai refugia în ele. Călugărul o 

ştia, dar frica îl făcuse să-şi piardă ţinerea de minte. 
Mai tîrziu îmi spuse că îl îndemnase să-mi dea ghes să intru în biserică un 
simţămînt religios care îl chema la picioarele altarelor. 

— De ce nu te-ai dus singur ? 
— N-ain vrut să te părăsesc. 

Ar fi trebuit să spună : „N-am vrut să rămîn fără dumneata". 
Imunitatea pe care o căutam eu era dincolo de legile preaserenisimei 
republici şi către ea pornisem : mă şi aflam într-însa cu duhul, rămînea să-

mi duc acolo ri trupul. O luai drept spre poarta regală a palatului ducal; şi, 
fără să mă uit la nimeni, ca nimeni să nu se uite la mine, străbat mica 

piaţă, merg la mal şi intru în cea dintîi gondolă pe care o găsesc, spunîndu-i 
tare de tot gondolierului aflat la pupă : 
— Voi să merg la Fusino, cheamă iute încă un vîslaş. 

Era gata de plecare şi, în vreme ce se dezleagă gondola, mă tolănesc pe 
perna din mijloc, iar călugărul se aşază pe banchetă. Mutra ciudată a lui 
Balbi, fără pălărie şi cu o frumoasă manta pe umeri, îmbrăcămintea mea 

chisnovată, totul mă făcea desigur să trec drept un şarlatan sau un 
astrolog. 

După ce trecurăm de vamă, gondolierii începură să spintece zdravăn apele 
canalului Giudecca pe care trebuia să-1 străbaţi, de mergeai fie la Fusino, 
fie la Mestre, unde în adevăr voiam să ajung. Cînd mă văzui la jumătatea ca-

nalului, scosei afară capul şi-i spusei barcagiului de la pupă; 
— Crezi că ajungem la Mestre pînă la patru ? 
— Dar, domnule, mi-aţi spus că mergeţi la Fusino ! 

— Eşti nebun, la Mestre ţi-am spus. 
Al doilea barcagiu îmi spuse că mă înşel şi prostul meu de călugăr, însufleţit 

de o prea-creştină rîvnă pentru adevăr, nu înceta să repete şi el că n-am 
dreptate. Aveam poftă să-i trag una cu piciorul, ca să-1 pedepsesc că e atît 
de tîmpit ; cugetînd însă că nu-i deştept cine vrea, începui să rîd cu hohote, 

încuviinţînd că s-ar putea să mă fi înşelat, dar că eu la Mestre vreau să 
merg. Nu-mi răspunse nimeni nimic şi, după o clipă, stăpînul gondolei îmi 

spuse eă e gata să mă ducă şi în Anglia, dacă poftesc. 
— Bravo ! Mergi la Mestre. 
— Sîntem acolo in trei sferturi de ceas, căci ne mînă şi vîntul şi curentul. 

Foarte mulţumit, privesc înapoi pe canal, care mi se pare mai frumos ca 
niciodată, mai ales că nici o barcă nu venea după noi. Dimineaţa era 
minunată, aerul curat, razele răsăritului străluceau, tinerii mei barcagii 

vîsleau amîndoi uşor şi puternic : gindindu-mă la noaptea cumplită pe care 
o trecusem, la primejdiile din care scăpasem, la locul unde fusesem 

întemniţat în ajun, la toate prielnicele urzeli ale întâmplării, la libertatea de 
care începeam să mă bucur şi pe care o vedeam, deplină, înainte, toate 



acestea mă înduioşară atît de adînc încît, plin de recunoştinţă fată de 
Dumnezeu, simţii cum mi se topeşte sufletul şi izbucnii în plins. 

Fermecătorul meu tovarăş, care pînă atunci nu deschisese gura decît ca să 
le dea dreptate gondolierilor, socoti că e dator să se ostenească a mă 

mingîia. Se înşela asupra pricinii lacrimilor mele şi o luă in aşa chip încît 
mă făcu Să trec cu adevărat de la plăcuta-mi întristare la un rîs cu totul 
ciudat, care-1 aruncă într-o greşeală contrarie, căci «rezu că am înnebunit. 

Sărmanul călugăr era, cum am mai spus-o, prost, şi răutatea numai din 
prostie i se trăgea. Mă găsisem în aspra nevoie de a trage folos de pe urma 
lui ; dar, deşi fără să vrea, era cît p-aci să mă piardă. Mi-a fost cu neputinţă 

să-1 conving că le-am poruncit barcagiilor să meargă la Fusino cu gînd de a 
merge la Mestre : spunea că gîndul acesta nu se putea să-mi fi venit decît pe 

Canal-Grande. 
Ajunserăm la Mestre. Poştalion n-am găsit, dar erau vizitii destui care 
umblă îndeajuns de bine şi mă învoii cu unul din ei să mă ducă în cinci 

sferturi de ceas la Trevisi. în trei minute caii erau puşi şi, crezîndu-1 pe 
părintele Balbi în spate, mă întorsei să-i spun : „Haidem sus" ; cînd colo, ia-

1 de unde nu-i. îi spusei unui băiat de grajd să meargă să-1 caute, hotărît 
să-1 cert, chiar dacă s-ar fi dus să-şi vadă de nevoile fireşti ; căci ne găseam 
într-o împrejurare în care trebuia să ne înfrînăm orice nevoie, oricît de 

firească. Veniră să-mi spună că nu-1 găsesc nicăieri. Eram furios. îmi veni 
In gînd să-1 las acolo şi să plec J ar fi trebuit s-o fac, dar un simţămînt de 
omenie mă opri. Cobor, cercetez ; toţi l-au văzut, dar nimeni nu ştie să-mi 

spună nici unde e, nici unde ar putea fi. Străbat arcadele de pe strada mare 
şi, venindu-mi aşa ca din senin un gînd să bag capul pe fereastra unei 

cafenele, îl văd, nenorocitul, stînd în picioare la tejghea, bînd o şocolată şi 
trăgîndu-i clopotele unei fete. Mă vede, îmi arată fata, spunîndu-mi că e 
drăguţă şi mă îndeamnă să iau o ceaşcă de şocolată, spunindu-mi să i-o 

plătesc pe a lui, căci el n-are un ban. 
— N-am poftă, îî spun, stăpînindu-mi indignarea — şi hai, dă-i bătaie. 
îl strîng totodată de braţ atît de tare încît se îngălbeni de durere. Plătesc şi 

plecăm. Tremuram de mînie. Ajungem, ne suim în trăsură ; nu făcusem însă 
nici zece paşi cînd îl recunoscui pe Balbi Tomasi, un locuitor din Mestre, un 

om cumsecade, dar despre care se spunea că se învlr-teşte pe lîngă Sfîntul 
oficiu inchizitorial al republicii. Mă cunoştea şi, apropiindu-se, îmi strigă :  
— Dumneavoastră aici, domnule ? încântat să vâ văd. Aşadar aţi fugit ? 

cum aţi făcut ? 
— N-am fugit, domnule, mi s-a dat drumul. 

— E cu neputinţă; abia aseară am fost acasă la domnul Grimani, şi aş fi 
aflat-o. 
Iţi va fi mai lesne să ghiceşti, cititorule, ce am simţit în clipele acelea decît 

mi-ar fi mie să ţi-o descriu. Mă vedeam descoperit de un om pe care mi-1 
închipuiam plătit să mă aresteze şi care în acest scop n-avea decît să facă 
semn cu ochiul primului dintre zbiri, de care Mestre era plin. 11 rugai să 

vorbească mai încet şi, coborînd din trăsură; îl rugai să vină puţin la o 
parte. îl duc în spatele casei şi, văzînd că nu mă vede nimeni şi aflindu-mă 

Ungă un şanţ dincolo de care se întindea o cîmpie şeaţă, mă înarmez cu 
esponton-ul şi-1 iau de gît. Ghicindu-mi gîn-dul, se smuceşte, îmi scapă şi 
sare şanţul. Fără să se mai întoarcă, o ia numaidecît la sănătoasa drept 



înainte, min-Cînd pămîntul. Cînd se îndepărtă ceva, îşi încetini puţin fuga, 
işi întoarse capul şi-mi trimise bezele, în semn de urări de bună călătorie. 

Cînd nu-1 mai văzui, adusei mulţumiri Domnului că, prin sprinteneala lui, 
omul acela m-a ferit să săvîrşesc un omor, căci era cît p-aci să-1 dau gata, 

şi se pare că n-avea gînduri rele. 
Situaţia mea era îngrozitoare ; eram singur, în război făţiş cu toate puterile 
republicii. în cinstea prevederii, nici o jertfă nu era prea scumpă şi propria 

mea siguranţă îmi prescria legea să nu cruţ nici un mijloc de a-mi ajunge 
ţinta. 
Ursuz ca unul care tocmai a scăpat dintr-o grea încercare, îl fulgerai cu 

dispreţ pe mişelul de călugăr care vedea în ce primejdie ne băgase şi mă 
urcai la loc în trăsură. Mă gîndcam cum să scap de ţopîrlanul acela, care nu 

îndrăznea nici să deschidă gura. Ajunserăm la Trevisi fără să mai întîlnim 
pe nimeni şi-i spusei căpitanului de poştă să-mi pregătească doi cai şi o 
trăsură pentru ora şaptesprezece ; nu mă gîndeam să merg însă mai departe 

cu poştalionul, întîi fiindcă n-aveam cu ce şi apoi fiindcă mă temeam să nu 
fiu urmărit. Hangiul mă întrebă dacă nu vreau să mănînc : aş fi avut mare 

nevoie s-o fac, ca să-mi ţin viaţa, căci muream de foame ; mi-a fost însă frică 
să primesc, căci orice sfert de ceas pierdut putea să-mi fie fatal. Mă temeam 
să nu fiu prins şi să-mi fie pe urmă ruşine toată viaţa, căci în cîmp deschis 

un om cuminte trebuie să înfrunte patru sute de mii de oameni : dacă nu 
ştie să se ascundă, e un prost. 
Ieşii pe poarta San-Tomaso ca şi cum aş fi mers la plimbare şi, după ce 

făcui o milă pe drumul mare, o luai prin arătură, cu gîndul să nu mai ies de 
acolo cîtă vreme voi fi încă în statele republicii. Cel mai drept ar fi fost s-o 

apuc prin Bassano ; o apucai însă pe ocolite, fiindcă n-ar fi fost cu 
neputinţă să fiu aşteptat la cel mai apropiat debuşeu, în vreme ce era mai 
puţin de crezut că, pentru a ieşi din stat, am luat drumul prin Feltre care, 

pentru a ajunge în jurisdicţia episcopului de Trente, era dramul cel mai 
lung. 
După ce am umblat trei ceasuri, m-am prăbuşit la pă-mînt : nu mai 

puteam. Dacă nu îmbucam ceva, puteam să mă gătesc de moarte. îi spusei 
călugărului să pună lîngă mine mantaua şi să meargă la o fermă pe care o 

vedeam, să facă rost, pe parale, de ceva merinde şi să mi le aducă, îi dădui 
banii trebuincioşi. Plecă spunîndu-mi că mă credea mai curajos. Nefericitul 
habar n-avea ce-i acela curaj, era însă mai voinic ca mine şi înainte de a ieşi 

din temniţă îşi pusese desigur zdravăn burta la cale. Băuse apoi şi şocolata, 
era slab, era călugăr şi prudenţa şi onoarea nu-i frământau sufletul pe 

socoteala trupului. 
Deşi casa aceea nu era un han, buna fermieră îmi trimise, cu o ţărancă, un 
prînzişor îmbelşugat, care nu mă costă decît treizeci de parale veneţicne. 

După ce-am mîn-cat pe săturate, simţind că e cît p-aci să mă fure somnul, 
mă grăbii s-o iau la drum, ştiind destul de bine încotro. După pairu ceasuri 
de mers, mă oprii în spatele unui cătun şi aflai că sînt la douăzeci şi patru 

de mile de Tre-visi. Eram spetit de oboseală, mi se umflaseră gleznele şi 
încălţările mi-erau rupte. Mai rămăsese un singur ceas de zi. 

Intinzîndu-mă într-un tufiş, îl aşezai pe părintele Balbi lîngă mine şi-i vorbii 
astfel : 



— Trebuie să mergem la Borgo di Valsugana, îi spusei ; e cel clintii oraş aflat 
dincolo dc hotarele republicii. Acolo vum fi la fel de siguri ca la Londra şi ne 

vom putea odihni ; ca să ajungem, însă, trebuie să luăm cîteva măsuri de 
care atîrnă totul, şi cea dintâi e să ne despărţim. Dumneata ai s-o iei prin 

pădurea Montello, şi eu peste munte ; dumneata pe drumul cel mai uşor şi 
mai scurt, eu pe cel mai lung şi mai greu ; în sfîrşit, ai bani şi eu n-am de 
loc. îţi dăruiesc mantaua pe care ai s-o schimbi pe o zeghe şi o pălărie, şi 

toată lumea are să te ia drept un ţăran căci, clin fericire, aşa arăţi. Iată tot 
ce mi-a rămas din cei doi ţechini pe care i-am luat de la contele Asquino : 
şaptesprezece livre ; ia-le. Poimîine seară vei fi la Borgo ; douăzeci şi patru 

de ore mai târziu ajung acolo şi eu. Aşteaptă-mă la ultimul han de pe mîna 
stingă şi fii Sigur că ai să mă Vezi sosind. în noaptea asta, am nevoie să 

dorm într-un pat bun şi Pronia mă va ajuta să-1 găsesc undeva ; am nevoie 
însă şi de linişte şi, cu dumneata, lucrul acesta ar îi cu neputinţă. Am 
încredinţarea că la ceasul .rota sin tem căutaţi peste tot şi că 

semnalmentele noastre au fost atît de bine arătate, încît am fi arestaţi în cel 
clintii han în care am îndrăzni să ne arătăm împreună. Vezi in ce hal sînt şi 

ce neapărată nevoie am să mă odihnesc zece ore. Aşadar, la revedere ; du-te 
şi lasă-mă să mă duc şi eu singur în drumul meu : am să găsesc eu un 
culcuş prin împrejurimi. 

— Mă aşteptam la tot ce mi-ai spus, îmi răspunse Balbi ; în loc de orice 
răspuns am să-ţi amintesc însă ce mi-ai făgăduit cînd m-am lăsat 
înduplecat să sparg temniţa în care te găseai. Mi-ai făgăduit că nu ne vom 

mai despărţi ; nu trage, aşadar, nădejde că te voi părăsi : vom rămîne 
împreună, şi la bine, şi la rău. Vom găsi, pe banii noştri, un culcuş bun şi 

nu vom merge pe la hanuri ; nu ne vor aresta. 
— Eşti aşadar hotărît să nu urmezi sfatul cel bun pe care m-a îndemnat 
prevederea să ţi-1 dau? 

— Da, foarte hotărît. 
— O să vedem. 
Mă ridicai, nu fără sforţări ; îi luai măsura trupului şi măsurai apoi 

pămîntul ; scoţîndu-mi pe urmă esponton-ul din buzunar, mă îneovoiez şi, 
aproape culcat pe partea stingă, încep a săpa, cu cel mai desăvîrşit sînge-

rece şi fără a răspunde la nici una din întrebările pe care mi le punea. După 
un sfert de ceas de lucru, îl privii cu întristare şi-i spusei că mă simt dator, 
ca un bun creştin ce mă aflu, să-i spun că ar trebui să-şi gătească sufletul 

de moarte. 
— Fiindcă am de gînd să te îngrop aci, mort sau viu şi, dacă eşti mai tare, ai 

să mă îngropi dumneata pe mine. Iată la ce acte de violenţă mă împinge 
prosteasca dumitale încăpăţînare. Mai poţi, totuşi, fugi, căci n-am să alerg 
după dumneata. 

Văzînd că nu-mi răspunde, mă apucai iar de lucru ; mărturisesc însă că mă 
temeam ca dobitocul acela să nu mă 6coată din răbdări, şi eram hotărît să 
mă descotorosesc de el. 

Pînă în cele din urmă, fie că-i era frică, fie că chib-zuise, se trînti lîngă mine. 
îi arătai vîrful drugului : n-aveam însă a mă teme de nimic. 

— Voi face — îmi spuse — tot ce doreşti. 
II îmbrăţişai atunci şi, dîndu-i toţi banii pe care-i aveam, îi întării făgăduiala 
de a veni după el la Borgo. 



194 
Deşi rămas fără o para chioară şi nevoit să trec peste două ape, mă fericii că 

am izbutit să scap de tovărăşia unui om cu un asemenea caracter, căci, 
singur, mă simţeam sigur că voi izbuti să trec hotarul scumpei mele 

republici. 
 
 

CAPITOLUL I1 
 
Trag la căpetenia zbirilor, unde petrec o noapte incîntătoare şi-mi regăsesc 

pe deplin puterile şi sănătatea — Merg la biserică: întîlnire stingheritoare — 
Mijlocul silnic pe care sînt nevoit să-l folosesc pentru a do-bîndi şase ţechini 

— Sînt în afară de primejdie — Sosesc la Miinchen — Episod cu Ealbi — 
Plec către Paris — Sosesc acolo — Asasinarea lui Ludovic al XV-lea. 
 

Cum văzui că părintele Balbi s-a îndepărtat binişor, mă ridicai şi, z?rind 
destul de aproape un cioba^ care păzea cîteva oi pe un deluşor, mă 

îndreptai către dânsul spre a dobîndi cîteva Lămuriri de care avem nevoie. 
— Cum se numeşte, prietene, satul acesta ? 
— Valdepiadene, domnule. 

Am rămas uimit, căci făcusem un drum mai lung decît crezusem. Il întrebai 
pe urmă de numele stăpînilor celor cinci-şase case pe care le vedeam în jur 
şi, din întîmplare, toate cele pe care le rosti erau ale unor inşi pe care-i cu-

noşteam, dar ale căror case nu le puteam tulbura dînd buzna înăuntru. 
întrebîndu-1 şi de stăpînul unui palat care se vedea, îmi spuse numele 

Grimani; capul familiei era in vremea aceea inchizitor de stat şi se afla cu 
siguranţă 
1 Voi. n Ed. de la Pleiade. 

 
acasă atunci ; trebuia aşadar neapărat să mă feresc să mă vadă cineva. în 
sfirşit, îi pusei o ultimă întrebare, rugîn-du-1 să-mi spună a cui e casa cea 

roşie care se vedea în depărtare, iar el îmi răspunse că e a zisului căpitan 
din sat, care era căpetenia zbirilor. Eram uimit la culme ; luîndu-mi însă 

rămas-bun de la ciobanul cel cumsecade, începui să cobor aşa, într-o doară, 
dealul, şi nici azi n-am izbutit să pricep ce instinct m-a făcut să mă îndrept 
tocmai spre casa aceea, de care ar fi trebuit să mă îndepărteze deopotrivă şi 

judecata, şi frica. Mergeam aţă într-acolo şi pot spune cu temei de adevăr că 
n-am făcut-o în urma unei hotărîri inconştiente. Dacă e adevărat că avem 

cu toţii o inteligenţă nevăzută, un duh binefăcător care ne împinge spre 
fericire, aşa cum i se întîmpla cîte-odată lui Socrate, acestui duh trebuie să-i 
pun pe seamă îndemnul fără putinţă de împotrivire care m-a mînat în casa 

omului pe care cel mai mult ar fi trebuit să mă tem să-i văd. Oricum, a fost 
fapta cea mai cutezătoare din viaţa mea. 
Intrai fără nici o şovăială, ba chiar cu aerul unuia căruia nu-i pasă de nimic 

şi, văzînd în curte un copil care biciuia o sfîrlează, mă apropiai de el 
întrebindu-1 unde e taică-său. în loc de răspuns, copilul se duse s-o cheme 

pe maică-sa şi peste cîteva clipe văzui ivindu-se o femeie foarte frumoasă, 
însărcinată, care mă întrebă cît se poate de curtenitor, ce doresc de la 
bărbatu-său, adăugind că-i pare rău că nu-i acasă. 



— Şi mie — îi spusei eu — îmi pare la fel de rău că nu-i acasă cumătrul, pe 
cît sînt de încîntat să fac cunoştinţă acum cu frumoasa lui soţie. 

— „Cumătrul'1 ? Vorbesc aşadar cu excelenţa sa domnul Vetturi ? Mi-a 
spus că aţi avut bunătatea să-i făgăduiţi să fiţi naşul copilului pe care-1 

port în pîntece. Sînt încîntată să vă cunosc şi lui are să-i fie tare ciudă că n-
a fost acasă. 
— Trag nădejde că n-are să zăbovească, fiindcă vreau să-i cer adăpost 

pentru noaptea aceasta. în halul în care mă vedeţi nu îndrăznesc să mă duc 
nicăieri. 
— Veţi avea cel mai bun pat din casă şi vă voi pregăti o cină minunată ; 

soţul meu va veni să mulţumească ex-celeneţi voastre pentru cinstea ce ne-o 
faceţi de îndată ce se va înapoia. Nu-i nici un ceas de cînd a plecat cu toţi 

oamenii lui şi nu-1 aştept înainte de trei sau patru zile. 
— Şi de ce întîrzie, mă rog, atîta, cumătră dragă ? 
— Cum, nu ştiţi că au evadat de la Piombi doi prizonieri ? Unul e patrician, 

iar celălalt un oarecare Casanova. Soţul meu a primit o scrisoare de la 
Messer Grande în care-i porunceşte să-i caute : dacă dă peste ei, îi duce la 

Veneţia ; dacă nu, se întoarce acasă ; are să-i caute însă cel puţin trei zile. 
— îmi pare rău că am căzut prost, cumătră dragă, n-aş vrea să vă 
stingheresc, cu atît mai mult cu cît aş dori să mă culc numaidecît. 

— Intr-o clipă va fi totul gata şi mama mea vă va sluji. Dar ce aveţi la 
genunchi ? 
— Am căzut, la o vînătoarc în munţi, m-am zdrelit rău de tot şi am pierdut 

sînge, ceea ce m-a istovit. 
— O, bietul senior ! mama vă va tămădui. 

O chemă pe maică-sa şi, după ce-i spuse tot ce-mi trebuie, plecă. Era 
frumoasă nevasta arcaşului, clar habar n-avea de meşteşugul lui, căci nimic 
n-arăta mai mult a basm decît istoria pe care i-o spusesem. Călare cu 

ciorapi de mătase albă ! La vînătoare în haină de tafta ! Fără manta, fără 
nici un slujitor ! Tare trebuie să fi rîs de ea bărbatu-său, cînd s-a întors ; 
Dumnezeu s-o răsplătească însă pentru inima ei bună şi pentru sfînta-i 

naivitate ! Maică-sa mă îngriji cu toată curtenia la care m-aş fi putut aştepta 
de la cineva din societatea cea mai aleasă. Femeie vrednică de respect şi 

făcătoare de bine, îmi vorbea ca o mamă şi, oblojindu-mi rănile, din „fiule" 
nu mă scotea. Numele acesta îmi dezmierda auzul şi a avut o parte în-
semnată la vindecarea mea, prin plăcutele simţăminte pe care le stîrnea în 

mine. Să fi fost mai puţin preocupat de starea în care mă aflam, i-aş fi 
răsplătit îngrijirile cu mai limpezi semne de curtenie şi recunoştinţă ; locul 

însă unde mă aflam şi rolul pe care-1 jucam nu-mi lăsau gîndul slobod 
pentru altceva. 
După ce îmi cercetă genunchii şi şoldurile, blînda măicuţă îmi spuse cu glas 

drăgăstos că trebuie să mă hotărăsc să sufăr un pic, dar că pot fi 
încredinţat că a doua zi voi fi vindecat. Trebuia numai să rabd nişte ştergare 
umezite pe răni şi să stau cît mai liniştit în pat, să nu mă mişc pînă a doua 

zi. Am făgăduit să rabd cuminte totul şi să fac întocmai precum zice ea. 
Mi s-a slujit o cină bună ; am mîncat şi am băut cu poftă ; pe urmă am 

lăsat-o să facă ce ştie şi am adormit în mîinile ei. M-a dezbrăcat de bună 
seamă ca pe un copil, căci trezindu-mă nu-mi amintii de nimic : nu vorbeam 
şi nici nu gîndeam. Am mîncat zdravăn, e adevărat, dar n-am făcut-o decît 



din nevoia de a-mi îndestula stomacul şi de a mă întrema, iar cînd am 
adormit, m-am lăsat biruit de o putere căreia nu mă puteam împotrivi, căci 

trupul mi-era atît de sleit de vlagă, încît nu-mi mai îngăduia să amestec 
nicicum judecata în ceea ce făptuiam. Cînd am cinat era ceasul unu 

noaptea (vreo şase seara), iar cînd m-am deşteptat am auzit bătînd 
treisprezece (şase dimineaţa). Credeam că-i o vrajă. Trezindu-mă de-a 
binelea şi venindu-mi în fire, îmi scosei degrabă ştergarele şi rămăsei uluit 

de fericire văzînd că toate juliturile s-au uscat şi că nu mă mai doare nimic. 
Mă pieptăn, mă îmbrac în mai puţin de cinci minute şi, găsind uşa odăii 
deschisă, cobor scara, străbat curtea şi părăsesc casa, făcîndu-mă că nici 

nu-i văd pe cei doi inşi care stăteau înfipţi acolo şi care nu puteau fi decît 
doi zbiri. Mă îndepărtai în grabă de locul acela unde aflasem cea mai 

călduroasă întîmpinare, cea mai neprefăcută curtenie, cele mai mărinimoase 
îngrijiri, unde, mai mult decît atîta, îmi aflasem sănătatea şi-mi 
redobîndisem puterile, şi o făcui cu o cumplită strîngere de inimă, împotriva 

căreia nu puteam lupta, cugetînd la pericolul de care ca prin minune 
scăpasem. Fără să vreau, tremuram şi tremur încă şi azi, după atîţia ani, la 

gîndul primejdiei în care cu atîta nesăbuinţă mă băgasem. Eram uluit că am 
putut pătrunde în casa aceea, ba că am putut să şi ies dintr-însa. Mi se 
părea cu neputinţă să nu fiu urmărit. Am umblat cinci ceasuri prin codru şi 

prin munţi fără să întîlnesc decît vreo cîţiva ţărani şi fără să întorc capul 
niciodată.    
Nu era încă amiază cînd, tot umblînd aşa, mă opri în loc un zvon de clopot. 

Mă aflam pe o înălţime ; privind dincotro venea zgomotul, văzui o. bisericuţă 
în vale şi multă lume care intra să asculte liturghia : îmi dădu în gînd să 

merg s-o ascult şi eu ; sufletul meu era încercat de nevoia de a-şi arăta 
recunoştinţa pentru ocrotirea pe care se vedea cu ochii că Pronia mi-o 
dăruieşte ; şi, deşi mie natura întreagă mi se înfăţişează ca un templu vred-

nic de Atoatefăcătorul, obişnuinţa mă trăgea la biserică. Cînd omul se află la 
strîmtoare, tot ce-i trece prin închipuire i se pare o inspiraţie divină. Era 
Ziua morţilor. Cobor, intru în biserică şi, spre marea mea uimire, îi văd 

acolo pe domnul Marc-Antonio Grimani, nepotul inchizitorului de stat, cu 
doamna Măria Pisani, soţia lui. N-au fost mai puţin miraţi ca mine. Le făcui 

o închinăciune, pe care mi-o întoarseră şi, după ce ascultai liturghia, ieşii. 
Domnul Grimani veni, singur, după mine. Se apropie puţin şi mă opri, 
zicînd : 

— Ce faci aici, Casanova ? Şi unde ţi-e tovarăşul ? 
— I-am dat puţinii bani pe care-i aveam ca să fugă pe alt drum, iar eu, fără 

un gologan, încerc să răzbesc pe aici. Dacă excelenţa voastră ar binevoi să 
mă ajute cu ceva, m-aş descurca mai uşor. 
— Eu nu-ţi pot da nimic ; vei găsi însă în drumul domniei-tale sihastri care 

nu te vor lăsa să mori de foame. Mai bine istoriseşte-mi cum ai izbutit să 
spargi temniţa. 
— Povestea ar fi interesantă, dar lungă ; pînă atunci s-ar putea prea bine ca 

sihastrii să mănînce merindele care m-ar împiedica să mor de foame. 
încheind această zeflemitoare tiradă, îi făcui o plecăciune pînă la pămînt şi-

mi văzui de drum. Deşi mă aflam la mare ananghie, nemilostenia aceasta 
mi-a făcut plăcere, îmi păream mai gentilom decît excelenţa aceea care mă 
trimitea să cer de pomană la sihastri. Am auzit mai tîrziu la Paris că 



nevastă-sa, aflînd întîmplarea, 1-a ocărit, dojenindu-1 aspru pentru 
cruzimea ce mi-o arătase. B neîndoios că sentimentele de bunăvoinţă şi de 

mărinimie sălăşluiesc mai adesea în sufletul femeilor decît într-al nostru. 
Mi-am urmat calea pînă-n asfinţit. Scîrbit, istovit, şi mort de foame, m-am 

oprit la o casă singuratică : arăta destul de bine. Spun că vreau să vorbesc 
cu stăpînul, portăreasa îmi răspunde că nu-i acasă, că e dus la o nuntă 
dincolo peste rîu, că nu se întoarce decît după vreo două zile, dar că, 

plecînd, a poruncit ca prietenii lui să fie întîmpinaţi cum se cuvine. 
Providenţă ! Noroc ! întîmplare ! Spuneţi-i cum veţi pofti. 
Intru, mi se dă o masă bună şi un pat bun. Am băgat de seamă, după 

adresa cîtorva scrisori, că mă găsesc la domnul Rombenchi, consul al nu 
ştiu cărei naţiuni. I-am scris o iscrisoare pe care i-am lăsat-o, închisă. După 

ce am mîncat bine şi am dormit foarte bine, m-am sculat şi, după ce m-am 
dichisit în toată voia, am plecat, fără să-i pot lăsa portăresei nici un semn de 
recunoştinţă şi am trecut gîrla, plimbîndu-mă, făgăduind să plătesc la 

întors. După cinci ore de drum, am prînzit la o mănăstire de capucini care 
mi s-au părut nişte inşi foarte folositori în asemenea împrejurări. După ce 

m-am ospătat, am pornit-o iar, proaspăt şi voios, şi am mers zdravăn pînă la 
ora douăzeci şi două (vreo trei după-amiază). Mă oprii la o casă al cărei 
stăpîn mi-era prieten ; de la un ţăran am aflat-o. Intru, întreb dacă stăpînul 

e acasă, mi se arată odaia în care sta singur, scriind ; fac un pas să-1 sărut 
; văzîn-du-mă în ce hal sînt, se dă înapoi îngrozit şi-mi spune să plec 
numaidecît, arătîndu-mi nişte pricini care de care mai şubrede şi mai 

jignitoare. îi arăt împrejurările în care mă aflu, nevoile care mă împresoară 
şi-i cer şaizeci de ţechini, în schimbul unui înscris al meu, care-1 garanta că 

domnul de Bragadin i-i va întoarce. îmi răspunde că nu mă poate ajuta cu 
nimic, nici măcar un pahar de apă nu-mi poate .da, fiindcă de cînd m-a 
văzut la el în casă, tremură de spaimă ca urgia tribunalului să nu se reverse 

asupră-i. Era un bărbat la şaizeci de ani, curtier de meserie, şi care-mi era 
foarte îndatorat. Hainul lui refuz avu asupră-mi o cu totul altă urmare decît 
cel al domnului Grimani. Fie mînia, fie ^indignarea, fie turbarea, fie dreptul 

raţional sau cel natural, îl apucai de guler şi, sco-ţîndu-mi esponton-ul, îl 
ameninţai, strigînd, că-1 ucid. Tremurînd tot, scoase o cheie din buzunar şi-

mi spuse arătîndu-mi un sertar că banii sînt acolo şi că n-am decît să iau 
cîţi poftesc : îi spusei să-1 deschidă el cu mîna lui. Ascultă, şi, deschizîndu-
mi un sertar în care era aur, îi poruncii să-mi numere şase ţechini. 

— Mi-ai cerut şaizeci. 
— Da, cînd mă aşteptam să mi-i împrumute prietenia, dar cînd sînt pus să 

i-i datorez doar silniciei, nu-mi trebuie mai mult de şase, pentru care nu-ţi 
dau nici un înscris. Iţi vor fi întorşi la Veneţia, unde voi scrie ce m-ai nevoit 
să fac, făptură mişelnică şi nevrednică de a trăi pe lume. 

— Iartă-mă, ia tot, mă rog dumitale. 
— Nici un ban. Mă duc, şi pe tine te sfătuiesc să mă laşi să plec netulburat, 
fiindcă altminteri mă tem ca, disperat cum sînt, să nu mă întorc să-ţi dau 

foc la casă. 
Am ieşit şi am făcut drum de două ceasuri pînă cînd noaptea şi osteneala 

m-au silit să mă opresc în casa unui plugar. Am mîncat prost şi am dormit 
pe paie. Dimineaţă mi-am cumpărat o redingotă veche, am închiriat un mă-
gar pe care să călăresc, şi aproape de Feltre mi-am cumpărat o pereche de 



cizme. In acest echipaj am străbătut şandramaua pe care o numeau Scala. 
Era ocolo o strajă care nu mi-a făcut nici măcar cinstea să mă întrebe cum 

mă cheamă, şi i-am fost mulţumitor, precum lesne mă va crede cititorul. De 
acolo am luat o căruţă cu doi cai şi curînd am ajuns la Borgo di Valsugano, 

unde l-am găsit pe părintele Balbi la hanul pe care i-1 indicasem. Să nu fi 
venit el la mine, nu l-aş fi cunoscut. O redingotă largă, o pălărie cu borurile 
lăsate, pusă peste o tichie groasă de bumbac, îl deghizau de minune. îmi 

împărtăşi că toate acestea i le dăduse un fermier în schimb pe mantaua 
mea, că a ajuns fără încurcături şi că a mîncat bine. îmi spuse gingăşia că 
nici nu mă aştepta, fiindcă nu credea că de bună-credinţă i-am făgăduit să-

1 întîlnesc. Poate că aş fi făcut bine să nu-i fi înşelat aşteptările. 
A doua zi mi-am petrecut-o în hanul acela unde, fără să mă scol din pat, am 

scris peste douăzeci de scrisori la Veneţia, dintre care zece sau douăsprezece 
aidoma, unde arătam ce fusesem nevoit să fac pentru a dobîndi cei şase 
ţechini. 

Călugărul scrise cîteva scrisori neobrăzate părintelui Barbarigo, mai-marele 
său, fraţilor acestuia, patricienii, şi cîteva scrisori de amor slujnicelor care-i 

pricinuise nenorocirea. Eu îmi scosei galoanele de la haină şi îmi vîn-dui 
pălăria, lepădîndu-mă de un lux care nu se potrivea cu împrejurările în care 
mă aflam, căci prea sărea în ochi. 

în ziua următoare dormii la Pergino, unde veni să mă vadă un tînăr conte 
Dalberg care, nu ştiu cum, aflase că sîntem fugiţi de la închisoarea de stat 
din Veneţia. De la Pergino plecai la Trento şi de acolo la Bolzano, unde, 

avînd nevoie de bani să mă îmbrac, să-mi cumpăr rufe şi să-mi urmez 
drumul, mă înfăţişai unui bătrîn banei ier, Menz, şi acesta îmi dădu un om 

sigur pe care-1 trimisei la Veneţia cu o scrisoare pentru domnul de 
Bragadin. Bătrinul bancher mă puse într-un han bun, unde mi-am petrecut 
stind in pat cele şase zile cîte i-au trebuit trimisului să se întoarcă. Omul 

îmi aduse o sută de ţechini şi, după ce-1 îmbrăcai pe tovarăşul meu, mă 
îngrijii aşij-derea şi pentru mine. Nefericitul acela de Balbi îmi dădea în 
fiecare zi noi temeiuri ca tovărăşia lui să mi se pară insuportabilă. O ţinea 

una că fără el n-aş fi scăpat niciodată şi că, potrivit făgăduinţei ce i-o 
dasem, îi datoram jumătate din averea mea eventuală. I se aprindeau căl-

cîiele după toate slujnicele şi, cum nici statul, nici mutra nu-1 ajutau să 
placă, era întîmpinat cu nişte palme zdravene, pe care le îndura cu o 
pilduitoare răbdare, fără însă să-1 înveţe minte nici pe douăzeci şi patru de 

ore. Toate acestea mă distrau, deşi mă durea să mă văd laolaltă cu un om 
aşa mîrşav la suflet. 

Am luat poştalionul şi în trei zile am sosit la Munchcn, unde am tras la 
hotelul La cerb. Am dat acolo peste doi tineri veneţieni din familia Contarini, 
care se găseau de mai multă vreme la hotel, însoţiţi de un conte Pompei, 

veronez ; ei insă necunoseîndu-mă şi eu nemaiaflîndu-mă nevoit să-mi caut 
sihastri ca să pot vieţui, nu m-am sinchisit să mă duc să-mi fac 
închinăciunea. Altfel stăteau lucrurile cu contesa Coronini, pe care o 

cunoscusem la Veneţia, la mănăstirea Santa Giustina, şi care era foarte bine 
văzută la curte. 

Ilustra doamnă, în vîrstă pe atunci de şaptezeci de ani, m-a primit foarte 
bine şi mi-a făgăduit să-i vorbească electorului ca să-mi acorde drept de azil. 
Se ţinu de cuvînt şi a doua zi îmi spuse că alteţa-sa n-are împotriva mea ni-



mic care să-1 împiedice să-mi acorde azil în statele sale, dar că pentru Balbi 
nu poate exista siguranţă în Bavaria căci, în calitatea lui de somase fugar, 

putea fi revendicat de somascii din Munchen ; alteţa-sa nu vrea încurcături 
cu călugării. Contesa mă sfătui, aşadar, să-1 scot cît mai curînd din oraş ca 

să meargă să se adăpostească aiurea şi s§ se ferească astfel de un renghi pe 
care cinstiţii lui fraţi, călugării, nu vor întîrzia să i-1 joace. 
Simţindu-mă dator în conştiinţă să mă îngrijesc de nepricopsitul acela, mă 

dusei la duhovnicul electorului, spre g-i cere o recomandare pentru el într-
un oraş oarecare din Suedia. Duhovnicul cu pricina, iezuit, nu dezminţi no-
bilele purtări ale fraţilor săi întru Loyola ; mă primi cum nu se poate mai 

rău. îmi spuse, cam din vîrful buzelor, că la Miinchen mă cunosc toţi foarte 
bine. îl întrebai verde dacă înţelege să-mi dea această înştiinţare ca pe d 

veste bună sau ca pe una proastă ; nu-mi răspunse nimic şi ieşi din odaie. 
Un alt preot îmi spuse că a plecat să verifice o minune de care tot oraşul 
vorbeşte. 

— Ce minune, părinte ? întrebai eu. 
— împărăteasa, văduva lui Carol al VH-lea, al cărei cadavru se află încă în 

sală, expus privirilor publicului, aure picioarele calde, deşi ea e moartă. 
— Poate că e ceva care i le încălzeşte. 
— Puteţi merge înşivă să vă încredinţaţi de miracol. Nu vezi în fiecare zi 

minuni şi, lăsînd să-mi scape un 
asemenea prilej, l-aş fi pierdut pe acela de a mă lămuri sau de a rîde, şi 
eram la fel de năsăţios de amîndouă. Dorind să mă pot lăuda că am văzut o 

minune, şi anume una de un soi cu atît mai interesant pentru mine cu cît 
din nefericire picioarele mi-au fost întotdeauna reci ca gheaţa, alerg să văd 

pe augusta moartă, care cu adevărat avea picioarele calde ; am văzut însă că 
lucrurile erau foarte simple, căci răposata maiestatea sa era îndreptată spre 
o s )bâ fierbinte, aflată foarte aproape. Un dansator care mă cunoştea, şi pe 

care curiozitatea îl atrăsese aici laolaltă cu gloata, se apropie de mine, mă 
felicită pentru izbutita mea evadare şi-mi spuse că tot oraşul vorbeşte cu 
interes de ea. Ştirea îmi plăcu, căci nu e rău niciodată ca lumea să se 

intereseze de tine. Ucenicul Terpsihorei mă pofti la prinz, ceea ce primii cu 
plăcere. Se numea Michele de l'Agata, iar soţia lui era frumoasa Gardela, pe 

care cu şaisprezece ani în urmă o cunoscusem la bătrînul Malipiero, care 
mă lovise cu bastonul fiindcă mă hîrjoneam cu Tereza. Gardela, care 
ajunsese o vestită dansatoare şi care era la fel de frumoasă, fu îneîntată să 

mă vadă şi să audă din gura mea povestirea anevoioasei mele evadări. Se 
interesă de călugăr şi se arătă gata să-mi dea o scrisoare de recomandare 

pentru la Augsburg, către canonicul Bassi, bolonez, prieten cu ea şi decan al 
consiliului din Saint-Maurice. Primii şi pe loc o şi scrise, încredinţîndu-mă 
că nu mai trebuie să-mi fac griji pentru călugăr, căci decanul îl va lua cu 

siguranţă asupra lui şi că se va pricepe chiar să-1 împace cu Veneţia. 
Incîntat că scap de el într-un chip atît de onorabil, alerg la han, îi povestesc 
întîmplarea şi-i dau scrisoarea, făgăduindu-i să nu-1 părăsesc dacă decanul 

nu l-ar primi bine. Găsindu-i o trăsură bună, îl pornesc a doua zi în zori: 
După patru zile, Balbi îmi scrise că decanul 1-a primit cu toată căldura, că 

1-a găzduit la el acasă, că 1-a îmbrăcat în abate, că 1-a prezentat 
principelui episcop de Darmstadt şi că, datorită lui, magistraţii oraşului i-au 
acordat azil. Pe de altă parte, decanul i-a făgăduit să-1 ţină la dînsul pînă-i 



va dobîndi de la Roma secularizarea şi voia de a se întoarce la Veneţia ; căci 
de îndată ce nu va mai fi călugăr, nu va mai fi nici vinovat în faţa tribunalu-

lui inchizitorilor de stat. Părintele Balbi îşi încheia scrisoarea spunîndu-mi 
să-i trimit vreo cîţiva ţechini pentru măruntele lui plăceri, căci el avea prea 

multă nobleţe sufletească pentru a-i cere bani decanului care, zicea ne-
recunoscătorul, n-avea destulă pentru a-i oferi singur. Nu i-am răspuns. 
Rămas singur şi liniştit, m-am gîndit serios să-mi caut de sănătate, căci 

toate cîte le pătimisem îmi dăduse nişte contracţiuni nervoase care puteau 
să ia o întorsătură alarmantă. M-am pus la regim şi în trei săptămîni eram 
pe deplin înzdrăvenit. într-acestea, sosi de la Dresda doamna Riviere cu fiul 

ei şi cu cele două fiice ; se ducea la Paris s-o mărite pe cea mare. Feciorul 
dobîndise bună învăţătură şi putea fi socotit un tînăr desăvîrşit. Fata cea 

mare, care urma să se mărite cu un comediant, îmbina talentul la dans cu 
chipul cel mai frumos cu putinţă, cînta la clavecin ca un virtuoz, şi avea 
lustrul lumii, laolaltă cu cea mai dulce gingăşie şi cu toate farmecele 

tinereţii. Deosebit de drăguţi, tuspatru, se arătară încîntaţi de revedere şi 
doamna Riviere mă făcu fericit venind în întîmpinarea propriei mele dorinţi 

şi dîndu-mi să înţeleg că le-ar face multă plăcere să călătorim împreună 
pînă la Paris. Despre cheltuielile melc de drum nici nu m-au lăsat să 
deschid gura ; a trebuit să primesc darul întreg. Planul meu fiind să mers să 

mă statornicesc la Paris, întimplarea aceasta fericita mă făcu să prevăd că 
voi avea parte de noroc în cariera de aventurier în care aveam de gînd să mă 
avînt in singurul oraş din lume unde zeul cel orb îşi împarte hatârurile celor 

ce i se încredinţează şi se pricep să nu le irosească. Nu greşesc de fel, 
precum cititorul va vedea la timpul şi locul potrivit; darurile norocului au 

fost însă zadarnice, fiindcă purtările-mi nebuneşti au risipit totul. Cele 
cincisprezece luni de la Piombi m-au ajutat să-rni cunosc toate metehnele 
sufleteşti ; ar fi trebuit să rămân însă acolo un răstimp şi mai îndelungat 

pentru a găsi şi preceptele în stare să mă tămăduiască de ele. 
Doamna Riviere m-ar fi luat bucuroasă cu clinsa ; nu-şi putea însă cu nici 
un chip amîna plecarea, iar mie îmi trebuia vreo săptămînă, ca să aştept să-

mi vină de la "Veneţia scrisori şi bani. îmi făgădui să mă aştepte o săp-
tămînă la Strasbourg şi ne înţeleserăm să merg să-i întâlnesc, dacă-mi va fi 

cu putinţă, acolo. Plecă din Munchea în 18 ale lunii decembrie. 
Două zile după plecarea ei, primii de la Veneţia scrisoarea de schimb pe care 
o aşteptam. Mă grăbii să-mi plătesc datoriile şi pornii deîndată spre 

Augsburg, mai puţin pentru a-1 vedea pe părintele Balbi, cît pentru a avea 
prilejul să-1 cunosc pe bunul decan care mă scăpase de el. Ajunsei în oraşul 

acela şapte ore după plecarea de la Miinchen şi mă dusei de îndată la 
mărinimoasa faţa bisericească. Nu era acasă, dar îl găsii în schimb pe 
părintele Balbi, îmbrăcat in abate, cu capul gol şi părul lung, dat cu pudră 

albă,-ceea ce-i scotea altcumva în relief, şi de Ioq spre folosul lui, pielea de 
culoarea castanei de India. Balbi nu împlinise patruzeci de ani, dar era urit, 
avind zugrăvite pe chip josnicia, laşitatea, obrăznicia şi făţărnicia ; pe 

deasupra mai avea şi un glas şi nişte purtări făcute să respingă orice 
bunăvoinţă. L-am găsit bine găzduit, bine hrănit, bine îmbrăcat. L-am 

firitisit pentru soarta lui şi i-am spus că e fericit, precum eu însumi sînt că 
i-am putut înlesni toate binefacerile de care se bucură, şi nădejdea de a 
ajunge în curînd preot de mir. Inima aceea haină, departe însă de a-mi 



mulţumi, mă învinui că am fost dibaci şi m-am descotorosit de dînsul şi 
pînă la urmă îmi spuse că, de vreme ce merg la Paris, n-am decît să-1 iau 

cu mine, căci la Augsburg se plictiseşte de moarte. 
— Şi ce-ai voi să faci la Paris ? 

— Dar dumneata ce vei face ? 
— îmi voi pune în lucrare iscusinţa. 
— Şl eu pe a mea. 

— Prin urmare n-ai nevoie de mine, poţi zbura cu propriile dumitale aripi. 
Cei care mă duc pe mine acolo m-ar izgoni, poate, dacă m-ai însoţi 
dumneata. 

— Mi-ai făgăduit să nu mă părăseşti. 
— Se poate socoti cineva părăsit cînd e lăsat cu tot ce-i trebuie şi cu un 

viitor asigurat ? 
— Cu tot cc-i trebuie ! N-am un ban. 
— Ce-ţi trebuie bani ? Ai masă bună, casă bună, haine, rufe, slujitori şi tot 

ce urmează. Şi-apoi, dacă ai nevoie de bani pentru micile dumitale 
berbantlîcuri, de ce nu ceri de la fraţii dumitale, călugării ? 

— Să cer bani de la călugări ? Călugării iau, nu dau.  
— Cere de la prieteni. 
— N-am. 

— Eşti de plîns ; asta se întimplă, cred, fiindcă n-ai fost dumneata prieten 
cu nimeni, niciodată. Ai putea să mai slujeşti cîte o liturghie cu plată : e un 
mijloc bun de cîştig. 

— Nu sînt cunoscut 
— Aşteaptă să fii, şi atunci ai să-ţi scoţi paguba pentru timpul pierdut. 

— Vorbe în vînt : vreo cîţiva ţechini tot ai să-mi laşi. 
— N-am de prisos. 
— Aşteaptă-1 pe decan, mîine se întoarce, poţi să-i vorbeşti şi să-1 convingi 

să-mi împrumute ceva bani. Poţi să-i şi spui că am să i-i dau înapoi. 
— N-am să-1 aştept de loc, căci plec chiar acum, şi de altminteri chiar de-ar 
fi aici în clipa asta, n-aş avea neobrăzarea să-i spun să-ţi mai dea şi bani, 

după toate cîte le-a făcut pentru dumneata omul ăsta mărinimos, care-şi dă 
prea bine seama că ai tot ce-ţi trebuie. 

După schimbul acesta acru de vorbe, l-am lăsat şi, lu-înd poştalionul, am 
plecat foarte nemulţumit că i-am înlesnlt o situaţie atît de fericită unui 
ticălos care era atît de nevrednic de ea. In martie următor am primit de la 

nobilul şi mărinimosul decan Bassi o scrisoare în care îmi arăta cum a fugit 
Balbi de la el cu una din slujnice, furîndu-i o sumă de bani, un ceas de aur 

şi douăsprezece tacîmuri de argint; încotro a luat-o nu ştia. 
Către sfîrşitul acelui an, am aflat la Paris că pungaşul acela s-a dus de s-a 
oploşit la Coire, capitala cantonului Grisons, unde a cerut să fie primit în 

biserica lui Calvin şi recunoscut ca soţ legitim al doamnei care era cu el j 
cînd insă comunitatea a băgat de seamă că proaspătul convertit nu ştie să 
facă nimic, l-au dat afară din sînul bisericii calviniste. 

Cînd rebelul nostru a rămas fără bani, nevastă-sa, slujnica, 1-a bătut măr şi 
1-a părăsit, iar el, nemaiştiind ce să facă, a luat hotărîrea disperată de a 

merge la Brescia, oraş ţinînd de republică, unde, prezentîndu-se la guver-
nator, îi spuse cum îl cheamă, cum a evadat şi cît se căleşte şi-1 rugă 
fierbinte să-1 ia sub ocrotirea sa ca să-i do-bindească iertarea. 



Cea dintîi urmare a ocrotirii acelui podesta 1 a fost că 1-a aruncat pe pocăit 
la puşcărie ; pe urmă a scris tribunalului să-i spună ce să facă cu el. 

Tribunalul trimise poruncă să fie adus la Veneţia în lanţuri părintele Balbi 
şi, cînd ajunse, Messer Grande îl dădu pe mîna tribunalului, care îl băgă la 

loc la Piombi. Nu-1 mai găsi acolo pe contele Asquino, pe care tribunalul, 
luînd in seamă vîrsta lui înaintată, îl pusese la Patru, două luni după 
evadarea noastră. 

După vreo cinci sau şase ani am aflat că tribunalul după ce 1-a ţinut pe 
nenorocitul de călugăr doi ani la Piombi, 1-a trimis înapoi la mănăstirea lui, 
unde stareţul, temîndu-se de atingerea acestei oi rîioase, 1-a surghiunit la 

mănăstirea ordinului, lîngă Feltre, mănăstire izolată, clădită pe o înălţime, 
unde însă Balbi n-a rămas decît şase luni. Spălînd putina, se duse la Roma 

să se arunce la picioarele papei Rezzonico, care il iertă de păcate şi îl dezlegă 
de jurămîntul monahicesc. Ajuns preot de mir, 
1 Potentat (it.). 
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Balbi se întoarse la Veneţia, unde trăi în desfrîu şi sărăcie. Muri ca un 
Diogene, mai puţin duhul sinopeanului, în anul 1783. 
La Strasbourg m-am îhtîlnit cu doamna Riviere şi cu în-cîntătoarea ei 

familie, care mă întîmpină arătîndu-mi cea mai făţişă bucurie. Am tras la 
excelentul Hotel de l'Esprît şi am petrecut cîteva zile în oraşul acela, în 
mijlocul voioşiei şi al celei mai cordiale înţelegeri şi pe urmă am pornit spre 

oraşul unic, spre universalul Paris, într-o excelentă berlină, în care, spre a 
înveseli călătoria, mi-am luat îndatorirea să risipesc cît mai (multe vorbe de 

duh, de vreme ce din pungă n-aveam a risipi nimic. Farmecele domnişoarei 
Riviere mă încîntau ; mă sfiam însă şi aş fi crezut că nesocotesc toată stima 
şi recunoştinţă ce le datoram unei respectabile familii, dacă aş fi lăsat să 

răzbată o singură privire drăgăstoasă ori dacă un singur cuvînt de-al meu ar 
fi lăsat să se bănuie cumva sentimentul care mă încerca. Deşi vîrsta mea nu 
se cam potrivea cu asemenea lucru, m-am crezut dator să mă mărginesc a 

juca un rol de părinte, şi n-am precupeţit, faţă de amabila familie, nici una 
din drăgălăşeniile cu putinţă într-o călătorie lungă în care vrei să te arăţi 

vrednic de o însoţire plăcută, de o berlină comodă, de o masă aleasă şi de 
un pat excelent. 
Am ajuns la Paris în ziua de miercuri 5 ianuarie 1757 şi am tras la prietenul 

meu Balletti, care m-a primit cu braţele deschise, încredinţîndu-mă că, deşi 
nu i-am scris, mă aştepta, căci evadarea mea silindu-mă să plec cît mai de-

parte de Veneţia, era sigur că altundeva n-aş fi putut alege să vieţuiesc decît 
la Paris, unde mai petrecusem doi ani la rînd, cu toate desfătările ce ţi le 
poate oferi marele oraş. O dată cu sosirea mea, o mare bucurie intră în toată 

casa lor. Nimeni nu m-a iubit vreodată mai sincer decît această interesantă 
familie. Am îmbrăţişat cu căldură pe tată şi pe mamă, pe care i-am găsit 
neschimbaţi, întocmai cum îi lăsasem în 1752 ; am fost însă de-a dreptul 

izbit văzînd-o pe fiica lor, pe care o lăsasem un copil şi pe care o regăseam 
mare şi frumos dezvoltată. Domnişoara Balletti avea cincisprezece ani, se 

făcuse frumoasă, şi maică-sa, care o crescuse cu grijă, îi dăduse dascălii cei 
mai buni şi tot ce o mamă plină de duh, de farmec şi de însuşiri îi poate dă-
rui unei fiice iubite şi înzestrate cu cele mai alese înclinaţii : virtute, faiinec 



şi iscusite însuşiri, precum şi acea artă de a te purta în lume care, în orice 
tagmă e, împreună cu tactul şi buna-cuviinţă, cea mai de seamă însuşire. 

După ce mi-am găsit un apartament foarte aproape de această interesantă 
familie, am luat o trăsură de piaţă şi m-am dus la Hotel de Bourbon, cu 

gîndul de a mă prezenta domnului abate de Bernis, care era pe atunci cap 
sau ministru al dcpartahientului afacerilor străine : aveam bune temeiuri 
să-mi pun nădejdea în ocrotirea acestui ministru. Sosesc, nu-i acolo : e la 

Versailles. La Paris mai mult ca oriunde aiurea trebuie s-o iei clin pripă şi, 
cum zice o vorbă proastă, dar înţeleaptă, să baţi fierul cît e cald. Nerăbdător 
să văd ce primire îmi va face acest îngăduitor ibovnic al frumoasei mele M.-

M., merg Ia Pont-Royal, iau o cabrioletă şi ajung la Versailles la şase ceasuri 
şi jumătate. Nenoroc ! Echipajele noastre se încrucişase pe drum, iar al 

meu, foarte puţin arătos, nu atrăsese de loc privirile excelenţei sale. Domnul 
de Bernis se înapoiase la Paris cu contele de Cantillana, ambasadorul 
Neapolelui: mă pregăteam să fac cale întoarsă. Mă urc în trăsură, dar, cînd 

ajungem la gard, văd o mulţime de lume zăpăcită şi înnebunită, tălă-
zuindu-se încoace şi încolo, şi aud strigîndu-se din toate părţile : „Regele a 

fost asasinat ! L-a asasinat pe rege !" 
înspăimântat, vizitiul meu n-are alt gînd decît să-şi urmeze drumul ; trăsura 
e însă oprită, sînt pus să cobor şi băgat la corpul de gardă, unde mai văd şi 

pe alţii, şi în mai puţin de trei minute eram peste douăzeci de inşi, toţi foarte 
miraţi că sînt arestaţi, şi toţi deopotrivă de vinovaţi ca mine. Stam acolo 
mohorâţi şi tăcuţi şi ne uitam unul la altul, fără a îndrăzni să scoatem o 

vorbă. Uimirea era zugrăvită pe toate chipurile, căci, deşi se ştia nevinovat, 
fiecăruia îi era frică. 

N-am rămas prea mult în această neplăcută situaţie, căci peste cinci minute 
intră un ofiţer şi, după ce ne ceru curtenitor scuze, ne spuse că sîntem 
liberi. 

— Regele e rănit — ne spuse el — şi a fost dus în apartamentul său. 
Asasinul, pe care nu-1 cunoaşte nimeni, a fost arestat. îl căutăm peste tot 
pe domnul de la Martiniere. 

Mă întorsesem în trăsura mea şi eralm foarte bucuros că mă văd acolo, cînd 
un tînăr foarte bine îmbrăcat şi cu un chip pe care era zugrăvit darul 

convingerii se apropie şi mă rugă stăruitor să-i acord un loc, pentru 
jumătate de preţ : în ciuda tuturor legilor politeţei, l-am refuzat. Poate că am 
făcut rău ; în orice altă împrejurare, aş fi fost bucuros să-i ofer locul ; sînt 

însă clipe în care prudenţa nu-ţi îngăduie să fii politicos. 
Mi-au trebuit vreo trei ceasuri ca să fac drumul şi în acest scurt răstimp m-

au depăşit cel puţin două sute de curieri care călăreau mîneînd pămîntul. In 
fiecare minut vedeam altul şi fiecare striga şi răspîndea în tot văzduhul 
ştirea pe care o ducea. Cei dinţii spuneau ce ştiam şi eu ; jpînă la urmă aflai 

că regelui i s-a luat sînge, că rana nu c mortală, în sfîrşit că e o rană uşoară 
şi că maiestatea sa poate chiar să meargă la Trianon, dacă-i vine pofta. 
înarmat cu această minunată veste, mă dusei la Silvia, unde-i găsii pe toţi la 

masă, căci nu era nici unsprezece. 
—- Vin de la Versailles, zic. 

— Regele a fost asasinat ? 
— Nicidecum : e în stare să meargă la Trianon sau chiar la ciutăria 1 
imăriei-sale dacă are chef. Domnul de la Martiniere i-a luat sînge şi 1-a găsit 



foarte bine. Asasinul '■-a fost arestat şi va fi ars pe rug nenorocitul, jupuit 
de viu şi sfîrtecat în patru. 

Auzind această veste, pe care slujitorii Silviei se grăbiră s-o răspindească, o 
mulţime de vecini veni să mă audă; am fost nevoit să repet de zece ori 

acelaşi lucru, şi datorită mie cartierul a petrecut o noapte liniştită. In 
vremea aceea, parizienii îşi închipuiau că îşi iubesc regele ; mai luminaţi, nu 
vor mai iubi astăzi decît pe acel suveran care va dori cu adevărat fericirea 

naţiunii şi care nu va fi decît primul cetăţean al unui mare popor ; şi astfel 
cetăţenii Franţei întregi, şi nu numai cei ai Parisului şi ai mahalalelor lui se' 
vor întrece care mai de care să-1 iubească şi să-i arate recunoştinţa. 

Existenţa unor regi ca Ludovic al XV-lea a devenit cu neputinţă, şi chiar 
dacă s-ar mai găsi vreunul, oricare ar fi partidul interesat să-1 proslăvească, 

opinia publică n-ar întîrzia să-şi facă dreptate, iar năravurile lui 
• Ciutăria („parc-aux-cer/s") — pavilion de petrecere al lui Ludovic al xv-lea. 
' £ vorba de Robert Damiens şi de tentativa lui de asasinat din 1757. 

ar fi înfierate înainte ca mormîntul să-1 petreacă pe tărîmul istoriei, pe care 
regii şi bărbaţii de stat ar trebui s-o aibă veşnic înaintea ochilor. 

 
CAPITOLUL X  
 

Noi incidente — J. - J. Rousseau [...} 
 
Trecuse o lună de cind era la mănăstire domnişoara de K.C.V. şi nu mai 

vorbea nimeni de povestea aceasta l, pe care o socoteam încheiată ; mă 
înşelam însă. în vremea aceasta petreceam, şi bucuria de a cheltui cu mînă 

spartă mă împiedica să mă gîndesc la viitor. 
Abatele de Bernis, la care mă duceam fără greşeală o dată pe săptămînă să-
mi prezint omagiile, îmi spuse într-o zi că îl întreabă foarte des de mine 

inspectorul general şi că rău fac că-1 neglijez. Mă sfătui să-mi las de-o parte 
pretenţiile şi să-i împărtăşesc mijlocul de care-i vorbisem pentru a spori 
veniturile statului. Sfaturile unui om căruia îi datoram starea mea aveau 

prea multă greutate pentru mine ca să nu le urmez fără nici o împotrivire. 
Mă dusei, deci, la inspector, şi, încrezîndu-mă în buna-i credinţă, îi dădui 

proiectul meu. Ar fi fost să se promulge o lege în puterea căreia orice 
moştenire alta decît din tată în fiu să-i verse statului tot venitul ei pe un an. 
Orice donaţie între vii înregistrată la notariat urma să fie supusă aceleiaşi 

redevenţe. Mi se părea că e o lege care n-ar supăra pe nimeni, căci 
moştenitorul n-avea decît să-şi închipuie că a moştenit un 

1 Justinienne Wynne, fiica doamnei Wynne. Ajunsă la Parlt, se tn» 
drâgosteşte de ea intendentul general La Popeliniere, dar familia lui se 
opune la căsătorie, deoareee Justinienne era însărcinată In urma legătu» 

iilor pe care le întreţinuse la veneţia cu patricianul Andrea Memmo. 
După un proces intentat unei moaşe care încercase să-l provoace un avort, 
Justinienne s-a dus să nască la o mănăstire şi a plecat de la Paris la 

Londra. 
Rolul jucat de Casanova In această Intrigă rămîne destul de tulbure. Vezi 

mal Jos, cap. XI. .  
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an mai tîrziu. Ministrul gîndi la fel ca mine şi, spunîn-du-mi că proiectul 
meu nu ridică nici o dificultate, îl puse în portofoliul lui secret si-lmi spuse 

că sînt un om făcut. Peste opt zile fu înlocuit cu domnul de Silhouette şi, 
cînd mă înfăţişai noului ministru, acesta îmi răspunse rece că atunci cînd o 

fi să promulge legea, are să-mi dea de veste. Legea a apărut în Franţa după 
doi ani şi au rîs toţi de mine atunci cînd, arătîndu-mă ca autor al ei, mă 
hotărîi să cer recompensa ce mi se cuvenea.' 

Puţin după aceea, murind papa, se alese urmaş vene-ţianul Rezzonico, care 
îl făcu cardinal pe ocrotitorul meu Bernis, care din graţia maiestăţii sate 
Ludovic al XV-lea fu surghiunit la Soissons două zile după ce a pjrimit 

bareta din regeştile-i mîini : iată prietenia regilor. 
Dizgraţia încîntătorului meu abate mă lăsa fără ocrotitor ; aveam însă 

arginţi şi împrejurarea aceasta mă făcu să rabd cu destulă resemnare 
nenorocirea. 
Domnul de Bernis, aflat în culmea gloriei, fiindcă a nimicit tot ce a făcut 

cardinalul de Richelieu, fiindcă, în înţelegere cu prinţul Kaunitz, s-a 
priceput să metamorfozeze străvechea ură a caselor de Austria şi de 

Bourbon într-o fericită alianţă, care mîntuia Italia de grozăviile războiului al 
cărui teatru ajungea de cîte ori cele două case aveau ceva de împărţit ; faptă 
bună care pe dreptate i-a adus pălăria de cardinal, de la un papă care, în 

vremea tratatului, era episcop de Padova şi, deci, în stare să-1 preţuiască ; 
acest nobil abate, mort acum un an la Roma, unde Pius al Vl-lea îl stima în 
chip deosebit, fu surghiunit de la curte pentru că i-a spus regelui, care-i 

ceruse părerea, că nu crede că domnul prinţ de Soubise e omul potrivit 
pentru a comanda oştirea. De îndată ce a aflat doamna Pompadour, şi a 

aflat-o chiar de la rege, a avut destulă putere ca să-i aducă dizgraţia, ceea ce 
i-a nemulţumit pe toţi ; lumea se mîngîie însă curîndcu cuplete piperate şi 
noul cardinal fu fără zăbavă uitat. Aşa-i firea acestui neam : vioi, plin de 

duh şi îndatoritor, nu-1 mai dor nici nenorocirile lui, nici ale altora, de 
îndată ce ai descoperit lesnicioasa taină de a-1 face să rîdă. 
Pe vremea mea, autorii de epigrame şi de cuplete care batjocoreau guvernul 

şi (miniştrii, sau chiar numai pe ibovniicele regelui, erau băgaţi la Bastilia ; 
ceea ce nu-i împiedica însă pe oamenii de duh să înveselească mai departe 

societatea şi erau unii care socoteau drept o cinste faptul de a fi prigoniţi 
pentru o vorbă cu haz. Unul al cărui nume l-am uitat, dar care voia să se 
facă cunoscut cu orice preţ, îşi însuşi următoarele versuri ale lui Crebillon-

fiul şi primi să ia gazdă la Bastilia mai curînd decît să se lepede de ele. 
Crebillon, care nu era omul să-şi tăgăduiască lucrările, îi spuse ducelui de 

Choiseul că a făcut nişte versuri întocmai ca acelea, dar că se prea putea ca 
deţinutul să fi făcut şi el altele la fel cu ale lui. Vorba aceasta de duh stîrni 
rîşul şi autorul lui Sofa nu păţi nimic. 

Doamne ! Toate s-au schimbat; 
Joe dă din cap că da (regele). 
Venus parte ia la sfat (doamna do Pompadour) 

Plutus e un crai sadea (domnul de Boulogne) 
Mercur în zale s-a-mbrăcat (mareşalul de Richelicu) 

Şi Marte cîntă-aleluia (ducele de Ciermont, abate de 
St. Germain-des-Pres.) 



Strălucitul cardinal de Bernis petrecu zece ani în surghiun, procul negotiis 
1, însă nu fericit, precum am aflat-o chiar de la dînsul, la Roma, după 

cincisprezece ani. Zic unii că e mai plăcut să fii ministru decît rege ; eu însă, 
caeteris paribus 2, socotesc prostească judecata aceasta cînd o cercetez, 

cum se cuvine, asupra mea însumi. înseamnă să te întrebi dacă 
independenţa preţuieşte mai mult sau mai puţin decît contrariul ei. Intr-o 
cîrmuire despotică, cu un rege slab şi netrebnic, care poartă coroana numai 

pentru a acoperi cu ea un ministru atotputernic, se poate, la o adică ; 
pretutindeni aiurea e însă cu neputinţă. 
Cardinalul de Bernis nu fu rechemat la curte, căci nu s-a mai văzut ca 

Ludovic al XV-lea să recheme vreodată un ministru dizgraţiat; la moartea lui 
Rezzonico trebui să meargă însă la Roma pentru a lua parte la conclav, şi 

rămase toată viaţa acolo ca ministru al Franţei. 
1 Departe de treburile publice (lat.). * La fel cu a!{ii (lat.). 
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In vremea aceea, doamna d'Urfe dorind să-1 cunoască pe J.-J. Rousseau, ne 
duserăm la Montmorency să-i facem o vizită, sub cuvînt că-i aducem să 

copieze nişte note, treabă pe care o făcea cum nu se poate mai bine. I se plă-
tea îndoit decît oricărui alt copist, dar garanta desăvîrşita execuţie a lucrării. 
Pe atunci, celebrul scriitor numai din asta trăia. 

Găsirăm un om cu purtări simple şi modeste, cu o judecată dreaptă, dar 
care nu se deosebea de ceilalţi nici ca înfăţişare, nici ca scînteiere a minţii. 
Rousseau nu ni se păru a fi ceea ce se numeşte un om drăguţ, iar faptul că 

era departe de a stăpîni acea fermecătoare curtenie a cercurilor alese, fu de 
ajuns ca doamna d'Urfe să-1 găsească grosolan. 

Văzurăm acolo pe femeia cu care trăia şi de care auzisem vorbindu-se ; abia 
dacă îşi ridică însă ochii la noi. Plecînd, ciudăţeniile filozofului ne înveseliră 
convorbirea. 

Voi însemna aci vizita pe care i-a făcut-o prinţul de Conţi, tatăl aceluia 
numit pe atunci conte de la Marche. îndatoritor, prinţul se duce singur la 
Montmorency anume spre a petrece o după amiază plăcută stînd de vorbă 

cu filozoful care, la vremea aceea, ajunsese celebru. 11 găseşte în parc, 
merge cu dînsul şi-i spune că a venit pentru a avea plăcerea de a lua masa 

cu el şi a-şi petrece toată ziua stînd de taifas. 
— Alteţa voastră va mînca prost, îi spuse Rousseau ; am să spun să mai 
pună însă un tacîm. 

Filozoful pleacă, merge să dea poruncile trebuincioase şi se întoarce la prinţ 
cu care se plimbă vreme de două, trei ceasuri. Cînd vine ceasul prînzului, îl 

duce pe prinţ în salon, unde, văzînd trei tacîmuri, acesta îi spune : 
- — Pe cine ai mai poftit oare să prînzească cu noi ? Socoteam să fim între 
patru ochi. 

— Al treilea, monseniore, îi spuse Rousseau, e un alter ego al meu. E o fiinţă 
care nu mi-e nici nevastă, nici ibovnică, nici slugă, nici mamă, nici fiică, şi 
care e toate astea la un loc. 

— Cred, dragul meu; cum am venit însă pentru a prinzi numai ca 
dumneata, nu voi prinzi cu acest alter-tu şi te voi lăsa la un loc cu toate 

astea ale dumitale.  
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Zicind acestea, prinţul salută şi plecă. Rousseau nu încercă să-1 oprească. 



Cam tot în vremea aceea am fost martorul căderii unei comedii franţuzeşti 
intitulată Fiica lui Aristide ; era de doamna de Graffigny, femeie plină de 

însuşiri, care muri de durere cinci zile după ce-i căzu piesa. Abatele de Voi-
senon rămase înmărmurit, căci el avusese nenorocirea de a-şi îndemna 

prietena să-şi reprezinte piesa în public şi unii I ănuiau că pusese şi el 
condeiul la ea, precum la Scrisori peruviene şi la Cenie. Cam tot pe atunci, 
printr-o ciudată potriveală, mama lui Rezzonico muri, dimpotrivă, de 

bucurie văzîndu-şi feciorul ajuns papă. Durerea şi bucuria ucid mult mai 
multe femei decît bărbaţi, ceea ce arată că, dacă sînt mult mai simţitoare, 
femeile sînt totodată şi muii mai slabe de înger. 

 
CAPITOLUL XI 

 
Sînt hiat la interogatoriu — îi aau trei sute de ludovici grefierului — Moaşa 
şi Castelbajac sînt arestaţi — Domnişoara naşte un băiat şi o sileşte pe 

maică-sa să-mi ceară scuze — Procesul meu e suspendat — Domnişoara 
pleacă la Bruxelles şi merge cu maică-sa ra Veneţia unde ajunge o doamnă 

din lumea mare — Lucrătoarele mele — Doamna Barei — Sînt prădat, 
arestat şi eliberat — Plec spre Olanda — „Spiritul" lui Helvetius [...] 
A doua zi după prima mea întrevedere cu domnul de Sartine, m-am dus de 

dimineaţă la doamna de Rumain. Treaba nesuferind întîrziere, mi-am 
îngăduit să pun s-o trezească şi, de îndată ce m-a putut primi, i-am spus 
totul PQ larg. I 
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— Nu-i vreme de stat pe gînduri, dragă Casanova — îmi spuse 

fermecătoarea doamnă — trebuie să-i mărturisim totul domnului de Sartine 
şi am să-i vorbesc negreşit chiar astăzi. 
Se aşeză în aceeaşi clipă la pupitru şi-i scrise magistratului penal cerîndu-i 

o audienţă pentru ora trei după-amiază. Slujitorul se înapoie în mai puţin 
de un ceas, cu un răvaş care-i vestea că e aşteptată. Ne-am înţeles să ne 
vedem din nou seara, cînd îmi va spune ce a isprăvit. 

La ceasurile cinci eram la ea ; n-am aşteptat nici cîteva clipe şi s-a întors 
acasă. 

— Am dat totul în vileag, îmi spuse ea ; ştie că domnişoara e gata să nască, 
ştie că nu dumneata eşti tatăl odraslei, ceea ce te face să apari cît se poate 
de mărinimos. I-am spus că, de îndată ce se va uşura şi se va înzdrăveni, 

domnişoara se va înapoia la maică-sa, fără să-şi mărturisească însă păcatul 
şi că pruncul va fi dus într-un loc sigur. N-ai a te teme de nimic şi poţi sta 

liniştit; acţiunea pornită trebuie să-şi urmeze însă cursul, aşa că vei fi citat 
pentru poimîine la grefă. Te sfătuiesc să te duci ^ă-l vezi pe grefier sub un 
cuvînt oarecare şi să găseşti un mijloc să-i strecori ceva bani. 

Am fost citat şi m-am înfăţişat. L-am văzut pe domnul de Sartine sedentem 
pro tribunali1. La sfîrşitul şedinţei, îmi spuse că e silit să ordone să mă 
prezint personal în faţa tribunalului la o dată ulterioară pînă la care nu mi-e 

îngăduit nici să lipsesc din Paris, nici să mă însor, fiindcă puterea 
procesului penal suspendă orice drept civil. I-am răspuns că nu voi face nici 

una, nici cealaltă. 
Am recunoscut, la interogatoriu, că am fost în domino negru la balul Operei, 
în noaptea arătată în actul de acuzaţie, dar încolo am tăgăduit totul. Cît 



despre domnişoara K.C.V., am spus că nici eu, nici altcineva dintre ai ei n-
am bănuit vreodată că e însărcinată. 

Calitatea mea de străin putea să facă să-i dea prin gînd lui Vauversin să 
ceară să fiu arestat, sub cuvînt că s-ar putea să fug, aşa că socotii prielnic 

prilejul de a-1 cîştiga pe grefier de partea mea şi mă dusei să-1 văd. După ce 
» Prezidînd tribunalul (lat.). 
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i-am împărtăşit temerile mele, i-am pus în mină un fişie de trei sute de 
ludovici, pentru care m-am ferit să-i cer chitanţă, spunîndu-i că sînt pentru 
acoperirea cheltuielilor de judecată, în cazul că-mi vor cădea în seamă. Mă 

sfătui să cer cauţiune de la moaşă, acţiune pe care l-am însărcinat pe 
împuternicitul meu s-o facă ; iată însă ce s-a întîmplat peste patru zile. 

Mă plimbam pe jos pe bulevardul du Temple, cînd veni la mine un 
comisionar, care-mi strecură un răvaş unde citii că cineva care se afla pe o 
alee la cincizeci de paşi de acolo doreşte să-mi vorbească. „Asta — îmi zic eu 

— e sau o aventură de dragoste, sau o provocare, hai să vedem". Opresc 
trăsura care venea după mine şi mă duc la locul cu pricina. 

Mi-ar fi anevoie să zugrăvesc mirarea ce m-a cuprins cînd l-am văzut 
înaintea mea pe ticălosul de Castclbajac. 
— N-am — îmi spuse el cînd mă zări — a vă spune decît două vorbe. Ne 

aflăm aici în siguranţă. Vin să vă propun un mijloc sigur pentru a pune 
capăt procesului şi a vă cruţa mulţi bani şi multe tulburări. Moaşa e încre-
dinţată că dumneavoastră şi nu altul aţi fost la ea cu o doamnă însărcinată ; 

acum însă îi pare rău că sînteţi învinuit că aţi răpit-o. Daţi-i o sută de 
ludovici ; va merge să declare la grefă că s-a înşelat, şi veţi isprăvi toată po-

vestea. Nu-i veţi plăti această sumă decît după ce-şi va face declaraţia : 
cuvîntul dumneavoastră ii ajunge. Veniţi cu mine să vorbim cu Vauversin, şi 
sînt sigur că vă va convinge să faceţi ce vă propun eu. Ştiu unde e ; haidem, 

ur-maţi-mă de departe. 
îl ascultasem fără a scoale un cuvînt şi eram îneîntat să văd ce lesne se dau 
potlogarii aceia pe faţă. 

— Haidem — îi spusei spionului din Gascogne — con-du-mă. 
Iese, şi îl urmez pînă la al treilea cat al unei case din rue aux Ours, unde 

dăm peste avocatul Vauversin. De îndată ce mă văzu, intră fără nici un 
preambul în miezul lucrurilor. 
— Moaşa — spuse el — va veni cu un martor la dumneavoastră, anume ca 

să vă spună în faţă că dumneavoastră i-aţi adus o femeie, rugînd-o să-i facă 
un avort, şi nu vă va recunoaşte. Va merge pe urmă cu martorul la grefă, 

unde va declara că s-a înşelat, ceea ce-i va fi destul magistratului penal 
pentru a stinge orice urmărire. în felul acesta, sînteţi sigur că veţi cîştiga 
procesul cu mama şi cu domnişoara. 

Toate acestea părîndu-mi-se destul de bine ticluite, îi spusei că voi fi la 
Temple în fiecare zi pînă la amiază. 
— Dar moaşa are nevoie de o sută de ludovici. 

— Va să zică ăsta e preţul pe care-1 cere ca să jure strîmb. Mă rog, treaba 
ei; făgăduiesc să-i dau, şi te poţi bizui pe cuvîntul meu, dar nu-i dau decit 

după ce confuzia ei se va înregistra la grefă. 
— E bine, domnule, cu condiţia să vă învoiţi să plătiţi înainte un sfert din 
sumă, care mi se cuvine mie pentru cheltuieli şi onorariu. 



— Sînt gata să fac precum spuneţi, dacă sînteţi de acord să-mi daţi o 
chitanţă în regulă. 

Şovăi o clipă ; dar, după o îndelungată frămîntare, ahtiat după bani, făcu 
precum doream şi îi numărai douăzeci şi cinci de ludovici. îmi mulţumi 

călduros şi pînă la urmă îmi spuse că, deşi doamna X. C. V. e clienta lui, îmi 
va da în taină sfaturile cele mai potrivite pentru a-i zădărnici toate 
demersurile. Ii mulţumii din toată inima, de parcă aş fi vrut într-adevăr să 

mă folosesc de . oferta lui şi am plecat, ca să-i scriu domnului de Sartine tot 
ce s-a intîmplat. 
Peste trei zile, mi se spune că mă caută o femeie şi un bărbat. Ies şi, 

îndreptîndu-mă spre femeie, o întreb ce pofteşte. 
— Aş dori să vorbesc cu domnul Casanova, 

— Eu sînt. 
— înseamnă, domnule, că m-am înşelat. Vă rog să mă iertaţi. 
Tovarăşul ei zîmbi şi plecară amîndoi. 

In aceeaşi zi, doamna contesă de Rumain primi o scrisoare de la stareţă, 
care-i vestea că protejata ei a adus pe lume un prunc de toată frumuseţea şi 

că a rînduit să fie trimis într-un loc unde va fi îngrijit cum nu se poate mai 
bine. Ii spunea că domnişoara nu va părăsi mănăstirea decît după şase 
săptămîni şi că se va întoarce la maică-sa înarmată cu un certificat care o 

va pune la adăpost de orice neplăceri. 
Puţină vreme după aceea, moaşa fu închisă şi încarcerată; Castelbajac 
trimis la Bicetre şi Vauversin radiat din barou. Urmărirea pornită împotriva 

mea de doamna X. C. V. continuă pînă se întoarse fiica ei acasă ; ştiam însă 
că n-am de ce să-mi fac griji. Domnişoara se întoarse la casa ei din Bretagne 

spre sfîrşitul lui august şi-i arătă maică-si un certificat al stareţei, care 
declara că a găzduit-o patru luni, vreme în care n-a ieşit niciodată şi n-a 
primit nici o vizită. Era adevărul adevărat ; stareţa mai spunea însă că 

domnişoara se întoarce acasă fiindcă nu mai are nimic de temut de pe urma 
stăruinţelor lui La Popeliniere, şi aici călugărita minţea. 
Domnişoara X. C. V. se pricepu să tragă foloase de pe urma mulţumirii 

maică-si că o revede neprihănită, spre a o face să-i arate ea însăşi domnului 
de Sartine certificatul stareţei, să declare că renunţă la orice urmărire 

împotriva mea şi că e gata să-mi dea orice satisfacţie, spunîndu-mi că mă 
aflu îndreptăţit să cer despăgubiri şi că, spre a nu dăuna bunului ei nume, 
trebuie să învăluie întreg trecutul în tăcere. 

Maică-sa mi-a trimis o scrisoare cît se poate de satisfăcătoare, pe care am 
inregistrat-o fără zăbavă la grefă, punînd astfel în toată regula capăt 

blestematului meu de proces. I-am scris şi eu la rîndul meu spre a o felicita, 
dar n-am mai pus piciorul acolo, ca să mă feresc de vreo scenă neplăcută, 
care ar fi putut ieşi dintr-o întîlnire cu Farsetti. 

La Paris, domnişoara nu mai putea rămîne, căci toată lumea îi cunoştea 
povestea, aşa că Farsetti o duse la Bruxelles, împreună cu Madeleine. Peste 
puţină vreme, maică-sa se duse şi ea la dinsa, şi plecară la Veneţia unde, 

după trei ani, ajunse o doamnă în rîndul lumii. Cincisprezece ani mai apoi, 
cînd am revăzut-o, era văduvă şi destul de fericită, şi se bucura de mare 

cinste datorită rangului ei, datorită minţii ei isteţe şi virtuţilor sociale ; n-am 
mai avut însă cu ea nici un fel de legătură. 



Peste patru ani, cititorul va vedea cum l-am reîntîl-nit pe Castelbajac. Spre 
sfîrşitul aceluiaşi an 1759, înainte de a pleca spre Olanda, am cheltuit 

cîteva sute de franci spre a dobîndi punerea în libertate a moaşei. 
Duceam o viaţă de prinţ, şi lumea m-ar fi putut socoti fericit ; eram însă 

departe de a fi. Cheltuiam nebuneşte, zvîrleam banii pe fereastră şi eram atît 
de darnic încît, fără să vreau, întrezăream tot felul de neplăceri într-un viitor 
mai mult sau mai puţin apropiat. Manufactura mea mi-ar fi îngăduit s-o duc 

aşa vreme îndelungată, dacă necazurile războiului nu i-ar fi zăgăzuit 
vânzarea ; era cu neputinţă să nu sufăr însă şi eu de stîmtorarea care 
cuprinsese de sus şi pînă jos toată Franţa. Aveam în prăvălie patru sute de 

bucăţi de stofă vopsită, dar nu era de crezut să le pot vinde înainte de a se 
face pace, şi pacea aceasta atît de dorită nefiind cu putinţă decît într-un 

viitor încă destul de îndepărtat, mă ameninţa cumva prăbuşirea. 
Cu această teamă în suflet, îi scrisei Estherei să-1 înduplece pe taică-său 
să-mi subscrie jumătate din capital, să-mi trimită un funcţionar isteţ şi să 

se prindă tovarăş cu mine. Domnişoara d'O. îmi răspunse că, dacă mă 
învoiesc să-mi mut manufactura în Olanda, taică-său e gata să ia totul pe 

seama lui şi să-mi dea jumătate din câştig ; iubeam insă Parisul şi am 
rămas nepăsător la o atît de avantajoasă propunere. Am avut apoi de ce mă 
căi. 

Casa din Petite-Pologne mă ţinea parale destule, cheltuiala cea mai 
însemnată însă, care mă ducea de rîpă şi pe care nimeni n-o ştia, era aceea 
pe care o făceam cu lucrătoarele, căci pentru firea mea şi pentru înclinarea 

mea spre variaţie, douăzeci de fetiţe, aproape toate drăguţe şi fermecătoare 
toate, cum sînt pariziencele, erau o stîncă de care, izbindu-se, virtutea mea 

păţea în fiecare zi cîte un naufragiu. Nu mă lăsa rece mai nici una şi, cum 
n-aveam răbdare să mă îngrijesc pe îndelete să le fac să-mi împărtăşească 
sentimentele, trăgeau foloase" de pe urma nerăbdării mele şi-şi vindeau 

hatârurile cît puteau mai scump. Pilda celei dintîi ajunse lege pentru toate, 
care-mi cereau casă, mobilă, bani, giuvaeruri, iar eu cunoşteam prea puţin 
preţul banului pentru ca o sută de ludovici să poată fi o stavilă în calea de 

a-mi dobîndi mulţumirea. Mi se năzărea cîte o toană care nu mă ţinea nici o 
săptămînă, ba chiar adesea îmi trecea în trei sau patru zile 
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şi bineînţeles ultima sosită îmi părea cea mai vrednică de luare-aminte. 
Cum îmi puneam ochii pe cîte una nouă, nici nu le mai vedeam pe cele 

vechi, dar nu conteneam să mă îngrijesc de nevoile lor, ceea ce mă ducea 
departe. Doamna d'Urfe, care mă credea bogat, nu mă stingherea. G făceam 

fericită ajutînd-o cu oracolele mele la operaţii-le-i magice, de care era pe zi 
ce trecea mai împătimită, deşi experienţele nu-i izbuteau niciodată. Manon 
Balletti mă îndurera cu gelozia ei şi cu dreptele-i mustrări. Nu înţelegea, şi 

avea dreptate, cum de puteam amîna căsătoria, dacă într-adevăr o iubeam. 
Mă învinuia că o înşel. Maică-sa se stinse, de năduf, în braţele noastre. Zece 
minute înainte de a-şi da sufletul, mi-o încredinţa pe fiica ei şi-i făgăduii din 

toată inima s-o iau de nevastă ; ursita însă, cum într-una se spune, s-a pus 
mereu împotrivă. Silvia îmi sădise în inimă cele mai călduroase simţăminte 

de prietenie ; o respectam ca pe o femeie deasupra tuturor, a cărei inimă 
binefăcătoare şi ale cărei purtări fără prihană erau vrednice de stima şi 



preţuirea tuturor. Am rămas vreme de trei zile în sînul familiei, împărtăşind 
din străfundurile inimii mîhnirea tuturor celor care o alcătuiau. 

Peste cîteva zile, prietenul meu Tiretta îşi pierdu ibovnica, la capătul unei 
lungi suferinţe. Patru zile înainte de a muri, simţindu-şi sfîrşitul aproape şi 

dorind să închine Domnului cele ce oamenilor nu le mai putea oferi, îşi luă 
rămas bun de la ibovnicul ei, dăruindu-1 cu un inel de preţ şi cu o pungă 
cu două sute de ludovici. Tiretta îşi strînse catrafusele şi veni la Petite-

Pologne să-mi aducă trista veste. îi găsii gazdă în Temple şi, după o lună, în-
cuviinţîndu-i chemarea de a se duce să-şi caute norocul în Indii, îi dădui o 
scrisoare de recomandare către d. d' O. la Amsterdam, care, în mai puţin de 

cincisprezece zile, 11 numi diac pe un vas al societăţii care se îndrepta către 
Batavia. Să se fi purtat cum trebuie, ar fi făcut avere ; se băgă însă într-o 

răzmeriţă, fu silit să fugă şi îndură apoi cele mai aspre nevoi. De la un neam 
de-al lui am aflat că în 1788 era în Bengal, bogat, dar neînstare să-şi 
realizeze averea ca să se întoarcă în patrie şi să-şi'sfîr-şească zilele acolo. 

Mai încolo, nu ştiu ce s-a mai ales de el. 
La începutul lui noiembrie, un stolnieel al ducelui d'Elbeuf veni la rnine la 

manufactură cu fata lui, să-i cumpere o rochie de mireasă. Frumuseţea ei 
mă ului. Alese o bucată de satin lucios şi chipu-i frumos se însufleţi de toată 
văpaia plăcerii cînd văzu că taică-său se învoieşte la preţ ; mare îi fu însă 

necazul cînd îl auzi pe vînzător spunîndu-i tătîne-său că nu poate tăia din 
bucată şi că trebuie s-o cumpere întreagă. Nu puteam îndura s-o văd cum 
suferă şi, ca să nu fiu silit să fac pentru ea o excepţie, m-am grăbit să trec 

în birou. Ferice aş fi fost să-mi fi dat prin gînd să ies din prăvălie, căci mulţi 
bani aş fi cruţat ! Dar de cîte bucurii, de cîte desfătări nu m-aş fi lipsit ! în 

culmea deznădejdii, fermecătoarea fată îl roagă pe director s-o conducă la 
mine, ceea ce acesta nu cutează a-i refuza. Intră ; două lacrimi cît nuca îi 
umpleau ochii, domolindu-i cumva focul din priviri. 

— Dumneavoastră — îmi spuse ea încă din prag — sînteţi destul de bogat, 
domnule, ca să puteţi cumpăra toată bucata şi să-mi cedaţi din ea de-o 
rochie care mă va face fericită. 

Mă uitai la taică-său şi văzui că-mi cere, parcă, iertare pentru cutezanţa 
copilei. 

— Spuneţi lucrurilor pe nume, domnişoară, şi asts-mi place. Dacă de hatîrul 
ăsta atîrnă fericirea dumneavoastră, veţi avea rochia. 
îmi sări de gît şi mă sărută în chip de recunoştinţă, în vreme ce soldăţoiul 

de tată-său se prăpădea de rîs. Sărutările ei desăvîrşeau vălul de vrajă pe 
care-1 ţesuse în juru-mi. După ce plăti rochia, taică-său îmi spuse : 

— Duminică o mărit pe zănatica asta ; are să fie ospăţ şi petrecere şi vom fi 
fericiţi dacă ne veţi face cinstea să veniţi la zaiafet. Numele meu e Gilbert şi 
sînt intendent al domnului duce d'Elbeuf. 

Ii făgăduii să vin negreşit, iar tînăra logodnică sări în sus de bucurie, într-
un fel care o făcu să-mi apară şi mai îneîntătoare. 
M-am dus duminică la locul hotărît, dar n-am putut nici mînca, nici dansa. 

Frumoasa Gilberte mă ţinea într-un soi de vrajă, din care nu m-am putut 
dezrobi cît am stat în societatea aceea, cu al cărei fel de a fi nu m-aş fi 

putut împăca niciodată. Erau tot ofiţeri ai unor mari familii» împreună cu 
nevestele şi fetele lor, oameni care maimuţăreau purtările alese ale 
stăpînilor lor, purtări din care nu se lipea de ei decît ce era caraghios ; nu 



cunoşteam pe nimeni şi nimeni nu ştia cine sînt eu ; mă potriveam acolo ca 
nuca în perete. în adunări de soiul acesta, omul cel mai subţire pare cel mai 

neghiob. Fiecare o firitisca pe mireasă, ea le răspundea tuturor şi rîdeau 
adesea fără măcar să audă ce spun. Nătîng, slăbănog şi posac, mirele era 

mîndru de nevastă-sa care, cu voioşia ei, întreţinea toată societatea. Deşi 
mă îndrăgostisem de soţia lui, nu-l pizmuiam de loc, dimpotrivă : îmi făcea 
milă. Ghiceam că nu se însoară decit în nădejdea de a-şi îmbunătăţi soarta 

şi-i şi vedeam podoaba frontală pe care negreşit avea s-o poarte, cu o femeie 
frumoasă şi plină de foc, el care era slut şi care părea să nu cunoască de loc 
cît preţuieşte o asemenea femeie. Mi se năzări s-o trag de limbă pe tînăra 

nevestică şi îmi dădu ea însăşi prilejul s-o fac, venind să se aşeze lîngă mine 
după un contradans. îmi mulţumi întîi pentru ceea ce făcusem pentru ea, şi 

îmi spuse ce rnulţi au admirat-o pentru frumoasa rochie. 
— Sînt totuşi încredinţat că abia aşteptaţi s-o scoateţi — făcui eu — căci 
ştiu ce înseamnă dragostea şi cunosc neastîmpărul pe care-1 pricinuieşte. 

— E nostim că toată lumea se încăpăţînează sa mă creadă îndrăgostită, cînd 
nu-s nici opt zile de cind l-am văzut întîia oară pe domnul Baret ; pînă 

atunci nici nu ştiam că trăieşte pe lume. 
— Şi de ce vă mărită aşa cu zorul, fără să vă îngăduie măcar răgazul să vă 
cunoaşteţi mai îndeaproape ? 

— Aşa le face tata pe toate, cu zorul. 
— Soţul dumneavoastră e bogat ? 
— Nu, dar poate ajunge bogat, Deschidem poimîine o prăvălie de ciorapi de 

mătase, pe strada Saint-Honofe colţ cu Prouvaires. Trag nădejde, domnule, 
că vă veţi aproviziona de la noi ; vă vom servi ca pe nimeni altul. 

— Bizuiţi-vă pe mine ; ba chiar vă făgăduiesc să vă fac safteaua, măcar de-
ar trebui să veghez toată noaptea acolo în prag ca să fiu eu primul. 
— Vai, ce drăguţ sînteţi ! Domnule Baret, îi spuse ea soţului ei, care era la 

doi paşi de noi — domnul ne*-a făgăduit să ne facă safteaua. 
— Sînteţi cît se poate de îndatoritor, domnule — spuse, apropiind u-se, 
soţul — are să ne aducă noroc, şi veţi fi mulţumit de mine, fiindcă ciorapii 

noştri nu există să se scămoşeze. 
Marţi, în zorii zilei, am stat şi-am invîrtit din deşte în colţul străzii 

Prouvaires, pînă cind a venit o slujnică să deschidă prăvălia. Intru. 
— Ce doriţi ? mă întreabă fata. 
— Să cumpăr nişte ciorapi. 

— Stăpînii nu s-au sculat încă, reveniţi mai tîrziu. 
— Ba nu, aştept pînă se scoală. Uite — îi zic întin-zîndu-i zece franci — du-

te de-mi adu o cafea, am s-o beau aici. 
— Să mă duc să vă aduc o cafea, da' *ce, sînt proastă, să vă las singur în 
prăvălie ? 

— Ţi-e frică să nu fur ceva ? 
— Ei, domnule, s-au mai văzut d-astea, şi-apoi nici nu vă cunosc. 
— Ai dreptate ; totuşi rămîn. 

Nu trecu mult şi coborî şi Baret, care o certă pe biata fată că nu i-a dat de 
veste numaidecît. 

— Du-te spune-i cucoanei să vină, îi spuse el şi totodată se grăbi să desfacă 
tot felul de pachete, ca să am de unde alege. 



Erau acolo veste, ciorapi, pantaloni de tricot de mătase ; am răscolit tot, m-
am uitat, dar nu m-am oprit Ia nimic, pînă cînd am văzut-o coborînd pe 

nevastă-sa, proaspătă ca o fragă, şi strălucitor de albă. îmi zîmbi în chipul 
cel mai fermecător, îşi ceru iertare că nu e îmbrăcată cum se cuvine şi-mi 

mulţumi că mi-am ţinut cuvîntul. 
— Mi-1 ţin întotdeauna — îi spusei — şi mai ales cînd e vorba de o coniţă 
atît de drăguţă ca dumneavoastră. 

Doamna Baret avea şaptesprezece ani, era potrivită la stat şi avea un 
mijlocel cum nu se poate mai bine făcut; şi, fără a fi o frumuseţe desăvîrşită, 
Rafael însuşi n-ar fi putut născoci sau înfăptui ceva mai atrăgător, ceva mai 

în stare să-ţi învăpăieze inima. Doi ochi vioi şi căscaţi a mirare, nişte 
pleoape lungi, care-i dădeau  privirii un 
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u_ştiu-ce de sfială şi de voluptate, o guriţă mereu îm-J\c]oDită cu un zimbet 
cit se poate de plăcut, o dantură splendidă, nişte buze trandafirii, o 

strălucitoare albeaţă, jnga^a luare-aminte cu care te asculta vorbind, un 
glas cu sunet de argint, o scăpărătoare şăgălnicie, o vioiciune cam 

îndoielnică, lipsa ei de pretenţii, sau mai curînd neînsemnatul preţ ce-1 
punea pe farmecele ei, de a căror putere părea să n-aibă habar, în sfîrşit, 
toată această negrăită alcătuire mă scufunda, ca într-un fel de extaz, |n 

contemplarea acestei minunate capodopere a firii, peste care intîmplarea 
sau cine ştie ce josnică socoteală îl făcuse stăpîn pe bietul Baret, pe care-1 
vedeam stînd acolo, firav, palid, şubred şi neavînd ochi decît pentru ciorapii 

lui, de care îi păsa mai mult decît de jucăria cu care pe nedrept îl dăruise 
căsătoria, de vreme ce nu-i pricepea preţul şi nu-i gusta dulceaţa. 

Am ales ciorapi şi veste de douăzeci şi cinci de ludovici şi i-am plătit fără să 
mă tocmesc. Bucuria pe care o \ a zui zugrăvită pe chipul frumoasei 
negustorese îmi dădu bune nădejdi pentru izbînda dragostei mele, care mi 

se părea totuşi destul de îndoielnică, fiindcă luna de miere nu e, pasămite, 
prielnică unei aventuri. îi spusei apoi fetei că-i dau şase franci să-mi aducă 
tîrguiala în Pctite-Pologne şi plecai. 

Duminica următoare, Baret veni el însuşi să-mi aducă pachetul. îi dădui 
şase franci ca să i-i dea fetei; îmi răspunse însă că va fi foarte bucuros să-i 

păstreze pentru el. Mi s-a părut cam murdară lăcomia asta, cu atît mai mult 
cu cît o lipsea pe slujnica lui de un cîştig cinstit, după ce cîştigasc el însuşi 
destul de frumuşel la cei douăzeci şi cinci de ludovici ; aveam însă nevoie 

să-1 pun de partea mea şi numi părea rău că am găsit un mijloc atît de 
lesnicios ca să-1 leg la ochi. 

Aşadar, făgăduindu-mi în sinea mea s-o despăgubesc Pe fată, m-am purtat 
cît am putut mai frumos cu soţul, ŞPre a-1 mlădia cit mai bine. L-am poftit 
la masă şi l-am întrebat de ce n-a luat-o cu dînsul şi pe nevastă-sa. 

— M-a rugat şi ea destul, dar nu mi-am îngăduit această îndrăzneală, de 
teamă să nu vă supăr, ti 7~ ¥i_ar " făeut, dimpotrivă, multă plăcere, căci so-
ua dumitale mi se pare fermecătoare. 

— Sînteţi prea îngăduitor, domnule, e însă foarte tînără încă. 
— Nu văd nimic rău într-asta, iar dacă-i place să se plimbe, am să fiu 

încîntat ca data viitoare s-o iei cu dumneata. 
îmi spuse că-i va face multă plăcere şi lui. 



Cînd treceam în trăsură pe dinaintea prăvăliei ei, îi trimiteam bezele, clar nu 
mă opream, căci nu mai aveam nevoie de ciorapi. De altminteri, m-aş fi şi 

plictisit cu toată adunătura aceea de flutură-vînt care-i ticseau la orice 
vreme dugheana. începea lumea să se intereseze de ea în oraş ; se vorbea de 

dînsa la Palais Royal şi eram foarte bucuros cînd auzeam spunîndu-se că 
nu-i atît de rezervată decît fiindcă aşteaptă să-i pice un guguştiuc cu bani. 
Asemenea vorbe imi arătau că nu se înfruptase încă nimeni dintr-însa, şi 

trăgeam nădejde că guguştiu-cui acela aş putea foarte bine să fiu eu... 
Peste cîteva zile, zărindu-mi de departe trăsura, îmi făcu semn cu mîna. 
Cobor, şi bărbatu-său, după ce-mi cere de o mie de ori iertare, îmi spune că 

ar dori să fiu primul care să vadă nişte pantaloni croiţi după o modă nouă şi 
pe care tocmai i-a primit. Erau nişte pantaloni pestriţi şi nici un bărbat 

elegant şi cu gust nu ieşea dimineaţa fără să se împopoţoneze cu ei. Era o 
modă ciudată, dar foarte frumoasă pentru un tinăr bine făcut. Deoarece 
trebuiau să fie foarte pe corp, îi spusei să-mi facă şase perechi şi mă arătai 

gata să-i plătesc înainte. 
— Am marfă pentru toate măsurile, îmi spuse el. Urcaţi în odaia nevesti-mi 

şi-încercaţi. 
Clipa era preţioasă ; primii, mai cu seamă cînd îl auzii spunîndu-i nevesti-si 
să vină să-mi ajute. Urc ; mă urmează, şi mă apuc să mă dezbrac, cerindu-i 

iertare că fac treaba asta de faţă cu ea. 
— Hai să zicem — îmi răspunde ea — că sînt acum valetul dumitale şi .să 
ne facem că îndeplinesc slujba lui. 

N-am crezut că trebuie să fac mofturi şi, lăsîndu-mă în voia curteniei ei, mi-
am descălţat pantofii şi i-am dat pantalonii, avînd grijă să nu-mi scot, 

totuşi, şi izmenele, ca să nu-i pun ruşinea la prea grea cumpănă. Ajunşi 
aici, luă cîteva perechi de pantaloni, mi-i încercă, mi-i scoase, îmi încercă 
alţii, totul în cea mai deplină bună-cuviinţă de amindouă părţile, căci mă 

legasem s-o păstrez pînă ]a sfîrşitul acestui joc fermecător, trăgînd nădejde 
la ceva mai bun. Găsi că toate patru perechi îmi vin de minune, şi neavînd 
poftă s-o contrazic, îi dădui cei şaisprezece ludovici cîţi îmi ceru pe ei şi-i 

spusei că m-aş socoti fericit dacă ar vrea să mi-i aducă ea însăşi, într-o clipă 
de răgaz. Coborî fudulă nevoie mare să-i arate soţului ei ce bine se pricepe 

să vîndă ; o urmam de aproape, iar Baret îmi spuse că duminica viitoare va 
avea cinstea ca, împreună cu nevestica lui, să-mi aducă târguiala. 
— Am să mă bucur mult, domnule Baret, îi spusei, mai cu seamă dacă veţi 

rămîne şi la prînz. 
îmi răspunse că are la ceasul două o treabă care nu suferă amînare şi că 

nu-mi poate făgădui să vină decît dacă-i îngădui să meargă să şi-o 
îndeplinească, încredin-ţîndu-mă că se va întoarce pe la cinci, ca s-o ia pe 
nevastă-sa. Nu-mi mai încăpeam în piele de bucurie! Ştiu însă să mă 

stăpînesc şi-i răspunsei liniştit că, deşi treaba asta mă păgubeşte de 
însoţirea lui, e slobod să facă precum pofteşte, cu atît mai mult cu cît nu 
trebuie să ies înainte de orele şase. 

Abia aşteptam duminica, iar perechea de burghezi se ţinu de cuvînt. Cum 
ajunseră la mine, am dat poruncă să se spună la toată lumea că nu-s acasă 

toată ziua şi, cum ardeam să văd ce are să se întâmple după-amiază, pusei 
de se sluji prânzul foarte devreme. Mâncarea a fost gustoasă şi vinurile 
minunate. Omul nostru se ospăta cu poftă şi nici paharul nu-1 ducea la 



ureche, astfel încât curtenia mă sili să-i amintesc că are o treabă grabnică la 
ceasurile două. Şampania îi dăruise o excelentă dispoziţie, şi aşa se face că 

avu fericitul gînd de-ai spune nevesti-si să nu-1 aştepte, dacă treburile îl vor 
sili să zăbovească mai tîrziu decît ar dori ; la rîndul meu, mă grăbii să adaug 

că o voi petrece eu însumi cu trăsura mea, după ce vom face o plimbare pe 
bulevarde. îmi mulţumi şi, mărturi-sindu-şi cumva teama de a nu întîrzia la 
întîlnire, îi înveselii inima spunîndu-i că o birjă tocmită cu ziua îl aşteaptă la 

poartă. Plecă şi rămăsei în sfârşit singur cu giuvaerul care eram sigur că 
pînă la şase seara va fi al meu. 
 

De îndată ce auzii închizîndu-se poarta oea mare în urma blajinului soţ, îi 
spusei nevesti-si : 

— Vă felicit, doamnă, că aveţi un soţ atît de cumsecade, căci cu un bărbat 
cu o asemenea fire nu se poate să nu fiţi fericită. 
— E cam devreme să i-ostim cuvîntul acesta ; pentru a fi însă fericită, 

trebuie să simţi că eşti şi să te bucuri de linişte sufletească. Soţul meu are o 
sănătate atît de şubredă, încît nu mă pot socoti decît infirmiera lui , şi-apoi 

mai sînt şi datoriile pe care le-a făcut ca să-şi înfiripeze negustoria şi care ne 
silesc să fim cit se poate de strinşi la pungă. Am venit pe jos ca să cruţăm 
douăzeci şi patru de parale. Ciştigul pe care ni-1 aduce prăvălioara ne-ar 

ajunge, dacă n-am avea datorii ; aşa insă totul se duce pe dobînzi şi nu 
vindem cît ar trebui. 
— Aveţi, totuşi, muşterii destui, căci de cîte ori trec pe acolo, văd prăvălia 

plină. 
— Muşteriii ăştia sînt nişte crai care vin numai să caşte gura, să facă glume 

proaste şi să-mi umfle capul cu bazaconii care-mi fac greaţă. N-au o para 
chioară şi nu-i slăbim din ochi ca nu care cumva să şterpelească ceva. Să fi 
vrut noi să le dăm pe datorie, s-ar fi golit de cîteva zile prăvălia. Sînt cit pot 

mai ciufută, doar-doar oi scăpa de ei, dar degeaba. Au o dârzenie care mă 
descumpăneşte. Cînd e bărbatu-meu acasă, mă trag în iatac, adesea însă 
lipseşte şi atunci sînt nevoită să-i rabd; Pe de altă parte, criza de bani ne 

stînjeneşte vînzarea şi totuşi lucrătorii trebuie plătiţi în fiecare sîmbătă. 
Prevăd că în cUrîrid vom fi nevoiţi să le dăm drumul, căci avem poliţe a 

căror scadenţă se apropie. Sîmbătă trebuie să facem plăţi de şase sute de 
franci, şi n-avem decît două sute. 
— în cele dintîi zile de căsnicie, mă uimeşte strîm-torarea asta. Tata 

cunoştea doar ce are şi ce n-are soţul dumitale, şi-apoi cu zestrea ce s-a 
făcut ? 

— O bună parte din zestre s-a dus pe edecurile prăvăliei şi pe datorii. Avem 
marfă de trei ori mai multă decît sintem datori, dar cînd nu-i vînzare, 
capitalul e mort. 

— Mă întristează ce-mi spui, fiindcă, dacă nu se pune pace, veţi ajunge din 
rău în mai rău ; căci nevoile vor creşte o dată cu timpul. 
— Da, fiindcă dacă soţul meu se face bine, se poate sa avem şi copii. 

— Cum ? dar ce, sănătatea îl împiedică să te facă . mamă ? Nu e cu putinţă 
! 

— Nu cred să pot fi mamă rămînînd fată mare ; e însă o treabă de care nu-
mi pasă. 



— Nu-mi vine să cred. E cu putinţă ca un bărbat, afară doar dacă e în 
agonie, să fie bolnav lîngă dumneata ? Dar ce, e mort ? 

— Mort nu e, dar nici semne de viaţă nu dă. Vorba asta de duh mă făcu să 
rîd şi, tot lăudind-o, o 

sărutai, fără mare împotrivire. Prima sărutare fu ca o scînteie electrică ; mă 
aprinsesem; o luai de la capăt încă o dată şi încă o dată, pînă o făcui blinda 
ca un mieluşel. 

— Am să te ajut, fermecătoare prietenă — îi spusei ca s-o încurajez — să te 
descurci sîmbătă. 
Şi tot vorbindu-i astfel, o trăsei uşurel într-un iatac unde un divan de toată 

frumuseţea alcătuia un altar cît se poate de plăcut pentru a săvîrşi o jertfă 
de amor. 

Eram încîntat s-o văd atît de supusă la dezmierdările şi iscodirile mele, dar 
mă uimi la culme atunci cînd, gata de a desăvîrşi ce începusem şi după ce 
pătrunsesem în ţinuta de rigoare între cele două coloane, făcu o mişcare 

care mă dezdrumă astfel încît zădărnicea totul. Am crezut întîi că nu-i decît 
o şiretenie din acelea pe care adesea le obişnuieşte iubirea pentru a face mai 

dulce biruinţa, silindu-te s-o dobîndeşti prin doborîrea unor piedici care 
sporesc plăcerea; văzînd însă că se fereşte de-adevărat, îi spusei cu dojana 
în glas : 

— N-aş fi crezut să mă lovesc de o împotrivire tocmai în clipa cînd credeam 
a-ţi citi în ochi că-mi împărtăşeşti arzătoarele dorinţi. 
— Ochii mei nu te-au înşelat; ce-am să-i spun însă bărbatului meu cînd m-o 

găsi altfel decît m-a zămislit Dumnezeu ? 
— Nu se poate să te fi lăsat nevătămată. 

— îţi grăiesc adevărul prietene, şi-ţi îngădui să te încredinţezi. N-^am voie să 
înstrăinez un fruct care e al nunţii, înainte de a-i fi dat lui să guste întîi 
dintr-însuL 

— Aşa e, dumnezeiască făptură, aşa e: păstrează fructul pentru o gură 
nevrednică de a-i preţui dulceaţa. T«e plîng şl te ader. Vino în braţele mele, 
lasă-te în voia dragostei mele şi nu te teme de nimic. .N-am să muşc din 

fruct, dar pot să mă desfăt cu coaja lui, fără a-1 vătăma nicidecum. 
Petrecurăm împreună trei ceasuri amăgindu-ne cu o mic de fermecătoare 

nebunii, numai bune să ne aţîţe focul, în ciuda noilor şi noilor libaţii pe care 
unul altuia ni le închinarăm. îmi făgădui de o mie de ori că va fi toată a mea 
de îndată ce Baret va putea să creadă că a fost toată a lui, ceea ce îmi mai 

domoli ciuda ; şi, după ce o plimbai pe bulevarde, o petrecui pină la poartă, 
unde o lăsai punîndu-i în palmă un fişic de douăzeci şi cinci de ludovici. 

îndrăgostit de ea cum mi se părea că nu mai fusesem niciodată, de nici o 
femeie, treceam de trei sau de patru ori pe zi pe dinaintea prăvăliei ei, cu 
preţul unor destul de 'largi ocoluri, spre marea neplăcere a vizitiului, care 

nu mai contenea să-mi spună că-mi omor caii. Eram fericit s-o văd pîndincl 
clipa în care aveam să trec, cînd îmi trimitea bezele ducindu-şi Ia buze vîrful 
frumoaselor oi degete. 

Eram înţeleşi că-mi va face semn să cobor atunci cînd soţul ei va fi biruit 
nevoia. Sosi în sfîrşit şi ziua aceasta atît de fierbinte dorită, atît de înfrigurat 

aşteptată. Vă-zînd semnul, trag de cordon, iar ea, suindu-se pe scara 
trăsurii, îmi spune să merg s-o aştept la uşa bisericii Saint-Germain-
rAuxerrois. 



Arzînd de dorinţa de a afla ce are să-mi spună şi de a vedea pînă unde ne va 
duce această întâlnire, mersei la locul hotărît şi, după un sfert de ceas o 

văzui sosind, cu frumosu-i căpşor ascuns într-o glugă. Se urcă în trăsura 
mea, îmi spune că are de făcut cîteva tîrguieli şi mă roagă s-o duc la Palais 

Marehand. 
Aveam treburi şi eu, şi încă treburi destul de grabnice, cum să te 
împotriveşti însă celei pe care o adori ? îi poruncesc vizitiului să mîne în 

Place Dauphine şi mă pregătesc să-mi dezleg baierele pungii, fiindcă îmi 
spunea mie ceva că avea să cam dea iama într-însa. într-adevăr, cum 
ajunserăm la Palais Marehand, începu să intre în toate prăvăliile, lăsîndu-se 

ademenită de cuvintele măgulitoare ale tuturor negustoreselor. Voia numai 
să vadă toate giuvaerurile, toate zdrăngănelele, toate flecuşteţele de ultima 

modă, care cît ai clipi i se înşirau dinainte, în vreme ce, numită „prinţesă", i 
se spunea cu cele mai dulci cuvinte că cutare şi cutare sculă i-ar veni de 
minune. Baretiţa mea se uita la mine şi-mi spunea că nu se poate să nu fiu 

de acord că e foarte drăguţă, şi că i-ar face multă plăcere s-o aibă, dacă n-ar 
fi aşa scumpă. Iar eu, lăsîndu-mă de bună-voie tras pe sfoară, umflam şi 

mai -tare laudele negustoresei, o încredinţam că un lucru care-i place nu 
poate fi scump, şi plăteam. 
în vreme ce mîndra mea alegea, topită de fericire, tot felul de fleacuri, iată şi 

nenorocul că îmi aduce în cale o întîmplare de pe urma căreia, patru ani 
mai tîrziu, aveam să mă găsesc într-o situaţie îngrozitoare. Neîntreruptă e 
înlănţuirea împrejurărilor vieţii ! 

Văd în stînga mea o ttnără domnişoară de vreo doisprezece, treisprezece ani, 
cu un chip cît se poate de nostim, alături de o babă slută, care se uita 

strîmb la o pereche de cercei de stras pe care fata îi ţinea în frumoasele-i 
mîini, contemplîndu-i, cu ochi plini de dorinţe ; părea cît se poate de 
mîhnită că nu-i poate cumpăra. O auzii spunîndu-i că ar face-o fericită 

cerceii aceia, baba insă i-i smulge din mîini şi vrea s-o scoată afară, 
împreună cu dînsa. 
— frumoasă domnişoară — îi spune negustoroasa — vă dau alţii mai ieftini, 

şi aproape la fel de frumoşi. 
Mititica ii răspunde insă că nici nu vrea să audă şi dă să iasă, făcîndu-i 

„prinţesei" mele o adîncă plecăciune» 
Măgulită fără îndoială de această dovadă de respect, „prinţesa- se apropie de 
ea, o numeşte „domniţă", o sărută, spunîndu-i că e frumoasă coz şi o 

întrebă pe babă cine e. 
— E domnişoara de Boulainvilliers, nepoţica mea. 

— Cum puteţi fi, doamnă, atît de crudă — îi spusei eu mătuşii — să-i 
refuzaţi fermecătoarei dumneavoastră nepoate un giuvaer care ar face-o 
fericită ? îngăduiţi-mi, doamnă, să i-i ofer eu. 

Şi zicind acestea, ii pun cerceii în palmă fetiţei, a cărei frunte roşeşte în 
chipul cel mai plăcut şi care o priveşte pe mătuşă-sa cerîndu-i oarcă 
încuviinţarea. 

 
— Primeşte-i, nepoată, de vreme ce domnul e atît de 'drăguţ, şi-ţi face un 

dar atît de frumos, şi sărută-1 ca să-i mulţumeşti. 
— Cerceii — face negustoreasa — nu costă decît trei ludovici. 



Aici treaba începe să ia o întorsătură ca la teatru, căci baba, minioasă, îi 
spuse : 

—. Cum poţi să minţi în halul ăsta ? Doar mi i-ai lăsat la doi ludovici. 
— Vă înşelaţi, doamnă, trei v-am cerut. 

— Nu-i adevărat, şi n-am să-ţi îngădui să-i bagi domnului mîna în buzunar. 
Nepoată, pune jos cerceii; cucoana n-are decit să şi-i ţină.. 
Pînă aici toate bune şi frumoase, baba strică însă totul spunîndu-mi că, 

dacă vreau să-i dau nepoatei ei cei trei v ludovici, are să meargă să-i 
cumpere din altă parte alţi cercei de două ori mai frumoşi. Mie mi-era 
totuna, aşa că pusei zîmbind trei ludovici înaintea domnişoarei, care nu se 

îndura să lase din mînă giuvaerul. Sprintenă, negustoreasa înhaţă banii, 
zicînd că tîrgul s-a încheiat şi că cei trei ludovici sînt ai ei, iar cerceii ai 

domnişoarei. 
— Eşti o escroacă ! îi strigă, mînioasă, baba. 
— Şi dumneata o cod... bătrînă, îi întoarce negustoreasa. Ce, nu te cunosc 

eu ? 
Atrasă de răcnetele celor două zgripţuroaice, gloata începuse să se adune în 

faţa prăvăliei. Vedeam că e gata-gata să se întîmple ceva neplăcut, aşa că o 
luai de braţ pe mătuşă şi o dusei binişor afară. Mulţumită că a do-bîndit 
frumoşii cercei pe care şi-i dorea şi păsîndu-i prea puţin că mă costă trei 

ludovici în loc de doi, nepoata o urmă. O vom întîlni din nou, la timpul şi 
locul potrivit. 
După ce mă făcu să arunc pe fereastră vreo douăzeci de ludovici, după câre 

săracul bărbatu-său ar fi plîns mult mai amar decît mine, mă urcai cu 
mîndra mea în trăsură şi o dusei înapoi la uşa bisericii de unde o luasem. 

Pe drum, îmi spuse că va veni să petreacă vreo cinci, şase zile la Petite-
Pologne şi că soţul ei mă va ruga să fiu atît de drăguţ să-i fac acest hatîr. 
— Cînd se va întîmpla asta ? 

 
— Mîine, dacă dai pe la noi. Vino să cumperi cîteva perechi de ciorapi; eu voi 
avea o migrenă şi vei vorbi cu Baret. 

Vă puteţi închipui că n-am zăbovit să merg la amicul şi, nevăzînd-o de loc 
pe doamna în prăvălie, am întrebat prieteneşte cum o duce cu sănătatea. 

— E bolnăvioară şi stă în pat, îmi spuse el. Are nevoie să meargă cîteva zile 
la aer, la ţară. 
— Dacă nu v-aţi oprit încă asupra unui loc anume, vă ţin la dispoziţie un 

apartament la Petite-Pologne. 
îmi răspunse printr-un zîmbet de încuviinţare. 

— Mă duc s-o rog să primească, pînă atunci împachetaţi-mi vă rog o duzină 
de perechi de ciorapi. 
Urc şi o găsesc în pat rîzind, în ciuda migrenei aceleia de porunceală. 

— Treaba s-a făcut — îi spusei — vei fi înştiinţată de îndată. 
într-adevăr, soţul ei suie cu ciorapii şi o vesteşte că eu sînt atît de drăguţ să-
i ţin gata o încăpere la mine acasă. Şireata mititică îmi mulţumeşte, 

încredinţîndu-1 pe bărbatu-său că aerul acela curat o va înzdrăveni curînd. 
— Nu vă va lipsi nimic, doamnă, veţi binevoi numai să mă iertaţi clacă n-am 

să vă pot ţine de urît, din pricina treburilor. Domnul Baret va putea veni să-
şi petreacă noaptea cu dumneavoastră, şi să plece destul Qe devreme ca să 
poată deschide prăvălia. 



După călduroase mulţumiri, Baret hotărî s-o cheme pe soră-sa să vină să 
stea la el cît va locui nevastă-sa la mine şi plecai spunîndu-le că începînd 

chiar din seara aceea voi da poruncă să fie primiţi, dacă nu voi fi acolo cînd 
vor sosi. 

A doua zi, ajunsei acasă abia după miezul nopţii şi bucătăreasa mă înştiinţa 
că cei doi soţi au cinat cu poftă Şi s-au dus să se culce. Am vestit-o că voi 
prinzi în fiecare zi acasă şi am dat poruncă să se spună la toată lumea ca 

sînt plecat. 
A doua zi m-am sculat de dimineaţă şi, întrebînd dacă soţul s-a trezit, mi s-
a răspuns că a plecat în zori şi că nu se va întoarce înainte de cină. Doamna 

mai dormea. M-am gîndit că de bună-seamă pentru mine n-are să 
doarmă şi m-am dus să-i fac cea dinţii vizită. Se deşteptase într-adevăr şi, 

ca un preludiu la mai dulci desfătări, i-am dat o mie de dulci sărutări pe 
care mi le-a întors cu deasupra. Am glumit amândoi pe seama amicului care 
venise să-mi încredinţeze cu mîna lui un giuvaer de care atît de frumos 

aveam să mă folosesc şi ne-am socotit fericiţi că sîntem slobozi de a ne jertfi 
unul altuia, răstimp de o săptămână încheiată. 

— Hai, sufleţelule, scoală-te şi trage ceva pe tine ; fă-te gata, că ne aşteaptă 
o gustare la mine în odaie. 
Nu zăbovi prea mult cu dichisitul; o rochiţă de dimineaţă din pînză de 

bumbac, o boneţicâ împodobită cu horbotă fină, o băsmâluţă de linou... dar 
cît de tare erau înfrumuseţate aceste puţine veşminte de prospeţimea şi 
trandafirii din obrajii ei ! 

Mîncarăm destul de repede ; ne grăbeam ; şi cînd isprăvirăm, încuiai uşa şi 
ne lăsarăm în voia fericirii. 

Mirat că o găsesc aşa cum o lăsasem ultima oară, îi spusei că trăgeam 
nădejde că... dar ea, nedîndu-mi răgaz să-mi închei fraza, îmi spuse : 
— Scumpule, Baret crede sau se face a cr-ede că şi-a îjmplinit slujba de 

bărbat, dar nu-i adevărat şi sînt gata să ajung, cu ajutorul tău, într-o stare 
care să nu-i mâi lase nici cea mai mică îndoială. 
-— înseamnă, îngeraşule, că-i voi face o mare îndatorire, şi te asigur că-1 voi 

îndatora cum se cuvine. 
Spunând acestea, păşii pragul templului şi deschisei poarta într-un chip 

care spărgea orice împotrivire. Un strigăt uşor, apoi cîteva suspine mă 
vestiră că jertfa e deplină şi într-adevăr altarul lui Amor era înecat în sîngelc 
victimei. După o abluţiune foarte de trebuinţă, sacrificatorul se înverşuna 

iar asupra victiinei care, fără să se mai teamă acum de nimic, îl stârnea, şi 
abia după cea de-a patra jertfă amînarăm întrecerea pe mai tîrziu. Ne 

făcurăm o mie de jurăminte de dragoste şi de credinţă şi făgăduielile noastre 
erau poate şi sincere, de vreme ce eram beţi de fericire. 
Ne despărţirăm doar atît cît să ne îmbrăcăm ; pe urmă, după ce dădurăm 

un ocol prin grădină, prînzirăm între patru ochi, încredinţaţi că, la o masă 
bună, stropită cu vinuri alese, ne vom regăsi puterile trebuincioase pentru a 
ne alina arzătoarele dorinţi şi a le adormi întru cele mai dulci desfătări. 

La desert, în vreme ce-i turnam şampania, o întrebai cum a izbutit, cu un 
temperament atît de focos, să se păstreze nevătămată pînă în ziua aceea. 

— Dragostea — îi spusei eu — ar fi putut culege mai degrabă un fruct de 
care căsătoria n-a ştiut a se bucura. Ai şaptesprezece ani şi sînt cel puţin 
doi de cînd para s-a copt. 



— Da, aşa cred, dar n-am iubit niciodată, iată dezlegarea la toate întrebările. 
— N-ai avut nici un curtezan drăguţ ? 

—- M-au dorit mulţi, dar degeaba Inima mea rămînea mută. Tata a crezut 
poate dimpotrivă cînd l-am rugat, acum o lună, să mă mărite mai repede. 

— N-ar fi de mirare ; dar dacă nu iubeai, de ce l-ai zorit ? 
— Ştiam că ducele d'Elbeuf nu va întîrzia să se întoarcă de ia ţară şi că dacă 
m-ar fi găsit încă slobodă, m-ar fi silit să mă mărit cu un bărbat pe care nu-

1 pot suferi şi care mă voia cu tot dinadinsul* 
— Şi cine e, mă rog, bărbatul de care ţi-e atît de scîrbă ? 
— Unul din ticăloşii de puşti ai ducelui, un adevărat monstru care trăieşte 

cu stăpînu-său. 
— Dai- ce, ducele are asemenea gusturi ? 

— Bineînţeles. Are optzeci şi patra de ani şi îşi închipuie că a devenit femeie 
; pretinde că are nevoie de un soţ. 
Rîdeam pe înfundate. 

— Dar măcar e băiat frumos, curtezanul ăsta ? 
— Eu îl găsesc îngrozitor, dar-toată lumea zice că e frumos. 

Fermecătoarea doamnă Baret petrecu opt zile la mine Şi în fiecare zi luam 
de citeVa ori de la capăt o bătălie în care eram mereu biruiţi şi mereu 
biruitori. Am mai văzut femei frumoase şi atrăgătoare ca ea, dar ca ea de 

proaspete şi de albe n-am văzut niciodată. Pielea ei era o catifea alcătuită 
din petale de trandafir; răsuflarea ei avea o mireasmă care le dădea 
sărutărilor o deosebită gingăşie. Avea un piept întocmit de minune şi cele 

două globuri care îl încununau, împodobite cu două perle de mărgean, 
aveau o tărie de marmură. Mijlocul îi era subţirel, şi linia rotundă care îl 

încheia era de o desăvîrşire în stare să înfrunte penelul celui mai iscusit 
pictor. Găseam în a o contempla o bucurie de nespus, şi, in mijlocul fericixii 
mele, eram nefericit că nu pot face faţă tuturor dorinţelor pe care atitea 

farmece le deşteptau în mine. Friza care încununa coloanele era alcătuită 
din mici cârlionţi de un aur palid şi de o deosebită gingăşie, iar degetele 
mele zadarnic se străduiau să le dea altă linie decît cea care le era firească. 

Deprinsese cît se poate de lesne mişcările acelea vioaie şi graţioase care 
îndoiesc plăcerea ; natura, la dînsa, luase asupră-şi toată această educaţie 

şi nu cred că alta mai desăvîrşită se mai poate găsi. 
Văzurăm sosind ziua plecării ei cu aceeaşi silă amîn-doi, şi nu ne mîngiiaîm 
de această nefericire decît cu nădejdea de a ne întîlni cît mai des cu putinţă. 

Trei zile după ce s-a intors acasă, mai îndrăgostit ca oricînd, m-am dus la ea 
şi i-am dărait două bancnote de cîte cinci mii de franci fiecare. Bărbatu-său 

o fi crezut ce-o fi poftit, dar s-a bucurat că şi-a pjutut plăti datoriile şi că 
pleaşca asta 1-a adus în stare să-şi ducă mai departe negoţul şi să aştepte 
sfîrşitul războiului. Cîţi bărbaţi n-ar fi bucuroşi să aibă o femeie atît de 

productivă ! 
La începutul lunii noiembrie, am vîndut acţiuni de cincizeci de mii de franci 
unui anume Garnier, din rue du Mail, cedîndu-i o treime din materialele 

imprimate pe care le aveam în prăvălie, acceptînd un controlor ales de el şi 
plătit în comun de societate. Trei zile după semnarea contractului, am 

încasat banii; noaptea însă, medicul paznic al magazinului goli casa de bani 
şi fugi. N-am crezut niciodată că furtul ar fi fost cu putinţă fără 
complicitatea pictorului. Era o pierdere dureroasă, căci treburile prăvăliei 



începeau să se cam încurce, şi, colac peste pupăză, Gar-nier, printr-o hîrtie 
oficială pe care mi-o înmînă prin portărei, mă somă să-i întorc cei cincizeci 

de Imii de franci, îi răspunsei că nu-i datorez nimic, căci controlorul lui îşi 
luase slujba în primire, contractul şi vînzarea erau încheiate în bună regulă 

şi, asociat fiind, avea a suferi paguba deopotrivă cu mine. Deoarece stăruia, 
fui sfătuit să mă adresez judecăţii ; Gamier însă începu prin a declara con- 
tractul nul, învinuindu-mă indirect de a-mi fi însuşit, zicea el, suma de care 

mă plîngeam că am fost furat. I-aş fi tras bucuros o mamă de bătaie, ca să-1 
învăţ minte, dar era om bătrîn, şi apoi asta n-ar fi îndreptat treburile. Am 
luat-o, deci, cu binisorul. Negustorul care-1 garanta pe medic nu mai fu de 

găsit nicăieri : dăduse faliment. Garnier puse sechestru pe tot ce era în 
prăvălie, şi puse sechestru, Sn numele regelui biştariior, la Petite Pologne, 

pe caii mei, pe trăsurile mele şi pe tot avutul meu. 
Cu atîtea boclucuri pe cap, le-am dat drumul lucrătoarelor ; cruţam oricum 
o mare cheltuială ; le-am dat drumul şi lucrătorilor şi slujitorilor de la 

manufactură. Ră\mase numai pictorul ; nu avea nimic de cerut, căci 
cîştigul lui îi venea din vînzarea stofelor. 

Procuratorul meu era un om cinstit, lucru rar de găsit j avocatul însă, care 
mă încredinţa că procesul se apropie de sfîrşit, era o lichea La un moment 
dat, Garnier îmi trimise o afurisită de somaţie prin care eram condamnat să 

plătesc. I-o dusei numaidecît avocatului, care făgădui să ueciare apel chiar 
în ziua aceea şi care nu făcu nimic, în-suşindu-şi astfel toate cheltuielile pe 
care le făceam sau îmi închipuiam că le fac pentru a duce un proces pe care 

pe dreptate n-ar fi trebuit să-1 pierd. Se pricepură să rătăcească vreo două 
citaţii şi, fără să am habar de nimic, mă pomenii cu un ordin de arestare dat 

în lipsa mea. La opt dimineaţă, mă arestară, în strada Saint-Denis, în 
propria mea trăsură. Căpetenia zbirilor se aşeză lîngă mine, un al doilea se 
puse lîngă vizitiu şi un al treilea se urcă în spate; în felul acesta îl siliră pe 

vizitiu să ia drumul spre Fort-VEveque. 
De îndată ce oamenii dreptăţii mă încredinţară temnicerului, acesta îmi 
spuse că dacă plătesc cincizeci de mii de franci sau clacă aduc o cauţiune 

solidă mă pune numaidecît în libertate. 
— Nu mi-fi — îi răspunsei — nici una, nici alta la în-demînă. 

— Veţi rămîne atunci în închisoare. 
După ce mă duse într-o încăpere destul de curăţică, îi spusei temnicerului 
că n-am primit decît o singură citaţie. 

— Nu mă miră — îmi răspunse el — treaba asta se îri-tîmplă foarte des ; e 
însă foarte anevoie s-o dovedeşti. 

— Adu-mi tot ce trebuie pentru scris şi fă-mi rost de un comisionar sigur. 
Scrisei avocatului, procuratorului, doamnei d'Urfe şi tuturor prietenilor mei, 
încheind cu frate-meu, care tocmai se însurase. Procuratorul se înfăţişă 

numaidecît, dar avocatul se mulţumi să-mi scrie, asigurîndu-mă că el a 
depus apelul şi că arestarea mea fiind ilegală, puteam să-i fac pe potrivnicii 
mei s-o plătească scump. încheia ru-gîndu-mă să-1 las să facă ce ştie şi să 

am răbdare cîteva zile. 
Manon Balletti mi-1 trimise pe frate-său cu cerceii ei cu diamante. Doamna 

de Rumain mi-1 trimise pe avocatul ei, un om deosebit de cinstit, şi-mi 
scrise un răvaş prietenesc, în care-mi spunea că, dacă am nevoie de cinci 
sute de ludovici, mi-i va trimite a doua zi. Frate-meu nu-mi răspunse şi nici 
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nu veni să mă vadă. Cît despre scumpa mea doamnă d'Urfe, îmi trimise 
vorbă că mă aşteaptă la prînz. Mi-am închipuit că a înnebunit, căci nu-mi 

venea să cred că vrea să-şi bată joc de mine. 
La unsprezece, încăperea mea era plină de lume. Bietul Baret alergase cu 

lacrimi în ochi, oferindu-mi toată prăvălia lui. Omul acesta cumsecade mă 
mişcă adînc. în sfîrşit, mi se vesteşte o doamnă venită cu birja. Aştept, nu 
vine nimeni. Pierzîndu-ani răbdarea, îl chem pe portar, care-mi spune că a 

luat cîteva lămuriri de la grefierul închisorii şi pe urmă a plecat. După cum 
o zugrăvi pe cucoana cu pricina, o ghicii lesne pe doamna d'Urfe. 
Sufeream cumplit văzîndu-mă lipsit de libertate. îmi aminteam de Piombi şi, 

deşi situaţia nu se putea nicidecum potrivi cu aceea de odinioară, eram 
nefericit, căci întemniţarea aceasta avea să-mi strice obrazul în tot Parisul. 

Aveam treizeci de mii de franci bani gata şi bijuterii de încă de două ori pe 
atît, aşa că aş fi putut depune suma şi ieşi fără zăbavă ; nu mă puteam însă 
hotărî la o asemenea jertfă, în ciuda stăruitoarelor îndemnuri ale avocatului 

doamnei de Rumain, care voia ,să mă convingă să ies cu orice preţ. 
— N-aveţi decît să depuneţi jumătate din bani — îmi spunea omul acela 

cinstit — eu voi consemna suma la grefă şi vă făgăduiesc ca în scurtă vreme 
să dobîndesc o hotărîre care să vă îngăduie s-o retrageţi. 
Dezbăteam aprig treaba asta, cînd temnicerul intră spunîndu-mi foarte 

politicos : 
. Domnule, sînteţi liber, şi o doamnă vă aşteaptă la poartă, în trăsura ei. 
îl chem pe Le Duc, valetul meu, şi-i poruncesc să meargă să vadă cine e 

doamna. Se întoarce : era doamna d'Urfe. îmi iau frumuşel rămas-bun de la 
toată lumea şi, după patru ore de foarte neplăcută întemniţare, iată-mă-s 

din nou liber, într-un falnic rădvan. 
Doamna d'Urfe mă primi cu multă strălucire ; un magistrat cu toca în cap, 
care se afla cu ea în berlină, îmi ceru iertare pentru ţara lui, unde 

samavolnicii strigătoare la cer fac ca străinii să se vadă adesea victima unor 
asemenea jigniri, îi mulţumii în puţine cuvinte doamnei d'Urfe spunîndu-i 
că mă văd cu plăcere datornicul ei, dar că foloasele de pe urma nobilei ei 

mărinimii le trage Garnier. îmi răspunse cu un zîmbet fermecător că nu-i va 
fi aşa lesne s-o facă şi că vom mai vorbi despre asta la prinz. Stăruia să mă 

duc fără zăbavă să mă plimb la Tuileries şi la Palais Royal, ca lumea să se 
încredinţeze că zvonul că sînt închis e mincinos. Sfatul era bun : făcui 
precuîm dorea şi-i făgăduii să fiu la două la ca. 

După ce m-am arătat cu dinadinsul pe amîndbuă promenadele cele mai 
umblate din Paris, oricum acelea în care se bagă de seamă oamenii, căci pe 

bulevarde nu se vede decît gloata ; după ce am petrecut văzînd uimirea 
zugrăvită pe chipurile cîtorva pe care-i ştiam că mă cunosc, m-am dus să-i 
înapoiez cerceii scumpei mele Manon care, zărindu-mă, sări în sus de 

mirare şi bucurie. îi mulţumii din toată inima pentru dovada de dragoste ce 
mi-o dăduse şi le spusei tuturor din familie că am fost arestat în urma unei 
capcane pentru care am să-1 fac să plătească scump pe cel ce mi-a întins-o. 

Le făgăduii să-mi petrec seara cu dînşii şi mă dusei la doalmna d'Urfe. 
Cam sucită, precum o ştiţi, buna doamnă mă făcu să rid spunîndu-mi, de 

îndată ce mă văzu, că i-a şoptit ei o păsărică la ureche că am pus să mă 
aresteze anume ca să fac lumea să vorbească de mine, pentru pricini numai 
de mine ştiute. 



~ Cum am aflat că ai fost închis, m-am dus la Fort-t Eveque şi, de îndată ce 
am ştiut de la grefier despre ce e vorba, am venit să iau nişte obligaţii Hotel 

de Viile şi le-am depus drept cauţiune. Dar dacă nu poţi cîştiga procesul, 
Garnier va avea de furcă cu mine pînă să-şi scoată banii din valorile pe care 

le-am consemnat. Cît despre dumneata, prietene, trebuie să începi prin a-ţi 
trimite avocatul în judecată penală, căci e limpede că nu ţi-a înregistrat ape-
lul şi că te-a înşelat şi te-a furat. 

O părăsii pe seară, încredinţînd-o că în cîteva zile îşi va putea retrage 
cauţiunea, şi mă dusei pe rînd la Theă-tre-Francais şi la Theâtre-Italien, 
unde mă plimbai prin foaier, astfel încît reapariţia mea să fie deplină ; pe 

urmă mă dusei să cinez cu Manon Balletti, care nu mai putea de fericire că 
a găsit prilejul să-mi dea o dovadă de iubire, iar eu o încîntai spunîndu-i că 

mă las păgubaş de manufactură, căci era încredinţată că seraiul acela e sin-
gura piedică în calea căsătoriei noastre. 
Ziua următoare mi-am petrecut-o, toată, la doamna d'Urfe. înţelegeam prea 

bine tot ce-i datorez, în vreme ce ea, cu inima ei de aur, îşi închipuia că 
nimic nu mă poate răsplăti pentru oracolele cu al căror ajutor era în-

credinţată că nu poate săvîrşi niciodată vreo nesăbuinţă. Nu pricepeam 
cum, cu o minte atît de ascuţită şi cu o judecată atît de sănătoasă în toate 
celelalte privinţe, putea avea asemenea rătăciri. îmi părea rău că nu pot să-i 

deschid ochii şi-mi părea bine cînd mă gîndeam că de nevoie o înşel şi că în 
mare parte acestei înşelătorii îi datorez toate atenţiile cu care mă înconjura. 
Arestarea mea mă scîrbi de Paris şi-mi sădi în suflet o ură împotriva 

proceselor care nu s-a stins nici azi. Mă vedeam prins într-un îndoit labirint 
de chichiţe judecătoreşti, şi cu Garnier, şi cu avocatul meu. Mi se părea că 

sînt tîrît la cazne de cîte ori eram silit să mă duc să fac cereri, să-mi cheltui 
banii pe avocaţi şi să prăpădesc un timp preţios, pe care nu-1 socoteam 
folosit cum se cuvine decît căutind desfătări. în această zbuciumată stare 

sufletească, atît de pfcin potrivită cu caracterul meu, luai înţeleaptă hotărîre 
dea mă aşterne zdravăn pe făcut avere, astfel încît să nu-mi mai pese de 
voia întîmplării şi să fiu slobod să-mi rînduiesc desfătările după pofta inimii. 

M-am hotărît întîi să lichidez totul la Paris, să mă duc a doua oară în 
Olanda şi să-mi refac capitalul, pe care să-1 plasez în rentă viageră pe două 

nume şi să trăiesc apoi la adăpost de orice nevoi. Cele două nume ar fi fost 
să fie ai soţiei mele şi al meu ; soţia mea ar fi fost să fie Manon Balletti şi 
planul acesta, pe care i-1 împărtăşii, ar fi făcut-o fericită dacă, precum 

nădăjduia, aş fi început prin a mă însura cu ea. 
Am renunţat întîi la Petite-Pologne, care nu trebuia să-mi rămînă decît pînă 

la sfîrşitul anului; am retras apoi de la Şcoala- militară optzeci de mii de 
franci, cauţiunea pentru biroul meu de loterie din strada Saint-Denis. Scă-
pai astfel de caraghioasa slujbă de casier de loterie şi-i dăruii biroul 

funcţionarului meu, după ce-1 însurai : îl făcui fericit. Cauţiunea o depuse 
un prieten al nevesti-si; e un lucru destul de obişnuit. 
Nevoind s-o las pe doamna d'Urfe încurcată într-un proces caraghios cu 

Garnier, mă dusei la Versailles să-1 rog pe abatele de la Viile, bunul său 
prieten, să-1 îndemne la o împăcare. 

Abatele se învoi cu atît mai bucuros cu cît înţelegea că prietenul lui n-are 
dreptate şi, peste cîteva zile, îmi scrise să merg la Garnier, încredinţîndu-mă 
că-1 voi găsi gata de împăcare. 



Garnier se afla la Rueil; mă dusei la dînsul. Avea, nn departe de satul acela, 
o căsuţă care-1 ţinuse patru sute de mii de franci : o proprietate frumuşică 

pentru un om care agonisise avere în furnituri de alimente în vremea ul-
timului război. Omul se scălda în belşug ; dar la şaptezeci de ani se 

prăpădea, nenorocitul, după femei, şi neputinţa îl împiedica să fie fericit. Il 
găsii înconjurat de trei tinere domnişoare, frumoase şi de casă bună, după 
cum am aflat-o mai apoi; erau sărace însă şi numai singură sărăcia le putea 

sili să fie drăguţe şi să îndure dezgustătoarele intimităţi cu craiul acela 
bătrîn. Am rămas la prînz şi am avut prilejul ca dedesubtul acelei umilinţi 
pe care ţi-o dau întotdeauna lipsurile, să întrezăresc cît erau de modeste. 

După-masă, Garnier se culcă şi-mi Jăsă mie grija de a le ţine de urît acelor 
tinere şi nostime domnişoare, pe care bucuros le-aş fi smuls din nefericirea 

în care se aflau, dacă aŞ fi putut. Cînd s-a trezit, am trecut amîndoi într-un 
iatac, spre a sta de vorbă despre daravera noastră. L-am găsit la început 
pretenţios şi îndărătnic ; cînd i-am spus însă că mă pregătesc ca în cîteva 

zile să plec din Paris şi cînd văzu că nu mă poate opri, înţelese că, dacă 
rămîne să se judece cu doamna d'Urfe, aceasta poate tărăgăna procesul cît 

vrea ea, făcîndu-1 chiar să-1 piardă pînă la sfîrşit. Căzu pe gînduri şi mă 
pofti să-mi petrec noaptea la el. A doua zi, după gustarea de dimineaţă, îmi 
spuse : 

— M-am hotărît; vreau douăzeci şi cinci de mii de franci, sau mă judec pînă 
în pînzele albe. 
îi răspunsei că va găsi banii la notarul doamnei d'Urfe, şi că-i va putea 

încasa de îndată ce va dispune liberarea cauţiunii de la Fort-FEveque. 
N-am izbutit s-o conving.pe doamna d'Urfe că bine am făcut că am ajuns la 

o împăcare decît spunîndu-i că oracolul meu îmi cerea să nu părăsesc 
Parisul decît după ce-tai rînduiesc toate treburile, ca să nu mă poată nimeni 
învinui că am plecat pentru a scăpa de urmărirea unor datornici pe care nu 

i-aş fi putut mulţumi. 
După vreo două, trei zile, m-am dus să-mi iau rămas bun de la domnul de 
Choiseul, care-mi făgădui să-i scrie domnului d'Affry să-mi stea într-ajutor 

în toate neguţă-rile, dacă pot înlesni un împrumut cu cinci la sută, fie pen-
tru Statele generale, fie pentru o societate particulară. 

— Poţi asigura pe toată lumea — îmi spuse el — că în iarna asta se pune 
pace, şi-ţi făgăduiesc că nu voi îngădui să fii păgubit de drepturile dumitale 
cînd te vei întoarce în Franţa. 

Domnul de Choiseul mă înşela, fiindcă ştia bine că nu se va încheia pacea ; 
n-aveam însă nici un plan anume şi mă căiam destul că am avut prea multă 

încredere în domnul de Boulogne, ca să mişc măcar un deget pentru guvern, 
afară doar dacă aş fi avut un cîştig neîndoios şi neîntîrziat. 
Mi-am vîndut caii, trăsurile, mobilele, m-am pus che-zaş pentru frate-meu 

care fusese nevoit să facă unele datorii pe care era sigur că le va putea plăti 
în scurtă vreme, căci avea pe şevalet mai multe tablouri aşteptate cu ne-
răbdare de cîţiva bogaţi seniori care i le poruncise. 

Incheindu-mi în sfîrşit toate pregătirile, plecai din Paris cu o sută de mii de 
franci în poliţe solide şi cu încă o dată pe atîta în giuvaeruri. Eram singur în 

poştalion : Le r>uc umbla înainte călare, căci îi plăcea mai bine, cara-
ghiosului, să se hîţîne în şa decît să şadă pe capră. 



Le Duc acesta era un spaniol de optsprezece ani, foarte isteţ la minte, care 
mi-era drag mai cu seamă pentru că mă pieptăna ca nimeni altul ; nu-1 

lipseam de o plăcere pe care i-o puteam oferi fără prea multă cheltuială. în 
afară de el, mai aveam un bun lacheu elveţian, pe care-1 foloseam de curier. 

Era 1 decembrie 1759 : era destul de frig, dar eram înarmat împotriva 
asprimii lui. Bine închisă, trăsura îmi îngăduia să citesc în voie şi luai 
lucrarea despre Spirit a lui Helveţius, pe care n-avusesem încă răgazul s-o 

citesc. După ce am citit-o, am fost mai mirat de zarva pe care a făcut-o decît 
de prostia parlamentului care o condamnase; căci această înaltă instanţă 
judecătorească se afla sub înrîurirea bisericii şi a curţii şi, pusă la cale de 

una şi de cealaltă, făcuse tot ce trebuie ca să-1 distrugă pe Helvetius, un om 
foarte drăguţ şi, sigur, mai de spirit decît cartea lui. N-am găsit nimic nou, 

nici în partea istorică privitoare la moravurile naţiunilor, unde nu-s decît 
fleacuri, nici în morala care atîrnă de judecată. Lucruri spuse şi răs-spuse, 
de veacuri încoace, şi Blaise Pascal spusese mult mai mult, dar o spusese 

mai bine şi cu mai multă îngrijire. Voind să rămînă mai departe în Franţa, 
Helvetius fu nevoit să se retracteze. între cinstea lui şi a sistemului lui, 

adică a însuşi spiritului său şi traiul dulce pe care îl ducea, îl alese pe 
acesta din urmă. Soţia lui avea suflet mai mare decît dînsul, căci ar fi fost 
gata să vîndă tot ce aveau şi să se refugieze în Olanda, mai bine decît să 

îndure pîngărirea unei palinodii. Helvetius ar fi urmat, poate, gîndul ales al 
consoartei sale, dacă ar fi putut prevedea că neînţeleasa-i retractare îi va 
preface cartea într-o înşelătorie ; căci retractarea lui apărea ca o mărturisire 

că şi-a scris fără convingere lucrarea, c? n"a Pus în ea decît vorbe de clacă şi 
că toate judecăţile lui nu-s decît nişte sofisme. Pe de altă Parte numeroase 

minţi luminate n-au aşteptat acea întristătoare palinodie ca să judece 
precum se cuvine jalnicul sau sistem. Alta acum ! Fiindcă, în tot ce face, 
omul e ne-din i Propriului său interes, reiese că nici una 

laptele noastre nu ne poate aduce nici cinste, nici 
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necinste ? Un tâlhar şi un om cumsecade ar putea fi cîn-tăriţi în acelaşi 

talger. Dacă un sistem atît de dezolant n-ar fi absurd, adevărul n-ar fi decît 
o amăgire şi, dacă ar fi adevărat, societatea ar trebui să-1 proscrie, căci n-ar 

putea supravieţui corupţiei care ar fi inevitabila lui consecinţă ; cu atît mai 
vîrtos trebuie să-1 spulbere atîta vreme cît totul îi vădeşte monstruoasa 
sluţenie. 

I s-ar fi putut demonstra lui Helvetius că e neadevărat că, în tot ce facem, 
interesul e singurul nostru ţel, şi că e numai lucrul pe care trebuie cu 

precădere să-1 cercetăm. Ar fi fost ciudat să nu admită existenţa virtuţii, el 
care o practica atît de strălucit ! Să fie cu putinţă să nu se fi socotit nicicînd 
drept un om de onoare, el care-şi punea pecetea cinstei pe toate faptele sale 

? Ar avea haz ca numai sentimentul modestiei să-1 fi stîrnit să-şi publice 
lucrarea ! Dar însuşi faptul acesta ar fi spulberat adevărul sistemului ce-1 
propovăduia. Şi, chiar dacă aşa e, făcut-a oare bine ajungînd să fie 

dispreţuit, de teamă să nu fie învinuit de trufie ? Modestia nu-i o virtute 
decît atunci cînd e firească ; dacă e făţarnică sau pusă în lucrare numai în 

urma unei educaţii anume, e hidoasă. N-am cunoscut niciodată pe nimeni 
care să fie cu adevărat atît de modest ca celebrul d'Alembert. 
 



CAPITOLUL XIV 
 

Anul 1760 — Madame Gardela — Portretul ducelui de Wilrtemberg — 
Primesc la Gardela ; urmările acestui prînz — Intîlnirea nefericită — Pierd la 

joc patru mii de ludovici — Proces — Izbutesc să fug — Ajung la Ziirich [...] 
 
Curtea ducelui de Wtirtemberg era, în vremea aceea, cea mai strălucită din 

Europa. Însemnatele subsidii pe care i le plătea Franţa pentru un corp de 
oaste de zece mii de oameni, .pe care prinţul îl întreţinea la ordinele acelei 
puteri, ii dădeau mijloacele trebuincioase de a evîrli banii pe lux şi desfrîu. 

Corpul de oaste era foarte falnic : în tot războiul n-a strălucit însă decît prin 
greşelile pe care le-a făcut. 

Ducelui îi plăcea tot ce era grandios ; clădiri superbe, echipaje de vînătoare, 
un grajd măreţ, toane de tot felul ; sume uriaşe îl costau însă mai ales 
lefurile mari, şi, mai _iult decît orice, teatrul şi ibovnicele. întreţinea o trupă 

franceză de comedie, o trupă italiană de operă seria şi buffa şi douăzeci de 
dansatori italieni, şi fiecare din ei fusese prim balerin într-unui din marile 

teatre din Italia. Coregraf şi maestru de balet era Noverre, care folosea cî-
teodată pînă la o sută de figuranţi. Un maşinist dibaci şi cei mai buni pictori 
decoratori lucrau pe întrecute şi cheltuind din gros spre a-i face pe 

spectatori să creadă că se află în plină magie. Toate dansatoarele erau 
frumoase şi toate se lăudau că l-au desfătat, măcar o dată, pe monsenior, 
cu farmecele lor. Cea mai de seamă dintre ele era o veneţiancă, fata unui 

gondolier, Gardela. Era cea pe care o crescuse pentru teatru, plătindu-i un 
profesor de dans, senatorul Malipiero, de care cititorii îşi amintesc ca de cel 

dintîi care "mi-a dat o bună educaţie. O găsisem la Miinchen, după evadarea 
mea de la Piombi, măritată cu Michele de 1'Agata. Găsind-o pe plac, ducele 
o ceru de la soţul ei, care se socoti bucuros să i-o poată ceda ; după un an 

însă, sătul de farmecele ei, ducele o scoase la pensie, cu titlul de Madame. 
Cinstea aceasta stîrni pizma tuturor celorlalte dansatoare, căci fiecare din 
ele se socotea destul de bine pregătită pentru a ajunge ea ibovnică oficială, 

cu atît mai mult cu cît Gardela n-avea decît rangul şi leafa. Trăgeau, toate, 
tot felul de sfori ca să-i ia locul, dar veneţiancă stăpînea cu măiestrie arta de 

a cuceri şi nici o uneltire n-o putuse doborî. Departe de a-1 dojeni pentru 
necontenitele-! trădări, se socotea fericită că ducele îi dă pace in ce priveşte 
distracţiile. Cea mai mare bucurie a ei era eind cîte o dansatoare care 

aştepta să-i cadă batista venea să-i ceară ocrotirea. O întîmpina călduros, îi 
dădea •sfaturi şi o îndemna să facă astfel încît să-i placă prinţului. La rîndul 

lui, găsind că îngăduinţa favoritei e minunată şi foarte comodă, prinţul se 
credea dator să-şi arate recunoştinţa. Ii aducea, de faţă cu lumea, toate 
cinstirile cuvenite unei principese. 

Nu mi-a trebuit mult ca să bag de seamă că marea patimă a prinţului era să 
facă să se vorbească de el. Ar fi urmat bucuros pilda lui Erostrat, dacă i s-ar 
fi părut că e bine s-o facă, spre_a-şi nemuri cumva numele. Ar fi dorit să se 

spună despre el în lume că nici un principe nu e mai ager la minte decît el, 
mai plin de gust, mai iscusit în a născoci plăceri noi, mai bun cîrmuitor ; 

rivnea, în sfîrşit, să fie socotit un al doilea Hercule în muncile lui Bacus şi 
Amor, fără insă ca ceasurile închinate desfătărilor să dăuneze întru nimic 
grijii pentru toate ale cîr-muirii. Dizgraţia fără milă pe slujitorul care nu 



izbutea să-1 trezească după trei, patru ore de somn, de care avea, ca tot 
omul, nevoie ; îi îngăduia să folosească însă orice mijloc spre a-1 sili să iasă 

din pat. 
S-a întîmplat că, după ce i-a dat să înghită o bărdacă de cafea, slujitorul a 

fost nevoit să-1 arunce într-o baie de apă rece, unde vrînd-nevrînd, alteţea-
sa trebuia să so trezească, dacă n-avea poftă să se înece. 
De îndată ce se îmbrăca, ducele îşi aduna miniştrii şi expedia treburile 

curente ; pe urmă primea în audienţă pe primul venit care i se înfăţişa. 
Nimic nu era, de altfel, mai caraghios decît audienţele acestea pe care le 
dădea bieţilor supuşi. Erau adesea nişte ţărănoi, nişte cirpaci de ultima 

teapă, şi bietul om năduşea şi îşi spărgea pieptul încereînd să se înţeleagă 
cu ei, dar nu întotdeauna izbutea ; căci plecau adesea fnspăimîntaţi, 

deznădăjduiţi şi mînioşi. Cît despre ţărăncuţele mai chipeşe, le cerceta 
plîngerile între patru ochi şi, deşi de obicei nu le dădea nimic, plecau 
mîngîiate. 

Subsidiile pe care regele Franţei era destul de prost sâ le plătească pentru o 
slujbă fără nici un folos nu-i ajungeau pentru nebuneştile-i cheltuieli. îşi 

încărca supuşii cu biruri şi corvoade, pînă într-acolo încît poporul acela 
răbdător, nemaiputîndu-i îndestula cerinţele, se plînse la Camera din 
Wetzlar, care-1 sili să-şi schimbe sistemul. Nebunia lui era aceea de a voi să 

cîrmuiască după pilda regelui Prusiei, care se prăpădea de ris pe socoteala 
ducelui, numindu-l maimuţica lui. Se însurase cu fiica mar-grafului de 
Baireuth, principesa cea mai frumoasă şi cea mai desăvîrşită din toată 

Germania. Nu se afla la Stutt-gart cînd am fost eu acolo : se adăpostise pe 
lîngă taică-său, în urma unei cumplite jigniri ce i-o adusese un soţ 

nevrednic de dînsa. Greşit s-a spus că principesa a fugit de la soţul ei 
fiindcă n-a mai putut indura s-o tot înşele. 
După ce am prînzit singur la mine în odaie, m-am dichisit şi m-am dus la 

spectacolul de operă, pe care ducele îl oferea fără nici o plată publicului în 
frumosul teatru pe care-1 clădise. Principele era în faţa orchestrei, în-
conjurat de strălucita-i curte. M-am dus şi m-am aşezat într-o lojă de rangul 

întîi, singur şi foarte mulţumit că pot asculta netulburat de nimeni o bucată 
a celebrului Jommcli, care era în slujba ducelui. Necunoscind obiceiurile de 

la toate curţile mărunte ale Germaniei, mi s-a în-timplat să aplaud un solo 
cîntat dumnezeieşte de un castrato al cărui nume l-am uitat ; peste o clipă, 
intră un ins în loja mea şi-mi spuse ceva pe un ton necuviincios, la care n-

am putut răspunde ciecît Nicht verstand, „nu înţeleg". 
Plecă, şi, curînd, văzui intrînd un ofiţer care, într-o bună franţuzească, îmi 

spuse că, deoarece suveranul se află în sală, nu-i voie de aplaudat. 
— Prea bine, domnule, am să vin altădată cînd n-o fi suveranul în sală, căci 
mie dacă îmi place o arie, mi-e cu neputinţă să nu-mi rostesc plăcerea 

aplaudînd. 
După acest răspuns, îmi chem trăsura ; cînd să mă urc însă, acelaşi ofiţer 
vine să-mi spună că ducele vrea să-mi vorbească. îl urmez în cercul 

curtenilor. 
— Sînteţi aşadar domnul Casanova ? 

— Da, monseniore. 
— De unde veniţi ? 
— Din Colonia. 



— Sînteţi prima oară la Stuttgart ? 
— Da, 

monseniore. 
— Aveţi de gînd să staţi mult ? 

voaIT3Vre0 Cinci' şase  7Ălc'   dacă-mi îngăduie  alteţa- 
 
— Bucuros, cît poftiţi, şi vă este îngăduit să aplaudaţi cît vă place. 

— Am să mă folosesc de îngăduinţă, monseniore. 
— Bine. 
Mă aşezai pe o banchetă şi toată lumea privea cu luare-aminte la jocul 

actorilor. La un moment dat, un actor cîntă o arie, ducele aplaudă şi toţi 
curtenii cei cu urechi lungi făcură ca monseniorul ; eu unul găsii destul de 

slabă cîntarea şi statui liniştit : fiecare cu gustul lui. După balet, ducele se 
urcă în loja favoritei, îi sărută mîna şi plecă. Un ofiţer care se afla lîngă mine 
şi care nu ştia că o cunosc pe Gardela imi spuse că e Madame şi că, fiindcă 

avusesem cinstea de a-i vorbi principelui, o pot dobîndi şi pe aceea de a 
merge să-i sărut ei mîna în lojă. 

Grozav îmi venea să rîd, dar m-am stăpînit şi nu ştiu ce toană neînţeleasă şi 
necugetată mă împinse să-i răspund că mă pot lipsi, fiindcă mi-e rudă. Abia 
mi-a scăpat vorba din gură şi mi-a venit să-mi muşc limba, căci minciuna 

asta nedibace nu putea să-mi facă decît rău ; era însă scris că, la Stultgart, 
aveam să fac numai prostii mai mari decît mine. Ofiţerul, pe care răspunsul 
meu părea să-1 fi uimit, mă salută şi se duse în loja favoritei s-o înştiinţeze 

că sînt acolo. întorcîndu-şi capul spre mine, Gardela îir.i făcu semn cu 
evantaiul şi mă grăbii să răspund la chemarea ei, rîzînd în sine-mi de rolul 

prostesc pe care aveam să-1 joc, Cum intrai, îmi întinse graţios mîna, pe 
care i-o sărutai zicîndu-i verişoară. 
— I-ai spus ducelui că-mi eşti văr ? 

— Nu, făcui eu. 
— Ei bine — răspunse ea — am să-i spun eu, şi te poftesc pentru mîine la 
prînz. 

Plecă, iar eu mă dusei să vizitez pe dansatoarele care se dezbrăcau. Anna 
Binetti, una din cele mai vechi cunoştinţe ale mele, fu în culmea bucuriei 

cînd mă văzu şi mă pofti să mănînc la dînsa în fiecare zi. Kurz, buTi vio-
lonist, cu care fusesem împreună în orchestra din San-Samuele, mi-o 
prezentă pe fiica lui, o fată foarte frumoasă, zicîndu-mi cu glas de stăpîn : 

— Asta nu-i făcută pentru ochii frumoşi ai ducelui ; n-are să fie a lui 
niciodată. 

Bietul om nu era prooroc, căci fata a fost, puţină vreme după aceea, a 
prinţului, şi 1-a iubit, I-a dăruit doi oconi fără ca acest zălog de dragoste să 
poată stăvili nestatornicia alteţei sale. Fermecătoarea făptură avea, cu toate 

acestea, tot ce-i trebuia pentru a cuceri un bărbat, căci unea cu cea mai 
desăvîrşită frumuseţe o gingăşie plină de vino-ncoa, o isteţime firească 
foarte şlefuită şi o bunătate, o blîndeţe care o făceau dragă tuturor. Ducele 

era însă' blazat şi nu găsea plăcere decît în nestatornicie. 
După tînăra Kurz, o văzui pe mica Vulcani, pe care o cunoscusem la Dresda 

şi care mă uimi prezentîndu-mi-1 pc soţul ei, care-mi sări de gît. Era 
Balletti, fratele necredincioasei mele, tînăr plin de talent pe care-1 iubeam 
nespus. 



Eram în mijlocul tuturor acestor cunoştinţe, cînd sosi ofiţerul la care 
făcusem nebunia să mă dau drept rudă a Gardelei şi se apucă să 

istorisească povestea. După ce îl ascultă, Anna Binetti îi spuse : 
— Domnule, e o minciună. 

— Dar, draga mea — îi spusei eu — nu poţi şti mai multe decît mine în 
privinţa asta. 
Nu-mi răspunse decît printr-un hohot de rîs ; Kurz însă, luînd cuvîntul, 

spuse cu foarte mult haz : 
— Gardela nefiind decît o fiică de gondolier, ca şi ea, Anna Binetti socoteşte, 
pe bună dreptate, că dacă tot era vorba de o verişoară, puteai s-o fi ales pe 

dînsa. 
A doua zi luai un prînz voios la favorită, deşi îmi spuse că încă nu 1-a văzut 

pe duce şi că nu ştie cum a luat gluma, pe care maică-sa o găseşte foarte 
nelalocul ei. Născută în sărăcie, mama aceasta a ei era fudulă nevoie mare 
că fiică-sa se bucură de cinstea de a fi ibovnica unui principe şi înrudirea cu 

mine i se părea o pată. Avu îndrăzneala să-mi spună că nici unul din 
părinţii ei n-a fost comediant, fără să cugete că, dacă socotea atît de ne-

vrednică de cinste această breaslă, era mult mai ruşinos să cobori la ea 
decît să urci. Ar fi trebuit să-mi fie milă de trufia ei, nefiind însă prea 
răbdător de felul meu, îi întorsei rugînd-o să-mi spună dacă sora ei mai 

trăieşte, întrebare la care răspunse cu o strîmbătură, şi atît. Sora aceasta 
era o oarbă grasă, miloaeă la un pod la Veneţia, 
După ce mi-am petrecut cu multă voioşie ziua întreagă cu favorita, care era 

cea mai veche cunoştinţă a mea de acest fel, o lăsai, făgăduindu-i să vin să 
prînzesc cu ea a doua zi ; cînd să ies, portarul îmi puse insă în vedere să nu 

mai calc pe acolo, şi nu voi să-mi spună din partea cui îmi transmite 
această gingaşă poruncă. înţelesei atunci că mai bine ar fi fost să-mi ţin 
gura, căci lovitura nu putea veni decît la mamă, sau, ştiu eu, şi de la fiică, 

căreia îi rănisem poate mîndria ; era destul de bună comediantă ca să-şi fi 
ascuns cum trebuie pica. 
Eram nemulţumit de mine ; plecai cam întors ; eram umilit văzîndu-mă 

bruftuluit de o stricată de actriţă, în vreme ce, purtîndu-mă mai bine, 
puteam fi primit în cea mai aleasă societate. Să nu-i fi făgăduit Annei Binetti 

să prînzesc a doua zi cu dînsa, aş fi luat pe loc poştalionul şi aş fi scăpat 
astfel de toate neplăcerile cîte mă mai aşteptau în nefericitul acela de oraş. 
Locuia la ministrul Vienei, care era ibovnicul ei, şi partea din casă unde 

trăia avea zidul lipit de zidul oraşului. Amănuntul acesta e bine să fie 
cunoscut, precum se va vedea. Prînzii între patru ochi cu drăguţa mea com-

patriotă şi, dacă în clipele acelea m-aş fi simţit în stare sâ mă îndrăgostesc, 
aş fi regăsit toată gingăşia cu care o iubisem cindva, căci se ţinea foarte bine 
şi dobîndise multă graţie şi acel lustru pe care ţi-1 dă buna însoţire. 

Solul vienez era drăguţ, mărinimos şi îngăduitor ; cît despre soţul ei, era o 
secătură nevrednică de ea şi care n-o vedea niciodată. Petrecui cu dînsa o zi 
îneîntătoare, răscolind amintiri de demult şi, cum nimic nu mă mai ţinea la 

Wiirtemberg, hotărîi să plec a treia zi, căci îi făgăduisem Luizei Toscani şi 
fiică-si să merg a doua zi cu ele la Luisburg. La cinci dimineaţa trebuia să 

plecăm : iată însă ce mi s-a întîmplat. 
Ieşind de la Anna, mă opriră foarte curtenitor trei ofiţeri pe care-i 
cunoscusem la cafenea si făcurăm împreună o mică plimbare. 



— Mergem — îmi spuseră'ei — să petrecem cu cîteva fetiţe fără mofturi ; ne-
ar face plăcere să ne însoţiţi. 

— Nu ştiu boabă nemţeşte, domnilor — le răspunsei eu — şi dacă aş primi, 
m-aş plictisi. 

 
Asta e — îmi întoarseră dumnealor — că doamnele nricina sînt italience, e 
tocmai ce vă trebuie. Mi-era grozav de silă să merg cu ei ; împins însă de 

duhul meu cel rău să nu fac, în oraşul acela blestemat, decît prostii peste 
prostii, mai de voie, mai de nevoie, mă lăsai dus. 
Intrăm în oraş şi mă trag după ei la al treilea cat al unei case cu înfăţişare 

deocheată, unde dau, într-o odaie mai mult decît sărăcăcioasă, peste 
amîndouă aşa-zisele nepoate ale lui Pocchini. Peste o clipă intră şi el şi îmi 

sare cu obrăznicie de gît, numindu-mă cel mai bun prieten al lui. Nepoatele 
lui mă copleşesc cu dezmierdările, întărind astfel că ne cunoaştem de cînd 
lumea. Le las în voia lor şi tac din gură. 

Ofiţerii se puseră pe chiolhan ; nu le urmai pilda, dar reţinerea mea nu-i 
stingheri de loc. Vă'zînd în ce loc deocheat m-am lăsat tîrît, mi-am dat 

seama ce tare am greşit, dar un fel de falsă ruşine mă împiedică să mă scol 
şi să plec. Am făcut rău, dar mi-am făgăduit să fiu mai cuminte altă dată. 
Curînd se sluji un fel de cină de birt prost ; n-am mîncat nimic, dar, ca să 

nu fiu nepoliticos, băui două sau trei păhărele de vin unguresc. După cină, 
care nu ţinu mult, aduseră cărţi de joc, unul din ofiţeri dă un banc de 
faraon, pontez şi pierd cincizeci sau şaizeci de ludovici, cîţi aveam la mine. 

Simţeam că m-am îmbătat, capul îmi vîjîia ; voii să mă opresc şi să plec ; 
dar niciodată n-am fost aşa de neînţeles de slab ca in ziua aceea, fie dintr-o 

falsă ruşine, fie din pricina băuturii prefăcute pe care mi-o dăduse. Nobilii 
mei ofiţeri, mîhniţi pasămite că am pierdut, doreau neapărat să mă refac şi 
mă siliră să dau un banc de o sută de ludovici, în fise, pe care mi le şi nu-

mărară. Mă las înduplecat, pierd. Mai dau un banc, pierd iar. Cu mintea 
încinsă, cu aburii beţiei clocotind tot mai tare, şi orbit de ciudă, ridicai iar şi 
iar banca, pierzînd intr-una pînă cînd, la miezul nopţii, preacinstiţii mei 

pungaşi, pierindu-le grija să nu mă supere, spuseră că nu mai vor să joace. 
Adunară ce s-a scris şi ieşi că am pierdut aproape cinci sute de mii de 

franci. Eram atît de beat, fără să mai fi băut nici o picătură, încît trebuiră să 
trimită după o lectică spre a mă duee la han. Dezbrăcîn-du-mă, slujitorul 
îmi spuse că-mi lipsesc şi ceasurile, şi tabachera de aur. 

— Nu uita — îi spusei — să mă trezeşti la patru dimineaţă. 
Şi mă culcai, dormind cît se poate de liniştit. 

Imbrăcîndu-mă dimineaţă, găsii în buzunar vreo sută de ludovici, ceea ce 
mă uimi foarte tare, căci îmi trecuse ameţeala şi-mi aduceam foarte bine 
aminte că nu-i aveam în ajun ; avînd însă în cap numai vesela plimbare care 

mă aştepta, amînai să mă gîndesc mai tîrziu la acest incident şi la uriaşa 
pierdere din ajun. Plec să mă întîlnesc cu Luiza Toscani şi o pornim la 
Luisburg, unde luarăm un prînz minunat, în vremea căruia am fost atît de 

vesel, încît comesenii mei n-ar fi putut niciodată ghici nenorocirea care 
căzuse pe capul meu. 

întors acasă, spaniolul meu îmi spuse că în casa unde-mi petrecusem seara 
nu ştie nimeni nimic despre ceasurile şi tabachera mea şi că au venit să mă 



vadă trei ofiţeri care, negăsindu-mă, i-au poruncit să mă înştiinţeze că vor 
veni să prinzească cu mine a doua zi. Şi veniră. 

— Domnilor — le spusei cînd intrară la mine — am pierdut o sumă pe care 
n-o pot plăti şi pe care sigur că n-aş fi pierdut-o dacă jiu mă îmbătăm de 

otrava pe care mi-aţi turnat-o în vinul acela unguresc. M-aţi dus într-o casă 
mîrşavă unde mi s-au furat în chip ruşinos scule de preţ, de peste trei sute 
de ludovici. N-am să mă plîng la nimeni, fiindcă trebuie să îndur o pedeapsă 

pentru nebunia ce mi-a cuprins mintea. Să fi băgat de seamă, nu mi se 
întîmpla nimic. 
Protestară cu înverşunare şi-mi vorbiră de rolul pe care obrazul şi onoarea i-

ar sili să-1 joace. Toate cuvintele lor rămaseră zadarnice, căci eram de mult 
hotărît să nu plătesc nimic. 

în vreme ce ne sfădeam şi începusem a ne înfuria, sosiră Balletti, Luiza 
Toscani şi Anna Binetti, care auziră tot. Poruncii să se slujească prînzul 
pentru toată lumea şi, după-masă, prietenii mei plecară. 

 
Gînd ramaserăm iar singuri, una din cele trei puşla-niale îmi făcu 

următoarea propunere : 
_ Sîntem prea cinstiţi, domnule, pentru a abuza de 
avantajul pe care ni-1 dau împrejurările. Aţi păţit un necaz, dar asta i se 

poate întîmpla oricui şi nu dorim altceva decît să găsim o cale de împăcare. 
Ne declarăm mulţumiţi cu toate hainele dumneavoastră, cu giuvaeru-rile, cu 
diamantele, cu armele şi cu trăsura, pe care le vom preţălui şi, dacă astfel 

nu se acoperă suma ce ne-o datoraţi, primim poliţe pentru rest, şi rămânem 
prieteni. 

— Nu doresc nicidecum, domnilor, prietenia unor inşi care mă jupoaie şi nu 
vă pot plăti în nici un chip. 
Auzind acestea, trecură la ameninţări. 

— Domnilor - le spusei cu cel mai desăvirşit sînge rece — nu mă 
înspăimântă ameninţările dumneavoastră şi nu văd decît două căi pe care 
să vă dobîndiţi plata : una e calea judecăţii şi cred că aş găsi lesne atunci 

un avocat care să mă apere ; a doua ar fi să vă plătesc cu trupul meu, cu 
toată cinstea, cuvenită, cu toată discreţia, fiecărma în parte şi cu spada în 

mînă. 
îmi răspunseră, precum mă aşteptam, că-mi vor face cinstea să mă ucidă, 
dacă pofteam, după ce-i voi fi plătit. Plecară înjurînd şi încredinţîndu-mă că 

aveam să mă căiesc. 
Peste cîteva clipe ieşii spre a merge la Luiza Toscani, unde mi-am petrecut 

ziua într-o voioşie care, în împrejurarea în care mă aflam, era vecină cu 
nebunia. O puneam, totuşi, pe seama puterii farmecelor fiicei ei şi pe seama 
nevoii de veselie pe care o simţea sufletul meu ca de o doftorie întăritoare. 

Şi totuşi, nu fiica, ci mama, care fusese de faţă la izbucnirea de mînie a 
celor trei tâlhari, îmi arătă cea dinţii ea trebuie negreşit să-mi iau măsuri de 
apărare împotriva planurilor lor viclene, dîndu-i în judecată. 

- Dacă-i laşi s-o ia ei înainte — îmi spuse ea — îşi vor spori sorţii de izbîndă, 
deşi dreptatea e a dumitale. 

~în. vreme ce mă lăsam cu fiica ei în voia unor dulci desfătări, trimise după 
un avocat care, după ce auzi despre ce c vorba, îmi spuse că cel mai drept 
mijloc e să-i momesc totul suveranului, cît mai curînd cu putinţă. 



— Ei v-au dus în locul acela deocheat ; ei v-au dat s& beţi un vin prefăcut 
care v-a tulburat mintea ; ei v-au silit să jucaţi, în ciuda opreliştilor 

prinţului, căci jocul e Cu străşnicie oprit; în societatea lor vi s-au furat 
giuva-erurile, după ce v-au făcut să pierdeţi o sumă uriaşă. Căzui e grav şi 

ducele e interesat să vă dea satisfacţie, căci o asemenea capcană, pusă la 
cale de nişte ofiţeri aflaţi în slujba lui, e în stare să-1 dezonoreze în faţa 
întregii Europe. 

Mi-era oarecum să fac acest demers, căci, deşi era uri desfrînat fără ruşine, 
n-avem chef să-i povestesc ducelui poznele mele. Totuşi, strîns de nevoie şi 
după o maturi chibzuinţă, m-am hotărît să merg să-1 văd a doua zi. 

„Ducele — îmi spuneam — acordă audienţă primului venit, de ce nu m-ar 
primi şi pe mine ca pe oricare locuitor ?" 

Socotii, deci, că nu era nevoie să-i mai scriu, şi o pornii şpre curte 5 la 
douăzeci de paşi însă de poarta castelului, îi întâlnesc pe cei trei domni, 
care îmi strigă în chip necuviincios că ar trebui să mă gîndesc să-i plătesc, 

că de unde nu, îmi arată ei. 
încerc să-mi urmez drumul fără a le răspunde, cînd mă simt apucat tare de 

braţul stâng. O firească pornire de apărare mă făcu să-mi duc dreapta la 
spadă, şi s-o scot mi-riios din teacă. Dă fuga ofiţerul de gardă, mă plîng că 
domnii aceia m-au atacat şi că vor să mă împiedice să merg să-i vorbesc 

prinţului. întrebată, santinela declară, de faţă cu o mulţime de oameni, că 
n-am tras sabia decît ca să mă apăr şi ofiţerul hotărăşte că nimeni nU mă 
poate opri să urc. 

Pătrund fără nici o împiedicare pînă la cea din. urmă anticameră. Mă 
adresez şambelanului, cer audienţă : mă încredinţează că voi fi primit. După 

o clipă însă, măgarul care mă apucase de braţ vine şi-i spune ceva în 
nemţeşte Ofiţerului cu slujbă de şambelan. I-a spus tot ce a poftit, fără să-1 
pot contrazice, şi fireşte că nu în folosul med |-a vorbit. De altminteri, era 

foarte cu putinţă ca Sambe-* lanul-ofiţer să facă şi el parte din gaşcă şi 
ajungeam astfel de la Caiafa la Pilat. Trecu un ceas fără să pot răzbi la prinţ 
şi ofiţerul, după ce lipsi o clipă, se în|0arse, ei 

 
re mă încredinţase că suveranul mă va primi, să-ml Cnă că pot pleca acasă, 

că ducele ştie tot şi că fără nici fîndoială mi se va face dreptate. 
Am înţeles numaidecit ca n-am sa dobindesc nimic şi, nlecînd, mă gîndeam 
cum să fac să ies din încurcătură, dnd mă întîlnii cu Binetti, care cunoştea 

împrejurările si mă pofti să prînzesc la el, încredinţîndu-mă că solul Vieneî 
mă va lua sub ocrotirea lui şi că astfel voi fi apărat de noile samavolnicii 

care, în ciuda asigurărilor ofiţerului din anticameră, mă aşteaptă din partea 
acelor pezevenghi. Primesc poftirea, şi fermecătoarea lui soţie, Inimoasă cum 
nu se mai poate, nu pierdu nici o clipă şi merse de-i spuse tot solului, 

ibovnicul ei. 
Diplomatul veni cu dînsa şi, după ce mă puse să-i povestesc in amănunt 
pătârania, îmi spuse că ducele nu ştie cu siguranţă nimic. 

—- Arătaţi pe scurt în scris cum aţi fost ademenit în această capcană ; am 
să fac să ajungă hîrtia în mîinile prinţului şi nu mă îndoiesc că vi se va face 

dreptate. 



Mă aşezai la măsuţa de scris a Annei şi, încheindu-mi povestirea mea 
adevărată, i-o dădui, deschisă, solului, care mă încredinţa că în mai puţin 

de un ceas ducele va cunoaşte daravera. 
In vremea prînzului, compatrioata mea mă încredinţa din nou cu tărie că 

ibovnicul ei mă va ocroti şi ne petrecurăm ziua îndeajuns de voioşi ; pe 
seară însă, spaniolul veni să mă înştiinţeze că, dacă mă întorc la han, am să 
fiu arestat : 

— Fiindcă — îmi spuse omul - a intrat în odaia dumneavoastră un ofiţer 
care, negăsindu-vă, s-a pus la poarta dinspre stradă şi are, în capul de jos 
al scării, doi ostaşi la porunca lui. 

Anna Binetti îmi spuse : 
" N-ai să te întorci acasă ; ai să dormi aici, unde n-ai a te. teme ele nici o 

jignire. Trimite după tot ce-ţi trebuie, şi să vedem ce-o mai fi. 
Ii poruncii deci spaniolului să meargă şi să-mi adueă lucrurile de care 
aveam nevoie. 

La miezul nopţii veni solul ; încă nu ne culcasem, şi u «asi (f, draga lui a 
făcut rău adăposlindu-mă. Mă încredinţă că jalba mea a ajuns la suveran ; 

vreme de trei zile însă cît am stal la ei în casă, n-am mai auzit pome-. 
nindu-se de ea. 
A patra zi, pe cînd mă sfătuiam cu toată lumea ce trebuie să fac, solul primi 

de la ministrul de stat o scrisoare în care acesta îl ruga, din partea 
suveranului, să mă poftească să plec din casa lui, avînd eu o pricină de 
descurcat cu cîţiva ofiţeri ai alteţei sale şi ţinind seama că, găzdu-indu-mă 

la dînsul, împiedică justiţia să-şi urmeze cursul. Solul îmi dădu scrisoarea, 
în care citii că ministrul îi făgăduia că se va face deplină dreptate. N-aveam 

încotro, trebuia să mă hotărăsc să mă întorc la han ; Anna era însă atît de 
furioasă încît îl ocărî pe sol, care se mărgini să rîdă, spunîndu-mi eă nu mă 
poate găzdui împotriva voinţei suveranului. Avea dreptate, căci nu eram 

supus al împăratului. 
Mă întorsei la han, unde nu văzui pe. nimeni; după ce prînzii însă şi pe cînd 
mă gîndeam să mă duc să mă întîlnesc cu avocatul meu, soseşte un portărel 

cu o citaţie pe care mi-o tălmăci hangiul şi care mă poftea să mă înfăţişez de 
îndată la nu ştiu care notar, însărcinat să-mi primească declaraţia. Mă 

dusei cu portărelul la omul acela care scria în nemţeşte tot ce-i spuneam eu 
in latineşte. Cînd sfîrşi, îmi spuse să iscălesc, li arătai că nu pot semna un 
înscris pe care nu-1 pot nici citi, nici înţelege. Stărui, dar rămăsei neclintit. 

Se înfurie, spunîndu-mi că nu se cade să pun la îndoială bunacredinţă a 
unui notar, îi răspunsei liniştit că nu-i pun de loc la îndoială bunacredinţă, 

dar că aşa e cuminte să fac- şi că, de vreme ce eu nu înţeleg ce a scris, mi se 
pare foarte firesc ca şi el să se poată lipsi de iscălitura mea. îl părăsii şi mă 
dusei la avocat, care îmi spuse că bine am făcut şi-mi făgădui să vină a 

doua zi la mine să-i dau procura. 
— Şi atunci — îmi zise — îţi voi lua în mînă procesul. 
Mîngîiat de omul acesta care-mi inspira încredere, mă întorsei la han şi, 

după ce cinai bine, mă culcai şi dormii cît se poate de liniştit. Cind mă trezii 
însă, spaniolul îmi vesti pe un ofiţer, care, intrînd îndată după dînsul, îmi 

spuse, rostindu-se într-o bună franţuzească, să nu mă uimească faptul că 
mă aflu arestat în odaia mea, căci 
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... , străin, e firesc ca partea adversă să se asigure că nu ţ înainte' de 
încheierea procesului. îmi ceru cuviincios bia Pe care' cu mare părere de 

rău, fui nevoit să i-o dau Era un d31" de la doamna d'Urfe, o splendidă 
lucrătură în oţel, care făcea pe puţin cincizeci de ludovici. 

îi scrisei avocatului meu un răvaş în care-1 înştiinţam de cele întîmplate ; 
veni să mă vadă şi mă încredinţa că , în cîteva zile voi fi liber. 
Silit să rămîn acasă, îmi înştiinţai prietenii şi primii în vizită numeroşi 

dansatori şi dansatoare, singurii oameni cumsecade pe care i-am cunoscut 
în nefericitul acela de Stuttgart, unde mai bine ar fi fost să nu-mi calce 
niciodată piciorul. Aşa cum stăteau lucrurile, nu mă putea nimeni pizmui : 

otrăvit cu un pahar de vin, trişat, p-ădat, jignit, mă vedeam şi lipsit de 
iibertate, dator să plătesc o sută de mii de franci, pe care pentru a-i împlini 

aş fi trebuit să-mi dau şi cămaşa de pe mine, de vreme ce nimeni nu ştia ce 
am în pungă. Trimisesem o scrisoare la Madame Gardela, fără izbîndă însă, 
căci nu primii nici un răspuns. Anna, Luiza Toscani şi Balletti, care 

prînzeau ori cinau la mi^e, erau singura mea mîngîiere. Cei trei pezevenghi 
venise să mă vadă unul cîte unul, îndemnîn-du-mă să le dau bani făiă să 

ştie ceildţi doi şi făgăduin-du-mi, fiecare în parte, să mă scoată din 
încurcătură. S-ar fi mulţumit fiecare cu trei, patru sute de ludovici, dar 
chiar dacă i-aş fi dat unuia din ei, n-aş fi avut nici o siguranţă că ceilalţi doi 

s-ar fi depistat. N aş fi făcut decît să le întemeiez pretenţiile şi să ajung din 
rău în mai râu. Le spusei că mă plictisesc şi că le-aş fi recunoscător dacă m-
ar scuti să-i mai văd. 

într-a cincea zi de cînd eram arestat, ducele plecă la f rankfurt şi în aceeaşi 
zi veni Anna Binetti să-mi spună, am partea ibovnicului ei, că ducele le-a 

făgăduit ofţeri-lar să nu se amestece în treaba asta şi că mă vede astfel 
primejduit de o judecată samavolnică. Mă sfătuia aşadar ca jertfindu-mi 
hainele, giuvaerurile şi diamantele, să mcerc să scap de bucluc şi să iau o 

chitanţă de la potrivnicii mei. Anna Binetti, femeie cu şcoala vieţii, nu-i în-
cuviinţa sfatul şi mie îmi plăcea şi mai puţin decît ei; făgăduise însă să mi-1 
transmită. 

 
Aveam giuvaeruri şi dantele de peste o sută de mii de franci, dar nu mă 

puteam hotărî să le jertfesc. La această grea cumpănă mă aflam, cînd intră 
avocatul. Iată ce-mi spuse: 
— Domnule, tot ce am ifăcut n-a dus la nimic. Există împotriva 

dumneavoastră o gaşcă, gaşca pare să aibă sprijin de sus şi e în stare să 
înăbuşe dreptatea. E de a mea datorie să vă înştiinţez că, dacă nu găsiţi un 

mijloc să vă împăcaţi cu escrocii aceia, sînteţi pierdut, Hotărîrea ju-
decătorului de poliţie, alt escroc şi el, va fi absolut sumară, căci fiind străin 
nu trebuie să vă aşteptaţi să beneficiaţi de procedura obişnuită. Ar trebui în 

acest scop să depuneţi o cauţiune. S-au priceput să-şi facă rost de martori 
care să declare că sînteţi jucător de meserie, că dumneavoastră i-aţi 
ademenit pe cei trei ofiţeri la compatriotul dumneavoastră Pocchini, că nu-i 

adevărat că v-au îmbătat şi că nu v-aţi pierdut nici ceasurile, nici tabachera, 
căci susţin că toate acestea se vor găsi în cufe-rele dumneavoastră, cînd se 

va face inventarul lucrurilor. Aşteptaţi-vă ca treaba aceasta să se întîmple 
mîine sau poimîine şi mai cu seamă nu puneţi la îndoială că tot ce vă spun 
e adevărul adevărat : v-aţi căi prea tîrziu. Vor veni aici, vă vor goli cuferele, 



sipetul şi buzunarele ; vor inventaria totul şi în aceeaşi zi vor scoate totul la 
licitaţie. Dacă produsul licitaţiei va depăşi datoria, prisosul va sluji pentru 

plata cheltuielilor de judecată şi de rămas n-are să vă rămînă mai nimic ; 
dacă suma nu va putea acoperi totul, datoria, cheltuielile de procedură, de 

investire a sentinţei, de licitaţie, vă vor înrola, domnule, ca soldat prost în 
trupele alteţei sale serenisime. L-am auzit pe ofiţerul care vă e cel mai 
însemnat creditor spunînd că se vor pune la socoteală şi cei patru ludovici 

care vi se cuvin pentru angajare şi că ducele va fi foarte mulţumit să aibă ca 
recrut un aşa chipeş bărbat. 
Nici n-am băgat de seamă cînd a plecat avocatul, în-tr-atîta mă înmărmurise 

cuvintele lui. Mă aflam într-un asemenea orgasm, încît mi se părea că, în 
mai puţin de Un ceas, toate fluidele caută o ieşire spre a-şi părăsi locul- 

 
u să ajung ostaş al unui prinţişor ca ducele acela care u' trăia decît de pe 
urma mîrşavului trafic de carne vi$ pe care îl făcea, după pilda Electorului 

de Hesse ! Eu, să ajung să fiu jupuit de nişte escroci şi ameninţat cu o ho-
tarîre samavolnică ! Nu, asemenea lucru n-avea să se în-» tîmple. Să 

încercăm deocamdată să cîştigăm timp. 
Cel dintîi îi scrisei celui mai însemnat creditor câ" m-am hotărît să cad la o 
împăcare dreaptă ; dar că doresc să fie toţi trei de faţă la notar, cu martori, 

ca să lî se autentifice desistarea şi să pot pleca. 
Socoteam că e cu neputinţă ca măcar unul din ei să nu fie de gardă a doua 
zi, ceea ce mă făcea să cîştig cel puţin douăzeci şi patru de ore. Pînă atunci, 

trăgeam nădejde sa pot găsi un mijloc de a ieşi din încurcătură. 
îi scrisei apoi preşedintelui poliţiei, numindu-l „excelenţă" şi „monseniore" şi 

cerîndu-i puternica lui ocrotire. Ii spuneam că, deoarece m-am hotărît să-mi 
vînd lucrurile pentru a opri procesul cu care vor să mă copleşească, îl rog să 
suspende procedura, ale cărei cheltuieli n-ar face decît să mă înfunde şi mai 

rău. îl mai rugam de asemenea să-mi trimită un om cinstit care să-mi 
preţălu-iască lucrurile la adevărata lor valoare, de îndată ce voi fi ajuns la o 
înţelegere cu creditorii mei, ofiţerii pe lîngă care il rugam să pună un cuvînt 

bun. O dată încheiate scrisorile, îl trimisei pe spaniol să le ducă la adresele 
lor. 

Ofiţerul căruia îi scrisesem şi care pretindea că are de luat de la mine două 
mii de ludovici veni după prînz să mă vadă. Eram în pat şi-i spusei că mi se 
pare că am friguri. Mă luă pe coarda sentimentală şi, fie că juca sau nu 

teatru, îmi făcu plăcere. îmi spuse că tocmai a vorbit cu preşedintele poliţiei, 
care-i dăduse să-mi citească scrisoarea. 

-~ Aţi luat - - adăugă — cea mai înţeleaptă hotărîre învoindu-vă la o 
împăcare ; n-aveţi însă nevoie să fim tustrei la un loc. Voi avea o 
împuternicire de la ceilalţi °oi şi va fi destul pentru notar. 

— Sînt destul de amârit, domnule — îi spusei — ca să mă lipsiţi şi de 
mulţumirea de a vă vedea pe toţi trei împreună ; nu cred că puteţi spune 
nu. 

— Mă rog, fie precum doriţi ; dacă însă vă grăbiţi, vă spun de pe acum că nu 
vă vom putea face pe plac înainte de luni, căci fiecare din noi e de gardă în 

următoarele pa tru zile. 
— îmi pare rău, dar am să aştept pînă luni. Daţi-mi cuvîntul de onoare că 
suspendaţi pînă atunci orice acţiune procedurală. 



— Vi-1 dau — şi-mi întinse mîna — vă puteţi bizui pe el. La rîndul meu vă 
rog şi eu să-mi faceţi o plăcere îmi place trăsura dumneavoastră ; vă rog să 

mi-o cedaţi cu preţul cu care aţi plătit-o. 
— Bucuros. 

— Binevoiţi să chemaţi hangiul şi să-i spuneţi, de faţă cu mine, că trăsura e 
a mea. 
Il- chem sus pe hangiu şi fac precum dorea pungaşul; hangiul îi spuse că va 

avea trăsura după ce îl voi plăti pe ei, după care îi întoarse spatele şi ieşi. 
— Sînt sigur că o voi avea, spuse rîzînd ofiţerul. Mă îmbrăţişa pe urmă şi 
plecă. 

întrevederea aceasta îmi făcusese atîta plăcere, încît mă simţeam pe 
jumătate înzdrăvenit. Patru zile în faţă i Un noroc chior, nu alta ! 

Peste cîteva ceasuri, un bărbat arătos, care vorbea bine italieneşte, veni să-
mi spună din partea şefului poliţiei că lunea viitoare creditorii mei vor fi 
întruniţi şi că el însuşi va avea sarcina să-mi preţăluiască lucrurile. Mă 

sfătui să stipulez în actul de împăcare că lucrurile nu se vor vinde la licitaţie 
şi că toţi creditorii mei vor lua de bun preţul statornicit de el. îmi făgădui că 

n-avea să-mi pară rău dacă-i voi urma sfatul. 1 
După ce îi spusei că şi el va fi mulţumit de mine, mă sculai rugîndu-1 să fie 
drăguţ să-mi cerceteze cuferele şi sipetul cu giuvaeruri. Se uită la toate şi-mi 

spuse că numai dantelele fac douăzeci de mii de franci. 
— Aveţi, domnule — adăugă — lucruri de peste o sută de mii de franci; vă 
dau însă cuvîntul meu, fără teamă de a mi-1 călca faţă de potrivnicii 

dumneavoastră, să le şoptesc ofiţerilor în taină contrariul. încercaţi, aşadar, 
să-i convingeţi să se mulţumească cu jumătate diu ce le datoraţi, şi veţi 

pleca astfel cu jumătate din lucruri. 
___ Dacă aşa se întâmplă, vă făgăduiesc cincizeci de ludovici; pînă atunci, 
poftim şase arvună. 

_ îi primesc cu recunoştinţă şi vă rog să vă bizuiţi 
pe devotamentul meu. Tot oraşul ştie ce puşlamale sînt creditorii 
dumneavoastră şi o ştie la fel de bine şi ducele ; are însă temeiurile lui să 

închidă ochii la hoţiile lor. 
Răsufiai şi nu mă mai gîndii decît cum să-mi folosesc mai bine timpul spre 

a-mi asigura fuga, cu toate lucrurile, mai puţin biata trăsură. Uşor nu era, 
dar nu mă aflam la Piombi şi amintirea marii mele evadări îmi oţe-lea inima. 
Cei dintîi îi poftii la cină pe Luiza Toscani, pe Balletti şi pe dansatorul 

Binetti, căci aveam nevoie de oameni care să nu se teamă de mînia celor trei 
lichele şi pe a căror prietenie să mă pot bizui. 

După ce am cinat bine, le-am arătat întocmai comesenilor mei cum stă 
treaba, precum şi hotărîrea ce o luasem de a fugi fără a mă lipsi de nici unul 
din lucruri. 

— Şi acum — le zisei — prieteni, spuneţi-mi ce părere aveţi. 
După o clipă de tăcere, Binetti îmi spune că, dacă aş izbuti să ies din han şi 
să vin la el, aş putea coborî pe una din ferestrele casei lui şi că, odată ajuns 

la pământ, m-aş găsi în afară de oraş, la o sută de paşi de drumul mare, de 
unde aş putea lua poştalionul şi ieşi din statul ducelui înainte de zori. La 

aceste cuvinte, Balletti se scoală, descinde fereastra şi găseşte că nu mă pot 
primejdui să ies pe acolo, din pricina acoperişului de scînduri al unei 
prăvălii. Mă uit şi eu şi, văzînd că are dreptate, îi spun că găsesc eu altă cale 



de a ieşi din han, dar că ce mă încurcă sînt lucrurile. Luiza Toscani îmi 
spune atunci: 

— Trebuie să laşi cuferele, pe care e cu neputinţă să le cari fără a fi văzut, şi 
să-ţi trimiţi toate lucrurile la mine Iau pe seama mea să fac să ajungă tot ce 

mi-ai încredinţat în locul unde te vei opri. Duc eu totul sub rochie, în mai 
multe rînduri, începînd chiar de astă seară. 
Planul i se păru bun lui Balletti care-mi spuse că va veni şi nevastă-să, ca 

să grăbim trimiterea. Ne oprim la planul acesta şi-i făgăduiesc lui Binetti să 
fiu la el în noaptea de duminică spre luni la douăsprezece tocmai, măcar de 
ar trebui să înjunghii santinela care-mi stătea necontenit la uşă ziua, dar 

care noaptea pleca, după ce mă încuia cu cheia, şi nu se întorcea decît 
dimineaţă. Balletti îmi făgădui un slujitor credincios şi mă asigură că voi 

găsi pe drumul mare o trăsură de poştă cu cai buni şi în care vor fi lucrurile 
mele, în alte cufere. Spre a nu pierde timpul, Luiza Toscani începu să se 
încarce, legîn-du-şi două haine sub rochie. în zilele următoare, cele trei 

femei şi cei doi prieteni ai mei mă slujiră atît de bine, încît sîmbătă la miezul 
nopţii cuferele şi trusa de călătorie erau goale ; giuvaerurile le păstrai, spre 

a le duce cu mine în buzunare. 
Duminică, Luiza Toscani veni să-mi aducă cheile de la cele două cufere in 
care îmi împachetase cu grijă toate lucrurile, şi Balletti veni şi el să mă 

înştiinţeze că a făcut tot ce trebuie pentru ca o trăsură bună, însoţită de 
slujitorul lui, să mă aştepte pe drumul mare îndată după miezul nopţii. 
Mulţumit de toate acestea, iată cum făcui ca să ies din han. 

Ostaşid care mă păzea stătea într-o micuţă anticameră prin care se plimba, 
fără să intre niciodată ia mine, decît dacă-1 chemam şi, de îndată ce mă ştia 

în pat, încuia uşa şi pleca pînă a doua zi dimineaţă. Obişnuia, de asemeni, 
să cineze la o măsuţă aşezată într-un colţ al anticamerei, cu ce-i trimiteam 
eu din ce-mi rămînea. Potrivit acestor obiceiuri, pe care le cercetasem cu 

luare aminte, îi poruncii spaniolului următoarele : 
— După cină. în loc să mă culc, voi sta gata de a ieşi din odaie şi voi ieşi de 
îndată ce nu voi mai vedea lumi';' afară : voi avea grijă ca şi iumina mea să 

fie astfel aşezată încît să nu-mi reflecte umbra sau să arunce vreo rază către 
uşă. Odată ieşit, voi ajunge fără nici o greutate la scară, şi cu asta basta. Mă 

voi duce la Binetti şi de la el voi ieşi din oraş şi voi merge la Fiirstenberg, 
unde te aştept. Nimeni n-are să te poată împiedica mîine sau poi-mîine sa 
pleci. Aşadar, de îndată ce mă vezi gata îmbrăcat în odaie, ceea ce se va 

întîmpla in vremea cinei santinelei, stingi luminarea de pe masă ; îţi va fi 
lesne s-o faci, mucărind-o. O iei numaidecît ca s-o aprinzi la loc, iar în clipa 

in care tu intri, eu ies, ocrotit de întuneric. Cînd socoti că am ieşit din 
anticameră, te întorci la ostaş cu luminarea aprinsă şi îl ajuţi să-şi golească 
încetişor sticiuţa. Eu voi fi atunci în siguranţă şi, cînd îi vei spune că m-am 

culcat, va intra, îmi va spune noapte-bună, va încuia, îşi va pune cheia în 
buzunar şi va pleca împreună cu tine. Nu cred să vină să-mi vorbească, 
dacă ai să-i spui că m-am culcat. 

Totuşi, fiindcă era cu putinţă să-i vină pofta să intre să mă vadă, am avut 
grijă să pun pe pernă un cap cu o perucă împodobită, cu o scufie de noapte 

cu panglică şi am ridicat plapuma astfel încît să amăgească, de departe, 
privirea. 



Totul a mers ca pe sfoară, precum am aflat-o pe urmă de la spaniolul meu. 
în vreme ce acesta bea cu paznicul meu, eu mă îmbrăcasem cu blana, îmi 

pusesem la cingătoare cuţitul de vînătoare, căci sabie nu mai aveam, şi 
două pistoale încărcate în buzunar. De îndată ce întunericul mă vesti că Le 

Duc a stins candela, ieşii tiptil şi ajunsei la scară fără să se audă nici cel 
mai mic scîrţîit. De acolo a fost lesne mai departe, căci scara dădea în alee şi 
poarta de la intrare era întotdeauna deschisă pînă după miezul nopţii. 

O iau grăbind pasul înainte pe stradă şi la douăsprezece fără un sfert intru 
la Binetti, unde femeia mă aşr tepta la fereastră. Cînd ajunsei în odaia din 
care trebuia pornită evadarea, nu mai stăturăm pe gînduri ; îi aruncai blana 

pe fereastră lui Balletti, care era în şanţ, Băgat in noroi pînă peste glezne şi, 
încingîndu-mă cu o funie zdravănă, o sărutai pe Anna şi pe micuţa Balletti 

care, cu ajutorul funiei, petrecute în jurul unei mobile rotunde, mă lăsară 
jos, domol cum nu se mai poate. Balletti mă Primi în braţe, tăiai funia, şi, 
după ce-mi îmbrăcai iar olana, îl urmai pe scumpul meu Balletti. 

Infruntînd mocirla în care ne înfundam pînă la genunchi şi străbătînd cu 
multă trudă tufişurile, ajunserăm în cele din urmă la drumul mare, foarte 

osteniţi, deşi nu era, în linie dreaptă, mai departe de patru sute de paşi de 
casă. Puţin mai încolo, la poarta unei cîrciumioare, găsirăm trăsura în care 
se afla slujitorul lui Balletti. Coborî să ne spună că vizitiul a intrat în 

circiumă să bea o bere şi să-şi aprindă luleaua. îl răsplătii pe credinciosul 
slujitor şi, după ce-i luai locul şi-1 îmbrăţişai pe stăpînu-său, îi rugai să 
plece, spunîndu-le ca mai departe să lase totul în grija mea. 

Era în 2 aprilie 1760, ziua mea de naştere, zi însemnată în istoria vieţii 
mele, căci nici una n-a trecut fără o în-tîmplare fericită sau nefericită. 

Eram de vreo două, trei minute în trăsură, cînd vizitiul veni să mă întrebe 
dacă mai aşteptăm mult. Credea că vorbeşte cu acelaşi pe care-1 lăsase în 
trăsură şi nu m-am grăbit încă să-i arăt că se înşală. 

— Dă-i drumul — îi spusei — şi mînă tare la Tiibin-gen, fără să mai schimbi 
caii la Waldenbuch. 
Făcu întocmai şi merserăm întins ; grozav îmi veni să rîd însă la Tubingen 

de mutra pe care o făcu văzîn-du-mă. Valetul lui Balletti era tînăr şi mărunt, 
eu eram înalt şi om în toată firea. Căscă ochii şi-mi spuse că el cu alt domn 

a plecat. 
— Erai beat, îi spusei punîndu-i în palmă un bacşiş, de patru ori mai mare 
decît era el deprins să primească şi bietul băiat nu mai suflă un cuvînt. 

Cine n-a băgat de seamă că cel mai adesea mijlocul de a avea dreptate e să 
nu te uiţi la bani ? Plecai numaidecît mai departe, fără să mă opresc pînă la 

Fiirstenberg, unde eram în deplină siguranţă. 
Nu luasem nimic pe drum şi muream de foame cînd am ajuns la han. 
Poruncii o cină bună şi pe urmă mă culcai şi dormii somn lin. Cînd mă 

trezii, spusei să mi se aducă hîrtie şi le scrisei celor trei puşlamale o 
scrisoare în trei exemplare. Le făgăduiam să-i aştept vreme de trei zile acolo 
unde eram şi-i provocam cu cea mai mare asprime la duel, jurînd pe 

onoarea mea că voi face să afle toată lumea ce laşi sînt, dacă refuză să vină 
să se măsoare cu mine. îi scrisei pe urmă Luizei Toscani, lui Balletti şi fer- 

mecătoarei ibovnice a solului vienez, dîndu-le în grijă pe Le Duc şi 
mulţumindu-le pentru ajutorul lor prietenesc.    



Cele. trei puşlaihale nu veniră ; cele două fete ale hangiului însă, foarte 
frumuşele şi una, şi cealaltă, mă făcură să-mi petice in chipul cel mai plăcut 

cele trei zile de aşteptare. 
A patra zi, spre amiază, văzui cu plăcere sosindu-mi credinciosul spaniol, 

călărind pe dăulate şi cu cufărul 
pe şa.  
— Domnule — îmi spuse el — toată lumea ştie la Stuttgart că sinteţi aici şi 

tare mi-e teamă că cei trei ofiţeri, prea mişei ca să primească să se bată în 
duel, să nu tocmească pe cineva să vă ucidă. Dacă aţi fi cuminte, aţi pleca 
numaidecît spre Elveţia. 

— Nu prea ai inimă în tine, băiete, îi spusei; nu te teme pentru mine şi mai 
bine povesteşte-mi ce s-a întâmplat după ce am plecat. 

— De îndată ce aţi plecat, am făcut, domnule, precum mi-aţi spus ; l-am 
ajutat pe bietul băiat să-şi golească sticluţa, treabă pe care ar fi dovedit-o 
foarte bine şi singur ; i-am spus pe urmă că v-aţi culcat, a încuiat uşa ca de 

obicei şi s-a dus strîngîndu-mi mîna. După ce a plecat, am mers să mă culc. 
A doua zi, nătărăul era la nouă ceasuri în post şi la zece sosiră ofiţerii care, 

cînd le spusei că mai dormiţi, plecară poruncindu-mi să-i chem de la 
cafeneaua de peste drum de îndată ce vă veţi trezi. Urîndu-li-se să tot 
aştepte, se întoarseră la amiază şi-i porunciră ostaşului să deschidă uşa. 

Am petrecut atunci de minune, cu toată primejdia în care mă aflam încon-
jurat de cei trei pungaşi. Intră şi, văzînd capul cu perucă pe care-1 cred al 
dumneavoastră, se aprop.ie şi vă spun curtenitor bună dimineaţa. 

Neprimind nici un răspuns, unul dintr-înşii merge să vă scuture şi momîia 
se rostogoleşte pe podea. Izbucnesc într-un hohot de rîs, pe care "p-1?1 1-

am Put"t stăpîni văzîndu-i ce trăsniţi au rămas. »Hizi, ai, ticăloşiile ? Spune 
unde ţi-e stăpînul!" Şi îşi însoţiră aceste mînioase cuvinte cu vreo două 
lovituri de baston. Nefiind eu omul care să rabde asemenea purtări, le 

spusei înjurînd că, dacă nu încetează, am să fiu nevoit să mă apăr şi că nu-
s paznicul stăpînului meu : n-au decît să întrebe santinela. Cercetată, 
santinela se jură pe__toţi sfinţii că n-aţi putut ieşi decît pe fereastră, dar, 

deşi o spunea sus şi tare, chemară un caporal şi bietul om fu băgat, 
nevinovat, la puşcărie. La zarva care se iscase în odaie, se urcă hangiul, 

deschise cuferele, şi, găsîndu-le goale, spuse că se va despăgubi îndeajuns 
cu trăsura dumneavoastră şi-i .răspunse doar cu un zîmbet ofiţerului care 
pi-etindea că i-aţi cedat-o lui. Intr-acestea, sosi un ofiţer superior, care 

hotărî că numai pe fereastră aţi fi putut fugi şi porunci ca aşadar santinelei 
să i se dea drumul numaidecît; atunci însă îşi dezlănţuiră împotriva mea 

samavolniciile ; căci neputîndu-mi stăpîni rîsul şi nerăs-punzînd, la toate 
întrebările lor, decît cu „Habar n-am*, domnii aceia îşi îngăduiră să mă bage 
la închisoare, spunîndu-mi că au să mă ţină acolo pînă mărturisesc unde vă 

aflaţi dumneavoastră, sau, de unde nu,. măcar lucrurile dumneavoastră. A 
doua zi, unul dintr-înşii veni la închisoare să-mi spună că dacă mă 
încăpăţînez să tac voi fi negreşit trimis la catargă. „Pe legea mea de spaniol 

— le zisei eu — nu ştiu nimic, şi chiar dacă aş şti nu veţi scoate niciodată de 
la mine o asemenea mărturisire, căci nimeni nu poate sili o slugă cinstită 

să-şi vîndă stăpînul.* Auzind acestea, ticălosul îi porunci temnicerului să 
mă bată cu cureaua pe urmă îmi dădură drumul. îmi cam sfîrteeaso 
spinarea ; mîndru însă că mi-am făcut datoria şi că m-am ales numai cu 



atît, m-am dus să mă culc la han, unde am fost bine primit. A doua zi, tot 
Stuttgartul ştia ?ă sînteţi aici şi că i-aţi chemat la duel pe cei trei pungaşi ; 

toţi spuneau însă că nu vor fi atît de nebuni încît să răspundă. Totuşi, 
doamna Balletti vă roagă din suflet să plecaţi de aici, fiindcă oamenii ăştia 

ar putea să pună pe cineva să vă ucidă. Hangiul i-a vîndut trăsura şi 
cuferele dumneavoastră solului vienez, care v-a ajutat, zice-se, să fugiţi pe 
ferestrele apartamentului în care locuieşte ibovnica lui. Cit despre mine, am 

ajuns aci fără nici o împiedicare. 
Trei ceasuri după sosirea lui Le Duc, am luat poştalionul, am plecat la 
Schaffhausen şi de acolo la Ziirich cu cai de chirie, căci în Elveţia nu există 

poştă, şi trăsei la LEpee, 
un han fără cusur. 

 
CAPITOLUL XX /.../ 
 

— Tînăra teologă 
A doua zi de dimineaţă, m-am dus la bancherul Tron-chin, care avea toţi 

banii mei. După ce mi-a verificat contul, mi-a dat o scrisoare de credit 
pentru Marsilia, Genova, Florenţa şi Roma ; numerar n-am luat decît 
douăsprezece mii de franci. Nu-mi mai rămîneau decît cincizeci de mii de 

scude, adică trei sute de mii de franci francezi ; cu ei puteam însă ajunge 
departe. Cum mi-am depus scrisorile, m-am întors la Balances, nerăbdător 
să-1 văd pe domnul de Voltaire. 

Il găsii pe tovarăşul meu de călătorie la mine în odaie. Mă pofti la prînz, 
spunîndu-mi că va mînca împreună cu noi şi domnul Villars Chandieu care, 

dupâ-masă, mă va duce la domnul de Voltaire, unde sînt aşteptat de cîteva 
zile. îl urmai pe curtenitorul domn şi aflai la dînsul o însoţire aleasă şi pe 
tînăra teologă, căreia unchiu-său îi dădu prilejul să vorbească abia la 

desert. 
Am să repet cît mai întocmai cuvintele acestei tinere. 
— Ce-ai făcut astăzi dimineaţă, dragă nepoată ? L-am citit pe sfîntul 

Augustin, pe care l-am găsit 
absurd ; cred că-1 pot spulbera în cîteva cuvinte. 

— Despre ce e vorba ? 
— Despre Maica Domnului. 
— Ce spune sfîntul Augustin despre ea ? 

— Un lucru care poate ţi-a scăpat, unchiule dragă. Spune că Fecioara Măria 
1-a zămislit pe Cristos prin urechi. 

— Şi nu l-ai crezut f 
— Nu, fireşte, şi anume pentru trei pricini foarte temeinice. întîi pentru că, 
nefiind materie, Dumnezeu n-ar fi avut nevoie de nici o gaură spre a intra 

sau a ieşi; apoi pentru că trompele auzului nu comunică pe nici unde cu 
locul unde sălăşluieşte un făt în pîntecele maică-si şi, în sfîrşit, dacă l-ar fi 
zămislit prin urechi, Măria ar fi trebuit să-1 şi nască tot prin acelaşi canal. 

Ar fi foarte bine pentru catolici, căci atunci ar avea dreptate s-o socotească 
fecioară înaintea zămislirii, în timpul sarcinii şi după naştere. 

Eram uluit, ca de altminteri toţi mesenii. Spiritul divin al teologiei ştie să se 
ridice deasupra oricărei senzaţii carnale şi, după cele ce le auzisem, trebuia 
ori să-i recunoaştem acest privilegiu, ori s-o luăm pe tînăra teologă drept o 



stricată. învăţata nepoată nu se sfii să abuzeze de acest privilegiu, căci mă 
întrebă care-i părerea mea 

— Dacă aş fi teolog şi dacă mi-aş îngădui să cercetez cu judecata minunile, 
s-ar putea, domnişoară, să fiu de aceeaşi părere cu dumneavoastră ; cum 

însă lucrurile stau cu totul altfel, mă mărginesc să vă admir pe dum-
neavoastră şi să-1 condamn pe sfîntul Augustin că a încercat să analizeze 
taina Bunei Vestiri. Sigur e că dacă Fecioara ar fi fost surdă, sfîntul 

Augustin ar fi spus o prostie evidentă, căci întruparea ar fi fost cu 
neputinţă, deoarece, cele trei perechi de nervi auditivi neavînd nici o 
comunicare cu mitra, nu,s-ar înţelege cum s-au putut petrece lucrurile ; 

întruparea, domnişoară, e însă o minune. 
îmi întoarse foarte drăguţ că răspunsul meu mă vădeşte a fi mai mare teolog 

decît dînsa şi unchiu-său îmi mulţumi că i-am dat nepoatei o lecţie. Mai 
vorbirăm cu eâ şi despre altele, dar nu străluci de loc. Subiectul ei era Noul 
Testament. Voi mai avea prilej să vorbesc despre această tînăra cînd mă voi 

întoarce la Geneva. 
După prînz ne duserăm la Voltaire, care, cînd intrarăm noi, tocmai se ridica 

de la masă. Era înconjurat, ca de nişte curteni, de numeroşi seniori şi 
doamne, ceea ce dădu prezentării mele un aer solemn; cu eminentul bărbat 
n-aveam să trag însă cine ştie ce foloase de pe urma acestei solemnităţi. 

 
CAPITOLUL XXI 
 

Domnul  de Voltaire;   convorbirile mele cu eminentul bărbat — O scenă, la 
dînsul, în legătură cu Ariosto — Ducele de Villars, [...] 

 
— Iată, domnule de Voltaire — îi spusei — cea mai frumoasă clipă din viaţa 
mea. De douăzeci de ani sînt discipolul dumneavoastră şi inima îmi saltă de 

bucurie vă-zîndu-mi magistrul. 
— Cinsteşte-mă, domnule, încă douăzeci de ani şi fă-găduieşte-mi să-mi 
aduci, atunci, şi cuvenitul onorariu. 

— Bucuros, numai să-mi făgăduiţi că mă aşteptaţi. Această vorbă de duh a 
lui Voltaire stîrni hohotele de 

rîs ale tuturor ; aşa-i rînduiala, căci oamenii aceştia care rid sînt făcuţi să-i 
ţină mereu treji pe unii, în paguba celorlalţi, şi cei care-i au pe oamenii care 
rîd de partea lor sînt sigur cîştigători : asta e sforăria în societatea aleasă. 

Eram, de altfel, pregătit; mă aşteptam la una ca asta şi trăgeam nădejde să 
mă pot plăti. 

într-acestea, i se prezentară doi englezi nou-sosiţî.     
— Domnii sînt englezi — zise Voltaire — mi-ar plăcea şi mie să fiu englez. 
Mie complimentul mi se păru fără ţintă şi nelalocul lui, căci însemna să-i 

sileşti pe domnii aceia ca, din curtenie, să-ţi răspundă că ar vrea şi ei să fie 
francezi, iar dacă n-aveau chef să mintă, i-ar fi încurcat să spună adevărul. 
Cred că unui om de onoare îi este îngăduit ca, dacă e de ales, să-şi pună 

propriul lui neam mai presus de oricare altul. 
Peste o clipă, Voltaire îmi vorbi iar, spunîndu-mi că, de vreme ce sînt 

veneţian, trebuie să-I cunosc pe contele Algarotti. 
— îi cunosc, dar nu ca veneţian, căci printre iubiţii mei compatrioţi, şapte 
din opt habar n-au că există. 



- Ar fi trebuit să spun ca om de litere. 
— îl cunosc fiindcă am petrecut cu dînsul două luni la Padova, acum şapte 

ani, şi ce am remarcat în mod deosebit la dînsul a fost admiraţia pe care o 
arăta pentru domnul de Voltaire. 

— E măgulitor pentru mine, dar el n-are nevoie să admire pe nimeni spre a 
fi vrednic de stima tuturor. 
— Dacă n-ar fi început admirind, Algarotti n-ar fi ajuns niciodată cineva. 

Admirîndu-1 pe Newton, a fost în stare să le facă pe doamne să vorbească 
despre lumină. 
— Şi a izbutit ? 

— Nu aşa bine ca domnul de Fontcnelle în a sa Pluralitate a lumilor; totuşi, 
se poate spune că a izbutit. 

— Adevărat. Dacă-1 vezi la Bolonia, te rog să-i spui că-i aştept scrisorile 
despre Rusia. Le poate trimite la Milano, la bancherul meu, Bianchi, care le 
va face să ajungă la mine. 

— Dacă-1 văd, îi spun. negreşit. 
— Am auzit că italienii nu sînt mulţumiţi de limba lui 

— Cred şi eu ; în tot ce a scris, italieneasca lui e plină de galicisme. Are un 
stil jalnic. 
— Dar oare întorsăturile franţuzeşti nu vă înfrumuseţează limba ? 

— O fac de necitit, la fel cum ar fi o franţuzească împănată cu italieneşte şi 
nemţeşte, măcar de-ar scrie-o însuşi domnul de Voltaire. 
— Ai dreptate ; trebuie scris într-o limbă curată, oricare ar fi ea. Tit-Liviu a 

fost criticat: s-a spus că latineasca lui aduce a patavină. 
— Cind am început eu să-mi însuşesc această limbă, abatele Lazzarini mi-a 

spus că îi place mai mult Tit-Liviu decît Salustiu. 
— Abatele Lazzarini,, autorul tragediei Ulisse il gio-€ine 1 ? Dumneata 
trebuie să fi fost foarte tînăr pe atunci, şi eu tare aş fi vrut să-1 cunosc. în 

schimb l-am cunoscut foarte bine pe abatele Conţi, care a fost prieten eu 
Newton şi ale cărui patru tragedii cuprind toată istoria Romei. 
— L-am cunescut şi eu şi l-am admirat. Eram tînăr, ceea ce însă mă bucura 

cînd eram primit printre oameni 
• Vlise cel 'rnăr (lt.), 

 
atît de deosebiţi. Mi se pare că a fost ieri, deşi au trecut ani mulţi, şi acum 
în faţa dumneavoastră, inferioritatea mea nu mă umileşte ; aş dori să fiu un 

fel de prîslea al întregii seminţii omeneşti. 
— Ai fi fără îndoială mai fericit decît ca decan al ei. pot să te întreb cărui gen 

de literatură i te-ai dedicat. ? 
— Nici unuia ; poate mai tîrziu. Pînă atunci, citesc cît pot şi-mi place să 
studiez, călătorind, oamenii. 

— E un bun mijloc de a-i cunoaşte, numai că e cam mare cartea. Ajungi mai 
lesne la ţintă citind Istorie. 
— Da, dacă n-ar spune minciuni. Nu eşti sigur pe fapte, e plictisitoare, şi 

mă distrează să studiez lumea 
străbaţind-o. Horaţiu, pe care-1 ştiu pe dinafară, mi-e iti-nerariul şi-1 

găsesc pretutindeni. 
— Şi Algarotti îl ştie pe de rost pe Horaţiu din scoarţă în scoarţă. îţi place 
desigur poezia. 



— E marea mea patimă. 
— Ai făcut multe sonete ? 

— Vreo zece sau douăsprezece caro-mi plac şi vreo două, trei mii pe care 
cred că nici nu le-am recitit. 

— In Italia bîntuie furia sonetului. 
— Da, mă rog, dacă furie se poate numi năzuinţa de a-i da unei cugetări o 
măsură armonioasă, care s-o scoată în evidenţă. Sonetul e anevoios fiindcă 

nu îngăduie nici să-ţi lungeşti, nici să-ţi scurtezi cugetarea pentru a împlini 
cele paisprezece versuri. 
— E patul lui Procust şi de aceea aveţi aşa puţir.e bune. Cît despre noi, n-

avem nici unul, dar vina e a limbii. 
— Şi a spiritului francez, căci dumneavoastră vă închipuiţi că o cugetare 

dilatată îşi pierde toată tăria şi strălucirea. 
— Şi dumneata eşti de altă părere ? 
— Iertaţi-mă. Să ne mărginim la cugetări. Pentru in sonet n-ajunge, 

bunăoară, o vorbă de duh, care, în italieneşteca şi în franţuzeşte, ţine de 
epigramă. 

— Ce poet italian îţi place mai mult ? 
Ariosto ; dar n-aş putea spune că-mi plar e mai mult w'cît ceilalţi, fiindcă 
nu-mi place decît eL 

 
— Dar îi cunoşti totuşi şi pe ceilalţi ? 
— Cred că i-arn citit pe toţi, dar toţi pălesc înaintea lui Ariosto. Atunci cînd, 

acum cincisprezece ani, am citit toate lucrurile rele pe Care le-aţi rostit 
despre el, am spus că o să vă schimbaţi părerea după ce o să-1 citiţi. 

— Iţi mulţumesc că ţi-ai închipuit că nu-1 citisem. îl citisem, dar eram tînăr, 
cunoşteam numai pe deasupra limba dumneavoastră şi, influenţat de 
învăţaţii italieni care-1 adorau pe Tasso, am avut nefericirea să public o 

judecată pe care o credeam a mea, cînd ea nu era decît ecoul prejudecăţii 
celor care mă influenţase. îl ador pe Ariosto al dumneavoastră. 
— Uf, răsuflu, domnule de Voltaire. Dar, vă rog din suflet, de ce nu 

excomunicaţi lucrarea unde aţi batjocorit un asemenea om de seamă ? 
— La ce bun ! Toate cărţile mele sînt excomunicate ; am să-ţi dau însă o 

bună dovadă că mi-am schimbat părerea. 
Am rămas încremenit. Omul acesta mare se apucă să recite pe dinafară cele 
două pasaje întinse din chitul al treizeci şi patrulea şi al treizeci şi cincilea, 

unde divinul poet povesteşte convorbirea lui Astolfo cu sfîntul apostol Ioan, 
şi anume fără a sări un singur vers, fără a săvîrşi cea mai mică greşeală de 

prozodie. îmi vădi pe urmă de ce e frumos şi o făcu cu agerimea care-i era 
proprie şi cu geniala exactitate a unui om deosebit. Zadarnic ai fi căutat 
ceva mai bun la cei mai pricepuţi glosatori italieni. Il ascultam cu toată 

luarea-aminte, cu răsuflarea tăiată, doar-doar l-oi prinde pe undeva cu o 
greşeală : degeaba. Mă întorsei spre lumea care era acolo spunîndu-le că 
sînt cu desăvîrşire uluit şi că am să fac ca toată Italia să afle dreapta mea 

admiraţie. 
— Iar eu, domnule — urmă marele om — voi face să afle toată Europa de 

satisfacţia pe care i-o datorez celui mai mare geniu pe care 1-a rodit 
vreodată. 



Veşnic nesătul de laude, pe care le merita în atîtea privinţe, Voltaire îmi 
dădu a doua zi, în traducerea lui, stanţa pe care AriGsto o începe cu acest 

vers : 
Quindi avvien: che tra principi e signori,.. 

 
Iat-o: 
Cezarii şl papii acum se-mpăcară, O veşnică pace pe Biblie jurară ; Dar 

vrajba-ntre ăînşii-o vedeţi şi-i aşa : De-aceea s-au strîns, spre a se-nşela. 
Acordu-i făţarnic ţi strîmb jurămîntul E una în inimi şi-i altul cuvîntul. 
Stîrnindu-i mînia, iau cerul de martor. Şi banul le e preaputernicul tartor. 

La sfîrşitul recitării, care-i aduse domnului de Voltaire aplauzele tuturor 
celor de faţă, deşi nici unul nu ştia italieneşte, doamna Denis, nepoata lui, 

mă întrebă dacă so-cot că pasajul pe care 1-a recitat unchiu-său e unul din 
cele mai frumoase din marele poet. 
— Da, doamnă, dar nu cel mai frumos. 

— Cred şi eu, altminteri n-ar fi fost apoteozat senior Lodovico. 
— A fost trecut în rîndul sfinţilor ? Nu ştiam. 

La acesie cuvinte, cei care rîd, cu Voltaire în frunte, se dădură toţi de partea 
doamnei Denis. Toată lumea rî-dea, afară de mine, care eram cît se poate de 
serios. 

Iritat, Voltaire mă întrebă de ce nu rîd şi eu la fel cu toţi. 
— Socoteşti — îmi spuse el — că i s-a spus „divinul" pentru alt pasaj, mai 
uman ? 

— Da, fireşte. 
— Şi care e acel pasaj ? 

— Ultimele treizeci şi şase de stanţe din cîntul al douăzeci şi treilea, unde 
poetul descrie în amănunt cum îşi pierde minţile Rolando. De cînd lumea, n-
a ştiut nimeni cum îşi pierde cineva minţile, afară de Ariosto care Şi le-a 

pierdut pe ale lui spre sfîrşitul vieţii. Stanţele acestea îţi fac părul măciucă, 
domnule de Voltaire, şi sînt sigur că v-au cutremurat şi pe dumneavoastră. 
Da, mi le amintesc, abia aştept să le recitesc. 

— Domnul va fi, poate, atît de drăguţ, să ni le recite, zise doamna Denis 
furindu-1 pe unchiu-său cu coada ochiului. 

— Bucuros, doamnă — îi spusei - - dacă aveţi bunătatea să mă ascultaţi. 
— Ţi-ai clat, aşadar, osteneala să le înveţi pe de rost ? —1 Spuneţi mai bine 
că mi-am făcut plăcerea de a le învăţa, căci n-a fost nici o osteneală pentru 

mine. De cînd aveam şaisprezece ani, n-a trecut an în care să nu-1 citesc de 
două sau de trei ori pe Ariosto ; e marea mea patimă, şi mi s-a cuibărit în 

memorie fără să-mi dau cea mai mică osteneală. îl ştiu in întregime pe de 
rost, afară de lungile genealogii şi de tiradele istorice care îţi obosesc mintea 
fără a-ţi cuceri inima. Numai Horaţiu şi-a mai întipărit toate versurile în 

sufletul meu, în ciuda întorsăturilor adesea prozaice din epistole, care sînt 
mult mai prejos de ale lui Boileau. 
— Boileau e adesea prea admirativ, domnule de Casanova ; Horaţiu, fie, mă 

farmecă şi pe mine, dar cît despre Ariosto, patruzeci de cinturi lungi, e cam 
mult. 

— Sînt cincizeci şi unu, domnule de Voltaire. 
   Marele om rămase mut, dar doamna Denis era acolo 



— Hai — zise — hai să auzim acele cutremurătoare treizeci şi şase de stanţe, 
pentru care i s-a spus divinul Ariosto. 

începui de îndată, cu un ton liniştit, dar nu declamin-du-le cu monotonia 
aceea pe care şi-au insuşit-o italienii şi de care pe bună dreptate ne 

învinuiesc francezii. Francezii ar fi cei mai buni declamatori dacă nu i-ar 
stingheri rima, căci din toate popoarele ei simt cel mai bine ce rostesc. N-au 
nici tonul pătimaş şi monoton al compatrioţilor mei, nici tonul sentimental 

şi excesiv al germanilor, nici maniera obositoare a englezilor : ii dau fiecărei 
perioade tonul şi sunetul de glas care i se potriveşte, dar revenirea obligată a 
aceloraşi sunete îi face să piardă o parte din aceste avantaje. Am recitat 

frumoasele versuri ale lui Ariosto ca pe o proză frumoasă şi cadenţată, pe 
care am însufleţit-o cu sunetul glasului meu, cu mişcarea ochilor şi 

mlădundu-mi intonaţia potrivit sentimentului pe care voiam să-1 transmit 
celor-ce mă ascultau. Se vedea, se simţea că-mi stăpînesc cu greu lacrimile 
şi tuturor le sta plînsul în gît; cînd ajunsei însă la stanţa : 

Poiche allargare il freno al dolor puote, Che resta sola senza altrui rispetto, 
Giu dagli occhi rigando per le gote Sparge un fiume de lacrime sul petto 

mă podidiră lacrimile, astfel încât toţi ascultătorii începură să plângă cu 
hohote. Domnul de Voltaire şi doamna Denis îmi săriră de gît, dar 
îmbrăţişările lor nu-mi putură curma vorba, căci, înainte de a-şi pierde 

minţile, Orlando trebuia să bage de seamă că se află în patul unde odinioară 
Angelica fusese în braţele preafericitului Medor şi trebuia să ajung la stanţa 
următoare. După un ton jalnic şi lugubru, făcui glasul să-mi răsune de 

groaza pe care in chip firesc o zămisleşte nebunia cu care uriaşa lui putere îl 
face să pustiască totul în jur, asemenea unei furtuni cumplite, sau unei 

erupţii vulcanice însoţite de un cutremur. 
Cînd am încheiat, am primit cu un chip întristat felicitările tuturor. Voltaire 
exclamă 

— Am spus-o întotdeauna : taina de a-i face pe alţii să plîngă e să plîngi tu 
însuţi . trebuie însă lacrimi adevărate şi pentru asta o nevoie ca sufletul să 
fie adînc mişcat, îţi mulţumesc, domnule, adăugă el imbrăţişîndu-mă, şi îţi 

făgăduiesc ca mîine să recit şi eu aceleaşi stanţe şi să pling întocmai ca 
dumneata. 

Se ţinu de cuvînt. 
— E de mirare — spuse doamna Denis — că aspra Romă nu 1-a pus 
niciodată la index pe eîntăreţul lui Orlando. 

— Dimpotrivă — zise Voltaire - Leon al X-lea a luat-o el înainte, 
excomunicând pe oricine ar îndrăzni să-1 osândească. Cele două mari 

familii d'Este şi de Medici erau interesate să-1 sprijine. Fără această 
ocrotire, e cu putinţă ea versul în care Constantin îi dăruieşte Roma lui 
Sives- 

' Fără ae teamă, doar singură ea cu necazul. Poate durerii /*iu slobod să-i 
dea. Tîsnrndu- i din ochi, brăzdlndu-i obrazul, Vn fluviu de lacrimi pe p(«>pr 
ii <6d*a (It.) 

tru, vers unde poetul zise puzza forte 1 să fi fost singur de ajuns pentru a 
pune tot poemul sub interdicţie. 

— Cred — zisei eu — că versul care a stîrnit cea mai mare zarvă e cei în care 
Ariosto pune la îndoială reînvierea şi sfîrşitul lumii. Vorbind despre 
sihastrul care voia să-1 împiedice pe Rodomonte s-o răpească pe Isabella, 



văduva lui Zerbino, Ariosto — adăugai — îl zugrăveşte pe african care, 
sastisit de predicile lui, pune mîna pe el şi-1 zvîrle atît de departe, încît 

merge de se zdrobeşte de o stîncă, şi rămîne mort acolo, ca şi cum ar fi 
dormit, în aşa fel che al novissimo di forse fia desto 2. Acest forse, pe care 

poetul nu 1-a pus, poate, acolo, decît ca pe o podoabă de retorică, sau ca pe 
o umplutură ca să nu rămînă versul şchiop, i-a stîrnit pe mulţi şi, fără 
îndoială, l-ar fi făcut straşnic să ridă, dacă ar fi avut vreme de o asemenea 

treabă. 
— E păcat — spuse doamna Denis — că Ariosto n-a fost mai cumpătat cu 
soiul acesta de hiperbole. 

— Taci, nepoată, sînt toate pline de duh şi de miez. Sînt nişte aluniţe pe 
care un bun-gust desăvîrşit le-a presărat prin toată lucrarea. 

Mai tăifăsuirăm despre o sumedenie de lucruri, toate din domeniul 
literaturii şi pînă la urmă veni vorba despre VEcossaise, pe care o jucasem 
la Soleure. 

Ştiau tot. 
Domnul de Voltaire îmi spuse că, dacă aş vrea să vin să joc la el, i-ar scrie 

domnului de Chavigny s-o poftească pe Lindana să vină să joace cu mine şi 
că rolul lui Monrose l-ar face el. îmi cerui iertare, spunînd că doamna de... e 
la Basel, unde trebuie să plec eu însumi a doua zi. La aceste cuvinte, 

protestă cu înverşunare, îmi ridică toată lumea în cap şi, în cele din urmă 
îmi spuse că vizita mea ar fi pentru el o jignire dacă nu i-aş jertfi măcar o 
săp-tămînă împlinită. 

♦ Pute Tău (it.). 
• încît se va deştepta, poate, la Judecata de apoi (it.). 
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— Domnule — ii spusei' — n-am venit la Geneva decît pentru cinstea de a vă 
vedea ; acum că am dobîndit acest hatîr, nu mai am ce face aici. 

— - Ai venit ca să-mi vorbeşti sau ca să-ţi vorbesc eu ? 
— Ca să vă vorbesc, fireşte, dar mai mult încă pentru ca să-mi vorbiţi 
dumneavoastră. 

mp** Râmîi aşadar cel puţin trei zile ; vino să prînzeşti în fiecare zi cu mine, 
şi vom sta de vorbă. 

Poftirea era atît de stăruitoare şi atît de măgulitoare încît ar fi fost urit s-o 
refuz. Am primit-o deci, şi pe urmă m-am retras să scriu. 
Nu era nici un sfert de oră de cînd mă întorsesem, cînd unul din sindicii 

oraşului, un bărbat foarte drăguţ, pe care n-am să-1 numesc şi pe care-1 
cunoscusem la domnul de Voltaire, veni să mă roage să-i îngădui să cineze 

cu mine. 
— Am fost de faţă -— îmi spuse el — la controversa dumneavoastră cu acest 
om eminent şi nici n-am deschis gura ; doresc însă din suflet să-mi petrec 

un ceas cu dumneavoastră între patru ochi. 
îndatoritor de felul lui, stătu două ceasuri cu mine, fără să vorbim o clipă 
despre literatură ; n-avea însă nevoie de ea ca să-mi placă, fiindcă era un 

discipol al lui Epicur şi Socrate şi ne petrecurăm seara cu istorioare subţiri, 
rîzînd cu poftă şi povestindu-ne desfătările de tot felul ce se puteau găsi la 

Geneva. înainte de a pleca, mă pofti pentru a doua zi la cină, înci*edinţîndu-
mă că n-aveam să ne plictisim. 
— Vă aştept, îi spusei. 



— Prea bine, dar nu mai spuneţi la nimeni de petrecerea noastră. 
îi făgăduii. 

A doua zi dimineaţă, veni la mine tînărul Fox însoţit de cei doi englezi pe 
care-i văzusem la domnul de Voltaire. Mă îmbiară la o partidă de 

cincisprezece, primii şi, după ce pierdui vreo cincizeci de ludovici, mă ridicai 
şi merserăm să hoinărim prin oraş pînă la ceasul prînzului. 
La Deliees dădurăm peste ducele de Villars ; venise sa-1 vadă doctorul 

Tronchin, care de zece ani îi prelungea artificial viaţa. 
 
Am fost tăcut in timpul mesei, la desert insă, domnul de Voltaire, care ştia 

că n-am de ce să fiu mulţumit de cârmuirea veneţiană, mă ispiti să vorbesc 
despre ea ; îi dezamăgii însă aşteptările, căci încercai să-i demonstrez că nu 

există nici o ţară în lume unde să te poţi bucura de o mai desăvîrşită 
libertate. 
— Da — îmi spuse el — dar numai dacă te resemnezi să faci pe mutul. 

Şi, văzând că nu-mi place subiectul acesta, mă luă de braţ şi mă duse în 
grădină, spunîndu-mi că o opera lui. La capătul aleii principale curgea un 

frumos pîrîu. 
-— Iată — îmi spuse el — trimit Ronul în Franţa 
— E o expediţie care nu vă cere mare cheltuială. Zîmbi cu blîndeţe şi îmi 

arătă pe urmă frumoasa stradă 
Geneve şi La Dent-Blanche, vîrful cel mai înalt din Alpi. 
Aducînd iarăşi vorba apoi despre literatura italiană, începu să bată cîmpii, 

cu mult duh şi cu multă erudiţie, dar încheind întotdeauna cu o judecată 
greşită. îmi vorbi de Homer, de Danie, de Petrarca şi toată lumea ştie ce pă-

rere avea el despre aceste geniale personalităţi ; şi-a făcut însă sieşi un rău 
punîndu-şi părerile pe hîrtie. Mă mulţumii să-i spun că dacă toţi oamenii 
aceştia mari n-ar fi fost vrednici de stima tuturor celor care-i studiază, de 

mult ar fi coborît de pe înălţimile unde încuviinţarea veacurilor i-a aşezat. 
Ducele de Villars şi vestitul medic veniră şi ei după noi. înalt, bine legat, 
chipeş, curtenitor, vorbind frumos fără să fie palavragiu, învăţat fizician, om 

de duh, discipol al lui Boerhaave care-i era deosebit de drag, lipsit de 
jargonul, de şarlatania şi de trufia tovarăşilor lui de facultate, doctorul mă 

îneîntă. Practica lui medicală se bizuia pe un anume tratament şi, pentru a-
1 prescrie, trebuia să ştie multă carte. Am fost încredinţat, deşi *mi vine 
greu să cred, că a vindecat un pulmonar de o boală ascunsă cu laptele unei 

măgăriţe căreia ii administrase cu ajutorul a patru hamali vînjoşi treizeci de 
frecţiuni zdravene cu mercur.  

Cît despre Villars, mă ispiti să-1 cercetez cu multă luare-aminte, dar într-un 
fel cu totul contrariu decit pe Tronehin. Privindu-i chipul şi ţinuta, mi se 
părea că văd o femeie de vreo şaptezeci de ani îmbrăcată bărbăteşte, slabă, 

descărnată, erezînd că mai poate plăcea şi care va fi fost frumoasă în 
tinereţele ei. Avea obrajii vineţi, tencuiţi cu suliruan, buzele date cu cîrmîz, 
sprincenele vopsite în negru, dinţi falşi, o perucă uriaşă care răspîndea un 

pu-rnic miros de mosc şi, la cheotoare, un mănunchi de flori re-i ajungea 
pînă la bărbie. Făcea nişte gesturi alinte şi vorbea atît de încet încît adesea 

abia îl auzeai ce pune. Altminteri foarte curtenitor, afabil, cu purtări alese in 
acelea de pe vremea regenţei. Era întru-totul o făptură caraghioasă la culme. 
Mi s-a spus că în vremea tinereţii şi a bărbăţiei ii plăcuse sexul frumos dar 



că, atunci cind n-a mai fost bun de nimic, a luat modesta hotărîre 'e a 
deveni femeie şi că-şi ţinea, eu leafă, patru puşti frumuşei, care aveau pe 

rînd dezgustătoarea fericire de a-i încălzi, noaptea, bătrînele ciolane. 
Villars era guvernatorul Provenţei şi avea spinarea roasă de cancer. După 

rînduiala firii, ar fi trebuit să fie mort şi îngropat de vreo zece ani ; dar, cu 
tratamentul lui, Tronchin îl ţinea în viaţă, hrănindu-i rănile cu felii de carne 
de viţel. Fără această hrană, cancerul ar fi murit, luind cu sine leşul 

ducelui. Iaiă ce înseamnă să tiăieşti în chip artificial. 
Il însoţii pe domnul de Voltaire în dormitor, unde îşi schimbă peruca şi îşi 
puse altă scufie, căci purta necontenit scufie, pentru a se feri de răcelile la 

care era foarte predispus. Văzui pe o masă Summa sfîntului Toma şi, printre 
alţi poeţi italieni, Secchia rapita a lui Tassoni. 

Iată — îmi spuse Voltaire — singurul poem tragicomic pe care îl are Italia. 
Tassoni a fost călugăr, o minte luminată şi un poet învăţat şi plin de talent. 
— Poet ca poet,^ie, dar învăţat nu; căci, rîzînd de sistemul lui Copernic a 

spus că, cu ajutorul lui, nu s-ar putea stabili nici teoria lunaţiilor, nici cea a 
eclipselor. — Unde a spus prostia asta ? ; — In cuvîntările lui academice. — 

Nu le am, dar mi le voi procura. Puse mîna pe o pană, ca să-şi facă o 
însemnare despre Ssta şi îmi spuse : 
. Dar pe Petrarca Tassoni 1-a criticat cu multă agerime. " 

 
— Da, însă în felul acesta şi-a necinstit şi gustul, şi. pana, la fel ca 
Muratori. 

— Iată-1. N-ai să spui că erudiţia lui nu e uriaşă. 
— Est ubi peccatl. 

Voltaire deschise o uşă, şi văzui o sumedenie de teancuri groase de hîrtii. 
— Aici — îmi spuse el — e corespondenţa mea. Uite ! Am răspuns la aproape 
cincizeci de mii de scrisori. 

— Aţi păstrat copii ? 
— După cele mai multe. Am un valet plătit anume pentru treaba asta. 
Cunosc mulţi librari care ar da parale frumoase ca să intre în stăpinirea 

acestei comori. 
— O fi, dar păzeşte-te de librari cînd vei voi să publici ceva ; sînt nişte piraţi 

mai înspăimîntători decît cei din Maroc. 
— Nu voi avea a face cu aceşti domni decît cînd voi fi bătrîn. 
— Iţi vor fi atunci plaga bătrîneţelor. 

în legătură cu aceasta, i-am citat un vers macaronic din Merlino Coccai. 
— Ce-i asta ? 

— E un vers dintr-un celebru poem în douăzeci şi patru de cînturi. 
— Celebru ? 
— Da, şi mai mult încă, pe bună dreptate ; ca .să-1 preţuieşti trebuie să 

cunoşti însă dialectul mântovan. 
— Eu am să-1 înţeleg, dacă mi-1 poţi procura. 
— Voi avea cinstea să vi-1 ofer mîine. 

— Mă vei îndatora peste măsură. 
Veniră să ne ia de acolo şi petrecurăm, în mijlocul lumii, două ceasuri, 

vorbind despre iot felul de lucruri. Voltaire dădu la iveală tot ce putea 
mintea lui sclipitoare şi fecundă, fermecîndu-ne pe toţi, în ciuda 
înţepăturilor lui care nu-i cruţau nici pe cei care erau de faţă ; se pricepea 



însă ca nimeni altul să-şi arunce săgeţile astfel încît să nu rănească. Cînd 
îşi însoţea ironia cu un zîmbet 

* Tocmai aici păcătuieşte (lat.). 
 

fermecător, nu se putea ca cei ce rid să nu fie de partea lui- 
Ţinea casă mare şi se minca bine la poetul acesta, împrejurare foarte rară la 
confraţii lui întru Apollo, care rar se bucură, ca dînsul, şi de hatîrurile lui 

Plutus. Avea pe atunci şaizeci şi şase de ani şi o sută douăzeci de mii de 
livre venit. S-a spus în chip răutăcios că eminentul bărbat a făcut avere 
păcălindu-şi librarii ; adevărul e că din acest punct de vedere, n-a fost mai 

favorizat ca oricare alt scriitor şi că, departe de a-şi înşela librarii, a fost el 
adesea înşelat de dinşii. Trebuie lăsaţi deoparte fraţii Cramer, pe care i-a 

îmbogăţit. Voltaire s-a priceput să stringă bani altfel decît cu pana şi, cum 
era lacom de glorie, îşi ceda adesea lucrările cu singura condiţie să fie 
tipărite şi difuzate. în scurtul răstimp cît am stat pe lîngă dînsul, am fost 

martow.il unei asemenea mărinimii : îşi dărui Prinţesa din Babilon, o 
povestire. încîntătoare pe care o scrisese în trei zile. 

 
CAPITOLUL XXXVII 
 

Ce păţesc la Augsburg cu numele meu /.../ 
 
Osteneala şi excesele, într-o vreme cînd încă nu mă înzdrăvenisem pe 

deplin, mă scufundase thtr-un somn adînc. Abia mă trezisem, cînd îmi veni 
o citaţie să mă înfăţişez la primărie, înaintea burgmaistrului de serviciu. M-

am îmbrăcat repede ca să plec într-acolo, căci ardeam de nerăbdare să văd 
ce vor de la mine. Ştiam că n-am a niă teme de nimic. Cînd ajunsei înaintea 
lui, magistratul îmi vorbi în nemţeşte, dar eu făcui pe surdul, şi nu chiar pe 

degeaba, căci abia învăţasem cîteva cuvinte cu care să mă descurc. Aflînd că 
nu cunosc limba, îmi vorbi în latineşte, dar nu într-o latină ciceroniană, ci 
într-una pedantă, aşa cum o găseşti îndeobşte în universităţile din 

Germania. 
— De ce purtaţi — mă întrebă el — un nume fals ? 

— Numele meu nu e fals de loc. încredinţaţi-vă în-trebînd de el pe bancherul 
Carii, care mi-a numărat cincizeci de mii de florini. 
— Ştiu, cunosc, dar vă numiţi Casanova, şi nu Seingalt de ce vă luaţi acest 

nume ? 
— îmi iau acest nume, sau mai bine-zis mi l-am luat, fiindcă e al meu. îmi 

aparţine cu atîta dreptate, încît dacă cineva ar cuteza să-1 poarte, i l-aş 
contesta pe toate căile şi cu toate mijloacele. 
— Ia uite ! Şi cum a ajuns să vă aparţină ? 

— Fiindcă eu mi l-am făcut; ceea ce nu mă împiedică să fiu însă totodată şi 
Casanova. 
— Ori fma, ori alta, domnule. Nu puteţi purta două nume1 deodată. 

— Spaniolii şi portughezii poartă adesea şi o jumătate de duzină de nume. 
— Dar dumneavoastră nu sînteţi nici portughez, nici spaniol ; sînteţi italian 

şi, la urma urmelor, cum poate cineva să-şi facă singur numele ? 
— E cel mai lesnicios lucru din lume şi cei mai simplu, 
— Lămuriţi-mă şi pe mine. 
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— Alfabetul e proprietatea tuturor ; n-o poate nimeni tăgădui. Am luat opt 
litere şi le-am aşezat astfel încît să dea numele de Seingalt. Numele astfel 

alcătuit mi-a plăcut şi mi l-am luat ca să mă chem aşa, fiind deplin în-
credinţat că, deoarece nu 1-a mai purtat nimeni înaintea mea, n-are rumeni 

dreptul să mi-1 tăgăduiască, şi cu atît mai puţin să-1 poarte fără 
încuviinţarea mea. 
— E o idee foarte ciudată şi o sprijiniţi pe o judecată puţin temeinică, dar 

foarte amăgitoare, căci numele dumneavoastră nu poate fi altul decît cel al 
latului dumneavoastră. 
Socot că greşiţi ; căci numele pe care înşivă îl pur-ţi din tată în fiu n-a 

existat nici el de ieînd lumea ; va fi t şi el scornit cîndva de unul din 
strămoşii dumnca-oastră, care nu 1-a primit de la tatăl lui, chiar dacă v-aţi 

umi Adam. Aşa e, domnule burgmaistor ? 
Sînt silit s-o recunosc ; e insă un lucru nou pentru 
Iată că greşiţi iarăşi. Departe de a fi o noutate, e lucru cît se poate de vechi, 

şi vă făgăduiesc să vă *ue mîine un pomelnic de nume născocite de-nişte oa-
meni foarte cumsecade aflaţi încă în viaţă şi care se bucură tihnă de ele, 

fără ca să-i dea nimănui prin gînd să-i 'teze la primărie ca să dea socoteală 
cuiva, decît doară dacă se leapădă ei înşişi de ele după bunul lor plac şi spre 
paguba obştească. 

Recunoaşteţi însă că există legi împotriva numelor 
false ? 
- Da, a numelor false ; dar vă spun încă o dată că nu există nici un nume 

mai adevărat decît al meu. Al dumneavoastră, pe care, fără a-1 cunoaşte, îl 
respect, nu îte fi mai adevărat decît al meu, căci este cu putinţă să nu fiţi 

fiul aceluia pe care-1 socotiţi că vă e tată. 
Zîmbi, se ridică şi mă petrecu pînă la uşă, spunîndu-mi că se va informa 
despre mine la domnul Carii. 

Trebuia tocmai să mă duc şi eu acolo ; şi mă dusei de lată. Povestea îl făcu 
să rîdă. îmi spuse că burgmais-"rul era catolic, om cinstit, bogat şi cam 
nerod ; una peste alta, o plămadă pe care puteai s-o „modelezi cum vrei. 

A doua zi dimineaţa, domnul Carii veni să prînzească cu mine şi mă pofti să 
cinez cu el chiar la burgmaistorul cu pricina. 

— L-am văzut ieri — îmi spuse — şi într-o lungă convorbire pe care am 
avut-o amindoi, atîta i-am despicat firul de păr în patru în ce priveşte 
numele, încît acum e cu desăvîrşire de părerea dumneavoastră. 

 
CAPITOLUL VII1 

 
Sosesc la Londra — Lady Cornelis •— Sînt prezentat la curte. — Închiriez o 
locuinţă mobilată — Leg numeroase cunoştinţe — Morala englezilor. 

 
Cum am ajuns la Calais, mi-am gaiat trăsura la hotelul du Bras-d'or şi am 
închiriat un vas care să fie gata la porunca mea la ceasul pe care-1 voi dori. 

Nu era liber decît unul singur, şi un al doilea pentru public, cu şase franci 
de persoană. Plătii şase guinee arvună, avînd grijă să iau chitanţă în regulă, 

căci ştiam că de la Calais încolo începi să nu mai ai în nici o daraveră 
dreptate dacă nu ţi-o poţi dovedi în scris. 



Pînă a nu se porni refluxul, Clairmont puse să mi se îmbarce tot calabalîcul 
şi poruncii să se slujească cina. Atrăgîndu-mi luarea-aminte ca* în Anglia 

ludovicii nu merg, hangiul se arătă gata să mi-i schimbe pe guinee, ceea ce 
primii ; am rămas însă foarte uimit văzînd că-mi dă tot atîtea monezi de aur 

englezeşti cîte franţuzeşti îi dădeam eu. Am vrut să-1 fac să primească 
diferenţa, care e de patru la sută ; o refuză însă, spunînd că nici el n-o 
plăteşte cînd îi dau englezii guinee pentru ludovici. Nu ştiu dacă el cîştiga la 

afacerea asta ; eu însă nu pierdeam. 
Micuţul d'Aranda, căruia trebuie să-i dau înapoi mă-runtu-i nume de Trenti, 
se resemnase ; era liniştit, dar mîndru că mi-a dovedit cumva iscusinţa lui 

călărind pe dăuîate. Tocmai ne aşezasem la masă, mulţumiţi unul de 
celălalt, cînd auzii la uşă zvon de cuvinte englezeşti şi hangiul intră să-mi 

spună despre ce era vorba. 
— E curierul ducelui de Bedford, ambasadorul Angliei, care-şi vesteşte 
stăpânul şi care se ceartă cu căpitanul de vas. Pretinde că el 1-a afretat în 

scris şi susţine 
» Voi. m Ed. de la PliMade. 
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că patronul nu mai avea dreptul să-1 dea altcuiva. Acesta gUsţine că n-a 
primit nici o scrisoare şi nimeni nu-1 poate convinge de contrariul. 

Foarte mulţumit că am închiriat şi am arvunit vasul, m-am dus să mă culc. 
In zorii zilei, gazda veni să-mi spună -că a sosit la miezul nopţii 
ambasadorul şi că feciorul lui cere să-mi vorbească. 

Dîndu-i eu drumul înăuntru, îmi arătă că lordul, stăpânul lui, e foarte 
grăbit să se întoarcă la Londra şi că l-aş îndatora mult cedîndu-i vasul. 

Fără a mă osteni să scot un singur cuvînt, luai pana şi scrisei următoarele 
rînduri : 
„M yl or dul duce ponte dispune de tot vasul meu, afară de locul care-mi 

trebuie pentru mine, pentru încă doi inşi, şi pentru micul meu bagaj. Sînt 
bucuros să nu pierd prilejul de a-i veni la îndemînă ambasadorului Angliei." 
Purtătorul scrisorii se întoarse să-mi mulţumească din partea ducelui, 

spunîndu-mi însă că stăpînul lui nu poate primi decât dacă plăteşte. 
— Spune-i că e cu neputinţă, fiindcă s-a plătit. 

— Vă va întoarce cele şase guinee. 
— Spune-i stăpinului dumitale că poate face cu vasul ce pofteşte, fără a 
plăti şi altminteri nu, căci nu revînd marfa pe care o cumpăr. 

Peste o jumătate de oră ducele se anunţă şi-mi spuse cu nobleţe că am 
dreptate, dar eă şi el are dreptate să zică nu. 

— Este o cale de mijloc — adăugă el — primiţi-o şi nu vă voi rămîne mai 
puţin îndatorat. 
— Care e aceea, milord ? 

— Să plătim pe din două. 
- Dorinţa de a vă fi pe plac mă împiedică să zic nu, milord ; yă voi rămîne 
însă eu îndatorat pentru cinstea pe care binevoiţi a mi-o face. Vom pleca de 

îndată ce veţi porunci, căci îmi pot rîndui treburile după ale înălţimii 
voastre. 

trei    -părăsi dîndu~mi mîna şi, cînd plecă, găsii pe scrin 



sean ^p66' PS C3re le Pusese acol° fără ca eu să baS 3e sefui13'-    tte un 
ceas. îi întorsei vizita şi-i trimisei vorbă U1 ecnipajului să-1 îmbarce pe 

ambasador şi baga- 
Jele lui şi să se învoiască singur cu ofiţerii lui, treaba asta nemaiprivinclu-

mă pe mine. 
Nu ne-au trebuit mai mult de două ceasuri şi jumătate pentru a străbate 
Canalul Mînecii ; vîntul bătea tare clar ajunserăm cu bine. 

Punînd piciorul pe pământul Angliei,-străinul trebuie să se înarmeze cu 
multă resemnare. Vameşii au fost cusurgii, jignitori, indiscreţi, ba chiar 
neobrăzaţi; cum însă ducele ambasador nu spunea nimic, eram fireşte silit 

să-i urmez pilda ; şi de altfel, la ce mi-ar fi folosit să mă împotrivesc sau să 
bombănesc ? închis între marginile drepturilor pe care i le dau legile, 

neîngăduindu-şi decît ce nu-i oprit de legi, englezul e tăios, încăpăţînat şi 
grosolan ; iar slujbaşii nu se pot, în nici o privinţă, potrivi cu francezii care 
cunosc meşteşugul de a-şi exercita curtenitor şi cu discreţie drepturile. 

în Anglia, totul e ca niciunde aiurea în Europa ; pă-' mântui însuşi are altă 
culoare şi apa Tamisei are un gust pe care nu-1 găseşti în nici un alt rîu : 

totul, în Albion, are un ce deosebit : peştii, vitele cornute, caii, bărbaţii şi 
femeile, toate poartă o pecete pe care numai acolo o găseşti. Nu-i de mirare 
că nici felul de trai nu seamănă de loc cu cei al altor neamuri şi cu atît mai 

puţin bucătăria. Cît despre trăsătura cea mai de seamă a acestor trufaşi in-
sulari, e mîndria naţională care-i face să se socotească mult mai presus de 
toate celelalte popoare. Trebuie să recunoaştem însă că e un cusur pe care-1 

au deopotrivă toate neamurile : fiecare se crede a fi el cel dintîi şi abia cine 
vine al doilea e anevoie de hotărît. 

Cel dintîi mi-au atras luarea-aminte curăţenia ce domneşte pretutindeni, 
frumuseţea satelor şi belşugul holdelor, hrana consistentă, frumuseţea 
drumurilor, a trăsurilor de poştă, ieftinătatea călătoriilor cu trăsura, 

uşurinţa de a le plăti cu un petic de hârtie, iuţeala cailor de ham, deşi nu 
merg niciodată decît la trap, în sfîrşit felul cum sînt clădite oraşele, de la 
Dover şi pînă la Londra, ca de pildă Cânterbury şi Rochester, care ar putea 

fi desenate ca nişte uriaşe intestine, căci sînt nesfîrşit de lungi şi n-au 
lăţime aproape de loc. 

Ajunşi la Londra -pe seară, ne duserăm să tragem la doamna Cornelis, 
nume pe care şi-1 luase Tereza, nevasta 
pliantului Imer şi apoi a dansatorului Pompeati, eare-şi curmase zilele la 

Viena tăindu-şi burta cu briciul. 
Această doamnă Pompeati care, în Olanda, îşi luase* urnele de Trenti. îl 

purta, la Londra, pe cel al lui Cor-nelius Rigerboos, ibovnicul ei, de care am 
mai vorbit în Memoriile mele şi pe care a făcut ce a făcut şi 1-a adus la sapă 
de lemn. 

Doamna Cornelis locuia în Soho Square, aproape peste drum de rezidentul 
Veneţiei. Ajuns la ea, făcui precum îmi spusese în ultima scrisoare. îl lăsai 
pe fiul ei în trăsură şi, anunţîndu-mă, credeam că am s-o văd zburând să 

mă întâmpine ; un portar îmi spuse însă să aştept şi, peste: două minute, 
un fecior în mare livrea veni să-mi dea un1 răvaş în care doamna Cornelis 

îmi spunea să mergsă trag1 în casa unde avea să mă călăuzească slujitorul. 
îmi ascunsei necazul, căci mi se părea o purtare cam ciudată; poate îşi avea 
însă şi ea cuvintele ei. Ajunşi la casa cu pricina, o cucoană grasă, doamna 



Raucourt, şi doi feciori ne întîmplnară sau mai bine-zis îl întâmpinară pe 
tânărul meu tovarăş ; căci cucoana îl îmbrăţişa pe micuţul Cornelis, ii ură 

bun sosit şi se făcu că nici nu bagă de seamă că sînt şi eu pe lume. 
Dezlegară cuferele, ie urcară sus şi întrebînd care e al lui Cornelis, doamna 

Raucourt îl trimise într-un apartament frumos de trei odăi şi-i spuse, 
ai'ătîndu-i apartamentul şi pe cei doi feciori : 
— Aceşti doi feciori şi apartamentul sînt ai dumnea-* voastră, ca şi mine, 

supusa dumneavoastră slugă. 
Cît despre mine, Clairmont veni să-mi spună că mi-a dus cuferele într-o 
odaie care dădea în apartamentul lui Cornelis. Urcai s-o văd şi înţelesei 

dintr-o ochire că sînt tratat pur şi simplu ca un mărunt subaltern. Eram cît 
p-aci să izbucnesc, dar, minune mare, mă stăpînii, şi nu spusei nici un 

cuvînt. 
■ Odaia dumitale unde e ? il întrebai pe Clairmont. .    ' Sus. şi trebuie s-o 
împart cu unul din cei doi ţo-Pulani pe care i-aţi văzut. 

Cunoscîndu-mă, cinstita slugă rămase uimită de liniştea cu care-i spusei : 
~ Du-ţi cufărul acolo. 

■— Pe ale dumneavoastră să le desfac ? 
— Nu, lasă, vedem noi mîine. 
Purtînd aceeaşi mască, intrai în odaia celui pe care fără îndoială îl luau 

drept stăpânul meu şi care, cu o mutră nătîngă, de obosit şi uimit ce era, o 
asculta pe doamna Raucourt care, foarte îndatoritoare, îi împuia capul cu 
amănunte despre uriaşa avere a maică-si, despre afacerile ei înfloritoare, 

despre creditul nemărginit pe care-1 are, despre casa splendidă care a 
clădit-o, despre cei treizeci şi trei de slujitori ai ei, cei doi secretari, cei şase 

cai şi căsuţa de la ţară. 
— Ce mai face soră-mea, Sofia ? întrebă puştiul. 
— Sofia o cheamă ? Noi nu-i spunem decît miss Cornelis. E o frumuseţe, o 

minune ; cîntă la prima citire la mai multe instrumente, dansează ca 
Terpsihora, vorbeşte la fel de bine englezeşte, franţuzeşte şi italieneşte ; într-
un cuvînt, e un copil cum nu s-a mai văzut. Are guvernanta ei şi jupîneasa 

ei şi e păcat că e cam scundă pentru cei opt ani ai ei. 
Avea zece ; cum însă coana Raucourt vorbea fără a mă cinsti măcar cu o 

privire, îmi păstrai pentru mine observaţia. 
Domnişorul Cornelis, care avea mare nevoie de odihnă, întrebă la ce oră se 
cinează. 

— Nu înainte de zece — spuse hîrca — fiindcă doamna Cornelis nu e 
niciodată liberă pînă atunci. Are într-una treabă cu avocatul ei, din pricina 

unui mare proces cu sir Frederic Fermer. 
Chibzuind că, fără s-o întreb, mare lucru n-aveam să aflu din pălăvrăgeala 
coanei Raucourt, îmi luai pălăria şi bastonul şi plecai să mă plimb în oraşul 

acela uriaş, fără altă ţintă decît, aceea de a nu mă rătăci. 
Erau ceasurile şapte şi, peste un sfert de ceas, văzînd multă lume într-o 
cafenea, intrai şi eu. Era cafeneaua cea mai deocheată din Londra, unde se 

aduna toată drojdia derbedeilor italieni care trecuse Mîneca. Ştiam de ea 
încă de la Lyon şi eram foarte hotărît să nu pun piciorul pe acolo. 

întîmplarea, care îşi bagă însă adesea coada şi ne face să o luăm la stînga 
cînd vrem să o luăm la dreapta,îmi jucă şi renghiul acesta, fără să am 
habar. N-am mai călcat pe acolo. 



Mă aşezasem mai la o parte şi cerusem o limonada, cînd veni lîngă mine un 
necunoscut, ca să citească mai la lumină o gazetă care văzui că e tipărită în 

italieneşte. înarmat cu un creion, omul ştergea anumite litere şi scotea, pe 
margine, corectura ; ceea ce mă făcu să presupun că e ion autor. Neavînd ce 

face, trăgeam cu coada ochiului şi văzui că îndreaptă cuvîntul ancora, 
punînd un h în margine, ca şi cum ar fi vrut să-1 tipărească anchora. 
Această barbarie mă scoase din sărite şi-i spusei că de patru secole se scrie 

ancora fără h. 
— Aşa e, îmi spuse el, dar eu îl citez pe Boccaccio şi cînd citezi trebuie s-o 
faci întocmai. 

— Vă cer iertare că v-am jignit, domnule, bag de seamă că sînteţi un om de 
litere. 

— Dintre cei mai mărunţi. Numele meu e Martinelli. 
— Atunci sînteţi dintre cei mai însemnaţi şi nicidecum dintre cei mărunţi. 
Vă cunosc după nume şi, dacă nu mă înşel, sînteţi neam cu Calzabigi, care 

mi-a vorbit de dumneavoastră. V-am citit cîteva satire. 
— Pot îndrăzni să întreb cu cine am cinstea de a vorbi ? 

— Numele meu e Seingalt. Aţi terminat ediţia Decameronului ? 
— Lucrez încă la ea şi încerc să sporesc numărul pre-numeranţilor. 
— Dacă doriţi, puneţi-mă, vă rog, şi pe mine. :— E o mare cinste. 

îmi dădu un bilet şi, văzînd eă-i numai de o guinee, îi luai patru şi mă 
ridicai apoi să plec, spunindu-i că trag nădejde să-1 revăd la aceeaşi 
cafenea, al cărei nume il rugai să mi-1 spună. Mi-1 spuse, mirat că nu-1 

ştiu. îi aratai că nu-i nimic de mirare, fiindcă sînt prima oară la Londra şi n-
am sosit decît de un ceas. 

O să vă fie greu să vă întoarceţi acasă — îmi spuse el — îngăduiţi-mi să vă 
însoţesc. 
Cum ieşirăm, îmi spuse că întîmplarea m-a adus la cafeneaua d'Orange, cea 

mai deocheată din Londra. 
— Văd că dumneavoastră intraţi. 
-— Eu pot intra, escortat de versul lui luvenai : 

Cantabil racuns coram latrone viator1! 
Mie pungaşii n-au ce să-mi facă ; ii cunosc, mă cunosc, nu ne vorbim 

niciodată. 
— Sînteţi desigur de mult la Londra. 
— De cinci ani. 

— Cunoaşteţi multă lume ? 
— Da, dar nu-1 curtenesc decît pe lordul Spencer; mă îndeletnicesc cu 

literatura, trăiesc singur, cîştig puţin, dar mă întind cît mi-e plapuma. 
Locuiesc într-o cameră mobilată, am douăsprezece cămăşi şi hainele de pe 
mine. Atîta am şi mă socotesc fericit. 

Nec ttltra deos lacesso* 
Omul acesta, care se rostea în cea mai curată toscană, îmi plăcu, mai ales 
pentru aerul lui cinstit. 

Tot mergind împreună, îl întrebai ce ar trebui să fac ca să găsesc o locuinţă 
bună. Aflind ce doresc, cum vreau să trăiesc şi cîtă vreme am de gînd să 

stau la Londra, mă sfătui să iau o casă întreagă, mobilată şi cu tot ce 
trebuie, de la bucătărie pînă la dormitor şi sufragerie. 



— Veţi primi un inventar de toate lucrurile şi, de îndată ce veţi avea un 
chezaş, veţi fi stăpîn ca la dumneavoastră acasă, locuind ca un englez şi 

neascultînd decit de legi. 
— Ceea ce-mi spuneţi e foarte pe placul meu, numai arătaţi-mi o asemenea 

casă. 
— Nu e greu. 
Intră într-o prăvălie, o roagă pe stăpînă să-i împrumute un Advertiser, 

scoate de acolo citeva adrese şi-mi spune : 
— Iată ce ne trebuie. 
Erau felurite adrese. 

Cea mai apropiată de locul unde ne aflam era în Pall-Mail ; merserăm acolo. 
O femeie bătrînă veni să ne des- 

• Lefter, clnta-va drumeţu-ntîlnit cu tilharul. 
înv. Lat. X, 22 » Nu-i sîcîi pe zel cu mal mult (lat.). 
 

chidă poarta şi ne arătă parterul şi trei etaje ; fiecare etaj avea cîte două 
camere la faţadă, closet, care la Londra e de la sine înţeles, şi cîte două 

paturi. Totul strălucea de curăţenie in casa aceea, lenjeria, mobilele, 
covoarele, oglinzile, porţelanurile, pînă la sonerii şi ia clanţele de la uşi. Un 
dulap mare cuprindea toată lenjeria trebuincioasă, în-tr-altul se găseau 

argintăria şi mai multe servicii de porţelan şi de faianţă. Bucătăria era 
alcătuită dintr-o bogată baterie, strălucitoare şi în cea mai desăvîrşită stare. 
într-un cuvînt, nimic nu lipsea din casa aceea pentru con-fortable-ul unei 

familii înstărite. Preţul era de douăzeci de guinee pe săptămînă şi, fără să 
mă tocmesc, lucru altminteri destul de zadarnic la Londra, îi spusei lui 

Marti-nelli că iau casa numaidecit, spre a intra într-însa cînd voi dori eu. 
De îndată ce compatriotul meu îi tălmăci cuvintele mele, bătrîna îmi spuse, 
prin el, că dacă vreau s-o păstrez ca housekeeper L n-am nevoie de cauţiune 

şi că va fi destul să plătesc în fiecare săptămînă înainte. Răspunsei că o 
păstrez, dar cu condiţia să ia o slujnică pe care s-o plătesc eu şi care va fi cu 
desăvârşire la porunca ei, dar care să ştie negreşit, în afară de englezeşte, şi 

franţuzeşte sau italieneşte. îmi făgădui că va găsi chiar miine ce vreau eu, şi 
plătii pe loc pe patru săptămini înainte. îmi dădu pentru bani chitanţă pe 

numele de cavalerul dj Seingalt. Alt nume n-am purtat la Londra. 
Şi astfel mi-am găsit, în mai puţin de două ceasuri, o locuinţă după pofta 
inimii într-un oraş despre care se spune că e un haos, mai cu seamă pentru 

un străin. La Londra totul e însă uşor pentru cine are bani şi nu se uită ta 
cheltuială. Eram îneîntat că am dobindit putinţa de a părăsi de îndată o 

casă unde fusesem atît de rău primit Şi unde aveam dreptul să nădăjduiesc 
că voi fi, dimpotrivă, Primit cum nu se poate mai bine ; şi de asemenea şi de 
intîmplarea care mă făcuse să-1 întâlnesc pe Martinelli, despre care, de şase 

ani, aveam o foarte bună părere. 
Cînd mă întorsei la doamna Cornelis, încă o aşteptau, eşi trecuse de zece şi 
domnul fiul, ci dormea întins pe 

' Îngrijitoare (engl.). 
 

canapeaua lui. Oricît mă jignise femeia aceasta, o aşteptam cu nerăbdare, 
hotărît să-mi ţin însă cumpătul. 



Curind trei lovituri puternice (aşa cum bat stăpînii) o vestiră pe doamna 
Cornelis, sosită în lectică, şi o auzii ur-cînd zgomotos scara. Intră, se arată 

bucuroasă că mă vede dar nu se apropie de mine ca să mă dezmierde 
precum mă aşteptam. Alergînd la fiu-său, lucru foarte firesc, si-1 aşază în 

poală, îl acoperă cu sărutări ; adormit, copilul răspunde însă destul de rece 
la dezmierdările ei. 
— E foarte obosit — îi spusei — şi eu la fel ; iar pentru nişte oameni care au 

nevoie de odihnă, te-ai lăsat cam mult aşteptată. 
Aşteptam să văd dacă îmi răspunde şi ce îmi răspunde, cînd ni se vesti că 
masa e gata. Ridicîndu-se atunci, îmi făcu cinstea să se spînzure de braţul 

meu, pentru a merge să cinăm într-o încăpere pe care încă n-o văzusem. 
Erau patru tacîmuri ; porunci să se scoată unul şi nu mă putui stăpîni să 

întreb pentru cine fusese pus. 
— Era pentru fiica mea, dar am lăsat-o acasă, fiindcă de îndată ce a aflat că 
ai sosit cu fratele ei, a întrebat ce mai faci. 

— Şi ai pedepsit-o pentru asta ? 
— Fireşte, fiindcă socot că ar fi trebuit să întrebe întîi de fratele ei, şi pe 

urmă de dumneata. Nu crezi că am dreptate ? 
— Săraca Sofia ! O plîng. Recunoştinţa are mai multă putere asupra 
sufletului ei decît vocea sîngelui. 

— Aici nu e vorba de sentimente, e vorba să-i deprinzi pe tineri să gîndească 
aşa cum se cuvine. 
— Cum se cuvine nu e întotdeauna cum s-ar cuveni. Doamna Cornelis îi 

spuse  fiului  ei  că  se  străduie 
să-1 lase bogat cînd o muri ea şi că m-a silit să-1 a.iuc înapoi acasă fiindcă 

e destul de vîrstnic ca s-o ajute şi să împartă cu dînsa grijile în casa pe care 
o ţine. 
— Şi care ar fi, mamă, grijile pe care ar trebui să le împart ? 

— Dau cîte douăsprezece mese pe an şi douăsprezece baluri pentru nobilime 
şi alte douăsprezece pentru burghezie, cu două guinee de cap şi vin adesea 
cinci şi chiar şase sute de inşi. Se trec bani mulţi şi singură cum sînt e cu 

neputinţă să nu mă fure unul şi altul, căci nu oot fi 
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eodatâ pretutindeni. Acum că eşti aici, ai să supraveghezi totul scumpul 
meu fiu, ai să ţii toate cheile şi casa de bani' ai să faci plăţi, ai să primeşti 
chitanţe şi ai să străbaţi 'încăperile ca să vezi dacă e lumea mulţumită ; într-

un cuvînt, ai să fii bărbat la casă. 
_. Şi crezi, mămico, că am să le pot face pe toate ? 

— Da, fiindcă ai să înveţi. ._ Mi se pare destul de greu. 
_ Unul din secretarii mei va veni să locuiască împreună cu tine şi-ţi va 
explica tot. Vreme de un an de zile altceva n-ai să faci decît să înveţi limba 

engleză şi să iei parte la adunări, ca să te ajut să cunoşti tot ce e mai de soi 
în Londra. încetul cu încetul ai să ajungi englez. 
— Mie mi-ar plăcea să rămîn francez. 

— Prejudecăţi, fiule, ai să te lepezi de ele şi toată lumea are să vorbească de 
domnul Cornelis. 

— Cornelis ? 
— Da, ăsta ţi-e numele. 
— Mi se pare cam ciudat. 



— Am să ţi—1 scriu ca să nu-1 uiţi. 
Crezînd că scumpu-i fiu glumeşte, doamna Cornelis mă privi puţin mirată 

şi-i spuse să meargă să se culce, ceea ce el se grăbi să facă. Rămaşi singuri, 
îmi spuse că fiul ei i se pare prost crescut şi prea mărunt pentru anii lui. 

— Mă tem — adăugă ea — să nu trebuiască să începem cam tîrziu să-i dăm 
o altă creştere. Ce-a învăţat în şase ani ? 
— Ar fi putut să înveţe multe, căci a fost la cel mai bun pensionat din Paris, 

dar n-a învăţat decît ce a vrut el şi ce a vrut nu-i mare lucru : să cînte din 
flaut, să călărească, să mînuiască armele, să danseze bine menuetul, sa-şi 
schimbe în fiecare zi rufele, să răspundă cuviincios, sa se prezinte cu 

eleganţă, să povestească frumos tot felul de fleacuri şi să se îmbrace cu 
gust. Asta-i tot ce ştie. Cum n-a vrut să-şi dea niciodată nici o silinţă, n-are 

nici urmă de pricopseală : abia dacă ştie să scrie, fără ortografie, cele Patru 
operaţiuni aritmetice nu le cunoaşte cum trebuie şi Prea puţin îi pasă dacă 
Anglia e o insulă în Europa. 

— Ială aşadar şase ani întrebuinţaţi cu folos. 
— Sau şase ani pierduţi, dacă pofteşti ; are să-şi mai piardă însă şi mulţi 

alţii de acum înainte. 
— Fiică-mea are să rîdă de el. Pe ea însă am crescut-o eu. Are să se ruşineze 
cînd o vedea-o, la opt ani ai ei, ce învăţată e. 

— N-are s-o vadă niciodată la opt ani, dacă mai ştiu eu să socotesc ; fiindcă 
are zece. 
— Asta o ştiu eu mai bine. Cunoaşte geografie, istorie limbi străine, muzică ; 

judecă cu multă chibzuială şi se poartă cu un discernămînt mult mai presus 
de vîrsta ei. Toate doamnele se bat pentru ea. O ţin toată ziua la o şcoală de 

desen şi vădeşte pentru această artă o deosebită înzestrare ; vine acasă abia 
seara. Duminica prinzeşte la mine şi dacă ai să-mi faci plăcerea să vii şi 
dumneata duminică la prînz, ai să vezi că n-am umflat lucrurile. 

Era într-o luni. N-am zis nimic, dar mi s-a părut ciudat că nu mă crede 
nerăbdător s-o văd şi că nu mă pofteşte să-mi împlinesc această plăcere 
venind să cinez a doua zi cu ca. 

— Ai sosit la vreme — îmi spuse ea — ca să vezi ultima petrecere pe care o 
dau anul acesta pentru noeilimc, care in două, trei săptămîni, va goli oraşul 

spre a merge să-şi petreacă toată vara la ţară. Bilet nu-ţi pot da, căci nu pot 
da bilete decît nobililor, vei putea insă veni, stînd pe lingă mine, ca prieten, 
vei vedea lotul. Dacă mă întreabă cineva cine eşti, am să spun că l-ai 

oblăduit pe fiul meu la Paris şi că mi l-ai adus acasă. 
— E prea mare cinstea. 

Stăturăm de vorbă pînă la două noaptea şi îmi povesti în amănunt procesul 
pe care-i avea cu domnul Fermer. Casa — pretindea el — pe care ea şi-a 
clădit-o e a lui, fiindcă el a dat banii. în fapt, avea dreptate, dar potrivit 

codului englez,, n-avea dreptate, căci lucrătorii, materialele, arhitecţii îi 
plătise ea ; ea dăduse şi primise chitanţe, pentru ea şi în numele ei 
personal. Casa era, deci, a ei, şi Fermer nu putea zice nu ; susţinea însă că 

el i-a procurat mijloacele trebuincioase şi aici era punctul gingaş al pricinii, 
căci ea îl înfrunta cerîndu-i să arate măcar o singură chitanţă. „E adevărat 

— mărturisea prea cinstita femeie — că mi-ai dat de mai multe ori cite o mie 
de guinee 
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Heodată, era insă o mărinimie a dumitale, ca prieten ce-TTtl erai ; Şi 
mărinimia aceasta nu-i de loc de mirare la un englez bogat, de vreme ce ne 

iubeam şi trăiam laolaltă.* ^Procesul acesta, în care doamna Cornelis 
cîştigase de oatru ori în doi ani şi pe care Fermer îl redeschidea necontenit, 

în puterea procedurii engleze, o ţinuse multe parale şi, în vremea cînd 
vorbeam noi despre el, ajunsese la ultima instanţă de recurs, dar hotărîrea 
mai putea întîrzia şi cincisprezece ani. 

— Procesul acesta — îmi spuse prea cinstita Cornelis —> îi strică obrazul lui 
Fermer. 
— Ua, înţeleg prea bine, dar socoteşti că dumitale ţi-1 drege '? 

— Da, aşa socotesc, şi cu toată bunacredinţă 
— Asta înţeleg mai greu. 

— Am să-ţi explic. 
— Mai vorbim noi şi altădată. 
Trei ceasuri am stat de vorbă şi femeia asta nu m-a întrebat o dată cum o 

duc cu sănătatea, dacă sînt mulţumit de găzduire, dacă socotesc să 
zăbovesc mai mult la Londra, dacă sînt mulţumit ele felul cum îmi merg 

treburile, nimic, în sfîrşit, în legătură cu fiinţa mea, şi îmi spuse numai, 
rîzînd, şi cam hodoronc-tronc, dar nu fără gînd anume, că n-are niciodată 
un gologan. Ii intră în casă peste optzeci de mii de lire sterline pe an, dar 

cheltuielile sînt uriaşe şi are datorii. 
Mă răzbunai pentru nepăsarea ei nespunîndu-i nimic cu privire la mine ; 
altminteri eram curăţel îmbrăcat, dar simplu, fără nici un diamant şi fără 

nici o sculă de preţ. 
Am plecat să mă culc, jignit, dar nu supărat, căci la urma urmelor îmi părea 

foarte bine că am descoperit ce inimă neagră are. Aşa se face că, deşi 
ardeam de nerăbdare să-mi văd fiica, m-am hotărît să nu încerc nimic pen-
tru a-mi Împlini această plăcere înainte de duminică. 

A doua zi de dimineaţă îi spusei lui Clairmont să-mi încarce tet calabalîcul 
într-o trăsură şi cînd totul fu gata ma dusei la tînărul Cornelis care era încă 
în pat, şi-i spusei Ca mă mut în Pall-Mall, dîndu-i şi adresa. 

~ Cum ! Nu rămîi cu mine ? 
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— Nu, fiindcă maică-ta a uitat să mă găzduiască şi să mă primească. 
— Ai dreptate. Vreau să mă întorc la Paris. 
— Să nu cumva să faci o asemenea prostie. Gîndeşte-te că aici eşti acasă şi 

că la Paris poate n-ai să mai găseşti adăpost. La revedere, pe duminică. 
în puţină vreme eram instalat în noua mea locuinţă şi ieşii ca să mă duc la 

domnul Zuccato, rezidentul Veneţiei, îi înmînai scrisoarea domnului 
Morosmi ; o citi şi-mi spuse rece că-i pare bine de cunoştinţă. Rugîndu-1 să 
mă prezinte la curte, prostul acela obraznic nu-mi răspunse decît printr-un 

rînjet în care aş fi găsit, fără multă osteneală, un iz de dispreţ. Era şi asta 
tot o aroganţă aristocratică, şi, întorcîndu-i cu aceeaşi trufie, mă înclinai cu 
răceală şi nici nu mai căleai pe la dînsul. 

Plecînd de la Zuccato, mă dusei la lordul de Egremont, dar găsindu-1 
bolnav, îi lăsai scrisoarea pe care o aduceam. Lordul acesta muri peste 

cîteva zile, în aşa fel încît amîndouă scrisorile domnului Morosini nu-mi 
folosiră ia nimic ; n-a fost însă vina acelui senior. Vom vedea ce succes a 
avut micul lui răvaş. 



Ducîndu-mă pe urmă la domnul conte de Guerchy, ambasadorul Franţei, cu 
o scrisoare de la domnul marchiz de Chauvelin, fui intîmpinat eu multă 

căldură. Seniorul aceia mă pofti pentru a doua zi la cină şi-mi spuse că, 
dacă doresc, mă va prezenta la curte duminica următoare, după slujbă. La 

masă la ambasador l-am cunoscut pe cavalerul d'Eon, secretar de 
ambasadă, care a făcut pe urmă să vorbească toată Europa de el. Cavalerul 
acesta d'Eon era o femeie frumoasă care, înainte de a intra în diplomaţie, 

fusese avocat şi căpitan de dragoni ; îl sluji pe Ludovic al XV-lca ca un ostaş 
viteaz, şi ca un desăvîrşit negociator, în ciuda agerimii sale de diplomat si a 
purtărilor bărbăteşti, am cunoscut într-un sfert de ceas femeia ; căci avea 

un glas prea limpede pentru un glas de castrato şi forme prea rotunde 
pentru un bărbat, fără să mai pun la socoteală lipsa bărbii, cusur care poate 

fi din întimpiare al oricărui bărbat altminteri foarte bine clădit. 
încă din primele zile, mă înfăţişai la toţi bancherii în manile cărora aveam pe 
puţin trei sute de mii de franci. Primiră toţi poliţele pe care le aveam asupra 

mea şi, 
39G 

oentru a cinsti cum se cuvine scrisorile domnilor Tourton si Baur, îmi 
oferiră, toţi, deosebitele lor servicii. Nu m-am folosit de ele. 
Am fost la teatru la Covent Garden şi la Drury Lane, fără să mă cunoască 

nimeni şi fără să-mi piară prea mult, căci nu ştiam boabă englezeşte. M-am 
dus şi am prinzit în toate cîrciumile mai scuturate şi mai deocheate, pentru 
a mă deprinde cu moravurile acestor insulari atît de mari şi atît de mici. 

Dimineaţa mă duceam la Bursă, unde legam noi cunoştinţe. Acolo îmi dădu 
un negustor căruia îi vorbisem un negru care ştia englezeşte, franţuzeşte şi 

italieneşte, şi de a cărui fidelitate mă încredinţa. Tot el îmi dădu un foarte 
bun bucătar englez care vorbea franţuzeşte şi care intră în slujba mea cu 
toată familia lui. Am dorit de asemenea, în cea dintîi săptămînă, să cunosc 

locurile vesele unde un bărbat înstărit merge să cineze, să se culce şi să facă 
baie cu o curvuliţă mai curâţică, seminţie destul de numeroasă la Londra. E 
o falnică destrăbălare care nu costă decît şase guinee. Cu economie, poţi 

micşora cheltuiala la o sută de franci : economia care strică plăcerea n-a 
fost însă niciodată pe gustul meu. 

Duminică mă îmbrăcai cu straie bogate şi elegante şi mă dusei pe ia 
unsprezece la curte, unde îl întiinii pe contele de Guerchy, precum ne 
înţelesesem. Mă prezentă lui George al III-lea, care îmi vorbi, dar atit de 

încet, încît neînţelegînd nimic, nu-i putui răspunde decît cu o plecăciune. 
Vorbi regina şi pentru el şi fui îneîntat văzîndu-1 printre curteni pe 

neghiobul de rezident al scumpei mele republici. Cînd domnul de Guerchy 
îmi rosti numele de cavaler de Seingalt, văzui cum i se lungeşte obrazul de 
mirare, căci, în scrisoarea lui, domnul procurator Morosmi nu pomenise alt 

nume decît Casanova. Intrebîndu-mă din ce loc sînt din Franţa şi aflind 
răspunsul meu că sînt veneţian, regina se uită la rezidentul Veneţiei care, 
prin-tr-o plecăciune, arătă că nu tăgăduieşte nimic. Maiesta-ea-sa mă 

întrebă atunci dacă îi cunosc pe ambasadorii are au venit să-1 felicite pe 
rege ; îi răspunsei că îi cu-osc chiar foarte bine şi că, în cele trei zile pe care 

le-am Petrecut prieteneşte împreună la Lyon, domnul Morosini rW3 , 
scrisori pentru lordul de Egremont şl pentru domnul Zuccato. 
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— Tare m-a făcut să rîd domnul Querini — îmi spuse maiestatea-sa — cînd 
mi-a spus că sînt un drăcuşor. 

— A vrut să spună, doamnă, că maiestatea voastră e age ră la minte ca un 
spiriduş. 

Grozav aş fi vrut să mă întrebe regina de ce nu m-a prezentat rezidentul 
Veneţiei, căci îmi stătea pe limbă un răspuns care i-ar fi stricat opt zile 
somnul seniorului Zuccato, şi eu aş fi dormit cu atît mai liniştit, căci a te 

răzbuna, încă pe un prost fudul, e o desfătare dumnezeiască ; convorbirea 
nu fu însă alta decît e întotdeauna la curte : un mănunchi de nimicuri. 
De la curte, mă urcai la loc în lectica mea şi cei doi bipezi mă duseră în 

Soho Square la dumneaei doamna Cornelis, unde eram poftit ia prînz. Dacă 
un bărbat în costum de curte ar îndrăzni să umble pe jos pe străale Londrei, 

gloata l-ar umple de noroi de sus şi pînă jos şi 5fe?rt/emera-ii i-ar rîde în 
nas. Bune-rele, obiceiurile trebuie respectate, căci fiecare e şi vrednic de 
respect şi caraghios totodată. 

Ajuns la doamna Cornelis, sînt poftit sus împreună cu Jarbe, negrul meu, 
şi, după ce străbat vreo douăsprezece încăperi mari şi frumoase, intru într-

un salon unde se afla stăpîna casei cu două doamne şi doi domni englezi. 
Mă primi curtenitor şi prieteneşte ca pe unul de-ai casei şi, după ce porunci 
să mi se dea un fotoliu lîngă dînsa, urmă să vorbească în englezeşte, fară a-

mi rosti numele şi fără a-mi spune cu cine mă aflu împreună. Veni un 
mmtre d'hotel şi o înştiinţa că masa e gata, şi dînsa porunci să fie poftiţi jos 
copiii. 

Inima mea ardea de dorul acestei clipe, aşa că, atunci cînd o văzui pe Sofia 
ivindu-se, alergai mişcat spre dînsa ; pusă insă la cale de maică-sa, fata se 

dă un pas înapoi, face o adîncă reverenţă şi îmi spune cîteva vorbe drăguţe 
învăţate pe de rost. Am fost destul de discret să nu-i răspund, ca să n-o pun 
în încurcătură, dar mi se rupea inima. 

Doamna Cornelis îl prezentă atunci pe fiul ei, spu-nîndu-le celor de faţă că i 
l-am adus acasă după ce m-am îngrijit vreme de şase ani de educaţia lui. 
Rosti aceste cuvinte în franţuzeşte şi văzui cu plăcere că toată lumea în-

ţelege această limbă. 
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jsje aşezarăm la masă : doamna Cornelis între cel noi copii ai ei,şi eu în faţa 
ei, între cele două englezoaice, clin care una, deşi femeie, cum se zice, în 
toată firea, îmi plăcu de la început fiindcă era foarte drăguţă şi plină de voie-

bună. Cu ea legai vorbă cînd văzui că stăpîna casei nu-mi spune nici un 
cuvînt decit din întîmplare şi că Sofia, ca-rc-şi rotea peste tot ochii ei 

frumoşi, nu şi-i oprea niciodată pe mine. îmi semăna, bucăţică ruptă. Era 
limpede yT nu se purta astfel cu mine decît fiindcă aşa o silise maică-sa să 
facă, şi comedia aceasta mi se părea pe cit de caraghioasă pe atît de 

neobrăzată. Mi-era ciudă şi-mi părea rău că mi-e ciudă : nu voiam să las să 
se vadă nimic şi începui atunci să glumesc pe seama unor obiceiuri pe care 
le observam în Anglia, avînd însă grijă să nu las să străbată nici o săgeată 

critică, din acelea care rănesc întotdeauna mîndria naţională, cînd pornesc 
de la un străin. Voiam să-i fac să rîdă şi să le placa însoţirea mea şi am 

izbutit ; nelăsînd însă nici o clipă deoparte grija răzbunării, nu-i vorbii 
niciodată doamnei Cornelis ; nici nu mă uitam ia ea. 



După ce admiră frumuseţea dantelelor mele, vecina mea mă întrebă ce e 
nou pe la curte. 

— Pentru mine totul a fost nou, doamnă, căci am văzut-o astăzi pentru 
prima oară. 

— Pe rege l-aţi văzut ? mă întrebă sir Joscph Cornelis. 
— Fiule — îi spuse maică-sa — asemenea întrebări nu se pr.n niciodată. 
— De ce, mămico ? 

— P'iindcă s-ar putea ca domnului să nu-i placă întrebarea. 
— Ba dimpotrivă, doamnă, îmi place foarte mult. Sînt şase ani de cînd l-am 
deprins pe fiul dumneavoastră să întrebe într-una. fiindcă numai aşa poate 

învăţa ceva. Cine nu întreabă rămîne prost. 
Nimerisem drept la ţintă ; doamna Cornelis lăsă nasul io jos şi nu mai spuse 

nimic. 
Şi tot nu mi-aţi spus — făcu iar piciul — dacă l-aţi văzut sau nu pe rege. 
Da, prietene, i-am văzut şi pe rege şi pe regină şi maiestăţile lor mi-au făcut 

cinstea să-mi vorbească. 
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— Cine v-a prezentat ? 
— Ambasadorul Franţei. 
— Foarte bine, zise maică-sa ; veţi mărturisi însă că întrebarea asta nu mai 

trebuia s-o pună. 
— Unui străin, nu ; mie însă, care-i sînt prieten, da. Vedeţi bine că 
răspunsul pe care m-a silit să i-1 dau îmi face cinste. Dacă n-aş fi vrut să se 

ştie că am fost la curte, n-aş fi venit să prînzesc aici astfel îmbrăcat. 
— Prea bine, şi dacă tot vă place să fiţi astfel cercetat cu întrebări, spuneţi-

mi şi mie de ce v-a prezentat ambasadorul Franţei şi nu rezidentul Veneţiei. 
— Fiindcă rezidentul Veneţiei n-a vrut şi a avut dreptate, ştiind că am ceva 
de împărţit cu guvernul lui. 

Ajunsesem la desert şi biata Sofia nu suflase un cuvinte!. 
— Copila mea —- îi spuse maică-sa — spune-i ceva domnului de Seingalt. 
— Nu pot, mămico. Roagă-1, dacă vrei, pe domnul de Seingalt să-mi 

vorbească, şi am să-i răspund cum am să mă pricep mai bine. 
— Ei bine, dragă Sofia, spune-mi ce înveţi acum. 

— Desenul şi, dacă doriţi, am să vă arăt cîteva lucrări. 
— Am să le văd pe toate, cu cea mai mare plăcere, dar spune-mi te rog cu ce 
crezi că m-ai supărat, de pari aşa vinovată ? 

— Eu, domnule ? cred că nu v-am supărat cu nimic. 
-— Şi eu cred la fel, frumoasă copilă ; dar îmi vorbeşti într-una fără să mi te 

uiţi în ochi şi mi-am închipuit că te ruşinezi de ceva. Nu cumva ţi-e ruşine 
că ai ochi atît de frumoşi ? Şi mai şi roşeşti ' Ce greşeală ai făcut oare ? 
— O puneţi în încurcătură, îmi spuse maică-sa. Răs-punde-i, scumpa mea, 

că n-ai a te dojeni pentru nici o greşeală, dar că din respect şi sfială nu te 
holbezi la cei cu care vorbeşti. 
— Dar dacă sfiala — adăugai eu — o face pe o tînăra să stea cu ochii plecaţi, 

buna-cuviinţă îi porunceşte să şi-i ridice din cînd în cînd. 
Nu răspunse nimeni la întîmpinarea mea, care era o mustrare pentru 

pedanta Cornelis ; după o clipă de tăcere 
261 
e ridicarăm însă de la masă, şi fetiţa se duse şi-mi aduse 



desenele. # r .       .    ^ , 
_. Nu vreau sa vad nimic, Solia, daca nu te uiţi la 

,iun__ jjaj — îj spuse maică-sa — uită-te la domnul. 
O ascultă cu o iuţeală de fulger şi văzui cei mai frumoşi ochi ce se pot 

închipui. 
_. Te-am recunoscut dintr-o dată, draga mea Sofia, 
dar dumneata îţi mai aminteşti să mă fi văzut ? 

_ Da, domnule, deşi sînt de atunci şase ani, v-am recunoscut de îndată ce v-
am văzut. 
_ Şi cum ai izbutit, fără măcar să te uiţi la mine ? 

Dacă ai şti, îngeraşule, ce necuviincios e să nu te uiţi în fata celui cu care. 
vorbeşti ! Cine ţi-a dat oare o învăţătură atît de greşită ? 

Mititica privi către maică-sa, care se îndreptase spre fereastră şi-i citii în 
ochi de unde-i venea lecţia. 
Mă simţeam îndeajuns de răzbunat şi, văzînd că şi englezii sînt lămuriţi, m-

am apucat să-i cercetez desenele, s-o laud pentru cutare amănunt şi s-o 
felicit pentru talentul ei. O fericii că are o mamă care-i asigură o atît de 

frumoasă creştere. Complimentul acesta pieziş o făcu pe maică-sa să se 
umfle în pene şi micuţa mea Sofia, foarte mulţumită că a scăpat de 
constrîngere, nu înceta să mă privească, cu o expresie de duioşie 

copilărească de-a dreptul fermecătoare. Avea întipărite pe chip toate 
trăsăturile unui suflet ales şi mi se rupea inima că un asemenea înger 
trebuie să trăiască ascultînd de o mamă nebună. Sofia se aşeză la clavecin, 

cîntă cu multă simţire şi, luînd apoi o chitară, cîntă cîteva arii intaliene, cu 
un gust prea desăvîrşit pentru vîrsta ei : dovedea o precocitate de simţire 

care ar fi avut nevoie de o călăuză mai pricepută decît pe una ca mai^ă-sa. 
După ce sfîrşi de cîntat şi fu aplaudată de toţi cei de faţă, maică-sa dori ca 
fata să danseze un menuet cu frate-sau, câre-1 învăţase la Paris, dar care-1 

dansa foarte prost, caci n-avea nici o ţinută. Soră-sa îi făcu acest compli-
ment şi, sărutîndu-1 ca pentru a-i alina arsura, mă pofti sa dansez cu ea, 
ceea ce făcui fără să mă las prea mult ugat. Găsind că dansează minunat, şi 

era adevărat, mai-a-sa îi spuse să-mi îngăduie s-o sărut. Veni la mine şi, 
26 
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aşezîncVo în poale, o acoperii cu sărutări, iar ce le făcea mai dulci decit se 
poate rosti in cuvinte era că mi le întorcea cu cea mai caldă duioşie. Aflată 

în toane bune, maică-sa ridea din toată inima, dar Sofia, de parcă ar fi avut 
o mustrare de cuget, mă părăsi şi se duse s-o întrebe pe maică-sa clacă nu e 

supărată. O sărutare o încredinţa de contrariul. 
După cină şi cafea, care fu slujită ca în Franţa, doamna Cornelis îmi arătă 
un salon splendid pe care-1 construise şi unde putea da un ospăţ de patru 

sute de persoane, şe-zînd fiecare la largul său, la o singură masă în chip de 
potcoavă. îmi spuse, şi-mi fu lesne s-o cred, că în toată Londra, cît e ea de 
mare, nu există nici un salon de asemenea dimensiuni. 

Era cea din urmă petrecere de dinainte de închiderea Parlamentului care 
urma să aibă loc peste patru, cinci zile. O slujeau vreo douăzeci de fete, 

toate îndeajuns de frumuşele, şi vreo doisprezece feciori în mare livrea. 
— Toate secăturile astea mă fură, îmi spuse ea ; dar nu mă pot lipsi de ei. 
Mi-ar trebui un bărbat isteţ şi harnic care să supravegheze totul împreună 



cu mine şi pe care să-1 doară de binele meu : atunci — adăuga ea •— aş 
face cu siguranţă avere în cîţiva ani, căci englezii nu ştiu socoti cînd e vorba 

de plăceri. 
îi ciorii să-şi găsească şi bărbatul, şi averea şi o lăsai, lăudîndu-i inima 

vitează. 
Plecai de la ea şi mă dusei în pai cui Saint James, s-o vizitez pe milady 
Harrington, pentru care aveam, cum am mai spus, o scrisoare. Doamna 

aceasta locuia în incinta curţii, pricină pentru care venea lume la dînsa în 
fiecare duminică. Acolo, jocul de cărţi era îngăduit, parcul aflîn-du-se în 
jurisdicţia regelui. Pretutindeni aiurea, duminica, nu îndrăzneşte nimeni 

nici să joace cărţi, nici să cînte. Numeroasele iscoade care împinzesc străzile 
acelei capitale ascultă ce soi de zgomot străbate din saloane şi, dacă ajung 

la încheierea că se joacă undeva cărţi sau că se cîntă, se pitesc cum pot şi, 
de îndată ce văd deschizîn-du-se poarta, se strecoară înăuntru şi-i înhaţă pe 
toţi răii-creştini care cutează să spurce duminica distrîndu-se într-un chip 

care pretutindeni aiurea e cit se poate de nevinovat ; în schimb însă, 
englezul e slobod să cinstească 
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ncpedepsit sfînta duminică prin nenumăratele cîrciumi sau bordeie din 
oraş. 

Urcai la lady Harrington şi, după ce făcui să-i ajungă scrisoarea ce-o aveam, 
mă pofti înăuntru. O găsii în mijlocul a vreo treizeci de inşi, bărbaţi şi femei, 
dar îmi fu lesne s-o desluşesc după expresia de gazdă pe care şi-o luă de 

îndată ce mă văzu intrînd. 
După ce-mi făcui plecăciunea, îmi spuse că m-a văzut la regină şi că, fără a 

mă cunoaşte, dorise să mă vadă şi la ea. Stăturăm de vorbă vreo trei sferturi 
de ceas, numai despre fleacuri şi nimicuri, în jurul unor întrebări din acelea 
fără nici o ţintă care i se pun unui călător. 

Avea patruzeci de ani doamna aceea, dar era încă frumoasă. Era vestită la 
Londra pentru creditul de care se bucura şi pentru dărnicia ei. îmi făcu 
cunoştinţă cu soţul ei şi cu cele patru fete mari, toate fermecătoare. Mă în-

trebă de ce am venit la Londra într-o vreme cînd toată lumea părăseşte 
oraşul spre a pleca la ţară. Ii spusei că, ne-cătind. de obicei, decît la ce-mi 

vine mie bine, aş fi încurcat să-i răspund deocamdată ; dar că socotesc să 
stau un an, şi că, deci, aminat nu înseamnă pierdut. 
li plăcu pesemne răspunsul meu, căci era foarte englezoaică prin firea ei 

independentă şi-mi oferi cu multă îndatorinţă să-mi vină la îndemină cu tot 
ce-i va sta în putere. 

— Pînă una-alta — adăugă ea — primul lucru pe care-1 veţi face va fi să 
vedeţi, joi, toată nobilimea adunată în Soho Square, la doamna Cornelis. Vă 
pot da un bilet. E pentru bal şi cină : costă două guinee. 

I le dau, şi îşi ia înapoi biletul ca să scrie pe el : „Achitat. Harrington'-. 
— Era neapărat nevoie de această formalitate, doamnă ? 
— Bineînţeles, altminteri vi s-ar fi cerut să plătiţi la intrare. 

Mă ferii să-i spun că tocmai din Soho Square vin. 
în vreme ce punea la cale un ivhist, lady Harrington ma întrebă dacă am 

scrisori către ceva doamne. 
_  Am una, cumva mai ciudată, şi socotesc s-o în-minez mîine. Scrisoarea 
aceasta nu-i altceva decît chiar Portretul doamnei. 
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— I] aveţi la dumneavoastră ? 
— Da, milady. 

— Aş putea ^ă-1 văd ? x 
— Nimic mai lesne. Poftim. 
— E ducesa de Northumberland. Hai să i-1 dăm. 

— Bucuros. 
— Aşteptaţi numai puţin să se încheie rober i-ul. Lord Percy îmi dăduse 
portretul spunîndu-mi că-mi va 

sluji drept mijlocitor şi scrisoare de" recomandare pentru a ajunge la maică-
sa. 

— Scumpă ducesă — îi spuse lady Harrington — iată o scrisoare de 
recomandare pe care domnul are sarcina să v-o înmîneze. 
— A, da ! E domnul de Seingalt. Mi-a scris fiul meu. Sînt încîntată să vă 

văd, domnule cavaler, şi nădăjduiesc că veţi veni pe la mine. Primesc de trei 
ori pe săptămînă. 

— îmi îngăduie milady să vin să-i înmînez acasă preţioasa scrisoare ? 
— Cu plăcere. Aveţi dreptate. 
•Am jucat un ivhist la miză foarte mică şi am pierdut cincisprezece guinee, 

pe care le-am plătit pe loc. Cu prilejul acesta, lady Harrington mă luă 
deoparte şi-mi dădu o lecţie pe care o cred vrednică de a fi însemnată aci. 
— Aţi pierdut — îmi spuse ea — şi aţi plătit cu aur. îmi închipui că n-aveţi 

la dumnevoastră bilete de bancă. 
— Vă rog să mă iertaţi, milady, am bilete de cîte cincizeci şi de cîte o sută de 

lire sterline. 
— Trebuia să schimbaţi unul, sau să plătiţi altă dată, căci la noi a plăti în 
bani de metal e o lipsă de consideraţie, care i se iartă unui străin, desigur 

necunoscător al obiceiurilor noastre. Faceţi însă astfel încît să nu se mai 
întîmple. Aţi văzut că doamna a zîmbit. 
— Da, cine e ? 

— E lady Coventry, sora ducesei de Hamilton. -— Trebuie să-mi cer iertare ? 
— A, nu, nicidecum ; nu-i o asemenea jignire. De altminteri, a fost poate 

mirată, dar nu şi jignită, căci cîştigă astfel cincisprezece şilingi. 
* Partidă, la jocul de whist (engl.). 
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Această mică poznă, adevărată lecţie pentru un provincial, mă durea, fiindcă 
lady Coventry era o brunetă patimă, fermecător de frumoasă. Mă mîngîiai 

însă destul de lesne. 
Făcui tot în ziua aceea cunoştinţă cu lordul Hervey, acela care cucerise 
Havana, un om îndatoritor şi plin de duh. Se însurase cu raiss Chudleigh, 

dar anulase căsătoria. Această vestită Chudleigh era domnişoară de onoare 
a bătrînei principese de Galles şi ajunse pe urmă ducesă de Kingston. 
Nemaipomenitele ei aventuri fiind foarte cunoscute, voi vorbi despre dînsa la 

locul său. Mă întorsei acasă destul de mulţumit de felul cum mi-am 
petrecut ziua. 

A doua zi, începui să iau masa de prînz acasă şi rămăsei foarte mulţumit de 
bucătarul meu englez, căci afară de mîncărurile îndrăgite de englezi pe care 
mi le slujea în fiecare zi, cunoştea bine bucătăria franceză şi gătea fără 



cusur găină îndopată, friptură împănată, cotlete şi rasol şi gustoasa supă 
franţuzească mai ales, care ar fi singură de ajuns pentru a-i făuri Franţei 

gloria naţională, dacă neamul acesta n-ar fi adunat atîta glorie din atîtea 
puncte de vedere. Ea păleşte însă, din păcate,, din pricina multelor cusururi 

care întunecă prea tare tabloul. 
Masa şi casa nu-mi ajungeau ca să fiu fericit. Eram singur, şi cititorii mai 
ştiu că firea nu m-a plămădit de loc din aluat de sihastru. N-aveam nici 

ibovnică, nici un prieten voios ; şi, la Londra, pe un om cumsecade poţi să-1 
pofteşti să mănînee cu tine la birt, unde îşi plăteşte partea, aşa e obiceiul, 
dar nu la tine acasă. Am fost poftit intr-o zi în parcul Saint-James de un 

mezin al ducelui de Beaufort, să mîncăm stridii şi să bem şampanie. Am 
primit Şi, ajuns la birt, porunci stridii şi o sticlă de şampanie ; am băut insă 

încă una şi m-a pus s-o plătesc pe din două eu el. Acestea sînt moravurile 
dincolo de Mîneca ! îmi rî-deau în nas cind le spuneam că mănînc acasă 
fiindcă la birturi n-au supă. „Eşti bolnav ? mă întreba cîte unul. Supa e 

mîncare de om bolnav." Englezul e întîi şi întîi carnivor ; pîine nu mănîncă 
aproape de loc şi se crede oarte cumpătat fiindcă nu cheltuie pe supă şi pe 

desert, eea ce m-a făcut să spun că prînzul englezesc n-are nici aP, nici 
coadă. Supa e socotită ca o mare  cheltuială, fiindcă nici slugile n-ar mînca 
o carne din care s-a fiert zeama. Ei zic că rasolul nu-i bun decit pentru cîini. 

Adevărul e că vaca sărată cu care îl înlocuiesc e foarte gustoasă. Nu e însă 
la fel şi cu berea, cu care mi-a fost cu neputinţă să mă învăţ, căci mi s-a 
părut din cale-afară de amară. Pe de altă parte, m-au dezgustat mai tare de 

bere şi minunatele vinuri franţuzeşti pe cure mi le vindea negustorul meu ; 
erau foarte curate, dar foarte scumpe. 

Era o săptămînă de cînd locuiam în casa aceea frumoasă şi nu-1 văzusem 
niciodată la mine pe Martinelli ; veni luni dimineaţă şi-1 poftii la prînz. îmi 
spuse că se duce la Muzeu, unde va zăbovi pînă la orele două şi-mi veni 

pofta să merg şi eu să văd vestitul cabinet care-i face Angliei atîta cinste. L-
am cunoscut acolo pe doctorul Maty, pe care mai tîrziu aveam să-1 
preţuiesc în chip deosebit. Voi vorbi despre el la timpul potrivit. 

La prînz, Martinelli îmi ţinu foarte bună tovărăşie, căci era învăţat şi 
cunoştea adînc obiceiurile englezeşti pe care trebuia şi eu să le cunosc, dacă 

voiam să mă simt bine în ţara aceea. Cum pusesem la inimă nepolitcţea ce-o 
săvîr-şisem plătind cu bani buni de aur o sumă pe care ar fi trebuit s-o 
plătesc în hîrtie, îmi făcu un savant raţionament despre creditul unei 

naţiuni, demonstrîndu-mi că e un semn sigur de înflorire naţională ; căci 
preferinţa englezilor pentru hîrtie, faţă de aur, dovedeşte ce deplină 

încredere au în banca lor ; încredere orbească poate, dar care e un izvor de 
bogăţie. E adevărat că încrederea aceasta poate fi spulberată de uşurinţa cu 
care eîrmuirea îşi poate spori, abu-zînd, artificiala bogăţie ; şi dacă aceasta 

s-ar întîmpla vreodată, lucru foarte cu putinţă în cazul unui război nefericit 
sau al oricărui alt eveniment, un crah ar fi inevitabil şi nimeni nu i-ar putea 
socoti urmările. 

După ce am vorbit îndelung despre politică, obiceiuri şi literatură, subiecte 
în care Martinelli strălucea, ne duserăm la teatrul din Drury Lane, unde 

avui parte de o mostră a obiceiurilor cam aspre ale insularilor. Din nu ştiu 
ce în-tîmplare, de care nu-mi mai amintesc, trupa nu putea juca în ziua 
aceea piesa anunţată, şi publicul făcu tărăboi. Garrick, vestitul comediant, 



care fu înmormîntat douăzeci de ani mai tîrziu la Westminster, ieşi zadarnic 
la rampă pentru a-i linişti : fu silit să se retragă. Nu ştiu ce ieşit 
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clin minţi strigă atunci : Ajutor ! Fugiţi !" Regele, regina, toată lumea se 

grăbi să părăsească teatrul, şi, în mai puţin de un ceas, totul fu făcut praf, 
afară de ziduri, pe care nu le putea doborî turbarea unei gloate care pustiia 
astfel totul numai din plăcerea de a-şi exercita puterea. 

După. această ispravă, pe care nici un om al cîrmuirii nu încercă să o 
stăvilească, mînioşii se duseră să se ghif-tuiască cu bere şi cu rachiu de 
ienupăr. 

în vreo cincisprezece zile, sala fu refăcută şi piesa pusă pe afiş, iar la 
ridicarea cortinei arătîndu-se Garrick spre a cere indulgenţa publicului, un 

glas de la parter strigă : „în genunchi !" O mie de glasuri repetară atunci „în 
genunchi !" Şi acest Roscius al Angliei, care preţuia de o sută de ori mai 
mult decit toţi smintiţii care zbierau, fu silit să îndoaie genunchii şi să ceară 

iertare în poziţia aceea umilitoare. Se auzi atunci un tunet de aplauze şi 
totul se sfîrşi. Aşa e poporul englez, şi mai ales poporul londonez, îi 

batjocoreşte fără milă pe rege, pe regină, pe principi, cînd îi vecie în public, 
unde, de aceea, ei nu se arată niciodată decît la marile ceremonii, cînd sute 
de agenţi de poliţie veghează la păstrarea ordinii publice. 

Pe cînd mă plimbam într-o zi, singur, în parcul Saint-James, îl zării pe sir 
Auguste Hervey, pe care-1 cunoscusem ; vorbea cu un ins pe care-1 părăsi 
spre a veni la mine. Curios, îl întrebai cine e acel gentleman pe care 1-a pă-

răsit. 
— E fratele lordului Ferrers — îmi spuse el — căruia acum vreo două luni i 

s-a tăiat capul fiindcă a ucis pe unul din oamenii lui. 
— Şi-i vorbiţi ? 
— De ce nu ? 

— Moartea rudei sale nu 1-a dezonorat ? 
— Să-1 dezonoreze ? Glumiţi ! Nici fratele lui nu e dezonorat. A călcat legea, 
clar a plătit cu viaţa şi clin clipa aceea societatea nu mai are nici o pretenţie, 

el nu-i mai este dator cu nimic. E un om de onoare, care a jucat tare Şi a 
pierdut : asta-i tot. Nu cunosc, în constituţia noastră, nici o pedeapsă care 

să dezonoreze : ar fi samavolnică, şi n-am răbda-o. Mi-este îngăduit să calc 
orice lege care mă stinghereşte, dacă sînt gata să îndur pedeapsa cuvenită. 
E Puţin ciudat, nu zic nu, dar e un lucru cu care ne mîndrim, 
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căci sîntem slobozi să alegem. Nu-1 socotim dezonorat decît pe criminalul 

care, spre a scăpa de pedeapsă, săvîrşeşte mi-şelii sau mîrşăvii nevrednice 
de un gentleman. 
— De pildă ? 

— Să-1 roage pe rege să-1 graţieze, să ceară iertare poporului, sau alte 
asemenea fapte. 
— Şi dacă încearcă să evadeze ? 

— Nu, fiindcă a evada e un act de curaj ; omul nu face altceva decît să calce 
mai departe legea şi cu atît mai râu pentru lege dacă hu-i destul de dibace şi 

nu ştie să se facă ascultată. Băgaţi bine de seamă că, pentru a evada, n-ai 
nevoie decît de puterea ta trupească ori sufletească. Dumneavoastră nu v-
aţi dezonorat, ci dimpotrivă, fugind de samavolnicia magistraţilor, evadarea 



dumneavoastră de la Piombi e un act de virtute. în cazul acesta, omul luptă 
cu moartea cu preţul trupului său : o înfruntă fugind. Vir fu-giens denuo 

pugnabit 1. 
— Şi despre tîlharii la dumul mare ce credeţi ? 

-— Sînt nişte ticăloşi pe care ii urăsc, fiindcă sînt stîn-jenitori pentru 
societate ; îi plîng însă cînd mă gîndesc că, cu meseria lor, îi pîndeşte la tot 
pasul spinzurătoarea. Ai ieşit, într-o trăsură, ca să te duci la un prieten, la 

trei sau patm mile de Londra. Un bărbat sprinten şi hotărît sare pe scara 
trăsurii şi, în mînă cu un pistol pe care ţi—1 pune în piept, îţi cere punga : 
ce faci ? 

— Dacă aş avea un pistol în mînă, i-aş zbura creierii; dacă nu, i-aş da 
punga, numindu-l ucigaş nemernic. 

— V-aţi înşela şi într-un fel, şi într-altul. Dacă l-aţi ucide, v-ar spînzura 
oamenii legii, căci n-aveţi dreptul să atentaţi la viaţa unui englez, şi dacă l-
aţi numi cum aţi spus, v-ar spune că nu-i un ucigaş nemernic, fiindcă, ata-

cindu-vă din faţă, v-a lăsat să alegeţi. Şi aici vi s-ar dovedi că fapta lui e 
mărinimoasă, căci putea să vă ucidă. Aţi putea, dindu-i punga, să-1 

învinuiţi că face o meserie urîtă şi el vă va răspunde că aveţi dreptate, că va 
îndepărta de la sine, pe cît va putea, spinzurătoarea, pe care o socoteşte 
inevitabilă. Vă va mulţumi pe urmă şi vă va sfătui să nu mai ieşiţi niciodată 

din Londra neînsoţit de un fecior 
» Bărbatul care Juge va lupta iar (lat.), 
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că'are, căci atunci nici un hoţ nu va mai îndrăzni să vă atace. Noi, englezii, 
care ştim că în ţara noastră această drojdie există, avem două pungi : una 

mică pentru împrejurarea în care s-ar ivi un hoţ şi a doua pentru nevoile 
noastre. 
Ce să răspunzi la asemenea cuvinte, întemeiate pe obiceiurile naţionale? Mi 

s-au părut întemeiate. Anglia e o •mare bogată, dar semănată cu stînci. Cei 
care, din interes sau curiozitate, se avintă pe ea, trebuie să-şi ia măsuri de 
prevedere. Lecţia lui sir Auguste Hervey îmi făcu mare plăcere. 

Trecînd de la una la alta, cum se întîmplă întotdeauna cînd vorbeşti, cum se 
spune, degeaba şi fiindcă n-ai altă treabă, sir Auguste plînse soarta unui 

nefericit de englez care, după ce a furat şaptezeci de mii de lire sterline ia 
bursă, a fugit în Franţa, unde se credea la adăpost, şi a fost apoi spînzurat 
la Londra. 

— Cum se poate una ca asta ? îi zisei eu. —Regele — îmi spuse el — a cerut 
la ducele de Ni- 

/ernais extrădarea omului, şi Ludovic al XV-lea i-a acordat-o, ca să-şi cîştige 
priinţa Angliei în legătură cu cîteva ticole ale tratatului de pace. E o josnicie 
nevrednică de un rege, căci a călcat în felul acesta dreptul ginţilor. E ievărat 

că a făcut-o în fiinţa unui ticălos, dar fapta rămîne faptă. 
- Anglia şi-a recuperat desigur în felul acesta cele ptezeci de mii de lire 
sterline ? 

— Nici un şiling. 
— Cum asta ? 

— Fiindcă n-au găsit o guinee la el. După cîte se pare, "-a lăsat mica 
comoară nevesti-si care trăieşte foarte la largul ei şi care se va putea 
remărita, căci e, încă, tînară Şi frumoasă. 



— Mă mir că nu s-au legat şi de ea. 
— Nici pomeneală. Ce puteau să-i facă ? Să fi mărturisit că soţul ei i-a lăsat 

banii furaţi ar fi fost greu de crezut. Legea împotriva hoţilor prevede ca hoţii 
să fie spînzuraţi, dar nu zice nimic despre lucrul furat, care se Presupune că 

a dispărut. Şi apoi, dacă s-ar face deosebire intre hoţul care a restituit 
lucrul furat şi cel care 1-a înstrăinat, ar trebui făcute două legi, statornicite 
două pe, depse şi apoi urmărite nuanţele circumstanţelor şi nuanţele 

restituirilor. Ar fi un adevărat labirint în care te-aî rătăci. Noi englezii 
socotim că nu trebuie date două pedepse pentru o singură faptă ; pedeapsa 
cu spinzurătoarea ni se pare destul de grea ca să o mai înăsprim şi cu pe-

deapsa restituirii lucrului furat, afară doar dacă e lichid şi dacă poate fi 
cerut anume de păgubaş. Proprietar a devenit hoţul, printr-o samavolnicie, e 

adevărat, dar samavolnicia nu-1 împiedică să fie proprietar real şi siăpin de 
fapt, căci poate face ce vrea cu lucrul furat. în felul acesta, fiecare trebuie 
să-şi păzească cu grijă avutul, căci dacă se lasă furat, rămîne păgubaş, 

fiindcă ştie că restituirea e aproape cu neputinţă. Eu i-am luat Spaniei Ha-
vana. E un furt săvîrşit cu sila şi pe faţă, şi lucrul furat va fi restituit, căci 

n-am putut băga Cuba în pungă, aşa cum am băgat, pentru folosul 
guvernului, în pungă patruzeci de milioane de piaştri, despre care nici 
măcar nu se pomeneşte. 

Iată ce înseamnă să vorbeşti ca un filozof şi ca un credincios supus al ţării 
tale. 
Urmind să vorbim despre lucruri care de care mai interesante, merserăm la 

ducesa de Northumberland, unde făcui cunoştinţă cu (ac/j7rTtochefort, al 
cărei soţ tocmai fusese numit ambasador în Spania. Doamna aceasta era 

una din cele trei doamne de vază pe seama cărora cronica galantă le dădea 
în fiecare zi sămînţă de vorbă trîn-davilor din marele oraş. 
în ajunul petrecerii din Soho Square, Martinelli prinzi cu mine şi-mi vorbi 

despre doamna Cornelis şi despre datoriile în care era înglodată şi care o 
sileau să nu iasă din casă decît duminica, singura zi privilegiată cînd cre-
ditorii n-au nici un drept asupra debitorilor lor. 

— Cheltuiala nemăsurată pe care o face fără nici un rost — îmi spuse — a 
adus-o într-o asemenea strimtoare, încît în curîndă vreme are să i se 

înfunde. E datoare de patru ori mai mult decît are, chiar cu casă cu tot, care 
rămîne oricum o avere îndoielnică, de vreme ce c încă în litigiu. 
Situaţia ei nu mă mîhnea decît pentru copii, căci ea nu mi se părea vrednică 

de o soartă mai bună.    
 

CAPITOLUL VIII 
 
Petrecerea de la doamna Cornelis — O aventură la Ranelagh-house — 

Curtezanele engleze nu-mi plac [...] 
 
M-am dus la petrecere şi secretarul ele la uşă mi-a primit biletul şi mi-a 

înscris numele. De îndată ce mă zări, doamna Cornelis veni la mine şi-mi 
spuse că e încântată să mă vadă acolo intrat cu bilet şi că era sigură că riu 

voi lipsi. 
_ Nu era lucru greu de ghicit — îi spusei eu — căci 



o dată ce ai ştiut că am fost primit la curte, trebuia să-ţi închipui că nu 
două guinee aveau să mă împiedice să vin. .îmi pare rău pentru vechea 

noastră prietenie că nu ţi le-am înminat dumitale, căci puteai să înţelegi că 
n-aş fi primit, niciodată mult prea modestul rol pe care mi-1 rezervaseşi. 

Aceste cîteva cuvinte, rostite nu fără puţină ironie, o cam pusese în 
încurcătură pe doamna Cornelis, cînd îi veni în ajutor milady Harrington, 
principala ei protectoare. 

— Am, dragă Cornelis, să-ţi dau o grămadă de guinee, printre care şi pe ale 
domnului de Seingalt, pe care am bănuit că-1 cunoşti. Şi totuşi, n-am 
îndrăznit să i-o spun, adăugă ea, aruneîndu-mi o privire şireată. 

— De ce, milady ? E lungă vreme de cînd am cinstea s-o cunosc pe doamna 
Cornelis. 

— Cred — zise ea rîzînd — şi vă felicit pe amîndoi. îmi închipui, cavalere, că 
o cunoşti şi pe drăguţa rniss Sofia. 
— E limpede, milady, cine cunoaşte pe mamă trebuie să cunoască şi pe 

fiică. 
— Da, da. 

Sofia era lîngă dînsa şi după ce o sărută drăgăstos, •nilady îmi spuse : 
Dacă te iubeşti pe dumneata, trebuie s-o iubeşti şi Pe dînsa, căci e icoana 
dumitale. 

 
— Una din nenumăratele toane ale firii. 
— Da, dar de rîndul acesta a fost o toana cu tîlc. Şi spunind acestea, milady 

o luă pe Sofia de mînă şi 
sprijinindu-se de braţul meu, ne călăuzi în mijlocul lumii' unde fui nevoit să 

ascult cu toată răbdarea o sumedenie de întrebări pe care i le puneau cei 
care încă nu mă văzuse. 
— Iată-1 dar pe soţul doamnei Cornelis ! 

— A sosit desigur domnul Cornelis ? 
— A, iată-1 fără îndoială pe domnul Cornelis. 
— Nu, nu, nu, le spunea curioşilor lady Harrington. întrebările acestea mă 

cam plictiseau, căci nu izvorau 
decît clin aceea că mititica îşi purta pe obraz obirşia şi toată lumea ghicea că 

i-s tată. Aş fi vrut ca milady să-i dea drumul fetiţei, dar jocul o distra prea 
mult ca să-mi facă plăcerea aceasta.      
— Stai pe lîngă mine — îmi spuse ea — dacă vrei să cunoşti pe toată lumea. 

Se aşeză, mă puse să mă aşez lîngă dînsa şi o ţinu şi pe mititică alături. 
Venind s-o curtenească şi maică-sa şi cercetînd-o toţi cu aceleaşi întrebări 

cu care atîta mă plictisise pe mine, îşi luă inima în dinţi şi spuse verde că 
sînt cel mar bun, cel mai vechi prieten al ei, şi că nu întîmplător se 
minunează lumea ce tare seamănă fiică-sa cu mine. Rîseră cu toţii şi 

spuseră că nu e nici o minune, că e ceva foarte firesc. Ca să schimbe vorba, 
doamna Cornelis spuse că micuţa Sofia a învăţat menuetul şi că-1 dansează 
fără cusur. 

— Hai, zise lady Harrington, hai, cheamă un violonist, ca s-o admirăm pe 
frumoasa virtuoză. 

Ne aflam într-una din odăi şi balul încă nu începuse, aşa că, de îndată ce 
sosi violonistul, dorind ca mititica să-i cucerească pe toţi, o luai şi dansarăm 



un menuet, spre marea mulţumire a tuturor celor care făcuse roată în jurul 
nostru. * 

Balul începu şi ţinu toată noaptea fără întrerupere, căci mergeau la masă pe 
rînd şi într-una : era o adevărată risipă, vrednică de o casă de prinţ. Am 

făcut cunoştinţă cu toată nobilimea şi cu toată familia regală, căci erau 
acolo toţi, afară de maiestăţile-lor şi de principele de Walles. Doamna 
Cornelis primise peste o mie două sute de guinee, 
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r cheltuiala era uriaşă, fără socoteală şi fără nici ana in măsurile care 
trebuie luate ca să nu te fure toţi. Se ostenea să-şi prezinte feciorul ia toată 

lumea, bietul băiat rata însă de parcă l-ar fi dus la tăiere şi nu ştia să facă 
ltceva decît nişte adinei reverenţe, care în Anglia par o tîngăcie fără nici un 

rost. Mi se rupea inima de el. 
întors acasă, am stat toată ziua în pat şi a doua zi --am dus să prînzesc la 
Star Tavern unde mi se spusese ă se găsesc fetele cele mai frumoase şi mai 

alese din ondra. De la lord Pembroke aveam această ştire : era 3lo un oaspe 
obişnuit. Ajungînd la birt, cer să mi se ~a un separeu şi stăpînul, văzind că 

nu ştiu englezeşte, 'ne să-mi ţină de urît, vorbindu-mi franţuzeşte, veghează 
capăt tot ce am poftit, şi mă uimeşte cu purtările lui 'ese, grave şi cît se 
poate de cuviincioase, astfel încît nici -am îndrăznit să-i spun că doresc să 

prînzesc cu o en-iezoaică drăguţă. I-am spus la sfîrşit, foarte cu sfială şi 
oarte pe ocolite, că nu ştiu dacă lordul Pembroke m-a ăcăiit spunîndu-mi că 
la el se pot găsi cele mai frumoase ete din Londra. 

— Nu v-a păcălit de loc, domnule, şi, dacă doriţi, pu-eţi avea una după pofta 
inimii. 

— Cu gîndul acesta am venit. 
Strigă, vine un băiat foarte curăţel şi-i porunceşte -mi aducă o fată, la fel 
cum i-ar fi spus să-mi aducă o ielă de şampanie. Băiatul iese şi peste cîteva 

minute văd trînd o fată zidită ca un zdrahpn. 
— Nu mă împac, domnule — zic — cu felul cum arată ita asta. 
— Daţi un şiling pentru comisionar şi trimiteţi-o îna-oi. La Londra, domnule, 

nu se umblă cu mofturi. 
Asemenea vorbe îmi plăceau, astfel încît poruncii să dea un şiling şi să mi se 

aducă alta mai drăguţă. Veni lta, mai rea ca cea dintîi şi o trimisei la 
plimbare, la fel a pe alte zece care veniră după ea, înemtat să văd că azurile 
mele îl distrează pe jupînul care îmi ţinea mai eparte tovărăşie. 

- Nu mai vreau nici o fată — zic — nu mai vreau de-t o masă bună. Sînt 
sigur că patronul şi-a bătut joc de mine ca să le facă plăcere comisionarilor. 
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— Se prea poate, domnule, şi asta se întîmplă adesea cind nu li se dă 
numele şi adresa fetei dorite. 

Seara, pe cînd mă plimbam prin parcul Saint James îmi amintii că e ziua lui 
Ranelagh şi, dorind să cunosc locul acesta, luai o trăsură şi, singur, 
neînsoţit de nici un slujitor, mă dusei acolo cu gîndul să petrec pînă la 

miezul nopţii şi să-mi găsesc vreo frumoasă care să-mi placă. 
Rotonda lui Ranelagh mi-a plăcut ; am cerut ceai şi am dansat cîteva 

menuete ; n-am întîlnit însă nici o cunoştinţă şi, deşi am găsit mai multe 
fete şi femei foarte drăguţe, n-am îndrăznit să intru în vorbă cu nici una, 
aşa, nitam-nisam. Sastisit, m-am hotărît să plec ; era aproape douăsprezece 



şi mă dusei la poartă, gîndind că trăsura de piaţă, pe care nici n-o plătisem, 
mă aşteaptă ; cînd colo, ia-o de unde nu-i. Nu mai ştiam ce să fac. O femeie 

foarte frumoasă, care sta în poartă aşteptîndu-şi trăsura, văzu în ce 
încurcătură mă aflu şi-mi spuse în franţuzeşte că, clacă nu locuiesc departe 

de White Hali, mă duce pînă acasă. îi mulţumesc şi, spunîndu-i unde 
locuiesc, primesc cu recunoştinţă. îi vine trăsura, un lacheu deschide por-
tiera şi, sprijinindu-se de braţul meu, femeia urcă, mă pofteşte să mă aşez 

lîngă ea şi porunceşte să mîne la mine acasă. 
De indată ce mă văzui în trăsură, mă strădui; să-mi arăt recunoştinţa şi, 
spunîndu-mi numele, îmi rostii părerea de rău că n-am intîlnit-o ia ultima 

petrecere din Soho Square. 
— Nu eram în Londra — îmi spuse ea — abia azi m-am întors de la Bath. 

Mă fericesc pentru norocul de a o fi întîlnit, îi acopăr mîinile cu sărutări, 
îndrăznesc s-o sărut şi pe obraz, şi, neintimpinînd, în loc de orice 
împotrivire, decît blîndeţe şi un zimbet drăgălaş, îmi lipesc buzele de ale ei, 

şi sim-ţindu-mă înţeles, mă avint şi îi dau curînd dovada cea mai grăitoare a 
văpăii ce o aprinsese în mine. 

Măgulindu-mă cu gîndul că nici ei nu i-a fost silă de mine, căci prea o 
găsisem dulce şi blîndă, o rugai fierbinte să-mi spună unde să vin s-o 
găsesc pentru ca, atît cît aveam de gînd să mai stau la Londra, să-i fiu 

neclintit şi credincios curtean ; ea însă îmi răspunse : 
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Ne mai vedem nci, şi pune-ţi strajă gurii. Ii jurai că aşa voi face şi nu mai 

stârnii. încă o clipă, trăsura se opreşte, îi sărut mînuţa şi iată-mă-s ajuns 
acasă, pe deplin mulţumit de zîmbitoarea faţă pe care mi-o arătase norocul. 

Trecură două săptămîni fără s-o mai văd, cînd, în sfîrşit, mă întîlnii din nou 
cu dînsa într-o casă unde lady Harrington îmi spusese să mă duc şi să mă 
recomand în numele ei. Era la lady Betty Germain, o vestită virstnică 

doamnă. Nu era acasă, dar fui poftit s-o aştept în salon. Caro nu-mi fu 
plăcuta uimire, cînd o văzui, şezînd şi citind o gazetă, pe frumoasa mea 
însoţitoare de la Ranelagh. îmi trăsni în minte s-o rog să mă prezinte ea. Vin 

la dînsa şi, întrebînd-o clacă ar dori să aibă bunăvoinţa să mă recomande, 
îmi răspunde politicos că n-o poate face, deoarece n-are cinstea să mă 

cunoască. 
— V-am spus numele meu, doamnă, oare nu vă mai amintiţi de mine ? 
— Ba-mi amintesc foarte bine, dar o mică nebunie nu e o datorie de 

recunoştinţă. 
Ciudat răspuns care mă lăsă cu gura căscată. îşi luă gazeta citind-o liniştit 

mai departe şi nu-mi mai spuse nici o vorbă pînă cînd sosi lady Germain. 
Frumoasa filozoafă stătu vreme de două ceasuri cu noi la taifas, da parcă nu 
m-ar fi cunoscut în viaţa ei, vor-bindu-mi însă cu toată curtenia ori de cîte 

ori o întorsătură prielnică îmi îngăduia să-i spun un cuvînt. Era o lady de 
foarte mare neam şi care se bucura de bun nume la Londra._ 
Aflindu-mă într-o zi la Martinelli, întîia oară cînd îi eram musafir, il întrebai 

cine este fata aceea tînăra şi frumoasă care îmi trimite bezele din casa de 
peste drum şi spre plăcuta mea uimire, aflai că era o dansatoare, anume 

doamna Binetti. Nu erau nici patru ani de cînd, la Stutt-gart. îmi dăduse 
marele ajutor de care, poate, îşi mai aminteşte cititorul. N-o ştiam la Londra. 
îmi luai rămas bun de la Martinelli ca să mă duc la ea, cu atît mai multă ne-



răbdare cu cît, după cum îmi spusese prietenul meu,' nu locuia cu soţul ei, 
deşi trebuiau să danseze amîncloi la teatrul din Haymarket. 
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Mă primi cu braţele deschise, spunîndu-mi că m-a recunoscut de îndată ce 

m-a văzut. 
— Mă mir, scumpul meu decan, să te văd la Londra. 
Mă numea decan fiindcă eram cea mai veche cunoştinţă a ei. 

— Nici eu, draga mea, nu ştiam că eşti aici şi nu te-am putut vedea 
dansînd, fiindcă am ajuns după ce s-a închis Opera. Cum se face că nu 
locuieşti cu soţul dumitale ? 

— Fiindcă joacă, pierde, şi-mi ia toţi banii. Şi-apoi, dacă locuieşte cu soţul 
ei, o femeie ca mine îşi iroseşte orice nădejde să-i mai calce pragul cîte un 

îndrăgostit bogat; în vreme ce, trăind singură, îşi poate primi fără nici o 
piedică toţi prietenii. 
— Cine ar avea să se teamă de Binetti ? Nu l-am ştiut niciodată nici gelos, 

nici damblagiu. 
— Nu-i altfel nici azi ; află însă, scumpul meu decan, că există în Anglia o 

lege în puterea căreia soţul îl poate băga la puşcărie pe ibovnicul nevesti-si, 
dacă-1 găseşte în flagrant delict cu ea. Nu-i trebuie decît doi martori. Ajunge 
chiar să-1 găsească şezînd pe aceiaşi pat cu ea, lucru pe care singur soţul e 

socotit în drept a-1 face. Ibovnicul cu pricina e osîndit să-i plătească soţului 
care i-a dat în vileag neruşinarea jumătate din tot avutul lui. Mai mulţi 
englezi bogaţi au căzut astfel în capcană şi aşa se face că nu mai merge nici 

unul la femei măritate, mai cu seamă la italience. 
— Aşadar, departe de a te plînge de ea, îndatorinţa asta pe care ţi-o face 

bărbatul tău nu poate decît să-ţi placă, căci bucurîndu-te în voie de toată 
libertatea, poţi primi pe cine pofteşti şi stringe o avere frumoasă. 
— Stai, prietene dragă, că încă nu ştii tot. Cum bănuieşte că am primit un 

dar de la unul care a fost pe la mine, şi o află numaideeît de la iscoadele lui, 
vine noaptea în lectică şi mă ameninţă că mă aruncă în stradă dacă nu-i 
dau toţi banii pe care-i am. Nu-1 cunoşti pe nemernicul ăsta. 

Am plecat de la ea, sărăcuţa, dîndu-i adresa mea şi poftind-o să vină să 
cineze la mine cînd doreşte, vestin-du-mă însă din ajun. A fost încă o lecţie 

pe care am primit-o în ce priveşte vizitele la doamne. Există în Anglia foarte 
bune legi, ele sînt însă astfel făcute încît îndeobşte 
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se poate prea lesne abuza de ele. Fiind legaţi cu jurămînt să le împlinească 
întocmai, juraţii le tălmăcesc pe cele mai multe, care nu sînt destul de 

limpede redactate, cu totul anapoda decît era în intenţia legiuitorului şi-i 
pun astfel în cea mai cumplită încurcătură pe judecători. Şi aşa se întîmplă 
că sînt siliţi să facă într-una legi noi şi noi glose pentru a le explica pe cele 

vechi. 
Văzîndu-mă la fereastră, milord Pembroke veni la mine şi, după ce îmi 
cercetă casa şi bucătăria, unde bucătarul era în plină desfăşurare, îmi făcu 

cinstea să-mi spună că nu există nici un lord, afară de cei care locuiesc 
statornic la Londra, care şă îndrăznească să ţină o casă atît de bine rînduită 

cu tot dichisul ca a mea. Făcînd o mică socoteală, îmi spuse că, dacă aş dori 
să primesc prieteni şi să-i poftesc la cină, mi-ar trebui trei sute de lire 
sterline pe lună. 



— Nu poţi trăi aici, Seingalt,.fără a găzdui o fată frumoasă şi cei care te ştiu 
că eşti holtei te vor lăuda, căci îţi vei găsi cu ea o siguranţă şi vei cruţa 

multe parale. 
— Dumneavoastră găzduiţi vreuna, milord ? 

— Nu, căci am nefericirea de a mă dezgusta de orice femeie după o singură 
zi. 
— Vă trebuie aşadar zilnic alta ? 

— Da, şi fără să am o casă atît de frumoasă ca a dumitale, cheltuiesc de 
patru ori mai mult. Ţine seama că sînt holtei şi trăiesc la Londra ca un 
străin, luînd toate mesele în oraş. Mă mir că mănînci singur. 

— Nu vorbesc-englezeşte ; îmi place supa şi îmi plac vinurile bune ; e destul 
ca să fug de birturile dumneavoastră. 

— înţeleg foarte bine ; cu gusturile dumitale franţuzeşti. 
— Nu puteţi spune că sînt rele. 
— Nu pot spune decit că nu sînt, căci, deşi bun englez, mă împac destul de 

bine cu traiul parizian. 
Izbucni într-un hohot de rîs cînd îi spusei că la Star Tavern am trimis la 

plimbare vreo douăzeci de fete fiindcă nu mi-a fost nici una pe plac şi că 
pricina dezamăgirii mele a fost el. 
— Nu ţi-am spus după care anume trimit eu, şi rău am făcut. 

 
fac fericită, fiindcă e sigură că bărbatul ei şi-ar vinde sufletul diavolului ca 
să ghicească unde a prînzit. 

Femeia asta îmi plăcea încă şi, deşi avea pe atunci treizeci şi cinci de ani, 
nimeni nu i-ar fi dat mai mult de douăzeci şi cinci. Era o fiinţă plină de 

graţie, din toate punctele de vedere. Gura, puţin cam mare, îi era împodo-
bită de două şiraguri de perle din cel mai frumos email şi buzeie ei aveau 
prospeţimea unei petale de trandafir. Un obraz fraged şi curat, nişte ochi de 

o negrăită strălucire şi o frunte pe care nevinovăţia n-ar fi fost de fel nelalo-
cul ei ; toată această împerechere şi adunare dădea un căpşor cu adevărat 
fermecător. Mai adăugaţi un piept de-săvîrşit aşezat, nici prea bogat, nici 

prea sărac, şi o nesmintită voie-bună şi veţi înţelege lesne că un bărbat mai 
mofturos chiar decît mine ar fi putut s-o găsească încîn-tătoare. 

Nu venise nici de o jumătate de oră, cînd intră lordul Pembroke. Văzîndu-se, 
rămaseră amîndoi cu gura căscată şi aflai de la lord că era îndrăgostit de ea 
de şase luni, că îi scrisese nişte scrisori pline de foc, clar că ea nici nu le 

băgase în seamă. 
— Nici n-am vrut să aud de el — îmi spuse ea — fiindcă e cel mai mare crai 

din toată Anglia ; şi p păcat — adăugă — fiindcă e seniorul cel mai drăguţ. 
Lămurirea aceasta fu urmată de o mie de sărutări şi văzui că se împăcau. 
Ne ospătarăm împărăteşte cu bucate franţuzeşti şi Pembroke îmi jurăcă de 

un an n-a mai mîncat o masă atit de bună. 
— Te plîng — îmi spuse el — că n-ai în fiecare zi cu cine minca. 
Anna fiind pofticioasă şi tot atît de lacomă ca englezul, ne ridicarăm de la 

masă voioşi şi gata să trecem de la cultul lui Comus la cel al lui Cypris ; 
mîndra noastră era însă destul de meşteră ca să-i dea englezului doar cîteva 

sărutări şi atit. 



Îmi trecui vremea frunzărind nişte cărţi pe care le cumpărasem în ajun şi-i 
lăsai astfel să se şoptească în taină cît au dorit; ca nu cumva însă să mi se 

poftească împreună la prînz pentru într-altă zi, mă grăbii să le spun că 
trag nădejde să mă mai învrednicească întîmplarea de o asemenea 

sărbătoare. 
La şase, după ce m-au părăsit musafirii, m-am îmbrăcat să merg la Vaux-
Hall, unde am dat peste Malingan, un ofiţer francez pentru care îmi 

deschisesem punga la Aix-la-Chapelle şi căruia, spunindu-mi el că are să-mi 
vorbească, îi dădui adresa mea. Tot acolo îl găsii pe unul, anume cavalerul 
Goudar, cunoscut ca un cal breaz, care-mi vorbi de joc şi de femei. Malingan 

îmi prezentă un ins ca pe un om preţios care mi-ar putea fi de mare folos la. 
Londra. Era un bărbat la vreo patruzeci de ani, cu un chip grecesc, şi care 

se numea Frederic, feciorul răposatului Teodor, pretins rege al Corsicii care, 
în urmă cu paisprezece ani ieşise din închisoare, unde îl ţinuse şase sau 
şapte ani încheiaţi nişte datornici neomenoşi. Mai bine aş fi făcut să nu mă 

fi dus ia Vaux-Hall în ziua aceea. 
Intrarea la Vaux-Hall costa pe jumătate.cît la Ranelagh şi cu toate acestea 

puteai găsi acolo desfătările cele mai felurite, o masă bună, muzică, 
promenade întunecoase şi însingurate, alei împodobite cu mii de lampioane 
şi tot aeolo găseai adunate laolaltă cele mai vestite mîn-dre ale Londrei, de la 

teapa cea mai de sus pînă la cea mai de jos. 
în mijlocul tuturor acestor plăceri, mă plictiseam, fiindcă aveam o masă 
bună şi o casă încintătoare pe care nu le împărţeam cu nici o prietenă care 

să mă facă să le îndrăgesc. Şi totuşi, mă aflam la Londra de şase săptămâni. 
Una ca asta nu mi se mai întimplase niciodată, şi lucrul mi se părea mie 

însumi de neînţeles. 
Casa mea părea făcută anume pentru a adăposti cum se cuvine o prietenă ; 
şi, cum nu-mi lipsea virtutea statorniciei, era singurul lucru care-mi trebuia 

ca să fiu fericit. Dar cum să găsesc la Londra o femeie care să-mi placă şi 
care, ca fire, să semene cumva cu cele pe care atîta le iubisem ? Văzusem 
pînă acum vreo cincizeci de fetişcare pe care toată lumea le socotea 

frumoase şi care mie nu mi s-au părut nici măcar vrednice de luat în seamă. 
Cum nu mă gîndeam decît la asta, îmi veni o idee ciudată, la care mă oprii. 

 
O chemai pe bătrîna housekeeper (femeie de serviciu) şi-i spusei, prin 
mijlocirea fetei care ne slujea de tălmaci, că doresc să dau cu chirie al doilea 

sau al treilea cat şi că, deşi sînt stăpîn pe el, doresc să-i dăruiesc o jumătate 
de guinee pe săptămînă ; şi pe loc ii poruncii să lipească pe fereastră 

următorul anunţ : 
„De închiriat ieftin catul al doilea sau al treilea, unei domnişoare singure şi 
libere, care să vorbească englezeşte şi franţuzeşte şi care să nu primească 

nici o vizită, nici ziua, nici noaptea". 
Cînd fata îi tălmăci anunţul, bătrîna englezoaică, femeie trecută prin ciur şi 
prin dîrmon, începu să rîdă cu asemenea Sughiţuri, încît credeam că are să 

se înece. 
— De ce rîzi aşa tare, cocoană dragă ? 

— Cum să nu rîzi de un asemenea anunţ ? 
— Socoteşti desigur că n-o să vină nimeni să închirieze apartamentul ? 



— Ba bine că nu ! N-am să mai scap de muşterii din zori şi pînă în seară. 
Am să i-i las însă lui Fanny pe cap. Binevoiţi numai să-mi spuneţi ce să cer. 

— Preţul voi sâ-1 fac eu însumi stînd de vorbă cu domnişoara. Nu cred că 
vor veni chiar atît de multe fete, căci vreau ca domnişoara să fie tînăra, să 

vorbească en-gleşete şi franţuzeşte, şi să fie şi fată cinstită ; fiindcă nu 
trebuie să primească în ruptul capului nici o vizită, nici pe taică-său sau pe 
maică-sa, dacă are. 

— Se vor înghesui oricum o mulţime de oameni la noi la poartă ca să 
citească anunţul. 
— Cu atît mai bine. Ciudăţenia nu strică nimic. Precum bine spusese 

bătrîna,  de îndată  ce  se lipi anunţul, toţi se opreau să-1 citească şi, după 
ce-1 comentau în fel şi chip, se îndepărtau rîzînd. Chiar a doua zi, Jarbe 

harapul îmi vesti că anunţul meu a fost tipărit cuvînt cu cuvînt în Saint 
James' Chronicle, cu un comentariu nostim. Pusei să mi se aducă foaia cu 
pricina şi Fanny mi-o tălmăci astfel : 

„Stăpînul catului al doilea şi al treilea este de bună seamă şi stăpînul 
primului. Trebuie să fie un bărbat de gust şi care nu dispreţuieşte plăcerea, 

căci îşi doreşte desigur o chiriaşă singură şi liberă ; şi, cum fata nu va avea 
voie să primească nici o vizită, va trebui vrînd-ne-vrînd să meargă el să-i 
ţină de urît." Şi adăuga : 

„Ce e de temut, e ca proprietarul să nu se' păcălească la tîrgul acesta ; căci 
s-ar putea ca tînăra să nu închirieze casa decît ca să vină să doarmă, .şi 
poate nici asta decît din cînd în cînd ; pe de altă parte, fata cea tînăra şi 

drăguţă s-ar putea împotrivi, dacă pofteşte, să primească vizita 
proprietarului." 

Glosa aceasta, foarte bine chibzuită, mi-a plăcut, căci mi-a atras atenţia să 
mă feresc de vreo surpriză. 
Iată de ce sînt încîntătoare ziarele englezeşti. Se pălăvrăgeşte slobod în ele 

despre tot ce se întîmplă şi au talentul să facă interesant" toate fleacurile. 
Ferice de popoarele care pot spune şi scrie tot ce poftesc. 
Lordul Pembroke veni cel dintîi să-mi laude născocirea, şi apoi şi Martinelli ; 

acesta insă se temea să nu mă dea de rîpă, căci, spunea el, la Londra sînt 
destule fetişcane iscusite care ar putea foarte bine să vină anume spre a-mi 

suci capul. 
— Vom vedea — îi întorsei eu — care pe care. Dacă voi ieşi eu cel păcălit, 
lumea va avea dreptate să-şi bată îndoit' joc de mine ; căci am fost prevenit 

să mă apăr. 
 

CAPITOLUL X  
 
/.../ Charpillon 

 
Peste cîteva minute, văzui intrînd o femeie în vîrstă cu o fată tînăra. Ofiţerul 
mă prezentă, spunîndu-le că sînt domnul cavaler de Seingalt, de care 

adesea le vorbise. Făcînd pe mirata, tînăra spuse că a cunoscut pe un domn 
Casanova, care-mi semăna grozav. îi răspunsei că mă cheamă şi aşa, dar că 

n-am fericirea să-mi amintesc de dînsa. 
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— Mă numeam pe atunci Augspurgher, astăzi însă mă numesc Charpillqn ; 
nu m-aţi văzut şi nu mi-aţi vorbit decît o singură dată, aşa că nu e greu să 

mă fi uitat, cu atît mai muit cu cît n-aveam decît treisprezece ani pe atunci. 
Puţin mai pe urmă am venit la Londra cu mama şi cu mătuşile mele şi iată 

sînt patru ani de cînd ne aflăm aici. 
- Dar unde am avut, domnişoară, plăcerea de a vă vorbi ? 
— La Paris. 

— Şi în ce loc, mă rog ? 
— La Palais Marehand. Eraţi cu o coniţă fermecătoare, şi mi-aţi dăruit aceşti 
cercei (mi-i arătă la pantofi) ; apoi, îndemnat de mătuşa mea, mi-aţi făcut 

cinstea să mă sărutaţi. 
îmi amintii atunci împrejurarea şi cititorii mai ştiu poate că eram pe vremea 

aceea cu frumoasa Baret, negus-toreasa de ciorapi. 
— îmi amintesc acum foarte bine de dumneavoastră, domnişoară — îi 
spusei — dar n-o recunosc pe doamna, mătuşa dumneavoastră. 

— Aceasta de aici e sora aceleia care era atunci cu mine ; dar, dacă veţi avea 
bunătatea să veniţi să luaţi ceaiul la noi, o veţi vedea. 

— Unde locuiţi, domnişoară ? 
— Locuim în Danemark street, Soho. Am să vă arăt în scris măgulitorul 
compliment pe care mi l-aţi făcut. 

 
CAPITOLUL XI 
 

Charpillon  şi cumplitele urmări ale acestei cunoştinţe 
 

Numele de Charpillon îmi aminti că am pentru ea o scrisoare. îmi scosei 
portofelul şi, arătîndu-i-o, îi spusei că ai est mic răvaş avea să ne întărească 
cunoştinţa. 

— Cum! Strigă ea, un bilet ue la scumpul meu ambasador, de la domnul 
procurator Morosini ! Ce plăcere ! 
Şi sînteţi de trei luni la Londra, domnule, şi nu v-aţi gîndit să-mi înmînaţi 

mai degrabă acest zălog de amintire ? 
— Mărturisesc că sînt foarte vinovat, domnişoară; dar răvaşul n-are adresă 

şi apoi, domnul Morosini nu arăta cine ştie ce grabă... Mulţumesc 
întîmplării care-mi îngăduie să-mi împlinesc astăzi această datorie. 
— Veniţi dar să prînziţi mîine la noi. 

— Cu neputinţă ! I-am făgăduit lordului Pembroke să-1 aştept cu masa. 
— Veţi fi singuri ? 

— Aşa cred. Era vorba să prinzim între patru ochi. 
— Foarte bine. Voi veni şi eu cu mătuşa( Unde locuiţi ? 
-— Iată adresa mea, domnişoară, şi-mi veţi face mare plăcere. 

O luă şi, citind-o, rămăsei uimit văzînd-o că zîmbeşte. 
— Dumneavoastră sînteţi, aşadar — spuse ea — italianul care a pus 
anunţul acela de care a rîs tot oraşul ? 

— Eu însumi. 
— Am auzit că v-a costat cam scump gluma aceasta. 

— Dimpotrivă, îi datorez una din cele mai dragi amintiri. 
— Acum însă, cînd aceea de care se leagă nu mai e, trebuie să fiţi tare 
nefericit. 



— Aşa e ; există însă suferinţe atît de dulci încît nu te-ai învoi să te lepezi de 
ele. 

— N-o cunoaşte nimeni, dumneavoastră însă ştiţi cu siguranţă cine e. 
— Da. 

— Şi faceţi din asta o taină ? 
— Fireşte, şi mai curînd aş muri decît s-o dezvălui. 
— Intrebaţi-o pe mătuşa dacă n-am vrut să vin să închiriez o odaie ; nu m-a 

lăsat însă mama. 
— Ce nevoie aveaţi dumneavoastră de o locuinţă atît de ieftină ? 
— Nici una, simţeam însă nevoia să rîd şi să-j pedepsesc pe cutezătorul 

autor al unui asemenea anunţ, 
— Şi cum m-aţi fi pedepsit ? 

— Făcîndu-vă să vă îndrăgostiţi de mine şi chinuin-du-vă pe urmă 
îngrozitor. Ce-aş mai fi rîs ! 
— Vă credeţi aşadar în stare să aduceţi pe oricine poftiţi să se 

îndrăgostească de dumneavoastră, urzind ticălosul plan de a vă face călăul 
celui care s-a închinat farmecelor dumneavoastră astfel precum li se cuvine 

şi pe care dumneavoastră l-aţi solicitat ? Un asemenea plan e vrednic de un 
monstru şi. din nefericire pentru bărbaţi, nu arătaţi de loc a monstru. 
Totuşi, vă sînt recunoscător pentru inima deschisă cu care mi-aţi vorbit şi 

voi trage folos păzindu-mă. 
— Ar trebui să vă siliţi să nu mă vedeţi ; altminteri, orice osteneală e de 
prisos. 

Cum în tot timpul dialogului acestuia, Charpillon nu încetă să zîmbească, îl 
luai drept o glumă şi aşa era şi firesc ; nu mă putui însă împiedica să nu 

admir la dînsa o anume cleşteptăciune care, îmbinată cu frumuseţea ei, o 
făcea desigur să-i vină foarte lesne să înrobească un bărbat. Oricum, ziua in 
care am cunoscut-o pe femeia aceea a fost pentru mine o zi nefastă, precum 

cititorii îşi vor da singuri seama. 
Era pe la sfîrşitul lui septembrie 1763 cînd am făcut cunoştinţă cu 
Charpillon si din ziua aceea am început să mor. Dacă perpendiculara 

urcuşului e egală cu linia cobo-rîrii, şi altfel nu poate fi, pare-mi-se că 
astăzi, întîi noiembrie 1797, mă mai pot bizui pe patru ani de viaţă, care se 

vor scurge destul de repede, potrivit axiomei motus in ţine iH'locior 1. 
Charpillon, pe care toată Londra a cunoscuf-o şi care, cred, mai trăieşte; 
încă, era una din acele frumuseţi căreia anevoie îi poţi descoperi cel mai mic 

cusur fizic. Părul ei, de un frumos castaniu-deschis, era uimitor de lung şi 
de bogat ; ochii ei, albaştri, erau totodată şi galeşi, cum sînt toţi ochii 

albaştri, şi focoşi ca nişte ochi de andaluză ; pielea, uşor trandafirie, era de 
o albeaţă strălucitoare, iar talia, înaltă, făgăduia să ajungă, la douăzeci de 
ani, zvelteţea Paulinei. Pieptul îi era poate puţin cam mic, clar desăvârşit 

alcătuit; avea mîinile grăsuţe şi albe, puţin mai mari decît ar fi fost firesc ; 
avea în schimb un picioruş mititel şi umbletul acela mobil şi graţios care dă 
atâta far- 

' Spre sjirşit mişcarea se iuţeşte (lat.). 
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mec chiar şi unei femei oarecare. Chipu-i blînd şi luminos^ pe care era 
întipărită nevinovăţia părea să vestească gingăşia aceea de simţire şi 
sensibilitatea aceea minunată care sînt, întotdeauna, armele de nebiruit ale 



sexului frumos. Numai aici pe obrazul ei îi plăcuse firii să mintă. Ar fi 
trebuit mai curînd să spună adevărul aici şi să mintă pretutindeni aiurea. 

Sirena aceasta îmi premeditase nenorocirea, înainte chiar de a mă cunoaşte 
şi mi-o şi spuse, ca să-şi sporească triumful. 

. Plecai de la Malingan nu ca un bărbat focos şi pătimaş de sexul frumos, 
care trebuie să se simtă fericit că a cunoscut o frumuseţe deosebită, peste 
care poate nădăjdui că va ajunge stăpîn, spre deplina mulţumire a 

dorinţelor sale ; ci uluit că icoana Paulinei, pe care o aveam neîncetat 
înaintea ochilor şi care îmi răsărea imperios în minte ori de cîte ori vedeam o 
femeie a cărei frumuseţe îmi tulbura cit de cît simţurile, uluit zic, că această 

icoană era neînstare să zădărnicească puterea uneia ca Charpillon, pe care 
nu mă puteam împiedica s-o dispreţuiesc. 

Mă împăcai cu mine însumi, închipuindu-mi că n-am fost descumpănit 
decît de puternicul magnet al noului şi de împrejurări şi cu nădejdea că 
dezamăgirea va veni curînd. „Nu mi se va mai părea neasemuită de îndată 

ce va fi fost a mea, treabă care nu poate întîrziâ." 
Aci, scumpe cititorule, te-ai putea crede îndreptăţit să mă învinuieşti de 

trufie : dar cum să mi-o închipui năzu-roasă ? Se poftise singură la prînz la 
mine : fusese, toată, a domnului procurator Morosini, care nu cred că a 
tînjit mult după ea, căci nu era el omul acela şi care de bună seamă o 

plătise, căci nu era nici tînăr şi nici un bărbat frumos care să înnebunească 
o femeie. Fără a mă măguli voind să-i plac, aveam bani şi zgîrcit nu eram, 
aveam deci, cuvînt să-mi închipui că nu mi se va putea împotrivi. 

Pembroke se împrietenise cu mine de cînd cu fapta bună ce o săvîrşisem cu 
Schwerin, nerevendicînd jumătatea de bani a generalului. îmi spusese că 

vom pune la cale o plimbare afară din oraş, undeva unde să petrecem o zi 
plăcută. Aşa se face că, văzînd a doua zi patru tacî-muri, mă întrebă cine 
sînt ceilalţi doi meseni. Fu foarte uimit cînd află că e vorba de Charpillon şi 

de mătuşa ei şi că fata se poftise ea însăşi de îndată ce auzise că va prinzi 
singur cu mine. 
— Hoţoaica asta — îmi spuse lordul —- îmi stîrnise o poftă năprasnică s-o 

folosesc cîteva clipe, cînd într-o seară, întîlnind-o la Vaux-Hall cu mătuşă-
sa, îi spusei că-i dau douăzeci de guinee dacă vrea să se plimbe cu mine pe 

aleea cea întunecoasă. 
Primi, dar cu condiţia să-i dau banii înainte, ceea ce avui slăbiciunea să fac. 
Mă însoţi pe alee, dar, de îndată ce făcurăm cîţiva paşi, fugi de la braţul 

meu şi nu mai putui s-o întîlnesc toată noaptea. 
— Trebuia s-o plesneşti de faţă cu toţi. 

— Aş fi stîrnit zarvă în jurul meu, şi-apoi tot de mine ar fi rîs lumea. Am 
preferat să dispreţuiesc şi fata, şi suma pe care mi-a şterpelit-o. Eşti 
îndrăgostit de ea ? 

— Nu, dar mă zăciărăşte cum te-a zădărît şi pe dumneata. 
— Păzeşte-te, căci va face tot ce poate ca să-i cazi în palmă. 
Intră şi, cîtuşi de puţin încurcată, îi vorbeşte lordului, îi spune cele mai 

drăgălaşe lucruri din lume şi pare să nici nu bage de seamă că sînt şi eu pe-
acolo. Rîde, glumeşte, istoriseşte şotia pe care i-a făcut-o la Vaux-Hall şi-1 

ceartă că n-a fost destul de viteaz şi a părăsit-o, din pricina unei 
zburdălnicii care, dimpotrivă, ar fi trebuit să-1 stîrnească s-o dorească şi 
mai mult. 



— A doua oară — ii spuse ea — nu-ţi mai scap. 
— Te cred, frumoaso, fiindcă a doua oară sigur nu te mai plătesc înainte. 

— Plătesc ! Ptiu ! Urît cuvînt şi care nu-ţi face cinste. 
— Şi dumitale desigur îţi face ? 

— E un lucru de care nu se vorbeşte niciodată. Lord Pembroke îi lăudă 
isteţia şi se mărgini să rîdă de 
toate obrăzniciile pe care i le spunea, jignită că îi răspundea într-una de 

parcă i-ar fi fost lene să deschidă gura. 
Curînd după masă plecă, punîndu-mă să-i făgăduiesc că voi veni să 
prinzesc cu ea a treia zi. 

 
îmi petrecui ziua următoare cu îndatoritorul lord, care mă ajută să cunosc 

acel bagno 1 englezesc, petrecere foarte scumpă şi pe care n-am să mă 
opresc s-o descriu, fiindcă o cunosc toţi cei care au avut chef să cheltuie 
şase guinee pentru a-şi cîştiga această desfătare. Am avut, la petre-, cerea 

aceea, două surori foarte drăgălaşe, numite surorile Garrick. 
în ziua hotărîtă mă dusei, mînat de steaua mea cea rea, la Charpillon. Mi-o 

prezentă pe maică-sa de care, deşi bătrîna, slăbănogită şi bolnavă, îmi 
adusei totuşi aminte. 
în 1759, un genovez, anume Bolomay, mă convinsese să-i vînd nişte 

giuvaeruri de şase mii de franci, iar ea îmi dăduse două poliţe trase de ea şi 
de cele două surori ale ei asupra zisului Bolomay : se numeau pe atunci 
Augs-purgher. Genovezul dădu faliment înainte de scadenţă, iar cele trei 

surori pieriră fără urmă. Vă puteţi închipui uimirea mea de a le întîlni acum 
în Anglia şi mai ales de a le fi recomandat de Charpillon care, necunoscînd 

matra-pazlîcui maică-si şi al celor două mătuşi, nici nu le spusese măcar că 
Seingalt e unul şi acelaşi cu Casanova, căruia ele îi şterpelise şase mii de 
franci. 

— Am plăcerea, doamnă, să-mi amintesc de dumneavoastră, iată cele dintîi 
cuvinte pe care i le-am spus. 
— Şi eu îmi amintesc, domnule, de dumneavoastră ; pungaşul de Bolomay... 

— Lăsaţi-1, doamnă, şi-om vorbi altă dată despre asta. Văd că sînteţi 
bolnavă. 

— Era să mor ; acum însă mi-e puţin mai bine. Fiica mea nu v-a prezentat 
cu numele dumneavoastră. 
— Vă cer iertare, chiar numele meu vi 1-a spus. Mă numesc Seingalt la fel 

ca şi Casanova, nume pe care-1 purtam la Paris în vremea cînd am 
cunoscut-o pe domnişoara, fără să ştiu că e fiica dumneavoastră. 

în clipa aceea, mama mare, care se numea Augspur-gher ca şi fiică-sa, intră 
cu cele două mătuşi ; şi peste un sfert de ceas sosiră trei bărbaţi, dintre care 
unul era cavalerul Goudar, pe care-1 cunoscusem la Paris. Pe ceilalţi doi 

nu-i cunoşteam şi-mi fură prezentaţi Rostaing şi Caumon. 
> Baie (it.). 
 

Erau trei prieteni ai casei, trei puşlamale a căror slujbă era să ademenească 
muşteriii, ajutindu-se astfel unii pe ceilalţi. 

Astfel era mîr.şava casă în care intrasem, şi deşi i-am văzut din prima clipă 
cîte parale fac, n-am iuat-o la sănătoasa şi nici nu mi-am făgăduit să nu 
mai calc pe acolo. Există fascinaţii de neînţeles ! Mi-am închipuit desigur că, 



păzind u-mă, nu pot păţi nimic, şi, cum alt gînd n-aveam decît să innod o 
legătură cu fata, am socetit că mţi ceilalţi n-au nimic de-a face cu ce 

urmăresc eu. 
La masă am cîntat şi eu în cor cu ci, ba chiar am dat şi tonul ; îi tachinam, 

mă tachinau şi eram sigur că voi ajunge fără trudă la ţintă. Singurul lucru 
care nu mi-a plăcut a fost rugămintea pe care mi-a făcut-o Charpillon, după 
ce şi-a cerut iertare pentru sărăcia mesei, să-i poftesc pe toţi la mine la cină, 

intr-o zi anume pe care s-o hotărăsc eu. Neputînd da îndărăt, o rugai fără 
ocol s-o hotărască ea însăşi, ceea ce şi făcu, după ce se consultă cu 
vrednicii-i sfetnici. 

După cafea, jucarăm patru robere de whist; am pierdut şi, la douăsprezece, 
am plecat plictisit, nemulţumit de mine însumi, nu însă şi îndreptat, căci 

fluşturatica aceea îmi făcuse vrăji. 
Avui totuşi puterea să las să treacă două zile fără s-o văd. Intr-a treia, care 
era ziua ce-o hotărîse pentru blestemata ei de cină, o văd intrînd la nouă 

dimineaţă împreună cu mătuşă-sa. 
— Am venit — îmi spune cu glasul cel mai ademenitor — să iau gustarea de 

dimineaţă cu dumneata şi să-ţi vorbesc despre o afacere. 
— Acum, sau după gustare ? 
— După, căci trebuie să fim singuri. 

Gustarăm ceva, şi apoi, mătuşa trecînd în altă odaie, Charpillon îmi spuse, 
după ce îmi arătă situaţia familiei ei, că ar ieşi din încurcătură dacă 
mătuşă-sa ar avea o sută de guinee. 

— Şi cum ar face ? 
— Ar fabrica balsamul de viaţă lungă a cărui taină o cunoaşte şi sigur ar 

strînge avere. 
Şi-mi amănunţi, îndatoritoare, minunatele însuşiri ale acestui balsam, îmi 
vorbi despre căutarea pe care de bună 
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scamă ar avca-o într-un oraş ca Londra, precum şi despre foloasele pe care 
le-aş trage eu însumi, căci aveam să fiu, fireşte, părtaş la tot cîştigul. Mai 

adăugă că, de altfel, maică-sa şi mătuşile s-ar îndatora în scris să-mi 
întoarcă suta de guinee în şase ani. 

— îţi dau un răspuns hotărît după cină. Recurgind atunci la toate 
mingîierile şi la cutezanţa 
unui bărbat îndrăgostit care doreşte să atingă apogeul desfătării, fac 

strădanii zadarnice şi n-ajung la nimic, deşi izbutisem s-o întind pe larga 
sofa. Mlădie ca un şarpe şi dedată la jocul în foi de viţă, Charpillon îmi 

scapă din mîini şi fuge, rîzînd, la mătuşă-sa. O urmez şi, silit să rîd ca ea, 
îmi întinde mina, spunîndu-mi : < — La revedere ! Pe diseară. 
Rămas singur, această primă scenă mi se păru cît se poate de firească şi nu 

văzui într-însa nici o prevestire rea, mai ales cînd mă gîndeam la cele o sută 
de guinee de care avea nevoie şi pe care mi le ceruse. înţelegeam prea bine 
că de la una ca ea nu puteam nădăjdui nimic fără a cheltui banii cu pricina 

; n-aveam de gînd, deci, să mă tocmesc, dar trebuia ca şi ea, la rîndul ei, să 
ştie că nu-i va avea dacă stăruie să facă pe mironosiţa. Atîrnă de mine să 

rînduiesc astfel lucrurile încît să nu ies păcălit. 



Seara, musafirii sosiră şi domnişoara mă îmbie să dau un mic banc, pînă e 
gata masa : izbucnind însă într-un hohot de rîs, la care nu se aştepta, 

spusei nu. 
— Să facem măcar un whist, îmi spuse ea. 

— După cîte mi se pare — îi întorsei eu — nu eşti de loc grăbită să afli 
răspunsul la treaba cu pricina. 
— A, fiindcă veni vorba ! Te-ai hotărît, cred ? 

— Da, vino. 
Mă urmă în încăperea alăturată şi, după ce o aşezai pe sofa, îi spusei că cele 
o sută de guinee îi stau la dispoziţie. 

— îi vei da mătuşii, căci domnii aceia şi-ar putea închipui că i-am dobîndit 
făcîndu-ţi cine ştie ce ruşinoase concesii. 

— Nu te îndoi de asta. 
După ce-i dădui această încredinţare, voii s-o iau în braţe, iar încercările 
mele rămaseră din nou zadarnice şi incetai cînd îmi spuse : 
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— N-ai să capeţi niciodată nimic de la mine, nici cu bani, nici cu sila ; poţi 

nădăjdui, însă, totul de la prietenia mea, atunci cînd între patru ochi te voi 
găsi blînd ca un mieluşel. 
Mă întorsei în salon, şi simţind o umoare drăcească cir-culîndu-mi în toate 

vinele, spre a o ascunde, mă băgai şi eu în whist-ul pe care-1 rînduise în 
vreme ce noi lipseam. Cît despre ea, era de o veselie scăpărătoare, dar mă 
plictisea. La cină şedea în dreapta mea şi mă sîcîi în glumă cu o mie de 

zburdălnicii, care m-ar fi urcat într-al şaptelea cer dacă nu m-ar fi respins 
de două ori în aceeaşi zi. 

După cină, pe cînd se pregăteau de plecare, mă luă deoparte şi îmi spuse că, 
dacă vreau să dau cele o sută de guinee. îi spune mătuşă-si să treacă în 
încăperea alăturată. 

— Trebuie să stăm să scriem şi asta ar cere timp ; s-o lăsăm pe altă dată. 
— Vrei să hotărăşti ceasul ? 
Scoţînd o pungă plină cu aur şi arătîndu-i-o, îi spusei : 

— Ceasul va veni cind îi vei porunci dumneata să vină. După ce plecară 
dezgustătorii mei musafiri, cugetai că 

tînăra intrigantă şi-a pus ochii pe mine ca să mă facă să ajung caraghiosul 
ei şi să-mi ia banii, fără să-mi dea nimic în schimb, şi hotărîi să mă las 
păgubaş. Lupta aceasta mă umilea şi totuşi mă simţeam viu atras de 

frumuseţea fetei, în vreme ce, altminteri, totul la dînsa îmi displăcea. 
Simţeam că am nevoie să mă distrez şi să-mi schimb gindurile, indreptîndu-

mi spre alte ţeluri disponibilităţile sufleteşti. In acest scop, mă dusei a doua 
zi să-mi văd fiica, înarmat cu un uriaş coşuleţ de cofeturi. 
O dată cu mine se ivi în mijlocul tinerei cete şi bucuria, căci Sofia era 

fericită că le poate oferi bomboane tovarăşelor ei, care le primeau cu 
expresia aceea de mulţumire atît de lesnicioasă la vîrsta lor şi cu acea 
prietenească recunoştinţă care pare să rostească atît de lămurit : „Ne vine şi 

nouă rîndul !" 
Ziua aceasta mi se păru încîntătoare şi mersei acolo de cîteva ori la rînd. Le 

duceam tot felul de fleacuri şi flecuşteţe, care le încîntau. Milady mă 
copleşea cu politeţea, iar fiica mea, care nu-mi mai zicea decît tăticule 
scump, 
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mă încredinţa în fiecare zi mai deplin că în mine bate pentru dînsa inima 

duioasă a unui părinte. 
în mai puţin de trei săptămîni, mă fericeam că am uitat-o pe Charpillon, 

îniocuind-o cu o dragoste nevinovată, deşi una din tovarăşele fiicei mele îmi 
plăcea prea mult ca să mă lase rece. 
în starea aceasta mă aflam cînd, într-o dimineaţă la ora opt, o văzui intrînd 

la mine pe mătuşa cea mai drasă a lui Charpillon, care-mi spuse că 
nepoată-sa şi toată familia sînt foarte amărîte că nu m-au mai văzut de cînd 
cu cina de la mine şi mai cu seamă ea, pe care nepoată-sa o lăsase să tragă 

nădejde că o voi ajuta să facă balsamul vieţii. 
— E adevărat, doamnă, că v-aş fi dat o sută de guinee, dacă nepoata 

dumneavoastră s-ar fi purtat cu mine prieteneşte, ea însă a fost mai aspră 
decît ar fi fost pînă şi o vestală şi ştiţi bine că nu e de loc o vestală. 
— Daţi-mi voie să rîd. Ştrengărită asta mică e cam nebunatică şi zăpăcită, 

mînca-o-ar tusica, şi nu se dăruieşte decît atunci cînd e sigură că e iubită. 
Mi-a povestit tot. Vă iubeşte, dar se teme ca dragostea dumneavoastră să nu 

fie numai aşa, o toană. E în pat acum din pricina unei răceli zdravene şi 
crede că are şi puţină febră. Veniţi s-o vedeţi : sînt încredinţată că n-o să 
plecaţi nemulţumit. 

Cuvîntarea aceasta amăgitoare şi dinainte pregătită, care ar fi trebuit să-mi 
facă doar silă, trezi în mine cea mai năprasnică poftă. începui să rîd 
împreună cu bătrîna, şi în cele din urmă o întrebai la ce ceas ar trebui să 

mă duc ca să fiu sigur că o găsesc în pat. 
— Veniţi chiar acum şi ciocăniţi numai o dată. 

— Duceţi-vă şi mă aşteptaţi. 
Mă mîndream că sînt gata să-mi ating ţinta şi că am ştiut să mă feresc de 
capcană ; căci tălmăcindu-mă cu mătuşa şi avînd-o de partea mea, nu mă 

mai îndoiam de nimic. 
Trag pe mine o redingotă şi în mai puţin de un sfert de ceas bat în chipul 
hotărît la poarta lui Charpillon. Mătuşica vine tiptil, îmi deschide şi îmi 

spune : 
— Reveniţi peste o jumătate de ceas, căci i s-a prescris o baie şi tocmai s-a 

băgat în cadă. 
— încă o josnică înşelătorie. Sînteţi o mincinoasă, la fel ca ea, care e o 
nemernică de intrigantă. 
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— Sînteţi aspru şi nedrept; dar dacă-mi făgăduiţi că veţi fi cuminte, vă duc 
la al treilea cat, unde face baie. N-are decît să zică ce-o vrea, dar măcar veţi 
fi dumneavoastră încredinţat că nu v-am înşelat. 

— Dacă aşa e cum spuneţi, haidem. 
Urcă, şi eu uşurel după ea ; deschide o uşă şi mă împinge într-o odaie, 
închizînd uşa în urma mea. Charpillon era într-o cadă mare, cu capul întors 

spre uşă şi, făcîndu-se a crede, afurisita, că e mătuşă-sa, îmi spune, fără a 
face nici o mişcare : 

— Tuşică, dă-mi, te rog, prosoapele. 
Se afla aşezată cum nu se poate mai ispititor şi, cada nefiind decît pe 
jumătate plină, mă puteam bucura de toate farmecele unui trup vrednic de 



Venus, fără ca apa care-1 acoperea ca un văl subţire să poată ascunde 
nimic privirilor mele lacome. 

De îndată ce mă zări, scoase un ţipăt, se făcu ghem şi-mi spuse cu 
prefăcută mînie : 

— Pleacă de-aici ! 
— Degeaba ţipi, frumoaso, că nu mă păcăleşti. 
— Pleacă ! 

— Ba nu, lasă-mă să-mi vin în fire. 
— Ţi-am spus să pleci. 
-— Nu ; dar stai liniştită şi nu te teme de nici o silnicie ; prea ţi-ar prinde 

bine. 
— Mătuşa mi-o va plăti, te asigur. 

— Cum ai să vrei, eu insă o voi sprijini. Nu te ating, dar desfăşoară-te. 
— Cum adică să mă desfăşor ? 
— Da, aşază-te cum erai cînd am intrat. 

-— A, nu şi nu. Pleacă. 
— Ţi-am mai spus că nu plec şi că n-ai a te teme cu nimic... pentru fecioria 

dumitale. 
— Eşti un monstru. 
Atunci, pentru a se strînge mai tare, îmi înfăţişă privirilor un tablou mai 

fermecător decît cel dinţii şi, făcîndu-se că mă ia cu duhul blîndeţii : 
— Te rog, prietene, du-te ; am să-ţi fiu recunoscă- -toare mai tîrziu. 
Văzînd însă că nu cîştigă nimic, şi că, nevoind s-o ating de loc, începusem 

să sting focul pe care mi-1 aprinsese în simţiri, se întoarse cu spatele, spre a 
mă împiedica să gîndesc că găseşte vreo plăcere văzîndu-mă şi gîndul acesta 

să-mi sporească, cumva, brutala desfătare. Toate acestea le ştiam, dar 
trebuia să-mi redobândesc judecata şi eram silit să mă aplec pentru a-mi 
potoli simţurile a căror văpaie mă stăpînea. Pe de altă parte, n-am fost de foj 

supărat văzind la ce sfîrşit m-a adus simpla amăgire, căci mulţumirea 
aceasta brutală îmi dovedi că răul nu e adînc, de vreme ce nu ţine decît de 
mulţumirea animală. 

Mătuşa intră cînd tocmai sfârşeam şi ieşii fără a scoate un cuvînt, mulţumit 
că nu simt altceva decît dispreţ pentru o fire alcătuită numai din socoteli 

băneşti, fără nici o fărîmă de sentiment. 
Mătuşa veni după mine la poartă şi, întrebîndu-mă dacă sînt mulţumit, mă 
pofti să intru în salonaş. 

— Da — îi spusei — sînt foarte mulţumit, şi anume că v-am cunoscut bine 
pe amîndouă. Iată răsplata. 

Şi zicînd acestea, scosei o bancnotă de o sută de guinee pe care făcui prostia 
să i-o arunc, spunîndu-i că poate să-şi facă balsamul cu ea şi că nici nu-mi 
pasă de înscrisurile ei, ştiind prea bine cîte parale fac. N-am avut puterea să 

plec fără a-i da nimic, cum ar fi trebuit, şi iscusita co-doaşă avea nasul 
destul de ascuţit ca să mă miroasă. 
Ajuns acasă, cercetai amănunţit întîmplarea şi simţin-du-mă biruitor, 

încercai un sentiment de bucurie şi de mulţumire. Regăsindu-mi astfel 
întreaga voie bună. m-am socotit sigur că n-am să mai calc niciodată în 

casa aceea de neamuri proaste. Erau şapte, cu cele două slujnice ; şi nevoia 
de a trăi îi făcuse să-şi însuşească sistemul de a nu se da în lături de la nici 
un mijloc ; şi cînd, în sfaturile lor, se vedeau nevoite să folosească bărbaţi, li 



se destăi-nuiau celor trei pramatii pe care le-am numit şi care, la rîndul lor, 
n-ar fi putut trăi fără ele. 

Nemaiavînd alt gînd decît să mă distrez, şi bătînd în acest scop, locurile 
unde-mi puteam găsi desfătările, o întîlnii, peste vreo cinci, şase zile pe 

pungăşoaică la Vaux-Hall, cu mătuşă-sa şi cu Goudar. O ocolii întîi, dar 
veni ea la mine dojenindu-mă, cu o mutrişoară de sirenă, pentru urîta-mi 
purtare, li răspunsei aspru ; făcîndu-se însă a nu băga de seamă, intră într-

un boschet poftindu-mă să beau cu dînsa o ceaşcă de ceai. 
— Nu vreau ceai, îi răspunsei, aş dori mai curînd să cinez. 
— Atunci primesc să cinez cu dumneata şi nici dumneata n-ai să zici nu, 

dacă nu mai păstrezi supărare. 
Poruncesc să se pună patru tacîmuri şi iată-ne aşezaţi împreună la masă de 

parcă am fi fost cei mai buni prieteni. 
Vorbele dulci pe care mi le spunea, veselia, nurii ei, reînnodară farmecul, şi 
băutura moleşindu-mi sufletul i-am propus să facem o plimbare pe aleile 

întunecate nădăjduind, îi spusei, că nu se va purta cu mine cum s-a purtat 
cu lord Pembroke. îmi răspunse cu blîndeţe şi cu o părelnică sinceritate, de 

care era cît p-aci să mă las păcăiit, că doreşte să fie în întregime a mea, dar 
pe lumină, şi cu condiţia, totodată, să aibă mulţumirea de a mă vedea în 
fiecare zi la ea, ca pe un adevărat prieten al casei. 

— Ţi-o făgăduiesc, dar vino şi dă-mi deocamdată o mică mostră de duioşie. 
— Nu, nici în ruptul capului. 
Mă ridicai să plătesc nota, ieşii apoi fără a-i spune un cuvînt, şi 

împotrivindu-mă s-o petrec. Mă întorsei acasă puţin ameţit şi mă culcai. 
Cea dintîi senzaţie, trezindu-mă dimineaţă, a fost aceea de fericire că nu m-

a luat de cuvînt, atît de tare simţeam, instinctiv, că trebuie să rup orice 
legătură între fiinţa asta şi mine. Simţeam că influenţa ce-o are asupră-mi e 
de nebiruit şi că singurul mijloc de a mă păzi să nu ajung iar caraghiosul ei 

era să fug stăruitor de dînsa, sau, văzînd-o, să renunţ categoric de a mă mai 
bucura de farmecele-i viclene. 
A doua condiţie părîndu-mi-se cu neputinţă de îndeplinit, hotărîi să mă ţin 

neclintit de cea dintîi ; nemernica îşi jurase însă să-mi năruie toate 
planurile. Calea pe care a ales-o ca să-şi ajungă ţelul trebuie să fi fost 

rezultatul unui sfat ţinut cu toată gaşca. 
Cîteva zile după cina de la Vaux-Hall, veni la mine Goudar şi întîi mă lăudă 
pentru înţeleaptă hotărîre ce o luasem de a nu mai merge pe la 

Augspurgheri. 
— Fiindcă — îmi spuse el — mergînd mai departe pe acolo, v-aţi fi 

îndrăgostit pînă peste urechi de fată, care v-ar fi adus în cele din urmă în 
sapă de lemn. 
— Mă crezi aşadar tare prost ? S-o fi găsit îndatoritoare, m-ar fi găsit 

recunoscător, dar fără a depăşi, în dovezile ce i le-aş fi dat, puterile mele, şi 
s-o fi găsit neînduplecată, în loc să fie caraghioasă, aş fi putut face în fiecare 
zi ceea ce am şi făcut, fără a ajunge pentru atîta lucru în sapă de lemu.J. 

— Vă felicit, asta dovedeşte că sînteţi bine oţelit Şi sînteţi aşadar straşnic 
hotărît să n-o mai vedeţi ? 

— Foarte hotărît. 
— Nu sînteţi, aşadar, îndrăgostit de ea ? 



— Eram, dar am învăţat să nu mai fiu, şi în cîteva zile am s-o uit cu 
desăvîrşire. Mai alaltăieri cînd am întîlnit-o cu dumneata la Vaux-Hall nici 

nu mă mai gîndeam la ea. 
— Asta dovedeşte că nu sînteţi vindecat. Fiţi sigur că leacul împotriva 

dragostei nu e să fugi de fiinţa iubită, cind trăieşti în aceiaşi oraş cu ea : e 
prea lesne s-o întîlneşti şi praful de puşcă se aprinde repede. 
-— Cunoşti dumneata alt leac mai bun ? 

— Bineînţeles, acela de a-ţi împlini pofta. Se prea poate ca Charpillon să nu 
vă iubească ; sînteţi însă bogat şi ea n-are nimic. Ar fi fost a dumneavoastră 
pentru o anume sumă de bani şi v-aţi fi vindecat într-un chip mai plăcut 

cînd aţi fi văzut că e nevrednică să-i rămîneţi credincios ; căci, ce mai, o ştiţi 
cine e. 

— Aş fi folosit bucuros acest leac, dacă n-aş fi văzut limpede ce plan are. 
— L-aţi fi destrămat, cu ajutorul unei bune învoieli. N-ar fi trebuit niciodată 
să plătiţi înainte. Ştiu tot. 

-— Ce poţi şti dumneata ? 
— Că vă ţine o sută de guinee şi că n-aţi căpătat nici măcar o sărutare. Or, 

scumpe domn, pe banii ăştia aţi fi avut-o în pat, în toată voia 
dumneavoastră. Se laudă că v-a păcălit, aşa ager cum vă credeţi. 
-— I-am făcut o milostenie mâtuşi-si. -— Da, ca să-şi facă balsamul vieţii ; 

veţi fi însă de acord că, fără nepoată, mătuşa n-ar fi primit nimic. 
— Sînt ; dar spune-mi, ce te face să-mi spui astăzi asemenea cuvinte, 
dumneata care faci parte din gaşca lor ? 

— Nimic altceva, vă jur, decît un simţămînt de prietenie pentru 
dumneavoastră ; şi fiindcă mă socotiţi că fac parte din gaşca lor, am să vă 

arăt că vă înşelaţi,- povestindu-vă întîmplarea care m-a adus s-o cunosc pe 
fată, pe maică-sa, pe bunică-sa şi pe cele două mătuşi Acum un an şi 
jumătate — urmă el — mă aflam la Vaux-Hall, cînd îl văzui pe domnul 

Morosini, procuratorul Veneţiei, plimbindu-se de unul singur. Tocmai sosise 
să-1 felicite, în numele republicii sale, pe rege pentru urcarea pe tron. 
Văzîndu-1 pe acest senior încîntat şi nemaidezlipindu-şi ochii de ia 

frumoasele Londrei, îmi dădu prin cap să mă duc la el şi să-i spun că toate 
nimfele acestea sînt la porunca lui şi că n-are decît să-şi arunce batista celei 

pe care-i va plăcea lui s-o aleagă. Cuvintele acestea stîrnin-du-i rîsul, îi 
spusei că nu glumesc şi atunci, arătîndu-mi pe una cu ochiul, mă întrebă 
dacă şi aceea poate fi la porunca lui. N-o ştiam, aşa că îi spusei să-şi 

urmeze plimbarea, căci ii aduc curînd răspunsul. N-aveam vreme de pierdut 
şi, cunoscînd după înfăţişare că nu unei vestale trebuia să-i vorbesc, mă 

apropii de fată şi de însoţitoarea ei şi îi spun că ambasadorul o place şi că, 
dacă vrea să-1 primească, i-1 aduc. Mătuşa îmi spuse că un senior cu un 
asemenea rang nu-i poate face nepoatei ei decît o deosebită cinste. Le luai 

adresa şi, pe cînd mă îndreptam spre ambasador, întîlnii un cunoscut, mare 
pricepător la soiul acesta de marfă ; şi arătîndu-i adresa pe care o aveam in 
mînă, aflai de la el că e vorba de Charpillon. 

— Şi era ea ? 
— Ea însăşi. Prietenul meu îmi spuse că e o tînăra elveţiană, care n-a ajuns 

încă chiar pe piaţă, dar care curînd va ajunge, căci are o liotă întreagă în 
spinare. Mă întorsei la veneţian şi vestindu-i că treaba s-a făcut, îl întrebai 
la ce oră îi convine să-1 prezint a doua zi, în-ştiinţîndu-1 că, avînd mamă şi 



două mătuşi, fata nu-I va primi singură. „Nu mă supără de loc — îmi spuse 
ambasadorul — dimpotrivă, îmi pare bine că nu e o tîrfă pentru toată 

lumea.'1 Îmi dădu întîlnire pentru a doua zi şi ne despărţirăm. După ce le-
am arătat cucoanelor ora la care avea să vină seniorul şi cum să se poarte 

cu el, făeîndu-se că nu ştiu, adică, cine e, mă întorsei acasă. A doua zi mă 
dusei la domnul Morosini şi, luînd o birjă, îl dusei tiptil la acele femei, unde 
petrecurăm un ceas în toată buna-cuviinţă, fără să se fi făcut nici o propu- 

nere ; pe urmă plecarăm. în drum, ambasadorul îmi spuse că doreşte să 
aibă fata în condiţiile pe care mi le va da a doua zi în scris, la reşedinţa lui, 
şi altcum nu. Condiţiile erau ca domnişoara să meargă să locuiască singură 

o căsuţă mobilată, care n-o va costa nimic, şi unde nu va primi pe nimeni. 
Excelenţa sa avea să-i dea cincizeci de guinee pe lună şi va plăti cina de cîte 

ori va avea chef să-şi petreacă noaptea cu ea. Mă însărcina să-i găsesc o 
casă, dacă se primesc condiţiile. Mama trebuia să semneze contractul. 
Ambasadorul se grăbea şi în trei zile tîrgui era încheiat ; cerui însă un 

înscris prin care mama se îndatora să-mi dea mie fata pentru o noapte, de 
îndată ce va fi plecat ambasadorul : se ştia că nu va rămîne la Londra decît 

un an. 
Goudar scoase din buzunar înscrisul cu pricina şi mi-1 arătă ; îl citii o dată 
şi încă o dată cu uimire şi cu plăcere deopotrivă. 

Urmă apoi astfel : 
— După ce plecă ambasadorul, rămînînd slobodă, Charpillon îi înşiră pe 
lordul Baltimore, pe lordul Gros-venor, pe ministrul Portugaliei, pe domnul 

Saa, şi pe mulţi alţii, dar n-a avut nici un ibovnic oficial. Stărui la maică-sa 
să-mi dea noaptea ce mi se cuvenea, potrivit făgăduielii, degeaba ; îşi bate 

joc de mine, iar fata, căreia nu-i plac, îmi rîde în nas cînd ii vorbesc de asta. 
Nu pot s-o trimit la închisoare, fiindcă e încă minoră, dar într-o bună zi am 
s-o bag la puşcărie pe maică-sa şi atunci să vedeţi ce-o să mai rîdă Londra. 

Acum ştiţi ce caut pe la femeile acelea şi vă înşelaţi dacă vă închipuiţi că iau 
parte la sfatul lor. Cu toate acestea, vă pot încredinţa că se gîndesc cum să 
vă bage în cofă, şi vor izbuti, dacă nu vă veţi păzi bine. 

— Spune-i mamei că mai am o sută de guinee la dispoziţia ei, dacă-mi poate 
asigura o singură noapte cu fiica ci. 

— Vorbiţi serios ? 
— Cît se poate de serios, dar înţeleg să nu plătesc decît după operaţie. 
— Numai aşa veţi izbuti să nu fiţi păcălit. Vă fac cu plăcere acest serviciu. 

 
O oprii la masă pe pramatia asta, care în felul de viaţă pe care-1 duceam eu 

la Londra nu putea să-mi fie decît de folos. Ştia tot, şi-mi povesti o 
sumedenie de anecdote galante pe care le ascultai cu plăcere. Deşi uns cu 
toate alifiile, Goudar nu era prost altminteri. Era autorul mai multor lucrări 

care, deşi rele, dovedeau că nu-i lipsit de minte. îşi scria pe atunci Spionul 
chinez şi întocmea în fiecare zi cîte cinci sau şase scrisori, prin cafenelele 
un-de-1 mîna întîmplarea. îi întocmii şi eu cîteva, care-i făcură multă 

plăcere. Va vedea cititorul în ce hal l-am găsit la Neapole cîţiva ani mai 
tîrziu. 

Chiar a doua zi, în clipa cînd mă aşteptam mai puţin, o văzui ivindu-se pe 
Charpillon care, cu o mutră serioasă, mutră pe care, la alta decît ea, ai fi 
putut-o lua drept modestă, îmi spuse : 



— N-am venit să mă poftesc la gustare ; poftesc doar o lămurire şi v-o 
prezint pe miss Lorenzi. 

O salutai, pe ea şi pe tovarăşa ei, pe urmă îi spusei : 
-— Ce lămurire doriţi, domnişoară ? 

La aceste cuvinte, miss Lorenzi, pe care o vedeam pentru întîia oară şi care 
era ca nelipsitul satir din tablourile ce o înfăţişează pe Venus, socoti că e 
bine să ne lase singuri, şi-i spusei harapului că nu-s acasă pentru nimeni. 

Pentru ca însoţitoarea nimfei să nu se plictisească, poruncii să i se slujească 
o gustare. 
— E adevărat, domnule — îmi spuse Charpillon, că l-aţi însărcinat pe 

cavalerul Goudar să-i spună mamei că-i daţi o sută de guinee ca să-mi 
petrec o noapte cu dumneavoastră ? 

— Nu ca să petreceţi o noapte cu mine, ci după ce o veţi fi petrecut. E 
limpede ? 
— Lăsaţi gluma. Nu-i vorba de tocmeală ; e vorba numai să ştim dacă vă 

închipuiţi că aveţi dreptul să mă insultaţi şi dacă socotiţi că jignirile nu mă 
dor. 

— Dacă vă socotiţi jignită, m-aş învoi, poate, să zic că-mi pare rău ; dar nu 
mă aşteptam, mărturisesc, să vă credeţi îndreptăţită să-rni cereţi socoteală. 
Goudar face parte din prietenii dumneavoastră apropiaţi şi nu e cea dintîi 

propunere de acest fel pe care v-o face cavalerul. Nu puteam să vă vorbesc 
de-a dreptul, căci ştiu cît mă pot bizui pe dumneavoastră, de vreme de nu 
triumfaţi decît neţinîndu-vă de cuvînt. 

— Trec peste cuvintele puţin măgulitoare pe care mi le spuneţi, dar vă 
amintesc numai că v-am spus că nu mă veţi avea niciodată nici cu sila, nici 

pe bani, ci numai cînd vă veţi purta astfel încît să mă îndrăgostesc de dum-
neavoastră. Dovediţi-mi că nu mi-am ţinut cuvîntul. Dumneavoastră nu vi l-
aţi ţinut, întîi cînd aţi năvălit peste mine în baie şi ieri cînd m-aţi cerut de la 

mama ca să vă potoliţi cu mine poftele dumneavoastră sălbatice. Asemenea 
vorbă numai cu un nemernic ca Goudar aţi fi putut-o trimite. 
— Goudar, nemernic ! E cel mai bun prieten al dumitale. Ştii că te iubeşte şi 

că nu ţi 1-a adus pe ambasador decît în nădejdea că vei fi a lui. înscrisul pe 
care-1 are la mînă dovedeşte că n-ai dreptate. Eşti datornica lui ; plăteşte-i 

întîi şi pe urmă zi-i nemernic, dacă te poţi socoti 
nevinovată de pe alte poziţii decît ale lui. Nu plînge, fiindcă iţi cunosc izvorul 
lacrimilor şi nu e din acelea care se mărturisesc cu mîndrie. E murdar. 

— Nu-1 cunoşti : află că te iubesc şi că-mi vine foarte greu să văd cum te 
porţi cu mine. 

— Dacă mă iubeşti, nu te-ai priceput de loc să mi-o arăţi. 
— Precum nici dumneata ca să-mi dovedeşti cît mă stimezi. Ai început cu 
mine de parcă aş fi fost ultima tîrfă şi ieri m-ai tratat ca pe un dobitoc lipsit 

de orice voinţă, ca pe roaba ticăloasă a mamei. Mi se pare că puţin să fi ştiut 
să te porţi, şi mi te-ai fi adresat mie, şi nu cum ai făcut-o, ci în scris : n-ai fi 
avut nevoie de un mişel de mijlocitor ; ţi-aş fi răspuns la fel, şi nu te-ai fi 

temut că te înşel. 
— Să zicem că ţi-aş fi scris, ce mi-ai fi răspuns ? 

— Ia seama ce deschis îţi vorbesc. Ţi-aş fi făgăduit tot, fără a pomeni de cele 
o sută de guinee, cu condiţia să-mi faci întîi curte vreme de două săptămîni, 
venind să mă vezi acasă la mine fără să ceri nici atîtica. Am fi rîs, am fi trăit 



ca în familie, am fi mers seara la teatru, la plimbare, şi aş fi ajuns nebună 
după dumneata. M-ai fi avut atunci aşa cum ai fi fost vrednic să mă ai, nu 

dintr-un hatir oarecare, ci din dragoste. Nu-mi pot stăpîni uimirea că un 
bărbat ea dumneata se poate mulţumi ea o femeie pe care o iubeşte să i se 

dea aşa, făcîndu-i un hatîr, sau numai pentru bani. Nu ţi se pare umilitor 
pentru amîndoi ? Mi-e ruşine să mă gîndesc, şi poţi să mă crezi, că numai 
hatîruri am făcut pînă acum. Vai mie ! Şi totuşi mă simt născută pentru a 

iubi şi o clipă am crezut că dumneata eşti bărbatul pe care steaua mea 
norocoasă 1-a adus in Anglia ca să-mi amintească ce înseamnă fericirea de 
a trăi un sentiment adevărat. Şi mi-ai sporit, dimpotrivă, nenorocirea ! Eşti 

cel dintîi bărbat care mă vede piîngînd. Mi-ai adus nefericirea şi în casă, căci 
mama nu va avea niciodată banii pe care te-ai arătat gata să i-i dai, să ştiu 

de bine că pentru asta n-ar trebui decît să te sărut. 
— îmi pare rău că te-am necăjit, deşi am făcut-o fără să vreau ; nu văd însă 
nici un leac. 

— Vino la noi, iată leacul, şi păstrează-ţi banii de care mi-e silă. Dacă mă 
iubeşti, vino să mă cucereşti ca un îndrăgostit cuminte şi nu ca un sălbatic : 

te voi ajuta s-o faci, fiindcă acum nu te mai poţi îndoi că te iubesc. 
Cuvintarea aceasta mi se păru prea venită clin inimă ca să ascundă vreo 
capcană. M-am lăsat prins şi i-am făgăduit să fac precum pofteşte, dar 

numai atît cît a hotărît ea : vreme de două săptămîni. îşi întări făgăduinţa 
innoind-o şi fruntea i se însenină iar. Charpillon era o actriţă desăvîrşită, 
înnăscută. 

Se ridică să plece şi, cerîndu-i eu o sărutare ca zălog al împăcării noastre, 
îmi răspunse cu un zîmbet în care ştia să pună tot farmecul că nu trebuie 

să începem prin a ne călca învoiala. Se duse lăsîndu-mă îndrăgostit, şi deci 
plin de căinţă pentru felul cum mă purtasem cu ea. 
Dacă, în loc să vină să mă mustre prin viu grai, sirena asta mi-ar fi trimis în 

scris teoria ei, de bună seamă că tot basmul m-ar fi lăsat rece ; căci într-o 
scrisoare nu i-aş fi văzut nici lacrimile, nici trăsăturile-i vrăjite, nici privirile 
care pledau atît de călduros în faţa unui judecător dinainte corupt de 

patimă. Le prevăzuse fără îndoială pe toate, căci femeia e atît de sigur 
minată de instincte încît, în treburile de inimă, simpla inspiraţie a sentimen-

tului o învaţă, într-un minut, mai mult decît am învăţa noi o viaţă întreagă. 
 
Chiar din aceeaşi seară, îmi începui şirul de vizite şi, din felul cum eram 

îmtîrnpinat, îmi închipuiam că văd triumfîndu-mi eroismul. 
Quel che l'uom vede, amor gli fă invisibile, E l'invisibil fă veder amor 1 

Două săptămîni trecură fără ca măcar să-i iau mîna ca să i-o sărut şi nu 
intram o dată în casă fără a aduce un dar scump, al cărui preţ îl înzecea 
prin graţiile ei pline de vrajă şi recunoştinţa-i ce părea fără de margini, în 

afară de aceasta, pentru a-mi scurta cumva timpul, în fiecare zi cîte o 
plimbare în împrejurimile Londrei sau un spectacol nu lipseau din program. 
Pot socoti că aceste două săptămîni de nebunie m-au costat pe puţin patru 

sute de guinee. 
Sosind ultima zi, o întrebai, maică-sa fiind şi ea de faţă, dacă doreşte să ne 

petrecem noaptea la ca sau la mine. Maică-sa spuse că vom hotărî după 
cină. Nu cîrtii de loc, nevoind să-i spun că la mine cina ar fi fost mai aleasă, 



mai gustoasă, şi, deci, mai potrivită cu felul de bătălie pentru care mă 
pregăteam. 

După ce cinarăm, mama ei mă luă deoparte, îmi spuse să plec cu toată 
lumea şi pe urmă să mă întorc. Deşi rî-deam pe sub mustăţi de această 

taină fără nici un rost, făcui întocmai şi, cînd mă întorsei, mă pomenii în 
salonaş cu mama şi cu fata şi un pat aşternut pe jos. 
Deşi dichisul acesta nu prea era pe gustul meu. eram destul de îndrăgostit 

ca să mă mulţumesc cu el şi mă socotii în sfîrşit în afară de primejdia 
oricărei dezamăgiri ; rămăsei totuşi foarte uimit cînd, urîndu-mi noapte 
bună, mama mă întrebă dacă nu vreau să plătesc înainte cele o sută de 

guinee. 
— Ptiu ! strigă fata 

Şi mama ieşi. 
Ne încuiarăm. 
Era clipa cînd dragostea mea, atît de îndelung zăgăzuită, împotriva 

obiceiului meu, avea să-şi dea în sfîrşit 
» Toate ce le vezi cu ochii, amorul ţi le face nevăzuta Şi nevăzutele te face-

amorul să le vezi (it). 
 
frîu liber. Mă apropii, deci, cu braţele deschise ; dar ea se fofilează, cu 

blîndeţe, e adevărat, de dezmierdările mele, rugîndu-mă să merg să mă culc 
eu întîi, în vreme ce ea avea să se gătească a mă urma. 
Resemnat, făcui precum voia, mă dezbrăcai şi mă dusei să mă culc, arzînd 

de dragoste. O văd cu încîntare dezbrăcîndu-se ; dar, cînd sfirşi, stinse 
luminările. Plîn-gîndu-mă de treaba asta, îmi spuse că nu poate dormi cu 

lumină. în clipa aceea, ştiind prea bine că ruşinea n-are nimic de-a face cu 
această toană, începui să bănuiesc piedicile pe care mi le-ar putea pune 
spre a-mi aţîţa plăcerea ; resemnat însă pe deplin, mă măgulii că le voi 

birui. 
De îndată ce simt că s-a culcat, mă apropii de ea ca s-o strîng în braţe ; o 
găsesc insă făcută ghem şi acoperită cu o cămaşă lungă, cu braţele 

încrucişate şi cu capul proptit în piept. în poziţia aceea, degeaba mă rog, 
degeaba mă supăr, degeaba ocărăsc ; mă lăsa să vorbesc fără să scoată un 

cuvinte 1. 
Am crezut întîi că jocul acesta e o glumă, dar m-am încredinţat curind că nu 
e glumă de fel şi mi-am apărut mie însumi caraghios, prost şi mişel, cu atît 

mai mult cu cît mă înjosisem pentru o scîrbavnică de tîrfă. 
într-o asemenea împrejurare, dragostea se preface lesne în ură. O apucai ca 

pe un balot, o rostogolii, o lovii, zadarnic ; rezista şi nu scotea un cuvînt. 
Văzînd că puterea cea mare îi stă în cămaşă, făcui ce făcui şi i-o sfî-şiai pînă 
mai jos de şezut, dar s-o despoi de tot nu izbutii. Furia crescînd în mine o 

dată cu piedicile, mîinile mi se făcură gheare şi n-o cruţai de cele mai 
neomeneşti violenţe ; n-ajunsei însă la nimic. Mă hotărîi să-i dau drumul 
cînd, simţindu-i gîtul sub mîna mea, mă trecu ispita s-o sugrum. 

Cruntă noapte, jalnică noapte, în care-i vorbii monstrului pe toate glasurile : 
blîndeţe, mînie, judecată, dojeni, ameninţări, furie, deznădejde, rugăminţi, 

lacrimi, josnicii şi sudălmi cumplite. Rămase împietrită trei ceasuri 
încheiate, fără să-mi răspundă măcar o dată, fără să iasă din poziţia aceea 
supărătoare, în ciuda violenţelor pe care o făceam să le îndure. 



 
La trei dimineaţa, simţindu-mi capul în flăcări, trupul mînjit, doborît, 

sufletul ticăloşit, luai hotărîrea să mă îmbrac pe dibuite. Găsind pe urmă 
deschisă uşa salonaşului şi poarta încuiată, făcui gălăgie şi o slujnică veni 

să-mi deschidă. Mă întorsei acasă şi mă culcai ; stîrnită, însă, natura îmi 
refuza odihna de care aveam nevoie. Băui o ceaşcă de şocolată dar nu fui în 
stare s-o mistui şi curînd cîteva frisoane îmi vestiră o febră care nu se potoli 

decît dimineaţă, lăsîndu-mă olog de mîini şi de picioare. 
Silit să rămîn cîteva zile in pat, ştiam bine că în curînd am să mă 
înzdrăvenesc pe deplin ; ceea ce îmi răs-pîndea însă ca un balsam în vine 

era siguranţa că în sfîrşit m-am tămăduit de nebunia mea, de vreme ce nici 
un gînd de răzbunare nu-mi încolţea în minte. Ruşinea mă făcuse să-mi fie 

silă de mine însumi. 
încă din dimineaţa în care mă apucase frigurile, îi poruncisem slujitorului 
să spună la toată lumea că nu sînt acasă, să nu-mi anunţe pe nimeni şi să 

pună în secretar toate scrisorile care ar veni, nevoind să ştiu de nimic 
înainte de a mă fi însănătoşit pe deplin. 

A patra zi, simţindu-mă bine, îi spusei harapului să-mi dea scrisorile. Una 
era de la Paulina, care-mi scria de la Madrid că i-a salvat viaţa Clairmont pe 
cînd trecea un rîu şi că, fiind sigură că nu mai găseşte un slujitor ca el, s-a 

hotărît să-1 păstreze pînă la Lisabona, de unde mi-1 va trimite pe mare. Mi-
a părut foarte bine atunci că a luat această hotărîre; ea i-a fost însă fatală 
credinciosului Clairmont şi, indirect, şi mie. Am aflat după patru luni că 

vasul pe care s-a îmbarcat a naufragiat şi, nemairevăzîn-du-1, nu m-am 
îndoit că buna şi cinstita slugă a pierit în valuri. 

Printre scrisorile de la Londra, am găsit două de la nemernica mamă a 
nemernicei de Charpillon şi una de la ea însăşi. în cea dintîi, scrisă chiar în 
dimineaţa de după noaptea aceea de groază, mama, neştiind că sînt bolnav, 

îmi spunea că fiică-sa e în pat scuturată de friguri şi plină de vînătăi de pe 
urma loviturilor primite de la mine, fapt care o silea să mă dea în judecată. 
în cealaltă, scrisă a doua zi, îmi spunea că a aflat că sînt bolnav ca şi fiica ei 

şi că-i pare rău, căci fiica ei i-a mărturisit că am, poate,cuvînt să mă plîng 
de ea, dar eă se va îndrepta faţă de mine la prima noastră întrevedere. 

Scrisoarea de la Charpillon era scrisă a doua zi şi-mi spunea că îşi 
recunoaşte deschis greşeala, că se miră că n-am ucis-o cînd am apucat-o de 
gît şi-mi jură că nu mi s-ar fi împotrivit, căci astfel îi era datoria în cumplita 

cumpănă în care se găsea. Adăuga că, sigură fiind că sînt hotărît să nu mai 
calc pc-îa ea, mă imploră s-o primesc la mine o singură dată, trebuind 

neapărat să-mi împărtăşească un un lucru care mă va interesa şi pe care nu 
mi-1 poate arăta decît prin viu grai. într-un răvaş pe care mi-1 scrisese 
chiar în dimineaţa aceea, Goudar îmi spunea că are a-mi vorbi şi că va trece 

pe la amiază. Dădui poruncă să fie primit. 
Omul acesta ciudat mă uimi la început povestindu-mi în amănunt tot ce 
păţisem cu Charpillon. îmi spuse că a aflat toată scena de la mamă, căreia 

fiică-sa i-o povestise. 
— Charpillon — îmi spuse el — n-a avut friguri, trupul îi e însă plin de 

vînătăi, semne neîndoielnice ale loviturilor pe care le-a primit : marea părere 
de rău a bătrînei codoaşe e însă că n-a pus mîna pe suta de galbeni pe care 
sigur i-aţi fi dat înainte, dacă fata ar fi vrut. 



— I-ar fi avut dimineaţă — îi spusei eu — dacă n-ar fi fost nărăvaşă. 
— I-a făgăduit cu jurămînt maicii-si să fie aşa, şi nu trageţi nădejde să fie a 

dumneavoastră fără învoirea bătrînei. 
— Şi de ce, mă rog, nu se învoieşte ? 

— Fiindcă susţine că, de îndată ce vă veţi face pofta cu ea, o veţi părăsi. 
— S-ar putea, dar n-aş fi părăsit-o înainte de a o copleşi cu daruri, pe cînd 
acum iată că tot părăsită e, dar fără să poată nădăjdui nimic. 

— Sînteţi pe deplin hotărît să vă ţineţi de cuvînt ?  
— Foarte hotărît. 
— E judecata cea mai înţeleaptă şi vă încuviinţez din toată inima ; totuşi, 

vreau să vă arăt ceva care vă va uimi. Vin îndată. 
Se întoarse urmat de un hamal care-mi urcă în odaie un fotoliu îmbrăcat cu 

o husă. De îndată ce ramaserăm singuri, 
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Goudar descoperi fotoliul şi mă întrebă dacă vreau să-1 cumpăr. 

— Ce vrei să fac cu el ? Nici măcar nu e o mobilă frumoasă. 
— Şi, totuşi, se cere pe el o sută de guinee. 

— N-aş da nici trei. 
— Fotoliul acesta are cinci arcuri care sar toate deodată, cum se aşază 
cineva pe el. Declanşarea lor e fulgerătoare. Două din ele apucă braţele şi le 

ţin foarte strîns ; alte două înhaţă genunchii şi silesc coapsele să se 
depărteze cît se poate, iar al cincilea saltă şezutul, în aşa fel încît persoana 
de pe fotoliu e silită să stea arcuită. 

încheindu-şi descrierea, Goudas se aşeză în chipul cel mai firesc şi, arcurile 
sărind, îl văzui în poziţia unei femei care stă să nască. 

— Aşezaţi-o aici — îmi spuse — pe frumoasa Charpillon, şi gata treaba. 
Nu mă putui îtnpiedica să rîd de născocirea asta, care mi se părea inscusită 
şi drăcească totodată ; totuşi mi-era silă să mă folosesc de un asemenea 

mijloc. 
— Nu-1 cumpăr — îi zisei — dar fă-mi plăcerea şi la-sămi-1 pînă mîine. 
— Nici măcar un ceas,căci stăpînul lui mă aşteaptă la o sută de paşi de aici. 

— Du-te atunci şi dă-i-1 înapoi şi întoarce-te să prînzim. îmi arătă ce 
trebuie să fac ca să-1 scot de acolo, puse 

apoi husa pe fotoliu, îl chemă sus pe hamal şi plecă. 
Efectul acestui mecanism era fără greş şi nu zgîrcenia m-a împiedicat să-1 
cumpăr. Am spus-o, născocirea mi se părea drăcească şi-mi făcuse silă din 

prima clipă ; pe de altă parte însă, gîndindu-mă puţin, chibzuii că mă putea 
duce şi la spînzurătoare într-o ţară unde judecătorii judecă mai mult 

moralitatea delictului decît delictul în sine. De altimin-teri, nu m-aş fi putut 
niciodată cu sînge rece hotărî s-o birui cu sila pe Charpillon, şi mai puţin 
încă punînd în lucrare acest aparat înfiorător, aparat care ar fi făcut-o să 

moară de frică. 
La prînz, îi spusei lui Goudar că Charpillon mi-a scris ca să-mi ceară o 
întrevedere la mine acasă şi că aş fi vrut să păstrez fotoliul ca să-i arăt că aş 

fi putut să fac ce vreau cu ea, dacă aş fi dorit. îi arătai scrisoarea şi mă 
sfătui să primesc, fie şi numai aşa, ca să văd despre ce e vorba. 

Neîmboldindu-mă zorul s-o revăd pe făptura aceea cu petele pe care le avea 
pe obraz şi pe piept, pete pe care negreşit mi le-ar fi arătat ca să mă 
înduioşeze şi să mă facă să roşesc de brutalitatea mea, lăsai să treacă opt 



sau zece zile fără a mă hotărî s-o primesc, vreme în care Goudar venea în 
fiecare zi să mă informeze despre încheierile trase de soborul ţaţelor acelora 

care se legase cu jurămînt să nu trăiască decît din găinării. 
Aflai de la dînsul că bunica era o berneză care-şi luase numele de 

Augspurgher fără nici un drept, nefiind decît ibovnica unui cetăţean 
cumsecade pe care-1 chema aşa şi de la care a avut patru fete ; mama lui 
Charpillon era mezina şi, cum fusese destul de frumuşică şi de destrăbălată, 

cîr-muirea o surghiunise, împreună cu maică-sa şi surorile ei. Se aşezase, 
toate, întîi în Franche-Comte unde trăise vîn-zînd balsamul de viaţă lungă. 
Acolo veni pe lume Charpillon, iar maică-sa o pune pe seama unui conte de 

Boulain-Villiers. Fata asta făcîndu-se frumoasă, maică-sa chibzui că o 
aşteaptă o carieră strălucită la Paris şi merse de se aşeză acolo ; peste patru 

ani însă, văzînd că negoţul cu balsamul de viaţă lungă nu-i ajunge pentru a 
trăi şi că Charpillon, prea tînăra încă, nu găseşte pe nimeni care să vrea s-o 
întreţină, că, pe de altă parte, o ameninţa închisoarea pentru datoriile pe 

care le făcuse, se hotărî, după sfatul lui Ros-taing, pe atunci ibovnicul ei, să 
plece la Londra. 

Goudar îmi arătă şi matrapazlîcurile pe care le făcea familia aceea pentru a 
trăi ; pe atunci mă interesau, dar pe cititor nu-1 pot interesa ; îmi va fi 
recunoscător, cred, să-1 scutesc. 

Neavînd nimic de făcut, într-o ţară a cărei limbă n-o cunoşteam, mă 
socoteam aproape fericit că-mi vine la înde-mînă Goudar, care mă ajută să 
cunosc cele mai vestite curtezane din Londra, şi mai ales pe celebra Kitty 

Fischer, care nu imai stîrnea, pe atunci, atîta vîlvă. îmi prezentă, de 
asemenea, într-o berărie unde beam o sticluţă de strong-beer 1, oricum mai 

bună decît vinul, o slujnicuţă de şaispre- 
• Bere tare (engl.). 
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zece ani, o adevărată minune de frumuseţe. Era irlandeză şi catolică şi o 
chema Sarah. Am vrut s-o cuceresc sau s-o achiziţionez, dar Goudar işi 
pusese el ochii pe ea şi o şi răpi în anul următor. Pînă la urmă se însura cu 

ea şi ea e acea Sarah Goudar care străluci la Neapole, la Florenţa şi aiurea, 
şi pe care o vom regăsi peste patru, cinci ani, tot cu soţul ei. Goudar acesta 

urzise planul să i-o substituie doamnei Du Barry, ibovnica lui Ludovic al 
XV-lea, dar o lettre de cachet îl sili să meargă să-şi caute aiurea norocul. 
Fericite vremuri ale acestor lettres de cachet '. Vai ! Cum aţi trecui! 

Plictisindu-se să tot aştepte un răspuns la scrisoarea ei, şi văzînd că au 
trecut două săptămîni fără să audă de mine, Charpillon se hotărî de atac. 

Asta s-a întîmplat desigur în urma unui sfat de taină, căci Goudar nu-mi 
spusese nimic. 
Veni la mine, singură in lectică, ceea ce mă făcu s-o primesc, îmi beam 

şocolata, o primii fără să mă ridic şi fără s-o poftesc la masă. Se pofti, 
sfioasă, singură, şi se aşeză lîngă mine, întinzîndu-mi obrazul să i-1 sărut, 
lucru pe care nu-1 făcuse niciodată. întorsei capul, dar această nemaipo-

menită tăgadă n-o descumpăni de fel. 
— Obrazul meu ţi se pare desigur respingător — îmi zise — din pricina 

semnelor, care încă se văd, rămase în urma loviturilor pe care mi le-ai dat. 
— Minţi, nu te-am lovit. 



Totuna, ghearele dumitale de tigru mi-au lăsat contuzii pe tot trupul. 
Priveşte, nu-i nici o primejdie să te ducă în ispită ce-ţi arăt acum. De 

altminteri, nu-i nimic nou pentru dumneata. 
Şi zicînd acestea, ndmernica se descoperă şi-mi înfăţişează privirilor toată 

suprafaţa trupului ei, pe care, deşi vechi, se mai vedeau încă vreo cîteva 
pete gălbui. 
Mişelul de mine ! De ce nu mi-am întors ochii ! De ce ? Am să ţi-o spun, 

cititorule : fiindcă era frumoasă de ziceai că-i făcătură, şi fiindcă făcătura n-
ar fi făcătură dacă n-ar avea puterea să orbească judecata. Mă prefăceam că 
nu mă uit decît la pete, dar, Doamne ! Tare caraghios trebuie să mai fi fost. 

Mi-e şi ruşine cînd mă gîndesc. O fetiţă neumblată pe la scoli, care nu 
stîrnise, ca mine, colbul de pe toate vechile hîrţoage, o fată oarecare ştia mai 

multe decît imine. Da, ştia că pătrunde în mine otrava prin toţi porii. Atunci 
cînd, la un moment dat, socoti că sînt destul de plin de veninul poftelor 
înflăcărate, se înveşmîntă la loc şi veni să se aşeze lingă mine, încredinţată 

că mi-ar fi plăcut să nu întrerupă acest îmbătător spectacol. 
Stăpînindu-mă însă cît îmi sta în putinţă, îi spusei rece că nu i-am adus 

atîtea vătămări decît din vina ei, ceea cee atît de adevărat, încît aş putea 
jura că nu eu le sînt făptaşul. 
— Ştiu — zise ca — că totul a fost din vina mea, căci dacă eram supusă, 

cum ar fi trebuit să fiu, ai fi fost duios în loc să fii sălbatic. Căinţa şterge 
însă jignirea şi am venit să-ţi cer iertare. Pot trage nădejde ? 
— Nu pot să nu te iert, şi nici pică nu-ţi port ; îmi pare numai rău că nu 

tată pot ierta pe mine însumi. Acum însă poţi să te duci, şi nu te mai bizui 
pe mine : nădăjduiesc că pe viitor nu-mi vei mai tulbura liniştea. 

— Va fi precum doreşti, dar încă nu ştii tot, şi te rog să mă asculţi o clipă. 
— Tot n-am nimic de făcut; rămîi şi vorbeşte ; te ascult. 
In ciuda rolului mîndru şi trufaş pe care judecata şi onoarea mă sileau să-1 

joc, eram din cale-afară de mişcat şi, ce era mai rău, era că mă sitmţeam 
gata să cred că fata asta n-a venit încă o dată la mine decît fiindcă dorea în 
sfîrşit să se învrednicească să-i fiu prieten şi ibovnic. 

Ce-avea ea să-mi spună se putea spune într-un sfert de ceas : raznele însă, 
lacrimile, dibacele repetări, pe scurt, îi trebuiră două ceasuri ca să-mi spună 

că maică-sa o pusese să jure pe sufletul ei să-şi petreacă noaptea cu mine 
aşa cum a făcut-o. Pînă la urmă îmi spuse că s-a săturat de robie şi-mi 
arătă că doreşte să fie a mea aşa cum fusese a domnului "Morosini, locuind 

la mine, ncmaivăzîndu-se nici cu maică-sa, nici cu vreuna din rudele ei şi 
nemergînd decît acolo unde mi-ar fi plăcut mie s-o duc, dar să-i dau o sumă 

lunară de bani pe care să-i trimită maică-si. ca aceasta să nu se apuce s-o 
certe cu judecata, neavînd ea încă vîrsta de a se declara independentă. 
Prinzi cu mine şi-mi făcu această propunere seara, cînd, văzînd că m-am 

liniştit, socoti că sînt gata să mă las iarăşi dus de nas. Ii spusei că am putea 
trăi amîndoi aşa cum propunea, dar că doresc să imă înţeleg cu maică-sa, 
pentru care sfîrşit mă va vedea chiar a doua zi la ei. Vorbele acestea părură 

s-o uimească. 
E de crezut că în ziua aceea Charpillon nu mi-ar fi dat tot ce-aş fi putut dori 

şi atunci n-ar mai fi fost vorba nici de împotriviri, nici de dezamăgiri în 
viitor. De ce oare n-am cerut totul ? Fiindcă dragostea, care te face înde-
mînatie, are cîteodată urmări contrarii ; fiindcă am socotit că, ajungînd 



cumva, în ziua aceea, judecătorul nemernicei aceleia, ar fi fost o josnicie din 
partea mea să mă răzbun săturîndu-mi poftele de amor şi iarăşi, poate, 

fiindcă, cititorule, am fost în clipele acelea un prost, aşa cum am mai fost de 
atîtea ori în viaţa mea. 

Charpillon trebuie să mă fi părăsit mînioasă şi fără îndoială dornică de a se 
răzbuna pentru dispreţul ce-1 arătasem în ziua aceea faţă de fiinţa ci. 
Goudar fu foarte uimit, cînd, a doua zi, îi vorbi de musafirul meu şi de 

jalnicul fel în carc-mi petrecusem timpul în ajun. îl rugai să-(mi facă rost de 
o căsuţă mobilată, aşa ca kii Morosini, şi seara mă dusei acasă la făţarnica, 
vorbin-du-i însă într-un chip ţeapăn al cărui caraghioslîc 1-a gustat, cred, 

pe de-a-ntregul. 
Fiind numai ea cu maică-sa, mă grăbii să-mi turui planul. 

— O casă în Chelsea, îi spusei mamei, fiica dumitale va merge să locuiască 
acolo şi casa va fi a mea, apoi cincizeci de guinee pe lună cu care va face ce 
va pofti. 

— Nu vreau să ştiu — spuse mama — de ce ai să-i dai pe lună ; vreau însă 
ca ieşind din casa mea spre a merge să locuiască într-altă parte, să-imi dea 

suta devguinee pe care ar fi trebuit s-o primească atunci cînd şi-a petrecut 
noaptea cu dumneata. 
— Deşi e vina dumitale că n-a căpătat-o, s-o retezăm, are să ţi-o dea. 

— Trag nădejde — făcu fata — că mai vii să mă vezi pînă găseşti casa. 
— Da. 
Chiar a doua zi, Goudar mă duse să văd o locuinţă drăguţă în Chelsea şi o 

închiriai, plătind zece guinee pe o lună înainte, după ce mi-am arătat 
condiţiile şi am primit chitanţă. După-amiază, mă dusei să închei tîrgul cu 

mama. de faţă cu fata, care era gata să mă urmeze : mama îmi cere 
suta de guinee, şi eu i-o dau, nemaitemîndu-mă că mă în-şală, căci tot 
micul trusou al fetei se şi găsea la mine. 

Plecăm, şi iată-ne la Chelsea. Lui Charpillon plăcîndu-i foarte mult casa, 
făcurăm o plimbare şi pe urmă cinarăm voioşi. După cină, merserăm să ne 
culcăm şi fata imă dez-mierdă şi ne jucarăm ca de început ; cind să ajung 

însă la ţintă, dau peste o piedică la care nu mă aşteptam. îmi invocă nişte 
pricini fireşti ; nefiind eu omul să mă las oprit de atîta lucru, voii să trec 

peste ele : zadarnic însă, se împotrivi, dar într-un chip atît de blînd şi de 
mîngîietor încît mă hotărîi să adorm. 
Trezindu-mă înaintea ei, voii să Imă încredinţez dacă m-a păcălit şi, 

descOperind-o binişor, desfac rufa şi văd că iar m-a înşelat. Se trezi, încercă 
să mă oprească ; era însă prea tîrziu. Şi totuşi o dojenii cu blîndeţe pentru 

noua ei viclenie şi gata s-o iert, şi mă pregătii să recîştig timpul pierdut ; ea 
însă se burzuluieşte şi se supără că am încercat s-o surprind. încerc să-i 
domolesc mînia hărţuind-o să se dea bătută ; trăgînd încă folos de pe urma 

blîndeţii mele, nevrednica fiinţă se înţepeneşte şi mai tare şi nu-mi îngăduie 
să isprăvesc nimic. Cunoscîndu-i jocul, mă hotărăsc s-o las în pace, 
îlmproşcînd-o însă, indignat, cu nişte epitete vrednice de ea. Neruşinata 

zîmbi întîi dispreţuitor şi, ridi-cîndu-se în capul oaselor în pat, începu să se 
îmbrace, apoi îşi îngădui cele mai neobrăzate replici. Scos din sărite de tonul 

ei înfipt şi vulgar, îi trăsnii o palmă şi-i dădui un picior de-o întinsei lată pe 
parchet. începe atunci să zbiere, bate din picior, face un tărăboi îngrozitor. 



Proprietarul urcă, se apucă să-i vorbească englezeşte ; sîngele îi curgea 
şiroaie pe nas. 

Proprietarul cu pricina care, din fericire pentru mine, vorbea italieneşte, îmi 
spuse că fata vrea să plece şi mă sfătui să nu mă împotrivesc, fiindcă ar 

putea să-mi facă una urîtă de tot şi el ar fi silit să depună mărturie îm-
potriva mea. 
— Faceţi-o — îi spusei — să dispară cît mai repede şi, dacă se poate, să n-o 

mai văd niciodată. 
îmbrăcă ce mai avea de îmbrăcat, îşi opri sîngele, şi plecă în lectică ; eu 
rămăsei lipit locului, mut şi înmărmurit, simţindu-mă nevrednic de a mai 

trăi şi părîndu-mi-se de neînţeles şi de necrezut purtarea nenorocitei 
aceleia. 

Cînd, după un ceas, îmi ieşii puţin din toropeală, mă hotărî! să-i pun 
cufărul într-o birjă şi să i-1 trimit ; pe urmă mă dusei acasă şi, poruncind să 
nu dea drumul la nimeni, mă băgai în pat. 

Douăzeci şi patru de ore mă frămîntară cele mai amare gînduri şi, într-un 
licăr de judecată, recunoscui pînă la urmă ca vinovatul sînt eu şi că mi-e 

silă de mine însumi. De la ce simţeam eu şi pînă la sinucidere nu e decît un 
pas. Pasul acesta nu l-am făcut, şi bine am făcut. 
Eram în pragul uşii cînd sosi Goudar care mă băgă înăuntru, avînd a-mi 

vorbi despre o treabă însetmnată. După ce-mi spuse că Charpillon e acasă 
la ea, cu o falcă tare umflată, care o împiedică să se arate în lume, mă sfătui 
să părăsesc orice pretenţii faţă de ea ori faţă de maică-sa, că de unde nu, e 

hotărîtă să mă zdrobească printr-o calomnie pe care aş putea s-o plătesc cu 
viaţa. Celor care cunosc Anglia, şi Londra mai ales, n-am nevoie să le spun 

ce fel ar fi putut fi această calomnie, care atît de uşor biruie la englezi şi al 
cărei obiect a năruit cîndva Sodoma. 
— Sînt — îmi spuse Goudar — împuternicit de (mamă, care, clacă o lăsaţi in 

pace, nu vrea să vă dăuneze, să mijlocesc între dumneavoastră. 
După ce mi-am petrecut toată ziua cu mijlocitorul acesta, şi m-am jelit ca 
un prost, i-am spus că-i poate duce mamei renunţarea mea, dar că aş rivni 

să ştiu dacă mama şi fata ar avea curajul să (mă asculte pe mine însumi 
întă-rindu-le-o. 

— Mă însărcinez să le întreb — îmi spuse el — dar vă plîng, căci veţi da 
iarăşi în mrejele lor şi vă vor zdrobi, fără a vă mulţumi întru nimic. Mi-e 
milă de dumneavoastră. 

îmi închipuiam că cele două podoabe nu vor avea curaj să mă primească, 
dar le cunoşteam prea puţin, căci Goudar veni să-mi spună că mama 

nădăjduieşte că voi rălmîne şi mai departe prietenul casei. Aş fi dorit, cred, 
să nu fiu primit, căci nu mai voiam s-o văd pe nefericita aceea care atîta mă 
învrăjbea cu mine însumi, dar n-am avut puterea să mă port ca un bărbat şi 

să mă folosesc de singurul avantaj pe care mi-1 lăsa lăcomia lor. Mă dusei 
la ele pe seară şi petrecui un ceas fără a rosti un singur cuvinţel, faţă în faţă 
cu Charpillon, care-şi ţinea ochii pironiţi pe o broderie, făcîndu-se ici şi colo 

că-şi şterge o lacrilmă şi rotindu-şi din cînd în cînd capul, ca să pot cu 
contempla stricăciunile îngrozitoare pe care i le făcusem pe obraz. 

Urmam s-o văd în fiecare zi, şi tot pe muteşte, pînă cînd semnul blestematei 
aceleia de palme se şterse cu de-săvîrşire ; in răstimpul vizitelor acestora 



nesăbuite, veninul poftelor mă otrăvise însă într-atîta, încît fata m-ar fi 
putut jupui de tot ce aveam pentru cel mai mic hatîr. 

Văzînd-o iar frulmoasă şi murind de pofta de a o vedea din nou în braţele 
mele, blinda şi dulce cum, deşi nu pînă la capăt, fusese, cumpărai un 

superb trumeau 1 şi un splendid serviciu pentru micul dejun din porţelan 
de Saxa şi i le trimisei cu un răvaş de dragoste care trebuie să mă fi făcut să 
apar în ochii ei ca bărbatul cel mai trăsnit din lume sau cel mai mişel. îmi 

răspunse că mă aşteaptă să cinăm între patru ochi la ea în odaie, pentru a-
mi da, precum vrednic sînt să le primesc, cele mai duioase dovezi de 
recunoştinţă. 

Scrisorica aceasta mă făcu să-mi pierd cu desăvîrşire capul, pînă-ntr-acolo 
încît, într-un paroxism de entuziasm, luai hotărîrea să-i încredinţez cele 

două poliţe dc cîte şase mii de franci pe care Bolomay le trecuse la ordinul 
meu şi care-mi dădeau dreptid să le bag la închisoare pe maică-sa şi pe 
mâtuşile ei. 

îneîntat de fericirea care mă aştepta şi din calc-afară de bucuros să mă arăt 
vrednic de ea, prin prosteasca-mi vitejie de care aveam să-i dau aşa bună 

dovadă lui Charpillon, mă dusei la ora cinei la dînsa. Mă primi cu maică-sa 
în salonaş şi văzui cu bucurie trumcjau-u[ expus pe cămin şi serviciul 
frumos rînduit pe un gheridon. După o ploaie de cuvinte duioase, mă pofti 

să urc la ea în odaie şi maică-sa ne ură o noapte bună. Eram în culmea 
bucuriei. Ciugulirăm cu poftă din bucatele aşezate pentru cină, după care 
scosei din portofel cele două poliţe, a căror poveste i-o spusei, adăugind că i 

le încredinţez, spre a le trece la ordinul ei de îndată ce mi se va dărui pe 
deplin şi spre a-i dovedi că n-am nici un gînd să mă răzbun pe maică-sa şi 

pe mătuşile ei. O pusei doar să-mi făgăduiască 
* Panou de sticlă decorativ aşezat deasupra căminului sau în spaţiul dintre 
două ferestre. 
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să nu le înstrăineze nicicum. Le luă cu recunoştinţă şi, după ce-mi făgădui 
tot ce-i cerusdm, le încuie cu grijă în sipetul ei. 

Socotii atunci că mă pot încumeta să-i arăt patima ce mă mistuia, şi o aflai 
supusă, cînd să culeg însă fructul, mă strînge tare în braţe, îşi încrucişa 

picioarele şi începe să plîngă cu lacrimi fierbinţi. 
Mă strădui şi izbutesc să mă stăpînesc şi o întreb dacă atunci cînd vom fi 
culcaţi o să-şi schimbe purtarea. Oftează, şi, după ce tace o clipă, îmi 

răspunde că nu. Răspunsul acesta mă lasă încremenit. Preţ de un sfert de 
ceas n-am fost în stare să fac o mişcare, să scot un cuvînt. Mă ridicai părînd   

liniştit, şi-mi luai mantaua   şi sabia. 
— Cum ? Nu vrei să rămîi aici în noaptea asta ? 
— Nu. 

— Mîine ne vedem ? 
— Aşa cred. La revedere. 
Plecai din iadul acela şi mă dusei să mă culc. 

 
CAPITOLUL XII 

 
Urmarea celui precedent, dar mult mai ciudat. 
 



A doua zi, pe la opt dimineaţă, harapul veni să mi-« anunţe pe Charpillon, 
spunîndu-mi că i-a dat drumul lecticii. 

— Spune-i că nu vreau s-o primesc. 
In elipa însă cînd sfîrşisem aceste cuvinte, fata intră şi harapul ieşi. 

— Te rog — ii spusei prefăcîndu-mi glasul cît 'mai liniştit — să-mi înapoiezi 
cele două poliţe pe care ţi le-am încredinţat aseară. 
— Nu le am la mine ; dar de ce vrei să ţi le înapoiez ? La întrebarea asta, 

începu sîngele să fiarbă in mine, 
mînia rupse zăgazul şi dădu pe dinafară în valuri de ocări. Era o izbucnire 
de care firea mea avea nevoie pentru a-şi recăpăta echilibrul şi care se 

încheie fără voia mea cu e 
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revărsare de lacrimi de care, raţional, mi-era ruşine. Cît despre infama 
seducătoare, liniştită ca nevinovăţia însăşi, apucă momentul în care, cu 
glasul înăbuşit de sughiţuri, nu eram în stare să scot un singur cuvînt, 

pentru a-ini spune că n-a fost atît de neînduplecată decît fiindcă îi jurase 
maică-si să nu i se dăruiască nimănui în casa lor şi că n-a venit acum la 

mine decît ca să mă încredinţeze ce darg îi sînt, dăruindu-mi-se pe deplin şi 
ca să nu mai iasă de aici, dacă vreau eu să rămînă la mine. 
Cititorul care îşi închipuie că auzind această declaraţie, toată mînia mi s-a 

topit şi că, fară să mai pierd vremea, aim pus stăpînire pe un bun la care 
atîta rîvnisem nu cunoaşte ce e patima, aşa cum o cunoştea nevrednica 
fiinţă a cărei paiaţă eram. El nu ştie că trecerea de la dragostea contrariată 

la mînia cea mai neagră e promptă şi rapidă şi că drumul de întors e încet şi 
anevoios. Mînia, singură, mai poate fi potolită cu vorba bună, cu lacrimi, cu 

supunere şi chiar numai cu îngăduinţa ; dar cînd la mînie se adaugă 
indignarea şi cînd sălbaticul resentiment al unei amare dezamăgiri se 
aimestecă şi el într-acest îndoit sentiment, omul nu mai e în stare de nici o 

întoarcere bruscă la duioşie, de nici un sentiment de voluptate. E o ură nă-
prasnică, a cărei durată e direct proporţională cu irita-bilitatea 
temperamentului ; nu scapi de ea decît atunci cînd încetează de a mai 

exista. La firea mea, mînia, singură, n-a ţinut mult niciodată ; dar cînd i s-a 
adăugat şi indignarea, trufaşa mea judecată m-a făcut întotdeauna să 

rălmîn de neînduplecat pînă în clipa cînd uitarea m-a adus iar în starea mea 
normală. 
Atunci cînd, într-o clipă ca aceea, a venit să mi se pună pe tavă, Charpillon 

ştia bine că mînia sau mîndria mea rănită mă va împiedica s-o iau de 
cuvînt, iar cunoştinţa aceasta care la dumneata, cititorule e, poate rodul 

cui-, tivat al filozofiei, era o floare de cîmp în sufletul acelei dezmăţate. In 
privinţa aceasta, instinctul le învaţă pe femei mai multe decît îi poate învăţa 
ştiinţa şi experienţa pe bărbaţi. 

Pe seară, tînărul monstru mă părăsi ; era jignită, pasămite, tristă şi 
copleşită, şi-mi spuse doar aceste cîteva cuvinte j 
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— Trag nădejde că ai să revii la mine cînd ai să-ţi revii însuti în fire. 
Petrecuse cu mine opt ceasuri, vreme înecare nu m-a întrerupt decît pentru 

a-mi tăgădui unele ipoteze adevărate, dar pe care nu le putea încuviinţa. Nu 
pusesem nimic în gură toată ziua, anume ca să nu fiu silit să-i o-fer nimic şi 
să nu trebuiască să mănînc cu ca. 



După ce plecă, luai o supă ; culcîndu-mă pe urmă, dor-mii un somn foarte 
lin, şi, trezindu-mă, mă simţii revenit pe deplin la starea mea normală. 

Cugetînd atunci la scena din ajun, o socotii pe Charpillon adusă la căinţă, 
dar mi se părea că am ajuns eu nepăsător faţă de tot ce o privea. 

Mărturisesc aici, cu toată umilinţa, metamorfoza la care m-a supus iubirea 
la Londra, la vîrsta de treizeci şi opt de ani. Atunci s-a săvîrşit primul act al 
vieţii mele. Al doilea s-a încheiat cînd am plecat în 1783 de la Veneţia, iar al 

treilea se va sfîrşi de bună seamă aici, unde.. petrec scriindu-mi aceste 
Memorii. Atunci se va sfîrşi co^ media mea în trei acte şi, dacă va fi 
fluierată, cum s-ar putea să fie, nădăjduiesc să nu aud, şi e o mulţumire pe 

care şi alţi autori ar putea, ca mine, să şi-o pregătească. Dar nu i-am arătat 
încă cititorului ultima scenă a acestui prim act, şi o socot'mai interesantă. 

Ducîndu-mă să mă plimb în Green Park, mă opri Goudar. îmi făcu plăcere 
să-1 văd, căci aveam nevoie de haimanaua aceea. 
— Vin de la Charpillon — îmi spuse — unde domneşte veselia. Degeaba am 

încercat să aduc vorba despre dumneavoastră, n-am izbutit să scot nimic de 
la ele. 

— O dispreţuiesc — îi spusei — împreună cu tot ce o priveşte, de aproape 
sau de departe. 
Mă lăudă, îndemnîndu-mă să stărui în această hotărîre. L-am luat să 

prînzească cu mine şi pe urmă ne-am dus la codoşa Walch, unde o văzurăm 
pe vestita curtezană Kitty Fischer, care-1 aştepta acolo pe ducele de *** să 
vină s-o ia la bal. Frineea aceasta era falnic împodobită şi cred că nu umflu 

lucrurile cînd preţuiesc la cinci sute de mii de franci diamantele pe care le 
purta în seara aceea. Goudar îmi spuse că pot apuca prilejul şi, folosin-du-

mă de timpul cît îl aşteaptă pe duce, să mă bucur eu de ea, pe zece guinee. 
N-am vrut-o, fiindcă, deşi era fermecătoare, nu vorbea decit englezeşte, or, 
deprins să sorb plăcerea cu toate simţurile, nu mă puteam hotărî ca, 

lăsîndu-mă în voia dragostei, să păgubesc simţul auzului. Cînd plecă 
fetişcana, madam Walch ne spuse că într-o zi Kitty a înghiţit o bancnotă de 
o mie de guinee pe o felie de pîine cu unt. Era un dar pe care tocmai i-1 

făcuse cavalerul Atleins, fratele frumoasei doamne Pitt. Nu ştiu dacă banca 
i-a mulţumit pentru acest dar. 

Am petrecut un ceas cu Kennedy, o frumoasă irlandeză care o rupea pe 
franţuzeşte şi care, însufleţită de şampanie, făcu mii de nebunii ; icoana lui 
Charpillon mă urmărea însă fără să vreau şi-mi strica toată plăcerea. Mă 

întorsei acasă trist şi nemulţumit. Judecata îmi spunea că trebuie să mă 
stăpînesc şi să-mi izgonesc din minte această femeiuşcă ; un nu ştiu ce 

însă, care mi se părea un simţ al onoarei, îmi spunea că nu trebuie să-i las 
triumful de a-mi fi smuls pe nimic cele două poliţe, şi mă hotărîi să le capăt 
înapoi, cu voia sau fără voia ei. Rămînea să văd cum. 

Domnul Malingan,' acelaşi la care o cunoscusem pe drăceasca făptură, veni 
să mă poftească la prînz. Mă mai poftise de cîteva ori şi mi se părea că nu 
pot să-1 tot refuz. N-am primit, totuşi, decît după ce mi-a spus numele celor 

care mai erau poftiţi ; nefiind printre dînşii nici un cunoscut, n-am avut 
nimic împotrivă. 

Le-am întîlnit la dînsul pe cele două tinere din Liege, din care una mă 
interesă de la bun început şi care-mi prezentă pe soţul ei, pe cai-e Malingan 



nu mi-1 prezentase, şi pe un alt tînăr care părea s-o curtenească pe cealaltă 
doamnă, care, îmi spuse ea, îi era vară. 

îmi plăcea însoţirea şi trăgeam nădejdea să petrec o zi bună, cînd duhul 
meu cel rău o aduse pe Charpillon. Intră veselă cum nu se mai poate şi, 

indreptindu-se către Malignan, îi zise : 
— N-aş fi venit să mă poftesc la prînz, dacă aş fi ştiut că aveţi atîta lume ; 
dacă sînt cumva de prisos, plec. 

Protestară cu toţii, afară de mine, care intrasem la cazne. Şi, ca să-mi facă 
parcă în ciudă, o puseră în stînga mea. 
Să fi venit înainte de a ne fi aşezat, aş fi găsit lesne un cuvînt sub care să 

mă strecor de la masă ; cum îmi începusem însă supa, m-ar fi arătat toti cu 
degetul dacă aş fi plecat. Luai hotărirea să nici nu mă uit la ea, în-

dreptîndu-mi toată curtenia către doamna din dreapta mea. Cînd ne 
ridicarăm de la masă, Malingan se jură pe cinstea lui că Charpillon nu 
fusese poftită ; jurămintele lui nu m-au convins însă de loc, deşi, din politeţe 

m-am făcut că le cred. 
Cele două tinere din Liege împreună cu cavalerii lor trebuiau să se îmbarce 

peste trei sau patru zile pentru Ostende şi, vorbind de plecare, aceea care-
mi stîrnise interesul îmi spuse că îi parc rău că părăseşte Anglia fără a fi 
văzut Richmondul. O rugai să-mi îngăduie cinstea să i-1 arăt cu a doua zi 

şi, nemaiaşteptînd să-mi răspundă, îl poftii pe soţid ei şi apoi pe toţi ceilalţi, 
mai puţin Charpillon, pe care m-am făcut că nici n-o văd. 
Primind ei poftirea : 

— Două trăsuri de cîte patru locuri — zisei — vor fi gata la orele opt, şi 
tocmai opt sîntem şi noi. 

— Ba sîntem nouă, fiindcă vin şi eu, făcu Charpillon, privindu-mă ţintă în 
chipul cel mai neobrăzat; şi trag nădejde, domnule, că nu mă veţi goni. 
— N-am s-o fac, fiindcă ar fi o mojicie ; am să merg călare în fruntea 

alaiului. 
— Nicidecum, fiindcă o iau eu pe genunchi pe domnişoara Emilie. 
Era fiica lui Malingan, şi, găsind cu toţii că ideea asta e îneîntătoare, n-am 

îndrăznit să mă împotrivesc. Cîteva clipe mai pe urmă, trebuind să ies, o 
găsii, întorcindu-mă, pe odihna scării pe nevrednica făptură, care mă 

probozi spunîndu-mi că am jignit-o de moarte şi că ori fac cumva ca să dreg 
ce am stricat, ori se răzbună într-un chip care are să mă doară. 
— începe deci — zic — prin a-mi înapoia poliţele. 

— Le vei avea mîine, dar caută să mă împaci. I-am lăsat pe seară, hotărînd 
că vom gusta ceva a 

doua zi înainte de plecare. 
La opt dimineaţă fiind gata trăsurile, Malingan, ne-vastă-sa şi fiică-sa se 
urcară cu cei doi domni în cea dintîi şi eu rămăsei să mă urc într-a doua, cu 

fetele din Liege şi cu Charpillon, care părea să fi legat o strînsă prietenie cu 
ele. Treaba asta nu-mi plăcea, şi fui posac t»t drumul, pe care-1 făcurăm 
într-un ceas şi uri sfert. Poruncii întîi un prînz bun, pe urmă merserăm să 

vedem apartamentele şi grădinile : ziua era minunată, deşi eram pe toamnă. 
In timp ce ne plimbam, Charpillon se apropie de mine şi-mi spuse că vrea 

să-mi înapoieze poliţele acolo unde i le-am dat. Cum ne aflam destul de 
departe de ceilalţi, o copleşii cu ocări, aruneîndu-i în faţă că e făţarnică şi 
stricată pînă la os, la o vîrstă la care te-ai mai putea încrede într-un fel de 



firească nevinovăţie, zicîndu-i pe numele pe care-1 merita şi amintindu-i pe 
toţi cu care a preacurvit. O ameninţai în sfîrşit că am să mă răzbun, dacă 

mă scoate din răbdări. Era însă ferecată cu gheaţă şi punea un calm plat în 
calea furtunii de ocări pe care-o abăteam asupra capului ei. în vremea 

aceasta, ceilalţi apropiindu-se îndeajuns ca să mă audă, mă rugă să vorbesc 
mai încet : mă auzeau însă şi-mi părea foarte bine. 
Merserăm în sfîrşit să prînzim şi, făcîndu-şi rost de un loc lîngă mine, 

nevrednica făptură făcu şi spuse mii de nebunii anume potrivite ca să 
creadă lumea că sîntem cei mai apropiaţi prieteni sau cel puţin că e 
îndrăgostita de mine, nesinciiisindu-se că ar fi putut trece drept nefericită, 

căci prea stăteam de lemn la toate cu cîte mă îmbia. Mi-era o ciudă 
nemaipomenită, căci lumea credea desigur ori că sînt un dobitoc, ori că îşi 

bate joc făţiş de mine. 
După ce prînzirăm, ne întoarserăm în grădină şi Charpillon, încăpăţînîndu-
se să iasă biruitoare, mi se agaţă de braţ şi, după cîteva ocoluri, mă duse in 

labirint, unde voi să-şi încerce puterea. Acolo, după ce mă trase pe iarbă, 
începu să mă atace- cu cele mai viclene cuvinte de iubire, cu dezmierdările 

cele mai dulci şi mai pătimaşe, şi, desfăşurîndu-mi înaintea ochilor nurii ei 
cei mai ademenitori, izbuti să mă vrăjească ; şi totuşi, nu ştiu dacă iubirea 
sau dorul de răzbunare m-a făcut să mă dau bătut ; s-ar putea ca, fără să 

ştiu, să fi fost la mijloc şi una şi cealaltă. 
Altminteri, în clipele acelea, totul părea într-însa gata să se lase în voia 
dragostei; pupila-i înflăcărată şi umedă,obrajii îmbujoraţi, sărutările-i 

aţîţătoarc, pieptul umflat şi răsuflarea gîfiită, totul trebuia să mă facă să 
cred că nevoia înfrîngerii e la dînsa la fel de poruncitoare ca la mine nevoia 

biruinţei; şi nu exista, cu siguranţă, nimic care să-mi strecoare frica unei 
împotriviri, şi încă a unei împotriviri dinainte chibzuite. 
In această credinţă, mă îmblânzesc şi mă înduioşez t îmi retrag cuvintele şi-

mi cer iertare, aruneînd vina mî-niei pe seama prea marii mele iubiri... 
Sărutările-i înflăcărate răspunzînd alor mele, şi pecetluindu-ne împăcarea, 
mă cred poftit, de privirile eL şi de uşoara apăsare a trupului, să culeg laurii 

celor mai dulci hatâruri...; dar în clipa în care pun mîna să întredeschid uşa 
altarului, o mişcare mă trimite la zece paşi de ţintă. 

— Ce, iar vrei să mă amăgeşti ? 
— Nu, dar gata, ajunge, scumpul meu prieten. Iţi făgăduiesc să-mi petrec 
noaptea în braţele tale, la tine acasă şi pe deplin a ta. 

Zbuciumul simţurilor îmi gonise judecata şi nu mai eram stăpîn pe mine. N-
o vedeam decît pe vicleana care de atîta ori îşi bătuse joc de prosteasca mea 

încredere : voiam să apuc prilejul şi să-mi aflu mulţumirea sau răzbunarea. 
Ţintuind-o aşadar cu stînga sub mine, scot din buzunar un cuţitaş şi, 
punîndu-i-1 în gît, o ameninţ cu moartea la cea mai mică împotrivire. 

— Fă tot ce doreşti, îmi spuse ea cu tonul cel mai liniştit cu putinţă ; nu-ţi 
cer decît să-mi laşi viaţa ; după ce însă îţi vei potoli poftele, eu nu mă mai 
mişc de aici, doar pe sus au să mă ducă la trăsură, şi nimic n-are să mă 

împiedice să spun de ce. 
Ameninţarea aceasta nu mai avea nici un rost, căci îmi venisem în minţi şi 

mi se rupea inima de mine că am putut ajunge atît de jos din pricina unei 
fiinţe pe care o dispreţuiam împărăteşte, în ciuda influenţei aproape magice 
pe care o avea asupră-mi prin poftele năprasnice pe care se pricepea să mi 



le stîrnească. Mă ridicai fără a sufla un cuvînt şi, luîndu-mi pălăria şi 
bastonul, mă grăbii să plec dintr-un loc unde dezlănţuirea patimii mă 

dusese la un pas de pieire. 
 

Nu mă vor crede cititorii, şi totuşi e adevărul adevărat, neobrăzata se grăbi 
să mă ajungă din urmă şi mi se agăţă de braţ într-un chip atît de firesc de 
parcă nu s-ar fi întîmplat între noi nimic. E cu neputinţă ca o fată de 

şaptesprezece ani să fie atît de meşteră ia acest mîrşay joc în foi de viţă, fără 
să-şi fi încercat puterile intr-o sută de bătălii de acest soi. De îndată ce îşi 
birui ruşinea, îşi alcătui un temei de glorie dintr-un lucru care o scufunda 

in mocirlă. Cînd ne întîlnirăm cu ceilalţi, mă întrebară dacă nu mi-a fost 
cumva rău,.in vreme ce pe obrazul ei nu văzu nimeni nici cea mai 

neînsemnată schimbare. 
Ne înapoiarăm la Londra şi, sub cuvînt că mă doare îngrozitor capul, îmi 
luai rămas bun şi mă dusei acasă. 

întîmplarea aceasta mi se întipărise cu groază în minte şi îmi apăru cît se 
poate de limpede că, dacă n-am să fug de prilejurile de a o întilni pe fata 

asta, sînt un om pierdut. Avea în ochii mei un prestigiu ciudat, Căruia nu 
mă puteam împotrivi. Luai deci hotărîrea să n-o mai văd ; fiindu-mi însă 
ruşine de slăbiciunea ce-o avusesem de a-i încredinţa cele două poliţe, şi de 

a mă fi lăsat de atîtea oi'i înşelat, îi scrisei mamei un răvaş, în care o 
sfătuiam să o silească pe fiică-sa să mi le înapoieze, ameninţînd-o că 
altminteri voi purcede la un demers care n-o să-i placă. 

în după-amiaza aceleiaşi zile, primii următorul răspuns : 
„Sînt foarte uimită, domnule, că vă adresaţi mie ca să vă recăpătaţi cele 

două poliţe de cîte şase mii de franci pe care le-aţi încredinţat fetei mele. Mi-
a spus că vi le va înmîna ea însăşi cînd vă veţi fi cuminţit şi veţi fi învăţat să 
o respectaţi." 

Citind acest neobrăzat răvaş, mi se urcă sîngele la cap, într-atîta încît uitai 
de hotărîrea ce-o luasem dimineaţă, îmi băgai două pistoale în buzunare şi o 
pornii spre locuinţa ticăloasei aceleia de muieri ca s-o croiesc cu bastonul 

pînă mi-o înapoia poliţele. 
Nu-mi luasem pistoalele decît ca să le ţin la respect pe cele două puşlamale 

care cinau în fiecare zi la dînsa. Ajung furios, dar trec dincolo de poartă şi îl 
văd intrînd pe tînărul frizer, un băiat frumuşel, care venea să-i pună părul 
pe moaţe în fiecare sîmbătă seara. 

 
Nedorind să mai fie un al treilea de faţă la scena pe care o puneam la cale, o 

întinsei pină la colţul străzii, unde mă oprii spre a pîndi plecarea frizerului. 
Aşteptam de o jumătate de oră, cînd îl văzui pe Rostaing şi pe Caumon, cei 
doi pezevenghi ai stabilimentului, şi-mi păru foarte bine. Aştept mai departe 

; bate de unsprezece şi frumosul frizer nu mai iese. Puţin înainte de miezul 
nopţii, văd deschizîndu-se poarta, pe care cu o luminare în mînă iese o 
slujnică şi caută un lucru ce trebuie să fi căzut pe geam. Mă apropii tiptil, 

intru şi deschid uşa salonaşului care se afla la doi paşi de poartă şi văd... pe 
Charpillon şi pe frizer întinşi pe canapea şi făcînd, cum zice Shakespeare, 

„pe lighioaia cu două spinări" l. Văzîn-du-mă, nemernica se sperie, ţipă, îl 
aruncă jos din şa pe caraghiosul care dă fuga să se îmbrace şi căruia îi 
măsor zdravăn spinarea cu bastonul, pînă cînd, sosind aduse de zarvă 



slugile, mătuşile, mama, se folosi de zăpăceală şi spălă putina. Cît a ţinut 
învălmăşeala asta, Charpillon, tremurînd ca varga, pe jumătate goală, sta pe 

vine în spatele canapelei, cu răsuflarea tăiată, necutezînd să înfrunte 
grindina care putea să cadă şi pe spinarea ei la fel ca pe cea a făt-

frumosului domniei sale. în vremea aceasta, cele trei babe tabără ca nişte 
furii pe mine ; ocările lor ncizbu-tind însă decît să-mi«stîrnească mai tare 
mînia, fac ţăndări trumeau-ul, porţelanurile şi sparg mobila ; pe urmă, cum 

nu conteneau să zbiere, mă întorc spre ele, am'eninţîa-du-le că le crap 
scăfirlia dacă nu încetează să mă zăpăcească de cap. 
Aruncîndu-mă, istovit, pe blestemata aceea de canapea, ii poruncesc mamei 

să-mi înapoieze poliţeie. în clipa aceea, iată că se iveşte paza de noapte. 
Paza aceasta de noapte se alcătuieşte dintr-un singur om, care se plimbă 

toată noaptea în toată mahalaua lui, cu o lanternă într-o mină şi cu un 
baston lung în cealaltă. Pe acest singur om se sprijină pacea mahalalei şi 
liniştea marelui oraş. îl vezi pretutindeni şi nimeni nu în- 

1 Othelo, I, 1 ; expresia apare întîi la Rabelais (Garg. m) : împrumutam 
traducerea lui Eomulus Vulpescu (Gnrganttici, E.L.U., Bucureşti, 1962, P. 

28). 
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tîrăzneşte să nu i se supună. îi băgai în palmă vreo trei, patru coroane, 

spunîndu-i : 
-— Go auay (du-te) şi incuiai poarta după cl. 
După ce mă aşezai la loc pe canapea, îi cerui încă o dată mamei poliţele 

mele, iar ea îmi spuse : 
— Vai, nu sînt la mine, le ţine fata mea. 

— Pune s-o cheme. 
Cele două slujnice spuseră atunci că, în vreme ce spăr-geam porţelanurile, a 
fugit pe poartă şi că habar n-au unde s-a dus. La cuvintele acestea, mama şi 

mătuşile se pun pe zbierat şi pe bocit : 
— La miez de noapte, sărăcuţa de ea, fetiţa mea, singură pe străzile Londrei 
! Nepoţica mea scumpă, în starea în care se află, biata copilă, e pierdută ! 

Blestemată fie clipa în care ai venit în Anglia ca să ne nenoroceşti pe toate ! 
Găsind mijlocul să se reverse, mînia mi se potolise şi liniştea adueînd cu 

sine judecata, mă cutremurai închi-puindu-mi-o pe fata asta înspăimîntată 
bătînd singură străzile Londrei la ceasul acela. 
— Haideţi — le spusei celor două slujnice — mergeţi de-o căutaţi prin vecini 

; cu siguranţă că o veţi găsi. Cine vine să-mi aducă vestea că e în afară de 
primejdie capătă cîte o guinee. 

Cînd cele trei gorgone văzură că mă interesează s-o găsim pe Charpillon, o 
luară de la început şi mai vîrtos cu bocetele, cu învinuirile şi cu ocările ; iar 
eu, mut, şi încremenit, păream a le zice că ele au dreptate şi că toată vina e 

de partea mea. Aşteptam cu nerăbdare să se întoarcă slujnicele. Sosiră în 
sfîrşit la un ceas după miezul nopţii, gîfîind şi cu deznădejdea zugrăvită pe 
obraz : 

— Am căutat-o peste tot — îmi spuseră ele — dar degeaba ; n-am găsit-o 
nicăieri. 

Le-am dat două guinee, ca şi cum ar fi adus-o, şi am rămas înmărmurit şi 
speriat, gîndindu-mă cît de greu ar trage în cumpănă, în pieirea fetei, 



spaima îngrozitoare pe care desigur mînia mea i-o pricinuise. Ce slab e 
omul, şi prost, cînd e îndrăgostit ! 

Deosebit de mişcat de jalnica întîmplare, am fost destul de naiv spre a le 
arăta nemernicelor acelora cît măcăiesc. Le implorai să pună s-o caute peste 

tot de îndată ce se va face ziua, şi să-mi dea de veste cînd s-a întors, ca să 
pot să vin să mă arunc la picioarele ei şi să-i cer iertare, apoi să n-o mai 
revăd cît oi mai trăi. Le mai făgăduii să plătesc tot ce am stricat şi să le las 

lor poliţele, iscălindu-le ca achitate cu numele meu. După aceste fapte, 
săvîrşite spre veşnica ruşine a judecăţii mele, după această cinstită pocăinţă 
în faţa unor codoaşe cărora puţin le păsa şi de cinste şi de mine, plecai, 

făgăduind două guinee slujnicei care va veni să-mi aducă vestea că tînăra ei 
stăpînă a fost regăsită. 

Ieşind, îl găsii la poartă pe uatchman ]-ul care mă aştepta ca să mă petreacă 
acasă. Erau ceasurile două. Mă trîntii pe pat, unde şase ore de somn, deşi 
tulburate de visuri lugubre, mă feriră de bunăseamă să-mi pierd minţile. 

La opt dimineaţă, aud pe cineva ciocănind şi, alergînd la fereastră, o zăresc 
pe una din slujnicele duşmancelor mele. îmi bătea inima în piept cînd strigai 

să-i dea drumul înăuntru şi răsuflai aflînd că miss Charpillon s-a întors 
chiar atunci, în lectică, dar într-un hal fără de hal şi că au băgat-o 
nuraaidecît în pat. 

— Am dat fuga să vă aduc vestea — îmi spuse iscusita slujnică nu pentru 
cele două guinee, ci fiindcă v-am văzut ce nefericit eraţi. 
Dovada aceasta de interes mă băgă în cofă cît ai clipi din ochi. îi dau cele 

două guinee, o aşed lîngă patul meu şi o rog să-mi povestească în amănunt 
toate împrejurările întoarcerii. Eram departe de a bănui că fata asta o pusă 

la cale de stăpînele ei ! Străbăteam o vreme de nerozie şi de amăgire. 
Tînăra ei stăpînă mă iubeşte, începu să-mi spună pa-ţachina, şi nu m-a 
înşelat decît fiindcă aşa a vrut maică-sa. 

— Ştiu asta — ii spusei eu — dar unde şi-a petrecut noaptea ? 
— La o negustoreasă a cărei prăvălie a găsit-o deschisă şi care o cunoaşte, 
fiindcă i-a vîndut fel de fel de lucruri. 

1 Poznic (engl.). 
S-a culcat cu fierbinţeală şi mă tem să nu iasă ceva rău de aici, căci se află 

în perioada critică. 
— Nu-i adevărat, căci am prins-o în fapt cu frizerul. 
— Aş ! Asta nu dovedeşte nimic, n-a stat bietul tînăr să se uite aşa de-

aproape. 
— Dar îl iubeşte.  

— Nu cred, deşi îşi petrece multe ceasuri cu dînsul. 
— Şi mai zici că mă iubeşte pe mine ! 
— Una n-o împiedică pe cealaltă ; cu acela e numai aşa, o toană. 

— Spune-i că vin să stau toată ziua la căpătîiul ei şi întoarce-te să-mi aduci 
răspunsul. 
— O trimit pe tovarăşa mea, dacă vreţi. 

— Nu, fiindcă nu ştie decît englezeşte. 
Plecă, şi văzînd că nu se mai întoarce, pe la trei, mort de nerăbdare, mă 

hotărîi să mă duc eu la dînsa ca să văd ce face. Bat, şi se iveşte una din 
mătuşi care mă roagă să nu intru, căci cei doi prieteni sînt acolo, furioşi pe 
mine, iar fiică-sa are fierbinţeală mare şi aiurează : alta nu spune decit 



strigă într-una : „Uite-l-pe Seingalt, uite-1 pe călăul meu, vrea să mă ucidă. 
Seăpaţi-mă. Pleacă, domnule, pentru Dumnezeu". 

Mă întorsei acasă deznădăjduit, ncbănuind că mi s-au spus minciuni. 
Copleşit de amărăciune, n-am mîncat nimic toată ziua', căci mi se oprea 

totul în gît. N-am închis ochii pînă dimineaţă : aveam friguri. înghiţii cîteva 
păhărele de rachiu tare, nădăjduind să mă ameţesc şi să aţipesc ; degeaba. 
Â doua zi la nouă, mă înfăţişai la Charpillon la poartă, care, ca şi în ajun, 

nu mi se deschise decît pe jumătate. Aceeaşi mătuşă bătrîna veni să-mi 
spună, oprindu-mă să intru, că bolnavei i-a crescut fierbinţeala, că 
aiurează, necontenind să-mi rostească cu groază numele în clipele de 

pierdere a cunoştinţei şi că medicul a spus că, dacă boala se înrăutăţeşte, 
nu mai are de trăit nici douăzeci şi patru de ore. Spaima i-a oprit lunaţia ; e 

într-o stare mai mult decît îngrijorătoare. 
— Blestemat să fie frizerul ! strigai. 
— Slăbiciuni de tinereţe ; ar fi trebuit să vă faceţi cft n-aţi băgat de seamă»   

.... — 
— Pe toţi dracii, vrăjitoare bătrîna ! Crezi că ar fi fost eu putinţă ? Na, vezi 

să nu-i lipsească nimic. 
Şi zicînd acestea, îi dădui o bancnotă de zece guinee şi plecai ca smintit. în 
drum, îl întîlnii pe Goudar care se sperie de mutra mea. îl rugai să meargă 

să vadă ce face Charpillon şi să vină pe urmă să-şi petreacă ziua cu mine. 
Se întoarse peste un ceas şi-mi spuse că i-a găsit pe toţi pe culmile 
deznădejdii şi că fata e în pragul jnorţii. 

— Ai văzut-o ? 
— Nu, mi s-a spus că nu se poate. 

— Crezi că-i adevărat ? - 
— Nu ştiu ce să zic ; o slujnică insă, care de obicei îmi spune adevărul, m-a 
încredinţat că şi-a pierdut minţile fiindcă i s-a oprit menstruaţia ; afară de 

asta, are într-una friguri şi convulsiuni. Sînt, toate, de crezut, căci acestea 
sînt obişnuitele urmări ale unei spaime mari, cînd femeia se află in perioada 
critică. Mi-a spus că dumneavoastră sînteţi pricina întregii nenorociri. 

I-am istorisit atunci toată tărăşenia. M-a plîns din inimă, dar aflînd că de 
douăzeci şi patru de iore n-am putut nici mînca, nici dormi, mi-a spus 

foarte cuminte că suferinţa aceasta ar putea să mă coste viaţa ori minţile. O 
ştiam, dar nu vedeam nici un leac. Stătu toată ziua cu mine şi-mi fu de 
folos. Neputînd mînca, am băut mult şi mi-am petrecut noaptea plimbîndu-

mă şi vorbind la pereţi, ca unul căruia ii lipseşte o doagă. 
A treia zi, neputînd afla nimic sigur despre Charpillon, ieşii pe la şapte 

dimineaţă spre a merge la ea. După ce aşteptai un sfert de oră în stradă, se 
întredeschise poarta şi, scăldată în lacrimi, se ivi mama care-mi spuse, fără 
a mă lăsa să intru, că fiica ei e în agonie. în clipa aceea, un bărbat în vîrstă, 

costeliv, palid şi plăpind, ieşi spunîndu-i intr-o nemţească elveţiană că 
trebuie să se plece voinţei Domnului. O întrebai pe nemernica de co-doaşă 
dacă fusese medicul. 

— Nu mai poate fi vorba de medic, îmi spuse făţarnica plîngînd şi mai amar 
; e un slujitor al sfintei evanghelii, şi încă unul e sus. Săraca fetiţa mea ! în 

cel mult o oră se duce. 
Simţii atunci cum îmi trece un fior de gheaţă prin inima. Izbucnind in 
lacrimi, o părăsesc pe muierea aceea, spunîndu-i : 



— Eu sînt, e adevărat, cauza finală a morţii, dar dumneata ai ucis-o, 
nefericito. 

Plecînd, îmi tremurau picioarele şi mă întorsei acasă hotărît să-mi curm 
zilele în chipul pe care-1 voi socoti cel mai sigur. 

Pentru înfăptuirea grozavului plan, zămislit cu desă-vîrşit sînge rece, 
poruncii să se spună că nu sînt acasă pentru nimeni. De îndată ce ajunsei 
în odaie, îmi pusei ceasurile, inelele, tabacherele, punga şi portofelul în sipet 

şi-1 încuiai în secretar. Scrisei pe urmă o scrisoare către rezidentul Veneţiei, 
arătînd că las după moarte tot avutul meu domnului de Bragadin. 
Pecetluiesc scrisoarea şi o încui în sertar, unde-mi ţineam şi diamantele şi 

bijuteriile, şi pun cheia în buzunar, împreună cu cîteva guinee de argint. Mă 
înarmez cu straşnicele mele pistoale şi ies, eu hotărîrea nestrămutată de a 

mă duce să mă înec în Tamisa, la Turnul Londrei. 
Cu gîndul acesta, născut şi nutrit nu de mînie sau de dragoste, ci de cea 
mai rece judecată, mă dusei la un negustor să cumpăr nişte gloanţe de 

plumb, cu care să-mi umplu buzunarele atîta cît să pot să duc pînă la Turn, 
unde trebuia să ajung pe jos. Mergînd într-acolo şi cugetînd, mă simţii şi 

mai întărit în gîndul meu, căci îmi spuneam că, trăind mai departe, aş 
îndura de o mie de ori pe zi chinurile iadului văzînd icoana lui Charpillon 
care m-ar învinui pe dreptate că am ucis-o. 

Mă lăudam chiar că împlinesc fără nici o sforţare o hotărîre care mi se părea 
întemeiată pe cea mai riguroasă judecată. Şi mai simţeam şi un fel de 
tainică mîn-drie că am găsit în mine destulă inimă pentru a mă pedepsi eu 

însumi pentru nelegiuirea de care mă socoteam vinovat, 
Umblam încet, din pricina uriaşei greutăţi pe care o duceam în buzunare şi 

care mă asigura că, odată ajuns în apă, aveam să mor la fund înainte de a 
putea fi scos afară. 
La jumătatea podului Westminster, duhul meu cel bun mi-1 aduse înainte 

pe cavalerul Edgard, un tînăr englez foarte drăguţ, bogat, eare trăia 
bucurîndu-se de viaţă şi gustînd-o din plin. Il cunoscusem la lordul 
Pembroke şi fusese de cîteva ori la mine la prînz. Ne potriveam ; nu-i era silă 

de taclale, avea haz, şi petrecusem amîndoi clipe plăcute, schimbînd vorbe 
de duh. Cum îl zării, voii să-1 ocolesc, mă văzuse însă şi veni să mă ia 

prieteneşte de braţ. 
— încotro ? Hai cu mine, afară doar dacă te duci să seoţi pe cineva din 
puşcărie. Hai, o să petrecem. 

— Nu pot, dragul meu, lasă-mă. 
Ce ai ? nu te mai cunosc cu mutra asta ciufută. 

— N-am nimic. 
— N-ai nhTiic ? Nu te vezi. Sînt sigur că te duci să faci vreo boroboaţă. 
— Te înşeli. 

— Degeaba tăgăduieşti. 
— Ţi-am spus că n-am nimic. La revedere. Am să vin altădată cu dumneata. 
— Lasă, dragă Seingalt, te văd eu că eşti cătrănit. Nu te slăbesc de loc. 

Haidem, merg cu dumneata. 
Aruncîndu-şi privirea pe buzunarul pantalonilor mei, zăreşte culasa unuia 

din pistoale şi, fără să se sfiască, pune mîna pe celălalt buzunar, îl simte pe 
al doilea şi-mi spune : 



— Te duci cu siguranţă să te baţi în duel, vreau să vin şi eu : nu mă 
împotrivesc la luptă, dar singur nu te las. 

Silindu-mă atunci să zîmbesc, îl încredinţai că nu mă duc la nici un duel şi, 
fără să mă gîndesc la ce spun, adăugai că am plecat numai aşa, să mă 

plimb ca să mă distrez. 
— Prea bine — spuse Edgard — trag atunci nădejde că tovărăşia mea îţi va fi 
la fel de plăcută ca mie a dumitale. După ce ne plimbăm, mergem să 

prînzim la Can-non. Ii dau de veste unei fetiţe care trebuia să prînzească cu 
mine să vină să ne întîlnească acolo însoţită de o franţuzoaică fermecătoare, 
şi facem o partidă în patru. 

— Te rog, dragă prietene, seuteşte-mă ; sînt amărît şi simt nevoia să merg 
singur undeva să-mi risipesc gîndu-rile negre. 

— Ai să te duci mîine, dacă ai să mai simţi nevoia, sînt sigur însă că în trei 
ceasuri îţi vei risipi toate gîndurile negre ; şi dacă n-o fi aşa, o să ne 
plictisim împreună. Sau socoteai să prînzeşti dincolo ? 

— Nicăieri, fiindcă nu simt nevoia, nefiindu-mi foame de loc. N-am mîncat 
nimic de trei zile : nu pot decît să beau. 

— Toate acestea nu sînt fireşti, şi încep să văd limpede despre ce e vorba. 
Cine ştie ce necaz ţi-a făcut sînge rău şi ai putea să înnebuneşti, sau să 
mori, cum i s-a întâmplat unui frate de-al meu. Trebuie să pun eu rînduială 

în treaba asta. 
Edgard stăruind, judecind, îmbinînd adevărul cu gluma, îmi spusei în sinea 
mea : „încă o zi. Am să-mi pot împlini planul după ce ne vom despărţi. 

Singura primejdie e să mai trăiesc cîteva ceasuri". 
Sînt sigur că aceia pe care un mare necaz i-a dus la sinucidere n-au făcut 

decît să preîntîmpine ceasul în care şi-ar fi pierdut minţile, precum e în 
afară de orice îndoială că aceia care au înnebunit n-ar fi putut scăpa de 
această nenorocire decit luindu-şi viaţa. Eu n-am ales sinuciderea decît în 

clipa în care nebunia mi-ar fi distrus judecata, dacă mai zăboveam o 
singură zi să mă hotărăsc. Şi totuşi, iată şi corolarul : omul nu trebuie 
niciodată să-şi curme zilele, căci s-ar putea ca pricina suferinţei lui să 

dispară înainte ca nebunia să fi sosit. Vreau să spun că sînt fericiţi aceia cu 
inimă destul de vitează ca să nu-şi piardă niciodată nădejdea. Inima mea îşi 

pierduse, în împrejurarea aceea, vitejia ; prăpădisem orice nădejde şi m-aş fi 
sinucis ca un om cuminte, orice ar putea crede cititorul. Nu-mi datorez viaţa 
şi întoarcerea speranţei decît întîmplării. 

Cînd află că nu trec podul decît fiindcă aşa poftesc eu, Edgard îmi spuse că 
mai bine să ne înapoiem şi mă lăsai convins ; peste o jumătate de ceas, 

nemaifiind însă în stare să mă car din pricina plumbului aceluia care-mi 
umplea buzunarele, îl rugai să mă ducă undeva unde să-1 pot aştepta, căci 
nu mai pot de sfîrşeală. îi dădui cuvîntul meu că-1 aştept la Cannon. 

De îndată ce rămăsei singur, îmi deşertai buzunarele şi pusei gloanţele într-
un dulap; odihnindu-mă puţin pe urmă, chibzuii că băiatul acesta drăguţ ar 
putea să-mi năruie cu desăvârşire planul sinuciderii, de vreme ce o şi 

împiedicase, amînînd-o. 
Judecam nu ca un om care nădăjduieşte, ci ca unul care prevedea că ar fi 

cu putinţă ca Edgard să fi fost menit de Pronie să mă împiedice să-mi iau 
viaţa, măcar în acea împrejurare. Trăgeam încheierea că peste acţiunile 
absolute şi hotărîtoare, nu sîntem stăpîni decît pînă într-un anumit punct. 



Şedeam acolo în circiumă şi mă socoteam constrîns cumva cu forţa să-1 
aştept pe tînărul englez, căci socotind forţa morală a amîndurora, e sigur că 

trebuia să mă dau bătut. 
Edgard se întoarse curînd şi îi păru bine cînd mă văzu. 

— M-am bizuit pe făgăduinţa dumitale, îmi spuse el.  
— Doar nu ţi-ai închipuit că am să-mi calc cuvîntul 
de onoare. 

— Simţămîntul acesta mă linişteşte ; amărăciunea o să treacă. 
Cuvintele drepte, glumeţe şi întotdeauna atît de îndatoritoare pe care mi le 
spunea tînărul îmi făceau bine ; începeam să o simt, cînd cele două 

zăpăcite, dintre care una era franţuzoaică, sosiră, cu veselia întipărită pe 
fermecătorul lor obraz. Erau parcă făcute anume pentru desfătări şi firea Ie 

înzestrase din belşug cu tot ce poate aprinde poftele în cel mai de gheaţă 
bărbat. Le-am dat ce era al lor, fără a le întîmpina însă precum erau de-
prinse. Mă luară la început drept un tăntălău : deşi aflat însă în agonie, 

simţii o pornire de amor propriu care mă îndemnă să le arăt că nu sînt de 
lemn. Le dădui mai mult în silă cîteva sărutări leşinate şi-1 rugai pe Edgard 

să-i spună compatrioatei lui că, să nu mă fi aflat în pragul morţii, i-aş fi 
dovedit că o găsesc fermecătoare. Mă căinară amîndouă. Pe un bărbat care a 
petrecut de trei ori cîte douăzeci şi patru de ore fără să mănînce şi să 

doarmă îl lasă destul de rece imboldurile dragostei ; cuvintele însă nu le-ar 
fi convins pe cele două preotese, dacă Edgard nu le-ar fi spus cum mă 
cheamă. Aveam un nume şi de îndată ce aflară cine sînt, le văzui pătrunse 

de respect. Nădăjduiau cîteşitrei că Bacus şi Comus vor pleda în favoarea lui 
Amor, îi lăsam să zică ce vor, ştiind bine că nădejdile lor sînt deşarte. 

Am luat un prînz englezesc, adică fără ce e mai de seamă, fără supă ; astfel 
încît înghiţii numai cîteva stridii cu un vin de Graves delicios ; mă simţeam 
însă bine căci îmi plăcea să-1 văd pe Edgard ţinîndu-le cu îndemînare de 

urît nimfelor amîndouă. 
Ajuns în culmea voioşiei, zănaticul tinăr îi propuse englezoaicei să danseze 
rompaipe îmbrăcată în veşmintele maicii Eva, iar ea se invoi cu condiţia să 

ne îmbrăcăm şi noi ca taica Adam şi să găsim muzicanţi orbi. Le spusei că, 
spre a le fi pe plac, am să le ţin şi eu isonul dar că, în halul de toropeală în 

care mă aflu, e slabă nădejde că mă vor putea aduce să fac precum şarpele 
ispitei. Mă scutiră de osteneala costumaţiei, cu condiţia ca, de îndată ce voi 
simţi înţepîndu-mă ghimpele voluptăţii, să mă des-poi şi eu ca dînşii. 

Făgăduii. Ţrimiseră după orbi, încuiară uşile, se dichisiră cît îşi acordară 
artiştii instrumentele — şi orgia începu. 

A fost o clipă in care am cunoscut multe adevăruri. Atunci am văzut că 
plăcerile dragostei sînt urmarea şi nu pricina veseliei. Aveam în faţa ochilor 
trei trupuri superbe, minunat de proaspete şi de bine făcute, mişcările, 

graţia, gesturile lor, şi pînă şi muzica, totul era îneîntător, fermecător ; nici o 
emoţie nu veni să mă vestească însă că toate acestea îmi zic şi mie ceva. 
Dansatorul rămase ca un biruitor chiar în timpul dansului şi m-am mirat că 

n-am încercat eu însumi niciodată o asemenea ispravă. După dans, le 
prăznui pe cele două mîndre, trecind de la una la cealaltă, pînă cind 

urmările fireşti îi răpiră dibăcia şi-1 siliră să se odihnească. Franţuzoaica 
veni să se încredinţeze dacă dau vreun semn de viaţă ; văzîndu-mi însă 
bicisnicia, mă declară olog. 



Sfîrşindu-se orgia, îl rog pe Edgard să-i dea patru guinee franţuzoaicei şi să 
plătească cheltuiala, căci n-aveam decît prea putini bani la mine. 

Aş fi putut oare ghici, dimineaţă, că, în loc să mă înec, am să iau parte la o 
atît de frumoasă petrecere ? 

Datoria ce-o făcusem la tînărul englez mă îndemnă să-mi amîn pe a doua zi 
sinuciderea. După ce plecară nimfele, voii să mă despart de Edgard, clar fu 
cu neputinţă ; o ţinea sus şi tare că arăt mai bine ca dimineaţă ; 

că stridiile pe care le-am înghiţit şi nu le-am vărsat dovedesc că am nevoie 
să mă distrez şi că aş putea a doua zi să fiu om şi să prînzesc cum trebuie, 
dacă aş merge să-mi petrec noaptea cu dînsul la Ranelagh. Eram sastisit şi 

nu-mi prea păsa de nimic ; m-am lăsat convins. Mă urcai cu Edgard într-o 
birjă, urmînd învăţătura stoicilor pe care mi-o însuşisem în anii mei tineri şi 

fericiţi : sequere deum 
Intrarăm în frumoasa rotondă cu pălăriile trase pe ochi. Era lume multă şi 
ne plimbam cu mîinile la spate, în chipul obişnuit al englezilor, cel puţin în 

vremea aceea. 
Se dansa menuetul şi, aruneîndu-mi plivirile pe o femeie care dansa foarte 

bine şi care era cu spatele la mine, mă oprii ca să aştept să se întoarcă. Mă 
îndemnau s-o văd la obraz o rochie şi o pălărie cu totul şi cu totul la fel cu 
cele pe care, cu cîteva zile în urmă i le dăruisem lui Charpillon ; pe de altă 

parte, aceeaşi statură şi mişcările ei ; crezînd-o însă pe nefericita aceea 
moartă sau în agonie, asemănarea nu-mi trezi nici o bănuială. în vremea 
aceasta, dansatoarea traversează, îşi ridică fruntea şi o văd... pe Charpillon 

în carne şi oase. 
Edgard îmi spuse mai tîrziu că a crezut că am să mă prăbuşesc trăsnit de 

ducă-se-pe-pustii, atît erau de cumplite tremurăturile care m-au apucat. 
Şi totuşi, eram atit de încredinţat că fata e bolnavă, încît nu-mi crezui 
ochilor şi îndoiala mă ajută să-mi vin în fire. ,,E cu neputinţă — îmi 

spuneam — să fie Charpillon ; trebuie să fie alta care seamănă cu ea şi, 
slăbite, simţurile m-au înşelat". Ocupată cu partenerul ei, dansatoarea nu 
privea spre cerc, dar aveam vreme să aştept, în clipa aceea îşi ridică braţele 

pentru a face reverenţa de la sfîrşitul menuetului şi, aproape fără să vreau, 
mă apropii ele dînsa ca şi cum aş fi dorit s-o iau la dans ; se uită la mine şi 

fuge. 
Mă stăpînii, dar siguranţa făcu să mă apuce iar tremurăturile şi mă gîndii 
să mă duc să mă aşed. Cît ai clipi din ochi, o sudoare rece îmi scaldă 

obrazul şi tot trupul. Văzînd această criză, Edgard mă sfătui să iau un ceai ; 
' Urmează-ţl norocul (lat.). 

 
îl rugai să mă lase însă singur cîteva clipe şi să meargă să se distreze. 
Răvăşeala iscată în mine mă făcu să mă tem de cine ştie ce urmări fatale, 

căci tremuram din toate mădularele şi o năprasnică bătaie de inimă nu mi-
ar fi îngăduit nici să mă ţin pe picioare, dacă aş fi dorit să mă ridic. 
Neputînd să mă ucidă, criza îmi dărui pînă la urmă e viaţă nouă. Ce 

minunată schimbare ! Simţeam cum liniştea mi se pogoară încetul cu 
încetul în toate simţurile şi putui contempla cu plăcere razele scăpărate 

dintr-o sumedenie de luminări, raze care-mi aduceau în retină o lumină 
care mă făcea să-mi fie ruşine de mine însumi ; ruşinea aceasta îmi arăta 
însă că m-am tămăduit, şi mi-era, din acea clipă chiar, plăcută. Străbătui 



încetul cu încetul, ca să zic aşa, toate treptele dintre deznădejde şi extaz. 
Eram atît de uluit de noua stare în care mă aflam, încît, văzînd că Edgard 

nu se mai iveşte, începui să cred că n-am să-1 mai revăd niciodată. „Tînărul 
acesta — îmi ziceam — e duhul meu bun, îngerul meu păzitor, e sufletul 

strămoşilor mei, care s-a întrupat în făptura pămîn-tească a lui Edgard ca 
să mă facă să-mi vin în simţiri." Şi m-aş fi întărit într-accst gînd, dacă nu l-
aş fi văzut ivindu-se peste cîteva clipe. 

întîmplarea i-ar fi putut scoate într-adevăr în cale lui Edgard pe una din 
făpturile acelea incintătoare care te fac să uiţi de tot pentru o clipă, pentru o 
noapte, şi prietenul meu ar fi putut pleca de la Ranelagh fără măcar să mai 

apuce a-mi da de veste ; şi atunci m-aş fi întors singur la Londra, sigur însă 
că nu i-am văzut decît forma exterioară. M-aş fi dezmeticit, oare, văzîndu-1 

iar peste cîteva zile ? Poate, dar n-aş fi în stare să jur. Am avut întotdeauna 
în mine un grăunte de eres, o înclinare spre spiritualism, cu care nici nu mă 
gîndesc să mă laud ; mă spovedesc însă şi cititorul are dreptul să mă dau în 

vileag şi să nu-i ascund nimic. 
Edgard se întoarse în cele din urmă, foarte voios, dar neliniştit în ce mă 

priveşte şi rămase foarte uluit găsin-du-mă plin de însufleţire şi auzindu-mă 
judecînd cît se poate de ager lucrurile care-mi săreau în ochi în circul ecela 
frumos. 

 
— Rîzi, scumpe prietene — îmi zise — ţi-a trecut, dar, amărăciunea ? 
— Nu, duhul meu bun, sînt însă hămesit de foame, şi vreau să te rog să-mi 

faci o mare plăcere, dacă n-ai miine cine ştie ce treabă însemnată care să te 
împiedice. 

— Sînt liber pînă poimîine, şi gata la porunca ta. 
— îţi datorez viaţa ; viaţa, mă înţelegi ? Pentru ca darul să fie însă deplin, 
am nevoie să-ţi petreci cu mine noaptea asta şi toată ziua de mîine. 

— Sînt al tău. 
— Să mergem la mine. 
— Bucuros. Haidem. 

Pe drum nu-i spusei nimic, ajungînd însă acasă, nu găsii decît o nouă 
scrisoare de la Goudar pe care o băgai în buzunar, aminînd pe a doua zi 

treburile mai însemnate. 
Era unu noaptea. Ni se sluji o cină bună şi mîncai cu poftă, sau mai bine zis 
înfulecai. Edgard mă lăudă şi ne duserăm la culcare şi dormii somn adînc 

pînă a doua zi. Cum mă trezii mersei să-mi iau gustarea de dimineaţă în 
odaia lui Edgard şi-i istorisii toată povestea, al cărei dez-nodămînt ai' fi fost 

moartea mea, dacă întîmplarea nu m-ar fi făcut să-1 întilnesc pe podul 
Westminster, şi dacă ochiul lui isteţ nu l-ar fi făcut să-mi ghicească, după 
chipul meu răvăşit, starea sufletească. Ducîndu-1 pe urmă la mine în odaie, 

îi arătai secretarul, sipetul şi testamentul. Deschisei apoi scrisoarea lui 
Goudar, unde găsii următoarele cuvinte : 
„Sînt sigur că fata cu pricina, departe de a fi pe moarte, s-a dus la Ranelagh 

cu lordul Grosvenore". 
Edgar, plin de bun-simţ, deşi mare petrecăreţ, era furios. Convins că mi-a 

scăpat viaţa, mă îmbrăţişa încredinţîndu-mă că va socoti întotdeauna drept 
cea mai frumoasă zi din viaţa lui ziua în care m-a împiedicat să mă omor 
pentru o făptură atît de nevrednică de un asemenea gest. Nu putea cuprinde 



cu mintea josnicul caracter al lui Charpillon şi al măică-si. îmi spuse că am 
dreptul să pun s-o aresteze pe mamă, deşi poliţele fiica nu mi le-a înapoiat, 

fiindcă scrisoarea pe care mama mi-a scris-o mărturiseşte datoria şi 
recunoaşte că fiica nu deţine poliţele decît cu titlu de depozit. 

Fără să-i destăinuiesc gîndul, luai chiar atunci hotărîrea s-o bag la 
închisoare. Seara, înainte de a ne despărţi, ne jurarăm prietenie veşnică şi, 
în ce mă priveşte, i-o datoram. Se va vedea curînd ce i-a fost hărăzit înda-

toritorului englez să~păţească pentru a-mi fi dat un asemenea ajutor. 
A doua zi, mîndru ca unul care a cîştigat o mare biruinţă, m-am dus la 
procurorul care mă ajutase în dara-vera cu contele Schwerin. Procurorul 

acela, după ce-mi ascultă plîngerea, îmi spuse că dreptatea mea e de netă-
găduit şi că le pot băga în închisoare pe cele trei femei, pe mamă, adică, şi 

pe cele două mătuşi ale nemernicei. 
Fără a pierde vremea, mă dusei la magistratul care, după ce îmi luă 
jurămîntul, îmi dădu verdictul şi acelaşi portărel carc-1 arestase pe 

Schwerin luă treaba asupra lui ; nu le cunoştea însă pe muieri şi trebuia să 
le cunoască. Că intră în casă şi dă peste ele n-avea nici o îndoială ; trebuia 

însă ca acelea pe care le arestează să fie negreşit femeile arătate în 
mandatul de arestare, şi s-ar fi putut să fie multe altele adunate acolo. _ 
Neputînd încredinţa nimănui o slujbă atît de gingaşă ca aceea de a i le arăta 

cu degetul, căci Goudar nu s-ar fi învoit să şi-o ia pe seamă, mă hotărîi să-1 
călăuzesc eu pe portărel în casă, la ceasul cînd eram sigur că marţafoaicele 
se află cîteşitrele în salonaş. 

îi dădui întîlnire la orele opt, cu o birjă la porunca lui, în strada 
Danemarcei, spunîndu-i să pătrundă în casă de îndată ce i se va deschide 

poarta şi că în aceeaşi clipă voi intra şi eu şi că va putea să aresteze fără 
nici o grijă pe cele trei femei pe care i le voi arăta. în Anglia, oamenii 
dreptăţii sînt foarte punctuali şi toate se petrecură precum le rînduisem eu. 

Portărelul intră în salonaş, cu un agent subaltern, şi eu după ei. Văzînd-o 
pe mamă şi pe cele două surori, i le arăt şi mă grăbesc să ies, căci 
Charpillon, îmbrăcată în negru, cu spatele la cămin, şi pe care abia dacă-mi 

aruncai privirea, mă făcu să mă cutremur. Mă credeam şi simţeam că sînt 
într-adevăr vindecat ; rana adîncă pe care mi-o făcuse însă făţarnica aceea 

abia se cicatrizase şi nu ştiu, zău, ce s-ar fi întîmplat dacă în clipa aceea 
Circe ar fi avut prezenţa de spirit să-mi sară de gît şi să mă roage s-o cruţ pe 
maică-sa şi pe mătuşile ei. 

Văzîndu-le pe cele trei femei atinse cu puternica baghetă, fugii gustînd din 
plin plăcerea răzbunării, plăcere uriaşă, care-i face fericiţi pe cei ce şi-o 

îndeplinesc şi care-i nefericeşte atîta vreme cît o aşteaptă numai sau tîn-jesc 
după ea. Cu adevărat fericit e cel ce practică atara-xia şi care, necunoscînd 
ura, nu cunoaşte nici setea de răzbunare. Chipul pizmaş în care pusesem să 

le aresteze pe cele trei codoaşc escroace şi spaima care mă trecu văzînd-o pe 
făţarnica muiere care mă dusese la doi paşi de sinucidere dovedeau că încă 
nu sînt liber. Ca să fiu liber cu desăvîrşire, trebuia să fug de ea şi s-o uit. 

A doua zi dimineaţă veni la mine Goudar, foarte vesel, şi-mi spuse că mă 
felicită pentru curajul ce-1 arătasem în ajun, căci se pune chezaş că ori m-

am vindecat de patimă, ori sînt mai îndrăgostit ca niciodată. 
— Vin de la Charpillon — adăugă — unde n-am găsit-o decît pe bunică, 
scăldată în lacrimi, cu un avocat pe care de bună-seamă îl consulta. , 



— Cunoşteai deci ce s-a întîmplat ? 
— Da, am ajuns acolo aseară un ceas după ce aţi plecat dumneavoastră şi 

am stat pînă cînd cele trei tîlhă-roaice s-au hotărît să-1 urmeze pe agent. Se 
împotriveau ; pretindeau că trebuie să le lase răgaz pînă dimineaţă şi că, 

încă în zorii zilei, vor găsi pe cineva care să depună cauţiune pentru ele. Cei 
doi viteji care în-tr-acestea sosise, se băgară şi ei în treabă, ba chiar tra-seră 
sabia ca să-1 împiedice pe omul dreptăţii să folo-seacă puterea ; acela însă 

pe care-1 adusese agentul îi dezarma şi luă cu sine săbiile, ducîndu-le şi pe 
cele trei arestate. Charpillon a vrut să meargă cu ele, dar a socotit că e mai 
bine să înceapă a lucra pentru eliberarea lor. 

Goudar încheie spunîndu-mi că se va duce să le vadă, ca prieten, la 
închisoare şi că, dacă mă învoiesc la o împăcare, e bucuros s-o mijlocească, 

li munţumii, încredin-ţîndu-1 că singura împăcare la care m-aş învoi cu 
muierile acelea ticăloase ar fi să-mi dea cei şase mii de franci ai mei şi că 
trebuie să se socotească fericite că nu mă gîndesc să-mi capăt şi dobînzile la 

care am dreptul, ca să mă despăgubesc cumva de banii de care atît de 
mîrşav m-au escrocat. 

Două săptămîni s-au scurs fără să mai aud vorbin-du-se de daravera 
aceasta. Charpillon se ducea în fiecare zi să prînzească cu arestatele şi ea le 
întreţinea. Trebuia s-o coste multe parale, căci ocupau două încăperi, iar 

gazda, adevărat Caron, nu le îngăduia să-şi aducă mîncare dinafară. Goudar 
îmi spuse că Charpillon i-a declarat maică-si că nu s-ar hotărî niciodată să 
vină să mă roage să le eliberez, chiar sigură să fie că ar dobîndi tot ce-ar voi 

numai arătindu-mi-se. Eram, în ochii ei, cel mai înfiorător monstru din 
lume. Că era mai puţin mostru ca mine nu mă pot învoi să zic, dar sînt silit 

să recunosc, în schimb, că, in împrejurarea aceasta, dădea dovadă de mai 
mult caracter decît mine ; poziţiile noastre erau însă diametral opuse : tot 
ce-i făcusem eu fusese stîrnit de patimă. în vreme ce dînsa fusese stîrnită 

doar de pofta de cîştig şi, poate, de nişte toane. 
îl căutasem zadarnic pe Edgard în răstimpul celor două săptămîni, cînd, 
spre marea mea mulţumire, îl văzui ivindu-se într-o dimineaţă, cu o faţă 

veselă şi prietenească. 
— Undo te ascunzi, frate, de atîta vreme? îi spusei ; te-am căutat peste tot. 

— Dragostea, scumpe prietene, m-a ţinut vreme de două săptămîni ascuns 
în nepătrunsele-i temniţe. Vin să-ţi aduc nişte bani. 
— Mie ? De la cine, mă rog ? 

— De la doamnele Augspurgher. Dă-mi, te rog, chitanţă şi cuvenita 
declaraţie, căci trebuie să merg eu însumi să le călăuzesc în braţele bietei 

Charpillon, care de două săptămîni nu face altceva decît să plîngă. 
— Ii înţeleg lacrimile şi o admir că s-a priceput să-şi aleagă ocrotitor pe 
acela care m-a scăpat din lanţurile ei. Ştie că îţi datorez viaţa ? 

— Nu ştie nimic, decit că eram împreună la Ranelagh atunci cînd ai văzut-o 
dansînd şi cînd o credeai moartă sau în agonie ; i-am povestit însă totul 
după ce am cunoseut-o. 

— A venit desigur să te roage să pui o vorbă bună la mine pentru dînsa ? 
— Nicidecum. A venit să-mi spună că eşti un monstru de nerecunoştinţa, 

căci ea te-a iubit şi ţi-a dat dovezi adevărate pentru dragostea ei ; acum însă 
te urăşte. 



— Domnul fie lăudat ! Nemernica ! E ciudat însă că s-a priceput să te 
cucerească pentru a se răzbuna pe mine ; te-a îmbrobodit, amice, şi te 

pedepseşte pe dumneata. 
— O fi, oricum însă, e o dulce pedeapsă. 

— Iţi urez să fii fericit, dar bagă de seamă şi pă-zeşte-te, ticăloasa e meşteră 
la înşelat. 
Edgard îmi numără două sute cincizeci de guinee iar eu îi dădui chitanţă şi 

declaraţie că-mi retrag plîngerca ; le luă şi plecă mulţumit. 
După această întîmplare, nu trebuia oare să-mi închipui că totul între noi s-
a sfîrşit ? Deşarte amăgiri. 

In vremea aceea, principele ereditar de Brunswick, astăzi duce domnitor, se 
căsători cu principesa soră a. regelui. Common council declarîndu-1 

cetăţean englez cu toate prerogativele legate de acest titlu, breasla giuvaer-
giilor din Londra il primi în rîndurile ei şi îi înmină, prin lord major1 şi 
aldermen2, diploma respectivă, într-o splendidă cutie de aur. Principele 

acesta era cel dintîi gentilom clin toată Europa noastră şi totuşi nu s-a 
simţit înjosit să-şi adauge acest nou titlu la cele vechi de paisprezece secole 

cu care se împodobea. 
Cu prilejul acesta, lady Harrington o făcu să cîştige două sute de guinee pe 
Cornelis, care-şi împrumută casa din Soho unui bucătar care dădu un bal şi 

o cină de o mie de persoane, cu cîte trei guinee de cap. Luară parte cei doi 
soţi şi toată casa regală, mai puţin regele şi regina. Am fost şi eu poftit pe 
trei guinee, dar în picioare cu alţi şase sute de inşi, căci locuri la masă nu 

erau 
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decit patru sute, şi au fost şi doamne care n-au putut fi aşezate. 
In seara aceea am văzut-o pe lady Grafton, care şedea lîngă ducele de 

Cumberland. Era fără perucă, fără pudră şi părul îi cădea, drept, pînă la 
jumătatea frunţii-Celelalte doamne strîmbară rău de tot clin nas, căci piep-
tănătura aceasta urîţea. Nu ştiau cum s-o mai blesteme pe cea care o 

născocise ; şi în mai puţin de şase luni coafura ,,â la Grafton" se întinse 
pretutindeni, trecu marca, se răspîndi în toată Europa unde, cu desăvîr.şire 

pe nedrept, numele naşei fu uitat. Moda aceasta mai ţine şi astăzi şi e 
singura care se poate făli cu o vechime de treizeci de ani, deşi a fost fluierată 
cînd s-a născut. 

La cina aceea, pentru care cel care o dădea primise trei mii de guinee sau 
şaptezeci şi cinci mii de franci, cele mai felurite gusturi îşi puteau afla 

mulţumirea ; eu însă nu dansam şi, neîndrăgostindu-mă de nici una din 
mîndrele care împodobeau serata, plecai la ora unu noaptea. Era într-o 
duminică, zi în care nimeni, în afară de criminali, n-are, în Anglia, a se teme 

de închisoare. Şi, totuşi, iată ce mi s-a întîmplat. 
Splendid îmbrăcat, mă întorceam acasă în trăsură, cu Jarbe harapul urcat 
în spate împreună cu încă un slujitor, cînd, abia intrat pe strada mea, aud 

pe cineva strigîndu-mă în trecere : „Noapte bună, Seingalt". Sco-ţînciu-mi 
capul pe portieră ca să răspund, îmi văd trăsura înconjurată de oameni 

înarmaţi cu pistoale, iar unul dintr-înşii îmi strigă : 
— Din porunca regelui ! 
Intrebîndu-i slujitorii mei ce vor de la mine, ei răspund : 



— Să-1 ducem la închisoarea Newgate, căci pe criminali duminica nu-i 
ocroteşte. 

— Şi ce crimă am făptuit ? zic. 
— Aveţi s-o aflaţi la închisoare. 

— Stăpînul meu — spuse Jarbe — are dreptul s-o ştie înainte de a merge la 
închisoare. 
— Dar judecătorul doarme. 

Harapul stăruie, şi trecătorii, aflînd despre ce e vorba, strigă toţi că eu am 
dreptate. 
Dîndu-se bătut, căpitanul îmi spuse atunci că mă duce la el acasă, în City. 

- Fie si în City — zisei — şi să isprăvim odată. 
Ajunşi acolo, ne oprirăm înaintea unei case şi mă puseră într-o încăpere 

marc, la parter, în care nu erau decit nişte bănci şi cîteva mese mari. Dînd 
drumul la trăsură, slujitorii mei se întoarseră să-mi ţină de urît. Nevoind 
nici în ruptul capului să mă părăsească, cei şase zbiri îmi spuseră că 

trebuie să trimit să le aducă mîn-care şi băutură. Ii poruncii lui Jarbe să 
facă aşa cum spun ei şi să se poarte blînd şi cuviincios. 

Nu făptuisem nici o crimă, aşa că eram foarte liniştit ; nu putusem nimeri 
acolo decît în urma unei calomnii şi. cum ştiam că la Londra dreptatea se 
face repede şi bine, necazul meu nu putea fi decît trecător. Mă învi-nuiam 

totuşi că nu m-am ţinut do buna maximă de a nu răspunde niciodată 
noaptea, căci aş fi ocolit această neplăcere. Dar greşeala era făcută şi nu-mi 
mai răminea decit să am răbdare. Mă distram cu cugetări hazlii asupra 

răsturnării de situaţii care mă făcea să trec din mijlocul unei strălucite 
adunări în jalnica tovărăşie unde mă aflam, aşa îmbrăcat ca un prinţ. 

Se făcu in sfîrşit ziuă şi stăpînul hanului în care mă aflam veni să întrebe 
unde e criminalul care şi-a petrecut noaptea la el. Nu m-am putut împiedica 
să nu rîd cînd, văzîndu-mă el cum arăt, îi înjură cum îi veni la gură pe zbiri 

care nu l-au trezit să-mi dea o odaie, căci se vedea păgubit de cel puţin o 
guinee cit mi-ar fi luat pe ea. Veniră în sfîrşit să ne dea de veste că judecă-
torul a deschis şedinţa şi că e vremea să mă înfăţişez. 

Aduseră o lectică, fiindcă aşa cum eram îmbrăcat, gloata m-ar fi împroşcat 
cu noroi, clacă aş fi îndrăznit să ies în stradă pe jos. 

Intrînd în sală, mă pomenii în mijlocul a vreo şaizeci de inşi care se holbau 
toţi la sălbaticul care cutează să se arate în faţa judecăţii într-un asemenea 
lux deşănţat. 

In capătul sălii zării, pe un fotoliu înalt, un om care urma, pare-se, să mă 
judece. Era într-adevăr judecătorul şi judecătorul acela era orb. Avea capul 

înfăşurat într-un tulpan lat care-i acoperea şi ochii, căci, nevă-zînd nimic, 
puţin îi păsa că-i are acoperiţi. Cineva de lîngă mine, ghicind că sînt străin, 
îmi spuse în franţuzeşte : 

— Fiţi liniştit, domnul Fielding1 e un judecător cinstit şi drept. 
îi mulţumii binevoitorului necunoscut şi rămăsei în-cîntat văzînd că am de-a 
face cu,un om îndatoritor, un om de duh şi strălucitul autor al atîtor lucrări 

cu care Anglia se mîndreşte. 
Cînd îmi veni rîndul, secretând, aflat la dreapta lui, îi spuse, după cîte 

înţelegeam, numele meu. 
— Signor Casanova — îmi spuse domnul Fielding într-o foarte bună 
italienească — fiţi bun şi vă apropiaţi, am să vă vorbesc. 



îneîntat că mi-a adresat cuvîntul în limba mea. străbătui mulţimea, şi, 
venind pînă la bară, îi spusei : 

— Eccomi, signore -. 
Atunci, vorbindu-mi mai departe italieneşte, îmi spuse : 

— Domnule de Casanova, veneţian, sînteţi condamnat la detenţiune pe viaţă 
în închisorile maiestăţii-sale regelui Marii Britanii. 
— Aş dori să cunosc, domnule, pentru ce crimă am fost condamnat. Aţi avea 

bunătatea să-mi spuneţi? 
— Dorinţa dumneavoastră e dreaptă şi foarte firească, fiindcă în ţara 
noastră justiţia nu se socoate îndreptăţită să condamne pe nimeni fără a-i 

arăta temeiul condamnării. Aflaţi aşadar că sînteţi învinuit, şi învinuirea e 
sprijinită de doi martori, că vreţi să desfiguraţi o fată frumoasă ; ori tînăra 

aceasta îi cere justiţiei s-o ocrotească de această violenţă, iar justiţia nu 
găseşte altceva mai bun decît să vă ţină la închisoare in vitam ae-ternam3. 
Pregătiţi-vă s-o porniţi într-acolo. 

— Domnule, învinuirea e pe deplin calomnioasă ; depun jurămînt. S-ar 
putea ca, examinîndu-şi propriile ei purtări, fata cu pricina să aibă de ce se 

teme că mi-ar putea veni o asemenea poftă ; vă pot însă asigura că 
1 E vorba de John Fielding, fratele celebrului scriitor. 
• lată-mă, domnule (it.). 

* Pe viaţă (lat.). 
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pînă acuma încă nu mi-a venit şi crod că mă pot lega că n-are să-mi vină 

niciodată. 
— Are doi martori. 

— Sînt mincinoşi. Dar pot îndrăzni, prea-cinstite jude, să vă întreb numele 
celei care mu învinuieşte ? 
— E miss Charpillon. 

— O cunosc, dar nu i-am arătat niciodată decît dovezi de duioşie. 
— Deci nu e adevărat că vreţi s-o desfiguraţi ? 
— Hotărît nu. 

— Atunci vă felicit. Veţi merge să prînziţi acasă, dar trebuie să aduceţi doi 
martori. Doi capi de familie trebuie să se declare răspunzători că nu veţi 

făptui niciodată această crimă. 
— Cine ar cuteza să făgăduiască oare că n-am s-o făptuiesc ? 
— Doi englezi de vază, a căror stimă v-aţi cîştigat-o şi care ştiu că nu sînteţi 

un nelegiuit. Trimiteţi după dînşii şi, dacă sosesc înainte de a pleca eu la 
masă, vă pun de îndată în libertate. 

Zbirii mă duseră înapoi Ia închisoare, în locul unde-mi petrecusem noaptea 
şi mă grăbii să le dau in scris slujitorilor mei toate numele capilor de familie 
pe care mi le aminteam, poruncindu-le să le spună şi pricina pentru care îi 

pun pe drumuri, li sfătuiam să se grăbească. Trebuiau să sosească pînă la 
amiază ; dar Londra e atît de mare ! Nu veniră, şi magistratul plecă la masă. 
Mă mîngîiai cu gîndul că judecă şi după-amiazâ : iată însă ceva neplăcut. 

Însoţit de un tălmaci, căpetenia arcaşilor veni să-mi spună că vrea să mă 
ducă la Ncwgate. E, la Londra, temniţa unde sînt închişi cei mai mişei şi cei 

mai spurcaţi criminali. 
Pusei să-i spună că-mi aştept chezăşii şi că arc să mă poată duce seara la 
închisoare, dacă n-or veni ; se făcu însă că n-aude. îmi întoarse că, de 



îndată ce-mi vor sosi oamenii, vor veni să mă ia de la închisoare şi că, deci, 
trebuie să-mi fie totuna. Tălmaciul îmi şopti că omul acesta e cu siguranţă 

plătit de potrivnicii mei ca să-mi facă rău, dar că nu atîrnă decit de mine să 
râ-mîn unde sint, dîndu-i nişte bani. 

— Şi cit ar trebui să-i dau ? întrebai. 
Tilmaciul, după ce îi vorbi deoparte, se întoarse să-mi spună că zece guinee 
l-ar hotărî să mă ţină pînă-n seară la el. 

— Spune-i că sînt dornic să văd cum arată închisoarea. 
Trimiseră după o birjă şi mă duseră acolo. Ajungînd în acel lăcaş de jale, 
adevărat infern vrednic de închipuirea lui Dante, o sumedenie de nenorociţi, 

dintre care unii urmau să fie spînzuraţi chiar în săptămînă aceea, îmi 
sărbătoriră sosirea batjocorindu-mi eleganţa. Văzînd pe urmă că nu le 

vorbesc, se snpărară şi începură să mă înjure. Temnicerul îi potoli, spunîn-
du-le că sînt străin şi nu înţeleg boabă englezeşte ; apoi mă duse într-o 
odaie, arătindu-mi cît are mă coste şi rînduielile închisorii, de parcă ar fi 

fost sigur că am să stau acolo cit lumea. După o jumătate de ceas însă, ace-
laşi ins care voise să-mi ia un bir de zece guinee veni să-mi spună că mă 

aşteaptă chezăşii la jude şi trăsura mea în faţa porţii. 
li mulţumii lui Dumnezeu din adîncul inimii, coborîi şi mă aflai curînd faţă 
în faţă cu omul legat la ochi. 11 văzui acolo pe domnul Pegu, croitorul meu, 

şi pe Mai-sonneuve, negustorul meu de vinuri, care-mi spuseră că sînt 
fericiţi că-mi pot face acest neînsemnat serviciu. La cîţiva paşi, îi zării pe 
neruşinata de Charpillon, pe nemernicul de Rostaing cu un avocat şi pe 

Goudar. Nu m-am pierdut cu firea şi m-am mulţumit să-i fulger dispreţuitor 
din ochi. 

Aflînd ce anume trebuie să garanteze, chezăşii mei semnară cu voioşie ; 
judecătorul îmi spuse apoi cu toată curtenia : 
— Signor Casanova, poftiţi să iscăliţi pentru îndoitul cauţiunii ; pe urmă, vă 

declar cu desăvîrşire liber. 
Apropiindu-mă de masa scriitorului, întrebai la cît se ridică suma şi aflai că 
e vorba de patruzeci de guinee, cea a fiecăruia dintre chezaşi fiind de cîte 

douăzeci. Iscălii, spunîndu-i lui Goudar că frumuseţea lui Charpillon ar fi 
putut fi preţuită la zece mii, dacă judecătorul ar fi putut-o vedea. Cerînd pe 

urmă să mi se spună cine erau cei doi martori, mi se rostiră numele lui 
Rostaing şi al lui Botarclli. Aruncîndu-i o piivire de dispreţ lui Rostaing care 
sta acolo palid ca un mort, şi fără măcar să mă uit la Charpillon, căci mi-era 

milă de ea, spusei cu glas tare : 
— Martorii sînt vrednici de pus sub acuzaţie. 

înainte de a pleca şi după ce mă închinai cu toată cuviinţa înaintea 
judecătorului, deşi nu putea să mă vadă, îl întrebai pe grefier dacă datorez 
ceva pentru procedură. Răspunzîndu-mi că nu, se iscă o ceartă între el şi 

avocatul mîndrei, care sta acolo foc de supărată că nu poate pleca înainte de 
a plăti cheltuielile prilejuite de arestarea mea. 
Cînd să ies, văzui ivindu-se vreo cinci, şase englezi binecunoscuţi, care 

veneau să se pună chezaşrî pentru mine şi care nu mai puteau de ciudă că 
au ajuns prea tîrziu. Mă rugară să nu fiu supărat pe legile englezeşti, adesea 

cam strîmtorătoare pentru străini. 



După ce petrecui una din cele mai plicticoase zile din viaţa mea, mă văzui în 
sfîrşit clin nou acasă, bucuros că mă pot culca, şi rîzînd de păţania care jni 

se întîm-plase. 
 

CAPITOLUL XIII 
 
Botarclli — Scrisoare de la Pauline prin domnul de Saa — Papagalul 

răzbunător — Poechini — Guerra, veneţianul — O regăsesc pe Sara: 
plănuiesc s-o iau de nevastă şi să plec cu ea în Elveţia [...] 
 

Incheindu-se astfel primul act al comediei mele, al doilea începu a doua zi 
de dimineaţă. Ieşeam din pat cînd, auzind zarvă la poartă, îmi scot capul pe 

fereastră şi-i văd pe Poechini, licheaua aceea netrebnică de la Stuttgart, care 
mă prădase mişeleşte acolo, aşa cum poate îşi mai aminteşte cititorul. Voia 
să intre înăuntru, fără să aştepte să-mi fie anunţat. Cînd îl văzui, mă 

apucară pan-daliile şi trîntii fereastra, strigîndu-i că n-am vreme să-1 
primesc. 

Peste cîteva clipe, îl văd ivindu-se pe Goudar, în mînă cu un număr din 
Satirii James' Chronicle unde se afla, pe scurt, toată povestea arestării şi a 
eliberării mele pe optzeci pe guinee. Numele meu şi al mîndrei nu erau 

pomenite, al lui Rostaing însă şi al lui Bota-relli erau tipărite negru pe alb, 
iar gazetarul îi lăuda. Dornic să-1 cunosc pe acest Botarclli, îl rugai pe Gou-
dar să mă ducă la el, şi Martinelli, care tocmai picase şi el, voi să ne 

însoţească. 
într-o nenorocită de odaie, la al treilea cat, mi se înfăţişă înaintea ochilor 

tabloul celei mai jalnice sărăcii: se alcătuia dintr-o femeie şi patru copilaşi în 
zdrenţe şi un biet bărbat, îmbrăcat într-o gioarsă de halat şi îndeletnicind u-
se cu scrisul, la o biată măsuţă vrednică de Eilemon şi Baucis. Era Botarclli 

care, ridicîndii-se_.cînd ne văzu, îmi stîrni mila. Ii spusei : 
— Mă cunoşti pe mine, domnule ? 
— Nu, domnule. 

— Eu sînt acel Casanova pe care doreai să-1 întemniţezi la Nevvgate, 
sprijinind o calomnie cu mărturia dumitale mincinoasă. 

— îmi pare rău, domnule, dar pentru numele lui Dumnezeu, priviţi la ai mei; 
n-aveam nici de pîine ; altă dată vă servesc bucuros şi pe dumneavoastră, 
fără nici un ban. 

— Nu ţi-e frică de spînzurătoare ? 
— Nu, fiindcă martorii mincinoşi nu sînt osîndiţi la spînzurătoare, şi apoi 

nimic nu e mai greu la Londra decît să dai în vileag un martor mincinos. 
— Mi s-a spus că eşti poet. 
— Da, am lungit Didona şi l-am prescurtat pe Deme-trio. 

— Sînt desigur două lucrări valoroase. 
Licheaua asta stîrnindu-mi mai curînd dispreţul decît ura, îi întorsei spatele 
şi-i dădui de milă o guinee neves-ti-si, care-mi dărui o nenorocită de carte a 

soţului ei : Dezvăluirea tainei francmasonilor. Botarelli acesta fusese 
călugăr la Pisa, baştină lui, de unde plecase cu nevastă-sa, care era 

călugăriţă şi cu care se însurase la Londra. 
Cam tot pe atunci, domnul de Saa mă uimi foaite, aducîndu-mi el însuşi o 
scrisoare de la frumoasa mea portugheză, care-mi confirma nenorocirea ce i 



se întimplase bietului meu Clairmont. Pauline mă vestea că s-a şi măritat cu 
contele Al. Rămăsei uluit cînd îl auzii pe domnul de Saa încredinţîndu-mă 

că de îndată ce Pauline a ajuns la Londra el a ştiut cine e. E o idee fixă a 
tuturor diplomaţilor ; vor să te facă să crezi că lor nimic nu le scapă, că 

pentru dînşii nu există taine. Şi, totuşi, pe lîngă că era un om cît se poate de 
cinstit, domnul de Saa era şi un om plin de însuşiri, astfel încît puteai să-i 
treci cu vederea această slăbiciune, ca fiind o slăbiciune de breaslă ; cei mai 

mulţi însă, lipsiţi de acest temei de iertare, nu-s decît caraghioşi. 
Cu domnul de Saa, Charpillon se purtase aproape la fel de urît ca şi cu 
mine, ne-am fi putut mîngîia unul pe altul; dar nici nu ne-am gîndit la una 

ca asta. 
Peste cîteva zile, mergînd într-o dimineaţă să mă vîn-tur şi să casc gura prin 

oraş, trecui printr-un loc numit tîrgul de papagali. Mă distram privind la 
aceste interesante dobitoace, cînd văzui într-o colivie unul tînăr de tot şi 
întrebai ce limbă vorbeşte. Mi se răspunse că, fiind foarte tînăr, nu vorbeşte 

nici una. Il cumpărai pe zece guinee. Voind să-1 învăţ ceva mai deosebit, îl 
pusei lîngă patul meu şi-i repetai de o sută de ori pe zi : „Charpillon e mai 

c... ca mă-sa". 
N-o făcusem desigur cu alt gînd decît ca să petrec la mine acasă şi, în două 
săptămîni, micul dobitoc repeta fraza cu cea mai nostimă exactitate, 

însoţindu-şi-o de fiecare dată cu un hohot de rîs, pe care nu eu i-1 
învăţasem, dar care mă făcea şi pe mine să rîd. 
Auzindu-1 într-o zi şi rămînînd îneîntat, Goudar îmi spuse că, dacă aş 

trimite la Bursă micul dobitoc, aş putea cu siguranţă să-1 vînd cu cincizeci 
de guinee. însuşindu-mi ideea aceasta ca pe o răzbunare împotriva josnicei 

făpturi care se purtase atît de urît cu mine şi punîndu-mă la adăpost de 
legea care, în această privinţă, era foarte aspră, îi dădui lui Jarbe să facă 
treaba, căci, fiind indian, papagalul era, ca să zic aşa, o marfă din prăvălia 

lui. 
 
In primele două, trei zile, papagalul meu, care vorbea franţuzeşte, nu iscă 

cine ştie ce zarvă ; de îndată însă ce unul din cei care o cunoşteau pe eroină 
înţelese lauda pe care i-o aducea gureşa zburătoare, se făcu roată în jurul ei 

şi tocmeala începu. Cincizeci de guinee păreau cam mult şi harapul meu 
zicea să-1 dau mai ieftin. Nu m-am învoit, căci mă îndrăgostisem de 
răzbunătorul meu. 

După vreo şapte, opt zile, Goudar mă făcu să mă prăpădesc de ris venind 
să-mi vestească la ce urmări au dus isprăvile papagalului meu in familia lui 

Charpillon. Vîn-zătorul fiind harapul meu, nu încăpea nu 1 o îndoială că 
pasărea e a mea şi că eu i-am fost dascălul de limbi străine. Îmi spuse că 
Charpillon găseşte răzbunarea plină de haz, dar că mama şi mătuşile sînt 

furioase. Consultase pînă acum ciţiva avocaţi, care- spusese toţi că nu 
există mei o lege care să pedepsească o calomnie al cărei făptaş e un 
papagal, dar că ar putea să mă silească să plătesc scump această glumă, 

dacă ar putea dovedi că papagalul a fost elevul meu. Goudar mă sfătui de 
aceea să nu cumva să mă laud că de la mine a învăţat pasărea şolticăria 

aceea, fiindcă doi martori ar fi fost de ajuns să mă piardă. 
Înlesnirea de a găsi. la Londra, martori mincinoşi, e îngrozitoare şi înjoseşte 
naţiunea engleză. Am văzut cu ochii mei un lucru de necrezut : un bilet pe 



un geam, pe care era scris, cu majuscule, acest singur cuvînt : „Martor", 
vestind că acolo, adică, poţi să-ţi găseşti, pe bani, un mailor mincinos. 

Un articol publicat în Saint James' Chronicle spunea că doamnele jignite de 
papagalul de la Bursă trebuie să fie tare sărace şi lipsite de prieteni, căci 

altminteri ar fi pus pe cineva să-1 cumpere pe frumosul neobrăzat şi n-ar 
mai fi ştiut nimeni nimic. Şi adăuga : „Acela care 1-a învăţat pe papagal a 
voit de bună seamă să se răzbune pentru ceva şi a făcut-o cu mult haz : ar fi 

vrednic să fie englez-. s 
întîlnindu-1 pe prietenul meu Edgard, il întrebai de ce nu 1-a cumpărat pe 
micul bîrfitor. 

— Fiindcă le place — îmi răspunde el — tuturor celor care o cunosc pe aceea 
pe care o bîrfeşte. 

Jerbe găsi pînă la urmă un cumpărător cu cincizeci de guinee şi Goudar îmi 
spuse că lord Grosvenor scosese banii aceştia, ca să-i facă plăcere lui 
Charpillon, care-i ţinea din cind în cind de urît. 

Această poznă întîmplătoare puse capăt legăturilor mele cu fata aceea, care, 
de cîte ori am mai văzut-o pe urmă, m-a lăsat de gheaţă, fără a răscoli în 

mine nici cea mai mică amintire a tot răului pe care mi 1-a făcut. 
Intrînd într-o zi în parcul Saint James, văzui două fete care beau lapte într-o 
încăpere de la parter. Mă strigară ; necunoscîndu-le însă, îmi văzui de 

drum, cînd un tînăr ofiţer pe care-1 mai -zărisem pe undeva îmi spuse că 
sînt italience. Dorii aşadar să le văd, şi făcui cale întoarsă. 
Intrînd in odaia aceea blestemată, il văzui pe nemernicul de Poechini, 

îmbrăcat în uniformă, care-mi spuse că are cinstea să-mi prezinte pe fetele 
lui. 

— Mi-aduc aminte — îi răspunsei eu rece — de tabachera mea şi cele de 
două ceasornice, pe care alte două fete de-ale dumitale mi le-au furat la 
Stuttgart. 

— Minţi ! îmi spuse neruşinatul. 
Fără a-i răspunde nici un cuvînt, pun mîna pe un fund de lapte rămas în 
paharul uneia din fete şi i-1 arunc în obraz, apoi ies. 

Eram fără sabie. Tînărul ofiţer de care vorbii şi care mă urmase în odaie, se 
luă după mine şi, oprindu-mă, îmi spuse că n-am să plec fără a-i da 

satisfacţie prietenului lui pe care l-am jignit. 
— Duceţi-vă şi spuneţi-i să iasă afară şi veniţi cu dînsul în Green Park ; vă 
făgăduiesc să-i dau satisfacţie rupîndu-i bastonul pe spinare în faţa 

dumneavoastră, afară doar dacă doriţi să vă bateţi dumneavoastră pentru 
el. Dacă-i aşa, îngăduiţi-mi, vă rog, un răgaz ca să mă duc să-mi iau sabia. 

Dar măcar îl cunoaşteţi pe omul pe care-1 numiţi prieten ? 
— Nu, dar e ofiţer şi eu l-am adus aici. 
— Prea bine, mă voi bate pînă la ultima picătură de sînge ca să vă dau 

satisfacţie, dar vă înştiinţez că prietenul dumneavoastră e un tîlhar. Şi acum 
duceţi-vă, vă aştept. 
Peste un sfert de ceas, ieşiră tuspatru, dar mă urmară numai englezul şi 

Poechini. Văzînd că tot mai e lume, îi duc în Hyde Park şi, oprindu-mă, 
Poechini încearcă să-mi vorbească. Iar eu, drept răspuns, ridic bastonul : 

— Trage sabia, secătură — îi zic — că-ţi mol oasele. 
— N-am să trag niciodată sabia în faţa unui om care n-are şi el una să-mi 
pună împotrivă. 



Drept răspuns, îi eroii una cu bastonul. Mişelul, în loc să mi-o întoarcă, 
începu să ţipe, numindu-mă provocator. Izbucnind într-un hohot de rîs, 

englezul mă rugă să-1 iert şi, luindu-mă de braţ, îmi spuse : 
— Hai, domnule, să mergem, văd că ştiţi cu cine aveţi de-a face. 

Bombănind, mişelul plecă într-altă direcţie. 
Pe drum, îi arătai ofiţerului ce temeiuri aveam să-1 tratez pe Poechini ca pe 
un ticălos şi recunoscu şi ol că foarte bine am făcut. 

— Din păcate — adăugă — o iubesc pe una din fetele lui. 
Cînd ajunserăm în mijlocul parcului Saint James, le zărirăm şi nu mi-am 
putut stăpîni un hohot de ris văzîn-: du-1 pe Goudar între cele două 

domnişoare. 
— De unde le cunoşti pe frumoasele astea ? îi spusei oprind u-1. 

— Tatăl lor, căpitanul, mi-a vîndut nişte giuvaeruri £fi mi le-a prezentat. 
— Unde l-aţi lăsat ?  îmi spuse una din ele. 
— în Hyde Park, după ce l-am croit cu bastonul. 

— Foarte bine aţi făcut. 
Indignat că aude din gura lor această încuviinţare, tînărul englez mă ia 

deoparte, îmi dă mîna şi pleacă, ju-rîndu-se că n-am să-1 mai văd împreună 
cu ele. 
Dintr-o toană a lui Goudar, Ia care am fost destul de slab să nu mă 

împotrivesc, am ajuns să prînzesc cu nefericitele acelea într-o circiumă afară 
din Londra. Uns cu toate alifiile, Goudar le ameţi straşnic şi le făcu să 
spună, în adevărul beţiei, cele mai cumplite lucruri despre aşa-zisul lor tată. 

Nemernicul acela nu locuia cu ele, dar venea noaptea şi le lua toţi banii pe 
caro-ri cîştigau. Era codoşul lor şi le punea să-şi fure muşteriii, întoreînd-o 

şi zicînd că a fost doar o glumă de dragoste atunci cînd hoţia se descoperea. 
Lucrurile pe care puneau mîna în felul acesta i le dădeau lui şi el nu le 
spunea niciodată ce-a făcut cu dînsele. Ascultînd această spovedanie fără 

vrerea lor, nu mă putui împiedica să rîd, amintindu-mi că Goudar 
tocmai îmi spusese că i-a vîndut căpitanul Poechini nişte giuvaeruri. 
După prînzul acela rău, plecai, lăsîndu-i lui Goudar grija să le petreacă 

acasă. Veni la mine a doua zi să-mi spună că, intrînd în locuinţa dor, au 
fost arestate şi duse la puşcărie. 

— Vin de la Poechini — îmi spuse el —- dar gazda mi-a spus că de ieri n-a 
mai dat pe-acasă. 
Cinstitul şi scrupulosul Goudar încheie spunindu-mt că i-ar părea rău să 

nu-1 mai vadă pe nenorocitul acela, căci îi datora zece guinee pe un 
ceasornic, pe care fetele poate îl furase şi care făcea de două ori pe-atît. 

Veni iar peste patru zile, ca să-mi spună că licheaua a plecat din Londra cu 
o slujnică englezoaică, pe care a luat-o dintr-un lec unde se află întotdeauna 
adunate cîteva sute şi care s° tocmesc la întîiul venit. Omul care ţine biroul 

răspunde pentru fidelitatea lor. 
— Fata pe care a luat-o e frumoasă, după cîte mi-a spus omul de la birou, şi 
Poechini a plecat să se îmbarce cu ea pe Tamisa. îmi place speculaţia asta — 

zise Goudar — dar îmi pare rău că a plecat înainte de a fi putut să-i plătesc 
ceasul, căci tremur gîndindu-mă că pot să-1 intîlnesc în orice clipă pe 

păgubaş. 
N-am mai aflat niciodată ce s-a făcut cu cele două fete ; peste cîţiva ani îl 
vom întâlni însă din nou pe Poechini. 



Duceam o viaţă liniştită şi bine rînduită, la care poate m-aş fi îndulcit, dacă 
n-ar fi fost împrejurările care-mi erau, fără îndoială, ursite, şi împotriva 

cărora un filozof şi un creştin n-are niciodată voie să cîrtească. Mergeam să-
mi văd fata la pension, sau să petrec cîteva ceasuri la British Museum cu 

doctorul Maty. Întîlnii într-o zi la dînsul un preot anglican pe care-1 întrebai 
cîte felurite secte sînt în Anglia. 
— Nimeni nu poate s-o ştie cu siguranţă, domnule — îmi răspunse doctorul 

într-o italienească destul de bună — căci în fiecare duminică înfloresc şi pier 
cîteva. E destul ca un om de bună credinţă sau un pungaş setos de avere ori 
de faimă să se instaleze într-o piaţă şi să înceapă a cuvânta in faţa lumii ; 

într-o clipă cîţiva gură cască au şi făcut roată în jurul lui. Tălmăceşte în 
felul lui cutare text din Biblie şi, dacă le-a plăcut cîtorva nă-tîngi care-1 

admiră, îl poftesc să predice duminica următoare, adesea intr-un birt unde 
îi făgăduiesc că va avea mulţi ascultători. Omul nu uită, fireşte, să se ducă 
şi îşi turuie furtunos învăţătura. începe atunci să se vorbească despre el, el 

îşi susţine tezele ; adepţii i se înmulţesc cu cît e mai bun de gură ; îşi dau 
un nume şi secta e gata, întîi fără s-o ştie guvernul, care n-o poate cunoaşte 

decît atunci cînd ajunge să înrîurească politica. Aşa, sau cam aşa s-au 
născut toate sectele care mişună pe pămîntul patriei noastre. 
Tot cam pe atunci, domnul Steffano Guerra, nobil veneţian care călătorea cu 

îngăduinţa inchizitorilor de stat, un sucit care, la sfîrşitul călătoriilor sale, s-
a întors în patrie mai prost decît a plecat, pierdu un proces cu un pictor 
englez care, la comanda lui, făcuse în miniatură portretul uneia dirrcele mai 

frumoase doamne din Londra. Guerra acesta se îndatorase în scris să-i 
plătească pictorului douăzeci şi cinci de guinee. 

Cînd fu gata, portretul nu-i plăcu lui Guerra, care nu voi să-1 primească şi 
se împotrivi să plătească banii. După obiceiul pămîntului, englezul îl băgă 
întîi la închisoare, veneţianul însă, depunînd cauţiune, aduse pricina în faţa 

judecăţii care îl condamnă la plata celor douăzeci şi cinci guinee. Făcu apel 
şi pierdu din nou şi fu in sfîrşit silit să plătească. Guerra spunea că el a 
comandat un portret, că o pictură care n-are nici o asemănare nu e un 

portret şi că, prin urmare, nu poate fi condamnat să plătească. Pictorul 
susţinea că pictura lui e un portret, de vreme ce 1-a făcut după modelul pe 

care însăşi ducesa i 1-a pus la indemînă. In hotărîrea lui, judecătorul spuse 
că pictorul trebuie să trăiască din munca lui, că, pu'nîn-du-1 pe pictor să 
lucreze, Guerra trebuie să-i dea cu ce să trăiască, de vreme ce pictorul jură 

că şi-a dat toată strădania ca să prindă asemănarea. Toată Anglia găsi 
dreaptă această hotărîre şi eu de asemenea ; mărturisesc însă că mulţi 

oameni de bun-simţ ar putca-o socoti sălbatică, şi Guerra fu printre ei, şi 
avea dreptate, căci procesul şi portretul, bun-rău cum era, îl costară peste o 
sută de guinee. 

Fiica lui Malingan muri de vărsat de vînt chiar in vremea cujd taică-său, 
care se afla la Bath, căpătă o palmă de la un lord căruia îi plăcea pichetul, 
dai' căruia nu-i plăceau jucătorii care îndreaptă greşelile norocului. Ii dădui 

nefericitului aceluia cu ce să-şi îngroape fiica şi să plece din insulă. Muri 
cînd ajunse la Liege, de unde soţia lui îmi scrise că a murit cu părerea de 

rău că nu şi-a putut plăti datoriile. 
Sosind domnul M.F. de la Berna, ca însărcinat de afaceri al cantonului său, 
m-am prezentat la dînsul, dar n-am fost primit. îmi inchipuii, că, pricepînd 



unele apropieri care avusese loc la Berna între mine şi drăgălaşa Sara, voia 
să mă împiedice să le înnoiesc. Omul acesta fiind şi puţin smintit, nu mi-am 

pus la inimă purtarea lui şi nici nu mă gindeam la ea. cînd o toană mă duse 
într-o seară la teatrul din Marylebone. Intrarea la acest spectacol, unde se 

şedea la mese miei, nu costa decît un şiling ; trebuia să consumi însă ceva, 
fie numai şi o cană de ale1. 
Intrînd în teatrul acela, mă aşezai la întîmplare lîngă o tînăra la care întîi 

nici nu m-am uitat; întorcindu-mi însă capul peste cîteva minute, zării un 
profil fermecător şi care nu mi se părea de loc străin ; pusei însă izul acesta 

cunoscut pe seama frumuseţii, care nu-i poate niciodată părea străină unui 
bărbat care-i poartă întipărit în suflet chipu-i zeiesc. Cu cît priveam mai 
mult acest fermecător profil, cu atit eram mai deplin încredinţat că o Văd 

pentru întîia oară pe fata aceea frumoasă, deşi îi zăream pe buze un zimbet 
de o negrăită gingăşie. Căzîndu-i o mănuşă lîngă mine, mă grăbesc să i-o 
ridic şi, oferindu-i-o, îmi mulţumi într-o foarte bună franţuzească şi în 

cuvinte foarte alese 
— Aşadar doamna nu e englezoaică ? îi spusei cu un glas foarte respectuos. 

— Nu, domnule, sînt elveţiancă, şi mă cunoaşteţi. 
La aceste cuvinte, îmi întorc capul şi, privind la dreapta, o văd pe doamna 
M.F., cu fiica ei mai mare de-a dreapta, şi mai încolo pe soţul ei. Mă ridic şi, 

închinîn-du-mă acestei doamne, pe care o stimam mult, îl salutai 
1 Bere englezească,. 
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pe soţul ei, care-mi răspunse dînd rece din cap. O intrebai pe doamnă ce are 
soţul ei împotriva mea de se poartă astfel cu mine ; îmi răspunse că Passano 

i-a scris despre mine nişte lucruri înfiorătoare. 
Neputînd să încep, atunci, cu dînsul o convorbire in care să-i dovedesc că a 
fost înşelat, îmi pusei la bătaie toată elocvenţa spre a mă îndrepta faţă de 

fiică-sa care, în trei ani, se făcuse o frumuseţe desăvîr.şită, astfel încît mi-ar 
fi fost cu neputinţă s-o recunosc. O ştia prea bine şi, după cum roşea cînd îi 

vorbeam, mă încredinţa că-şi aduce aminte de ce s-a întîmplat între noi faţă 
de guvernanta mea ; eram însă grăbit să aflu dacă e de aceeaşi părere sau 
dacă se socoate îndreptăţită să tăgăduiască totul, punînd trecutul pe seama 

nevinovăţiei ei. 
Să fi urzit Sara planul acesta, aş fi dispreţuit-o, căci, cu mintea pe care i-o 
ştiam, ar fi fost cu neputinţă să încerce s-o folosească pentru a-şi birui cu 

ea temperamentul. Era încă un copil cînd o cunoscusem la Berna şi o 
revedeam atunci în floarea vîrstei şi cu atît mai fermecătoare cu cît abia 

îmbobocise. 
— încîntătoare Sara — îi zisei — m-ai uluit, în aşa fel încît nu mă pot 
împotrivi nevoii de a-ţi pune două întrebări de care am nevoie pentru 

liniştea mea sufletească. Spune-mi dacă îţi aminteşti de jocurile noastre ne-
vinovate de la Berna ? 

— Ba. 
— Spune-mi repede dacă te supără că-mi amintesc şi eu de ele acum cu o 
nemărginită bucurie. 

— Nu. 
Care îndrăgostit ar fi cutezat să înfrunte primejdia de a-i răni gingăşia 
punîndu-i o a treia întrebare ? Sigur că Sara mă va face fericit, ba chiar 



măgulindu-mă că abia aşteaptă să vină clipa s-o facă, mă lăsai în voia cloco-
tului dorinţelor mele, hotărît s-o conving că sînt vrednic să mă iubească. , , 

Dîndu-ne tîrcoale ospătarul, o rugai pe doamnă să-mi îngăduie să-i ofer 
stridii proaspete. Primi, după ce făcu micile mofturi obişnuite şi mă folosii 

de această încuviinţare pentru a aduce pe masă tot ce era mai trufanda pe 
listă, printre care şi un vătui, bucăţică destul de rară la Londra, dacă nu 
eşti poftit la ospăţul cine ştie cărui mare senior cu terenuri proprii de 

vînătoare şi care e foarte mîndru de ea ; şampania, lichiorurile orientale 
curseră gîrlă ; ciocîrlii, silvii, trufe, dulciuri, nu m-am dat înapoi de la nimic 
; şi nu m-am mirat, cînd mi-a adus băiatul nota, să văd că am mîncat şi am 

băut de zece guinee ; m-am mirat insă foarte cînd l-am auzit pe domnul 
M.F., care, pe muteşte, înfulecase ca un turc şi băuse ca un elveţian, 

strigînd cu o rîvnă de economist că e prea scump. 
Rugîndu-1 cu blindeţe să se liniştească, plătii şi, ca să-i dovedesc că nu-i 
împărtăşesc părerile, îi dădui o jumătate de guinee băiatului, care păru să-şi 

dorească să-i pice mai des asemenea gheliruri. Preacinstitul meu elveţian, 
palid şi serios pînă mai acum un ceas, se făcuse rumen şi voios din cale-

afară. Sara îl privea pe sub sprîncene şi mă strîngea de mină .Triumfam. 
Gînd se sfîrşi spectacolul, domnul M.F. mă întrebă dacă binevoiesc să-i 
îngădui să vină să-mi facă cuvenita vizită. Drept orice răspuns, îl sărutai. 

Ploua cu găleata şi, slujitorul lui venind să-i spună că nu-i nici o birjă şi că 
trebuie să aştepte, puţin uimit că un om ele rangul lui a venit într-un 
asemenea loc cu toată familia fără a avea trăsura lui, mă grăbii să-1 rog să 

se folosească de a mea, spunîndu-i totodată harapului să meargă să-mi 
aducă o lectică. 

— Primesc bucuros, îmi spuse el ; dar numai cu condiţia să merg eu în 
lectică. 
Fui nevoit să-i fac pe voie şi le petrecui cu trăsura pe mamă şi pe cele două 

fete. 
In drum, doamna M.F. îmi spuse o sumedenie de lucruri care de care mai 
îndatoritoare, aruneînd, deşi în cuvinte măsurate, pe seama soţului, şi 

necuviinţa de care aveam a mă plînge. Ii spusei că mă voi răzbuna făcîn-du-
le de acum încolo o curte stăruitoare, ea îmi tăie însă răsuflarea spunîndu-

mi că sînt gata de plecare. 
— Voiam s-o pornim poimîine — îmi spuse doamna cu pricina — şi sîntem 
nevoiţi să golim încă mîine apartamentul, căci poimîine trebuie să-1 ia în 

primire noii chiriaşi. O treabă pe care soţul meu n-a putut-o duce la capăt 
ne sileşte să mai rămînem aici o săptămînă. aşa că mîine ne aşteaptă două 

buclucuri : unul să găsim casă şi al doilea să ne mutăm. 
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— Va să zică n-aţi găsit casă pînă acum ? 

- Nu, clar soţul meu e încredinţat că vom avea una mîine dimineaţă. 
— Mobilată, îmi închipui, căci fiind gata de plecare v-aţi vîndut desigur 
mobilele. 

— Da, şi trebuie să le transportăm pe socoteala noastră acasă la 
cumpărător. 

Auzind că domnul M.F. e sigur de casă. n-am crezut că trebuie să le-o ofer 
pe a mea, de teamă ca doamna aceea să nu-şi închipuie că nu le-o ofer decît 
fiindcă sînt încredinţat că n-are s-o primească. 



Ajunşi la ei la poartă, coborîrăm şi mama mă pofti să urc. Locuia la al doilea 
cat, cu soţul ei, iar fetele stăteau la al treilea. Totul era vraişte, şi, avînd 

ceva de vorbit cu gazda, doamna M.F. mă rugă să urc cu fetele. 
Era frig şi ne pomenirăm într-o odaie fără foc. Sora ei trecînd într-o odaie 

alăturată, rămăsei singur cu Sara, şi, fără nici un gînd precugetat, care nici 
nu putea exista, strîngînd-o eu în braţe şi inţelegînd, din fierbinţeala să-
rutărilor ei, că dorinţele mele sînt împărtăşite, căzurăm amîndoi pe 

canapeaua pe care şedeam şi, fără a apuca măcar să ne gîndim la acest dar 
dintîi pe care ni-1 făcea iubirea, gustarăm din plin din toată voluptatea lui, 
conto-pindu-ne. Fericirea aceasta fu însă o fericire de-o clipă ; se mistui cu 

iuţeala fulgerului ; căci, abia ne încununasem lucrarea, că auzirăm pe 
cineva ureînd pe scară ; era tatăl ; dar totul se săvîrşise. 

Să fi avut domnul M.F. ochi de văzut, cu siguranţă că nu m-ar fi 
recunoscut, căci pe chipul meu se săpase toate semnele unei tulburări a 
cărei obîrşie e lesne de ghicit. 

După ce înghiţii o ploaie de mulţumiri, mai plictisitoare ca oricîncl in clipele 
acelea, îi strînsei mîna şi plecai ca buimac. Sosii acasă într-un asemenea 

hal de înflăcărare, încît ajunsei la încheierea să plec clin Anglia şi s-o urmez 
pe Sara în ţara ei. Noaptea, rumegai pe îndelete tot ce am de făcu pentru 
această călătorie şi mă hotărîi să-i deschid familiei locuinţa mea pentru tot 

răstimpul cît aveam să mai rămînem la Londra şi, la nevoie, să-i silesc chiar 
să primească. 
Dis-de-dimineaţă, dau fuga la domnul M.F., pe care-1 întîlnesc în pragul 

uşii. 
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Mă duc — zice — să găsesc vreo două odăi în care să stăm o săptămînă. 
—- Sînt gata găsite — îi întorsei eu — am o casă destui de mare şi pretind 
să-mi daţi întîietate. Haidem sus. 

— Ai mei sînt încă toţi în pat. 
— Haidem, totuşi. Şi urcarăm. 
Doamna M.F. nu mai contenea seuzîndu-se. Spunîndu-i soţul ei că vreau să 

le închiriez un apartament, începui să rid, spunindu.-i că doresc să 
primească o locuinţă pe care un prieten le-o oferă. După multe mofturi, 

domnul M. F. primi, şi căzurăm la învoială ca toată familia să vină seara să-
1 ocupe. 
întors acasă pentru a da poruncile de trebuinţă, mi se vestesc două 

domnişoare. Nevoind să le primesc, coborîi eu însumi ca să-mi cer scuze 
cînd, spre cea mai plăcută a mea uimire, le văzui înaintea mea pe Sara şi pe 

sora ei. Le poftii sus numaidecît şi Sara îmi spuse în chipul cel mai 
cuviincios că, chiriaşa principală nevoind să-i lase să scoată mobilele înainte 
de a i se fi plătit cele patruzeci de guinee pe care i le datorează tatăl ei, deşi 

un negustor din City a asigurat-o că i se vor plăti chiar în săptămînă aceea, 
tatăl ei îmi trimite o poliţă la purtător, întrebîndu-mă dacă-i pot face acest 
serviciu. 

Luai poliţa şi îi dădui o bancnotă de cincizeci de lire sterline, spunîndu-i că 
are să-mi dea altă dată restul şi, după ce-mi mulţumi în chipul cel mai 

firesc, plecă, lă-sîndu-mă incîntat de cîtă încredere îmi arăta. 
Faptul că-i lipseau pe moment patruzeci de guinee mă făcu să mă gîndesc 
că domnul M.F. se află la strîmtoare ; căci în starea mea sufletească, le 



vedeam pe toate trandafirii ; şi mă socoteam fericit că i-am putut fi de folos, 
dovedindu-i astfel că s-a înşelat luîndu-mă atît de puţin în seamă. 

Mîncai un prînz uşor, ca să pot cina mai bine cu îngerul helvetic către care 
se îndrepta atunci toată adoraţia mea şi-mi petrecui toată după-amiaza 

scriind cîteva scrisori. Pe seară, feciorul domnului M.F. veni cu trei cufere 
mari şi cu o sumedenie de cutii, spunîndu-mi că îndată soseşte şi familia. 
Aşteptai însă zadarnic pînă la ceasurile nouă. Neliniştit de atîta întîrziere, 

mă duc la M.F. şi-i găsesc pe toţi înmărmuriţi. Doi oameni cu nişte mutre 
destul de strîmbe, care se aflau în încăpere, mă făcură să ghicesc cam 
despre ce poate fi vorba. Le spusei cu toată voioşia : 

— Pun rămăşag că vreun căpos de creditor v-a pus în încurcătura asta. 
— Aşa este — răspunse tatăl — dar sînt sigur că am să-1 pot plăti într-o 

săptămînă ; de aceea mi-am amînat şi plecarea. 
— Înseamnă că după ce mi-aţi trimis cuferele v-au arestat. 
— După cîteva clipe. 

— Şi ce-aţi făcut de atunci ? 
— Am trimis după chezaşi. 

— Şi de ce n-aţi trimis la mine ? 
— îţi sint recunoscător, mărinimosul meu prieten, dar eşti străin şi nu se 
primesc chezaşi decît housekeepers K 

— Ar fi trebuit să mă înştiinţaţi, fiindcă v-am pregătit o cină minunată, şi 
mor de foame. 
Gîndind că poate datoria depăşeşte mijloacele mele, nu îndrăzneam să mă 

arăt prea lat în spate. O luai pe Sara deoparte şi, aflînd de la dînsa că 
pricina întregului tărăboi era o datorie de o sută cincizeci de lire sterline, îl 

întrebai pe cel care deţinea creanţa dacă, plătindu-se suma, sîntem slobozi 
să mergem să cinăm. 
— Fără nici o îndoială, îmi răspunse el, arătîndu-mi poliţa. 

Scot din portofel trei bancnote de cîte cincizeci de guinee, i le dau 
portărelului şi, luînd poliţa, îi spun bietului amărît : 
— îmi veţi plăti mie banii aceştia înainte de a pleca din Anglia. Sârutîndu-i 

pe urmă pe toţi ai casei, care plîngeau de fericire : să mergem la masă — zic 
— şi să uităm de toate necazurile vieţii. 

Alergarăm la mine şi cinarăm veseli cu toţii,, mai puţin cinstita mamă, care 
nu-şi putea birui tristeţea. 
După-masă, petrecîndu-i pe fiecare în încăperile pe care li le gătisem şi de 

care fură încîntaţi, le urai somn uşor, adăugind că mă leg să-i găzduiesc cît 
voi putea 

* Aici : stăpîni de gospodărie (engl.). 
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mai bine pînă vor pleca şi că nădăjduiesc să-i însoţesc în Elveţia. 

Trezindu-mă, şi cătind la starea mea fizică şi sufletească, mă socotii fericit. 
Cercetîndu-mi senzaţiile, le găsii cu neputinţă de stăpînit, dar nici nu mă 
gîndeam la una ca asta. O eroică sensibilitate pe care o simţeam ancorată 

cu toată curăţia în sufletul meu mă făcea, şi mă face şi azi, foarte iertător 
faţă de o senzualitate căreia adesea i-am căzut victimă. O iubeam pe Sara şi 

eram atît de încredinţat că inima ei e a mea, încît goneam departe de mine 
orice poftă. Poftele purced din nevoi şi sînt stingheritoare fiindcă sînt 
îngemănate cu îndoiala, iar îndoiala chinuie mintea omului. Sara era a mea 



; mi se dăruise în toată voia, şi atunci cînd nici o umbră de interes nu 
arunca vreo bănuială asupra obîrşiei patimii ei. 

Mă urcai la tatăl fetelor, pe care-1 găsii îndeletnicin-du-se cu despachetarea 
cuferelor şi, văzînd-o tristă pe mamă, o întrebai dacă nu cumva se simte 

rău. îmi răspunse că e bine sănătoasă, clar că se teme grozav de tare şi 
gîndul că se află în ajunul îmbarcării o face nefericită. Domnul M.F. mă rugă 
să-1 iert că nu poate rămîne la gustarea de dimineaţă, fiind silit să plece 

după treburi. Cobo-rînd cele două domnişoare, gustarăm ceva şi o întrebai 
pe mamă de ce mai desface cuferele, dacă tot trebuie să plecăm atît de 
repede. îmi răspunse zîmbind că în curînd are să-i ajungă unul singur 

pentru a cuprinde toată zestrea familiei şi că e hotărită să vîndă tot ce-i de 
prisos. Văzînd cîteva veşminte splendide, rufărie foarte frumoasă şi dantele 

scumpe, nu mă putui împiedica să-i spun că ar fi tare păcat să dea pe nimic 
nişte lucruri pe care cu greu le-ar putea pune la loc. 
— Ai dreptate — imi răspunse ea — toate acestea sînt foarte frumoase, dar 

mulţumirea de a-ţi plăti datoriile e şi mai frumoasă. 
— Nu trebuie să vindeţi nimic — îi întorsei eu fără a sta pe gînduri — căci, 

de vreme ce m-am hotărît să vin în Elveţia cu dumneavoastră, voi plăti eu 
toate datoriile şi-mi veţi înapoia banii cînd veţi putea. 
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La aceste cuvinte, uimirea i se zugrăvi pe faţă. 
— Nu credeam — îmi spuse ea — că aţi vorbit serios. 
— Cît se poate de serios, doamnă, şi iată zălogul făgăduinţei mele. 

Rostind aceste din urmă cuvinte, luai mina Sarei, acoperind-o cu sărutări. 
Sara roşea şi nu zicea nimic ; mama ne privea cu blîndeţe ; după o clipă de 

tăcere îmi vorbi însă îndelung şi văzui strălucind, în vorbele ei, sinceritatea 
şi cuminţenia, îmi arătă în amănunt situaţia familiei şi puţinătatea 
mijloacelor soţului ei, pe care o explică prin datoriile în care se înglodase la 

Londra pentru a trăi cumpătat şi, totuşi, cum se cuvine ; îl învinui însă că i-
a adus pe toţi cu sine. 
— Ar fi putut trăi singur aici — îmi spuse ea — măr-ginindu-se la un singur 

slujitor; cu familia însă, cele două mii de scude pe an pe care i le plăteşte 
guvernul bernez sînt cu totul neîndestulătoare. Bătrînul meu tată — adăugă 

vrednica femeie — a avut destulă trecere ca să angajeze guvernul să 
plătească datoriile făcute aici de soţul meu, dar a luat hotărîrea să nu mai 
întreţină aici nici un însărcinat de afaceri, pentru a cruţa cheltuiala : un 

simplu bancher, cu procură de încasare, va fi de ajuns pentru ca Republica 
să-şi primească dobînzile -la capitalurile pe care le are în Anglia. 

îmi mai spuse că o fericeşte pe Sara că a ştiut să-mi placă, dar că nu e 
sigură că soţul ei se va învoi la căsătorie. 
La cuvîntul acesta, căsătorie, care mi-a picat ca clin senin, o văzui pe Sara 

roşind. îmi plăcea lucrul acesta, dar întrezăream că vor fi greutăţi. 
întoreîndu-se, domnul M.F. îi spuse soţiei lui că după-amiază vor veni doi 
telali să cumpere lucrurile ; împărtă-şindu-i însă planul meu de a-i însoţi în 

Elveţia, îl adusei să recunoască destul de lesne că e mai bine să-şi păstreze 
lucrurile şi să se îndatoreze la mine pentru două sute de guinee, la care-mi 

va plăti dobindă pînă cînd va putea să-mi înapoieze banii. La stăruinţa lui, 
făcurăm şi un contract în toată regula, chiar în aceeaşi zi. Despre căsătorie 



nu vorbirăm nimic, căci soţia lui îmi spusese că-i va vorbi ea între patru 
ochi. 

A treia zi, coborî singur să-mi vorbească de afaceri. 
— Soţia mea mi-a împărtăşit gîndurile dumneavoastră, care-mi fac mare 

cinste ; nu pot să v-o dau însă pe Sara, căci plecînd de la Berna am 
făgăduit-o domnului de W. şi interese de familie nu-mi îngăduie să-mi iau 
cuvîntul înapoi. De altminteri, bătrînul meu tată nu s-ar învoi niciodată la o 

căsătorie, pe care, potrivit asprelor lui principii, deosebirea de religie l-ar 
face să o socotească neînstare de a-i aduce celei mai îndrăgite nepoate a lui 
fericirea. 

La urma urmelor, explicaţia aceasta nu-mi displăcea, fiindcă, în ciuda 
iubirii mele pentru Sara, cuvîntul „căsătorie", rostit aşa de-a dreptul, mă 

înspâiminta. îi răspunsei că, cu vremea, împrejurările s-ar putea schimba şi 
că, pînă atunci, mi-ajunge să-mi dăruiască întreaga lui prietenie şi să lase 
cu totul pe seama mea grija călătoriei pe care aveam s-o facem. Mi-o făgădui 

şi mă încredinţai că e încintat că fiica lui s-a priceput să-mi cîştige dra-
gostea. 

După această explicaţie şi această înţelegere, îi dădui Sarei, de faţă cu taică-
său şi eu maică-sa, toate dovezile de duioşie pe care mi le îngăduia buna-
cuviinţă şi totul părea să arate că tînăra clocoteşte de dragoste. 

A cincea zi, mă urcai la ea în odaie şi, găsind-o încă în pat, mă cuprinseră 
toate vâlvătăile voluptăţii, căci din clipa aceea întâmplătoare cînd mă 
încredinţasem atit de fulgerător de încuviinţarea ei, nu mai rămăsesem nici-

odată singur cu ea. Mă avînt spre dînsa, o acopăr cu sărutări, ea se arată 
drăgăstoasă, dar reţinută. Focul în mine înteţindu-sc, năzuiesc să-1 sting, 

dar degeaba ; mi se împotriveşte cu blîndeţe şi, deşi răspunde la dezmier-
dările mele, mă împiedică să ajung la ţintă. 
— De ce te împotriveşti — zic — dumnezeiască Sara, dulcilor mele porniri ? 

— Te implor, bunul meu prieten, nu cere de la mine nimic mai mult decît îţi 
dau. 
— Aşadar nu mă mai iubeşti ? 

— Nerecunoscătorule ! Te ador. 
— Atunci de unde această împotrivire, după ce mi te-ai dăruit pe de-a-

ntregul ? 
— M-am dăruit şi sînt fericită că am făcut-o ; te-am vă/ut deopotrivă de 
fericit ca mine şi atîta, scumpul meu prieten, trebuie să ne fie de ajuns. 

— E cu neputinţă ca această schimbare să n-aibă o pricină. Dacă mă 
iubeşti, draga mea Sara, trebuie să te doară această renunţare. 

— Aşa e, mărturisesc, dulcele meu prieten, dar trebuie să mă supun acestei 
dureroase jertfe. Pricina care mă sileşte să lupt împotriva patimii mele nu 
purcede dintr-o slăbiciune, ci, dimpotrivă, din datoria pe care ştiu că o am 

faţă de mine însămi. Am contractat faţă de dumneata nişte obligaţii pe care 
nu ţi le-aş putea plăti cu fiinţa mea fără a mă înjosi in propriu mei ochi. 
Atunci cînd ne-am dăruit unul altuia, schimbul era pe deplin egal ; nu ne-

am îndatorat cu nimic, nici dumneata mie, nici cu dumitale. Astăzi insă 
inima mea, ajunsă în robie în urma obligaţiilor pe care le-am contractat, ar 

fi dezgustată de o jertfă pe care cu atîta bucurie o aducea pe altarul 
dragostei. 



— Ciudată metafizică, scumpa mea Sara, mai teşi şi dumneata ; amăgitoare 
metafizică, deopotrivă de vrăjmaşă amîndurora. Te laşi în voia unor sofisme 

care îţi rătăcesc mintea şi îmi sfîşie inima. Ai puţină consideraţie pentru 
gingăşia mea sufletească şi linişteşte-te ; de datorat nu-mi datorezi nimic, 

îngerul meu. 
— Recunoaşte că, să nu mă fi iubit, n-ai fi făcut nimic pentru tata. 
— Nici nu mă gîndesc să recunosc, căci stima ce o am pentru vrednica 

dumitale mamă m-ar fi adus cu siguranţă să fac tot ce am şi făcut, dacă nu 
chiar mai mult. Şi nu e cu putinţă ca, făcîndu-i tatălui dumitale acest 
mărunt serviciu, să nici nu mă fi gîndit la dumneata. 

— Se poate, fiindcă ajunge să fii un om săritor ] nu mă pot împiedica să cred 
însă dimpotrivă. Iartă-mă, scumpe prietene, dar nu m-aş putea hotărî să-mi 

pun inima să-mi plătească datoriile cugetului. 
— Mi se pare că, dimpotrivă, simţirea ar trebui să te înflăcăreze mai tare. 
— N-aş putea fi mai înflăcărată decît am fost. 

— Tare mai sînt nefericit! Oare tot ce am făcut nu e vrednic decît de cea mai 
aspră pedeapsă ? îţi dai seama, scumpă Sara, că mă pedepseşti ? 

— Mă pedepsesc, vai ! pe mine însămi, poate ; cru-ţă-mă însă de această 
cruntă învinuire şi nu-ţi împuţina dragostea ce mi-o porţi. Să ne iubim ca şi 
pînă acum. 

Vorbele acestea nu-s nici a suta parte din cele pe care le-am schimbat pînă 
la ceasul prînzului. Sosind şi văzîn-du-mă aşezat la picioarele patului fetei 
ei, mama mă întrebă rîzînd de ce nu-i dau voie să se scoale. îi răspunsei 

senin şi foarte liniştit că o convorbire cît se poate de interesantă pentru noi 
ne-a împiedicat să băgăm de seamă ce tirziu s-a făcut. 

Mă dusei să mă îmbrac şi cugetînd la uimitoarea schimbare care se 
petrecuse în fiinţa aceea ciudată, crezui că-mi pot făgădui că hotărîrea ei n-
are să ţină mult, şi aveam nevoie s-o cred, căci altminteri n-aş fi fost în stare 

să-i încuviinţez toanele şi să mă şi las în voia lor, gata să le găsesc 
romanţioase. 
Prînzirăm foarte veseli, iar Sara, ca şi mine de altfel, aduse, cu tot ce 

spunea, înaintea părinţilor ei, strălucirea celei mai desăvârşite înţelegeri şi a 
unei iubiri împărtăşite. Seara, îi dusei la Opera italiană ; întorşi acasă, ne 

desfătarăm cu o cină minunată şi plecarăm la culcare într-o înţelegere 
desăvîrşită. 
A doua zi îmi petrecui toată dimineaţă în City, ră-fuindu-mi socotelile cu 

bancherii la care mai aveam bani şi luînd poliţe pentru la Geneva, căci mă 
hotărîsem de plecare : socoteam că mai am doar cinci, şase zile de stat la 

Londra şi-mi luai un duios rămas-bun de la cinstitul don Bosanquet. După-
amiază, îi găsii o trăsură doamnei M.F., care avea să-şi facă vizitele de 
rămas-bun şi făcui şi eu întocmai la pensionul fiică-mi. Scumpa mititică 

înota în lacrimi, îmi spunea că nu-i mai rămîne nimic, mă ruga să n-o uit. 
Eram foarte mişcat. Pînă la urmă mă hotărîi, la rugăminţile Sofiei, să merg 
s-o văd pe maică-sa înainte de plecare. 

Seara, la cină, vorbirăm de călătoria noastră, care urma să se facă în 
întregime pe cheltuiala mea şi domnul M.F., fu de aceeaşi părere cu mine că 

în loc s-o luăm pe la Ostende, am face mai bine să ne îndreptăm spre Dun-
kerque. Mai avea doar de isprăvit cîteva treburi mărunte. După ce-şi plătise 
datoriile, îmi spunea că socoteşte să ajungă la Berna cu vreo cincizeci de 



guinee, după ce va fi acoperit două treimi din cheltuielile de călătorie, plan 
cu care am fost silit să mă învoiesc, deşi eram hotărît să nu-i arăt niciodată 

socoteala. Trăgeam nădejde că la Berna voi izbuti într-un fel sau intr-altul s-
o capăt pe Sara de nevastă. 

A doua zi, după gustarea de dimineaţă, tatăl ei fiind plecat, îi luai mîna de 
faţă cu maică-sa şi o întrebai cu toată iubirea în glas, dacă mă pot bizui că-
mi va dărui inima dacă voi izbuti, la Berna, să dobîndesc încuviinţarea 

tatălui ei. 
— Mama dumitale mi-a făgăduit — adăugai — că mă pot bizui pe 
încuviinţarea ei, de îndată ce o voi dobîndi pe aceea a soţului ei. 

La aceste cuvinte, mama, ridieîndu-se, ne spuse în chipul cel mai 
îndatoritor că s-ar putea să avem vorbă lungă amîndoi şi că, aşadar, ne lasă 

singuri pînă la prînz. O luă cu dînsa pe fata mai mare şi plecară amîndouă 
să-şi facă vizitele. 
De îndată ce ramaserăm singuri, Sara imi spuse că nu înţelege cum de am 

cea mai mică îndoială că va încuviinţa pe deplin căsătoria noastră, care e 
cea mai fierbinte dorinţă a ei. 

—- Dragostea mea ţi-am dovedit-o, prietene — îmi spuse ea cu glasul cel 
mai duios — şi sînt încredinţată că, mări-tîndu-mă cu dumneata, voi fi pe 
deplin fericită. Te poţi bizui că tot ce voieşti am să voiesc şi eu şi că, oriunde 

ar fi să te urmez, n-am să las după mine în Elveţia nici o părere de rău.     
Aceste cuvinte îmi umplură de duioşie şi }nima şi sufletul ; o strîng pe 
iubitoarea Sara la piept şi o văd că-mi împărtăşeşte pornirile ; mă imploră 

să mă stăpînesc însă, cînd mă vede gata să i le dovedesc pe deplin. Mă 
strînge în braţe, mă imploră să nu cer de la ea ceea ce era hotărîtă să nu-mi 

dăruiască înainte de a fi a mea cu legiuită legătură. 
— Dar ce, vrei să mă faci să-mi pierd minţile ? Nu te-ai gîndit, Sara, că 
împotrivirea asta mă poate costa viata ? E cu putinţă oare să mă iubeşti şi 

să nu-ţi fie silă de jalnica prejudecată pe care o pui împotriva dragostei 
noastre împărtăşite? Şi totuşi, nu mă pot îndoi nici de iubirea dumitale 
pentru mine, nici de înclinarea ce-o ai către desfătări. 

— Da, scumpul şi dragul meu prieten, te iubesc într-adevăr şi mi-ar plăcea 
să-mi găsesc desfătarea la pieptul dumitale : trebuie să-mi respecţi însă şi 

să-ţi fie dragi simţămintele mele gingaşe. 
Văzîndu-mi ochii scăldaţi în lacrimi, Sara fu atît de mişcată încît leşină. O 
luai în braţe şi o pusei binişor pe un pat aflat Ia doi paşi. Nu era de tot 

leşinată, mă neliniştii însă văzînd-0 cît e de palidă. îi dădui săruri să 
miroasă, o frecţionai la tîmple cu picături de Savoia din care aveam la mine 

şi curînd, desehizînd ochii. îmi oferi buzele şi păru fericită că, precum i-o 
dovedeau sărutările mele, simţurile mi se alinase pe deplin. 
în împrejurarea aceea, m-ar fi dezgustat să abuzez de starea în care sc afla. 

— M-ai încredinţat — îmi spuse ea aşczîndu-se — de curăţenia 
sentimentelor dumitale. 
— Ţi-ai închipuit oare. cereasca mea prietenă, că aş fi putut fi atît de josnic 

încît să abuzez de slăbiciunea dumitale ? Şi aş fi putut oare să-mi aflu cu 
dumneata o plăcere pe care n-ai fi împărtăşit-o ? 

— Cred că nu, dar de împotrivit nu m-aş fi împotrivit; s-ar putea însă ca pe 
urmă să nu te mai fi iubit. 
— Foloseşti, Sara, fără să vrei, nişte vrăji care mă pierd. 



După aceste cuvinte, aşezîndu-mă amărît la căpătîiul patului ei, mă lăsai în 
voia gînduriior negre, fără ca Sara, care poate ghicea ce se petrece în mine, 

să încerce să mi le risipească. 
întoarsă acasă, maică-sa o întrebă de ce e în pat, dar întrebarea ei era fără 

nici un prepus, pe care de altminteri locul unde stăteam şi înfăţişarea mea l-
ar fi spulberat cu desăvîrşire. Sara îi spuse adevărul. 
■ întoreîndu-se curînd şi domnul M.F., prînzirăm, dar în tăcere. Cele ce mi 

se îhtîmplase şi cele pe care le aflasem chiar din gura fetei aceleia, a cărei 
inimă era tot atît de neprihănită pe cît îi era patima de fierbinte, mă scu-
fundase în cea mai adîncă tristeţe. Vedeam limpede că nu mai am nimic de 

nădăjduit şi, cunoseîndu-mi temperamentul, înţelesei că trebuie să mă 
gîndesc la mine. Nu erau decit şase săptămîni de cind, cu ajutorul lui Dum-

nezeu, mă scuturasem de robia lui Charpillon, al cărei mîrşav caracter îl 
cunoşteam, şi mă vedeam acum în primejdia de a cădea la o nouă patimă 
pentru un înger, ale cărui virtuţi nu le puteam tăgădui. Primejdia era de o 

mie de ori mai mare ; or, neprevăzind că m-aş fi putut chiar însura cu ea, 
întrezăream că-mi voi pierde minţile şi mă voi prăpădi. Pricina ar fi fost ea, 

iar mie nu mi-ar fi rămas nici trista despăgubire de a mă putea plînge. 
Cam acestea erau gîndurile care-mi trecuse prin cap în vreme ce Sara era 
leşinată, şi aveam nevoie să le adîn-cesc. 

Exista, în City, un loc unde se vindeau lucruri de preţ, care se puneau la 
loterie, Sara citise anunţul şi o poftii să vină cu mama şi cu sora ei să ia 
parte la joc împreună cu mine. Le dobîndii fără greutate încuviinţarea şi 

găsirăm acolo o sumedenie de oameni de vază, printre care contesa 
Harrington, milady Stanhope, Emily, cu fetele ei. Mama era pe atunci vîrîtă 

într-o daraveră ciudată. Pusese oamenii dreptăţii să facă cercetări la ea 
acasă pentru a descoperi pe hoţul celor şase mii de lire sterline care îi fusese 
furate soţului ei, în vreme ce nimeni din Londra nu se îndoia că ea însăşi îşi 

însuşise banii. 
Doamna M.F. nu voi să joace, dar nu le opri pe fete să primească loturile pe 
care le îndemnai să le ia, şi avură noroc, căci pentru zece sau douăsprezece 

guinee plecară cu lucruri de preţ, de peste şaizeci. 
Simţindu-mă în fiecare zi mai îndrăgostit de Sara, şi fiind încredinţat că nu 

voi mai dobîndi de la dînsa decit hatîruri din cele mai mărunte, socotii că se 
cuvine să mă explic fără zăbavă. După cină aşadar şi înainte de a ne ridica 
de la masă, îi spusei îndatoritoarei familii că, nefiind sigur că îneîntătoarea 

Sara va putea fi nevasta mea, m-am hotărît să-mi amîn călătoria la Berna. 
Tatăl îmi încuviinţă spusele, adăugind că fiica lui şi cu mine ne-am 

putea scrie. Stăpînindn-sc, Sara se învoi la această înţelegere, dar era lesne 
de văzut că o făcea împotriva voinţei ei. 
Petrecui o noapte cumplită. Era pentru îDtîia oară în viaţa mea cînd mă 

vedeam iubit şi nefericit, din pricina unei toane din cele mai ciudate. 
Cîntărind temeiurile pe care mi le aducea Sara şi găsindu-le cam lipsite de 
greutate, ajunsei la încheierea că dezmierdările mele nu i-au fost pe plac. 

în ultimele trei zile, am rămas de cîteva ori singur cu ea, dar mi-am pus 
întotdeauna frîu pornirilor pe care fiinţa ei mi le stârnea, dobîndind de la 

dînsa o mie de cuviincioase dezmierdări pe care le-aş fi putut lua drept deo-
sebite hatâruri, dacă n-aş fi dobîndit întîi hatîrul cel mai de seamă. Aflai 
astfel un lucru pe care-1 ştiam, dar pe care nu-1 credeam cu putinţă, 



fiindcă pînă atunci nu mi se intîmplase decit dimpotrivă : anume că, dacă 
de obicei înteţeşte dragostea, înfrînarea poate duce cîteodată şi la urmări 

contrarii. încetul cu încetul, Sara mă făcuse să ajung nepăsător ; căci n-aş fi 
putut-o găsi nicicînd nevrednică de prietenia mea ; în vreme ce o fire 

deosebită, una ca Charpillon, de pildă, care mă amăgea şi mă făcea să-mi 
ies din sărite, o curvă parşivă care te duce cu zăhărelul şi nu se dă prinsă 
niciodată, te aduce întîi la deznădejde, tot aţîţîndu-te, şi, dezamăgindu-te 

apoi, te face pînă la urmă s-o dispreţuieşti sau chiar s-o urăşti. 
Familia M.F. plecă spre Ostende şi-i însoţii pînă la gurile Tamâsei. îi dădui 
Sarei o scrisoare pentru doamna de W, ; era învăţata Hedwiga, pe care n-o 

cunoştea. Doi ani mai tîrziu, Sara ajunse cumnata ei, măritîndu-se cu un 
frate al domnului de W. ; şi trăi fericită. 

Astăzi, cînd întreb ce mai face cutare veche cunoştinţă pe cîte unul care vine 
de pe acele meleaguri sau care e de acolo, ascult cu luare-aminte ce-mi 
spune, ba chiar cu plăcere, interesul pe care-I trezeşte însă în mine e mai 

puţin puternic decît un amănunt de istorie, decît o anecdotă petrecută acum 
cinci sau şase veacuri, şi pe care nici un învăţat n-a ştiut-o ; e, într-un 

cuvînt, o poveste de demult. Avem faţă de contemporanii noştri, şi chiar 
faţă do unii tovarăşi de nebunii de odinioară, un fel de dispreţ, sau măcar de 
nepăsare, care s-ar putea foarte bine să purceadă din acela pe care în 

anume momente il avem faţă de noi înşine. 
   •       •       •       •       •       •       •       •       •               
 

CAPITOLUL XV  
 

[...JContele de Saint-Germain — Weset. 
 
Sosind la Dunkerque în aceeaşi zi în care plecasem de la Calais, primul om 

pe care-1 zării coborînd din trăsură fu negustorul P..., soţul acelei Tereze de 
care poate îşi mai amintesc cititorii, nepoata ibovnicei lui Tiretta, pe care o 
iubisem cu şapte ani în urmă. Bunul domn P... mă recunoscu şi, mirîndu-se 

că mă vede atît de schimbat, îi spusei că abia m-am ridicat după o boală 
grea ; apoi îl întrebai ce mai face nevastă-sa. 

— E cum nu se poate mai bine — îmi spuse el — şi trag nădejde că ne veţi 
face plăcerea să veniţi mîine să prînziţi cu noi. 
Ii întîmpinai că trebuie să plec în zori ; nu se lăsă însă şi-mi spuse că ar fi 

foarte supărat dacă nu i-aş vedea soţia şi cei trei prunci. Stăruind eu să-i 
spun că în zori plec, îmi spune că se duce să-şi aducă toată familia. Dîn-du-

mă bătut, îi spusei că vom cina împreună. 
Cititorii mei mai ştiu poate că o iubisem pe Tereza într-atîta încît era cît p-
aci să mă însor cu ea, şi amintirea aceasta îmi pricinuia o adincă durere 

cînd mă gîndeam cu ce jalnic chip aveam să mă arăt înaintea ei. 
Peste un sfert de ceas, îl văzui pe P... întoreîndu-se* cu soţia lui şi cu trei 
băieţi, dintre care cel mai mare să fi tot avut vreo şase ani. După obişnuitele 

firitiseli şi după plictisitoare compătimiri privind sănătatea mea, Tereza le 
dădu drumul celor doi mezini, oprindu-1 numai pe cel mare, singurul care 

mă putea interesa. Copilul acesta era fermecător şi, cum semăna ca două 
picături de apă cu maică-sa, taică-său nu putea avea nici o îndoială că e al 
lui. 



Rîdcam în sinea mea că-mi găsesc feciorii semănaţi prin toată Europa. 
Tereza îmi dădu, în vremea cinei, ştiri despre Tiretta. Intrase în slujba 

Companiei Indiilor Olandeze ; amestecat însă într-o răzmeriţă în Batavia, nu 
scăpase de ştreang decît cu fuga. Mă gîndeam la asemănarea dintre ursitele 

noastre, dar nu spuneam nimic. Adevărul e că, vînturînd lumea după 
aventuri, nu e greu să ajungi în ştreang pentru cine ştie ce fleac, mai ales 
dacă eşti puţin smintit şi nu iei bine seama la tot ce faci. 

Ajuns a doua zi la Tournai, şi văzind nişte grăjdari care plimbau cîţiva cai 
frumoşi, îmi veni chef să-i întreb ai cui sînt. 
— Sînt ai domnului conte de Saint-Germain, iniţiatul, care se află aici de o 

lună şi nu iese niciodată din casă. Toţi cei care trec pe aici vor să-1 vadă, 
dar nu ajunge nimeni la el. 

Răspunsul acesta îmi stîrni pofta să-1 văd şi, de îndată ce ajunsei la han, îi 
scrisei, arătîndu-mi dorinţa şi între-bîndu-1 la ce oră mă poate primi. Iată 
răspunsul lui, căci am păstrat răvaşul. 

„îndeletnicirile mele mă silesc să nu primesc pe nimeni ; cu dumneata însă e 
altceva. Vino la ceasul care-ţi convine mai bine ; vei fi condus la mine in 

odaie. Nn va trebui să rosteşti nici numele meu, nici al dumitale. Nu te îmbii 
să împărţi prînzul cu mine, căci hrana mea nu-i poate fi pe plac nimănui, şi 
cu atît mai puţin dumitale, dacă mai ai încă aceeaşi poftă de mîneare." 

Mă dusei acolo la orele nouă şi-1 găsii cu o barbă lungă de două degete. 
Avea vreo douăzeci de tidve de dovleac pline cu licori, din care unele erau 
puse la fermentat în nisip, la temperatura camerei. îmi spuse că face culori, 

ca să se distreze, şi că pune pe picioare o fabrică de pălării, ca să-i facă pe 
plac contelui de Cobenzl, ambasadorul Mariei-Tereza la Bruxelles. Adăugă 

că contele nu i-a dat decît o sută cinci mii de forinţi, care nu-i ajung ; dar că 
are să pună de la el ce mai trebuie. Vorbirăm despre doamna d'Urfe : 
— S-a otrăvit — îmi spuse el — înghiţind o doză prea puternică de doctorie 

universală şi testamentul ei arată că se credea însărcinată. Ar fi putut fi, 
dacă mă consulta pe mine. E o operaţie din cele mai anevoioase, dar sigură, 
cu toate că ştiinţa n-a ajuns încă să poată garanta sexul copilului. 

Cind află care mi-e boala, mă rugă să rămîn trei zile la Tournai, vreme în 
care îmi va dezoxida toate glandele, că pe urmă îmi va da cincisprezece 

hapuri, care, luate în cincisprezece zile, îmi vor desăvîrşi vindecarea şi mă 
vor înzdrăveni pe deplin. îmi arătă „arheea'- 1 lui, pe care o numea atoet?r. 
Era o licoare albă, cuprinsă înt-o fiolă bine astupată. Spunîndu-mi că 

licoarea aceea e spiritul universal al naturii, dovadă că spiritul cu pricina 
ţîşneşte afară, de îndată ce faci cea mai mică înţepătură in ceara fiolei, îl 

rugai să-mi arate experienţa. îmi dădu o fiolă şi un ac. înţepai ceara şi, într-
adevăr, fiola se goli cu totul. 
— E foarte frumos, îi spusei ; dar la ce foloseşte ? 

— Asta nu pot să-ţi spun : e taina mea. 
Rîvnind, ca de obicei, să nu mă lase să plec pînă nu mă dă gata, mă întrebă 
dacă am ceva bani mărunţi. Scosei cîteva monede şi le pusei pe ,masă. 

Ridicîndu-se apoi, fără să-mi spună ee are de gînd să facă, luă un cărbune 
încins pe care-1 puse pe o placă de metal ; îmi ceru apoi o monedă de 

doisprezece soli care era printre celelalte : puse pe ea un grăunte mic, 
negru, aşeză moneda pe cărbunele peste care suflă cu o ţeava de sticlă şi în 
mai puţin de două minute o văzui incandescentă. 



— Aşteaptă puţin — îmi spuse atunci alchimistul — să se răcească ; ceea ce 
se întîmplă într-un minut. Pune mina — adăugă el — şi ia-o, căci e a 

dumitale. 
O luai : era de aur. Nu m-am îndoit nici o clipă că a ascuns-o pe a mea şi a 

înlocuit-o cu cea pe care o aveam acum în mînă şi care era cu siguranţă 
poleită dinainte ; 
' Arhee — în medicina medievală, principiu imaterial al vieţii, deosebit de 

suflet, şi aflător la baza tuturor fenomenelor vitale. 
510 
n-am vrut să-1 sîcîi; dar, ca să fie pe deplin încredinţat că nu m-a păcălit, îi 

spusei : 
— E minunat, conte ; altă dată însă, ca să fii şi mai sigur că-1 uluieşti pe 

omul cel mai clarvăzător, va trebui să-1 înştiinţezi dinainte că vei opera o 
transmutaţie ; astfel va putea privi cu toată luarea-aminte operaţia şi va 
vedea moneda de argint înainte de a apuca s-o pui pe cărbunele încins. 

— Cei care pot pune ştiinţa mea la îndoială — îmi răspunse şarlatanul — nu 
sînt vrednici să stea de vorbă cu mine. 

Purtarea această semeaţă îi stătea în fire şi nu era nouă pentru mine. A fost 
cea din urmă oară cînd I-am văzut pe vestitul impostor : a murit acum vreo 
şase, şapte ani la Schleswig. Moneda lui era de aur curat şi, două luni mai 

tîrziu, plăcîndu-i feldmareşalului Keith, în răstimpul şederii mele la Berlin, 
mă lipsii de ea spre a i-o dărui. 
Plecând de la Tournai a doua zi dimineaţă, mă oprii la Bruxelles ca să aştept 

acolo răspunsul la scrisoarea ce i-o trimisesem domnului de Bragadin. Il 
primii, cinci zile după sosirea mea, împreună cu o poliţă de două sute de 

ducaţi. 
Gîndeam să mă statornicesc la Bruxelles ca să-mi caut boala, cînd veni 
Daturi să-mi spună că tocmai a aflat de la un dansator pe frînghie că taică-

său, maică-sa şi toţi ai lui sînt la Brunswick, unde mă pofti să mă duc, 
încredinţîndu-mă că voi fi îngrijit cum nu se poate mai bine. 
M-am lăsat lesne convins, căci doream s-o revăd pe mama finului meu şi o 

pornii chiar în ziua aceea ; la Ru-remonde, însă, mi se făcu atit de rău, încît 
mă văzui silit să mă opresc acolo treizeci şi şase de ore. Ajungînd apoi la 

Wesel, şi voind să dati trăsura mea de poştă, căci caii din ţara aceea nu-s 
învăţaţi la hulube, fui foarte uimit cind îl văzui răsărind pe generalul Bekw... 
După obişnuitele bineţe şi după cc-şi arătă părerea de rău că mă găseşte 

bolnav, generalul îmi spuse că îmi cumpără el trăsura de poştă şi-mi dă în 
schimb o trăsură foarte bună ca să călătoresc cu ea prin toată Germania. 

încheiarăm afacerea pe loc ; aflind apoi amănunte despre starea bolii mele, 
bunul englez mă sfătui stăruitor să rămîn la Wesel, unde un tînăr medic din 
şcoala de la Leyda, foarte dibaci şi foarte învăţat, ar şti să mă caute mai bine 

decît doctorii din Brunswick. 
Nimic nu e mai lesne decît să zdruncini hotărîrile unui biet bolnav, care n-
are nici un plan anume, mai ales cînd bolnavul cu pricina aleargă să-şi 

găsească norocul şi, călăuzit de maxima sequere deum, habar n-am unde-; 
cu hachiţele ei, îl aşteaptă numita zeitate. Domnul Bekw..., aflat în 

garnizoană la Wesel, trimise după doctorul Peipers şi ţinu să fie de faţă la 
spovedania mea şi chiar la vizita medicală. 



Nu voi stîrni revolta cititorilor zugrăvindu-le scîrbav-nicul hal în care mă 
aflam ; e de ajuns să ştie că, după cîţiva ani, numai amintindu-mi-I mă 

cutremur. 
Tînărul medic, care era blmdeţea întrupată, mă pofti să merg să locuiesc la 

dînsul, făgăduindu-mi din partea maică-si şi a surorilor lui toate îngrijirile 
de care voi avea nevoie şi asigurindu-mă că mă va vindeca pe deplin în şase 
săptămîni, dacă-i făgăduiesc să-i ascult poveţele. Generalul mă îndemna să 

urmez sfatul tânărului Esculap şi mă notării s-o fac, cu atît mai bucuros cu 
cît, dorind să petrec la Brunswick, n-aveam nici o poftă să ajung acolo 
damblagii. încuviinţai aşadar propunerile generalului, iar doctorul nici nu 

voi să audă de vreo tocmeală. îmi spuse că am să-i dau cît am să doresc, 
cînd am să plec, şi are să fie foarte mulţumit. Plecă pentru a pregăti odaia 

pe care mi-o hărăzea şi-mi dădu întîlnire peste un ceas. îmi trimisei 
lucrurile şi mă dusei şi eu într-o lectică acasă la dînsul, acoperindu-mi 
obrazul cu o batistă, căci mi-era ruşine să mă arăt în faţa mamei şi a 

surorilor medicului, care erau acolo cînd am sosit, însoţite de cîteva domni-
şoare la care m-am sfiit să mă uit. 

De-îndată ce ajunsei în odaie, Daturi mă dezbrăcă şi mă băgai în pat. 
 
CAPITOLUL XVI 

 
Vindecarea — Daturi ciomăgit de soldaţi — Plec la Brunswick — Rede-gonda 
— Brunswick — Principele moştenitor — Ovreiul — Stau cîteva zile la 

Wolfenbuttel — Biblioteca — Berlinul — Calzabigi şi loteria de la . Berlin — 
Domnişoara Belanger. 

 
La ceasul cinci, doctorul veni la mine în odaie cu maică-sa şi cu una din 
surori. Oamenii aceştia de ispravă aveau zugrăvită pe faţă dragostea de 

aproapele lor : mă încredinţară cu toţii că mă vor îngriji cum nu se poate 
mai bine. 
După ce plecară doamnele, doctorul îmi împărtăşi felul cum înţelegea să mă 

trateze. O infuzie sudorifică şi cîteva pilule mercuriale urmau să mă scape 
de otrava care mă mîna cu paşi repezi spre mormînt; trebuia să mă silesc 

însă să ţin o aspră dietă şi să mă feresc de orice efort, li făgăduii să păzesc 
cu sfinţenie aceste rinduieli şi, ca să mă distreze, îmi spuse că va veni el 
însuşi de două ori pe săptămînă să-mi citească gazeta şi, ca să-mi şi dea ul-

timele ştiri, îmi spuse că vestita doamnă de Pompadour a murit. 
Iată-mă, dar, osîndit la o odihnă fără de care, potrivit medicului, vindecarea 

şi succesul tratamentului ar fi fost cu neputinţă ; în această aspră 
încercare, nu leacurile şi opreliştile mă înspăimîntau cel mai rău, ci 
plictiseala, şi mă temeam să nu' mă ucidă. Doctorul îmi împărtăşea de 

bună-seamă teama, căci mă rugă să-i îngădui surorii lui să vină să lucreze 
în odaia mea cu vreo două, trei prietene, îi spusei că, deşi mi-e ruşine să mă 
arăt aşa bolnav înaintea unor fete drăguţe, îi primesc bucuros propunerea. 

Sora lui îmi fu foarte recunoscătoare pentru îndatorinţa mea, cum o numea, 
căci odaia în care stăteam era singura ale cărei ferestre dădeau în stradă şi 

tinerelor domnişoare le place foarte mult, precum ştie oricine, să-şi scalde 
ochii in forfota trecătorilor. îndatorinta aceasta fu, din păcate, nenorocul lui 
Daturi. Bietul tînăr, care nu primise altă creştere decît aceea trebuincioasă 



unui saltimbanc, se plictisea, fireşte, stînd cu mine cît era ziulica de marc. 
De îndată ce văzu, aşadar, că mă aflu în bună tovărăşie, socoti că mă pot 

lipsi de a lui şi nu mai avu alt gînd decît să se distreze. A treia zi, pe seară, îl 
aduseră pe sus acasă, frînt în bătaie. Se dusese să petreacă la un corp de 

gardă cu nişte soldaţi care, iscîndu-se ceartă, îl bătuse măr. îţi făcea milă 
să-1 vezi : era cruşit de sînge şi-i lipseau trei dinţi. îmi povesti plîngînd tot 
ce a păţit, rugîndu-mă să-1 răzbun. 

li trimisei pe medic la generalul Bekw..., care veni să-mi spună că e 
neputincios în împrejurarea aceasta şi că singurul serviciu pe care e în stare 
să mi-1 facă e să-1 trimită pe bolnav la spital. Neavînd nici o vătămătură, 

Daturi se vindecă în cîteva zile şi-1 trimisei la Brunswick, cu un paşaport 
semnat de generalul Salomon. Dinţii pe care-i pierduse îl puneau la adăpost 

de a fi luat în armată ; era o despăgubire. 
îngrijirile tinărului meu medic au lucrat mai bine sau mai repede decit se 
aştepta şi el, căci într-o lună eram pe deplin înzdrăvenit, dar slab de te 

speriai-văzîndu-mă. Părerea pe care o lăsam în urma mea nu semăna de loc 
cu adevărul, căci oamenii aceia cumsecade şi-au închipuit, cred, despre 

mine că sînt insul cel mai cuminte din lume, iar sora şi tinerele ei tovarăşe 
m-au luat drept modestia întrupată ; aceste aşa-zisc virtuţi nu mi se trăgeau 
însă decit din boală şi din starea de prostraţie în care mă aflam. Ca să 

judeci pe cineva, trebuie să-i cercetezi purtările cînd e sănătos şi liber, căci 
bolnav şi încătuşat nu mai e el însuşi. 
Ii dăruii surorii doctorului o rochie frumoasă şi lui îi dădui douăzeci de 

ludovici şi părură amîndoi foarte mulţumiţi. 
în ajunul plecării, primii o scrisoare de la doamna de Rumain, care aflînd de 

la prietenul meu Balletti că am nevoie de bani, îmi trimitea o poliţă de şase 
sute de forinţi pentru Amsterdam. îmi spunea că am să-i înapoiez banii 
cînd am să mă înlesnesc ; a murit însă înainte de a mâ putea piăti u.e ei. 

Hotărît să merg la Brunswick, nu m-am putut împotrivi dorinţei de a trece 
prin Hanovra, căci îmi aduceam aminte de Cabriela şi tot o mai iubeam. Nu 
voiam să mă opresc, căci nu mai eram bogat, şi-apoi sănătatea mă silea încă 

să mă cruţ; voiam numai s-o iau pe neaşteptate pe îneîn-tătoarea fată, 
vizitind-o în treacăt pe moşia pe care, precum îmi spusese, o stăpînea 

maică-sa lingă Stocken. Se cuvine să mai spun că şi curiozitatea îşi avea 
partea ei în planul acesta. 
Hotărîsem să plec in zori, singur în caleaşca mea cea nouă ; era însă scris 

acolo sus că va fi altfel. 
Un răvaş pe care mi-1 scrise generalul englez poftin-du-mă ia cină şi 

spunîndu-mi că vom avea tovărăşia unor compatrioţi de-ai mei mă hotărî să 
rămîn, făgăduindu-i doctorului că voi fi cît se poate de cumpătat. 
Vă puteţi închipui ce uimit am rămas cînd, intrînd în salonul generalului, o 

văzui pe Redegonda din Parma şi pe zgipţoroaica de maică-sa ! Nu-şi aduse 
aminte de mine în prima clipă, dar Redegonda îmi rosti numele numai-decît, 
spunînd : 

— Doamne ! Cum ai slăbit !  
li lăudai frumuseţea, şi nu fără temei, căci, la vîrsta ei, optsprezece luni ii 

sporise simţitor farmecele. 
— Abia am scăpat clintr-o boală grea — îi spusei — şi plec în zori spre 
Brunswick. 



— Şi noi, strigă ea, privind la maică-sa. 
îneîntat că ne-am găsit cunoştinţe, generalul adăugă că am putea merge 

împreună. 
— Ar fi greu — spusei eu zîmbind — afară doar dacă doamna nu şi-a însuşit 

unele principii contrare celor pe care i le ştiu. 
— Nu m-am schimbat de loc, făcu destul de acru urîta de mamă. 
Nu-i răspunsei decît cu o privire de dispreţ. 

Generalul dădea o bancă la o masă mică de faraon. Mai erau alte două, trei 
doamne şi cîţiva ofiţeri şi se juca destul de mic. îmi oferi şi mie două cărţi, 
dar refuzai, sub cuvînt că nu joc niciodată cînd mă aflu în călătorie. 

La sfîrşitul donei, generalul, care nu voia să se recu-ftoască bătut,îmi spuse: 
— Dar, cavalere, maxima dumitale e antisocială ; trebuie să joci ! 

Zicînd acestea, generalul scoase din portofel cîteva bancnote englezeşti, 
spunîndu-mi că sînt chiar acelea pe care i le-am dat eu la Londra, cu şase 
luni în urmă. 

— Ia-ţi revanşa, adăugă el. Sînt patru sute de lire sterline. 
— Nu doresc să pierd atîţia bani, îi răspunsei eu ; am să pun însă la bătaie 

cincizeci de lire sterline, ca să vă fac plăcere. 
Zicînd acestea, scosei din pungă, unde aveam două sute de ducaţi olandezi, 
poliţa pe care mi-o trimisese doamna de Rumain. 

Generalul ţinea mai departe banca şi la al treilea sabot1 mă aflai în cîştig cu 
cincizeci de guinee şi mă ridicai, mul-ţumindu-mă cu un cîştig modest, şi 
putînd face charle-magne 2 fără să fie urît din partea mea. 

Chiar în clipa aceea furăm poftiţi la masă şi trecurăm în sufragerie. 
Redegonda, care'învăţase foarte bine franţuzeşte, distra pe toată 

lumeft^Ducele de Brunswick o angajase vir-tuosa secundă ; venea de la 
Bruxelles. Se plîngea că a făcut tot drumul în nişte blestemate de 
poştalioane, în care se călătoreşte îngrozitor şi spunea că-i e frică să nu 

ajungă bolnavă la Brunswick. 
— Uite, îi spuse generalul — cavalerul Seingalt e singur într-o trăsură 
minunată. 

Redegonda zîmbi. 
— Cîte locuri are trăsura dumitale ? mă întrebă mama. Răspunzînd în locul 

meu, generalul îi spuse : 
— Numai două. 
— Atunci nu-i nimic de făcut, căci n-aş lăsa-o pe fata mea fără mine, să fie 

cu oricine ar fi. 
Toată lumea izbucni într-un hohot de rîs şi Redegonda împreună cu dînşii, 

lăsînd-o cumva cam încurcată  pe 
• Pachetul de cărţi din care se împarte la jucători. 
* A te retragere din joc cînd cîştigi. 
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mamă ; fată bună, Redegonda spuse însă eă maică-si îi e mereu frică să n-o 
ucidă careva. 

Ne petrecurăm voioşi seara cu o sumedenie "de vorbe de duh şi, fără să se 
lase mult rugată, tînăra cîntăreaţă se aşeză la clavecin şi ne cîntă cîteva arii 

fermecătoare pe care pe bună dreptate le aplaudarăm cu toţii. 
Cînd să plec, generalul mă pofti la micul dejun, spunîndu-mi că poştalionul 
pleacă abia la amiază şi că-i datorez această curtenie frumoasei mele 



compatrioate. Redegonda se amestecă şi ea, amintindu-mi cu mustrare de 
cutare şi cutare treabă de la Florenţa şi de la Torino, deşi n-avea a mă 

mustra pentru nimic. Mă dădui bătut, dar avînd nevoie de odihnă, mă dusei 
să mă culc. 

A doua zi la nouă dimineaţa, îmi luai rămas-bun de la doctor şi de la 
preacinstita sa famliie şi mă dusei pe jos la general să iau micul dejun, 
lăsînd poruncă să vină să mă ia trăsura de îndată ce se vor fi înhămat caii. 

Redegonda veni peste o jumătate de oră cu maică-sa şi rămăsei foarte uimit 
văzîndu-ie însoţite de fratele care, la Florenţa, mă slujise ca fecior. 
După ce sfirşirăm micul dejun, trăsura mea fiind trasă la scară, il salutai pe 

general şi pe toată lumea, care ieşise din salon să mă vadă pierind. 
Redegonda coborî cu mine şi, întrebîndu-mă dacă se călătoreşte bine în 

trăsura mea, se urcă într-însa ca pentru a o încerca şi mă urcai şi eu după 
dînsa, fără să fi ticluit dinainte nici cel mai mic plan. Văzînd trăsura plină, 
vizitiul dă bici, porneşte în galop, iar Redegonda izbucneşte într-un hohot de 

rîs. Eram cît pe-aci să-i strig vizitiului să oprească, dar văzînd ce minunată 
veselie a cuprins-o pe fermecătoarea zănatică, îl lăsai să gonească, hotărît 

totuşi să-i poruncesc să ia ca-lea-ntoarsă de îndată ce fata îmi va spune : 
„Opreşte". Cuvîntul acesta degeaba îl aşteptam ! Şi cînd deschise gura să 
vorbească, făcusem o bună jumătate de leghe. 

— Vai, ce-am rîs — îmi spuse ea — şi-mi vine încă să rîd, cînd m-am gîndit 
ce-o să zică mama de toana asta a mea, căci n-am chitit să mă sui în 
trăsură decît pentru o clipă ; pe urmă am rîs de vizitiu, căruia desigur nu 

dumneata i-ai poruncit să mă răpească. 
-— Nădăjduiesc că nu te îndoieşti de asta.  

— Nu, dar mama are să-şi închipuie altminteri şi în-tîmplare'a mi se pare cu 
adevărat plină de haz. 
— Chiar şi e, şi-mi place foarte mult. Şi-apoi, scumpa mea Redegonda, 

fiindcă tot ai să te simţi mult mai bine aici decît într-un prăpădit de 
poştalion, te duc pînă la Brunswick. 
— Aş fi încîntată, dar ar însemna să împingem gluma prea departe. Ne 

oprim la întiiul popas şi aşteptăm acolo poştalionul. 
— Va fi precum porunceşti ; ai să mă ierţi însă dacă n-am să-ţi fac această 

indatorinţă. 
— Cum ? ai avea inima să mă laşi acolo singură-sin-gurieă ? 
— Ştii bine, fermecătoare Redegonda, că te iubesc de mult ; sînt, aşadar, ţi-o 

spun încă o dată, gata să te duc pînă la Brunswick. 
— Dacă mă iubeşti, ai să mă aştepţi şi ai să mă duci înapoi în braţele 

mamei, care şi aşa trebuie să fie în culmea deznădejdii. 
— Cu tot devotamentul meu, la una ca asta nu mă pot învoi. 
Departe de a se întrista, mica nebunatică izbucni iar în ris şi, văzînd-o cît e 

de veselă, urzii planul s-o duc pînă la Brunswick. 
Ajungem la popos. ia cai de unde nu-s. Vorbesc cu vizitiul şi, după ce 
odihneşte caii, pornim mai departe- : drumurile erau îngrozitoare şi cînd 

ajunserăm la următorul popas, cădea noaptea. 
Ne-am fi putut culca acolo ; nevoind să întîmpin însă un refuz şi cunoscînd 

că pînă la miezul nopţii soseşte şi poştalionul şi eă atunci mama îşi va 
înhăţa fata, poruncii alt rînd de cai, lăsînd-o pe Redegonda să se bocească şi 
să se roage cît o pofti. Umblarăm toată noaptea şi sosirăm la Lippstadt dis-



de-dimineaţă. Acolo, cu toată ora nepotrivită, poruncii să ni se slujească de 
mîncare. Redegonda avea nevoie de somn, ca şi mine de altfel ; trebui să se 

resemneze însă cînd îi spusei cu blîndeţe că vom dormi la Minden. Departe 
de a mă ocărî, zîmbi a rîde : pricepui că ştie la ce trebuie să se aştepte. într-

adevăr, cînd sosirăm, cinarăm şi ne culcarăm ca soţ şi soţie şi ramaserăm 
împreună cinci ceasuri. Fu cît se poate de milostivă şi nu se lăsă rugată 
decît ca să nu spună că n-a făcut-o. 

Plecaţi de la Minden după aceste prea scurte clipe, ne oprirăm la Hanovra, 
la un han excelent, unde luarăm o masă minunată şi unde dădui peste 
acelaşi chelar care era la Zurich cînd le-am avut musafiri la masă pe doam-

nele de Soleure. Miss Chudleigh prînzise acolo cu ducele de Kingston şi 
plecase apoi spre Berlin. 

Ni se dădu pentru noapte un superb pat franţuzesc şi abia zarva 
poştalionului ne trezi dimineaţă. Nevoind să fie găsită în braţele mele, 
Redegonda sună degrabă feciorul şi-i porunceşte să nu cumva s-o aducă la 

noi pe femeia oare va coborî din poştalion şi care cu siguranţă va cere să fie 
numaidecît dusă sus ; zadarnică prevedere, căci, în clipa în care feciorul 

ieşea, mama şi fiul intrară şi ne prinseră flagrante delitto. 
Spunîndu-i băiatului să aştepte afară, mă sculai în cămaşă şi încuiai uşa. 
Mama ne umplu de bogdaproste pe mine şi pe fiică-sa şi mă ameninţă că mă 

dă în judecată dacă nu i-o înapoiez. Redegonda izbuti totuşi s-o potolească, 
istorisindu-i povestea, pe care o crezu, sau se prefăcu a o crede, o toană a 
întîmplării ; îi spuse însă : 

— Mă rog, aşa o fi, dar n-ai să tăgăduieşti, ticăloaso, că te-ai culcat cu el. 
— Asta-i altă vorbă ; dar ştii prea bine, mămico, că toată lumea e cuminte 

cînd doarme. 
Şi, fără a-i mai lăsa răgaz să răspundă, îi sări de gît, sărutînd-o, mingîind-o 
şi făgăduindu-i să plece cu ea la Brunswick în poştalion. 

Ajungînd la această împăcare, mă imbrăeai şi, după ce lo poftii la o 
îmbelşugată gustare, plecai la Brunswick, unde sosii cîteva ceasuri înaintea 
lor. 

Redegonda mă făcuse să-mi piară cheful de a. mai merge la Gabriela, 
precum mi-o făgăduisem ; de altminteri, în halul în care eram, mindria mea 

ar fi avut mult de suferit. 
Trăsei la un han bun şi-1 înştiinţai numaidecît că am sosit pe Daturi, care 
se înfăţişă fără a zăbovi, elegant îmbrăcat şi grăbit nevoie-mare să mă 

prezinte magnificului signor Nicolini, antreprenor al teatrelor curţii şi al 
celor din oraş. Nicolini acesta îşi însuşise pe  deplin duhul breslei sale ; se 

bucura de toată bunăvoinţa mărinimosului principe, căruia fiică-sa Anne îi 
era ibovnică, şi trăia la Brunswick cu oarecare măreţie. Mă întîmpină cu 
toată cinstea şi cu inima deschisă. Voia cu tot dinadinsul să mă facă să 

primesc să stau în frumoasa lui locuinţă ; izbutii să mă apăr însă de această 
stingheritoare poftire, astfel încît refuzul meu să nu-1 jignească. Primii în 
schimb poftirea la masă, pentru mine foarte vrednică de luat în seamă, 

datorită unui desăvîrşit bucătar şi, mai mult încă, plăcuţilor musafiri care în 
fiecare zi se strîngeau în jurul ei. Nu era nici pomeneală de meseni a căror 

destoinicie se alcătuieşte din titluri şi decoraţii şi ale căror slugarnice şi 
trufaşe deprinderi de etichetă de la curte sugrumă şi ucid plăcerea ; erau 



oameni de talent, bărbaţi şi femei, pe care eram încîntat să-i privesc adunaţi 
laolaltă. 

Abia mă sculasem după boală şi nici bogat nu eram ; să nu fi fost aceste 
două împrejurări, aş fi zăbovit mai mult la Brunswick, căci era un loc plin 

de farmec. Dar să dăm rînd povestirii, deşi, ajuns la groaznica vîrstă a 
bătrîneţii, omul e, cred, întotdeauna gata s-o ia razna prin viaţă, în ciuda 
arzătoarei lui dorinţe de a opri în loc nebuna goană a timpului care-1 trage 

după dînsul. 
Mă aflam de trei zile la Brunswick cînd, ştiind că voi fi acolo, Redegonda 
veni şi ea să prînzească la Nicolini. Cum-necum, aflase toţi că a călătorit cu 

mine de la Wesel la Hanovra şi fiecare trăgea încheierea care-i plăcea. 
Peste două zile, principele regal al Prusiei sosi de la Postdam pentru a face o 

vizită viitoarei lui soţii, fiica ducelui domnitor, cu care se însura în anul ce 
urmă. 
Curtea dădu serbări măreţe, iar principele moştenitor, astăzi suveran al 

ducatului, îmi făcu cinstea să mă poftească şi pe mine. Cunoscusem pe 
alteţa-sa la Soho Square, a doua zi după primirea lui în corpul burgheziei 

din Londra. 
Erau douăzeci şi doi de ani de cînd o iubisem pe mama. Iui Daturi. Dornic 
să văd dacă i-a răvăşit trecerea vremii frumuseţea, voii s-o văd şi avui de ce 

mă căi că am silit-o să mă primească, atît de urîţită am găsit-o. O ştia şi ea 
şi mi se părea că văd o undă de ruşine trecindu-i peste trăsăturile care nu 
mai erau cele de odinioară. Eu unul socot că, pe chipul unei femei cu o 

fizionomie foarte personală urîţenia vine repede şi e înfiorătoare. 
Principele avea o mică oştire de şase mii de pedestraşi, foarte bine 

întreţinută. Adunîndu-se această trupă pentru a fi trecută în revistă, dorii şi 
eu s-o văd şi mă dusei pe cîmpia aceea de lîngă oraş şi plecai de acolo murat 
de ploaie care n-a contenit o clipă. 

Era multă lume, lume dalbă, multe cucoane în rochii frumoase, toată 
nobilimea şi o sumedenie de străini. O văzui pe onorabila miss Chudleigh, 
care-mi făcu cinstea să-mi vorbească şi care, printre altele, mă întrebă de 

cînd am plecat din Londra. Miss Chudleigh era îmbrăcată într-o rochiţă 
simplă de muselină de India şi n-avea dedesubt decît o cămaşă care trebuie 

să fi fost de batist; ploaia li-pindu-i pe trup aceste uşoare veşminte, arăta 
mai rău decît despuiată, ceea ce însă nu părea s-o stînjenească de loc. 
Celelalte doamne se adăposteau de potop în nişte corturi elegante. 

Trupele, care n-aveau a se sinchisi de vremea rea, îşi făcură manevrele şi 
exerciţiile -de tragere, spre marea mulţumire a cunoscătorilor. 

Nemaiavînd ce face la Brunswick, mă gîndeam să plec la Berlin, unde să-mi 
petrec vara într-un chip mai plăcut decît într-un oraş mic. Avînd nevoie de 
un surtuc, cum-părai nişte postav de la un ovrei, care se oferi ca, dacă am 

ceva poliţe, să mi le sconteze. O aveam la mine pe aceea pe care mi-o 
trimisese doamna de Rumain şi, gîndin-du-mă că n-ar fi rău s-o schimb, o 
scosei din portofel şi i-o dădui izraelitului care-mi plăti valoarea ei mai 

puţin, doi la sută, scontul obişnuit asupra băncii din Amsterdam. Poliţa 
fiind la ordinul cavalerului de Seingalt am adresat-o pe numele 

scontatorului. 
Uitasem de treaba aceasta, cînd, a doua zi, destul de dimineaţă, acelaşi 
ovrei, intrînd la mine în odaie, îmi pune în vedere să-i înapoiez banii ori să-i 



dau o cauţiune pentru valoarea poliţei, pînă la întorsul poştei prin care va 
afla dacă poliţa mea e recunoscută şi acceptată de bancherul asupra căruia 

a fost trasă. 
Jignit de demersul îndrăzneţ şi jignitor al acestui Pilat şi sigur de soliditatea 

poliţei mele îi spusei că n-are a sc teme de nimic, că-1 poftesc să mă lase în 
pace şi că nu-i dau nici o cauţiune. 
— Vreau negreşit banii înapoi, ori cauţiune — îmi întoarse neobrăzatul — 

altminteri pun să vă aresteze, căci sînteţi cunoscut. 
Urcîndu-mi-se sîngele la cap la aceste cuvinte, pusei mîna pe baston şi-i 
eroii vreo cîteva pe care cred că le-a ţinut minte. Mă îmbrăeai pe urmă şi 

prînzii la Nicolini, fără a mă gîndi să pomenesc întîmplarea. 
A doua zi, mergînd să fac o plimbare pe jos afară din oraş, îl întîlnesc pe 

principe, călare şi însoţit doar de un singur slujitor. închinîndu-mă eu în 
trecere, se apropie de mine şi-mi spuse : 
— Sînteţi aşadar gata de plecare, domnule cavaler ?  

— Socot să plec în două, trei zile, monseniore. 
— Am aflat-o azi dimineaţă de la un ovrei care a venit să mi se plîngă că l-aţi 

lovit cu bastonul fiindcă pretindea cauţiune pentru o poliţă de care l-au 
făcut ur.ii să se teamă că e falsă. 
— Monseniori-, mi-e greu să răspund de urmările indignării mele faţă de un 

ticălos care cutează să vină să mă jignească la mine arasă ; ştiu însă că 
onoarea mă opreşte să-mi retrag poliţa şi să dau cauţiune. Neobrăzatul m-a 
ameninţat că mă va împiedica să plec, ştiu însă că numai o samavolnicie ar 

putea sprijini sfidarea acestui nemernic. 
— Aşa e, ar fi o nedreptate ; se teme însă să nu-şi piardă suta de ducaţi. 

— Nu-i va pier le, monseniore, căci poliţa e trasă de un om de onoare şi de 
rang înalt. 
— Sînt îneîntat. Ovreiul zice că nu v-ar fi scontat-o dacă n-aţi fi pomenit 

numele meu. 
— E o minciună sfruntată, monseniore, nici nu mi-a ieşit clin gură numele 
alteţei voastre. 

— Zice că aţi adnosat poliţa cu un nume care nu-i al dumneavoastră. 
— Altă minciună, monseniore, căci am semnat-o Seingalt, care e ou 

adevărat numele meu. 
— In sfirşit, e vorba de un ovrei ciomăgit care se teme să nu fie tras pe 
sfoară. E un dobitoc de care mi-e milă şi doresc să-1 împiedic să caute 

mijloace pentru a vă sili să rămîneţi aici pînă află dacă poliţa 
dumneavoastră a fost acceptată la Amsterdam. Am s-o scot de la el chiar* în 

dimineaţa asta, fiindcă n-am nici o îndoială că e bună. Sînteţi, aşadar, 
slobod să plecaţi cînd poftiţi. La revedere, domnule Seingalt, vă doresc 
călătorie plăcută. 

închcindu-şi urarea, principele plecă fără a-mi mai lăsa răgaz să-i răspund. 
I-aş fi putut spune că, scoţîndu-mi poliţa de la ovrei, i-ar putea îngădui să 
creadă că alteţa-sa îmi face mie o graţie şi tot oraşul ar crede la fel, spre 

marea pagubă a onoarei mele şi că, aşa stînd lucrurile, i-aş fi recunoscător 
să nu facă nimic. N-ajunge însă să fii principe, să ai un suflet de aur, să fii 

mărinimos şi darnic, cum e ducele de Brunswick : mai trebuie să ai şi un 
anume tact, un anume simţ al amănuntului, pentru a nu răni suscepti-
bilitatea celui căruia ii dai, totuşi, cele mai neîndoielnice dovezi de stimă şi 



bunăvoinţă. E un cusur al tuturor principilor, şi purcede din educaţia lor, 
care foarte rar îi pune la înălţime sau, dacă vreţi, la nivelul a ce se cade sau 

nu al oamenilor obişnuiţi. 
Socotindu-mă necinstit, ducele de Brunswick nu s-ar fi putut purta mai rău 

cu mine, dacă ar fi vrut să mă facă să înţeleg că mă iartă, iuînd pe seama lui 
toate urmările înşelătoriei de care m-aş fi făcut vinovat. Şi gîndul acesta 
umblînclu-mi prin cap : „O fi — îmi spuneam — chiar gîndul principelui. De 

ce se amestecă ? De cine-i e milă, de ovrei, sau nu cumva de mine ? Dacă-i e 
de mine, atunci mă văd nevoit să-i dau o lecţie, fără însă a-1 umili-. 
Adînc mişcat şi simţindu-mă dureros rănit în mîndria mea, mă retrăgeam 

cu paşi înceţi, cugetind la poziţia mea, la purtarea ducelui şi mai ales la 
sfîrşitul convorbirii noastre. Urarea lui de călătorie plăcută mi se părea cum 

nu se poate mai nelalocul ei în împrejurarea aceea ; socoteam că în gura 
unui principe apreape domnitor, urarea aceea era o poruncă de plecare, şi 
mă simţeam indignat. 

Stăpînit de gîndul acesta, luai hotărîrea pe care mi-o dictă minciria, şi 
anume să nici nu plec, şi să nici nu ră-mîn. „Dacă rămîn — îmi spuneam — 

s-ar trage încheieri în favoarea ovreiului ; dacă plec, ducele se va gîndi că 
am tras folos de pe urma graţiei pe care mi-a făcut-o şi, ca să zic aşa, a 
darului de cincizeci de ludovici pe care ar trebui să i-i plătească ovreiului, 

dacă poliţa mea ar fi protestată. Nu voi da nimănui o satisfacţie pe care n-o 
datorez." 
Chibzuind astfel într-un chip care mi se părea vrednic de o minte mai 

sănătoasă decît a mea, îmi făcui cufărul, poruncii cai şi, după ce prînzii 
bine, îi plătii gazdei şi, fără a-mi lua rămas bun de la nimeni, plecai la 

Wolfen-buttel cu gîndul să-mi petrec o săptămînă acolo şi sigur că n-am să 
mă plictisesc, căci la Wolfenbuttel se află a treia bibliotecă din Europa şi de 
mult doream grozav s-o cercetez. 

învăţatul bibliotecar, cu atît mai curtenitor cu cît curtenia lui era simplă şi 
fără pretenţii, îmi spuse, prima oară cînd mă dusei acolo, că nu numai un 
mînaitor va fi pus să-mi servească, în bibliotecă, toate cărţile pe care aveam 

să le cer, dar că ele mi se vor aduce şi acasă, fără a se excepta manuscrisele, 
care alcătuiesc bogăţia cea mai de seamă a acestui frumos aşezămînt. 

Am petrecut opt zile la biblioteca aceea, de unde nu ieşeam decît pentru a 
merge acasă, unde nu stăteam decît noaptea şi atît cît îmi trebuia ca să 
mănînc, şi pot socoti aceste opt zile printre cele mai fericite din viaţa mea. 

căci de mine însumi nu mi-a păsat nici o clipă : nu mă gîn-deam nici la 
trecut, nici la viitor, şi mintea mea, absorbită de lucru, nici nu-şi mai da 

seama că există şi un prezent. M-am gîndit de cîteva ori de atunci că poate 
cam aşa arată dulceaţa traiului preafericiţilor : şi înţeleg astăzi că, spre a fi 
fost în lumea aceasta un adevărat înţelept,-în loc să fi fost un nebun sadea, 

nu mi-ar fi trebuit decit o a'.tă întorsătură a unor foarte neînsemnate 
împrejurări ; căci, spre ruşinea întregii mele vieţi, sînt dator să mărturisesc 
aici un adevăr pe care cititorii anevoie îl vor crede, şi anume că virtutea a 

avut întotdeauna asupra mea mai mare putere de seducţie decit viciul şi că 
n-am fost rău, atunci cînd am fost, decît de bună-voia mea ; iată un lucru 

pe care mulţi il vor socoti, desigur, vrednic de ocară. Ei şi-apoi ? în relaţiile 
sale intime sau morale, omul n-are de dat socoteală pentru faptele lui decît 
sie însuşi aici pe acest tărîm şi lui Dumnezeu după ce moare. 



Am cules de la Wolfenbuttel o sumedenie de interpretări ale Iliadei şi Odiseii 
care nu se găsesc la nici un scoliast şi pe care nu le cunoştea nici marele 

Pope. O parte din ele se găsesc în traducerea ce am dat-o Iliadei; celelalte 
vor rămîne aici, şi anume pentru a se prăpădi de bună seamă, căci de ars 

nu voi arde nimic, nici măcar aceste memorii, deşi mă gîndesc adesea s-o 
fac. 
Mă întorsei la Brunswick, la acelaşi han şi-i trimisei numaidecît vorbă 

finului meu Daturi că am sosit. 
Am fost încîntat cînd am aflat că n-a bănuit nimeni că am stat o săptămînă 
la cinci leghe de Brunswick. Daturi îmi spuse că se răspîndise în oraş 

zvonul că înainte de a pleca mi-am scos poliţa de la ovrei, căci de atunci nu 
mai vorbise nimeni de treaba asta. Eram totuşi încredinţat că răspunsul de 

la Amsterdam trebuie să fi sosit şi că principele moştenitor nu se putea să 
nu ştie că am fost la Wolfenbuttel tot timpul cît am lipsit. 
Daturi îmi spuse că sînt aşteptat la prînz la Nicolini, şi mă bizuiam pe asta, 

căci nu-mi luasem rămas-bun de la nimeni. Dar iată ce mi s-a întîmplat la 
prînzul acela, scutindu-mă de orice altă lămurire mai amănunţită. 

Eram la friptură, cînd intră un fecior al principelui, cu ovreiul pe care-1 
ciomăgisem. Bietul bărbos se apropie de mine cu chipul cel mai smerit şi-mi 
spuse : 

— Am primit poruncă, domnule, să vin să vă cer iertare că am pus la 
îndoială valabilitatea poliţei dumneavoastră asupra băncii din Amsterdam. 
Pedeapsa mi-a fost că am pierdut comisionul pe care mi-1 acordaseţi. 

— Mi-ar fi părut bine — îi spusei — să te fi ales numai cu atît. 
Se înclină pînă la pămînt şi ieşi spunîndu-mi că sînt prea bun. 

întors la han, găsii un răvaş de la Redegonda, în care-mi aducea dulci 
învinuiri că, de cînd mă aflu la Brunswick, n-am fost nici măcar o singură 
dată s-o văd şi mă poftea să merg să prînzesc cu dînsa într-o căsuţă pe 

care-o avea afară din oraş. „Nu voi fi cu mama — îmi spunea ea — ci cu o 
domnişoară pe care o cunoşti şi pe care sînt sigur că-ţi va părea foarte bine 
s-o revezi." 

O iubeam pe Redegonda şi nu fusesem atît de puţin stăruitor la Brunswick 
pe lîngă dînsa decît fiindcă nu eram în stare să-i fac un dar mai acătării. îmi 

făgăduii aşadar să nu lipsesc de la întâlnire, oarecum stîrnit şi de dorinţa de 
a o vedea pe domnişoara de care-mi vorbea. 
La ora arătată intram pe uşă şi o găsii pe Redegonda, fermecătoare, într-un 

frumos salon de la parter, cu o tînăra virtuosa, pe care o cunoscusem 
copilă, puţin înainte de a fi închis la Piombi. Mă prefăcui foarte bucuros că o 

revăd ; luînd-o insă în seamă numai pe Redegonda. o copleşii cu laude, cu 
scuze, cu felicitări pentru frumoasa locuinţă în care o găsesc trăind. îmi 
spuse că a închiriat-o pe şase luni, dar că nu doarme niciodată acolo. 

După cafea, ne pregăteam să ieşim puţin la plimbate, cînd îl văzurăm 
intrînd pe principe, care, zîmbind curtenitor, îşi cere iertare la Redegonda 
pentru întâmplarea care-1 face să ne tulbure convorbirea. 

Venirea principelui mă lămuri în ce ape se scaldă drăguţa mea compatriotă 
şi înţelesei pentru ce, în răvaşul ei, stăruise asupra orei de întîlnire. 

Redegonda îl cucerise pe acel principe căruia niciodată nu i-a fost silă de fe-
meile frumoase, clar care, în cel dintîi an al căsătoriei sale cu o soră a 



regelui Angliei, mai socotea că trebuie să-şi învăluie în taină abaterile 
iubeţe. 

Ne plimbarăm vreme de un ceas, vorbind despre Londra, despre Berlin, clar 
fără a se rosti nici un cuvînt nici despre poliţa mea, nici despre ovrei. Fu 

ineîntat ele laudele pe care i le adusei bibliotecii sale de la Wolfenbuttel şi 
rise din toată inima cînd îi spusei că, fără hrana intelectuală pe care mi-am 
scos-o vreme de opt zile de acolo, mesele proaste de la han m-ar fi făcut să 

slăbesc la jumătate. 
După ce-şi luă cu multă curtenie rămas-bun de la nimfa care-i robise inima, 
ne părăsi şi, încălecînd, se depărta zburdînd. 

Rămas singur cu Redegonda, departe de a o îndemna să-mi dăruiască noi 
dezmierdări, o sfătuii să-i rămână credincioasă principelui pe care cu 

farmecele ei se pricepuse să-1 cucerească ; dar deşi era vădit că, aşa cum se 
înfăţişau, lucrurile erau cît se poate de limpezi, nu voi să recunoască nimic. 
îşi juca rolul ei de femeie tînăra, şi nu i-am făcut nici o vină din asta. 

întors la han, n-am mai ieşit pînă seara, iar a doua zi în zori am plecat. 
   Ajuns la Magdcburg, i-am inmînat unui ofiţer o scrisoare pe care o aveam 

de la generalul Bekw... Ofiţerul îmi arătă în amănunt, toată cetatea şi mă 
opri lîngă dînsul trei zile, înmulţind pentru mine plăcerile mesei, ale femeilor 
şi ale jocului. Am fost cumpătat ; mi-am cruţat sănătatea din toate punctele 

de vedere şi mi-am sporit avutul, cu măsură însă, căci îmi statornicisem 
anume limite foarte cuminţi. 
De la Magdcburg, am plecat drept la Berlin, fără să mă gîndesc să mă 

opresc la Potsdam, căci regele nu era acolo. Jalnicele drumuri ale Prusiei, 
un pămînt rău şi nisipos mă făcură să pierd trei zile pentru a străbate opt-

sprezece mile germane. Prusia e o ţară unde industria şi banii vor putea 
săvirşi minuni, mă îndoiesc însă că vor izbuti vreodată să facă dintr-însa o 
ţară cumsecade. 

Trăsei la Hotel de Paris, unde găsii tot ce-mi puteam dori, atît ca înlesniri de 
trai, cît şi ca cheltuială. Doamna Rufin, care-1 ţinea, îmbina însuşirile unei 
desăvîrşite hangiţe cu cele ale curteniei franţuzeşti ; datorită ei, hanul îşi 

cîştigase un nume cît se poate de bun. De îndată ce mă rostuii într-o odaie 
foarte frumoasă, veni la mine ca să mă întrebe dacă-mi place .şi ca să ne 

învoim cu privire la toate. Dădea pensiune, iar cei ce mîncau în odaie 
plăteau îndoit. 
— Socoteala asta — îi zisei — vă mulţumeşte poate pe dumnevoastră, dar 

mie nu mi-e la îndemînă deocamdată. Vreau să mănînc în odaie şi nu vreau 
să plătesc indoit : voi plăti ca şi cum aş mînca la masa comună, dar puteţi 

să nu-mi slujiţi decît jumătate din ce se mănîncă acolo. 
— Mă invoiesc, dar cu condiţia să cinaţi cu mine ; asta v-o ofer eu pe 
deasupra, şi veţi găsi numai prieteni drăguţi la micile mele cine. 

Propunerea mi se păru atît de ciudată încît grozav îmi veni să rîd ; părîndu-
mi-se însă totodată şi mulţumitoare, o primii prieteneşte şi cu inima 
deschisă de parcă ne-am fi cunoscut de cînd lumea. 

Avînd nevoie de odihnă în seara aceea, nu cinai cu dînsa decît a doua zi. 
Doamna Rufin avea un soţ care era bucătar şi un fiu care nu venea 

niciodată la masă. Intîia oară cînd luai masa cu dînşii, întîlnii acolo un 
domn în vîrstă, un om cu mult bun-simţ, şi un tovarăş plăcut ; 



locuia într-o odaie vecină cu a mea şi îşi spunea domnul Treiden, a cărui 
soră se măritase cu ducele de Courlande, Jean Ernest Birlen, sau Biron. 

Foarte îndatoritor, baronul se împrieteni cu mine şi prieteni am rămas de-a 
lungul celor două luni cît am stat la Berlin. Tot acolo am întîlnit un negustor 

din Hamburg, anume Greve, cu soţia lui cu care tocmai se însurase şi pe 
care o adusese la Berlin ca să-i arate minunile ce se pot vedea la curtea 
unui rege războinic. Tînăra nevastă era la- fel de drăguţă ca şi soţul ei şi i-

am arătat stăruitor toată curtenia şi îndatorinţa. Un bărbat foarte vesel, 
care se numea Noel, şi care era bucătarul unic şi îndrăgit al maiestăţii sale 
prusiene, era al patrulea. Acesta din urmă nu venea decit arareori să cineze 

cu compatrioata şi buna lui prietenă, fiindcă slujba îl silea să stea în 
bucătăria regelui, care nu trăia ca un Lucullus, căci, precum am mai spus-

o, regele n-avea decît un singur bucătar şi Noel n-avea decît un singur 
ajutor de bucătar. 
Domnul Noel, ministru al Republicii Franceze la Haga e, după cum am fost 

încredinţat, feciorul acestui bucătar care altminteri era un om foarte drăguţ. 
Şi, s-o spun în treacăt, în ciuda faptului că Directoire-ul francez mă dez-

gustă, e departe de mine gîndul de a socoti că e rău ca un om destoinic, 
indiferent de obîrşia lui, pentru care n-are nici o vină, să ajungă la dregătorii 
pe care, în rîn-duiala întemeiată pe privilegii, le vezi adesea încredinţate 

unor nătărăi. 
Să nu fi fost Noel-tatăl, sau mai curînd măiestria lui de artist culinar, 
vestitul Lamettrie, medicul acela ateu, n-ar fi murit de indigestie, căci pateul 

din care a mîncat pînă n-a mai putut la lordul Tyrconel fusese făcut de Noel. 
Lamettrie cina adesea la doamna Rufin şi mi-a fost necaz pe el că şi-a sfîrşit 

atît de repede viaţa, căci mi-ar fi plăcut să-1 cunosc, învăţat cum era şi 
voios din cale afară. A murit rîzînd, deşi se zice că nu există moarte mai grea 
decît aceea pricinuită de o indigestie. Voltaire mi-a spus că el crede că n-a 

existat în lume un ateu mai dîrz şi mai sigur de el decît acest Lamettrie, şi 
m-am încredinţat că aşa e, după ce i-am citit lucrările. La căpă-tîiul  acestui  
medic  oraţiunea  funebră  a  rostit-o,  la Academie, însuşi regele Prusiei, 

eare a spus că nu e de mirare că Lamettrie nu admitea decît materia, de 
vreme ce întreg spiritul care ar putea exista îl stăpînea el. Numai un rege 

poate, cînd se hotărăşte să se facă orator, să-şi îngăduie să strecoare o 
glumă în gravitatea unei oraţiuni funebre. Aceasta dovedeşte însă îndeajuns 
că, prefăcut în retor, strălucitul bărbat nu credea un cuvînt din ce spunea 

în clipele acelea. Şi totuşi, Frederic cel Mare n-a fost niciodată ateu ; nu era 
decît deist; şi-apoi ce însemnătate are de vreme ce credinţa în Dumnezeu nu 

i-a înrîurit niciodată nici purtările, nici faptele ? Se zice că un ateu pe care îl 
interesează Dumnezeu e mai bun decît un deist care nici nu se gîndeşte la 
el. Nu eu voi hotărî dacă e aşa ori nu. 

Cea dintîi vizită o făcui, la Berlin, lui Calzabigi, mezinul celui cu care mă 
întovărăşisem la Paris, în 1757, ca să înfiinţăm loteria. Calzabigi acesta, pe 
eare-1 întîlnii la Berlin, plecase de la Paris şi de la nevastă-sa, căreia tot 

generăleasa Lamothe i se zicea, ca să meargă să înfiinţeze loteria la 
Bruxelles, unde, cheltuind cu mînă spartă, dădu faliment în 1762, deşi 

contele de Cobenzl făcu tot ce putu ca să-1 sprijine. Nevoit să fugă de acolo, 
se duse la Berlin, destul de bine îmbrăcat, şi se înfăţişă regelui Prusiei. Bun 
de gură, izbuti să-1 convingă pe monarh să înfiinţeze loteria în statele lui, 



să-i încredinţeze regia şi să-1 numească consilier de stat. îi făgădui maies-
tăţii sale un venit anual de cel puţin două sute de mii de scude, necerînd 

pentru sine decît zece la sută din încasări şi din cheltuielile de regie. 
Loteria se înfiinţase de doi ani şi mergea strună, căci pînă atunci n-avusese 

nici o tragere nenorocoasă, regele însă, care ştia că una ca asta se poate 
oricînd întâmpla, sta tot cu frica-n sîn. Voind să şi-o aluge, îi puse în vedere 
lui Calzabigi că nu mai vrea să patroneze loteria : că i-o cedează, 

mulţumindu-se cu o sută de mii de scude pe an : erau banii pe care-i 
cheltuia pentru Teatrul lui italian. 
Picai la Calzabigi chiar în ziua în care regele îi vestise hotărîrea sa. După ce 

vorbirăm de vechile noastre cunoştinţe şi de necazurile prin care am trecut, 
îmi împărtăşi întîmplarea, la care nu se aştepta. îmi spuse că prima tragere 

va fi încă sub patronajul regelui, dar că e dator să aducă la cunoştinţa 
publicului că începînd din ziua aceea maistatea-sa nu mai are nici un 
amestec. Avea nevoie de un capital de două milioane de scude, căci prevedea 

că altminteri loteria se va prăbuşi, fiindcă n-ar mai fi voit nimeni să joace 
fără a avea sieuranţa că-şi va primi banii dacă s-ar întîmpla să cîştige. îmi 

oferi zece mii de scude pe an, dacă izbutesc să-1 aduc pe rege să-şi schimbe 
hotărîrea. Ca să mă însufleţească, îmi aminti de zilele cînd, sosind la Paris, 
cu şapte ani în urmă, fusesem destul de iscusit ca să conving întreg 

Consiliul Şcolii Militare de si-.guranţa cîştigului. 
— Augurul glăsuieşte limpede, adăuga el ; şi nu e nici 'un eres să crezi că 
duhul cel bun al loteriei te-a adus în aceste clipe la Berlin. 

Am rîs de amăgirea lui, plîngîndu-1. îi arătai că e cu neputinţă să convingi o 
minte care-ţi răspunde cu argumentul : „Mi-e frică, şi nu mai vreau să-mi fie 

frică". Mă pofti să rămân la prînz şi mă prezentă soţiei lui. Prezentarea 
aceasta mă uimi de două ori : întîi, fiindcă o mai credeam în viaţă pe 
generăleasa Lamothe, şi al doilea, fiindcă în fiinţa noii doamne Calzabigi o 

vedeam pe domnişoara Belanger. îi adusei obişnuitele firitiseli şi o întrebai 
apoi ce mai face maică-sa. Oftă din adîncul pieptului şi mă rugă să nu-i 
pomenesc de familia ei, căci n-ar avea să-mi spună decît necazuri. 

Pe doamna Belanger o cunoscusem la Paris ; era văduva unui agent de 
schimb, n-avea decît o singură fiică şi treburile păreau să-i meargă destul de 

bine. Văzînd-o pe fata aceasta, destul de frumuşică, măritată şi căinîndu-şi 
soarta, nu ştiam ce să cred, dar nici prea curios nu eram. După ce mă ajută 
să-mi fac o părere foarte bună despre bucătarul lui, Calzabigi dori să-mi dau 

părerea şi despre străşnicia cailor lui şi despre frumoasa lui trăsură. Mă 
pofti s-o însoţesc la plimbare pe doamna şi să rămîn la cină, căci, zicea el, 

cina e la el masa cea mai bună. 
De îndată ce ne aflarăm în trăsură, nevoia de a mai schimba câte o vorbă 
mă îndemnă s-o întreb pe doamnă prin ce fericită împrejurare s-a unit cu 

soţul ei. 
— Nevastă-sa mai trăieşte ; n-am aşadar nefericirea să-i fiu soţie ; la Berlin 
toată lumea mă crede însă că sînt. 

 
Acum trei ani, m-am pomenit deodată rămasă de mama şi lipsită de orice 

mijloace, căci mama trăia dintr-o pensie viageră. Neavînd nici o rudă destul 
de bogată de la care să mă aştept la vreun sprijin, şi nevoind să i-1 datorez 
nici unuia dintr-aceia care nu mi l-ar fi dat decît cu preţul cinstei mele, am 



trăit doi ani din vînzarea mobilelor şi a lucrurilor rămase de pe urma 
răposatei maică-mi, luîn-du-mi casă cu pensiune la o femeie de treabă care 

îşi câştiga viaţa brodind. Învăţam să brodez de la ea şi nu ieşeam deeît 
duminica, la biserică. Eram copleşită de amărăciune. Cu cît scădea micul 

meu avut, cu atît îmi sporea nădejdea in vreo minune a soartei ; cînd am 
ajuns la ultimul sol, am cerut sprijinul domnului Brea, genovez, pe care nu-
1 credeam în stare să mă înşele. Ajunsesem să-1 rog să-mi facă rost de o 

slujbă de fată-n casă, socotin-du-mă destul de pricepută pentru o asemenea 
treabă. îmi făgădui să vadă ce poate face şi, peste vreo cinci, şase zile, iată 
ce veni să-mi propună. 

îmi citi o scrisoare de la Calzabigi, pe care nu-1 cunoşteam, şi în care ii 
spunea să-i trimită la Berlin o domnişoară cinstită, de neam bun, bine-

crescută şi chipeşă, fiindcă are de gînd să se însoare cu dînsa de îndată ce 
ne-vastă-sa, bătrîna şi oloagă, va înceta din viaţă. 
Cum o asemenea domnişoară nu putea fi, de bună seamă, bogată, Calzabigi 

îl ruga pe domnul Brea să-i dea cincizeci de ludovici să-şi completeze 
garderoba şi încă cincizeci ca să călătorească pînă la Berlin împreună cu o 

slujnică. Domnul Brea era de asemenea împuternicit să tăgăduiască solemn 
în numele lui Calzabigi că domnişoara va fi întîmpinată la Berlin ca soţie şi 
prezentată ca atare tuturor celor care vin în casă la Calzabigi : că, în afară 

de aceasta, domnişoara va avea o jupîneasă pe care ca şi-o va alege, o 
trăsură, rochii câte îi trebuie şi, lunar, o anume sumă de bani de buzunar, 
cu care va putea să facă ce va pofti. Făgăduia ca după un an să o lase 

slobodă, dacă nu-i va plăcea însoţirea cu el şi, dacă aşa se va întîmpla, să-i 
dea o sută de ludovici lăsându-i şi toate economiile şi lucrurile pe care i le 

va fi dat pentru folosinţa ei. în sfîrşit, dacă domnişoara se învoia să rămână 
cu dînsul şi să aştepte ziua cînd o va putea lua de soţie, el îi va dărui, în 
scris, zece mii de scude care s-ar socoti aduse ca zestre şi,dacă el ar mdri 

înainte de ziua aceea, ea va avea dreptul să-şi încaseze aceste zece mii de 
scude din tot ce va ră-mînea după moartea zisului Calzabigi. 
Cu toate aceste frumoase făgăduinţi — urmă tovarăşa mea — s-a priceput 

Brea să mă convingă să-mi părăsesc ţara, ca să vin aici să mă scufund în 
mocirlă : căci, deşi toată lumea îmi dă, e drept, toată cinstirea cuvenită unei 

femei cumsecade, se ştie desigur foarte bine cine sînt cu adevărat. Au trecut 
şase luni de cînd sînt aici şi n-am trăit o singură clipă fericită. 
— Dar — îi spusei — Calzabigi nu s-a ţinut de prevederile tîrgului încheiat 

între dumneata şi Brea ? 
— Te rog să mă ierţi, dar sănătatea lui şubredă nu-i îngăduie să-i 

supravieţuiască neveste-si ; şi dacă se întîm-plă să moară înaintea ei, cele 
zece mii de scude pe care mi le-a făgăduit nemaiputînd figura ca zestre, nu 
voi avea nimic ; căci e înglodat în datorii şi creditorii vor fi plătiţi din ce-mi 

va lăsa cu întîietate mie. Şi mai ţine seamă că nu-1 pot suferi, tocmai 
fiindcă mă iubeşte prea mult. Mă înţelegi cu uşurinţă : se omoară cu încetul 
şi mă mîhneşte peste măsură. 

— Vei putea oricum să te întorci la Paris peste şase luni, ori să faci ce 
pofteşti la capătul anului prevăzut în contract. Ai să te alegi cu o sută de 

ludovici şi ar să fii înţolită. 
— Şi atunci mă voi scufunda de tot în mocirlă, fie întorcîndu-mâ la Paris, fie 
rămînînd aici. Sînt foarte nefericită, acesta e adevărul, şi numai vrednicul 



Brea e de vină. Şi totuşi nu pot să am necaz pe el, căci, fireşte, nu ştia că 
prietenul lui n-are aici altceva decît datorii. Acum că regele îşi va retrage 

garanţia, prevedem prăbuşirea loteriei, care va trage negreşit după sine 
falimentul lui Calzabigi. 

Nu era nimic exagerat în povestirea bietei femei şi trebuie să recunosc că era 
de plîns. O sfătuii să încerce să vîndă obligaţia de zece mii de scude pe care 
o avea de la Calzabigi, căci el n-avea de ce se împotrivi. 

— M-am gîndit şi eu — îmi spuse ea — dar pentru asta aş avea nevoie de un 
prieten, căci îmi dau seama că n-aş putea-o vinde decît în mare pagubă. 
I-am făgăduit să văd ce se poate face. 

 
Furăm patru la cină. Al patrulea era un tînăr care fusese slujbaş la loterie la 

Paris, apoi la Bruxelles, şi care îşi împărţea şi la Berlin ursita cu cea a lui 
Calzabigi. O iubea pe domnişoara Belanger, dar nu mi se părea o dragoste 
cu noroc. 

La desert, Calzabigi mă rugă să-mi dau cu părerea despre un proiect pe 
care-1 scrisese şi pe care voia să-1 tipărească pentru a-şi găsi capitalul de 

două milioane de care avea nevoie pentru a-şi păstra creditul. 
Doamna ne părăsi pentru a ne lăsa să stăm nestingheriţi de vorbă. Femeia 
aceasta de vreo douăzeci şi patru, douăzeci şi cinci de ani, avea tot ce 

trebuie pentru a plăcea ; fără a străluci ca isteţime a minţii, ştia să se poarte 
în lume, însuşire care, la o femeie, e mai bună ca mintea. Spovedania ei nu-
mi trezi decît simţiri de stimă şi de prietenie, şi-mi părea foarte bine. 

Proiectul lui Calzabigi era scurt, dar limpede şi bine gîndit. îi poftea pe toţi 
cei a căror avere era îndeobşte bine cunoscută nu să verse la casieria loteriei 

un capital de bani peşin, ci doar să-şi pună numele pentru o anume sumă 
care să fie sigur bună de plată. Dacă întîmplarea ar face ca loteria să sufere 
o pierdere, fiecare ar fi dator să răspundă cu o cotă parte proporţională cu 

suma pe care a garantat-o, şi tot în aceeaşi proporţie urmau să se împartă, 
intre toţi răspunzătorii, şi cîştigurile. 
îi făgăduii să-i dau a doua zi în scris părerea mea despre acest proiect ; iată 

şi planul cu care-1 înlocuiam pe al lui : 
1 Un capital de un milion trebuia să-i ajungă. 

2 Milionul acesta urma să fie împărţit în o sută de acţiuni de cîte zece mii de 
scude fiecare. 
3 Fiecare acţionar trebuia să se îndatoreze înaintea unui notar anume, care 

avea să răspundă de acţiune, adică de solvabilitatea acţionarului. 
4 Dividendele se vor plăti întotdeauna a treia zi după tragere. 

5 în caz de pierdere, acţionarul va trebui să-şi reîntregească acţiunea, tot în 
faţa notarului. 
6 Un casier ales de patru cincimi dintre acţionari îl va controla pe casierul 

loteriei, care va păstra, singur, încasările în numerar. 
7 Biletele câştigătoare se vor plăti a doua zi după tragere. 
8 în ajunul tragerii, casierul loteriei va număra banii încasaţi in faţa 

casierului acţionarilor, iar acesta va încuia casa cu trei chei, dintre care una 
va rămînea la el, a doua la casierul secund şi a treia la directorul loteriei 

9 Nu se "Vor primi mize decît pe numere simple, duble "şi triple : miza 
cvardruplă şi cvintuplă se desfiinţează, căci sistemul acesta de joc oferă 
riscul unor pierderi prea in-semnate. 



10 Pe cele trei combinaţii, simplă, dublă şi triplă, nu se va putea miza nici 
mai puţin de patru groşi, şi nici mai mult decit un scud ; iar birourile se vor 

închide douăzeci şi patru de ore înainte de tragere. 
11 O zecime din încasări îi va reveni lui Calzabigi, directorul general al 

loteriei ; dar toate cheltuielile vor rămîne în sarcina lui. 
12 El va avea dreptul să posede două acţiuni, fără ca nici un notar să 
trebuiască să răspundă pentru solvabilitatea lor. 

Am văzut pe chipul lui Calzabigi că proiectul meu nu-i era pe plac şi i-am 
prezis că nu va găsi acţionari devii In condiţiile acestea, sau într-altele şi 
mai puţin avantajoase. 

Făcuse din loterie un fel de barbut ; luxul deşănţat în care trăia sărea în 
ochi şi toţi ştiau că e plin de datorii, iar regele nu putea să nu se teamă de o 

înşelătorie, deşi îşi avea controlorul lui care ştia socoti. 
Ultima tragere care avu loc sub patronajul regelui umplu de voie bună tot 
oraşul, căci loteria pierdu o mie de scude de Prusia. Regele îi trimise fără 

zăbavă tonii consilierului său privat Calzabigi, dar se zice că, aflînd de 
rezultatul tragerii, izbucni în rîs spunând : 

— Ştiam bine că aşa are să se întîmple şi mulţumesc norocului că am se 
ăpat atit ele ieftin. 
Socotindu-mă dator să merg să cinez cu directorul, ca să-1 mingii, îl găsii 

tare cătrănit. Chibzuia pe bună dreptate că tragerea aceasta nenorocoasă va 
spori anevoinţa de a găsi cîţiva oameni bogaţi dispuşi să alcătuiască un 
capital pentru loterie. Loteria pierdea intîia dată, dar ac-, eidentul acesta nu 

putea să pice mai prosl. 
Şi totuşi, Calzabigi nu-şi pierdu avântul, ei purcese la treabă chiar de a 

doua zi, înştiinţînd publicul, printr-un afiş tipărit, că birourile rămîn închise 
pînă cînd se va asigura un nou capital pentru siguranţa tuturor celor care 
vor urma să-şi pună banii la bătaie. 

 
CAPITOLUL XVII 
 

Lordul Keith — Intîlnire cu regele Prusiei în grădina de la Sans-Souci — 
Convorbirea mea cu monarhul — Doamna Denis — Cadeţii1 pomera-nieni 

— Albert — Plec la Mittau — Sînt minunat de bine întîrnpinat la curte   —   
Plimbare   gospodărească. 
 

într-a cincea zi de la sosirea mea la Berlin, m-am prezentat la lordul 
Marshall, care, de cînd murise fratc-său, purta numele de lord Keith. Ultima 

oară îl văzusem la Londra, pe cînd se întorcea din Scoţia unde fusese repus 
în stăpînirea bunurilor familiei sale care-i fusese confiscate cînd îl urmase 
pe regele Iacob. Frederic cel Mare avusese destulă trecere ca să-i 

dobîndească reabilitarea. Lordul Keith trăia pe atunci la Berlin, dormind pe 
lauri, gustîndu-şi tihna din plin, la fel de drag regelui şi cu desăvârşire 
retras, la cei optzeci de ani ai lui. 

Simplu în purtări, cum fusese întotdeauna, îmi spuse că-i va face plăcere să 
mă revadă şi apoi mă întrebă dacă am de gînd să zăbovesc mai îndelung la 

Berlin. Cum cunoştea, in parte, necazurile prin care-mi fusese dat să trec 
prin viaţă, îi răspunsei că m-aş statornici bucuros acolo, dacă regele ar voi 



să-mi dea o slujbă pe potriva puterilor mele ; cînd însă îi cerui sprijinul în 
acest scop, 

* 1 Cadet — în sec. al XVIII-len, nobil care servea ca soldat şi apoi ca Ofiţer 
inferior pentru a învăţa meşteşugul armelor. 

 
îmi spuse că vorbindu-i regelui despre mine mi-ar face mai mult rău decît 
bine. 

— Fiindcă — adăugă el — de cînd i-a intrat în cap că pricepe la oameni mai 
bine ca nimeni altul, maiestăţii sale îi place să-i judece singur ; şi aşa se 
face că descoperă adesea însuşiri acolo unde nu le-ar fi bănuit nimeni că 

sînt, şi viceversa. 
Mă sfătui să-i scriu regelui că rîvnesc la cinstea de a-i vorbi. 

—Cind vei vorbi cu el —- îmi spuse nobilul moşneag — vei putea să-i spui, 
aşa, într-o doară, că mă cunoşti şi nu mă îndoiesc că atunci îmi va da 
prilejul să-i vorbesc de dumneata : îţi închipui că ce am să-i spun n-are să-ţi 

dăuneze. 
— Eu, milord, să-i scriu unui rege cu care n-am nici o relaţie ? Nici nu mă 

gîndesc la un asemenea demers. 
— Foarte bine, te cred, dar, mă. rog, nu doreşti să-i vorbeşti ? 
— Ba da. 

— Ei bine, iată şi relaţia. Altceva nu trebuie să pui în scrisoare decît să-ţi 
rosteşti această dorinţă. 
— Şi regele are să-mi răspundă ? 

— Fără îndoială : răspunde la toată lumea. îţi va spune unde şi la ce ceas 
binevoieşte să te primească. Urmează-mi sfatul. Maiestatea-sa se află acum 

la Sans-Souci. Sînt tare dornic să ştiu ce convorbire vei avea cu monarhul, 
care, după cum vezi, se poartă astfel încît să arate că nu se teme că îl poate 
îmbrobodi cineva. 

Ajuns acasă, mă aşezai la birou. îi scrisei regelui în chipul cel mai simplu şi 
mai respectuos, întrebîndu-1 unde şi cînd aş putea vedea faţa maiestăţii 
sale. 

A treia zi primii o scrisoare semnată Frederic, în care mi se confirma 
primirea scrisorii mele, arătîndu-mi-se că regele se va afla la orele patru în 

grădina pe la Sans-Souci. 
Cum bine vă puteţi închipui, n-am întârziat la întâlnire. La ceasurile trei 
eram acolo, îmbrăcat simplu în negru. Intrînd în curtea castelului şi 

nevăzînd pe nimeni, nici măcar o santinelă, mă urcai pe o scăricică şi 
deschisei o portiţă care se afla în faţa mea. Mă pomenii într-o 

galerie de tablouri. Sosi paznicul, arătîndu-se gata să mă călăuzească. 
— N-am venit — îi spusei — ca să admir aceste capodopere de pictură, ci ca 
să-i vorbesc regelui, care mi-a scris că va fi în grădina. 

— In clipa aceasta se află la micul său concert, unde cîntă din flaut : e 
desertul lui de fiecare zi. V-a dat oră ? 
— Da, ora patru, dar pesemne că a uitat. 

— Regele nu uită niciodată ; va fi cît se poate de punctual, şi aţi face bine să 
mergeţi să-1 aşteptaţi în grădină. 

Eram de cîteva, clipe acolo, cînd îl văzui ivindu-se, urmat de cititorul lui şi 
de un frumos prepeliear. De îndată ce mă văzu, veni la mine şi, scoţîndu-şi 
pălăria veche şi spunîndu-mi pe nume, mă întrebă cu un glas tunător ce 



poftesc de la el. Uimit de această primire, amuţii, holbîndu-mă la el fără să-i 
răspund nimic. 

— Ci vorbiţi odată. Nu dumneavoastră mi-aţi scris ? 
— Ba da, sire, dar am uitat tot. Am fost în stare să-mi închipui că nu mă 

poate orbi maiestatea unui rege ; altă dată însă n-am s-o mai fac. Lordul 
Marshall ar fi trebuit să-mi atragă luarea-aminte. 
— Aşadar vă cunoaşte ? Hai să ne plimbăm. Despre ce doreaţi să-mi vorbiţi 

? Cum vă place grădina aceasta ? 
Mă întreabă despre ce vreau să-i vorbesc şi totodată îmi porunceşte să-i 
vorbesc de grădină. Să fi fost oricare altul, i-aş fi răspuns că nu mă pricep ; 

pe un rege însă care-mi făcea cinstea de a mă socoti cunoscător ar fi fost ca 
şi cum l-aş fi contrazis, lucru pe care nici un rege, fie el şi filozof, nu-1 iartă. 

Primejduindu-mă deci să-i dau o dovadă de prost-gust, îi răspunsei că mi se 
pare minunată. 
— Dar grădinile din Versailles — îmi spuse el — sînt mult mai frumoase. 

— Aşa e, sire, dar mai cu seamă datorită apelor. 
— Adevărat, dar nu e vina mea ; pe aici nu-s de loc. Am cheltuit peste trei 

sute de mii de scude ca să aduc apă : n-am făcut nici o ispravă. 
— Trei sute de mii de scude, sire ! Dacă maiestatea voastră i-at fi scos pe 
toţi deodată, apa ar fi trebui să curgă. 

— A, da ! Bag dc seamă că sînteţi arhitect hidraulic. 
Să-i fi spus că se înşală ? M-am temut să nu-1 supăr, şi am plecat capul : 
putea să însemneze şi da, şi nu. Regele nu mai stărui, slavă Domnului, să-

mi vorbească despre această ştiinţă şi mă scoase din încurcătură : habar n-
aveam nici cu ce se mănîncă. 

Umblînd într-una şi întorcîndu-şi capul ba la dreapta, ba la stînga, mă 
întrebă ce oştire are Veneţia pe apă şi pe uscat, în vreme de război. Aici 
eram, har Domnului, la mine acasă. 

— Douăzeci de vase mari, sire, şi foarte multe galere. 
— Şi trupe de uscat ? 
— Şaptezeci de mii de oameni, sire, toţi supuşi ai Republicii, socotind numai 

cîte unui de fiecare sat. 
— Asta nu-i adevărat. Doriţi desigur să mă faceţi să rîd povestindu-mi 

basme. Fără îndoială că vă pricepeţi în schimb la finanţe. Spuneţi-mi ce 
părere aveţi despre impozite. 
Era cea dintîi convorbire a mea cu un rege. Gîndin* du-mă iute la stilul şi la 

extravaganţele lui, la felul cum sărea de la una la alta, mi se păru că sînt 
adus să joc o scenă de comedie italiană improvizată, unde dacă actorul 

rămîne fără replică, parterul se şi porneşte să fluiere. Ii răspunsei aşadar 
mîndrului suveran, fasolindu-mă ca un financiar şi neuitînd nici cuvenita 
grimasă, că aş putea să-i vorbesc despre teoria impozitului. 

— Asta vreau şi eu — îmi spuse el — fiindcă practica nu e treaba 
dumneavoastră. 
—- Există, din punctul dc vedere al efectelor, trei feluri de impozite, unul 

duce la ruină, al doilea e un rău necesar, iar al treilea e întotdeauna 
excelent. 

— Foarte bine, îmi place. Dă-i înainte. 
— Impozitul care duce la ruină e impozitul regal ; cel necesar e impozitul 
militar, iar cel excelent e impozitul popular. 



Trebuia să-1 zăpăcesc cumva, căci nu chibzuisem la subiectul acesta şi 
lăsam gîndirea să ţîşnească în voie aşa cum se isca din cuvinte ; şi totuşi 

trebuia să mă feresc de vreo nerozie. 
— Impozitul regal, sire, e acela care sleieşte punga cetăţeanului pentru a 

umple vistieria suveranului. 
— Şi, ziceţi dumneavoastră, duce întotdeaua la ruină ? 
— întotdeauna, sire, fiindcă îi dăunează circulaţiei, sufletul negoţului şi 

sprijinul statului. 
— Dar îl socotiţi necesar pe acela al cărui obiect e oştirea ? 
— Un rău necesar, căci războiul e un rău cumplit. 

— O fi. Şi cel popular ? 
— E întotdeauna excelent, căci regele li—1 ia supuşilor cu o mînă şi li-1 

înapoiază cu cealaltă, îndrumîndu-1 pe calea folosului obştesc, ocrotind 
ştiinţa şi arta care-i ajută numerarului să se verse la loc în fluxul social ; în 
sfîrşit, regele sporeşte bunăstarea generală ehivernisindu-1 precum 

înţelepciunea lui îi porunceşte, astfel încît impozitul cu pricina să fie 
întrebuinţat spre cel mai mare folos al mulţimilor. 

— E ceva adevărat în toate astea. îl cunoaşteţi desigur pe Calzabigi. 
—• Fireşte că-1 cunosc, sire, căci acum şapte ani am pus amîndoi pe 
picioare la Paris loteria genoveză. 

— Şi impozitul acesta unde îl clasaţi ? fiindcă veţi recunoaşte că e un 
impozit. 
— Da, sire, şi nu cel mai neînsemnat. E un impozit bun, dacă suveranul 

alocă unor cheltuieli folositoare cîş-tigurile. 
-— Regele poate însă pierde. —- O dată la cincizeci dc ori. 

— E rezultatul unui calcul precis ? 
— Precis, sire, ca toate calculele politice. 
— Sînt adesea greşite. 

— Niciodată, sire, cînd Dumnezeu e neutru. 
— De ce-I amestecaţi pe Dumnezeu în treaba asta ? 
— Prea bine, sire. destinul sau întâmplarea.  

— Fie. S-ar putea de altminteri să gîndesc şi eu la fel 
despre calculul moral, clar loteria dumneavoastră genoveză nu-mi place. Mi 

se pare o potlogărie curată şi nu m-aş atinge de ea, să ştiu de bine că aş 
dobîndi o deplină siguranţă materială să nu pierd niciodată. 
— Maiestatea voastră gândeşte ca un înţelept, fiindcă gloata lipsită de prea 

multă carte n-ar juca niciodată, decît minată de o amăgitoare încredere. 
Convorbirea aceasta slobodă, care-i făcea cinste minţii luminate a ilustrului 

suveran, se poticni puţin, mai apoi, dar nu mă găsi niciodată fără replică. 
Ajunşi la un peristil cu incintă dublă, se opri înaintea mea, mă măsură din 
cap pînă-n picioare, pe urmă, după cîteva clipe de tăcere, îmi spuse : 

— Ştiţi că sînteţi un bărbat frumos ? 
— E cu putinţă, sire, ca după o atît de întinsă disertaţie ştiinţifică, 
maiestatea voastră să poată vedea la mine cea mai neînsemnată din 

însuşirile care-i împodobesc pe grenadierii săi ? 
Regele zîmbi subţire, cu îndatorinţă însă şi cu blîndeţe şi îmi spuse : 

— Fiindcă mareşalul Keith vă cunoaşte, am să-i vorbesc de dumneavoastră. 
Şi zicînd acestea, scoţîndu-şi pălăria pe care n-o cruţa pentru nimeni, mă 
salută. Mă îndepărtai făcîndu-i o adîncă plecăciune. 



Peste vreo trei, patru zile, lordul Marshall îmi dădu vestea cea bună că i-am 
plăcut regelui şi-mi spuse că ma-iestatea-sa se gîndeşte să-mi hărăzească 

ceva. 
Foarte dornic să văd cărei slujbe mă va meni suveranul, şi nefiind de loc 

grăbit să plec într-altă parte, m-am hotărît să aştept. De altminteri, nu-mi 
era urît la Berlin căci, cînd nu cinam la Calzabigi, petreceam clipe plăcute la 
masa gazdei mele în tovărăşia baronului de Treiden, iar vremea fiind foarte 

frumoasă petreceam ceasuri plăcute în parc, unde cel mai adesea mă 
gîndeam mai mult la trecut decît la viitor, deşi unul era sigur şi celălalt 
foarte îndoielnic. 

Calzabigi căpătă lesne îngăduinţa să-şi ducă mai departe loteria pe 
socoteala lui, sau pe socoteala întâiului venit care s-ar învoi să-i plătească 

dinainte şase mii de scude pentru fiecare tragere. Vesti cu îndrăzneală că lo-
teria îşi va redeschide birourile pe răspunderea lui însuşi şi norocul îi 
încunună cutezanţa. Lipsa lui de credit nu împiedică lumea să dea năvală şi 

să-i aducă un cîştig de aproape o sută de mii de scude. ti folosi pentru a-şi 
plăti o bună parte din datorii şi scoase de la ibovnica lui obligaţia de zece 

mii de scude, pe care i-o plăti în bani peşin. După tragerea aceasta 
norocoasă, nu-i mai fu greu de loc 
să găsească răspunzători pentru un milion împărţit în o mie de acţiuni şi 

loteria merse găitan vreo doi, trei ani, fără nici un bucluc. Şi totuşi, 
Calzabigi dădu faliment pînă la urmă şi se duse să moară destul de sărac în 
Italia, îl puteai asemui cu butoiul Danaidelor : cu cît cîştiga mai mult, cu 

atît cheltuia mai din gros. Neiăsind să-i scape vremea prielnică, ibovnica lui 
fu destul de iscusită ca să realizeze o căsătorie care nu era din dragoste şi se 

înapoie la Paris, unde trăi înlesnită. 
La vremea de care vorbesc, ducesa de Brunswick, sora lui Frederic veni să-i 
facă o vizită monarhului ; o însoţea fiica ei, care în anul următor se mărită 

cu principele regal al Persiei. Cu prilejul acesta, regele veni la Berlin şi dădu 
în cinstea ei o operă italiană, la teatrul lui din Charlottenburg. îl văzui în 
ziua aceea pe regele Prusiei îmbrăcat într-o haină de lustrin cusută toată în 

fir de aur şi încălţat cu ciorapi de mătase neagră. Arăta de-a dreptul 
caraghios şi semăna mai curînd cu un bunic de comedie decît cu un 

suveran. Cînd intră în sală cu pălăria subsuoară, şi ţinînd-o de mînă pe 
soru-sa, toate privirile se aţin-' tiră asupra lui, căci numai moşnegii îşi mai 
aminteau să-1 fi văzut fără cizme şi fără uniformă. 

Nu ştiam că vestita Denis e la Berlin ; aşa că fu pentru mine. o plăcută 
uimire s-o văd apărînd în balet şi dan-sind un solo fermecător. Mă 

bucuram, la dînsa, de rangul de veche cunoştinţă şi-mi veni pofta să-i fac o 
vizită chiar a doua zi. 
îi voi spune cititorului, dacă voi fi vreodată citit, că la vîrsta de doisprezece 

ani, mama, înainte de a pleca la Dresda, unde fusese angajată la teatrul 
electorului, mă chemă la Veneţia cu bunul meu doctor Gozzi şi văzui acolo 
la teatru, în vreme ce inima îmi bătea de să mi se spargă, o fetiţă de opt ani 

care dansa menuetul cu o gingăşie care stîrni admiraţia tuturor şi o furtună 
de aplauze.. Această tânără dansatoare, fiica actorului care juca nelipsitul 

rol al lui Pantalone, mă încîntă în asemenea măsură încît nu putui să mă 
împotrivesc ispitei de a merge s-o văd în cabina unde se îmbrăca, spre a-i 
aşterne la picioare laudele mele. Purtam pe atunci anteriu şi rămase foarte 



uimită cînd taică-său îi spuse să se ridice şi să mă sărute. îi îndeplini totuşi 
cu nestînjenită drăgălăşie porunca, în vreme 

ce, primind această nevinovată dezmierdare, eu mă fistici-sem de tot, dar 
eram atît de vrăjit încît nu mă putui împiedica să nu-i iau, de la o vînzătoare 

de giuvaericale aflată acolo, un mic inel pe care i-1 dăruii şi pe care ea îl 
primi cu multă plăcere. Mă alesei cu o sărutare pe care mi-o dădu atunci 
din toată inima şi cu o călduroasă recunoştinţă. 

Nostim în pozna aceasta de amor era că ţechinul De care-1 dădusem pe inel 
era al doctorului ; aşa se face că, intoreîndu-mă in loja lui, eram într-un hai 
fără ue hal, căci, cu toată iubirea mea pentru mica înrtuosa, îmi dădeam 

seama că am făcut o nerozie în toată legea, întîi fiindcă am umblat la nişte 
bani care nu erau ai mei, şi al doilea fiindcă i-am cheltuit prosteşte, în 

schimbul unei biete sărutări. 
Ştiind că a doua zi va trebui să dau socoteală de banii ce-mi fusese 
încredinţaţi şi neştiind cum să fac rost de un ţechin, nici ce poveste să spun 

că l-am pierdut, petrecui o noapte din cele mai zbuciumate. într-acestea, a 
doua zi se află tot şi mama îi înapoie ea doctorului ţechinul. Rîd astăzi 

amintindu-mi ce ruşine mi-era pe atunci de o copilărească dărnicie, care 
dezvăluia înainte de vreme stăpi-nirea pe care sexul frumos avea s-o aibă 
cîndva asupra întregii mele vieţi.         

Negustoreasa oare-mi vînduse inelul la teatru veni la noi la ceasul prînzidui 
şi, scoţînd nişte giuvaericale pe care ai mei le găsiră prea scumpe, începu 
că-mi aducă laude, zicînd că mie nu mi s-a părut prea scump inelul pe care 

i l-am dăruit micii Jeanette. Mai mult nici nu trebuia ca să se pună toţi să 
mă judece. Stam ca pe jar şi crezui s-o sfîrşesc cerînd iertare şi aruneînd 

vina pe seama iubirii, care — îi făgăduii mamei — va fi ultima oară cînd mă 
va mai duce în greşeală. La cuvîntul acesta, iubire, izbucniră însă cu toţii în 
rîs şi îşi bătură crunt joc de mine. Aş fi vrut să se deschidă pămîntui să mă 

înghită şi-mi făgăduii şi mie solemn, în adincul cugetului meu, că e ultima 
dată cînd săvîrşesc asemenea greşeală. Se ştie cum m-am ţinut de cuvînt. 
Mititica lui Pantalone era fina mamei şi, tot bleste-mînd, în numele ei, 

iubirea, oftam gîndindu-mă la dînsa. Mama, care o îndrăgea şi care-mi 
vedea suferinţa, mă întrebă după ce-mi dădu ţechinul dacă vreau s-o 

poftească la cină. Bunica, mai cuminte ori mai aspră, se împotrivi şi-i fui 
recunoscător. 
A doua zi după scena aceasta burlescă, m-am întors la Padova, unde 

Bettina mă ajută curînd s-o uit pe mica mea dansatoare, pe care n-am mai 
revăzut-o pînă la Char-lottenburg după douăzeci şi şapte de ani. Abia 

aşteptam s-o văd între patru ochi ca să aflu dacă îşi aduce aminte de 
întîmplarea aceea, căci nu mi se părea de crezul să mă poată recunoaşte. 
Cercetai dacă Denis, soţul ei, e cu dînsa, şi aflai că regele 1-a gonit, fiindcă o 

bătea. 
Mă dusei deci la ea chiar a doua zi şi fui primit cu gingaşă curtenie ; îmi 
spuse însă că nu crede să fi avut plăcerea de a mă fi cunoscut pînă atunci. 

Strecurîndu-i încetul cu încetul toate lucrurile bune pe care le cunoşteam 
despre familia ei, vorbindu-i de na-şă-sa, de copilăria ei şi de dulcea 

gingăşie cu care încînta Veneţia dansînd menuetul, îi stîrnii cel mai viu 
interes, îmi tăie vorba ca să-mi spună că n-avea pe atunci decît şase ani. 



— Nu puteai avea mai mult — îi spusei — căci eu însumi aveam pe atunci 
abia zece, şi totuşi m-am îndrăgostit de dumneata pînă peste urechi; nu m-

am priceput să ţi-o spun, dar n-am uitat niciodată sărutarea pe care te-a 
pus tatăl dumitale să mi-o dai, drept răsplată pentru un mic dar ce ţi l-am 

făcut. 
— Hai, taci din gură, mi-ai dat un inel care mi-a făcut mare plăcere şi 
sărutarea de atunci nu tata mi-a spus să ţi-o dau. Erai îmbrăcat în abate. 

Nu te-am uitat niciodată, dar e oare cu putinţă să fii dumneata ? 
— Eu însumi. 
— Sînt încintată. Şi totuşi, dacă eu nu te-am recunoscut, nu se poate să mă 

recunoşti nici dumneata. 
— Cu siguranţă că nu te-aş fi recunoscut, dacă n-aş fi auzit rostindu-ţl-se 

numele. 
— în douăzeci de ani, prietene dragă, te mai schimbi la obraz. 
— Spune mai curînd, scumpa mea, că la şase ani obrazul nu e încă format. 

— Poţi fi un bun martor că n-am decît douăzeci şi şase de ani, în ciuda 
răutăcioşilor care-mi dau zece mai mult. 

— Lasă gurile rele să umble, prietenă dragă. Eşti'în floarea vîrstei şi 
plămădită pentru dragoste. Cît mă priveşte, mă socotesc bărbatul cel mai 
fericit, fiindcă pot spune că eşti cea dintîi femeie care m-a făcut s-o iubesc 

cu adevărat. 
Cu asemenea cuvinte ne înduioşarăm curînd ; şcoala vieţii ne învăţase însă 
pe amîndoi că trebuie să ne mărginim la atît, deocamdată, şi să aşteptăm. 

Tînăra încă, frumoasă şi de loc ofilită, Giovanna Denis îşi ascundea zece ani 
de vîrstă, deşi ştia bine că pe mine uimi nu mă putea amăgi ; şi totuşi voia 

s-o cred, sau măcar să mă fac că o cred. M-ar fi urît, dacă m-aş fi apucat 
prosteşte să-i demonstrez un adevăr pe care-l cunoştea mai bine decît mine, 
dar pe care nu voia să-1 mărturisească pentru a avea dreptul ca nimeni să 

nu i-1 pomenească. Prea puţin îi păsa desigur de ce puteam eu gîndi şi îşi 
închipuia, poate, că trebuie să-i fiu recunoscător că, cu ajutorul acestei 
minciuni, foarte nevinovată din partea unei femei din breasla ei, îmi 

îngăduie şi mie să mă întineresc cu zece ani, ca să mă potrivesc cu ea. Iată 
un lucru de care nu mă sinchiseam. A-şi ascunde vîrsta e întrucîtva o 

datorie pentru o actriţă, care ştie că, oricît talent ar avea, publicul n-o iartă 
că s-a născut prea de timpuriu. 
Luînd drept o bună prevestire sinceritatea cu care-mi dezvăluise tainica ei 

slăbiciune, nu m-am îndoit că-mi va îngădui să o şi iubesc, nădăjduind că 
n-are să mă lase prea mult să tînjesc. îmi arătă casa, care mi se păru din 

toate punctele de vedere de o rafinată eleganţă. O întrebai dacă are vreun 
ibovnic şi-mi răspunse zîmbind eă iot Berlinul îşi^ închipuie că are, dar că 
se înşală în ce e esenţial : căci prietenul ei îi ţine mai curînd loc de tată decît 

de ibovnic. 
— Ai fi totuşi vrednică să ai cu adevărat un ibovnic, mi se pare cu neputinţă 
să te poţi lipsi de ei. 

— Te rog să mă crezi că nici nu mă gîndesc la asta. Sufăr de nişte 
convulsiuni care sînt nefericirea vieţii mele. Voiam să mă duc la băi la 

Teplitz, care se zice că în bolile nervoase fac minuni, regele însă nu mi-a dat 
voie să plec i nădăjduiesc să-mi dea voie anul viitor. 



Clocoteam, ea o simţea, şi mi se păru că o văd recunoscătoare pentru felul 
cum mă înfrînam. 

— Desele mele vizite — îi spusei — te supără cumva ? 
— Dacă nu te supără pe dumneata, prietene, am să mă dau drept nepoata 

sau verişoara dumitale şi astfel vom putea să ne vedem. 
— Să ştii, sufleţelule, că s-ar putea chiar să fie adevărat, fiindcă n-aş putea 
jura că nu mi-eşti soră. 

Gluma aceasta aducînd vorba despre prietenia pe care tatăl ei i-o arătase 
întotdeauna maică-mi, ne alintarăm amindoi într-un chip foarte firesc între 
două rude apropiate ; simţind însă că e cît p-aci să merg prea departe, ne 

despărţirăm. Mă întrebă, petrecîndu-mă pînă la scară, dacă vreau să 
prînzesc a doua zi la ea, ceea ce bineînţeles m-am grăbit să primesc. 

întorcîndu-mă numai flăcări la han, cugetam la ciudatele împrejurări care 
făceau din viaţa mea un lanţ neîntrerupt şi mă socoteam, la urma urmelor, 
dator să-i aduc un prinos de recunoştinţă proniei celei veşnice, căci eram 

nevoit să recunosc că m-am născut într-o zoaie fericită. 
Cînd am ajuns a doua zi la doamna Denis, i-am găsit adunaţi pe toţi cîţi 

aveau să prînzească acolo. Cel dintîi care se îndreptă spre mine, cu 
sărutările nelipsite între vechi cunoştinţe, fu un tînăr dansator, anume 
Aubry, pe care-1 cunoscusem la Paris figurant la Operă şi apoi la Veneţia, 

unde îşi cucerise un oarecare renume, căci ajunsese ibovnicul uneia din cele 
mai de vază doamne din Veneţia şi totodată puştiul soţului ei. Se zicea că 
această scîrbavnică legătura era atît de strînsă între cei trei încît Aubry 

dormea la mijloc între soţii amîndoi. La începutul carnavalului, inchizitorii 
de stat îl trimiseră la Veneţia. Mi-o prezentă pe nevastă-sa, dansatoare ca şi 

el, şi care se numea Santina. Aubry venea de la San Petersburg, unde se 
însurase cu ea şi mergeau să-şi petreacă iarna la Paris. După Aubry, văzui 
că se îndreaptă spre mine un bondoc, care, întinzîndu-mi mîna, îmi spuse 

că sîntem prieteni de douăzeci şi cinci de ani, dar că eram atît de tineri pe 
atunci, încît nu se putea să ne recunoaştem. 
— La Padova ne-am cunoscut — adăugă el — la doctorul Gozzi : sînt 

Giuseppe dall'Oglio. 
— Mi-aduc aminte ; ai fost pe atunci angajat în capela împărătesei Rusiei, 

ca un iscusit violoncelist. 
— întocmai; şi acum mă înapoiez în patrie spre a mă statornici acolo. Am 
cinstea să-ţi prezint pe soţia mea, născută la Pctersburg, o fiică a prim-

violonistului Mado-nis, cunoscut în toată Europa. Peste opt zile voi fi la 
Dresda unde mă bucur de pe acum s-o sărut pe doamna Casanova, mama 

dumitale. 
Eram foarte bucuros de tovărăşia unor oameni care-mi plăceau foarte mult, 
vedeam însă că asemenea amintiri vechi de-un sfert de veac n-o prea incintă 

pe fermecătoarea mea Giovanna ; curmai aşadar aceste destăinuiri 
indiscrete şi. întorcând vorba la evenimentele din Pctersburg care o aşezase 
pe tron pe Caterina cea Mare, dalFOglio ne spuse că, fiind şi el cumva 

amestecat în conjuraţie, luase o prea cuminte hotărîre, şi anume ceruse să i 
se dea voie să plece. 

— Mă gîndeam din fericire de mult — adăugă el — că s-ar putea să 
trebuiască să plec într-o zi şi astfel sînt azi în măsură să trăiesc cu înlesnire 
şi pe picioarele mele în Italia. 



Doamna Denis îi spuse atunci : 
— Nu-s decît opt zile de cînd mi-a fost prezentat un piemontez, anume 

Oddart, care a urzit în bună parte conspiraţia şi a fost. în fruntea ei, iar 
împărăteasa 1-a dăruit cu o sută de mii de ruble şi i-a poruncit să plece de 

îndată din Rusia. 
Am aflat mai pe urmă că acest Oddart şi-a cumpărat o bucăţică de pămînt 
în Piemont şi că şi-a clădit pe el o frumuseţe de casă, în care, după vreo doi, 

trei ani a murit doborît de trăsnet. Dacă lovitura i-a dat-o o mînă atot-
puternică, aceea n-a fost nicidecum duhul cel bun al Rusiei, doritor să 
răzbune moartea lui Petru al IlI-lea, căci, dacă nefericitul monarh ar mai fi 

trăit, ar fi întîrziat cu un secol civilizarea împărăţiei moscovite. 
împărăteasa Caterina, căreia Rusia îi datorează cea mai mare recunoştinţă, 

îi răsplăti cu toată mărinimia pe toţi străinii care au sprijinit-o să scape de 
un soţ care era vrăjmaşul ei, vrăjmaşul fiului ei, şi vrăjmaşul întregului 
popor şi se arătă recunoscătoare faţă de toţi ruşii car. au ajutat-o să se 

înscăuneze; bună politiciană, îi trimise 
la plimbare pe toţi nobilii pe care-i bănuia că-şi au te-i mei urile lor pentru 

care să nu le placă revoluţiile. 
De la daU'Oglio şi de la frumoasa lui nevastă îmi veni gîndul să plec în 
Rusia dacă regele Prusiei nu-mi va da o slujbă pe placul meu. Mă 

încredinţară că voi face avere, acolo şi mă înzestrară cu cele mai bune 
recomandări. 
De îndată ce domnul acesta, cu adevărat îndatoritor,! plecă din Berlin, 

doamna Denis şi cu mine ne apropiarăml şi prinserăm drag unul de celălalt. 
Apropierea începu în-tr-o seară după cină, cînd o apucară nişte eonvulsiuni 

care o ţinură toată noaptea. 
N-o părăsii nici o clipă şi, deplin întremată dimineaţă, recunoştinţa desăvîrşi 
ce începuse iubirea în urmă cu douăzeci şi şase de ani, iar dragostea 

noastră ţinu pînă la plecarea mea din Berlin. Ne vom întîlni din nou cu 
această fermecătoare femeie la Florenţa, peste şase ani. 
După cîteva zile, doamna Denis avu drăgălăşenia să mă ducă la Potsdam, ca 

să-mi arate tot ce plăteşte osteneala să fie văzut acolo. 
Intimitatea noastră -nu putea supăra pe nimeni, căci trecea îndeobşte drept 

nepoata mea, iar generalul care o întreţinea era chiar convins, sau, ca om de 
duh ce era, se făcea că n-are nici o îndoială în această privinţă. 
Printre alte lucruri vrednice de luat în seamă, îl văzui la Potsdam pe rege 

comandînd el însuşi primul batalion al grenadierilor săi de gardă, alcătuit 
din oameni tot unul şi unul, ca vitejie şi frumuseţe. 

Odaia în care stam noi la han era în faţa unui coridor pe unde trecea regele 
cînd ieşea din castel. Obloanele de la ferestre fiind închise, hangiţa ne spuse 
că, pe cînd în odaia in care ne aflam noi acum locuia Reggiana, o foarte 

frumoasă dansatoare, regele a văzut-o într-o zi goală-go-luţă şi că această 
arătare rănindu-i privirile sfioase, maies-tatea-sa a poruncit să se închidă 
obloanele şi închise au rămas de atunci, deşi frumoasa dansatoare nu mai e 

de patru ani acolo. Regelui îi fusese frică, fiindcă îl luase la rost Barbarina. 
In dormitorul regelui, văzurăm portretul fetei acesteia, pe cel al Marianei 

Cochois, sora actriţei, care a ajuns marchiză d'Argens, şi pe cei al 
împărătesei Maria-Tereza, pe cînd era încă mică, şi de care Frederic se 
îndrăgostise în dorinţa de a ajunge împărat. 



După ce te minunai de frumuseţea şi de eleganţa încăperilor din castel, nu 
puteai să nu te minunezi de felul cum era găzduit stăpînul. O odaie 

sărăcăcioasă, un pat îngust ascuns de un paravan. Feciorul ne arătă o 
scufie veche pe care şi-o punea regele cînd era răcit şi peste care îşi punea 

pălăria : trebuie să fi fost foarte comod. O masă în faţa unei canapele, 
încărcată cu hîrtii, cu condeie, cu o călimară şi cu nişte caiete pe jumătate 
arse, acesta era biroul maiestăţii sale prusiene. Feciorul ne spuse că în 

caietele acelea se cuprindea istoria ultimului război şi că accidentul care le 
făcuse să ia foc îl supărase atît de tare pe rege incît acesta părăsise 
lucrarea. De bună seamă că mai tîrziu s-a apucat iarăşi de ea, căci lucrarea, 

care n-a prea făcut vîlvă, a fost tipărită curînd după moartea suveranului. 
Trecuse vreo cinci, şase săptămîni de la ciudata mea convorbire cu 

monarhul, cind lordul Marshall îmi vesti că maiestatea sa îmi acordă un loc 
de preceptor în noul corp de cădeţi pomeranieni pe care tocmai 1-a înfiinţat. 
Erau cincisprezece, nici mai mulţi, nici mai puţini, şi dorea să le dea cinci 

preceptori : în felul acesta fiecare urma să aibă cîte trei elevi, cu şase sute 
de scude leafă şi cu masa ia cădeţi. Preceptorii erau datori să-i urmeze ori 

să-i însoţească pe cădeţi peste tot, chiar şi la curte, în haine cu ceaprazuri. 
Trebuia să mă hotărăsc fără zăbavă, căci ceilalţi patru îşi şi luase slujba în 
primire şi maiestăţii sale nu-i plăcea să aştepte. Il întrebai pe lordul Keith 

unde e colegiul şi-i făgăduii să-i dau răspuns a doua zi. 
Mi-a trebuit, împotriva firii mele, mult sînge rece, ca să nu rîd la o 
propunere atît de năstruşnică venită din partea unui om altminteri atît de 

cuminte ; şi mai mare îmi fu însă uimirea cînd văzui cum erau găzduiţi cei 
cincisprezece nobili din bogata Pcmeranie : vreo trei, patru săli aproape 

pustii, cîteva odăi spoite cu var, cu cîte o sărăcie de pătuţ, o masă de brad şi 
două scaune din acelaşi lemn ; tinerii cădeţi, toţi între doisprezece şi 
treisprezece ani, murdari, nepieptănaţi şi încliftaţi într-o uniformă ponosită 

care le vădea cît se poate de bine mutrele de ţopîrlani şi de ţărănoi. Erau de-
a valma cu cei patru preceptori, pe care-i luai drept slujitorii lor şi care se 
holbară la mine eu nişte mutre tîmpe, neîndrăznind să-şi închipuie că eu 

aveam să fiu noul lor coleg. 
în clipa cînd era să-mi iau rămas-bun pe vecie de la toată această puştime, 

unul din preceptori se uită pe fereastră şi strigă : — Vine regele, călare ! Nu-
1 puteam ocoli şi-mi părea şi bine, altminteri, să-1 mai văd încă o dată, mai 
ales aici. 

Maiestatea-sa se urcă sus cu prietenul lui, Icilius, îşi aruncă ochii peste tot, 
mă vede şi nu-mi spune o vorbă. Purtam pe piept strălucitoarea cruce a 

ordinului meu şi eram îmbrăcat într-o haină elegantă de tafta. A-' trebuit să-
mi muşc însă buzele ca să nu pufnesc în rîs cînd l-am văzut pe marele 
Frederic înfurijndu-se că zăreşte o oală "de noapte care ieşea puţin de sub 

pat şi în care mai erau încă urme ale unor anume necurăţenii. 
— Al cui e patul ? strigă suveranul. 
— Al meu, sire, răspunse tremurînd unul din cădeţi. 

— Mă rog, dar nu cu dumneata am treabă. Unde ţi-e preceptorul? 
Fericitul preceptor se prezintă şi biîndul suveran îl face cu ou şi cu oţet, 

nemaiscoţîndu-1 din dobitoc. Binevoi totuşi să-i spună, încheindu-şi 
probozeala" că are un slujitor la porunca lui şi că e dator să vegheze asupra 
curăţeniei. 



Scena aceasta dezgustătoare mi-a fost de ajuns : am şters-o frumuşel şi m-
am dus la lordul Marshall, arzînd de nerăbdare să-i mulţumesc pentru 

nemaipomenitul noroc pe care era să mi-1 hărăzească cerul prin mijlocirea 
lui. Bunul moşneag începe să rîdă cînd îi povestii în amănunt scena la care 

fusesem martor. îmi spuse că bine fac că nu primesc o asemenea slujbă, dar 
că trebuie totuşi să merg să-i mulţumesc regelui înainte de a pleca din 
Berlin. Mărturisindu-i că nu-mi face nici o plăcere să mă prezint la un om 

care fusese atît de ciufut cu mine, luă pe seama lui să-i înfăţişeze maiestăţii 
sale mulţumirile mele şi refuzul meu. 
Hotărîndu-mă atunci să plec în Rusia, începui să mă pregătesc cu adevărat 

de drum. Baronul Treiden îmi spori curajul, arătîndu-se gata să mă 
recomande surorii lui, ducesa de Courlanda. îi scrisei domnului de Bragadin 

să-mi procure o recomandare la un bancher din Petersburg care să-mi 
plătească lunar banii trebuineioşi pentru a putea trăi liniştit. 
Se cădea să nu plec singur, iar întîmplarea se îngriji să mă înzestreze cu un 

slujitor. Eram la doamna Rufin cînd veni la dînsa un tînăr loren ; îşi purta, 
ca Bias, toată averea cu sine, şi anume subsuoară. Se prezentă astfel : 

— Mă numesc Albert, doamnă, sînt loren şi doresc să stau la 
dumneavoastră. 
— Prea bine, domnule, dar îmi veţi plăti zilnic. 

— E cu neputinţă, doamnă, fiindcă sînt lefter ; voi avea insă bani de îndată 
ce voi da de ştire unde mă aflu. 
— în felul acesta nu pot, domnule, să vă găzduiesc. Văzîndu-1 cum pleacă 

zdrobit, înapoi spre uşă, mă simţii înduioşat şi-1 chemai îndărăt. 
- Rămîi — îi spusei — plătesc eu azi pentru dumneata. 

O rază de fericire îi lumină chipul.  
— Ce ai în gentuţa aceea ? 
— Două cămăşi, vreo douăzeci de cărţi de matematică şi cîteva zdrenţe. 

Ducîndu-l in odaia mea si găsindu-1 că are ceva pricopseală, îl întrebai ce 
întîmplare 1-a adus în starea în care-1 vedeam. 
— Eram la Strasburg, îmi spuse ; un cadet clin regimentul care se află acolo 

în garnizoană mi-a dat o palmă într-o cafenea ; m-am dus a doua zi la el în 
odaie şi l-am înjunghiat. După această năprasnă, m-am întors acasă, mi-am 

strîns cîteva lucruşoare şi cîteva cărţi de care aveam mai mare nevoie şi am 
plecat din oraş. Umblind numai pe jos şi trăind cu cumpătare, am izbutit să 
mă descurc pînă astăzi dimineaţă. Mîine îi scriu mamei, care trăieşte la 

Luneville şi sînt' sigur că-mi va trimite bani. 
— Şi ce te gîndeşti să faci ? 

— Socot să cer o slujbă în corpul de geniu, căci mă cred în stare să le fiu de 
folos, şi, la nevoie, am să mă fac ostaş. 
— îţi dau eu o odăiţă de slujitor şi-ţi dau şi cîţiva gologani ca să ai ce mînca 

pînă-ţi vin banii de acasă. 
— Cerul — îmi spuse el, sărutîndu-mi mîna cu toată recunoştinţa — cerul v-
a scos în calea mea. 

 
Nu-1 bănuiam că minte, deşi se bilbiia ; totuşi, mai mult clin curiozitate, ii 

scrisei domnului de Schaumbourg, care era în vremea aceea la Strasburg, 
ca să aflu dacă povestea pe care mi-a spus-o tînărul e adevărată. 



A doua zi avui prilejul să vorbesc cu un ofiţer de geniu, care-mi spuse că 
sînt atît de mulţi tineri cu carte în regiment, încît alţii noi nici nu se mai 

primesc, decît dacă se învoiesc să facă slujbă de simpli ostaşi. îl plîngeam pe 
tînărul acela că nu-i rămîne altceva mai bun de făcut, începui să-mi petrec 

cu el ceasuri întregi cu compasul şi rigla în mînă şi, găsindu-1 destul de 
învăţat, îmi dădu prin gînd să-1 iau cu mine la Petersburg, şi-1 întrebai 
dacă i-ar plăcea.. 

— Aş fi fericit — îmi spuse — şi, ca recunoştinţă pentru cît sînteţi de bun, 
vă voi sluji ca fecior în timpul călătoriei. 
Vorbea prost franţuzeşte, clar nu mă miram, căci era loren. Mă uimi totuşi 

că nu ştie boabă latineşte şi că, scriind o scrisoare pe care i-o dictai, făcu 
cele mai grosolane greşeli de ortografie. Văzîndu-mă că rîd, nu se ruşina, ci 

îmi spuse că nu s-a dus la şcoală decît ca să înveţe geometria şi 
matematicile .şi că e foarte bucuros că plicticoasa gramatică n-are nici o 
legătură cu ştiinţa cifrelor. învăţătura lui se mărginea, într-adevăr, la 

matematici : încolo, habar n-avea de nimic. Nu ştia să se poarte în lume şi 
era în toate cele un adevărat ţărănoi. 

Peste vreo zece-douăsprezece zile, răspunzînd la scrisoarea mea, domnul de 
Schaumbourg mă vesti că numele de Albert e necunoscut la Strasburg şi că 
în regimentul pe care i-1 arătam n-a fost ucis sau rănit nici un cadet. 

Cind îi arătai scrisoarea, dojenindu-1 pentru minciuna pe care mi-o 
spusese, Albert îmi spuse că, dorind să intre la oaste, i s-a părut că trebuie 
să facă astfel încît să pară viteaz ; adăugă apoi că, minciuna cu pricina 

nefiind ticluită ca să mă înşele pe mine, trebuie să-1 iert. 
— Sărăcia — zise — e un dascăl prost, care te învaţă cele mai uiîte lucruri. 

Nu-s mincinos de felul meu, şi totuşi v-am minţit în legătură cu altceva, 
mult mai însemnat : nu aştept nimic de la sărmana maică-mea, care ar avea 
mai curînd nevoie să-i trimit eu un ajutor. Vă rog,aşadar, să mă iertaţi, şi 

fiţi sigur că vă voi sluji bine şi cu credinţă. 
Eram de felul meu foarte milostiv cu păcatele mărunte, şi nu întâmplător. 
Judecata lui Albert îmi plăcu şi, în-demnîndu-1 să-şi vadă de treabă, îi 

spusei că în cinci-şase zile plecăm. 
Baronul Bodissoni, veneţian, care dorea să-i vîndă regelui un tablou de 

Andrea del Sarto, poftindu-mă să-1 însoţesc la Potsdam, mă gândii să mă 
mai înfăţişez o dată suveranului, precum mă sfătuise lordul Keith, şi primii 
să fac călătoria. Ajuns la Potsdam, mă dusei să văd parada, de unde 

Frederic rar se întîmpla să lipsească. Cum mă văzu, veni la mine şi mă 
întrebă prieteneşte cînd gîndesc să plec spre Petersburg. 

— Peste vreo cinci-şase zile, cu îngăduinţa maiestăţii voastre. 
— Drum bun ; dar ce aţi dori să faceţi în ţara aceea ? 
— Ce am dorit şi aici, sire, să-i plac cîrmuitorului.  

— 
— Nu, sire, numai pentru un bancher. 
— De fapt e mai bine. Dacă mai treceţi pe aici la întors, îmi veţi face 

plăcerea să-mi aduceţi veşti din ţara aceea. La revedere. 
— La revedere, sire. 

Aceasta fu a doua mea convorbire cu marele rege, pe care, de atunci, nu l-
am mai văzut. 



După ce-mi luai rămas bun de la toate cunoştinţele şi după ce primii de la 
baronul Treiden o scrisoare pentru domnul de Kaiserling, mare-cancelar la 

Mittau, şi în care se afla încă una pentru sora lui, ducesa de Courlanda, îmi 
petrecui ultima seară cu dulcea Giovanna, care-mi cumpără trăsura de 

poştă, şi plecai cu două sute de ducaţi în pungă. Banii aceştia mi-ar fi ajuns 
pentru tot drumul, dacă n-aş fi făcut nebunia să-i înjumătăţesc la o 
petrecere la Dantzig cu nişte tineri negustori. Micul acesta necaz mă 

împiedică să-mi petrec cîteva zile la Kocnigsberg, unde aveam o 
recomandare pentru guvernator, feldmareşalul de Lehwald. N-am rămas 
acolo decît o zi, cînd am avut cinstea să prînzesc cu nobilul bătrîn, care mi-a 

dat o scrisoare pentru prietenul lui, generalul Vojejkov, guvernatorul Rigăi. 
 

Socotindu-mă destul de bogat ea să ajung boiereşte la Mittau, luai o trăsură 
cu patru locuri şi cu şase cai şi în trei zile eram la Memel. La hanul unde 
trăsei, întîlnii o virtuosa florentină, anume Bregonzi, care mă copleşi cu 

dezmierdările ei, spunîndu-mi că o iubisem pe cînd eram copil şi mai 
purtam anteriu. Am revăzut-o peste şase ani la Florenţa, unde locuia 

împreună cu Giovanna Denis. 
Pornisem de o zi din Memel cînd un om, pe care-1 cu-noscui că era ovrei, 
veni, în plin cîmp, să-mi spună că mă aflu pe pămînt polonez şi că trebuie 

să plătesc o taxă de tranzit pentru mărfurile pe care le duc cu mine. 
— Nu sînt negustor — îi spusei — şi n-am nimic de plătit. 
— Am dreptul să vă cercetez, îmi răspunse izraelitul, şi mă voi folosi de 

acest drept. 
— Eşti nebun, îi strigai. 

Şi-i poruncii vizitiului să dea bici. 
Ovreiul însă, dînci fuga şi apucîndu-i de hăţuri pe înaintaşi, ne opri în loc, 
iar vizitiul, în loc să-1 alunge cu biciui pe golan, sta ca o momîie, neamţul, 

şi aştepta să merg eu să ne eliberez. Furios, sar jos din trăsură şi, cu 
bastonul într-o mină şi cu un pistol în cealaltă, îl luai cit ai clipi la goană pe 
ovrei, după ce-1 scărpinai bine pe spinare cu vreo cîteva beţe zdravene. 

Băgai de seamă că, în vremea acestui accident, tovarăşul meu de călătorie, 
slujitorul meu Arhimede, care dormise într-una tot drumul, nici nu se 

clintise de la locul lui. Cînd îl mustrai pentru asta, îmi răspunse că n-a voit 
ca ovreiul să poată spune că am tăbărît doi pe unul. 
Ajunsei la Mittau două zile după această burlescă aventură şi trăsei la 

hanul din faţa castelului. Nu mai aveam decît trei ducaţi. 
Chiar a doua zi dimineaţă, mă dusei la domnul de Kaiserling care, după ce 

citi scrisoarea baronului de Trei-den, mă prezentă soţiei lui şi mă lăsă cu 
dînsa pentru a merge la curte să-i dea ducesei scrisoarea de la fratele ei. 
Doamna de Kaiserling îmi oferi o ceaşcă de ciocolată, pe care mi-o aduse o 

tînăra slujnică poloneză, tulburător de frumoasă, care sta în faţa mea cu 
pleoapele lăsate, ca şi cum ar fi vrut să-mi îngăduie s-o cercetez în toată 
voia. Privind-o, îmi veni o toană, şi în viaţa mea n-am stat să 

mă lupt cu toanele ; în împrejurările acelea însă, era mai mult decît o 
trăsnaie. Poftiţi de judecaţi. Am spus că nu mai aveam decît trei ducaţi : în 

vreme ce adulmecam aburii ciocolatei, contemplînd-o pe frumoasa poloneză 
şi şchimbind cîteva vorbe cu doamna de Kaiserling, îi scosei binişor din 
buzunar şi, punînd la loc ceaşca pe tavă, lăsai racolo şi cei trei ducaţi. 



i. Cancelarul se "întoarse şi-mi vesti că ducesa nu mă poate primi 
numaidecît, clar că mă pofteşte la cină şi la balul pe care îl dădea chiar în 

seara aceea. Primii poftirea la cină şi o refuzai pe aceea la bai, sub cuvînt că 
n-am decît haine de vară şi o haină neagră. Era pe la începutul lui 

octombrie şi frigul începea să înţepe. Cancelarul se întoarse la curte şi eu la 
mine la han. 
Peste o jumătate de oră, veni un şambelan care, salu-tîndu-mă în numele 

alteţei-sale, mă vesti că balul va fi mascat şi că voi putea veni în domino. 
— E un lucru pe care il găsiţi lesne la orice ovrei, îmi spuse. 
Mai adăugă că trebuia să fie un bal în ţinută de gală, dar că ducesa a 

înştiinţat pe toată lumea că va fi bal mascat, deoarece un străin care e şi el 
poftit şi-a trimis cuferele înainte. 

— îmi pare rău - îi spusei — că sînt pricina acestei tulburări. 
— Fiţi liniştit, îmi întoarse şambelanul, căci balul mascat, fiind mai slobod, 
e mult mai pe placul celor de-aici. 

După ce îmi spuse ora, plecă. 
Aici cititorul îşi închipuie că eram foarte încurcat şi aş minţi dacă n-aş 

mărturisi că nu prea mă simţeam, într-adevăr, în apele mele ; norocul îmi va 
veni însă într-ajutor.  
Cum banii de argint piusieni, cei mai răi din toată Germania, nu merg în 

Rusia, veni un ovrei să mă întrebe dacă am frederici de aur, arătîndu-se 
gata să mi-i schimbe pe' ducaţi, fără să păgubesc nimic. 
— N-am decît ducaţi, îi spusei; astfel încît nu-mi puteţi fi de nici un folos. 

— Ştiu, domnule, şi-i daţi foarte ieftin. 
Nu pricepeam ce vrea şi mă uitam ţintă la el, cînd omul urmă spunând că el 

îmi dă bucuros două sute de ducaţi bătuţi pe muche, dacă binevoiesc să i-i 
scontez in ruble asupra unei bănci din Petersburg. 
Puţin uimit de uşurinţa pe care-o arăta, şi făcîndu-mă că stau puţin să 

ehibzuiese, îi spusei că n-am nevoie, dar, că pentru a-1 îndatora, am să-i 
iau o sută. Mi-i numără pe loc, părând cît se poate de recunoscător şi îi 
înmînai un ordin de plată pentru bancherul Demetrio Papanelopulo, pentru 

care îmi dăduse o scrisoare daH"Oglio. Ovreiul plecă imulţumindu-mi şi 
spunîndu-mi că are să-mi trimită mai multe dominouri frumoase, ca să am 

de unde să-mi aleg. Aduoîndu-mi numaidecît aminte că am nevoie de ciorapi 
de mătase, îl trimisei pe Albert după el să-i spună să-mi aducă. Intorcindu-
se, îmi spuse că hangiul 1-a oprit să-i spună că eu arunc cu banii pe 

fereastră, că ovreiul i-a povestit că i-am dat trei ducaţi jupinesei doamnei de 
Kaiserling. 

Aceasta mă ajută să dezleg taina, şi' iată că totul e uşor sau greu pe lume 
doar după cum te pricepi sau nu să faci lucrurile cum trebuie, după cum 
norocul ţi-e prieten sau vrăjmaş. N-aş fi găsit un scud la Mittau, fără 

cacealmaua aceea cu ultimii mei trei ducaţi. Puţin deprinsă desigur cu 
asemenea mărinimii, fata o povestise în tot tîrgul ca pe-o minune, iar 
ovreiul, gata oricînd să apuce un prilej de cîştig, se grăbise să vină să-şi 

ofere, ducaţii marelui boier căruia atît de puţin îi pasă de ci. 
Ducîndu-mă la curte la ora arătată, domnul de Kaiserling mă prezentă 

numaidecît ducesei, iar aceasta ducelui, care era vestitul Biron sau Birlen, 
fostul, favorit al împărătesei Anna Ivanovna, regent al Rusiei după moartea 
suveranei şi apoi osîndit la douăzeci de ani de deportare în Siberia. Era înalt 



de şase picioare şi se mai vedea că a fost cîndva un foarte chipeş bărbat ; 
bătrîneţea însă, care distruge formele cele mai desăvîrşite, îşi şi pusese pe 

dînsul pecetea neîndurătoare. Am stat a doua zi de vorbă cu el vreme 
îndelungată. 

Un sfert de ceas după sosirea mea, balul începu cu o poloneză. Ca străin 
recomandat ce eram, ducesa mă pofti să dansez acest dans cu ea. Nu-1 
cunoşteam, dar era atît de uşor, încît făcui faţă cu toată cinstea, fiindcă iasă 

loc liber oricărei fantezii şi, deşi foarte simplu, îţi îngăduie să-ţi desfăşori 
toată graţia. 
După poloneză, se dansară cîteva menuete şi o doamnă cam trecută 

întrebîndu-mă dacă ştiu „mărinimosul biruitor", începui să dansez cu ea 
acest dans plin de gingăşie. Dansul cu "pricina nu mai era la modă din 

vremea Regenţei, dar partenera mea va fi fost de bună seamă pe atunci in 
toată strălucirea ei. Făcînd roată în jurul nostru, doamnele mai tinere ne 
priveau minunate. 

După un contradans pe care-1 dansai cu domnişoara de Manteuffel, cea mai 
drăguţă din cele patru doamne de onoare ale ducesei, alteţa-sa mă înştiinţa 

că cina e gata. Apropifndu-mă, îi dădui braţul şi mă pomenii aşezat lîngă 
dînsa, la o masă de douăsprezece tacîmuri, unde eram singurul bărbat ; nu 
mă pizmui însă, cititorule, mai ales dacă eşti tînăr ; căci cele 'unsprezece 

tovarăşe ale mele erau, toate, nişte venerabile doamne care pierduseră de 
mult privilegiul de-a face capetele să se întoarcă după ele. Suverana fu cît se 
poate de îndatoritoare cu mine şi-mi oferi chiar, după-masă, un pahar cu o 

băutură pe care o luai drept Tokai şi o lăudai peste măsură : şi nu era decît 
bere veche englezească. Dar ce nu face omul pentru o ducesă ! Ne ridicarăm 

de la masă si o petrecui înapoi în bal. Tînărul şambelan, care venise să mă 
poftească, îmi făcu cunoştinţă cu toate frumoasele de acolo, dar n-am avut 
vreme să curtenesc pe nici una. 

A doua zi prînzii la domnul de Kaiserling şi-1 dădui pe Albert pe mina unui 
ovrei care să-1 îmbrace cumsecade. 
A treia zi prînzii la duce, unde întîlnii numai bărbaţi. Bătrînul prinţ îmi 

dădea întotdeauna mie rind la cuvînt şi, spre sfîrşitul mesei, veni vorba 
despre bogăţiile ţării, care se alcătuiesc mai eu seamă din minerale şi 

semimi-nerale. îmi trecu prin cap să spun că preţul acestor bogăţii, atîrnă 
de felul cum sînt exploatate şi că ar putea ajunge foarte valoroase. Pentru a 
da un temei vorbelor mele, mă văzui nevoit să stărui asupra acestui subiect, 

de parcă ar fi fost ţinta cea mai de seamă a cercetărilor mele. După ce mă 
lăsă să turui tot ce-mi trecea prin minte în focul cuvintării, un şambelan 

mai vîrstnic, care avea în regie toate minele din Courlanda şi Semigalia intră 
şi el în vorbă, îmi aduse cîteva întîmpinări şi încuviinţă toate lucrurile 
cuminţi pe care întâmplarea mă făcuse să le spun despre economia de care 

atîrnă întreg câştigul unei exploatări. 
Dacă, atunci cînd am început a vorbi ca unul care se pricepe, m-aş fi gîndit 
că s-ar putea să am de-a face cu unul care se pricepe de-adevărat, aş fi spus 

desigur mult mai puţine ; aş fi păgubit însă, căci nu m-ar fi luat nimeni în 
seamă, iar ducele îşi închipui că ştiu mult mai multe decît am spus. Aşa se 

face că, de îndată ce, după-masă, am rămas singuri amîndoi, lîngă o 
fereastră, mă rugă să-i dăruiesc cincisprezece zile, dacă nu sînt foarte grăbit 
să ajung la Petersburg. Spunîndu-i că mă'aflu la porunca lui, mă duse în 



birou, unde îmi spuse că şambelanul cu care am vorbit are să mă 
însoţească în toate întreprinderile lui din ducat, unde mă roagă să aştern în 

scris toate observaţiile mele în legătură cu economicitatea regiei. Primii şi 
hotărîrăm pentru a doua zi plecarea. 

, Incintat de indatorinţa mea, ducele îl chemă pe şambelan, îi dădu 
poruncile trebuincioase şi ne învoirăm ca a doua zi în zori să vină să mă ia 
de acasă, cu o trăsură cu şase cai. 

întors la han, mă pregătii de drum, şi-i poruncii lui Albert să fie gata să mă 
însoţească, cu trusa lui de matematici ; înştiinţîndu-1 apoi despre ţinta 
călătoriei noastre, îmi făgădui să mă slujească pe cît va putea mai bine, deşi 

e cu desăvîrşire străin de ştiinţa administraţiei şi de treburile miniere. 
Plecarăm la ceasul hotărît, cu un slujitor pe scaun şi cu alţi doi care ne 

deschideau drumul, călări şi înarmaţi pînă în dinţi. Schimbam caii la fiecare 
două sau trei ceasuri, iar şambelanul se îngrijise de vinuri bune din belşug, 
astfel încît ne răcoream ori de cîte ori ne venea poftă. 

Călătoria noastră ţinu cincisprezece zile şi ne oprirăm la cinci mine de 
cupru sau de fier. Nu trebuia să fiu specialist ca să însemnez peste tot cîte 

ceva : era destul să judec cum se cuvine, mai cu seamă cu privire la econo-
mie, care îl interesa cel mai mult pe duce. Aici sfătuiam să se facă unele 
reforme care mi se păreau folositoare,dincolo demonstram că o sprorire a 

braţelor dc muncă ar duce la mărirea câştigului. Iar la una din mine mai 
ales, unde erau tocmiţi treizeci de salahori, cerui să se construiască un 
canal foarte scurt care, alimentînclu-se de la un pirîu aflat la suficientă 

înălţime şi care nu seca niciodată ar fi putut, cu ajutorul unei simple ecluze, 
să învârtească trei roţi care ar fi îngăduit să se renunţe la douăzeci de 

muncitori. 
Sub îndrumarea mea, Albert trasă fără greşeală planul lucrării, măsură 
înălţimile, desenă ecluza şi roţile şi aşeză, în stînga şi în dreapta, martorii 

elevaţiei terenului, de-a lungul întregului canal proiectat. Cu ajutorul altor 
canale, secam nişte albii mari, ca să scot din ele mai mult sulf şi vitriol, de 
care erau pline terenurile pe care le cercetam. 

Mă întorsei la Mittau îneîntat de călătorie şi că am putut fi de folos cu ceva, 
nu făoînd pe atotştiutorul, ci numai judecind ; eram de asemenea îneîntat 

că mi-am descoperit un talent-pe care nici nu mi-1 bănuiam. 
Îmi pe trecui ziua următoare aşternînd pe curat observaţiile ce le făcusem şi 
punind să se copieze la scară mărită desenele care trebuiau să le însoţească. 

A treia zi îi dusei totul ducelui, care se arătă foarte mulţumit şi, cum îmi 
luai totodată şi rămas-bun de la el, îmi spuse că-mi dă o trăsură de-a lui cu 

care să fac drumul pînă la Riga, precum şi o scrisoare pentru prinţul 
Charles, fiul lui, care se află acolo în garnizoană. 
Bunul şi înţeleptul bătrîn îmi spuse la sfîrşit să-i răspund pe şleau dacă 

prefer un giuvaer sau preţul lui în bani. 
—' Prinţe, ii spusei, de la un înţelept ca alteţa voastră îndrăznesc să primesc 
bani, care-mi pot fi mai de. folos decît giuvaerurilc. 

Iml dădu numaidecît pentru casierul lui un bilet de patru sute de 
albertstaleri, pe care-i şi primii în ducaţi buni, bătuţi la Mittau. Un 

albertstaler face o jumătate de ducat. După ce-i sărutai mîna ducesei, mă 
dusei să prînzesc a doua oară cu domnul de Kaiserling. 



A doua zi, tînărul şambelan veni să-mi aducă scrisoarea ducelui, să-mi 
ureze călătorie fericită şi să mă înştiinţeze că trăsura curţii a tras la scară. 

Plecai foarte mulţumit cu bîlbîitul meu dc Albert şi ajunsei la amiază la 
Riga, undo mă grăbii să-i trimit prinţului Charles scrisoarea lui taică-său pe 

care i-o aduceam. 
CAPITOLUL XXIV 
 

[...] O lettre de cachet mu sileşte să plec în douăzeci şi patru de ore din 
Paris. 
Statui trei zile la frate-meu fără să ies din casă. Intr-a patra, începui s-o 

curtenesc stăruitor pe principesa Lubo-mirska : îi scrisese vărului ei, regele, 
o scrisoare care trebuie să-1 fi umilit peste poate, căci îi dovedea 

suveranului că şi-a plecat urechea la o calomnie. Noroc că regii nu se simt 
umiliţi dintr-atita lucru ! Pe de altă parte, Sta-nislas-August suferise tocmai 
o sîngeroasă jignire din partea Rusiei. Cei trei senatori răpiţi samavolnic de 

Repnin fiindcă au vorbit ca nişte oameni liberi în dietă erau o lovitură de 
pumnal care trebuie să-i fi străpuns inima nefericitului suveran. 

Principesa sta departe de Varşovia mai mult din ură decît din dragoste ; era 
însă un adevăr pe care nimeni nu-1 credea. Deoarece mă hotărîsem să plec 
în Spania şi voiam să văd curtea de acolo înainte de a ajunge in Portugalia, 

principesa îmi dădu o scrisoare pentru contele d'Aranda, care era 
atotputernic pe atunci, iar marchizul de Caraccioli, care era încă la Paris, 
îmi dădu trei scrisori, una pentru principele della Cattolica, ministrul 

Neapolo-lui la Madrid, a doua pentru ducele de Lossada, mare postelnic al 
regelui şi favoritul său şi a treia pentru marchizul de Mora-Pignatelli. 

La 4 noiembrie, mă dusei la un concert in faţa fundăturii de l'Orangerie, cu 
un bilet pe care mi-1 dase principesa Lubomirska. La jumătatea concertului, 
auzii pe cineva în spatele meu rostindu-mi numele şi rîzînd. Mă intorsei şi-1 

văzui pe acela care vorbea dispreţuitor despre mine. Era un tînăr înalt, 
aşezat între doi" domni în vîrstă. Văzînd că mă uit ţintă la el, îşi întoarse 
privirile şi-i dădu înainte cu obrăzniciile. Spuse printre altele că l-am 

păgubit de cel puţin un milion, bani pe care i-am furat de la răposata 
mătuşă-sa, marchiza d'Urfe. 

— Nu eşti, îi zisei, decît un neobrăzat. Să fii afară, ţi-aş trage un picior în 
fund ca să te învăţ să vorbeşti. 
Şi spunînd acestea, mă ridic şi ies ; întorcîndu-mă, îi văd pe cei doi bărbaţi 

în vîrstă ţinîndu-1 pe netot. Mă urc în trăsură şi aştept ia intrarea în 
fundătură, să văd dacă vine ; văzui că nu vine, mă dusei la teatrul bîlciului, 

unde mă pomenii în aceeaşi lojă cu actriţa Valville. 
— Nu mai joc, îmi spuse ea, şi mă întreţine marchizul de Brunoy. 
— Te felicit, îi spusei, şi-ţi doresc mult noroc.    

— Ai să vii, sper, să cinezi la mine ? 
— Nu pot, deşi mi-ar face mare plăcere, dar am să vin să te văd, dacă-mi 
spui unde locuieşti. 

Şi zicînd acestea, îi pun în palmă un fişic cu cei cincizeci de ludovici pe care 
i-i datoram. 

— Ce-i asta ? 
— Banii pe care mi i-ai împrumutat tu la Koenigsberg, draga mea. 



— Nu-i nici vremea, nici locul să mi-i înapoiezi. N-am nevoie de ei, cel puţin 
nu aici. Nu-i primesc decît la mine acasă şi te rog să nu stărui. 

Pun fişicul la loc în buzunar, scoate un creion, îmi scrie adresa ei, şi curînd 
o las. Mi-era prea greu sufletul ca să primesc să mă văd între patru ochi cu 

fata aceea încîntătoare. 
A treia zi, stam la masă cu frate-meu, cu cumnată-mea şi cu cîţiva ruşi care 
locuiau la el în pensiune spre a învăţa să picteze bătălii, cînd mi se vesti că 

un cavaler al ordinului Ludovic cel Sfînt se află în anticameră şi aşteaptă să-
mi vorbească. Mă duc să aud ce doreşte şi, fără nici o introducere, îmi 
înmînează o hîrtie. O desfac : e iscălită „Ludovic". Suveranul îmi poruncea 

să plec din Paris in douăzeci şi patru de ore şi în trei săptămîni din ţară : 
temeiul pe care mi-1 dădea era că „astfel e bunul lui plac". 

 
CAPITOLUL XXV 
Plec din Paris — Călătoria la Madrid — Contele d'Aranda — Principele della 

Cattolica — Ducele de Lossada — Mengs — Un bal — Pi-chona — Dona 
Ignazia. 

— Prea bine, domnule cavaler, am citit şi voi căuta să-i fac pe plac 
suveranului cit mai curînd cu putinţă. Totuşi, dacă în dquăzeci şi patru de 
ore nu voi izbuti să plec, maiestatea-sa va putea avea plăcerea să facă orice-

i va plăcea cu mine. 
— Cele douăzeci şi patru de ore nu v-au fost hotărîte, domnule, decît de 
formă. Supuneţi-vă poruncii, daţi-mi înscris pentru primirea acestei lettre 

de cachet şi plecaţi cînd puteţi. Vă cer numai cuvîntul de onoare că nici nu 
veţi merge la spectacole, nici nu vă veţi arăta pe jos în locurile publice de 

plimbare. 
— Vi-1 dau, domnule, şi vă mulţumesc că vă bizuiţi pe el. 
îl petrec pe cavaler la mine în odaie, unde-i scriu tot ce-mi dictează el ; 

spunîndu-mi pe urmă că ar fi foarte bucuros să-1 vadă pe frate-meu, pe 
care-1 cunoştea, îl duc în sufragerie, unde era încă la masă şi, fără nazuri, 
verde şi destul de voios, îi arăt scopul vizitei cavalerului. 

Frate-meu începe să rîdă, spunîndu-i cavalerului : 
— Vestea asta pică, dragă domnule Buhot, ca martie în post şi nu era de 

trebuinţă, căci frate-meu socotea oricum să plece săptămînă asta. 
— Cu atît mai bine. S-o fi ştiut ministrul, poate că nu s-ar fi ostenit să dea 
chiar azi-dimineaţă hîrtia la semnat. 

— Şi pricina se cunoaşte ? 
— Se vorbeşte despre o ofertă făcută unuia care, deşi tînăr, nu-i făcut să 

primească picioare în fund. 
— Iţi dai seama, domnule cavaler, că vorbele acelea nu-s decît o formă ca şi 
răgazul de douăzeci şi patru de ore, căci dacă acel tînăr neobrăzat pe care 

am socotit de cuviinţă să-1 ameninţ astfel drept răspuns la cuvintele 
jignitoare pe care şi le-a îngăduit despre mine ar fi ieşit, avea o spadă eu 
care lesne ar fi izbutit să-şi apere fundul de ocară. 

Mă apucai atunci să-i povestesc de-a fir-a-păr totul şi Buhot recunoscu că 
am avut toată dreptatea, dar că şi poliţia preventivă are dreptate să 

împiedice, pe cît îi stă în putinţă, orice încăierare de felul acesta. Mă sfătui 
să mă duc a doua zi să-i istorisesc totul domnului de Sartine, care mă 



cunoştea, şi care ar fi îneîntat să audă din gura mea povestea. Nu răspunsei 
nimic, căci ştiam ce predici se pricepe să ţină vestitul locotenent de poliţie. 

Porunca regelui era din 6 noiembrie şi nu plecai din Paris decit abia în 20. 
Le înştiinţai pe toate cunoştinţele mele de cinstea pe care mi-a făcut-o regele 

Franţei împărtăşindu-mi care e „bunul lui plac", crâncenă formulă, care 
înjoseşte specia omenească, şi mă împotrivii cu dîrzenie binevoitoarei rîvne a 
doamnei du Rumain care voia cu tot dinadinsul să meargă la Versailles, 

socotindu-se sigură că poate obţine revocarea acelei lettre de cachet. 
Semnat de ducele de Choiseul, paşaportul meu pentru a putea dobîndi cai 
de poştă e din 19 noiembrie, şi-1 păstrez pînă în ziua de azi. 

Plecai singur, fără nici un slujitor, la fel de mihnit de moartea Charlottei, 
liniştit insă, cu o sută de ludovici în pungă şi cu o poliţă de opt mii de franci 

pentru Bordeaux. Mă bucuram de o deplină sănătate şi mi se părea că sînt 
înarmat cu un nou mod de a fi. Mă duceam într-o ţară unde trebuia să fiu 
cuminte şi cu ochii în patru. Încolo, rămăsesem fără nici un sprijin ; 

moartea mă însingurase şi începeam să mă văd la ceea ce se cheamă „o 
anume vîrstă", vîrstă de care norocului îi e silă şi la care femeilor nu prea le 

mai pasă de tine. 
Pe doamna Valville n-o văzui decît în ajunul plecării şi o găsii bogat rostuită 
şi bine căpătuită cu diamante. Cînd voii să-i înapoiez cei cincizeci de 

ludovici, mă întrebă dacă mai am măcar încă o mio şi cînd află că nu mai 
am decît cinci sute, ii respinse hotărît, oferindu-mi prieteneşte punga ei, .pe 
care o respinsei la rîndu-mi. De atunci n-am mai auzit vorbindu-se de 

această blinda făptură, pe care n-am părăsit-o înainte de a-i da cele mai 
bune sfaturi spre a-şi asigura un trai independent pentru ziua în care nurii 

nu-i vor mai aduce nici un sprijin. Trag nădejde că i-au folosit. 
După ce, la şase seara, îi sărutai pe frate-meu şi pe eumnată-mea, mă urcai 
în trăsură la răsăritul lunii, cu gîndul să călătoresc toată noaptea spre a 

prinzi la Orleans, unde voiam să văd o veche cunoştinţă, şi într-o jumătate 
de oră eram la Bourg-la-Reine. Acolo începui să moţăi, plictisit că trebuia să 
mă tot trezesc într-una ca să plătesc poşta : ultima oară mă trezii la 

Orleans, la şapte dimineaţă. 
O, frumoasa şi scumpa mea Franţă, unde toate mergeau atît de bine pe 

atunci, în ciuda acelor lettre de cachet, în ciuda corvezilor, a sărăciei 
poporului şi a bu-nului-plac al regelui şi ai miniştrilor ; scumpa mea Franţă 
! Ce s-o fi ales de tine astăzi ? Suveran ţi-e poporul, poporul, cel mai brutal 

şi cel mai tiran dintre toţi suveranii ! Ai scăpat de bunul-plac al regelui, e 
drept, dar ai în schimb hachiţele norodului şi republica, adevărată catas-

trofă publică, cumplită cîrmuire care nu poate fi bună pentru popoarele de 
astăzi, prea bogate, prea cultivate şi prea stricate, mai ales, pentru o 
cîrmuire care se întemeiază pe jertfa de sine, pe cumpătare şi pe toate vir-

tuţile. E un lucru care n-are să dăinuiască. 
Mă dusei la Bodin, odinioară un dansator de ispravă, care se însurase cu 
Luiza Geoffroy, unul din miile de dulci popasuri ale vieţii mele, cu douăzeci 

şi doi de ani în urmă, şi pe care o mai văzusem de atunci la Torino, la Viena, 
la Paris ; îmi mai rămînea s-o văd şi acasă la ea. Revederile acestea, 

intiînirile acestea neaşteptate, recunoaşterile care stîrnesc amintiri de 
demult, înviază bujurii trecute, au fost întotdeauna slăbiciunea mea, sau, 
mai degrabă, partea mea tare. Mi se părea că mai sînt încă o dată ce am fost 



şi sufletul meu se desfăta istorisindu-şi încercările prin care a trecut, sau 
ascultîndu-le pe acelea ale fiinţei regăsite. Astfel mi-era năzuinţa, căci nici o 

remuşcare nu-mi împovăra cugetul. 
Bodin şi nevastă-sa, mai curînd urîţită decît îmbă-trînită şi care, de 

altminteri, potrivindu-se gustului lui bărbatu-său, căzuse în doaga 
cucerniciei dîndu-i astfel lui Dumnezeu rămăşiţele diavolului, Bodin, zic, 
trăia din ce-i aducea o sfoară de pămînt pe care o cumpărase şi punea pe 

seama dreptăţii unui Dumnezeu răzbunător toate nenorocirile care se 
abăteau de-a lungul anului asupra mo-şioarei lui. Prînzii cu ei, de post, căci 
era într-o vineri şi nu se cădea să strici legea. Le istorisii pe scurt toate cîte 

mi se întimplase de cînd nu ne-am mai văzut, iar la sfîrşitul povestirii mele, 
nu auzii altceva decît cugetări despre rătăcirile oamenilor care nu au drept 

călăuză în toate faptele lor credinţa. îmi spuseră, lucru pe care-1 ştiam şi eu 
şi poate chiar mai bine decit dînşii, că există un Dumnezeu, că am un suflet 
şi că a venit vremea ca, după pilda lor, să mă lepăd de toate deşertăciunile 

lumeşti. 
— Şi să mă fac capucin, nu-i aşa ? 

— N-ai face rău. 
— Prea bine ! Am să aştept însă să-mi crească o barbă destul de lungă într-o 
singură noapte. 

în ciuda tuturor acestor prostii, nu mi-a părut rău că mi-am petrecut şase 
ceasuri cu oamenii aceia cumsecade, pe care-i socoteam fericiţi în felul lor, 
pe calea unei adevărate căinţe ; şi după ce-i îmbrăţişai cu toată căldura, mă 

suii la loc în trăsură şi călătorii toată noaptea. Mă oprii la Chanteloup, ca să 
văd monumentul falnicei mărinimii şi al bunului gust al ducelui de.Choiseul 

şi rămăsei acolo douăzeci şi patru de ore. Un bărbat cu înfăţişare de curtean 
şi pentru care n-aveam nici o recomandare mă găzdui într-un apartament 
de toată frumuseţea, mă pofti ia cină şi nu se aşeză cu mine la masă decît 

după ce se lăsă mult rugat. A doua zi la prînz făcu la fel, mă însoţi 
pretutindeni şi, fără măcar să mă întrebe cine sînt, mă cinsti ca pe un prinţ. 
Se îngriji să nu fie de faţă nici un slujitor cînd m-am urcat în trăsură să 

plec. Era o aleasă gingăşie, menită să-1 împiedice pe musafirul pe care l-ai 
găzduit să-şi plătească găzduirea punind cîte un ludovic în palma fiecărui 

slujitor. 
Frumosul castel pentru care ducele de Choiseul chel-tuise nişte sume uriaşe 
nu-1 costa nimic, fiindcă rămăsese dator toţi banii şi nici nu se sinchisea. 

Era vrăjmaş hotărît â ceea ce se cheamă al tău şi al meu. Nu plătea la 
nimeni, dar nici nu-i plictisea vreodată pe cei care-i datorau lui bani. îi 

plăcea să dea. Iubind arta, iubind oamenii talentaţi şi cu gust, se bucura să 
le fie de folos şi să-i vadă curtenindu-1 din recunoştinţă. Ştia, de altminteri, 
destul de multe, dar pe scurt şi pe deasupra, căci dispreţuia tot ce era 

amănunt. „E vreme pentru toate'- era axioma lui preferată. El i-a făcut de rîs 
şi de ruşine pe miniştrii care nu erau niciodată de găsit în zilele cînd sosea 
corespondenţa ; a izbutit astfel să-i aducă să trăiască la fel în fiecare zi. 

Ajuns la Poitiers, două domnişoare mă certară cînd mă văzură, la şapte 
seara, gata s-o întind pînă la Vivonne. 

— E foarte frig, domnule, şi drumurile pe aici nu sînt cele mai bune. Nu 
sînteţi curier ; cinaţi aici, credeţi-mă, vă dăm un pat minunat şi plecaţi 
mîine. 



— Sînt hotărît să plec, domnişoarelor, dar dacă vreţi să-mi ţineţi de urît la 
cină, rămin. 

— Vai, dar v-ar costa prea scump ! 
— Nimic nu-i prea scump. Hotărîţi-vă. 

— Foarte bine, cinămcu dumneavoastră. 
— Puneţi aşadar trei tacîmuri. Voi pleca peste o oră. 
— Peste o oră ! Peste trei, domnule, fiindcă tatei îi trebuie două ore ca să vă 

pregătească o cină bună. 
— Atunci nu mai plec de loc, dar îmi ţineţi de urît toată noaptea. 
— Dacă tata ne lasă, primim bucuroase. Ne ducem să vă băgăm înăuntru 

trăsura. 
învoite cu tatăl lor, tinerele ştrengărite îmi slujiră o cină din cele mai 

gustoase, cu vinuri alese şi nu mă iă-ară să mă scol de la masă pînă la 
miezul nopţii, ţinindu-mi piept şi la băutură şi la mîncare, zglobii şi 
năzdrăvane, pline de haz, dar fără a se întrece cu gluma. 

Spre miezul nopţii intră, cu o faţă veselă, şi tatăl lor, întrebîndu-mă dacă am 
fost mulţumit de cină. 

— Foarte mulţumit, îi zisei, şi mai mult încă de fetele dumitale, care sînt 
fermecătoare. 
— Sînt îneîntat. Cînd veţi mai trece pe aici, vă vor ţine întotdeauna de urît; 

dar după miezul nopţii e vremea de mers la culcare. 
Nu răspunsei decît încuviinţînd din cap, căci eram încă prea mîhnit de 
moartea Charlottei pentru a putea simţi loviturile voluptăţii. Preadrăguţele 

domnişoare m-au socotit desigur un om foarte sfios. Le urai noapte buna si 
cred că nici nu le-aşi fi sărutat, dacă tatăl lor nu m-ar fi îndemnat să le 

acord această cinste. O făcui cu înflăcărare, clin mândrie. Şi-au închipuit 
poate că mă Iasă în prada poftelor şi îmi plăcea s-o cred. 
Rămas singur, cugetai că, dacă n-o uit pe Charlotfce, sînt un om pierdut şi 

m-am hotărît să încep să încerc s-o fac. Am dormit pînă la nouă şi i-am 
spus slujnicei care a venit să aprindă focul să poruncească trei cafele şi caii. 
Drăguţele fete ale hangiului veniră amîndouă să ia gustarea cu mine şi le 

mulţumii că s-au priceput să mă facă să rămîn. Cerui nota şi fata mai mare 
îmi spuse că socoteala e rotundă : un ludovic de cap. Mă făcui că nu bag de 

seamă că mă cam jupoaie, îi înmînai zîmbind trei ludovici şi plecai 
mulţumit. Ajuns la Angouleme, uncie nădăjduiam să-1 văd pe Noel, 
bucătarul regelui Prusiei, nu-1 găsii decît pe taică-său, care îmi dădu cîteva 

mese minunate şi a cărui pricepere în ce priveşte pateurile mi se păru 
uluitoare. Omul acesta cumsecade vorbea cu o căldură vrednică de aceea a 

cuptoarelor lui. Mă încredinţa că e gata să trimită pateuri întocmai cum le 
voi comanda oriunde în Europa, la orice adresă îi voi cia. 
— Cum ? La Veneţia, la Londra, la Varşovia, la Pe-tersburg ? 

— Şi la Constantinopol, dacă poftiţi. N-aveţi decît să-mi daţi bine adresa şi, 
ca să fiţi sigur că nu umblu să vă înşel, nu-mi plătiţi decit după ce primţi 
ştirea că pateurile au ajuns. 

Am trimis pateuri, plătindu-le dinainte, la Veneţia, la Varşovia şi la Torino şi 
am primit mulţumiri de pretutindeni. 

Omul acela se îmbogăţise din negustoria lui. Mă încredinţa că trimite multe 
pateuri in America şi că, afară de cele care au pierit în naufragii, toate au 
ajuns fără cusur. Pateurile lui erau, de obicei, de curcan, de potîrniche, de 



iepure, umplute cu trufe ; făcea însă şi de ficat de gîscă, de ciocîrlie şi dc 
sturz, după anotimp. 

A treia zi ajunsei la Bordeaux, oraş strălucit şi cel dintîi din Franţa după 
Paris, să nu-i fie cu supărare Lyonului, care sigur c mai prejos. Am petrecut 

opt iile 
acolo ospătîndu-mă împărăteşte, căci la Bordeaux se trăieşte mai bine ca 
oriunde. 

După ce mi-am trimis cei opt mii de franci la Madrid, am străbătut Landes, 
Mont-de-Marsan, Bayonne şi Saint-Jean-de-Luz, unde mi-am vîndut trăsura 
de poştă pe care o cumpărasem la Paris, vînzîndu-mi frumosul rădvan. De 

acolo m-am dus la Pampeluna străbătînd Pirineii călare pe un catîr şi cu 
încă unul care-mi ducea cuferele. Munţii aceştia mi se părură mult mai mari 

decît Alpii. Poate că mă înşelam, aflîndu-mă la poalele lor ; sigur e însă că 
Pirineii sînt mai plăcuţi, mai pitoreşti, cu privelişti mai felurite şi mai 
roditori decît Alpii. 

La Pampeluna, mă luă cărăuşul Andrea Capello, pe mine şi tărhatul meu, şi 
pornirăm spre Madrid. Primele douăzeci de leghe nu mă obosiră de loc, căci 

drumul era la fel de bun ca în Franţa. Era o lucrare care-i făcea cinste 
domnului de Gages care, după războiul cu Italia, fusese guvernator al 
Navarrei şi care, după cum mi se spunea, construise acest frumos drum pe 

cheltuiala lui. Vestitul general, care cu douăzeci şi patru de ani în urmă mă 
pusese la popreală, găsise astfel mijlocul de a-şi nemuri numele, şi pe bună 
dreptate. Ca marc general, nu-şi cîştigase dec it lauri pătaţi cu sînge ; nu 

făcuse altceva decît pustiise ; construise însă drumul acesta frumos, ceea ce 
e o faptă bună, iar gloria lui e statornică şi trainică. 

După drumul acesta minunat, n-aş putea să spun că am dat peste unul 
rău, căci n-am mai dat peste nici un drum. Suişuri, coborîşuri, povîrnite, 
gloduroase. Nicăieri nici cel mai mic semn care să-ţi arate că a trecut pe-

acolo vreo trăsură ; astfel e în Vechea-Castilie. 
Nu-şi închipuie nimeni că unuia căruia îi place să călătorească bine îi dă 
prin minte s-o apuce pe acolo spre Madrid. Aşa se face că nu m-am mirat de 

fel negăsind decit nişte sărăcii de culcuşuri, abia bune pentru catîrgiii care 
trăiesc de-a valma cu catîrii lor. Signor sau senor Andrea avea grijă să-mi 

aleagă locurile cele mai bune de dormit şi, după ce făcea rost de tot ce-i 
trebuia pentru catîrii lui, alerga prin tot satul să-mi găsească şi mie ceva de 
mîncare. Stăpînul jalnicului sălaş unde poposeam nici nu se clintea din loc ; 

îmi arăta o odaie unde-mi spunea că pot dormi, o vatră unde puteam să-mi 
aprind focul,clacă pofteam, dar nu se frămînta să-mi facă rost nici de 

lemnele trebuincioase, nici de merinde, toate acestea nu-l priveau pe el. 
Nefericită Spanie ! 
Adevărul e că ar fi fost greu să sărăceşti, căci iţi cerea pentru găzduire mai 

puţin decît îţi ia cineva în Franţa sau chiar în Germania ca să te lase să 
dormi într-o şură ; trebuia să dai însă întotdeauna, pe deasupra o peseta 
por el ruido (o băncuţă pentru zgomot). Băncuţa asta face patru reali, vreo 

douăzeci şi unu de sous francezi. 
Omul sta şi fuma alene un cigarito de tutun de Brazilia într-o hîrtiuţă 

răsucită ca o ţeava şi zvîrlea în văzduh trîmbe de fum, ţanţoş cum nu se mai 
poate. Sărăcia îi ţinea loc de avere şi cumpătarea îi înlesnea traiul. Nicăieri 
în Europa nu se cunoaşte meşteşugul de a vieţui cu cumpătare ca în 



păturile de jos din Spania. Două uncii de pîine albă, cîteva castane sau 
ghinde de plută fripte, al căror nume e bellotas şi se rosteşte beillotas, îi 

ajung unui spaniol ca să-şi ţină zilele. în sfîrşit, marea lui mîndrie e să 
poată spune, cind vede plecînd un străin pe care 1-a găzduit : „Nu mi-am 

dat nici o osteneală ca să-1 slujesc." Asta îi vine dintr-o adîncă lenevie, 
amestecată cu trufie din belşug : „Sîntem castiliani, n-avem voie să ne în-
josim pînă într-acolo încît să slujim pe un gavacho", nume căruia toţi i-1 

dau unui francez, şi, prin extensiune, oricărui străin. Cuvîntul acesta 
gavacho e mai de ocară decît cel de „ciine" pe care ni-1 dau turcii şi cu care 
englezii îl blagoslovesc pe oricine nu e născut în cele trei regaturi. Se 

înţelege de la sine că oamenii şlefuiţi de educaţie ori de călătorii nu vorbesc 
şi nici nu gîndesc astfel. Străinul care are cîteva adrese bune şi se poartă 

cum trebuie găseşte în Spania oameni de ispravă, la fel ca în Anglia sau în 
Turcia. 
în noaptea următoare am mas la Agreda, un cociau pe care-1 împodobesc 

cu numele de oraş şi care e o minune de urîţenie şi de tristeţe. Acolo a 
înnebunit sora Măria d'Agreda pînă într-atîta încît să scrie viaţa Sfintei 

Fecioare, dictată de maica Domnului. Mi se dăduse lucrarea ei s-o citesc pe 
cînd eram la Piombi şi cititorul îşi mai aminteşte, poate, că vedeniile acestei 
halucinate erau cît p-aci să mă facă să-mi pierd minţile. 
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Făceam zece leghe spaniole pe zi şi sînt foarte lungi. Intr-o dimineaţă crezui 
că umblă înaintea noastră, cu pas mai încet decît catîrii care ne trăgeau 

trăsura vreo zece capucini ; privindu-i însă, văzui nişte femei de toate 
vîrstele. 

— Ce-i asta ? îi spusei lui sefior Andrea. Ce-i cu femeile astea ? Sînt nebune 
? 
— Nicidecum. Poartă strai de capucin din evlavie şi sînt sigur că nici una n-

are cămaşă pe ea. 
A nu avea cămaşă pe tine nu e lucru de mirare, căci cămăşile sînt rare în 
Spania, dar a purta strai de capucin cu gîndul să-i placi mai mult 

Ziditorului, mi se păru din cale-afară de ciudat. Am să povestesc o 
întîmplare care m-a distrat grozav. 

La poarta unui oraş, nu departe de Madrid, mi se ceru paşaportul. îl dau şi 
cobor şi eu să-mi mai dezmorţesc picioarele, îl văd pe şeful biroului supărat 
pe un preot străin care voia să treacă mai departe spre a merge la Madrid şi 

nu avea paşaport pentru capitală. Arăta unul cu care fusese la Bilbao, dar 
care pe slujbaş nu-1 mulţumea. Preotul acesta era sicilian. îl sîcîiau, îmi 

stîrni interesul şi-1 întrebai de ce s-a băgat în bucluc. îmi răspunse că n-a 
crezut că e nevoie să ai un paşaport in Spania o dată ce te afli în ţară. 
— Vreau să merg la Madrid, îmi spuse, unde nădăjduiesc să intru la un 

grande, ca duhovnic. Am o scrisoare pentru el. 
— Arat-o şi cu siguranţă că au să-ţi dea drumul. 
— Aveţi dreptate. 

Sărmanul preot scoate din portofel scrisoarea, care era deschisă, şi i-o arată 
slujbaşului, care o deschide, priveşte semnătura şi începe să ţipe citind 

numele lui Squillace. 
— Cum, sefior abate, mergeţi la Madrid recomandat de Squillace şi 
îndrăzniţi să arătaţi scrisoarea ? 



Slujbaşii, zbirii care erau acolo, auzind că sărmanul abate n-are altă 
recomandare decît a acestui ministru, ţintă a urii norodului, şi pe care l-ar fi 

ucis cu pietre dacă regele, care-1 ocrotea, nu i-ar fi înlesnit evadarea, 
ridicară bastoanele şi începură să-1 ciomăgească pe bietul sicilian, care nu 

se aştepta ca arătînd recomandarea unui om într-al cărui sprijin îşi punea, 
poate, toată nădejdea, să se aleagă cu o atît de jalnică întîmpinare. 
Mă băgai intre ei şi avui fericirea ca, nu fără greutate,, să-d scot din mîinile 

lor pe sărmanul abate, pe care-1 lăsară să treacă aşa, ca de contrabandă, 
cred, drept răsplată pentru loviturile primite. 
Squillace acela a fost trimis de rege, care ţinea la el, ambasador la Veneţia, 

unde a murit foarte bătrin. Era un om făcut să fie urît de toţi supuşii unui 
cîrmuitor care l-ar fi pus în fruntea finanţelor, căci, pentru a spori încasările 

stăpînului, era necruţător cu birurile. 
In toate hanurile, uşa odăii care mi se dădea avea un zăvor pe dinafară, iar 
pe dinăuntru numai clanţa. N-am spus nimic, nici întâia noapte, nici a 

doua, dar a treia i-am spus vizitiului meu că nu-mi place povestea asta. 
— Sefior don Jacobo, în Spania e musai să vă placă, fiindcă sfînta Inchiziţie 

trebuind să poată oricând trimite pe cineva să vadă ce fac străinii în odăile 
lor, aceştia trebuie să nu se poată încuia pe dinăuntru. 
— Bine, dar şi blestemata asta a voastră de Inchiziţie... 

— Nn vorbiţi aşa. pentru numele lui Dumnezeu, sefior Jacobo, dacă vă aude 
cineva cîntem pierduţi. 
— Mă rog, sfînta voastră Inchiziţie ce treabă poate să aibă cu mine ? 

— Are treabă cu toată lumea. Să vadă dacă mîncaţi de dulce în zi de post, 
clacă se află în odaie inşi de sexe deosebite, dacă femeile se culcă singure 

sau cu niscaiva bărbaţi şi atunci să se încredinţeze dacă perechile care 
dorm laolaltă sînt căsătorite legitim şi să-i bage la închisoare clacă 
certificatele nu vin în sprijinul lor. In ţara noastră sfînta Inchiziţie, senor 

don Jai'mo, veghează necontenit pentru veşnica noastră mântuire. 
Cînd se întâmpla, din nefericire, să ne întilnim cu un preot care ducea 
vreunui muribund împărtăşania, senor Andrea oprea, îmi spunea cu glas 

poruncitor să cobor din trăsură şi să îngenunchez, chiar şi în noroi ; dacă n-
aveam incotro, trebuia să ascult. Marea problemă de religie care-i 

frământa pe atunci erau pantalonii fără pont-levis1. Cei care îşi îngăduiau 
să poarte asemenea pantaloni erau tiriţi la închisoare, iar croitorii erau 
pedepsiţi. Şi totuşi, se purtau mai departe, atît o de mare puterea 

obişnuinţei, iar preoţii şi călugării zadarnic îşi spărgeau pieptul in amvon 
afurisind această necuviinţă. Te aşteptai la o revoluţie care ar fi îmbogăţit 

istoria cu un capitol vrednic de Tacit şi ar fi făcut toată Europa să se 
prăpădească de rîs. Lucrurile se liniştiră totuşi fără vărsare de sînge. Se 
dădu un edict, care fu afişat pe uşile tuturor bisericilor şi în care se declara 

că pantaloni cu prohab are voie să 'poarte numai călăul. Şi moda căzu, căci 
nimeni nu dorea să se folosească de privilegiul de a trece drept călău : :se 
răzbunară însă spunînd că pentru a birui fustele, călugării n-au nevoie să 

obţină nici un edict. 
începînd astfel încetul cu încetul să cunosc naţiunea în mijlocul căreia 

aveam să trăiesc, ajunsei la Guada-laxara, pe urmă la Alcală şi în sfîrşit la 
Madrid. 



Guadalaxara, sau Guadalajara, pe care spaniolii îl rostesc Gouadalăgara, 
aspirînd puternic q-ul din ga 2 (x şi j se rostesc la fel), Alcală ! 

Cîte cuvinte în care nu aud decît vocala a, această regină a literelor ! 
Adevărul e că din limba maurilor, a căror patrie Spania a fost vreme de 

cîteva veacuri, au rămas o sumedenie de nume, multe cuvinte şi numeroase 
inflexiuni. Toată lumea ştie că vocala a e foarte frecventă în arabă, iar cei ce 
despică firul în patru nu se înşală, poate, cînd, pe acest temei, îi dau arabei 

întîietatea ca vechime ; căci vocala a e cea mai lesne de rostit, fiind cea mai 
firească. Ar fi o mare greşeală, după mine, să socotim barbare nume ca Ala, 
Achala, Aranda, Almada, Alcală. Armada, Acara, Ba-cala, Agapa, 

Agracaramba, Alva. Alamata, Alabadara, Alcantara, Alcaras, Almaras, 
Alcavala şi atîtea altele, al căror efect sonor face ca limba castiliană să fie 

cea mai bogată dintre limbile moderne, [bogăţie] care, cum lesne înţelege 
cititorul, se alcătuieşte numai din sinonime, căci 
1 Podul lăsat şi ridicat peste şanţul ci apă, la castelele medievale. ■ Sistemul 

în care era practicat pe atunci prohabul îndreptăţeşte comparaţia. * In grafie 
românească : Guadalahara. 

371 
e mult mai uşor să născoceşti cuvinte, decît să descoperi însuşiri ori să 
plăsmuieşti lucruri. 

Oricum, limba spaniolă e, fără putinţă de tăgadă, una din cele mai 
frumoase, mai sonore, mai energice şi mai falnice din lume. Dacă o rosteşti 
cum trebuie, ore ro~ tundo 1, e în stare de cele mai poetice armonii. Ar fi 

deopotrivă cu italiana, sau chiar mai presus de ea ca muzicalitate, dacă n-ar 
avea cele trei litere guturale care îi strică dulceaţa, oricît s-ar împotrivi 

spaniolii. Lăsaţi-i să spună ee poftesc. Quisquis amat ranam, ranam putat 
esse Dianam. 2 
Păşind pe poarta Alcalei, mi se cercetează bagajele şi, atenţi cu deosebire la 

cărţi, slujbaşii rămaseră foarte nemulţumiţi negăsind la mine decît Iliada în 
greceşte şi un Horaţiu latinesc. Mi le luară, dar peste trei zile mi le aduseră 
înapoi, în strada de la Cruz, la cafeneaua unde trăsesem, în ciuda lui senor 

Andrea, care voia cu tot dinadinsul să mă ducă într-altă parte. Adresa 
aceasta mi-o dăduse un om de ispravă la Bordeaux. O curtenie cu care mă 

cinstiră la porţile Alcalei nu-mi plăcu chiar de loc. Cerîndu-mi un slujbaş o 
priză de tutun, deschid tabachera şi i-o ofer ; în loc să ia însă o priză, înhaţă 
tabachera, spunîndu-mi : 

— Senor, tutunul acesta e oprit în Spania. 
(Era tutun măcinat la Paris.) 

Şi măgarul îmi înapoiază tabachera după ce varsă tot tutunul în drum. 
Nicăieri nu sînt atît de aspri ca în Spania cu privire la praful acesta 
nevinovat ; şi totuşi se face mai straşnic contrabandă şi mai făţiş ca 

pretutindeni aiurea. Iscoadele regiei, foarte ocrotite de rege, stau cu ochii în 
patru pe tabachere şi, cînd descoperă pe cîte unul care are tutun străin, îl 
pun să-1 plătească scump. Ca o îngăduinţă, singuri miniştrii străini nu sînt 

supuşi acestei rînduieli. Regele, care nu-şi vîră în nasul lui uriaş decît o 
uriaşă priză dimineaţa, cînd se scoală, doreşte ca toţi ceilalţi care prizează 

să facă să-i umble fabrica. Cînd e curat, tutunul de 
1 In chip armonios (lat.). 
* Cine o broască iubeşte zlnă o socoteşte (lat.). 
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Spania e foarte bun, dar se găseşte greu şi, în vremea de care vorbesc, aur 

să fi dat şi nu găseai. E în firea omului să-i placă mai mult fructul oprit 
decît cel îngăduit, aşa şi spaniolii se dau în vînt după tutunul străin şi de-al 

lor nici nu vor să audă : ceea ce dă naştere la o uriaşă contrabandă. 
Aveam o locuinţă destul de bună şi nu mă supăra decît lipsa de foc, căci 
frigul era uscat şi mai ţeapăn decît la Paris, în ciuda celor patruzeci de grade 

latitudine. Pricina e foarte lesne de înţeles : Madridid e, în Europa, oraşul 
aşezat la cea mai mare înălţime. De oriunde de pe ţărmul mării ai porni spre 
această capitală, urci fără să-ţi dai seama, pînă ajungi. în afară de aceasta, 

oraşul e înconjurat, de departe, de munţi înalţi, ca de pildă Gua-darrama, 
iar de aproape e încins cu un brîu de coline, astfel încît, la cel mai uşor vînt 

de miazănoapte sau chiar de răsărit, îngheţi. Aerul cetăţii nu e potrivit 
pentru nici un străin, deoarece, curat şi tare, nu e bun de nimic pentru cei 
care sint ceva mai voinici, el nu le prieşte decît spaniolilor care, îndeosebi, 

sînt slabi, plăpînzi, uscăţivi şi atît de friguroşi încît nici în vremea 
caniculelor nu ies niciodată fără inveîitoarea aceea a lor, care e o manta -

largă şi neagră la cei înstăriţi şi un adevărat burnuz arăbesc la cei din norod 
şi mai ales la sate. 
In ţara aceea, bărbaţii sînt mărginiţi la minte de o sumedenie de prejudecăţi, 

în vreme ce femeile, deşi fără nici o învăţătură, sînt îndeobşte isteţe ; şi unii 
şi celelalte sînt însă însufleţiţi de dorinţi, de patimi la fel de aprige ca aerul 
pe care-1 respiră, la fel de fierbinţi ca soarele sub care trăiesc. Orice spaniol 

urăşte străinii, numai fiindcă nu sînt spanioli, căci altă pricină cu care să-şi 
hrănească ura n-are ; femeile în schimb, care desigur recunosc cît e de 

nedreaptă această ură, ne răzbună iubindu-ne ; cu straşnică pază însă, 
căci, gelos de felul lui, spaniolul vrea să şi aibă de ce. Vorbeşte de onoare la 
cea mai mică abatere de la drumul drept a femeii pe care o iubeşte. 

Curtenia în ţara aceea nu poate fi decît tainică, fiindcă năzuieşte la cea mai 
înaltă putere şi fiindcă e cu străşnicie oprită. De aici vine secretul, intriga şi 
tulburarea sufletului aflat în cumpănă între datoriile impuse de religie Şi 

tăria patimilor care li se împotrivesc. Bărbaţii sint mai 
degrabă urîţi decit frumoşi, deşi există numeroase excepţii, în vreme ce 

femeile sînt îndeobşte drăguţe şi adesea chiar frumoase. Sîngele care le 
fierbe în vine le face focoase în dragoste şi tot el e de vină că sînt gata 
oricînd să sprijine orice urzeală menită să-i păcălească pe cei care le 

înconjoară ca pentru a le iscodi în tot ce fac. Ibovnicul gafa să înfrunte cele 
mai multe primejdii e întotdeauna cel mai îndrăgit. La plimbare, la biserică, 

la spectacole, vorbesc din ochi cu cine vor şi se pricep de minune să te 
ispitească în limba aceasta. Dacă apucă prilejul şi ştie să-1 pună în lucrare, 
bărbatul căruia îi grăiesc astfel poate fi sigur de izbîndă şi n-are să se teamă 

de nici o împotrivire ; dacă lasă să-i scape clipa prielnică sau dacă n-o 
foloseşte, nu se mai întâlneşte cu ea. 
Simţeam nevoia să trăiesc într-o odaie caldă, jarul mă supăra şi sobă nu era 

de loc, astfel încît găsii în cele din urmă un tinichigiu priceput care, 
îndrumat de mine, imi făcu o sobiţă de tablă al cărei burlan ieşea pe 

fereastră şi ajungea pînă la acoperiş : fudul de isprava lui, meşterul imi luă 
însă cam multe parale pentru saftea. 



în primele zile, cînd soba nu mi-era încă gata, am fost învăţat unde să mă 
duc să mă încălzesc, un ceas înainte de amiază şi să rămîn acolo pînă la 

prînz : era vorba de o piaţă care se cheamă Puerta del Sol (Poarta Soarelui). 
Şi totuşi nu e o poartă, dar îi zic astfel fiindcă în locul acela îşi imparte 

părintele focului de obşte binefăcătoarele bogăţii, dăruind căldură celor care 
vin să se plimbe pe acolo şi să se bucure de blinda-i putere. întâlneam la 
Puerta del Sol o mulţime de oameni care se plimbau fie singuri cu pas 

grăbit, fie agale, vorbind cu niscaiva prieteni. Căminur acesta nu era, totuşi, 
croit pe gustul meu. 
Avînd de asemenea nevoie de un slujitor care să ştie franţuzeşte, m-am dat 

cu capul de toţi pereţii pînă am găsit unul, şi scump din cale-afară, căci un 
asemenea ins se numeşte la Madrid pajr/ Pajul meu era un bărbat de vreo 

treizeci de ani, de o urîţenie fără cusur ; ca paj însă urîţenia acea'sta 
alcătuia pentru el un privilegiu, care-1 făcea tocmaitbun pentru slujba pe 
care trebuia s-o îndeplinească, fiindcă nu era nici o primejdie să stîrnească 

gelozia soţilor. O femeie cu un anume rang nu cutează niciodată să iasă în 
trăsură fără a fi însoţită de un aşa-zis 

paj, care stă în faţă şi care nu-i decît un fel de iscoadă. Un asemenea ticălos 
e mai greu de îmbrobodit decît cea mai aspră duenă, ea însăşi, prin meseria 
ei, tiranul tinerei pe care o păzeşte. 

O haimana de soiul ăsta am luat şi eu în slujbă, în lipsă de altceva mai bun 
şi mai bine ar fi dat Dumnezeu să-şi fi rupt nemernicul picioarele înainte de 
a ajunge la mine. 

Mi-am dus toate scrisorile, începînd cu aceea a principesei Lubomirska 
pentru contele d'Arancia. El e cel care, într-o zi, a curăţat Spania de toţi 

iezuiţii. Mai tare la Madrid decît însuşi regele, avusese puterea de a interzice 
cu desăvîrşire pălăriile trase pe ochi şi mantalele pînă la călcîi. Era 
preşedinte al consiliului Castiliei şi nu ieşea decît însoţit de un om din garda 

personală a regelui, pe care-1 aşeza întotdeauna cu el la masă. E de prisos 
să spun că norodului îi era, fireşte, drag ca sarea în ochi ; pare-se însă că 
lui prea puţin îi păsa. înzestrat cu o minte subţire şi cu o judecată dreaptă, 

mare politician, cutezător, hotărît, neînduplecat, mare epicurian, dar 
pricepîndu-se de minune să salveze aparenţele, făcea la el acasă tot ce-i 

oprea pe ceilalţi să facă, şi nici nu se sinchisea că lumea vorbeşte. 
Seniorul acesta, mai degrabă urît şi care privea cruciş într-un chip neplăcut, 
mă primi destul de rece. —i Pentru ce aţi venit în Spania ? îmi spuse. 

— Ca să învăţ cercetînd moravurile unui popor vrednic de stimă, pe care nu-
1 cunosc, şi, totodată, să-mi pun la încercare puţina mea pricepere, dacă-i 

pot fi cumva cîr-muirii de folos. 
— Ca să trăiţi bine şi liniştit aici, n-aveţi nevoie de mine, căci supunîndu-vă 
legilor ţării, nimeni şi nimic nu vă va tulbura. Cît despre priceperea pe care 

doriţi să v-o puneţi la încercare pentru a cîştiga bani, adresaţi-vă am-
basadorului republicii dumneavoastră, vă va recomanda şi vă veţi putea face 
drum.     

— Ambasadorul Veneţiei h-are să-mi facă rău, monseniore, dar nici rî-are să 
mă sprijine, căci mă aflu în dizgraţia inchizitorilor de stat. Ba sînt chiar 

sigur că nici n-are să mă primească. 
— Dacă aşa stau lucrurile, nu nădăjduiţi să ajungeţi la curte, fiindcă regele 
îl va întreba cel dintîi pe el de 



dumneavoastră, şi, dacă el nu vă prezintă, vă sfătuiesc să vă gîndiţi doar să 
vă distraţi. 

Plecînd de la Aranda, mă dusei la ambasadorul Neapo-lelui, care îmi vorbi la 
fel. Altceva nu-mi spuse nici marchizul de Mora, cel mai îndatoritor spaniol. 

Necăjit că, deşi avea toată bunăvoinţa, nu poate face nimic, ducele de 
Lossada, mare postelnic al maiestăţii-sale catolice şi favoritul lui, mă sfătui 
să încerc să ajung în casa ambasadorului Veneţiei şi să caut o cale spre a-i 

dobîndi sprijinul, cu toată dizgraţia, asupra căreia putea să închidă ochii, 
necunoscîndu-i pricina. Mă pregătii să urmez sfatul înţeleptului bătrîn şi îi 
scrisei în acest scop o scrisoare stăruitoare domnului Dandolo, solicitînd o 

scrisoare de recomandare care să-1 silească pe ambasador să mă sprijine la 
curte, în ciuda pricinii mele cu inchizitorii de stat. Scrisoarea, alcătuită 

astfel incit să poată fi văzută de zişii inchizitori, trebuia să-mi fie prielnică. 
După ce am scris-o, m-am dus la palatul ambasadorului Veneţiei şi m-am 
prezentat lui Gaspar Soderini, secretar de ambasadă, om de duh, cuminte şi 

drept, şi care totuşi nu se sfii să-mi spună că se miră că am îndrăznit să mă 
prezint la palatul ambasadei. 

— Mă prezint, domnule, spre a nu mă putea mustra pentru greşeala de a nu 
mă fi prezentat, căci n-am făptuit nimic care să mă facă să cred că sînt 
nevrednic de a-i călca pragul. Aş socoti o mai mare cutezanţă să rămîn la 

Madrid fără a mă fi prezentat. Deocamdată, îmi pare bine că am venit : socot 
că eram dator s-o fac ; plec însă nemulţumit, gîndindu-mă că dacă 
ambasadorul gîndeşte ca dumneavoastră, va lua drept o cutezanţă ceea ce 

nu e decît un act de respect. Dacă, de altminteri, excelenţa sa so-coate că 
nu trebuie să-mi facă cinstea să mă primească, fiindcă între inchizitori şi 

mine există un conflict personal, conflict a cărui pricină domnul ambasador 
n-o poate cunoaşte, cum n-o cunosc nici eu însumi, vă rog să-mi îngăduiţi 
să mă mir ; căci excelenţa-sa nu e aici ambasadorul inchizitorilor de stat, ci 

al republicii, al cărei supus n-am încetat să fiu ; căci îl desfid, cum îi desfid 
şi pe inchizitori, să-mi spună care poate fi fărădelegea pe care o puteam 
săvîrşi şi pe ai cărei temei să mă văd lipsit de această calitate. Socot că, 

dacă datoria mea e să respect 
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;n fiinţa ambasadorului icoana, şi reprezentantul domnitorului meu, a lui e 
să mă ocrotească şi să mă sprijine. 
Roşind pînă la urechi la auzul acestor cuvinte, Sode-rini îmi răspunse : 

— De ce nu-i scrieţi ambasadorului toate cîte mi le-aţi spus mie acum ? 
— Nu i le puteam scrie înainte de a şti dacă mă primeşte ori nu. Acum, cînd 

sînt îndreptăţit să-mi închipui că felul lui de a gîndi nu se deosebeşte de al 
dumneavoastră, voi avea cinstea să-i scriu. 
— Nu cunosc dacă excelenţa-sa gîndeşte ori nu ca mine, şi, deşi v-am spus 

ce v-am spus, s-ar putea ca nici dumneavoastră să nu cunoaşteţi ce gîndesc 
eu. Pînă una, alta, oricum, scrieţi-i, s-ar putea întîmpla să vă primească. 
—« Vă voi urma sfatul, pentru care vă rămîn recunoscător. 

întors acasă, îi scrisei ambasadorului tot ce-i spusesem secretarului său şi a 
doua zi îmi fu anunţat contele Ma-nuzzi. Aveam înaintea mea un băiat 

drăguţ, destul de chipeş şi care arăta minunat. Imi spuse că locuieşte la 
ambasador şi că, după ce mi-a citit scrisoarea, excelenţa-sa 1-a trimis să-mi 
spună că avînd cuvintele lui pentru care nu mă poate primi făţiş, ar fi totuşi 



incîntat să stea de vorbă cu mine în chip neoficial, căci mă cunoaşte şi mă 
preţuieşte. 

Tînărul Manuzzi îmi spuse că e veneţian, că mă cunoaşte după nume, 
fiindcă i-a auzit de o sută de ori pe părinţii lui vorbind de mine şi 

plîngîndiKmi nenorocirea. Nu mi-a trebuit mult ca să înţeleg că tînărul 
Manuzzi e fiul lui Gianbattista Manuzzi, care le slujise de iscoadă 
inchizitorilor de stat pentru a mă băga la Piombi, acelaşi care-mi şterpelise 

cărţile de magie, fatalele cărţi care, de bună seamă, au fost corpul delictului 
pontru care, fără nici o altă formalitate, am îndurat toate, grozăviile cîte le-
am îndurat. Nu i-am spus, fireşte, nimic din ce descoperisem, dar n-aveam 

nici o pricină să mă îndoiesc că ghicisem bine. O cunoşteam pe maică-sa, 
fiica unui fecior de casă al familiei Loredan, şi pe taică-său care, aşa cum 

am spus-o în povestea întemniţării mele, era un biet antreprenor. Il întrebai 
dacă acasă la ambasador i se zice conte. Imi spuse că da, fiindcă e conte, în 
puterea unei 

diplome pe care a dobîndit-o de la electorul palatin. Văzînd că i-am ghicit 
obirşia, îmi vorbi deschis şi, ştiind că cunosc aplecările alături cu firea ale 

domnului Mo-cenigo, îmi spuse rîzînd că e puştiul lui. 
— Voi face pentru dumneavoastră tot ce-mi va sta in putere. 
Mai mult nu-mi puteam dori, căci un asemenea Alexis era făcut să 

dobîndească orice voia de la Corydonul lui. Ne îmbrăţişarăm şi îmi spuse, 
plecînd, că mă aşteaptă după prînz la palat, în calic Ancha, strada Largă, să 
bem cafeaua la el în odaie, unde sigur va veni şi ambasadorul de îndată ce-1 

voi vesti că sînt acolo. 
Mă dusei ; ambasadorul mă întâmpină foarte călduros şi-mi spuse cu multă 

gingăşie cît îi pare de rău că nu mă poale primi oficial ; căci era adevărat că 
ar fi putut face totul şi chiar să mă călăuzească la curte fără a se compro-
mite, căci nu era nicidecum ţinut să ştie ce au făcut, fără nici o judecată, cu 

mine inchizitorii ; se temea însă să nu-şi cîştige duşmani. 
— Nădăjduiesc, îi spusei, să primesc curînd de la cineva o scrisoare care-i 
va spune excelenţei voastre din partea inchizitorilor să mă recomandaţi fără 

nici o sfială. 
— Mă voi grăbi atunci să vă prezint la toţi miniştrii. 

Acest Mocenigo e acelaşi care şi-a cucerit o atît de tristă faimă la Paris, cu 
nefericita lui aplecare pentru pe-derastie — viciu sau gust de care 
francezilor le e silă — şi care a fost mai tîrziu condamnat de Consiliul celor 

Zece la şapte ani de temniţă in fortăreaţa Brescia pentru că voise să plece 
din Veneţia la ambasada lui de la Viena fără a fi avut întîi îngăduinţa 

cabinetului de stat. Maria-Tereza înştiinţase guvernul veneţian că nu va 
încuviinţa niciodată să primească la curte pe un om ale cărui gusturi 
destrăbălate ar fi o pricină de scandal pentru capitala ei. La Veneţia, dădeau 

din colţ în colţ, neştiind cum să-1 facă pe Mocenigo să înţeleagă de vorbă şi, 
cînd încercă să plece cu voie sau fără voie, apucară prilejul şi aleseră alt 
ambasador, surghiunindu-1 pe Mocenigo, al cărui urmaş îi împărtăşea 

gusturile scîrbavnicc, cu Hebe însă şi nu cu Ga-nymede, cea ce îi acoperea 
dezmăţul cu un văl de decenţă. 

în ciuda numelui de pederast, Mocenigo era iubit la Madrid. Am rîs, la un 
bal, de un grande spaniol care îmi spuse, într-un fel cumva tainic, văzîndu-
mă cu Manuzzi, că tînărul acesta e nevasta ambasadorului. Nu ştia că am-



basadorul era nevasta lui Manuzzi şi habar n-avea de treburile acestea. 
Ferice de el ! Altminteri, gustul acesta, ori-cît ar putea părea de chisnovat, 

era gustul preferat al mai multor oameni mari. Era foarte răspîndit în 
antichitate, şi cei care îl împărtăşeau erau desemnaţi cu epitetul de „her-

mafrodit", nume care desemna cele două patimi şi nu cele două sexe, care 
nu-s decît emblema lor. 
li făcusem pînă acum vreo două-trei vizite pictorului Mengs, care, de şase 

ani era, cu leafă mare, în slujba maiestăţii sale catolice şi mă poftise la 
cîteva ospeţe cu prietenii lui. Nevasta şi familia îi erau la Roma. El sta 
singur la Madrid, cu slujitorii săi, găzduit cum nu se poate mai bine într-o 

casă a regelui şi se bucura de mare vază, fiindcă vorbea cu regele cînd 
poftea. La Mengs l-am cunoscut pe Sabbatini, un arhitect de mare talent, pe 

care regele îl adusese de la Neapole ca să cureţe puţin Madridul, căci, 
înainte de sosirea lui, capitala aceasta era cel mai murdar şi mai puturos 
oraş din lume. Construind canale; conducte subterane şi umblători în 

paisprezece mii de case, Sabbatini făcuse avere. Se căsătorise prin procură 
cu fiica lui Vanvitelli, tot un arhitect, care locuia la Neapole şi nu-1 văzuse 

niciodată. Fata sosise la Madrid cam o dată cu mine. Era o codană frumoasă 
de optsprezece ani care, de îndată ce-1 văzu pe soţul ei, găsi de cuviinţă să 
spună că nu se va învoi niciodată să-i fie soţie. Sabbatini nu era nici tînăr, 

nici frumos, era însă un bărbat curtenitor şi distins şi drăgălaşa copilă se 
hotărî să bea pînă la fund cupa amărăciunilor cînd i se spuse că n-are de 
ales decit între el şi călugărie. Şi totuşi, n-a avut a se căi, căci a găsit în 

soţul ei un bărbat avut, gingaş şi îndatoritor, care-i făcea toate poftele. 
Arzînd de dorul ei şi iubind-o-n tăcere, sufeream şi nu spuneam nimic 

nimănui căci, pe lîngă că rana ce mi-o făcuse Charlotte încă mai sîngera, 
începeam să-mi pierd avântul văzînd că femeile nu mă mai întîmpină ca 
altădată. 

Ca să-mi mai primenesc gândurile, mă apucai să merg la teatru, care se afla 
la o sută de paşi de locuinţa mea, şi la balurile mascate pe care le înfiinţase 
la Madrid contele d'Aranda, într-o  sală construită  anume  şi numită los 

Canos del Peral. în comedia spaniolească multe se bat cap în cap, totuşi mi-
a plăcut. Se jucau pe atunci actele sacramentale, care puţin mai pe urmă au 

fost oprite ; n-am putut să nu remarc neruşinarea unei poliţii odioase, în fe-
lul cum erau construite lojile, care se numesc aposentos. în loc să aibă 
scinduri care să ascundă de privirile parterului picioarele bărbaţilor şi 

fustele femeilor, în lojile acestea se vede tot, căci nu sint susţinute decît de 
nişte mici coloniţe. Atît de înrădăcinate sint prejudecăţile şi atît de mare 

puterea obişnuinţei, încît un preacucernic bărbat care şedea lîngă mine îmi 
spuse cu o mutră lungă că rînduiala aceasta e foarte înţeleaptă şi că se miră 
că poliţia din Italia nu-i urmează pilda. 

— Şi ce vi se pare, mă rog, de mirare într-asta ? 
— Anume că, siguri că nu-i vede nimeni de la parter, îndrăgostiţii pot săvîrşi 
fapte neruşinate. 

Ridicai din umeri şi nu-i răspunsei nimic. 
Intr-o lojă mare aflată în faţa scenei stăteau los pa-ăres 1 de la Inchiziţie, 

spre a se convinge că actorii şi spectatorii se poartă cum trebuie. Nu-mi 
dezlipeam ochii de la chipurile acelea evlavios de făţarnice, cînd deodată 
straja de la uşa parterului strigă tare : 



— Dios ! 
La strigătul acesta, spectatorii, bărbaţi şi femei, şi toţi actorii care erau pe 

scenă căzură în genunchi şi aşa rămaseră pînă cînd nu se mai auzi din 
stradă clopoţelul. Clopoţelul acesta vestea că trece un preot cu împărtăşania 

pe care o duce vreunui bolnav. Grozav îmi venea să rîd, dar făcusem prea 
bine cunoştinţă cu obiceiurile spaniolilor ca să mă stăpînesc. Toată 
credinţa, spaniolii şi-o pun în practica aparentă a cultului exterior. Nu 

există nici o desfrî-nată care, înainte de a se dărui poftelor ibovnicului ei, să 
nu acopere întîi cu un văl icoana Mîntuitorului sau a Fecioarei aflată în 
odaie. Acela care ar rîde de această pidos-nicie s-ar găsi în primejdie de a fi 

socotit necredincios şi de a fi chiar denunţat de însăşi nefericita care i-a 
vîndut hatîrurile. 

* Preoţii (sp.). 
 
La Madrid, şi poate că la fel se întîmplă pretutindeni în Spania, orice bărbat 

care merge la un han ca să ia masa cu o femeie într-un iatac trebuie să se 
aştepte ca feciorul să stea neclintit în odaie, ca să poată jura, după-masă, că 

bărbatul şi femeia cu pricina n-au făcut altceva decît să mănînee şi să bea. 
Cu toată această risipă de pază, la Madrid dezmăţul e in floare ; ba chiar i se 
adaugă, faţă de acela dintr-alte ţări, cumplita făţărnicie, care aduce ade-

văratei cucernicii mai multă stricăciune decît a putut născoci vreodată 
sloboda îngăduinţă. Par a se fi înţeles cu toţii, bărbaţi şi femei, să 
zădărnicească orice supraveghere. Pe de altă parte, legăturile cu femeile nu-

s fără primejdie, deoarece fie endemie, fie lipsă de curăţenie, fie urmare a 
cine ştie cărei sfieli de a lua seama la această latură a sănătăţii, ai adesea a 

te căi de hatîrurile pe care le-ai dobîn-dit de la ele. 
Balul mascat m-a cucerit. Intîia oară cînd m-am dus, în domino, ca să văd 
despre ce e vorba, n-am cheltuit decît un dubion, adică vreo unsprezece 

franci francezi; pe urmă însă am cheltuit de fiecare dată cîte patru, şi iată 
cum : 
Văzînd că mă descurc greu cu ospătarul, un domn la vreo şaizeci de ani care 

şedea lîngă mine la cină ghici că sînt străin şi mă întrebă unde mi-e masca 
pereche. 

— N-am ; am venit singur, ca să văd acest fermecător aşezămînt peste care 
domneşte plăcerea, şi rinduiala aceasta desăvârşită, pe care nu mă 
aşteptam s-o găsesc la Madrid. 

— Foarte frumos, dar ca să vă bucuraţi într-adevăr de toate trebuie să veniţi 
însoţit, căci îmi păreţi un om care ştie să guste plăcerea dansului şi, venind 

singur, n-o puteţi face, căci fiecare femeie are cîte un parejo (cavaler, 
curtezan, partner 1) care n-o lasă să danseze decît cu el. 
— Atunci am să vin singur şi n-am să dansez, căci fiind străin nu cunosc 

nici o doamnă pe care s-o pot pofti să vină cu mine la bal. 
— Ba tocmai fiindcă sînteţi străin puteţi lesne găsi o femeie sau o fată care 
să vă însoţească, mai lesne chiar decât un spaniol de la Madrid. In noul fel 

de viaţă pe care 
* Partener (engl.). 

 
1-a statornicit contele d'Aranda, toate femeile din capitală se dau în vînt 
după balul acesta. Vedeţi aici vreo două sute care dansează, ca să nu le mai 



socotesc pe cele care stau în loji; ei bine, cred că nu greşesc dacă zic aşa : că 
mai sînt acum în oraş patru mii de tinere care plîng ori suspină la ele acasă 

că n-au nici un iubit care să le poată aduce aici ; căci, precum poate ştiţi şi 
dumneavoastră, nici o femeie n-are voie să vină singură. Iar eu sînt sigur că 

va fi destul să vă spuneţi numele şi să arătaţi unde locuiţi pentru ca nici un 
tată şi nici o mamă să nu îndrăznească a se împotrivi să vă încredinţeze pe 
fiica lor, dacă vă prezentaţi şi le cereţi cinstea de a-i oferi plăcerea balului, 

trimiţindu-i domino, mască şi mănuşi şi mergînd s-o luaţi în trăsura cu care 
o veţi petrece pe urmă înapoi în căminul părintesc. 
— Şi dacă mi se zice nu ? 

— Spuneţi frumos la revedere şi plecaţi, iar tăticul şi mămica se vor căi că v-
au zis nu, căci fata va plînge, va fi bolnavă, va avea convulsiuni, va cădea la 

pat şi va tuna şi fulgera împotriva tiraniei părinteşti, luînd martor pe 
Dumnezeu că nici nu v-a cunoscut şi că cererea dumneavoastră era cel mai 
nevinovat lucru din lume. 

Cuvintele acestea, cu totul noi pentru mine şi care aşa cum erau rostite 
păreau pline de cel mai convingător miez de adevăr, mă înveseliră, căci 

vedeam mijind nădejdea unei plăcute aventuri. Ii mulţumii îndatoritoarei 
măşti, care vorbea foarte bine italieneşte, spunîndu-i că mă voi folosi de 
învăţătura pe care mi-a dat-o şi-i voi spune şi lui ce am isprăvit. 

— Voi fi îneîntat să aflu că aţi avut succes, şi mă veţi găsi în fiecare noapte 
de bal în loja unde voi avea plăcerea să vă petrec, spre a vă prezenta 
doamnei care se află acolo şi pe care o veţi găsi de asemenea şi în nopţile ur-

mătoare. 
Mişcat de atîta curtenie, îmi rostii numele şi-1 urmai. Mă duse într-o lojă 

unde erau două doamne şi un bărbat mai în vîrstă. Călăuza mea mă 
prezentă ca pe un străin pe care-1 cunoaşte şi convorbirea se invîrti în jurul 
balului. Le spusei ce credeam eu despre el şi-mi rostii părerile cu destulă 

voie-bună ca să placă. Una din cele două doamne, care mai purta pe chip 
urmele unei frumuseţi trecute, mă întrebă, într-o foarte bună franţuzească, 
prin ce tertulias (cercuri) mă invirtesc. 

— Afiîndu-mă de puţină vreme la Madrid şi nefiind prezentat la curte, nu 
cunosc, doamnă, pe nimeni 

— Nu mai spuneţi ! Vă plîng. Poftiţi la mine, domnule, şi veţi fi binevenit. Mă 
numesc Pichona şi oricine vă va spune unde stau. 
— Voi avea cinstea, doamnă, să vin să vă prezint omagiile mele. 

Cel mai mult din tot spectacolul acela m-a îneîntat clipa cînd, către miezul 
nopţii, în sunetele orchestrei şi în zarvă de bătăi din palme, începu un dans 

de perechi, cel mai nebunesc dans pe care mi l-am putut vreodată-închipui. 
Era vestitul fandango, pe care credeam că-1 cunosc şi de care habar n-
aveam. Nu-1 văzusem dansîndu-se decît în Italia şi în Franţa, pe scenă ; 

dansatorii se fereau însă de gesturile care fac dintr-însul cel mai plin de 
vrajă şi cel mai voluptos dans cu putinţă. E cu neputinţă de descris. Fiecare 
pereche, bărbat şi femeie, nefăcînd de fiecare dată mai mult decît cîte trei 

paşi şi sunînd din castaniete în ritmul orchestrei, fac o mie de mişcări, o mie 
de gesturi, care de care mai aţîţâtoare. E, acolo, rostită în dans, dragostea 

întreagă, de la un capăt la celălalt, de la suspinul dorinţei şi pînă la extazul 
din clipa supremei desfătări; Mi se părea cu neputinţă ca, după un 
asemenea dans, dansatoarea să fie în stare a-i mai refuza ceva partenerului 



ei, căci fandango-u\ trebuie să stârnească în toate simţurile voluptatea. Atît 
de mult îmi plăcea să văd ba-canala aceea, încît îmi venea să strig. Bărbatul 

mascat care mă adusese acolo îmi spuse că, pentru a cunoaşte cu adevărat 
ce e un fandango, trebuie să-1 vezi dansat de gitanascu cavaleri care să-1 

danseze la fel de bine ca ele. 
— Dar Inchiziţia — făcui eu — n-are nimic de zis împotriva acestui dans ? 
Luînd cuvîntul, Pichona îmi spuse că era cu desăvîr-şire oprit şi că n-ar 

îndrăzni nimeni să-1 danseze dacă nu i-ar fi îngăduit contele d'Aranda. 
* Ţigănci (span.). 
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Mi se spuse mai pe urmă că, dacă i se năzărea contelui să-1 oprească, 
plecau toţi din bal, înjurînd, şi că, atunci cînd îl îngăduia, îl ridicau în 

slăvile cerului. 
A doua zi, îi poruncii nemernicului meu de paj să-mi găsească un spaniol 
care să mă înveţe fandango. Mi-aduse un dansator de la teatru pe care-1 

tocmii să-mi dea şi lecţii de limba spaniolă, căci era şi actor şi vorbea foarte 
frumos. In trei zile, tînărul acesta mă învăţă atît de bine toate mişcările 

încît, precum înşişi spaniolii o mărturiseau, nimeni nu se putea lăuda că-1 
dansează mai bine decît mine. 
La cel dinţii bal, voind să cinstesc părerea îndatoritoarei măşti, mă gîndii să 

purced la treabă ; nu doream însă nici o femeie oarecare şi nici o nevastă şi, 
înţelepţeşte socotind, nu puteam năzui nici la o domnişoară bogată sau de 
rang înalt, la care nu numai că aş fi întîmpinat un refuz, dar m-aş fi făcut şi 

de ris. 
Era în ziua de Sfîntul Anton. Trecând pe dinaintea bisericii Soledad, intrai 

înăuntru, cu îndoitul ţel de a asculta liturghia şi de a-mi găsi o pareja 
pentru a doua zi, care era o miercuri. 
Zărind o fată frumoasă şi înaltă, care ieşea, spăsită şi cu ochii în pămînt, 

dintr-un confesional, o urmării cu privirea. După cum păşea de cumpănit şi 
agale, după cît era de bine făcută, după cît îi era piciorul de mic, socotii că 
dansează cu siguranţă fandango ca o gitana şi o alesei pe ea ca să-mi fac 

debutul la los Carios del Per al. N-arăta nici a nobilă, nici a bogătană şi nu 
semăna întru nimic nici cu fetişcanele acelea de care e plin Madridul şi care 

se duc ca nişte sfinte la spovedanie : mă gîndii s-o urmăresc, ca să aflu 
unde stă. La sfîrşitul slujbei, pe cînd preotul împărţea cuminecătura, o 
văzui ridicîndu-se, apropiindu-se, sfios, de sfînta masă, luînd anafura şi 

apoi trăgîndu-se într-un colţ spre a-şi încheia rugăciunea. Am avut răbdare 
şi am aşteptat pînă la sfîrşit. în cele din urmă ieşi, însoţită de altă fată, şi o 

urmării de departe. La capătul unei străzi, însoţitoarea ei o lasă pentru a 
intra la ea acasă, iar a mea, după ce face cale întoarsă vreo douăzeci de 
paşi, coteşte pe altă stradă şi intră într-o căsuţă cu un cat. Nu se putea să 

mă înşel. Mi-am băgat bine în cap numele străzii, del Desengano, pe urmă 
m-am dus de m-am plimbat vreo jumătate de ceas, ca să nu dau de bănuit 
că am urmărit-o şi m-am întors. Eram foarte pregătit să întimpin un refuz şi 

să spun frumos la revedere, precum mă sfătuise masca 3 urc şi, găsind un 
cordon de clopoţel la singura uşă pe care, o vedeam, aud strigîndu-se : 

— Cine e ? 
— Om bun, strigai precum, în afară de uneltele Inchi-» ziţiei, e obiceiul să se 
răspundă. 



Şi uşa se deschise. In faţa mea erau un bărbat, o femeie, tînăra credincioasă 
pe care o urmărisem, şi încă © fată, urîtă. 

Vorbind foarte prost spanioleşte, dar destul de bine ca să mă fac înţeles, îi 
spusei, cu pălăria în mînă şi cu sfială în glas, tatălui, că, fiind străin, dorind 

să merg la bal şî neavînd nici o pareja, am urcat la întîmplare ca să-i ce» 
îngăduinţa s-o poftesc pe fiica lui, dacă are vreuna, în-credinţîndu-1 că sînt 
un om de onoare şi că am să i-o adud înapoi acasă, după bal, întocmai aşa 

precum mi-a încredinţat-o. 
— Iată pe fiica mea, sefior, dar nu vă cunosc şi nu ştiiţ dacă are chef să 
meargă la bal. 

— Cu voia dumneavoastră, tăicuţă şi măicuţă, grozav mi-ar plăcea să merg. 
— îl cunoşti aşadar pe domnul ? 

— Nu l-am văzut în viaţa mea, şi cred că e greu să mă fi văzut vreodată. 
— Aşa e, senora. 
Omul mă întrebă cum mă cheamă şi unde stau şi-mi făgădui să-mi dea un 

răspuns ia ceasul prînzului, dacă iau prînzul acasă. Imi cerui iertare de 
îndrăzneală şi îl rugai să-mi aducă negreşit răspunsul, pentru ca, dacă nu-

mi dă fata, să pot găsi la întîmplare alta, căci nu cunosc decît fete bogate 
care sînt toate prinse. 
Plecai. Cînd să mă aşez la masă, hop că pică şi omul meu. Trimiţîndu-1 la 

plimbare pe aschimodia mea de paj,51 poftesc să ia loc şi îmi vesteşte că 
fiica lui primeşte cinstea pe care doresc să i-o fac, dar că mama ei o va însoţi 
şi o va aştepta, dormind, în trăsură. Ii răspunsei că va face precum va voi, 

dar că îmi pare rău gîndindu-mă că-i va fi frig. 
— Are să aibă o manta groasă, îmi răspunse el. Imi împărtăşi pe urmă că e 

cizmar. 
— Atunci ia-mi, te rog — îi spusei — măsură pentru o pereche de pantofi. 
— Asta n-aş îndrăzni s-o fac, deoarece sînt hidalgo (nobil) : luînd cuiva 

măsură de pantofi, aş fi silit să-i ating piciorul, ceea ce m-ar înjosi. Eu sînt 
cîrpaci şi astfel nu în-f ring rînduiala. 
— Fii bun atunci şi drege-mi, te rog, cizmele astea. 

— Vi le fac ca noi ; văd numai că e cam mult de lucru la ele : are să vă coste 
un pezzo duro. (Vreo cinci franci francezi.) 

Spunîndu-i că mi se pare ieftin, îmi făcu o adîncă plecăciune, nevoind cu 
nici un preţ să rămînă să prinzească cu mine. 
Iată, aşadar, un cîrpaci care, fiindcă pun mîna pe picioarele oamenilor, îi 

dispreţuia pe cizmari, iar aceştia la rîndul lor îl dispreţuiau desigur fiindcă 
nu pune mîna decît pe furdale. Nefericită trufie ! In cîte chipuri te-arăţi ! Şi 

cine n-o are oare pe a sa ? 
A doua zi trimisei la cîrpaciul-gentilom un negustor cu domino-uri, cu măşti 
şi mănuşi. Dar mă ferii să mă arăt eu şi nici nu-mi trimisei pajul, pentru 

care aveam o firească silă, care se prefac" surind într-o adevărată presimţire. 
Imi făcui rost de o trăsură bună cu patru locuri şi, la'căderea nopţii, eram la 
poarta evlavioasei mele, pe care o găsii gata de plecare, iar culorile vii care-i 

însufleţeau obrazul îmi îngăduiră să citesc cu destulă uşurinţă ce se 
petrecea în sufletul ei. Ne urcarăm în trăsură cu maică-sa, care era 

îmbodolită într-o manta cît toate zilele şi cobo-rîrăm la poarta salonului, 
lăsînd-o pe mamă în trăsură. De îndată ce ramaserăm singuri, frumoasa 
mea pareja îmi spuse că o cheamă dona Ignazia. 



 
CAPITOLUL XXVI 

 
Iubirea mea cu dona Ignazia, fata cîrpaciului-genlilom — Sînt întemniţat la 

Buen-Retiro ; triumf — Un inchizitor de stat al republicii mă recomandă 
ambasadorului Veneţiei. 
Intrarăm în sală şi dădurăm un ocol, două. Doiîa Ignazia era atît de plăcut 

mişcată, încît o simţeam cum freamătă fără să vrea, ceea ce mi se părea o 
bună prevestire pentru planurile mele de iubire. în salonul acela, unde 
domneau purtări atît de slobode încît aproape depăşeau marginile bunei-

cuviinţe, forfoteau neîncetat numeroşi ostaşi cu baioneta la armă, gata să-1 
înhaţe pe cel dintîi zavragiu. 

Dansarăm, pînă la ora zece, menueturi şi contradansuri, ne duserăm apoi 
să cinăm, tăcînd într-una, ea ca să mă ţină la distanţă, iar eu fiindcă, 
vorbind prea prost spanioleşte, nu mă pricepeam ce să-i spun. După cină o 

lăsai singură pentru o clipă şi mă dusei în loja unde trebuia s-o găsesc pe 
Pichona ; neîntîlnind însă decît măşti necunoscute, mă întorsei la 

dansatoarea mea şi o luarăm de la capăt ca mai înainte, pînă cînd se vesti 
că s-a dat voie la fandango. Ieşii pe platou cu pareja mea, care-1 dansa 
minunat, şi care era uluită văzînd cît de bine îi ţine hangul un străin. După 

ce se sfîrşi dansul acesta care ne făcuse să luăm foc, o dusei la bufet şi, 
slujind-o cu tot ce-i putea pofti inima, o întrebai dacă e mulţumită de mine ; 
pe urmă îi spusei că m-a făcut să mă îndrăgostesc atît de tare de dînsa, încît 

am să mor, afară doar dacă va găsi un mijloc să mă facă fericit, 
încredinţind-o că sînt gata să merg pentru dînsa pînă-n pînzele albe. 

— Nu pot să te fac fericit, îmi spuse ea, decît fericin-du-mă însămi pe mine. 
Am să-ţi scriu mîine cum poţi face ca totul să atîrne de domnia-ta şi vei găsi 
răvaşul meu cusut în gluga de la domino. 

— Mă vei găsi gata de orice, frumoasă Ignazia, dacă pot nădăjdui de la 
domnia-ta totul. 
 

Sosind ceasul plecării, ieşirăm, ajunserăm la trăsură şi ne urcarăm în ea. 
Mama se deşteptă, vizitiul porni, iar eu, luînd mîinile fetei, dădui să i le 

sărut ; închipuindu-şi însă desigur că am alte gînduri, le apucă pe ale mele 
şi le ţinu atît de strîns, încît zadarnic aş fi încercat, cred, să mă eliberez. In 
poziţia aceasta şi fără să lase să se vadă nici o sforţare, dona Ignazia îi 

povesti maică-si ce tare i-a plăcut la bal. Nu-mi dădu drumul la mîini decît 
în clipa în care, ajunşi la colţul străzii, mama îi strigă vizitiului să oprească, 

fiindcă nu voia să dea prilej de bîrfeală coborînd chiar în faţa porţii. 
A doua zi, tiimiţind după domino, găsii înăuntru răspunsul prin care Ignazia 
îmi spunea că va veni să se prezinte la mine don Francisco de Ramos, că el e 

omul care o iubeşte şi că voi afla chiar de la dînsul calea de a o face fericită, 
fericirea mea urmînd să reiasă nemijlocit din-tr-a ei. 
Acest don Francisco nu întîrzie de loc, căci nu era nici opt cînd mi-1 anunţă 

pajul a doua zi dimineaţă. îmi spuse că dona Ignazia, căreia îi vorbea noapte 
de noapte din stradă în vreme ce ea sta în fereastră, i-a destăinuit că a fost 

la bal cu mine şi cu maică-sa şi că, sigură că în inima mea a încolţit pentru 
dînsa o dragoste părintească, 1-a convins să se prezinte la mine, 
încredinţată eă am să mă port cu el cum m-aş purta cu fiul meu. în numele 



ei îşi ia el îndrăzneala să-şi deschidă inima faţă de mine şi să mă roage să-i 
împrumut o sută de dubloni, care l-ar ajuta să se însoare cu aceea pe care o 

iubeşte, înainte de sfîrşitul carnavalului. 
— Sînt slujbaş la monetărie, adăugă el, dar n-am deocamdată decît o leafă 

foarte mică. Trag nădejde însă că în curînd au să mă înainteze şi că voi fi în 
stare s-o fac fericită pe Ignazia. N-am nici un prieten la Madrid, toate 
neamurile mele aflîndu-se la Toledo, astfel încît, atunci cînd voi fi la casa 

mea, n-am să mă văd cu nimeni, decît cu tatăl şi cu mama nevesti-mi şi cu 
dumneavoastră, deoarece ştiu că o iubiţi ca pe însăşi fiica dumneavoastră. 
— Drept grăieşti despre mine, don Francisco, îi spusei, dar aştept nişte bani 

şi nu prea am nici eu deocamdată. Te poţi bizui pe discreţia mea şi ai să-mi 
faci plăcere oricînd ai să vii să mă vezi. 

 
I Drăgălaşul de crai îşi luă rămas bun şi plecă cu coada fntre picioare. Don 
Francisco acesta era un băiat de două zeci şi doi de ani, urît şi prost făcut. 

întîmplarea nu-mi făcea nici cald, nici rece, căci dragostea mea pentru 
Ignazia nu era decît o toană, aşa că ieşii să mă duc să-i sărut mîna 

Pichonei, care atît de drăguţ mă poftise la dînsa întâia oară cînd m-a văzut. 
Cercetasem eine e femeia aceea şi aflasem că fusese actriţă şi că-şi datora 
averea ducelui de Medina-Celi. 

Mergînd odată la dînsa pe o vreme foarte friguroasă şi găsind-o fără foc, 
fiindcă n-avea bani să-şi cumpere cărbuni, ducele acesta se simţi ruşinat că 
a fost la o femeie atît de săracă, el, care era atît de bogat, şi-i trimise chiar a 

doua zi un grătar de argint pe care, în loc de cărbuni, pusese o mie de pesos 
duros de aur, adică aproape trei sute de mii de franci. De atunci, Pichona 

trăia foarte înlesnit şi primea lume aleasă. 
Pichona mă primi destul de bine, dar părea mîhnită. îi spusei că, neavînd 
fericirea s-o găsesc în loja ei în noaptea ultimului bal, m-am temut să nu fie 

cumva bolnavă şi am socotit de cuviinţă să vin s-o întreb de sănătate. 
— N-am fost la bal, îmi spuse ea, căci chiar în ziua aceea ducele de Medina-
Celi, singurul prieten pe care-1 aveam pe lumea asta, a murit după ce a 

bolit vreme de trei zile. 
— Vă împărtăşesc durerea, doamnă, şi era bătrîn ducele ? 

— Nu, nici şaizeci de ani. L-aţi văzut : nu-i arăta. 
— Unde l-am văzut, doamnă ? 
— Nu v-a adus el la mine în lojă ? 

— Cum ? El era ? Nu mi-a spus cum îl cheamă. îl vedeam pentru întîia oară. 
Moartea aceasta mă mişcă şi mă va ierta cititorul dacă am crezut că, poate, 

a fost un nenoroc pentru mine. Toată averea lui îi rămînea singurului său 
fiu, un mare zgîrcit care, cum prea adesea se întîmplă, avea un fiu, care dă-
dea cele mai bune semne că va fi un straşnic risipitor. 

Mi s-a spus că familia ducelui de Medina-Celi are treizeci de pălării, treizeci 
de trepte adică de nobleţe spaniolă. 
 

Un tînăr, edec al cafenelei în care eu nici nu călcam, intră foarte hotărît la 
mine, arătindu-se gata să mă slujească într-o ţară nouă pentru mine şi pe 

care spunea că el o cunoaşte temeinic. 
— Sînt, îmi spuse el, contele Marazzani, din Piacenza. Nu-s bogat şi am 
venit la Madrid să-mi încerc norocul. Nădăjduiesc să fiu numit în garda 



personală a maiestăţii-sale catolice. E un an de cînd aştept şi, aşteptînd, 
petrec. V-am văzut la bal cu o fată frumoasă, pe care nimeni n-o cunoaşte. 

Nu voi să ştiu cine e ; dar dacă vă place să mai schimbaţi, pot să vă fac 
cunoştinţă cu tot ce are Madridul mai bun. 

Să fi fost atît de cuminte pe cît, cu experienţa mea, ar fi trebuit să fiu, l-aş fi 
dat afară pe uşă pe neobrăzatul acela ori l-aş fi poftit curtenitor să mă lase 
în pace ; eu, însă, şi cuminte ! Fără să-mi dau seama, atîta cuminţenie 

începea să mă obosească ; un gel uriaş începea să mă chi-nuie : simţeam 
nevoia de o mică mare dragoste, cum avusesem atîtea pînă atunci. Aşa se 
face că, aproape fără voie, îl întîmpinai cu bunăvoinţă pe acel Mercur, 

poftindu-1 să-mi arate cîteva fete frumoase, vrednice să le iau în seamă, 
înlăturîndu-le pe cele prea lesnicicase, precum şi pe cele care mi-ar fi dat 

prea multă bătaie de cap să ajung la ele : nu-mi trebuia balamuc în Spania. 
— Veniţi, îmi spuse, cu mine la bal şi vi le făgăduiesc pe toate cîte vă vor 
plăcea, chiar dacă au cîte un ibovnic oficial. 

Fiind bal chiar în ziua aceea, mă prind să-1 însoţesc şi. poftindu-se la prînz, 
îl primesc. După-masă, spunîndu-mi că n-are un ban, mai avui şi 

slăbiciunea să-i dau un dublon. Sforarul acesta, obraznic, slut şi chior, 
stătu toată noaptea cu mine la bal, arătîndu-mi vreo douăzeci de femei 
drăguţe şi spunîndu-mi povestea fiecăreia ; văzînd eu mai apoi una care-mi 

plăcu, îmi făgădui să mi-o aducă la o codoaşă şi se ţinu de cuvînt; omul 
acesta mă costa însă multe parale, iar plăcerea pe care mi-o procura nu 
făcea cheltuiala, căci nu găseam nici una vrednică să mă opresc la ea. 

Spre sfîrşitul carnavalului, hidalgo-ul don Diego, tatăl donei Ignazia, îmi 
aduse cizmele, precum şi multă sănătate din partea soţiei şi a fetei lui, care 

nu mai contenea 
 
gpunînd cită plăcere i-a făcut balul şi lăudindu-mi purtările alese. 

— E o fată tot atît de vrednică de respect pe cît e de frumoasă, îi spusei ; şi 
merită să fie fericită ; iar dacă n-am venit s-o văd, n-am venit decît ca să nu-
i stric numele bun. 

— Numele ei bun e mai presus de orice clevetire, ca şi al meu, şi m-aţi 
onora, senor caballero (domnule cavaler), ori de cîte ori mi-aţi face cinstea 

să-mi păşiţi pragul. 
El mă stârnea. 
— Carnavalul e pe sfîrşite, îi răspunsei, şi dacă dor.a Ignazia pofteşte să mai 

meargă o dată la bal, o însoţesc cu dragă inimă. 
— Veniţi înşivă după răspuns. 

— V-o făgăduiesc. 
Dornic să văd cum are să-şi ţină cumpătul cucernica mea spanioloaică, 
dona Ignazia, care-mi dădea toată nădejdea pentru după măritiş şi chitea să 

mă facă să plătesc această nădejde cu o sută de dubloni, mă dusei la ea 
chiar în ziua aceea. O găsii cu mătăniile în mînă, împreună cu maică-sa, in 
vreme ce nobilul ei părinte dregea ghete rupte. Rîdeam în sinea mea că 

trebuie să-i spun don unui cîrpaci care nu voia să fie cizmar fiindcă era 
hidalgo. Hidalgo, care însemnează nobil, vine de la hijo de algo, feciorul 

unuia care e cineva ; şi norodul de jos îşi răzbună adesea pentru dispreţul 
acestor hidalgos, care le zic târgoveţilor hi jos de nada, feciorii lui nimeni, 
zicîndu-le hide-putas, de la hijos de putas, feciori de curvă. 



Curtenitoare, dona Ignazia se ridică de pe jos, unde şedea cu picioarele 
încrucişate, întocmai ca africancele ; încă un obicei care vine de la mauri. 

Am văzut la Madrid femei de rang înalt şezînd astfel pe podea, şi anume în 
anticamerele de la curte şi de la palatul ducesei de Asturia. Spanioloaicele 

şed cu picioarele încrucişate sub ele în biserici, unde nu există nici bănci, 
nici scaune ; şi sînt uimitor de sprintene cînd vor să treacă din poziţia 
aceasta la prosternarea în genunchi, sau să se ridice în picioare şi vice 

versa. 
Mulţumindu-mi pentru cinstea ce i-o fac venind la dînsa, dona Ignazia îmi 
spuse că să nu fi fost eu, n-ar fi văzut niciodată balul, dar că nici nu trage 

nădejde să-1 mai vadă vreodată, fiindcă nu se îndoieşte că, de atunci, am 
găsit o mai vrednică ţintă către care să-mi îndrept curtenia. 

— N-am găsit pe nimeni vrednic să stea mai presus de domnia-ta — îi 
spusei — şi dacă doreşti să mai mergi la bal, sînt gata să te însoţesc încă o 
dată, cu toată plăcerea. 

Tatăl şi mama arătîndu-se foarte mulţumiţi să-i înlesnească iubitei lor fiice 
această bucurie şi balul fiind chiar în ziua aceea, îi dădui un dublon mamei 

ca să-i facă rost de îndată de un domino şi de o mască. Plecă şi, don Diego 
ducîndu-se şi el undeva, rămăsei singur cu fata şi, apu-cînd prilejul, îi 
spusei că nu atîrnă decît de ea să mă supună cu desăvîrşire, căci o ador, 

dar că nu mă va mai vedea niciodată, dacă gîndeşte să mă facă să sufăr. 
— Ce-ai putea dori de la mine şi ce-aş putea eu să-ţi dau, nevoită cum sînt 
să mă păstrez neprihănită pentru acela care-mi va fi soţ ? 

— Trebuie să te laşi cu totul în voia iubirii mele, şi să fii încredinţată că-ţi 
voi respecta nevinovăţia. 

O împresurai atunci cu blîndeţe, dar ea se apără cu tărie şi cu o înfăţişare 
dîrză, care mă dezarma. Văzînd acestea, încetai, încredinţînd-o că voi fi 
toată noaptea supus şi respectuos, dar că nu va primi de la mine nici un 

semn de duioşie sau de iubire, şi că e mai bine aşa. 
Se roşise toată { îmi răspunse că datoria o sileşte, în ciuda voinţei ei, să se 
împotrivească cutezanţei mele. 

Matafizica aceasta îmi plăcu mult la smerita spanioloaică. Trebuia numai 
să-i spulber ideea de datorie, căci pe urmă se arăta gata de orice. In acest 

scop, trebuia s-o aduc să judece şi s-o cuceresc dintr-o dată în clipa în care 
o voi vedea că nu mai ştie ce să-mi răspundă. 
— Dacă datoria — îi spusei — te sileşte să mă respingi în ciuda voinţei 

domniei tale, însemnează că datoria asta îţi este o povară ; iar dacă ţi-este o 
povară, însemnează că ţi-este vrăjmaşă, şi dacă-ţi este vrăjmaşă, de ce-i în-

gădui atît de lesne să te biruie ? Dacă ţi-ai fi însăţi prietenă, ai izgoni cel 
dintîi cît colo pe năprasnica-ţi vrăjmaşă. 
— Asta nu se poate. 

— Ba dimpotrivă, se poate foarte bine. Cugetă la dom-« tiia-ta ; reeulege-te şi 
inchide ochii. 
— Aşa ? 

— Foarte bine. 
O apuc atunci repede pe unde ştiam că e mai slabă J mă respinge însă, 

totuşi, cu o oarecare blîndeţe şi cu mai puţină dîrzenie pe chip. 
— Eşti mai tare şi poţi face din mine ce vrei, îmi spuse ea j dacă însă mă 
iubeşti, ai să mă cruţi de o ruşine. 



— Scumpa mea Ignazia, o fată deşteaptă nu trebuie să se ruşineze decît 
dacă i se dăruie unui bărbat pe care nu-1 iubeşte. Dacă i se dăruie aceluia 

pe care-1 iubeşte, dragostea ia totul pe seama ei şi-i dă dreptate în tot ce 
face. Dacă nu mă iubeşti, nu doresc nimic. 

— Dar cum să te conving că nu mă împotrivesc la ce faci fiindcă mi-eşti drag 
şi nu dintr-o ruşinoasă îngăduinţă ? 
— Nu te împotrivi, şi mîndria mea te va ajuta să mă convingi. 

— Recunoaşte că, neputînd fi sigură, sînt silită să-ţl zic nu. 
— Recunosc, dar mă mîhneşti şi mă îngheţi. 
— Voi fi însămi foarte mîhnită la rîndu-mi. 

Cuvintele acestea mă făcură să prind la inimă ; o sărutai şi, cu o mînă 
cutezătoare, dobîndii mult; ale ei îmi lăsau cale slobodă şi desfătarea avu 

pentru mine o încununare pe care nu mi-o tăgădui. Deplin mulţumit, căci 
pentru un început mai mult nu-mi puteam dori, mă lăsai cuprins de o 
voioşie care o molipsi şi pe ea. 

întorcîndu-se mama cu domino-ul, mănuşile ete., n-am vrut să primesc 
mărunţişul dc la dublon şi am plecat, ca să vin s-o iau ca întîia oară. 

Primul pas era făcut şi dojia Ignazia înţelese că ar fi caraghioasă neţinîndu-
mi isonul la cuvintele pe care i le şopteam la bal şi care, toate, năzuiau către 
plăcerea de a petrece cîteva nopţi împreună. îmbinată cu mîndria, firea ei 

arzătoare de castiliană o încredinţa că nu trebuie să se gîndească decît cum 
să mă facă să mă statornicesc la ca. Am fost toată noaptea cît se poate de 
duios şi de îndatoritor şi i-am vegheat toate voile, iar la cină m-am îngrijit să 

fie slujită cu ce-i plăcea ei mai mult. O adusei să se fericească ea însăşi că s-
a hotărît să se dea bătută. I-am umplut buzunarele cu zaharicale, şi am 

băgat într-ale mele două sticle de ratafia, pe care i le-am dat mamei, pe care 
am găsit-o dormind în trăsură. Fără trufie, dar cu o duioasă recunoştinţă în 
glas, nu voi să primească un cvadruplu pe care i l-am oferit ; mă rugă însă 

ca, dacă sînt în stare să fac asemenea daruri, să i-1 dau logodnicului ei cînd 
va veni să mă vadă. 
— Bucuros — îi spusei —dar cum să fac să mă încredinţez că nu-1 jignesc ? 

— Spune-i că e în contul banilor pe care ţi i-a cerut. E sărac şi sînt sigură 
că acum se află în culmea deznădejdii că nu m-a văzut la fereastră. Am să-i 

spun mîine, ca să-1 mîngîi, că nu m-am dus la bal decît ca să-i fac tatei pe 
plac. 
îmbinare de voluptate şi cucernicie, lucru obişnuit. în Spania, dona Ignazia 

dansă fandango-ul cu atîta dăruire de sine şi cu atîta foc, încît nici un 
cuvînt n-ar fi fost in stare să-mi făgăduiască ce-mi făgăduiau mişcările ei 

pline de voluptate. Ce mai dans şi acest fandango ! Te ia pe sus, te aprinde 
şi, totuşi, numeroşi oameni au încercat să mă încredinţeze că cei mai mulţi 
dintre dansatori nu văd nimic rău într-insul. M-am făcut că-i cred. înainte 

de a coborî, Ignazia mă rugă să merg a doua zi dimineaţă la opt la liturghie, 
la biser iea Soledad. Nu-i spusesem că acolo am văzut-o întîia oară. Mă mai 
rugă de asemenea să vin pe scară pe la ea şi-mi spuse că-mi va da o 

scrisoare-, dacă nu va găsi mijlocul să rămînem singuri. 
Dormeam încă, pe la amiază, cînd mă trezi Marazzani, care venise să se 

poftească la prînz. Imi spuse că m-a văzut toată noaptea cu frumoasa mea 
tovarăşă şi că zadarnic a întrebat pe la toate cunoştinţele lui din Madrid ca 
să afle cine e. Am răbdat liniştit această indiscretă curiozitate ; cînd îmi 



spuse însă că, să fi avut bani, ar fi pus pe cineva să mă urmărească, ii 
spusei vreo două care-1 făcură să pălească. Se grăbi să-şi ceară iertare, 

făgăduin-du-mi ca pe viitor să nu-şi mai dea frîu liber curiozităţii, îmi 
propuse o petrecere cu vestita Spilette, care nu-şi vindea ieftin hatîrurilc ; 

nici n-am vrut însă să aud, prins cum eram de dona Ignazia, pe care o 
socoteam o vrednică urmaşă a Charlottei. 
Ajunsei la Soledad înaintea ei şi mă zări cînd intră, însoţită de fata care 

fusese şi întîia oară cu ea. 
Veni să se pună în genunchi la doi paşi de locul unde stăteam eu, fără însă 
a întoarce niciodată capul către mine. Prietena ei mă cercetă, dimpotrivă, 

stăruitor ; era de-o seamă cu Ignazia, dar era urîtă. Zărindu-1 pe don 
Francisco, ieşii din biserică înaintea fetei, iar potrivnicul meu mă urmă, 

fericindu-mă nu fără un pic de amărăciune că m-am învrednicit să merg a 
dcua oară la bal cu iubita lui. îmi mărturisi că s-a ţinut toată noaptea după 
noi şi că ar fi plecat destul de mulţumit de la bal, dacă nu ne-ar fi văzut 

dansînd fandango, „căci prea mi s-a părut că arătaţi ca doi îndrăgostiţi 
nefericiţi-. Simţind nevoia să-i cruţ inima bietului flăcău, îi spusei cu 

blîndeţe în glas că dragostea te face adeseori să ai vedenii, clar că un băiat 
deştept ca el trebuie să-şi gonească clin minte orice bănuială în legătură cu 
lipsa de prihană a unei fiinţe atît de virtuoase ca dona Ignazia. Totodată îi 

băgai în palmă o uncie de aur, rugînclu-1 s-o primească în cont. O luă cu o 
mutră mirată şi înduioşată, mă numi părintele lui şi îngerul lui bun şi-mi 
făgădui recunoştinţă veşnică. 

Pe seară, mă dusei la don Diego care mă ospăta cu minunatul meu ratafia şi 
pe urmă tatăl, mama şi fiica nu mai isprăviră vorbind despre cît îi datorează 

Spania contelui d'Aranda. 
— Nimic nu-i mai bun pentru sănătate — zise dona Antonia, mama — decît 
balul şi, pînă la omul acesta ilustru, era o plăcere oprită. Şi totuşi, unii îl 

urăsc fiindcă i-a izgonit pe los padres de la compania de Jesus l, fiindcă a 
interzis mantalele pînă la călcîi şi los sombreros anehos (pălăriile mari). 
Săracii însă îl binecuvântează, fiindcă toţi banii care se scot din balurile de 

la los Canos del Peral lor le sînt hărăziţi. 
— Ceea ce însemnează — zise cîrpaciul-gentilom — că toţi cei care merg la 

bal săvirşesc o faptă cucernică. 
— Am două verişoare — imi spuse Ignazia — care, cît priveşte purtările lor, 
sint doi îngeraşi. Le-am spus că am fost la bal cu dumneavoastră şi, cum 

sînt sărace, n-au nici 
» Iezuiţii. 
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o nădejde să ajungă şi ele vreodată acolo. V-ar fi uşor să le faceţi fericite 
luindu-le la bal în ultima zi a carnavalului. Mama lor le-ar da bucuros voie 

să meargă, cu atît mai mult cu cît balul se încheie la miezul nopţii, ca să nu 
ştirbească din sfinţenia zilei morţilor. 
— Sînt gata, frumoasa mea Ignazia, să vă înlesnesc această nevinovată 

bucurie, cu atît mai vîrtos cu cît dona Antonia va fi astfel scutită de 
corvoada de a ne aştepta în trăsură. 

— Sînteţi foarte îndatoritor, dar ar trebui întîi să vă cunoască mătuşa mea, 
care e mai mult decît meticuloasă în ce priveşte credinţa. Cînd vă va 
cunoaşte, sînt sigură că n-are să-mi zică nu cînd am să-i vorbesc de 



petrecere, fiindcă arătaţi ca un om cît se poate de cuminte. Mergeţi la dînsa 
chiar azi. Locuieşte pe strada cealaltă, la prima poartă, unde e o firmă de 

călcătorie de dantele. Luaţi cîteva în buzunar şi spuneţi că mama v-a dat 
adresa. întor-CÎndu-mă mîine dimineaţă de la liturghie, fac eu tot ce mai 

rămîne de făcut, şi dumneavoastră veniţi la amiază aici, ca să ne înţelegem 
cum ne întilnim în ultima zi de carnaval. 
Făcui întocmai cum m-a învăţat, iar a doua zi dona Ignazia îmi vesti că toate 

sînt bune şi la locul lor. 
— Tuspatru domino-urile vor fi — ii spusei — la mine acasă, unde veţi intra 
pe o poartă din dos. Vom prînzi în odaie şi ne vom masca să mergem la bal, 

de unde vă voi petrece pe toate acasă. Pe verişoara mai mare am s-o îmbrac 
băieţeşte, are să fie un cavaler desăvîrşit. 

— Eu nu-i vestesc nimic dinainte, ca să nu-i fie frică de păcat. O dată 
ajunsă la domnia-ta acasă, are să facă tot ce-i spui. 
Mezina era urîtă, dar arăta oricum a femeie ; cea mare, dimpotrivă, urîtă-

foc, arăta ca o pocitanie de bărbat în straie de muiere. Contrastul acesta mă 
distra, căci dona Ignazia era de o frumuseţe fără cusur şi de-a dreptul fer-

mecătoare, cînd îşi lepăda mutra aceea smerită. 
Mă îngrijii să fie totul pregătit într-un iatac lipit de odaia mea, fără ca să ştie 
nimic înfiorătorul meu paj, iar marţi dimineaţă îi dădui un pezzo duro ca să 

meargă să-şi petreacă slobod ultima zi de carnaval, spunîndu-i că n-am 
nevoie să se întoarcă decît a doua zi la amiază. 
 

pupă ce poruncii o cină bună şi un băiat de la cafenea sg ne slujească, mă 
descotorosii de Marazzani dîndu-i un dublon şi mă pregătii să le sărbătoresc 

cum se cuvine pe oele două verişoare şi pe frumoasa mea Ignazia care tre-
buia, cu ajutorul ceasului bun, să devină, în ziua aceea, drăguţa mea. Mă 
jucam de-a ceva foarte nou : trei mironosiţe, din care două slute de să dai şi 

să fugi, a treia cum nu se poate mai ispititoare, deseîntată gata, pe jumătate 
domesticită şi care cam bănuia, cred, ce anume prăjitură o aştepta la desert. 
Sosiră la amiază şi pînă la unu şezurăm la masă, unde le înşirai vorbe 

înţelepte, pline de laptele şi de mierea evlaviei. Mă îngrijisem de un minunat 
vin de Mancha. Vinul acesta, foarte băutor, are tăria vicleană a vinurilor 

ungureşti. Fetele acestea cumsecade nu erau deprinse să zăbovească două 
ceasuri la masă, să mănânce, pe săturate, bucate din cele mai alese şi să-şi 
veselească_ inima cu vinuri pe sprinceană ; aşa se face că, fără a se ameţi, 

luară toate foc şi fură cuprinse de o voioşie dintr-al cărei farmec nu gustase 
niciodată pînă atunci. 

Ii spusei celei mai mari, care să tot fi avut vreo douăzeci şi cinci de ani, că 
am de gînd s-o îmbrac băieţeşte ; îi văzui, precum mă aşteptam, groaza 
întipărindu-i-se pe chip , dona Ignazia îi spuse însă că e un noroc pentru ea 

să aibă parte de o asemenea bucurie, iar sora ei cugetă că nu poate fi un 
păcat. 
— Dacă ar fi fost să fie unul — îi zisei eu — crezi că i I-aş fi propus vrednicei 

dumitale surori ? 
Dona Ignazia, care ştia pe de rost Vieţile sfinţilor, îmi întări vorba zicînd că 

slăvită sfînta Măria şi-a trăit toată viaţa îmbrăcată în straie bărbăteşti, şi la 
această învăţată trimitere verişoara  cea mare se dădu   bătută. 



îi preamării cu laude atunci agerimea minţii, silind-o astfel să mă 
încredinţeze că nu mă înşel. 

— Vino cu mine — îi spusei — iar dumneavoastră, domnişoarelor, aşteptaţi-
ne aici, căci vreau să mă bucur de uimirea voastră cind veţi vedea ivindu-se 

în locu-i un bărbat. 
Mai de voie, mai de nevoie, verişoara cea slută mă urmă ; înşirîndu-i apoi 
înainte toată zestrea unui bărbat, o pusei să se descalţe şi să-şi tragă nişte 

ciorapi albi şi nişte pantofi, din care luasem cîteva perechi. Aşezîndu-mă în 
faţa ei, ii spusei că ar săvîrşi un păcat de moarte bă-nuindu-mă cumva, căci 
puţind să-i fiu tată n-aveam cum să am gînduri necurate. îmi răspunse că e 

o bună creştină, dar nicidecum o tîmpită. Ii pusei jartierele, spunîndu-i că 
n-aş fi crezut niciodată că are piciorul aşa bine făcut şi pielea aşa aibă, iar 

amorul-propriu îi siirni un zîmbet de mulţumire. 
Văzui că are nişte pulpe destul de frumuşele, dar n-o văzui totuşi să 
roşească. îi dădui o pereche de pantaloni de la mine, şi i se potriviră de 

minune, deşi eram mai înalţ decît ea cu cinci degete ; prisosurile noastre de 
lungime sînt însă înghiţite în lăţime la femei de rotunjimile obra-zelor lor 

dindărăt. întorcîndu-mă eu ca s-o las să şi-i tragă neslingherită, îi dădui o 
cămaşă cu jabou, şi-mi spuse că e gata înainte de a se fi închis la gît, treabă 
pe care-o luai pe seama mea, gîndind că s-ar putea să fie şi un pic de 

cochetărie în chemarea aceasta înainte de vreme, căci avea un piept 
splendid şi n-a făcut nici un fel ele nazuri spre a mă împiedica sâ-1 văd pe 
cînd o încheiam la gît. N-aş putea să mă rostesc dacă s-a supărat că nu i-

am spus ce frumos e. Cînd fu gata cu dichiseala, o măsurai din cap pînă-n 
picioare şi, lăudînd-o foarte, îi spusei că nu-i decît un singur loc unde unul 

care se pricepe ar putea s-o cunoască drept femeie. 
— îmi pare rău. 
— îmi dai voie să-ţi potrivesc cămaşa în locul acela ? 

— Te rog, căci eu nu m-am îmbrăcat* niciodată băieţeşte. 
Mă aşezai atunci în faţa ei şi, descheind-o la prohap, îi potrivii cămaşa, nu 
fără a-mi lua şi unele îngăduinţe pe care împrejurarea nu le oprea ; lucram 

însă cu atîta seriozitate, incit, deşi fremăta, verişoara cea mare îşi închipuia 
desigur că aşa trebuie să fie. 

După ce-i pusei domino-ul şi masca, o prezentai, iar so-ră-sa şi dona Ignazia 
o lăudară, spunîndu-i că cei mai pricepuţi o vor lua drept bărbat. 
— E rîndul dumitale, îi spusei mezinei. 

— Du-te — îi spuse sora cea mare — căci don Jaime e cel mai cinstit bărbat 
din cîţi se află în Spania. 

Multă treabă n-aveam cu mezina, căci nu trebuia decît să-i îmbrac domino-
ui ; voind însă s-o ţin mai mult pe vară-sa, o pusei să-şi tragă nişte ciorapi 
albi frumoşi, să-şi schimbe basmaua şi să se titircască în fel şi chip. Cînd fu 

gata, o prezentai, şi dona Ignazia, băgînd de seamă că şi-a schimbat 
basmaua şi ciorapii, o întrebă dacă mă pricep la fel de bine să îmbrac o 
femeie după cum mă pricep să prefac o femeie în bărbat. 

— Nu ştiu — îi spuse vară-sa — fiindcă n-am avut nevoie de dînsul ; m-am 
dichisit singură. 

Era rîndul fetei lui don Diego şi de îndată ce intră în iatac, făcui cu ea tot ce 
pofteam, iar ea se supuse în felul acela care pare a zice : „Mă supun fiindcă 
nu-s în stare să mă împotrivesc". Voind să-i cruţ cinstea, mă oprii la vreme ; 



a doua oară însă, o ţinui peste o jumătate de oră, istovind-o de plăcere ; era 
însă plămădită pentru dragoste şi firea o înzestrase astfel încît nici cel mai 

năprasnic atac n-o putea doborî. Cînd bunacuviinţă ne sili să ne întoarcem, 
le spuse verişoarelor ei : 

— Credeam eă nu se mai isprăveşte ; a trebuit să des-cos şi să cos la loc tot 
domino-ul. 
Ii admirai isteţia. 

La căderea nopţii, ne duserăm la bal, unde, fiind o zi deosebită, contele 
d'Aranda îngăduise jandango-ul fără nici o oprelişte ; era insă atit de multă 
lume, încît ne fu cu neputinţă să dansăm. Pe la zece luarăm masa şi apoi ne 

plimbarăm pînă tăcură amîndouă orchestrele. Bătea miezul nopţii, începea 
sfîntul post şi carnavalul trebuia să-i dea locul. 

Trecerea aceasta nemijlocită de la nebunie la smerenie, de la dezmăţ la 
cucernicie, de la păgînism cu bacanalele lui, la creştinism cu tainele şi cu 
simbolul său atît de filozofic, are ceva izbitor, ceva silit, ceva împotriva firii. 

La unsprezece cincizeci şi nouă, simţurile ard în văpăi ; cînd bate miezul 
nopţii, într-un singur minut, simţurile trebuie să fie domolite, patimile 

stinse, sufletul pătruns de căinţă şi de iubire : anevoios deznodămînt, 
imposibilă situaţie. 
După ce le petrecui pe cele trei spanioloaice la mine ca să-şi lase domino-

urile, le petrecurăm la mama lor pe verişoare. Mai aveam cîţiva paşi, cînd 
dona Ignazia îmi spuse că tare ar bea o cafea. Mi-era lesne s-o înţeleg şi o 
adusei înapoi la mine, sigur că va rămîne vreo două ceasuri, spre marea 

mulţumire a amîndurora. 
Ducînd-o la mine în odaie, o lăsai o clipă acolo spre a coborî să poruncesc 

cafeaua şi mă întîlnii nas în nas cu don Francisco, care nici una, nici două, 
îmi ceru să-i fac hatîrul de a-1 primi şi pe el, căci o văzuse pe dona Ignazia 
ureînd. Am avut tăria să-mi ascund ciuda şi furia. I-am spus că la el e voia 

şi că poate fi încredinţat că vizi-ta-i neprevăzută îi va face iubitei lui cea mai 
mare plăcere. Urc, vine după mine şi îl vestesc pe nepoftit, fericind-o pe fată 
pentru bucuria pe care desigur i-o face această vizită la un asemenea ceas. 

Să fi pus rămăşag că se va preface cel puţin tot atît de iscusit ca mine, aş fi 
pierdut. în focul necazului, îi spuse cu asprime că s-ar fi ferit să-mi ceară o 

cafea dacă ar fi ştiut că va veni să mi se vîre în suflet, că a călcat cu 
picioarele în străchini şi că dacă n-ar fi fost atît de prost crescut nu mi-ar fi 
picat la ora aceea pe cap. 

Deşi mi-era ciudă şi mie, am socotit că trebuie să-i iau apărarea bietului 
băiat care arăta ca un dine gonit din bucătărie. încercai s-o liniştesc pe 

dona Ignazia, spunîndu-i că e firesc ca don Francisco să fi venit la o cafea la 
ceasul acesta în ultima noapte de carnaval, că ne-a văzut din întîmplare şi 
că eu l-am rugat să urce, socotind că-i va face ei plăcere. 

Ghicindu-mi gmdurile, dona Ignazia se prefăcu convinsă de argumentele 
mele şi-1 pofti să ia ioc ; nu-i mai spuse însă nici un cuvînt, nevorbindu-mi 
decît mie, şi mul-ţumindu-mi pentru plăcerea pe care, de dragul ei, le-am 

făcut-o celor două verişoare. 
După ce-şi luă cafeaua, don Francisco socoti de cuviinţă să-şi ia rămas bun. 

îi spusei că trag nădejde să-1 mai văd din cînd în cind în vremea postului, 
dar dona Ignazia nu-i spuse un cuvînt, salutîndu-1 doar cu o uşoară 
înclinare din cap. 



După ce plecă, imi spuse mîhnită că această supărătoare încurcătură o 
păgubeşte de plăcerea de a-şi petrece un ceas cu mine, fiindcă e 

încredinţată că don Francisco e în cafenea sau într-un loc de unde ne 
iscodeşte şi că nesocotindu-i gelozia, şi-ar atrage asupră-i răzbunarea lui. 

Fii bun, aşadar, şi du-mă acasă la părinţii mei şi, aacă mă iubeşti, mai treci 
pe la mine. Pocinogul pe care ui 1-a făcut are să-1 coste multe lacrimi pe 
nerodul acela 

__adăugă ea — şi s-ar putea chiar să mă descotorosesc 
de el, fiindcă nu-i dau voie să mă curtenească la fereastră decit ca să mă 
mărit. Eşti ori nu sigur că nu-1 iubesc ? 

— Foarte sigur, îngeraşul meu dulce. M-ai făcut fericit şi trebuie să cred că 
mă iubeşti pe cît te iubesc şi eu. 

Dona Ignazia îmi dădu grabnic o nouă dovadă şi apoi o petrecui acasă, 
încredinţând-o că, atîta vreme cît voi mai rămîne la Madrid, va fi singura 
ţintă a gîndurilor mele. 

A doua zi prînzii la Mengs, iar a treia zi, Ia patru ceasuri, un bărbat cu o 
mutră de neam prost mă opri pe stradă şi-mi spuse să-1 urmez la o 

mănăstire, unde-mi va spune ceva care mă va interesa cu deosebire. 
Urmîndu-1 fără să scot un cuvînt, îmi spuse, de îndată ce văzu că nu ne 
mai poate nimeni auzi, că alcaldele Messa urma să vină la mine chiar în 

noaptea aceea cu toţi zbirii lui. 
— ...printre care — adăugă — mă număr şi eu. Ştie că aveţi arme oprite pe 
care le-aţi ascuns în odaie, sub rogojină, după sobă. Ştie, sau crede a şti şi 

alte lucruri care-1 îndreptăţesc să vă aresteze şi să vă ducă la închisoarea 
unde sînt ţinuţi cei care urmează să fie trimişi să muncească la presidio (la 

galere). Vă dau de veste de toate acestea fiindcă vă cred un om de onoare. 
Nu nesocotiţi înştiinţarea mea ; luaţi-vă măsuri de pază ; adăpostiţi-vă într-
un loc sigur şi feriţi-vă de această jignire. 

încrezîndu-mă în spusele omului, fiindcă treaba cu armele era adevărată, îi 
băgai un dublon în palmă şi, în loc să mă duc la dona Ignazia, cum aveam 
de gînd, mă întorsei acasă, de unde, cu armele sub manta, mă dusei la 

Mengs, lăsînd vorbă la cafenea să trimită pajul după mine de îndată ce se 
întoarce. La Mengs eram în siguranţă, căci locuia într-o casă a regelui. 

Om de ispravă, dar ambiţios, mîndru şi din cale afară de bănuitor, pictorul 
se arătă gata să-mi dea adăpost pentru o noapte ; îmi spuse însă că a doua 
zi trebuia să mă gîndesc să-mi găsesc altul, fiindcă nu se poate ca pentru a 

mă aresta, alcaldele să n-aibă şi alte pricini mai temeinice decît aceea a 
armelor oprite şi că, neştiind despre ce e vorba, nu poate răspunde de nimic. 

Îmi dădu o odaie şi cinarăm între patru ochi, nevorbind de nimic altceva ; eu 
spunîndu-i într-una că nu mă recunosc vinovat decît de a avea arme oprite, 
el răspunzîndu-mi că, dacă aşa stau lucrurile, ar fi trebuit să-i rîd în nas 

săritorului zbir în loc să-i dau un dublon, să rămîn liniştit acasă fără să-mi 
scot armele de acolo, căci cu mintea pe care o am puteam să ştiu că oricine, 
la el acasă şi în puterea dreptului natural, e slobod să ţină arme, ba chiar şi 

tunuri, li răspunsei că n-am venit la el decît ca să mă feresc de neplăcerea 
de a-mi petrece o noapte la închisoare, căci eram sigur că iscoada căreia îi 

dădusem ciublonui mi-a spus adevărul. 
— Mîine am să-mi găsesc altă locuinţă. Recunosc că ar fi trebuit să-mi las 
acasă carabina şi pistoalele. 



— Şi ar fi trebuit să rămîi şi dumneata acolo. Nu credeam că eşti aşa de 
uşor de speriat. 

în vreme ce ne sfădeam astfel, sosi gazda mea, spu-nînd că alcaldele, însoţit 
de treizeci de zbiri, a venit să-mi cerceteze locuinţa, deschizînd uşa cu 

ajutorul unui lăcătuş ; că însă, căutînd peste tot şi negăsind nimic, a închis-
o la loc punînd peceţi şi că a plecat ducîndu-1 la închisoare pe paj, pe care-
1 învinuia că mi-a dat de veste, „căci — adăuga el — altminteri nu s-ar fi 

retras senorui veneţian la cavalerul Mengs, unde nu-1 pot aresta". 
Auzind acestea, Mengs recunoscu că n-am greşit în-crezîndu-mă în ce-mi 
spusese omul acela ; adăugă că trebuie să mă grăbesc să merg a doua zi să-

1 găsesc pe contele d'Aranda şi mai ales să stărui asupra nevinovăţiei 
pajului. Gazda mea plecă, noi ne urmarăm vorba, şi cum lui Mengs i se tot 

rupea inima de nevinovatul meu paj, îi răspunsei oarecum scos din sărite : 
— Pajul meu trebuie să fie o lichea în toată legea, căci dacă alcaldele îl 
bănuie că m-a înştiinţat de vizita lui. e o dovadă de netăgăduit că 

magistratul ştie că pajul ştia de ea. Şi, mă rog, te întreb : sluga asta nu e 
oare un nemernic, dacă, cunoscînd un asemenea lucru, nu mi-a spus nimic 

de el ? şi te mai întreb cum îl putea cunoaşte fără a fi el însuşi vînzătorul, 
căci, la urma urmei, numai el ştia unde-mi sînt ascunse armele. 
Fiindu-i ciudă că nu mai are ce să-mi răspundă, Mengs mă lăsă şi se duse 

la culcare. Făcui asemenea şi eu şi dor-mii destul de liniştit. 
A doua zi de dimineaţă, marele Mengs îmi trimise rufă-rie şi tot ce-mi 
trebuia ca să mă dichisesc. Slujnica îmi aduse o ceaşcă de şocolată şi 

bucătarul veni să mă întrebe dacă mi-e îngăduit să mănînc de dulce. La un 
nobil, asemenea purtări te poftesc să nu-i mai pleci niciodată din casă, dar 

la un om oarecare te izgonesc. Am mulţumit pentru tot şi n-am primit decît 
şocolată şi o batistă. 
Trăsura mea era la scară şi eu eram în odaie la Mengs ca să-i mulţumesc şi 

să-i spun că n-am să mă mai întorc la el pînă n-am să fiu liber, cînd se 
înfăţişă un ofiţer, în-trebîndu-1 pe pictor dacă se află la dînsul cavalerul de 
Casanova. 

— Chiar eu sînt acela, domnule, îi spusei eu. 
— Vă rog, domnule, să mă urmaţi de bună-voie la corpul de gardă de la 

Buen Retiro, unde veţi rămîne închis ; căci casa aceasta' fiind a, regelui nu 
pot folosi puterea ; vă înştiinţez însă că în mai puţin de un ceas, domnul 
cavaler Mengs va primi porunca să nu vă mai ţină şi atunci veţi fi dus la 

închisoare cu tărăboi, ceea ce vă va fi desigur foarte neplăcut. Vă sfătuiesc 
aşadar să mă urmaţi liniştit şi să-mi înmînaţi armele pe care desigur le 

aveţi. 
— Domnul cavaler Mengs vă poate da armele care călătoresc cu mine de 
unsprezece ani şi pe care le port spre a mă apăra în drumurile pe care le fac. 

Şi vă voi şi urma, rugîndu-vă numai să-mi îngăduiţi să scriu patru răvaşe, 
treabă de nici o jumătate de ceas. 
— Nu pot nici să aştept, nici să vă îngădui să scrieţi ; veţi fi însă slobod s-o 

faceţi cînd veţi fi la închisoare. 
— Ajunge, şi mă supun plecat, lucru pe care nu l-aş face dacă m-aş putea 

împotrivi cu puterea. îmi voi aminti de Spania atunci cînd, într-alte părţi ale 
Europei, voi în-tîlni oameni liberi ispitiţi să facă, aşa ca mine, o călătorie în 
ţara dumneavoastră. 



Il sărutai pe Mengs, care părea înmărmurit ; îmi trimisei armele în trăsură şi 
mă urcai şi eu într-însa împreună cu căpitanul, care părea un om cît se 

poate de cinstit. 
 

Ostaşul acela mă duse la palatul Buen Retiro, un castel pe care familia 
regală îl părăsise, care nu mai slujea decît de închisoare pentru aşa-zişii 
vinovaţi, şi ale cărui odăi de locuit slujeau de cazărmi. In palatul acesta se 

retrăgea Filip al V-lea cu regina pentru a se pregăti de sărbătorile Paştelui. 
După ce căpitanul care mă adusese mă dădu pe seama căpitanului de zi, un 
ofiţer vrednic de a fi temnicer la ocnă, un caporal mă duse înăuntru în 

castel, într-o sală mare de la parter. Găsii zăcînd acolo, într-o duhoare înă.-
buşitoare, vreo treizeci de arestaţi, dintre care vreo zece erau ostaşi. Erau 

vreo zece, douăsprezece priciuri, cîteva bănci, nici o masă şi nimic altceva pe 
care să te poţi aşeza. 
îi cerui unui ostaş să-mi aducă nişte hîrtie, pene de scris şi cerneală şi-i 

dădui un duro în acest scop. Luă banul rîzînd, plecă şi nu se mai întoarse. 
Cei pe care mi se năzărea să-i întreb de el îmi rîdeau în nas. Cel mai mult 

mă izbi cînd îi văzui pe pajul meu şi pe contele Marazzani, care-mi spuse, în 
italieneşte, că e de trei zile în temniţa aceea şi că nu mi-a scris fiindcă avea 
o presimţire că mă va vedea ţinîndu-i tovărăşie. Adăugă că în mai puţin de 

două săptămîni au să ne scoată de acolo spre a ne trimite, cu pază tare, să 
muncim la vreo fortăreaţă, unde vom avea totuşi voie să ne arătăm 
dreptatea în scris şi de unde vom putea nădăjdui să ni se dea drumul în 

trei, patru ani, cu un paşaport pentru a pleca din Spania. 
— Nădăjduiesc că n-au să mă osîndească înainte de a mă asculta. 

— Mîine va veni alcaldele, vă va pune cîteva întrebări şi va scrie pe hîrtie ce-i 
răspundeţi. Asta-i tot. Pe urmă, vă vor trimite poate în Africa. 
— Pe dumneata te-au cercetat pînă acum ? 

— Da, ieri, vreme de cîteva ceasuri. 
— Şi ce te-au întrebat ? 
— Ce bancher îmi dă banii pe care-i cheltui. Am spus că nu cunosc nici un 

bancher, că am trăit împrumutîn-du-mă de pe la prieteni şi tot aşteptînd să 
fiu primit în garda regelui. M-au întrebat de ce nu mă cunoaşte ministrul 

Parmei şi am spus că nu m-am prezentat la el niciodată. „Fără încuviinţarea 
ministrului ţării dumitale — mi-au întîmpinat ei — nu poţi nicicum ajunge 
în garda regelui, şi ar fi trebuit s-o ştii ; îţi va da însă regele altă slujbă, 

pentru care nu-ţi trebuie încuviinţarea nimănui." Şi zicînd acestea, alcaldele 
mă părăsi, fără măcar să-i mai pese de mine. Prevăd că, dacă nu întreabă de 

dumneavoastră ambasadorul Veneţiei, veţi avea aceeaşi soartă. 
Ţinîndu-mi firea şi înghiţind în sec, deşi nu mi se părea de crezut că se vor 
purta cu mine aşa cum mă ameninţa Marazzani, mă aşezai pe un pat pe 

care-1 părăsii după trei ceasuri, văzîndu-mă năpădit de lighioanele acelea 
spurcate care par să fie endemice în Spania şi pe care numai văzîndu-le mi 
se întorcea stomacul pe dos. Stam în picioare, ţeapăn şi neclintit, într-o 

tăcere de moarte, rumegîndu-mi fierea care mă otrăvea. 
De vorbit n-aveam cu cine, trebuia să scriu şi nu mi se dădeau mijloacele. 

N-aveam încotro, aşa că mă hotărî-sem să aştept ceea ce, vrînd, nevrînd, 
trebuia mai devreme sau mai tîrziu să se întîmple. 



La amiază, Marazzani îmi spuse că pot cere de mîncare dîndu-i bani unui 
ostaş pe care-1 cunoaşte şi de a cărui cinste mă asigură. 

— N-am poftă de mîncare — îi întorsei eu — şi nu mai dau nici un ban 
nimănui pînă nu mi se înapoiază scudul pe care l-am dat. 

Făcu tărăboi în jurul acestei hoţii, dar îi rîseră toţi în nas. Imi vorbi pe urmă 
pajul meu, ca să mă roage să-i dau bani să mănînce, căci îi era foame şi n-
avea un ban. 

— Nu-i dau nimic, fiindcă nu mai e în slujba mea şi mai bine ar fi dat 
Dumnezeu să nu fi fost niciodată ! 
Ii văzui pe toţi tovarăşii mei de suferinţă mîncînd o supă rea de usturoi cu o 

pîine jalnică şi bînd apă, afară do doi preoţi şi de unul căruia îi ziceau 
corregidor 1 care se ospătau cum se cuvine. 

La orele patru, un slujitor al lui Mengs veni să-mi aducă un prînz din care 
puteau mînca patru inşi. Voia să lase totul acolo şi să vină seara după 
farfurii ; în halul însă în care eram, neavînd chef să le împart jigodiilor care 

mă înconjurau rămăşiţele, îl pusei să aştepte şi, după ce mă îndestulai pe 
una din băncile acelea cumplite, îl 
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trimisei acasă, rugîndu-1 să nu mai vină iar decît a doua zi la aceeaşi oră, 

căci n-aveam poftă să cinez. Slujitorul făcu întocmai. Marazzani îmi spuse 
mîrîind că aş fi putut păstra măcar sticla de vin. Nu-i răspunsei nimic. 
La ora cinci, avui plăcerea să-1 văd ivindu-se pe Manuzzi cu un ofiţer din 

gardă. După se schimbarăm bineţe, el compătimindu-mă şi eu mulţumindu-
i, il întrebai pe ofiţer dacă mi-e ori nu îngăduit să le scriu cîtorva oameni 

care nu mă pot lăsa acolo decît neştiind unde mă aflu. 
— Ar fi o silnicie — îmi răspunse el — să vă oprim. 
— Atunci — urmai eu — îi este îngăduit unui ostaş căruia îi dai să-ţi 

cumpere cele de trebuinţă să ia un duro şi să piară de pe faţa pămîntului ? 
— Care-i ostaşul ? 
Se schimbase garda şi întrebările noastre rămaseră zadarnice ; nu-1 

cunoştea nimeni. 
— Vă făgăduiesc, domnule — îmi spuse ofiţerul — să veghez ca banii să vă 

fie înapoiaţi şi ostaşul necredincios pedepsit; pînă atunci, veţi avea într-o 
clipă hîrtie, cerneală, pene, o masă şi lumină. 
— Iar eu — adăugă Manuzzi — vă făgăduiesc că la orele opt un slujitor al 

ambasadorului va fi aici la porunca dumneavoastră pentru a duce scrisorile 
la adresele lor. 

Scoţînd atunci trei scude din buzunar, îi spusei gloatei că i le dau aceluia 
care mi-1 numeşte pe ostaşul cel necinstit : cel dintîi îl numi Marazzani. Alţi 
doi sau trei se grăbiră să-i repete numele, iar ofiţerul îl însemnă în 

carneţelul lui, zîmbind«: începea să mă cunoască, deoarece cheltuiam trei 
scude ca să recapăt unul şi asta numai a zgîrcenie nu semăna. 
Manuzzi îmi şopti că ambasadorul va lucra pe sub mînă ca să mi se facă 

dreptate şi că nu se îndoieşte câ va izbîndi foarte curînd. 
Plecînd domnii aceia, mă apucai de scris, dar avui nevoie de o răbdare de 

fier. Ticăloşii aceia veneau să citească ce încredinţam eu hîrtiei şi, eînd nu 
înţelegeau, mergeau atît de departe cu neobrăzarea încît îmi cereau să le 
explic. Sub cuvînt că mucăresc lampa, o stingeau. Eram mai rău ca la ocnă 



şi înduram totul fără să crîcnesc. Un ostaş îndrăzni să-mi spună că dacă-i 
dau un scud, îi cuminţeşte el pe toţi ; nu-i răspunsei. Cu tot iadul acela, îmi 

sfîrşii scrisorile şi le închisei. Nu era nici o măiestrie în răvaşele acelea, 
pusesem însă într-însele toată otrava care mă ardea. 

Lui Mocenigo îi scriam că datoria lui e să apere pe un supus al suveranului 
său cînd slujbaşii unei puteri barbare îl asasinează spre a-i lua averea. Ii 
arătam că nu-mi poate tăgădui sprijinul, decît doar dacă ştie cu ce m-am 

făcut vinovat, iar că eu cunosc în cugetul meu că n-am călcat cu nimic legile 
republicii ; că răfuiala mea cu republica n-o cunoaşte nici el precum n-o 
cunosc nici eu, că n-are ca pricină nici vreo crimă şi nici vreun delict, astfel 

încît sprijinul lui mi se cuvine pentru însăşi calitatea mea de veneţian, de 
care nimic nu mă poate lipsi fără o judecată şi o condamnare prealabilă. 

Lui don Emmanuel de Roda, un mare cărturar, ministru al Iertării şi 
Dreptăţii îi scriam că vin la dînsul nu spre a cere un hatîr, ci spre a-mi 
căuta dreptatea. „Slu-jiţi-1 — îi spuneam — pe Dumnezeu şi pe stăpînul 

vostru, maiestatea-sa catolică, împiedicîndu-1 pe alcaldele Messa să 
asasineze un veneţian care n-a călcat nici o lege şi care n-a venit în Spania 

decît în convingerea că va trăi printre oameni cinstiţi şi nu printre asasini 
unşi ca atare de slujbele ce li se încredinţează. Omul care vă scrie are, 
monseniore, în buzunar o pungă plină de dubloni şi stă închis într-o sală 

puturoasă unde a şi fost prădat, şi se teme că la noapte va fi asasinat." 
Ducelui de Lossada îi scriam să-1 vestească pe rege, stăpînul lui, că fără 
ştirea, dar în numele său, e asasinat un veneţian care n-a săvîrşit nici un 

delict şi nici o contravenţie şi a cărui singură vină e că se află destul de 
bogat ca să nu aibă nevoie de nimeni atîta vreme cît va mai sta in Spania. îi 

arătam că e dator s-o implore pe maiestatea-sa catolică să trimită porunci 
care să împiedice acest omor. 
Cea mai tare însă din cele patru scrisori pe care le-am întocmit era cea 

trimisă contelui d'Aranda. îi spuneam că, dacă asasinatul apucă a se 
săvîrşi, n-am să pot să mă împiedic ca, înainte de a muri, să cred că din 
porunca lui s-a săvîrşit, de vreme ce degeaba i-am repetat ofiţerului care m-

a arestat că am venit la Madrid recomandat la dînsul de o principesă a cărei 
scrisoare i-am înmînat-o personal. „N-am făcut nimic, spuneam ; cum voi 

putea fi oare despăgubit cînd mi se va da drumul din acest infern, pentru 
sălaşul acesta dezgustător, şi pentru toate relele purtări pe care pînă acum 
le-am îndurat ? Ori eli-beraţi-mă de îndată, ori daţi călăilor dumneavoastră 

poruncă să isprăvească repede cu mine, căci dacă alcaldelui dumneavoastră 
i se năzare cumva să săvîrşească cumplita samavolnicie de a mă trimite la 

presidios, fiţi încredinţat că nu voi ajunge viu." 
Potrivit obiceiului meu, am păstrat copii de pe scrisori şi am dat drumul la 
răvaşe cu slujitorul pe care atotputernicul Manuzzi mi 1-a trimis după 

făgăduială. Am petrecut cea mai înfiorătoare noapte pe care şi-ar fi putut-o 
închipui Dante pentru caznele de apoi. Toate priciurile erau ticsite şi, chiar 
să mai fi fost vreun loc, n-aş fi voit să mă culc pe el. Am cerut degeaba nişte 

paie şi chiar dacă le-aş fi dobîndit, nu m-aş fi putut întinde pe ele, căci n-aş 
fi ştiut unde să le aştern, podeaua fiind, toată leoarcă; căci pentru tot 

lumeţele acela nu erau decît vreo două sau trei hîrdaie şi fiecare se slobozea 
unde nimerea. 



îmi petrecui noaptea pe o bancă îngustă şi fără spătar, neavînd decît braţul 
meu drept căpătîi. 

Pe la şapte dimineaţa, veni să mă vadă bunul Manuzzi ; era într-adevăr bun 
pe atunci şi pentru mine era un fel de a doua pronie cerească. îl rugai să 

coboare cu mine şi cu ofiţerul pînă Ia corpul de gardă, ca să iau ceva în 
gură, căci mă simţeam istovit. Cererea îmi fu împlinită pe loc. Băui o 
şocolată şi, povestindu-le prin ce am trecut, le făcui părul măciucă. 

Manuzzi îmi spuse că scrisorile mele n-aveau să ajungă la destinaţie decît în 
cursul zilei şi adăugă rîzînd că aceea pe care am scris-o ambasadorului e 
cumplită. îi arătai atunci copiile celorlalte şi tînărul, neumblat la şcoala 

vieţii, îmi spuse că vorba dulce mai mult aduce. Nu ştia că există 
împrejurări cînd omul nu poate să nu scrie cu fiere. îmi spuse în taină că 

ambasadorul prînzeşte în ziua aceea cu d'Aranda şi că i-a făgăduit să-i 
vorbească în sprijinul meu între patru ochi, dar că se teme ca scrisoarea 
mea să nu-1 fi supărat pe trufaşul spaniol. 

— Singurul hatîr pe care vi-1 cer —îi spusei — e să tiu-i spuneţi domnului 
ambasador că ştiţi ce-am spus în scrisoarea aceea. 

Mi-o făgădui. 
Un ceas după ce a plecat, aflîndu-mă în mijlocul gloatei şi făcîndu-mă că n-
aud obrăzniciile pe care le spuneau pe seama înălţimii mele care li se părea 

izbitoare, îi văzui ivindu-se pe dofia Ignazia şi pe taică-său, care intrară cu 
căpitanul acela de treabă căre-mi făcuse atîta plăcere. Vizita aceasta îmi 
rănea inima, trebuia să cat însă la ce avea bun în ea şi s-o primesc cu multă 

recunoştinţă ; căci vădea însuşiri alese, mărinimie, virtute şi omenie la omul 
acela de ispravă şi dragoste adevărată şi devotament la frumoasa 

credincioasă care mi-o făcea. 
Deşi cu mîhnire în glas şi într-o spaniolească stricată, îi făcui să înţeleagă ce 
mişcat sînt de cinstea pe care mi-o fac. Dofia Ignazia nu scotea un cuvînt : 

era singurul mijloc pe care-1 avea spre a-şi împiedica lacrimile să rupă 
zăgazul ; don Diego era însă meşter la cuvînt şi îşi desfăşură toată iscusinţa 
ca să mă facă să înţeleg că n-ar fi venit niciodată să mă vadă dacă n-ar fi 

fost încredinţat că s-a săvârşit o greşeală sau că e vorba de una din acele 
îngrozitoare pîri mincinoase care-i înşeală pentru scurtă vreme pe 

judecători. Şi trase încheierea că nu vor întîrzia să-mi dea drumul şi să-mi 
acorde o. satisfacţie pe măsura jignirii ce mi se adusese. 
Omul acesta cumsecade mă tulbură adine atunci cînd, Ia plecare, îmi 

strecură în mînă un fişic, şoptindu-mi la ureche că e de doisprezece 
cvadrupli, pe care să i-i îna-poiez cînd am să pot. 

Erau peste o mie de franci. Mi se zburli părul în cap. îi strînsei mîna cu 
duioşie şi-i spusei la ureche că am şi eu cincizeci în buzunar pe care nu 
îndrăznesc să i-i arăt, de teama puşlamalelor care roiau în jurul meu. îşi 

puse plîngind fişicul la lec în buzunar şi, după ce-i făgăduii să vin la dînsul 
de îndată ce voi fi liber, plecă. 
Omul acesta de ispravă nu-şi spusese numele şi, cum era foarte bine 

îmbrăcat, îl luară drept unul care era cineva. Firi de soiul acesta nu sînt 
rare în Spania, unde exaltarea eroică e un fenomen obişnuit ; dar extremele 

se ating. 



La amiază, slujitorul lui Mengs sosi cu un prînz mai ales, dar mai puţin 
îmbelşugat ca în ajun. Asta voiam şi cu. Prînzii de faţă cu el, şi plecă la fel 

ca în ajun, ducîn-du-i sănătate din parte-mi stăpînului lui. 
La ceasul unu, veni un ins să-mi spună să-1 urmez. Mă petrecu într-o 

odăiţă unde-mi văzui carabina şi pistoalele. Aşezat la o masă încărcată de 
dosare şi cu doi zbiri lîngă el, alcaldele Messa îmi spuse să iau loc şi-mi 
porunci apoi să răspund drept la toate întrebările lui, înştiinţîndu-mă că 

răspunsurile mele vor fi scrise pe hîrtie. 
— Nu ştiu bine spanioleşte şi nu voi răspunde decît în scris oricui îmi va 
pune întrebări în italieneşte, în franţuzeşte ori în latineşte. 

Răspunsul acesta, rostit cu un glas dîrz şi hotărît, îl uimi. îmi vorbi un ceas 
încheiat ; înţelegeam tot ce-mi spunea, dar alt răspuns nu scoase de la mine 

decît acesta : 
— Nu înţeleg ce-mi spuneţi. Găsiţi un jude care să ştie una din cele trei 
limbi pe care le ştiu eu şi atunci vă voi răspunde ; nu voi dicta însă, ci-mi 

voi scrie eu răspunsurile. 
Alcaldele se înfurie, dar mă făcui că nu-i iau în seamă răbufnclile. 

Pînă la urmă, îmi dădu o pană şi-mi spuse să-mi scriu în italieneşte numele 
şi titlurile, precum şi ce caut in Spania. Neputîndu-mă împotrivi să-i dau 
această mulţumire, mă mărginii să scriu următoarele :  

„Sînt Giacomo Casanova, supus al republicii veneţiene, cm de litere, cavaler 
al Pintenului de aur. Sînt destul de avut şi călătoresc pentru plăcerea mea. 
Mă cunosc ambasadorul Veneţiei, contele d'Aranda, prinţul della Cattolica, 

marchizul de Mora şi ducele de Lossada. N-am călcat în nici un chip legile 
maiestăţii-sale catolice şi totuşi sînt asasinat, pus laolaltă cu hoţii şi 

răufăcătorii, de către nişte magistraţi vrednici să fie mai aspru trataţi decît 
mine. Nesăvîrşind eu nimic împotriva legii, maiestatea-sa catolică trebuie să 
ştie că n-are alt drept asupra mea decît să mă silească să plec din ţara sa, 

iar eu mă voi supune în clipa în care voi primi porunca. Armele mele, pe 
care le zăresc aici, călătoresc cu mine de unsprezece ani încoace ; nu le port 
decît ca să mă apăr de tunarii de drumul mare. Oamenii stăpinirii le-au 

văzut în trăsura meq. la. porţile Alcalei şi nu mi le-au confiscat, ceea ce 
arată că acum ele nu sînt decit un pretext pentru a mă asasina." 

După ce scrisei cele ce le-aţi citit, i le înmînai alealde-lui, care chemă pe 
cineva care i le tălmăci întocmai. Se ridică atunci şi, privindu-mă mînios, 
zbieră : 

— Valga me Dios '. 1 Ai să dai seama pentru rîndurile astea obraznice pe 
care le-ai scris ! 

încheindu-şi ameninţarea aceasta de inchizitor, plecă furios, poruncind să 
fiu dus înapoi în acelaşi loc de unde venisem. 
La ceasurile opt, Manuzzi veni să-mi spună că domnul conte d'Aranda 1-a 

întrebat el întîi pe ambasador dacă mă cunoaşte, că atunci domnul 
Mocenigo i-a spus despre mine numai lucruri bune, şi a încheiat 
încredinţîndu-1 că-i pare foarte rău că nu-mi poate fi în chip nemijlocit de 

folos într-o jignire care mi s-a adus, fiindcă mă aflu în dizgraţia inchizitorilor 
de stat ai Republicii. 

„E sigur — a spus contele d'Aranda — că i s-a adus o mare jignire, dar un 
om de duh nu-şi pierde capul pentru atîta lucru. N-aş fi ştiut nimic, dacă nu 
mi-ar fi scris o scrisoare furioasă ; şi le-a mai scris altele asemenea şi lui 



don Emmanuel de Roda şi ducelui de Lossada. Casanova are dreptate, dar 
nu se scrie în felul acesta." 

— Dacă e adevărat că a spus că am dreptate, povestea s-a sfîrşit. 
— Aşa a spus, puteţi fi sigur. 

— Dacă aşa a spus, atunci trebuie negreşit să-mi şi facă dreptate : iar cît 
despre stilul meu, fiecare cu al lui. Sînt mînios, am scris ca un turbat, 
fiindcă stăpînirea s-a purtat cu mine într-un chip josnic. Priveşte la 

încăperea asta, dragă Manuzzi, pat n-am, podeaua e plină de seîr- 
• Dumnezeu să mă apere (spân.). 
 

năvii şi pe jos nu mă pot culca : am să-mi petrec încă o noapte pe banca 
asta fără spătar unde n-am să pot gusta o clipă de odihnă. Ţi se pare cu 

putinţă ca, aflîndu-mă într-un asemenea hal, să nu-mi vină să-i sfişii cu 
dinţii pe toţi călăii care mă ţin aici ? Dacă nu ies mîine din iadul ăsta, mă 
omor sau înnebunesc. 

Manuzzi înţelese că nu pot fi altfel decît foc de mînios. îmi făgădui să se 
întoarcă a doua zi devreme şi mă sfătui să-mi fac rost de un pat, punînd în 

lucrare banul. N-am vrut să-i urmez sfatul,, dintr-o încăpăţinare firească la 
cei ce pătimesc de pe urma nedreptăţii. Mă înspăimîntau de altfel şi 
lighioanele şi mă temeam pentru punga şi giuvae-ricalele pe care le aveam la 

mine. 
Petrecui încă o noapte mai îngrozitoare decît prima, căci mă fura somnul şi 
tresăream speriat de cîte ori era cît p-aci să cad de pe scîndura aceea 

îngustă sau îmi amorţea sub povara capului braţul, singura mea pernă. 
Manuzzi sosi din nou înainte de ora opt, şi băgai de seamă că păleşte 

văzindu-mă cum arăt. Venise în trăsură, aducînd o şocolată bună pe care o 
băui cu plăcere şi care-mi mai dădu puţină putere şi curaj. Tocmai o ispră-
veam, cînd se deschise uşa şi se înfăţişă un ofiţer superior, însoţit de încă 

doi. 
— Domnul de Casanova ! strigă el. Fac un pas înainte şi-mi rostesc numele. 
— Domnule cavaler, afară se află contele d'Aranda, care* e foarte mîhnit de 

necazul pe care l-aţi păţit. A aflat de el ieri, din scrisoarea pe care i-aţi scris-
o şi dacă i-aţi fi scris mai curînd, aţi fi stat mai puţină vreme închis... 

— Aşa gîndeam şi eu să fac, domnule colonel — îi răspunsei — dar un 
ostaş... 
Şi-i istorisii întimplarea cu ostaşul hoţ. 

întrebînd de numele lui, colonelul il chemă pe căpitan, îl muştrului zdravăn 
de faţă cu mine, îi porunci să-mi întoarcă chiar el banii, pe care-i luai rîzînd, 

şi să-1 cheme pe soldat ca să fie de faţă cu mine pedepsit cu bătaia. 
Ofiţerul acesta, trimisul puternicului d'Aranda, era domnul conte Roya, 
colonelul regimentului aflat în garnizoană la Bucn Retiro. Ii povestii in 

amănunt împrejurările arestării mele şi toate cîte le-am îndurat în locul 
acela mîrşav şi dezonorant unde fusesem pus. Ii spusei că dacă nu-mi 
recapăt, în ziua aceea, libertatea, armele şi onoarea, ori înnebunesc, ori mă 

omor. 
— ...căci, domnule colonel, un om are nevoie să se culce o dată pe zi, iar eu 

nu m-am putut culca nici într-un pat, nici pe jos. Să fi venit o clipă mai 
devreme, aţi fi văzut scîrnăviile în care se scăldau podelele şi mai vedeţi încă 
ce a rămas. 



Băgîncl de seamă că komul acela de ispravă e speriat, căci îmi sărise 
ţandăra vorbindu-i, îi spusei : 

— Liniştiţi-vă, domnule colonel, dacă o dreaptă mînie mă face să-mi ies din 
sărite, sînt cu totul altul cînd nu-s furios şi, ounoscînd ce însemnează 

onoarea, trebuie să înţelegeţi foarte bine ce urmări pot avea nişte purtări ca 
acelea a căror victimă sînt. 
Manuzzi îi spuse, în spanioleşte, ce fel de om sînt de felul meu ; mă căina, 

oftă şi-mi dădu cuvîntul lui de onoare că voi ieşi chiar in ziua aceea, că mi 
se vor înapoia armele şi că voi dormi în patul meu. 
— După care, domnule cavaler — urmă el — veţi merge să-i mulţumiţi 

excelenţei-sale monseniorului conte d'Aranda, care a venit aici anume şi 
care mi-a poruncit să vin să vă spun că nu vă veţi întoarce acasă decît 

după-amiază, căci excelenţa-sa doreşte să dobândiţi o satisfacţie deplină, 
care să vă redea liniştea şi să vă facă să uitaţi această jignire, dacă jignire se 
poate numi, căci actele judecătoreşti nu-i dezonorează decît pe cei vinovaţi ; 

iar în pricina aceasta, alcaldele Messa a fost înşelat de nemernicul care era 
în slujba dumneavoastră. 

— Iată-1 colea, îi spusei. Vă cer hatîrul să-1 scoateţi de aici, o dată ce a fost 
recunoscut drept un monstru ; căci mînios cum sînt s-ar putea să-i dau cu 
ceva în cap. 

— îndată. 
Colonelul ieşi şi peste două minute doi, ostaşi veniră şi-1 luară pe 
pezevenghi, pe care nu l-am mai văzut de atunci, nemaisinchisindu-mă 

niciodată ce a ajuns ticălosul. 
 

Colonelul mă rugă să trec la corpul de gardă ca să fiu martor la beţele pe 
care aveau să le dea ostaşului hoţ. Manuzzi era lîngă mine. îl văzui pe 
contele d'Aranda, plimbîndu-se la vreo patruzeci de paşi de mine, înconjurat 

de numeroşi ofiţeri şi avînd lingă sine un om din garda personală a regelui. 
Toată treaba aceasta ne luă vreo două ceasuri. înainte de a mă părăsi, 
colonelul mă rugă să vin să prînzesc la el, cu Mengs, cînd îl va pofti. 

întors în temniţa mea murdară, găsii un scaun curat. Era un fel de berjeră. 
Un subofiţer îmi spuse că a fost adusă pentru mine. Mă tolănii de îndată şi 

Manuzzi mă părăsi după ce mă sărută de cîteva ori. Am rămas încredinţat 
că mi-a fost prieten sincer şi mă cuprinde mîhnirea ori de cîte ori mă 
gîndesc că, dintr-o nesăbuinţă de neîngăduit la vîrstă mea, am putut greşi 

faţă de el, greşeală pe care nu mi-a iertat-o niciodată, ceea ce nu m-a mirat 
nicicînd. Şi totuşi mă gîndesc că cititorii mei vor socoti că, jignit, a mers 

prea departe cu răzbunarea. 
După scena care se petrecuse, jigodiile dimprejurul meu rămăsese cu gura 
căscată, iar Marazzani veni lîngă culcuşul meu ca să-mi ceară sprijinul. 

Fără să-mi dau ifose, ii spusei că în Spania un străin trebuie să se soco-
tească fericit dacă poate răzbi prin sine însuşi. 
Mi se aduse prînzul ca de obicei şi, la orele trei, alcaldele Messa veni să-mi 

spună să-1 urmez, căci fusese înşelat şi primise poruncă să mă însoţească 
înapoi acasă, unde nădăjduieşte că le voi găsi pe toate aşa cum le-am lăsat. 

îmi arătă totodată şi armele, pe care unul din oamenii lui avea poruncă să 
mi le ducă acasă. Ofiţerul de gardă îmi înapoie sabia, alcaldele, în manta 
neagră, se puse de-a stînga mea şi, urmat de treizeci de zbiri, mă petrecu 



pînă acasă, ridică peceţile şi, gazda descuind uşa, intrai în odaia mea şi-i 
spusei alcaldelui că toate sînt bune şi la locul lor. 

— Dacă n-aţi fi ţinut în slujbă un mîrşav vînzător pe care am să-1 trimit să 
putrezească la presidio, nu vi s-ar fi întîmplat niciodată, domnule cavaler, să 

fiţi nevoit să credeţi că slujitorii maiestăţii-sale catolice sînt nişte asasini- 
— Sefior alcalde, mînia m-a făcut ca aceiaşi lucru să-1 scriu la patru 
miniştri. Scriam atunci cum gîndeam şi credeam ce gîndeam ; acum cred 

altfel. Să uităm totul, mărturisiţi însă că, dacă nu mi-ar fi dat prin minte să 
scriu, m-aţi fi trimis la galere. 
-— Din păcate, cam aşa e. 

Nu mai e nevoie să spun că m-am grăbit să mă spăl şi să mă primenesc din 
cap pînă-n picioare. Cînd m-am văzut în stare să ies, datoria şi 

recunoştinţa, mai mult încă decît dragostea, mă făcură să-mi închin cea 
dintîi vizită nobilului şi mărinimosului cîrpaci. Omul acela de ispravă era 
mândru că a ghicit că se făcuse o greşeală şi la fel de fericit că mă revede. 

Cît despre dona Ignazia, era nebună de fericire, căci poate n-avea aceeaşi 
siguranţă ca taică-său care, cînd află în ce chip mi s-a dat satisfacţie, îmi 

spuse că nici un grande de Spania n-ar fi putut cere mai mult. Ii poftii pe 
oamenii aceştia drăguţi să vină să ia masa cu mine în oraş de îndată ce le 
voi da de veste şi mi-o făgăduiră bucuroşi. 

Intrase şi inima in joc şi mă simţeam mult mai îndrăgostit de dona Ignazia 
decît înainte. 
Plecînd de la don Diego, mă dusei la Mengs, care, cunoscând Spania, se 

aştepta la orice, numai să mă vadă nu. Cînd află cele întâmplate în ziua 
aceea şi cum am triumfat, mă copleşi cu firitiselile. Era îmbrăcat în haine de 

ceremonie, lucru foarte rar la dînsul şi, întrebîndu-1 pricina, îmi spuse că a 
fost în oraş ca să-i vorbească pentru mine lui don Emmanuci de Roda, dar 
că n-a ajuns la el. îl sărutai, mulţumindu-i pentru gîndul cel bun. îmi 

înmînă o scrisoare pe care tocmai o primise de la Veneţia. Mă grăbii s-o 
deschid ; era de la domnul Dandolo şi cuprindea una către domnul 
Mocenigo. Domnul Dandolo îmi spunea că, citind această scrisoare, 

ambasadorul n-are să se mai teamă să nu le fie pe plac inchizitorilor de stat 
prezen-tîndu-mă oficial, căci cel care-i scria mă recomanda bunăvoinţei lui 

din partea celor trei inchizitori. 
Auzind acestea, Mengs îmi spuse că nu mai ţine decît de mine să ajung la o 
înaltă stare in Spania, purtindu-mă cum se cuvine, mai ales acum cînd toţi 

miniştrii caută să mă facă să uit jignirea pe care am îndurat-o. 
— Te sfătuiesc — îmi spuse — să-i duci chiar acum ambasadorului 

scrisoarea. Ia trăsura mea, căci după şaizeci de ceasuri de chin ţi-e fireşte 
greu să te ţii pe picioare. 
Avînd nevoie de odihnă, mi-am cerut iertare că nu mă «nai întorc să cinez la 

dînsul, dar i-am făgăduit să vin a doua zi la prînz. Negăsindu-1 pe 
ambasador, i-am lăsat lui Manuzzi scrisoarea şi, băgîndu-mă în pat de 
îndată ce am ajuns acasă, am dormit somn adînc vreme de douăsprezece 

ceasuri. 
Manuzzi sosi devreme şi, cu bucuria întipărită pe chip, îmi spuse că domnul 

Girolamo Zulian îi scria ambasadorului din partea domnului de Mula că mă 
poate prezenta oriunde, căci pricinile pe care le-ar putea avea tribunalul cu 
mine nu-mi ştirbesc întru nimic onoarea. 



— Ambasadorul socoate să vă prezinte la curte săptămînă viitoare şi doreşte 
să prinziţi astăzi la dînsul : e masă marc. 

— I-am făgăduit lui Mengs să mă duc la el. 
— Nu-i nimic, mă duc numaidecît să-1 poftesc şi, dacă se scuză că nu poate 

veni, vă puteţi îngădui să nu vă ţineţi făgăduinţa. 
— Aşa e. Mergeţi la Mengs, iar eu voi primi plăcuta poftire a ambasadorului. 
 

CAPITOLUL XLV 
 
« Aventuri la Triest — li jac o bună slujbă tribunalului inchizitorilor de stat 

din Veneţia — Călătoria mea la Gorice şi întoarcerea la Triest — O regăsesc 
pe Irene ajunsă actriţă şi dibace la jocuri de noroc. 

 
Venindu-le poftă doamnelor triestine să-şi pună la încercare talentele jucînd 
comedie franţuzească, mă aleseră pe mine să le fiu director de scenă şi 

regizor. Mi-au dat seamă să le aleg nu numai piesele, ci şi actorii, bărbaţi 
P^femei, şi să alcătuiesc şi distribuţia. A fost o treabă care nii-a dat o 

nemaipomenită bătaie de cap şi care nu mi-a adus nici pe departe bucuriile 
la care mă aşteptam. 
Cucoanele- mele fiind, toate, ageamii în ce priveşte meşteşugul actoricesc, 

trebuia să le dăscălesc, să alerg zilnic de la una la cealaltă şi înapoi, spre a 
le pune să repete nişte roluri pe care ar fi trebuit să le înveţe pe de rost, 
lucru pe care nu izbuteau .să-1 facă, într-atîta le era de îndărătnică ţinerea 

de minte, niciodată pusă la încercare. E ştiut că dacă în Italia e îndeobşte 
nevoie de o revoluţie, apoi e nevoie de ea pe tărîmul educaţiei şi mai ales al 

învăţăturii femeii. Afară doar de foarte puţine din ele, cele mai bune familii 
se mulţumesc să-şi închidă vreme de cîţiva ani fetele într-o mănăstire, pînă 
trec în braţele unui soţ pe care adesea îl văd pentru întâia oară în ziua 

căsătoriei sau în ajunul ei, pe care n-au avut cînd să-1 cunoască şi care 
adesea nu le ţine nici cald nici rece toată viaţa. Aşa se face eă amindouă 
părţile se despăgubesc de asemenea uniri ia noroc lăsîndu-se în voia 

sigisbeilor, şi se poate fără greşeală spune că, în Italia, în ceea ce se cheamă 
în Franţa lumea bună, obîrşiile e numai numele de ele, şi că ar fi foarte 

iscusit marele senior care ar putea spune „mă cheamă ca pe tata". 
Iar în mănăstiri, şi mai ales in cele din frumoasa noastră Italie, ce-ar putea 
fetele învăţa ? O spoială de evlavie, ceva fandoseală, multă sforărie, 

făţărnicie ; obiceiuri pi-dosnice şi adesea destul dezmăţ, purtări în doi peri ; 
puţin scris şi citit, o sumedenie de lucruri fără nici un folos, afară de puţină 

muzică şi puţin desen ; istorie de loc, de loc geografie şi de loc mitologie ; la 
aritmetică tabla înmulţirii şi nimic din cele ce fac dintr-o fată o bună soţie, o 
bună mamă. 

Cît despre limbile străine, uşă ferecată, şi, chiar de s-ar gîndi cineva la ele, 
dulceaţa frumoasei noastre limbi italiene le-ar da multă bătaie de cap să le 
deprindă, cu atît mai mult cu cît îndătinatul dolce far niente 1 e o piedică în 

calea oricărei învăţături mai stăruitoare. 
* Plăcuta lenevie (it.). 
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M-am lăsat purtat a scrie aceste adevăruri, ca să fiu cu cugetul împăcat şi 
în ciuda mîndriei mele de italian. Ştiu bine că dacă odată şi odată are să se 



întîmple ca vreunele din frumoasele mele compatriote să mă citească şi să 
mă înţeleagă, au să-mi arunce cu piatra ; ce-mi va păsa, însă, atunci, de 

mînia lor ? Eu nu voi mai fi, deoarece, atunci cînd memoriile mele vor vedea 
lumina zilei, eu voi fi încetat de a o mai vedea, şi apoi, nu ştiu prea bine că 

nu le mai pot plăcea ? 
Mă întorc la teatru. 
Neizbutind să le bag cum trebuie în cap actriţelor mele rolurile, m-am 

hotărît să mă fac sufler şi am învăţat din experienţă ce aridă poate fi acea-
stă meserie. 
Munca suflerului e o muncă de ocnaş ; actorii nu recunosc niciodată cît îi 

sînt datori şi îl învinuiesc pe el de toate greşelile pe care le fac. 
Un medic are în Spania parte cam de aceeaşi soartă ca suflerii; căci dacă i 

se face bine un bolnav, 1-a făcut bine sprijinul cutărui sau cutărui sfînt, iar 
dacă-i moare, moare numai din pricina leacurilor pe care i le-a dat el. 
O negresă frumoasă care o slujise pe cea mai drăguţă din actriţele mele, 

căreia îi arătam cea mai stăruitoare luare-aminte, îmi spuse într-o zi cîteva 
cuvinte greu de uitat : 

— Nu înţeleg — îmi spuse ea —' cum puteţi fi atît de îndrăgostit de stăpînă 
mea, care e albă ca un drac. 
— Şi dumneata n-ai iubit niciodată uri alb ? o întrebai.  

— Ba da — îmi întoarse morona — dar fiindcă îmi lipsea un negru, căruia 
sigur i-aş fi dat întîietate. 
Puţin mai încolo, negresa aceea mi se dărui, căci mă făcuse curios ; cu acest 

prilej am cunoscut ce greşită e maxima Sublata lucerna nullum discrimen 
inter feminas l, căci chiar si sublata lucerna un bărbat nu poate să nu-şi 

dea seama dacă o femeie e albă ori neagră. 
1 Cu lumina stinsă, toate femeile sînt la fel (lat.). 
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g neîndoielnic pentru mine că negrii sînt o stirpe cu totul deosebită de a 
noastră, şi ceea ce mai ales îi deosebeşte, în afară de culoare, e că o africană 
puţin, puţin şco-ijfj e în stare să nu rămînă grea în vremea împreunării, ba 

mai mult, să zămislească, după cum vrea ea, băiat sau fată. Dacă cititorii 
nu vor crede spusele mele, vor avea dreptate, pentru că, potrivit firii noastre, 

lucrul e de necrezut ; neîncrederea le-ar pieri însă dacă le-aş împărtăşi 
teoria ştiinţei acesteia mcgalantropogenezice a negreselor. 
Contele Rosenberg, mare şambelan al împăratului, care a ajuns mai pe 

urmă prinţ şi a murit acum un an, veni să se plimbe la Triest, însoţit' de 
abatele Casti, pe care doream să-1 cunosc din pricina unor mici poeme 

necredincioase pe care le scrisese. 
Aşteptările îmi fură însă înşelate, căci în loc de un om de duh, abatele acela 
mi se păru doar un prost cutezător şi neobrăzat, a cărui singură însuşire era 

o mare uşurinţă de versificaţie. 
Contele Rosenberg îl ţinea pe lîngă dînsul fiindcă îi era folositor ca bufon şi 
codoş ; două slujbe foarte pe măsura caracterului lui josnic, dar puţin 

potrivite cu vrednicia de faţă bisericească. Pe vremea aceea, sifilisul nu-i 
mîncase încă omuşorul. 

Aflai că acel mîrşav dezmăţat, prostul acela deşucheat, făcător de versuri, a 
fost numit poet al împăratului. Ce succesiune dezonorantă pentru memoria 



marelui Metasta-sio, omul care n-avea nici un viciu, care stăpînea toate 
virtuţile şi care era împodobit cu cele mai alese cunoştinţe ! 

Cît despre meseria lui de poet, Casti nu stăpîneşte nici nobleţea limbii 
teatrului dramatic şi nici habar n-are de meşteşugul lui. Spusele acestea le 

dovedesc cele două, trei opere comice pe care le-a făcut şi care-s pline doar 
de nişte caraghioslîcuri ieftine cusute cu aţă albă. Una din piesele acestea e 
o mişună de calomnii, atît pe seama regelui Teodor, cît şi pe aceea a 

republicii veneţiene, pe care o batjocoreşte cu cele mai jalnice minciuni. 
Cu altă piesă, pe care a intitulat-o Grota lui Tropho-nius, Casti s-a făcut de 
rîsul tuturor oamenilor de litere,scoţînd pe nas panglici de erudiţie fără nici 

un rost, âe vreme ce nu înviorează nici hazul piesei, nici desfăşurarea 
acţiunii. 

Printre oamenii de vază care veniră la Gorice să vadă comedia franceză ce se 
juca în casele baronului de Koe-nigsbrunn, a cărui soţie, născută contesă 
Attems, o femeie încîntătoare, juca primele roluri, îl cunoscui pe contele 

Torriano, care se pricepu să mă convingă să merg să-mi petrec toamna la un 
conac pe care-1 avea la şase mile de Gorice. 

Dacă aş fi ascultat de îngerul meu bun, nu m-aş fi dus. 
Contele acesta nu împlinise treizeci de ani şi era holtei. Nu era frumos, dar 
nu se putea spune nici că era urît, deşi avea o mutră de tîlhar, pe care citeai 

: cruzime, viclenie, trădare, trufie, brutalitate senzuală, ură şi pizmă. Era o 
îmbinare atît de înfiorătoare, încît mă făcu să cred că mă înşel şi că, cine 
ştie, o fi brînză bună în burduf de cîine. Poftirea era prea îndatoritoare ca să 

poată îndreptăţi cumplitele trăsături sufleteşti pe care i le vedeai pe chip. 
întrebînd de el pe unul şi pe altul, înainte de a primi, nu auzii decît de bine. 

Mi se spuse doar că îi plac femeile şi că vede roşu cînd e să răzbune o jignire 
ce i s-a adus ; nepărîndu-mi-so însă aceste însuşiri nevrednice de un gen-
tilom, îi făgăduii să vin şi-mi spuse că mă aşteaptă la Gorice la întîi 

septembrie şi că a doua zi vom pleca la Spessa : astfel se numea moşia lui. 
Ca urmare a făgăduinţei date acelui Torriano, îmi luai rămas-bun de la toată 
lumea pentru vreo două luni, şi cu deosebire de la contele Wagensperg, care 

pătimea pe atunci de boala care se tămăduieşte lesne cu mercur, cînd e 
administrat de o mină dibace, dar care-1 ucide pe bolnav cînd a încăput pe 

mîini rele. 
Plecai aşadar de dimineaţă din Triest, prînzii la Pro-seco şi ajunsei devreme 
la Gorice, unde trăsei la contele Luigi Torriano. Nu era acasă, dar mă lăsară 

să-mi descarc puţinul calabalîc cînd spusei că m-a poftit contele şi mă dusei 
la contele Torres, unde rămăsei pînă la ora cinci. 
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întors la noua mea gazdă, mi se spuse că a plecat la ţară, de unde nu se va 
întoarce deoît a doua zi, şi că pînă atunci mi-au dus lucrurile la hanul 

poştei, unde mi s-a poruncit cina, precum şi o odaie. 
Foarte uimit, mă dusei la han, unde am găsit un pat prost şi o masă proastă 
: mă rog. Socotind că n-are unde mă găzdui, nu-1 găsii vinovat pe conte 

decit că nu m-a vestit dinainte. Doar nu puteam ghici că un gentilom care 
ţine casă şi te pofteşte la el n-are o odaie să-ţi dea. 

A doua zi dimineaţă, contele Torriano veni la mine, îmi mulţumi că am fost 
punctual, îmi spuse ce fericit e că se va bucura de plăcuta mea tovărăşie la 
Spessa, adăugind că-i pare foarte rău că nu vom putea pleca decît a treia zi, 



pentru că în ziua următoare, mîine, cum ar veni, trebuie ca tribunalul să-şi 
rostească hotărirea într-o pricină pe care o are cu un hoţ bătrîn de arendaş 

care nu numai că-i e dator bani şi nu vrea să i-i plătească, dar mai are şi 
pretenţii. 

— Foarte bine ! spusei, am să vin să-i ascult pe avocaţi ; are să mă distreze. 
Plecă peste o clipă, nu numai fără să mă întrebe unde prînzesc, clar şi fără 
cea mai neînsemnată scuză că nu m-a putut găzdui la el. 

îmi frămîntam mintea în fel şi chip şi ajunsei să socotesc pînă la urmă că, 
din punctul lui de vedere, poate greşisem eu, trăgînd de-a dreptul la dînsul, 
fără a-1 vesti dinainte. 

„Haide, Casanova —• îmi ziceam — s-ar putea să te fi înşelat. Cunoaşterea 
omului e o prăpastie fără fund. Credeam că l-am studiat îndeajuns ca să-1 

cunosc bine, dar iată că experienţa mea nu e fără cusur. Într-adevăr, con-
tele m-a poftit la el la ţară : la urma urmei, aflîndu-ne aici în oraş, drăguţul 
de el nu mi-e dator cu nimic. Răbdare ! O să vedem. Poate că şi din sfială nu 

mi-a spus nici un cuvînt. Mi-ar părea rău ca, potrivit feluiui lui de a gîndi, 
să fi făcut greşeala de a nu-i fi cerut scuze, deşi, după mine şi potrivit 

rînduielilor ce domnesc în lume, sînt departe de a-i datora scuze." 
 
 

Am prînzit singur şi mi-am petrecut după-amiaza f?-cînd vizite, iar seara, pe 
cînd cinam la contele Torres, am verbit de plăcerea pe care mi-o făgăduiam 
pentru a doua zi de a asculta măiestria de vorbitori a avocaţilor din 

G orice. 
— Voi fi şi eu acolo — îmi spuse contele — fiindcă ard de nerăbdare să văd 

ce mutră face Torriano dacă o cîştiga ţăranul. Cunosc pricina — urmă 
Torres — şi toată lumea ştie că Torriano nu poate pierde, afară doar dară e 
măsluit opisul pe care 1-a înfăţişat judecăţii, şi potrivit căruia ţăranul o 

dator. La rindul lui, ţăranul trebuie să ciştige, afară doar dacă sînt măsluite 
cele mai multe chitanţe de la contele Torriano. Ţăranul a pierdut pînă acum 
în prima şi in a doua instanţă ; a atacat intr-una hotărî-rea, şi ţineţi seama 

că e un om sărac. Dacă pierde şi mîine, nu ajunge numai în sapă de lemn, 
dar se alege şi cu o condamnare la galere ; dacă însă cîştigă, il plîng pe 

Torriano, fiindcă atunci ar fi el vrednic de galere, el şi avocatul lui, care de 
mult le merită. 
Ştiam că contele Torres trece drept o limbă ascuţită, astfel încît n-am dat 

prea multă însemnătate spuselor sale, care îmi sporiră însă curiozitatea. Aşa 
se face că a doua zi am fost printre cei dinţii în sala de judecată, unde i-am 

văzut pe judecători, pe împricinaţi şi pe avocaţii lor. Cel al ţăranului era un 
bătrîn cu un chip de om cinstit, în vreme ce al contelui avea o mutră 
obraznică de pezevenghi. Contele era lîngă el ; înfăţişarea lui era plină de 

dispreţ şi zîmbetu-i trufaş părea să spună că numai dintr-o toană de-a lui 
catadicseşte a se înjosi pînă într-acolo încît să se compromită cu un mişel 
pe care-1 biruise de două ori pînă acum. 

Cu nevastă-sa lîngă dînsul, cu un fiu şi cu două fiice făcute să ciştige toate 
procesele din lume, ţăranul avea înfăţişarea aceea sfioasă, dar liniştită şi 

plină de încredere, după care se cunoaşte resemnarea şi cugetul curat. 



Mă miram că familia aceea vrednică de luare-aminte a putut pierde de două 
ori, şi pricina lor mi se părea de nepierdut, într-atîta mi se părură de lipsiţi 

de orice gînd ascuns. 
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..      ia cumsecade erau prost îmbrăcaţi, iar în Oamenii       asâ în ochJi lor 
piGcaţi, se citea că sînt căutatul a . 
Vi° Focare ffi avea voie să vorbească cîte două ceaSUrAl ţăranului, avocatul 

cinstit, nu vorbi decit vreo treizeci de minute, pe care le folosi punînd în faţa 
judecătorilor opisul de chitanţe întărite cu iscălitura contelui, pînă in ziua 
cînd 1-a dat afară, fiindcă, părinte cinstit, nu le-a îngăduit fetelor lui să 

meargă la conac ; urmînd apoi să vorbească fără cuvinte umflate şi cit se 
poate de liniştit, puse sub ochii judecătorilor opisul înfăţişat de conte, şi 

potrivit căruia ţăranul îi era dator, şi demonstra adevărul declaraţiei 
juraţilor, că adică toate înscrisurile pretinse a izvorî de la clientul lui sînt 
măsluite. Mai demonstra, de asemenea, o sumedenie de anacronisme şi 

paracronisme în tot locul, şi sfirşi spunînd că, punînd în mişcare procedura 
penală, clientul lui e volnic să-i dezvăluie judecăţii pe cei doi măsluitori 

plătiţi de conte, autorii sfruntatelor hirţoage pe care avocatul părţii 
potrivnice cutează să le înfăţişeze judelui spre a-i amăgi credinţa şi spre a 
aduce în sapă de lemn o familie de oameni cinstiţi, a căror singură vină e că 

sînt săraci. încheie cerînd plata cheltuielilor de judecată şi despăgubiri atît 
pentru vremea pe care şi-a irosit-o cinstitul lui client, cît şi pentru defăi-
marea ce i s-a adus. 

Pledoaria avocatului drăguţului meu de conte ar fi depăşit două ore, dacă n-
ar fi curmat-o judecătorul. Nu-i ocară pe care să nu şi-o fi îngăduit faţă de 

avocat, faţă de experţi şi faţă de ţăran, pe care-i probozi de cîteva ori, 
spunîndu-i că are să vină să-1 vadă la ocnă, unde n-are să-i fie nimănui 
milă de el. 

Cît au ţinut aceste îndelungi dezbateri, m-aş fi plictisit de moarte dacă aş fi 
avut nefericirea să fiu orb, dar aveam ochi buni şi m-am distrat împărăteşte 
iscodind cu privirea feţele oamenilor. Cea a scumpului meu conte, adevărată 

icoană de făţărnicie şi neobrăzare, rămase, neclintit, neînfricată şi 
zimbitoare. 

 
După pledoariile avocaţilor, ne-am retras cu toţii într-o încăpere alăturată, 
spre a aştepta hotărîrea. 

Ţăranul şi cu ai lui stăteau într-un colţ, stingheri, fără nici un prieten 
linguşitor şi fără nici un vrăjmaş ascuns ; în vreme ce contele Torriano era 

înconjurat de vreo zece inşi şi care mai de care îi trîmbiţa la ureche că 
pricina lui e atît de dreaptă încît n-o poate pierde, dar că, dacă -s-ar 
întîmpla o asemenea năstruşnicie, va trebui să plătească, silindu-1 pe ţăran 

să-şi dovedească învinuirea de măsluire a hîrtiilor. 
Ascultam la toate acestea într-o adîncă tăcere, sim-ţindu-1 mult mai 
aproape la inima mea pe ţăran, care mi se părea un om cinstit, decit pe 

gazda mea, pe care aveam destule cuvinte să-1 cred un om de nimic, deşi 
mă păzeam să nu suflu o vorbă. 

Duşman neîmpăcat al cuminţeniei, contele Torres mă întrebă ce părere am 
şi ii spusei, luîndu-1 de-o parte, că Torriano trebuia negreşit să piardă, 
chiar dacă ar fi avut dreptate, din pricina mîrşavei pledoarii a apărătorului 



lui, care e vrednic să i se taie urechile şi să stea ţintuit vreme de şase luni la 
stîlpul infamiei. 

— Şi clientul lui la fel, zise Torres destul de tare, dar n-auzise nimeni ce 
spusesem eu. 

După un ceas de aşteptare, intră grefierul judelui, cu două hîrtii în mînă : 
una o dădu avocatului ţăranului şi a doua celui al lui Torriano care, după ce 
o citi, izbucni într-un hohot de rîs şi începu s-o citească cu glas tare. 

Tribunalul îl condamnă să se recunoască dator ţăranului, să-i plătească 
toate cheltuielile şi să-i dea, drept despăgubire-, leafa pe un an, cu dreptul 
pentru ţăran de a intenta acţiune ad minimum pentru orice alte pretenţii ar 

mai avea. 
Avocatul părea mîhnit, dar Torriano îl mîngîie dindu-i şase ţechini, şi toată 

lumea plecă. 
Rămas singur cu osînditul, îl întrebai clacă are de gînd să atace hytărîrea la 
Viena. 

— Atacul meu va fi de alt soi, îmi răspunse el. N-am socotit că trebuie să-1 
întreb ce înţelege cu aceste cuvinte. 

ou 
plecarăm din Gorice a doua zi dimineaţă. Dindu-ml teala, hangiul îmi spuse 
că a primit poruncă de la conte că' dacă mă împotrivesc cumva să plătesc, 

să nu stâprie, că plăteşte el. 
Mi so păru cam ciudată treaba asta, m-am mărginit insă să rîd. Şi totuşi, 
cele două, trei mostre pe care le primisem despre caracterul lui îmi dădeau 

să gîndesc că voi petrece şase săptămîni cu un om sucit, şi primejdios. 
Ajunserăm la Spessa în mai puţin de două ceasuri şi văzui, pe o mică 

movilă, o casă mare care n-avea nimic deosebit ca arhitectură. Urcarăm în 
odaia lui, care nu era nici bine, nici prost mobilată ; după ce mi le arătă apoi 
pe toate celelalte, mă petrecu într-a mea : era o încăpere la parter, prost 

mobilată, întunecoasă, şi fără aer. 
—i Asta e — îmi zise — odaia pe care-o îndrăgea si bietul tata care era, la fel 
ca dumneavoastră, un pătimaş al cărţii. Puteţi fi sigur că veţi putea gusta în 

toată tihna din această desfătare, căci nu vă va tulbura nimeni. 
Am prînzit foarte tîrziu, aşa că în ziua aceea n-am mai cinat de loc. 

Mîncarea am găsit-o destul de bună, ca şi vinul, iar tovărăşia unui preot, 
care-i slujea de vechil şi care, după tocmeală, era dator să stea cu dînsul la 
masă de cîte ori se afla la Spessa, nu mi s-a părut nici ea neplăcută ; un 

lucru insă care mă izbi fu acela că, mîncînd el însuşi foarte repede, îndrăzni 
să-mi spună, în glumă a adevărat, că mănînc prea încet. 

Cînd ne ridicarăm de la masă, îmi spuse că are treaba foarte multă şi că ne 
vedem mîine. 
Coborîi la mine în odaie ca să-mi aşez lucrurile şi să-mi pun rînduială în 

hîrtii. Lucram pe atunci la al doilea volum al istoriei tulburărilor din Polonia. 
Cînd se însera, ieşii să cer lumină şi un slujitor îmi aduse dos? o singură 
luminare de seu. 

Treaba aceasta mi se păru dezgustătoare, căci mi s-ar M cuvenit luminări de 
ceară, sau măcar o candelă. Mă stă-pînii totuşi şi mă mulţumii să-1 întreb 

pe slujitor dacă a fost vreunul din ei dat anume pe lîngă mine, 



— Domnule — îmi spuse el — stăpînul nostru nu ne-a spus nimic în ce vă 
priveşte, se înţelege însă că sîntem Ia porunca dumneavoastră ori de cîte ori 

ne chemaţi. 
Ar fi fost un chin, căci pentru a găsi pe cineva ar fi trebuit să colind prin 

toată casa, să bat curtea, ba chiar să ies în stradă, căci nu exista nici un 
clopoţel. 
— Şi odaia cine-o să mi-o deretice ? 

— E treaba slujnicei. 
— Are va să zică o cheie a ei ? 
— Nu-i trebuie, domnule, căci uşa dumneavoastră n-are broască ; noaptea 

vă puteţi însă închide punînd zăvorul. 
Sau de ciudă, sau de voie-bună, îmi veni să rid, căci treaba nu putea să 

meargă aşa. Izbutii totuşi să na spun nimic. 
După ce plecă feciorul, mă aşternui la lucru ; peste o jumătate de oră, mi se 
întîmplă însă necazul că stinsei luminarea, mucărind-o. Neputînd colinda 

casa prin beznă, fiindcă nu-i ştiam destul de bine rosturile, aveam poftă mai 
curînd să înjur decît să rîd, dar vrînd-nevrînd a trebuit să mă culc pe 

întuneric. 
Din fericire şi împotriva aşteptărilor mele patul era bun, ceea ce mă mai 
linişti puţin şi dormii foarte bine. 

Dimineaţă, nevăzînd pe nimeni, mă sculai şi, după ce îmi încuiai hîrtiile, mă 
dusei, în halat şi cu scufia de noapte în cap, să-i dau gazdei mele bună-
dimineaţă. îl pieptăna, tocmai, al doilea slujitor, care-i ţinea loc şi de fecior. 

După ce îi spusei că am dormit bine, îi spusei că am venit să iau cu dînsul 
gustarea de dimineaţă ; îmi răspunse destul de politicos că el nu mănîncă 

niciodată cînd se scoală şi că mă roagă să-mi cruţ dimineaţa osteneala de a 
mai veni să-1 văd, fiindcă are întotdeauna treabă cu ţăranii, care sînt 'toţi 
nişte tîlhari. Adăugă apoi că, dacă obişnuiesc să gust ceva cînd mă trezesc, 

are să-i spună bucătarului să-mi pregătească o cafea oricînd voi  dori. 
— Faceţi de asemenea bunătatea şi porunciţi-i slujitorului să mă pieptene şi 
pe mine după ce sfîrşeşte cu dumneavoastră. 

— Mă mir că nu v-aţi adus un fecior. 
 

Dacă aş fi ştiut că nu vă supără această neînsemnată •înţă a mca' c'e a avea 
într-un sat unde nu există fri-r irti slujitor care să mă pieptene, mi-aş fi luat 
unul. 

__pe dumneavoastră are să vă supere, nu pe mine, 
fiindcă aveţi să vă pierdeţi cîteodată răbdarea aştep-tîndu-l. 

— II voi aştepta bucuros. Un lucru care-mi trebuie neapărat e o cheie la uşa 
odăii mele, căci am hîrtii de care răspund şi nu le pot incuia în cufăr de cîte 
ori sînt nevoit să ies. 

— La mine acasă totul se află în siguranţă. 
— Bănuiesc ; vă daţi seama însă că ar fi caraghios să trebuiască să 
răspundeţi dumneavoastră pentru cutare scrisoare care mi-ar pieri. Pe mine 

m-ar mîhni poate peste măsură şi de spus nu v-aş spune nimic. 
Intîi nu-mi răspunse nimic ; pe urmă, după vreo cinci minute de tăcere, ii 

porunci slujitorului-frizer să-i spună preotului să pună o broască la uşa 
mea şi să-mi dea cheia. 



In vreme ce cugeta, văzui pe noptiera lui o luminare de ceară cu stingătorul 
ei şi o carte. Apropiindu-mă, îl întrebai, precum o cere buna-cuviinţă, dacă 

pot să văd ce carte îi linişteşte gîndurile înainte de a adormi. îmi răspunse 
curtenitor că mă roagă să nu pun mina pe carte. Mă îndepărtai de îndată şi-

i spusei zîmbind că sînt încredinţat că e o carte de rugăciuni, dar că-i 
făgăduiesc să nu-i mai împărtăşesc nimănui prepusul meu. 
— Aţi ghicit, îmi răspunse el rîzînd. 

îl părăsii cu toată curtenia, rugîndu-1 să-mi trimită slujitorul şi o ceaşcă de 
cafea, de şocolată, de fiertură, de ce-o fi. 
Puţin jignit de nişte purtări atit de noi pentru mine, şi mai ales de 

nenorocita de luminare de seu, în vreme ce el ardea luminări de ceară, mă 
întorsei în vizuina mea, frămîntat de ginduri. Cea dinţii pornire era să plec 

fără zăbavă căci, deşi toată averea mea se ridica la vreo cinci-, zeci de 
ducaţi, nu eram mai puţin mîndru decît pe vremea cînd eram bogat. 
înlăturai însă gîndul acesta, fiindcă nu voiam să calc eu în greşeală 

adueîndu-i o atit de grea jignire. 
Socotind să singura pricină serioasă e nenorocita aceea de luminare mă 

hotărîi să-1 întreb pe fecior dacă n-a primit poruncă să-mi dea luminări de 
ceară. Întrebarea nu era de prisos, fiindcă s-ar fi putut să fie la mijloc o 
neîn* ţelegere, ;sau o potlogărie de-a feciorului. 

Sosi peste un ceas, aducîndu-mi o ceaşcă de cafea, gata turnată şi îndulcită, 
după gustul lui ori al bucătarului care o făcuse. Nevoind să mă ating de ea, 
căci îmi făcea scîrbă, o lăsai acolo şi-i spusei, hohotind de rîs (căci trebuia 

ori să rîd, ori să-i arunc cafeaua în obraz) că nu-s deprins să fiu slujit astfel 
şi mă pregătii de pieptănat. 

Nu mai puteam, şi-1 întrebai de ce mi-a adus o prăpădită de luminare de 
seu, în loc de două luminări de ceară. 
— Domnule — îmi răspunse respectuos cinstita slugă — nu v-am putut 

aduce decît ce mi-a dat preotul ; totul e pe mîna lui : am primit o singură 
luminare de ceară pentru stăpin şi una de seu pentru dumneavoastră. 
Îmi părea rău că l-am necăjit pe bietul băiat şi nu i-am mai spus nimic ; 

gîndindu-mă însă că preotul vrea poate să-i arate contelui cît e de destoinic 
cruţîndu-i banii, ori să-i cruţe pentru folosul lui, mă hotărîi să-1 întreb 

chiar în ziua aceea, ca să mă lămuresc. 
De îndată ce mă îmbrăcai, o luai din loc mergînd să-mi vîntur gîndurile 
negre, ll întîlnii pe atotputernicul preot care tocmai fusese după lăcătuş. îmi 

spuse, că, neavînd nici o broască gata, are să-mi pună la uşă un lacăt şi are 
să-mi dea cheia. 

— Vreau numai să pot încuia — îi spusei — oricum o fi. 
Şi făcui cale-ntoarsă, ca să fiu acolo cînd se face treaba. 
In vreme ce bătea lăcătuşul cu ciocanul, îl întrebai pe preot de ce mi-a 

trimis o luminare de seu şi nu una, sau două de ceară. 
— N-aş fi îndrăznit niciodată s-o fac, domni de, fără poruncă anume de la 
conte. 

— Nu se înţelege oare de la sine ? 
— Pretutindeni, da ; aici, însă, nimic nu se înţelege de la sine. E adevărat că 

eu cumpăr luminările de ceară 
j contele mi le plăteşte, fără să se teamă că se păcăleşte, câci ii trec 
luminarea la socoteală de cîte ori are nevoie de cîte una. 



— Vei putea, aşadar, domnule abate, să-mi cedezi şi mie o livră cu preţul pe 
care-1 plăteşti dumneata ? 

— E o plăcere pe care v-o fac bucuros, dar n-am să pot să nu-i spun 
contelui, fiindcă vă daţi seamă că... 

— îmi dau foarte bine seama, dar nu-mi pasă. Inmînîndu-i banii pentru o 
livră de luminări, plecai să 
mă plimb, după ce aflai chiar de la dînsul că masa de prînz se ia la ora unu. 

Am fost punctual, judece însă oricine ce uimit am rămas cînd, ajungînd 
acasă la douăsprezece şi jumătate, mi se vesti că domnul conte e la masă de 
o jumătate de ceas ! 

Neînţelegînd de unde vin toate aceste măgării, mă stă-pînii încă o clată şi 
intrai în sufragerie spunînd că abatele mi-a spus că prînzul se ia la ora unu. 

— De obicei aşa e — răspunse contele — azi însă, viind să fac citeva vizite 
unor vecini cărora să vă prezint, am vrut să mănînc la douăsprezece. Veţi 
avea totuşi vreme să prînziţi. 

Fără a-i răspunde, dar prefăcîndu-mă voios precum eram departe de a fi, 
mîncai bucatele care se mai aflau încă pe masă, neatingîndu-le măcar pe 

cele care se aduceau iar. Zadarnic mă rugă să fac cinste supei, rasolului, 
antreurilor ; refuzai cu neînduplecare totul, spunîndu-i că aşa mă pedepsesc 
eu cînd săvîrşesc greşeala de a întîizia la masa unui senior. 

Ascunzîndu-mi mai departe năduful, mă urcai cu el în trăsură spre a-1 
însoţi în vizitele pe care dorea să le facă. Mă duse, la o jumătate de leghe, la 
baronul del Mestri, care stătea tot anul la ţară, ţinea casă bogată, avea 

familie numeroasă şi unde totul era vesel şi plăcut. 
Contele rămase acolo toată ziua, amînînd pe altă clată celelalte vizite pe care 

mai dorea să le facă şi seara ne înapoiarăm la Spessa unde preotul, cîteva 
clipe după sosirea noastră, îmi întoarse banii ce-i dădusem pentru livra de 
luminări, spunîndu-mi că domnul conte uitase să-1 

înştiinţeze că urmează să fiu slujit ca un al doilea el însuşi. 
Bine-rău, greşeala era îndreptată şi mă făcui ca înghit găluşca. 
Se sluji o cină de parcă n-am fi prînzit şi, mîncînd cît patru, în vreme ce 

contele nu mînca aproape de loc, îi spusei că e un om de duh.. 
Feciorul care mă petrecu în odaie mă întrebă la ce oră doresc gustarea ; i-o 

spusei, nu întîrzie de loc şi de rindul acesta cafeaua era în cafetieră şi 
zahărul deoparte. 
Feciorul-frizer veni să mă pieptene, slujnica yeni să-mi deretice odaia : totul 

era schimbat şi îmi închipuiam că l-am învăţat cum se trăieşte. 
„Nădăjduiesc — îmi zisei — că n-o să mai am nici o neplăcere aici." 

Uitasem însă de gazda mea, precum se va vedea. 
Peste trei, patru zile, preotul veni într-o dimineaţă să mă întrebe la ce oră 
doresc să prinzesc, vestindu-mă că aveam să mănînc singur în odaie. 

— De ce singur şi de ce în odaie ? îi spusei. 
— Fiindcă ieri contele a plecat, după cină, singur, spre Gorice, spunîndu-mi 
că nu ştie cînd se întoarce. Mi-a poruncit să pun să vi se slujească masa 

singur în odaie. 
— Mă rog. Măninc la unu. 

Nimeni nu recunoaşte, desigur, mai hotărît decît mine, principiul firesc al 
libertăţii individuale ; mi se păru însă că cele mai elementare rînduieli de 
bună-cuviinţă ar fi cerut ca ţoapa mea de gazdă să mă înştiinţeze că pleacă 



la Gorice. Rămase opt zile acolo şi în acest răstimp aş fi murit de plictiseală, 
dacă nu m-aş fi dus să-mi petrec în fiecare zi cîteva ceasuri la baronul del 

Mestri ; căci n-aveam cu eine schimba o vorbă, abatele nefiind decît un 
mîrlan slugarnic şi necioplit, şi nici vreo ţărăncuţă mai de doamne-ajută 

nu1 era cu care să-mi mai omor timpul cu cîte o dragoste uşurică. Mi se 
părea că-mi va fi cu neputinţă să mai petrec încă patru săptămîni în acest 
trist surghiun. 

Cînd se întoarse contele, îi vorbii fără mănuşi. 
— Am venit la Spessa — îi spusei — ca să vă ţin tovărăşie şi să mă simt bine 
; cum văd însă că însoţirea mea 

v2 e de prisos, ba poate chiar stînjenitoare, vă rog să mă duceţi înapoi la 
Gorice cu cel dinţii drum pe care-1 mai faceţi într-acolo ; căci am cinstea să 

vă înştiinţez că- mi place ca şi dumneavoastră buna însoţire şi n-am de ioc 
chef să mor de plictiseală pe moşia dumneavoastră. 
Mă încredinţa că n-are să se mai întîmple si-mi spuse că a făcut pe 

nepregătite această călătorie pentru a se vedea cu o actriţă de care era 
îndrăgostit şi care venise anume pentru el la Gorice, spre marele necaz al 

directorului Operei bufe din Triest, unde era angajată. 
— In afară de aceasta — adăugă — m-am folosit de cele opt zde pentru a 
iscăli un contract de căsătorie cu fata unui castilian clin Veneţia, cu care 

mă însor în carnavalul viitor. 
Toate aceste temeiuri şi tonul cu care mi le-a înşirat m-au convins să mai 
rămîn la sucitul acela. 

Toată starea contelui se alcătuia din vii care dădeau un vin alb foarte bun 
şi-i aduceau un venit de vreo mie de ţechini pe an ; smintit însă cum era, 

voia să cheltuie de două ori pe atît şi îşi prăpădea averea. încredinţat că toţi 
ţăranii îl fură, dădea tîrcoale peste tot, intra in colilie, unde, dacă yăsea un 
ciorchine, doi de strugure îi bătea cu bastonul pe toţi cei care nu puteau 

tăgădui că i-au rupt cîin viile lui Zadarnic îi cădeau în genunchi şi-i cereau 
iertare, tot nu scăpau de ciomăgeală. 
Mai stătusem pînă atunci de cîteva ori de faţă, cu totul fără voia mea, la 

soiul acesta de execuţii samavolnice, cînd am fost silit într-o zi să văd cum 
doi ţărani l-au luat la bătaie cu coada măturii. Începuse să-i ia la refec ca de 

obicei, pomenindu-se însă cotonogit la rîndul lui, îşi aduse aminte că fuga e 
ruşinoasă, dar sănătoasă. 
Mă învinui foarte aspru că m-am mărginit să privesc la conflict. 

Fără să mă tulbur, îi arăta! că nu mă puteam amesteca, întîi fiindcă el a 
început şi deci n-avea dreptate, pe urmă fiindcă nu mă pricep de loc la 

bătaia cu ciomege şi mai ales cu ţăranii, care sînt mult mai deprinşi decît 
mine la soiul acesta de lucrări şi care ar fi putut să mă dea gata, fără să am 
măcar dreptul de a mă plînge. 

Nemulţumit tle îndreptările mele, şi turbat de mînte* din pricina unei 
straşnice vinătăi pe faţă, îndrăzni să-mi spună că sînt un fricos, un laş care 
nu cunoaşte legea care porunceşte să-ţi aperi prietenul ori să mori 

împreună cu el. 
Oricît îi erau de jignitoare cuvintele, nu-i răspunsei decît cu o privire de 

dispreţ, al cărei tilc cu siguranţă că nu i-a scăpat. 
In curînd se răspîndi în tot satul zvonul despre păţania boierului şi fiecare 
în sinea lui se prăpădea de rîs, căci domnul conte se bucura de ciudatul 



privilegiu de a fi temut de toţi şi de a nu fi iubit de nimeni. Cei doi ţărani 
răzvrătiţi îşi luase lumea în cap. Cînd se află că înălţimea sa a luat hotărîrea 

de a nu mai intra în casele oamenilor decît înarmat cu pistoale, întreaga 
obşte se ridică în picioare; se întruniră şi-i trimiseră doi vornicei, care-i 

spuseră că ţăranii îşi vor părăsi, toţi, pămînturile chiar în săptămîna aceea, 
clacă nu le făgăduieşte cu mîna pe inimă că n-are să mai vină, nici singur, 
nici însoţit, să-i tulbure în cocioabele lor. 

In cuvîntarea dreaptă şi nemeşteşugită a acestor falnici ţărani mi-a plăcut 
mult un temei filozofic care mi s-a părut sublim, dar care contelui i s-a 
părut obraznic şi caraghios totodată. 

— Ni se cuvine — îi spuseră destoinicii săteni — să mîneăm un ciorchine din 
via care n-ar da o boabă dacă n-am stropi-o noi cu sudoarea noastră, tot 

astfel precum bucătarului dumneavoastră i se cuvine să guste din rasolurile 
pe care vi le pregăteşte, înainte de a vi le trimite la masă. 
Ameninţarea cu fuga de pe pămînturi, tocmai în vremea culesului, îl sperie 

pe bătăuş, care fu silit să tăgăduiască ; iar trimişii se întoarseră foarte 
bucuroşi că au izbutit să-i.bage minţile în cap. 

Mergînd noi duminica următoare la biserică spre a asculta liturghia, îl 
găsirăm pe preot în altar, pe cînd tocmai sfîrşea de rostit Crezul. Văzui 
mînia scăpărînd în cehii contelui, iar după slujbă mă sili să iau parte la un 

spectacol din cale-afară de păginesc şi de m-osolan. Se „propie de bietul 
preot, îl înjură de mai multe ori şi-i pase vreo citeva cu bastonul, deşi mai 
avea încă stiharul pe el. 

I Neputîndu-se răzbuna altfel, preotul îl scuipă în obraz şi se porni să ţipe. 
începuse să dea fuga unul şi altul, astfel încît plecarăm. 

Eram revoltat şi-i spusei că preotul se va duce cu siguranţă la Udine şi că-i 
va face negreşit un bucluc. 
— Căutaţi — adăugai — să-1 opriţi, chiar şi cu sila ; încercaţi însă mai 

curînd să-1 împăcaţi. 
Contelui i se făcu desigur frică, fiindcă, chemîndu-şi slugile, le porunci să i-
1 aducă pe preot, cu voia, sau eu puterea. 

Porunca îi fu îndeplinită. 
Sosind, preotul clocotea de mînie ; îl ocărî în chipul cel mai cumplit, 

numindu-1 proclet şi afurisit a cărui răsuflare spurcă văzduhul : încheie 
jurîndu-i că nici el, nici alt preot nu va mai sluji vreodată liturghia în 
biserica lui, pe care a pîngărit-o cu o fărădelege şi că arhiepiscopul va 

răzbuna nelegiuirea pe care a săvîrşit-o în fiinţa lui. 
Contele îl lăsă să vorbească, fără a-i curma vorba : oprindu-1 însă să plece, 

îl sili să se aşeze la masă, la care nevrednica faţă-bisericească nu numai că 
se învoi să mă-nînce, dar se şi lăsă îmbătat. Această josnică lăcomie aduse 
după sine împăcarea, iar abatele uită totul, ca să i se ierte vina şi lui. 

Peste cîteva zile, veniră doi capucini la dînsul, cam pe la amiază. Văzîndu-i 
că nu mai pleacă şi nevrînd să le spună nimic, porunci să se dea la masă, 
fără a pune tacî-muri şi pentru ei. Cînd văzură că n-are de gînd să-i pof-

tească, cel mai îndrăzneţ dintre amîndoi îi spuse contelui că ei n-au prînzit. 
Fără a-i răspunde, contele puse de i se sluji o farfurie plină cu orez. 

Capucinul o respinse, zicînd că el e vrednic să se aşeze nu numai la masa 
lui, dar şi la aceea a unui rege. Contele, care era în toane bune şi 



avea chef de glumă, îi răspunse că epitetul cinului lor e acela de „nevrednici" 
şi că, prin urmare, nu-i vrednic de nimic pe lumea aceasta şi, că, de 

altminteri, umilinţa pe care o propovăduiesc le interzice orice fel de pretenţii. 
Capucinul apărîndu-se prost şi contele avînd dreptate, socotii că trebuie să-

1 sprijin, li spusei capucinului că ar trebui să-i fie ruşine să înfrîngă legea 
cinului său săvîr-' şind păcatul trufiei. 
Drept răspuns, capucinul mă înjură şi contele ceru atunci să i se aducă 

nişte foarfeci ca să le taie barba potlogarilor acelora spurcaţi. 
La această grozavă ameninţare, cei doi ţapi în sutane o luară la fugă şi noi 
ne prăpădirăm de rîs. 

Dacă ciudăţeniile contelui ar fi fost toate ca aceasta, nişte glume măi bune 
ori mai proaste, i le-aş fi iertat cu dragă inimă ; mai aveau însă mult pînă 

acolo. 
Nefericitul acela distila, în loc de hil, un venin virulent şi, în orele de 
digestie, nebunia care îl stăpînea îl făcea cumplit, sălbatic, crud, nedrept şi 

sîngeros. Pofta i se prefăcea într-o adevărată furie ; mînca precum înfulecă 
un tigru. Intr-o zi, avînd fiecare în farfurie cîte o becaţă foarte gustoasă, nu 

mă putui împiedica să n-o laud, cu voluptatea unuia căruia îi place să 
mănînce. Puse mîna pe pasărea lui, o sfîşie de parcă ar fi fost un şoim 
flămînd şi-mi spuse cît se poate de serios că mă roagă să mănînc liniştit, să-

mi degust în. voie bucăţica şi să tac din gură, căci laudele pe care le aduc 
felurilor care-mi plac îl scot din sărite. 
Îmi venea totodată şi să rîd, şi să-i dau cu o sticlă în cap, ceea ce cu 

douăzeci de ani în urmă aş fi făcut cu siguranţă. N-am făcut, totuşi, nici 
una, nici alta ; tăcui, înţelegînd că trebuie ori să-1 părăsesc pe necioplitul 

acesta, ori să mă plec la toanele lui. 
Peste trei luni, micuţa Costa, actriţa din Trieste pe v care fusese s-o vadă 
cînd cu escapada la Gorice, îmi spuse că n-ar fi crezut niciodată, înainte de 

a-1 cunoaşte pe contele Torriano, că un om cu un asemenea caracter poate 
exista. 
— Deşi e foarte voinic în ale dragostei, îi e foarte anevoie să ajungă la criza 

care încununează lucrarea şi dacă vreo nenorocită are nefericirea să nu-şi 
poată ascunde extazul cînd, stîrnită la culme, o scaldă roua voluptăţii, e în 

primejdie s-o strîngă de gît, cîinele, atîta e de pizmaş de bucuria altuia. 
Tristă soartă va avea — adăuga micuţa Costa — nefericita ce-i e menită de 
soţie. 

Iată şi întîmplarea care puse capăt legăturilor mele cu acest turbat. 
In plictiseala şi trîndăvia din nefericita aceea de Spessa, unde n-aveam nici 

un. fel de bucurie, îmi sări în ochi o văduvioară săracă şi foarte drăguţă. îi 
făcui cîteva mici daruri şi, după ce dobîndii de la ea cîteva neînsemnate 
hatîruri, o adusei să vină să-şi petreacă nopţile în odaia mea. Venea la 

douăsprezece, ca să n-o vadă nimeni şi pleca în zori, ieşind pe o portiţă care 
dădea în stradă. 
îmi treceam de opt zile vremea cu această plăcută îndeletnicire, foarte 

liniştiţi în ceea ce priveşte legătura noastră, căci bănuiam că n-o cunoaşte 
nimeni, cînd biata prietena mea se strecură într-o dimineaţă din braţele 

mele şi pe urmă mă trezi să vin să încui portiţa după ea, ca de obicei. N-
apuc să încui bine, că o aud ţip'înd. Deschid repede şi—1 văd pe sălbaticul 
de Torriano care cu o mînă o ţinea ele fustă şi cu cealaltă o plesnea cu 



bastonul. N-am stat pe gînduri şi cît ai clipi i-am sărit în cîrcă. Ne rostogoli-
răm el dedesubt şi eu deasupra, în vreme ce biata văduvioară o luase la 

fugă. 
N-aveam pe mine decît halatul, şi din punctul acesta de vedere eram eu mai 

slab, căci se ştie, că, gol, un om civilizat îşi pierde jumătate din putere. 
Totuşi, îi apucasem cu o mînă bastonul si cu cealaltă îl strîngeam de gît, 
silindu-mă să-1 sugrum. La rîndul lui, îşi apăra cu dreapta bastonul şi cu 

mîna mă ţinea de păr. Nu-mi dădu drumul decît atunci cînd îi ieşi limba de-
un cot şi cînd, nemaipu-tînd respira, era cît p-aci să se înăbuşe. 
Simţindu-mă slobod, sării în picioare şi, smulgîndu-i bastonul, îi eroii cu el 

în cap o lovitură zdravănă, de care, din fericire, se apără întrucîtva cu 
mîinile amîndouă. 

Mulţumindu-mă cu atît, se ridică, o rupse la fugă şi începu să culeagă 
pietre, a căror izbitură n-o mai aşteptai, întors la mine în odaie, mă încuiai 
pe dinăuntru şi, neştiind dacă ne văzuse cineva sau nu, mă trîntii pe pat 

gîfîind şi murind de ciudă că n-am avut mîna destul de puternică spre a-1 
gîtui pe tîlhar, care era, socoteam, ho-tărît să mă ucidă. 

Cînd îmi venii puţin în fire, mă sculai şi, după ce îmi cercetai pistoalele şi 
mă încredinţai că-mi vor fi de bun folos la nevoie, mă îmbrăcai şi ieşii cu 
gîndul de a merge să caut la vreun ţăran o căruţă cu care să mă întorc la 

Gorice. Apucind, fără să ştiu, un drum care mă scoase în spatele casei bietei 
mele văduve, intrai înăuntru şi o găsii mîhnită, dar liniştită. Mă mîngîie 
spunîndu-mi că n-a lovit-o decît peste umeri şi că n-a durut-o decît foarte 

puţin. O supăra însă că întîmplarea nu putea să nu se lăţească, fiindcă doi 
ţărani l-au văzut pe conte bătînd-o şi că aceiaşi ţărani ne-au văzut, ca şi ea, 

încăieraţi. 
îi dăruii doi ţechini, poftind-o să vină să mă vadă la Gorice, unde socoteam 
să stau vreo două, trei săptămîni, si să-mi spună unde aş putea găsi un 

ţăran care să aibă o trăsură, căci voiam să plec cît mai curînd cu putinţă. 
Sora ei se arătă gata să mă petreacă la o fermă unde aveam să găsesc ce 
voiam. Pe drum îmi spuse că Torriano e duşmanul surorii ei încă de pe cînd 

îi trăia bărbatul, fiindcă îl alungase. 
La ferma unde mă duse fata, găsii ce căutam, adică o teleguţă bună, iar 

ţăranul îmi făgădui că la ceasul prîn-zului mă pune în Gorice. 
Ii dădui o jumătate de scud arvună şi plecai, spunîn-du-i că-1 aştept. 
întors la conte, mă grăbii să-mi strîng lucrurile şi tocmai isprăvisem cînd 

sosi şi trăsura. 
Mă pregăteam să-mi încarc lucrurile, cînd veni un slujitor care mă rugă din 

partea contelui să trec o clipă pe la dînsul. 
csa 
Ii scrisei în franţuzeşte că, după cele ce s-au petrecut între noi, nu ne mai 

putem întîlni la el acasă. 
Peste un minut, intră la mine, şi, închizînd uşa după el, îmi spuse : 
— Dacă nu vreţi să veniţi să vorbim la mine acasă, iată vin eu la 

dumneavoastră. 
— Ce aveţi a-mi spune ? 

— Plecînd de la mine în felul acesta, mă jigniţi şi n-am să vă las să plecaţi. 
— Nu zău, domnule, tare aş vrea să văd cum o să faceţi ca să mă împiedicaţi 
; căci de bună-voia mea n-o să mă convingeţi să rămîn. 



— Am să vă împiedic să plecaţi singur, căci onoarea cere să plecăm 
împreună. 

— Foarte bine. Cred că v-am înţeles. Mergeţi aşadar şi luaţi-vă spada, ori 
pistoalele şi vom pleca de îndată, înarmaţi la fel. Precum vedeţi, în trăsura 

mea e loc pentru doi.  
— Ba nu, dumneavoastră trebuie să plecaţi într-a mea, călătorind mai bine, 
şi anume după ce veţi prinzi eu mine. 

— Aveţi greşeală. M-ar lua lumea drept nebun dacă aş sta la masă cu 
dumneavoastră cînd tot satul cunoaşte cîrcota noastră, care mîine va ajunge 
de poveste pînă la Gorice. 

— Dacă nu vreţi să veniţi să prînziţi cu mine, vin eu să prînzesc aici cu 
dumneavoastră şi n-au decît să spună ce-or vrea. După masă plecăm. Daţi 

drumul teleguţei şi nu faceţi tărăboi, căci vă spun încă o dată că nu veţi 
pleca. 
Vrînd, nevrînd, m-am lăsat înduplecat şi am dat drumul teleguţei. 

Nefericitul de conte rămase. la mine pînă la amiază, călcînd ca de obicei cu 
picioarele în străchini, şi încercînd să-mi bage în cap că toată vina e de 

partea mea, spunînd că n-am căderea să-1 opresc să bată în stradă o 
ţărancă asupra căreia, la urma urmelor n-aveam nici un drept. 
Ii spusei rîzînd că tare aş dori să aflu ce drept are el să bată în stradă o 

femeie liberă şi cum şi-a putut închipui că această femeie liberă nu-şi va 
găsi un apărător într-un bărbat pe care, aşa cum şi era, îl interesa 
sufleteşte. 

— Cum v-aţi putut gîndi — adăugai — că am să rabd să loviţi o femeie, o 
fiinţă firavă şi drăguţă, chiar în clipa cînd ieşea din braţele mele, şi pe care 

măcar numai pentru asta ar fi trebuit să o respectaţi ? Spuneţi, dacă sînteţi 
bărbat, n-aş fi fost un mişel sau un monstru ca dumneavoastră, dacă aş fi 
privit nepăsător această scenă sălbatică şi, să fi fost în locul meu, n-aţi fi 

făcut la fel, fără a sta o clipă pe gînduri, măcar să fi fost un mare principe 
bătăuşul? 
Nefericitul nu putea răspunde decît cu vorbe în doi peri, iar eu îi înfruntam 

balivernele spunîndu-i verde adevărul de la obraz. Gheaţa se rupsese, nu 
mai avea nici un drept să mă port cu el cu mănuşi. 

Cîteva clipe înainte de a ne aşeza la masă, îmi spuse că o asemenea 
aventură nu i-ar aduce nici o cinste aceluia care şi-ar ucide potrivnicul, căci 
el nu înţelege să se bată decît pe viaţă şi pe moarte. 

— In ce mă priveşte — îi răspunsei rîzînd — nu vă împărtăşesc gîndurile ; 
cît despre dumneavoastră, n-aveţi decît să nu vă primejduiţi, dacă aşa 

credeţi de cuviinţă, căci după lecţia pe care v-am dat-o şi pe care îmi pare 
foarte rău că m-aţi silit să v-o dau, mă socotesc deplin satisfăcut. Iar dacă 
va fi să ne batem pe viaţă şi pe moarte, nădăjduiesc să nu vă şterg dintre vii, 

chiar aşa mînios cum sînteţi ; mă voi mulţumi să vă scot pentru multă 
vreme din luptă şi să vă dau astfel răgaz să cugetaţi la trecutul şi viitorul 
dumneavoastră. Cît vă priveşte, dacă soarta vă va fi mai prielnică sau dacă 

veţi fi mai îndemînatic decît mine, slobod sînteţi să .faceţi precum veţi pofti. 
— Vom merge amîndoi într-o pădure şi-i voi porunci vizitiului să vă ducă 

oriunde veţi dori, dacă vă veţi întoarce singur la trăsură, căci nu voi lua cu 
mine nici un slujitor. 



— Foarte frumos — îi spusei — foarte frumoase ho-tărîri; şi cum vreţi să ne 
luptăm : cu spada ori cu pistolul ? 

— Cu spada ajunge. 
— Atunci vă făgăduiesc să-mi las pistoalele în trăsură în clipa cînd vom 

coborî din ea. 
Eram puţin descumpănit văzîndu-i pe ţopîrlanul ăsta prefăcut dintr-o dată 
într-un om curtenitor şi de înţeles, tocmai în clipele cînd duelul care-1 

pîndea ar fi trebuit să-i tulbure sufletul ; căci mi se părea cu neputinţă ca 
un om cu un asemenea caracter să poată fi viteaz. Socoteam că am mai 
mult sînge rece şi eram sigur că-1 voi doborî de la început cu bota mea de 

dreapta, care n-a iertat pe nimeni, şi să-1 schilodesc rănindu-1 la genunchi, 
dacă ar fi vrut să lupte mai departe. Aş fi fugit apoi în statele veneţiene de 

unde, necunoscîndu-mă nimeni, mi-ar fi fost lesne să ies. Prevedeam însă că 
nu se va întîmpla nimic, că se va alege praful de acest duel, ca şi de atitea 
altele, cînd unul clin cei doi luptători e un mişel; şi drept un asemenea om îl 

luam pe conte. 
Plecarăm după un prînz minunat, în vremea căruia am fost foarte vesel ; 

contele cu mîinile goale, iar eu cu micul meu calabalîc bine legat în spatele 
trăsurii. 
îmi golisem cu dinadinsul pistoalele în faţa contelui, care-mi arătase că n-

are pistoale de loc. 
Il auzisem poruncindu-i vizitiului să ia drumul spre Gorice, dar mă 
aşteptam din clipă în clipă să-1 aud spu-nîndu-i s-o ia la dreapta ori la 

stingă, ca să mergem să ne încheiem răfuiala într-o pădure. 
Cum bine vă puteţi închipui, am fost foarte cumpătat cu întrebările tot 

drumul : nu mie mi se cădea să pun întrebări. 
Mă lămurii în sfîrşit cînd sosirăm la Gorice şi izbucnii într-un hohot de ris 
auzindu-1 pe conte că îi porunceşte vizitiului să meargă la hanul poştei. 

Cînd ajunserăm acolo, îmi spuse : 
— Aţi avut dreptate, e mai bine să rămînem prieteni. Să ne legăm că nu mai 
vorbim la nimeni de întîmplarea asta şi să rîdem de ea cînd alUi o vor 

povesti altfel decît a fost. 
Ii făgăduii, ne dădurăm mîna şi totul se sfîrşi. A doua zi, îmi luai gazdă pe o 

străduţă foarte liniştită, pentru a-mi sfîrşi al doilea volum al Istoriei 
tulburărilor din Polonia, vremea insă pe care o hărăzii lucrului nu mă 
împiedică să mă bucur de viaţă, pînă în clipa cînd m-am hotărît să mă 

întorc la Triest, pentru a aştepta în oraşul acela graţia inchizitorilor de stat. 
Rămînînd la Gorice, mi-era anevoie să găsesc, prilejul de a-mi dovedi rîvna 

în slujba lor şi ele altminteri nu mă plăteau ca să-mi petrec viaţa într-o 
dulce trîml?.veală. 
N-am stat la Gorice decît pînă la sfîrşitul anului 1773 şi în cele şase 

săptămîni cît am zăbovit acolo, am găsit toate plăcerile pe care mi le-aş fi 
putut dori. 
Daravera de la Spessa o cunoştea tot oraşul. în primele zile mi se vorbea de 

ea la tot pasul. Văzînd însă că nu fac decît să rîd, ca de un fleac fără nici o 
însemnătate, încetară de a mi-o mai pomeni şi Torriano ajută şi el cum se 

pricepu mai bine la această uitare dîndu-mi cele mai călduroase dovezi de 
prietenie oriunde mă întîlnea. Totuşi, ştiindu-1 omul dracului, cu care era 



mai bine să nu ai de-a face, am avut grijă să găsesc cîte o împiedicare de 
cîte ori m-a poftit la prînz sau la cină. 

în vremea carnavalului, se însura cu domnişoara de care am mai vorbit şi o 
neferici cită vreme trăi el. Din fericire pentru ea, muri, după vreo 

treisprezece ani, nebun şi ca vai de capul lui. 
Cît am stat acolo, contele Carlo Coronini, de care cred că am mai vorbit pînă 
acum, a fost îneîntarea vieţii mele. Omul aceia fermecător muri peste patru 

ani. O lună înainte de a-şi da duhul, îmi trimise testamentul lui, în versuri 
italieneşti de opt silabe, bucată pe care o păstrez ca pe o dovadă a spiritului 
său filozofic şi al voioşiei sale sufleteşti. Testamentul acela glumeţ e plin de 

hazul cel mai subţire. Să fi ghicit că va muri atit de curînd, cred că şi-ar fi 
mînuit cu mai puţină voie-bună condeiul, căci mi se pare că gîndul că mîine 

sau poimîine nu vei mai fi nu poate alcătui pricină de veselie sau de glumă, 
decît poate doar pentru un om fără minte. 
Un anume domn Richard, loren, veni, cît am stat eu acolo, să se aşeze la 

Gorice. Era un holtei de vreo patruzeci de ani căruia, după ce-i adusese 
însemnate slujbe în treburi de administraţie financiară, curtea de la Viena îi 

dăduse o pensie destul de măricică. Bărbat frumos, plin 
aq duh, cu gustul şlefuit al societăţii alese, destul de cunoscător într-ale 
literaturii şi cu desăvîrşire lipsit de pretenţii, era primit şi îndrăgit în cele 

mai bune familii din Gorice. 
L-am cunoscut la contele Torres, unde cu osebire îi plăcea*sa meargă, atras 
de mintea subţire a contesei celei tinere cu care se şi însura curînd după 

aceea. 
La începutul lui octombrie, noul Consiliu al celor Zece, intră, precum e 

obiceiul în ilustra noastră patrie, în funcţiune ; şi prin urmare trei noi 
inchizitori de stat îi înlocui-ră pe cei care domnise în ultimele douăsprezece 
luni. 

Ocrotitorii mei, procuratorul Morosini adică, senatorul Zaguri şi credinciosul 
meu prieten Dandolo îmi scriseră că, dacă nu-mi vor putea dobîndi graţierea 
în răstimpul celor douăsprezece luni cît urmau să stea aceştia în scaun, nu 

mai trăgeau nădejde s-o dobîndească vreodată ; căci, pe lîngă destoinicia lor, 
întîmplarea făcea ca noii inchizitori să-i cinstească cu deosebita lor 

prietenie. Cel dinţii, inchizitorul Sagredo, era îndeaproape legat de procu-
ratorul Morosini ; al doilea, domnul Grimani, era prieten cu scumpul meu 
Dandolo, iar domnul Zaguri îmi seria că-1 va înrîuri pe al treilea care, 

potrivit legii, urma să fie unul clin consilierii care alcătuiesc Consiliul celor 
Zece. 

Poate nu ştie toată lumea că acest consiliu zis al celor zece se alcătuieşte în 
realitate din şaptesprezece, căci dogele poate lua parte la el oricînd pofteşte. 
Mă întorsei la Triest foarte hotărît să fac tot ce-mi stă în putinţă pentru a 

sluji cu credinţă despoticul tribunal şi a fi vrednic să dobîndesc, de la 
dreptatea lui, graţierea care mi se cuvenea după nouăsprezece ani de 
surghiun pe care-i folosisem străbătînd în lung şi în lat toată Europa. 

La vîrsta de patruzeci şi nouă de ani cîţi aveam pe atunci, socoteam că nu 
mai am nimic de aşteptat din partea Soartei, zeitate pe cît de cochetă pe atit 

de plină de toane, care iubeşte numai tinereţea şi numai ei îi e prielnică şi 
căreia îi e, pare-se, de-a dreptul silă de vîrsta coaptă şi mai ales de trista 
bătrîneţe. 



Mi se părea că voi vieţui fericit la Veneţia, fără a mai avea nevoie de 
hatirurile oarbei zeiţe. 

cu 
Socoteam că voi putea trăi pe picioarele mele, din ceea ce mă pricepeam să 

fac, crezîndu-mă la adăpost de orice năpastă, înarmat, cum eram, cu o bună 
şcoală a vieţii şi dezbărat altminteri de toate deşertăciunile care m-ar fi 
putut duce de rîpă. 

Mai socoteam că inchizitorii de stat se vor simţi datori să-mi dea chiar în 
Veneţia o slujbă oarecare, cu o leafă care să-mi îngăduie un trai înlesnit, 
fiind singur, fără familie şi hotărît să mă mulţumesc cu ce-mi trebuie ca să-

mi duc zilele, lipsindu-mă de orice dorinţă de huzur. 
Scriam Istoria tulburărilor din Polonia, întîiul volum era gata tipărit ; lucram 

la al doilea şi aveam material destul ca să le ofer cititorilor întreaga istorie, 
împărţită în şapte volume. După ce sfîrşeam această lucrare, socoteam să 
dau la lumină o traducere în stanţe a Iliadei lui Homer şi nu mă îndoiam că 

după Iliada nu-mi va fi greu să tipăresc şi altele. 
într-un cuvînt, nu mă vedeam nicidecum în primejdie de a muri de foame 

într-un oraş unde mii de mijloace de trai hrăneau din belşug o mulţime de 
oameni care oriunde aiurea nu şi-ar fi putut ţine viaţa decît cerînd de 
pomană. 

Plecai aşadar de la Gorice în ultima zi a anului 1773 şi la întîi ianuarie 1774 
trăgeam la Triest, la hanul cel mare din piaţă. 
Cu greu aş fi putut fi mai bine întîmpinat decît am fost. Baronul Pittoni, 

consulul Veneţiei, toţi consilierii, negustorii, doamnele şi toţi membrii 
cazinoului îmi dădură cele mai vii dovezi ale plăcerii pe care o aveau re-

văzîndu-mă. îmi petrecui în mijlocul lor carnavalul, în cea mai mare veselie, 
bucurîndu-mă de o sănătate deplină şi fără ca lucrările mele literare să 
sufere întru nimic : căci chiar Ia începutul postului am dat la tipar al doilea 

volum al Istoriei tulburărilor din Polonia. 
. întîi şi întîi îmi atrase luarea-aminte, la Triest, a doua actriţă a trupei de 
comedianţi care juca acolo. Actriţa aceasta nu era alta decît fiica aşa-zisului 

conte Rinaldo, de care cititorii mei poate îşi mai amintesc, şi pe care o 
chema Irene. O iubisem la Milano şi-o cam lăsasem deoparte la Genova, din 

pricina lui taică-său ; îi fusesem de folos la Avignon unde, cu învoirea 
Marcolinei, o scosesem din încurcătură. Se scurseseră unsprezece ani fără 
să mai ud vorbindu-se de ea. 

Am fost foarte mirat văzînd-o şi mărturisesc că întîl-nirea mai mult m-a 
necăjit decît mi-a făcut plăcere, căci văzînd-o încă frumoasă, mi-am dat 

seama că poate încă să-mi placă, în vreme ce, nemaiputîndu-i fi de folos, în-
ţelegeam că trebuie să mă păzesc. Şi totuşi, neputînd să nu-i fac o vizită, şi 
arzînd de dorinţa de a-i cunoaşte povestea, mă înfiinţai la dînsa a doua zi, 

puţin înainte de amiază. Mă primi sărind în sus de bucurie, spunîndu-mi că 
m-a zărit la parter şi că era sigură că am să vin s-o văd. 
Mi-1 prezentă pe soţul ei, care juca rolurile lui Scapin, şi pe fiică-sa, care 

avea nouă ani şi era înzestrată pentru dans. 
Povestea ei n-a fost lungă, căci femeile ştiu să scurteze cînd e nevoie. Chiar 

în anul cînd o cunoscusem la Avignon, plecase cu taică-său la Torino. Acolo, 
îndrăgos-tindu-se de bărbatul pe care mi-1 prezentase, îşi părăsise părinţii 



spre a se mărita cu el şi se făcuse actriţă spre a împărtăşi întru totul soarta 
soţului ei. 

— Ştiu — îmi spuse — că tata a murit, dar habar n-am ce s-a făcut cu 
mama. 

După ce vorbirăm cît vorbirăm, îmi spuse că-i e credincioasă soţului ei, fără 
a ajunge însă atît de caraghioasă încît să-i răpească orice nădejde unuia 
care iubind-o, ar fi vrednic de luat în seamă. 

— Aici — adăuga ea — n-am pe nimeni şi singura mea bucurie e să poftesc 
cîţiva prieteni la cină, fără să mă stingherească cheltuiala, căci cîştig destul 
de binişor cu cîte o mică partidă de faraon. 

Banca o dădea ea şi mă rugă să iau şi eu din cînd în cînd parte la joc. 
— Mă vei vedea diseară, după spectacol — îi spusei — şi, de vreme ce miza e 

mică, jocul fiind oprit la Triest, voi juca şi eu mic, ca toată lumea. 
M-am ţinut de cuvînt şi am cinat cu o ceată de zăpăciţi, nişte tineri 
negustoraşi care mureau toţi după ea. 

După cină, dădu un banc şi nu mică îmi fu uimirea văzînd-o cu ochii mei cu 
cîtă dibăcie, şi cu cîtă potriveală întotdeauna, mînuieşte cărţile. îmi veni să 

rîd cînd o văzui punîndu-şi şi cu mine în lucrare talentele. Nu spusei totuşi 
nimic şi plecai împreună cu ceilalţi, după ce pierdui cîţiva forinţi. 
Era o nimica toată, dar mă simţeam jignit şi nu voiam ca Irene să-şi 

închipuie că m-a tras pe sfoară. 
Văzînd-o aşadar a doua zi la repetiţia piesei care urma să se joace seara, îi 
lăudai dibăcia. Se făcu întîi a nu înţelege ; cînd îi spusei însă despre ce e 

vorba, avu nas să-mi spună că mă înşel. 
Supărat de atîta neobrăzare, îi întorsei spatele, spu-nîndu-i : 

— Are să-ţi pară rău că nu recunoşti, începu atunci să rîdă şi-mi spuse : 
— Mă rog, mă rog, recunosc, dragă prietene, şi dacă ai de gînd să-mi spui că 
ai pierdut, am să-ţi întorc banii, ba chiar, dacă pofteşti, am să te fac părtaş 

la micul meu joc, fără să ştie nimeni, afară de soţul meu. 
— Nici una, nici alta, Irene ; n-am să mai vin nici la joc. Iţi atrag însă 
luarea-aminte să te fereşti de a-1 păcăli prea rău pe vreunul din prietenii 

dumitale, căci se va afla şi vei pierde partida, jocurile de noroc fiind cu 
străşnicie oprite. 

— Da, ştiu, şi nu joc decît cu banii pe masă ; de altminteri, toţi oamenii 
aceştia mi-au făgăduit să păstreze taina. 
— Eu nu mai vin să cinez la dumneata, fă-mi însă plăcerea şi vino să 

prînzeşti cu mine cînd ai vreme. 
Veni peste cîteva zile însoţită de fiică-sa, care îmi plăcu mult şi care nu-mi 

respinse dezmierdările. Mai veni şi pe urmă de cîteva ori, întîlnindu-1 într-o 
zi pe baronul Pittoni; ca şi mie, fetiţele nu-i făceau de loc silă, şi cea a Irenei 
plăcîndu-i, o rugă pe maică-sa să-i hărăzească şi lui din cînd în cînd cinstea 

ce mi-o hărăzea mie. 
O îndemnai să nu cumva să respingă această poftire, iar baronul se 
îndrăgosti de ea, spre norocul Irenei, căci către sfîrşitul carnavalului fu 

învinuită că joacă jocuri op.rite'. iar Daronul ar fi lăsat-o pe mina poliţiei 
dacă n-ar fi înştiinţat-o la vreme, ca un prieten ce-i ajunsese. 

Nu i-au putut da nici o amendă, fiindcă, atunci cînd îi călcară casa agenţii, 
nu găsiră pe nimeni. 



Irene plecă din Triest la începutul postului, cu trupa din care făcea parte ; 
am regăsit-o, trei ani mai tîrziu, la Padova, împreună cu fiică-sa, care se 

făcuse fermecătoare şi cu care mi-am înnoit cunoştinţa în chipul cel mai 
duios. 

 
 
 

APENDICELE LUI LAFORGUE LA EDIŢIA PRINCEPS 
 
 

 
Ajunşi la sfîrşitul capitolului al zecelea1 al acestui volum, încercăm un 

ciudat sentiment de nădejde spulberată, de curiozitate nesatisfăcută, 
precum şi dezamăgirea unui cutezător drumeţ care, după ce a înfruntat 
oboseala unui urcuş lung şi anevoios, ar ajunge nu la ţinta după care 

tînjeşte, la o privelişte concretă, la cunoaşterea unui obiect anume, ci într-
un spaţiu vag, imens, scăldat într-un fel de ceaţă, care nu-i îngăduie 

ochiului să se oprească la nimic, din care mintea nu poate să-şi facă nici o 
imagine, nici memoria să„reţină altă amintire decît dureroasa impresie a 
unui vid uriaş; căci sfîrşitul acestui capitol este abruptul sfîrşit al 

Memoriilor lui Casanova, desigur nu aşa cum le-a lăsat el, ci aşa cum au 
fost găsite după moartea interesantului aventurier, ori mai curînd aşa cum 
au ajuns pînă la noi ; căci dacă ne gîndim la frământările de care a avut 

parte în ultimii ani de viaţă, fră-mîntări care n-au fost, poate, decît urmarea 
şi rodul unei susceptibilităţi deosebit de iritabile, întinsul cimp al ipotezelor 

ne îngăduie să presupunem, lucru foarte de crezare, că, în scrierile lui, s-a 
purtat cam aspru cu anume inşi cu care situaţia lui îl silea să aibă zi de zi 
de-a face ; iar această presupunere ne duce în chip firesc la încheierea că a 

fost sustras şi distrus tot ce ar fi putut jigni onoarea sau amorul-propriu al 
supravieţuitorilor interesaţi. 
1 Capitolul XLV din volumul al treilea, în ediţia noastră. 

 
Oricum ar fi, e lesne de înţeles că, după ce am îngrijit, rînd cu rînd, 

publicarea unei atit de întinse lucrări, după ce nc-am familiarizat, printr-un 
contact atît de îndelungat, cu omul interesant care, în aceste Memorii, ne-a 
lăsat vastul tablou autograf al vieţii sale, al unei vieţi atit de pline de 

amărăciuni, atît de aventuroase, atit de bogate în experienţe, atît de 
captivante prin atracţia varietăţii, prin farmecul unui taifas slobod şi fără 

nici o pretenţie, atît de instructive prin atîtea adinei cugetări; e lesne, zic, de 
înţeles că, după intima cunoaştere a unei jumătăţi de secol aproape, 
încercăm desigur o mare părere de rău că ne despărţim de ele într-un chip 

atît de neaşteptat, că ne despărţim aşa dintr-o dată de un tovarăş plăcut pe 
care obişnuinţa ne-a făcut să-1 îndrăgim şi pe care nu-1 putem însoţi pînă 
la sfîrşitul călătoriei sale. Nu ne-a spus tot şi, făgăduindu-ne cel puţin încă 

un volum, ne-a aţîţat curiozitatea. De ce îl părăsim înainte de a-1 fi ascultat 
pînă la capăt ? De ce nu-1 însoţim mai departe în labirintul nenumăratelor 

lui întîlniri pe care le-ai putea lua adesea drept nişte plăsmuiri de 
romancier, dacă simplitatea istorisirii, dacă puţinătatea de pretenţii pe care 
o vădeşte povestirea nu le-ar da toate trăsăturile adeVărului ? 



Zadarnice păreri de rău ! Zadarnice oftări ! 
Presupunînd că acelaşi sentiment îl împărtăşesc cei mai mulţi dintre cititori, 

încredinţaţi că nu există nici unul care nu l-ar fi însoţit bucuros pe 
Casanova pînă la capătul firesc al slobodei sale povestiri despre el însuşi şi 

despre intîmplările care au dat o anume importanţă vieţii sale, am făcut 
toate cercetările cu putinţă spre a găsi materiale nu în stare să-i 
mulţumească pe deplin fireasca curiozitate, ci să-i mai aline cumva necazul 

curmării acestor Memorii şi neştiinţa în care ne lasă cu privire la sfîrşitul 
carierei sale, urmarea, de bună seamă, distrusă, a lucrării. 
Totuşi, trebuie s-o mărturisim, cercetările noastră au fost puţin rodnice. Am 

scotocit în două pachete de hîrtti depozitate la biblioteca din Dux, locul 
unde a închis ochii Casanova ; n-am găsit însă decît fragmente despre 

nenumărate şi felurite subiecte, fără nici o legătură între ele şi fără nici o 
însemnătate în ce priveşte biografia eroului nostru. 
 

 
 

 


