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Considerat drept cel mai mare scriitor britanic contemporan, 
Ian McEwan s-a născut pe 21 iunie 1948 la Aldershot, Anglia, în 
familia unui sergent-major şi a copilărit în Singapore şi în Libia, 
la Tripoli, în vecinătatea garnizoanelor unde era încartiruit tatăl 
său. A studiat literatura engleză la Universitatea din Sussex, 
luându-şi mai târziu masteratul la Universitatea East Anglia. În 
anii ’70 a început să publice nuvele în American Review şi 
Transatlantic Review (celebrele reviste literare de peste Ocean), 
adunate mai apoi în volumul Prima dragoste, ultimele ritualuri, 
distins cu premiul Somerset Maugham. În 1978 i-a apărut un al 
doilea volum de nuvele, Printre cearşafuri, umbrit însă de 
succesul romanului de debut, Grădina de ciment, publicat în 
acelaşi an, care a stârnit un uriaş scandal, consacrându-l ca pe 
unul dintre cei mai originali scriitori ai momentului. Îi vor urma 
Mângâieri străine (1981), nominalizat la Booker Prize, cea mai 
înaltă distincţie literară britanică, Copilul timpului (1987, pentru 
care i s-a decernat Whitbread Prize for Fiction), Nevinovatul 
(1990), Câinii negri (1992), Durabila iubire (1997), Amsterdam 
(1998, câştigător al Booker Prize şi apărut la Editura Polirom în 
anul 2000) şi Ispăşire (2001), din nou nominalizat la Booker 
Prize şi tradus în momentul de faţă în toată lumea. Ian McEwan a 
scris, de asemenea, piese de teatru, scenarii de film şi de 
televiziune, dintre care unul, Geometrie solidă, a fost interzis de 
BBC în 1979. 

Fascinantă prin acuitatea detaliilor, Grădina de ciment – 
povestea unei relaţii incestuoase magistral gradată dintre doi 
adolescenţi, frate şi soră, care îşi îngroapă mama moartă în 
pivniţă – explorează tensiunea dintre aparenţa calmă, raţională, a 
vieţii şi impulsurile violente ale subconştientului care o 
subminează. 

În curând, Editura Polirom va publica romanul Ispăşire.  



pentru Penny 



PARTEA ÎNTÂI 



Capitolul unu 

Nu mi-am omorât tatăl, deș i uneori cred că am dat ș i eu o 
mână de ajutor în această privinț ă. Ș i pentru că a coincis cu un 
moment decisiv din viaț a mea, moartea lui a părut neînsemnată 
faț ă de ceea ce a urmat. Am discutat cu surorile mele în 
săptămâna de după eveniment, iar Sue chiar a plâns când 
brancardierii l-au învelit într-o pătură roș ie ș i l-au luat. Era un 
om fragil, irascibil ș i cu idei fixe, cu faț a ș i mâinile gălbui. 
Spun această scurtă poveste despre moartea sa pentru a arăta 
cum de ne-am pomenit, eu ș i surorile mele, cu atât de mult 
ciment la dispoziț ie. 

În anul în care împlineam paisprezece ani, pe la începutul 
verii, un camion a tras în faț a casei noastre. Stăteam pe trepte 
uitându-mă peste niș te benzi desenate. Ș oferul ș i un alt tip s-
au îndreptat înspre mine. Erau acoperiț i de o pulbere fină, 
albicioasă, care-i făcea să arate ca niș te stafii. Amândoi fluierau 
strident două melodii cu totul diferite. M-am ridicat ș i am 
ascuns revista. Mi-aș  fi dorit să mă fi văzut citind paginile cu 
rezultatele de la curse sau de la fotbal din ziarul tatălui meu. 

— Ciment? făcu unul dintre ei. 
Mi-am băgat degetele mari în buzunare, mutându-mi 

greutatea de pe un picior pe altul, ș i am mijit puț in ochii. 
Voiam să dau un răspuns răspicat, dar nu eram sigur că auzisem 
bine. Am lungit-o prea mult, aș a că celălalt îș i roti ochii spre 
cer ș i, cu mâinile în ș olduri, se uită dincolo de mine spre uș a 
de la intrare. Aceasta se deschise ș i tata ieș i afară, muș cându-
ș i pipa ș i ț inând în mână o tăbliț ă din acelea cu clamă 
pentru hârtii. 

— Ciment, repetă omul, de data aceasta ca o afirmaț ie. 
Tata a dat din cap. Mi-am împăturit revista ș i am vârât-o în 

buzunarul din spate al pantalonilor, urmându-i pe cei trei 



bărbaț i spre camion. Tata s-a înălț at pe vârfuri să vadă ce era 
în remorcă, a scos pipa din gură ș i a dat iar din cap. Bărbatul 
care nu scosese încă niciun cuvânt a făcut o miș care violentă cu 
mâna. Un zăvor de oț el s-a tras într-o parte ș i o latură a 
remorcii a căzut cu zgomot. Sacii de hârtie plini cu ciment erau 
aș ezaț i pe două rânduri până în spate. Tata i-a numărat, s-a 
uitat pe foaie ș i a spus: 

— Cincisprezece. 
Cei doi au mormăit aprobator. Îmi plăcea felul ăsta de 

discuț ie. Mi-am spus ș i eu: „Cincisprezece”. Cei doi au luat 
fiecare pe umăr câte un sac ș i am pornit înapoi pe alee, de data 
aceasta eu în frunte, urmat de tatăl meu. A arătat cu muș tiucul 
umed al pipei înspre o latură a casei, unde era rampa pentru 
cărbune. Cei doi au dat drumul sacilor în pivniț ă ș i s-au întors 
la camion să aducă restul. Tata a făcut un semn pe tăbliț ă cu 
pixul care atârna de ea la capătul unui arc. Apoi s-a lăsat pe 
călcâie, aș teptând. M-am sprijinit de gard. Nu ș tiam pentru ce 
era cimentul, dar nici nu-mi convenea să nu iau parte la această 
activitate. Am numărat ș i eu sacii ș i, când s-au terminat, am 
rămas lângă tata cât a semnat foaia de livrare. Apoi, fără vreun 
cuvânt, s-a întors în casă. 

Seara, părinț ii mei s-au certat din cauza sacilor cu ciment. 
Mama, o persoană liniș tită de felul ei, era furioasă. Voia ca tata 
să trimită totul înapoi. Tocmai terminaserăm cina. În timp ce 
mama vorbea, tata îș i curăț a pipa cu un briceag, împrăș tiind 
resturile înnegrite peste mâncarea de care abia se atinsese. Ș tia 
cum să-ș i folosească pipa împotriva ei. Ea-i spunea cât de 
puț ini bani aveam ș i că lui Tom îi vor trebui haine noi când va 
începe ș coala. Tata ș i-a pus între dinț i pipa, fără de care 
parcă n-ar mai fi fost el, ș i a întrerupt-o spunând că „nici nu se 
punea problema” să trimită sacii înapoi, ș i cu asta, basta. 
Gândindu-mă la camion, la sacii ăia grei ș i la bărbaț ii care îi 
aduseseră, mi-am dat seama că avea dreptate. Dar cât de plin de 
sine ș i de caraghios arăta când îș i scotea chestia aia din gură 
ș i când, ț inând-o de horn, arăta cu ea înspre maică-mea. Ea se 
înfuria ș i mai rău, iar glasul i se îneca de iritare. Julie, Sue ș i cu 
mine am ș ters-o sus pe scări în dormitorul lui Julie ș i am 



închis uș a. Suiș urile ș i coborâș urile din vocea mamei 
răzbăteau prin podea, dar cuvintele se pierdeau. 

Sue s-a întins pe pat chicotind cu pumnii la gură, în timp ce 
Julie proptea un scaun în uș ă. Am dezbrăcat-o imediat pe Sue 
ș i, când i-am dat jos pantalonii, mâinile ni s-au atins. Sue era 
destul de slabă. I se vedeau coastele prin piele, iar fesele foarte 
tari îi semănau în mod straniu cu omoplaț ii. Un puf rar ș i 
roș cat îi creș tea între picioare. Jocul era următorul: eu ș i 
Julie eram oameni de ș tiinț ă care examinau o ființ ă 
extraterestră. Vorbeam sacadat, cu accent nemț esc, faț ă în 
faț ă, deasupra trupului gol. De jos, vocea mamei se auzea ca un 
zumzet monoton. Julie avea pomeț i proeminenț i, ceea ce o 
făcea să semene cu un superb animal de pradă. În lumina 
electrică, ochii ei păreau mari ș i negri. Linia fină a gurii era 
întreruptă de cei doi dinț i din faț ă ș i îș i ț inea buzele 
puț in ț uguiate pentru a-ș i ascunde zâmbetul. Tânjeam să-mi 
examinez sora mai mare, dar jocul nu permitea aș a ceva. 

— Ei bine? 
Am întors-o pe Sue pe o parte, apoi pe burtă. Am mângâiat-o 

pe spate cu unghiile. Cu o lanternă, ne-am uitat în gura ei, apoi 
între picioare ș i am descoperit mica floare de carne. 

— Ce părere afeț i te asta, Herr Doktor? 
Julie ș i-a umezit degetul în gură ș i a atins-o, iar spatele lui 

Sue a fost străbătut de un fior slab. Mi-am umezit degetul ș i mi 
l-am trecut peste cel al Juliei. 

— Nimic grav, a spus ea în sfârș it, ș i a închis fanta folosindu-
ș i degetul mare ș i arătătorul. Dar vom urmări evoluț ia 
ulterioară, ja? 

Sue ne implora să continuăm. Julie ș i cu mine ne-am uitat 
unul la altul cu subînț eles, deș i nu era nimic subînț eles. 

— E rândul lui Julie, am spus. 
— Nu, a replicat ea ca întotdeauna. E rândul tău. 
Tolănită pe spate, Sue stăruia în continuare. Am traversat 

camera, i-am cules fusta de pe jos ș i i-am aruncat-o. 
— Nici nu se pune problema, am spus ca ș i cum aș  fi strâns 

între dinț i o pipă imaginară. Ș i cu asta, basta. 
M-am încuiat în baie ș i m-am aș ezat pe marginea căzii cu 

pantalonii în vine. M-am gândit la degetele vag măslinii ale Juliei 



între picioarele lui Sue până când m-a scuturat un fior scurt, sec, 
de plăcere. Am rămas cu spatele încovoiat după ce spasmul a 
trecut ș i mi-am dat seama că vocile de jos încetaseră de mult. 

A doua zi dimineaț a am coborât în pivniț ă cu Tom, fratele 
meu mai mic. Beciul era foarte mare ș i împărț it în mai multe 
cămăruț e fără rost. Tom s-a strâns lângă mine în timp ce 
coboram treptele de piatră. Auzise despre sacii cu ciment ș i voia 
să-i vadă. Rampa pentru cărbune dădea în cea mai mare dintre 
încăperi, iar sacii zăceau în poziț ia în care căzuseră, peste ceea 
ce mai rămăsese din cărbunele de anul trecut. Lângă unul dintre 
pereț i se găsea un cufăr masiv, metalic, o amintire a scurtei 
perioade pe care tatăl meu o petrecuse în armată, care a folosit o 
vreme pentru a separa cocsul de cărbune. Tom a vrut să se uite 
înăuntru, aș a că am ridicat capacul. Era gol ș i negru, atât de 
negru încât la lumina chioară nu-i puteam vedea fundul. Crezând 
că priveș te într-o groapă adâncă, Tom se apucă de marginile 
cufărului ș i ț ipă înăuntru, aș teptând să audă ecoul. Cum nu 
se întâmplă nimic, îmi ceru să-i arăt ș i celelalte încăperi. Am 
intrat în cea de lângă scară. Uș a era aproape scoasă din 
balamale ș i, când am împins-o, a ieș it complet din ț âț âni. 
Tom râse ș i, în fine, ecoul răsună în camera pe care abia o 
părăsiserăm. Înăuntru erau niș te cutii de carton cu haine 
mucegăite, de care habar n-aveam. Tom dădu peste niș te jucării 
vechi de-ale lui. Le întoarse dispreț uitor cu piciorul ș i îmi 
spuse că erau pentru copii. După uș ă era îngrămădit un vechi 
ț arc din alamă, pentru copii, în care fiecare dintre noi dormise 
la un moment dat. Tom voia să-l asamblez, dar i-am spus că ș i 
asemenea pătuț uri sunt tot pentru copii. 

La piciorul scării ne-am întâlnit cu tata, care cobora. Mi-a spus 
că voia să-l ajut să aș eze sacii. Ne-am întors în camera cea mare. 
Tom, care se temea de tata, se ț inea în spatele meu. Julie îmi 
spusese nu demult că tata, care era acum semiinvalid, va trebui să 
lupte cu Tom pentru atenț ia mamei. Era o chestie extraordinară 
ș i m-am gândit mult timp la ea. Atât de simplu ș i totuș i atât 
de bizar: un băieț el luptându-se cu un om mare. Mai târziu am 
întrebat-o pe Julie cine va ieș i învingător, iar ea, fără să ș ovăie, 
mi-a răspuns: 

— Tom, bineînț eles, iar tata îi va purta pică. 



Ș i, într-adevăr, era foarte sever cu Tom, sâcâindu-l mai tot 
timpul. O folosea pe mama împotriva lui, la fel cum îș i folosea 
pipa împotriva ei. „Nu vorbi aș a cu mama ta” sau „Stai drept 
când vorbeș te mama cu tine”. Ea înghiț ea totul în tăcere. Dacă 
tata ieș ea din cameră, îi zâmbea scurt lui Tom sau îi netezea 
părul cu degetele. Acum Tom stătea în uș ă uitându-se la noi 
cum căram sacii, aranjându-i pe două rânduri de-a lungul zidului. 
Din cauza infarctului, tata n-avea voie să depună un asemenea 
efort, dar am făcut în aș a fel încât să ridice aceeaș i greutate ca 
mine. 

Când ne aplecam să apucăm fiecare de colț ul unui sac, 
simț eam cum întârzie, aș teptând să mă încordez eu primul. 
Dar eu spuneam: „Unu, doi, trei…” ș i ridicam doar când îi 
vedeam braț ul încordându-se. Dacă voia să fac mai mult, 
trebuia să o spună cu glas tare. Când am fost gata, ne-am dat un 
pas înapoi, aș a cum fac muncitorii, uitându-ne la ceea ce 
realizaserăm. Tata s-a sprijinit cu o mână de perete, suflând din 
greu. Intenț ionat, am început să respir cât de uș or puteam, pe 
nas, deș i simț eam cum mă ia ameț eala. Mi-am pus mâinile în 
ș old. 

— Ce vrei să faci cu sacii ăș tia? 
Simț eam că acum am dreptul să întreb. A ș uierat printre 

gâfâieli: 
— Pentru… grădină. 
Am aș teptat continuarea, dar, după o clipă, s-a întors să 

plece. În uș ă l-a apucat pe Tom de braț . 
— Uită-te la mâinile tale, a zis, neluând în seamă mizeria pe 

care o făcea el însuș i pe cămaș a lui Tom. 
— Hai, sus cu tine! 
Am rămas în urmă o clipă, apoi am început să sting luminile. 

Auzind ț ăcăniturile, sau cel puț in aș a mi s-a părut, tata s-a 
oprit în capul scării, amintindu-mi pe un ton aspru să sting toate 
luminile înainte să urc. 

— Le-am stins deja, am răspuns iritat. 
Dar tuș ea prea tare urcând scările ca să mă mai audă. 
Preferase să-ș i construiască grădina decât să o cultive, 

potrivit unor planuri pe care câteodată le desfăș ura pe masa din 
bucătărie, în vreme ce noi trăgeam cu ochiul peste umărul lui. O 



cărare din dale descria curbe complicate pentru a ajunge la 
răsadurile cu flori care erau la doar câț iva paș i distanț ă. O 
altă cărare ș erpuia jur-împrejurul unor stânci în miniatură, ca 
ș i cum ar fi fost o trecătoare. S-a supărat când l-a văzut o dată 
pe Tom cocoț ându-se pe stânci, folosind cărarea pe post de 
scară. „Mergi ca lumea!”, îi strigase de la fereastra bucătăriei. Pe 
alte stânci era o bucată de gazon, nu mai mare de câteva palme. 
Pe margine era loc doar pentru un rând de gălbenele. Chiar tata îi 
spunea „grădina suspendată”. În centrul grădinii suspendate 
trona o statuie de ghips înfăț iș ând un zeu Pan dansând. Ici-
colo urcau ș i coborau ș iruri de trepte. Mai era ș i un bazin cu 
un fund de plastic albastru. O dată a venit acasă cu doi caraș i 
aurii într-o pungă de plastic. Păsările i-au mâncat chiar în ziua 
aceea. Aleile erau atât de înguste, încât puteai foarte uș or să-ț i 
pierzi echilibrul ș i să aterizezi în răsadurile cu flori. Alegea 
florile după simplitatea ș i simetria lor. Cel mai mult îi plăceau 
lalelele ș i pe acestea le-a plantat în mod special. Nu suporta 
tufiș urile, iedera sau trandafirii. N-ar fi acceptat în ruptul 
capului ceva care să se încâlcească. În jurul nostru casele fuseseră 
demolate ș i pe locurile goale florile ș i bălăriile creș teau în 
voie. Înainte de primul infarct, tata intenț ionase să ridice un zid 
înalt în jurul lumii sale atât de deosebite. 

În familia noastră existau câteva glume frecvente, iniț iate ș i 
întreț inute de tata: la adresa lui Sue pentru că avea niș te 
sprâncene ș i niș te gene aproape invizibile; la adresa Juliei 
pentru ambiț ia ei de a deveni o sportivă faimoasă; la adresa lui 
Tom care, din când în când, făcea pipi în pat; la adresa mamei, 
care era slabă la aritmetică, ș i la adresa mea pentru coș urile 
care tocmai începuseră să-mi apară pe faț ă. Într-o seară, pe 
când eram la masă, i-am dat o farfurie cu mâncare, iar el a zis că 
nu voia ca mâncarea lui să treacă prea aproape de faț a mea. 
Conform ritualului, toată lumea a izbucnit în râs. Cum numai tata 
„dirija” asemenea glumiț e, niciuna nu era, evident, îndreptată 
împotriva lui. În seara aceea m-am închis în dormitor împreună 
cu Julie ș i ne-am pus serios pe treabă, umplând nenumărate 
pagini cu glume crude, pe care le-am cizelat la nesfârș it. Absolut 
tot ce ne trecea prin minte ni se părea caraghios. Ne-am 
rostogolit din pat pe podea, încleș taț i, chirăind de încântare. 



Afară, Sue ș i Tom băteau în uș ă cerând să fie lăsaț i înăuntru. 
Cele mai bune glume erau, după părerea noastră, cele de tip 
întrebare-răspuns, în care ne dădeam replica. Câteva se refereau 
la constipaț ia tatei. Dar ș tiam care era adevărata ț intă. Le-am 
ales pe cele mai tari, le-am ș lefuit ș i le-am exersat. Apoi am 
aș teptat o zi-două. Eram tot la cină ș i, ca de obicei, tata se 
luase iar de coș urile mele. Am aș teptat până când Tom ș i Sue 
s-au oprit din râs. Inima îmi bătea atât de tare, încât mi-a fost 
greu să adopt un ton natural, aș a cum repetasem de atâtea ori. 
Am spus: 

— Azi am văzut ceva în grădină care pur ș i simplu m-a ș ocat. 
— Ah, a zis Julie. Ce anume? 
— O floare. 
Nimeni n-a dat vreun semn că ne-ar fi auzit. Tom vorbea 

singur, mama îș i turnase puț in lapte în cană, iar tata continua 
să-ș i ungă cu multă grijă felia de pâine din farfurie. Când untul 
aluneca peste margine feliei, îl aduna ș i îl întindea din nou, cu o 
miș care iute a cuț itului. M-am gândit că poate ar trebui să 
repet, de data aceasta mai tare, ș i m-am uitat la Julie. Mi-a 
evitat privirea. Tata ș i-a mâncat pâinea ș i a ieș it din cameră. 

— Asta chiar n-avea rost, a zis mama. 
— Ce anume? 
Nu mi-a răspuns. Nu trebuia să faci glume pe seama tatei din 

simplul motiv că nu erau amuzante. Se îmbufnase. Mă simț eam 
vinovat tocmai când ar fi trebuit să jubilez. Am încercat s-o 
conving pe Julie de victoria noastră pentru ca, la rândul ei, să mă 
convingă pe mine. În seara aceea am întins-o pe Sue între noi, 
dar jocul n-a mai avut farmec. Sue s-a plictisit ș i a plecat. Julie 
credea că ar trebui să ne cerem scuze, să ne revanș ăm faț ă de 
el într-un fel sau în altul. N-aș  fi putut face aș a ceva, dar când, 
două zile mai târziu, mi-a vorbit pentru prima dată, m-am 
simț it extrem de uș urat. Apoi, mult timp, n-a mai venit vorba 
despre grădină, iar când îș i întindea planurile peste masa din 
bucătărie, se uita singur la ele. De altfel, după primul infarct, 
încetase să mai lucreze în grădină. Buruienile se iț eau printre 
crăpăturile dalelor, o parte dintre stânci se prăbuș iseră, iar 
micul bazin secase. Pan a căzut, rupându-se în două, fără ca 
nimeni să spună nimic. Posibilitatea ca Julie ș i cu mine să fi fost 



responsabili de această dezintegrare mă umplea de groază ș i de 
bucurie. 

La scurt timp după ciment a sosit ș i nisipul. O grămadă 
gălbuie a umplut un colț  din grădina din faț ă. Era evident că 
planul era să se înconjoare casa, în faț ă ș i în spate, cu un 
planș eu uniform de ciment. Tata mi-a confirmat acest lucru 
într-o seară. 

— O să fie mai simplu aș a, a spus. N-am să mă mai pot ocupa 
de grădină acum (ș i-a atins partea stângă a pieptului cu pipa), 
iar podelele curate ale maică-tii nu se vor mai murdări. 

Era atât de convins de justeț ea ideii sale încât, mai mult din 
jenă decât din frică, nimeni nu i-a contestat planul. De fapt, chiar 
îmi surâdea o întindere de ciment în jurul casei. Era ideală pentru 
un fotbal. Parcă ș i vedeam elicoptere aterizând pe ea. Ș i, mai 
presus de toate, să amesteci cimentul ș i să-l întinzi peste o 
grădină îngrijită era o fascinantă profanare. Excitaț ia mea 
crescu când tata aduse vorba despre închirierea unei betoniere. 

Probabil că mama l-o fi convins să renunț e la ideea asta, de 
vreme ce, într-o dimineaț ă de sâmbătă din iunie, ne-am apucat 
de lucru cu doar două lopeț i. Am desfăcut unul dintre sacii de 
hârtie din pivniț ă ș i am turnat pulberea gri-albicioasă într-o 
găleată de zinc. Tata a ieș it în curte să ia găleata pe care i-o 
întindeam prin gaura rampei de cărbune. Când s-a îndepărtat, 
silueta i s-a profilat pe cerul alb, nemiș cat. A golit găleata ș i 
mi-a dat-o s-o umplu din nou. După ce s-a strâns o cantitate 
suficientă, am adus o roabă plină cu nisip din faț ă ș i am 
răsturnat-o peste grămada de ciment. Voia să facă o alee într-o 
parte a casei ca să ne fie astfel mai uș or să transportăm nisipul 
din faț ă în spate. În afara indicaț iilor sale sporadice, lapidare, 
n-am scos o vorbă. Eram bucuros că amândoi ș tiam exact ce 
aveam de făcut ș i ce gândea celălalt, astfel încât nu mai era 
nevoie să vorbim. Pentru prima oară mă simț eam bine în 
prezenț a lui. Cât i-am adus o găleată cu apă, a aranjat cimentul 
ș i nisipul într-o movilă care avea o adâncitură în mijloc. Am 
amestecat, în timp ce el adăuga apa. Mi-a arătat cum să-mi 
folosesc genunchiul ș i antebraț ul ca să fac o pârghie. Am 
pretins că ș tiam deja. Când amestecul a fost destul de 
consistent, l-am turnat pe pământ. Apoi tata s-a lăsat în genunchi 



ș i a netezit suprafaț a cu o scândurică. Stăteam în spatele lui, 
proptit în lopată. S-a ridicat ș i s-a sprijinit de gard, cu ochii 
închiș i. Când i-a deschis, a clipit ca ș i cum ar fi fost surprins că 
se afla acolo ș i a spus: 

— Ei, hai să-i dăm bătaie. 
Am repetat operaț ia, găleț ile înmânate prin deschizătură, 

roaba, apa, amestecul, turnatul cimentului ș i netezirea. 
A patra oară, din pricina plictiselii ș i a rutinei, miș cările mi-

au devenit mai încete. Am început să casc ș i am simț it cum mi 
se înmoaie picioarele. Jos, în pivniț ă, mi-am băgat mâinile în 
buzunare. Mă întrebam unde erau surorile mele. De ce nu ne 
ajutau? I-am dat găleata ș i i-am spus că trebuia să mă duc la 
baie. A scos un oftat ș i ș i-a plesnit limba de cerul gurii. Sus, 
conș tient de nerăbdarea sa, m-am „rezolvat” rapid. Ca de obicei, 
imaginea pe care o aveam în faț a ochilor era mâna lui Julie între 
picioarele lui Sue. De jos auzeam hârș âitul lopeț ii. Tata 
amesteca singur cimentul. Apoi s-a întâmplat – a apărut brusc pe 
încheietura mâinii ș i, deș i aflasem despre asta din glumele de 
la ș coală ș i din cărț ile de biologie, ș i aș teptasem de multe 
luni, sperând că nu eram diferit de ceilalț i, am fost totuș i uimit 
ș i emoț ionat. Pe firele de păr de pe mână, lângă o pată de 
ciment de culoare gri, strălucea o picătură de lichid, nu lăptos 
cum m-aș  fi aș teptat, ci incolor. Am atins-o cu limba, dar n-
avea niciun gust. Am privit-o îndelung, încercând să zăresc 
chestiile acelea mici cu codiț ă tremurândă. Sub ochii mei, s-a 
transformat într-o crustă lucioasă, abia vizibilă, care a pocnit 
când mi-am flexat încheietura. M-am hotărât să n-o spăl. 

Mi-am adus aminte de tata care mă aș tepta ș i am coborât în 
grabă. Când am trecut, am văzut-o pe mama stând de vorbă cu 
Julie ș i cu Sue în bucătărie. Nu păreau că m-ar fi observat. Tata 
zăcea pe pământ, cu faț a în jos, cu capul odihnindu-i-se pe 
cimentul abia turnat. În mână avea scândura pentru netezit. M-
am apropiat încet, dându-mi seama că ar trebui să mă duc după 
ajutor. Timp de câteva clipe n-am putut să fac nicio miș care. Mă 
uitam nedumerit, aș a cum o făcusem cu câteva minute mai 
devreme. O adiere uș oară îi umfla un colț  al cămăș ii care 
ieș ise din pantaloni. Au urmat o mare agitaț ie ș i mult 
zgomot. A sosit o ambulanț ă, iar mama s-a urcat în ea lângă 



tata, întins pe o targă ș i acoperit cu o pătură roș ie. În living Sue 
plângea, iar Julie încerca s-o liniș tească. În bucătărie cânta 
radioul. După ce a plecat ambulanț a, am ieș it să mă uit la alee. 
Toate gândurile îmi fugiseră din cap ș i atunci am apucat 
scândura, netezindu-i cu grijă urma întipărită în cimentul 
proaspăt. 



Capitolul doi 

În anul următor, Julie s-a antrenat cu echipa de atletism a 
ș colii. Deț inea deja recordurile locale la juniori la 100 ș i 220 
de yarzi. Alerga mai repede ca oricine. Tata n-o luase niciodată în 
serios, spunea că e o tâmpenie ca o fată să alerge repede ș i nu cu 
mult înainte să moară refuzase să vină cu noi la un concurs. L-am 
făcut cu ou ș i cu oț et, chiar ș i mama ne-a ț inut partea. 
Râdea de exasperarea noastră. Deș i probabil avea de gând să 
vină, l-am lăsat în pace ș i am plecat îmbufnaț i. În ziua 
respectivă, cum nu l-am rugat să ne însoț ească, a uitat ș i nu 
ș i-a mai văzut în acea ultimă lună a vieț ii fiica cea mare 
triumfând pe stadion. A ratat astfel picioarele ei zvelte, măslinii, 
fluturând ca niș te lame de sabie sau pe noi patru, eu, Tom, 
mama ș i Sue, alergând spre Julie ș i acoperind-o de sărutări 
când a câș tigat a treia cursă. Seara stătea deseori acasă 
spălându-ș i părul ș i călcându-ș i fusta plisată bleumarin cu 
care se ducea la ș coală. Era una dintre puț inele fete care 
îndrăzneau să vină la ș coală cu jupoane albe scrobite sub fuste 
ca să le facă să se înfoaie când se întorceau pe călcâie. Purta 
ciorapi ș i chiloț i negri, absolut interziș i. Purta bluză albă cinci 
zile din ș apte. În unele dimineț i îș i lega părul în coadă cu o 
panglică strălucitor de albă. Toate astea presupuneau pregătiri 
serioase în fiecare seară. Obiș nuiam să stau ș i să mă uit la ea, 
ceea ce o călca pe nervi. 

Avea prieteni la ș coală, dar nu-i lăsa niciodată să se apropie 
prea mult de ea. Era o lege nescrisă în familia noastră ca niciunul 
dintre noi să nu-ș i invite vreodată prietenii acasă. Prietenele ei 
intime erau fetele cele mai rebele, cele cărora li se dusese buhul. 
O vedeam uneori la ș coală în celălalt capăt al coridorului, 
înconjurată de un mic grup gălăgios. Julie se ț inea întotdeauna 
tare pe poziț ie, îș i domina grupul ș i îș i consolidase 



reputaț ia printr-o liniș te năucitoare, care te intimida. Îmi 
câș tigasem un oarecare statut ca frate al Juliei, deș i ea nu-mi 
vorbea niciodată la ș coală, părând că nu mă observă. 

Cam în aceeaș i perioadă coș urile îmi luaseră în stăpânire 
faț a cu atâta înverș unare, încât am abandonat toate ritualurile 
de igienă personală. Am încetat să mă mai spăl pe cap sau pe 
faț ă, să-mi tai unghiile sau să mai fac baie. Am renunț at să mă 
mai spăl pe dinț i. În felul ei tăcut, mama mă dojenea, dar 
simț eam că nu mai eram sub controlul ei. Cine mă plăcea, 
susț ineam eu, trebuia să mă ia aș a cum eram. Dimineaț a 
devreme mama intra în camera mea ș i îmi schimba hainele 
murdare cu unele curate. Sâmbăta ș i duminica zăceam în pat 
până la prânz, apoi făceam lungi plimbări solitare. Seara o 
priveam pe Julie, ascultam radioul sau stăteam pur ș i simplu 
fără să fac nimic. N-aveam niciun prieten la ș coală. 

Mă priveam deseori în oglindă, uneori câte o oră întreagă. Într-
o dimineaț ă, puț in înainte să împlinesc cincisprezece ani, pe 
când îmi căutam pantofii în întunericul care domnea în holul 
uriaș , mi-am surprins imaginea într-o oglindă mare, sprijinită 
de unul dintre pereț i. Tata dorise mereu să o fixeze, dar nu mai 
apucase. Razele colorate care se filtrau prin vitraliul de deasupra 
uș ii îmi luminau din spate firele răzleț e de păr. În 
semiîntunericul gălbui nu mi se mai vedea tenul ciupit ș i plin de 
coș uri. Mă simț eam ca o ființ ă nobilă ș i unică. Mi-am privit 
propriul chip până când a devenit unul străin, ai cărui ochi mă 
paralizau. Se îndepărta ș i revenea la mine cu fiecare bătaie a 
inimii, ș i un halo întunecat vibra deasupra capului ș i umerilor 
săi. „Nasol, mi-a ș optit. Nasol.” Apoi mai tare: „Căcat… piș at… 
cur”. Din bucătărie mama m-a strigat dojenitor. 

Am luat un măr dintr-un castron cu fructe ș i m-am dus în 
bucătărie. M-am proptit în uș ă ș i mi-am privit familia luând 
micul dejun, jucându-mă cu mărul, aruncându-l în aer ș i 
prinzându-l în palmă. Julie ș i Sue citeau ceva din manualele lor 
în timp ce mâncau. Mama, epuizată de încă o noapte nedormită, 
nu se atingea de mâncare. Ochii înfundaț i în orbite îi erau 
cenuș ii ș i apoș i. Cu icnete de iritare, Tom încerca să-ș i tragă 
scaunul mai lângă ea. Voia să i se aș eze în poală, dar mama se 



plânse că era prea greu. Îi aranjă scaunul ș i îș i trecu degetele 
prin păr. 

Mă întrebam dacă Julie avea să mă însoț ească în drum spre 
ș coală. Pe vremuri mergeam împreună în fiecare dimineaț ă, 
dar acum nu voia să fie văzută cu mine. Am continuat să mă joc 
cu mărul, închipuindu-mi că asta îi deranja. Mama mă privea 
ferm. 

— Hai, Julie, am spus în sfârș it. 
Julie ș i-a turnat ceai în cană. 
— Am treabă, mi-a răspuns pe un ton hotărât. Ia-o înainte. 
— Dar tu, Sue? 
Surioara mea nu ș i-a ridicat ochii din carte. A murmurat: 
— Nu merg încă. 
Mama mi-a amintit cu blândeț e că nu mâncasem nimic, dar 

eram deja pe hol. Am trântit zdravăn uș a de la intrare ș i am 
traversat drumul. Pe vremuri, casa noastră era înconjurată de 
multe altele. Acum se afla pe un teren pustiu, plin de urzici care 
creș teau printre cutiile de conserve ruginite. Celelalte case 
fuseseră demolate pentru a face loc unei autostrăzi pe care n-o 
mai construise nimeni. Câteodată, copiii de la blocurile turn 
veneau să se joace lângă casa noastră, dar de cele mai multe ori se 
duceau mai în susul drumului la locuinț ele din prefabricate, 
dărâmând pereț ii ș i adunând ce găseau. Casa în care stăteam 
era veche ș i foarte mare. Fusese construită asemenea unui 
castel, cu ziduri groase, ferestre strâmte ș i creneluri deasupra 
uș ii de la intrare. Văzută de peste drum, părea faț a cuiva care 
se încruntă, încercând să-ș i amintească ceva. 

Nu ne vizita nimeni. Nici mama ș i nici tata, atunci când trăia, 
nu aveau alț i prieteni în afara familiei. Fuseseră amândoi 
singuri la părinț i, iar bunicii mei erau cu toț ii morț i. Mama 
mai avea câteva rude îndepărtate în Irlanda, pe care nu le mai 
văzuse din copilărie. Tom avea câț iva prieteni cu care se juca 
uneori pe stradă, dar nu l-am lăsat niciodată să-i aducă în casă. 
Nu exista nici măcar un lăptar pe strada noastră. Din câte îmi 
aminteam, ultimii oameni pe care-i văzusem fuseseră 
brancardierii care-l luaseră pe tata. 

M-am oprit câteva clipe întrebându-mă dacă ar trebui să mă 
întorc înăuntru ș i să-i spun mamei câteva cuvinte de împăcare. 



Tocmai mă pregăteam să plec mai departe, când uș a de la 
intrare se deschise ș i Julie se furiș ă afară. Era îmbrăcată cu 
trenciul negru de gabardină, strâns în jurul taliei ș i cu gulerul 
ridicat. Se întoarse iute să prindă uș a înainte ca aceasta să se 
trântească, iar haina, fusta ș i juponul se învolburară, producând 
efectul dorit. Nu mă zărise încă. Îș i aruncă ghiozdanul pe umăr. 
Julie putea să fugă ca vântul, dar începu să calce ca o 
somnambulă, cu spatele ț eapăn, urmând parcă o linie foarte 
dreaptă. Părea deseori adâncită în gânduri, dar când o întrebam, 
nega întotdeauna, susț inând că nu se gândea la nimic. 

Nu m-a văzut până când nu a ajuns de partea cealaltă a 
drumului ș i atunci pe jumătate a zâmbit, pe jumătate s-a 
îmbufnat, fără să scoată vreun cuvânt. Tăcerea ei ne înspăimânta 
puț in, dar de fiecare dată protesta, afirmând cu vocea răsunând 
de uimire că ea era cea speriată. Într-adevăr, era timidă – se 
spunea că la ș coală nu răspundea niciodată fără ca mai întâi să 
roș ească –, dar avea o anume forț ă tăcută ș i o detaș are ș i 
trăia în acea lume distinctă a celor care sunt, ș i ș tiu în secret că 
sunt, extraordinar de frumoș i. Am început să mergem unul 
lângă altul ș i ea privea fix înainte, cu spatele drept ca o riglă, cu 
buzele strânse uș or. 

La vreo sută de metri mai încolo, drumul nostru dădea într-o 
stradă mai mare. Câteva case cu etaj mai rămăseseră în picioare. 
Restul, precum ș i clădirile de pe cealaltă parte a străzii fuseseră 
dărâmate spre a face loc pentru patru blocuri turn de douăzeci de 
etaje. Acestea se înălț au pe niș te suprafeț e largi de asfalt, 
printre crăpăturile căruia se iț eau bălării. Arătau chiar mai 
vechi ș i mai deprimante decât casa noastră. Pe întinderile acelea 
de ciment se lăț eau băltoace uriaș e, aproape negre, rămase în 
urma ploii. Nu se uscau niciodată. Când am ajuns la capătul 
drumului, am lovit-o pe Julie peste încheietură ș i i-am spus: 

— Du-ț i ghiozdanul în mână, domniș oară. 
Julie ș i-a smucit mâna ș i ș i-a văzut de drum. Am început să 

dansez în jurul ei. Tăcerea ei începea să mă enerveze. 
— Vrei să te baț i? Vrei să ne întrecem? 
Julie ș i-a coborât ochii. Am continuat pe un ton normal: 
— Ce s-a întâmplat? 
— Nimic. 



— Eș ti ș ucărită? 
— Da. 
— Pe mine? 
— Da. 
Am făcut o pauză înainte să vorbesc din nou. Julie se 

îndepărtase deja, absorbită de vreo viziune interioară a mâniei ei. 
Am întrebat: 

— Din cauza mamei? 
Ne apropiam de primul bloc turn ș i am aruncat o privire în 

holul de la intrare. Câț iva puș ti se strânseseră în jurul uș ii 
ascensorului. Se rezemau de pereț i în tăcere, aș teptând să 
coboare cineva cu liftul. 

— Atunci am să mă-ntorc, am spus. 
M-am oprit. Julie ridică din umeri ș i făcu o miș care bruscă 

cu mâna, dându-mi de înț eles că avea să mă lase în urmă. 
Când am ajuns din nou pe strada noastră m-am întâlnit cu 

Sue. Păș ea ț inând o carte deschisă în faț ă. Ghiozdanul îi 
stătea sus pe umeri. Tom mergea câț iva metri mai în spate. 
După privirea de pe chipul său, era limpede că iar avusese loc un 
scandal ca să-l scoată din casă. Mă simț eam mai în largul meu 
cu Sue. Era cu doi ani mai mică decât mine ș i, dacă avea secrete, 
acestea nu mă intimidau. O dată am zărit în camera ei o loț iune 
pe care ș i-o cumpărase ca să-ș i „dizolve” pistruii. Avea o faț ă 
prelungă ș i delicată, cu buze fără culoare ș i ochi adumbriț i de 
gene blonde, aproape invizibile. Cu fruntea înaltă ș i cu părul 
subț ire, părea o ființ ă de pe altă planetă. Nu ne-am oprit, dar 
când am trecut pe lângă ea, ș i-a ridicat privirea din carte ș i mi-
a spus: 

— O să întârzii. 
Am mormăit: 
— Am uitat ceva. 
Absorbit de groaza sa de ș coală, Tom nu m-a observat. Mi-am 

dat seama că Sue îl ducea la ș coală ca să o scutească pe mama de 
drumul până acolo, ceea ce m-a făcut să mă simt ș i mai vinovat, 
aș a că am grăbit pasul. 

Am dat roată casei până am ajuns în grădina din spate ș i m-
am uitat la mama printr-una dintre ferestrele bucătăriei. Stătea la 
masa pe care zăceau rămăș iț ele micului dejun, străjuite de cele 



patru scaune goale. Chiar în faț a ei se găsea castronul meu cu 
budincă, neatins. O mână i se odihnea în poală, cealaltă era pe 
masă, cu braț ul îndoit, parcă urma să-ș i aș eze capul pe el. 
Alături se găsea o sticlă neagră, turtită, conț inând pilulele pe 
care le lua. Pe chipul său se amestecau trăsăturile Juliei ș i cele 
ale lui Sue, ca ș i cum ea ar fi fost copilul lor. Pielea îi era netedă 
ș i întinsă peste pomeț ii fini. În fiecare dimineaț ă îș i picta pe 
buze un arc perfect în cel mai aprins roș u. Dar ochii ei, 
înconjuraț i de o piele neagră ș i zbârcită asemenea unui ș ist, 
erau atât de înfundaț i în cap, încât părea că priveș te în sus 
dintr-o fântână adâncă. În unele dimineț i găseam câte un smoc 
din părul ei plutind în closet. Întotdeauna trăgeam întâi apa. 
Acum mama se ridicase ș i, cu spatele la mine, începuse să 
strângă masa. 

Când aveam opt ani, m-am întors într-o zi acasă prefăcându-
mă grav bolnav. Mama mi-a făcut pe plac. M-a îmbrăcat în 
pijama, m-a culcat pe canapeaua din living ș i m-a învelit cu o 
pătură. Ș tia că venisem acasă ca să mă bucur de întreaga sa 
atenț ie în timp ce tata ș i cele două surori ale mele erau plecate. 
Probabil se bucura că avea cu cine să-ș i petreacă ziua. Până 
după-amiaza târziu am zăcut ș i am privit-o făcându-ș i 
treburile, iar când se ducea în cealaltă parte a casei ciuleam 
urechile. Eram uimit să descopăr faptul că avea o viaț ă numai a 
ei. Mama exista, chiar ș i când eram plecat la ș coală. Ș i astea 
erau lucrurile pe care le făcea. Fiecare îș i vedea de viaț a lui. 
Atunci revelaț ia acestui lucru fusese memorabilă, nu însă ș i 
dureroasă. Acum, privind-o cum se apleca să scuture cojile de 
ouă în coș ul de gunoi, simpla recunoaș tere a acestui fapt a 
adus cu sine un sentiment de tristeț e ș i de primejdie, un 
amestec de nesuportat. Ea nu era o invenț ie a mea sau a 
surorilor mele, cu toate acestea continuam să o inventez ș i să o 
ignor. Aruncând o sticlă goală de lapte, s-a întors brusc către 
fereastră. M-am dat repede înapoi. Pe când alergam pe alee, am 
auzit-o deschizând uș a din spate ș i strigându-mă. Am zărit-o o 
clipă când s-a ivit de după colț ul casei. M-a strigat încă o dată în 
clipa în care am ieș it în stradă. Am alergat tot drumul, 
închipuindu-mi glasul ei acoperind sunetul paș ilor mei pe asfalt. 

— Jack… Jack! 



Am ajuns-o pe Sue exact în momentul în care intra pe poarta 
ș colii. 



Capitolul trei 

Ș tiam că era dimineaț ă ș i ș tiam că era un coș mar. 
Printr-un efort de voinț ă m-aș  fi putut trezi. Am încercat să mă 
miș c, să-mi ating un picior cu celălalt. Chiar ș i cea mai uș oară 
senzaț ie ar fi fost de ajuns să mă readucă în lumea exterioară 
visului. Eram urmărit de mai multe persoane pe care nu le 
puteam vedea. În mâini aveau o cutie ș i voiau să mă uit 
înăuntru, dar eu am luat-o la sănătoasa. M-am oprit o clipă ș i 
am încercat din nou să-mi miș c picioarele sau să-mi deschid 
ochii. Dar cineva se tot apropia cu cutia, nu mai era timp ș i a 
trebuit să fug mai departe. Apoi ne-am trezit faț ă-n faț ă. Cutia, 
făcută din lemn ș i cu capacul prins în balamale, conț inuse 
probabil odată trabucuri scumpe. Capacul era ridicat vreo doi-trei 
centimetri, dar era prea întuneric ca să văd înăuntru. Am rupt-o 
la fugă să mai câș tig timp ș i, de data asta, am reuș it să 
deschid ochii. Înainte să mi se închidă la loc, mi-am zărit camera, 
cămaș a de ș coală azvârlită pe un scaun, un pantof zăcând cu 
talpa în sus pe podea. Ș i din nou apăru cutia. Ș tiam că înăuntru 
se aflau niș te creaturi mici, închise acolo fără voia lor ș i 
puț ind îngrozitor. Am încercat să ț ip, sperând că zgomotul 
propriei mele voci mă va trezi. Din gât nu-mi ieș ea niciun sunet, 
nu mi-am putut miș ca nici măcar buzele. Capacul cutiei era iar 
ridicat. N-am putut să mă întorc ș i să fug, pentru că alergasem 
toată noaptea ș i acum nu mai aveam altă ș ansă decât să mă uit 
înăuntru. Am răsuflat uș urat auzind uș a deschizându-se ș i 
zgomotul unor paș i care traversau camera. Cineva s-a aș ezat pe 
marginea patului, în dreapta mea, ș i am reuș it în sfârș it să-mi 
deschid ochii. 

Mama ș edea în aș a fel încât braț ele-mi rămăseseră prinse 
sub aș ternut. Era opt ș i jumătate după ceasul deș teptător de 
pe noptieră ș i aveam să întârzii la ș coală. Probabil că mama se 



sculase deja de vreo două ore. Mirosea a săpun, acela roz-aprins 
pe care-l folosea. 

— E timpul să avem o discuț ie, zise. 
Îș i încruciș ă picioarele ș i îș i puse mâinile pe genunchi. 

Stătea precum Julie, cu spatele foarte drept. Mă simț eam în 
inferioritate zăcând aș a întinsă ș i am încercat să mă ridic. Dar 
mi-a spus: 

— Rămâi aș a o clipă. 
— O să întârzii, i-am zis. 
— Rămâi aș a o clipă, a repetat, accentuând ultimul cuvânt. 

Vreau să vorbesc cu tine. 
Inima îmi bătea cu repeziciune. Am privit peste capul mamei, 

spre tavan. Mă trezisem aproape complet din vis. 
— Uită-te la mine, mi-a zis. Vreau să-ț i văd ochii. 
Am privit-o în ochii care mi-au cercetat îngrijoraț i faț a. Mi-

am văzut propria imagine, deformată, reflectându-se în ei. 
— Te-ai uitat în oglindă în ultima vreme? m-a întrebat. 
— Nu, am minț it eu. 
— Ai pupilele foarte dilatate, ș tiai? 
Am clătinat din cap. 
— Ș i ai pungi sub ochi, deș i de-abia te-ai trezit. 
Făcu o pauză. De jos îi auzeam pe ceilalț i luându-ș i micul 

dejun. 
— Ș i ș tii de ce? 
Am dat din nou din cap, iar ea a mai făcut o pauză. S-a aplecat 

peste mine ș i mi-a vorbit pe un ton insistent. 
— Ș tii despre ce vorbesc, nu-i aș a? 
Inima îmi bubuia în urechi. 
— Nu, am spus. 
— Ba ș tii foarte bine, băiete. Ș tii despre ce vorbesc, îmi dau 

seama că ș tii. 
Prin tăcerea mea confirmam cele spuse. Toată severitatea asta 

nu i se potrivea deloc; vorbea pe un ton scăzut, teatral, singurul 
mod în care-ș i putea transmite mesajul ingrat. 

— Să nu crezi că nu ș tiu ce se-ntâmplă. Te maturizezi, ș i 
sunt mândră de tine… tatăl tău ț i-ar fi spus ș i el lucrurile 
astea… 

Ne-am uitat unul la altul, amândoi ș tiam că nu era aș a. 



— E greu când te faci mare, dar dacă o s-o tii aș a, o să-ț i faci 
mult rău, o să faci mult rău corpului tău care e în creș tere. 

— Mult rău… am repetat. 
— Da, uită-te la tine, a spus, iar vocea i s-a muiat puț in. Nu 

poț i să te scoli dimineaț a, eș ti obosit toată ziua, eș ti prost 
dispus, nu te speli ș i nu-ț i schimbi hainele, eș ti obraznic cu 
surorile tale ș i cu mine. Ș i amândoi ș tim de ce. De fiecare 
dată… 

Se opri ș i îș i privi mâinile aș ezate în poală. 
— De fiecare dată… când faci chestia aia, e nevoie de un litru de 

sânge ca s-o înlocuiască. 
Se uită la mine sfidător. 
— Sânge, am ș optit eu. 
Se aplecă ș i mă sărută uș or pe obraz. 
— Nu te superi că ț i-am spus toate astea, nu? 
— Nu, i-am răspuns. 
Se sculă în picioare. 
— Într-o zi, când o să fii mare, o să-mi mulț umeș ti pentru că 

ț i-am spus ceea ce ț i-am spus. 
Am dat din cap. S-a lăsat din nou peste mine ș i mi-a ciufulit 

drăgăstos părul, după care a ieș it repede din cameră. 
Nu m-am mai jucat cu surorile mele în patul Juliei. Jocurile 

noastre au încetat la puț in timp după ce a murit tata, deș i nu 
moartea lui le-a pus capăt. Sue începuse să se opună. Poate aflase 
ceva la ș coală ș i îi era ruș ine că ne lăsase să-i facem chestiile 
alea. Dar nu eram sigur, pentru că astea nu erau lucruri pe care 
să le poț i discuta. Ș i Julie devenise mai distantă. Se machia ș i 
avea tot soiul de secrete. O dată, la ș coală, când stăteam la rând 
la cantină, am auzit-o spunându-mi „frăț iorul meu”, lucru care 
m-a durut al dracului. Purta conversaț ii îndelungi cu mama în 
bucătărie, care se întrerupeau dacă Tom, Sue sau eu intram 
brusc. Asemenea mamei, Julie s-a luat de părul ș i de hainele 
mele, dar nu cu blândeț e, ci pe un ton dispreț uitor. 

— Puț i, îmi spunea ori de câte ori aveam ceva de împărț it. 
Puț i tare de tot. De ce nu-ț i schimbi niciodată hainele? 

Remarce de tipul ăsta mă făceau să fiu mârlan. 
— Du-te-n pizda mă-tii, ș uieram eu, ș i mă repezeam la ea, 

hotărât s-o gâdil până murea de râs. 



— Mamă! ț ipa ea. Mamă, ia uite la Jack! 
Iar mama mă striga cu o voce obosită, de oriunde s-ar fi aflat: 
— Jack… 
Ultima dată când am gâdilat-o pe Julie am aș teptat mai întâi 

să plece mama la spital, apoi mi-am tras pe mâini niș te mănuș i 
de grădinărit uriaș e ș i împuț ite, purtate ultima dată de tata, 
ș i am urcat în camera Juliei. Stătea la un birou mic la care 
obiș nuia să-ș i facă temele. M-am oprit în uș ă, cu mâinile la 
spate. 

— Ce vrei? m-a întrebat scârbită. 
Tocmai avuseserăm o ceartă jos. 
— Să pun laba pe tine, am spus pe un ton firesc ș i mi-am 

întins mâinile uriaș e către ea, cu degetele răș chirate. 
Doar la simpla lor vedere, puterile i-au pierit. A încercat să se 

scoale, dar s-a prăbuș it înapoi în scaun. 
— Încearcă numai, repeta ea, printre chicotelile care se 

înteț eau. Încearcă numai. 
Mâinile imense erau încă la câț iva centimetri depărtare, iar 

ea s-a chircit în scaun, chiț ăind: 
— Nu… nu… nu. 
— Ba da, am zis, ț i-a sunat ceasul. 
Am apucat-o de mâini ș i am târât-o către pat. S-a întins cu 

genunchii ridicaț i, încercând să-ș i apere gâtul cu mâinile. Nu 
îndrăznea să-ș i dezlipească ochii de pe mâinile enorme care 
pluteau în aer gata să se abată asupra ei. 

— Lăsaț i-mă în pace, ș opti ea. 
Mi s-a părut caraghios că vorbea mănuș ilor, ș i nu mie. 
— Vin să te prindă, am zis, ș i mi-am coborât mâinile câț iva 

centimetri. Dar nimeni nu ș tie unde vor lovi mai întâi. 
Încerca anemic să mă apuce de încheieturi, dar mi-am 

strecurat mâinile pe sub ale ei ș i mănuș ile au prins-o de coaste, 
vârându-i-se în subsuori. Cum Julie râdea ș i iar râdea, 
luptându-se pentru o gură de aer, am râs ș i eu, încântat de 
puterea pe care o aveam. Brusc, am detectat o undă de panică în 
zbaterea ei. Nu putea să respire. Încerca să rostească „te rog”, 
dar, în euforia mea, n-am putut să mă opresc. Aerul îi ieș ea din 
plămâni cu un cloncănit ca de pasăre. O mână s-a încleș tat de 
materialul aspru al mănuș ii. 



Încercând să găsesc o poziț ie mai bună ca s-o ț in, am 
simț it un lichid fierbinte inundând-mi genunchii. Îngrozit, am 
sărit de pe pat, aruncându-mi mănuș ile din mâini. Ultimele 
râsete ale Juliei se stingeau, într-un plâns istovit. Zăcea pe pat, cu 
lacrimile, curgându-i printre adânciturile de sub pomeț i ș i 
pierzându-se în păr. Camera mirosea vag a urină. Am cules 
mănuș ile de pe podea. Julie ș i-a întors capul. 

— Ieș i afară, a rostit cu o voce surdă. 
— Îmi pare rău, am zis. 
— Ieș i… afară! 
Tom ș i Sue stăteau în uș ă, uitându-se înăuntru. 
— Ce s-a întâmplat? m-a întrebat Sue când am ieș it. 
— Nimic, am răspuns ș i am închis uș a foarte uș or. 
Pe vremea aceea mama se culca seara din ce în ce mai 

devreme. Spunea că de-abia mai reuș eș te să stea trează. 
— O să mă culc câteva seri mai devreme, zicea, ș i o să mă pun 

iar pe picioare. 
Asta o făcuse pe Julie responsabilă cu cina ș i cu culcatul. Sue 

ș i cu mine eram în living, ascultând radioul. Julie intră ș i îl 
închise: 

— Du găleata de gunoi afară, îmi spuse, apoi trage pubelele în 
faț ă. 

— Cară-te, am strigat, vreau să ascult chestia asta! ș i am 
întins mâna către butonul aparatului. 

Julie a pus mâna pe el. Încă mi-era ruș ine că o atacasem ca să 
mă cert cu ea din nou. Am mormăit câteva cuvinte de împotrivire 
simbolică ș i m-am dus afară să car pubelele. Când m-am întors, 
am găsit-o pe Sue curăț ând cartofi la chiuveta din bucătărie. 
Mai târziu, când ne-am aș ezat la masă, o liniș te nefirească a 
luat locul tărăboiului obiș nuit. M-am uitat la Sue, care a început 
să chicotească. Julie nu ne-a aruncat nicio privire ș i, în clipa în 
care a vorbit, i s-a adresat cu o voce joasă lui Tom. Când a ieș it 
câteva clipe din cameră să ducă sus o tavă cu mâncare, i-am tras 
lui Sue câteva picioare pe sub masă ș i ne-am hlizit. Dar am 
încetat imediat ce am auzit-o pe Julie coborând. 

Lui Tom nu-i plăceau serile astea fără mama. Julie îl punea să 
mănânce din farfuria lui ș i n-avea voie să se vâre sub masă ca să 
scoată sunete caraghioase. Dar ceea ce-l supăra cel mai tare era 



faptul că Julie nu-l lăsa în dormitorul mamei când aceasta 
dormea. Îi plăcea să se cocoaț e îmbrăcat în pat, lângă ea. Julie îl 
prinse de braț  când voia s-o zbughească sus. 

— Nu te duce sus, spuse ea încet. Mami doarme. 
Tom scoase un urlet înfiorător, dar nu se împotrivi când Julie 

îl trase înapoi în bucătărie. Ș i lui îi era frică de ea. Dintr-o dată, 
părea aș a de departe de noi, tăcută, sigură pe autoritatea ei. Aș  
fi vrut să-i spun: „Hai, Julie, nu te mai preface. Ș tim cine eș ti 
de fapt”. Ș i mă tot uitam la ea. Dar nu mi-a aruncat nicio privire. 
Îș i făcea de lucru, iar ochii nu ni s-au întâlnit decât fugitiv. 

Evitam să rămân singur cu mama, ca să nu-mi spună din nou 
toate chestiile alea. Ș tiam de la ș coală că nu era aș a. Dar de 
fiecare dată când o făceam, o dată sau de două ori pe zi, îmi 
imaginam două sticle de lapte de jumătate de litru pline cu sânge 
ș i acoperite cu staniol. Îmi petreceam mult timp cu Sue. Părea 
să mă simpatizeze sau, cel puț in, era dispusă să mă lase în pace. 
Îș i petrecea timpul citind în camera ei ș i n-avea nimic de 
obiectat dacă poposeam ș i eu acolo. Citea romane în care era 
vorba despre fete de vârsta ei, fete de treisprezece ani, ș i despre 
aventurile lor din internate. Împrumuta de la biblioteca locală 
cărț i mari, ilustrate, despre dinozauri, vulcani sau peș ti din 
mările tropicale. Câteodată le răsfoiam, uitându-mă la poze. 
Informaț iile din ele nu mă interesau câtuș i de puț in. Eram 
neîncrezător faț ă de imaginile cu dinozauri ș i i-am spus lui Sue 
că nimeni nu putea ș ti de fapt cum arătau aceș tia. Ea a 
pomenit despre schelete ș i toate celelalte indicii care dădeau o 
mână de ajutor la reconstituirea lor. Ne-am certat toată după-
amiaza. Ș tia mult mai multe decât mine, dar eram hotărât să n-o 
las să câș tige. În cele din urmă, plictisiț i ș i exasperaț i, ne-
am îmbufnat ș i am plecat. Dar de cele mai multe ori vorbeam pe 
ascuns, de parcă am fi fost niș te conspiratori, despre familie ș i 
ceilalț i oameni pe care-i cunoș team, făceam observaț ii 
minuț ioase asupra comportamentului ș i înfăț iș ării lor, a 
felului în care „erau în realitate”. Ne întrebam cât de bolnavă era 
mama. Sue o auzise spunându-i Juliei că-ș i schimbase iar 
doctorul. Am căzut de acord că sora noastră mai mare îș i cam 
dădea aere. Încetasem de-acum s-o mai consider pe Sue o fetiț ă. 
Ea era, spre deosebire de Julie, pur ș i simplu o soră, o ființ ă. 



Într-o după-amiază nesfârș ită de duminică Julie intră în 
mijlocul unei discuț ii despre părinț ii noș tri. Tocmai 
spusesem că, de fapt, ei se urâseră în secret ș i că mama răsuflase 
uș urată când murise tata. Julie se aș eză pe pat lângă Sue, îș i 
puse picior peste picior ș i trase un căscat. M-am oprit ș i mi-am 
dres vocea. 

— Zi mai departe, spuse Julie. Sună interesant. 
— Nu era ceva important, am răspuns. 
— Oh, făcu Julie. 
Se îmbujoră puț in, apoi îș i coborî ochii. Fu rândul lui Sue 

să-ș i dreagă vocea, ș i cu toț ii rămaserăm în aș teptare. 
— Tocmai spuneam că nu cred că mama l-a iubit cu adevărat 

pe tata, am spus prosteș te. 
— Nu? spuse Julie zeflemitor. 
Era furioasă. 
— Nu ș tiu, am murmurat. Poate ș tii tu mai multe. 
— Ș i de ce-aș  ș ti mai multe? 
Urmă o altă tăcere, apoi Sue spuse: 
— Pentru că stai de vorbă cu ea mai mult decât noi. 
Furia Juliei se manifestă printr-o tăcere încordată. Se ridică ș i 

traversă camera. Când ajunse la uș ă se întoarse ș i spuse încet: 
— Doar pentru că voi nu vreț i s-aveț i de-a face cu ea. 
Se opri aș teptând un răspuns, apoi se îndepărtă, lăsând în 

urmă o boare aproape imperceptibilă de parfum. 
A doua zi, după ș coală, m-am oferit să o însoț esc pe mama 

la magazinele din centru. 
— N-am nimic de cărat, mi-a zis. 
Stătea în holul întunecos, înnodându-ș i eș arfa în oglindă. 
— Am chef de-o plimbare, am mormăit. 
Am mers în tăcere câteva minute, apoi ș i-a încolăcit braț ul 

după al meu ș i mi-a spus: 
— E ziua ta în curând. 
— Mda, în curând, am zis. 
— Eș ti nerăbdător să faci cincisprezece ani? 
— Nu ș tiu, am spus. 
În timp ce aș teptam într-o farmacie să i se aducă mamei 

medicamentele, am întrebat-o ce spusese doctorul. Examina un 



săpun legat cu fundă pentru cadouri, aș ezat pe o farfurie de 
plastic. Îl puse jos ș i zâmbi veselă. 

— Ah, spun numai prostii. Am terminat-o cu o mulț ime 
dintre ei. A dat din cap spre ghiș eul farmaciei. 

— Atâta vreme cât îmi iau pastilele. 
M-am simț it uș urat. Medicamentele au sosit în cele din 

urmă într-o sticlă maronie, grea, pe care m-am oferit să i-o duc. 
Pe când ne întorceam acasă mi-a sugerat să dăm o mică petrecere 
de ziua mea ș i să invit câț iva prieteni de la ș coală. 

— Nu, am spus imediat. Să fim doar noi, cei din familie. 
Tot restul drumului am făcut planuri, bucuroș i că măcar 

avem în sfârș it ceva despre care să discutăm. Mama îș i 
amintea de o petrecere pe care o dăduserăm când Julie împlinise 
zece ani. Mi-am amintit-o, aveam opt ani pe atunci. Julie 
plânsese din pricina cuiva care-i spusese că nu mai există zile de 
naș tere după ce împlineș ti zece ani. O vreme, devenise gluma 
preferată a familiei. N-am menț ionat influenț a pe care o 
avusese tata asupra acestui lucru ș i nici asupra celorlalte 
petreceri pe care mi le aminteam. Îi plăcea ca toț i copiii să stea 
în ș iruri ordonate, aș teptând cuminț i să le vină rândul la 
vreun joc pe care-l organizase. Gălăgia, haosul, copiii fâț âindu-
se fără niciun scop îl enervau groaznic. Nu era petrecere la care să 
nu-ș i iasă din sărite din cauza cuiva. Când Sue a împlinit opt 
ani, a încercat să o trimită la culcare pentru că se prostea. Mama 
a intervenit, ș i cu asta s-a terminat cu petrecerile noastre. Tom 
n-avusese parte de niciuna. Când am ajuns la poarta casei, eram 
din nou tăcuț i. În timp ce mama scotocea în poș etă după cheie, 
m-am întrebat dacă se bucura că de data asta aveam să dăm o 
petrecere fără el. 

— Săracu’ tata n-a putut… am făcut eu, iar ea a zis: 
— Bietul de el. Ar fi fost aș a de mândru de tine. 
Cu două zile înainte de aniversarea mea, mama căzu la pat. 
— O să mă scol, n-aveț i grijă, spuse ea când Sue ș i cu mine 

ne-am dus să o vedem. Nu sunt bolnavă, doar foarte, foarte 
obosită. 

Chiar ș i când vorbea cu noi de-abia îș i ț inea ochii 
deschiș i. Făcuse un tort ș i îl ornase cu cercuri concentrice 



roș ii ș i albastre. Fix în centru trona o lumânare. Asta îl amuza 
din cale-afară pe Tom. 

— N-ai cinș pe ani, a exclamat el, faci doar un an! 
Dimineaț a devreme Tom intră în camera mea ș i sări în pat. 
— Scoală-te, scoală-te, azi faci un an. 
La micul dejun, Julie îmi înmână un săculeț  de piele în care 

erau un pieptene de metal ș i o forfecuț ă de unghii. Sue îmi 
făcu cadou un roman SF. Pe copertă, un monstru imens, 
tentacular, înș făcase o navă spaț ială ș i, în fundal, cerul era 
negru, spuzit de stele strălucitoare. Am dus o tavă în camera 
mamei. Când am intrat, stătea întinsă pe spate cu ochii deschiș i. 
M-am aș ezat pe marginea patului, ț inând tava în echilibru pe 
genunchi. S-a sprijinit de perne, sorbindu-ș i ceaiul. Apoi a spus: 

— La mulț i ani, băiete. Nu pot să scot o vorbă dimineaț a 
până nu beau ceva. 

Ne-am îmbrăț iș at stângaci peste ceaș ca de ceai pe care 
încă o ț inea în mână. Am deschis plicul pe care mi-l dăduse. 
Într-o felicitare erau două bancnote de o liră. Fotografia de pe 
felicitare înfăț iș a un glob pământesc, un teanc de cărț i vechi 
îmbrăcate în piele, unelte de pescuit ș i o minge de crichet. Am 
îmbrăț iș at-o încă o dată, iar ea a făcut „Hopa!” când ceaș ca s-
a clătinat în farfurioară. Am mai stat împreună puț in, cu mâna 
în mâna ei. A ei mi se părea galbenă ș i sfrijită, ca un picior de 
găină. 

Mi-am petrecut toată dimineaț a în pat citind cartea pe care 
mi-o dăduse Sue. Era primul roman pe care îl citisem până acum. 
Niș te spori minusculi însufleț iț i, care roiau printre galaxii, 
fuseseră atinș i de razele unui soare care se stingea, 
transformându-se într-un monstru uriaș  care se hrănea cu raze 
X ș i care perturba traficul spaț ial obiș nuit dintre Pământ ș i 
Marte. Comandantul Hunt avea sarcina să distrugă această bestie 
ș i să scape de hoitul său gigantic. 

— Dacă o să-l lăsăm să plutească în derivă în spaț iu, îi explică 
un savant lui Hunt într-una dintre numeroasele lor discuț ii, nu 
numai că s-ar putea produce o ciocnire, dar cine ș tie ce i-ar 
putea face alte raze cosmice acestei mase putrezite? Cine ș tie ce 
alte mutaț ii monstruoase s-ar putea naș te în stârvul ăsta? 



Când Julie a venit la mine să-mi spună că mama n-avea să se 
dea jos din pat ș i că o să mâncăm tortul lângă patul ei, eram 
aș a de absorbit, că m-am uitat la ea fără să pricep ce voia. 

— De ce nu-i faci un serviciu, spuse Julie ieș ind din cameră, 
să te speli măcar o dată? 

După-amiază Tom ș i Sue au dus tortul ș i ceș tile sus. M-am 
încuiat în baie ș i m-am proț ăpit în faț a oglinzii. Nu eram 
genul pe care comandantul Hunt l-ar fi luat la bordul navei sale 
spaț iale. Încercam din răsputeri să-mi las barbă ca să nu mi se 
mai vadă faț a, dar fiecare dintre firele răzleț e de păr nu făcea 
altceva decât să atragă atenț ia, ca ș i cum ar fi arătat cu degetul 
spre coș ul din care creș tea. Am umplut chiuveta cu apă 
fierbinte ș i mi-am scufundat mâinile, lăsându-mă cu toată 
greutatea pe ele. Câteodată stăteam aș a chiar ș i câte o jumătate 
de oră, aplecat peste oglindă, cu palmele ș i încheieturile în apă 
fierbinte. Mai mult de-atât nu puteam să fac în privinț a 
spălatului. Gândurile îmi hoinăreau aiurea; de data asta se 
îndreptară către comandantul Hunt. Când apa s-a răcit, mi-am 
uscat mâinile ș i mi-am scos din buzunar săculeț ul de piele. Mi-
am tăiat unghiile ș i mi-am pieptănat părul ș aten ș i rar în mai 
multe feluri, hotărându-mă până la urmă să-mi celebrez ziua de 
naș tere printr-o cărare pe mijloc. 

Când am intrat în camera mamei, Sue a început să cânte 
Mulț i ani trăiască, iar ceilalț i i-au ț inut isonul. Mama zăcea 
înconjurată de perne ș i, deș i îi vedeam buzele miș cându-se, 
nu-i puteam distinge vocea. Când au terminat, am suflat în 
lumânare, iar Tom a dansat pe lângă pat cântând: „Ai făcut un an, 
ai făcut un an”, până când Julie i-a spus să tacă. 

— Da, am zis ș i am tăiat tortul. 
Sue a turnat în ceș ti sucul de portocale, pe care-l făcuse, 

spunea ea, din două kilograme de portocale adevărate. 
— Toate portocalele sunt adevărate, nu-i aș a, mami? a zis 

Tom. 
Am râs cu toț ii, iar Tom, încântat de sine însuș i, a repetat 

remarca de câteva ori, dar cu din ce în ce mai mic succes. 
Petrecerea noastră numai a petrecere nu semăna, iar eu eram 
nerăbdător să mă întorc la cartea mea. Julie aranjase patru 
scaune în semicerc într-o parte a patului, pe care ne-am aș ezat, 



ciugulind tortul ș i sorbindu-ne sucul. Mama n-a băut ș i nici n-
a mâncat nimic. Julie voia să se întâmple ceva, să ne distrăm în 
vreun fel. 

— Spune-ne un banc, i-a zis lui Sue, cel pe care mi l-ai spus 
ieri. 

Ș i, după ce Sue ș i-a spus bancul ș i mama a râs, Julie i-a zis 
lui Tom: 

— Ia fă tu niș te tumbe. 
Am fost nevoiț i să dăm scaunele ș i farfuriile la o parte 

pentru ca Tom să se prostească ș i să chicotească în voie. Julie l-a 
potolit după o vreme, apoi s-a întors către mine. 

— De ce nu ne cânț i un cântec? 
— Nu ș tiu niciun cântec, i-am răspuns. 
— Ba ș tii, mi-a zis. Ce părere ai de Greensleeves? 
Însuș i titlul cântecului m-a scos din sărite. 
— Tare-aș  mai vrea să nu le mai spui oamenilor ce să facă, am 

zis. Doar nu te crezi Dumnezeu, nu? 
— Fă tu ceva, Julie, interveni Sue. 
Cât am discutat cu Julie, Tom îș i scosese pantofii ș i se suise 

în pat lângă mama, care-ș i trecuse un braț  pe după umerii lui 
ș i ne privea ca ș i cum ne-am fi aflat la mare distanț ă. 

— Daaa, i-am zis Juliei, fă tu ceva. 
Fără să scoată vreun cuvânt, Julie îș i făcu vânt în spaț iul 

eliberat pentru tumbele lui Tom ș i, dintr-o dată, corpul ei era cu 
susul în jos, sprijinit doar în mâini, încordat, drept ș i perfect 
nemiș cat. Fusta îi căzu în cap. Chiloț ii strălucitor de albi 
contrastau cu pielea măslinie a picioarelor ei ș i am zărit cum 
materialul făcea mici cute în jurul elasticului care-i strângea 
abdomenul plat ș i musculos. Câteva fire negre de păr se 
încolăceau de sub bordura chiloț ilor. Picioarele ei, lipite la 
început, începură să se desfacă, asemenea unor braț e uriaș e. 
Julie îș i uni din nou picioarele ș i, lăsându-le să cadă pe podea, 
se ridică. Grozav de tulburat, m-am pomenit în picioare cântând 
Greensleeves cu o voce tremurătoare, înflăcărată, de tenor. Când 
am terminat, toată lumea a bătut din palme, iar Julie mi-a strâns 
mâna. Mama zâmbea fără vlagă. Totul fu strâns rapid; Julie îl 
culese pe Tom din pat, Sue duse farfuriile ș i resturile tortului, 
iar eu am luat scaunele. 



Capitolul patru 

Într-o după-amiază fierbinte am găsit un baros ascuns printre 
buruieni ș i iarba înaltă. Cotrobăiam plictisit prin grădina uneia 
dintre casele din prefabricate. Clădirea fusese devastată de un 
incendiu cu vreo jumătate de an înainte. Stăteam în livingul 
înnegrit de fum, cu tavanul prăbuș it ș i duș umelele mistuite 
de flăcări. Un perete despărț itor mai era încă în picioare ș i în 
mijlocul său se găsea o deschizătură pentru servit mâncarea, care 
comunica cu bucătăria. Unul dintre obloane se mai ț inea încă în 
balamale. În bucătărie, bucăț i de conductă ș i de cablu electric 
atârnau de pereț i, iar pe podea trona o chiuvetă sfărâmată. În 
toate camerele buruienile crescuseră zdravăn. Toate casele sunt 
ticsite de obiecte imobile, fiecare la locul lui, care-ț i spun ce 
trebuie să faci – aici mănânci, aici te culci, aici te aș ezi. Dar în 
locul ăsta pârjolit nu mai exista nicio ordine, totul dispăruse. Am 
încercat să-mi închipui covoare, ș ifoniere, fotografii, scaune, o 
maș ină de cusut umplând toate aceste camere pustii, distruse. 
Mă bucuram să văd cât de neînsemnate, cât de mărunte păreau 
acum asemenea obiecte. Într-o altă cameră am dat peste o saltea, 
prinsă între grinzile rupte ș i înnegrite. Peretele din jurul 
ferestrei se fărâmiț ase, iar tavanul se prăbuș ise înăuntru, fără 
să atingă însă podeaua. Oamenii care dormiseră pe salteaua 
aceea, m-am gândit, chiar credeau că se află „în dormitor”. O 
luaseră de bună că aș a va fi mereu. M-am gândit la propriul meu 
dormitor, la cel al Juliei, al mamei, la toate camerele care, într-o 
bună zi, se vor nărui. Mă căț ărasem pe saltea ș i mă legănam pe 
marginea unui zid prăbuș it, gândindu-mă la toate astea, când 
am zărit în iarbă coada unui baros. Am sărit jos ș i l-am ridicat. 
O groază de păduchi de lemn gri care vieț uiau sub el au început 
să alerge încolo ș i-ncoace pe micul petec de pământ într-o 



zăpăceală teribilă. Am lăsat ciocanul să cadă peste ei ș i am 
simț it pământul cutremurându-se sub picioarele mele. 

Era o descoperire pe cinste, fusese probabil uitat de pompieri 
sau de vreo echipă de la demolări. L-am aruncat pe umăr ș i l-am 
dus acasă, întrebându-mă cam ce aș  putea să zdrobesc cu el. 
Stâncile din grădină se prăvăliseră ș i fuseseră năpădite de 
buruieni. Nu mai era nimic altceva demn de făcut bucăț i în 
afara dalelor de piatră, dar acestea erau deja crăpate. M-am oprit, 
în cele din urmă, la cărarea de ciment – lungă de vreo cinci metri 
ș i groasă de vreo câț iva centimetri. Nu servea la absolut nimic. 
M-am încovoiat din ș ale ș i m-am pus pe treabă. Prima lovitură 
nu a făcut decât să sfărâme puț in beton, dar următoarele n-au 
avut niciun efect, nici măcar o crăpătură. Am făcut o pauză, apoi 
am început iarăș i. De data aceasta, în chip neaș teptat, a apărut 
o fisură largă ș i o bucată zdravănă de ciment s-a desprins. Avea 
peste jumătate de metru ș i era al naibii de grea. Am luat-o ș i 
am sprijinit-o de gard. Tocmai eram pe cale să ridic din nou 
ciocanul când am auzit vocea Juliei în spatele meu: 

— Nu face asta. 
Avea pe ea un costum de baie verde-aprins. Într-o mână ț inea 

o revistă, iar în cealaltă ochelarii de soare. Partea aceasta a casei 
era complet cufundată în umbră. Am lăsat barosul jos, între 
picioare, sprijinindu-mă în coada lui. 

— Ce vorbeș ti? am spus. De ce? 
— Aș a a zis mama. 
Am apucat ciocanul ș i l-am izbit de pământ cât de tare am 

putut. M-am uitat cu coada ochiului la sora mea, care a ridicat 
din umeri îndepărtându-se. 

— De ce? am strigat în urma ei. 
— Nu se simte bine, a răspuns Julie fără să se întoarcă. O doare 

capul. 
Am înjurat ș i am pus ciocanul lângă zid. Am acceptat fără să 

mă mir faptul că mama se scula de-acum foarte rar. Căzuse la pat 
atât de lent, încât aproape nici n-am vorbit despre asta. De la ziua 
mea, de acum două săptămâni, nu se mai ridicase deloc. Ne-am 
adaptat situaț iei destul de bine. Îi duceam cu schimbul tava cu 
mâncare, iar Julie făcea cumpărăturile când se întorcea de la 
ș coală. Sue o ajuta la gătit ș i eu spălam vasele. Mama zăcea 



înconjurată de reviste ș i de cărț i de la bibliotecă, dar n-am 
văzut-o niciodată citind. Mai tot timpul moț ăia, ridicată în 
ș ezut, iar când intram în cameră se trezea cu un tresărit slab ș i 
spunea ceva de genul: „Ah, cred că am aț ipit o clipă”. Cum nu 
primea pe nimeni în vizită, n-avea cine să se întrebe ce se 
întâmplă cu ea, de aceea nici eu nu mi-am pus în mod ferm 
problema asta. Julie, aș a cum s-a dovedit până la urmă, ș tia 
mult mai multe. În fiecare sâmbătă dimineaț ă reînnoia reț eta, 
întorcându-se de fiecare dată cu sticluț a maro plină. Ș i nu 
venea niciun doctor s-o consulte. „Am fost la atâț ia doctori ș i 
am făcut atâtea analize să-mi ajungă toată viaț a.” Mi se părea 
firesc să fie sătulă de doctori. 

Dormitorul ei a devenit centrul întregii case. Ne strângeam 
acolo, vorbind între noi sau ascultând radioul, în timp ce ea 
picotea. Câteodată o auzeam dându-i indicaț ii Juliei în 
privinț a cumpărăturilor sau a hainelor lui Tom, veș nic rostind 
cuvintele foarte slab ș i repede. „Când o să se dea mama jos din 
pat” desemna un timp vag, chiar nedorit, plasat undeva în 
viitorul apropiat când vechile reguli aveau să fie reinstaurate. 
Julie părea gravă ș i eficientă, dar o suspectam că profită de 
poziț ia ei, că îi făcea plăcere să-mi tot dea ordine. 

— Ar cam fi timpul să-ț i faci curăț enie în cameră, îmi zise 
într-un weekend. 

— Adică ce vrei să spui? 
— Adică e mizerie, miroase a ceva acolo. 
N-am catadicsit să-i răspund. 
— Mai bine ai face curăț enie, continuă Julie. 
Pentru că mama era bolnavă, m-am gândit că ar trebui să fac 

ceea ce-mi ceruse ș i, deș i n-am miș cat niciun deget, m-am 
gândit la chestia asta întrebându-mă dacă să mă apuc de treabă 
sau nu. 

După ce m-am uitat la baros un minut sau două, m-am dus în 
grădina din spate. Era pe la jumătatea lui iulie, cu doar câteva zile 
înaintea vacanț ei de vară, ș i de vreo ș ase săptămâni se făcea 
mai cald cu fiecare zi care trecea. Îmi pierdusem speranț a că va 
mai ploua vreodată. Julie era nerăbdătoare să se bronzeze ș i 
curăț ase o mică zonă plată în vârful stâncilor care se 
fărâmiț au. În fiecare zi, câte o oră după ce venea de la ș coală, 



îș i întindea acolo prosopul de plajă. Se lungea cu mâinile ș i 
degetele pe lângă corp ș i la fiecare zece minute se întorcea pe 
burtă, vârându-ș i degetele mari pe după elasticul slipului ș i 
trăgându-l în sus. Îi plăcea să-ș i pună în evidenț ă pielea 
bronzată purtând o bluză de ș coală albă. Tocmai se instalase 
când m-am ivit de după colț ul casei. Se tolănise pe burtă, cu 
capul odihnindu-i-se pe braț e ș i cu faț a întoarsă spre terenul 
din apropiere, unde ciulinii mari se uscau din cauza secetei. 
Lângă ea, între ochelarii de soare ș i un tub gros cu loț iune 
pentru bronzat, era un radio minuscul, argintiu cu negru, din 
care se înălț au niș te voci bărbăteș ti subț iri ș i cârâitoare. 
Din locul unde se cocoț ase, stâncile porneau într-o pantă 
abruptă. O mică miș care înspre stânga ș i Julie s-ar fi rostogolit 
la picioarele mele. Tufele ș i bălăriile se ofiliseră, iar costumul ei 
de baie, strălucitor ș i fosforescent, era singurul lucru verde de 
pe stâncile acelea. 

— Ascultă, i-am spus încercând să acopăr vocile de la radio. 
Nu ș i-a întors capul către mine, dar ș tiam că mă auzise. 
— Când ț i-a zis mama să-mi spui să nu mai fac zgomot? 
Julie nu se miș că ș i nici nu scoase nicio vorbă, aș a că am 

dat ocol stâncilor ca să-i văd faț a. Ț inea ochii deschiș i. 
— Că doar ai fost aici tot timpul. 
— Fă-mi un serviciu, te rog, ș i dă-mă cu niș te cremă pe 

spate, răspunse ea, în schimb. 
În timp ce porneam în sus, piciorul meu dislocă un bolovan 

care căzu cu o bufnitură pe pământ. 
— Ai grijă, făcu Julie. 
Am îngenuncheat între picioarele ei desfăcute ș i mi-am stors 

în palmă crema albicioasă. 
— Pe umeri ș i pe gât, îmi indică Julie, acolo am nevoie. 
Ș i, lăsându-ș i capul în jos, îș i ridică părul de pe ceafă. Deș i 

nu ne aflam decât la vreun metru ș i jumătate de sol, mi se părea 
că acolo sus bătea o briză lină ș i înviorătoare. Când i-am întins 
crema pe umeri am observat cât de palide ș i de soioase arătau 
mâinile mele pe spatele ei. Baretele costumului de baie erau 
dezlegate ș i atârnau pe pământ. Dacă m-aș  fi dat puț in într-o 
parte, i-aș  fi putut zări sânii, abia desluș indu-se în umbra 



întunecată a trupului ei. Când am isprăvit, mi-a strigat peste 
umăr: 

— Acum pe picioare. 
De data asta am întins crema cât de repede am putut. M-a 

fulgerat ceva fierbinte în stomac ș i am simț it că mi se face rău. 
Capul i se odihnea din nou pe braț , iar respiraț ia îi era 
domoală ș i regulată, ca ș i cum ar fi dormit. La radio, o voce 
ascuț ită turuia rezultatele de la curse cu o monotonie 
maliț ioasă. Când picioarele au fost unse cum trebuie, am sărit 
jos de pe stânci. 

— Mersi, mi-a spus Julie pe un ton somnoros. 
Am năvălit în casă ș i am zbughit-o în sus pe scări, la baie. Mai 

târziu am aruncat barosul în pivniț ă. 
O dată la trei zile era rândul meu să-l duc pe Tom la ș coală 

dimineaț a. Întotdeauna era dificil să-l convingi. Uneori ț ipa 
ș i dădea din picioare, încât trebuia să-l scoatem cu forț a din 
casă. Într-o dimineaț ă, puț in înaintea încheierii trimestrului, 
mi-a spus destul de calm, în timp ce mergeam, că avea un 
„duș man” la ș coală. Cuvântul suna sinistru pe buzele lui ș i l-
am întrebat ce voia să spună. Mi-a explicat că era un băiat mai 
mare care îi pusese gând rău. 

— O să mă bată de-o să-mi sune apa-n cap, mi-a spus pe un 
ton mai degrabă uimit. 

Nu m-a mirat. Tom era genul care pur ș i simplu cerea să fie 
sâcâit. Era mic pentru cei ș ase ani ai săi, ș i destul de firav. Era 
palid, un pic clăpăug, avea un rânjet tâmpit ș i un păr negru, 
crescut într-o chică stufoasă ș i neț esălată. Mai mult, era 
inteligent, dar într-un chip enervant, căutând mereu nod în 
papură – o victimă sigură pe terenul de joacă. 

— Să-mi spui care e, i-am zis, îndreptându-mi spinarea, ș i 
ț i-l aranjez eu. 

Ne-am oprit lângă gardul ș colii ș i am privit prin grilajul 
negru. 

— Uite-l, mi-a arătat el în direcț ia unui mic ș opron de lemn. 
Era un puș ti sfrijit, cu câț iva ani mai mare decât Tom, cu 

părul roș u ș i plin de pistrui. Soiul cel mai rău, mi-a trecut prin 
minte. Am traversat în viteză terenul ș i l-am prins cu mâna 
dreaptă de rever, în timp ce cu stânga îl apucam de gât, izbindu-l 



cu putere de ș opron ș i ț intuindu-l acolo. Faț a îi tremura, 
părând că i se umflă. Îmi venea să râd în hohote, atât de sălbatică 
îmi era exaltarea. 

— Dacă mai pui vreodată mâna pe frate-meu, am ș uierat, îț i 
rup picioarele. 

Apoi i-am dat drumul. 
Sue a fost cea care l-a luat pe Tom de la ș coală în ziua aceea. 

Cămaș a îi atârna în fâș ii pe spate ș i un pantof îi dispăruse. Un 
obraz îi era umflat ș i roș u, iar colț ul gurii era sfâș iat. Avea 
ambii genunchi zdreliț i ș i firicele de sânge uscat i se scurseseră 
pe fluierul piciorului. Mâna stângă îi era umflată ș i moale, ca ș i 
cum ar fi fost călcată în picioare. Imediat ce intră pe uș ă, Tom 
scoase un urlet ciudat, animalic, ș i o zbughi în sus pe scări. 

— Nu care cumva să-l vadă mama în halul ăsta! ț ipă Julie. 
Ne-am năpustit pe urma lui ca o haită de câini de vânătoare 

asupra unui iepure rănit. L-am cărat în baia de la parter ș i am 
închis uș a. Cu toț i patru înăuntru, nu prea aveam spaț iu de 
manevră ș i în acustica băii ț ipetele lui Tom erau asurzitoare. 
Julie, Sue ș i cu mine ne-am strâns în jurul lui pupându-l ș i 
mângâindu-l în vreme ce-l dezbrăcam. Sue aproape că plângea 
ș i ea. 

— Ah, Tom, îi tot dădea ea înainte, bietul nostru Tom. 
Cu toate astea, nu mi-am putut înfrâna un sentiment de invidie 

faț ă de fratele meu dezbrăcat. Julie ș edea pe marginea căzii, 
iar Tom stătea între genunchii ei, aplecându-se înspre ea în timp 
ce îi tampona faț a cu vată. Cu mâna liberă îl ț inea, cu palma pe 
burtă, deasupra vintrelor. Sue îi apăsa un prosop rece pe mâna 
învineț ită. 

— Roș covanul ăla ț i-a făcut astea? l-am întrebat. 
— Nu, scânci Tom. Prietenul lui. 
O dată spălat, nu mai arăta chiar aș a de rău rănit, iar aerul 

dramatic se spulberase. Julie îl înfăș ură într-un prosop de baie 
ș i îl duse sus. Eu ș i Sue ne-am dus să o punem în temă pe 
mama. Pesemne ca auzise ceva, de vreme ce se dăduse jos din pat 
ș i îș i pusese capotul, gata să coboare. 

— Doar o zgârietură de la ș coală, am anunț at-o. Dar acum e-
n regulă. 



Mama s-a întors în pat ș i Julie l-a întins pe Tom lângă ea. Mai 
târziu, când ne-am adunat în jurul patului trăncănind despre 
ceea ce se întâmplase ș i bând ceai, Tom, încă învelit în prosopul 
de baie, adormise. 

Într-o seară după cină am mai rămas puț in jos. Mama ș i 
Tom se culcaseră deja. Mama o trimisese pe Julie la ș coală în 
acea zi ca să discute cu dirigintele despre bătăuș , ș i am vorbit 
pe tema asta. Sue ne-a spus că avusese o discuț ie foarte 
„trăsnită” cu Tom. Aș teptă ca unul dintre noi să o îmboldească 
să continue. 

— Ei bine, ce a zis? am întrebat plictisit după ce se scursese 
vreo jumătate de minut. 

Sue chicoti. 
— Mi-a zis să nu spun nimănui. 
— Păi atunci mai bine nu spune, făcu Julie, dar Sue continuă. 
— A intrat în camera mea ș i a zis: „Cum e să fii fată?”, iar eu i-

am răspuns: „E bine, de ce?”. Iar el mi-a mărturisit că s-a săturat 
să mai fie băiat ș i că acum vrea să fie fată. „Dar nu poț i să fii 
fată când eș ti deja băiat”, i-am spus, iar el, de colo: „Ba pot. 
Dacă vreau, pot”. Aș a că atunci l-am întrebat: „Dar de ce vrei să 
fii fată?”. Iar el a zis: „Pentru că nu te bate nimeni când eș ti 
fată”. Eu i-am spus că ș i fetele o mai iau pe coajă câteodată, dar 
el a strigat: „Ba nu, ba nu!”. Atunci am zis: „Cum să fii fată când 
toată lumea ș tie că eș ti băiat?”, iar el: „O să port rochie ș i o 
să-mi fac părul ca al tău ș i o să mă duc la toaleta fetelor”. I-am 
spus că nu poate să facă asta, iar el mi-a răspuns că poate ș i apoi 
mi-a zis că o să… în fine… că… 

Sue ș i Julie râdeau cu atâta poftă, încât n-a mai fost chip ca 
Sue să-ș i termine povestea. Eu nici măcar n-am zâmbit. Eram 
îngrozit ș i fascinat deopotrivă. 

— Sărăcuț ul de el, făcu Julie. Ar trebui să-l lăsăm să fie fată 
dacă vrea. 

Sue era încântată. Bătu din palme. 
— O să arate aș a de drăguț  într-o rochie veche de-a mea. Cu 

feț iș oara aia dulce a lui. 
Se priviră una pe alta ș i izbucniră din nou în râs. O excitaț ie 

stranie plutea în aer. 
— O să arate ca un idiot, am spus brusc. 



— Da? replică Julie rece. De ce crezi asta? 
— Ș tii bine că aș a e… 
Urmă o pauză. Simț eam cum Julie îș i stăpânea furia 

crescândă. Braț ele ei goale se odihneau pe masă, mai maronii ca 
niciodată în lumina electrică. 

— Să-l faci să arate stupid, am bombănit, deș i simț eam că ar 
fi fost mai bine să tac, doar ca să râzi de el. 

Julie răspunse încet. 
— Crezi că fetele arată ca niș te idioate, ca niș te tâmpite, ca 

niș te prostănace… 
— Nu, am răspuns indignat. 
— Crezi că e umilitor să arăț i ca o fată, pentru că crezi că e 

umilitor să fii fată. 
— Ar fi pentru Tom, dacă ar arăta ca o fată. 
Julie trase adânc aer în piept, iar vocea ei scăzu până deveni un 

murmur. 
— Fetele pot să poarte jeanș i, să se tundă scurt, să poarte 

tricouri ș i bocanci pentru că e OK să fii băiat, ba chiar e ca ș i 
cum le-ai face reclamă. Dar, după tine, e degradant ca un băiat să 
arate precum o fată, deoarece, în secret, crezi că a fi fată e 
degradant. Ș i de ce mai crezi că e umilitor pentru Tom să poarte 
rochie? 

— Pentru că aș a e, am spus hotărât. 
— Dar de ce? exclamară Julie ș i Sue într-un glas ș i, înainte 

să născocesc ceva, Julie spuse: 
— Dacă mâine, la ș coală, aș  purta pantalonii tăi, iar tu fusta 

mea, am vedea imediat cine s-ar simț i cel mai rău. Toată lumea 
te-ar arăta cu degetul ș i ar râde de tine. 

Aici Julie arătă cu degetul peste masă, aproape atingându-mi 
nasul. 

— Ia priviț i-l! Arată ca o… beah!… ca o fată! 
— Ș i ia uitaț i-vă la ea, arătă Sue spre Julie, arată chiar… ș ic 

în pantalonii ăia. 
Cele două surori ale mele râdeau aș a de tare, încât se 

prăbuș iră una în braț ele celeilalte. 
Fusese doar o discuț ie teoretică, de vreme ce a doua zi Tom s-

a întors la ș coală, iar învăț ătorul lui i-a scris mamei o scrisoare 



lungă. Ne-a citit fragmente din ea cu voce tare, în timp ce Sue ș i 
cu mine ne chinuiam să aducem masa din sufragerie în dormitor. 

— „E o adevărată plăcere să-l ai pe Tom la ore”. 
Mama a repetat acest rând de vreo două ori cu mare 

satisfacț ie. Deș i îi plăcuse ș i: „Este un copil blând, dar vioi”. 
Hotărâserăm să luăm prânzul în dormitorul mamei. Am cărat 

două fotolii mici ș i acum abia dacă mai aveai loc să te miș ti în 
jurul patului. Lectura scrisorii o extenuase. Se lăsă înapoi pe 
perne, ț inându-ș i ochelarii neglijent într-o mână. Scrisoarea 
alunecă pe podea. Sue o culese de jos ș i o băgă înapoi în plic. 

— Când o să mă dau jos din pat, îi spuse mama, o să redecorăm 
camera de jos înainte să ducem mobila asta înapoi. 

Sue se aș eză pe pat ș i discutară despre culorile care s-ar 
potrivi. M-am aș ezat la masă, sprijinindu-mă în coate. Deș i 
trecuse bine de amiază, era încă arș iț ă. Ambele ferestre din 
dormitor erau deschise larg. De afară răzbăteau glasurile copiilor 
în preajma caselor părăsite, strigătele bruș te acoperind 
zumzetul vocilor, în care răzbătea numele cuiva. În cameră 
intraseră o mulț ime de muș te. Am privit cum una dintre ele mi 
se căț ăra pe braț . Julie se bronza afară, iar Tom se juca pe 
undeva prin apropiere. 

Mama adormise. Sue îi luase ochelarii din mână, îi pliase ș i îi 
pusese pe noptiera de lângă pat. Am tras cu urechea la ritmul 
respiraț iei ei. O anumită poziț ie a mucoasei nazale o făcea să 
scoată un sunet slab, ascuț it, asemenea celui pe care-l face o 
lamă tăioasă despicând aerul, apoi acesta încetă. Aducerea mesei 
din sufragerie era o noutate pentru mine, ș i nu-mi puteam lua 
ochii de la ea. Am observat pentru prima oară fibrele negre ale 
lemnului încolăcindu-se sub lacul întunecat. Mi-am întins 
mâinile pe suprafaț a ei rece. Părea mult mai firească aici, în 
dormitor, ș i n-am mai reuș it să mi-o închipui jos. Din pat 
mama scoase un plescăit scurt, uș or, ca ș i cum ar fi visat că-i e 
sete. În cele din urmă m-am ridicat ș i m-am dus la fereastră, 
căscând des. Aveam teme de făcut, dar, pentru că vacanț a de 
vară începea în curând, nu-mi mai păsa. Nu eram sigur nici 
măcar că aveam să mă mai întorc la ș coală în toamnă, deș i nici 
nu-mi făcusem alte planuri. Afară, Tom ș i un alt băiat de statura 
lui târau o roată de camion pe stradă până ce dispărură din raza 



mea vizuală. Faptul că o târau în loc să o dea de-a dura m-a făcut 
să mă simt îngrozitor de obosit. 

Eram pe cale să mă întorc la masă, când mama m-a strigat ș i 
m-am dus să mă aș ez pe pat. A zâmbit ș i mi-a atins 
încheietura. Mi-am pus mâna între genunchi. Nu-mi plăcea să 
mă atingă cineva, era prea cald. 

— Ce pui la cale? m-a întrebat. 
— Nimic, am suspinat. 
— Eș ti sătul? 
Am dat din cap în semn că da. A încercat să mă mângâie, dar 

stăteam prea departe de ea. 
— Să sperăm că o să-ț i găseș ti o slujbă peste vară, să faci ș i 

tu rost de ceva bani de buzunar. 
Am mormăit ceva cam în doi peri ș i mi-am întors brusc faț a 

către ea. Avea, ca de obicei, ochii înfundaț i în orbite, iar pielea 
din jurul lor era neagră ș i ridată, ca ș i cum ar fi fost un al 
doilea rând de ochi. Părul îi era rar ș i cărunt, câteva ș uviț e 
căzuseră pe cearș af. Peste cămaș a de noapte purta un capot 
rozaliu, cu mânecile umflate la încheieturi din cauza batistelor 
îndesate acolo. 

— Vino puț in mai aproape, Jack, mi-a zis. Am să-ț i spun 
ceva ș i nu vreau să audă ceilalț i. 

M-am mutat mai sus pe pat ș i ea ș i-a odihnit mâna pe 
antebraț ul meu. 

Trecură un minut sau două fără să scoată vreo vorbă. Am 
aș teptat, un pic plictisit, un pic bănuitor că voia să-mi vorbească 
despre înfăț iș area mea sau despre sângele meu irosit. Dacă 
asta voia să facă, eram gata să mă scol de pe pat ș i să ies din 
cameră. În cele din urmă spuse: 

— S-ar putea să plec în curând. 
— Unde? am întrebat imediat. 
— La spital, ca să văd ce am. 
— Pentru cât timp? 
A făcut o pauză ș i ș i-a mutat privirea, uitându-se peste 

umărul meu. 
— S-ar putea sa fie pentru mult timp. De-aia vreau să vorbesc 

cu tine. 



Eram mai interesat de cât timp era vorba, simț eam cum 
încolț eș te în mine un puternic sentiment de libertate. Dar ea 
continuă: 

— Ceea ce înseamnă că Julie ș i cu tine veț i prelua 
conducerea. 

— Adică Julie va prelua conducerea. 
Mă îmbufnasem. 
— Amândoi, răspunse ea ferm. Nu e corect să las totul în 

seama ei. 
— Atunci spune-i, am zis, că ș i eu sunt la conducere. 
— Casa trebuie întreț inută, Jack, ș i trebuie să aveț i grijă de 

Tom. Trebuie să fie totul lună, altfel ș tii ce se va întâmpla. 
— Ce? 
— Or să vină ș i or să-l ia în grijă pe Tom, poate ș i pe tine ș i 

pe Susan. Julie n-o să stea aici singură. Iar casa o să rămână 
goală, lucrul ăsta o să se afle ș i nu va trece mult până când 
oamenii vor intra aici, vor lua lucrurile ș i vor face totul praf. 

Mă strânge de braț  ș i zâmbi: 
— Ș i, când o să ies din spital, n-o să mai avem unde să ne 

întoarcem. 
Am dat din cap. 
— Am deschis un cont pentru voi la oficiul poș tal pe numele 

lui Julie, care va fi alimentat din economiile mele. O să vă ajungă 
un timp, cu siguranț ă până voi ieș i din spital. 

Se lăsă la loc pe perne, cu ochii pe jumătate închiș i. M-am 
ridicat în picioare. 

— În regulă, am spus, când te internezi? 
— Nu mai devreme de o săptămână-două, mi-a răspuns fără să 

deschidă ochii. Cu cât mai repede, cu atât mai bine, a adăugat 
când am ajuns la uș ă. 

— Da. 
Tonul diferit al vocii mele a făcut-o să deschidă ochii. Stăteam 

în uș ă, gata să ies. 
— M-am săturat să zac aici fără să fac nimic, a zis. 
După trei zile era moartă. Julie a găsit-o când s-a întors de la 

ș coală, în ultima zi a trimestrului. Sue îl dusese pe Tom la 
piscină, iar eu am ajuns la câteva minute după Julie. Când am 
pus piciorul pe aleea din faț a casei am zărit-o aplecată pe 



fereastra de la camera mamei. M-a văzut ș i ea, dar ne-am 
ignorat total. N-am urcat imediat. Mi-am scos jacheta ș i pantofii 
ș i am băut un pahar cu apă rece de la chiuveta din bucătărie. M-
am uitat în frigider după ceva de mâncare, am dat peste niș te 
brânză ș i am mâncat-o cu un măr. Casa era foarte liniș tită ș i 
am simț it ca o apăsare săptămânile libere care aveau să urmeze. 
Nu-mi găsisem o slujbă, de fapt nici nu căutasem vreuna. Deș i 
nu-mi stătea în fire, m-am dus sus să-i dau mamei bună ziua. 
Julie stătea pe palier, chiar în faț a dormitorului ș i, când mă 
văzu, închise uș a ș i se grăbi s-o încuie. Tremurând uș or, se 
întoarse către mine, strângând cheia în pumn. 

— A murit, spuse pe un ton egal. 
— Ce vrei să spui? De unde ș tii? 
— Era pe moarte de luni de zile. 
Julie îș i făcu loc pe lângă mine, spre scări. 
— Dar n-a vrut, ca voi, ceilalț i, să ș tiț i. 
Acest „voi, ceilalț i” m-a iritat imediat. 
— Vreau să văd, am spus, dă-mi cheia aia odată. 
Julie clătină din cap. 
— Mai bine vino jos să stăm de vorbă înainte să se întoarcă 

Tom ș i Sue. 
O clipă mi-a trecut prin minte să-i smulg cheia, dar m-am 

răsucit pe călcâie ș i, ameț it, gata-gata să izbucnesc într-un râs 
blasfemiator, mi-am urmat sora în jos, pe scări. 



Capitolul cinci 

Când am ajuns în bucătărie, Julie se ș i instalase acolo. Îș i 
strânsese părul într-o coadă ș i se sprijinea de chiuvetă, cu 
braț ele încruciș ate pe piept. Îș i lăsase greutatea pe un picior, 
celălalt sprijinindu-ș i-l de masca chiuvetei, cu genunchiul 
înainte. 

— Unde ai fost? m-a întrebat, dar n-am înț eles ce voia să 
spună. 

— Vreau s-o văd, am zis, dar ea a clătinat din cap. Amândoi 
suntem la conducere, i-am spus, înconjurând masa din bucătărie. 
Aș a mi-a zis ea. 

— E moartă, a răspuns Julie. Stai jos. Nu pricepi odată? E 
moartă. 

M-am aș ezat. 
— Ș i eu sunt la conducere, am repetat ș i am început să plâng 

pentru că mă simț eam tras pe sfoară. 
Mama se dusese fără să apuce să-i explice lui Julie cum stau 

lucrurile. Ș i nu la spital, se dusese definitiv ș i nu mai aveam 
nicio dovadă a ceea ce-mi spusese. Pentru o clipă mi-a fost clar 
faptul că murise, iar plânsul mi-a devenit uscat ș i cu sughiț uri. 
Apoi însă mi-am închipuit că sunt cineva a cărui mamă tocmai 
murise ș i lacrimile au început iar să-mi curgă ș uvoi. Julie mi-a 
pus mâna pe umăr. Imediat ce mi-am dat seama de asta am 
văzut, ca ș i cum aș  fi privit prin fereastra bucătăriei, tabloul 
nemiș cat pe care-l formam, două persoane, una aș ezată ș i 
una stând în picioare, ș i brusc n-am mai ș tiut care dintre ele 
eram eu. Cineva stătea jos ș i plângea, iar eu îl atingeam cu 
vârfurile degetelor. Nu eram sigur dacă Julie aș tepta blândă sau 
nerăbdătoare să termin cu plânsul. Nici măcar nu ș tiam dacă se 
gândea la mine, pentru că atingerea mâinii de pe umărul meu era 
una neutră. Această nesiguranț ă m-a făcut să mă opresc din 



plâns. Am vrut să-i văd expresia feț ei. Julie ș i-a reluat poziț ia 
de mai înainte ș i mi-a zis: 

— Trebuie să vină Tom ș i Sue. 
Mi-am ș ters faț a ș i mi-am suflat nasul în prosopul de 

bucătărie. 
— Am putea să le spunem imediat ce intră. 
Am dat din cap ș i am aș teptat apoi în tăcere aproape o 

jumătate de oră. 
Când Sue a intrat în casă ș i Julie a pus-o la curent cu ceea ce 

se întâmplase, amândouă au izbucnit în plâns, căzând una în 
braț ele celeilalte. Tom era încă pe undeva pe-afară. Mi-am privit 
surorile plângând, ș tiind că ar fi fost un semn de ostilitate să mă 
uit în altă parte. M-am simț it marginalizat ș i nu voiam asta. La 
un moment dat mi-am pus mâna pe umărul lui Sue, la fel ca Julie 
mai devreme, dar niciuna nu a băgat de seamă gestul, nu mai 
mult decât ar face-o doi luptători încleș taț i, aș a că mi-am 
retras-o. Printre suspine, Julie ș i Sue spuneau ceva ininteligibil, 
nu ș tiu dacă fiecare pentru sine sau una alteia. Am vrut să mă 
las în voia sentimentelor, asemenea lor, dar mă simț eam 
întrucâtva privit. Am vrut să mă duc să mă uit în oglindă. Când a 
intrat Tom, fetele s-au despărț it ș i ș i-au ferit feț ele. Fratele 
meu a cerut un pahar de suc, l-a dat pe gât ș i s-a cărat. Sue ș i 
cu mine am urmat-o pe Julie la etaj ș i, pe când stăteam în 
spatele ei aș teptând-o să descuie uș a, m-am gândit la Sue ș i la 
mine ca la un cuplu care este condus într-o cameră de hotel 
sinistră. Am scos un râgâit, Sue a chicotit, iar Julie ne-a sâsâit. 

Draperiile nu erau trase „ca să nu dea de bănuit”, cum mi-a 
spus Julie mai târziu. Camera era inundată de razele soarelui. 
Mama zăcea sprijinită de perne, cu mâinile sub aș ternut. Părea 
că e gata să aț ipească, pentru că nu avea ochii deschiș i ș i 
ficș i ca morț ii din filme, dar nici complet închiș i. Lângă pat, 
pe podea, erau împrăș tiate revistele ș i cărț ile ei, iar pe 
noptieră se aflau un ceas deș teptător care încă ticăia, un pahar 
cu apă ș i o portocală. În vreme ce Sue ș i cu mine priveam 
scena stând la picioarele patului, Julie apucă cearș aful ș i 
încercă să i-l tragă mamei peste cap. Dar, cum stătea foarte sus pe 
perne, cearș aful nu ajungea. Julie trase mai tare, cearș aful se 
eliberă ș i reuș i să-i acopere capul. Picioarele mamei se iviră de 



sub pătură, alb-vinete, cu spaț ii între degete. Sue ș i cu mine 
chicotirăm din nou. Julie îi trase pătura peste picioare ș i capul 
mamei apăru iarăș i, ca al unei statui dezvelite. Izbucnirăm într-
un râs necontrolat. Julie râdea ș i ea; ț inea dinț ii strânș i, dar 
întreg trupul i se scutura. În cele din urmă, am aranjat 
cearș afurile, iar Julie a venit lângă noi la picioarele patului. 
Forma capului ș i a umerilor mamei se contura clar sub 
cearș aful alb. 

— Arată ridicol aș a, scânci Sue. 
— Ba n-arată, spuse Julie cu violenț ă. 
Sue se întinse înainte ș i trase cearș aful de pe faț a mamei 

ș i, aproape în acelaș i timp, Julie o lovi cu putere peste mână, 
exclamând: 

— Las-o-n pace! 
Uș a se deschise în spatele nostru ș i Tom năvăli în cameră, 

cu răsuflarea tăiată de la joaca lui. 
Imediat Julie ș i cu mine îi tăiarăm calea. 
— Vreau la mami, făcu el. 
— Doarme, am ș optit, uită-te ș i tu. 
Tom încercă să treacă de noi. 
— Păi atunci de ce ț ipaț i? Oricum, nu doarme, nu-i aș a, 

mami? 
— Doarme foarte adânc, răspunse Sue. 
Timp de o clipă, păru că tocmai prin acest somn, unul foarte 

profund, l-am putea iniț ia pe Tom în conceptul de moarte. Dar 
nici noi nu ș tiam mai multe ș i el simț i că ceva nu era-n 
regulă. 

— Mami! ț ipă el, zbătându-se să-ș i facă drum până la pat. 
L-am prins de încheietură. 
— N-ai voie, i-am zis. 
Tom îmi dădu un ș ut în gleznă, se eliberă ș i se strecură pe 

lângă Julie înspre capul patului. Ț inându-se cu o mână de 
umărul mamei, Tom îș i scoase pantofii ș i ne aruncă o privire 
triumfătoare. Asemenea scene mai avuseseră loc ș i altă dată, ș i 
uneori avusese câș tig de cauză. Acum eram hotărât să-l las să 
descopere singur, mulț umindu-mă doar să privesc ceea ce avea 
să se întâmple. Dar imediat ce Tom trase aș ternuturile ca să se 



caț ăre lângă mama, Julie făcu un salt înainte ș i-l prinse de 
mână. 

— Haide, îi spuse cu blândeț e, trăgându-l de acolo. 
— Nu, nu… chiț ăi Tom, aș a cum făcea întotdeauna, ș i cu 

mâna liberă se agăț ă de mâneca de la cămaș a de noapte a 
mamei. 

Când Julie trase, mama căzu ț eapănă pe o parte, într-un chip 
absolut înspăimântător. Capul i se izbi de noptieră, iar paharul cu 
apă se făcu ț ăndări de podea. Capul îi rămase prins între pat ș i 
noptieră ș i o mână îi apăru de sub cearș af. Tom tăcu ș i 
rămase nemiș cat, aproape rigid, lăsându-se condus de Julie, ca 
un orb, afară din cameră. Sue plecase deja, deș i n-o văzusem 
ieș ind. Am ezitat un moment, întrebându-mă dacă n-ar trebui 
să ridic cadavrul. Am făcut un pas înspre pat, dar n-am putut 
suporta ideea că trebuie să-l ating. Am ieș it în fugă, am trântit 
uș a, am încuiat-o ș i mi-am pus cheia în buzunar. 

Seara, Tom a plâns, ț inând morț iș  să doarmă pe 
canapeaua de jos. L-am învelit cu un prosop de baie, deoarece 
niciunul dintre noi n-a vrut să se ducă până sus după o pătură. 
Restul serii ni l-am petrecut în living fără să vorbim prea mult. O 
dată sau de două ori Sue a izbucnit în plâns, apoi renunț ă, ca ș i 
cum efortul ar fi fost prea mare. Julie a spus: 

„Probabil că a murit în somn”, iar Sue ș i cu mine am 
încuviinț at din cap. După câteva minute, Sue a adăugat: „Ș i n-a 
durut-o”. Julie ș i cu mine am murmurat aprobator. O lungă 
pauză, apoi eu am spus din nou: „Vă e foame?” Surorile mele au 
dat din cap în semn că nu. Mi-era foame, dar n-aveam chef să 
mănânc singur. De fapt, n-aveam chef să fac nimic singur. Când 
în sfârș it au acceptat să guste ceva, m-am dus în bucătărie ș i 
am adus pâine, unt ș i marmeladă ș i vreun kil de lapte. În timp 
ce mâncam ș i beam, conversaț ia s-a însufleț it. Julie ne-a 
anunț at că „a ș tiut” prima dată cu două săptămâni înainte de 
ziua mea. 

— Când ai stat în mâini, am zis. 
— Ș i când ai cântat tu Greensleeves, a adăugat Sue. Dar eu ce-

am făcut atunci? 
Nu ne aduceam aminte ce făcuse Sue, dar ea-i tot dădea 

înainte cu „Ș tiu că am făcut ceva”, până când i-am spus să tacă. 



Puț in după miezul nopț ii am urcat împreună, ț inându-ne 
foarte aproape unul de altul. Julie urca prima, eu îl duceam în 
braț e pe Tom. Pe primul palier ne-am oprit ș i ne-am strâns 
unul în altul înainte să trecem pe lângă camera mamei. Mi s-a 
părut că aud ticăitul ceasului deș teptător. M-am bucurat că uș a 
era încuiată. L-am băgat pe Tom în pat fără să-l trezim. Fetele au 
convenit, aproape fără să vorbească despre asta, că vor dormi în 
acelaș i pat. M-am băgat ș i eu în pat – al meu – ș i m-am întins 
pe spate încordat, întorcându-mi violent capul când într-o parte, 
când în cealaltă de fiecare dată când mă fulgera un gând sau o 
imagine pe care voiam să le evit. După vreo jumătate de oră m-
am dus în camera lui Tom ș i l-am cărat în patul meu. Am 
observat că în camera Juliei ardea încă lumina. L-am luat în 
braț e pe Tom ș i am adormit. 

 
Spre sfârș itul zilei următoare, Sue zise: 
— Nu crezi c-ar trebui să spunem cuiva? 
Stăteam lângă stâncile din grădină. Ne petrecuserăm întreaga 

zi în grădină deoarece era zăpuș eală ș i pentru că ne 
înspăimânta casa din spatele nostru, ale cărei ferestre mici nu 
mai semănau acum cu cineva care se concentrează, ci cu cineva 
cufundat în somn adânc. Dimineaț a ne ciorovăiserăm din cauza 
costumului de baie al Juliei. Sue spunea că nu se cuvine să-l 
îmbrace. Eu am zis că nu-mi pasă. Sue zise că, dacă Julie îș i 
punea costumul, asta însemna că nu-i păsa niciun pic de mama. 
Tom începu să bâzâie, iar Julie se duse înăuntru ș i se schimbă. 
Mi-am trecut ziua uitându-mă pe o grămadă de reviste cu benzi 
desenate, unele dintre ele ale lui Tom. 

Undeva, în subconș tient, simț eam că stăm ș i aș teptăm să 
se întâmple ceva groaznic, apoi mi-am amintit că lucrul acela 
chiar avusese loc. Sue îș i răsfoia cărț ile ș i de câteva ori plânse 
pe înfundate. Julie stătea în vârful stâncilor, zornăind pietricele 
în mână, aruncându-le în sus ș i apoi prinzându-le iar. Era 
agasată din cauza lui Tom, care ba se văicărea ș i voia atenț ie, 
ba se juca de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat. O dată a încercat să 
se caț ăre pe genunchiul ei ș i am auzit-o cum îi spunea, 
împingându-l: „Pleacă. Te rog, pleacă”. Mai târziu i-am citit ceva 
dintr-o revistă. 



Când Sue dădu glas întrebării, Julie îș i ridică ochii pentru o 
clipă, apoi îș i mută privirea. 

— Dacă am spune cuiva… am început eu, apoi am aș teptat. 
Sue a adăugat: 
— Trebuie să spunem cuiva ca s-o poată înmormânta. 
M-am uitat la Julie. Stătea ș i privea dincolo de gardul 

grădinii, peste terenul viran, înspre blocurile turn. 
— Dacă spunem cuiva, mi-am reluat ideea, or să vină ș i or să 

ne ia în grijă, or să ne bage într-un orfelinat sau o chestie de-asta. 
S-ar putea să-l adopte pe Tom. 

M-am oprit. Sue era îngrozită. 
— Nu pot să facă asta, zise. 
— Casa o să rămână goală, am continuat, oamenii or să 

pătrundă înăuntru, n-or să mai lase nimic. 
— Dar dacă nu spunem nimănui, zise Sue făcând un gest vag 

către casă, atunci ce-o să facem? 
M-am uitat la Julie ș i am spus tare: 
— Copiii ăia or să vină ș i or să facă totul praf. 
Julie îș i aruncă pietricelele peste gard. 
— Nu putem s-o lăsăm în dormitor, o să-nceapă să miroasă. 
Sue aproape răcni: 
— E îngrozitor să spui aș a ceva! 
— Cu alte cuvinte, i-am zis Juliei, n-ar trebui să spunem 

nimănui. 
Julie se îndreptă spre casă fără să-mi răspundă. Am privit-o 

intrând în bucătărie, ducându-se la chiuvetă ș i aruncându-ș i cu 
apă pe faț ă. Îș i ț inu capul sub jetul rece până ce părul i se 
înmuie, apoi ș i-l stoarse ș i îl dădu la o parte de pe faț ă. Se 
întoarse la noi, cu picăturile de apă scurgându-i-se pe umeri. Se 
aș eză pe stânci ș i zise: 

— Dacă nu spunem nimănui, trebuie să facem noi ceva, ș i 
încă repede. 

Sue era gata-gata să izbucnească în plâns. 
— Dar ce putem noi să facem? gemu ea. 
Julie forț ă nota. 
— S-o îngropăm, fireș te, răspunse ea foarte liniș tită. 
Deș i extrem de răspicată, vocea surorii mele încă tremura. 



— Da, am zis, înfiorându-mă de groază, am putea organiza o 
înmormântare privată, Sue. 

Sora mea mai mică plângea acum de-a binelea ș i Julie îi 
înconjură umerii cu braț ul. Mă privi rece peste capul lui Sue. 
Brusc, amândouă începură să mă irite. M-am ridicat ș i m-am 
dus în faț a casei, să văd ce făcea Tom. 

Se juca împreună cu un alt băiat la mormanul de nisip gălbui 
de lângă poartă. Săpau un sistem complicat de tuneluri de 
mărimea unui pumn. 

— Zice că, făcu prietenul lui Tom în bătaie de joc, privind în 
sus către mine cu ochii mijiț i, zice că mămica lui tocmai a murit, 
da’ nu-i adevărat. 

— E adevărat, i-am spus. E ș i mămica mea, ș i tocmai a 
murit. 

— Na-naa, ț i-am zis io, na-naa, îl zeflemisi Tom ș i îș i vârî 
încheietura adânc în nisip. 

Prietenul lui căzu o clipă pe gânduri. 
— Păi, mămica mea n-a murit. 
— Nu-mi pasă, făcu Tom, muncind de zor la tunelul lui. 
— Mămica mea n-a murit, îmi repetă băiatul. 
— Ș i ce-i cu asta? i-am zis. 
— Pentru că n-a murit! ț ipă el. N-a murit! 
Mi-am compus o faț ă solemnă ș i am îngenuncheat lângă ei 

în nisip. Mi-am pus mâna compătimitor pe umărul prietenului lui 
Tom. 

— Să-ț i spun ceva, i-am zis încet. Tocmai vin de la voi. Mi-a 
zis tăticul tău. Mămica ta e moartă. A ieș it să te caute ș i a 
călcat-o o maș ină. 

— Na-naa, mămica ta e moartă, jubilă Tom. 
— Ba nu e, îș i spuse băiatul. 
— Este, i-am ș uierat. Tocmai am fost la voi acasă. Tăticul tău 

e amărât rău, iar pe tine e de-a dreptul furios. Mămica ta a fost 
călcată de o maș ină pentru că te tot căuta. 

Băiatul se ridică în picioare. I se dusese toată culoarea din 
obraji. 

— În locul tău, nu m-aș  duce acasă, am continuat, o să fie vai 
de capul tău. 



Băiatul o zbughi spre poartă. Apoi îș i aminti, se răsuci ș i 
alergă înapoi. Când trecu pe lângă noi, l-am văzut că începuse 
deja să se smiorcăie. 

— Un’ te duci? strigă Tom în urma lui, dar băiatul scutură din 
cap, ț inând-o tot într-o fugă. 

Când s-a întunecat ș i am intrat în casă, pe Tom l-au apucat 
iar spaimele. A început să plângă când am vrut să-l ducem la 
culcare, aș a că l-am lăsat să stea cu noi, sperând că va adormi pe 
canapea. Se văicărea ș i plângea din orice fleac, aș a că ne-a fost 
imposibil să vorbim despre ceea ce aveam să facem. Am sfârș it 
prin a vorbi aș ezaț i roată în jurul lui, strigând unul la altul 
peste capul lui. În timp ce Tom ț ipa ș i dădea din picioare 
pentru că nu mai era suc de portocale, iar Sue încerca să-l 
liniș tească, am întrebat-o repede pe Julie: 

— Oare unde ar trebui s-o punem? 
Ea a zis ceva ce s-a pierdut în chiț ăielile lui Tom. 
— În grădină, sub stânci, a repetat ea. 
Mai târziu, Tom a început să plângă după mama ș i, în vreme 

ce încercam să-l mângâi, am văzut-o pe Julie explicându-i ceva 
lui Sue, care dădea din cap ș i se freca la ochi. Pe când mă 
străduiam să-i distrag atenț ia lui Tom vorbind despre tunelurile 
pe care le săpase în nisip, mi-a venit ș i mie o idee. Am pierdut 
ș irul a ceea ce spuneam ș i Tom a început din nou să ț ipe. N-a 
adormit decât după miezul nopț ii ș i abia atunci am reuș it să 
le spun surorilor mele că îngropatul în grădină nu-mi părea un 
plan prea bun. Ar fi trebuit să săpăm o groapă adâncă, ceea ce ne-
ar fi luat mult timp. Dacă lucram ziua, cineva ne-ar fi putut 
vedea, iar dacă o făceam noaptea, aveam nevoie de lanterne. Ne 
putea vedea cineva de la blocurile turn. Ș i cum ne puteam feri de 
Tom? Am făcut o pauză ca să mă bucur de efectul cuvintelor 
mele. În ciuda tuturor, mă distram grozav. Întotdeauna îi 
admirasem pe criminalii rasaț i din filme, care vorbeau despre 
crima perfectă cu o detaș are elegantă. În timp ce vorbeam, am 
atins cheia pe care o aveam în buzunar ș i stomacul mi s-a întors 
pe dos. Am continuat sigur de mine: 

— Ș i, bineînț eles, dacă vine cineva să-ș i bage nasul, primul 
lucru pe care îl va face va fi să sape în grădină. În fiecare zi 
citeș ti în ziare despre chestii de-astea. 



Julie mă privea cu atenț ie. Părea că mă lua în serios ș i, când 
am terminat, a zis: 

— Ș i atunci? 
Am lăsat-o pe Sue în bucătărie cu Tom. Nu era supărată sau 

îngrozită de ideea mea. Era prea nefericită ca să-i mai pese, ș i a 
dat din cap încet ca o bătrânică tristă. Afară lumina lunii era 
destul de puternică, aș a încât am găsit repede roaba ș i o lopată. 
Am împins-o până în faț ă ș i am umplut-o cu nisip. Am cărat 
ș ase roabe ș i le-am vărsat în pivniț ă prin gaura pentru 
cărbune, apoi am rămas în uș a bucătăriei, certându-ne din 
cauza apei. Eu susț ineam că trebuie s-o ducem jos cu găleata. 
Julie pretindea că exista un robinet acolo jos. În cele din urmă l-
am găsit în încăperea cea mică, plină cu haine vechi ș i jucării. 
Deoarece era departe de dormitor, beciul îmi părea mai puț in 
înspăimântător decât restul casei. Deș i nu ș tiam de ce, mă 
simț eam îndreptăț it să fac amestecul, dar Julie apucase lopata 
ș i formase deja o grămadă de nisip. Rupse unul dintre sacii cu 
ciment aș teptând să aduc apa. Muncea în mare viteză, învârtind 
ș i amestecând grămada imensă până când aceasta se transformă 
într-un noroi cenuș iu, dens. Am ridicat capacul uriaș ului cufăr 
de metal ș i Julie a început să arunce înăuntru cimentul cu 
lopata. Erau deja vreo zece centimetri de ciment pe fundul 
cufărului. Am hotărât să mai facem ciment, mai mult decât prima 
dată, ș i de data asta eu m-am ocupat de amestec, iar Julie a adus 
apa. În timp ce munceam, motivul pentru care o făceam nu mi-a 
trecut nici măcar o dată prin minte. Pur ș i simplu amestecam 
niș te ciment, nu era nimic nelalocul lui în treaba asta. Când al 
doilea strat de ciment a fost turnat în cufăr, trecuseră deja trei 
ore de când ne apucaserăm de lucru. Am urcat în bucătărie să 
bem niș te apă. Sue aț ipise în fotoliu, iar Tom dormea cu faț a 
în jos pe canapea. Am acoperit-o pe Sue cu o haină ș i ne-am 
întors în pivniț ă. Cufărul era acum aproape jumătate plin. Am 
stabilit că, înainte s-o coborâm, ar trebui să avem pregătit un 
morman zdravăn de ciment. Ne-a luat timp, nu glumă, să-l 
preparăm. Am rămas fără nisip ș i, cum nu aveam decât o lopată, 
ne-am dus amândoi în grădină să mai luăm. Cerul începuse să se 
lumineze înspre răsărit. Am făcut cinci drumuri cu roaba. M-am 



întrebat cu voce tare ce-i vom spune lui Tom când va descoperi 
dimineaț a că nisipul lui dispăruse. 

— S-a dus, făcu Julie, maimuț ărindu-l, ș i am chicotit 
istoviț i. 

Când ultima tranș ă a fost gata, se crăpa de ziuă. Nu ne 
priviserăm ș i nu schimbaserăm vreo vorbă de aproape o oră. Am 
scos cheia din buzunar ș i Julie a zis: 

— Eu am crezut c-am pierdut-o, ș i când colo a fost la tine tot 
timpul. 

Am urmat-o pe scări, în bucătărie. Ne-am tras sufletul ș i am 
mai băut apă. În living am dat la o parte niș te mobilă ș i am 
proptit uș a cu un pantof. Sus, eu am descuiat uș a ș i am 
deschis-o, dar Julie a fost cea care a păș it prima în cameră. Era 
gata să aprindă lumina, dar s-a răzgândit. Lumina gri-albăstruie 
făcea ca întreaga cameră să pară plată, bidimensională. Părea că 
pătrundem într-o fotografie veche înfăț iș ând dormitorul 
mamei. Nu m-am uitat imediat spre pat. Aerul era greu, jilav, de 
parcă mai multe persoane dormiseră acolo cu geamurile închise. 
Pe lângă asta stăruia un miros vag ș i totuș i pătrunzător. Îl 
simț eai doar după ce trăgeai aer în piept, când plămânii erau 
plini cu aer. Am inspirat foarte uș or pe nas. Zăcea aș a cum o 
lăsaserăm, exact imaginea care revenea ori de câte ori închideam 
ochii. Julie stătea la picioarele patului, cu mâinile de-a 
curmeziș ul pieptului ca ș i cum s-ar fi îmbrăț iș at singură. M-
am apropiat, renunț ând la ideea că am putea-o ridica vreodată. 

— N-o să reuș im, am rostit. 
Julie spuse ascuț it ș i forț at, repede, ca ș i cum ar fi vrut să 

pară veselă ș i eficientă: 
— O s-o-nfăș urăm în cearș af. N-o fi chiar aș a greu. O s-o 

facem repede ș i n-o să fie greu. 
Cu toate acestea, nu schiț ă nicio miș care. M-am aș ezat la 

masă, cu spatele spre pat ș i brusc Julie se înfurie. 
— Păi da, spuse repede, lasă-mă pe mine. De ce nu faci tu ceva 

primul? 
— Adică ce? 
— Înfaș oar-o în cearș aful ăla. Doar e planul tău, nu? 



Aș  fi vrut să dorm. Am închis ochii ș i am avut o senzaț ie 
puternică de prăbuș ire. M-am încleș tat de tăblia mesei ș i m-
am ridicat. Julie vorbi mai blând: 

— Dacă întindem cearș aful pe podea, o s-o putem aș eza pe 
el. 

Am înaintat către pat ș i am tras cearș aful. Când l-am 
aș ternut pe podea, a plutit atât de lin, cu colț urile ridicându-i-
se ș i împăturindu-se, încât am gâfâit de nerăbdare. Am apucat-o 
pe mama de umeri, închizându-mi ochii pe jumătate, ș i am 
împins-o de pe noptieră înapoi în pat. Am evitat să mă uit la 
faț a ei. Părea că-mi opune rezistenț ă ș i am avut nevoie de 
ambele mâini ca s-o miș c. Acum zăcea pe o parte, cu braț ele 
îndoite în chip straniu, cu trupul răsucit ș i înț epenit în 
poziț ia în care stătuse de alaltăieri încoace. Julie o luă de 
picioare, iar eu am apucat-o puț in mai jos de umeri. Când am 
aș ezat-o pe cearș af, părea atât de fragilă ș i de tristă în 
cămaș a ei de noapte, încât, pentru prima dată, am plâns de mila 
ei ș i nu de a mea. În urma ei pe pat rămăsese o pată mare, maro, 
ale cărei margini băteau în galben. Faț a Juliei era la fel de udă 
când a îngenuncheat lângă mama ș i a încercat s-o rostogolească 
în cearș af. Era greu, corpul era prea răsucit ca să poată fi întors. 

— N-o să meargă, n-o să meargă! ț ipă Julie exasperată. 
Până la urmă am reuș it s-o înfăș urăm în cearș af de câteva 

ori, nu prea strâns. De îndată ce am învelit-o, a fost mai uș or. 
Am ridicat-o ș i am scos-o afară din dormitor. 

Am coborât-o treaptă cu treaptă ș i, la piciorul scării, în hol, 
am rearanjat cearș aful. Mă dureau încheieturile ca dracu’. Fără 
să vorbim, ne-am dat imediat seama că trebuia să traversăm 
livingul fără s-o lăsăm jos. Eram aproape la uș a bucătăriei când 
am aruncat o privire spre dreapta, unde era scaunul lui Sue. 
Stătea cu haina trasă până sub bărbie, uitându-se la noi. Eram 
gata să-i ș optesc ceva, dar până să-mi adun gândurile ieș isem 
deja din bucătărie ș i dădeam colț ul spre scările pivniț ei. Am 
pus-o jos în sfârș it, la câț iva metri de ladă. Am adus o găleată 
cu apă pentru a înmuia mormanul enorm de ciment ș i mai 
târziu, când mi-am ridicat ochii, am văzut-o pe Sue stând în 
pragul uș ii. M-am gândit că vrea să ne oprească, dar când Julie 
ș i cu mine ne-am pregătit să ridicăm cadavrul, s-a apropiat ș i a 



apucat de mijloc. Cum nu stătea complet întinsă, de-abia încăpea 
în cufăr. Se scufundă vreo câț iva centimetri în cimentul care 
fusese deja turnat înăuntru. M-am întors să iau lopata, dar Julie 
o avea deja în mâini. Când aruncă prima lopată de ciment umed 
peste picioarele mamei, Sue scoase un ț ipăt uș or. Dar apoi, pe 
când Julie umplea din nou lopata, Sue se repezi la grămadă, luă 
în mâini cât de mult ciment putu ș i-l aruncă în cufăr. Apoi 
începu să azvârle ciment cât putea de repede. Julie mări ș i ea 
ritmul, clătinându-se până la cufăr sub greutatea unei lopeț i 
pline cu vârf ș i apoi întorcându-se pentru a lua mai mult. Mi-am 
afundat mâinile în ciment ș i am aruncat înăuntru o încărcătură 
zdravănă. Munceam ca nebunii. Curând se mai vedeau doar 
câteva bucăț i de cearș af, apoi dispărură ș i acestea. Totuș i, 
nu ne-am oprit. Singurele sunete care se auzeau erau râcâitul 
lopeț ii ș i gâfâielile noastre. Când am terminat, din grămadă nu 
mai rămăsese decât o pată umedă pe podea, iar cimentul din 
cufăr aproape dădea pe-afară. Înainte să urcăm am stat câteva 
clipe să ne uităm la ceea ce făcuserăm ș i să ne tragem sufletul. 
Am hotărât să lăsăm capacul ridicat, astfel încât să se întărească 
mai repede. 



PARTEA A DOUA 



Capitolul ș ase 

Cu vreo doi-trei ani înainte de moartea tatei, părinț ii mei au 
trebuit să se ducă la înmormântarea uneia dintre ultimele lor 
rude. Nu ș tiu dacă era vorba de mătuș a mamei mele, ori de cea 
a tatălui meu, sau ar fi putut fi la fel de bine vreun unchi. N-au 
fost prea multe discuț ii pe tema asta, probabil pentru că 
moartea era ceva neînsemnat pentru părinț ii noș tri. Ș i cu 
siguranț ă nu însemna nimic pentru noi, copiii. Ne interesa mai 
mult faptul că aveam să rămânem singuri în casă ș i să avem 
grijă de Tom toată ziua. Deja de vreo câteva zile mama ne pusese 
în temă asupra responsabilităț ilor noastre. Avea să ne 
pregătească prânzul, iar noi nu trebuia decât să-l încălzim când ni 
se făcea foame. Ne-a arătat fiecăruia, pe rând – Juliei, lui Sue ș i 
mie – cum să umblăm la aragaz ș i apoi ne-a pus să promitem că 
vom controla de trei ori dacă l-am stins cum trebuie. Apoi s-a 
răzgândit ș i ne-a anunț at că ne va face o masă rece. Dar n-ar fi 
fost prea potrivit, s-a hotărât ea în cele din urmă, pentru că era 
iarnă ș i nu se cădea să nu mănânci ceva cald la prânz. La rândul 
său, tata ne-a spus ce să facem dacă avea să bată cineva la uș ă, 
deș i, bineînț eles, niciodată nu bătuse cineva la uș ă. Ne-a 
învăț at ce să facem în cazul în care ar fi luat foc casa. Nu trebuia 
să stăm ș i să încercăm să-l stingem, ci să fugim la o cabină 
telefonică, ș i nu cumva să uităm de Tom. N-aveam voie să ne 
jucăm în pivniț ă, să băgăm fierul de călcat sau degetele în priză. 
Dacă Tom voia la toaletă, trebuia să-l păzim tot timpul. 

A trebuit să repetăm pe un ton solemn toate instrucț iunile 
până când cel mai mic detaliu a fost pus la punct, apoi ne-am 
strâns cu toț ii în uș ă ca să ne uităm la părinț ii noș tri 
îndreptându-se spre staț ia de autobuz în hainele lor negre. 
După ce făceau câț iva paș i, se întorceau neliniș tiț i ș i ne 
făceau cu mâna, iar noi le răspundeam veseli. Când îi pierdurăm 



din ochi, Julie trânti uș a cu piciorul, scoase un răcnet de bucurie 
ș i, dintr-o singură miș care, se întoarse ș i-mi arse un pumn 
zdravăn în coaste. Lovitura mă izbi de perete. Julie o zbughi în 
sus pe scări urcând câte trei trepte deodată, apoi se uită la mine 
râzând. Sue ș i cu mine am fugit după ea la etaj, unde am încins 
o bătaie sălbatică, violentă, cu pernele. Mai târziu am construit în 
capul scărilor o baricadă din saltele ș i scaune, pe care sora mea 
o lua cu asalt de jos. Sue umplu cu apă un balon ș i mi-l aruncă 
în cap. Tom ne pândea rânjind la piciorul scării. După o oră, în 
agitaț ia lui, Tom se scăpă în pantaloni ș i un miros neobiș nuit, 
pătrunzător, pluti până la etaj, întrerupându-ne lupta. Julie ș i 
Sue făcură front comun ș i declarară că eu trebuia să mă ocup de 
toată treaba pentru că eram de acelaș i sex cu Tom. Neliniș tit, 
am atacat fondul problemei afirmând că, fiind fete, era evident de 
datoria lor să facă ceva. N-am rezolvat nimic, iar bătălia noastră 
aprigă a continuat. În curând, Tom a început să scâncească. Ne-
am oprit iar. Am coborât, l-am dus în camera lui ș i l-am pus în 
ț arcul mare de alamă. Julie a adus hamurile ș i l-am legat de 
mâini ș i de picioare. Ț ipetele lui au devenit asurzitoare, iar 
faț a i-a căpătat o culoare roz-aprins. Am ridicat lateralele 
ț arcului ș i am tulit-o afară, nerăbdători să scăpăm de miros ș i 
de ț ipete. O dată închisă uș a camerei lui Tom, de-abia se mai 
auzea vreun zgomot, aș a că am putut să ne vedem de joacă 
nestingheriț i. 

Totul n-a durat decât câteva ore, dar mi s-a părut că s-a scurs o 
bună bucată din copilăria mea. Cu o jumătate de ceas înainte de 
ora la care trebuiau să se întoarcă părinț ii, râzând de pericolul 
care ne păș tea, am început să facem curat. L-am spălat 
împreună pe Tom. Am descoperit prânzul pe care fusesem prea 
ocupaț i ca să-l mai mâncăm ș i l-am aruncat la closet. Seara, 
fremătam de bucurie la gândul marelui nostru secret. Îmbrăcaț i 
în pijama, ne-am adunat în camera Juliei ș i am vorbit despre 
cum „aveam s-o facem din nou” în curând. 

Când a murit mama, am avut un sentiment de aventură ș i de 
libertate extraordinar de puternic, pe care mi-era greu să-l accept 
ș i care provenea din amintirea acelei zile de acum cinci ani. Dar 
acum nu mai resimț eam nicio emoț ie. Zilele erau prea lungi, 
se făcuse prea cald, iar casa părea că adormise. Nici măcar pe-



afară nu mai stăteam, pentru că vântul sufla un praf fin, negru, 
dinspre blocurile turn ș i arterele din spatele lor. Ș i, deș i era 
foarte cald, soarele nu ieș ea aproape niciodată de după un nor 
mare, gălbui; toate lucrurile păreau că-ș i pierd contururile în 
aerul sticlos. Tom era singurul mulț umit, cel puț in în timpul 
zilei. Îl avea pe prietenul lui, cel cu care se jucase în nisip. Părea 
să nu observe că nisipul dispăruse, iar prietenul n-a mai pomenit 
niciodată despre tărăș enia pe care o scornisem despre mama sa. 
Se jucau pe drum, în sus, înăuntrul ș i în jurul caselor din 
prefabricate. Seara, după ce amicul lui se ducea acasă, Tom 
devenea prost dispus ș i plângea din orice. Se ducea mai ales la 
Julie când voia să i se dea atenț ie, fapt care o călca pe nervi. „Nu 
mă tot întreba pe mine”, îl repezea ea. „Dă-mi pace, Tom, măcar 
un minut.” Dar asta nu-l impresiona. Tom îș i băgase în cap că 
Julie avea să-i poarte acum de grijă. Se ț inea după Julie prin 
toată casa, miorlăindu-se, ignorându-ne pe Sue ș i pe mine când 
încercam să-i distragem atenț ia. Într-o seară, devreme, când 
Tom era parcă mai insistent ca niciodată ș i Julie mai iritată ca 
de obicei, îl înș făcă brusc în living ș i îi smulse hainele de pe el. 

— Aș a, repeta ea, acu’ ai băgat-o pe mânecă. 
— Ce faci? o întrebă Sue acoperind hohotele lui Tom. 
— Dacă vrea să fie cocoloș it, se răsti Julie, atunci să-nceapă să 

facă ce-i zic eu. O să meargă la culcare. 
Era abia cinci după-amiaza. După ce Tom a fost dezbrăcat în 

pielea goală, i-am auzit ț ipetele o dată cu apa de la baie curgând. 
După zece minute, Tom ni s-a înfăț iș at îmbrăcat în pijama ș i, 
complet îmblânzit, a lăsat-o pe Julie să-l ducă sus, în camera lui. 
Apoi, sora mea a coborât scuturându-ș i un praf imaginar de pe 
mâini ș i zâmbind cu gura până la urechi. 

— Asta-i ceea ce voia, zise. 
— Ș i asta-i ceea ce tu ș tii cel mai bine să faci, am replicat. 
A sunat puț in mai tăios decât intenț ionasem. Julie îmi dădu 

o lovitură blândă cu piciorul. 
— Ai grijă, murmură ea, sau o să-ț i vină ș i ț ie rândul. 
Imediat ce ne terminaserăm treaba în pivniț ă, Julie ș i cu 

mine ne duseserăm la culcare. Cum Sue dormise o parte din 
noapte, a rămas trează ș i l-a supravegheat pe Tom în timpul 
zilei. M-am trezit după-masa târziu, din cale-afară de însetat ș i 



de înfierbântat. Nu era nimeni jos, dar auzeam vocea lui Tom pe 
undeva pe-afară. Când m-am aplecat să beau apă de la chiuveta 
din bucătărie, un nor de muș te a început să-mi bâzâie în jurul 
feț ei. 

Am păș it atent cu tălpile goale, pentru că podeaua din jurul 
chiuvetei era acoperită cu ceva galben ș i lipicios, probabil suc de 
portocale vărsat. Încă ameț it de somn, am urcat la etaj ș i m-
am dus în camera lui Sue. Stătea în pat, cu spatele lipit de perete. 
Ț inea genunchii ridicaț i ș i în poală avea un caiet deschis. 
Când am intrat, a lăsat creionul din mână ș i a închis brusc 
caietul. Era un aer închis, ca ș i cum ar fi stat acolo de câteva ore 
bune. M-am aș ezat lângă ea pe marginea patului. Aveam chef să 
vorbesc cu cineva, dar nu despre noaptea trecută. Voiam să mă 
mângâie cineva pe cap. Sue îș i strânse buzele subț iri, hotărâtă 
să nu vorbească prima. 

— Ce faci? am spus în cele din urmă ș i m-am uitat fix la caiet. 
— Nimic, răspunse ea, scriam ceva. 
Îș i ț inea caietul pe burtă cu ambele mâini. 
— Ce scrii? 
Oftă. 
— Nimic. Pur ș i simplu scriu. 
I-am smuls caietul din mâini, i-am întors spatele ș i l-am 

deschis. Până să apuce să pună mâna pe el, avusesem timp să 
zăresc scris în capul paginii: „Marț i. Dragă Mami”. 

— Dă-l încoace! ț ipă Sue, ș i vocea îi sună atât de străin, atât 
de neaș teptat de violent, încât am lăsat-o să mi-l ia. 

Puse caietul sub pernă ș i se aș eză pe marginea patului, 
privind fix peretele din faț a ei. Era roș ie la faț ă ș i pistruii 
păreau mai întunecaț i. Vena de la tâmplă îi pulsa cu furie. 

Am dat din umeri ș i m-am hotărât să plec, dar nu ș i-a ridicat 
ochii. Când am ieș it, a închis uș a ș i a încuiat-o ș i, pe când 
mă îndepărtam, am auzit-o plângând. Am bătut la uș ă ș i am 
strigat-o. Printre sughiț uri mi-a spus sa plec, ceea ce am ș i 
făcut. M-am dus la baie ș i mi-am spălat cimentul uscat de pe 
mâini. 

Trecuse o săptămână de la înmormântare ș i nu mâncasem 
nici măcar o masă caldă. Julie s-a dus la oficiul poș tal după bani 
ș i a venit acasă cu câteva sacoș e pline cu de-ale gurii, dar 



legumele ș i carnea pe care le cumpărase au zăcut neatinse până 
când a trebuit să le aruncăm. În schimb, am mâncat pâine, 
brânză, unt de arahide, biscuiț i ș i fructe. Tom se îndopa cu 
batoane de ciocolată ș i nu părea că i-ar mai trebui altceva. Când 
cineva avea chef să-l facă, beam ceai, dar în general ne 
astâmpăram setea cu apă de la robinet. În ziua în care Julie s-a 
întors de la cumpărături, ne-a dat mie ș i lui Sue câte două lire 
de căciulă. 

— Ș i tu cât ai luat? am întrebat-o. 
Ș i-a închis geanta cu un pocnet. 
— La fel ca tine, a zis. Restul e pentru mâncare ș i ce ne mai 

trebuie. 
N-a trecut mult până când bucătăria s-a transformat într-o 

hazna care roia de muș te. Niciunul dintre noi n-avea chef să facă 
ceva în sensul ăsta, în afară de faptul că ț ineam uș a bine 
închisă. Era mult prea cald. Apoi cineva, nu eu, a aruncat carnea. 
Stimulat, am spălat câteva sticle de lapte, am strâns pungile goale 
ș i am omorât vreo duzină de muș te. În aceeaș i seară Julie i-a 
spus lui Sue ș i mie că era timpul să facem ceva în privinț a 
bucătăriei. 

— Am făcut o groază de treabă acolo azi ș i nu mi se pare că 
aț i băgat de seamă, am spus. 

Fetele au izbucnit în râs. 
— Adică ce? a făcut Sue ș i, când le-am spus, au râs din nou, 

mai tare decât trebuia. 
— Aha, ș i-au spus una alteia. Ș i-a făcut datoria pentru câteva 

săptămâni. 
M-am hotărât să nu-mi mai pese de bucătărie, ceea ce le-a 

făcut pe Julie ș i pe Sue să nu se apuce nici ele de curăț enie. 
De-abia după câteva zile, când ne-am făcut de mâncare, s-a 
întâmplat ceva. Între timp muș tele se răspândiseră în toată 
casa, zburând în jurul ferestrelor ș i scoț ând un pocnet ritmic 
când se izbeau de geam. 

Mă masturbam în fiecare zi, dimineaț a ș i seara, ș i 
rătăceam prin casă, dintr-o încăpere într-alta, câteodată 
trezindu-mă în camera mea, zăcând în pat ș i cu privirea în 
tavan, când de fapt avusesem de gând să ies în grădină. Mă 
studiam atent în oglindă. Ce se întâmpla cu mine? Am încercat să 



mă sperii privind răsfrângerea ochilor mei, dar tot ceea ce am 
simț it n-a fost decât nerăbdare ș i o uș oară repulsie. Am stat 
în mijlocul camerei ascultând zgomotul îndepărtat, constant, al 
traficului. Apoi am ascultat vocile copiilor jucându-se în stradă. 
Cele două sunete se contopeau, părând că-mi apasă pe creș tet. 

M-am întins din nou în pat, de data asta cu ochii închiș i. 
Când o muscă a început să mi se plimbe pe faț ă, m-am hotărât 
să nu fac nicio miș care. Mă săturasem să mai zac în pat, ș i 
totuș i orice activitate la care mă gândeam mă scârbea dinainte. 
Ca să mă smulg din apatie, m-am gândit la mama mea din beci. 
Nu mi-a părut altceva decât un simplu fapt. M-am ridicat, m-am 
dus la fereastră ș i am stat câteva minute uitându-mă dincolo de 
bălăriile pârjolite de arș iț ă, înspre blocurile turn. Apoi am dat 
o tură prin casă să văd dacă se întorsese Julie. Dispărea deseori, 
de obicei după-amiaza, pentru câteva ore bune. Când o întrebam 
unde se duce, îmi spunea să-mi văd de treaba mea. Julie nu era 
acasă, iar Sue se închisese în cameră. Dacă i-aș  fi bătut la uș ă, 
avea să mă întrebe ce voiam ș i nu ș tiam ce să-i spun. Mi-am 
adus aminte de cele două lire. Am ieș it din casă prin spate ș i 
am sărit gardul, ca să nu mă zărească Tom ș i să aibă chef să vină 
cu mine. Fără vreun motiv, am rupt-o la goană către magazine. 

N-aveam nici cea mai mică idee ce căutam. M-am gândit că o 
să aflu când o să văd, chiar ș i dacă ar fi costat mai mult de două 
lire, cel puț in aș  fi dat peste un lucru pe care să-l doresc, ceva 
la care să mă gândesc. Am alergat tot drumul. Strada principală 
era goală cu excepț ia maș inilor. Era duminică. Singura 
persoană pe care am zărit-o a fost o femeie într-o haină roș ie, 
care stătea pe o pasarelă de deasupra drumului. M-am întrebat 
de ce o fi purtând o haină roș ie pe o asemenea căldură. Poate că 
se mira de ce alerg, pentru că părea că se uită în direcț ia mea. 
Era încă departe, dar îmi părea cunoscută. Ar fi putut să fie vreo 
profesoară de la ș coala mea. Am luat-o înspre pasarelă deoarece 
n-aveam niciun chef să mă întorc aș a repede. În timp ce 
mergeam mă uitam prin vitrinele din stânga. Nu-mi plăcea să mă 
întâlnesc pe stradă cu profesori de la ș coală. M-am gândit că as 
fi putut să trec pe sub pasarelă, prefăcându-mă că nu o văzusem. 
Însă, la vreo cincizeci de metri mai încolo de pod, n-am putut să 
mă abț in să nu privesc în sus. Femeia era mama ș i se uita fix la 



mine. M-am oprit. Îș i mutase greutatea de pe un picior pe altul, 
dar nu-ș i schimbase poziț ia. Am pornit din nou către ea. Mi-
am dat seama că abia-mi puteam miș ca picioarele ș i inima-mi 
bătea aș a de repede, încât am fost sigur că avea să mi se facă 
rău. Când am ajuns aproape sub pasarelă m-am oprit iar ș i m-
am uitat în sus. Un puternic fior de uș urare ș i recunoș tinț ă 
m-a străbătut ș i am izbucnit într-un râs zgomotos. Nu era, 
evident, mama, ci Julie, îmbrăcată cu o haină pe care nu o mai 
văzusem niciodată. 

— Julie, am strigat, am crezut că… 
Am alergat sub pod ș i am urcat niș te trepte de lemn. Când 

m-am trezit faț ă în faț ă cu ea am văzut că nu era Julie. Avea un 
chip uscăț iv ș i un păr negru, încărunț it ș i răzleț . Nu-mi 
dădeam seama dacă era tânără sau bătrână. 

Ș i-a vârât mâinile adânc în buzunare ș i s-a legănat uș or. 
— N-am niciun ban, a zis, aș a că nu te apropia de mine. 
Întors acasă, senzaț ia de gol m-a cuprins din nou ș i 

semnificaț ia a ceea ce mi se întâmplase s-a evaporat pur ș i 
simplu. M-am dus direct sus, în camera mea, ș i deș i nu 
întâlnisem sau nu auzisem pe nimeni, am ș tiut că ceilalț i erau 
acasă. Mi-am scos toate hainele ș i m-am întins pe pat, sub 
aș ternuturi. După câtăva vreme un râs ascuț it m-a smuls 
dintr-un somn profund. Eram curios, dar dintr-un motiv sau altul 
nu m-am ridicat. Am preferat să trag cu urechea. Se auzeau vocile 
surorilor mele. Eram iritat din pricina somnului, Aveam gâtul 
ț eapăn, obiectele din cameră păreau prea dense, ancorate 
zdravăn în spaț iul pe care-l ocupau ș i proiectându-se violent în 
afară. Hainele, înainte să le ridic ș i să le pun pe mine, erau parcă 
făcute din oț el. Când am fost gata am stat în faț a uș ii, 
ascultând. Se auzea doar murmurul unei singure voci ș i 
scârț âitul unui scaun. Am coborât scările cât mai încet cu 
putinț ă. Mă încerca o puternică dorinț ă de a-mi spiona 
surorile, de a fi cu ele ș i totodată invizibil. În holul cel mare de 
jos era întuneric beznă. Am reuș it să stau în spatele uș ii de la 
living fără să fiu văzut. Pe Sue o vedeam bine, stătea la masă 
tăind ceva cu niș te foarfece mari. Julie, care era întrucâtva 
ascunsă vederii de tocul uș ii, stătea cu spatele la mine, aș a că 
nu puteam să văd ce face. Braț ul i se miș ca înainte ș i înapoi, 



cu un râcâit uș or. Tocmai când îmi căutam o poziț ie mai bună, 
o fetiț ă păș i în faț a Juliei ș i se postă lângă umărul lui Sue. 
Julie se întoarse la rândul ei ș i se aș eză în spatele fetiț ei, cu o 
mână pe umărul acesteia. În cealaltă mână ț inea o perie de păr. 
Rămaseră astfel câteva clipe fără să vorbească. Când Sue s-a 
întors puț in am văzut că tăia niș te stofă albastră. Fetiț a se 
sprijini de Julie, care îș i petrecu braț ele pe după bărbia ei ș i o 
lovi uș urel cu peria în piept. 

Desigur, când fetiț a vorbi, mi-am dat seama că era Tom. 
— Durează mult, nu? spuse el, ș i Sue dădu din cap. 
Am făcut câț iva paș i fără să mă observe cineva. Tom ș i 

Julie erau ocupaț i să o privească pe Sue, care-ș i modifica una 
dintre fustele de ș coală. O scurtase ș i acum începu s-o coasă. 
Tom purta o rochie portocalie ș i, nu se ș tie cum, îi făcuseră 
rost ș i de o perucă. Avea părul blond ș i des, cârlionț at. Cât e 
de uș or să devii altcineva! Mi-am încruciș at braț ele pe piept. 
Sunt doar haine ș i o perucă, mi-am spus, e Tom împopoț onat. 
Dar aveam în faț a ochilor o cu totul altă persoană, cineva care 
putea avea o viaț ă complet diferită de cea a lui Tom. Eram 
emoț ionat ș i înfricoș at. Mi-am încleș tat palmele ș i 
miș carea i-a făcut pe toț i trei să se întoarcă. 

— Ce faceț i? am întrebat după o scurtă pauză. 
— Îl gătim, răspunse Sue ș i se întoarse la cusutul ei. 
Tom îmi aruncă o privire, pe jumătate întors spre masa la care 

lucra Sue, apoi se uită ț intă într-un colț  al camerei. Îș i făcea 
de lucru cu tivul rochiei, rulând materialul între degetul gros ș i 
arătător. 

— Ș i care-i poanta? am zis. 
Julie ridică din umeri ș i zâmbi. Purta niș te jeanș i 

spălăciț i, rulaț i deasupra genunchilor, ș i o cămaș ă 
descheiată peste sutienul costumului de baie. Îș i legase o 
panglică albastră în păr ș i ț inea o alta în mână, înfăș urată pe 
după deget. 

Veni ș i se propti înaintea mea. 
— Hai, înveseleș te-te, nefericitule. 
Mirosea dulceag a cremă de plajă ș i am simț it căldura pe 

care o emana pielea ei. Probabil stătuse la soare toată ziua, pe 
undeva. Îș i desfăcu panglica de pe deget ș i mi-o petrecu pe 



după gât. I-am dat mâinile la o parte când a început să-mi 
înnoade o fundă sub bărbie, dar am făcut-o fără convingere, iar 
ea a stăruit ș i a terminat funda. M-a luat de mână, iar eu mi-am 
urmat sora la masă. 

— Uite încă unul, îi spuse lui Sue, care s-a plictisit să mai fie un 
băieț el bosumflat. 

Mi-aș  fi desfăcut panglica, dar nu voiam să dau drumul 
mâinii uscate ș i reci a Juliei. Acum priveam cu toț ii peste 
umărul lui Sue. Nu realizasem niciodată cât era de îndemânatică 
la cusut. Mâna se plimba înainte ș i înapoi cu o miș care 
regulată, asemenea unei suveici pe un război de ț esut. Totuș i, 
înainta încet ș i am simț it cum mă cuprinde o imensă 
nerăbdare. Voiam să mătur de pe masă pânza, acele de cusut ș i 
boldurile dintr-o singură miș care. Trebuia să aș teptăm până 
termină înainte să vorbim, sau înainte ca orice altceva să se 
întâmple. În sfârș it, rupse aț a cu o miș care bruscă din 
încheietură ș i se ridică. Julie îmi dădu drumul ș i trecu în 
spatele lui Tom. Acesta îș i ridică mâinile, iar ea îi trase rochia 
peste cap. Pe dedesubt avea cămaș a lui albă obiș nuită. Sue îl 
ajută să-ș i pună rochia albastră plisată ș i Julie îi înnodă la gât 
una dintre cravatele de ș coală ale lui Sue. Mi-am privit panglica 
albastră, apoi am atins-o. Dacă aș  fi dat-o jos, aș  fi devenit din 
nou spectator ș i trebuia să mă hotărăsc ce atitudine aveam să 
adopt faț ă de ceea ce se petrecea. Tom îș i trase niș te ciorapi 
albi ș i Sue îi potrivi pe cap bereta ei. Fetele râdeau ș i flecăreau 
în timpul tuturor acestor pregătiri. Sue îi spunea Juliei o poveste 
despre o prietenă de la ș coală care îș i tunsese părul foarte 
scurt. Venise la ș coală în pantaloni, intrase în vestiarul 
băieț ilor ș i îi văzuse pe toț i la pisoar. Izbucnise în râs 
văzându-i pe toț i aliniaț i astfel ș i se dăduse de gol. 

— Nu-i aș a că-i drăguț ? zise Julie. 
Cât ne-am zgâit la el, Tom a stat perfect nemiș cat ș i cu ochii 

în podea. Dacă-i plăcea să fie gătit, apoi asta nu se prea vedea. Se 
duse în hol să se admire în oglinda cea mare. L-am privit prin 
uș a deschisă. Stătea pieziș  la oglindă ș i se admira peste umăr. 

Când Tom ieș i din cameră, Julie îmi luă mâinile într-ale ei ș i 
zise: 

— Ce ne facem acum cu morocănosul? 



Ochii Juliei alergară peste chipul meu. 
— N-o să iasă din el o fetiț ă drăguț ă ca Tom cu coș urile 

astea oribile. 
Sue, care acum venise lângă mine, apucă o ș uviț ă din părul 

meu ș i spuse: 
— Sau cu părul ăsta lung ș i unsuros pe care nu ș i-l spală 

niciodată. 
— Sau cu dinț ii ăș tia galbeni, făcu Julie. 
— Sau cu picioarele astea puturoase, completă Sue. 
Julie îmi întoarse mâinile cu palma în jos. 
— Sau cu unghiile astea împuț ite. 
Fetele îmi studiară cu atenț ie unghiile, scoț ând sunete 

exagerate de dezgust. Tom ne privea din uș ă. Într-o oarecare 
măsură, mă distra faptul că stăteam acolo ș i eram examinat. 

— Ia uită-te la asta, făcu Sue ș i am simț it-o atingându-mi 
arătătorul, are ș i verde ș i roș u sub ea. 

Râseră, părând extrem de încântate de tot ceea ce descopereau. 
— Ce-i asta? am întrebat, uitându-mă în partea cealaltă a 

camerei. 
Aproape ascunsă sub un scaun se afla o cutie de carton cu 

capacul pe jumătate ridicat, de sub un colț  ieș ea niș te hârtie 
fină. 

— Ah! strigă Sue, e a Juliei. 
Am străbătut camera ș i am scos cutia de sub scaun. Înăuntru, 

înfăș urată în hârtie alb cu portocaliu, era o pereche de cizme trei 
sferturi. Erau maro închis ș i răspândeau un miros pătrunzător 
de piele ș i parfum. 

Cu spatele la mine, Julie împăturea încet ș i cu grijă rochia 
portocalie pe care o purtase Tom. Am luat în mână una din 
cizme: 

— De unde le ai? 
— De la magazin, răspunse Julie fără să se întoarcă. 
— Cât te-au costat? 
— Nu prea mult. 
Sue era foarte excitată. 
— Julie! spuse ea într-o ș oaptă foarte sonoră. Costă treizeci 

ș i opt de lire. 
— Ai dat treizeci ș i opt de lire? am zis. 



Julie clătină din cap ș i îș i puse rochia portocalie sub braț . 
Mi-am amintit de panglica ridicolă de la gât ș i am încercat s-o 
dezleg, dar n-am reuș it, funda transformându-se într-un nod. 
Sue începu să râdă. Julie se pregătea să iasă din cameră. 

— Le-ai ș utit, am zis, ș i din nou a clătinat din cap. 
Încă ț inând cizma în mână am urcat după ea la etaj. Când am 

ajuns în camera ei, am spus: 
— Ne dai mie ș i lui Sue două lire ș i pe urmă cheltuieș ti 

treizeci ș i opt de lire pe o pereche de cizme. 
Julie se aș ezase în faț a unei oglinzi pe care ș i-o fixase pe 

perete ș i îș i trecea o perie prin păr. 
— Fals, făcu ea pe un ton de parcă ne-am fi spus unul altuia 

ghicitori. 
Am aruncat cizma pe pat ș i am încercat să-mi rup panglica de 

la gât cu ambele mâini. Nodul se făcu mai mic ș i tare ca piatra. 
Julie îș i întinse braț ele ș i căscă. 

— Dacă nu le-ai cumpărat, am zis, atunci trebuie să le fi ș utit. 
— Nu, zise ea, ș i-ș i ț uguie buzele rostind cuvântul, într-un 

soi de zâmbet batjocoritor. 
— Atunci? 
Stăteam exact în spatele ei. Se uita la reflexia ei în oglindă, nu 

la mine. 
— Nu mai vezi nicio altă posibilitate? 
Am clătinat din cap. 
— Nu mai există nicio altă posibilitate, doar dacă nu ț i le-ai 

făcut singură. 
Julie izbucni în râs. 
— Chiar nu ț i-a dat nimeni niciodată vreun cadou? 
— Cine ț i le-a dat? 
— Un prieten. 
— Cine adică? 
— Aha, acu’ să te văd! 
— Un gagiu. 
Julie se ridică ș i se întoarse să se uite la mine, strângându-ș i 

buzele care arătau acum ca o căpș ună. 
— Bineînț eles că un gagiu, zise în cele din urmă. 
Aveam o idee vagă despre faptul că, în calitate de frate al Juliei, 

eram îndreptăț it să o chestionez în privinț a iubitului ei. Dar 



nimic din felul de a fi al Juliei nu părea să susț ină o asemenea 
idee, aș a că m-am simț it mai degrabă deprimat decât curios. 
Culese o forfecuț ă de unghii de pe noptieră ș i începu să taie 
panglica. Când o desfăcu ș i o lăsă să cadă pe podea, spuse 
„Gata!”, ș i mă sărută uș or pe gură. 



Capitolul ș apte 

După trei săptămâni de la moartea mamei, am început să 
recitesc cartea pe care mi-o dăduse Sue de ziua mea. M-am mirat 
cât de multe lucruri îmi scăpaseră. Nu remarcasem până acum 
cât de pretenț ios era comandantul Hunt când venea vorba de 
curăț enia navei, mai ales în călătoriile foarte lungi prin spaț iu. 
În fiecare zi, socotind în vechile zile de pe Pământ, cobora pe o 
scară de oț el ș i inspecta sala de mese. Mucuri de ț igară, 
tacâmuri de plastic, reviste vechi, căni de cafea pluteau în 
dezordine prin aer. „Pentru că nu există gravitaț ia care să ț ină 
lucrurile la locul lor, le spunea comandantul Hunt operatorilor de 
la computer care nu mai fuseseră în călătoriile spaț iale, trebuie 
să ne străduim mai mult ca să fie totul lună.” Ș i în lungile ore 
când nu era nimic presant de făcut, comandantul Hunt îș i 
petrecea timpul „citind ș i recitind capodoperele literaturii 
universale, notându-ș i impresiile într-un jurnal masiv legat în 
oț el, în vreme ce Cosmo, câinele lui credincios, moț ăia la 
picioarele lui”. Nava comandantului Hunt gonea prin univers cu 
o viteză de o sută de ori mai mare decât cea a luminii, în căutarea 
sursei de energie care transformase sporii într-un monstru. Mă 
întrebam cât de mult l-ar fi preocupat starea în care se afla sala 
de mese, sau literatura universală, dacă nava ar fi rămas perfect 
nemiș cată, înț epenită în spaț iul cosmic. 

Imediat ce am terminat cartea, m-am dus jos cu gândul sa i-o 
dau Juliei sau lui Sue. Voiam s-o mai citească ș i altcineva. Am 
găsit-o pe Julie singură în living, stând turceș te într-un fotoliu. 
Fuma o ț igară ș i, când am intrat în cameră, ș i-a lăsat capul pe 
spate ș i a suflat o coloană de fum înspre tavan. 

— Nu ș tiam că fumezi, i-am zis. 
Mai trase un fum ș i dădu scurt din cap. M-am apropiat de ea. 
— Ar trebui s-o citeș ti, am zis ș i i-am pus cartea în mână. 



Julie se uită atent timp de câteva clipe la copertă, iar eu am 
imitat-o, stând în spatele fotoliului. Monstrul, care semăna cu o 
caracatiț ă, ataca o navă spaț ială. În depărtare, nava 
comandantului Hunt se grăbea să-i vină în ajutor. Nu studiasem 
niciodată prea atent coperta, care acum mi se părea ridicolă. M-
am simț it jenat, ca ș i cum aș  fi desenat-o eu însumi. Julie îmi 
întinse cartea peste umăr. O ț inea de un colț . 

— Coperta nu-i cine ș tie ce, zise, dar are ș i câteva lucruri 
interesante. 

Scutură din cap ș i suflă iarăș i fumul, de data asta drept în 
faț ă. 

— Cum adică? am făcut eu. De unde ș tii ce fel de carte e? 
Julie ridică din umeri. 
— Oricum, nu prea am chef de citit. 
— O să-ț i vină dacă te apuci de ea. 
Am ridicat cartea din nou ș i m-am uitat fix la ea. Nu-mi 

dădeam seama de ce ț ineam morț iș  s-o mai citească ș i 
altcineva. Brusc, Julie se întinse înainte ș i-mi luă cartea din 
mână. 

— Bine, zise, dacă vrei neapărat, o s-o citesc. 
Îmi vorbea de parcă aș  fi fost un copil gata să mă pun pe 

bocit. M-am înfuriat. 
— N-o citi doar ca să-mi faci mie pe plac, i-am spus ș i am 

încercat să i-o iau înapoi. 
Îș i îndepărtă mâna ca să nu pot ajunge la ea. 
— Ah, nu, zâmbi ea, evident că nu. 
Am apucat-o de încheietură ș i am răsucit-o. Julie îș i mută 

cartea în cealaltă mână ș i o lăsă să alunece între ea ș i spătarul 
fotoliului. 

— Mă doare. 
— Dă-mi-o înapoi, i-am spus, nu e genul tău de carte. 
Am tras-o într-o parte ș i cartea a ieș it la iveală. M-a lăsat s-o 

iau fără altă împotrivire, apoi m-am dus în celălalt colț  al 
camerei. Julie se uita la mine frecându-ș i încheietura. 

— Ce-i cu tine? spuse aproape în ș oaptă. Ar trebui să te bage 
la balamuc. 

Am ignorat-o ș i m-am aș ezat. Am stat aș a mult timp, 
fiecare în alt colț  al camerei, fără să scoatem vreo vorbă. Julie 



ș i-a aprins încă o ț igară, iar eu am citit pasaje din carte. Ochii 
mi se miș cau de-a lungul rândurilor tipărite, dar nu reuș eam 
să reț in nimic. Aș  fi vrut să-i spun Juliei câteva cuvinte de 
împăcare înainte să ies din cameră. Dar nu mă puteam gândi la 
nimic care să nu sune stupid. Ș i, pe lângă asta, mi-am spus, o 
căutase cu lumânarea. Cu o zi înainte îl făcusem pe Tom să 
plângă dându-i o castană în cap. Făcuse gălăgie în faț a uș ii de 
la camera mea ș i mă trezise. Se trântise pe podea ț inându-se 
de cap ș i ț ipând atât de tare, încât Sue venise în fugă din 
camera ei. 

— E vina lui, i-am zis, dacă face scandal aș a de dimineaț ă. 
Sue îl frecase pe Tom pe cap. 
— Aș a de dimineaț ă! strigase ea, acoperind urletele lui Tom. 

E aproape unu. 
— Pentru mine e încă dimineaț ă! am ț ipat ș i m-am întors 

în pat. 
În ceea ce mă privea, nu avea niciun rost să mă scol. Nu era 

nimic interesant de mâncare, ș i eram singurul care nu avea ceva 
de făcut. Tom se juca pe-afară toată ziulica, Sue stătea în cameră 
citind ș i scriind în caietul ei, iar Julie ieș ea cu tipul care-i 
dăduse cizmele. Iar când nu ieș ea, se pregătea de întâlnire. 
Făcea băi lungi care umpleau casa cu un miros dulce, mai 
puternic decât cel care venea din bucătărie. Îș i petrecea o groază 
de timp spălându-ș i ș i periindu-ș i părul ș i dându-ș i cu tot 
felul de chestii pe la ochi. Purta haine pe care nu le mai văzusem 
niciodată, cum ar fi o bluză de mătase ș i o fustă maro de catifea. 
Mă trezeam când se crăpa de prânz, mă masturbam ș i aț ipeam 
din nou. Aveam tot soiul de vise, nu neapărat coș maruri, dar 
vise urâte din care mă luptam să mă trezesc. Mi-am cheltuit cele 
două lire cumpărându-mi peș te ș i cartofi prăjiț i, ș i când i-
am cerut Juliei alț i bani, mi-a pus în palmă o bancnotă de cinci 
lire fără să-mi spună nimic. Ziua ascultam muzică la radio. Mă 
gândeam să mă întorc la ș coală când se va termina vara, dar în 
acelaș i timp mă bătea gândul să-mi iau ș i o slujbă. Nu-mi prea 
surâdea niciuna, nici alta. În unele după-amieze aț ipeam în 
fotoliu, deș i nu trecuseră decât câteva ore de când mă sculasem. 
Mă priveam în oglindă ș i vedeam cum coș urile de pe faț ă mi 



se întindeau pe gât. Mă întrebam dacă aveau să-mi acopere tot 
corpul, dar nu-mi mai păsa. 

Într-un sfârș it, Julie îș i drese vocea ș i spuse: 
— Ei? 
Am privit dincolo de ea, spre uș a bucătăriei. 
— Hai să facem curat în bucătărie, am spus dintr-o dată. 
Era răspunsul potrivit. Julie se ridică imediat ș i arboră poza 

unui gangster, capătul ț igării spânzurându-i în colț ul gurii. 
— Aș a mai vii de-acasă, frăț ioare. 
Îmi întinse mâna ș i mă ridică din fotoliu. 
— Mă duc s-o chem pe Sue, i-am zis, dar Julie clătină din cap. 
Cu o mitralieră imaginară la ș old, năvăli în bucătărie ș i 

începu să tragă în farfuriile pline de mucegai, în muș te ș i în 
gândaci, în grămada imensă de gunoi care se prăbuș ise ș i se 
revărsase pe jos. Julie trase în toate astea, scoț ând acelaș i 
sunet din fundul gâtului pe care-l folosea ș i Tom când imita 
zgomotul armelor. Se răsuci ș i îmi umplu burta cu gloanț e. M-
am prăbuș it la picioarele ei, cât pe ce să aterizez cu nasul în 
ambalajul unui pachet de unt. Julie mă apucă de păr ș i îmi 
smuci capul pe spate. Îș i înlocuise mitraliera cu un cuț it ș i, 
ț inându-mi-l la gât, zise: 

— Mai fă-mi tu alte necazuri ș i ț i-l înfig aici. 
Apoi îngenunche ș i îș i puse pumnul lângă scrotul meu. 
— Sau aici, ș uieră ameninț ător, ș i amândoi am izbucnit în 

râs. 
Joaca încetă brusc. Ne apucarăm să măturăm gunoaiele ș i să 

le îndesăm în niș te cutii de carton, pe care le-am dus apoi la 
pubele. Sue ne auzi ș i coborî să ne ajute. Am desfundat chiuveta, 
am spălat pereț ii ș i am frecat podeaua. Cât timp Sue ș i cu 
mine am spălat vasele, Julie s-a dus să cumpere mâncare. Am 
isprăvit exact când s-a întors ea ș i am început să tăiem 
zarzavaturi pentru o tocană zdravănă. După ce am pus-o la fiert, 
Julie ș i Sue s-au apucat de curăț enie în living, iar eu m-am dus 
afară să spăl geamurile. Printr-o peliculă de apă, le-am văzut pe 
surorile mele mutând mobila în centrul camerei ș i, pentru 
prima oară în ultimele săptămâni, m-a cuprins fericirea. M-am 
simț it în siguranț ă, ca ș i cum aș  fi făcut parte dintr-o armată 



puternică, secretă. Am muncit mai bine de patru ore, o corvoadă 
după altă corvoadă, ș i abia mai ș tiam de mine. 

Am scos în grădină câteva preș uri ș i o carpetă mică ș i le-
am bătut cu un băț . Eram absorbit de această îndeletnicire 
când, auzind un zgomot în spatele meu, m-am întors. Era Tom cu 
prietenul lui de la blocul turn. Tom purta uniforma lui Sue ș i 
genunchii îi sângerau de la vreo căzătură. În ultima vreme se juca 
destul de des pe-afară cu fusta lui Sue pe el. Niciun copil nu-ș i 
bătuse joc de el, aș a cum fusesem convins că se va întâmpla. 
Nici măcar nu păreau să fi băgat de seamă. Nu puteam pricepe 
chestia asta. Nici mort nu m-aș  fi îmbrăcat cu fusta soră-mii 
când eram la vârsta lui, sau la orice vârstă. Stătea acolo 
ț inându-ș i prietenul de mână. Mi-am văzut înainte de treabă. 
Prietenul lui Tom avea în jurul gâtului o eș arfă cu un model 
care-mi era familiar. Purtau o conversaț ie scurtă pe care n-o 
izbuteam s-o aud din cauza zgomotului pe care-l făceam. Apoi 
Tom a spus „De ce faci asta?”, iar eu l-am întrebat „De ce porț i 
fustă?”, dar nu mi-a răspuns. Am mai lovit carpeta de vreo câteva 
ori, apoi m-am oprit din nou ș i l-am întrebat pe prietenul lui 
Tom: 

— De ce poartă Tom fustă? 
— În jocul nostru, a zis el, Tom e Julie. 
— Ș i tu cine eș ti? l-am întrebat eu. 
Băiatul nu mi-a răspuns. Am ridicat băț ul ș i exact când să 

lovesc, Tom a zis: 
— El eș ti tu. 
— Eu? 
Amândoi au încuviinț at. Am aruncat băț ul ș i am tras 

preș urile de pe sârmele de rufe. 
— Ș i ce faceț i în jocurile voastre? 
Prietenul lui Tom a ridicat din umeri. 
— Nu prea multe. 
— Vă certaț i? 
Am vrut ca întrebarea mea să-l vizeze ș i pe Tom, dar el se uita 

deja în altă direcț ie. Celălalt scutură din cap. Am pus preș urile 
ș i carpeta unele peste altele. 

— Sunteț i prieteni? Vă ț ineț i de mână? 



Îș i dădură drumul mâinilor ș i râseră. Tom mă urmă în casă, 
dar prietenul său rămase în faț a uș ii de la bucătărie. 

— Mă duc acasă, îi strigă lui Tom, făcând-o să sune ca o 
întrebare. 

Tom dădu din cap fără să se întoarcă. Pe masa din sufragerie 
tronau patru farfurii, iar de-o parte ș i de alta a fiecăreia se 
găseau un cuț it ș i o furculiț ă. În mijlocul mesei stăteau o 
sticlă cu suc de roș ii ș i un păhăruț  pentru ou plin cu sare. 
Exista un scaun pentru fiecare farfurie. Aș a cum fac oamenii 
mari, m-am gândit. Tom urcă la etaj să le caute pe Julie ș i pe 
Sue, iar eu m-am fâț âit între bucătărie ș i living ca ș i cum aș  
fi fost comandantul Hunt inspectând sala de mese. De vreo două 
ori m-am aplecat ș i am cules niș te scame de pe covor. De un 
cârlig de pe uș a beciului atârna o sacoș ă făcută din fâș ii viu 
colorate. La fundul sacoș ei erau două mere ș i două portocale. 
Am împins-o cu degetul, făcând-o să se balanseze ca o pendulă. 
Se miș ca mai uș or într-o parte decât în cealaltă ș i mi-a luat 
ceva timp până să-mi dau seama că era din pricina formei 
mânerelor. Fără să mă gândesc la ceva anume, am deschis uș a 
beciului, am aprins lumina ș i am luat-o în jos pe scări. 

Lopata zăcea în mijlocul unei pete mari ș i rotunde de ciment 
uscat. Mă ducea cu gândul la acul orar al unui uriaș  ceas stricat. 
Am încercat să-mi aduc aminte care dintre noi o folosise ultimul, 
dar ordinea întâmplărilor mi se ș tersese din memorie. Am 
ridicat-o ș i am sprijinit-o de zid. Capacul cufărului era deschis, 
exact aș a cum îl lăsaserăm. Asta încă mi-o aminteam. Mi-am 
plimbat palma peste cimentul care umplea lada. Era de un gri 
foarte deschis ș i părea cald la atingere. Un praf fin mi se aș eză 
pe mână. Am observat o crăpătură subț ire care străbătea în 
curmeziș  cimentul, bifurcându-se la un capăt. Am 
îngenuncheat, mi-am apropiat nasul de ea ș i am mirosit. Era un 
miros cu totul special, dar când m-am ridicat mi-am dat seama că 
adulmecasem izul tocanei care fierbea sus. M-am aș ezat pe un 
scaun de lângă cufăr ș i m-am gândit la mama. Am încercat din 
răsputeri să-i reconstitui chipul în minte. Vedeam conturul oval 
al feț ei, dar trăsăturile nu stăteau locului sau se dizolvau unele 
în altele, iar ovalul se preschimbă într-un bec. Închizând ochii, 
chiar am zărit un bec. O dată chipul mamei mi-a apărut pentru o 



secundă în interiorul acelui oval, zâmbind nefiresc, ca atunci 
când îi făceam poze. Am inventat câteva propoziț ii ș i am 
încercat să o fac să le rostească. Dar nu reuș eam să mi-o 
închipui spunând ceva. Lucruri simple precum: „Dă-mi ș i mie 
cartea aia” sau „Noapte bună” nu sunau ca vorbele pe care le 
rostea ea. Avea o voce ascuț ită sau joasă? Făcuse vreodată vreo 
glumă? Era moartă de mai puț in de o lună ș i zăcea în cufărul 
de alături. Nici de asta nu eram sigur. Voiam s-o dezgrop ca să 
văd. 

Mi-am trecut unghia peste crăpătura subț ire. De-acum nu-mi 
mai era limpede de ce o puseserăm în cufăr de la bun început. 
Atunci fusese evident, ca să rămânem împreună. Era ăsta un 
motiv îndeajuns de bun? Poate ar fi fost mai interesant să ne fi 
despărț it. Ș i nici nu-mi dădeam seama dacă ceea ce făcuserăm 
fusese un lucru normal, explicabil chiar dacă fusese o greș eală, 
sau ceva atât de ciudat încât, dacă ar fi fost descoperit vreodată, 
s-ar fi aflat pe prima pagină a fiecărui ziar din ț ară. Sau 
dimpotrivă, ceva de la coada ziarului local, pe care l-ai fi citit ș i 
apoi nu te-ai mai fi gândit a doua oară la el. Asemenea chipului 
ei, toate ideile care-mi treceau prin cap se evaporau încet-încet. 

Neputinț a de a ș ti sau simț i ceva sigur mi-a provocat o 
nevoie urgentă de a mă masturba. Mi-am băgat mâinile în 
pantaloni ș i, când m-am uitat între picioare, am văzut ceva 
roș u. Am sărit în picioare, năucit. Scaunul pe care stăteam era 
de un roș u aprins. Tatăl meu îl vopsise cu multă vreme în urmă, 
iar locul lui era de obicei în baia de la parter. Probabil Julie sau 
Sue îl aduseseră ca să stea lângă cufăr. În loc să mă liniș tească, 
ideea mi-a dat fiori. Nu mai vorbeam aproape deloc despre 
mama. Era secretul nostru. Până ș i Tom o menț iona arareori 
ș i plângea doar din când în când după ea. M-am uitat în jur 
după alte indicii, dar nu mai era nimic. Am plecat ș i, când am 
început să urc, am văzut-o pe Sue în capul scării, privindu-mă. 

— M-am gândit eu că tu eș ti, mi-a zis când am ajuns lângă ea. 
Avea o farfurie în mână. 
— E o crăpătura acolo, ai văzut? am spus. 
— Se face din ce în ce mai mare, zise repede, dar ia ghici? 
Am dat din umeri. Mi-a arătat farfuria. 
— Vine cineva la masă. 



Am dat-o la o parte ș i am intrat în bucătărie, dar nu era 
nimeni. 

Sue stinse lumina în beci ș i încuie uș a. 
— Cine? 
Mi-am dat seama că era foarte surescitată. 
— Derek, răspunse ea. Prietenul Juliei. 
În living m-am uitat la ea în timp ce mai punea un tacâm. M-a 

dus la piciorul scărilor, a arătat în sus ș i mi-a ș optit: 
— Ascultă. 
Am auzit vocea Juliei ș i apoi, în replică, o voce de bărbat. 

Brusc, amândoi vorbiră deodată ș i izbucniră în râs. 
— Ș i ce-i cu asta? i-am zis lui Sue. Mare chestie! 
Inima îmi bătea nebuneș te. M-am tolănit într-un fotoliu ș i 

am început să fluier. Sue se aș eză ș i ea, ș tergându-ș i o 
sudoare imaginară de pe frunte. 

— Noroc că am făcut curat, nu? 
Am continuat să fluier la întâmplare, cuprins de o uș oară 

panică, ș i abia apoi, treptat-treptat, am închegat o melodie. 
Tom coborî ț inând în braț e ceva care semăna cu o pisică 

mare. Era peruca lui. I-o dădu lui Sue rugând-o să i-o potrivească 
pe cap. Ea îl ț inu la distanț ă, arătând spre genunchii ș i 
mâinile lui. Refuză să îi aș eze peruca înainte să se spele mai 
întâi. Când Tom se duse la baie, am întrebat: 

— Cum e tipul? 
— Are maș ină, una nouă, uite, ș i arătă spre fereastră. 
Dar nu m-am uitat. Când se întoarse Tom, Sue îi zise: 
— Dacă vrei să fii fată, de ce nu-ț i pui rochia portocalie? 
Tom scutură din cap. O zbughi în hol să se admire în oglindă, 

apoi se aș eză în faț a mea ș i începu să se scobească în nas. Sue 
citea o carte, iar eu m-am pus iar pe fluierat, de data asta ceva 
mai încet. Tom culese ceva din nas cu vârful degetului, îi aruncă o 
privire, apoi ș i-l ș terse de perna unui scaun. Făceam ș i eu 
uneori chestia asta, dar numai când eram singur, de obicei 
dimineaț a în pat. N-arăta prea rău când o fetiț ă face aș a ceva, 
am meditat, ș i m-am dus la fereastră. Era o maș ină sport, din 
aceea de epocă, cu un prag exterior de jur împrejur ș i cu o 
capotă din piele care nu era ridicată. Era de un roș u aprins, cu o 
linie neagră, subț ire, de-a lungul caroseriei. 



— Du-te afară ș i uită-te la ea, zise Sue, e fantastică. 
— La ce să mă uit? am făcut eu. 
Roț ile aveau spiț e argintii, la fel ca ț evile de eș apament. 

Pe o latură a capotei erau tăieturi lungi, oblice. „Ca să lase aerul 
să intre, m-am trezit explicându-i unui pasager de lângă mine, 
luând un viraj strâns pe niș te serpentine în Alpi, sau să iasă 
căldura.” Când m-am întors în fotoliu, Sue dispăruse. 

M-am uitat la Tom. Arăta tare mititel în fotoliul acela mare, 
tălpile abia îi treceau peste margine, iar capul îi ajungea doar la 
jumătatea spătarului. Picioarele i se iț eau de sub fustă. 

— Cum e sa fii fată? l-am întrebat. 
Tom a clătinat din cap ș i ș i-a schimbat poziț ia. 
— E mai bine decât să fii băiat? 
— Nu ș tiu. 
— Te simț i mai sexy? 
Tom izbucni în râs. Nu înț elegea ceea ce-i spusesem, dar îș i 

dăduse seama că în acel cuvânt trebuia să fie ceva de râs. 
— Ei, cum e? 
Rânji la mine. M-am aplecat înainte ș i i-am făcut semn cu 

degetul sa vină mai aproape. 
— Când îț i pui peruca ș i fusta, ș i-apoi te duci la oglindă ș i 

vezi o fetiț ă, simț i ceva plăcut la cocoș el, ț i se face mare? 
Rânjetul lui Tom se ș terse. Se dădu jos de pe fotoliu ș i ieș i 

din încăpere. Am rămas complet nemiș cat, adulmecând mirosul 
tocanei. Plafonul scârț âi. M-am îndreptat în scaun. Mi-am 
încruciș at picioarele ș i mi-am împreunat mâinile sub bărbie. 
Pe scări se auziră paș i uș ori ș i repezi ș i Tom intră în fugă. 

— Vin! Vine! zise el tare. 
— Cine vine? am întrebat ș i mi-am pus mâinile după cap. 
— El e Derek. El e Jack, zise Julie. 
Am dat mâna fără să mă ridic, dar desfăcându-mi picioarele 

ș i punându-le ferm pe podea. Niciunul din noi n-a zis nimic 
când ne-am strâns mâinile. Apoi Derek îș i drese glasul ș i se 
uită la Julie. Stătea în spatele lui Tom cu mâinile pe umerii săi. 

— El e Tom, făcu ea, pe un ton din care reieș ea clar că îi 
vorbise deja lui Derek despre el. 

Derek trecu în spatele fotoliului, ieș ind din raza mea vizuală 
ș i spuse încet: 



— Ah, o băieț oaică. 
Sue scoase un fel de râs cam neputincios, iar eu m-am ridicat. 

Julie trecu în bucătărie ca să aducă tocana ș i îl strigă pe Tom s-o 
ajute. Stăteam toț i trei în mijlocul camerei. Eram destul de 
aproape unul de altul ș i aveam impresia că ne clătinam uș or. 
Sue spuse ceva pe un ton care suna intenț ionat repezit ș i 
stupid. 

— Ne place tare mult maș ina ta. 
Derek dădu din cap. Era foarte înalt ș i arăta de parcă s-ar fi gătit 
pentru o nuntă – costum gri-deschis, cămaș ă crem, cravată, 
butoni ș i vestă cu un mic lanț  de argint pentru ceas. 

— Mie nu prea-mi place, am zis. 
Se întoarse către mine ș i zâmbi vag. Avea o mustaț ă neagră, 

subț ire. Arăta atât de perfect, de parcă era făcuta din plastic. 
— Ah, da? făcu el pe un ton politicos, continuând să 

zâmbească. De ce? 
— E prea bătătoare la ochi, am zis. 
Derek îș i coborî ochii ș i îș i privi pantofii, iar eu am 

continuat: 
— Mă refer la culoare, nu-mi place roș ul. 
— Păcat, spuse el uitându-se la Sue, nu la mine. Ț ie îț i place 

roș ul? 
Sue privi peste umărul lui Derek, spre bucătărie. 
— Mie? A, mie îmi place culoarea roș ie, mai ales la maș ini. 
Cum el se uita din nou la mine, am repetat: 
— Nu-mi plac maș inile roș ii. Roș ul le face să arate ca 

niș te jucării. 
Derek făcu un pas, îndepărtându-se de noi. Îș i băgă mâinile 

adânc în buzunare ș i se răsuci pe călcâie. Vorbi foarte încet. 
— Când o să fii puț in mai mare, o să-ț i dai seama că aș a 

sunt toate, niș te jucării, niș te jucării scumpe. 
— De ce să fie niș te jucării? am spus. Sunt foarte utile când te 

duc de colo-colo. 
Dădu din cap ș i îș i roti privirea prin cameră. 
— Camerele sunt mari, îi zise lui Sue, e o casă foarte mare. 
— Camera mea e destul de mică, răspunse ea. 
Mi-am încruciș at braț ele pe piept ș i am insistat. 



— Dacă maș inile sunt niș te jucării, atunci toate lucrurile pe 
care le cumperi nu sunt altceva decât jucării. 

În acel moment Julie intră cu tocana, urmată de Tom care 
ducea o franzelă ș i o piperniț ă. 

— O să mă gândesc la chestia asta, Jack, spuse Derek ș i trase 
un scaun din calea Juliei. 

Înainte să ne aș ezăm am observat că Julie purta cizmele cele 
noi, fusta de catifea ș i bluza de mătase. Ea ș i Derek stăteau 
unul lângă altul. Eu m-am instalat într-un colț  cu Tom. La 
început eram prea iritat ca să-mi fie foame. Când Julie mi-a 
întins o farfurie cu mâncare, i-am spus că nu vreau să mănânc. 
Ea spuse: „Nu fi prost”, îmi puse farfuria între cuț itul ș i 
furculiț a dinainte ș i zâmbi către Derek. Acesta dădu din cap, 
cum că a înț eles totul. Cât timp am mâncat, Julie ș i Sue au 
monopolizat conversaț ia. Derek se ț inea drept ca o scândură. 
Îș i pusese în poală o batistă roș u cu albastru ș i, când am 
terminat, ș i-a tamponat mustaț a cu ea. Apoi o împături cu 
grijă ș i ș i-o puse în buzunar. Voiam să-i văd atingându-se. 
Julie îș i lăsă o mână pe cotul lui, rugându-l să-i dea sarea. Am 
ajuns la păhăruț ul pentru ou înaintea lui Derek ș i, când l-am 
smucit ca sa i-l dau surorii mele, sarea s-a vărsat pe masă. 

— Ai grijă, spuse Derek încet. 
Fetele începură o conversaț ie vie despre cum trebuie să 

arunci sarea peste umăr când răstorni solniț a ș i ce se întâmplă 
când treci pe sub o scară. La un moment dat l-am surprins pe 
Derek făcându-i cu ochiul lui Tom, care-ș i lăsă capul în jos astfel 
încât buclele îi acoperiră faț a. Mai târziu Julie ș i Derek ieș iră 
în grădină, iar Sue ș i cu mine ne-am apucat să spălăm vasele. N-
am făcut altceva decât să stau lângă chiuvetă cu un ș ervet în 
mână. Ne-am uitat pe fereastră. Julie arăta spre micile cărări ș i 
trepte care acum abia se mai vedeau de sub bălăriile maronii, 
încâlcite. Derek arătă spre blocurile turn ș i făcu un gest cu mâna 
ca ș i cum le-ar fi poruncit să se prăbuș ească. Julie încuviinț a 
cu gravitate din cap. 

— Are umeri foarte largi, nu? zise Sue. Cu siguranț ă ș i-a 
făcut costumul la comandă. 

Ne-am uitat la spatele lui Derek. Avea capul mic ș i rotund, iar 
părul îi era peste tot de aceeaș i lungime, asemenea unui tufiș . 



— Nu-i chiar aș a de puternic, am răspuns, ș i e cam îndesat. 
Sue ridică farfuriile ude din chiuvetă ș i se uită după un loc 

unde să le pună. 
— Te face praf ș i cu degetul mic, zise. 
— Ha! am strigat. Ia numa’ să-ncerce! 
Puț in mai târziu, Julie ș i iubitul ei se aș ezară pe stânci. Sue 

îmi luă ș ervetul din mână ș i începu să ș teargă vasele. 
— Pun pariu că n-o să ghiceș ti cu ce se ocupă, făcu ea. 
— Mă doare-n pulă cu ce se ocupă. 
— N-o să ghiceș ti în veci. E jucător de biliard. 
— Ș i ce dacă? 
— Joacă biliard pe bani, e incredibil de bogat. 
M-am uitat din nou la Derek gândindu-mă la treaba asta. 

Stătea pe jumătate întors către mine, ascultând ce-i spunea Julie. 
Smulsese un smoc de iarbă, ronț ăia bucăț i din ea ș i apoi le 
scuipa. Tot timpul încuviinț a ceea ce spunea Julie ș i, când în 
sfârș it vorbi, îș i lăsă uș or mâna pe umărul ei. Cuvintele lui o 
făcură pe Julie să râdă. 

— Ș i unde mai pui că a scris despre el în ziar, spunea Sue. 
— Care ziar? 
Sue rosti numele săptămânalului local ș i eu am izbucnit în 

râs. 
— Despre toț i scrie în ziarul ăsta, am spus, dacă apucă să 

trăiască suficient de mult. 
— Pun pariu că nu ș tii caț i ani are. 
Nu i-am răspuns. 
— Douăș ’ trei, spuse Sue cu mândrie ș i îmi zâmbi. 
Îmi venea s-o pocnesc. 
— Ș i ce-i aș a de grozav la treaba asta? 
Sue îș i uscă mâinile. 
— E vârsta perfectă pentru un tip. 
— Ce vorbeș ti? Cine a zis asta? 
Sue ș ovăi. 
— Julie a zis asta. 
Am icnit ș i am fugit din bucătărie. M-am oprit în living, 

uitându-mă după comandantul Hunt. Fusese aș ezat frumuș el 
în bibliotecă. Am fugit sus cu cartea la subraț , am trântit 
zdravăn uș a ș i m-am întins în pat. 



Capitolul opt 

Din ce în ce mai des visele mele se transformau în coș maruri. 
În holul de la intrare se afla o ladă mare de lemn pe lângă care 
trecusem de o sută de ori fără s-o iau în seamă. Acum însă mă 
oprisem să mă uit la ea. Capacul, care fusese odată bătut în cuie, 
atârna acum într-o parte, câteva cuie erau îndoite, iar lemnul din 
jurul lor era făcut ț ăndări. Stăteam cât puteam de aproape de 
ladă, fără să pot vedea ceva înăuntru. Îmi dădeam seama că visez 
ș i era foarte important să nu intru în panică. Acolo, în interior, 
se ascundea ceva. Am reuș it să întredeschid o clipă ochii ș i am 
zărit piciorul patului, înainte ca pleoapele să-mi cadă greoi la loc. 
Eram din nou în hol, de data asta ceva mai aproape de ladă, 
uitându-mă prostit în ea. Când am încercat iar să mă smulg din 
vis, ochii mi s-au deschis larg. Am zărit colț ul patului ș i câteva 
haine de-ale mele. Lângă pat, într-un fotoliu mare, ș edea mama, 
uitându-se la mine cu niș te ochi uriaș i, goi. Pentru că-i moartă, 
m-am gândit. Era micuț ă, iar picioarele abia-i atingeau 
podeaua. Când a vorbit, vocea mi-a părut atât de familiară, încât 
m-am întrebat cum de putusem s-o uit aș a de uș or. Dar nu 
înț elegeam prea bine ce spunea. A rostit un cuvânt ciudat, 
„scarmeni”, ori „scarpini”. 

— Vrei să nu te mai scarmeni, mi-a zis, măcar când vorbesc cu 
tine? 

— Nu fac nimic, am răspuns ș i imediat am observat, când mi-
am coborât privirea, că pe pat nu se afla nicio haină ș i eu eram 
în pielea goală, masturbându-mă în faț a ei; mâna aproape îmi 
zbura înainte ș i înapoi, ca o suveică pe un război de ț esut. 

— Nu pot să mă opresc, merge singură, i-am zis. 
— Ce-ar spune tatăl tău, a rostit ea cu tristeț e, dacă ar mai 

trăi? 
M-am trezit din vis spunând cu voce tare: 



— Dar sunteț i amândoi morț i! 
Într-o după-amiază i-am povestit visul lui Sue. Când a descuiat 

uș a ș i m-a lăsat să intru, am observat că îș i ț inea caietul 
deschis într-o mână. În timp ce mă asculta, îl închise ș i-l vârî 
sub pernă. În mod surprinzător, visul meu o făcu să chicotească. 

— Băieț ii fac tot timpul chestia asta? mă întrebă. 
— Ce să facă? 
— Ș tii tu, să se scarmene. 
În loc să-i răspund, am zis: 
— Îț i mai aduci aminte de jocul ăla al nostru? 
— Care joc? 
— Când Julie ș i cu mine eram doctori ș i te examinam, iar tu 

erai de pe altă planetă. 
Sue dădu din cap ș i-ș i încruciș ă braț ele pe piept. Am 

făcut o pauză. Nu ș tiam ce să mai spun. 
— Ș i ce-i cu asta? 
Venisem să vorbesc despre visul meu ș i despre mama, dar 

deja discutam despre cu totul altceva. 
— N-ai vrea, am zis încet, să ne mai jucăm? 
Sue clătină din cap ș i privi în altă parte. 
— Nici nu mai ș tiu cum era. 
— Eu ș i Julie ne dezbrăcam… 
Nu suna prea verosimil. Sue clătină iar din cap ș i spuse pe un 

ton ș ovăielnic: 
— Da…? Nu prea mai ț in minte, nu eram prea mare pe-

atunci… 
Apoi, după o clipă de tăcere, adăugă cu căldură: 
— Mereu jucam jocuri prosteș ti. 
M-am aș ezat pe patul lui Sue. Podeaua camerei era acoperită 

de cărț i, unele dintre ele deschise ș i puse cu faț a în jos. Brusc, 
am simț it cum mă cuprinde oboseala la gândul atâtor cărț i. 

— Nu te plictiseș ti să citeș ti toată ziua? am întrebat-o. 
— Îmi place să citesc, făcu Sue. Ș i, în plus, n-am altceva de 

făcut. 
— Sunt o groază de lucruri de făcut, i-am replicat, doar ca s-o 

mai aud spunând încă o dată că n-avea nimic de făcut. 
În schimb, ș i-a supt buzele subț iri, palide, aș a cum fac 

femeile după ce îș i dau cu ruj ș i mi-a zis: 



— Nu am chef să fac altceva. 
După care am rămas tăcuț i destul de mult timp. Sue începu 

să fluiere ș i mi-am dat seama că voia să plec. Am auzit 
deschizându-se uș a din spate, apoi vocea Juliei ș i pe a 
prietenului ei. Mi-aș  fi dorit ca Sue să-l antipatizeze pe Derek la 
fel de mult ca mine, aș a am fi avut o groază de chestii de 
discutat. Îș i ridică sprâncenele subț iri ș i spuse: 

— Au venit. 
— Ș i? am zis, simț indu-mă izolat de absolut toț i cei pe 

care-i cunoș team. 
Sue îș i reluă fluieratul, iar eu am început să răsfoiesc o 

revistă, dar amândoi trăgeam cu urechea. Nu urcau la etaj. Am 
auzit apa curgând ș i clinchetul cănilor de ceai. 

— Mai scrii în caiet, nu? am întrebat-o pe Sue. 
— Ceva-ceva, răspunse ea ș i trase cu ochiul la pernă de parcă 

se pregătea să mă împiedice să i-l ș utesc. 
Am aș teptat o clipă, apoi am spus pe un ton foarte trist: 
— Tare-aș  mai vrea să văd ce-ai scris despre mama, doar 

părț ile alea. Ai putea să mi le citeș ti dacă vrei. 
Jos radioul izbucni, dat la maximum. „If you… ever plan to 

motor west, take my way… that’s the highway, that’s the best…” 
Cântecul mă enerva, dar am rămas locului, uitându-mă trist la 
sora mea. 

— N-ai înț elege absolut nimic. 
— De ce nu? 
— N-ai înț eles niciodată nimic despre ea. Întotdeauna te-ai 

purtat îngrozitor cu mama, îmi zise repede. 
— Minț i! am strigat ș i, după câteva secunde, am repetat: 

minț i. 
Sue stătea pe marginea patului, cu spatele drept ș i cu o mână 

odihnindu-i-se pe pernă. 
— Niciodată n-ai făcut ce te-a rugat. N-ai ajutat-o niciodată. 

Veș nic erai prea preocupat de tine însuț i, aș a cum eș ti ș i 
acum, îmi zise, privind posomorâtă înainte. 

— N-aș  fi visat-o dacă nu mi-ar fi păsat de ea. 
— N-ai visat-o, te-ai visat pe tine. De-aia vrei să te uiț i în 

jurnalul meu, să vezi dacă scrie ceva despre tine. 



— Adică te duci jos în beci, i-am zis râzând, te aș ezi pe 
scaunul ăla ș i scrii despre noi toț i în caieț elul tău negru? 

M-am străduit să râd mai departe. Mă simț eam ca dracu’ ș i 
trebuia să fac gălăgie. Mi-am pus mâinile pe genunchi, dar n-aș  
putea spune că i-am simț it. Sue mă privea de parcă încerca să-
ș i amintească ceva, aproape fără să mă vadă. Scoase caietul de 
sub pernă, îl deschise ș i căută o pagină. M-am oprit din râs ș i 
am aș teptat. 

„9 august… Eș ti moartă de nouăsprezece zile. Nimeni nu te-a 
pomenit astăzi.” Făcu o pauză, sărind câteva rânduri. „Jack s-a 
purtat îngrozitor. L-a pocnit pe Tom pentru că făcea gălăgie pe 
scări. I-a făcut o zgârietură zdravănă în cap ș i i-a curs destul de 
mult sânge. La prânz am desfăcut două conserve de supă. Jack n-
a vorbit cu nimeni. Julie ne-a povestit despre tipul ei pe care-l 
cheamă Derek. A zis că s-ar putea să-l aducă acasă odată ș i ne-a 
întrebat dacă ne deranjează. Am zis că nu. Jack s-a făcut că n-
aude ș i s-a dus sus.” Sue dădu la altă pagină ș i continuă să 
citească mai expresiv. „Nu ș i-a schimbat hainele de când ai 
murit. Nu se spală pe mâini sau în rest ș i miroase groaznic. Ne 
vine rău când pune mâna pe pâine. Nu poț i să-i spui nimic că te 
pocneș te. Tot timpul e gata-gata sa pocnească pe cineva, dar 
Julie ș tie să se descurce cu el…” 

Sue se opri, apoi păru că o să continue, dar se răzgândi ș i 
închise caietul. 

— Poftim, făcu ea. 
Vreo câteva minute ne-am contrazis cam în silă despre ceea ce 

spusese Julie la masă. 
— N-a spus c-o să aducă pe cineva acasă, am zis. 
— Ba da. 
— Ba nu. 
Sue îngenunche pe podea în faț a cărț ilor ei, făcându-se că 

nu m-a auzit când am plecat. 
Jos, radioul cânta mai tare decât îl auzisem vreodată. Un 

bărbat urla sălbatic ceva despre un concurs. Am dat peste Tom 
stând în capul scărilor. Purta o rochiț ă alb cu albastru, legată la 
spate cu o fundă. Peruca ș i-o rătăcise pe undeva. Aș ezându-mă 
lângă el, mi-a ajuns repede la nări un miros slab, neplăcut. Tom 
se smiorcăia. Îș i dusese pumniș orii la ochi aș a cum fac 



fetiț ele de pe capacele cutiilor cu biscuiț i. Niș te muci 
imenș i, verzui, îi atârnau dintr-o nară, dar s-au făcut brusc 
nevăzuț i când ș i i-a sorbit. Am ciulit urechile câteva clipe. În 
afara de zgomotul radioului mi s-a părut că aud ș i alte voci, dar 
nu eram sigur. Când l-am întrebat pe Tom de ce plânge, a început 
să bâzâie ș i mai tare. Apoi ș i-a revenit ș i a scâncit: „Julie m-a 
lovit ș i a ț ipat la mine”, apoi a izbucnit iar în lacrimi. 

M-am ridicat în picioare ș i am coborât la parter. Radioul era 
dat tare pentru că Julie ș i Derek se certau. M-am oprit aproape 
de uș ă ș i am ascultat. Derek părea să se roage de Julie, vocea 
sa suna oarecum plângăcios. Vorbeau amândoi deodată, aproape 
strigând ș i, când am intrat, au încetat brusc. Derek se sprijini de 
masă, cu mâinile în buzunare ș i cu picioarele încruciș ate. Purta 
un costum verde închis ș i o cravată peste al cărei nod era prins 
un ac de aur. Julie stătea la fereastră. Am păș it printre cei doi 
către aparatul de radio ș i l-am închis. Apoi m-am întors ș i am 
aș teptat ca vreunul din ei să înceapă să vorbească. M-am 
întrebat de ce nu ieș iseră în grădină să zbiere unul la altul. 

— Ce vrei? a zis Julie. 
Nu era gătită ca Derek. Purta sandale de plastic, o pereche de 

blugi ș i îș i înnodase cămaș a sub sâni. 
— Am coborât doar să văd ce-i cu zgomotul ăsta, ș i cine, am 

spus fixându-l cu privirea pe Derek, cine l-a lovit pe Tom. 
Julie bătea uș or din picior, dându-mi de înț eles că aș tepta 

să plec. 
Am trecut iar printre ei încet, pe acelaș i drum, cu paș i 

mărunț i, punându-mi călcâiul în faț a vârfului aș a cum fac 
oamenii când vor să măsoare ceva ș i nu au un metru. Derek îș i 
drese uș or glasul ș i trase de capătul lanț ului de la ceas. L-am 
privit cum îl deschide cu un pocnet, cum îl închide ș i îl pune la 
loc. Nu-l mai văzusem de când ne vizitase prima oară, cu mai 
bine de o săptămână în urmă. Dar de câteva ori o strigase pe Julie 
din maș ină. Auzisem zgomotul motorului ș i pe Julie alergând 
pe aleea din faț ă, dar niciodată nu i-am urmărit de la fereastră, 
aș a cum făceau Tom ș i cu Sue. De două sau de trei ori Julie nu 
s-a întors toată noaptea. Nu mi-a zis niciodată unde se dusese, în 
schimb îi spusese lui Sue. A doua zi dimineaț a, amândouă 



stăteau în bucătărie ore întregi, sporovăind ș i bând ceai. Poate 
Sue îș i notase totul în jurnal fără ș tirea Juliei. 

Deodată Derek îmi zâmbi: 
— Ce mai faci, Jack? 
Julie oftă zgomotos. 
— Nu, îi zise, iar eu am răspuns foarte rece: 
— Bine. 
M-am uitat la Julie când am vorbit. 
— Nu prea multe. 
Îmi dădeam seama că o irita faptul că vorbeam cu drăguț ul ei 

Derek. 
— Dar tu? 
Derek a făcut o pauza înainte să răspundă, apoi a oftat. 
— Mă antrenez. O partidă-două. Nimic important, ș tii… 
Am dat din cap. Derek ș i Julie se uitau unul la altul. Mi-am 

plimbat privirea de la unul la celălalt ș i am încercat să mă 
gândesc la ce aș  mai putea spune. Fără să-ș i dezlipească 
privirea de la Julie, Derek m-a întrebat: 

— Ai jucat vreodată? 
Dacă ea n-ar fi fost acolo, aș  fi spus da. Urmărisem o dată un 

joc ș i ș tiam regulile. Aș a că am spus: 
— Nu prea. 
Derek îș i scoase din nou ceasul. 
— Ar trebui să vii să facem o partidă. 
Julie îș i desfăcu braț ele ș i ieș i încet din cameră, 

suspinând uș or. Derek se uită după ea, apoi zise: 
— Adică, eș ti ocupat acum? 
M-am gândit adânc, apoi am spus: 
— Nu chiar atât de ocupat. 
Derek se îndreptă ș i îș i netezi costumul cu mâinile alea ale 

lui mici ș i albe. Se duse în hol să-ș i aranjeze cravata în oglindă. 
— Ar trebui să puneț i o lumină aici, îmi zise el peste umăr. 
Am ieș it prin spate ș i, trecând prin bucătărie, am observat 

că uș a de la pivniț ă era larg deschisă. Am ș ovăit, voiam să urc 
ș i s-o întreb pe Julie ce se întâmplase. Derek închise uș a cu 
piciorul ș i spuse: 

— Haide. Am întârziat deja! ș i am străbătut repede grădina 
spre maș ina joasă ș i roș ie. 



M-a surprins faptul că Derek conducea aș a de încet. Stătea 
drept în scaun ș i ț inea volanul între degetul mare ș i arătător, 
de parcă atingerea l-ar fi dezgustat. N-am vorbit. Pe tabloul de 
bord erau două rânduri de cadrane negre, fiecare cu câte un ac 
alb. Le-am privit cea mai mare parte din drum. Niciunul nu s-a 
miș cat prea mult în afara celui de la ceas. Am mers un sfert de 
oră. Am cotit de pe o stradă principală ș i am intrat pe o 
străduț ă îngustă cu depozite de legume de-o parte ș i de alta. 
Ici-colo se puteau vedea legume putrezite în rigolă. Un bărbat 
într-un costum ș ifonat ne-a aruncat o privire indiferentă. Avea 
un păr unsuros ș i din buzunar i se iț ea un ziar împăturit. Derek 
trase maș ina lângă el ș i coborî, lăsând motorul să meargă. În 
spatele omului am zărit o alee. Când am trecut pe lângă el, Derek 
i-a spus: 

— Parchează maș ina ș i caută-mă înăuntru. 
La capătul aleii se aflau două uș i batante, în a căror vopsea 

era scrijelit numele sălii de biliard: Oswald’s Hall. Derek intră 
primul ș i îmi ț inu uș a cu un deget, fără să se întoarcă. 

La mesele din fund se jucau vreo două partide, dar cele de 
lângă noi erau libere ș i neluminate. Una singura, aflată exact în 
centrul sălii, era complet scăldată în lumină. Părea mai 
luminoasă decât celelalte două, iar bilele viu colorate erau 
pregătite pentru joc. Cineva se sprijinea de masă, cu spatele la 
noi, fumând o ț igară. În zidul dinapoia noastră era tăiată o 
deschizătură pătrată, de asemenea luminată, prin care ne privea 
un bătrân îmbrăcat într-o haină albă. În faț a sa, pe o tejghea 
îngustă, se găseau căni ș i farfurii cu margini albastre ș i un chec 
într-un bol de plastic. Derek se aplecă să vorbească cu bătrânul 
ș i eu am făcut câț iva paș i înspre una dintre mese. Am citit 
numele fabricantului ș i oraș ul său gravate pe o plăcuț ă de 
alamă prinsă în ș uruburi pe o latură, exact sub gaura din centru. 

Derek plescăi din limbă către mine. Ț inea câte o ceaș că de 
ceai în fiecare mână ș i dădu din cap în semn că voia să-l urmez. 
Împinse cu piciorul o uș ă care se găsea în acelaș i zid. Lângă 
uș ă am observat pentru prima oară o fereastră din care lipsea un 
geam. O femeie cu ochelari cu lentile groase stătea în spatele unui 
birou ș i scria ceva într-un registru, iar în partea cealaltă a 
cămăruț ei am văzut un bărbat tolănit într-un fotoliu, cu un 



pachet de ț igări în mână. De-abia zăreai ceva prin fumul gros. 
Camera era luminată de o singură lampă cam chioară, cocoț ată 
pe marginea biroului. Derek puse ceș tile lângă lampă ș i se 
prefăcu că-i arde bărbatului un pumn în bărbie. Femeia ș i 
bărbatul începură să se agite în jurul lui Derek. Îi ziceau „fiule”, 
dar el mi-i prezentă ca „domnul ș i doamna O de la Oswald”. 

— Iar el e fratele Juliei, făcu Derek, fără să le spună însă cum 
mă cheamă. 

Nu era niciun loc unde să te poț i aș eza. Derek luă o ț igară 
din pachetul domnului O. Doamna O îș i lovi picioarele unul de 
altul, scoase un fel de scâncet ș i îș i întinse gura ca un pui în 
cuib. Derek luă o altă ț igară ș i i-o puse între buze, iar ea ș i 
domnul O râseră. Domnul O arătă spre mese. 

— Greg te-aș teaptă de mai bine de o oră, fiule. 
Derek dădu din cap. Ș edea pe marginea biroului, în timp ce 

eu mă postasem lângă uș ă. Doamna O dădu dojenitor din deget 
spre Derek. 

— Cine-a fost băieț el obraznic? 
El se trase puț in mai departe de ea ș i se întinse după 

ceaș ca de ceai. Nu mi-o dădu pe-a mea. Doamna O spuse 
grijulie: 

— Ieri n-ai venit, fiule. 
Domnul O îmi făcu din ochi ș i zise: 
— Are el altă ș ustă. 
Derek sorbi din ceai fără vreun cuvânt. Domnul O continuă: 
— A fost pe-aici o groază de lume care te-a aș teptat. 
Derek dădu din cap ș i spuse: 
— Mda? Bine. 
— Vine aici de când avea doiș pe ani ș i nu l-am pus niciodată 

să plătească pentru vreo masă. Nu-i aș a, fiule? 
Derek îș i termină ceaiul ș i se ridică în picioare. 
— Un tac, te rog, îi spuse domnul O. 
Domnul O se sculă din fotoliu ș i îș i puse papucii. De-a 

lungul peretelui dindărătul lui se întindea un rastel cu tacuri ș i, 
la capătul lui, încuiată cu un lacăt, era o cutie lungă, conica, din 
piele. Domnul O îș i ș terse mâinile cu o cârpă gălbuie, descuie 
cutia ș i scoase tacul. Era maro închis, aproape negru. Înainte să 
i-l dea lui Derek, îmi zise: 



— Sunt singurul pe care-l lasă să umble cu tacurile lui. 
— Ș i cu mine, sări doamna O, dar domnul O îmi zâmbi ș i 

clătină din cap. 
Tipul care parcase maș ina aș tepta în faț a biroului. 
— El e Chas, îmi spuse Derek, iar el e fratele Juliei. 
Nici Chas, nici eu nu ne-am uitat unul la altul. Derek se 

îndreptă spre masa din centru, iar Chas se ț inu după el, 
mergând în vârful picioarelor ș i ș optindu-i ceva iute la ureche. 
I-am urmat. Aveam chef s-o-ntind. Chas spunea ceva despre un 
cal, dar Derek nu-i răspunse ș i nu se obosi nici măcar să se uite 
la el. Îndată ce Derek ajunse lângă masă, Greg se aplecă ș i 
începu să-ș i pregătească lovitura de deschidere. Avea o geacă 
maro de piele cu o tăietură mare pe un braț , iar părul îi era 
prins la spate într-o coadă. Mi-ar fi plăcut să câș tige el. Bila albă 
lunecă de-a lungul mesei, miș că una dintre cele roș ii, apoi 
reveni acolo de unde plecase. Derek îș i scoase haina ș i i-o dădu 
lui Chas să i-o ț ină. Îș i puse două bentiț e de argint pe braț  
ca să aibă încheieturile libere. Chas întoarse haina cu căptuș eala 
în afară, o puse pe braț  ș i desfăcu ziarul la pagina de curse. 
Derek se aplecă ș i lovi bila albă parcă fără să ț intească. Când 
bila roș ie care fusese lovită căzu cu un pocnet în gaură, jucătorii 
de la celelalte două mese îș i înălț ară capetele ș i o porniră 
înspre noi. Derek se îndreptă spre celălalt capăt al mesei. Tocurile 
lui făceau un zgomot ascuț it. Bila albă le împrăș tiase pe toate 
cele roș ii ș i se afla pe aceeaș i linie cu cea neagră. Înainte să 
lovească, Derek îmi aruncă o ocheadă să vadă dacă-l urmăream, 
aș a că m-am uitat în altă parte. 

În următoarele minute a continuat să bage bilele roș ii în 
găurile din spate. Între lovituri trecea dintr-o parte în alta a mesei 
ș i-mi tot spunea ceva cu voce joasă, fără să se uite în direcț ia 
mea, ca ș i cum ar fi vorbit singur. 

— Frumos e la voi acolo acasă, făcu el în timp ce bila neagră 
intra în gaură. 

Greg ș i ceilalț i jucători ne priveau trăgând cu urechea la 
conversaț ia noastră. 

— Nu ș tiu, am zis. 
— Amândoi părinț ii au murit, îl puse Derek în temă pe Chas, 

ș i toț i patru au grijă unul de altul. 



— Ca orfanii, făcu Chas, fără să-ș i ridice ochii din ziar. 
— E o casă mare, zise Derek, strecurându-se pe lângă mine ca 

să ajungă din nou la bila albă. 
— Destul de mare, am întărit. 
— Probabil face ceva bani. 
O bilă roș ie dispăru uș or sub buza unei găuri ș i Derek se 

pregăti s-o lovească iar pe cea neagră, fără să-ș i schimbe 
poziț ia. 

— Toate camerele alea, continuă el, le-ai putea transforma în 
apartamente. 

— Nici nu ne-a trecut prin cap chestia asta, i-am replicat. 
Derek îl urmări pe Greg cum scoate bila neagră din gaură ș i o 

aș ază la locul ei. 
— Ca să nu mai vorbim de pivniț ă, nu multe case au o 

asemenea pivniț ă… 
Înconjură masa, iar Chas scoase un oftat citind ceva în ziar. 

Altă bilă roș ie căzu în gaură. 
— Ai putea să faci ceva cu pivniț a aia. 
— Ce adică? am întrebat, dar Derek dădu din umeri ș i lovi cu 

putere bila neagră. 
Când în sfârș it Derek rată bila neagră, scoase un ș uierat 

ascuț it printre dinț i. Chas îș i înălț ă ochii din ziar ș i spuse: 
— Patruș ’nouă. 
— Mă duc ș i eu acasă, am zis, dar el se întoarse să ia o ț igară 

de la unul dintre ceilalț i jucători. 
Apoi se duse în celălalt capăt al mesei, urmărindu-l pe Greg. 

Mi se făcuse rău. M-am sprijinit de un stâlp ș i mi-am pironit 
ochii în tavan. Avea grinzi de fier ș i, deasupra lor, am zărit în 
acoperiș  niș te ochiuri de geam, mânjite cu o vopsea galben-
maronie. Mi-am coborât privirea ș i am văzut că îi venise din nou 
rândul lui Derek. Mai avea doar câteva bile pe masă. Când a 
terminat, s-a apropiat de mine pe la spate ș i m-a prins de umăr: 

— Facem o partidă? 
I-am spus că nu ș i m-am eliberat din strânsoare. 
— Mă duc acasă, am zis. 
Derek se proț ăpise în faț a mea ș i rânjea. Îș i pusese 

capătul cel gros al tacului pe picior ș i-l tot balansa dintr-o parte 
în alta. 



— Eș ti un ciudat, zise. De ce nu te relaxezi ș i tu un pic, de ce 
nu zâmbeș ti niciodată? 

M-am sprijinit de stâlp. Simț eam cum mă apasă ceva greu ș i 
întunecat ș i m-am uitat încă o dată spre tavan, ca ș i cum aș  fi 
sperat să văd ce era. 

Derek continuă să-ș i bălăngăne tacul, apoi îi veni o idee. 
Inspiră zgomotos pe nas ș i strigă peste umăr: 

— Hei, Chas, Greg! Ia ajutaț i-mă puț in să-l fac pe prăpăditul 
ăsta să râdă! 

Îmi zâmbi ș i îmi făcu cu ochiul, ca ș i cum ș i eu ar fi trebuit 
să iau parte la gluma lui. Chas ș i Greg se iviră de-o parte ș i de 
alta a lui Derek, rămânând puț in în spatele său. 

— Hai, făcu Derek, s-aud un râs zdravăn sau te spun soră-tii. 
Cei trei se apropiară. 
— Sau îl pun pe Greg să-ț i zică o glumă de-aia de-a lui. 
Chas ș i Greg izbucniră în râs. Nu era unul care să nu vrea să 

fie de partea lui Derek. 
— Căraț i-vă! am strigat. 
— Ei, lăsaț i băiatul în pace, zise Chas ș i se îndepărtă. 
Felul în care o zisese m-a făcut să plâng ș i, ca sa le arăt că ăsta 

era ultimul lucru pe care aveam de gând să-l fac, m-am uitat 
fioros la Derek, fără să clipesc. Dar un ochi mi se umpluse deja de 
lacrimi ș i, deș i am ș ters imediat una care începuse să mi se 
prelingă pe obraz, mi-am dat seama că apucaseră s-o vadă. Greg 
îmi întinse mâna. 

— N-am vrut, bătrâne, zise. 
Nu i-am strâns mâna pentru că a mea era udă. Greg se 

îndepărtă ș i am rămas iar doar eu ș i Derek. 
M-am întors ș i am pornit-o spre uș ă. Derek îș i puse tacul 

pe o masă ș i veni după mine. Mergeam atât de aproape unul de 
altul, încât ai fi zis că eram legaț i cu cătuș e. 

— Eș ti exact ca soră-ta, exact ca ea, îmi zise. 
Cum nu puteam să mă strecor pe lângă el, a trebuit să merg pe 

partea stângă, înspre tejgheaua cu ceai. Văzându-ne venind, 
bătrânul din spatele ei apucă ceainicul mare de oț el ș i umplu 
două ceș ti. Avea o voce foarte ascuț ită. 

— Astea-s din partea casei, pentru alea patruș ’nouă de 
puncte. 



Mi se adresase ș i mie, aș a că a trebuit să iau una dintre 
ceș ti. Derek luă ș i el una ș i ne sprijinirăm de zid, unul în faț a 
celuilalt. Preț  de câteva minute păru că vrea să spună ceva, dar a 
rămas tăcut. Am încercat să-mi beau repede ceaiul, ceea ce m-a 
încălzit foarte tare ș i mi-a făcut rău. Sub cămaș ă, pielea mă 
mânca ș i mă ustura, picioarele îmi transpiraseră ș i îmi 
simț eam degetele lunecoase. Mi-am proptit capul de zid. 

Greg ș i Chas ieș iseră pe altă uș ă, iar ceilalț i jucători se 
întorseseră la mesele lor. Am auzit-o pe doamna O prin zid 
vorbind încontinuu. Apoi m-am gândit că de fapt s-ar putea să fie 
radioul. 

— Soră-ta e întotdeauna aș a sau s-a întâmplat ceva ș i eu nu 
ș tiu? mă întrebă Derek. 

— Întotdeauna aș a? am repetat imediat. 
Îmi simț eam inima bătând, însă foarte încet. Derek reflectă 

iar câteva clipe. Se trase de pielea de sub bărbie, apoi îș i atinse 
acul de cravată. 

— Să rămână între noi, înț elegi? 
Am dat din cap. 
— Spre exemplu, în după-amiaza asta. Trebăluia ceva, aș a că 

m-am gândit să arunc o privire prin beciul vostru. Nu era nimic 
rău în chestia asta, dar ea s-a purtat foarte ciudat. Nu-i nimic 
acolo jos, nu? 

Nu mi-am dat seama că îmi pusese o întrebare, aș a că nu i-
am răspuns. Dar el a repetat: 

— Nu? 
— Nu, nu, nimic, am zis. Nici eu nu prea cobor acolo, dar nu e 

nimic. 
— Păi atunci de ce s-o fi supărat aș a de tare? 
Derek se uita ț intă la mine ca ș i cum eu aș  fi fost cel care se 

supărase. 
— Aș a-i ea mereu, i-am zis, ăsta-i felul Juliei. 
Derek îș i coborî ochii un moment, apoi mă privi iar: 
— Iar altă dată… 
Dar domnul O ieș i tocmai atunci din birou ș i începu să 

vorbească cu Derek. Mi-am băut restul de ceai ș i am plecat. 
Acasă am găsit uș a din spate deschisă ș i am intrat aproape 

neauzit. În bucătărie mirosea a ceva care fusese prăjit cu ceva 



vreme în urmă. Aveam o senzaț ie ciudată, ca ș i cum aș  fi fost 
plecat vreo câteva luni ș i în absenț a mea s-ar fi întâmplat o 
groază de lucruri. Julie stătea la masa din living, pe care zăceau 
niș te farfurii murdare ș i o tigaie. Părea foarte mulț umită de 
sine. Tom ș edea în poala ei cu degetul mare în gură ș i cu un 
ș ervet legat ca o baveț ică în jurul gâtului. Se uita în gol cu o 
privire sticloasă, iar capul i se odihnea pe sânul Juliei. Nu dădea 
semne că m-ar fi văzut intrând, continua să-ș i sugă cu zgomot 
degetul. Julie îș i ț inea o mână pe spatele lui. Îmi zâmbi, iar eu 
m-am agăț at de clanț ă. Parcă mi se evaporaseră toate 
kilogramele ș i simț eam că încep să plutesc… 

— Nu te mai mira aș a, zise Julie, Tom vrea să fie bebeluș . 
Îș i puse bărbia pe creș tetul lui ș i începu să se legene uș or 

înainte ș i-napoi. 
— A fost un băieț el aș a de obraznic în după-amiaza asta, 

continuă ea, vorbindu-i mai degrabă lui decât mie, încât a trebuit 
să avem o discuț ie lungă ș i am pus la punct o groază de lucruri. 

Lui Tom i se închideau ochii. M-am aș ezat la masă aproape 
de Julie, dar în aș a fel încât să nu văd chipul lui Tom. Am 
ciugulit feliile de ș uncă sleite din tigaie. Julie se legăna ș i 
îngâna încet un cântec pentru sufletul ei. 

Tom adormise. Intenț ionasem să-i povestesc Juliei despre 
Derek, dar ea se ridică, ducându-l pe Tom în braț e, aș a că am 
urmat-o în sus pe scări. Julie deschise uș a camerei cu piciorul. 
Adusese din pivniț ă vechiul nostru ț arc de alamă ș i îl pusese 
lângă patul ei. Era gata asamblat, cu una dintre laterale coborâtă. 
M-a deranjat să văd ț arcul atât de aproape de pat. Am arătat 
înspre el ș i am zis: 

— De ce nu l-ai pus în camera lui? 
Julie se întoarse cu spatele la mine ș i îl aș eză pe Tom în 

ț arc. Stătea în fund, legănându-se încet cât Julie îi descheie 
cămaș a. Avea ochii deschiș i. 

— El a vrut să-l pun aici, nu-i aș a, iubire? 
Tom dădu din cap ș i se strecură între cearș afuri. Julie se 

duse la fereastră ș i trase draperiile. Am făcut câț iva paș i prin 
semiîntuneric ș i m-am postat la picioarele ț arcului. Ea îș i 
făcu loc pe lângă mine, îl sărută pe Tom pe cap ș i ridică uș or 
laterala ț arcului. Tom adormise aproape instantaneu. 



— Ce băieț el cuminte, ș opti Julie, apoi mă luă de mână ș i 
mă conduse afară din camera ei. 



Capitolul nouă 

Nu mult timp după ce Sue îmi citise din jurnalul ei am început 
să simt un anume miros al mâinilor mele. Era dulce ș i uș or 
putred, ș i venea mai degrabă de la degete decât de la palmă, ori 
poate dintre degete. Îmi amintea de carnea pe care o aruncasem 
la gunoi. Am încetat să mă mai masturbez. Oricum, nici nu prea 
îmi mai aduceam aminte. După ce mă spălam pe mâini, acestea 
miroseau doar a săpun, dar, dacă îmi întorceam capul într-o 
parte ș i îmi treceam mâna iute prin faț a nasului, mirosul era 
acelaș i, cu tot parfumul săpunului. Am început să fac băi lungi 
după-amiaza, stând întins în cadă, perfect nemiș cat, până se 
răcea apa. Mi-am tăiat unghiile, m-am spălat pe cap ș i mi-am 
pus niș te haine curate. După o jumătate de oră mirosul revenea, 
atât de difuz de parcă ar fi fost doar amintirea unui miros. Julie 
ș i Sue au râs de noua mea înfăț iș are. Au spus că mă aranjam 
pentru o iubită secretă. Oricum, datorită noului meu aspect, Julie 
a devenit mai prietenoasă. Mi-a cumpărat două cămăș i de la 
solduri, aproape noi ș i care-mi veneau foarte bine. L-am chemat 
pe Tom ș i mi-am fluturat mâinile pe sub nasul lui. „Pute!”, a 
orăcăit cu vocea sa cea nouă de copilaș . Am luat micul 
dicț ionar medical ș i l-am deschis la „cancer”. Îmi închipuiam 
că începusem să putrezesc din pricina unei boli lente. M-am uitat 
în oglindă ș i am încercat să-mi adulmec respiraț ia în palmele 
făcute căuș . Într-o seară a plouat în sfârș it, ș i încă din greu. 
Cineva îmi spusese odată că ploaia era apa cea mai curată din 
lume, aș a că mi-am scos cămaș a, pantofii ș i ș osetele ș i m-
am cocoț at pe bolovanii din grădină, cu braț ele desfăcute. Sue 
a ieș it în uș a bucătăriei ș i, strigând pentru a acoperi răpăitul 
ploii, m-a întrebat ce făceam. Apoi a intrat ș i s-a întors cu Julie. 
M-au strigat ș i s-au pus pe hlizit, aș a că le-am întors spatele. 



La cină ne-am certat. Eu am spus că era prima dată când ploua 
de la moartea mamei. Julie ș i Sue au susț inut că mai plouase 
de câteva ori de atunci. Le-am întrebat când anume, dar au 
răspuns că nu-ș i amintesc exact. Sue a declarat că era sigură că-
ș i folosise umbrela deoarece aceasta se găsea acum în camera ei, 
iar Julie ș i-a amintit zgomotul ș tergătoarelor de la maș ina lui 
Derek. Le-am spus că asta nu înseamnă nimic. S-au înfuriat, aș a 
că m-am decis, foarte calm, să le întărât ș i mai mult. Julie m-a 
somat să dovedesc că nu plouase, iar eu i-am replicat că nu era 
nevoie, de vreme ce ș tiam foarte bine că nu plouase. Surorile 
mele au oftat, exasperate. Când am rugat-o pe Sue să-mi dea 
zaharniț a, m-a ignorat complet. Am dat roată mesei ș i, tocmai 
când m-am întins după ea, Julie a luat-o ș i a pus-o pe partea 
cealaltă a mesei, aproape de locul unde stătusem înainte. Am vrut 
să-i ard una zdravănă peste cap, dar Julie a ț ipat: „Numa-
ncearcă!”, pe un ton atât de ascuț it, încât m-am tras înapoi 
tresărind, iar mâna a ș ters doar creș tetul lui Sue. Imediat mi-a 
ajuns iar la nări mirosul acela. M-am aș ezat, aș teptând ca Julie 
sau Sue să mă acuze că trăsesem o băș ină, dar fetele au început 
o discuț ie menită să mă excludă. Mi-am pus mâinile sub fund 
ș i i-am făcut cu ochiul lui Tom. 

Tom s-a zgâit la mine cu gura pe jumătate deschisă ș i i-am 
zărit niș te resturi de mâncare pe limbă. Se aș ezase lângă Julie. 
Cât timp ne certaserăm dacă plouase sau nu, se mânjise cu 
mâncare pe mutră. Acum aș tepta ca Julie să-ș i aducă aminte 
de el, să-l ș teargă cu baveț ica din jurul gâtului ș i să-i spună că 
avea voie să se scoale de la masă. Atunci s-ar fi putut vârî sub 
masă ca să ni se-ncurce printre picioare. 

În alte dăț i îș i smulgea baveț ica de la gât ș i o zbughea 
afară să se joace cu prietenii lui ș i nu se mai prostea până când 
nu intra din nou în casă ș i dădea cu ochii de Julie. Când se juca 
iar de-a bebeluș ul, rareori scotea vreun cuvânt sau chiar vreun 
sunet. Pur ș i simplu îi pândea Juliei toate miș cările. Când îl 
cocoloș ea, făcea ochii mari, gura i se pleoș tea ș i părea că se 
prăbuș eș te în el însuș i. Într-o seară, când Julie l-a luat în 
braț e să-l ducă sus, am spus: 

— Copiii mici dau din picioare ș i chirăie când sunt duș i la 
culcare. 



Tom se zgâi la mine peste umărul Juliei, cu ochii ș i gura 
îngustându-i-se dintr-o dată. 

— Ba nu, zise el cuminte. Nu fac aș a mereu, ș i se lăsă dus 
din cameră. 

Erau absolut irezistibili aș a, împreună. M-am ț inut după ei, 
fascinat, aș teptând să văd ce avea să se-ntâmple. Julie păru 
încântată că avea spectatori ș i glumi pe chestia asta. 

— Arăț i aș a de serios, îmi zise o dată, de parcă ai asista la o 
înmormântare. 

În seara următoare, când a venit vremea de culcare, i-am 
urmat la etaj ș i m-am sprijinit de tocul uș ii, în timp ce Julie îl 
dezbrăca pe Tom, care era cu spatele la mine. Julie îmi zâmbi ș i 
mă rugă să-i aduc pijamaua lui Tom. Acesta se întoarse în ț arc 
ș i zbieră: 

— Pleacă! Pleacă! 
Julie zâmbi ș i îi ciufuli părul: 
— Ce-o să mă fac eu cu voi doi? 
Dar eu am ieș it pe hol ș i m-am lipit de perete, ascultând-o 

pe Julie cum îi citea o poveste. Când, în cele din urmă, a ieș it, nu 
s-a arătat surprinsă că mă găsea acolo. Ne-am dus în camera mea 
ș i ne-am aș ezat pe pat. N-am aprins lumina. Mi-am dres glasul 
ș i am spus că s-ar putea să nu fie o idee prea bună ca Tom să se 
prostească în continuare. 

— E posibil să nu se mai poată opri. 
Julie nu mi-a răspuns imediat. Puteam să jur că îmi zâmbea în 

întuneric. Îmi puse o mână pe genunchi ș i zise: 
— Cred că cineva e gelos. 
Am râs amândoi, iar eu m-am întins pe pat. Am îndrăznit să o 

ating pe ș ale cu vârfurile degetelor. Se înfioră ș i mă strânse 
mai tare de genunchi. Apoi zise: 

— Te gândeș ti mult la mama? 
— Da, dar tu? am ș optit. 
— Normal. 
Nu mai era nimic de spus, dar voiam să vorbim mai departe. 
— Crezi că am făcut ceea ce trebuia? 
Julie îș i luă mâna de pe genunchiul meu. Tăcu atât de mult 

timp, încât m-am gândit că uitase întrebarea mea. I-am atins din 
nou spatele ș i ea a răspuns imediat: 



— Atunci am crezut că da, dar acum nu ș tiu. Poate că n-ar fi 
trebuit să facem asta. 

— Acum nu mai e nimic de făcut, am zis ș i am aș teptat să mă 
contrazică. 

Am aș teptat să-ș i pună iar mâna pe genunchiul meu. 
Mi-am plimbat degetul de-a lungul spinării ei ș i m-am 

întrebat ce oare se schimbase între noi. Băile mele contaseră atât 
de mult pentru ea? 

— Nu, cred că nu, zise în cele din urmă, ș i îș i încruciș ă 
braț ele pe piept cu o fermitate care voia să spună că se simț ea 
jignită. 

Pentru o clipă ea era cea care conducea discuț ia, în 
următoarea tăcea, aș teptând să fie atacată. Simț eam că-mi 
pierd răbdarea. 

— L-ai lăsat pe Derek să coboare în pivniț ă. 
Acum totul se schimbase între noi. Julie traversă camera, 

aprinse lumina ș i se postă lângă uș ă. Îș i scutură capul cu un 
gest nervos ca să alunge o ș uviț ă de păr de pe frunte. M-am 
ridicat pe marginea patului ș i mi-am pus mâinile pe genunchi, 
acolo unde stătuseră ale ei. 

— Ț i-a zis asta când aț i jucat biliard? 
— Eu doar m-am uitat, n-am jucat. 
— A găsit cheia ș i a coborât să arunce o privire, zise Julie. 
— Trebuia să-l opreș ti. 
Clătină din cap. Era ceva neobiș nuit pentru ea să se apere, iar 

vocea îi era străină. 
— Pur ș i simplu a pus mâna pe cheie. Nu e nimic de văzut 

acolo jos. 
— Te-ai înfuriat foarte rău ș i el vrea să ș tie de ce, i-am zis. 
Pentru prima dată eram mai tare ca Julie într-o discuț ie. Am 

început să bat darabana cu mâinile ș i am simț it mirosul acela 
dulceag ș i putred. 

Brusc, Julie zise: 
— Să ș tii că nu m-am culcat cu el sau alte chestii de-astea. 
Am continuat să bat din mâini fără să-mi ridic ochii. Apoi, 

triumfător, m-am oprit ș i am spus: 
— Ș i ce-i cu asta? 
Dar Julie ieș ise din cameră. 



 
M-am întins peste masă ș i l-am apucat pe Tom de baveț ică, 

trăgându-l spre mine. Scoase un scâncet, apoi ț ipă. Julie îș i 
întrerupse conversaț ia ș i încercă să-mi descleș teze degetele. 
Sue se ridică. 

— Ce faci? strigă Julie. Dă-i drumul! 
Îl trăsesem pe Tom destul de mult peste masă ș i, când i-am 

dat drumul, a căzut în braț ele Juliei. 
— Voiam să-l ș terg la gură, am zis, văzând că eraț i atât de 

ocupate. 
Tom îș i ascunse capul în poala Juliei ș i începu să se 

smiorcăie, imitând destul de bine plânsul unui bebeluș . 
— De ce nu laș i lumea în pace? făcu Sue. Ce-i cu tine? 
Am ieș it în grădină. Ploaia încetase. Blocurile turn erau 

urâț ite de petele proaspete, dar bălăriile de pe maidan arătau cu 
mult mai verzi. M-am plimbat prin grădină aș a cum dorise tata 
ca fiecare dintre noi să se plimbe, pe aleile micuț e ș i coborând 
scările spre bazin. Scările abia se ghiceau sub buruieni, iar 
bazinul era doar o bucată rotundă de plastic murdar. Niș te apă 
de ploaie se adunase pe fundul lui. Când am dat roată bazinului, 
am simț it ceva moale cedându-mi sub picior. Călcasem pe o 
broască. Zăcea pe o parte, cu unul din picioarele din spate în aer, 
zbătându-se în cercuri mici. Un lichid gros, verde, i se scurgea din 
stomac, iar săculeț ul de sub bărbie se umfla ș i se dezumfla 
iute. Se uita la mine cu un ochi holbat, trist, cumva neacuzator. 
Am îngenuncheat lângă ea ș i am cules de pe jos o piatră mare, 
plată. Acum părea că mă priveș te cerându-mi ajutorul. Am 
aș teptat, sperând că-ș i va reveni sau va muri brusc. Dar 
săculeț ul cu aer se umplea ș i se golea parcă mai repede ș i 
broasca încerca zadarnic să-ș i recapete poziț ia folosindu-ș i 
celălalt picior dinapoi. Labele din faț ă băteau aerul de parcă ar 
fi înotat. Ochiul gălbui se pironise în al meu. 

— Destul, am spus cu voce tare ș i am izbit capul cel mic ș i 
verde. 

Când am ridicat piatra, corpul broaș tei se lipise de el, căzând 
apoi pe pământ. Am început să plâng. Am luat altă piatră ș i am 
săpat un ș anț  mic ș i adânc. Am împins stârvul înăuntru ș i 
am văzut că unul dintre picioarele din spate îi tremura. L-am 



acoperit iute ș i am bătătorit pământul. Am auzit zgomotul unor 
paș i în spatele meu, apoi vocea lui Derek. 

— Ce-i cu tine? 
Stătea acolo, cu picioarele depărtate, cu un pardesiu alb pe 

care-l ț inea cu un deget peste umăr. 
— Nimic, am zis. 
Derek se apropie. 
— Ce-ai ascuns acolo? 
— Nimic. 
Cu vârful ascuț it al pantofului său lustruit, Derek începu să 

scormonească în pământ. 
— E o broască moartă, tocmai am îngropat-o. 
Dar Derek săpă mai departe până dădu de corpul broaș tei, 

complet acoperit de noroi. 
— Uite, îmi zise, n-a murit de tot. 
Îș i înfipse în broască tocul pantofului, răsucindu-l, apoi o 

acoperi din nou cu pământ. Îș i folosea un singur picior, fără să-
ș i dea jos pardesiul de pe umăr. Mirosea a parfum, a after-shave 
sau a apă de colonie. Am pornit mai departe prin grădină pe 
micuț a alee care ș erpuia în jurul stâncilor. Derek mă urmă 
îndeaproape ș i am mers amândoi în cercuri mici, ca niș te copii 
care se joacă. 

— Julie e înăuntru, nu? mă întrebă. 
I-am spus că îl ducea pe Tom la culcare ș i mai târziu, când ne 

legănam unul lângă altul în vârful stâncilor, i-am comunicat: 
— Mai nou doarme în camera ei. 
Derek dădu scurt din cap ca ș i cum ar fi ș tiut dinainte ș i 

îș i atinse nodul de la cravată. 
Ne-am uitat la casa noastră. Eram aș a de aproape unul de 

altul, încât atunci când a vorbit i-am simț it răsuflarea mirosind 
a mentă. 

— E un ciudat frăț iorul ăsta al tău, nu? Vreau să spun, se 
îmbracă cu hainele alea de fată… 

Îmi zâmbi, părând că aș teaptă să zâmbesc la rândul meu. În 
schimb, mi-am pus braț ele pe piept ș i am replicat: 

— Ș i ce e ciudat în chestia asta? 



Derek coborî de pe stânci păș ind pe alei ca pe niș te trepte 
ș i când ajunse jos îș i împături îndelung pardesiul pe braț . 
Tuș i, apoi zise: 

— S-ar putea să-i dăuneze mai târziu, să ș tii. 
M-am dat jos de pe stânci ș i am pornit spre casa. 
— Ce vrei să spui? l-am întrebat. 
Ne opriserăm în faț a uș ii de la bucătărie. Derek privi 

înăuntru prin fereastră ș i nu-mi răspunse. Uș a de la living era 
deschisă ș i o vedeam pe Sue singură în cameră, citind o revistă. 

Deodată, Derek spuse: 
— Când au murit exact părinț ii voș tri? 
— Demult, am mormăit ș i am deschis uș a de la bucătărie. 
Derek mă înș făcă de braț . 
— Stai puț in, zise. Julie mi-a zis că de curând. 
Sue mă strigă din living. Mi-am eliberat mâna ș i am intrat. 

Derek îmi ș opti să mă întorc, apoi l-am auzit ș tergându-ș i 
conș tiincios picioarele înainte să intre în bucătărie. 

Imediat ce Derek pătrunse în cameră, Sue lăsă revista din 
mână ș i alergă în bucătărie să-i facă o ceaș că de ceai. Îl trata ca 
pe o vedetă de cinema. Făcu doi-trei paș i cu pardesiul împăturit 
atent, căutând un loc unde să-l pună. Sue îl privea din prag ca un 
iepure speriat. M-am aș ezat ș i m-am uitat la revista lui Sue. 
Derek îș i aranjă pardesiul pe podea, lângă un fotoliu, apoi se 
aș eză ș i el. 

— Julie e sus, cu Tom, spuse Sue din bucătărie. 
Vocea îi tremura toată. 
— Atunci o s-o aș tept aici! strigă Derek. 
Se aș eză picior peste picior ș i se trase de mânecile cămăș ii, 

ca să iasă exact cât trebuie de sub costum. Am răsfoit revista fără 
să citesc ceva. Când a luat ceaș ca pe care i-o întindea Sue, Derek 
a zis: „Mulț umesc, Susan” cu o voce caraghioasă, iar ea a 
chicotit ș i s-a aș ezat cât mai departe de el. Tocmai îș i 
amesteca ceaiul, când se uită ț intă la mine ș i spuse: 

— Miroase ciudat aici. Ai remarcat? 
Am clătinat din cap, dar simț eam cum roș esc. Derek mă 

privi ș i sorbi din ceai. Îș i înălț ă capul ș i adulmecă zgomotos. 
— Nu e un miros puternic, zise, dar e foarte straniu. 
Sue se ridică ș i începu să turuie. 



— E scurgerea de la bucătărie. Se înfundă foarte uș or ș i fiind 
vară… ș tii… 

Apoi, după o scurtă pauză, adăugă: 
— E scurgerea. 
Derek încuviinț ă din cap ș i se uită la mine. Sue se aș eză 

înapoi pe scaun ș i multă vreme niciunul dintre noi nu mai 
scoase vreo vorbă. 

Nimeni n-o auzi pe Julie intrând în cameră ș i, când ea începu 
să vorbească, Derek tresări. 

— Ce liniș te e aici, spuse ea uș or. 
Derek se ridică în picioare ț eapăn ca un soldat ș i zise foarte 

politicos: 
— Bună seara, Julie. 
Sue chicoti. Julie purta fusta de catifea ș i îș i legase părul la 

spate cu o panglică alba. 
— Discutam despre scurgeri, zise Derek, ș i cu o miș care 

rigidă a mâinii încercă să o îndrepte pe Julie spre fotoliul său, dar 
ea se aș eză pe braț ul fotoliului meu. 

— Scurgeri? zise ea, de parcă ar fi vorbit singură, dar nu păru 
dornică să afle mai multe. 

— Ș i ce-ai mai făcut? întrebă Derek. 
Sue chicoti din nou ș i toț i ne-am întors să ne uităm la ea. 

Julie arătă spre pardesiul lui Derek. 
— De ce nu-l agăț i undeva înainte să calce careva pe el? 
Derek îș i puse pardesiul în poală ș i îl mângâie. 
— Pis-pis, făcu el, dar nu râse nimeni. 
Sue o întrebă pe Julie dacă Tom adormise. 
— Buș tean, zise Julie. 
Derek îș i scoase ceasul ș i se uită la el. Cu toț ii ș tiam ce 

avea să spună. 
— E un pic cam devreme, nu? Pentru Tom? 
De data asta Sue avu o criză de râs. Îș i prinse faț a în mâini 

ș i fugi împleticindu-se până în bucătărie. Am auzit-o deschizând 
uș a ș i ieș ind în grădină. Julie era rece ca gheaț a. 

— De fapt, zise, e un pic mai târziu ca de obicei, nu-i aș a, 
Jack? 

Am dat din cap, deș i habar n-aveam cât era ceasul. 
Julie îmi ciufuli părul. 



— Nu observi ceva diferit la el? spuse ea către Derek. 
— Curăț el ș i frumuș el, răspunse el instantaneu. 
Apoi, către mine: 
— Vrei să suceș ti capul doamnelor, nu? 
— Ah nu, zise ea, nu facem treburi de-astea pe-aici. 
Derek râse ș i îș i scoase ț igările. Îi oferi una Juliei, dar ea îl 

refuză. Am rămas nemiș cat pentru că nu voiam să-ș i miș te 
mâna. În acelaș i timp însă mi-am dat seama că arătam 
caraghios. Derek se lăsă în fotoliu ș i pufăi din ț igară, fără să-
ș i ia o clipă ochii de la noi. Am auzit-o pe Sue deschizând uș a 
din spate, dar a rămas în bucătărie. Brusc, Derek zâmbi ș i m-am 
întrebat dacă, în spatele meu, Julie zâmbea ș i ea. S-au ridicat în 
acelaș i timp, fără vreo vorbă. Înainte să-ș i ia mâna de pe capul 
meu, Julie mă bătu uș urel pe creș tet. 

Îndată ce urcară la etaj, Sue îș i făcu apariț ia ș i se aș eză pe 
marginea fotoliului lui Derek. Scoase un râs nervos ș i zise: 

— Ș tiu de unde vine mirosul ăsta. 
— Nu de la mine. 
Mă conduse în bucătărie ș i descuie uș a de la beci. Era, 

bineînț eles, acelaș i miros, mi-am dat seama imediat, doar că 
devenise mai pregnant. Acum se desprinsese de mine. Era ceva 
dulce ș i, dincolo de acest miros, sau învăluindu-l, era un altul, 
mai insinuant, mai dulceag, de parcă cineva îmi vârâse un deget 
gras în fundul gâtului. Se ridica de jos, plutind peste treptele de 
ciment, prin întuneric. Am respirat pe gură. 

— Hai, coboară. De-acum ș tii ce e, zise Sue, aprinzând lumina 
ș i înghiontindu-mă de la spate. 

— Doar dacă vii ș i tu, am răspuns. 
De-a lungul coridorului care pornea de la piciorul scărilor ș i 

ducea până în camera din spate se auzea un foș net. Sue se 
întoarse în bucătărie ș i luă o lanternă mică de plastic de-a lui 
Tom. Era în formă de peș te. Lumina îi pornea din gură ș i era 
foarte slabă. 

— E lumină suficientă acolo. N-avem nevoie de asta. 
Dar Sue mă îmboldea cu ea în spate. 
— Hai, o să vezi, ș uieră ea. 
Ne-am oprit la piciorul scărilor ș i am aprins o altă serie de 

becuri. Sue îș i duse o batistă la nas, iar eu mi-am acoperit faț a 



cu poalele cămăș ii. Uș a de la capătul culoarului era 
întredeschisă. Am auzit încă o dată foș netul, venind de-acolo 
dinăuntru. 

— Ș obolani, zise Sue. 
Când am ajuns la uș ă, camera s-a cufundat dintr-o dată în 

tăcere, ș i m-am oprit. 
— Deschide uș a, îmi zise Sue prin batistă. 
N-am făcut nicio miș care, pentru că uș a se deschidea 

singură. Am scos un strigăt ș i m-am dat înapoi, când am văzut 
că sora mea împingea cu piciorul deasupra balamalei. Cufărul 
arăta de parca ar fi fost izbit zdravăn. Mijlocul se curba în afară. 
Cimentul era străbătut de o crăpătură lată pe alocuri de peste un 
centimetru. Sue mă forț ă să mă uit înăuntru. Îmi dădu lanterna, 
arătă cu degetul ș i spuse ceva ce n-am auzit. Plimbând raza de 
lumină de-a lungul crăpăturii, mi-am adus aminte de 
comandantul Hunt, care zburase o dată la joasă înălț ime 
deasupra unei planete necunoscute. Mii de kilometri de deș ert, 
încins de soare, străbătut doar de fisuri imense provocate de 
cutremure. Nu se vedea niciun deal sau vreun copac ș i nu era 
pic de apă. Nu bătea vântul, deoarece nu exista atmosferă. 
Zburaseră mai departe fără să aterizeze ș i nimeni nu scosese 
vreo vorbă ore întregi. Sue îș i luă batista de la gură ș i îmi 
ș opti sălbatic: 

— Ce mai aș tepț i? 
M-am aplecat peste crăpătură în locul unde era cea mai largă 

ș i am luminat-o. Am zărit ceva răsucit, gri-gălbui. Avea 
marginile negre ș i roase. Uitându-mă mai bine, lucrul acela s-a 
transformat într-un chip, un ochi, o bucată dintr-un nas ș i o 
gură neagră. Apoi imaginea s-a dezintegrat, devenind din nou o 
formă răsucită. Am crezut că o să leș in ș i i-am dat lanterna lui 
Sue. Dar senzaț ia a trecut ș i am văzut-o pe Sue încovoiată 
peste cufăr. Ne-am întors pe coridor ș i am închis uș a în urma 
noastră. 

— Ai văzut? m-a întrebat Sue. Cearș aful e rupt tot ș i poț i 
să-i vezi cămaș a de noapte sub el. 

Pentru o clipă am fost foarte surescitaț i, de parcă am fi 
descoperit că mama era de fapt vie. O văzuserăm în cămaș a de 
noapte, exact aș a cum ș i era. Urcând scările, am zis: 



— Mirosul nu mai e aș a de rău o dată ce te-ai obiș nuit cu el. 
Sue scoase un sunet care părea deopotrivă un hohot de râs ș i 

un suspin ș i scăpă lanterna din mână. Auzeam iarăș i 
ș obolanii în spatele nostru. Trase adânc aer în piept ș i se 
aplecă să ridice lanterna. 

— Trebuie să mai facem rost de ciment, spuse ea ridicându-se 
ș i vocea îi sună aproape normal. 

În capul scării am dat peste Derek. Uitându-mă peste umărul 
lui, am zărit-o pe Julie stând în mijlocul bucătăriei. Derek ne 
bloca ieș irea din pivniț ă. 

— Ei, nu prea ș tiț i să păziț i un secret, spuse pe un ton 
prietenos. Ce-aț i ascuns acolo de miroase aș a bine? 

Am trecut pe lângă el fără să-i răspundem. Sue se opri la 
chiuvetă ș i bău niș te apă dintr-o ceaș că de ceai. Sunetul 
lichidului scurgându-i-se în jos pe gât era foarte puternic. 

— Nu e treaba ta, am spus. 
M-am întors către Julie, sperând că va găsi ceva de spus. Se 

îndreptă spre Derek, care rămăsese în prag, ș i încercă să-l tragă 
delicat de braț . 

— Hai să-ncuiem uș a, zise, mirosul ăsta mă calcă pe nervi. 
Dar Derek îș i eliberă mâna ș i spuse din nou pe acelaș i ton 

amical: 
— Ș i totuș i nu mi-aț i spus ce e. 
Îș i scutură mâneca hainei acolo de unde-l trăsese Julie ș i ne 

zâmbi: 
— Sunt foarte curios, după cum vedeț i. 
L-am privit întorcându-se ș i coborând scările. I-am auzit 

paș ii oprindu-se la piciorul scării cât a bâjbâit după 
întrerupător, apoi continuând până în camera din capăt. L-am 
urmat jos, întâi Julie, apoi Sue ș i, în coadă, eu. 

Derek îș i scoase o batistă bleu din buzunarul de la piept, o 
desfăcu ș i nu-ș i acoperi faț a, ci o ț inu aproape de ea. Eram 
hotărât să nu mă protejez cu nimic ș i am început să respir iute 
printre dinț i. Derek lovi uș or cufărul cu pantoful. Surorile mele 
ș i cu mine stăteam în cerc în spatele lui, ca ș i cum am fi luat 
parte la o ceremonie. Îș i trecu degetul de-a lungul crăpăturii ș i 
trase cu ochiul înăuntru. 

— Nu ș tiu ce-o fi acolo, dar e putrezit rău. 



— E un câine mort, spuse Julie brusc ș i extrem de firesc, 
căț eaua lui Jack. 

Derek rânji. 
— Ai promis că n-o să spui nimănui, am zis. 
Julie ridică din umeri ș i îmi răspunse: 
— Nu mai contează. 
Derek se aplecă peste cufăr. 
— Aș a a vrut el s-o… s-o înmormânteze. A pus-o acolo când a 

murit ș i a turnat ciment peste ea. 
Derek smulse o bucată de ciment ș i o răsuci în mână. 
— N-ai făcut amestecul cum trebuie, zise, iar cufărul nu 

suportă toată greutatea asta. 
— Miroase în toată casa, îmi spuse Julie, ar trebui să faci ceva 

cu ea. 
Derek îș i curăț ă atent mâna cu batista. 
— Cred că e nevoie de o reînhumare, zise, în grădină. Lângă 

broasca ta. 
M-am apropiat de cufăr ș i l-am atins uș urel, aș a cum 

făcuse Derek. 
— Nu vreau s-o mut, am spus ferm. Nu după atâta muncă. 
Derek ne conduse afară din pivniț ă. O dată ajunș i sus, ne-

am îndreptat cu toț ii spre living. Derek m-a întrebat cum se 
numea căț eaua, iar eu i-am răspuns fără să stau pe gânduri: 

— Cosmo. 
Veni lângă mine ș i-mi puse mâna pe umăr, zicând: 
— Atunci va trebui să astupăm crăpătura cu ciment ș i să 

sperăm că lada o să reziste. 
În restul serii am stat fără să facem nimic. Derek a vorbit 

despre biliard. Târziu, pe când mă îndreptam spre camera mea, 
m-a anunț at: 

— O să-ț i arăt cum să amesteci cimentul de data asta. 
Eram deja pe scări când am auzit-o pe Julie spunând: 
— Mai bine lasă-l să se descurce singur. Nu-i place să-i spui ce 

să facă. 
Derek a zis ceva, dar nu l-am auzit, apoi a râs destul de mult 

timp. 



Capitolul zece 

Zilele călduroase reveniseră. Dimineaț a Julie se bronza pe 
stânci, de data asta fără să-ș i mai ia ș i radioul. Tom, care 
pentru prima oară după multe zile renunț ase la hainele de 
fetiț ă, se juca prin grădină cu prietenul lui de la blocurile turn. 
Ori de câte ori se pregătea să facă ceva nemaipomenit de curajos, 
ca de pildă să sară peste o piatră, voia ca Julie să se uite la el: 

— Julie, uite! Julie! Julie, ia uite! l-am auzit strigând toată 
dimineaț a. 

M-am dus în bucătărie ș i m-am uitat la el. Julie stătea întinsă 
pe un prosop albastru ș i îl ignora complet. Avea pielea atât de 
bronzată, încât m-am gândit că nu i-ar mai trebui decât o zi până 
să devină complet neagră. În bucătărie erau câteva viespi, 
miș unând pe resturile împrăș tiate pe podea. Afară, un nor de 
muș te roia în jurul pubelelor care nu mai fuseseră golite de 
câteva săptămâni. Ne-am gândit că era vreo grevă a gunoierilor, 
dar nu auziserăm nimic despre aș a ceva. Un pachet de unt se 
topise, transformându-se într-o băltoacă. Cu ochii pe fereastră, 
mi-am trecut un deget prin el, apoi l-am băgat în gură. Azi era 
prea cald ca sa fac curat în bucătărie. Sue intră ș i-mi spuse că se 
atinsese deja un record: auzise la radio că era cea mai caldă zi din 
1900 încoace. 

— Julie ar trebui să aibă grijă, zise Sue ș i ieș i s-o avertizeze. 
Dar nici Tom, nici prietenul lui ș i nici Julie nu păreau 

afectaț i de zăpuș eală. Ea stătea perfect nemiș cată, iar copiii 
se fugăreau prin grădină, aruncându-ș i tot felul de porecle. 

După-amiază m-am dus împreună cu Julie pe la magazine să 
cumpărăm un sac de ciment. Tom ne-a însoț it. Mergea foarte 
aproape de Julie ș i se ț inea de un colț  al cămăș ii ei albe. La 
un moment dat a trebuit să mă adăpostesc la umbra unei staț ii 



de autobuz, aproape doborât de arș iț ă. Julie se propti în faț a 
mea în plin soare, încercând să-mi facă vânt cu mâna. 

— Ce-i cu tine? Pari atât de slăbit. Ce se-ntâmplă cu tine? 
Mă privi cu subînț eles ș i amândoi am izbucnit în râs. Ne-am 

văzut imaginea reflectată în vitrina magazinului. Julie îș i puse 
mâinile într-ale mele ș i zise: 

— Uite cât de palide sunt. 
Mi-am tras mâinile ș i, intrând în magazin, începu să-mi 

vorbească sever ca unui copil. 
— Zău că ar trebui să mai stai ș i tu la soare. O să-ț i facă 

bine. 
Pe când ne întorceam acasă mi-am adus aminte că, nu de mult, 

Julie nu-mi vorbea niciodată decât dacă-i spuneam eu ceva. 
Acum îi povestea pe nerăsuflate lui Tom despre circ ș i, la un 
moment dat, s-a lăsat în genunchi ș i i-a ș ters îngheț ata ș i 
mucii de pe buze cu un ș erveț el. 

O dată ajunș i în faț a porț ii, m-am hotărât să nu intru în 
casă. Julie îmi luă sacul cu cinci kilograme de ciment, zicându-
mi: 

— Aș a, foarte bine, stai afară la soare. 
Am pornit-o în sus pe strada din faț a casei. Brusc, mi-am dat 

seama cât de mult se schimbase. Nici măcar nu mai putea fi 
numită o stradă, era un drumeag care străbătea un maidan 
aproape gol. Doar două case, în afară de a noastră, mai erau în 
picioare. În faț a mea, un grup de muncitori strânș i în jurul 
unui camion se pregăteau să plece acasă. Camionul a pornit exact 
în momentul în care am ajuns la câț iva paș i de el. În remorcă 
stăteau trei oameni, ț inându-se de gratiile prinse pe plafonul 
cabinei ș oferului. Unul dintre ei mă zări ș i dădu din cap în chip 
de salut. Apoi, când camionul coborî de pe bordură, făcu un semn 
spre casa noastră ș i ridică din umeri. Din casele din prefabricate 
nu mai rămăseseră decât planș eele de beton ale fundaț iilor. M-
am aș ezat pe unul dintre ele. De-a lungul planș eelor se 
înș irau canelurile unde se îmbucaseră odată pereț ii. Acum în 
ele creș teau buruieni asemănătoare lăptucilor. Am mers de-a 
lungul liniei zidurilor, punând un picior în faț a celuilalt ș i 
gândindu-mă cât de ciudat era că o întreagă familie putea trăi în 
acest dreptunghi de beton. N-aș  fi putut spune dacă aceasta era 



casa pe care o vizitasem prima oară. Nu exista nimic care să le 
deosebească. Mi-am scos cămaș a ș i am aș ternut-o pe 
podeaua camerei celei mari. M-am întins pe spate, cu braț ele 
răș chirate, în bătaia soarelui. Imediat am simț it că mă înăbuș  
din cauza arș iț ei, iar pielea mi s-a îmbrobonit de sudoare. Dar 
eram hotărât să nu mă miș c ș i, în cele din urmă, am aț ipit. 

Când m-am trezit, m-am întrebat de ce nu mă aflam în patul 
meu de acasă. M-a scuturat un fior ș i am pipăit în căutarea 
aș ternuturilor. M-am ridicat în picioare. Mă durea capul. Mi-am 
cules cămaș a de pe jos ș i am pornit alene spre casă, oprindu-
mă la un moment dat să-mi admir pieptul ș i braț ele care 
căpătaseră o culoare sângerie, cu atât mai intensă în lumina 
apusului. În faț a casei era parcată maș ina lui Derek. Intrând în 
bucătărie, am zărit uș a de la beci deschisă ș i am auzit niș te 
voci însoț ite de un râcâit. 

Derek îș i suflecase mânecile ș i, cu ajutorul unei mistrii, 
turna ciment în crăpătură. Julie stătea ș i-l privea cu mâinile-n 
ș olduri. 

— Dau la sapă în locul tău, îmi spuse Derek când am intrat, dar 
era evident că îi plăcea ceea ce făcea. 

Julie păru încântată că mă vedea, de parcă aș  fi fost plecat ani 
de zile peste mări ș i ț ări. 

— Ia te uită, zise, zău că ai prins culoare. Arăț i minunat. Nu-i 
aș a că arată minunat? 

Derek mormăi ceva, concentrat la munca lui. Deja mirosul se 
mai estompase. Fluiera printre dinț i netezind cimentul. Cum 
stătea cu spatele la noi, Julie îmi făcu cu ochiul, iar eu m-am 
prefăcut că eram gata să-i ard un ș ut în fund. Simț ind ceva, 
Derek zise fără să se întoarcă: 

— S-a-ntamplat ceva? 
— Nu, nimic, am răspuns într-un glas ș i am început să râdem. 
Derek se apropie cu mistria în mână. Spre surprinderea mea, 

părea jignit. 
— Poate c-ar fi mai bine s-o faci tu. 
— A, nu, am zis, tu te pricepi mai bine decât mine. 
Derek încercă să-mi vâre mistria în mâini. 
— E câinele tău, zise, dacă e într-adevăr un câine. 



— Derek! spuse Julie blând. Te rog s-o faci tu. Doar ai spus că 
o s-o faci. 

Îl conduse înapoi la cufăr. 
— Dacă o face Jack, o să crape iar ș i o să miroasă în toată 

casa. 
Derek înălț ă din umeri ș i se apucă iar de treabă. Julie îl 

mângâie pe umăr ș i îi luă haina care atârna de un cui. Ș i-o puse 
pe mână ș i o mângâie ș i pe aceasta. 

— Pis-pis, ș opti ea. 
De data asta Derek nu luă în seamă chicotelile noastre. Îș i 

termină treaba ș i se dădu câț iva paș i îndărăt. 
— Bravo! făcu Julie. 
Derek schiț ă o uș oară plecăciune ș i încercă s-o prindă de 

mână. Am spus ceva asemănător, dar el nu mi-a aruncat nicio 
privire. Sus, în bucătărie, l-am aș teptat să se spele pe mâini. 
Julie îi oferi un prosop ș i, în timp ce se ș tergea, încercă s-o 
tragă spre el. Dar Julie se apropie ș i-mi puse o mână pe umăr, 
admirându-mi culoarea feț ei. 

— Arăț i mult mai bine, zise, nu-i aș a? 
Derek îș i înnoda cravata cu miș cări iuț i, bruș te. Julie 

părea să-l joace cum voia ea. Îș i aranjă mânecile ș i apoi se 
întinse să-ș i ia haina. 

— Mie-mi pare că a cam exagerat, zise. 
Se îndreptă către uș ă ș i, pentru o clipă, am crezut că avea de 

gând să plece. În schimb, se aplecă, adună de pe jos un plic de 
ceai folosit ș i, ț inându-l de un colț , îl aruncă în coș ul de 
gunoi. Julie umplu ceainicul cu apă, iar eu m-am dus în living să 
caut niș te ceș ti. 

Când ceaiul a fost gata, l-am băut stând în picioare în 
bucătărie. Cu costumul pe el ș i cu cravata la gât, Derek părea că 
redevenise cel pe care-l ș tiam. Se ț inea foarte drept, cu ceaș ca 
într-o mână ș i farfurioara în cealaltă. M-a întrebat despre 
ș coală ș i dacă aveam de gând să-mi iau o slujbă. Apoi a spus 
prudent: 

— Probabil ț ineai foarte mult la câinele ăla al tău. 
Am dat din cap, aș teptând ca Julie să schimbe subiectul. 
— Când ziceai c-a murit câinele? m-a întrebat Derek. 
— Era o căț ea, am zis. 



A urmat o pauză, apoi Derek, cam prost dispus, m-a întrebat 
din nou: 

— În fine, când a murit căț eaua? 
— Acum vreo două luni. 
Derek se întoarse către Julie ș i se uită la ea rugător. Ea zâmbi 

ș i-i umplu ceaș ca. 
— Ce rasă era? mă întrebă, părând că se adresează spaț iului 

dintre mine ș i sora mea. 
— A, făcu Julie, o corcitură. 
— Dar mai mult labrador, am adăugat ș i, brusc, din neant, mi 

s-a părut că un câine îș i ridică ochii duș i în fundul capului ș i 
ș i-i pironeș te într-ai mei; am clătinat din cap. 

— Te deranjează să vorbeș ti despre asta? întrebă Derek. 
— Nu. 
— De unde ț i-a venit ideea s-o pui în beci? 
— Am vrut s-o conserv. Aș a, ca egiptenii. 
Derek dădu scurt din cap, ca ș i cum totul era clar de-acum. 
Tocmai atunci Tom intră, alergă la Julie ș i i se agăț ă de 

picior. Ne-am schimbat poziț ia, lărgind puț in cercul. Derek 
încercă să-l mângâie pe cap, dar Tom îi dădu mâna la o parte, 
vărsându-i o parte din ceai pe podea. Derek se uită câteva clipe la 
băltoacele de pe jos, apoi zise: 

— Tom, îț i plăcea de Cosmo? 
Ț inându-se de piciorul Juliei, Tom se lăsă un pic pe spate ca 

să se uite la Derek ș i izbucni în râs ca la o glumă pe care o ș tiau 
doar ei. 

— Ț i-aduci aminte de Cosmo, căț eaua noastră, îi zise Julie 
repede. 

Tom dădu din cap. 
— Da, Cosmo. Ț i-a părut rău când a murit? 
Tom se lăsă iar pe spate, de data asta uitându-se neclintit la 

sora lui. 
— Te-am ț inut în braț e ș i-ai plâns, nu-ț i mai aduci 

aminte? 
— Ba da, ș uieră el răutăcios. 
Toț i ochii noș tri erau aț intiț i asupra lui Tom. 
— Am plâns, nu? 
— Exact, ș i te-am dus în braț e la culcare, îț i aminteș ti? 



Tom îș i rezemă capul de stomacul Juliei ș i păru adâncit în 
gânduri. Nerăbdătoare să-l ia pe Tom de lângă Derek, Julie îș i 
puse ceaș ca jos ș i îl scoase pe Tom în grădină. Ieș ind pe uș ă, 
acesta spuse răspicat: 

— O căț ea! ș i râse batjocoritor. 
Derek îș i zornăi în buzunar cheile de la maș ină. Julie îl 

fugărea pe Tom prin grădină. Ne-am uitat la ei. Julie fusese atât 
de frumoasă încercând să-l convingă pe Tom, încât m-a iritat 
faptul că trebuia să împart cu Derek plăcerea de a o privi. Fără să 
se întoarcă, Derek spuse melancolic: 

— Tare-aș  mai vrea ca voi… în sfârș it, să aveț i mai multă 
încredere în mine. 

Am căscat. Nu vorbisem deloc cu Julie ș i cu Sue despre faza 
cu câinele. Nu fuseserăm deloc prudenț i cu Derek. Deseori ceea 
ce era acolo în pivniț ă nici nu părea îndeajuns de real ca să ne 
ferim de el. De fapt, când nu coboram să ne uităm la cufăr, era ca 
ș i cum totul ar fi fost un vis. Derek îș i scoase ceasul. 

— Am o partidă. Ne vedem mai încolo, probabil. 
Ieș i în grădină ș i o strigă pe Julie, care se opri doar o clipă 

din joaca ei cu Tom, atât cât să-i facă semn cu mâna ș i să-i 
trimită o bezea. El aș teptă un moment înainte să plece, dar ea îi 
întorsese deja spatele. 

Am urcat în camera mea, mi-am scos pantofii ș i ș osetele ș i 
m-am întins pe pat. Prin fereastră zăream un pătrat de cer de un 
albastru spălăcit, fără vreo urmă de nor. După câteva zeci de 
secunde m-am săltat în capul oaselor ș i m-am uitat împrejur. Pe 
podea zăceau cutii goale de Coca-Cola, rufe murdare, ambalaje de 
la cartofii prăjiț i cu peș te, câteva umeraș e de sârmă, o cutie în 
care fuseseră odată benzi de cauciuc. M-am ridicat în picioare ș i 
am privit locul unde stătusem, cearș aful mototolit care căpătase 
o culoare gri-gălbuie, plin de pete mari cu margini distincte. M-a 
cuprins o senzaț ie de sufocare. Tot ceea ce vedeam îmi amintea 
de mine însumi. Am deschis uș ile de la ș ifonier ș i am aruncat 
înăuntru toate resturile de pe podea. Am tras aș ternuturile, 
păturile ș i pernele de pe pat ș i le-am înghesuit acolo. Am smuls 
de pe pereț i pozele pe care le decupasem din reviste. Sub pat am 
dat peste farfurii ș i ceș ti acoperite de un mucegai verzui. Am 
luat toate obiectele ș i le-am pus în ș ifonier până când camera a 



rămas complet goală. Am deș urubat până ș i becul ș i abajurul 
lămpii. Apoi mi-am scos hainele, le-am azvârlit înăuntru ș i am 
închis uș ile. Camera era pustie ca o celulă. M-am întins la loc pe 
pat ș i am privit peticul de cer până am adormit. 

Când m-am trezit, era întuneric ș i se făcuse frig. Cu ochii 
închiș i, am pipăit după aș ternuturi. Îmi aminteam vag că 
adormisem într-una dintre casele din prefabricate. Mă mai aflam 
încă acolo? Habar n-aveam cum de ajunsesem să zac gol-puș că 
pe o saltea goală. Cineva plângea. Eu eram acela? M-am sculat să 
închid fereastra ș i mi-am amintit dintr-o dată că mama murise 
cu mult timp în urmă. Brusc, totul se limpezi. M-am întins la loc 
tremurând ș i trăgând cu urechea. Plânsetul era slab ș i 
neîntrerupt ca un murmur ș i venea din camera de alături. Avea 
ceva liniș titor, ș i o vreme am ascultat doar acest sunet. Nu mă 
interesa nimic altceva. M-am oprit din tremurat, am închis ochii 
ș i imediat, ca un spectacol care tot întârzia să înceapă înainte de 
a mă fi aș ezat, prin faț a ochilor mi-au dansat un ș ir de 
imagini. Am deschis brusc ochii ș i am zărit aceleaș i imagini 
întipărite în beznă. M-am întrebat de ce oare trebuia să dorm atât 
de mult. Am văzut o plajă plină de oameni într-o după-amiază 
fierbinte. Era vremea să mergem spre casă. Mama ș i tata 
mergeau în faț a mea, ducând ș ezlonguri ș i un maldăr de 
prosoape. Nu reuș eam să-i ajung din urmă. Pietricelele rotunde 
îmi răneau picioarele. În mână ț ineam un băț  cu o moriș că la 
capăt. Plângeam pentru că eram obosit ș i voiam să fiu dus în 
braț e. Părinț ii mei s-au oprit să mă aș tepte dar, când am 
ajuns la doar câț iva paș i de ei, s-au întors ș i au pornit din 
nou. Plânsul mi s-a transformat într-un lung geamăt ș i ceilalț i 
copii s-au oprit din joacă să se uite la mine. Am aruncat moriș ca 
pe jos ș i, când cineva a ridicat-o ș i mi-a oferit-o, am scuturat 
din cap ș i mi-am înteț it gemetele. Mama i-a dat ș ezlongul 
tatălui meu ș i s-a îndreptat spre mine. M-a luat în braț e ș i m-
am trezit dintr-o dată uitându-mă peste umărul ei la o fetiț ă 
care ț inea în mână moriș ca ș i mă privea fix. Briza făcea să se 
învârtească aripile ei strălucitoare ș i eu mi-o doream cu 
disperare, dar fetiț a rămăsese deja mult în urmă ș i noi ne 
aflam acum pe trotuar, iar pasul mamei răsuna ritmic. Am 
continuat să plâng în tăcere, dar mama nu părea să observe. 



De data aceasta am deschis ochii ș i m-am trezit de-a binelea. 
Cu fereastra închisă, aerul din cămăruț a mea se încinsese, 
devenind înăbuș itor. În camera vecină Tom încă mai plângea. 
M-am ridicat ș i m-am prăbuș it ameț it peste ș ifonier. L-am 
deschis ș i am orbecăit după hainele mele. Becul se rostogoli ș i 
se sparse în bucăț i. Am ș uierat o înjurătură. Simț eam că mă 
sufoc din cauza întunericului ș i a lipsei de aer, aș a că am 
renunț at să mai cotrobăi. Am pornit-o către uș ă, cu mâinile 
întinse ș i cu faț a schimonosită. M-am oprit pe culoar, 
aș teptând ca ochii să mi se obiș nuiască cu lumina. Jos Julie ș i 
Sue stăteau de vorbă. Când deschisesem uș a de la camera mea, 
Tom tăcuse pentru moment, dar acum o luase de la capăt, un 
plâns forț at, neconvingător, pe care Julie nici nu l-ar fi băgat în 
seamă. Uș a de la camera ei era deschisă ș i am păș it încet 
înăuntru. Încăperea era luminată de un bec foarte slab ș i Tom 
nu mă observă de la bun început. Dăduse din picioare până 
împinsese păturile ș i aș ternuturile la capătul ț arcului ș i 
stătea cu faț a-n sus, gol-puș că, cu ochii-n tavan. Sunetele pe 
care le scotea aduceau cu o melodie monotonă. Uneori părea că 
uită că plângea ș i se cufunda în tăcere, apoi îș i aducea aminte 
ș i o lua de la început, mai tare. Timp de cinci minute ș i mai 
bine am rămas în spatele lui, ascultându-l. Îș i pusese o mână 
sub cap, iar cu cealaltă se trăgea de penis, ț inându-l între 
degetul mare ș i arătător. 

— Hei! am strigat. 
Tom îș i dădu capul pe spate ș i se uită la mine, deloc 

surprins. Apoi îș i pironi ochii în tavan, reluându-ș i vaietele. M-
am aplecat peste ț arc ș i m-am răstit la el: 

— Ce ai? De ce nu taci odată din gură? 
Tom începu să plângă de-a binelea, cu sughiț uri ș i lacrimile-

i picurau pe cearș af. 
— Aș teaptă tu, am zis ș i am încercat să cobor una dintre 

lateralele ț arcului. 
Dar din cauza beznei nu reuș eam să trag piedica. Fratele meu 

trase o porț ie zdravănă de aer în piept ș i se puse pe ț ipat. Îmi 
venea greu să mă concentrez. Am lovit siguranț a cu pumnul, m-
am apucat de barele verticale ș i le-am zgâlț âit până când 



ț arcul a început să se legene. Tom izbucni în râs, ceva cedă ș i 
laterala căzu. Strigă cu vocea sa de bebeluș : 

— Încă o dată! Vreau să mai faci o dată! 
M-am aș ezat la picioarele ț arcului pe mormanul de 

cearș afuri ș i pături. Am privit unul la altul ș i imediat m-a 
întrebat cu vocea lui obiș nuită: 

— De ce eș ti în pielea goală? 
— Pentru că mi-e cald, am zis. 
Dădu din cap. 
— Ș i mie mi-e cald. 
Se lăsă pe spate cu mâinile sub cap, arătând acum mai degrabă 

ca unul care face plajă decât ca un copilaș . 
— De-aia plângeai? Pentru că ț i-era cald? 
Se gândi o clipă înainte să dea din cap. 
— Dacă plângi, ț i-e ș i mai cald, am zis. 
— Vreau să vină Julie sus. A spus că o să vină sus să mă vadă. 
— De ce vrei să vină sus? 
— Pentru că vreau să vină sus. 
— Dar de ce? 
Tom plescăi exasperat din limbă. 
— Pentru că vreau să vină! 
Mi-am încruciș at braț ele pe piept. Mi se făcuse chef să-l 

chestionez pe Tom. 
— Îț i mai aminteș ti de mami? 
Tom deschise un pic gura ș i dădu din cap. 
— Nu ț i-e dor de ea? 
— E moartă, răspunse Tom indignat. 
M-am întins în ț arc. Tom se dădu la o parte ca să-mi pot 

întinde picioarele. 
— Chiar ș i-aș a, n-ai vrea să vină ea să te vadă în locul Juliei? 
— Am fost în camera ei, se făli Tom. Ș tiu unde ț ine Julie 

cheia. 
Nici nu mă mai gândisem la camera ei încuiată. Nu mi-o mai 

puteam închipui altundeva decât în pivniț ă. 
— Ce-ai căutat acolo? l-am întrebat. 
— Nimic. 
— Ș i ce-i acolo înăuntru? 
În vocea lui Tom tremură un scâncet vag. 



— Julie a aruncat totul. Toate lucrurile lui mami. 
— Ce treabă aveai tu cu lucrurile lui mami? 
Tom mă privi ca ș i cum n-ar fi înț eles întrebarea mea. 
— Te-ai jucat cu lucrurile ei? 
Tom dădu din cap, ț uguindu-ș i buzele aș a cum făcea Julie. 
— Ne-am gătit ș i alte chestii. 
— Tu ș i cu Julie? 
Tom chicoti. 
— Eu ș i cu Michael, prostule! 
Michael era prietenul lui de la blocurile turn. 
— V-aț i îmbrăcat cu hainele lui mami? 
— Uneori eram mami ș i tati, alteori Julie ș i cu tine, alteori 

Julie ș i Derek. 
— Ce făceaț i când eraț i Julie ș i cu mine? 
Din nou Tom se uită la mine fără să priceapă. 
— Vreau să spun, ce făceaț i? 
— Ne jucam, atâta tot, zise Tom nehotărât. 
Din pricina felului în care îi cădea lumina pe faț ă ș i a 

faptului că ascundea niș te secrete, Tom părea un bătrânel 
micuț  ș i înț elept, culcat la picioarele mele. M-am întrebat 
dacă credea în rai. 

— Ș tii unde e mami acum? 
Tom se uită în tavan, apoi răspunse: 
— În pivniț ă. 
— Ce vrei să spui? am ș optit. 
— În pivniț ă. În cufăru’ ăla ș i sub toată chestia aia. 
— Cine ț i-a zis asta? 
— Derek mi-a zis. Mi-a zis că tu ai pus-o acolo. 
Tom se întoarse pe o parte ș i îș i puse degetul nu chiar în 

gură, dar foarte aproape de ea. L-am scuturat de gleznă. 
— Când ț i-a zis asta? 
Tom clătină din cap. Nu ș tia niciodată dacă ceva se 

întâmplase ieri sau săptămâna trecută. 
— Ș i ce altceva ț i-a mai spus Derek? 
Tom se ridică în fund ș i rânji: 
— Mi-a zis că tot spui că acolo e un câine. 
Pufni în râs: 
— Un câine! 



Tom se acoperi cu un colț  de cearș af ș i se răsuci iar pe o 
parte. Îș i vârî degetul între buze, dar nu-ș i închise ochii. Mi-am 
pus o pernă la spate. Îmi plăcea aici în patul lui Tom. Nu-mi păsa 
nici cât negru sub unghie de ceea ce auzisem, aveam chef să ridic 
laterala ț arcului ș i să rămân aici toată noaptea. Ultima oara 
când dormisem aici fusesem supravegheat ș i bibilit. Când 
aveam patru ani, credeam că mama era cea care ticluia visele pe 
care le aveam noaptea. Dacă mă întreba dimineaț a ce am visat, 
aș a cum se întâmpla uneori, nu făcea altceva decât să verifice 
dacă spuneam adevărul. Îi dădusem ț arcul lui Sue cu mult 
înainte de asta, pe când aveam vreo doi ani, dar acum îmi părea 
extrem de familiar – mirosul lui sărat ș i umed, dispunerea 
gratiilor, plăcerea de a fi întemniț at cu gingăș ie. Se scurse 
multă vreme. Ochii lui Tom se deschiseră brusc, apoi se închiseră 
la loc. Îș i băgă degetul mai adânc în gură. Nu voiam încă să 
adorm. 

— Mă striveș ti, mă striveș ti. 
Mă lovi uș or cu picioarele pe sub aș ternut. 
— Mă striveș ti ș i e patul meu, mă… 
Vocea i se stinse, ochii i se închiseră ș i respiraț ia îi deveni 

profundă. L-am privit un minut-două, când un zgomot slab mă 
făcu să-mi dau seama că eram la rândul meu privit de cineva aflat 
în pragul camerei. 

— Ia te uită, spuse Julie traversând camera. Pur ș i simplu 
uită-te la voi. 

Îmi arse un pumn în umăr ș i îș i puse mâna la gură ca să-ș i 
înăbuș e râsul. 

— Doi copilaș i goi-puș că! 
Ridică laterala ț arcului ș i îș i puse coatele pe marginea ei, 

zâmbindu-mi încântată. Îș i adunase părul în creș tetul capului, 
iar ș uviț ele lungi ș i subț iri i se încolăceau după urechile de 
care atârnau cercei din mărgele de sticlă colorată. 

— Scumpii de voi. 
Mă mângâie pe cap. Bluza ei albă de bumbac era descheiată 

până în locul în care începeau să i se bombeze sânii, iar pielea îi 
căpătase o nuanț ă maronie, mată. Încercă să-ș i ț uguie buzele, 
dar nu izbuti din pricina zâmbetului. Parfumul ei dulce, 
pătrunzător, mă învălui ș i am rămas pironit locului, rânjind 



prosteș te ș i uitându-mă ț intă în ochii ei. M-am gândit să-mi 
bag un deget în gură ș i mi-am ridicat mâna. 

— Aș a, mă încurajă ea, nu-ț i fie frică. 
Gustul searbăd al pielii mele mă făcu să-mi vin în fire. 
— Vreau să ies, am zis ș i, când am îngenuncheat, Julie arătă 

printre bare. 
— Ia uite! S-a făcut mare! râse ea ș i se prefăcu că vrea să mă 

înș face. 
M-am căț ărat peste margine ș i, în timp ce Julie îl învelea pe 

Tom cu o pătură, am pornit-o spre uș ă, regretând deja că 
pusesem capăt scenei. Julie mă prinse de mână, trăgându-mă 
către pat. 

— Nu pleca, zise. Vreau să vorbesc cu tine. 
Ne-am aș ezat faț ă-n faț ă. Ochii Juliei erau strălucitori, 

aproape sălbatici. 
— Arăț i foarte drăguț  aș a, dezbrăcat, spuse. Rozaliu ș i alb 

ca o îngheț ată. 
Îmi atinse braț ul ars de soare. 
— Te doare? 
Am clătinat din cap ș i i-am zis: 
— Ce ne facem cu hainele tale? 
Se dezbrăcă iute. Când hainele ei se adunară pe pat într-o 

grămăjoară, arătă cu capul spre Tom ș i zise: 
— Ce părere ai? Nu crezi că-i fericit? 
— Ba da, am răspuns, ș i i-am povestit tot ceea ce-mi spusese 

Tom. 
Julie căscă gura, prefăcându-se surprinsă. 
— Derek ș tie de când hăul. N-am prea reuș it să păstrăm 

secretul. Ceea ce-l roade e că nu i l-am spus ș i lui. 
Chicoti cu mâna la gură. 
— Se simte lăsat pe dinafară când îi tot spunem că e vorba de 

un câine. 
Se apropie mai mult de mine ș i îș i puse mâinile de-a 

curmeziș ul pieptului. 
— Vrea să facă parte din familie, ș tii, să facă pe tăticul cel 

mare ș i tare. Mă calcă pe nervi. 
I-am atins braț ul aș a cum îl atinsese ea pe al meu. 



— Din moment ce ș tie, am zis, putem de-acum să-i spunem. 
Mă simt cam prost să-i tot dau înainte cu câinele. 

Julie clătină din cap ș i îmi prinse degetele într-ale ei. 
— Vrea să preia el frâiele. Vorbeș te întruna cum o să se mute 

cu noi. 
Îș i îndreptă spatele, scoț ându-ș i pieptul înainte. 
— „Trebuie să aibă cineva grijă de voi.” 
Am prins-o de cealaltă mână ș i ne-am aș ezat în aș a fel 

încât genunchii ni s-au atins. 
Din ț arcul lipit de pat, Tom murmură în somn ș i înghiț i cu 

zgomot. Vocea Juliei se transformase într-o ș oaptă. 
— Locuieș te cu mama lui într-o căsuț ă. Am fost la ei. Îl 

strigă „Găgăuț ă” ș i-l pune să se spele pe mâini înainte să-ș i 
bea ceaiul. 

Julie îș i eliberă mâinile ș i mi le puse pe obraji. Aruncă o 
privire între picioarele mele. 

— Mi-a spus că îi calcă cincisprezece cămăș i pe săptămână. 
— E ceva, am zis. 
Julie mă trase de faț ă până când buzele îmi ieș iră în afară ca 

ciocul unei păsări. 
— Aș a arătai tot timpul, făcu ea, ș i-acum arăț i aș a. 
Îș i eliberă strânsoarea. Nu voiam să ne oprim. 
— N-ai mai alergat de mult, am spus. 
Julie îș i întinse un picior ș i mi-l puse peste genunchi. 

Amândoi ne-am uitat drăgăstos la el. I-am luat talpa în mâini. 
— Poate la iarnă, zise Julie. 
— Te duci la ș coală săptămâna viitoare? 
Făcu semn că nu. 
— Dar tu? 
— Nu. 
Ne-am luat în braț e. Mâinile ș i picioarele ni s-au încurcat în 

aș a hal, încât ne-am prăbuș it pe pat. Ne-am petrecut braț ele 
pe după gât, lipindu-ne feț ele una de alta. O bună bucată de 
vreme am vorbit despre noi. 

— Ce ciudat, zise Julie, am pierdut complet noț iunea 
timpului. Mi se pare că n-a fost niciodată altfel. Nici nu mai ț in 
minte cum era când trăia mami ș i nu-mi pot închipui că se va 



mai schimba vreodată ceva. Totul pare bătut în cuie ș i nu mă 
mai tem de nimic. 

Am zis: 
— Doar când cobor în beci mi se pare că dorm. Săptămâni 

întregi trec fără să-mi dau seama, ș i dacă mă întrebi ce s-a 
întâmplat acum trei zile, n-aș  ș ti să-ț i spun. 

Am vorbit despre demolările de pe strada noastră ș i despre 
cum ar fi dacă ne-ar dărîma casa. 

— Va veni cineva să scormonească pe aici, am spus, ș i tot ce 
va găsi vor fi niș te cărămizi sparte zăcând în iarba înaltă. 

Julie închise ochii ș i îș i încruciș ă picioarele peste coapsa 
mea. Braț ul mi se odihnea pe sânul ei ș i i-am simț it inima 
bătând. 

— N-ar mai conta, murmură ea, nu? 
Se miș că puț in câte puț in până când sânii ei mari ș i albi 

îmi ajunseră la nivelul feț ei. I-am atins un sfârc cu vârful 
degetului. Era tare ș i ridat. Julie îl prinse între degete ș i îl frecă 
uș or. Apoi mi-l vârî între buze. 

— Hai, ș opti ea. 
M-am simț it uș or ca un fulg, plutind nestingherit prin 

spaț iu. Când am luat sfârcul lui Julie în gură, mi-a trecut un fior 
prin trup ș i am auzit o voce tristă venind din celălalt capăt al 
camerei: 

— Asta chiar că pune capac la toate. 
Am încercat să mă eliberez. 
Dar Julie îș i strânse braț ele în jurul gâtului meu. Trupul ei îl 

masca pe Derek. Sprijinindu-se într-un cot, se răsuci să se uite la 
el. 

— Da? întrebă ea bland. Of, Doamne! 
Dar inima îi bubuia să-i spargă pieptul. Derek vorbi iar ș i 

vocea lui răsună mai aproape. 
— De când ț ine chestia asta? 
Eram bucuros că nu-i zăream chipul. 
— De secole, făcu Julie. 
Derek scoase un suspin de surpriză sau de furie. Mi-l 

închipuiam stând drept ca o scândură, cu mâinile în buzunare. 
De data aceasta glasul îi era gros ș i inegal. 

— Ș i niciodată… niciodată nu m-ai lăsat să mă apropii de tine. 



Îș i drese vocea cu zgomot ș i urmă o tăcere scurtă. 
— De ce nu mi-ai spus de la început? 
Am simț it-o pe Julie ridicând din umeri. Apoi spuse: 
— De fapt, nici nu-i treaba ta. 
— Dacă mi-ai fi spus, zise Derek, aș  fi întins-o, te-aș  fi lăsat 

în pace. 
— Tipic! făcu Julie. 
Derek se înfurie. Cuvintele sale răsunară în cameră. 
— E ceva pervers, strigă el, doar e fratele tău. 
— Derek, vorbeș te mai încet, zise Julie ferm, o să-l trezeș ti 

pe Tom. 
— Pervers! repetă Derek ș i uș a camerei se trânti. 
Julie sări din pat, încuie uș a ș i se sprijini de ea. Am 

aș teptat să auzim maș ina lui Derek demarând, dar în afara 
respiraț iei lui Tom nu se mai desluș ea vreun alt zgomot. Julie 
îmi zâmbi. Se duse la fereastră ș i dădu puț in draperiile la o 
parte. Derek stătuse atât de puț in în cameră, încât începu să ni 
se pară că totul se petrecuse doar în imaginaț ia noastră. 

— Probabil e la parter, îmi spuse Julie cuibărindu-se din nou 
lângă mine, i se jeleș te lui Sue. 

Am tăcut câteva clipe, aș teptând să se stingă ecourile vocii lui 
Derek. Apoi Julie îmi puse palma pe burtă. 

— Uite ce alb eș ti faț ă de mâna mea. 
I-am luat mâna ș i am măsurat-o cu a mea. Erau identice. Ne-

am ridicat în capul oaselor ș i ne-am comparat liniile din palmă, 
care erau însă complet diferite. Am început să ne cercetăm 
îndelung trupurile. Stând pe spate, unul lângă altul, ne-am 
comparat tălpile. Degetele ei erau mai lungi decât ale mele ș i 
mai subț iri. Ne-am măsurat braț ele, picioarele, gâturile ș i 
limbile, dar niciuna dintre acestea nu era aș a de asemănătoare 
ca buricele noastre, aceeaș i fantă îngusta, acelaș i model al 
pliurilor dinăuntru. Am ț inut-o aș a până când m-am trezit cu 
degetele în gura Juliei, numărându-i dinț ii, ș i atunci am 
izbucnit în râs. 

M-am rostogolit pe spate ș i Julie, încă râzând, s-a aș ezat 
peste mine, mi-a apucat penisul ș i l-a împins în ea. A făcut totul 
foarte repede ș i am tăcut brusc, incapabili să ne uităm unul la 
celălalt. Julie îș i ț inu respiraț ia. Era ceva moale în calea mea 



ș i, când am crescut înăuntrul ei, a cedat ș i am pătruns adânc în 
ea. Scoase un suspin uș or, se aplecă ș i mă sărută delicat pe 
gură. Apoi se ridică puț in ș i se lăsă iar să cadă. Am simț it un 
fior rece în stomac ș i am suspinat la rândul meu. În cele din 
urmă, ne-am uitat unul la altul. Julie zâmbi ș i spuse: 

— E simplu. 
M-am ridicat puț in ș i mi-am apăsat faț a de sânii ei. Îș i 

apucă iar un sfârc între degete, căutându-mi gura. Când l-am 
supt ș i un fior identic a străbătut trupul surorii mele, am auzit 
ș i am simț it o pulsaț ie profundă, o izbitură puternică, 
înfundată ș i rară care părea că izvorăș te din străfundul casei, 
zguduind-o. M-am lăsat pe spate ș i Julie se ghemui. Ne-am 
miș cat uș or, în ritmul loviturilor, până când acestea părură că 
ne împing înainte ș i-napoi. La un moment dat am privit într-o 
parte ș i am zărit faț a lui Tom printre barele ț arcului. M-am 
gândit că ne urmăreș te, dar, când m-am uitat a doua oară, am 
văzut că avea ochii închiș i. Mi i-am închis ș i eu pe ai mei. Apoi 
Julie vru să se rostogolească pe spate. Nu era uș or. Îmi prinse 
piciorul sub ea. Aș ternuturile ne stăteau în drum. Am încercat 
să ne întoarcem pe o parte ș i era cât pe-aci să cădem din pat, 
aș a că ne-am rostogolit la loc. Părul Juliei se prinse între cotul 
meu ș i pernă ș i ea strigă: 

— Au! 
Am început să chicotim ș i am uitat ce aveam de gând să 

facem. Curând zăceam unul lângă altul, ascultând bubuiturile 
ritmice, care acum continuau mai lent decât înainte. 

Apoi am auzit-o pe Sue strigând-o pe Julie ș i împingând în 
uș ă. Când Julie îi deschise, Sue îș i aruncă braț ele după gâtul 
Juliei ș i o îmbrăț iș ă. Julie o conduse pe Sue spre pat ș i 
aceasta se aș eză între noi, tremurând ș i strângându-ș i buzele. 
Am luat-o de mână. 

— O face bucăț i, spuse în cele din urmă, a găsit barosul ăla ș i 
o face bucăț i. 

Am ascultat. Izbiturile nu mai păreau atât de puternice ș i 
uneori între lovituri erau pauze. Julie se ridică, încuie uș a ș i 
rămase lângă ea. O vreme n-am mai auzit nimic. Apoi, pe aleea 
din faț ă au răsunat niș te paș i. Julie se duse la fereastră. 

— Se urcă în maș ina. 



A urmat încă o pauză până când motorul a pornit ș i maș ina 
a demarat. Scrâș netul cauciucurilor a semănat cu un ț ipăt. 
Julie trase draperiile, se aș eză lângă Sue ș i o prinse de cealaltă 
mână. Am stat aș a, toț i trei unul lângă altul pe marginea 
patului. Mult timp nimeni n-a scos o vorbă. Apoi, ca ș i cum ne-
am fi trezit din somn, am început să vorbim în ș oaptă despre 
mama. Am discutat despre boala ei ș i despre cum a fost când am 
coborât-o pe scări ș i când Tom a încercat să se suie în pat lângă 
ea. Le-am amintit de ziua în care ne bătuserăm cu perne. Sue ș i 
Julie uitaseră complet de ea. Ne-am adus aminte de o vacanț ă la 
ț ară înainte de a se fi născut Tom ș i ne-am întrebat ce ar fi zis 
mama despre Derek. Am căzut de acord că l-ar fi trimis la 
plimbare. Nu eram triș ti, ci emoț ionaț i ș i înfioraț i. Am 
continuat să sporovăim în ș oaptă până când unul dintre noi a 
zis: „Ș ș ș ș !”. Am vorbit despre cum îmi sărbătorisem ziua 
lângă patul mamei ș i despre cum stătuse Julie în mâini. Am 
pus-o să mai facă o dată. A dat un ș ut câtorva haine care-i 
stăteau în cale ș i s-a sprijinit în mâini. Picioarele ei bronzate se 
înălț au drepte în aer, vibrând uș or, ș i, când a terminat, Sue 
ș i cu mine am aplaudat încet. Zgomotul a două sau trei maș ini 
trăgând în faț a casei, uș ile trântite ș i paș ii grăbiț i ai 
câtorva oameni pe aleea din faț ă l-au trezit pe Tom. Printr-o 
crăpătură a draperiei, o lumină albastră rotitoare dansa pe 
perete. Tom s-a ridicat ș i s-a uitat la ea, clipind din ochi. Ne-am 
strâns în jurul ț arcului, iar Julie s-a aplecat ș i l-a sărutat. 

— Ei, a spus, ce somnic dulce! 


