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Considerat drept cel mai mare scriitor britanic contemporan,
Ian McEwan s-a nascut pe 21 iunie 1948 la Aldershot, Anglia, in
familia unui sergent-major si a copilarit in Singapore si in Libia,
la Tripoli, in vecinatatea garnizoanelor unde era incartiruit tatal
sau. A studiat literatura engleza la Universitatea din Sussex,
luAndu-si mai tirziu masteratul la Universitatea East Anglia. in
anii 70 a inceput sa publice nuvele in American Review si
Transatlantic Review (celebrele reviste literare de peste Ocean),
adunate mai apoi in volumul Prima dragoste, ultimele ritualuri,
distins cu premiul Somerset Maugham. In 1978 i-a apirut un al
doilea volum de nuvele, Printre cearsafuri, umbrit insa de
succesul romanului de debut, Gradina de ciment, publicat in
acelasi an, care a starnit un urias scandal, consacrandu-l ca pe
unul dintre cei mai originali scriitori ai momentului. i vor urma
Mangaieri straine (1981), nominalizat la Booker Prize, cea mai
inalta distinctie literara britanica, Copilul timpului (1987, pentru
care i s-a decernat Whitbread Prize for Fiction), Nevinovatul
(1990), Cainii negri (1992), Durabila iubire (1997), Amsterdam
(1998, castigator al Booker Prize si aparut la Editura Polirom in
anul 2000) si Ispdsire (2001), din nou nominalizat la Booker
Prize si tradus in momentul de fata in toata lumea. Ian McEwan a
scris, de asemenea, piese de teatru, scenarii de film si de
televiziune, dintre care unul, Geometrie solida, a fost interzis de
BBCin 1979.

Fascinantd prin acuitatea detaliilor, Grdadina de ciment -
povestea unei relatii incestuoase magistral gradata dintre doi
adolescenti, frate si sord, care isi ingroapa mama moartd in
pivnita — exploreaza tensiunea dintre aparenta calma, rationala, a
vietii si impulsurile violente ale subconstientului care o
submineaza.

In curand, Editura Polirom va publica romanul Ispdsire.
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PARTEA INTAI



Capitolul unu

Nu mi-am omorat tatal, des i uneori cred ca am dat s i eu o
mana de ajutor in aceasta privint a. S i pentru ca a coincis cu un
moment decisiv din viat a mea, moartea lui a parut neinsemnata
fat a de ceea ce a urmat. Am discutat cu surorile mele in
saptamana de dupa eveniment, iar Sue chiar a plans cand
brancardierii 1-au invelit intr-o patura ros ie s il-au luat. Era un
om fragil, irascibil s i cu idei fixe, cu fat a s i mainile galbui.
Spun aceastd scurtda poveste despre moartea sa pentru a aradta
cum de ne-am pomenit, eu s i surorile mele, cu atat de mult
ciment la dispozit ie.

In anul in care implineam paisprezece ani, pe la inceputul
verii, un camion a tras in fat a casei noastre. Stiteam pe trepte
uitdndu-ma peste nis te benzi desenate. S oferul s i un alt tip s-
au indreptat inspre mine. Erau acoperit i de o pulbere fina,
albicioasa, care-i facea sa arate ca nis te stafii. Amandoi fluierau
strident doud melodii cu totul diferite. M-am ridicat s i am
ascuns revista. Mi-as fi dorit sa ma fi vazut citind paginile cu
rezultatele de la curse sau de la fotbal din ziarul tatalui meu.

— Ciment? facu unul dintre ei.

Mi-am bagat degetele mari in buzunare, mutandu-mi
greutatea de pe un picior pe altul, s i am mijit put in ochii.
Voiam sa dau un raspuns raspicat, dar nu eram sigur ca auzisem
bine. Am lungit-o prea mult, as a ca celdlalt is i roti ochii spre
cer s i, cu mainile in s olduri, se uita dincolo de mine spre us a
de la intrare. Aceasta se deschise s i tata ies iafara, mus candu-
s i pipa s it inand in mana o tablit & din acelea cu clama
pentru hartii.

— Ciment, repeta omul, de data aceasta ca o afirmat ie.

Tata a dat din cap. Mi-am impaturit revista s i am varat-o in
buzunarul din spate al pantalonilor, urmandu-i pe cei trei



barbat i spre camion. Tata s-a inalt at pe varfuri sa vada ce era
in remorcd, a scos pipa din gurd s i a dat iar din cap. Barbatul
care nu scosese inca niciun cuvant a facut o mis care violenta cu
mana. Un zavor de ot el s-a tras intr-o parte s i o laturd a
remorcii a cdzut cu zgomot. Sacii de hartie plini cu ciment erau
as ezat i pe doua randuri pana in spate. Tata i-a numarat, s-a
uitat pe foaie s ia spus:

— Cincisprezece.

Cei doi au mormait aprobator. Imi plicea felul ista de
discut ie. Mi-am spus s i eu: ,Cincisprezece”. Cei doi au luat
fiecare pe umar cate un sac s i am pornit inapoi pe alee, de data
aceasta eu in frunte, urmat de tatal meu. A aratat cu mus tiucul
umed al pipei inspre o laturd a casei, unde era rampa pentru
carbune. Cei doi au dat drumul sacilor in pivnit a s i s-au intors
la camion sa aduca restul. Tata a facut un semn pe tablit a cu
pixul care atarna de ea la capatul unui arc. Apoi s-a lasat pe
calcaie, as teptand. M-am sprijinit de gard. Nu s tiam pentru ce
era cimentul, dar nici nu-mi convenea sa nu iau parte la aceasta
activitate. Am numarat s i eu sacii s i, cand s-au terminat, am
ramas langa tata cat a semnat foaia de livrare. Apoi, fara vreun
cuvant, s-a intors in casa.

Seara, parint ii mei s-au certat din cauza sacilor cu ciment.
Mama, o persoana linis tita de felul ei, era furioasa. Voia ca tata
s& trimitd totul inapoi. Tocmai terminaserim cina. In timp ce
mama vorbea, tata is i curdt a pipa cu un briceag, impras tiind
resturile innegrite peste mancarea de care abia se atinsese. S tia
cum sa-s i foloseasca pipa impotriva ei. Ea-i spunea cat de
put ini bani aveam s i ca lui Tom 1i vor trebui haine noi cand va
incepe s coala. Tata s i-a pus intre dint i pipa, fara de care
parca n-ar mai fi fost el, s i a intrerupt-o spunand ca ,nici nu se
punea problema” sa trimitd sacii inapoi, s i cu asta, basta.
Gandindu-ma la camion, la sacii dia grei s i la barbat ii care ii
adusesera, mi-am dat seama ca avea dreptate. Dar cat de plin de
sine s i de caraghios arata cand is i scotea chestia aia din gura
s icand, t inand-o de horn, arata cu ea inspre maica-mea. Ea se
infuria s i mai rau, iar glasul i se ineca de iritare. Julie, Sue s icu
mine am s ters-o sus pe scari in dormitorul lui Julie s i am



inchis us a. Suis urile s i coboras urile din vocea mamei
razbateau prin podea, dar cuvintele se pierdeau.

Sue s-a intins pe pat chicotind cu pumnii la gura, in timp ce
Julie proptea un scaun in us a. Am dezbracat-o imediat pe Sue
s 1, cand i-am dat jos pantalonii, mainile ni s-au atins. Sue era
destul de slaba. I se vedeau coastele prin piele, iar fesele foarte
tari 1i semanau in mod straniu cu omoplat ii. Un puf rar s i
ros cat ii cres tea intre picioare. Jocul era urmatorul: eu s i
Julie eram oameni de s tiint a care examinau o fiint a
extraterestra. Vorbeam sacadat, cu accent nemt esc, fat a in
fat &, deasupra trupului gol. De jos, vocea mamei se auzea ca un
zumzet monoton. Julie avea pomet i proeminent i, ceea ce o
ficea si semene cu un superb animal de pradi. In lumina
electrica, ochii ei pareau mari s i negri. Linia find a gurii era
intrerupta de cei doi dint i din fat 4 s i is i t inea buzele
put int uguiate pentru a-s i ascunde zambetul. Tanjeam sa-mi
examinez sora mai mare, dar jocul nu permitea as a ceva.

— Ei bine?

Am 1intors-o pe Sue pe o parte, apoi pe burtd. Am mangaiat-o
pe spate cu unghiile. Cu o lanterna, ne-am uitat in gura ei, apoi
intre picioare s i am descoperit mica floare de carne.

— Ce parere afet 1ite asta, Herr Doktor?

Julie s i-a umezit degetul in gura s i a atins-o, iar spatele lui
Sue a fost strabatut de un fior slab. Mi-am umezit degetul s i mi
l-am trecut peste cel al Juliei.

— Nimic grav, a spus ea in sfars it, s ia inchis fanta folosindu-
s i degetul mare s i aratiatorul. Dar vom urmari evolut ia
ulterioara, ja?

Sue ne implora sa continuam. Julie s i cu mine ne-am uitat
unul la altul cu subint eles, des inu era nimic subint eles.

— E randul lui Julie, am spus.

— Nu, a replicat ea ca intotdeauna. E randul tau.

Tolanita pe spate, Sue staruia in continuare. Am traversat
camera, i-am cules fusta de pe jos s ii-am aruncat-o.

— Nici nu se pune problema, am spus ca s i cum as fi strans
intre dint io pipd imaginara. $ icu asta, basta.

M-am incuiat in baie s i m-am as ezat pe marginea cazii cu
pantalonii in vine. M-am gandit la degetele vag maslinii ale Juliei



intre picioarele lui Sue pana cand m-a scuturat un fior scurt, sec,
de pldcere. Am ramas cu spatele incovoiat dupa ce spasmul a
trecut s i mi-am dat seama ca vocile de jos incetasera de mult.

A doua zi dimineat a am coborat in pivnit & cu Tom, fratele
meu mai mic. Beciul era foarte mare s i impart it in mai multe
camarut e fiara rost. Tom s-a strans langa mine in timp ce
coboram treptele de piatra. Auzise despre sacii cu ciment s i voia
sa-i vada. Rampa pentru ciarbune dddea in cea mai mare dintre
incaperi, iar sacii zaceau in pozit ia in care cazusera, peste ceea
ce mai ramasese din carbunele de anul trecut. Langd unul dintre
peret i se gasea un cufar masiv, metalic, o amintire a scurtei
perioade pe care tatal meu o petrecuse in armata, care a folosit o
vreme pentru a separa cocsul de carbune. Tom a vrut sa se uite
inauntru, as a ca am ridicat capacul. Era gol s i negru, atat de
negru incat la lumina chioara nu-i puteam vedea fundul. Crezand
ca prives te intr-o groapa adanca, Tom se apuca de marginile
cufarului s it ipa induntru, as teptand sa auda ecoul. Cum nu
se intampla nimic, imi ceru sid-i arat s i celelalte incaperi. Am
intrat in cea de langd scara. Us a era aproape scoasd din
balamale s i, cind am impins-o, a ies it complet din t at ani.
Tom rase s i, in fine, ecoul rasuna in camera pe care abia o
pirisiserim. Induntru erau nis te cutii de carton cu haine
mucegdite, de care habar n-aveam. Tom dadu peste nis te jucarii
vechi de-ale lui. Le intoarse dispret uitor cu piciorul s i imi
spuse ca erau pentru copii. Dupa us a era ingramadit un vechi
t arc din alama, pentru copii, in care fiecare dintre noi dormise
la un moment dat. Tom voia sa-1 asamblez, dar i-am spus ca s i
asemenea patut uri sunt tot pentru copii.

La piciorul scarii ne-am intalnit cu tata, care cobora. Mi-a spus
cd voia sa-1 ajut sd as eze sacii. Ne-am intors in camera cea mare.
Tom, care se temea de tata, se t inea in spatele meu. Julie imi
spusese nu demult ca tata, care era acum semiinvalid, va trebui sa
lupte cu Tom pentru atent ia mamei. Era o chestie extraordinara
s 1 m-am gandit mult timp la ea. Atat de simplu s i totus i atat
de bizar: un baiet el luptandu-se cu un om mare. Mai tarziu am
intrebat-o pe Julie cine va ies i invingator, iar ea, fara sa s ovaie,
mi-a raspuns:

— Tom, bineint eles, iar tata 1i va purta pica.



S i, intr-adevar, era foarte sever cu Tom, sacaindu-l mai tot
timpul. O folosea pe mama impotriva lui, la fel cum is i folosea
pipa impotriva ei. ,Nu vorbi as a cu mama ta” sau ,,Stai drept
cand vorbes te mama cu tine”. Ea inghit ea totul in tacere. Daca
tata ies ea din camera, 1i zambea scurt lui Tom sau 1i netezea
parul cu degetele. Acum Tom stitea in us a uitdndu-se la noi
cum caram sacii, aranjandu-i pe doud randuri de-a lungul zidului.
Din cauza infarctului, tata n-avea voie sa depund un asemenea
efort, dar am facut in as a fel incat sa ridice aceeas i greutate ca
mine.

Cand ne aplecam sa apuciam fiecare de colt ul unui sac,
simt eam cum intarzie, as teptand sa ma incordez eu primul.
Dar eu spuneam: ,Unu, doi, trei...” s i ridicam doar cand fii
vedeam brat ul incordandu-se. Dacda voia sa fac mai mult,
trebuia sa o spuna cu glas tare. Cand am fost gata, ne-am dat un
pas 1napoi, as a cum fac muncitorii, uitandu-ne la ceea ce
realizaseram. Tata s-a sprijinit cu o mana de perete, sufland din
greu. Intent ionat, am inceput sa respir cat de us or puteam, pe
nas, des isimt eam cum ma ia amet eala. Mi-am pus mainile in
s old.

— Ce vrei sa faci cu sacii as tia?

Simt eam ca acum am dreptul sa intreb. A s uierat printre
gafaieli:

— Pentru... gradina.

Am as teptat continuarea, dar, dupa o clipa, s-a intors sa
plece. In us #1-a apucat pe Tom de brat

— Uita-te la mainile tale, a zis, neluand in seama mizeria pe
care o facea el insus ipe camas alui Tom.

— Hai, sus cu tine!

Am ramas in urma o clipd, apoi am inceput sa sting luminile.
Auzind t acaniturile, sau cel put in as a mi s-a parut, tata s-a
oprit in capul scarii, amintindu-mi pe un ton aspru sa sting toate
luminile inainte sa urc.

— Le-am stins deja, am raspuns iritat.

Dar tus ea prea tare urcand scarile ca sa ma mai auda.

Preferase sd-s i construiascd gradina decat si o cultive,
potrivit unor planuri pe care cateodata le desfas ura pe masa din
bucitirie, in vreme ce noi trageam cu ochiul peste umarul lui. O



carare din dale descria curbe complicate pentru a ajunge la
rasadurile cu flori care erau la doar cat iva pas i distant a. O
alta carare s erpuia jur-imprejurul unor stanci in miniatura, ca
s i cum ar fi fost o trecatoare. S-a suparat cand l-a vazut o data
pe Tom cocot andu-se pe stanci, folosind cirarea pe post de
scara. ,Mergi ca lumea!”, 1i strigase de la fereastra bucatariei. Pe
alte stanci era o bucata de gazon, nu mai mare de cateva palme.
Pe margine era loc doar pentru un rand de galbenele. Chiar tata ii
spunea ,griadina suspendati”. In centrul gridinii suspendate
trona o statuie de ghips infat is and un zeu Pan dansand. Ici-
colo urcau s i coborau s iruri de trepte. Mai era s i un bazin cu
un fund de plastic albastru. O datad a venit acasa cu doi caras i
aurii intr-o punga de plastic. Pasarile i-au mancat chiar in ziua
aceea. Aleile erau atat de inguste, incat puteai foarte us or sa-t i
pierzi echilibrul s i sa aterizezi in rasadurile cu flori. Alegea
florile dupa simplitatea s i simetria lor. Cel mai mult 1i placeau
lalelele s i pe acestea le-a plantat in mod special. Nu suporta
tufis urile, iedera sau trandafirii. N-ar fi acceptat in ruptul
capului ceva care si se incalceasca. In jurul nostru casele fuseseri
demolate s i pe locurile goale florile s i balariile cres teau in
voie. Inainte de primul infarct, tata intent ionase si ridice un zid
inalt in jurul lumii sale atat de deosebite.

In familia noastra existau cateva glume frecvente, init iate s i
intret inute de tata: la adresa lui Sue pentru ca avea nis te
sprancene s i nis te gene aproape invizibile; la adresa Juliei
pentru ambit ia ei de a deveni o sportiva faimoasd; la adresa lui
Tom care, din cand in cand, facea pipi in pat; la adresa mamei,
care era slaba la aritmeticd, s i la adresa mea pentru cos urile
care tocmai incepuserd si-mi apari pe fat 4. Intr-o seari, pe
cand eram la mas4, i-am dat o farfurie cu mancare, iar el a zis ca
nu voia ca mancarea lui sa treaca prea aproape de fat a mea.
Conform ritualului, toata lumea a izbucnit in ras. Cum numai tata
»dirija” asemenea glumit e, niciuna nu era, evident, indreptata
impotriva lui. In seara aceea m-am inchis in dormitor impreuna
cu Julie s i ne-am pus serios pe treabd, umpland nenumadrate
pagini cu glume crude, pe care le-am cizelat la nesfars it. Absolut
tot ce ne trecea prin minte ni se parea caraghios. Ne-am
rostogolit din pat pe podea, incles tat i, chirdind de incantare.



Afari, Sue s i Tom bateau in us i cerand sa fie lasat iinduntru.
Cele mai bune glume erau, dupa parerea noastra, cele de tip
intrebare-raspuns, in care ne dddeam replica. Cateva se refereau
la constipat ia tatei. Dar s tiam care era adevarata t inta. Le-am
ales pe cele mai tari, le-am s lefuit s i le-am exersat. Apoi am
as teptat o zi-doua. Eram tot la cina s i, ca de obicei, tata se
luase iar de cos urile mele. Am as teptat pana cand Tom s i Sue
s-au oprit din ras. Inima imi batea atat de tare, incat mi-a fost
greu sa adopt un ton natural, as a cum repetasem de atatea ori.
Am spus:

— Azi am vazut ceva in gradina care pur s isimplum-as ocat.

— Ah, a zis Julie. Ce anume?

— O floare.

Nimeni n-a dat vreun semn ca ne-ar fi auzit. Tom vorbea
singur, mama is iturnase put in lapte in cana, iar tata continua
sa-s iunga cu multa grija felia de paine din farfurie. Cand untul
aluneca peste margine feliei, il aduna s i il intindea din nou, cu o
mis care iute a cut itului. M-am gandit ca poate ar trebui sa
repet, de data aceasta mai tare, s i m-am uitat la Julie. Mi-a
evitat privirea. Tata s i-a mancat painea s iaies it din camera.

— Asta chiar n-avea rost, a zis mama.

— Ce anume?

Nu mi-a raspuns. Nu trebuia sa faci glume pe seama tatei din
simplul motiv cd nu erau amuzante. Se imbufnase. Ma simt eam
vinovat tocmai cand ar fi trebuit sd jubilez. Am incercat s-o
conving pe Julie de victoria noastra pentru ca, la randul ei, sa ma
convingi pe mine. In seara aceea am intins-o pe Sue intre noi,
dar jocul n-a mai avut farmec. Sue s-a plictisit s i a plecat. Julie
credea ca ar trebui sd ne cerem scuze, sa ne revans am fat a de
el intr-un fel sau in altul. N-as fi putut face as a ceva, dar cand,
doua zile mai tarziu, mi-a vorbit pentru prima dati, m-am
simt it extrem de us urat. Apoi, mult timp, n-a mai venit vorba
despre gradina, iar cand is i intindea planurile peste masa din
bucatarie, se uita singur la ele. De altfel, dupa primul infarct,
incetase sa mai lucreze in gradina. Buruienile se it eau printre
crapaturile dalelor, o parte dintre stanci se prabus iserd, iar
micul bazin secase. Pan a cazut, rupandu-se in doua, fara ca
nimeni sa spuna nimic. Posibilitatea ca Julie s i cu mine sa fi fost



responsabili de aceastd dezintegrare ma umplea de groaza s i de
bucurie.

La scurt timp dupa ciment a sosit s i nisipul. O gramada
galbuie a umplut un colt din gradina din fat a. Era evident ca
planul era sid se inconjoare casa, in fat a s i in spate, cu un
plans eu uniform de ciment. Tata mi-a confirmat acest lucru
intr-o seara.

— O s fie mai simplu as a, a spus. N-am sa ma mai pot ocupa
de gradina acum (s i-a atins partea stanga a pieptului cu pipa),
iar podelele curate ale maica-tii nu se vor mai murdari.

Era atat de convins de justet ea ideii sale incat, mai mult din
jena decat din frica, nimeni nu i-a contestat planul. De fapt, chiar
imi suradea o intindere de ciment in jurul casei. Era ideald pentru
un fotbal. Parca s i vedeam elicoptere aterizand pe ea. S i, mai
presus de toate, sa amesteci cimentul s i sa-1 intinzi peste o
gradind ingrijitd era o fascinantd profanare. Excitat ia mea
crescu cand tata aduse vorba despre inchirierea unei betoniere.

Probabil cd mama I-o fi convins sd renunt e la ideea asta, de
vreme ce, intr-o dimineat a de simbata din iunie, ne-am apucat
de lucru cu doar doua lopet i. Am desfacut unul dintre sacii de
hartie din pivnit a4 s i am turnat pulberea gri-albicioasa intr-o
galeata de zinc. Tata a ies it in curte sa ia gileata pe care i-o
intindeam prin gaura rampei de carbune. Cand s-a indepartat,
silueta i s-a profilat pe cerul alb, nemis cat. A golit gileata s i
mi-a dat-o s-o umplu din nou. Dupa ce s-a strans o cantitate
suficientd, am adus o roaba plind cu nisip din fat a4 s i am
rasturnat-o peste gramada de ciment. Voia sa faca o alee intr-o
parte a casei ca sa ne fie astfel mai us or sa transportam nisipul
din fat 2 in spate. In afara indicat iilor sale sporadice, lapidare,
n-am scos o vorba. Eram bucuros ca améandoi s tiam exact ce
aveam de facut s i ce gandea celilalt, astfel incat nu mai era
nevoie sa vorbim. Pentru prima oard ma sim{ eam bine in
prezent a lui. Cat i-am adus o galeata cu apa, a aranjat cimentul
s 1 nisipul intr-o movila care avea o adancitura in mijloc. Am
amestecat, in timp ce el adauga apa. Mi-a aratat cum sa-mi
folosesc genunchiul s i antebrat ul ca si fac o parghie. Am
pretins ca s tiam deja. Cand amestecul a fost destul de
consistent, I-am turnat pe pamant. Apoi tata s-a lasat in genunchi



s 1 a netezit suprafat a cu o scandurica. Stateam in spatele lui,
proptit in lopata. S-a ridicat s i s-a sprijinit de gard, cu ochii
inchis i. Cand i-a deschis, a clipit ca s i cum ar fi fost surprins ca
se afla acolo s ia spus:

— Ei, hai sa-i dam bataie.

Am repetat operat ia, gilet ile inmanate prin deschizatura,
roaba, apa, amestecul, turnatul cimentului s i netezirea.

A patra oard, din pricina plictiselii s i a rutinei, mis carile mi-
au devenit mai incete. Am inceput sa casc s i am simt it cum mi
se Inmoaie picioarele. Jos, in pivnit 4, mi-am bdgat mainile in
buzunare. Ma intrebam unde erau surorile mele. De ce nu ne
ajutau? I-am dat gileata s i i-am spus ca trebuia si ma duc la
baie. A scos un oftat s i s i-a plesnit limba de cerul gurii. Sus,
cons tient de nerabdarea sa, m-am ,rezolvat” rapid. Ca de obicei,
imaginea pe care o aveam in fat a ochilor era mana lui Julie intre
picioarele lui Sue. De jos auzeam hars aitul lopet ii. Tata
amesteca singur cimentul. Apoi s-a intAmplat — a aparut brusc pe
incheietura mainii s i, des i aflasem despre asta din glumele de
las coala s idin cart ile de biologie, s i as teptasem de multe
luni, sperand ca nu eram diferit de ceilalt i, am fost totus i uimit
s i emot ionat. Pe firele de par de pe mana, langa o pata de
ciment de culoare gri, stralucea o picatura de lichid, nu laptos
cum m-as fi as teptat, ci incolor. Am atins-o cu limba, dar n-
avea niciun gust. Am privit-o indelung, incercand sa zaresc
chestiile acelea mici cu codit a tremuranda. Sub ochii mei, s-a
transformat intr-o crusta lucioasa, abia vizibila, care a pocnit
cand mi-am flexat incheietura. M-am hotarat sa n-o spal.

Mi-am adus aminte de tata care ma as tepta s i am coborat in
graba. Cand am trecut, am vazut-o pe mama stand de vorba cu
Julie s i cu Sue in bucatdrie. Nu pareau ca m-ar fi observat. Tata
zacea pe pamant, cu fat a in jos, cu capul odihnindu-i-se pe
cimentul abia turnat. In mani avea scAndura pentru netezit. M-
am apropiat incet, dandu-mi seama ca ar trebui s ma duc dupa
ajutor. Timp de cateva clipe n-am putut sa fac nicio mis care. Ma
uitam nedumerit, as a cum o ficusem cu cateva minute mai
devreme. O adiere us oara ii umfla un colt al camas ii care
ies ise din pantaloni. Au urmat o mare agitat ie s i mult
zgomot. A sosit o ambulant a, iar mama s-a urcat in ea langa



tata, Intins pe o targd s i acoperit cu o paturi ros ie. in living Sue
plangea, iar Julie incerca s-o linis teasci. In bucitirie cinta
radioul. Dupa ce a plecat ambulant a, am ies it sa ma uit la alee.
Toate gandurile imi fugiserd din cap s i atunci am apucat
scandura, netezindu-i cu grija urma intiparita in cimentul
proaspat.



Capitolul doi

In anul urmitor, Julie s-a antrenat cu echipa de atletism a
s colii. Det inea deja recordurile locale la juniori la 100 s i 220
de yarzi. Alerga mai repede ca oricine. Tata n-o luase niciodata in
serios, spunea ca e o tampenie ca o fata sa alerge repede s inu cu
mult Inainte sd moara refuzase sa vina cu noi la un concurs. L-am
facut cu ou s i cu ot et, chiar s i mama ne-a t inut partea.
Radea de exasperarea noastrd. Des i probabil avea de gand sd
vind, l-am ldsat in pace s i am plecat imbufnat i. In ziua
respectivd, cum nu l-am rugat sa ne insot easca, a uitat s i nu
s i-a mai vazut in acea ultimd luna a viet ii fiica cea mare
triumfand pe stadion. A ratat astfel picioarele ei zvelte, maslinii,
fluturand ca nis te lame de sabie sau pe noi patru, eu, Tom,
mama s i Sue, alergand spre Julie s i acoperind-o de sarutari
cand a cas tigat a treia cursd. Seara stitea deseori acasa
spalandu-s i parul s i cadlcandu-s i fusta plisata bleumarin cu
care se ducea la s coald. Era una dintre put inele fete care
indrazneau sa vina la s coala cu jupoane albe scrobite sub fuste
ca sa le faca sa se infoaie cand se intorceau pe cdlcaie. Purta
ciorapi s ichilot inegri, absolut interzis i. Purta bluza alba cinci
zile din s apte. In unele diminet iis i lega pirul in coadi cu o
panglica stralucitor de alba. Toate astea presupuneau pregatiri
serioase in fiecare seara. Obis nuiam sa stau s i sd ma uit la ea,
ceea ce 0 calca pe nervi.

Avea prieteni la s coald, dar nu-i lasa niciodata sa se apropie
prea mult de ea. Era o lege nescrisd in familia noastra ca niciunul
dintre noi sa nu-s i invite vreodata prietenii acasa. Prietenele ei
intime erau fetele cele mai rebele, cele carora li se dusese buhul.
O vedeam uneori la s coala in celadlalt capat al coridorului,
inconjurata de un mic grup galagios. Julie se t inea intotdeauna
tare pe pozit ie, is i domina grupul s i is i consolidase



reputat ia printr-o linis te niucitoare, care te intimida. Imi
cas tigasem un oarecare statut ca frate al Juliei, des i ea nu-mi
vorbea niciodatd la s coald, parand ca nu ma observa.

Cam in aceeas i perioada cos urile imi luasera in stapanire
fat a cu atata invers unare, incat am abandonat toate ritualurile
de igiena personald. Am incetat s ma mai spal pe cap sau pe
fat &, sa-mi tai unghiile sau sa mai fac baie. Am renunt at s ma
mai spil pe dint i. In felul ei ticut, mama ma dojenea, dar
sim{ eam cd nu mai eram sub controlul ei. Cine ma placea,
sust ineam eu, trebuia sia ma ia as a cum eram. Dimineat a
devreme mama intra in camera mea s i imi schimba hainele
murdare cu unele curate. Simbata s i duminica zaceam in pat
pand la pranz, apoi ficeam lungi plimbari solitare. Seara o
priveam pe Julie, ascultam radioul sau stateam pur s i simplu
fara sa fac nimic. N-aveam niciun prieten la s coala.

M4 priveam deseori in oglindi, uneori cate o ori intreaga. Intr-
o dimineat &, put in inainte sa implinesc cincisprezece ani, pe
cand imi cautam pantofii in intunericul care domnea in holul
urias , mi-am surprins imaginea intr-o oglinda mare, sprijinita
de unul dintre peret i. Tata dorise mereu sa o fixeze, dar nu mai
apucase. Razele colorate care se filtrau prin vitraliul de deasupra
us ii imi luminau din spate firele rizlet e de par. In
semiintunericul galbui nu mi se mai vedea tenul ciupit s i plin de
cos uri. Ma simt eam ca o fiint a nobila s i unica. Mi-am privit
propriul chip pana cand a devenit unul strdin, ai carui ochi ma
paralizau. Se indeparta s i revenea la mine cu fiecare bataie a
inimii, s i un halo intunecat vibra deasupra capului s i umerilor
sai. ,Nasol, mi-a s optit. Nasol.” Apoi mai tare: ,Cacat... pis at...
cur”. Din bucatarie mama m-a strigat dojenitor.

Am luat un mar dintr-un castron cu fructe s i m-am dus in
bucatarie. M-am proptit iIn us a s i mi-am privit familia luand
micul dejun, jucandu-ma cu marul, aruncandu-l in aer s i
prinzandu-1 in palma. Julie s i Sue citeau ceva din manualele lor
in timp ce mancau. Mama, epuizata de incd o noapte nedormita,
nu se atingea de mancare. Ochii infundat i in orbite ii erau
cenus ii s iapos i. Cuicnete de iritare, Tom Incerca sa-s i traga
scaunul mai langa ea. Voia sa i se as eze in poala, dar mama se
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planse ci era prea greu. li aranji scaunul s iis i trecu degetele
prin par.

Ma intrebam daca Julie avea sd ma insot eascad in drum spre
s coala. Pe vremuri mergeam impreuna in fiecare dimineat 4,
dar acum nu voia sa fie vazuta cu mine. Am continuat sa ma joc
cu marul, inchipuindu-mi ca asta 1i deranja. Mama ma privea
ferm.

— Hai, Julie, am spus in sfars it.

Julie s i-a turnat ceai in cana.

— Am treaba, mi-a raspuns pe un ton hotarat. Ia-o inainte.

— Dar tu, Sue?

Surioara mea nu s i-a ridicat ochii din carte. A murmurat:

— Nu merg inca.

Mama mi-a amintit cu blandet e ca nu mancasem nimic, dar
eram deja pe hol. Am trantit zdravan us a de la intrare s i am
traversat drumul. Pe vremuri, casa noastra era inconjurata de
multe altele. Acum se afla pe un teren pustiu, plin de urzici care
cres teau printre cutiile de conserve ruginite. Celelalte case
fusesera demolate pentru a face loc unei autostrazi pe care n-o
mai construise nimeni. Cateodatd, copiii de la blocurile turn
veneau sa se joace langa casa noastra, dar de cele mai multe ori se
duceau mai in susul drumului la locuint ele din prefabricate,
daramand peret ii s i adunand ce gaseau. Casa in care stiteam
era veche s i foarte mare. Fusese construita asemenea unui
castel, cu ziduri groase, ferestre stramte s i creneluri deasupra
us ii de la intrare. Vazuta de peste drum, parea fat a cuiva care
se incruntd, incercand sa-s i aminteasca ceva.

Nu ne vizita nimeni. Nici mama s i nici tata, atunci cand traia,
nu aveau alt i prieteni in afara familiei. Fusesera amandoi
singuri la parint i, iar bunicii mei erau cu tot ii mort i. Mama
mai avea cateva rude indepartate in Irlanda, pe care nu le mai
vazuse din copilarie. Tom avea cat iva prieteni cu care se juca
uneori pe strada, dar nu l-am lasat niciodata sa-i aduca in casa.
Nu exista nici macar un laptar pe strada noastra. Din cate imi
aminteam, ultimii oameni pe care-i vazusem fusesera
brancardierii care-1 luasera pe tata.

M-am oprit cateva clipe intrebandu-ma dacd ar trebui sa ma
intorc inauntru s i sd-i spun mamei cateva cuvinte de impacare.



Tocmai ma pregateam sa plec mai departe, cand us a de la
intrare se deschise s i Julie se furis a afara. Era imbracata cu
trenciul negru de gabardinad, strans in jurul taliei s i cu gulerul
ridicat. Se intoarse iute sa prinda us a inainte ca aceasta sa se
trinteasca, iar haina, fusta s ijuponul se involburard, producand
efectul dorit. Nu ma zarise inca. Is i arunca ghiozdanul pe umar.
Julie putea sd fugd ca vantul, dar incepu sa calce ca o
somnambuld, cu spatele t eapdn, urmand parca o linie foarte
dreapta. Parea deseori adancita in ganduri, dar cand o intrebam,
nega intotdeauna, sust inand ca nu se gandea la nimic.

Nu m-a vazut pana cand nu a ajuns de partea cealalta a
drumului s i atunci pe jumatate a zambit, pe jumatate s-a
imbufnat, fara si scoatd vreun cuvant. Tacerea ei ne Inspdimanta
put in, dar de fiecare data protesta, afirmand cu vocea rasunand
de uimire cii ea era cea speriati. Intr-adevir, era timidi — se
spunea ca la s coala nu raspundea niciodata fara ca mai intai sa
ros easca —, dar avea o anume fort a ticutd s i o detas are s i
traia in acea lume distincta a celor care sunt, s is tiu in secret ca
sunt, extraordinar de frumos i. Am inceput sd mergem unul
langa altul s i ea privea fix inainte, cu spatele drept ca o rigla, cu
buzele stranse us or.

La vreo sutd de metri mai incolo, drumul nostru didea intr-o
stradd mai mare. Cateva case cu etaj mai ramasesera in picioare.
Restul, precum s i cladirile de pe cealalta parte a strazii fusesera
daramate spre a face loc pentru patru blocuri turn de douédzeci de
etaje. Acestea se inalt au pe nis te suprafet e largi de asfalt,
printre crapaturile caruia se it eau balarii. Aratau chiar mai
vechi s i mai deprimante decat casa noastra. Pe intinderile acelea
de ciment se lat eau baltoace urias e, aproape negre, ramase in
urma ploii. Nu se uscau niciodatd. Cand am ajuns la capatul
drumului, am lovit-o pe Julie peste incheietura s ii-am spus:

— Du-t ighiozdanul in mana, domnis oara.

Julie s i-a smucit manas is i-a vizut de drum. Am inceput sa
dansez in jurul ei. Tacerea ei incepea sa ma enerveze.

— Vrei sa te bat i? Vrei sa ne intrecem?

Julie s i-a coborat ochii. Am continuat pe un ton normal:

— Ce s-a intamplat?

— Nimic.



— Es tis ucarita?

— Da.

— Pe mine?

— Da.

Am ficut o pauza inainte sa vorbesc din nou. Julie se
indepartase deja, absorbita de vreo viziune interioara a maniei ei.
Am intrebat:

— Din cauza mamei?

Ne apropiam de primul bloc turn s i am aruncat o privire in
holul de la intrare. Cat iva pus ti se stransesera in jurul us ii
ascensorului. Se rezemau de peret i in tacere, as teptand sa
coboare cineva cu liftul.

— Atunci am sd ma-ntorc, am spus.

M-am oprit. Julie ridica din umeri s i ficu o mis care brusca
cu mana, dandu-mi de int eles ca avea sa ma lase in urma.

Cand am ajuns din nou pe strada noastra m-am intalnit cu
Sue. Pas ea t inand o carte deschisa in fat a. Ghiozdanul ii
statea sus pe umeri. Tom mergea cat iva metri mai in spate.
Dupa privirea de pe chipul sau, era limpede ca iar avusese loc un
scandal ca sa-1 scoata din casa. Ma simt eam mai in largul meu
cu Sue. Era cu doi ani mai mica decat mine s i, daca avea secrete,
acestea nu ma intimidau. O data am zarit in camera ei o lot iune
pe care s i-o cumparase ca sa-s i ,dizolve” pistruii. Avea o fat a
prelunga s idelicatd, cu buze fara culoare s i ochi adumbrit ide
gene blonde, aproape invizibile. Cu fruntea inalta s i cu parul
subt ire, parea o fiint a de pe alta planeta. Nu ne-am oprit, dar
cand am trecut pe langa ea, s i-a ridicat privirea din carte s i mi-
a spus:

— O sa intéarzii.

Am mormait:

— Am uitat ceva.

Absorbit de groaza sa de s coald, Tom nu m-a observat. Mi-am
dat seama ca Sue il ducea la s coala ca sa o scuteasca pe mama de
drumul pana acolo, ceea ce m-a facut sa ma simt s i mai vinovat,
as aca am grabit pasul.

Am dat roatd casei pana am ajuns in gradina din spate s i m-
am uitat la mama printr-una dintre ferestrele bucatariei. Statea la
masa pe care ziceau ramas it ele micului dejun, strajuite de cele



patru scaune goale. Chiar in fat a ei se gasea castronul meu cu
budinca, neatins. O mana i se odihnea in poald, cealaltd era pe
masa, cu brat ul indoit, parcd urma sa-s i as eze capul pe el.
Alaturi se gasea o sticla neagra, turtita, cont inand pilulele pe
care le lua. Pe chipul sdu se amestecau trasaturile Juliei s i cele
ale lui Sue, ca s i cum ea ar fi fost copilul lor. Pielea ii era neteda
s iintinsi peste pomet ii fini. In fiecare dimineat #1s i picta pe
buze un arc perfect in cel mai aprins ros u. Dar ochii ei,
inconjurat i de o piele neagra s i zbarcita asemenea unui s ist,
erau atat de infundat i in cap, incat parea ca prives te in sus
dintr-o fAntand adanci. In unele diminet i giseam cAte un smoc
din parul ei plutind in closet. Intotdeauna trigeam intai apa.
Acum mama se ridicase s i, cu spatele la mine, incepuse sa
stranga masa.

Cand aveam opt ani, m-am intors intr-o zi acasa preficandu-
ma grav bolnav. Mama mi-a facut pe plac. M-a imbracat in
pijama, m-a culcat pe canapeaua din living s i m-a invelit cu o
patura. S tia ca venisem acasa ca sa ma bucur de intreaga sa
atent ie in timp ce tata s i cele doua surori ale mele erau plecate.
Probabil se bucura cd avea cu cine sa-s i petreacd ziua. Pana
dupad-amiaza tarziu am =zdcut s i am privit-o facandu-s i
treburile, iar cand se ducea in cealalta parte a casei ciuleam
urechile. Eram uimit sa descopar faptul ca avea o viat a numai a
ei. Mama exista, chiar s i cand eram plecat la s coala. S i astea
erau lucrurile pe care le facea. Fiecare 1s i vedea de viat a lui.
Atunci revelat ia acestui lucru fusese memorabild, nu insa s i
dureroasa. Acum, privind-o cum se apleca sa scuture cojile de
oua in cos ul de gunoi, simpla recunoas tere a acestui fapt a
adus cu sine un sentiment de tristet e s i de primejdie, un
amestec de nesuportat. Ea nu era o invent ie a mea sau a
surorilor mele, cu toate acestea continuam sa o inventez s isa o
ignor. Aruncand o sticld goala de lapte, s-a intors brusc catre
fereastra. M-am dat repede inapoi. Pe cand alergam pe alee, am
auzit-o deschizand us a din spate s i strigandu-ma. Am zarit-o o
clipa cand s-a ivit de dupa colt ul casei. M-a strigat inca o datd in
clipa in care am ies it in stradd. Am alergat tot drumul,
inchipuindu-mi glasul ei acoperind sunetul pas ilor mei pe asfalt.

— Jack... Jack!



Am ajuns-o pe Sue exact in momentul in care intra pe poarta
s colii.



Capitolul trei

S tiam ca era dimineat 4 s i s tiam ca era un cos mar.
Printr-un efort de voint 4 m-as fi putut trezi. Am incercat s ma
mis c, sa-mi ating un picior cu celalalt. Chiar s i cea mai us oara
senzat ie ar fi fost de ajuns sa ma readuca in lumea exterioara
visului. Eram urmarit de mai multe persoane pe care nu le
puteam vedea. In maini aveau o cutie s i voiau si ma uit
induntru, dar eu am luat-o la sdnatoasa. M-am oprit o clipd s i
am incercat din nou sd-mi mis c picioarele sau sa-mi deschid
ochii. Dar cineva se tot apropia cu cutia, nu mai era timp s i a
trebuit sa fug mai departe. Apoi ne-am trezit fat a-n fat a. Cutia,
facuta din lemn s i cu capacul prins in balamale, cont inuse
probabil odata trabucuri scumpe. Capacul era ridicat vreo doi-trei
centimetri, dar era prea intuneric ca sa vad induntru. Am rupt-o
la fugd sa mai cas tig timp s i, de data asta, am reus it sa
deschid ochii. Tnainte si mi se inchidi la loc, mi-am zirit camera,
camas a de s coala azvarlitd pe un scaun, un pantof zacand cu
talpa in sus pe podea. S i din nou aparu cutia. $ tiam ca inauntru
se aflau nis te creaturi mici, inchise acolo fara voia lor s i
put ind ingrozitor. Am incercat sa t ip, sperand ca zgomotul
propriei mele voci ma va trezi. Din gat nu-mi ies ea niciun sunet,
nu mi-am putut mis ca nici macar buzele. Capacul cutiei era iar
ridicat. N-am putut s ma intorc s i sa fug, pentru ca alergasem
toata noaptea s i acum nu mai aveam alta s ansa decat sa ma uit
inauntru. Am rasuflat us urat auzind us a deschizandu-se s i
zgomotul unor pas i care traversau camera. Cineva s-a as ezat pe
marginea patului, in dreapta mea, s i am reus it in sfars it sa-mi
deschid ochii.

Mama s edea in as a fel incat brat ele-mi ramasesera prinse
sub as ternut. Era opt s i jumatate dupa ceasul des teptator de
pe noptierd s i aveam sa intarzii la s coald. Probabil cd mama se



sculase deja de vreo doua ore. Mirosea a sapun, acela roz-aprins
pe care-1 folosea.

— E timpul sa avem o discut ie, zise.

Is i incrucis a picioarele s i is i puse mainile pe genunchi.
Statea precum Julie, cu spatele foarte drept. Ma simt eam in
inferioritate zacand as a intinsd s i am incercat sa ma ridic. Dar
mi-a spus:

— Ramai as a o clipa.

— O sa intarzii, i-am zis.

— Ramai as a o clipa, a repetat, accentuand ultimul cuvant.
Vreau sa vorbesc cu tine.

Inima imi batea cu repeziciune. Am privit peste capul mamei,
spre tavan. Ma trezisem aproape complet din vis.

— Uita-te la mine, mi-a zis. Vreau sa-t ivad ochii.

Am privit-o in ochii care mi-au cercetat ingrijorat ifat a. Mi-
am vazut propria imagine, deformata, reflectandu-se in ei.

— Te-ai uitat n oglinda in ultima vreme? m-a intrebat.

— Nu, am mint it eu.

— Ai pupilele foarte dilatate, s tiai?

Am clatinat din cap.

— S iai pungi sub ochi, des i de-abia te-ai trezit.

Facu o pauza. De jos 1i auzeam pe ceilalt i luandu-s i micul
dejun.

—S is tiidece?

Am dat din nou din cap, iar ea a mai facut o pauza. S-a aplecat
peste mine s i mi-a vorbit pe un ton insistent.

— S tii despre ce vorbesc, nu-i as a?

Inima imi bubuia in urechi.

— Nu, am spus.

— Ba s tii foarte bine, baiete. S tii despre ce vorbesc, imi dau
seama cas tii.

Prin tacerea mea confirmam cele spuse. Toata severitatea asta
nu i se potrivea deloc; vorbea pe un ton scazut, teatral, singurul
mod in care-s i putea transmite mesajul ingrat.

— Sa nu crezi ca nu s tiu ce se-ntampla. Te maturizezi, s i
sunt mandra de tine... tatal tdu t i-ar fi spus s i el lucrurile
astea...

Ne-am uitat unul la altul, améandoi s tiam ca nu era as a.



— E greu cand te faci mare, dar daca o s-o tii as a, o sa-t i faci
mult rau, o sd faci mult rau corpului tdu care e in cres tere.

— Mult rau... am repetat.

— Da, uita-te la tine, a spus, iar vocea i s-a muiat put in. Nu
pot i sa te scoli dimineat a, es ti obosit toata ziua, es ti prost
dispus, nu te speli s i nu-t i schimbi hainele, es ti obraznic cu
surorile tale s i cu mine. S i amandoi s tim de ce. De fiecare
data...

Se opris iis iprivi mainile as ezate in poala.

— De fiecare data... cand faci chestia aia, e nevoie de un litru de
sange ca s-o inlocuiasca.

Se uita la mine sfidator.

— Sange, am s optit eu.

Se aplecd s i ma sarutd us or pe obraz.

— Nu te superi ca t i-am spus toate astea, nu?

— Nu, i-am raspuns.

Se scula 1n picioare.

— Intr-o zi, cand o si fii mare, o si-mi mult umes ti pentru ci
t 1-am spus ceea cet i-am spus.

Am dat din cap. S-a lasat din nou peste mine s i mi-a ciufulit
dragastos parul, dupa care a ies it repede din camera.

Nu m-am mai jucat cu surorile mele in patul Juliei. Jocurile
noastre au incetat la put in timp dupa ce a murit tata, des i nu
moartea lui le-a pus capat. Sue incepuse sa se opuna. Poate aflase
cevalas coalas ifierarus ine ca ne lasase sa-i facem chestiile
alea. Dar nu eram sigur, pentru ca astea nu erau lucruri pe care
sa le pot idiscuta. S iJulie devenise mai distanta. Se machia s i
avea tot soiul de secrete. O data, la s coald, cand stiateam la rand
la cantind, am auzit-o spunandu-mi ,frat iorul meu”, lucru care
m-a durut al dracului. Purta conversat ii indelungi cu mama in
bucatarie, care se intrerupeau daca Tom, Sue sau eu intram
brusc. Asemenea mamei, Julie s-a luat de parul s i de hainele
mele, dar nu cu blandet e, ci pe un ton dispret uitor.

— Put i, imi spunea ori de cate ori aveam ceva de impart it.
Put itare de tot. De ce nu-t ischimbi niciodata hainele?

Remarce de tipul asta ma faceau sa fiu marlan.

— Du-te-n pizda ma-tii, s uieram eu, s i ma repezeam la ea,
hotarat s-o gadil pana murea de ras.



— Mamal! t ipa ea. Mama, ia uite la Jack!

Iar mama ma striga cu o voce obositd, de oriunde s-ar fi aflat:

— Jack...

Ultima data cand am gadilat-o pe Julie am as teptat mai intai
sd plece mama la spital, apoi mi-am tras pe maini nis te manus i
de gradinarit urias e s i imput ite, purtate ultima data de tata,
s 1 am urcat in camera Juliei. Stiatea la un birou mic la care
obis nuia sa-s i faca temele. M-am oprit in us a, cu mainile la
Spate.

— Ce vrei? m-a intrebat scarbita.

Tocmai avuseseram o cearta jos.

— Sa pun laba pe tine, am spus pe un ton firesc s i mi-am
intins mainile urias e catre ea, cu degetele ras chirate.

Doar la simpla lor vedere, puterile i-au pierit. A incercat sa se
scoale, dar s-a prabus it inapoi in scaun.

— Incearcid numai, repeta ea, printre chicotelile care se
intet eau. Incearcd numai.

Mainile imense erau inca la cat iva centimetri departare, iar
ea s-a chircit in scaun, chit aind:

— Nu... nu... nu.

— Bada, am zis, t i-a sunat ceasul.

Am apucat-o de miini s i am tarat-o catre pat. S-a intins cu
genunchii ridicat i, incercand sa-s i apere gatul cu mainile. Nu
indraznea sa-s i dezlipeasca ochii de pe mainile enorme care
pluteau in aer gata sa se abatd asupra ei.

— Lasat i-ma in pace, s opti ea.

Mi s-a parut caraghios ca vorbea manus ilor, s i nu mie.

— Vin sa te prinda, am zis, s i mi-am coborat mainile cat iva
centimetri. Dar nimeni nu s tie unde vor lovi mai intai.

Incerca anemic si mi apuce de incheieturi, dar mi-am
strecurat mainile pe sub ale ei s i manus ile au prins-o de coaste,
varandu-i-se in subsuori. Cum Julie radea s i iar radea,
luptandu-se pentru o gura de aer, am ras s i eu, incantat de
puterea pe care o aveam. Brusc, am detectat o unda de panica in
zbaterea ei. Nu putea si respire. Incerca si rosteasci ,te rog”,
dar, in euforia mea, n-am putut sa ma opresc. Aerul i ies ea din
plamani cu un cloncanit ca de pasare. O mana s-a incles tat de
materialul aspru al manus ii.



Incercind si gdsesc o pozit ie mai buni ca s-o t in, am
simt it un lichid fierbinte inundand-mi genunchii. Ingrozit, am
sarit de pe pat, aruncandu-mi manus ile din maini. Ultimele
rasete ale Juliei se stingeau, intr-un plans istovit. Zacea pe pat, cu
lacrimile, curgandu-i printre adanciturile de sub pomet i s i
pierzandu-se in par. Camera mirosea vag a urind. Am cules
manus ile de pe podea. Julie s i-a intors capul.

— les i afari, a rostit cu o voce surda.

— Imi pare riu, am zis.

— Ies i... afara!

Tom s iSue stateauin us &, uitdndu-se induntru.

— Ce s-a intamplat? m-a intrebat Sue cand am ies it.

— Nimic, am raspuns s iam inchis us a foarte us or.

Pe vremea aceea mama se culca seara din ce in ce mai
devreme. Spunea ca de-abia mai reus es te sa stea treaza.

— O sd ma culc cateva seri mai devreme, zicea, s i 0 sd ma pun
iar pe picioare.

Asta o facuse pe Julie responsabila cu cina s i cu culcatul. Sue
s 1 cu mine eram in living, ascultand radioul. Julie intra s i il
inchise:

— Du galeata de gunoi afara, imi spuse, apoi trage pubelele in
fat a.

— Cara-te, am strigat, vreau sa ascult chestia asta! s i am
intins mana catre butonul aparatului.

Julie a pus ména pe el. Incii mi-era rus ine ci o atacasem ca si
ma cert cu ea din nou. Am mormait cateva cuvinte de impotrivire
simbolicd s i m-am dus afara sa car pubelele. Cind m-am intors,
am gasit-o pe Sue curdat and cartofi la chiuveta din bucatarie.
Mai tarziu, cand ne-am as ezat la masa, o linis te nefireasca a
luat locul taraboiului obis nuit. M-am uitat la Sue, care a inceput
sa chicoteasca. Julie nu ne-a aruncat nicio privire s i, in clipa in
care a vorbit, i s-a adresat cu o voce joasa lui Tom. Cand a ies it
cateva clipe din camera sa duca sus o tavd cu mancare, i-am tras
lui Sue cateva picioare pe sub masa s i ne-am hlizit. Dar am
incetat imediat ce am auzit-o pe Julie coborand.

Lui Tom nu-i placeau serile astea faird mama. Julie il punea sa
manance din farfuria lui s i n-avea voie sa se vare sub masa ca sa
scoatd sunete caraghioase. Dar ceea ce-l supara cel mai tare era



faptul ca Julie nu-l lasa in dormitorul mamei cand aceasta
dormea. {i plicea si se cocoat e imbricat in pat, 1angi ea. Julie il
prinse de brat cand voia s-o zbugheasca sus.

— Nu te duce sus, spuse ea incet. Mami doarme.

Tom scoase un urlet infiorator, dar nu se impotrivi cand Julie
il trase inapoi in bucatarie. S i lui 1i era fricd de ea. Dintr-o data,
parea as a de departe de noi, tacutd, sigura pe autoritatea ei. As
fi vrut sa-i spun: ,Hai, Julie, nu te mai preface. S tim cine es ti
de fapt”. S i ma tot uitam la ea. Dar nu mi-a aruncat nicio privire.
Is ificea de lucru, iar ochii nu ni s-au intalnit decat fugitiv.

Evitam sa raman singur cu mama, ca sa nu-mi spuna din nou
toate chestiile alea. S tiam de la s coalad ca nu era as a. Dar de
fiecare data cand o ficeam, o datda sau de doua ori pe zi, imi
imaginam doua sticle de lapte de jumatate de litru pline cu sange
s i acoperite cu staniol. Imi petreceam mult timp cu Sue. Pirea
sa ma simpatizeze sau, cel put in, era dispusa sa ma lase in pace.
Is i petrecea timpul citind in camera ei s i n-avea nimic de
obiectat daca poposeam s i eu acolo. Citea romane in care era
vorba despre fete de varsta ei, fete de treisprezece ani, s i despre
aventurile lor din internate. Imprumuta de la biblioteca locali
cart i mari, ilustrate, despre dinozauri, vulcani sau pes ti din
marile tropicale. Cateodata le rasfoiam, uitandu-ma la poze.
Informat iile din ele nu ma interesau catus i de put in. Eram
neincrezator fat a de imaginile cu dinozauri s ii-am spus lui Sue
cd nimeni nu putea s ti de fapt cum aratau aces tia. Ea a
pomenit despre schelete s i toate celelalte indicii care dadeau o
mana de ajutor la reconstituirea lor. Ne-am certat toata dupa-
amiaza. S tia mult mai multe decat mine, dar eram hotarat sa n-o
las sd cis tige. In cele din urm4, plictisit i s i exasperat i, ne-
am imbufnat s i am plecat. Dar de cele mai multe ori vorbeam pe
ascuns, de parca am fi fost nis te conspiratori, despre familie s i
ceilalt i oameni pe care-i cunos team, fiaceam observat ii
minut ioase asupra comportamentului s i infat is arii lor, a
felului in care ,erau in realitate”. Ne intrebam cat de bolnava era
mama. Sue o auzise spunandu-i Juliei cd-s i schimbase iar
doctorul. Am cazut de acord ca sora noastra mai mare 1s i cam
didea aere. Incetasem de-acum s-o mai consider pe Sue o fetit A.
Ea era, spre deosebire de Julie, pur s i simplu o sori, o fiint a.



Intr-o dupi-amiazi nesfars iti de duminicd Julie intrid in
mijlocul unei discut ii despre parint ii nos tri. Tocmai
spusesem ca, de fapt, ei se urasera in secret s i ca mama rasuflase
us urata cand murise tata. Julie se as eza pe pat langa Sue, 1s i
puse picior peste picior s i trase un cascat. M-am oprit s i mi-am
dres vocea.

— Zimai departe, spuse Julie. Suna interesant.

— Nu era ceva important, am raspuns.

— Oh, facu Julie.

Se imbujora put in, apoi is i cobori ochii. Fu randul lui Sue
sa-s idreaga vocea, s icutot ii ramaseram inas teptare.

— Tocmai spuneam ca nu cred ca mama l-a iubit cu adevarat
pe tata, am spus prostes te.

— Nu? spuse Julie zeflemitor.

Era furioasa.

— Nu's tiu, am murmurat. Poate s tii tu mai multe.

— S idece-as s ti mai multe?

Urma o alta tacere, apoi Sue spuse:

— Pentru ca stai de vorba cu ea mai mult decat noi.

Furia Juliei se manifesta printr-o tacere incordata. Se ridica s i
traversa camera. Cand ajunse la us a se intoarse s i spuse incet:

— Doar pentru ca voi nu vret is-avet ide-aface cu ea.

Se opri as teptand un raspuns, apoi se indeparta, lasand in
urma o boare aproape imperceptibila de parfum.

A doua zi, dupa s coald, m-am oferit sd o insot esc pe mama
la magazinele din centru.

— N-am nimic de cérat, mi-a zis.

Statea in holul intunecos, innodandu-s ies arfa in oglinda.

— Am chef de-o plimbare, am mormait.

Am mers in tacere cateva minute, apoi s i-a incolacit brat ul
dupa al meu s i mi-a spus:

— E ziua ta in curand.

— Mda, in curand, am zis.

— Es tinerabdator sa faci cincisprezece ani?

— Nu s tiu, am spus.

In timp ce as teptam intr-o farmacie si i se aduci mamei
medicamentele, am intrebat-o ce spusese doctorul. Examina un



sapun legat cu funda pentru cadouri, as ezat pe o farfurie de
plastic. Il puse jos s i zambi vesel.

— Ah, spun numai prostii. Am terminat-o cu o mult ime
dintre ei. A dat din cap spre ghis eul farmaciei.

— Atata vreme cat imi iau pastilele.

M-am simt it us urat. Medicamentele au sosit in cele din
urma intr-o sticla maronie, grea, pe care m-am oferit sa i-o duc.
Pe cand ne intorceam acasa mi-a sugerat sa dam o mica petrecere
de ziua mea s isainvit cat iva prieteni delas coala.

— Nu, am spus imediat. Sa fim doar noi, cei din familie.

Tot restul drumului am facut planuri, bucuros i ca macar
avem 1n sfars it ceva despre care sa discutim. Mama is i
amintea de o petrecere pe care o ddduseram cand Julie implinise
zece ani. Mi-am amintit-o, aveam opt ani pe atunci. Julie
plansese din pricina cuiva care-i spusese cd nu mai exista zile de
nas tere dupa ce implines ti zece ani. O vreme, devenise gluma
preferatd a familiei. N-am ment ionat influent a pe care o
avusese tata asupra acestui lucru s i nici asupra celorlalte
petreceri pe care mi le aminteam. {i plicea ca tot i copiii si stea
in s iruri ordonate, as teptand cumint i sa le vina randul la
vreun joc pe care-l organizase. Galagia, haosul, copiii fat aindu-
se fara niciun scop il enervau groaznic. Nu era petrecere la care sa
nu-s i iasd din sdarite din cauza cuiva. Cand Sue a implinit opt
ani, a Incercat sa o trimita la culcare pentru ca se prostea. Mama
a intervenit, s i cu asta s-a terminat cu petrecerile noastre. Tom
n-avusese parte de niciuna. Cand am ajuns la poarta casei, eram
din nou ticut i. In timp ce mama scotocea in pos eti dupi cheie,
m-am intrebat daca se bucura ca de data asta aveam sa dam o
petrecere fara el.

— Saracu’ tata n-a putut... am facut eu, iar ea a zis:

— Bietul de el. Ar fi fost as a de mandru de tine.

Cu doua zile inainte de aniversarea mea, mama cazu la pat.

— O sd ma scol, n-avet i grija, spuse ea cand Sue s i cu mine
ne-am dus sa o vedem. Nu sunt bolnavd, doar foarte, foarte
obosita.

Chiar s i cand vorbea cu noi de-abia is i t inea ochii
deschis i. Facuse un tort s i il ornase cu cercuri concentrice



ros ii s i albastre. Fix in centru trona o lumanare. Asta il amuza
din cale-afara pe Tom.

— N-ai cins pe ani, a exclamat el, faci doar un an!

Dimineat a devreme Tom intra in camera mea s isariin pat.

— Scoala-te, scoala-te, azi faci un an.

La micul dejun, Julie imi inméana un saculet de piele in care
erau un pieptene de metal s i o forfecut & de unghii. Sue imi
facu cadou un roman SF. Pe copertd, un monstru imens,
tentacular, ins facase o nava spat iala s i, in fundal, cerul era
negru, spuzit de stele stralucitoare. Am dus o tava in camera
mamei. Cand am intrat, statea intinsa pe spate cu ochii deschis i.
M-am as ezat pe marginea patului, t inand tava in echilibru pe
genunchi. S-a sprijinit de perne, sorbindu-s i ceaiul. Apoi a spus:

— La mult i ani, baiete. Nu pot sa scot o vorba dimineat a
pana nu beau ceva.

Ne-am imbrat is at stangaci peste ceas ca de ceai pe care
inca o t inea in mana. Am deschis plicul pe care mi-1 daduse.
Intr-o felicitare erau doui bancnote de o lird. Fotografia de pe
felicitare infat is a un glob pamantesc, un teanc de cart i vechi
imbracate in piele, unelte de pescuit s i o minge de crichet. Am
imbrat is at-o inca o data, iar ea a facut ,Hopa!” cand ceas ca s-
a clatinat in farfurioara. Am mai stat impreuna put in, cu mana
in mana ei. A ei mi se parea galbend s i sfrijitd, ca un picior de
gaina.

Mi-am petrecut toatd dimineat a in pat citind cartea pe care
mi-o daduse Sue. Era primul roman pe care il citisem pana acum.
Nis te spori minusculi insuflet it i, care roiau printre galaxii,
fusesera atins i de razele unui soare care se stingea,
transformandu-se intr-un monstru urias care se hranea cu raze
X s i care perturba traficul spat ial obis nuit dintre Pamant s i
Marte. Comandantul Hunt avea sarcina sa distruga aceasta bestie
s 1isa scape de hoitul sau gigantic.

— Daca o sa-1 lasam sa pluteasca in deriva in spat iu, i explica
un savant lui Hunt intr-una dintre numeroasele lor discut ii, nu
numai ca s-ar putea produce o ciocnire, dar cine s tie ce i-ar
putea face alte raze cosmice acestei mase putrezite? Cine s tie ce
alte mutat ii monstruoase s-ar putea nas te in starvul asta?



Cand Julie a venit la mine sa-mi spuna ca mama n-avea sa se
dea jos din pat s i cd o sd mancam tortul langa patul ei, eram
as a de absorbit, ca m-am uitat la ea fara sa pricep ce voia.

— De ce nu-i faci un serviciu, spuse Julie ies ind din camera,
sa te speli macar o data?

Dupa-amiaza Tom s i Sue au dus tortul s i ces tile sus. M-am
incuiat in baie s i m-am prot apit in fat a oglinzii. Nu eram
genul pe care comandantul Hunt l-ar fi luat la bordul navei sale
spat iale. Incercam din risputeri si-mi las barbi ca si nu mi se
mai vada fat a, dar fiecare dintre firele razlet e de par nu facea
altceva decat sa atraga atent ia, cas i cum ar fi aratat cu degetul
spre cos ul din care cres tea. Am umplut chiuveta cu apa
fierbinte s i mi-am scufundat mainile, lasandu-ma cu toata
greutatea pe ele. Cateodata stiteam as a chiar s i cate o jumatate
de ora, aplecat peste oglinda, cu palmele s i incheieturile in apa
fierbinte. Mai mult de-atdt nu puteam sa fac in privint a
spalatului. Gandurile imi hoinareau aiurea; de data asta se
indreptara catre comandantul Hunt. Cand apa s-a racit, mi-am
uscat mainile s i mi-am scos din buzunar saculet ul de piele. Mi-
am taiat unghiile s i mi-am pieptanat parul s aten s i rar in mai
multe feluri, hotarandu-ma pana la urma sa-mi celebrez ziua de
nas tere printr-o carare pe mijloc.

Cand am intrat in camera mamei, Sue a inceput sd cante
Mult 1 ani traiasca, iar ceilalt ii-aut inut isonul. Mama zicea
inconjurata de perne s i, des i 1i vedeam buzele mis candu-se,
nu-i puteam distinge vocea. Cand au terminat, am suflat in
lumanare, iar Tom a dansat pe langa pat cantand: ,,Ai facut un an,
ai facut un an”, pana cand Julie i-a spus sa taca.

— Da, am zis s iam taiat tortul.

Sue a turnat in ces ti sucul de portocale, pe care-1 facuse,
spunea ea, din doua kilograme de portocale adevarate.

— Toate portocalele sunt adevarate, nu-i as a, mami? a zis
Tom.

Am ras cu tot ii, iar Tom, incantat de sine insus i, a repetat
remarca de cateva ori, dar cu din ce in ce mai mic succes.
Petrecerea noastrd numai a petrecere nu semana, iar eu eram
nerabdator sd ma intorc la cartea mea. Julie aranjase patru
scaune in semicerc intr-o parte a patului, pe care ne-am as ezat,



ciugulind tortul s i sorbindu-ne sucul. Mama n-a baut s i nici n-
a mancat nimic. Julie voia sd se intample ceva, sa ne distrdm in
vreun fel.

— Spune-ne un banc, i-a zis lui Sue, cel pe care mi l-ai spus
ieri.

S i, dupa ce Sue s i-a spus bancul s i mama a ras, Julie i-a zis
lui Tom:

— Jafa tu nis te tumbe.

Am fost nevoit i sa dam scaunele s i farfuriile la o parte
pentru ca Tom sa se prosteasca s isa chicoteasca in voie. Julie 1-a
potolit dupa o vreme, apoi s-a intors catre mine.

— De ce nu ne cant iun cantec?

— Nu s tiu niciun cantec, i-am raspuns.

— Ba's tii, mi-a zis. Ce parere ai de Greensleeves?

Insus i titlul cAntecului m-a scos din sirite.

— Tare-as mai vrea sa nu le mai spui oamenilor ce sa facd, am
zis. Doar nu te crezi Dumnezeu, nu?

— Fa tu ceva, Julie, interveni Sue.

Cat am discutat cu Julie, Tom 1s i scosese pantofii s i se suise
in pat langa mama, care-s i trecuse un brat pe dupa umerii lui
s ine prlvea cas icum ne-am fi aflat la mare distant a.

— Daaa, i-am zis Juliei, fa tu ceva.

Fara sa scoata vreun cuvant, Julie is i facu vant in spat iul
eliberat pentru tumbele lui Tom s i, dintr-o data, corpul ei era cu
susul in jos, sprijinit doar in maini, incordat, drept s i perfect
nemis cat. Fusta 1i cdzu in cap. Chilot ii stralucitor de albi
contrastau cu pielea maslinie a picioarelor ei s i am zarit cum
materialul facea mici cute in jurul elasticului care-i strangea
abdomenul plat s i musculos. Cateva fire negre de par se
incolaceau de sub bordura chilot ilor. Picioarele ei, lipite la
inceput, incepura sa se desfacd, asemenea unor brat e urias e.
Julie is i uni din nou picioarele s i, lasandu-le sa cada pe podea,
se ridica. Grozav de tulburat, m-am pomenit in picioare cantand
Greensleeves cu o voce tremuratoare, inflicarata, de tenor. Cand
am terminat, toatd lumea a batut din palme, iar Julie mi-a strans
mana. Mama zambea fara vlaga. Totul fu strans rapid; Julie il
culese pe Tom din pat, Sue duse farfuriile s i resturile tortului,
iar eu am luat scaunele.



Capitolul patru

Intr-o dupa-amiazi fierbinte am gisit un baros ascuns printre
buruieni s i iarba inalta. Cotrobaiam plictisit prin gradina uneia
dintre casele din prefabricate. Cladirea fusese devastatd de un
incendiu cu vreo jumatate de an inainte. Stateam in livingul
innegrit de fum, cu tavanul prabus it s i dus umelele mistuite
de flacari. Un perete despart itor mai era inca in picioare s i in
mijlocul sdu se gasea o deschizatura pentru servit mancarea, care
comunica cu bucataria. Unul dintre obloane se mai { inea inca in
balamale. In bucitirie, bucit i de conducti s i de cablu electric
atarnau de peret i, iar pe podea trona o chiuveti sfiramati. In
toate camerele buruienile crescusera zdravan. Toate casele sunt
ticsite de obiecte imobile, fiecare la locul lui, care-t i spun ce
trebuie sa faci — aici mananci, aici te culci, aici te as ezi. Dar in
locul asta parjolit nu mai exista nicio ordine, totul disparuse. Am
incercat sa-mi inchipui covoare, s ifoniere, fotografii, scaune, o
mas ina de cusut umpland toate aceste camere pustii, distruse.
Ma bucuram sa vad cat de neinsemnate, cat de marunte pareau
acum asemenea obiecte. Intr-o alti cameri am dat peste o saltea,
prinsa intre grinzile rupte s i innegrite. Peretele din jurul
ferestrei se faramit ase, iar tavanul se prabus ise indauntru, fara
sa atinga insa podeaua. Oamenii care dormisera pe salteaua
aceea, m-am gandit, chiar credeau ca se afla ,in dormitor”. O
luasera de buna ca as a va fi mereu. M-am gandit la propriul meu
dormitor, la cel al Juliei, al mamei, la toate camerele care, intr-o
buna zi, se vor narui. Ma cdt drasem pe saltea s i ma legdinam pe
marginea unui zid prabus it, gandindu-ma la toate astea, cand
am zarit in iarba coada unui baros. Am sarit jos s i l-am ridicat.
O groaza de paduchi de lemn gri care viet uiau sub el au inceput
sa alerge incolo s i-ncoace pe micul petec de pamant intr-o
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zapaceala teribila. Am lasat ciocanul sa cada peste ei s i am
simt it paAmantul cutremurandu-se sub picioarele mele.

Era o descoperire pe cinste, fusese probabil uitat de pompieri
sau de vreo echipa de la demolari. L-am aruncat pe umar s il-am
dus acasa, intrebandu-ma cam ce as putea sa zdrobesc cu el.
Stancile din gradina se pravilisera s i fusesera napadite de
buruieni. Nu mai era nimic altceva demn de facut bucat i in
afara dalelor de piatra, dar acestea erau deja crapate. M-am oprit,
in cele din urma, la cararea de ciment — lunga de vreo cinci metri
s 1groasa de vreo cat iva centimetri. Nu servea la absolut nimic.
M-am incovoiat din s ale s i m-am pus pe treaba. Prima lovitura
nu a facut decat sa sfarame put in beton, dar urmatoarele n-au
avut niciun efect, nici macar o crapatura. Am fiacut o pauza, apoi
am inceput iards i. De data aceasta, in chip neas teptat, a aparut
o fisura larga s i o bucata zdravana de ciment s-a desprins. Avea
peste jumatate de metru s i era al naibii de grea. Am luat-o s i
am sprijinit-o de gard. Tocmai eram pe cale sa ridic din nou
ciocanul cand am auzit vocea Juliei in spatele meu:

— Nu face asta.

Avea pe ea un costum de baie verde-aprins. Intr-o mani t inea
o revista, iar in cealalta ochelarii de soare. Partea aceasta a casei
era complet cufundatd in umbra. Am lasat barosul jos, intre
picioare, sprijinindu-ma in coada lui.

— Ce vorbes ti? am spus. De ce?

— As a azis mama.

Am apucat ciocanul s i l-am izbit de pamant cat de tare am
putut. M-am uitat cu coada ochiului la sora mea, care a ridicat
din umeri indepartandu-se.

— De ce? am strigat in urma ei.

— Nu se simte bine, a raspuns Julie fara sa se intoarca. O doare
capul.

Am injurat s i am pus ciocanul langa zid. Am acceptat fara sa
ma mir faptul ca mama se scula de-acum foarte rar. Cazuse la pat
atat de lent, incat aproape nici n-am vorbit despre asta. De la ziua
mea, de acum doua saptamani, nu se mai ridicase deloc. Ne-am
adaptat situat iei destul de bine. {i duceam cu schimbul tava cu
mancare, iar Julie faicea cumparaturile cand se intorcea de la
s coald. Sue o ajuta la gatit s i eu spalam vasele. Mama zacea



inconjurata de reviste s i de cart i de la bibliotecd, dar n-am
vazut-o niciodata citind. Mai tot timpul mot aia, ridicata in
s ezut, iar cand intram in camera se trezea cu un tresarit slab s i
spunea ceva de genul: ,Ah, cred ca am at ipit o clipa”. Cum nu
primea pe nimeni in vizitd, n-avea cine sd se intrebe ce se
intdmpld cu ea, de aceea nici eu nu mi-am pus in mod ferm
problema asta. Julie, as a cum s-a dovedit pand la urma, s tia
mult mai multe. In fiecare sAimbitd dimineat & reinnoia ret eta,
intorcandu-se de fiecare data cu sticlut a maro plind. S i nu
venea niciun doctor s-o consulte. ,Am fost la atat ia doctori s i
am facut atatea analize sa-mi ajunga toata viat a.” Mi se parea
firesc sa fie satula de doctori.

Dormitorul ei a devenit centrul intregii case. Ne strangeam
acolo, vorbind intre noi sau ascultand radioul, in timp ce ea
picotea. Cateodata o auzeam dandu-i indicat ii Juliei in
privint a cumparaturilor sau a hainelor lui Tom, ves nic rostind
cuvintele foarte slab s i repede. ,,Cand o sa se dea mama jos din
pat” desemna un timp vag, chiar nedorit, plasat undeva in
viitorul apropiat cand vechile reguli aveau sa fie reinstaurate.
Julie pdrea grava s i eficientd, dar o suspectam ca profitd de
pozit ia ei, cd 1i facea placere sd-mi tot dea ordine.

— Ar cam fi timpul sa-t i faci curat enie in camera, imi zise
intr-un weekend.

— Adica ce vrei sa spui?

— Adica e mizerie, miroase a ceva acolo.

N-am catadicsit sa-i raspund.

— Mai bine ai face curdt enie, continua Julie.

Pentru ca mama era bolnava, m-am gandit ca ar trebui sa fac
ceea ce-mi ceruse s i, des i n-am mis cat niciun deget, m-am
gandit la chestia asta intrebandu-ma daca sa ma apuc de treaba
sau nu.

Dupa ce m-am uitat la baros un minut sau doud, m-am dus in
gradina din spate. Era pe la jumatatea lui iulie, cu doar cateva zile
inaintea vacant ei de vara, s i de vreo s ase saptamani se facea
mai cald cu fiecare zi care trecea. Imi pierdusem sperant a ci va
mai ploua vreodata. Julie era nerdbdédtoare sda se bronzeze s i
curat ase o mica zona plata in varful stancilor care se
faramit au. In fiecare zi, cate o ord dupi ce venea de la s coals,



is i intindea acolo prosopul de plaja. Se lungea cu mainile s i
degetele pe langa corp s i la fiecare zece minute se intorcea pe
burtd, varandu-s i degetele mari pe dupa elasticul slipului s i
trigandu-l in sus. 1i plicea si-s i pund in evident d pielea
bronzatd purtdnd o bluzd de s coald alba. Tocmai se instalase
cand m-am ivit de dupa colt ul casei. Se toldanise pe burta, cu
capul odihnindu-i-se pe brat e s icu fat a intoarsa spre terenul
din apropiere, unde ciulinii mari se uscau din cauza secetei.
Langa ea, intre ochelarii de soare s i un tub gros cu lot iune
pentru bronzat, era un radio minuscul, argintiu cu negru, din
care se indlt au nis te voci barbates ti subt iri s i caraitoare.
Din locul unde se cocot ase, stancile porneau intr-o panta
abruptd. O micd mis care inspre stanga s i Julie s-ar fi rostogolit
la picioarele mele. Tufele s i balariile se ofilisera, iar costumul ei
de baie, stralucitor s i fosforescent, era singurul lucru verde de
pe stancile acelea.

— Ascultd, i-am spus incercand sa acopar vocile de la radio.

Nu s i-aintors capul catre mine, dar s tiam ca ma auzise.

— Cand t i-a zis mama sa-mi spui sa nu mai fac zgomot?

Julie nu se mis ca s i nici nu scoase nicio vorba, as a ca am
dat ocol stancilor ca sa-i vad fat a. T inea ochii deschis 1i.

— Ca doar ai fost aici tot timpul.

— Fa-mi un serviciu, te rog, s i da-ma cu nis te crema pe
spate, raspunse ea, in schimb.

In timp ce porneam in sus, piciorul meu disloci un bolovan
care cazu cu o bufnitura pe pamant.

— Al grija, facu Julie.

Am ingenuncheat intre picioarele ei desfacute s i mi-am stors
in palma crema albicioasa.

— Pe umeri s i pe gat, imi indica Julie, acolo am nevoie.

S i, lasandu-s icapulin jos,is iridica parul de pe ceafa. Des i
nu ne aflam decat la vreun metru s i jumatate de sol, mi se parea
ca acolo sus batea o briza lina s i invioratoare. Cand i-am intins
crema pe umeri am observat cat de palide s i de soioase aratau
mainile mele pe spatele ei. Baretele costumului de baie erau
dezlegate s i atarnau pe pamant. Dacd m-as fi dat put in intr-o
parte, i-as fi putut zari sanii, abia deslus indu-se in umbra



intunecata a trupului ei. Cand am ispravit, mi-a strigat peste
umar:

— Acum pe picioare.

De data asta am intins crema cat de repede am putut. M-a
fulgerat ceva fierbinte in stomac s i am simt it cid mi se face rau.
Capul i se odihnea din nou pe brat , iar respirat ia ii era
domoala s i regulata, ca s i cum ar fi dormit. La radio, o voce
ascut ita turuia rezultatele de la curse cu o monotonie
malit ioasd. Cand picioarele au fost unse cum trebuie, am sarit
jos de pe stanci.

— Mersi, mi-a spus Julie pe un ton somnoros.

Am navalit in casa s i am zbughit-o 1n sus pe scari, la baie. Mai
tarziu am aruncat barosul in pivnit a.

O data la trei zile era randul meu sa-1 duc pe Tom la s coala
dimineat a. Intotdeauna era dificil si-1 convingi. Uneori t ipa
s i dadea din picioare, incat trebuia sa-1 scoatem cu fort a din
casi. Intr-o dimineat &, put in inaintea incheierii trimestrului,
mi-a spus destul de calm, in timp ce mergeam, ca avea un
»,dus man” la s coald. Cuvantul suna sinistru pe buzele lui s il-
am intrebat ce voia sd spund. Mi-a explicat cd era un bdiat mai
mare care ii pusese gand rau.

— O sa ma bata de-o sa-mi sune apa-n cap, mi-a spus pe un
ton mai degraba uimit.

Nu m-a mirat. Tom era genul care pur s i simplu cerea sa fie
sacait. Era mic pentru cei s ase ani ai sdi, s i destul de firav. Era
palid, un pic clapaug, avea un ranjet tampit s i un par negru,
crescut intr-o chica stufoasa s i net esalatd. Mai mult, era
inteligent, dar intr-un chip enervant, cautand mereu nod in
papura — o victima sigura pe terenul de joaca.

— Sa-mi spui care e, i-am zis, indreptandu-mi spinarea, s i
t i-l aranjez eu.

Ne-am oprit langa gardul s colii s i am privit prin grilajul
negru.

— Uite-1, mi-a aratat el in direct ia unui mics opron de lemn.

Era un pus ti sfrijit, cu cat iva ani mai mare decat Tom, cu
parul ros u s 1iplin de pistrui. Soiul cel mai rau, mi-a trecut prin
minte. Am traversat in viteza terenul s i l-am prins cu mana
dreapta de rever, in timp ce cu stanga il apucam de gat, izbindu-1



cu putere de s opron s it intuindu-l acolo. Fat a ii tremura,
parand ci i se umfli. Imi venea si rad in hohote, atat de silbatici
imi era exaltarea.

— Daca mai pui vreodata mana pe frate-meu, am s uierat, it i
rup picioarele.

Apoi i-am dat drumul.

Sue a fost cea care l-a luat pe Tom de la s coald in ziua aceea.
Camas aliatarnain fas ii pe spate s iun pantof i disparuse. Un
obraz 1i era umflat s i ros u, iar colt ul gurii era sfas iat. Avea
ambii genunchi zdrelit is i firicele de sange uscat i se scursesera
pe fluierul piciorului. Mana stanga 1i era umflatd s i moale,cas i
cum ar fi fost calcata in picioare. Imediat ce intra pe us a, Tom
scoase un urlet ciudat, animalic, s i o0 zbughi in sus pe scari.

— Nu care cumva sa-1 vada mama in halul asta! t ipa Julie.

Ne-am napustit pe urma lui ca o haita de caini de vanatoare
asupra unui iepure ranit. L-am carat in baia de la parter s i am
inchis us a. Cu tot i patru induntru, nu prea aveam spat iu de
manevra s i in acustica baii t ipetele lui Tom erau asurzitoare.
Julie, Sue s i cu mine ne-am strans in jurul lui pupandu-l s i
mangaindu-l in vreme ce-1 dezbriacam. Sue aproape cd plangea
s iea.

— Ah, Tom, 1i tot dddea ea 1nainte, bietul nostru Tom.

Cu toate astea, nu mi-am putut infrana un sentiment de invidie
fat a de fratele meu dezbracat. Julie s edea pe marginea cazii,
iar Tom statea intre genunchii ei, aplecandu-se inspre ea in timp
ce 1i tampona fat a cu vata. Cu mana liberailt inea, cu palma pe
burta, deasupra vintrelor. Sue 1i apasa un prosop rece pe mana
invinet ita.

— Ros covanul alat i-a facut astea? l-am intrebat.

— Nu, scanci Tom. Prietenul lui.

O data spalat, nu mai arata chiar as a de rau ranit, iar aerul
dramatic se spulberase. Julie il infds ura intr-un prosop de baie
s 11l duse sus. Eu s i Sue ne-am dus sa o punem in tema pe
mama. Pesemne ca auzise ceva, de vreme ce se daduse jos din pat
s iis ipusese capotul, gata sd coboare.

— Doar o zgarietura de la s coald, am anunt at-o. Dar acum e-
n regula.



Mama s-a intors in pat s iJulie 1-a intins pe Tom langa ea. Mai
tarziu, cand ne-am adunat in jurul patului trancanind despre
ceea ce se intamplase s i band ceai, Tom, inca invelit in prosopul
de baie, adormise.

Intr-o seard dupa cini am mai rimas put in jos. Mama s i
Tom se culcasera deja. Mama o trimisese pe Julie la s coala in
acea zi ca sa discute cu dirigintele despre bataus , s i am vorbit
pe tema asta. Sue ne-a spus ca avusese o discut ie foarte
strasnita” cu Tom. As teptad ca unul dintre noi sa o imboldeasca
sa continue.

— Ei bine, ce a zis? am intrebat plictisit dupa ce se scursese
vreo jumatate de minut.

Sue chicoti.

— Mi-a zis sd nu spun nimanui.

— Pai atunci mai bine nu spune, facu Julie, dar Sue continua.

— Aintrat in camera mea s i a zis: ,Cum e sa fii fata?”, iar eu i-
am raspuns: ,E bine, de ce?”. Iar el mi-a marturisit ca s-a saturat
sa mai fie bdiat s i cd acum vrea sa fie fata. ,Dar nu pot i sa fii
fatd cand es ti deja bdiat”, i-am spus, iar el, de colo: ,Ba pot.
Daca vreau, pot”. As a ca atunci l-am intrebat: ,Dar de ce vrei sa
fii fata?”. Iar el a zis: ,Pentru ca nu te bate nimeni cand es ti
fata”. Eu i-am spus ca s i fetele o mai iau pe coaja cateodata, dar
el a strigat: ,,Ba nu, ba nu!”. Atunci am zis: ,,Cum sa fii fata cand
toata lumea s tie ca es ti baiat?”, iar el: ,O sa port rochie s i o
sa-mi fac parul ca al tdu s i o sa ma duc la toaleta fetelor”. I-am
spus ca nu poate sa faca asta, iar el mi-a raspuns ca poate s i apoi
mi-a zis cd o sa... in fine... ca...

Sue s i Julie radeau cu atata pofta, incat n-a mai fost chip ca
Sue sa-s i termine povestea. Eu nici macar n-am zambit. Eram
ingrozit s ifascinat deopotriva.

— Saracut ul de el, facu Julie. Ar trebui sa-1 lasam sa fie fata
daca vrea.

Sue era incantata. Batu din palme.

— O sa arate as a de dragut 1intr-o rochie veche de-a mea. Cu
fet is oara aia dulce a lui.

Se privira una pe alta s iizbucnirad din nou in ras. O excitat ie
stranie plutea in aer.

— O sa arate ca un idiot, am spus brusc.



— Da? replica Julie rece. De ce crezi asta?

— S tiibinecaas ae...

Urma o pauza. Simt eam cum Julie is i stapanea furia
crescanda. Brat ele ei goale se odihneau pe masa, mai maronii ca
niciodata in lumina electrica.

— Sa-1 faci sa arate stupid, am bombanit, des isimt eam ca ar
fi fost mai bine sa tac, doar ca sa razi de el.

Julie raspunse incet.

— Crezi ca fetele arata ca nis te idioate, ca nis te tampite, ca
nis te prostanace...

— Nu, am raspuns indignat.

— Crezi ca e umilitor sa arat i ca o fata, pentru ca crezi ca e
umilitor sa fii fata.

— Ar fi pentru Tom, daca ar arata ca o fata.

Julie trase adanc aer in piept, iar vocea ei scazu pana deveni un
murmur.

— Fetele pot sa poarte jeans i, sa se tunda scurt, sa poarte
tricouri s i bocanci pentru ca e OK sa fii baiat, ba chiar e ca s i
cum le-ai face reclama. Dar, dupa tine, e degradant ca un baiat sa
arate precum o fatda, deoarece, in secret, crezi ca a fi fata e
degradant. S i de ce mai crezi ca e umilitor pentru Tom sa poarte
rochie?

— Pentru cd as a e, am spus hotarat.

— Dar de ce? exclamara Julie s i Sue intr-un glas s i, inainte
sd nascocesc ceva, Julie spuse:

— Daca maine, la s coala, as purta pantalonii tai, iar tu fusta
mea, am vedea imediat cine s-ar simt i cel mai rau. Toata lumea
te-ar arata cu degetul s i ar rade de tine.

Aici Julie arata cu degetul peste masa, aproape atingandu-mi
nasul.

— ITa privit i-1! Arata ca o... beah!... ca o fatd!

— S iiauitat i-va la ea, arata Sue spre Julie, arata chiar... s ic
in pantalonii aia.

Cele doua surori ale mele radeau as a de tare, incat se
prabus ira una in brat ele celeilalte.

Fusese doar o discut ie teoretica, de vreme ce a doua zi Tom s-
a intors la s coald, iar invat atorul lui i-a scris mamei o scrisoare



lunga. Ne-a citit fragmente din ea cu voce tare, in timp ce Sue s i
cu mine ne chinuiam s aducem masa din sufragerie in dormitor.

— ,E o adevarata placere sa-1 ai pe Tom la ore”.

Mama a repetat acest rand de vreo doua ori cu mare
satisfact ie. Des iliplacuses i: ,Este un copil bland, dar vioi”.

Hotaraseram sa ludm pranzul in dormitorul mamei. Am carat
doua fotolii mici s i acum abia daca mai aveai loc sa te mis ti in
jurul patului. Lectura scrisorii o extenuase. Se ldsd inapoi pe
perne, t inandu-s i ochelarii neglijent intr-o mana. Scrisoarea
aluneca pe podea. Sue o culese de jos s i 0 baga inapoi in plic.

— Cand o sd ma dau jos din pat, 1i spuse mama, o sa redecoram
camera de jos inainte sa ducem mobila asta inapoi.

Sue se as eza pe pat s i discutara despre culorile care s-ar
potrivi. M-am as ezat la masa, sprijinindu-ma in coate. Des i
trecuse bine de amiaza, era incid ars it a. Ambele ferestre din
dormitor erau deschise larg. De afara razbateau glasurile copiilor
in preajma caselor parasite, strigatele brus te acoperind
zumzetul vocilor, in care rizbitea numele cuiva. In cameri
intrasera o mult ime de mus te. Am privit cum una dintre ele mi
se cat dra pe brat . Julie se bronza afard, iar Tom se juca pe
undeva prin apropiere.

Mama adormise. Sue 1i luase ochelarii din mana, i pliase s 1i1i
pusese pe noptiera de langa pat. Am tras cu urechea la ritmul
respirat iei ei. O anumita pozit ie a mucoasei nazale o facea sa
scoatd un sunet slab, ascut it, asemenea celui pe care-l face o
lama taioasa despicand aerul, apoi acesta inceta. Aducerea mesei
din sufragerie era o noutate pentru mine, s i nu-mi puteam lua
ochii de la ea. Am observat pentru prima oara fibrele negre ale
lemnului incolacindu-se sub lacul intunecat. Mi-am intins
mainile pe suprafat a ei rece. Parea mult mai fireasca aici, in
dormitor, s i n-am mai reus it si mi-o inchipui jos. Din pat
mama scoase un plescait scurt, us or, cas icum ar fi visat ca-i e
sete. In cele din urmi m-am ridicat s i m-am dus la fereastra,
cascand des. Aveam teme de facut, dar, pentru ca vacant a de
vara incepea in curand, nu-mi mai pasa. Nu eram sigur nici
macar ca aveam sa ma mai intorc la s coalad in toamna, des i nici
nu-mi facusem alte planuri. Afara, Tom s iun alt baiat de statura
lui tarau o roata de camion pe strada pana ce disparura din raza



mea vizuald. Faptul cd o tarau in loc sa o dea de-a dura m-a facut
sd ma simt ingrozitor de obosit.

Eram pe cale sa ma intorc la masa, cand mama m-a strigat s i
m-am dus sd ma as ez pe pat. A zambit s i mi-a atins
incheietura. Mi-am pus mana intre genunchi. Nu-mi placea sa
ma atinga cineva, era prea cald.

— Ce pui la cale? m-a intrebat.

— Nimic, am suspinat.

— Es tisatul?

Am dat din cap in semn ca da. A incercat sd ma mangaie, dar
stiteam prea departe de ea.

— Sa speram ca o sa-t igases ti o slujba peste vara, sa facis i
tu rost de ceva bani de buzunar.

Am mormait ceva cam in doi peri s i mi-am intors brusc fat a
catre ea. Avea, ca de obicei, ochii infundat i in orbite, iar pielea
din jurul lor era neagra s i ridatd, ca s i cum ar fi fost un al
doilea rand de ochi. Parul 1i era rar s i carunt, cateva s uvit e
cazusera pe cears af. Peste camas a de noapte purta un capot
rozaliu, cu manecile umflate la incheieturi din cauza batistelor
indesate acolo.

— Vino put in mai aproape, Jack, mi-a zis. Am sa-t i spun
ceva s inu vreau sa auda ceilalt i.

M-am mutat mai sus pe pat s i ea s i-a odihnit mana pe
antebrat ul meu.

Trecura un minut sau doua fara sa scoatd vreo vorba. Am
as teptat, un pic plictisit, un pic banuitor ca voia sa-mi vorbeasca
despre infat is area mea sau despre sangele meu irosit. Daca
asta voia sa faca, eram gata sa ma scol de pe pat s i sa ies din
camer. in cele din urmi spuse:

— S-ar putea sd plec in curand.

— Unde? am intrebat imediat.

— La spital, ca sa vad ce am.

— Pentru cat timp?

A facut o pauza s i s i-a mutat privirea, uitindu-se peste
umarul meu.

— S-ar putea sa fie pentru mult timp. De-aia vreau sa vorbesc
cu tine.



Eram mai interesat de cat timp era vorba, simt eam cum
incolt es te In mine un puternic sentiment de libertate. Dar ea
continua:

— Ceea ce inseamna ca Julie s i cu tine vet i prelua
conducerea.

— Adica Julie va prelua conducerea.

Ma imbufnasem.

— Amaéandoi, raspunse ea ferm. Nu e corect sd las totul in
seama ei.

— Atunci spune-i, am zis, cd s ieu sunt la conducere.

— Casa trebuie intret inuta, Jack, s itrebuie sa avet i grija de
Tom. Trebuie sa fie totul luna, altfel s tii ce se va intampla.

— Ce?

— Orsavinas iorsa-liain grija pe Tom, poate s ipetines i
pe Susan. Julie n-o sa stea aici singura. Iar casa o sa ramana
goala, lucrul asta o sa se afle s i nu va trece mult pana cand
oamenii vor intra aici, vor lua lucrurile s i vor face totul praf.

Ma strange de brat s izambi:

— S i, cand o sa ies din spital, n-o sa mai avem unde sa ne
intoarcem.

Am dat din cap.

— Am deschis un cont pentru voi la oficiul pos tal pe numele
lui Julie, care va fi alimentat din economiile mele. O sa va ajunga
un timp, cu sigurant a pana voiies idin spital.

Se lasa la loc pe perne, cu ochii pe jumatate inchis i. M-am
ridicat in picioare.

— In reguld, am spus, cand te internezi?

— Nu mai devreme de o saptamana-doua, mi-a raspuns fara sa
deschida ochii. Cu cat mai repede, cu atat mai bine, a adaugat
cand am ajuns la us a.

— Da.

Tonul diferit al vocii mele a facut-o sa deschida ochii. Stateam
inus &, gata si ies.

— M-am saturat sa zac aici fara sa fac nimic, a zis.

Dupa trei zile era moarta. Julie a gasit-o cand s-a intors de la
s coald, in ultima zi a trimestrului. Sue il dusese pe Tom la
piscing, iar eu am ajuns la cateva minute dupa Julie. Cand am
pus piciorul pe aleea din fat a casei am zarit-o aplecata pe



fereastra de la camera mamei. M-a vazut s i ea, dar ne-am
ignorat total. N-am urcat imediat. Mi-am scos jacheta s i pantofii
s iam baut un pahar cu apa rece de la chiuveta din bucatarie. M-
am uitat in frigider dupa ceva de mancare, am dat peste nis te
branza s i am méancat-o cu un mar. Casa era foarte linis titd s i
am simt it ca o apasare saptamanile libere care aveau sa urmeze.
Nu-mi gasisem o slujba, de fapt nici nu cdutasem vreuna. Des i
nu-mi statea in fire, m-am dus sus sa-i dau mamei buna ziua.
Julie statea pe palier, chiar in fat a dormitorului s i, cand ma
vazu, inchise us a s i se grabi s-o incuie. Tremurand us or, se
intoarse catre mine, strangand cheia in pumn.

— A murit, spuse pe un ton egal.

— Ce vrei sa spui? De unde s tii?

— Era pe moarte de luni de zile.

Julie 1s i facu loc pe langa mine, spre scari.

— Dar n-a vrut, ca voi, ceilalt i,sas tit i.

Acest ,voi, ceilalt i” m-a iritat imediat.

— Vreau sa vad, am spus, da-mi cheia aia odata.

Julie clatina din cap.

— Mai bine vino jos sa stam de vorba inainte sd se intoarca
Tom s iSue.

O clipa mi-a trecut prin minte sa-i smulg cheia, dar m-am
rasucit pe calciie s i, amet it, gata-gata sa izbucnesc intr-un ras
blasfemiator, mi-am urmat sora in jos, pe scari.



Capitolul cinci

Cand am ajuns in bucitirie, Julie se s i instalase acolo. {s i
stransese parul intr-o coadd s i se sprijinea de chiuveta, cu
brat ele incrucis ate pe piept. Is ildsase greutatea pe un picior,
celalalt sprijinindu-s i-l de masca chiuvetei, cu genunchiul
inainte.

— Unde ai fost? m-a intrebat, dar n-am int eles ce voia sa
spuna.

— Vreau s-o vad, am zis, dar ea a clatinat din cap. Amandoi
suntem la conducere, i-am spus, inconjurand masa din bucatarie.
As ami-a zis ea.

— E moarta, a raspuns Julie. Stai jos. Nu pricepi odata? E
moarta.

M-am as ezat.

— S ieu sunt la conducere, am repetat s i am inceput sa plang
pentru ca ma simt eam tras pe sfoara.

Mama se dusese fara sa apuce sa-i explice lui Julie cum stau
lucrurile. S i nu la spital, se dusese definitiv s i nu mai aveam
nicio dovada a ceea ce-mi spusese. Pentru o clipa mi-a fost clar
faptul ca murise, iar plansul mi-a devenit uscat s i cu sughit uri.
Apoi insd mi-am inchipuit ca sunt cineva a carui mama tocmai
murise s ilacrimile au inceput iar sa-mi curga s uvoi. Julie mi-a
pus mana pe umar. Imediat ce mi-am dat seama de asta am
vazut, ca s i cum as fi privit prin fereastra bucatariei, tabloul
nemis cat pe care-l formam, doud persoane, una as ezata s i
una stand in picioare, s i brusc n-am mai s tiut care dintre ele
eram eu. Cineva stitea jos s i plangea, iar eu il atingeam cu
varfurile degetelor. Nu eram sigur daca Julie as tepta blanda sau
nerabdatoare sa termin cu plansul. Nici macar nu s tiam daca se
gandea la mine, pentru ca atingerea mainii de pe umarul meu era
una neutrd. Aceastd nesigurant 4 m-a facut sd ma opresc din



plans. Am vrut sa-i vad expresia fet ei. Julie s i-a reluat pozit ia
de mai inainte s i mi-a zis:

— Trebuie sd vina Tom s i Sue.

Mi-am s ters fat a s i mi-am suflat nasul in prosopul de
bucatarie.

— Am putea sa le spunem imediat ce intra.

Am dat din cap s i am as teptat apoi in tdcere aproape o
jumatate de ora.

Cand Sue a intrat in casa s i Julie a pus-o la curent cu ceea ce
se intamplase, amandoua au izbucnit in plans, cdzadnd una in
brat ele celeilalte. Tom era incd pe undeva pe-afara. Mi-am privit
surorile plangand, s tiind ca ar fi fost un semn de ostilitate sa ma
uit in alta parte. M-am simt it marginalizat s i nu voiam asta. La
un moment dat mi-am pus mana pe umarul lui Sue, la fel ca Julie
mai devreme, dar niciuna nu a bagat de seama gestul, nu mai
mult decat ar face-o doi luptdtori incles tat i, as a cd mi-am
retras-o. Printre suspine, Julie s i Sue spuneau ceva ininteligibil,
nu s tiu daca fiecare pentru sine sau una alteia. Am vrut sa ma
las in voia sentimentelor, asemenea lor, dar ma simt eam
intrucatva privit. Am vrut s ma duc sd ma uit in oglinda. Cand a
intrat Tom, fetele s-au despart its is i-au ferit fet ele. Fratele
meu a cerut un pahar de suc, I-a dat pe gat s i s-a carat. Sue s i
cu mine am urmat-o pe Julie la etaj s i, pe cand stiteam in
spatele ei as teptand-o sa descuie us a, m-am gandit la Sue s ila
mine ca la un cuplu care este condus intr-o camera de hotel
sinistra. Am scos un ragait, Sue a chicotit, iar Julie ne-a sasait.

Draperiile nu erau trase ,ca sa nu dea de banuit”, cum mi-a
spus Julie mai tarziu. Camera era inundata de razele soarelui.
Mama zacea sprijinitd de perne, cu mainile sub as ternut. Parea
cd e gata sa at ipeascd, pentru cd nu avea ochii deschis i s i
fics i ca mort ii din filme, dar nici complet inchis i. Langa pat,
pe podea, erau impras tiate revistele s i cart ile ei, iar pe
noptiera se aflau un ceas des teptitor care inca ticidia, un pahar
cu api s i o portocald. In vreme ce Sue s i cu mine priveam
scena stand la picioarele patului, Julie apucd cears aful s i
incerca sd i-1 tragd mamei peste cap. Dar, cum statea foarte sus pe
perne, cears aful nu ajungea. Julie trase mai tare, cears aful se
elibera s ireus isa-i acopere capul. Picioarele mamei se ivira de



sub patura, alb-vinete, cu spat ii intre degete. Sue s i cu mine
chicotiram din nou. Julie ii trase patura peste picioare s i capul
mamei apdaru iaras i, ca al unei statui dezvelite. Izbucniram intr-
un ras necontrolat. Julie radea s iea;t inea dint ii strans i, dar
intreg trupul i se scutura. In cele din urmi, am aranjat
cears afurile, iar Julie a venit langa noi la picioarele patului.
Forma capului s i a umerilor mamei se contura clar sub
cears aful alb.

— Arata ridicol as a, scanci Sue.

— Ba n-arata, spuse Julie cu violent a.

Sue se intinse inainte s i trase cears aful de pe fat a mamei
s 1, aproape in acelas i timp, Julie o lovi cu putere peste mana,
exclamand:

— Las-0-n pace!

Us a se deschise in spatele nostru s i Tom navali in camera,
cu rasuflarea taiata de la joaca lui.

Imediat Julie s i cu mine ii taiaram calea.

— Vreau la mami, facu el.

— Doarme, am s optit, uitd-te s itu.

Tom incerca sa treaca de noi.

— Pai atunci de ce t ipat i? Oricum, nu doarme, nu-i as a,
mami?

— Doarme foarte adanc, raspunse Sue.

Timp de o clipa, paru ca tocmai prin acest somn, unul foarte
profund, l1-am putea init ia pe Tom in conceptul de moarte. Dar
nici noi nu s tiam mai multe s i el simt i ca ceva nu era-n
regula.

— Mami! t ipa el, zbatandu-se sa-s ifaca drum pana la pat.

L-am prins de incheietura.

— N-ai voie, i-am zis.

Tom imi dddu un s ut in glezna, se elibera s i se strecura pe
langa Julie inspre capul patului. T inandu-se cu o mana de
umarul mamei, Tom is i scoase pantofii s i ne arunca o privire
triumfatoare. Asemenea scene mai avusesera loc s ialta data, s i
uneori avusese cas tig de cauzd. Acum eram hotdrat sa-1 las sa
descopere singur, mult umindu-ma doar sa privesc ceea ce avea
sa se intample. Dar imediat ce Tom trase as ternuturile ca sa se



cat are langd mama, Julie facu un salt inainte s i-1 prinse de
mana.

— Haide, 1i spuse cu blandet e, tragandu-1 de acolo.

— Nu, nu... chit ai Tom, as a cum facea intotdeauna, s i cu
mana libera se agat 4 de maneca de la camas a de noapte a
mamei.

Cand Julie trase, mama cdzu t eapana pe o parte, intr-un chip
absolut inspaimantator. Capul i se izbi de noptiera, iar paharul cu
apa se facu t andari de podea. Capul ii ramase prins intre pat s i
noptierda s i o mana ii aparu de sub cears af. Tom tacu s i
ramase nemis cat, aproape rigid, lasandu-se condus de Julie, ca
un orb, afara din camera. Sue plecase deja, des i n-o vazusem
ies ind. Am ezitat un moment, intrebandu-ma daca n-ar trebui
sa ridic cadavrul. Am facut un pas inspre pat, dar n-am putut
suporta ideea ca trebuie sa-l ating. Am ies it in fuga, am trantit
us a, am incuiat-o s imi-am pus cheia in buzunar.

Seara, Tom a plans, t indnd mort is sa doarma pe
canapeaua de jos. L-am invelit cu un prosop de baie, deoarece
niciunul dintre noi n-a vrut sa se duca pana sus dupa o patura.
Restul serii ni l-am petrecut in living fara sa vorbim prea mult. O
data sau de doua ori Sue a izbucnit in plans, apoi renunt a,cas i
cum efortul ar fi fost prea mare. Julie a spus:

,Probabil cid a murit in somn”, iar Sue s i cu mine am
incuviint at din cap. Dupa cateva minute, Sue a addugat: ,,S in-a
durut-o”. Julie s i cu mine am murmurat aprobator. O lunga
pauza, apoi eu am spus din nou: ,,Va e foame?” Surorile mele au
dat din cap in semn ca nu. Mi-era foame, dar n-aveam chef sa
mananc singur. De fapt, n-aveam chef sa fac nimic singur. Cand
in sfars it au acceptat sa guste ceva, m-am dus in bucatirie s i
am adus paine, unt s i marmeladi s i vreun kil de lapte. In timp
ce mancam s i beam, conversat ia s-a insuflet it. Julie ne-a
anunt at ca ,a s tiut” prima data cu doua saptamani inainte de
ziua mea.

— Cand ai stat In maini, am zis.

— S icand ai cantat tu Greensleeves, a adaugat Sue. Dar eu ce-
am facut atunci?

Nu ne aduceam aminte ce facuse Sue, dar ea-i tot dadea
inainte cu ,S tiu ca am facut ceva”, pana cand i-am spus sa taca.



Put in dupa miezul nopt ii am urcat impreuna, t inandu-ne
foarte aproape unul de altul. Julie urca prima, eu il duceam in
brat e pe Tom. Pe primul palier ne-am oprit s i ne-am strans
unul in altul inainte sa trecem pe langa camera mamei. Mi s-a
parut ca aud ticaitul ceasului des teptator. M-am bucurat ca us a
era incuiata. L-am bagat pe Tom in pat fara sa-1 trezim. Fetele au
convenit, aproape fara sa vorbeasca despre asta, ca vor dormi in
acelas ipat. M-am bagat s ieuin pat — al meu — s i m-am intins
pe spate incordat, intorcandu-mi violent capul cand intr-o parte,
cand in cealalta de fiecare data cand ma fulgera un gand sau o
imagine pe care voiam sa le evit. Dupa vreo jumatate de ora m-
am dus in camera lui Tom s i l-am carat in patul meu. Am
observat ca in camera Juliei ardea inca lumina. L-am luat in
brat e pe Toms iam adormit.

Spre sfars itul zilei urmatoare, Sue zise:

— Nu crezi c-ar trebui sa spunem cuiva?

Stateam langa stancile din gradina. Ne petrecuseram intreaga
zi in gradind deoarece era zipus eald s i pentru ca ne
inspaimanta casa din spatele nostru, ale carei ferestre mici nu
mai semanau acum cu cineva care se concentreaza, ci cu cineva
cufundat in somn adanc. Dimineat a ne ciorovaiseram din cauza
costumului de baie al Juliei. Sue spunea cd nu se cuvine sa-l
imbrace. Eu am zis cd nu-mi pasa. Sue zise ca, daca Julie is i
punea costumul, asta insemna ca nu-i pasa niciun pic de mama.
Tom incepu sd bazaie, iar Julie se duse induntru s i se schimba.
Mi-am trecut ziua uitandu-ma pe o gramada de reviste cu benzi
desenate, unele dintre ele ale lui Tom.

Undeva, in subcons tient, simt eam ca stam s i as teptam sa
se intdmple ceva groaznic, apoi mi-am amintit ca lucrul acela
chiar avusese loc. Sue is 1irasfoia cart ile s ide cateva ori planse
pe infundate. Julie statea in varful stancilor, zornaind pietricele
in mana, aruncandu-le in sus s i apoi prinzandu-le iar. Era
agasata din cauza lui Tom, care ba se vaicarea s i voia atent ie,
ba se juca de parca nimic nu s-ar fi intamplat. O data a incercat sa
se cat dre pe genunchiul ei s i am auzit-o cum {ii spunea,
impingandu-l: ,Pleaca. Te rog, pleaca”. Mai tarziu i-am citit ceva
dintr-o revista.



Cand Sue dadu glas intrebarii, Julie 1s i ridica ochii pentru o
clipa, apoi is i muta privirea.

— Daca am spune cuiva... am inceput eu, apoi am as teptat.

Sue a adaugat:

— Trebuie sa spunem cuiva ca s-o poata inmormanta.

M-am uitat la Julie. Stitea s i privea dincolo de gardul
gradinii, peste terenul viran, inspre blocurile turn.

— Daca spunem cuiva, mi-am reluat ideea, or sa vina s i or sa
ne ia in grija, or sa ne bage intr-un orfelinat sau o chestie de-asta.
S-ar putea sa-1 adopte pe Tom.

M-am oprit. Sue era ingrozita.

— Nu pot si faca asta, zise.

— Casa o sa ramana goald, am continuat, oamenii or sa
patrunda inauntru, n-or sa mai lase nimic.

— Dar daca nu spunem nimanui, zise Sue facand un gest vag
catre casa, atunci ce-o sa facem?

M-am uitat la Julie s i am spus tare:

— Copiii aia or sd vind s i or sa faca totul praf.

Julie is i arunca pietricelele peste gard.

— Nu putem s-o ldsam in dormitor, o sa-nceapa sa miroasa.

Sue aproape racni:

— E ingrozitor sa spui as a ceva!

— Cu alte cuvinte, i-am zis Juliei, n-ar trebui sa spunem
nimanui.

Julie se indreptd spre casa fara sd-mi raspundd. Am privit-o
intrand in bucatarie, ducandu-se la chiuveta s i aruncandu-s icu
apa pe fat . Is i t inu capul sub jetul rece pana ce parul i se
inmuie, apoi s i-1 stoarse s i1l diadu la o parte de pe fat a. Se
intoarse la noi, cu picaturile de apa scurgandu-i-se pe umeri. Se
as eza pe stancis izise:

— Dacd nu spunem nimanui, trebuie sa facem noi ceva, s i
inca repede.

Sue era gata-gata sa izbucneasca in plans.

— Dar ce putem noi sa facem? gemu ea.

Julie fort a nota.

— S-o ingropam, fires te, rdspunse ea foarte linis tita.

Des i extrem de raspicata, vocea surorii mele inca tremura.



— Da, am zis, infiorandu-méa de groaza, am putea organiza o
inmormantare privatd, Sue.

Sora mea mai mica plangea acum de-a binelea s i Julie i
inconjura umerii cu brat ul. Ma privi rece peste capul lui Sue.
Brusc, amandoud incepura sa ma irite. M-am ridicat s i m-am
dus in fat a casei, sa vad ce facea Tom.

Se juca impreuna cu un alt baiat la mormanul de nisip galbui
de langa poarta. Sdpau un sistem complicat de tuneluri de
marimea unui pumn.

— Zice ca, facu prietenul lui Tom in béataie de joc, privind in
sus catre mine cu ochii mijit i, zice cd mamica lui tocmai a murit,
da’ nu-i adevarat.

— E adevarat, i-am spus. E s i mamica mea, s i tocmai a
murit.

— Na-naa, t i-am zis io, na-naa, il zeflemisi Tom s i1s i vari
incheietura adanc in nisip.

Prietenul lui cidzu o clipa pe ganduri.

— Pai, mamica mea n-a murit.

— Nu-mi pasa, facu Tom, muncind de zor la tunelul lui.

— Mamica mea n-a murit, imi repetd baiatul.

— S ice-icu asta? i-am zis.

— Pentru ca n-a murit! t ipa el. N-a murit!

Mi-am compus o fat a solemna s i am ingenuncheat langa ei
in nisip. Mi-am pus ména compatimitor pe umarul prietenului lui
Tom.

— Sa-t i spun ceva, i-am zis incet. Tocmai vin de la voi. Mi-a
zis taticul tdu. Mamica ta e moarta. A ies it sd te caute s i a
calcat-o o mas ina.

— Na-naa, mamica ta e moarta, jubila Tom.

— Banue,is ispuse bdiatul.

— Este, i-am s uierat. Tocmai am fost la voi acasa. Taticul tau
e amarat rau, iar pe tine e de-a dreptul furios. Mamica ta a fost
calcata de o mas ina pentru ca te tot cauta.

Baiatul se ridica in picioare. I se dusese toata culoarea din
obraji.

— In locul tdu, nu m-as duce acas#, am continuat, o si fie vai
de capul tau.



Baiatul o zbughi spre poarta. Apoi is i aminti, se rasuci s i
alergd inapoi. Cand trecu pe langa noi, l-am vazut ca incepuse
deja sa se smiorcaie.

— Un’ te duci? strigd Tom in urma lui, dar baiatul scutura din
cap, t inand-o tot intr-o fuga.

Cand s-a intunecat s i am intrat in casa, pe Tom l-au apucat
iar spaimele. A inceput sd planga cand am vrut sa-1 ducem la
culcare, as a ca l-am lasat sa stea cu noi, sperand ca va adormi pe
canapea. Se vaicarea s i plangea din orice fleac, as a ca ne-a fost
imposibil sa vorbim despre ceea ce aveam sa facem. Am sfars it
prin a vorbi as ezat i roata in jurul lui, strigand unul la altul
peste capul lui. In timp ce Tom t ipa s i diddea din picioare
pentru cd nu mai era suc de portocale, iar Sue incerca sa-l
linis teasca, am intrebat-o repede pe Julie:

— Oare unde ar trebui s-o punem?

Ea a zis ceva ce s-a pierdut in chit dielile lui Tom.

— In griding, sub stinci, a repetat ea.

Mai tarziu, Tom a inceput sa planga dupa mama s i, in vreme
ce incercam sd-1 mangai, am vazut-o pe Julie explicaAndu-i ceva
lui Sue, care dadea din cap s i se freca la ochi. Pe cand ma
straduiam sa-i distrag atent ia lui Tom vorbind despre tunelurile
pe care le sdpase in nisip, mi-a venit s i mie o idee. Am pierdut
s irul a ceea ce spuneam s i Tom a inceput din nou sa t ipe. N-a
adormit decat dupa miezul nopt ii s i abia atunci am reus it sa
le spun surorilor mele ca ingropatul in gradind nu-mi parea un
plan prea bun. Ar fi trebuit sa sipam o groapa adanca, ceea ce ne-
ar fi luat mult timp. Daca lucram ziua, cineva ne-ar fi putut
vedea, iar daca o ficeam noaptea, aveam nevoie de lanterne. Ne
putea vedea cineva de la blocurile turn. S i cum ne puteam feri de
Tom? Am ficut o pauza ca s& ma bucur de efectul cuvintelor
mele. In ciuda tuturor, mi distram grozav. Intotdeauna ii
admirasem pe criminalii rasat i din filme, care vorbeau despre
crima perfectd cu o detas are eleganti. In timp ce vorbeam, am
atins cheia pe care o aveam in buzunar s i stomacul mi s-a intors
pe dos. Am continuat sigur de mine:

— S i, bineint eles, daca vine cineva sa-s i bage nasul, primul
lucru pe care il va face va fi si sape in griadini. In fiecare zi
cites tiin ziare despre chestii de-astea.



Julie ma privea cu atent ie. Parea ca ma lua in serios s i, cand
am terminat, a zis:

— S iatunci?

Am lasat-o pe Sue in bucatarie cu Tom. Nu era suparatd sau
ingrozita de ideea mea. Era prea nefericita ca sia-i mai pese, s ia
dat din cap incet ca o batranica trista. Afara lumina lunii era
destul de puternicd, as a incat am gasit repede roaba s io lopata.
Am impins-o pand in fat d s i am umplut-o cu nisip. Am carat
s ase roabe s i le-am varsat in pivnit a4 prin gaura pentru
carbune, apoi am ramas in us a bucatariei, certdndu-ne din
cauza apei. Eu sust ineam ca trebuie s-o ducem jos cu gaileata.
Julie pretindea ci exista un robinet acolo jos. In cele din urma 1-
am gasit in incdperea cea micd, plind cu haine vechi s i jucdrii.
Deoarece era departe de dormitor, beciul imi parea mai put in
inspaimantator decat restul casei. Des i nu s tiam de ce, ma
simt eam indreptat it sa fac amestecul, dar Julie apucase lopata
s i formase deja o gramada de nisip. Rupse unul dintre sacii cu
ciment as teptand sa aduc apa. Muncea in mare viteza, invartind
s iamestecand gramada imensa pana cand aceasta se transforma
intr-un noroi cenus iu, dens. Am ridicat capacul urias ului cufar
de metal s i Julie a inceput sa arunce inauntru cimentul cu
lopata. Erau deja vreo zece centimetri de ciment pe fundul
cufarului. Am hotarat sa mai facem ciment, mai mult decat prima
data, s ide data asta eu m-am ocupat de amestec, iar Julie a adus
apa. In timp ce munceam, motivul pentru care o ficeam nu mi-a
trecut nici macar o data prin minte. Pur s i simplu amestecam
nis te ciment, nu era nimic nelalocul lui in treaba asta. Cand al
doilea strat de ciment a fost turnat in cufir, trecusera deja trei
ore de cand ne apucaseram de lucru. Am urcat in bucatarie sa
bem nis te apa. Sue at ipise in fotoliu, iar Tom dormea cu fat a
in jos pe canapea. Am acoperit-o pe Sue cu o haind s i ne-am
intors in pivnit a. Cufarul era acum aproape jumatate plin. Am
stabilit ca, inainte s-o coboram, ar trebui sa avem pregatit un
morman zdravan de ciment. Ne-a luat timp, nu gluma, sa-1
prepardm. Am ramas fara nisip s i, cum nu aveam decat o lopata,
ne-am dus amandoi in gradina sd mai ludm. Cerul incepuse sa se
lumineze inspre rasarit. Am facut cinci drumuri cu roaba. M-am



intrebat cu voce tare ce-i vom spune lui Tom cand va descoperi
dimineat a ca nisipul lui disparuse.

— S-a dus, fiacu Julie, maimut arindu-l, s i am -chicotit
istovit 1.

Cand ultima trans & a fost gata, se crapa de ziud. Nu ne
priviseram s inu schimbaseram vreo vorba de aproape o ora. Am
scos cheia din buzunar s i Julie a zis:

— Eu am crezut c-am pierdut-o, s i cand colo a fost la tine tot
timpul.

Am urmat-o pe scari, in bucatarie. Ne-am tras sufletul s i am
mai biut api. In living am dat la o parte nis te mobild s i am
proptit us a cu un pantof. Sus, eu am descuiat us a s i am
deschis-o, dar Julie a fost cea care a pas it prima in camera. Era
gata sa aprindd lumina, dar s-a razgandit. Lumina gri-albastruie
facea ca intreaga camera sa para plata, bidimensionala. Parea ca
patrundem intr-o fotografie veche infat is and dormitorul
mamei. Nu m-am uitat imediat spre pat. Aerul era greu, jilav, de
parca mai multe persoane dormisera acolo cu geamurile inchise.
Pe langd asta staruia un miros vag s i totus i patrunzitor. 1l
sim{ eai doar dupa ce trageai aer in piept, cand plamanii erau
plini cu aer. Am inspirat foarte us or pe nas. Zacea as a cum o
lasaseram, exact imaginea care revenea ori de cate ori inchideam
ochii. Julie statea la picioarele patului, cu mainile de-a
curmezis ul pieptului ca s i cum s-ar fi imbrat is at singura. M-
am apropiat, renunt and la ideea ca am putea-o ridica vreodata.

— N-o sa reus im, am rostit.

Julie spuse ascut its ifort at, repede,cas icum ar fi vrut sa
para vesela s i eficienta:

— O s-o-nfas uram in cears af. N-o fi chiar as a greu. O s-0
facem repede s in-o sa fie greu.

Cu toate acestea, nu schit a nicio mis care. M-am as ezat la
masa, cu spatele spre pat s i brusc Julie se infurie.

— Pai da, spuse repede, lasa-ma pe mine. De ce nu faci tu ceva
primul?

— Adica ce?

— Infas oar-oin cears aful dla. Doar e planul tdu, nu?



As fi vrut sd dorm. Am inchis ochii s i am avut o senzat ie
puternica de prabus ire. M-am incles tat de tablia mesei s i m-
am ridicat. Julie vorbi mai bland:

— Daca intindem cears aful pe podea, o s-o putem as eza pe
el.

Am inaintat catre pat s i am tras cears aful. Cand l-am
as ternut pe podea, a plutit atat de lin, cu colt urile ridicandu-i-
se s ilmpaturindu-se, incat am gafait de nerabdare. Am apucat-o
pe mama de umeri, inchizindu-mi ochii pe jumatate, s i am
impins-o de pe noptiera inapoi in pat. Am evitat sa ma uit la
fat a ei. Parea ca-mi opune rezistent a s i am avut nevoie de
ambele maini ca s-o mis c. Acum zacea pe o parte, cu brat ele
indoite in chip straniu, cu trupul rasucit s i int epenit in
pozit ia in care statuse de alaltidieri incoace. Julie o lua de
picioare, iar eu am apucat-o put in mai jos de umeri. Cand am
as ezat-o pe cears af, parea atat de fragila s i de trista in
camas a ei de noapte, incat, pentru prima data, am plans de mila
eis inude a mea. In urma ei pe pat rimisese o pati mare, maro,
ale cdrei margini bateau in galben. Fat a Juliei era la fel de uda
cand a ingenuncheat langa mama s i a incercat s-o rostogoleasca
in cears af. Era greu, corpul era prea rasucit ca sa poata fi intors.

— N-o0 sd mearga, n-o sa mearga! t ipa Julie exasperata.

Pana la urma am reus it s-o infas uram in cears af de cateva
ori, nu prea strans. De indata ce am invelit-o, a fost mai us or.
Am ridicat-o s iam scos-o afara din dormitor.

Am coborat-o treapta cu treapta s i, la piciorul scarii, in hol,
am rearanjat cears aful. Ma dureau incheieturile ca dracu’. Fara
sa vorbim, ne-am dat imediat seama ci trebuia si traversam
livingul fara s-o lasam jos. Eram aproape la us a bucatariei cand
am aruncat o privire spre dreapta, unde era scaunul lui Sue.
Statea cu haina trasd pana sub barbie, uitdndu-se la noi. Eram
gata sa-i s optesc ceva, dar pana sa-mi adun gandurile ies isem
deja din bucatarie s i dadeam colt ul spre scarile pivnit ei. Am
pus-o jos in sfars it, la cat iva metri de lada. Am adus o galeata
cu apa pentru a inmuia mormanul enorm de ciment s i mai
tarziu, cand mi-am ridicat ochii, am vazut-o pe Sue stand in
pragul us ii. M-am gandit ca vrea sa ne opreasca, dar cand Julie
s 1cu mine ne-am pregatit sa ridicam cadavrul, s-a apropiat s ia



apucat de mijloc. Cum nu statea complet intinsa, de-abia incapea
in cufar. Se scufunda vreo cat iva centimetri in cimentul care
fusese deja turnat inauntru. M-am intors sa iau lopata, dar Julie
o avea deja in maini. Cand arunca prima lopata de ciment umed
peste picioarele mamei, Sue scoase un t ipat us or. Dar apoi, pe
cand Julie umplea din nou lopata, Sue se repezi la gramada, lua
in maini cat de mult ciment putu s i-l aruncd in cufar. Apoi
incepu sa azvarle ciment cat putea de repede. Julie mari s i ea
ritmul, clatinandu-se pana la cufar sub greutatea unei lopet i
pline cu varf s i apoi intorcandu-se pentru a lua mai mult. Mi-am
afundat mainile in ciment s i am aruncat induntru o incarcatura
zdravana. Munceam ca nebunii. Curand se mai vedeau doar
cateva bucat i de cears af, apoi disparura s i acestea. Totus i,
nu ne-am oprit. Singurele sunete care se auzeau erau racaitul
lopet iis igafaielile noastre. Cand am terminat, din gramada nu
mai ramasese decat o pata umeda pe podea, iar cimentul din
cufir aproape didea pe-afari. Inainte si urcim am stat citeva
clipe sd ne uitam la ceea ce facuseram s i sa ne tragem sufletul.
Am hotarat sa lasam capacul ridicat, astfel incat sa se intareasca
mai repede.



PARTEA A DOUA



Capitolul s ase

Cu vreo doi-trei ani inainte de moartea tatei, parint ii mei au
trebuit sa se duca la iInmormantarea uneia dintre ultimele lor
rude. Nu s tiu daca era vorba de matus a mamei mele, ori de cea
a tatalui meu, sau ar fi putut fi la fel de bine vreun unchi. N-au
fost prea multe discut ii pe tema asta, probabil pentru ca
moartea era ceva neinsemnat pentru parint ii nos tri. S i cu
sigurant a nu insemna nimic pentru noi, copiii. Ne interesa mai
mult faptul cd aveam sd rdmanem singuri in casd s i sd avem
grija de Tom toata ziua. Deja de vreo cateva zile mama ne pusese
in tema asupra responsabilitit ilor noastre. Avea sa ne
pregateasca pranzul, iar noi nu trebuia decat sa-1 incalzim cand ni
se facea foame. Ne-a aratat fiecaruia, pe rand — Juliei, lui Sue s i
mie — cum sa umblam la aragaz s i apoi ne-a pus sa promitem ca
vom controla de trei ori dacd l-am stins cum trebuie. Apoi s-a
razgandit s i ne-a anunt at ca ne va face o masa rece. Dar n-ar fi
fost prea potrivit, s-a hotarat ea in cele din urma, pentru ca era
iarna s i nu se cadea s nu mananci ceva cald la pranz. La randul
sau, tata ne-a spus ce sa facem daca avea sa bata cineva la us 4,
des i, bineint eles, niciodatd nu batuse cineva la us a. Ne-a
invat at ce sa facem in cazul in care ar fi luat foc casa. Nu trebuia
sd stdm s i sa Incercam sa-l1 stingem, ci sa fugim la o cabind
telefonica, s i nu cumva sa uitam de Tom. N-aveam voie sa ne
jucam in pivnit a, sa bagam fierul de cilcat sau degetele in priza.
Daca Tom voia la toaleta, trebuia sa-1 pazim tot timpul.

A trebuit sa repetdm pe un ton solemn toate instruct iunile
pana cand cel mai mic detaliu a fost pus la punct, apoi ne-am
strans cu tot ii in us & ca sa ne uitam la parint ii nos tri
indreptandu-se spre stat ia de autobuz in hainele lor negre.
Dupa ce faceau cat iva pas i, se intorceau nelinis tit i s i ne
fadceau cu mana, iar noi le raspundeam veseli. Cand ii pierduram



din ochi, Julie tranti us a cu piciorul, scoase un racnet de bucurie
s 1, dintr-o singura mis care, se intoarse s i-mi arse un pumn
zdravan in coaste. Lovitura ma izbi de perete. Julie o zbughi in
sus pe scari urcand cate trei trepte deodata, apoi se uita la mine
razand. Sue s i cu mine am fugit dupa ea la etaj, unde am incins
o bataie salbatica, violenta, cu pernele. Mai tarziu am construit in
capul scarilor o baricada din saltele s i scaune, pe care sora mea
o lua cu asalt de jos. Sue umplu cu apa un balon s i mi-l arunca
in cap. Tom ne pandea ranjind la piciorul scarii. Dupa o ora, in
agitat ialui, Tom se scdpa in pantaloni s iun miros neobis nuit,
patrunzator, pluti pana la etaj, intrerupandu-ne lupta. Julie s i
Sue facura front comun s i declarara ca eu trebuia sa ma ocup de
toata treaba pentru ca eram de acelas i sex cu Tom. Nelinis tit,
am atacat fondul problemei afirmand c3, fiind fete, era evident de
datoria lor sa faca ceva. N-am rezolvat nimic, iar batilia noastra
aprigd a continuat. In curand, Tom a inceput si scinceasci. Ne-
am oprit iar. Am coborat, l-am dus in camera lui s i l-am pus in
t arcul mare de alama. Julie a adus hamurile s i l-am legat de
maini s i de picioare. T ipetele lui au devenit asurzitoare, iar
fat a i-a cdpatat o culoare roz-aprins. Am ridicat lateralele
t arculuis iam tulit-o afard, nerabdatori sa scdpam de miros s i
de t ipete. O data inchisa us a camerei lui Tom, de-abia se mai
auzea vreun zgomot, as a ca am putut sa ne vedem de joaca
nestingherit i.

Totul n-a durat decat cateva ore, dar mi s-a parut ca s-a scurs o
buna bucata din copilaria mea. Cu o jumatate de ceas inainte de
ora la care trebuiau sa se intoarca parint ii, razand de pericolul
care ne pas tea, am inceput sa facem curat. L-am spalat
impreuna pe Tom. Am descoperit pranzul pe care fusesem prea
ocupat i ca sa-l1 mai mancam s i l-am aruncat la closet. Seara,
fremitam de bucurie la gandul marelui nostru secret. Imbracat i
in pijama, ne-am adunat in camera Juliei s i am vorbit despre
cum ,aveam s-o facem din nou” in curand.

Cand a murit mama, am avut un sentiment de aventura s i de
libertate extraordinar de puternic, pe care mi-era greu sa-1 accept
s i care provenea din amintirea acelei zile de acum cinci ani. Dar
acum nu mai resimt eam nicio emot ie. Zilele erau prea lungi,
se fiacuse prea cald, iar casa parea ca adormise. Nici macar pe-



afara nu mai stateam, pentru ca vantul sufla un praf fin, negru,
dinspre blocurile turn s i arterele din spatele lor. S i, des i era
foarte cald, soarele nu ies ea aproape niciodata de dupa un nor
mare, galbui; toate lucrurile pareau ca-s i pierd contururile in
aerul sticlos. Tom era singurul mult umit, cel put in in timpul
zilei. Il avea pe prietenul lui, cel cu care se jucase in nisip. Pirea
sd nu observe ca nisipul disparuse, iar prietenul n-a mai pomenit
niciodata despre tardas enia pe care o scornisem despre mama sa.
Se jucau pe drum, in sus, induntrul s i in jurul caselor din
prefabricate. Seara, dupa ce amicul lui se ducea acasi, Tom
devenea prost dispus s i plangea din orice. Se ducea mai ales la
Julie cand voia sa i se dea atent ie, fapt care o calca pe nervi. ,Nu
ma tot intreba pe mine”, il repezea ea. ,Da-mi pace, Tom, macar
un minut.” Dar asta nu-l impresiona. Tom is i bagase in cap ca
Julie avea sa-i poarte acum de grija. Se t inea dupa Julie prin
toata casa, miorldindu-se, ignorandu-ne pe Sue s i pe mine cand
incercam si-i distragem atent ia. Intr-o seari, devreme, cand
Tom era parca mai insistent ca niciodata s i Julie mai iritata ca
de obicei, 1l ins faca bruscin living s i1i smulse hainele de pe el.

— As a, repeta ea, acu’ ai bagat-o pe maneca.

— Ce faci? o intreba Sue acoperind hohotele lui Tom.

— Daca vrea sa fie cocolos it, se rasti Julie, atunci sa-nceapa sa
faca ce-i zic eu. O sa mearga la culcare.

Era abia cinci dupa-amiaza. Dupa ce Tom a fost dezbracat in
pielea goala, i-am auzit t ipetele o data cu apa de la baie curgand.
Dupa zece minute, Tom ni s-a infat is at imbrécat in pijama s i,
complet imblanzit, a 1asat-o pe Julie sa-1 duca sus, in camera lui.
Apoi, sora mea a coborat scuturandu-s i un praf imaginar de pe
maini s izambind cu gura pana la urechi.

— Asta-i ceea ce voia, zise.

— S iasta-iceeacetus tii cel mai bine sa faci, am replicat.

A sunat put in mai taios decat intent ionasem. Julie imi dadu
o lovitura blanda cu piciorul.

— Al grija, murmura ea, sau o sa-t ivinas it ie randul.

Imediat ce ne terminaseram treaba in pivnit a, Julie s i cu
mine ne duseseram la culcare. Cum Sue dormise o parte din
noapte, a ramas treaza s i l-a supravegheat pe Tom in timpul
zilei. M-am trezit dupa-masa tarziu, din cale-afara de insetat s i



de infierbantat. Nu era nimeni jos, dar auzeam vocea lui Tom pe
undeva pe-afara. Cand m-am aplecat sd beau apa de la chiuveta
din bucatarie, un nor de mus te a inceput sa-mi bazaie in jurul
fet ei.

Am pas it atent cu talpile goale, pentru ca podeaua din jurul
chiuvetei era acoperita cu ceva galben s i lipicios, probabil suc de
portocale virsat. Inci amet it de somn, am urcat la etaj s i m-
am dus in camera lui Sue. Statea in pat, cu spatele lipit de perete.
T inea genunchii ridicat i s i in poala avea un caiet deschis.
Cand am intrat, a lasat creionul din mana s i a inchis brusc
caietul. Era un aer inchis, ca s i cum ar fi stat acolo de cateva ore
bune. M-am as ezat langa ea pe marginea patului. Aveam chef sa
vorbesc cu cineva, dar nu despre noaptea trecutd. Voiam sa ma
mangaie cineva pe cap. Sue is i stranse buzele subt iri, hotarata
sd nu vorbeasca prima.

— Ce faci? am spus in cele din urma s i m-am uitat fix la caiet.

— Nimic, raspunse ea, scriam ceva.

Is it inea caietul pe burti cu ambele maini.

— Ce scrii?

Ofta.

— Nimic. Pur s i simplu scriu.

I-am smuls caietul din maini, i-am intors spatele s i l-am
deschis. Pana sa apuce sa puna mana pe el, avusesem timp sa
zaresc scris in capul paginii: ,Mart i. Draga Mami”.

— Da-l incoace! t ipa Sue, s ivocea 1i suna atat de strdin, atat
de neas teptat de violent, incat am lasat-o sa mi-l ia.

Puse caietul sub pernda s i se as ezd pe marginea patului,
privind fix peretele din fat a ei. Era ros ie la fat a s i pistruii
pareau mai intunecat i. Vena de la tampla 1i pulsa cu furie.

Am dat din umeri s i m-am hotarat sa plec, dar nu s i-a ridicat
ochii. Cand am ies it, a inchis us a s i a incuiat-o s i, pe cand
ma indepartam, am auzit-o plangand. Am batut la us & s i am
strigat-o. Printre sughit uri mi-a spus sa plec, ceea ce am s i
facut. M-am dus la baie s i mi-am spalat cimentul uscat de pe
maini.

Trecuse o sdptdimand de la inmormantare s i nu mancasem
nici macar o masa calda. Julie s-a dus la oficiul pos tal dupa bani
s 1 a venit acasa cu cateva sacos e pline cu de-ale gurii, dar



legumele s i carnea pe care le cumparase au zacut neatinse pana
cand a trebuit si le aruncim. In schimb, am mancat paine,
branza, unt de arahide, biscuit i s i fructe. Tom se indopa cu
batoane de ciocolatda s i nu parea ca i-ar mai trebui altceva. Cand
cineva avea chef si-l1 faca, beam ceai, dar in general ne
astimpéram setea cu apa de la robinet. In ziua in care Julie s-a
intors de la cumparaturi, ne-a dat mie s i lui Sue cate doua lire
de caciula.

— S itu cat ai luat? am intrebat-o.

S i-ainchis geanta cu un pocnet.

— La fel ca tine, a zis. Restul e pentru mancare s i ce ne mai
trebuie.

N-a trecut mult pana cand bucataria s-a transformat intr-o
hazna care roia de mus te. Niciunul dintre noi n-avea chef sa faca
ceva in sensul asta, in afara de faptul ca t ineam us a bine
inchisa. Era mult prea cald. Apoi cineva, nu eu, a aruncat carnea.
Stimulat, am spalat cateva sticle de lapte, am strans pungile goale
s i am omorat vreo duzini de mus te. In aceeas i seara Julie i-a
spus lui Sue s i mie ca era timpul sa facem ceva in privint a
bucatariei.

— Am facut o groaza de treaba acolo azi s i nu mi se pare ca
at ibagat de seama, am spus.

Fetele au izbucnit in ras.

— Adica ce? a facut Sue s i, cand le-am spus, au ras din nou,
mai tare decat trebuia.

— Aha, s i-au spus una alteia. S i-a facut datoria pentru cateva
saptamani.

M-am hotarat sa nu-mi mai pese de bucatarie, ceea ce le-a
facut pe Julie s i pe Sue sa nu se apuce nici ele de curat enie.
De-abia dupa cateva zile, cand ne-am facut de maéncare, s-a
intamplat ceva. Intre timp mus tele se rispandiserd in toati
casa, zburand in jurul ferestrelor s i scot and un pocnet ritmic
cand se izbeau de geam.

Ma masturbam 1in fiecare zi, dimineat a s i seara, s i
ratdceam prin casd, dintr-o incdpere intr-alta, cateodatd
trezindu-ma in camera mea, zacand in pat s i cu privirea in
tavan, cand de fapt avusesem de gand sa ies in gradina. Ma
studiam atent in oglinda. Ce se intampla cu mine? Am incercat sa



ma sperii privind rasfrangerea ochilor mei, dar tot ceea ce am
simt it n-a fost decat nerabdare s i o us oara repulsie. Am stat
in mijlocul camerei ascultand zgomotul indepartat, constant, al
traficului. Apoi am ascultat vocile copiilor jucandu-se in strada.
Cele doua sunete se contopeau, parand ca-mi apasa pe cres tet.
M-am intins din nou in pat, de data asta cu ochii inchis i.
Cand o musca a inceput sa mi se plimbe pe fat a, m-am hotarat
sa nu fac nicio mis care. Ma saturasem sa mai zac in pat, s i
totus i orice activitate la care ma gandeam ma scarbea dinainte.
Ca sa ma smulg din apatie, m-am gandit la mama mea din beci.
Nu mi-a parut altceva decat un simplu fapt. M-am ridicat, m-am
dus la fereastra s i am stat cateva minute uitandu-ma dincolo de
balariile parjolite de ars it &, inspre blocurile turn. Apoi am dat
o tura prin casa sa vad daca se intorsese Julie. Disparea deseori,
de obicei dupa-amiaza, pentru cateva ore bune. Cand o intrebam
unde se duce, imi spunea sa-mi vad de treaba mea. Julie nu era
acasa, iar Sue se inchisese in camera. Daca i-as fi batut la us 4,
avea sa ma intrebe ce voiam s i nu s tiam ce sa-i spun. Mi-am
adus aminte de cele doua lire. Am ies it din casa prin spate s i
am sdrit gardul, ca s nu ma zareascd Tom s i sd aiba chef sd vina
cu mine. Fara vreun motiv, am rupt-o la goana catre magazine.
N-aveam nici cea mai mica idee ce ciutam. M-am gandit ca o
sa aflu cand o sa vad, chiar s i daca ar fi costat mai mult de doua
lire, cel put in as fi dat peste un lucru pe care sa-1 doresc, ceva
la care sa ma gandesc. Am alergat tot drumul. Strada principala
era goala cu except ia mas inilor. Era duminica. Singura
persoana pe care am zarit-o a fost o femeie intr-o haina ros ie,
care statea pe o pasareld de deasupra drumului. M-am intrebat
de ce o fi purtand o haina ros ie pe o asemenea caldura. Poate ca
se mira de ce alerg, pentru ca parea ca se uita in direct ia mea.
Era inca departe, dar imi parea cunoscuta. Ar fi putut sa fie vreo
profesoara de la s coala mea. Am luat-o inspre pasarela deoarece
n-aveam niciun chef si mi intorc as a repede. In timp ce
mergeam ma uitam prin vitrinele din stdnga. Nu-mi placea sa ma
intalnesc pe strada cu profesori de la s coala. M-am gandit ca as
fi putut sa trec pe sub pasareld, preficindu-ma cd nu o vazusem.
Insa, la vreo cincizeci de metri mai incolo de pod, n-am putut s
ma abt in sa nu privesc in sus. Femeia era mama s i se uita fix la



mine. M-am oprit. Is i mutase greutatea de pe un picior pe altul,
dar nu-s i schimbase pozit ia. Am pornit din nou catre ea. Mi-
am dat seama cd abia-mi puteam mis ca picioarele s i inima-mi
batea as a de repede, incat am fost sigur ca avea sa mi se faca
rau. Cand am ajuns aproape sub pasareld m-am oprit iar s i m-
am uitat in sus. Un puternic fior de us urare s i recunos tint a
m-a strabatut s i am izbucnit intr-un ras zgomotos. Nu era,
evident, mama, ci Julie, imbracata cu o haina pe care nu o mai
vazusem niciodata.

— Julie, am strigat, am crezut ca...

Am alergat sub pod s i am urcat nis te trepte de lemn. Cand
m-am trezit fat 4 1in fat a cu ea am vazut ca nu era Julie. Avea un
chip uscat iv s i un par negru, incarunt it s i razlet . Nu-mi
dadeam seama daca era tanara sau batrana.

S i-a varat mainile adanc in buzunare s is-aleganat us or.

— N-am niciun ban, a zis, as a ca nu te apropia de mine.

Intors acasi, senzat ia de gol m-a cuprins din nou s i
semnificat ia a ceea ce mi se intamplase s-a evaporat pur s i
simplu. M-am dus direct sus, in camera mea, s i des i nu
intalnisem sau nu auzisem pe nimeni, am s tiut ca ceilalt i erau
acasa. Mi-am scos toate hainele s i m-am intins pe pat, sub
as ternuturi. Dupa catdva vreme un ras ascut it m-a smuls
dintr-un somn profund. Eram curios, dar dintr-un motiv sau altul
nu m-am ridicat. Am preferat sa trag cu urechea. Se auzeau vocile
surorilor mele. Eram iritat din pricina somnului, Aveam gatul
t eapan, obiectele din camera pareau prea dense, ancorate
zdravan in spat iul pe care-l ocupau s i proiectandu-se violent in
afara. Hainele, inainte sa le ridic s i sa le pun pe mine, erau parca
facute din ot el. Cand am fost gata am stat in fat a us ii,
ascultand. Se auzea doar murmurul unei singure voci s i
scart aitul unui scaun. Am coborat scarile cat mai incet cu
putint 4. Ma incerca o puternica dorint & de a-mi spiona
surorile, de a fi cu ele s i totodati invizibil. In holul cel mare de
jos era intuneric beznd. Am reus it sa stau in spatele us ii de la
living fara sa fiu vazut. Pe Sue o vedeam bine, stitea la masa
taind ceva cu nis te foarfece mari. Julie, care era intrucatva
ascunsa vederii de tocul us ii, stitea cu spatele la mine, as a ca
nu puteam sa vad ce face. Brat ul i se mis ca inainte s i inapoi,



cu un racait us or. Tocmai cand 1mi cautam o pozit ie mai buna,
o fetit a pas iin fat a Juliei s i se posta langa umarul lui Sue.
Julie se intoarse la randul ei s i se as eza in spatele fetit ei, cu o
mani pe umirul acesteia. In cealalti mana t inea o perie de pir.
Ramasera astfel cateva clipe fara sa vorbeasca. Cand Sue s-a
intors put in am vazut ca taia nis te stofa albastra. Fetit a se
sprijini de Julie, care is i petrecu brat ele pe dupa barbiaeis io
lovi us urel cu peria in piept.

Desigur, cand fetit a vorbi, mi-am dat seama ca era Tom.

— Dureaza mult, nu? spuse el, s i Sue dadu din cap.

Am ficut cat iva pas i fara sa ma observe cineva. Tom s i
Julie erau ocupat i sa o priveasca pe Sue, care-s i modifica una
dintre fustele de s coalad. O scurtase s i acum incepu s-o coasa.
Tom purta o rochie portocalie s i, nu se s tie cum, 1i facusera
rost s i de o peruca. Avea parul blond s i des, carliont at. Cat e
de us or sa devii altcineva! Mi-am incrucis at brat ele pe piept.
Sunt doar haine s i o peruca, mi-am spus, e Tom impopot onat.
Dar aveam 1in fat a ochilor o cu totul altd persoana, cineva care
putea avea o viat a complet diferita de cea a lui Tom. Eram
emot ionat s i infricos at. Mi-am incles tat palmele s i
mis carea i-a facut pe tot 1itrei sa se intoarca.

— Ce facet i? am intrebat dupa o scurta pauza.

— 1l gatim, rispunse Sue s i se intoarse la cusutul ei.

Tom imi arunca o privire, pe jumatate intors spre masa la care
lucra Sue, apoi se uitd t intd intr-un colt al camerei. Is i ficea
de lucru cu tivul rochiei, ruland materialul intre degetul gros s i
aratator.

— S icare-i poanta? am zis.

Julie ridica din umeri s i zambi. Purta nis te jeans i
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spalacit i, rulat i deasupra genunchilor, s i o camas a
descheiati peste sutienul costumului de baie. s i legase o
panglica albastra in par s it inea o alta in mana, infds urata pe
dupa deget.

Veni s i se propti inaintea mea.

— Hai, inveseles te-te, nefericitule.

Mirosea dulceag a cremd de plaja s i am simt it cdldura pe
care o emana pielea ei. Probabil statuse la soare toata ziua, pe
undeva. Is i desficu panglica de pe deget s i mi-o petrecu pe



dupa gat. I-am dat mainile la o parte cand a inceput sa-mi
innoade o funda sub barbie, dar am facut-o fara convingere, iar
ea a staruit s i a terminat funda. M-a luat de mana, iar eu mi-am
urmat sora la masa.

— Uite inca unul, 1i spuse lui Sue, care s-a plictisit sa mai fie un
baiet el bosumflat.

Mi-as fi desficut panglica, dar nu voiam sa dau drumul
mainii uscate s i reci a Juliei. Acum priveam cu tot ii peste
umarul lui Sue. Nu realizasem niciodata cat era de indeméanatica
la cusut. Mana se plimba inainte s i inapoi cu o mis care
regulatd, asemenea unei suveici pe un razboi de t esut. Totus i,
inainta incet s i am sim{ it cum ma cuprinde o imensa
nerdbdare. Voiam sa matur de pe masa panza, acele de cusut s i
boldurile dintr-o singura mis care. Trebuia sa as teptdm pana
termina inainte sa vorbim, sau inainte ca orice altceva sa se
intample. In sfars it, rupse at a cu o mis care brusci din
incheietura s i se ridica. Julie imi dadu drumul s i trecu in
spatele lui Tom. Acesta 1s i ridica mainile, iar ea i trase rochia
peste cap. Pe dedesubt avea camas a lui alba obis nuitad. Sue il
ajutd sd-s i puna rochia albastra plisatd s i Julie 1i innoda la gat
una dintre cravatele de s coala ale lui Sue. Mi-am privit panglica
albastra, apoi am atins-o. Daca as fi dat-o jos, as fi devenit din
nou spectator s i trebuia s& ma hotarasc ce atitudine aveam sa
adopt fat a de ceea ce se petrecea. Tom is i trase nis te ciorapi
albi s i Sue 1i potrivi pe cap bereta ei. Fetele radeau s i flecareau
in timpul tuturor acestor pregatiri. Sue ii spunea Juliei o poveste
despre o prietena de la s coala care is i tunsese parul foarte
scurt. Venise la s coala in pantaloni, intrase in vestiarul
baiet ilor s i 1i vazuse pe tot i la pisoar. Izbucnise in ras
vazandu-i pe tot ialiniat iastfel s ise daduse de gol.

— Nu-ias aca-idragut ? zise Julie.

Cat ne-am zgait la el, Tom a stat perfect nemis cats i cu ochii
in podea. Daca-i placea sa fie gatit, apoi asta nu se prea vedea. Se
duse in hol sa se admire in oglinda cea mare. L-am privit prin
us adeschisa. Statea piezis la oglinda s ise admira peste umar.

Cand Tom ies idin camera, Julie imi lud mainile intr-aleei s i
zise:

— Ce ne facem acum cu morocanosul?



Ochii Juliei alergara peste chipul meu.

— N-o0 sa iasa din el o fetit a dragut a ca Tom cu cos urile
astea oribile.

Sue, care acum venise langa mine, apuca o s uvit a din parul
meu s ispuse:

— Sau cu parul asta lung s i unsuros pe care nu s i-l spala
niciodata.

— Sau cu dint ii ds tia galbeni, facu Julie.

— Sau cu picioarele astea puturoase, completa Sue.

Julie imi intoarse mainile cu palma in jos.

— Sau cu unghiile astea imput ite.

Fetele imi studiara cu atent ie unghiile, scot 4nd sunete
exagerate de dezgust. Tom ne privea din us 4. Intr-o oarecare
masura, ma distra faptul ca stiteam acolo s i eram examinat.

— Ia uita-te la asta, facu Sue s i am simt it-o atingandu-mi
aratatorul, are s iverdes iros usub ea.

Rasera, parand extrem de incantate de tot ceea ce descopereau.

— Ce-i asta? am intrebat, uitindu-ma in partea cealaltd a
camerei.

Aproape ascunsa sub un scaun se afla o cutie de carton cu
capacul pe jumatate ridicat, de sub un colt ies ea nis te hartie
fina.

— Ah! striga Sue, e a Juliei.

Am stribitut camera s i am scos cutia de sub scaun. induntru,
infas uratd in hartie alb cu portocaliu, era o pereche de cizme trei
sferturi. Erau maro inchis s i raspandeau un miros patrunzator
de piele s i parfum.

Cu spatele la mine, Julie impaturea incet s i cu grija rochia
portocalie pe care o purtase Tom. Am luat in mana una din
cizme:

— De unde le ai?

— De la magazin, raspunse Julie fara sa se intoarca.

— Cat te-au costat?

— Nu prea mult.

Sue era foarte excitata.

— Julie! spuse ea intr-o s oaptad foarte sonora. Costa treizeci
s ioptde lire.

— Ai dat treizeci s i opt de lire? am zis.



Julie clatina din cap s i1s i puse rochia portocalie sub brat
Mi-am amintit de panglica ridicola de la gat s i am incercat s-o
dezleg, dar n-am reus it, funda transformandu-se intr-un nod.
Sue incepu sa rada. Julie se pregatea sa iasa din camera.

— Le-ai s utit, am zis, s idin nou a clatinat din cap.

Incit inind cizma in mani am urcat dupi ea la etaj. Cand am
ajuns in camera ei, am spus:

— Ne dai mie s i lui Sue doua lire s i pe urma cheltuies ti
treizeci s iopt de lire pe o pereche de cizme.

Julie se as ezase in fat a unei oglinzi pe care s i-o fixase pe
perete s iis itrecea o perie prin par.

— Fals, facu ea pe un ton de parca ne-am fi spus unul altuia
ghicitori.

Am aruncat cizma pe pat s i am incercat sa-mi rup panglica de
la gat cu ambele maini. Nodul se ficu mai mic s i tare ca piatra.
Julie is iintinse brat eles i casca.

— Daca nu le-ai cumparat, am zis, atunci trebuie sa le fi s utit.

— Nu, zise ea, s i-s it uguie buzele rostind cuvantul, intr-un
soi de zambet batjocoritor.

— Atunci?

Stateam exact in spatele ei. Se uita la reflexia ei in oglinda, nu
la mine.

— Nu mai vezi nicio alta posibilitate?

Am clatinat din cap.

— Nu mai existd nicio altd posibilitate, doar dacd nu t i le-ai
facut singura.

Julie izbucni in ras.

— Chiar nut i-a dat nimeni niciodata vreun cadou?

— Cine t ile-a dat?

— Un prieten.

— Cine adica?

— Aha, acu’ sa te vad!

— Un gagiu.

Julie se ridicd s i se intoarse sa se uite la mine, strangandu-s i
buzele care ardtau acum ca o cdps una.

— Bineint eles ca un gagiu, zise in cele din urma.

Aveam o idee vaga despre faptul ca, in calitate de frate al Juliei,
eram indreptat it sd o chestionez in privint a iubitului ei. Dar



nimic din felul de a fi al Juliei nu parea sa sust ina o asemenea
idee, as a cd m-am simt it mai degraba deprimat decat curios.
Culese o forfecut a de unghii de pe noptiera s i incepu sa taie
panglica. Cand o desfacu s i o lasa sa cada pe podea, spuse
»,Gata!”, s i ma saruta us or pe gura.



Capitolul s apte

Dupa trei saptamani de la moartea mamei, am inceput sa
recitesc cartea pe care mi-o daduse Sue de ziua mea. M-am mirat
cat de multe lucruri imi scapasera. Nu remarcasem pana acum
cat de pretent ios era comandantul Hunt cand venea vorba de
curdt enia navei, mai ales in calatoriile foarte lungi prin spat iu.
In fiecare zi, socotind in vechile zile de pe PAmant, cobora pe o
scard de ot el s i inspecta sala de mese. Mucuri de t igara,
tacamuri de plastic, reviste vechi, cdni de cafea pluteau in
dezordine prin aer. ,Pentru ca nu exista gravitat ia care sat ina
lucrurile 1a locul lor, le spunea comandantul Hunt operatorilor de
la computer care nu mai fusesera in calatoriile spat iale, trebuie
sd ne straduim mai mult ca sa fie totul luna.” S i in lungile ore
cand nu era nimic presant de facut, comandantul Hunt is i
petrecea timpul ,citind s i recitind capodoperele literaturii
universale, notandu-s i impresiile intr-un jurnal masiv legat in
ot el, in vreme ce Cosmo, cainele lui credincios, mot aia la
picioarele lui”. Nava comandantului Hunt gonea prin univers cu
o viteza de o suta de ori mai mare decat cea a luminii, in cautarea
sursei de energie care transformase sporii intr-un monstru. Ma
intrebam cat de mult l-ar fi preocupat starea in care se afla sala
de mese, sau literatura universald, daca nava ar fi ramas perfect
nemis catd, int epenita in spat iul cosmic.

Imediat ce am terminat cartea, m-am dus jos cu gandul sa i-o
dau Juliei sau lui Sue. Voiam s-o0 mai citeasca s i altcineva. Am
gdsit-o pe Julie singura in living, stand turces te intr-un fotoliu.
Fuma ot igaras i, cand am intrat in camera, s i-a lasat capul pe
spate s i a suflat o coloana de fum inspre tavan.

— Nu s tiam ca fumezi, i-am zis.

Mai trase un fum s i dadu scurt din cap. M-am apropiat de ea.

— Ar trebui s-o cites ti, am zis s ii-am pus cartea in mana.



Julie se uita atent timp de cateva clipe la coperta, iar eu am
imitat-o, stand in spatele fotoliului. Monstrul, care semana cu o
caracatit 4, ataca o navd spat iald. In depirtare, nava
comandantului Hunt se grabea sa-i vina in ajutor. Nu studiasem
niciodata prea atent coperta, care acum mi se parea ridicola. M-
am simt it jenat,cas icum as fi desenat-o eu insumi. Julie imi
intinse cartea peste umar. O t inea de un colt

— Coperta nu-i cine s tie ce, zise, dar are s i cateva lucruri
interesante.

Scutura din cap s i sufla iardas i fumul, de data asta drept in
fat a.

— Cum adica? am facut eu. De unde s tii ce fel de carte e?

Julie ridica din umeri.

— Oricum, nu prea am chef de citit.

— O sa-t ivina daca te apuci de ea.

Am ridicat cartea din nou s i m-am uitat fix la ea. Nu-mi
dideam seama de ce t ineam mort is s-0 mai citeasca s i
altcineva. Brusc, Julie se intinse inainte s i-mi lua cartea din
mana.

— Bine, zise, daca vrei neaparat, o s-o citesc.

Imi vorbea de parci as fi fost un copil gata si ma pun pe
bocit. M-am infuriat.

— N-o0 citi doar ca sa-mi faci mie pe plac, i-am spus s i am
incercat sa i-o iau inapoi.

Is iindeparti mana ca si nu pot ajunge la ea.

— Ah, nu, zambi ea, evident ca nu.

Am apucat-o de incheietura s i am rasucit-o. Julie is i muta
cartea in cealaltd mana s i o lasa sa alunece intre ea s i spatarul
fotoliului.

— Ma doare.

— Da-mi-o inapoi, i-am spus, nu e genul tau de carte.

Am tras-o intr-o parte s i cartea a ies it la iveala. M-a lasat s-o
iau fara alta impotrivire, apoi m-am dus in celdlalt colt al
camerei. Julie se uita la mine frecandu-s iincheietura.

— Ce-i cu tine? spuse aproape in s oapta. Ar trebui sa te bage
la balamuc.

Am ignorat-o s i m-am as ezat. Am stat as a mult timp,
fiecare in alt colt al camerei, fara sa scoatem vreo vorba. Julie



s i-a aprins inca o t igara, iar eu am citit pasaje din carte. Ochii
mi se mis cau de-a lungul randurilor tiparite, dar nu reus eam
sa ret in nimic. As fi vrut sa-i spun Juliei cateva cuvinte de
impacare inainte sa ies din camera. Dar nu ma puteam gandi la
nimic care sa nu sune stupid. S i, pe langa asta, mi-am spus, o
cautase cu lumanarea. Cu o zi inainte il facusem pe Tom sa
planga dandu-i o castana in cap. Facuse galagie in fat a us ii de
la camera mea s i ma trezise. Se trantise pe podea t inandu-se
de cap s i t ipand atat de tare, incat Sue venise in fuga din
camera ei.

— E vina lui, i-am zis, daca face scandal as a de dimineat a.

Sue il frecase pe Tom pe cap.

— As ade dimineat a! strigase ea, acoperind urletele lui Tom.
E aproape unu.

— Pentru mine e inca dimineat a! am t ipat s i m-am intors
in pat.

In ceea ce ma privea, nu avea niciun rost sa ma scol. Nu era
nimic interesant de mancare, s i eram singurul care nu avea ceva
de facut. Tom se juca pe-afara toata ziulica, Sue statea in camera
citind s i scriind in caietul ei, iar Julie ies ea cu tipul care-i
daduse cizmele. Iar cand nu ies ea, se pregitea de intalnire.
Facea bai lungi care umpleau casa cu un miros dulce, mai
puternic decat cel care venea din bucitirie. Is i petrecea o groaza
de timp spalandu-s is i periindu-s i parul s i dandu-s i cu tot
felul de chestii pe la ochi. Purta haine pe care nu le mai vazusem
niciodata, cum ar fi o bluza de matase s i o fusta maro de catifea.
Ma trezeam cand se crapa de pranz, ma masturbam s iat ipeam
din nou. Aveam tot soiul de vise, nu neaparat cos maruri, dar
vise urate din care ma luptam sa ma trezesc. Mi-am cheltuit cele
doud lire cumparandu-mi pes te s i cartofi prdjit i, s i cand i-
am cerut Juliei alt i bani, mi-a pus in palma o bancnota de cinci
lire fara sa-mi spuna nimic. Ziua ascultam muzica la radio. Ma
gandeam sa ma intorc la s coalid cand se va termina vara, dar in
acelas itimp ma batea gandul sa-mi iau s i o slujba. Nu-mi prea
suradea niciuna, nici alta. In unele dupi-amieze at ipeam in
fotoliu, des inu trecusera decat cateva ore de cand ma sculasem.
Ma priveam in oglinda s i vedeam cum cos urile de pe fat a mi



se intindeau pe gat. Ma intrebam daca aveau sa-mi acopere tot
corpul, dar nu-mi mai pasa.

Intr-un sfars it, Julieis idrese voceas ispuse:

— Ei?

Am privit dincolo de ea, spre us a bucatariei.

— Hai sa facem curat in bucatarie, am spus dintr-o data.

Era raspunsul potrivit. Julie se ridica imediat s i arbora poza
unui gangster, capatul t igarii spanzurandu-i in colt ul gurii.

— As amai vii de-acasa, frat ioare.

Imi intinse mana s i ma ridicd din fotoliu.

— Ma duc s-o chem pe Sue, i-am zis, dar Julie clatina din cap.

Cu o mitraliera imaginara la s old, navali in bucatarie s i
incepu sa tragd in farfuriile pline de mucegai, in mus te s i in
gandaci, in gramada imensa de gunoi care se prabus ise s i se
revarsase pe jos. Julie trase in toate astea, scot and acelas i
sunet din fundul gatului pe care-1 folosea s i Tom cand imita
zgomotul armelor. Se rasuci s i imi umplu burta cu gloant e. M-
am prabus it la picioarele ei, cat pe ce sa aterizez cu nasul in
ambalajul unui pachet de unt. Julie ma apucd de par s i imi
smuci capul pe spate. Is i inlocuise mitraliera cu un cut its i,
t inandu-mi-1 la gat, zise:

— Mai fa-mi tu alte necazuris it i-linfig aici.

Apoi ingenunche s iis ipuse pumnul langa scrotul meu.

— Sau aici, s uiera amenint ator, s i amandoi am izbucnit in
ras.

Joaca inceta brusc. Ne apucaram sa maturam gunoaiele s i sa
le indesam in nis te cutii de carton, pe care le-am dus apoi la
pubele. Sue ne auzi s i cobori sa ne ajute. Am desfundat chiuveta,
am spalat peret ii s i am frecat podeaua. Cat timp Sue s i cu
mine am spalat vasele, Julie s-a dus sd cumpere mancare. Am
ispravit exact cand s-a intors ea s i am inceput sa tdiem
zarzavaturi pentru o tocana zdravana. Dupa ce am pus-o la fiert,
Julie s i Sue s-au apucat de curdt enie in living, iar eu m-am dus
afara sa spal geamurile. Printr-o pelicula de apa, le-am vazut pe
surorile mele mutand mobila in centrul camerei s i, pentru
prima oara in ultimele sidptdmani, m-a cuprins fericirea. M-am
simt itin sigurant a,cas icumas fifacut parte dintr-o armata



puternica, secretd. Am muncit mai bine de patru ore, o corvoada
dupa alta corvoada, s iabia mais tiam de mine.

Am scos in gradina cateva pres uri s i o carpetda mica s i le-
am batut cu un bat . Eram absorbit de aceastd indeletnicire
cand, auzind un zgomot in spatele meu, m-am intors. Era Tom cu
prietenul lui de la blocul turn. Tom purta uniforma lui Sue s i
genunchii 1i singerau de la vreo cizituri. In ultima vreme se juca
destul de des pe-afarad cu fusta lui Sue pe el. Niciun copil nu-s i
batuse joc de el, as a cum fusesem convins ca se va intampla.
Nici macar nu pareau sa fi bagat de seama. Nu puteam pricepe
chestia asta. Nici mort nu m-as fi imbracat cu fusta sord-mii
cand eram la varsta lui, sau la orice varsta. Statea acolo
t indndu-s i prietenul de mana. Mi-am vazut inainte de treaba.
Prietenul lui Tom avea in jurul gatului o es arfa cu un model
care-mi era familiar. Purtau o conversat ie scurtd pe care n-o
izbuteam s-o aud din cauza zgomotului pe care-l faceam. Apoi
Tom a spus ,,De ce faci asta?”, iar eu l-am intrebat ,De ce port i
fustd?”, dar nu mi-a raspuns. Am mai lovit carpeta de vreo cateva
ori, apoi m-am oprit din nou s i l-am intrebat pe prietenul lui
Tom:

— De ce poarta Tom fusta?

— In jocul nostru, a zis el, Tom e Julie.

— S itucine es ti? l-am intrebat eu.

Baiatul nu mi-a raspuns. Am ridicat bat ul s i exact cand sa
lovese, Tom a zis:

— Eles titu.

— Eu?

Amandoi au incuviint at. Am aruncat bat ul s i am tras
pres urile de pe sarmele de rufe.

— S icefacet iin jocurile voastre?

Prietenul lui Tom a ridicat din umeri.

— Nu prea multe.

— Va certat i?

Am vrut ca intrebarea mea sa-1 vizeze s i pe Tom, dar el se uita
deja 1n alta direct ie. Celdlalt scutura din cap. Am pus pres urile
s 1carpeta unele peste altele.

— Suntet iprieteni? Vat inet ide mana?



Is i didurd drumul mainilor s i raseri. Tom m# urmai in cass,
dar prietenul sau ramase in fat a us ii de la bucatarie.

— Ma duc acasa, 1i strigd lui Tom, facand-o sa sune ca o
intrebare.

Tom dadu din cap fara sa se intoarca. Pe masa din sufragerie
tronau patru farfurii, iar de-o parte s i de alta a fiecareia se
gdseau un cut it s i o furculit 4. In mijlocul mesei stiteau o
sticla cu suc de ros ii s i un pahdarut pentru ou plin cu sare.
Exista un scaun pentru fiecare farfurie. As a cum fac oamenii
mari, m-am gandit. Tom urca la etaj sa le caute pe Julie s i pe
Sue, iar eu m-am fat 4it intre bucatarie s iliving ca s i cum as
fi fost comandantul Hunt inspectand sala de mese. De vreo doua
ori m-am aplecat s i am cules nis te scame de pe covor. De un
carlig de pe us a beciului atarna o sacos a facuta din fas ii viu
colorate. La fundul sacos ei erau doud mere s i doua portocale.
Am impins-o cu degetul, faicand-o sa se balanseze ca o pendula.
Se mis ca mai us or intr-o parte decat in cealalta s i mi-a luat
ceva timp pana sa-mi dau seama ca era din pricina formei
manerelor. Fara sa ma gandesc la ceva anume, am deschis us a
beciului, am aprins lumina s i am luat-o in jos pe scari.

Lopata zacea in mijlocul unei pete mari s i rotunde de ciment
uscat. Ma ducea cu gandul la acul orar al unui urias ceas stricat.
Am incercat sd-mi aduc aminte care dintre noi o folosise ultimul,
dar ordinea intamplarilor mi se s tersese din memorie. Am
ridicat-o s i am sprijinit-o de zid. Capacul cufirului era deschis,
exact as a cum il lasaseram. Asta incd mi-o aminteam. Mi-am
plimbat palma peste cimentul care umplea lada. Era de un gri
foarte deschis s i parea cald la atingere. Un praf fin mi se as eza
pe mana. Am observat o crapatura subt ire care strabatea in
curmezis cimentul, bifurcandu-se la un capiat. Am
ingenuncheat, mi-am apropiat nasul de ea s i am mirosit. Era un
miros cu totul special, dar cand m-am ridicat mi-am dat seama ca
adulmecasem izul tocanei care fierbea sus. M-am as ezat pe un
scaun de langa cufar s i m-am gandit la mama. Am incercat din
rasputeri sa-i reconstitui chipul in minte. Vedeam conturul oval
al fet ei, dar trasaturile nu stateau locului sau se dizolvau unele
in altele, iar ovalul se preschimbi intr-un bec. Inchizand ochii,
chiar am zarit un bec. O data chipul mamei mi-a aparut pentru o



secunda in interiorul acelui oval, zambind nefiresc, ca atunci
cand 1i ficeam poze. Am inventat cateva propozit ii s i am
incercat sa o fac sia le rosteascd. Dar nu reus eam sa mi-o
inchipui spunand ceva. Lucruri simple precum: ,Da-mi s i mie
cartea aia” sau ,Noapte buna” nu sunau ca vorbele pe care le
rostea ea. Avea o voce ascut ita sau joasa? Facuse vreodata vreo
glum&? Era moartd de mai put in de o lund s i zacea in cufarul
de aldturi. Nici de asta nu eram sigur. Voiam s-o dezgrop ca sa
vad.

Mi-am trecut unghia peste crapatura subt ire. De-acum nu-mi
mai era limpede de ce o puseseram in cufar de la bun inceput.
Atunci fusese evident, ca si raimanem impreuna. Era asta un
motiv indeajuns de bun? Poate ar fi fost mai interesant sa ne fi
despart it. S i nici nu-mi dadeam seama daca ceea ce facuseram
fusese un lucru normal, explicabil chiar daca fusese o gres eala,
sau ceva atat de ciudat incat, daca ar fi fost descoperit vreodata,
s-ar fi aflat pe prima pagina a fiecarui ziar din t ara. Sau
dimpotriva, ceva de la coada ziarului local, pe care l-ai fi citit s i
apoi nu te-ai mai fi gﬁndit a doua oara la el. Asemenea chipului
ei, toate ideile care-mi treceau prin cap se evaporau incet-incet.

Neputlnt a de a s ti sau simt i ceva sigur mi-a provocat o
nevoie urgenta de a ma masturba. Mi-am bagat mainile in
pantaloni s i, cand m-am uitat intre picioare, am vazut ceva
ros u. Am sarit in picioare, naucit. Scaunul pe care stateam era
de un ros u aprins. Tatal meu il vopsise cu multa vreme in urma,
iar locul lui era de obicei in baia de la parter. Probabil Julie sau
Sue il adusesera ca si stea langa cufir. In loc si mi linis teasci,
ideea mi-a dat fiori. Nu mai vorbeam aproape deloc despre
mama. Era secretul nostru. Pana s i Tom o ment iona arareori
s i plangea doar din cand in cand dupa ea. M-am uitat in jur
dupa alte indicii, dar nu mai era nimic. Am plecat s i, cand am
inceput sa urc, am vazut-o pe Sue in capul scarii, privindu-ma.

— M-am gandit eu ca tu es ti, mi-a zis cand am ajuns langa ea.

Avea o farfurie in mana.

— E o crdpatura acolo, ai vazut? am spus.

— Se face din ce in ce mai mare, zise repede, dar ia ghici?

Am dat din umeri. Mi-a aratat farfuria.

— Vine cineva la masa.



Am dat-o la o parte s i am intrat in bucatirie, dar nu era
nimeni.

Sue stinse lumina in beci s i1incuie us a.

— Cine?

Mi-am dat seama ca era foarte surescitata.

— Derek, raspunse ea. Prietenul Juliei.

In living m-am uitat la ea in timp ce mai punea un tacim. M-a
dus la piciorul scérilor, a ardtat in sus s i mi-a s optit:

— Asculta.

Am auzit vocea Juliei s i apoi, in replica, o voce de barbat.
Brusc, amandoi vorbira deodata s iizbucnira in ras.

— S ice-icu asta? i-am zis lui Sue. Mare chestie!

Inima imi batea nebunes te. M-am tolanit intr-un fotoliu s i
am inceput sa fluier. Sue se as ezd s i ea, s tergandu-s i o
sudoare imaginara de pe frunte.

— Noroc ca am facut curat, nu?

Am continuat sa fluier la intamplare, cuprins de o us oara
panica, s iabia apoi, treptat-treptat, am inchegat o melodie.

Tom cobori t inand in brat e ceva care semdna cu o pisica
mare. Era peruca lui. I-o dadu lui Sue rugand-o sa i-o potriveasca
pe cap. Ea il t inu la distant &, aratand spre genunchii s i
mainile lui. Refuza sa 1i as eze peruca inainte sa se spele mai
Intai. Cand Tom se duse la baie, am intrebat:

— Cum e tipul?

— Are mas ina, una noua, uite, s i arata spre fereastra.

Dar nu m-am uitat. Cand se intoarse Tom, Sue 1i zise:

— Daca vrei sa fii fata, de ce nu-t i pui rochia portocalie?

Tom scutura din cap. O zbughi in hol sa se admire in oglinda,
apoi se as eza in fat a meas iincepu si se scobeasca in nas. Sue
citea o carte, iar eu m-am pus iar pe fluierat, de data asta ceva
mai incet. Tom culese ceva din nas cu varful degetului, 1i arunca o
privire, apoi s i-1 s terse de perna unui scaun. Faceam s i eu
uneori chestia asta, dar numai cand eram singur, de obicei
dimineat a in pat. N-arata prea rau cand o fetit a face as a ceva,
am meditat, s i m-am dus la fereastra. Era o mas ina sport, din
aceea de epocd, cu un prag exterior de jur imprejur s i cu o
capota din piele care nu era ridicata. Era de un ros u aprins, cu o
linie neagra, subt ire, de-a lungul caroseriei.



— Du-te afara s i uitd-te la ea, zise Sue, e fantastica.

— La ce sa ma uit? am facut eu.

Rot ile aveau spit e argintii, la fel ca t evile de es apament.
Pe o latura a capotei erau taieturi lungi, oblice. ,,Ca sa lase aerul
sd intre, m-am trezit explicAndu-i unui pasager de langa mine,
luand un viraj strans pe nis te serpentine in Alpi, sau sa iasa
caldura.” Cand m-am intors in fotoliu, Sue disparuse.

M-am uitat la Tom. Arata tare mititel in fotoliul acela mare,
talpile abia 1i treceau peste margine, iar capul 1i ajungea doar la
jumatatea spatarului. Picioarele i se it eau de sub fusta.

— Cum e sa fii fata? l-am intrebat.

Tom a clatinat din cap s is i-a schimbat pozit ia.

— E mai bine decat sa fii baiat?

— Nus tiu.

— Te simt 1mai sexy?

Tom izbucni in ras. Nu int elegea ceea ce-i spusesem, dar is i
daduse seama ca in acel cuvant trebuia sa fie ceva de ras.

— Ei, cum e?

Ranji la mine. M-am aplecat inainte s i i-am facut semn cu
degetul sa vina mai aproape.

— Cand it ipui peruca s ifusta, s i-apoi te duci la oglinda s i
vezi o fetit &, simt iceva placut la cocos el, t iseface mare?

Ranjetul lui Tom se s terse. Se dadu jos de pe fotoliu s iies i
din incapere. Am ramas complet nemis cat, adulmecand mirosul
tocanei. Plafonul scart ai. M-am indreptat in scaun. Mi-am
incrucis at picioarele s i mi-am impreunat mainile sub barbie.
Pe scari se auzira pas ius oris irepezis iTom intrain fuga.

— Vin! Vine! zise el tare.

— Cine vine? am intrebat s i mi-am pus mainile dupa cap.

— El e Derek. El e Jack, zise Julie.

Am dat mana fara sa ma ridic, dar desfacandu-mi picioarele
s i punandu-le ferm pe podea. Niciunul din noi n-a zis nimic
cand ne-am strans mainile. Apoi Derek is i drese glasul s i se
uita la Julie. Statea in spatele lui Tom cu mainile pe umerii sai.

— El e Tom, facu ea, pe un ton din care reies ea clar ca ii
vorbise deja lui Derek despre el.

Derek trecu in spatele fotoliului, ies ind din raza mea vizuala
s 1spuse incet:



— Ah, o baiet oaica.

Sue scoase un fel de ras cam neputincios, iar eu m-am ridicat.
Julie trecu in bucatarie ca sa aduca tocana s i1l striga pe Tom s-o
ajute. Stateam tot i trei in mijlocul camerei. Eram destul de
aproape unul de altul s i aveam impresia ca ne clatinam us or.
Sue spuse ceva pe un ton care suna intent ionat repezit s i
stupid.

— Ne place tare mult mas ina ta.

Derek dadu din cap. Era foarte inalt s i arata de parca s-ar fi gatit
pentru o nunta — costum gri-deschis, cimas & crem, cravata,
butoni s ivestd cu un miclant de argint pentru ceas.

— Mie nu prea-mi place, am zis.

Se intoarse cdtre mine s izambi vag. Avea o mustat a neagra,
subt ire. Arata atat de perfect, de parca era facuta din plastic.

— Ah, da? fiacu el pe un ton politicos, continuand sa
zambeasca. De ce?

— E prea batatoare la ochi, am zis.

Derek is i cobori ochii s i is i privi pantofii, iar eu am
continuat:

— Ma refer la culoare, nu-mi place ros ul.

— Pacat, spuse el uitandu-se la Sue, nu la mine. T ie it i place
ros ul?

Sue privi peste umarul lui Derek, spre bucatarie.

— Mie? A, mie imi place culoarea ros ie, mai ales la mas ini.

Cum el se uita din nou la mine, am repetat:

— Nu-mi plac mas inile ros ii. Ros ul le face sa arate ca
nis te jucdrii.

Derek ficu un pas, indepartindu-se de noi. Is i bigid mainile
adanc in buzunare s i se rasuci pe calcaie. Vorbi foarte incet.

— Cand o sa fii put in mai mare, o sa-t i dai seama ca as a
sunt toate, nis te jucarii, nis te jucarii scumpe.

— De ce sa fie nis te jucarii? am spus. Sunt foarte utile cand te
duc de colo-colo.

Dadu din cap s iis iroti privirea prin camera.

— Camerele sunt mari, 1i zise lui Sue, e o casa foarte mare.

— Camera mea e destul de mica, raspunse ea.

Mi-am incrucis at brat ele pe piepts iam insistat.



— Daca mas inile sunt nis te jucarii, atunci toate lucrurile pe
care le cumperi nu sunt altceva decat jucarii.

In acel moment Julie intrd cu tocana, urmati de Tom care
ducea o franzela s io pipernit a.

— O sa ma gandesc la chestia asta, Jack, spuse Derek s i trase
un scaun din calea Juliei.

Inainte si ne as ezim am observat cii Julie purta cizmele cele
noi, fusta de catifea s i bluza de matase. Ea s i Derek stateau
unul langa altul. Eu m-am instalat intr-un colt cu Tom. La
inceput eram prea iritat ca sa-mi fie foame. Cand Julie mi-a
intins o farfurie cu mancare, i-am spus ca nu vreau sa mananc.
Ea spuse: ,Nu fi prost”, imi puse farfuria intre cut itul s i
furculit a dinainte s i zambi catre Derek. Acesta dadu din cap,
cum ca a int eles totul. Cat timp am mancat, Julie s i Sue au
monopolizat conversat ia. Derek se t inea drept ca o scandura.
Is i pusese in poald o batistd ros u cu albastru s i, cAnd am
terminat, s i-a tamponat mustat a cu ea. Apoi o impaturi cu
grijd s i s i-o puse in buzunar. Voiam sd-i vad atingandu-se.
Julie is i lasd o mana pe cotul lui, rugdndu-1 sd-i dea sarea. Am
ajuns la paharut ul pentru ou inaintea lui Derek s i, cand l-am
smucit ca sa i-] dau surorii mele, sarea s-a varsat pe masa.

— Al grija, spuse Derek incet.

Fetele incepura o conversat ie vie despre cum trebuie sa
arunci sarea peste umar cand rastorni solnit a s ice se intampla
cand treci pe sub o scard. La un moment dat l-am surprins pe
Derek facandu-i cu ochiul lui Tom, care-s ilasa capul in jos astfel
incat buclele 1i acoperira fat a. Mai tarziu Julie s i Derek ies ira
in gradina, iar Sue s i cu mine ne-am apucat sa spalam vasele. N-
am facut altceva decat sa stau langa chiuvetd cu un s ervet in
mand. Ne-am uitat pe fereastra. Julie ardta spre micile cardri s i
trepte care acum abia se mai vedeau de sub balariile maronii,
incalcite. Derek arata spre blocurile turn s i facu un gest cu mana
ca s icum le-ar fi poruncit sa se prabus easca. Julie incuviint a
cu gravitate din cap.

— Are umeri foarte largi, nu? zise Sue. Cu sigurant & s i-a
facut costumul la comanda.

Ne-am uitat la spatele lui Derek. Avea capul mic s i rotund, iar
parul 1i era peste tot de aceeas ilungime, asemenea unui tufis



— Nu-i chiar as a de puternic, am raspuns, s i e cam indesat.

Sue ridica farfuriile ude din chiuveta s i se uitd dupa un loc
unde sa le puna.

— Te face praf s i cu degetul mic, zise.

— Ha! am strigat. Ia numa’ sa-ncerce!

Put in mai tarziu, Julie s iiubitul ei se as ezara pe stanci. Sue
imilud s ervetul din mana s iincepusas tearga vasele.

— Pun pariu cd n-o sa ghices ti cu ce se ocup4, facu ea.

— Ma doare-n pula cu ce se ocupa.

— N-o0 sa ghices ti in veci. E jucator de biliard.

— S icedaca?

— Joaca biliard pe bani, e incredibil de bogat.

M-am uitat din nou la Derek gandindu-ma la treaba asta.
Statea pe jumatate intors catre mine, ascultand ce-i spunea Julie.
Smulsese un smoc de iarbd, ront &ia bucat i din ea s i apoi le
scuipa. Tot timpul incuviint a ceea ce spunea Julie s i, cand in
sfars it vorbi, s ildsa us or mana pe umarul ei. Cuvintele lui o
facura pe Julie sa rada.

— S iunde mai pui ca a scris despre el in ziar, spunea Sue.

— Care ziar?

Sue rosti numele saptamanalului local s i eu am izbucnit in
ras.

— Despre tot i scrie in ziarul asta, am spus, daca apuca sa
traiasca suficient de mult.

— Pun pariuca nu s tii cat ianiare.

Nu i-am raspuns.

— Douas ’trei, spuse Sue cu mandrie s iimi zambi.

Imi venea s-o pocnesc.

— S ice-ias ade grozav la treaba asta?

Sue is iusca mainile.

— E varsta perfecta pentru un tip.

— Ce vorbes ti? Cine a zis asta?

Sue s ovai.

— Julie a zis asta.

Am icnit s i am fugit din bucatarie. M-am oprit in living,
uitdndu-ma dupa comandantul Hunt. Fusese as ezat frumus el
in bibliotecd. Am fugit sus cu cartea la subrat , am trantit
zdravan us as im-am intins in pat.



Capitolul opt

Din ce in ce mai des visele mele se transformau in cos maruri.
In holul de la intrare se afla o ladi mare de lemn pe langi care
trecusem de o sutd de ori fara s-o iau in seama. Acum insd ma
oprisem sa ma uit la ea. Capacul, care fusese odata batut in cuie,
atarna acum intr-o parte, cateva cuie erau indoite, iar lemnul din
jurul lor era facut t andari. Stateam cat puteam de aproape de
lad, fari si pot vedea ceva induntru. imi dideam seama ci visez
s i era foarte important sa nu intru in panica. Acolo, in interior,
se ascundea ceva. Am reus it sa intredeschid o clipa ochii s i am
zarit piciorul patului, inainte ca pleoapele sa-mi cada greoi la loc.
Eram din nou in hol, de data asta ceva mai aproape de lada,
uitandu-ma prostit in ea. Cand am incercat iar sa ma smulg din
vis, ochii mi s-au deschis larg. Am zarit colt ul patului s i cateva
haine de-ale mele. Langa pat, intr-un fotoliu mare, s edea mama,
uitdndu-se la mine cu nis te ochi urias i, goi. Pentru ca-i moarta,
m-am gandit. Era micut &, iar picioarele abia-i atingeau
podeaua. Cand a vorbit, vocea mi-a parut atat de familiara, incat
m-am intrebat cum de putusem s-o uit as a de us or. Dar nu
int elegeam prea bine ce spunea. A rostit un cuvant ciudat,
,scarmeni”, ori ,scarpini”.

— Vrei sa nu te mai scarmeni, mi-a zis, macar cand vorbesc cu
tine?

— Nu fac nimic, am raspuns s iimediat am observat, cind mi-
am coborat privirea, ca pe pat nu se afla nicio haina s i eu eram
in pielea goald, masturbandu-ma in fat a ei; mana aproape imi
zbura inainte s iinapoi, ca o suveica pe un razboi de t esut.

— Nu pot sd ma opresc, merge singura, i-am zis.

— Ce-ar spune tatal tau, a rostit ea cu tristet e, daca ar mai
trai?

M-am trezit din vis spunand cu voce tare:



— Dar suntet i amandoi mort i!

Intr-o dupi-amiaza i-am povestit visul lui Sue. Cand a descuiat
us a s i m-a lasat sa intru, am observat ca is i t inea caietul
deschis intr-o mani. In timp ce mi asculta, il inchise s i-1 vari
sub perni. In mod surprinzitor, visul meu o ficu si chicoteasci.

— Baiet ii fac tot timpul chestia asta? ma intreba.

— Ce sa faca?

— S tii tu, sa se scarmene.

In loc s&-i raspund, am zis:

— It imai aduci aminte de jocul #la al nostru?

— Care joc?

— Cand Julie s i cu mine eram doctori s i te examinam, iar tu
erai de pe altd planeta.

Sue dddu din cap s i-s i incrucis a brat ele pe piept. Am
facut o pauza. Nu s tiam ce sa mai spun.

— S ice-icuasta?

Venisem sa vorbesc despre visul meu s i despre mama, dar
deja discutam despre cu totul altceva.

— N-ai vrea, am zis incet, sa ne mai jucam?

Sue clatind din cap s i privi in alta parte.

— Nicinumais tiu cum era.

— Eu s iJulie ne dezbracam...

Nu suna prea verosimil. Sue clatina iar din cap s i spuse pe un
ton s ovaielnic:

— Da...? Nu prea mai t in minte, nu eram prea mare pe-
atunci...

Apoi, dupa o clipa de tacere, adauga cu caldura:

— Mereu jucam jocuri prostes ti.

M-am as ezat pe patul lui Sue. Podeaua camerei era acoperita
de cart i, unele dintre ele deschise s i puse cu fat a in jos. Brusc,
am simt it cum ma cuprinde oboseala la gandul atator cart i.

— Nu te plictises tisa cites titoatd ziua? am intrebat-o.

— Imi place si citesc, ficu Sue. § i, in plus, n-am altceva de
facut.

— Sunt o groaza de lucruri de facut, i-am replicat, doar ca s-o
mai aud spunand incd o data cd n-avea nimic de ficut.

In schimb, s i-a supt buzele subt iri, palide, as a cum fac
femeile dupa ceis idaucurujs imi-azis:



— Nu am chef sa fac altceva.

Dupa care am ramas tacut i destul de mult timp. Sue incepu
sa fluiere s i mi-am dat seama ca voia sa plec. Am auzit
deschizandu-se us a din spate, apoi vocea Juliei s i pe a
prietenului ei. Mi-as fi dorit ca Sue sa-l antipatizeze pe Derek la
fel de mult ca mine, as a am fi avut o groaza de chestii de
discutat. Is iridicd sprancenele subt iris ispuse:

— Au venit.

— S i? am zis, simt indu-ma izolat de absolut tot i cei pe
care-i cunos team.

Sue is i reluad fluieratul, iar eu am inceput sa rasfoiesc o
revista, dar amandoi trageam cu urechea. Nu urcau la etaj. Am
auzit apa curgand s i clinchetul canilor de ceai.

— Mai scrii in caiet, nu? am intrebat-o pe Sue.

— Ceva-ceva, raspunse ea s i trase cu ochiul la perna de parca
se pregatea sa ma impiedice sa i-1 s utesc.

Am as teptat o clipa, apoi am spus pe un ton foarte trist:

— Tare-as mai vrea sa vad ce-ai scris despre mama, doar
part ile alea. Ai putea sa mi le cites ti daca vrei.

Jos radioul izbucni, dat la maximum. ,If you... ever plan to
motor west, take my way... that’s the highway, that’s the best...”
Cantecul ma enerva, dar am ramas locului, uitandu-ma trist la
sora mea.

— N-ai int elege absolut nimic.

— De ce nu?

— N-ai int eles niciodatd nimic despre ea. Intotdeauna te-ai
purtat ingrozitor cu mama, imi zise repede.

— Mint i! am strigat s i, dupa cateva secunde, am repetat:
mint 1.

Sue stdtea pe marginea patului, cu spatele drept s i cu o mana
odihnindu-i-se pe perna.

— Niciodata n-ai facut ce te-a rugat. N-ai ajutat-o niciodata.
Ves nic erai prea preocupat de tine insut i, as a cum es ti s i
acum, imi zise, privind posomorata inainte.

— N-as fi visat-o dacd nu mi-ar fi pasat de ea.

— N-ai visat-o, te-ai visat pe tine. De-aia vrei sd te uit i in
jurnalul meu, sa vezi daca scrie ceva despre tine.



— Adica te duci jos in beci, i-am zis razand, te as ezi pe
scaunul dla s i scrii despre noi tot iin caiet elul tau negru?

M-am straduit sa rad mai departe. Ma simt eam ca dracu’ s i
trebuia sa fac galdgie. Mi-am pus mainile pe genunchi, dar n-as
putea spune ca i-am simt it. Sue ma privea de parca incerca sa-
s 1 aminteasca ceva, aproape fara sa ma vada. Scoase caietul de
sub perna, il deschise s i cautd o pagind. M-am oprit din ras s i
am as teptat.

»,9 august... Es ti moarta de nouasprezece zile. Nimeni nu te-a
pomenit astazi.” Facu o pauza, sarind cateva randuri. ,Jack s-a
purtat ingrozitor. L-a pocnit pe Tom pentru ca facea galagie pe
scari. I-a facut o zgarietura zdravana in cap s ii-a curs destul de
mult sange. La pranz am desfacut doud conserve de supa. Jack n-
a vorbit cu nimeni. Julie ne-a povestit despre tipul ei pe care-1
cheama Derek. A zis ca s-ar putea sa-1 aduca acasa odata s ine-a
intrebat daca ne deranjeaza. Am zis ca nu. Jack s-a facut ca n-
aude s i s-a dus sus.” Sue dadu la alta pagina s i continua sa
citeascd mai expresiv. ,Nu s i-a schimbat hainele de cand ai
murit. Nu se spalda pe maini sau in rest s i miroase groaznic. Ne
vine rau cand pune mana pe paine. Nu pot i sa-i spui nimic ca te
pocnes te. Tot timpul e gata-gata sa pocneasca pe cineva, dar
Julie s tie sa se descurce cu el...”

Sue se opri, apoi paru ca o sa continue, dar se razgandi s i
inchise caietul.

— Poftim, facu ea.

Vreo cateva minute ne-am contrazis cam in sila despre ceea ce
spusese Julie la masa.

— N-a spus c-o sa aduca pe cineva acasa, am zis.

— Ba da.

— Banu.

Sue ingenunche pe podea in fat a cart ilor ei, facandu-se ca
nu m-a auzit cand am plecat.

Jos, radioul canta mai tare decat il auzisem vreodata. Un
barbat urla salbatic ceva despre un concurs. Am dat peste Tom
stand in capul scdrilor. Purta o rochit a alb cu albastru, legata la
spate cu o funda. Peruca s i-o ratdcise pe undeva. As ezandu-ma
langa el, mi-a ajuns repede la nari un miros slab, neplacut. Tom
se smiorcidia. Is i dusese pumnis orii la ochi as a cum fac



fetit ele de pe capacele cutiilor cu biscuit i. Nis te muci
imens i, verzui, 1i atdrnau dintr-o nara, dar s-au facut brusc
nevizut i cand s i i-a sorbit. Am ciulit urechile cateva clipe. In
afara de zgomotul radioului mi s-a parut ca aud s i alte voci, dar
nu eram sigur. Cand l-am intrebat pe Tom de ce plange, a inceput
sa bazaie s i mai tare. Apoi s i-a revenit s i a scancit: ,Julie m-a
lovits iat ipatla mine”, apoi a izbucnit iar in lacrimi.

M-am ridicat in picioare s i am coborat la parter. Radioul era
dat tare pentru ca Julie s i Derek se certau. M-am oprit aproape
de us a s i am ascultat. Derek parea sa se roage de Julie, vocea
sa suna oarecum plangacios. Vorbeau amandoi deodata, aproape
strigand s i, cAnd am intrat, au incetat brusc. Derek se sprijini de
masa, cu mainile in buzunare s i cu picioarele incrucis ate. Purta
un costum verde inchis s i o cravata peste al carei nod era prins
un ac de aur. Julie statea la fereastra. Am pas it printre cei doi
catre aparatul de radio s il-am inchis. Apoi m-am intors s i am
as teptat ca vreunul din ei sid inceapa sa vorbeasca. M-am
intrebat de ce nu ies isera in gradina sa zbiere unul la altul.

— Ce vrei? a zis Julie.

Nu era gatita ca Derek. Purta sandale de plastic, o pereche de
blugis iis iinnodase camas a sub sani.

— Am coborat doar sa vad ce-i cu zgomotul asta, s i cine, am
spus fixandu-1 cu privirea pe Derek, cine I-a lovit pe Tom.

Julie batea us or din picior, dandu-mi de int eles cd as tepta
sa plec.

Am trecut iar printre ei incet, pe acelas i drum, cu pas i
marunt i, punandu-mi calcaiul in fat a varfului as a cum fac
oamenii cand vor sa masoare ceva s i nu au un metru. Derek is i
drese us or glasul s i trase de capatul lant ului de la ceas. L-am
privit cum il deschide cu un pocnet, cum il inchide s i1l pune la
loc. Nu-l mai vazusem de cand ne vizitase prima oara, cu mai
bine de o sdptamana in urma. Dar de cateva ori o strigase pe Julie
din mas inad. Auzisem zgomotul motorului s i pe Julie alergand
pe aleea din fat &, dar niciodata nu i-am urmarit de la fereastra,
as a cum faceau Tom s icu Sue. De doua sau de trei ori Julie nu
s-a intors toatd noaptea. Nu mi-a zis niciodatd unde se dusese, in
schimb 1i spusese lui Sue. A doua zi dimineat a, amandoud



stiateau in bucatarie ore intregi, sporovaind s i band ceai. Poate
Sue is inotase totul in jurnal fara s tirea Juliei.

Deodata Derek imi zambi:

— Ce mai faci, Jack?

Julie ofta zgomotos.

— Nu, i zise, iar eu am raspuns foarte rece:

— Bine.

M-am uitat la Julie cand am vorbit.

— Nu prea multe.

Imi dideam seama c o irita faptul cii vorbeam cu drigut ul ei
Derek.

— Dar tu?

Derek a facut o pauza inainte sa raspunda, apoi a oftat.

— Ma antrenez. O partida-doua. Nimic important, s tii...

Am dat din cap. Derek s i Julie se uitau unul la altul. Mi-am
plimbat privirea de la unul la celdlalt s i am incercat sd ma
gandesc la ce as mai putea spune. Fiara sa-s i dezlipeasca
privirea de la Julie, Derek m-a intrebat:

— Ai jucat vreodata?

Dacd ea n-ar fi fost acolo, as fi spus da. Urmarisem o datd un
jocs is tiam regulile. As aca am spus:

— Nu prea.

Derek is i scoase din nou ceasul.

— Ar trebui sa vii sa facem o partida.

Julie is i desficu brat ele s i ies i incet din camera,
suspinand us or. Derek se uita dupa ea, apoi zise:

— Adica, es ti ocupat acum?

M-am gandit adanc, apoi am spus:

— Nu chiar atat de ocupat.

Derek se indrepta s i1s i netezi costumul cu mainile alea ale
lui mici s ialbe. Se duse in hol sa-s i aranjeze cravata in oglinda.
— Ar trebui sd punet io lumina aici, imi zise el peste umar.

Am ies it prin spate s i, trecand prin bucatarie, am observat
caus adelapivnit & eralarg deschisa. Am s ovaiit, voiam sa urc
s i1 s-o intreb pe Julie ce se intamplase. Derek inchise us a cu
piciorul s ispuse:

— Haide. Am intarziat deja! s i am strabatut repede gradina
spre mas inajoasas iros ie.



M-a surprins faptul ca Derek conducea as a de incet. Statea
drept in scaun s it inea volanul intre degetul mare s i aratator,
de parca atingerea l-ar fi dezgustat. N-am vorbit. Pe tabloul de
bord erau doua randuri de cadrane negre, fiecare cu cate un ac
alb. Le-am privit cea mai mare parte din drum. Niciunul nu s-a
mis cat prea mult in afara celui de la ceas. Am mers un sfert de
ord. Am cotit de pe o stradd principala s i am intrat pe o
stradut a ingustad cu depozite de legume de-o parte s i de alta.
Ici-colo se puteau vedea legume putrezite in rigola. Un barbat
intr-un costum s ifonat ne-a aruncat o privire indiferenta. Avea
un par unsuros s i din buzunariseit eaun ziar impaturit. Derek
trase mas ina langd el s i cobori, ldsind motorul si meargi. In
spatele omului am zarit o alee. Cand am trecut pe langa el, Derek
i-a spus:

— Parcheazd mas ina s icautd-ma inauntru.

La capatul aleii se aflau doua us i batante, in a caror vopsea
era scrijelit numele salii de biliard: Oswald’s Hall. Derek intra
primuls iimit inuus a cuun deget, fara sa se intoarca.

La mesele din fund se jucau vreo doua partide, dar cele de
langa noi erau libere s i neluminate. Una singura, aflati exact in
centrul salii, era complet scidldata in lumina. Parea mai
luminoasd decat celelalte doud, iar bilele viu colorate erau
pregatite pentru joc. Cineva se sprijinea de masa, cu spatele la
noi, fumand o t igari. In zidul dinapoia noastrd era tdiata o
deschizatura patrata, de asemenea luminata, prin care ne privea
un batran imbricat intr-o haini alba. In fat a sa, pe o tejghea
ingusta, se gaseau cani s i farfurii cu margini albastre s i un chec
intr-un bol de plastic. Derek se apleca sa vorbeasca cu batranul
s i eu am facut cat iva pas i inspre una dintre mese. Am citit
numele fabricantului s i oras ul sdu gravate pe o placut a de
alama prinsa in s uruburi pe o latura, exact sub gaura din centru.

Derek plescdi din limba cdtre mine. T inea cate o ceas ca de
ceai in fiecare mana s i dadu din cap in semn ci voia sa-1 urmez.
Impinse cu piciorul o us & care se gisea in acelas i zid. Langi
us a am observat pentru prima oara o fereastra din care lipsea un
geam. O femeie cu ochelari cu lentile groase stitea in spatele unui
birou s i scria ceva intr-un registru, iar in partea cealalta a
camarut ei am vazut un barbat toldnit intr-un fotoliu, cu un



pachet de t igari In mana. De-abia zareai ceva prin fumul gros.
Camera era luminata de o singura lampa cam chioard, cocot ata
pe marginea biroului. Derek puse ces tile langa lampa s i se
prefacu ca-i arde barbatului un pumn in barbie. Femeia s i
birbatul incepuri si se agite in jurul lui Derek. {i ziceau ,fiule”,
dar el mi-i prezenta ca ,domnul s i doamna O de la Oswald”.

— Iar el e fratele Juliei, facu Derek, fara sa le spuna insa cum
ma cheama.

Nu era niciun loc unde sa te pot ias eza. Derek lua ot igara
din pachetul domnului O. Doamna O is i lovi picioarele unul de
altul, scoase un fel de scancet s i is i intinse gura ca un pui in
cuib. Derek lua o altd t igara s i i-o puse intre buze, iar ea s i
domnul O rasera. Domnul O arata spre mese.

— Greg te-as teapta de mai bine de o ora, fiule.

Derek dadu din cap. S edea pe marginea biroului, in timp ce
eu ma postasem langa us a. Doamna O dadu dojenitor din deget
spre Derek.

— Cine-a fost baiet el obraznic?

El se trase put in mai departe de ea s i se intinse dupa
ceas ca de ceai. Nu mi-o dadu pe-a mea. Doamna O spuse
grijulie:

— Ieri n-ai venit, fiule.

Domnul O imi facu din ochi s i zise:

— Areel alta s usta.

Derek sorbi din ceai fara vreun cuvant. Domnul O continua:

— A fost pe-aici o groaza de lume care te-a as teptat.

Derek dadu din cap s i spuse:

— Mda? Bine.

— Vine aici de cand avea dois pe ani s inu l-am pus niciodata
sd plateasca pentru vreo masa. Nu-i as a, fiule?

Derek is itermina ceaiul s i se ridica in picioare.

— Un tac, te rog, 1i spuse domnul O.

Domnul O se scula din fotoliu s i is i puse papucii. De-a
lungul peretelui dindaratul lui se intindea un rastel cu tacuri s i,
la capatul lui, incuiata cu un lacat, era o cutie lunga, conica, din
piele. Domnul O is i s terse mainile cu o carpa galbuie, descuie
cutia s i scoase tacul. Era maro inchis, aproape negru. Inainte s
i-1 dea lui Derek, imi zise:



— Sunt singurul pe care-1 lasa sa umble cu tacurile lui.

— S i cu mine, sari doamna O, dar domnul O imi zambi s i
clatina din cap.

Tipul care parcase mas ina as teptain fat a biroului.

— El e Chas, imi spuse Derek, iar el e fratele Juliei.

Nici Chas, nici eu nu ne-am uitat unul la altul. Derek se
indreptd spre masa din centru, iar Chas se t inu dupa el,
mergand in varful picioarelor s i s optindu-i ceva iute la ureche.
I-am urmat. Aveam chef s-o-ntind. Chas spunea ceva despre un
cal, dar Derek nu-i rdspunse s i nu se obosi nici micar sa se uite
la el. Indatid ce Derek ajunse lingi masi, Greg se apleci s i
incepu sa-s i pregateasca lovitura de deschidere. Avea o geaca
maro de piele cu o tdieturda mare pe un brat , iar parul ii era
prins la spate intr-o coada. Mi-ar fi placut sa cas tige el. Bila alba
lunecd de-a lungul mesei, mis cd una dintre cele ros ii, apoi
reveni acolo de unde plecase. Derek is i scoase haina s ii-o dadu
lui Chas si i-o t ini. Is i puse doud bentit e de argint pe brat
ca sa aiba incheieturile libere. Chas intoarse haina cu captus eala
in afard, o puse pe brat s i desfdcu ziarul la pagina de curse.
Derek se apleca s i lovi bila alba parca fara sa t inteasca. Cand
bila ros ie care fusese lovita cazu cu un pocnet in gaura, jucatorii
de la celelalte doua mese is i inalt ara capetele s i o pornira
inspre noi. Derek se indrepta spre celalalt capat al mesei. Tocurile
lui faceau un zgomot ascut it. Bila alba le impras tiase pe toate
cele ros ii s i se afla pe aceeas i linie cu cea neagri. Inainte s
loveasca, Derek imi arunca o ocheada sa vada daca-l1 urmaream,
as aca m-am uitat in alta parte.

In urmitoarele minute a continuat si bage bilele ros ii in
gaurile din spate. Intre lovituri trecea dintr-o parte in alta a mesei
s i-mi tot spunea ceva cu voce joasa, fara sa se uite in direct ia
mea, ca s icum ar fi vorbit singur.

— Frumos e la voi acolo acasd, facu el in timp ce bila neagra
intra in gaura.

Greg s i ceilalt i jucatori ne priveau tragand cu urechea la
conversat ia noastra.

— Nu s tiu, am zis.

— Amandoi parint ii au murit, il puse Derek in tema pe Chas,
s itot ipatru au grija unul de altul.



— Ca orfanii, ficu Chas, fara sa-s iridice ochii din ziar.

— E o casd mare, zise Derek, strecurandu-se pe langa mine ca
sd ajunga din nou la bila alba.

— Destul de mare, am intarit.

— Probabil face ceva bani.

O bila ros ie disparu us or sub buza unei gauri s
pregati s-o loveasca iar pe cea neagra, fara sa-s
pozit ia.

— Toate camerele alea, continua el, le-ai putea transforma in
apartamente.

— Nici nu ne-a trecut prin cap chestia asta, i-am replicat.

Derek il urmari pe Greg cum scoate bila neagra din gaura s io
as aza lalocul ei.

— Ca sa nu mai vorbim de pivnit & nu multe case au o
asemenea pivnit a...

Inconjurd masa, iar Chas scoase un oftat citind ceva in ziar.
Alta bila ros ie cazu in gaura.

— Ai putea sa faci ceva cu pivnit a aia.

— Ce adica? am intrebat, dar Derek dadu din umeri s ilovi cu
putere bila neagra.

Cand in sfars it Derek rata bila neagra, scoase un s uierat
ascut it printre dint i. Chasis iinalt a ochii din ziars ispuse:

— Patrus 'noua.

— Ma duc s ieu acasa, am zis, dar el se intoarse sdia ot igara
de la unul dintre ceilalt ijucatori.

Apoi se duse in celalalt capat al mesei, urmarindu-1 pe Greg.
Mi se facuse rau. M-am sprijinit de un stalp s i mi-am pironit
ochii in tavan. Avea grinzi de fier s i, deasupra lor, am zarit in
acoperis nis te ochiuri de geam, manjite cu o vopsea galben-
maronie. Mi-am coborat privirea s i am vazut ca i venise din nou
randul lui Derek. Mai avea doar cateva bile pe masa. Cand a
terminat, s-a apropiat de mine pe la spate s i m-a prins de umar:

— Facem o partida?

I-am spus ca nu s i m-am eliberat din stransoare.

— Ma duc acasa, am zis.

Derek se prot dpise in fat a mea s i ranjea. Is i pusese
capatul cel gros al tacului pe picior s i-1 tot balansa dintr-o parte
in alta.

Derek se

i
i schimbe



— Es ti un ciudat, zise. De ce nu te relaxezi s itu un pic, de ce
nu zambes ti niciodata?

M-am sprijinit de stalp. Simt eam cum ma apasa ceva greu s i
intunecat s i m-am uitat inca o data spre tavan, cas i cum as fi
sperat sa vad ce era.

Derek continua sa-s i balangane tacul, apoi 1i veni o idee.
Inspird zgomotos pe nas s 1 strigd peste umar:

— Hei, Chas, Greg! Ia ajutat i-ma put in sa-1 fac pe prapaditul
asta sa rada!

Imi zAmbi s i imi ficu cu ochiul, ca's i cum s i eu ar fi trebuit
sa iau parte la gluma lui. Chas s i Greg se ivird de-o parte s i de
alta a lui Derek, ramanand put in in spatele sau.

— Hai, facu Derek, s-aud un ras zdravan sau te spun sora-tii.

Cel trei se apropiara.

— Sau il pun pe Greg sa-t 1izica o gluma de-aia de-a lui.

Chas s i Greg izbucnira in ras. Nu era unul care sa nu vrea sa
fie de partea lui Derek.

— Cédrat i-va! am strigat.

— Ei, lasat 1ibaiatul in pace, zise Chas s i se indeparta.

Felul in care o zisese m-a facut sa plang s i, ca sa le arat ca asta
era ultimul lucru pe care aveam de gand sa-l1 fac, m-am uitat
fioros la Derek, fara sa clipesc. Dar un ochi mi se umpluse deja de
lacrimi s i, des i am s ters imediat una care incepuse sa mi se
prelinga pe obraz, mi-am dat seama ca apucasera s-o vada. Greg
imi intinse méana.

— N-am vrut, batrane, zise.

Nu i-am strdns mana pentru ca a mea era uda. Greg se
indepartd s iam ramas iar doar eus i Derek.

M-am intors s i am pornit-o spre us a. Derek is i puse tacul
pe o masd s i veni dupa mine. Mergeam atat de aproape unul de
altul, Incat ai fi zis ca eram legat icu catus e.

— Es ti exact ca sora-ta, exact ca ea, imi zise.

Cum nu puteam sa ma strecor pe langa el, a trebuit sa merg pe
partea stanga, inspre tejgheaua cu ceai. Vazandu-ne venind,
batranul din spatele ei apuca ceainicul mare de ot el s i umplu
doua ces ti. Avea o voce foarte ascut ita.

— Astea-s din partea casei, pentru alea patrus 'noua de
puncte.



Mi se adresase s i mie, as a ca a trebuit sa iau una dintre
ces ti. Derekluds ielunas ine sprijiniram de zid, unul in fat a
celuilalt. Pret de cateva minute paru ca vrea sa spuna ceva, dar a
ramas tacut. Am incercat sa-mi beau repede ceaiul, ceea ce m-a
incalzit foarte tare s i mi-a ficut rau. Sub camas i, pielea ma
manca s i ma ustura, picioarele imi transpirasera s i imi
sim{ eam degetele lunecoase. Mi-am proptit capul de zid.

Greg s i Chas ies isera pe alta us 4, iar ceilalt i jucatori se
intorsesera la mesele lor. Am auzit-o pe doamna O prin zid
vorbind incontinuu. Apoi m-am gandit ca de fapt s-ar putea sa fie
radioul.

— Sora-ta e intotdeauna as a sau s-a intamplat ceva s i eu nu
s tiu? ma intreba Derek.

— Intotdeauna as a? am repetat imediat.

Imi simt eam inima bitind, insi foarte incet. Derek reflecti
iar cateva clipe. Se trase de pielea de sub barbie, apoi is i atinse
acul de cravata.

— Sa ramana intre noi, int elegi?

Am dat din cap.

— Spre exemplu, in dupa-amiaza asta. Trebaluia ceva, as a ca
m-am gandit sa arunc o privire prin beciul vostru. Nu era nimic
rau in chestia asta, dar ea s-a purtat foarte ciudat. Nu-i nimic
acolo jos, nu?

Nu mi-am dat seama ca imi pusese o intrebare, as a ca nu i-
am raspuns. Dar el a repetat:

— Nu?

— Nu, nu, nimic, am zis. Nici eu nu prea cobor acolo, dar nu e
nimic.

— Pai atunci de ce s-o fi suparat as a de tare?

Derek se uitat intd la mine cas i cum eu as fi fost cel care se
suparase.

— As a-i ea mereu, i-am zis, asta-i felul Juliei.

Derek is i cobori ochii un moment, apoi ma privi iar:

— Iar alta data...

Dar domnul O ies i tocmai atunci din birou s i incepu sa
vorbeasca cu Derek. Mi-am baut restul de ceai s i am plecat.

Acasa am gasit us a din spate deschisa s i am intrat aproape
neauzit. In bucitirie mirosea a ceva care fusese prijit cu ceva



vreme in urma. Aveam o senzat ie ciudata, cas i cum as fi fost
plecat vreo cateva luni s i in absent a mea s-ar fi intamplat o
groaza de lucruri. Julie statea la masa din living, pe care ziaceau
nis te farfurii murdare s i o tigaie. Parea foarte mult umita de
sine. Tom s edea in poala ei cu degetul mare in gura s i cu un
s ervet legat ca o bavet ica in jurul gatului. Se uita in gol cu o
privire sticloasa, iar capul i se odihnea pe sanul Juliei. Nu dadea
semne cd m-ar fi vazut intrand, continua si-s i sugd cu zgomot
degetul. Julieis it inea o mana pe spatele lui. Imi zAmbi, iar eu
m-am agat at de clant 4. ParcA mi se evaporasera toate
kilogramele s isimt eam ca incep sa plutesc...

— Nu te mai mira as a, zise Julie, Tom vrea sa fie bebelus

Is i puse barbia pe cres tetul lui s iincepu si se legene us or
inainte s i-napoi.

— A fost un baiet el as a de obraznic in dupa-amiaza asta,
continua ea, vorbindu-i mai degraba lui decat mie, incat a trebuit
sa avem o discut ielunga s iam pus la punct o groaza de lucruri.

Lui Tom i se inchideau ochii. M-am as ezat la masa aproape
de Julie, dar in as a fel incat sd nu vad chipul lui Tom. Am
ciugulit feliile de s unca sleite din tigaie. Julie se legdna s i
ingana incet un cantec pentru sufletul ei.

Tom adormise. Intent ionasem sa-i povestesc Juliei despre
Derek, dar ea se ridica, ducandu-l pe Tom in brat e, as a ca am
urmat-o in sus pe scari. Julie deschise us a camerei cu piciorul.
Adusese din pivnit a vechiul nostru t arc de alama s i1l pusese
langa patul ei. Era gata asamblat, cu una dintre laterale coborata.
M-a deranjat sa vad t arcul atat de aproape de pat. Am aratat
inspre el s iam zis:

— De ce nu l-ai pus in camera lui?

Julie se intoarse cu spatele la mine s i il as ezd pe Tom in
t arc. Statea in fund, leganandu-se incet cat Julie 1i descheie
camas a. Avea ochii deschis i.

— El a vrut sa-1 pun aici, nu-i as a, iubire?

Tom dadu din cap s i se strecura intre cears afuri. Julie se
duse la fereastra s i trase draperiile. Am facut cat iva pas i prin
semiintuneric s i m-am postat la picioarele t arcului. Ea is i
facu loc pe langa mine, il saruta pe Tom pe cap s i ridica us or
laterala t arcului. Tom adormise aproape instantaneu.
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— Ce baiet el cuminte, s opti Julie, apoi ma lua de mana s i
ma conduse afard din camera ei.



Capitolul noua

Nu mult timp dupa ce Sue imi citise din jurnalul ei am inceput
sa simt un anume miros al mainilor mele. Era dulce s i us or
putred, s i venea mai degraba de la degete decat de la palma, ori
poate dintre degete. Imi amintea de carnea pe care o aruncasem
la gunoi. Am incetat s ma mai masturbez. Oricum, nici nu prea
imi mai aduceam aminte. Dupa ce ma spalam pe maini, acestea
miroseau doar a sapun, dar, dacd imi intorceam capul intr-o
parte s i Imi treceam mana iute prin fat a nasului, mirosul era
acelas i, cu tot parfumul sapunului. Am inceput sa fac bai lungi
dupa-amiaza, stand intins in cada, perfect nemis cat, pana se
racea apa. Mi-am taiat unghiile, m-am spalat pe cap s i mi-am
pus nis te haine curate. Dupa o jumatate de ora mirosul revenea,
atat de difuz de parca ar fi fost doar amintirea unui miros. Julie
s 1 Sue au ras de noua mea infat is are. Au spus cd ma aranjam
pentru o iubita secreta. Oricum, datorita noului meu aspect, Julie
a devenit mai prietenoasa. Mi-a cumparat doua camas i de la
solduri, aproape noi s i care-mi veneau foarte bine. L-am chemat
pe Tom s i mi-am fluturat mainile pe sub nasul lui. ,Pute!”, a
oracait cu vocea sa cea noua de copilas . Am luat micul
dict ionar medical s i l-am deschis la ,cancer”. Imi inchipuiam
ca Incepusem sa putrezesc din pricina unei boli lente. M-am uitat
in oglinda s i am incercat si-mi adulmec respirat ia in palmele
ficute cius . Intr-o seard a plouat in sfars it, s i inca din greu.
Cineva 1mi spusese odata ca ploaia era apa cea mai curata din
lume, as a ca mi-am scos camas a, pantofii s i s osetele s i m-
am cocot at pe bolovanii din gradind, cu brat ele desfacute. Sue
a ies it in us a bucatdriei s i, strigand pentru a acoperi rapaitul
ploii, m-a intrebat ce ficeam. Apoi a intrat s i s-a intors cu Julie.
M-au strigat s is-au pus pe hlizit, as a ca le-am intors spatele.



La cind ne-am certat. Eu am spus ca era prima data cand ploua
de la moartea mamei. Julie s i Sue au sust inut ca mai plouase
de cateva ori de atunci. Le-am intrebat cand anume, dar au
raspuns ca nu-s i amintesc exact. Sue a declarat ca era sigura ca-
s ifolosise umbrela deoarece aceasta se gasea acum in camera ei,
iar Julie s i-a amintit zgomotul s tergatoarelor de la mas ina lui
Derek. Le-am spus ca asta nu inseamna nimic. S-au infuriat, as a
ca m-am decis, foarte calm, si le intarat s i mai mult. Julie m-a
somat sa dovedesc ca nu plouase, iar eu i-am replicat ca nu era
nevoie, de vreme ce s tiam foarte bine ca nu plouase. Surorile
mele au oftat, exasperate. Cand am rugat-o pe Sue sia-mi dea
zaharnit a, m-a ignorat complet. Am dat roatd mesei s i, tocmai
cand m-am intins dupd ea, Julie a luat-o s i a pus-o pe partea
cealalta a mesei, aproape de locul unde statusem inainte. Am vrut
sa-i ard una zdravana peste cap, dar Julie a t ipat: ,Numa-
ncearca!”, pe un ton atat de ascut it, incat m-am tras inapoi
tresarind, iar mana a s ters doar cres tetul lui Sue. Imediat mi-a
ajuns iar la nari mirosul acela. M-am as ezat, as teptand ca Julie
sau Sue sa ma acuze ca trasesem o bds ind, dar fetele au inceput
o discut ie menitd sd ma excluda. Mi-am pus mainile sub fund
s ii-am facut cu ochiul lui Tom.

Tom s-a zgait la mine cu gura pe jumatate deschisa s i i-am
zarit nis te resturi de mancare pe limba. Se as ezase langa Julie.
Cat timp ne certaseram daca plouase sau nu, se manjise cu
mancare pe mutrd. Acum as tepta ca Julie sd-s i aducd aminte
deel, sa-1s tearga cu bavet ica din jurul gatuluis isa-i spuna ca
avea voie sa se scoale de la masa. Atunci s-ar fi putut vari sub
masa ca sa ni se-ncurce printre picioare.

In alte dit i is i smulgea bavet ica de la gat s i o zbughea
afara sa se joace cu prietenii lui § i nu se mai prostea pana cand
nu intra din nou in casa s i dadea cu ochii de Julie. Cand se juca
iar de-a bebelus ul, rareori scotea vreun cuvant sau chiar vreun
sunet. Pur s i simplu 1i pandea Juliei toate mis carile. Cand 1l
cocolos ea, facea ochii mari, gura i se pleos tea s i parea ca se
prabus es te in el insus i. Intr-o seard, cand Julie l-a luat in
brat e sa-1duca sus, am spus:

— Copiii mici dau din picioare s i chirdie cand sunt dus i la
culcare.



Tom se zgai la mine peste umarul Juliei, cu ochii s i gura
ingustandu-i-se dintr-o data.

— Ba nu, zise el cuminte. Nu fac as a mereu, s i se lasa dus
din camera.

Erau absolut irezistibili as a, impreuna. M-am t inut dupa ei,
fascinat, as teptand sa vad ce avea sa se-ntample. Julie paru
incantata cd avea spectatori s i glumi pe chestia asta.

— Arat ias a de serios, imi zise o data, de parca ai asista la o
inmormantare.

In seara urmitoare, cind a venit vremea de culcare, i-am
urmat la etaj s i m-am sprijinit de tocul us ii, in timp ce Julie il
dezbrica pe Tom, care era cu spatele la mine. Julie imi zambi s i
ma rugd sa-i aduc pijamaua lui Tom. Acesta se intoarse in t arc
s 1zbiera:

— Pleaca! Pleaca!

Julie zambi s 1i1i ciufuli parul:

— Ce-0 sa ma fac eu cu voi doi?

Dar eu am ies it pe hol s i m-am lipit de perete, ascultand-o
pe Julie cum i citea o poveste. Cand, in cele din urma, a ies it, nu
s-a aratat surprinsa ca ma gasea acolo. Ne-am dus in camera mea
s ine-am as ezat pe pat. N-am aprins lumina. Mi-am dres glasul
s iam spus ca s-ar putea sa nu fie o idee prea buna ca Tom sa se
prosteasca in continuare.

— E posibil sa nu se mai poata opri.

Julie nu mi-a raspuns imediat. Puteam sa jur cd imi zimbea in
intuneric. Imi puse o mani pe genunchi s i zise:

— Cred ca cineva e gelos.

Am ras amandoi, iar eu m-am intins pe pat. Am indraznit sa o
ating pe s ale cu varfurile degetelor. Se infiora s i ma stranse
mai tare de genunchi. Apoi zise:

— Te gandes ti mult la mama?

— Da, dar tu? am s optit.

— Normal.

Nu mai era nimic de spus, dar voiam sa vorbim mai departe.

— Crezi ca am facut ceea ce trebuia?

Julie s i lud mana de pe genunchiul meu. Tacu atat de mult
timp, incat m-am gandit ca uitase intrebarea mea. I-am atins din
nou spatele s iea a raspuns imediat:



— Atunci am crezut cia da, dar acum nu s tiu. Poate ca n-ar fi
trebuit sa facem asta.

— Acum nu mai e nimic de ficut, am zis s i am as teptat sa ma
contrazica.

Am as teptat sd-s ipund iar mana pe genunchiul meu.

Mi-am plimbat degetul de-a lungul spindrii ei s i m-am
intrebat ce oare se schimbase intre noi. Baile mele contasera atat
de mult pentru ea?

— Nu, cred ca nu, zise in cele din urma, s i is i incrucis a
brat ele pe piept cu o fermitate care voia sa spuna ca se simt ea
jignita.

Pentru o clipa ea era cea care conducea discut ia, in
urmatoarea tacea, as teptand sa fie atacatd. Sim{ eam ca-mi
pierd rabdarea.

— L-ai lasat pe Derek sa coboare in pivnit a.

Acum totul se schimbase intre noi. Julie traversia camera,
aprinse lumina s i se postd langi us 4. Is i scuturd capul cu un
gest nervos ca sa alunge o s uvit a de par de pe frunte. M-am
ridicat pe marginea patului s i mi-am pus mainile pe genunchi,
acolo unde statusera ale ei.

— T i-azis asta cand at 1ijucat biliard?

— Eu doar m-am uitat, n-am jucat.

— A gasit cheia s ia coborat sa arunce o privire, zise Julie.

— Trebuia sa-1 opres ti.

Clatind din cap. Era ceva neobis nuit pentru ea s se apere, iar
vocea 1i era straina.

— Pur s i simplu a pus mana pe cheie. Nu e nimic de vazut
acolo jos.

— Te-ai infuriat foarteraus iel vreasas tie de ce, i-am zis.

Pentru prima datd eram mai tare ca Julie intr-o discut ie. Am
inceput sa bat darabana cu mainile s i am simt it mirosul acela
dulceag s i putred.

Brusc, Julie zise:

— Sa's tii ca nu m-am culcat cu el sau alte chestii de-astea.

Am continuat sd bat din maini fara sd-mi ridic ochii. Apoi,
triumfator, m-am oprit s iam spus:

— S ice-icu asta?

Dar Julie ies ise din camera.



M-am intins peste masa s il-am apucat pe Tom de bavet ica,
tragandu-l spre mine. Scoase un scancet, apoi t ipa. Julie is i
intrerupse conversat ia s i incerca sa-mi descles teze degetele.
Sue se ridica.

— Ce faci? striga Julie. Da-i drumul!

Il trisesem pe Tom destul de mult peste masi s i, cAnd i-am
dat drumul, a cazut in brat ele Juliei.

— Voiam sa-l s terg la gura, am zis, vazand ca erat i atat de
ocupate.

Tom 1s i ascunse capul in poala Juliei s i incepu sa se
smiorcaie, imitand destul de bine plansul unui bebelus

— De ce nu las ilumea in pace? fiacu Sue. Ce-i cu tine?

Am ies it in gradina. Ploaia incetase. Blocurile turn erau
urat ite de petele proaspete, dar balariile de pe maidan aratau cu
mult mai verzi. M-am plimbat prin gradina as a cum dorise tata
ca fiecare dintre noi sa se plimbe, pe aleile micut e s i coborand
scarile spre bazin. Scarile abia se ghiceau sub buruieni, iar
bazinul era doar o bucatd rotunda de plastic murdar. Nis te apa
de ploaie se adunase pe fundul lui. Cand am dat roatd bazinului,
am simt it ceva moale cedandu-mi sub picior. Cilcasem pe o
broasca. Zacea pe o parte, cu unul din picioarele din spate in aer,
zbatandu-se in cercuri mici. Un lichid gros, verde, i se scurgea din
stomac, iar saculet ul de sub barbie se umfla s i se dezumfla
iute. Se uita la mine cu un ochi holbat, trist, cumva neacuzator.
Am ingenuncheat langa ea s i am cules de pe jos o piatra mare,
platd. Acum parea cd ma prives te cerandu-mi ajutorul. Am
as teptat, sperand ca-s i va reveni sau va muri brusc. Dar
saculet ul cu aer se umplea s i se golea parca mai repede s i
broasca incerca zadarnic sa-s i recapete pozit ia folosindu-s i
celalalt picior dinapoi. Labele din fat a bateau aerul de parca ar
fi inotat. Ochiul galbui se pironise in al meu.

— Destul, am spus cu voce tare s i am izbit capul cel mic s i
verde.

Cand am ridicat piatra, corpul broas tei se lipise de el, cazand
apoi pe pamant. Am inceput sa plang. Am luat alta piatrd s i am
sapat un s ant mic s i adanc. Am impins starvul inauntru s i
am vazut ca unul dintre picioarele din spate 1i tremura. L-am



acoperit iute s i am batatorit pamantul. Am auzit zgomotul unor
pas i1in spatele meu, apoi vocea lui Derek.

— Ce-i cu tine?

Statea acolo, cu picioarele departate, cu un pardesiu alb pe
care-1t inea cu un deget peste umar.

— Nimic, am zis.

Derek se apropie.

— Ce-ai ascuns acolo?

— Nimic.

Cu varful ascut it al pantofului sau lustruit, Derek incepu sa
scormoneasca in pamant.

— E o broasca moarta, tocmai am ingropat-o.

Dar Derek sapa mai departe pana dadu de corpul broas tei,
complet acoperit de noroi.

— Uite, 1mi zise, n-a murit de tot.

Is i infipse in broascd tocul pantofului, risucindu-1, apoi o
acoperi din nou cu pamant. Is i folosea un singur picior, fara si-
s idea jos pardesiul de pe umar. Mirosea a parfum, a after-shave
sau a apa de colonie. Am pornit mai departe prin gradina pe
micut a alee care s erpuia in jurul stancilor. Derek ma urma
indeaproape s i am mers amandoi in cercuri mici, ca nis te copii
care se joaca.

— Julie e Inauntru, nu? ma intreba.

I-am spus ca il ducea pe Tom la culcare s i mai tarziu, cand ne
leganam unul langa altul in varful stancilor, i-am comunicat:

— Mai nou doarme in camera ei.

Derek dadu scurt din cap ca s i cum ar fi s tiut dinainte s i
is iatinse nodul de la cravata.

Ne-am uitat la casa noastra. Eram as a de aproape unul de
altul, incat atunci cand a vorbit i-am simt it rasuflarea mirosind
a menta.

— E un ciudat frat iorul asta al tau, nu? Vreau sa spun, se
imbraca cu hainele alea de fata...

Imi zambi, parand ci as teaptid si zimbesc la randul meu. In
schimb, mi-am pus brat ele pe piept's i am replicat:

— S ice e ciudat in chestia asta?



Derek cobori de pe stanci pas ind pe alei ca pe nis te trepte
s i cand ajunse jos 1s i impaturi indelung pardesiul pe brat
Tus i, apoi zise:

— S-ar putea sa-i dauneze mai tarziu, sa s tii.

M-am dat jos de pe stanci s i am pornit spre casa.

— Ce vrei sa spui? l-am intrebat.

Ne opriseram in fat a us ii de la bucatarie. Derek privi
induntru prin fereastra s i nu-mi raspunse. Us a de la living era
deschisa s i o0 vedeam pe Sue singura in camera, citind o revista.

Deodata, Derek spuse:

— Cand au murit exact parint ii vos tri?

— Demult, am mormait s i am deschis us a de la bucatarie.

Derek ma ins faca de brat

— Stai put in, zise. Julie mi-a zis ca de curand.

Sue ma striga din living. Mi-am eliberat mana s i am intrat.
Derek imi s opti sd ma intorc, apoi l-am auzit s tergandu-s i
cons tiincios picioarele inainte sa intre in bucatarie.

Imediat ce Derek patrunse in camera, Sue lasa revista din
mani s ialergd in bucitirie si-i facd o ceas ci de ceai. 1l trata ca
pe o vedeta de cinema. Facu doi-trei pas i cu pardesiul impaturit
atent, cadutand un loc unde sa-1 puna. Sue il privea din prag ca un
iepure speriat. M-am as ezat s i m-am uitat la revista lui Sue.
Derek is i aranja pardesiul pe podea, langa un fotoliu, apoi se
as ezas iel.

— Julie e sus, cu Tom, spuse Sue din bucatarie.

Vocea 1i tremura toata.

— Atunci o s-o as tept aici! striga Derek.

Se as eza picior peste picior s i se trase de manecile camas ii,
ca sa iasa exact cat trebuie de sub costum. Am rasfoit revista fara
sd citesc ceva. Cand a luat ceas ca pe care i-o intindea Sue, Derek
a zis: ,Mult umesc, Susan” cu o voce caraghioasa, iar ea a
chicotit s i s-a as ezat cat mai departe de el. Tocmai is i
amesteca ceaiul, cand se uitd t intd la mine s ispuse:

— Miroase ciudat aici. Ai remarcat?

Am clatinat din cap, dar simt eam cum ros esc. Derek ma
privi s isorbidin ceai. Is iinilt #capuls iadulmeci zgomotos.

— Nu e un miros puternic, zise, dar e foarte straniu.

Sue se ridica s iincepu si turuie.



— E scurgerea de la bucatarie. Se infunda foarte us ors i fiind
vara... s tii...

Apoi, dupa o scurta pauza, adauga:

— E scurgerea.

Derek incuviint a din cap s i se uita la mine. Sue se as eza
inapoi pe scaun s i multd vreme niciunul dintre noi nu mai
scoase vreo vorba.

Nimeni n-o auzi pe Julie intrand in camera s i, cand ea incepu
sa vorbeasca, Derek tresari.

— Ce linis te e aici, spuse ea us or.

Derek se ridica in picioare t eapan ca un soldat s i zise foarte
politicos:

— Buna seara, Julie.

Sue chicoti. Julie purta fusta de catifea s i1s i legase parul la
spate cu o panglica alba.

— Discutam despre scurgeri, zise Derek, s i cu o mis care
rigidd a mainii incerca sa o indrepte pe Julie spre fotoliul sau, dar
ea se as eza pe brat ul fotoliului meu.

— Scurgeri? zise ea, de parca ar fi vorbit singurd, dar nu paru
dornica sa afle mai multe.

— S ice-ai mai facut? intreba Derek.

Sue chicoti din nou s i tot i ne-am intors sa ne uitam la ea.
Julie arata spre pardesiul lui Derek.

— De ce nu-l agdt iundeva inainte sa calce careva pe el?

Derek is i puse pardesiul in poala s iil mangaie.

— Pis-pis, facu el, dar nu rase nimeni.

Sue o intreba pe Julie daca Tom adormise.

— Bus tean, zise Julie.

Derek 1s i scoase ceasul s i se uitd la el. Cu tot ii s tiam ce
avea sa spuna.

— E un pic cam devreme, nu? Pentru Tom?

De data asta Sue avu o crizd de ras. Is i prinse fat a in maini
s ifugi impleticindu-se pana in bucatarie. Am auzit-o deschizand
us as iies indin gradina. Julie era rece ca gheat a.

— De fapt, zise, e un pic mai tarziu ca de obicei, nu-i as a,
Jack?

Am dat din cap, des ihabar n-aveam cat era ceasul.

Julie imi ciufuli parul.



— Nu observi ceva diferit la el? spuse ea catre Derek.

— Curat els ifrumus el, raspunse el instantaneu.

Apoi, catre mine:

— Vrei sa suces ti capul doamnelor, nu?

— Ah nu, zise ea, nu facem treburi de-astea pe-aici.

Derek rase s iis iscoaset igarile. Ii oferi una Juliei, dar ea il
refuzd. Am ramas nemis cat pentru ca nu voiam sa-s i mis te
méana. In acelas i timp insi mi-am dat seama ci arditam
caraghios. Derek se lasa in fotoliu s i pufai din t igara, fara sa-
s iia o clipa ochii de la noi. Am auzit-o pe Sue deschizand us a
din spate, dar a ramas in bucatarie. Brusc, Derek zambi s i m-am
intrebat daca, in spatele meu, Julie zdimbea s i ea. S-au ridicat in
acelas i timp, fird vreo vorba. Inainte si-s iia mana de pe capul
meu, Julie ma batu us urel pe cres tet.

Indati ce urcari la etaj, Sue is ificu aparit ias iseas ezd pe
marginea fotoliului lui Derek. Scoase un ras nervos s i zise:

— S tiu de unde vine mirosul asta.

— Nu de la mine.

Ma conduse in bucatarie s i descuie us a de la beci. Era,
bineint eles, acelas i miros, mi-am dat seama imediat, doar ca
devenise mai pregnant. Acum se desprinsese de mine. Era ceva
dulce s i, dincolo de acest miros, sau invaluindu-l, era un altul,
mai insinuant, mai dulceag, de parca cineva 1imi varase un deget
gras in fundul gatului. Se ridica de jos, plutind peste treptele de
ciment, prin intuneric. Am respirat pe gura.

— Hai, coboara. De-acum s tii ce e, zise Sue, aprinzand lumina
s iinghiontindu-ma de la spate.

— Doar daca vii s itu, am raspuns.

De-a lungul coridorului care pornea de la piciorul scarilor s i
ducea pand in camera din spate se auzea un fos net. Sue se
intoarse in bucdtérie s i lud o lanterna mica de plastic de-a lui
Tom. Era in forma de pes te. Lumina 1i pornea din gura s i era
foarte slaba.

— E lumina suficienta acolo. N-avem nevoie de asta.

Dar Sue ma imboldea cu ea in spate.

— Hai, o sd vezi, s uiera ea.

Ne-am oprit la piciorul scarilor s i am aprins o alta serie de
becuri. Sue 1s i duse o batista la nas, iar eu mi-am acoperit fat a



cu poalele ciamas ii. Us a de la capatul culoarului era
intredeschisa. Am auzit incd o data fos netul, venind de-acolo
dinduntru.

— S obolani, zise Sue.

Cand am ajuns la us a, camera s-a cufundat dintr-o data in
tacere, s i m-am oprit.

— Deschide us a, imi zise Sue prin batista.

N-am ficut nicio mis care, pentru cd us a se deschidea
singura. Am scos un strigat s i m-am dat inapoi, cand am vazut
ca sora mea impingea cu piciorul deasupra balamalei. Cufarul
arata de parca ar fi fost izbit zdravan. Mijlocul se curba in afara.
Cimentul era strabatut de o crapatura lata pe alocuri de peste un
centimetru. Sue mi fort i si mi uit induntru. Imi dddu lanterna,
arata cu degetul s i spuse ceva ce n-am auzit. Plimband raza de
lumind de-a lungul crapaturii, mi-am adus aminte de
comandantul Hunt, care zburase o datd la joasa indlt ime
deasupra unei planete necunoscute. Mii de kilometri de des ert,
incins de soare, strabatut doar de fisuri imense provocate de
cutremure. Nu se vedea niciun deal sau vreun copac s i nu era
pic de apad. Nu bdtea vantul, deoarece nu exista atmosfera.
Zburasera mai departe fara sa aterizeze s i nimeni nu scosese
vreo vorba ore intregi. Sue is i lua batista de la gurda s i imi
s opti salbatic:

— Ce mai as tept i?

M-am aplecat peste crapatura in locul unde era cea mai larga
s i am luminat-o. Am zarit ceva rasucit, gri-galbui. Avea
marginile negre s i roase. Uitindu-ma mai bine, lucrul acela s-a
transformat intr-un chip, un ochi, o bucata dintr-un nas s i o
gura neagra. Apoi imaginea s-a dezintegrat, devenind din nou o
forma rasucita. Am crezut ca o sa les in s ii-am dat lanterna lui
Sue. Dar senzat ia a trecut s i am vazut-o pe Sue incovoiata
peste cufar. Ne-am intors pe coridor s i am inchis us a in urma
noastra.

— Ai vazut? m-a intrebat Sue. Cears aful e rupt tot s i pot i
sd-i vezi camas a de noapte sub el.

Pentru o clipd am fost foarte surescitat i, de parca am fi
descoperit ca mama era de fapt vie. O vazuseram in camas a de
noapte, exact as acum s iera. Urcand scirile, am zis:



— Mirosul nu mai e as a de riau o data ce te-ai obis nuit cu el.

Sue scoase un sunet care parea deopotriva un hohot de ras s i
un suspin s i scdpa lanterna din mana. Auzeam iaras i
s obolanii in spatele nostru. Trase adanc aer in piept s i se
apleca sa ridice lanterna.

— Trebuie sa mai facem rost de ciment, spuse ea ridicandu-se
s ivocea 1i suna aproape normal.

In capul scirii am dat peste Derek. Uitindu-ma peste umarul
lui, am zarit-o pe Julie stdnd in mijlocul bucatariei. Derek ne
bloca ies irea din pivnit a.

— Ei, nu prea s tit i sd pazit i un secret, spuse pe un ton
prietenos. Ce-at 1iascuns acolo de miroase as a bine?

Am trecut pe langa el fara sa-i raspundem. Sue se opri la
chiuveta s i bau nis te apa dintr-o ceas ca de ceai. Sunetul
lichidului scurgandu-i-se in jos pe gat era foarte puternic.

— Nu e treaba ta, am spus.

M-am intors catre Julie, sperand ca va gasi ceva de spus. Se
indrepta spre Derek, care ramasese in prag, s i incerca sa-l traga
delicat de brat

— Hai sa-ncuiem us a, zise, mirosul dsta ma calca pe nervi.

Dar Derek is i elibera mana s i spuse din nou pe acelas i ton
amical:

— S itotus inumi-at ispus cee.

Is i scuturd maneca hainei acolo de unde-I trisese Julie s i ne
zambi:

— Sunt foarte curios, dupa cum vedet 1.

L-am privit intorcAndu-se s i coborand scarile. I-am auzit
pas ii oprindu-se la piciorul scarii cat a bajbait dupa
intrerupdtor, apoi continuand pana in camera din capat. L-am
urmat jos, intai Julie, apoi Sue s i, in coada, eu.

Derek 1s i scoase o batistd bleu din buzunarul de la piept, o
desfacu s i nu-s i acoperi fat a, ci ot inu aproape de ea. Eram
hotarat sa nu ma protejez cu nimic s i am inceput sa respir iute
printre dint i. Derek lovi us or cufarul cu pantoful. Surorile mele
s 1 cu mine stiteam in cerc in spatele lui, ca s i cum am fi luat
parte la o ceremonie. s i trecu degetul de-a lungul cripaturii s i
trase cu ochiul induntru.

— Nu s tiu ce-o fi acolo, dar e putrezit rau.



— E un caine mort, spuse Julie brusc s i extrem de firesc,
cat eaua lui Jack.

Derek ranji.

— Ai promis ca n-o sa spui nimanui, am zis.

Julie ridica din umeri s iimi raspunse:

— Nu mai conteaza.

Derek se apleca peste cufar.

— As a avrut el s-o... s-0 Inmormanteze. A pus-o acolo cand a
murit s ia turnat ciment peste ea.

Derek smulse o bucata de ciment s i o rasuci in mana.

— N-ai facut amestecul cum trebuie, zise, iar cufiarul nu
suporta toata greutatea asta.

— Miroase in toata casa, imi spuse Julie, ar trebui sa faci ceva
cu ea.

Derek is icurat aatent mana cu batista.

— Cred ca e nevoie de o reinhumare, zise, in gradina. Langa
broasca ta.

M-am apropiat de cufar s i l-am atins us urel, as a cum
facuse Derek.

— Nu vreau s-o mut, am spus ferm. Nu dupa atata munca.

Derek ne conduse afara din pivnit a. O data ajuns i sus, ne-
am indreptat cu tot ii spre living. Derek m-a intrebat cum se
numea caf eaua, iar eu i-am raspuns fara sa stau pe ganduri:

— Cosmo.

Veni langa mine s i-mi puse mana pe umar, zicand:

— Atunci va trebui sa astupam crapatura cu ciment s i sa
speram ca lada o sa reziste.

In restul serii am stat fird si facem nimic. Derek a vorbit
despre biliard. Tarziu, pe cind ma indreptam spre camera mea,
m-a anunt at:

— O sa-t iarat cum sa amesteci cimentul de data asta.

Eram deja pe scari cand am auzit-o pe Julie spunand:

— Mai bine lasa-1 sa se descurce singur. Nu-i place sa-i spui ce
sa faca.

Derek a zis ceva, dar nu l-am auzit, apoi a ras destul de mult
timp.



Capitolul zece

Zilele calduroase revenisera. Dimineat a Julie se bronza pe
stanci, de data asta fara sa-s i mai ia s i radioul. Tom, care
pentru prima oara dupa multe zile renunt ase la hainele de
fetit &, se juca prin gradina cu prietenul lui de la blocurile turn.
Ori de cate ori se pregitea sa faca ceva nemaipomenit de curajos,
ca de pilda sa sara peste o piatra, voia ca Julie sa se uite la el:

— Julie, uite! Julie! Julie, ia uite! l-am auzit strigand toata
dimineat a.

M-am dus in bucatédrie s i m-am uitat la el. Julie statea intinsa
pe un prosop albastru s i il ignora complet. Avea pielea atat de
bronzatd, incat m-am gandit ca nu i-ar mai trebui decat o zi pana
sd devind complet neagrid. In bucitirie erau cateva viespi,
mis unand pe resturile impras tiate pe podea. Afara, un nor de
mus te roia in jurul pubelelor care nu mai fusesera golite de
cateva saptamani. Ne-am gandit ca era vreo greva a gunoierilor,
dar nu auziseram nimic despre as a ceva. Un pachet de unt se
topise, transformandu-se intr-o baltoaca. Cu ochii pe fereastra,
mi-am trecut un deget prin el, apoi l-am bagat in gura. Azi era
prea cald ca sa fac curat in bucdtdrie. Sue intra s i-mi spuse ca se
atinsese deja un record: auzise la radio ca era cea mai calda zi din
1900 incoace.

— Julie ar trebui sa aiba grija, zise Sue s iies is-o avertizeze.

Dar nici Tom, nici prietenul lui s i nici Julie nu pareau
afectat i de zapus eald. Ea statea perfect nemis cata, iar copiii
se fugdreau prin grading, aruncandu-s i tot felul de porecle.

Dupi-amiaza m-am dus impreuna cu Julie pe la magazine sa
cumparam un sac de ciment. Tom ne-a insot it. Mergea foarte
aproape de Julie s iset inea de un colt al camas ii ei albe. La
un moment dat a trebuit sa ma adapostesc la umbra unei stat ii



de autobuz, aproape doborat de ars it a. Julie se propti in fat a
mea in plin soare, incercand sa-mi faca vant cu mana.

— Ce-i cu tine? Pari atat de slabit. Ce se-ntampla cu tine?

Ma privi cu subint eles s i amandoi am izbucnit in ras. Ne-am
vazut imaginea reflectata in vitrina magazinului. Julie is i puse
mainile intr-ale mele s i zise:

— Uite cat de palide sunt.

Mi-am tras mainile s i, intrdnd in magazin, incepu sa-mi
vorbeasca sever ca unui copil.

— Zau ca ar trebui sa mai stai s i tu la soare. O sa-t i faca
bine.

Pe cand ne intorceam acasi mi-am adus aminte c&, nu de mult,
Julie nu-mi vorbea niciodata decat daca-i spuneam eu ceva.
Acum 1i povestea pe nerasuflate lui Tom despre circ s i, la un
moment dat, s-a ldsat in genunchi s i i-a s ters inghet ata s i
mucii de pe buze cuun s ervet el.

O data ajuns i in fat a port ii, m-am hotéarat sa nu intru in
casa. Julie imi lua sacul cu cinci kilograme de ciment, zicandu-
mi:

— As a, foarte bine, stai afara la soare.

Am pornit-o in sus pe strada din fat a casei. Brusc, mi-am dat
seama cat de mult se schimbase. Nici macar nu mai putea fi
numita o stradda, era un drumeag care strabatea un maidan
aproape gol. Doar doua case, in afara de a noastra, mai erau in
picioare. In fat a mea, un grup de muncitori strans i in jurul
unui camion se pregateau sa plece acasia. Camionul a pornit exact
in momentul in care am ajuns la cat iva pas i de el. In remorca
stateau trei oameni, t{ inandu-se de gratiile prinse pe plafonul
cabinei s oferului. Unul dintre ei ma zari s i dadu din cap in chip
de salut. Apoi, cand camionul cobori de pe bordura, ficu un semn
spre casa noastra s iridica din umeri. Din casele din prefabricate
nu mai ramasesera decat plans eele de beton ale fundat iilor. M-
am as ezat pe unul dintre ele. De-a lungul plans eelor se
ins irau canelurile unde se imbucasera odata peret ii. Acum in
ele cres teau buruieni asemandtoare laptucilor. Am mers de-a
lungul liniei zidurilor, punand un picior in fat a celuilalt s i
gandindu-ma cat de ciudat era ca o intreaga familie putea trai in
acest dreptunghi de beton. N-as fi putut spune daca aceasta era



casa pe care o vizitasem prima oara. Nu exista nimic care sa le
deosebeasca. Mi-am scos cidmas a s i am as ternut-o pe
podeaua camerei celei mari. M-am intins pe spate, cu brat ele
ras chirate, in bataia soarelui. Imediat am simt it cd ma inabus
din cauza ars it ei, iar pielea mi s-a imbrobonit de sudoare. Dar
eram hotarat sa nu ma mis cs i, in cele din urma, am at ipit.

Cand m-am trezit, m-am intrebat de ce nu ma aflam in patul
meu de acasd. M-a scuturat un fior s i am pipdit in cautarea
as ternuturilor. M-am ridicat in picioare. Ma durea capul. Mi-am
cules camas a de pe jos s i am pornit alene spre casa, oprindu-
ma la un moment dat si-mi admir pieptul s i brat ele care
capatasera o culoare sangerie, cu atat mai intensa in lumina
apusului. In fat a casei era parcati mas ina lui Derek. Intrand in
bucatarie, am zarit us a de la beci deschisda s i am auzit nis te
voci insot ite de un racait.

Derek is i suflecase manecile s i, cu ajutorul unei mistrii,
turna ciment in crapatura. Julie stitea s i-l privea cu mainile-n
s olduri.

— Dau la sapa in locul tau, imi spuse Derek cand am intrat, dar
era evident ca 1i placea ceea ce facea.

Julie paru incantata ca ma vedea, de parca as fi fost plecat ani
de zile peste maris it ari.

— Ia te uit4, zise, zau ca ai prins culoare. Arat i minunat. Nu-i
as aca aratd minunat?

Derek mormai ceva, concentrat la munca lui. Deja mirosul se
mai estompase. Fluiera printre dint i netezind cimentul. Cum
stitea cu spatele la noi, Julie imi facu cu ochiul, iar eu m-am
prefacut ca eram gata sa-i ard un s ut in fund. Simt ind ceva,
Derek zise fara sa se intoarca:

— S-a-ntamplat ceva?

— Nu, nimic, am raspuns intr-un glas s i am inceput sa radem.

Derek se apropie cu mistria in mana. Spre surprinderea mea,
parea jignit.

— Poate c-ar fi mai bine s-o faci tu.

— A, nu, am zis, tu te pricepi mai bine decat mine.

Derek incerca sa-mi vare mistria in maini.

— E cainele tau, zise, daca e intr-adevar un caine.



— Derek! spuse Julie bland. Te rog s-o faci tu. Doar ai spus ca
o s-o faci.

11 conduse inapoi la cufir.

— Daca o face Jack, o sa crape iar s i o sa miroasa in toata
casa.

Derek inalt a din umeri s i se apuca iar de treaba. Julie il
mangaie pe umar s 1i1li lud haina care atarna de un cui. § i-o puse
pe mianas iomangaiies ipe aceasta.

— Pis-pis, s opti ea.

De data asta Derek nu luii in seami chicotelile noastre. Is i
termina treaba s ise dadu cat iva pas iindarat.

— Bravo! facu Julie.

Derek schit a o us oara plecaciune s i incerca s-o prinda de
mana. Am spus ceva asemanator, dar el nu mi-a aruncat nicio
privire. Sus, in bucatarie, l-am as teptat sa se spele pe maini.
Julie 1i oferi un prosop s i, in timp ce se s tergea, incercd s-o
traga spre el. Dar Julie se apropie s i-mi puse o mana pe umar,
admirandu-mi culoarea fet ei.

— Arat i mult mai bine, zise, nu-i as a?

Derek is i innoda cravata cu mis cari iut i, brus te. Julie
pirea si-1 joace cum voia ea. Is i aranji manecile s i apoi se
intinse sa-s iia haina.

— Mie-mi pare ca a cam exagerat, zise.

Se indrepta catre us a s i, pentru o clipa, am crezut ca avea de
gand si plece. In schimb, se aplecd, aduni de pe jos un plic de
ceai folosit s i, t inandu-l1 de un colt , il arunca in cos ul de
gunoi. Julie umplu ceainicul cu apa, iar eu m-am dus in living sa
caut nis te ces ti.

Cand ceaiul a fost gata, l-am baut stand in picioare in
bucatarie. Cu costumul pe el s i cu cravata la gat, Derek parea ca
redevenise cel pe care-l s tiam. Set inea foarte drept, cu ceas ca
intr-o mana s i farfurioara in cealaltd. M-a intrebat despre
s coald s i daca aveam de gand sd-mi iau o slujba. Apoi a spus
prudent:

— Probabil t ineai foarte mult la cainele ala al tau.

Am dat din cap, as teptand ca Julie sa schimbe subiectul.

— Cand ziceai c-a murit cainele? m-a intrebat Derek.

— Era o cat ea, am zis.



A urmat o pauza, apoi Derek, cam prost dispus, m-a intrebat
din nou:

— In fine, cand a murit ciit eaua?

— Acum vreo doua luni.

Derek se intoarse cdtre Julie s i se uita la ea rugator. Ea zambi
s i-i umplu ceas ca.

— Ce rasa era? ma intreba, parand cad se adreseaza spat iului
dintre mine s i sora mea.

— A, facu Julie, o corcitura.

— Dar mai mult labrador, am adaugat s i, brusc, din neant, mi
s-a parut ca un caine is i ridica ochii dus iin fundul capului s i
s i-i pirones te intr-ai mei; am clatinat din cap.

— Te deranjeaza sa vorbes ti despre asta? intreba Derek.

— Nu.

— De unde t i-a venit ideea s-o pui in beci?

— Am vrut s-o conserv. As a, ca egiptenii.

Derek dadu scurt din cap, ca s i cum totul era clar de-acum.

Tocmai atunci Tom intra, alerga la Julie s i i se agat a de
picior. Ne-am schimbat pozit ia, largind put in cercul. Derek
incerca sa-1 mangaie pe cap, dar Tom 1i dadu mana la o parte,
varsandu-i o parte din ceai pe podea. Derek se uita cateva clipe la
baltoacele de pe jos, apoi zise:

— Tom, it i placea de Cosmo?

T inandu-se de piciorul Juliei, Tom se lasa un pic pe spate ca
sd se uite la Derek s iizbucni in ras ca la o gluma pe care o s tiau
doar ei.

— T i-aduci aminte de Cosmo, cat eaua noastra, ii zise Julie
repede.

Tom dadu din cap.

— Da, Cosmo. T i-a parut rau cand a murit?

Tom se lasa iar pe spate, de data asta uitandu-se neclintit la
sora lui.

— Te-am t inut in brat e s i-ai plans, nu-t i mai aduci
aminte?

— Bada, s uiera el rautacios.

Tot iochiinos trierauat intit iasupra lui Tom.

— Am plans, nu?

— Exact, s ite-am dusin brat ela culcare, it iamintes ti?



Tom 1s i rezema capul de stomacul Juliei s i paru adancit in
ganduri. Nerdbdétoare sa-1 ia pe Tom de langa Derek, Julie is i
puse ceas cajoss 1il scoase pe Tom in gradina. Ies ind pe us 4,
acesta spuse raspicat:

— O cat ea!s irase batjocoritor.

Derek is i zornai in buzunar cheile de la mas ina. Julie il
fugarea pe Tom prin gradina. Ne-am uitat la ei. Julie fusese atat
de frumoasa incercand sa-l convinga pe Tom, incat m-a iritat
faptul ca trebuia sa impart cu Derek placerea de a o privi. Fara sa
se intoarca, Derek spuse melancolic:

— Tare-as mai vrea ca voi... in sfars it, s avet i mai multa
incredere in mine.

Am cascat. Nu vorbisem deloc cu Julie s i cu Sue despre faza
cu cainele. Nu fuseseram deloc prudent i cu Derek. Deseori ceea
ce era acolo in pivnit a nici nu parea indeajuns de real ca sa ne
ferim de el. De fapt, cand nu coboram sa ne uitam la cufar, era ca
s icum totul ar fi fost un vis. Derek is i scoase ceasul.

— Am o partida. Ne vedem mai incolo, probabil.

Ies i1n gradind s i o strigd pe Julie, care se opri doar o clipa
din joaca ei cu Tom, atat cat sa-i facd semn cu méana s i sa-i
trimita o bezea. El as tepta un moment inainte sa plece, dar ea 1i
intorsese deja spatele.

Am urcat in camera mea, mi-am scos pantofiis is osetele s i
m-am intins pe pat. Prin fereastra zaream un patrat de cer de un
albastru spalacit, fara vreo urma de nor. Dupa cateva zeci de
secunde m-am sdltat in capul oaselor s i m-am uitat imprejur. Pe
podea zaceau cutii goale de Coca-Cola, rufe murdare, ambalaje de
la cartofii prajit icu pes te, citeva umeras e de sarma, o cutie in
care fusesera odata benzi de cauciuc. M-am ridicat in picioare s i
am privit locul unde statusem, cears aful mototolit care capatase
o culoare gri-gilbuie, plin de pete mari cu margini distincte. M-a
cuprins o senzat ie de sufocare. Tot ceea ce vedeam imi amintea
de mine insumi. Am deschis us ile de la s ifonier s i am aruncat
inauntru toate resturile de pe podea. Am tras as ternuturile,
paturile s ipernele de pe pat s ile-am inghesuit acolo. Am smuls
de pe peret 1ipozele pe care le decupasem din reviste. Sub pat am
dat peste farfurii s i ces ti acoperite de un mucegai verzui. Am
luat toate obiectele s ile-am pusin s ifonier pana cand camera a



ramas complet goala. Am des urubat pana s i becul s i abajurul
lampii. Apoi mi-am scos hainele, le-am azvarlit induntru s i am
inchis us ile. Camera era pustie ca o celula. M-am intins la loc pe
pat s iam privit peticul de cer pana am adormit.

Cand m-am trezit, era intuneric s i se facuse frig. Cu ochii
inchis i, am pipait dupi as ternuturi. Imi aminteam vag ci
adormisem intr-una dintre casele din prefabricate. Ma mai aflam
incd acolo? Habar n-aveam cum de ajunsesem sa zac gol-pus ca
pe o saltea goala. Cineva plangea. Eu eram acela? M-am sculat sa
inchid fereastra s i mi-am amintit dintr-o data cd mama murise
cu mult timp in urma. Brusc, totul se limpezi. M-am intins la loc
tremurand s i tragdnd cu urechea. Plansetul era slab s i
neintrerupt ca un murmur s i venea din camera de aldturi. Avea
ceva linis titor, s i o vreme am ascultat doar acest sunet. Nu ma
interesa nimic altceva. M-am oprit din tremurat, am inchis ochii
s iimediat, ca un spectacol care tot intarzia sa inceapa inainte de
a ma fi as ezat, prin fat a ochilor mi-au dansat un s ir de
imagini. Am deschis brusc ochii s i am zarit aceleas i imagini
intipdrite in bezna. M-am intrebat de ce oare trebuia sa dorm atat
de mult. Am vazut o plaja plind de oameni intr-o dupa-amiaza
fierbinte. Era vremea sia mergem spre casa. Mama s i tata
mergeau in fat a mea, ducand s ezlonguri s i un maldar de
prosoape. Nu reus eam sa-i ajung din urma. Pietricelele rotunde
imi raneau picioarele. In mani t ineam un bt cu o moris cila
capat. Plangeam pentru cd eram obosit s i voiam sa fiu dus in
brat e. Parint ii mei s-au oprit sa ma as tepte dar, cand am
ajuns la doar cat iva pas i de ei, s-au intors s i au pornit din
nou. Plansul mi s-a transformat intr-un lung geamat s i ceilalt i
copii s-au oprit din joaca sa se uite la mine. Am aruncat moris ca
pe jos s i, cand cineva a ridicat-o s i mi-a oferit-o, am scuturat
din cap s i mi-am intet it gemetele. Mama i-a dat s ezlongul
tatdlui meu s is-a indreptat spre mine. M-a luat in brat es im-
am trezit dintr-o data uitdndu-ma peste umarul ei la o fetit a
care { inea In mana moris ca s i ma privea fix. Briza facea sa se
invarteasca aripile ei stralucitoare s i eu mi-o doream cu
disperare, dar fetit a rdmasese deja mult in urma s i noi ne
aflam acum pe trotuar, iar pasul mamei rasuna ritmic. Am
continuat sa plang in tacere, dar mama nu parea sa observe.



De data aceasta am deschis ochii s i m-am trezit de-a binelea.
Cu fereastra inchisa, aerul din ciamarut a mea se incinsese,
devenind inibus itor. In camera vecind Tom inci mai plangea.
M-am ridicat s i m-am prabus it amet it peste s ifonier. L-am
deschis s i am orbecait dupa hainele mele. Becul se rostogoli s i
se sparse in bucat i. Am s uierat o injuratura. Simt eam ca ma
sufoc din cauza intunericului s i a lipsei de aer, as a ca am
renunt at sa mai cotrobdai. Am pornit-o catre us 4, cu mainile
intinse s i cu fat a schimonosita. M-am oprit pe culoar,
as teptand ca ochii sa mi se obis nuiasca cu lumina. Jos Julie s i
Sue stateau de vorba. Cand deschisesem us a de la camera mea,
Tom tacuse pentru moment, dar acum o luase de la capat, un
plans fort at, neconvingator, pe care Julie nici nu l-ar fi bagat in
seama. Us a de la camera ei era deschisd s i am pas it incet
induntru. Inciiperea era luminati de un bec foarte slab s i Tom
nu ma observa de la bun inceput. Daduse din picioare pana
impinsese paturile s i as ternuturile la capatul t arcului s i
statea cu fat a-n sus, gol-pus ca, cu ochii-n tavan. Sunetele pe
care le scotea aduceau cu o melodie monotond. Uneori parea ca
uitd cd plangea s i se cufunda in tacere, apoi is i aducea aminte
s i o lua de la inceput, mai tare. Timp de cinci minute s i mai
bine am ridmas in spatele lui, ascultandu-l. {s i pusese o mana
sub cap, iar cu cealaltad se tridgea de penis, t inandu-l intre
degetul mare s i aratator.

— Hei! am strigat.

Tom 1s i dadu capul pe spate s i se uitd la mine, deloc
surprins. Apoi is i pironi ochii in tavan, reluandu-s i vaietele. M-
am aplecat peste t arcs im-am rastit la el:

— Ce ai? De ce nu taci odata din gura?

Tom incepu sa planga de-a binelea, cu sughit uri s ilacrimile-
i picurau pe cears af.

— As teapta tu, am zis s i am incercat sa cobor una dintre
lateralele t arcului.

Dar din cauza beznei nu reus eam sa trag piedica. Fratele meu
trase o port ie zdraviini de aer in piept s i se puse pet ipat. imi
venea greu sa ma concentrez. Am lovit sigurant a cu pumnul, m-
am apucat de barele verticale s i le-am zgalt ait pana cand



t arcul a inceput sa se legene. Tom izbucni in ras, ceva ceda s i
laterala cazu. Striga cu vocea sa de bebelus

— Inci o datil! Vreau si mai faci o dati!

M-am as ezat la picioarele t arcului pe mormanul de
cears afuri s i paturi. Am privit unul la altul s i imediat m-a
intrebat cu vocea lui obis nuita:

— De ce es tiin pielea goalad?

— Pentru ca mi-e cald, am zis.

Dadu din cap.

— S imie mi-e cald.

Se lasa pe spate cu mainile sub cap, aratand acum mai degraba
ca unul care face plaja decat ca un copilas

— De-aia plangeai? Pentru ca t i-era cald?

Se gandi o clipa inainte sa dea din cap.

— Dacd plangi, t i-es imai cald, am zis.

— Vreau sa vina Julie sus. A spus c¢a o sa vina sus sa ma vada.

— De ce vrei sa vind sus?

— Pentru cd vreau sd vina sus.

— Dar de ce?

Tom plescai exasperat din limba.

— Pentru ca vreau sa vina!

Mi-am incrucis at brat ele pe piept. Mi se fiacuse chef sa-1
chestionez pe Tom.

— It imaiamintes ti de mami?

Tom deschise un pic gura s idadu din cap.

— Nut i-edordeea?

— E moarta, raspunse Tom indignat.

M-am intins in t arc. Tom se dadu la o parte ca sa-mi pot
intinde picioarele.

— Chiar s i-as a, n-ai vrea sa vina ea sa te vada in locul Juliei?

— Am fost in camera ei, se fali Tom. § tiu unde t ine Julie
cheia.

Nici nu ma mai gandisem la camera ei incuiata. Nu mi-o mai
puteam inchipui altundeva decéat in pivnit a.

— Ce-ai cautat acolo? l-am intrebat.

— Nimic.

— S ice-iacolo inauntru?

In vocea lui Tom tremuri un scancet vag.



— Julie a aruncat totul. Toate lucrurile lui mami.

— Ce treaba aveai tu cu lucrurile lui mami?

Tom ma privi ca s icum n-ar fiint eles intrebarea mea.

— Te-ai jucat cu lucrurile ei?

Tom dadu din cap, t uguindu-s ibuzele as a cum facea Julie.

— Ne-am gatit s i alte chestii.

— Tus icuJulie?

Tom chicoti.

— Eu s icu Michael, prostule!

Michael era prietenul lui de la blocurile turn.

— V-at iimbracat cu hainele lui mami?

— Uneori eram mami s i tati, alteori Julie s i cu tine, alteori
Julie s i Derek.

— Ce faceat icand erat iJulies icu mine?

Din nou Tom se uita la mine fara sa priceapa.

— Vreau sa spun, ce fdaceat i?

— Ne jucam, atata tot, zise Tom nehotarat.

Din pricina felului in care 1i cidea lumina pe fat a s i a
faptului cd ascundea nis te secrete, Tom parea un batranel
micut s iint elept, culcat la picioarele mele. M-am intrebat
daca credea in rai.

— S tii unde e mami acum?

Tom se uita in tavan, apoi raspunse:

—1In pivnit a.

— Ce vrei sd spul? am s optit.

—1In prl’llt 4. In cufaru’ dla s isub toatd chestia aia.

— Cine t i-azis asta?

— Derek mi-a zis. Mi-a zis ca tu ai pus-o acolo.

Tom se intoarse pe o parte s i 1s i puse degetul nu chiar in
gurd, dar foarte aproape de ea. L-am scuturat de glezna.

— Cand t i-azis asta?

Tom clatinda din cap. Nu s tia niciodata daca ceva se
intdmplase ieri sau saptamana trecuta.

— S icealtcevat i-a mai spus Derek?

Tom se ridica in fund s i ranji:

— Mi-a zis ca tot spui cd acolo e un céine.

Pufni in ras:

— Un céaine!



Tom se acoperi cu un colt de cears af s i se rasuci iar pe o
parte. Is i vari degetul intre buze, dar nu-s i inchise ochii. Mi-am
pus o perni la spate. Imi plicea aici in patul lui Tom. Nu-mi pisa
nici cat negru sub unghie de ceea ce auzisem, aveam chef sa ridic
laterala t arcului s i sa raman aici toata noaptea. Ultima oara
cand dormisem aici fusesem supravegheat s i bibilit. Cand
aveam patru ani, credeam cd mama era cea care ticluia visele pe
care le aveam noaptea. Dacd ma intreba dimineat a ce am visat,
as a cum se intampla uneori, nu facea altceva decat sa verifice
daci spuneam adevirul. Ii didusem t arcul lui Sue cu mult
inainte de asta, pe cand aveam vreo doi ani, dar acum imi parea
extrem de familiar — mirosul lui sarat s i umed, dispunerea
gratiilor, placerea de a fi intemnit at cu gingas ie. Se scurse
multd vreme. Ochii lui Tom se deschisera brusc, apoi se inchisera
la loc. Is i biga degetul mai adinc in gurd. Nu voiam inci si
adorm.

— Ma strives ti, ma strives ti.

Ma lovi us or cu picioarele pe sub as ternut.

— Ma strives tis ie patul meu, ma...

Vocea i se stinse, ochii i se inchisera s i respirat ia 1i deveni
profunda. L-am privit un minut-doud, cand un zgomot slab ma
facu sa-mi dau seama ca eram la randul meu privit de cineva aflat
in pragul camerei.

— Ia te uita, spuse Julie traversand camera. Pur s i simplu
uita-te la voi.

Imi arse un pumn in umir s iis i puse mana la guri ca si-s i
inabus e rasul.

— Doi copilas i goi-pus ca!

Ridica laterala t arcului s i1s i puse coatele pe marginea ei,
zambindu-mi incantati. Is i adunase parul in cres tetul capului,
iar s uvit ele lungi s i subt iri i se incolaceau dupa urechile de
care atarnau cercei din margele de sticla colorata.

— Scumpii de voi.

Ma mangaie pe cap. Bluza ei albd de bumbac era descheiata
pana in locul in care incepeau sd i se bombeze sanii, iar pielea 1i
cipitase o nuant # maronie, mati. Incerci si-s it uguie buzele,
dar nu izbuti din pricina zambetului. Parfumul ei dulce,
patrunzator, ma invalui s i am ramas pironit locului, ranjind



prostes te s i uitdndu-ma t inta in ochii ei. M-am gandit sa-mi
bag un deget in gurd s i mi-am ridicat mana.

— As a, ma incuraja ea, nu-t i fie frica.

Gustul searbad al pielii mele ma facu sa-mi vin in fire.

— Vreau sa ies, am zis s i, cand am ingenuncheat, Julie arata
printre bare.

— Ia uite! S-a facut mare! rase ea s i se prefiacu ca vrea sa ma
ins face.

M-am cat arat peste margine s i, in timp ce Julie il invelea pe
Tom cu o patura, am pornit-o spre us a, regretand deja ca
pusesem capat scenei. Julie ma prinse de mana, tragandu-ma
catre pat.

— Nu pleca, zise. Vreau sa vorbesc cu tine.

Ne-am as ezat fat a-n fat a. Ochii Juliei erau stralucitori,
aproape salbatici.

— Arat ifoarte dragut as a, dezbracat, spuse. Rozaliu s i alb
ca o inghet ata.

Imi atinse brat ul ars de soare.

— Te doare?

Am clatinat din cap s ii-am zis:

— Ce ne facem cu hainele tale?

Se dezbraca iute. Cand hainele ei se adunara pe pat intr-o
gramajoara, arata cu capul spre Tom s i zise:

— Ce parere ai? Nu crezi ca-i fericit?

— Ba da, am raspuns, s i i-am povestit tot ceea ce-mi spusese
Tom.

Julie cdsca gura, preficandu-se surprinsa.

— Derek s tie de cand haul. N-am prea reus it sia pastram
secretul. Ceea ce-l1 roade e ca nuil-am spus s ilui.

Chicoti cu mana la gura.

— Se simte lasat pe dinafara cand i tot spunem ca e vorba de
un caine.

Se apropie mai mult de mine s i is i puse mainile de-a
curmezis ul pieptului.

— Vrea sa faca parte din familie, s tii, sa faca pe taticul cel
mare s itare. Ma calca pe nervi.

I-am atins brat ul as a cum il atinsese ea pe al meu.



— Din moment ce s tie, am zis, putem de-acum sa-i spunem.
Ma simt cam prost sd-i tot dau inainte cu cainele.

Julie clatina din cap s i1mi prinse degetele intr-ale ei.

— Vrea sa preia el fraiele. Vorbes te intruna cum o sa se mute
cu noi.

Is iindrepti spatele, scot andu-s i pieptul inainte.

— ,Trebuie sa aiba cineva grija de voi.”

Am prins-o de cealaltd mana s i ne-am as ezat in as a fel
incat genunchii ni s-au atins.

Din t arcul lipit de pat, Tom murmurd in somn s iinghit icu
zgomot. Vocea Juliei se transformase intr-o s oapta.

— Locuies te cu mama lui intr-o cisut 4. Am fost la ei. il
striga ,,Gagaut a” s i-1 pune sa se spele pe maini inainte sa-s i
bea ceaiul.

Julie 1s i elibera mainile s i mi le puse pe obraji. Arunca o
privire intre picioarele mele.

— Mi-a spus ca 1i calca cincisprezece camas i pe saptamana.

— E ceva, am zis.

Julie ma trase de fat a pana cand buzele imi ies ira in afara ca
ciocul unei pasari.

— As a aratai tot timpul, facu ea, s i-acum arat ias a.

Is ielibera stransoarea. Nu voiam si ne oprim.

— N-ai mai alergat de mult, am spus.

Julie 1s i intinse un picior s i mi-l puse peste genunchi.
Amandoi ne-am uitat dragastos la el. I-am luat talpa in maini.

— Poate la iarna, zise Julie.

— Te duci la s coala saptamana viitoare?

Facu semn cd nu.

— Dar tu?

— Nu.

Ne-am luat in brat e. Mainile s i picioarele ni s-au incurcat in
as a hal, incat ne-am prabus it pe pat. Ne-am petrecut brat ele
pe dupa gat, lipindu-ne fet ele una de alta. O buna bucata de
vreme am vorbit despre noi.

— Ce ciudat, zise Julie, am pierdut complet not iunea
timpului. Mi se pare ca n-a fost niciodata altfel. Nici nu mai t in
minte cum era cand traia mami s i nu-mi pot inchipui ca se va



mai schimba vreodata ceva. Totul pare batut in cuie s i nu ma
mai tem de nimic.

Am zis:

— Doar cand cobor in beci mi se pare ca dorm. Saptamani
intregi trec fara sa-mi dau seama, s i daca ma intrebi ce s-a
intamplat acum trei zile, n-as s tisa-t ispun.

Am vorbit despre demolirile de pe strada noastra s i despre
cum ar fi daca ne-ar darima casa.

— Va veni cineva sa scormoneasca pe aici, am spus, s 1 tot ce
va gasi vor fi nis te caramizi sparte zacand in iarba inalta.

Julie inchise ochii s i 1s i incrucis a picioarele peste coapsa
mea. Brat ul mi se odihnea pe sanul ei s i i-am simt it inima
batand.

— N-ar mai conta, murmura ea, nu?

Se mis ca put in cate put in pana cand sanii ei mari s i albi
imi ajunsera la nivelul fet ei. I-am atins un sfarc cu varful
degetului. Era tare s iridat. Julie il prinse intre degete s i1l freca
us or. Apoi mi-l vari intre buze.

— Hai, s opti ea.

M-am simt it us or ca un fulg, plutind nestingherit prin
spat iu. Cand am luat sfarcul lui Julie in gura, mi-a trecut un fior
prin trup s i am auzit o voce trista venind din celalalt capat al
camerei:

— Asta chiar ca pune capac la toate.

Am incercat sa ma eliberez.

Dar Julie is i stranse brat ele in jurul gatului meu. Trupul ei il
masca pe Derek. Sprijinindu-se intr-un cot, se rasuci sa se uite la
el.

— Da? intreba ea bland. Of, Doamne!

Dar inima 1i bubuia sd-i spargd pieptul. Derek vorbi iar s i
vocea lui rasuna mai aproape.

— De cand t ine chestia asta?

Eram bucuros ca nu-i zaream chipul.

— De secole, facu Julie.

Derek scoase un suspin de surprizd sau de furie. Mi-l
inchipuiam stand drept ca o scandurd, cu mainile in buzunare.
De data aceasta glasul 1i era gros s iinegal.

— S iniciodata... niciodata nu m-ai lasat sa ma apropii de tine.



Is idrese vocea cu zgomot s iurmsi o ticere scurt.

— De ce nu mi-ai spus de la inceput?

Am simt it-o pe Julie ridicand din umeri. Apoi spuse:

— De fapt, nici nu-i treaba ta.

— Daca mi-ai fi spus, zise Derek, as fi intins-o, te-as fi lasat
in pace.

— Tipic! facu Julie.

Derek se infurie. Cuvintele sale rasunara in camera.

— E ceva pervers, striga el, doar e fratele tau.

— Derek, vorbes te mai incet, zise Julie ferm, o sa-1 trezes ti
pe Tom.

— Pervers! repeta Derek s ius a camerei se tranti.

Julie sari din pat, incuie us a s i se sprijini de ea. Am
as teptat sa auzim mas ina lui Derek demarand, dar in afara
respirat iei lui Tom nu se mai deslus ea vreun alt zgomot. Julie
imi zambi. Se duse la fereastra s i diadu put in draperiile la o
parte. Derek statuse atat de put in in camera, incat incepu sa ni
se para ca totul se petrecuse doar in imaginat ia noastra.

— Probabil e la parter, imi spuse Julie cuibdrindu-se din nou
langa mine, i se jeles te lui Sue.

Am tacut cateva clipe, as teptand sa se stinga ecourile vocii lui
Derek. Apoi Julie imi puse palma pe burta.

— Uite ce alb es tifat a de mana mea.

I-am luat mana s i am masurat-o cu a mea. Erau identice. Ne-
am ridicat in capul oaselor s i ne-am comparat liniile din palma,
care erau insd complet diferite. Am inceput sa ne cercetam
indelung trupurile. Stand pe spate, unul langa altul, ne-am
comparat talpile. Degetele ei erau mai lungi decat ale mele s i
mai subt iri. Ne-am masurat brat ele, picioarele, gaturile s i
limbile, dar niciuna dintre acestea nu era as a de asemanatoare
ca buricele noastre, aceeas i fantd ingusta, acelas i model al
pliurilor dinduntru. Am t inut-o as a pana cand m-am trezit cu
degetele in gura Juliei, numarandu-i dint ii, s i atunci am
izbucnit in ras.

M-am rostogolit pe spate s i Julie, incd razand, s-a as ezat
peste mine, mi-a apucat penisul s il-a impins in ea. A facut totul
foarte repede s i am tacut brusc, incapabili sd ne uitdm unul la
celalalt. Julie is it inu respirat ia. Era ceva moale in calea mea



s 1, cand am crescut induntrul ei, a cedat s i am patruns adanc in
ea. Scoase un suspin us or, se aplecd s i ma sarutd delicat pe
gura. Apoi se ridica put in s i se lasa iar sa cada. Am simt it un
fior rece in stomac s i am suspinat la randul meu. In cele din
urma, ne-am uitat unul la altul. Julie zambi s i spuse:

— E simplu.

M-am ridicat put in s i mi-am ap#sat fat a de sanii ei. Is i
apuca iar un sfarc intre degete, ciautdndu-mi gura. Cand l-am
supt s i un fior identic a strabatut trupul surorii mele, am auzit
s i am simt it o pulsat ie profunda, o izbitura puternica,
infundata s i rara care parea ca izvoras te din strafundul casei,
zguduind-o. M-am lasat pe spate s i Julie se ghemui. Ne-am
mis cat us or, in ritmul loviturilor, pana cand acestea parura ca
ne imping inainte s i-napoi. La un moment dat am privit intr-o
parte s i am zarit fat a lui Tom printre barele t arcului. M-am
gandit ca ne urmares te, dar, cand m-am uitat a doua oara, am
vazut ca avea ochii inchis i. Mi i-am inchis s i eu pe ai mei. Apoi
Julie vru si se rostogoleasci pe spate. Nu era us or. Imi prinse
piciorul sub ea. As ternuturile ne stiteau in drum. Am incercat
sa ne intoarcem pe o parte s i era cat pe-aci sa cadem din pat,
as a ca ne-am rostogolit la loc. Parul Juliei se prinse intre cotul
meus ipernds iea striga:

— Au!

Am inceput sa chicotim s i am uitat ce aveam de gand sa
facem. Curand zdceam unul langa altul, ascultand bubuiturile
ritmice, care acum continuau mai lent decat inainte.

Apoi am auzit-o pe Sue strigand-o pe Julie s i impingand in
us a. Cand Julie 1i deschise, Sue 1s i arunca brat ele dupa gatul
Juliei s i o imbrat is a. Julie o conduse pe Sue spre pat s i
aceasta se as eza intre noi, tremurand s i strangandu-s i buzele.
Am luat-o de mana.

— O face bucat i, spuse in cele din urma, a gasit barosul ala s i
o face bucat 1.

Am ascultat. Izbiturile nu mai pareau atat de puternice s i
uneori intre lovituri erau pauze. Julie se ridica, incuie us a s i
ramase langa ea. O vreme n-am mai auzit nimic. Apoi, pe aleea
din fat a au rasunat nis te pas i. Julie se duse la fereastra.

— Se urca in mas ina.



A urmat inca o pauza pana cand motorul a pornit s i mas ina
a demarat. Scras netul cauciucurilor a semanat cu un t ipat.
Julie trase draperiile, se as eza langa Sue s i o prinse de cealalta
mana. Am stat as a, tot i trei unul langa altul pe marginea
patului. Mult timp nimeni n-a scos o vorbad. Apoi, ca s i cum ne-
am fi trezit din somn, am inceput sa vorbim in s oapta despre
mama. Am discutat despre boala ei s i despre cum a fost cand am
coborat-o pe scari s i cand Tom a incercat sa se suie in pat langa
ea. Le-am amintit de ziua in care ne batuseram cu perne. Sue s i
Julie uitasera complet de ea. Ne-am adus aminte de o vacant ala
t ara inainte de a se fi nascut Tom s i ne-am intrebat ce ar fi zis
mama despre Derek. Am cazut de acord ca l-ar fi trimis la
plimbare. Nu eram tris ti, ci emot ionat i s i infiorat i. Am
continuat sa sporovaim in s oapta pana cand unul dintre noi a
zis: ,S' s s s !”. Am vorbit despre cum imi sarbatorisem ziua
langa patul mamei s i despre cum statuse Julie in maini. Am
pus-o sd mai facd o data. A dat un s ut catorva haine care-i
stateau in cale s i s-a sprijinit in maini. Picioarele ei bronzate se
inalt au drepte in aer, vibrand us or, s i, cand a terminat, Sue
s 1cu mine am aplaudat incet. Zgomotul a doua sau trei mas ini
tragand in fat a casei, us ile trantite s i pas ii grabit i ai
catorva oameni pe aleea din fat a l-au trezit pe Tom. Printr-o
crapatura a draperiei, o lumind albastra rotitoare dansa pe
perete. Tom s-a ridicat s i s-a uitat la ea, clipind din ochi. Ne-am
strans in jurul t arcului, iar Julie s-a aplecat s il-a sarutat.

— Ei, a spus, ce somnic dulce!



