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CROCODILUL

O intamplare neobisnuitd Sau PATANIA DIN PASAJ»

Poveste adevarata despre un dpmn de o anumita varsta si anumita
infatisare, care a fost de viu si pe de-a-ntregul inghitit de un crocodil din Pasaj,
precum si despre cele ce au urmat dupa aceasa IJitamplars.

Ohi, Lambert I Ou est Lambeil f Aa-tu vu Lambert? *

Era in anul de gratie una mie opt sute saizeci si cinci, la 13 ianuar
curent, orele douasprezece jumatate fix la amiaza, cand Elena Ivanovna,
consoarta lui Ivan Matveici — eruditul meu prieten, coleg de birou si intrucatva
ruda mai indepartata — isi exprima dorinta arzatoare de a vedea crocodilul
expus, contra taxa, la panorama din Pasaj. S-a potrivit ca tocmai atunci Ivan
Matveici sa fie in concediu, avand, de altfel, in buzunar biletul de calatorie in
strainatate (unde se ducea nu atat din motive de sanatate, cat mai cu seama
din dorinta de a cunoaste lucruri noi) si ca atare era cu desavar-sire disponibil
in acea dimineata. In consecinta, nu se impotrivi catusi de putin acestei dorinte
irezistibile a consoartei sale, ba chiar se entuziasma si el, imboldit de
curiozitate.

— Strasnica idee! Exclama, plin de incantare, Ivan Matveici. Nu strica de
loc sa vedem cum arata un crocodil. Unde mai pui ca in felul acesta vom avea
prilejul chiar aici in tara, inainte de a pleca in Europa, sa facem cunostinta mai
indeaproape cu unul din bastinasii ei.

Acestea fiind zise, isi lua sotia la brat si fara multa zabava o pornira spre
Pasaj. In ceea ce ma priveste, potrivit unei vechi deprinderi, i-am insotit pe cei
doi consorti, in calitatea mea de prieten al casei. Niciodata pana atunci nu-1
vazusem pe Ivan Matveici intr-o dispozitie sufleteasca atat de senina ca in acea
memorabila dimineata. Cu adevarat: nu e dat omului sa stie dinainte ce-1
asteapta!

De cum intraram; in Pasaj, Ivan Matveici incepu sa se minuneze de
frumusetile Cladirii, iar cand ajunse in fata menajeriei unde era expus
monstrul de curand adus in capitala, prietenul meu se oferi sa plateasca si



pentru mine crocodilarului cele 25 de copeici — taxa de intrare — lucru care nu i
se mai intamplase vreodata.

Abia intrati intr-o incapere strimta, bagaram de seama ca, in afara de
crocodil, mai erau acolo si niste papagali de specie straina — cacadu — precum si
vreo cateva maimute intr-o cusca varata in fundul unei nise. Chiar la intrare,
de-a lungul peretelui din stanga, era asezat un gogeamite ladoi de tabla, un fel
de cada acoperita cu o impletitura de sarma groasa, avand pe fund, cam de o
palma, un strat de apa. Si uite, acolo,: in acea baltoaca zacea intins crocodilul,
mare cat toate zilele si teapan ca un bustean, de parca-si pierduse toate
functiile biologice in contact cu clima noastra umeda si atat de putin prielnica
strainilor.

In primul moment, ce-i drept, dihania nu ne-a starnit cine stie ce interes.

— Va sa zica asa arata un crocodil! Rosti cu glas taraganat Elena
Ivanovna, vadit dezamagita. Drept sa spun, eu mi-1 inchipuiam... Altfel!

* E mai mult decat probabil ca. Si-1 inchipuise incrustat cu diamante!
Proprietarul crocodilului, un neamt, care tocmai iesise in intampinarea noastra,
ne masura cu o privire de-a dreptul semeata.

— Are dreptate, imi sopti la ureche Ivan Matveici, are dreptate sa fie
mandru! Stie doar ca e singurul om care expune astazi un crocodil pe teritoriul
Rusiei!

Aceasta cugetare pur si simplu neroada o pun tot pe seama preabunei lui
dispozitii, caci, altminteri, Ivan Matveici era mai curand pizmas din fire.

— Mi se pare ca nu e viu crocodilul dumitale! Interveni din nou Elena
Ivanovna, vadit socata de infumurarea neamtului si pentru a-1 pune la resnect
pe acest badaran, schita un zambet seducator — stratagema atat de
caracteristica femeilor in genere!

— O, nein *, madam! Raspunse acesta intr-o ruseasca stal-cita si, danld
la o parte impletitura de sarma p'ana pe la jumatatea ladoiului, se apuca sa
zgandare crocodilul la cap cu un betisor.

Atunci, dihania vicleana, pentru a-si etala vitalitatea, misca usor labele si
coada, ridica botul si scoase un soi de suierat prelung.

— Ei, hai, nu te supara, Karlchen! Spuse alintator neamtul, satisfacut in
amorul sau propriu.

— Oe oribil e crocodilul aista! Ma iinispai minta, inidana si mai cochet
Elena Ivanovrua. Cu siguranta c-am sa-1 visez la noapte.

— Nu temeti, madam, ca nu muscat la dumneavoastra in vis, madam,
spuse curtenitor neamtul, grabindu-se sa rada el primul de spiritul facut; dar
niciunul dintre noi nu-i tinu isonul.

— Sa mergem, Semion Semionaci, continua Elena Ivanovna, adresandu-
mi-se exclusiv mie, sa ne uitam mai bine la maimute, imi plac la nebunie
maimutele; se intampla sa fie cate una atat de nostima... pe cand crocodilul
asta e infiorator.

— O, nu-ti fie teama, draga mea, striga in urma noastra Ivan Matveici,
incantat ca poate sa faca pe curajosul in fata consoartei sale. Acest somnoros



locuitor al imparatiei faraonilor nu ne poate face nici un rau. Si el ramase linga
ladoi. Mai mult decat atat, scotandu-si o manusa, incepu sa gadile crocodilul
pe la nari, in dorinta, dupa cum ne-a marturisit mai tarziu, de a-1 face sa mai
suiere o data. In ceea ce-1 priveste pe proprietarul crocodilului, el o insoti pe
Elena Ivanovna, dat fiind ca era doamna, pana 'la cusca cu maimute.

Asadar, totul mergea de minune si nimeni n-ar fi putut prevedea vreo
nenorocire. Ba chiar Elena Ivanovna parea amuzata la culme, facand haz de
maimute. Din cand in cand, scotea cate un tipat de multumire, adresandu-mi-
se mereu numai mie, ca si cum ar fi vrut sa-i arate neamtului ca-1 trateaza cu o
totala indiferenta si razand cu hohote de asemanarea pe care

* Nu. (Germ.) O gasea intre aceste maimute si multi dintre cunoscutii si
bunii ei prieteni. Faceam si eu haz impreuna cu dansa fiindca, ce-i drept,
asemanarea era cat se poate de evidenta. In timpul acesta, neamtul — nestiind
daca este cazul sa rida sau nu, deveni posac si sfarsi prin a se incrunta de-a
binelea. Dar tocmai in clipa aceea, un racnet groaznic, ba as spune chiar, cu
totul nefiresc, cutremura inciaperea. In primul moment, pana si ma
dezmeticesc, am ramas incremenit locului; dandujmi seama insa ca si Elena
Ivanovna tiipa ca din gura de sarpe, mi-am intors repede capul si — ce-mi
vazura ochii! Am vazut — o, Doamne!

— L-am vazut pe nefericitul Ivan Matveici prins de mijloc intre falcile
spaimantatoare ale crocodilului si, suspendat orizontal in aer, balabanindu-si
disperat picioarele. Apoi, cat ai zice peste — se facu nevazut. Dar sa descriu
totul pe-ndelete, de-a fir-a-par, caci trebuie sa va spun ca, rama-nand tot
timpul nemiscat, am putut observa intreaga scena ce se desfasura sub ochii
mei cu atata atentie si curiozitate, cum nu mi le-as fi banuit vreodata. Caci -
gandeam in acea clipa fatala — ce-ar fi fost daca in locul lui Ivan Matveici o
pateam eu? Ce napasta ar fi cazut pe capul meu! Sa ne intoarcem insa la
ilntamplarea cu pricina. Crocodilul incepu sa-1 rasuceasca pe Ivan Matveici
intre falcile sale groaznice, indrerj-tandu-1 cu dosul spre gatlej, si-i inghiti intai
picioarele; apoi, intr-un ragait infiorator, il scoase putin afara pe sarmanul meu
prieten, care cerca din rasputeri sa scape din stransoarea dihaniei, agatandu-
ise cu mainile de marginea ladoiului, si-1 inghiti de data aceasta pana mai sus
de sale. Apoi, il expulza din nou afara cu alt ragait, si-1 mai inghiti o data si
inca o dati. In chipul acesta, Ivan Matveici disparea treptat-treptat sub privirile
noastre. In cele din urma, cu un inghiort formidabil, crocodilul ingurgita in
intregime, fara cea mai mica urma, pe eruditul meu prieten. Se putea urmari,
de altfel, cum Ivan Matveici aluneca in pantecul dihaniei, conturandu-i-se toate
formele proeminente. Din nou era cat pe ce sa strig, cand perfidul destin vru sa
ne mai joace o data festa: crocodilul se opinti, inecandu-se pesemne cu botul
acela imens pe care-1 inghitise, casca din nou gatlejul infricosator si din el, o
data cu ultimul ragait tasni, pentru o clipa numai, capul lui Ivan Matveici, cu o
expresie de deznadejde intiparita pe fata, in timp ce ochelarii, cazandu-i de pe
nas, se rostogolira pe fundul ladoiului. Parea ca acest cap disperat se mai ivise
o data doar pentru a arunca o ultima iprivife asupra lumii dinafara si pentru a-



si 'lua ramas bun in gand de la toate placerile vietii. Dar zadarnica i-a fost
incercarea, caci dihania, adunandu-si puterile, se mai opinti o data, inghiti cu
nesat si. Cat ai clipi din ochi!

— Capul se facu nevazut, de data aceasta pe vecie. Aceasta succesiva
aparitie si disparitie a unui cap de om viu era de-a dreptul inspaimantatoare,
dar in acelasi timp — fie din cauza ca totul se petrecuse cu iuteala fulgerului si
fara veste, fie din cauza caderii ochelarilor incalecati pe nasul lui Ivan Matveici
— oferea o priveliste atat de comica, incat, pe neasteptate si fara voie, am pufnit
in ras j in clipa ut- ' matoare, dandu-mi seama ca nu se cuvine unui bun
prieten al casei sa se amuze! In asemenea triste imprejurari — ma intor-sei
grabit catre Elena Ivanovna, spunandu-i cu un aer cat se poate de
compatimitor:

— Acum, s-a ispravit cu Ivan Matveici al nostru!

Nici nu m-as incumeta sa descriu cat de mare a fost tulburarea Elenei
Ivanovna in tot timpul cat a durat aceasta scena. La inceput, dupa primul
strigat, ea ramase inmarmurita, privind parca absenta si nepasatoare la cele ce
se petreceau, doar ochii ii avea holbati; apoi deodata izbucni intr-un tipat
sfasie-tor, in timp ce eu o apucai de maini. In aceeasi clipa si proprietarul
crocodilului, care intepenise si el, buimacit de groaza, ,isi pocni deodata
palmele si incepu a zbiera cu ochii la cer:

— O, crocodil al meu, o, mein allerliebster Kailchen! Mut-ler, Mutter,
Muttei! *

La strigatul lui disperat, usa din fund se deschise si aparu Mutter,
rumena desi cam tomnateca, cu boneta pe cap si par latos. Ca lovita de trasnet,
ea dadu drumul la niste sunete stridente, alergand catre neamtul ei.

Si atunci se isca un vacarm — adevarata Sodoma! Elena ® Ivanovna, de
parca si-ar fi iesit din minti, tipa intr-una: icro-iti-1! Croiti-1!”, tinandu-se scai
cand de neamt, cand de Muttei. Ea nu-i slabea de fel, cerand, pesemne in
nestire, ca cineva sa fie biciuit pentru nu stiu ce motiv. Neamtul si cu Mutter,
insa, n-aveau timp de noi: lipiti de ladoiul crocodilului, ei zbierau ca viteii in
tarc.

* O, mult iubitul meu Karlchen I Maica, maica, maicuta I (tn sens de
nevasta.) (Germ.)

— EI prapadit, el acuisi plesnit, pentru ca el langhitit ganz * cinovnic!
Zbiera neamtul.

— Unser Karlchen, unser allerliebster Karlchen wird aterben.'* urla
Mutter.

— Acum noi am ramas orfan, fara pinel o seconda patronul.

— Croiti-1, croiti-1, croiti-1! Repeta ca apucata Elena Ivanovna, agatandu-
se de surtucul neamtului.

— El zadarat la crocodil! De ce vostru sot zadarat la crocodil? Zbiera
neamtul, zbatandujse 'sa scape de ea, tumneata trebuie platit daca Karlchen
wird plesnit, das war mein Sohn, das war mein einziger Sohn! *



Marturisesc, eram indignat (peste masura de egoismul feroce al acestui
venetic si de inima de piatra a dezmatatei lui Mutter; totusi, strigatele
necurmate ale Elenei Ivanovna care o tinea intr-una: Croiti-1, croiti-1!” avura
darul sa ma nelinisteasca si mai mult, atragandu-mi in cele din urma toata
atentia, incat ma cuprinse groaza... Trebuie sa spun din capul locului ca aceste
strigate ciudate eu le-am inteles de-a-ndoa-selea: mi se parea ca Elena
Ivanovna isi pierduse pentru moment judecata si, in dorinta de a razbuna cu
orice pret pierderea scumpului ei Ivan Matveici, pretindea, in chip de
satisfactie, ca drept pedeapsa, crocodilul sa fie biciuit... De fapt, intentia ei era
cu totul alta. Cuprins de teama, aruncam priviri ingrijorate spre usa,
implorand-o pe Elena Ivanovna sa-tsi vina in fire si, mai cu seama, sa nu
intrebuinteze acest cuvant dubios: croiti-1”, pentru ca aici, in inima Pasajului si
a societatii culte, la numai doi pasi de sala unde poate ca tocmai in acel
moment domnul Lavrov isi tinea conferinta publica 3 — o asemenea dorinta
retrograda nu numai ca nu era admisibila, dar pur si simplu absurda si dintr-o
clipa in alta risca sa atraga asupra noastra atat fluieraturile si huiduielile lumii
culte4 cat si caricaturile domnului Stepanov 5. Si n-a trebuit sa astept mult
pentru a constata, spre marea mea consternare, ca aceste temeri erau pe deplin
intemeiate, caci perdeaua ce despartea camera crocodilului de salita in care se
percepea taxa de intrare se dadu la o parte -si in prag aparu un individ cu
mustati, cu barbi si cu o sapca in mana. Indoindu-se din

* intreg. (Germ.)

* Karlchen al nostru, mult iubitul nostm Karlehan va muri I (Germ.). * * *
Era fiul meu, singurul meu flu I (3 «vm.) sale, cu partea superioara a trupului
adusa mult inainte, facea eforturi apreciabile pentru a-si mentine picioarele
dincolo de prag si a se sustrage astfel, prudent, de la plata taxei de intrare.

— O dorinta atat de retrograda, stimata doamna, rosti necunoscutul,
straduindu-se din rasputeri ca nu cumva sa calce pragul, nu va face cinste in
ce priveste gradul de cultura de care dispuneti si de buna seama se datoreste
unei insuficiente a fosforului in creierul dumneavoastra. Veti fi cat de curand
fluierata si huiduita in cronica progresului, precum si in publicatiile noastre
satirice...

Necunoscutul n-apuca insa sa-si termine fraza, caci venin-du-si in fire si
vazand cu groaza ca un om vorbeste in incinta crocodilului, fara sa fi platit taxa
de intrare, neamtul se napusti cu furie asupra personajului cu vederi
progresiste si-1 im-branci afara in ghionturi. Un moment, disparura amandoi de
sub privirile noastre indaratul perdelei si abia atunci ma dumirii, in sfarsit, ca
toata tevatura aceasta se iscase degeaba; Elena Ivanovna s-a dovedit a fi cu
totul nevinovata; nici prin gand nu-i -trecuse, dupa cum am spus mai inainte,
sa supuna crocodilul pedepsei retrograde si injositoare de a fi biciuit, ci pur si
simplu dorea sa-i fie spintecat cu cutitul pantecele, pentru ca in felul acesta
Ivan Matveici sa iasa la lumina, eliberandu-se din maruntaiele lui.

— Asa! Tumneata vrei crocodil al meu prapadit! Izbucni din nou neamtul
reintors in menajerie, asta nein; mai pine sot al vostru prapadit si pe urma al



meu crocodil!... Mein Vater expus crocodil, mein Giossvater expus crocodil,
mein Sohn wird expus crocodil si ich wird expus crocodil! Toti werden expus
crocodil. Eu cunosc ganz Europa, tumneafa nu cunoscut ganz Europa si
trebuie platit la mine Straf! *

— Ja, ja! Ii tinea hangul furioasa nemtoaica, noi nu lasat la voi isa plece.
Cand Karlchen plesnit, voi platit la noi Strat!

— De altfel, e inutil sa-1 mai spintecam, adaugai eu calm in dorinta de a o
determina cat mai repede pe Elena Ivanovna sa mearga acasa — intrucat e mai
mult decat sigur ca acum scumpul nostru Ivan Matveici pluteste pe undeva
prin Empireu.

* Nu... Tatal meu... Fiul meu V4., tsu vtMi.,. TqU ypni... Iatreaoja...
Amenda. (Germ.)

— Draga prietene, rasuna deodata, pe neasteptate, glasul lui Ivan
Matveici, uimindu-ne in cel mai inalt grad, dragul meu prieten, parerea mea
este sa actionati direct prin comisariat, pentru ca fara interventia politiei,
neamtul nu e in stare sa priceapa adevarul.

Aceste cuvinte, spuse raspicat si cu greutate, vadind o extraordinara
prezenta de spirit, ne buimacira intr-atata, in-cat pentru moment nu ne venea
sa ne credem urechilor. Cu toate acestea, am alergat fireste indata la ladoiul
crocodilului si, patrunsi de un soi de evlavie, desi nu fara oarecare neincredere,
il ascultaram pe bietul prizonier. Vorbea cu o voce surda, pitigaiata, putin
stridenta chiar, de parca ar fi venit de la cine stie ce departare. Aveai impresia
ca vreun hatru sugubat, trecand intr-o odaie alaturata si astupandu-si gura cu
0 perna, s-a apucat sa imite de acolo, ca sa distreze publicul ramas in cealalta
incapere, cum anume se striga unul pe altul doi tarani rataciti intr-un loc
pustiu sau despartiti de o rapa adanca, demonstratie la care avusesem prilejul
sa asist o data la niste cunostinte de ale mele, in ajunul sarbatorilor
Craciunului.

— Ivan Matveici, dragul meu, va sa zica esti viu! Bolborosea Elena
Ivanovna.

— Viu si teafar, raspunse Ivan Matveici si datorita Celui-de-Sus, am fost
inghitit fara nici o vatamatura. Uri singur lucru ma ingrijoreaza; ce vor spune
sefii mei ierarhici despre toata tarasenia asta; pentru ca, orice ai zice, dar sa
obtii bilet pentru strainatate si sa nimeresti in pantecele unui crocodil, asta nu
prea are haz...

— Lasa, dragul meu, nu-ti mai bate capul acuma daca are sau n-are haz;
intai si-ntai, trebuie sa fii extras cumva de acolo, il intrerupse Elena Ivanovna.

— Extras! Zbiera proprietarul. Asta nu dau voie extras din crocodil al
meu. Acum venit mult publicum si eu luat funizig kopeiken si Karlchen nu mai
wird plesnit.

— Gott sei dank.'* intari nemtoaica.

— Au dreptate, observa calm Ivan Matveici, principiul economic trebuie
sa primeze 8.

* Multumesc [ui Dumnezeu. (Germ.)?
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— Draga prietene, strigai eu disperat, alerg intr-un suflet sa ma plang la
autoritati, fiindca prevad ca nu vom fi in stare s-o scoatem la capat cu propriile
noastre puteri!

— Sunt de aceeasi parere, observa Ivan Matveici, desi in secolul nostru
de criza economica e greu sa despici burta unui crocodil fara o despagubire
materiala. Asa stand lucrurile, se naste o intrebare fireasca: cat ne va pretinde
proprietarul pentru crocodilul siu? Dupa care urmeaza o alti Intrebare: cine va
plati? Pentru ca, dupa cum stii, eu nu prea dispun de mijloace...

— Poate in contul lefii, am intervenit cu sfiala, dar proprietarul ma
intrerupse pe loc:

— Eu nu vrei vandut crocodil, eu cu trei mii vandut crocodil, eu cu patru
mii vandut crocodil! Acum navalit mult publicum. Eu cu cinci mii vandut
crocodil!

Ce mai tura-vura, isi batea joc de noi intr-un chip ingrozitor; laicomia si
cel mai josnic interes ii licareau in ochi, i se citeau pe fata.

— Plec! Strigai eu, indignat la culme.

— Si eu! Plec si eu! Se tangui Elena Ivanovna. Am sa ma adresez chiar lui
Andrei Osipaci si am sa-1 induplec cu lacrimile mele.

— Nu, asta nu, draga mea, sa nu faci una ca asta, se impotrivi energic
Ivan Matveici, care de multa vreme era gelos pe Andrei Osipaci, cu atat mai
mult cu cat nevasta-sa ar fi fost oricand dispusa sa verse cateva lacrimi in fata
unui om cult cum era acesta, stiind ca lacrimile o faceau si mai atragatoare. De
altfel, nici pe tine, draga prietene, nu te sfatuiesc sa te duci la el, continua Ivan
Matveici, adresandu-mi-se mie, n-ai de ce sa i te infatisezi asa, nitam-nisam, pe
nepusa masa; cine stie ce bucluc poate sa iasa din asta! Mai bine du-te chiar
azi la Timofei Semionaci si fa-i o vizita, ca sa zicem asa, particulara; n-are a
face ca e un om de moda veche si cam marginit, in schimb e un om serios si,
ce-i mai important, nu umbla cu fofarlica. Transmite-i salutari din partea mea
si istp-riseste-i intamplarea in toate amanuntele. Intrucat la ultima partida de
eralas * i-am ramas dator sapte ruble, poti sa i le restitui cu acest prilej cum nu
se poate mai nimerit: asta va avea darul sa inmoaie inima acestui mosneag
aspru. In orice caz, sfatul lui poate sa ne fie de mare folos. Acum, insa, ia-o
deocamdata de aici pe Elena Ivanovna... Linisteste-te, draga mea, continua el
catre nevasta-sa, toate aceste vaicareli si marafeturi muieresti m-au cam obosit
si tare as vrea sa trag un pui de somn. De altfel, aici e cald si moale, desi n-am
apucat inca sa ma orientez in noul meu adapoist improvizat...

— Sa te orientezi! Da ce, ai lumina acolo? Exclama amuzata Elena
Ivanovna.

— Sunt cufundat in bezna, raspunse bietul prizonier, am insa
posibilitatea sa pipai si, ca sa zic asa, sa ma orientez cu ajutorul mainilor.
Ramai cu bine, asadar, iii calma si dis-treaza-te in voie. La revedere, pe maine!
Iar tu, Semion Semionaci, vino sa ma vizitezi diseara si, fiindca te stiu cam
distrat, fa-ti un nod la batista ca sa nu uiti...



Drept sa spun, abia asteptam s-o sterg de acolo pentru ca ma simteam
ifrant de oboseala si, apoi, mi se cam facuse lehamite de toata povestea asta.
De aceea, m-am si grabit s-o iau la brat pe Elena Ivanovna care, desi abatuta,
devenise si mai fermecatoare din pricina emotiei — asa ca am condus-o cat mai
repede afara din menajerie.

— Seara, iarasi douazeci si cinci de copeici trebuie platit taxa intrare!
Striga in urma noastra proprietarul.

— O, Doamne, ce hrapareti sunt oamenii astia! Spuse Elena Ivanovna, in
timp ce se admira in toate oglinzile montate pe peretii Pasajului, vadit
satisfacuta de a constata efectele binefacatoare ale emotiei.

— Principiul economic... Inganai eu cu oarecare tulburare in glas, flatat
ca insotesc o cuconita atat de nostima.

— Principiul economic... Repeta ea taraganat, cu glasciorul ei fermecator.
Spun drept ca n-am inteles nimic din ceea ce sipunea adineauri Ivan Matveici
despre nesuferitul asta de principiu economic.

— Uite, daca vrei, te lamuresc eu si foarte prompt m-am apucat sa-i
vorbesc despre efectele binefacatoare ale atragerii

* Joc de carti.

Capitalurilor straine in tara noastra, lucruri pe care le citisem chiar in
dimineata aceea in Petersbuigskie izvestia si in Voios7.

— Pentru mine toate astea suna atat de straniu! Ma intrerupse ea dupa
un timp oarecare. Si acum, te rog, siabeste-ma cu aberatiile astea, uraciosule...
Mai bine spune-mi: nu sunt prea imbujorata la fata?

— Nu esti imbujorata, ci esti un bujor de frumusete! Profitai de prilejul ca
sa-i plasez un compliment.

— Strengarule! Murmura femeia flatata in amorul ei propriu. IBietul Ivan
Matveici! Spuse apoi, inclinandu-si cochet capsorul pe umar. Mi-e mila de el,
zau! Apoi exclama deodata cu ingrijorare: Dumnezeule! Dar cum o sa manance
el acolo, astazi... Spune-mi cum... Si. Si.; ce are sa faca... Daca-i vine vreo
nevoie...?

— Jata o problema cu totul neprevazuta, am raspuns eu putin cam
incurcat. La drept vorbind, nici nu-mi trecuse prin cap asa ceva. Ce va sa zica
spiritul practic al femeilor in comparatie cu noi, barbatii, cmd e vorba de
rezolvat probleme importante de existenta cotidiana!

— Sarmanul de el, cum de s-a varat intr-o pacoste ca asta... Si nici un fel
de distractii si intuneric bezna... Ce rau imi pare ca n-am macar o fotografie de-
a lui... Lata-ma acum si vaduva, adauga ea cu acelasi zambet seducator,
intrigata pesemne de noua ei situatie, hm... Oricum, mi se rupe inima pentru
el...!

Intr-un cuvant, se manifesta dorul legitim si firesc al unei sotii itinere si
frumoase oare si-a pierdut sotul. Am adus-o, in sfarsit, acasa si dupa ce am
consolat-o cum am putut, am stat impreuna cu ea la masa si am baut o ceasca
de cafea aromata, apoi la orele sase fix am plecat la Timofei Semi-onaci,



facandu-mi socoteala ca la aceasta ora toti familistii cu ocupatii precise isi fac,
de obicei, siesta acasa.

Dupa ce am ticluit acest prim capitol intr-un stil adecvat intamplarii
relatate, imi propun sa adopt de acum inainte un stil, desi poate nu chiar atat
de inalt, in schimb mult mai natural, lucru despre care imi fac datoria sa-1
previn pe cititor.

II.

Preaonorabilul Timofei isemionaci ma intampina cu o graba suspecta si
putin cam fastacit. Ma conduse in cabinetul lui stramt si inchise cu grija usa
dupa noi: Ca sa nu ne deranjeze copiii”, spuse el cu o vadita ingrijorare. Imi
oferi un scaun linga birou, iar el se lasa intr-un fotoliu, isi potrivi pulpanele
halatului vatuit si destul de uzat, apoi, pentru orice eventualitate, afisa de
circumstanta un aer mai mult sau mai putin oficial, aproape grav, desi nu ne
era sef ierarhic nici mie si nici lui Ivan Matveici, ci pur si simplu coleg de birou
si intrucatva bun cunoscut de-a'l nostru.

— Intai de toate, incepu el, te rog sa tii seama, de faptul ci eu nu aim
calitatea de sef si nu sunt decat un simplu subaltern ca si dumneata, ca si Ivan
Matveici... De aceea, ma tin deoparte si nu sunt dispus sa ma amestec intr-o
chestiune care nu ma priveste direct si personal.

Am ramas uluit, dandu-mi seama ca povestea ajunsese la urechile lui. I-
am istorisit totusi, cu lux de amanunte, intreaga patanie. Ba chiar am facut-o
nu fara oarecare emotie, ca unul ce-mi implineam in clipa aceea datoria de
prieten adevarat. Ma asculta fara prea multa uimire, dar cu un aer banuitor.

—= inchipuieste-ti, spuse el, dupa ce ma lasa sa termin, intotdeauna am
avut presimtirea ca lui Ivan Matveici are sa i se intample negresit un pocinog ca
asta.

— Dar de ce, Timofei Semionaci? Intamplarea este, dupa cat se pare, icu
totul iesita din «comun, cu totul neobisnuita...

— De acord. N-ai sa contesti, insa, ca toata comportarea lui de pana
acum in serviciu il impingea in mod fatal spre un asemenea deznodamant. Prea
isi luase nasul la purtare, ba as putea spune chiar ca devenise un infumurat!
Mereu ii dadea zor cu ,progresul” si cu alte idei de felul acesta, iar acum poftim!
Iaca unde l-a dus progresul!

— Intamplarea imi pare insa din cale-afard de neobisnuita si nu vad de
ce ar putea fi aplicata ca regula generala pentru toti progresistii...

— Ba nu, asa e cum iti spun eu. Asta se-ntampla de prea multa cultura.
Crede-ma. Pentru ca oamenii care au invatat prea multa carte se amesteca in
toate si mai cu seama unde nu le fierde oala. Dar, poate ca voi astia va pricepeti
mai bine, adauga el pe un ton oarecum ofensat. Eu n-am avut parte de cine stie
ce Invatatura si apoi sunt om batran; am inceput de la copil de trupa si uite,
anul asta sarbatoresc o jumatate de veac de slujba.

— Vai de mine! Timofei Semionaci! Cum poti sa-ti inchipui asa ceva. Dar
Ivan Matveici, dimpotriva, e dornic de sfatul dumitale, asteapta cu nerabdare sa
ne dai indrumari. Ti le cere, ca sa zic asa, cu lacrimi in; ochi.



— Ca sa zic asa cu lacrimi in ochi.” Hm. Ei bine, astea sunt lacrimi de
crocodil si nu prea te poti increde in ele. Si, ma rog, ce zor avea sa plece
neaparat in strainatate? Si cu ce bani? De unde? Dupa cate stiu, nu prea
dispune de mijloace...

— A facut economii, Timofei Semionaci, a pus deoparte din ultima
gratificatie, am raspuns eu cu voce umilita. Intentiona sa plece doar pentru trei
luni, sa vada Elvetia... Patria lui Wilhelm Teii.

— Wilhelm Teii? Hm!

— Tinea ata-t de mult sa admire primavara la Neapole. Sa viziteze
muzeele, sa cunoasca moravurile, sa vada animale...

— Hm! Animale! Eu socotesc ca i-a casunat sa mearga acolo numai din
fudulie. Animale? Ce fel de animale? Parca nu sunt si la noi destule animale?
Slava Domnului: avem menajerii, muzee, camile — berechet! Intalnesti ursi
chiar si la marginea Petersburgului. Uite, chiar si el, Ivan Matveici, nu a nimerit
acum an burta unui crocodil...?

— Vai de mine, Timofei Semionaci, gandeste-te, a cazut napasta pe capul
omului, iti cere ajutor ca unui prieten, ca unei rude mai in varsta, asteapta
sfatul dumitale si cand colo - il judeci atat de aspru... Fie-ti mila macar de
biata Elena Ivanovna!

— Vorbesti de nevasta-sa? Nostima cuconita, spuse Timofei Semionaci,
mai imbunat parca si trase cu nesat o priza de tabac. O persoana subtila.
Durdulie, si-si tine capsorul asa, nu stiu cum, aplecat putin pe umar... Iti face
placere s-o privesti. Chiar alaltaieri mi-a vorbit de ea Andrei Osipaci.

— A vorbit de ea?

— Da, a vorbit si chiar cu niste expresii cat se poate de admirative.
Bustul, zice, privirea, pieptanatura... O bomboana de femeie, zice... Apoi a ras.
De, tineretea, ce vrei!

— Si Timo*

Fei Semionaci isi sufla tare nasul. Tanar, tanar, dar ia te uita ce cariera face...

— Dar acuma este vorba de altceva, de cu totul altceva,. Timofei
Semiomaci!

— Fireste, fireste.

— Si atunci cum ramane, Timofei Semionaci? —> Nu vad cum as putea
sa va fiu de folos.

— Sa ne dai un sfat, o indrumare, ca un om cu experienta, ca o ruda! Ce
sa facem? Cuim e mai bine: sa actionam pe cale ierarhica, sau...

— Pe cale ierarhica? Asta in nici un caz, interveni grabit Timofei
Semionaci. Daca astepti un sfat de la mine, apoi eu zic ca in primul rand
chestiunea asta trebuie musamalizata j n-aveti decat sa actionati, ca sa zic asa,
pe cale particulara. De altfel, cazul e suspect si cu totul neobisnuit. Mai cu
seama, neobisnuit, de necrezut. Nu s-a mai pomenit asa ceva de cand lumea si
unde mai pui ca nici nu prea il arata intr-o lumina favorabila pe Ivan
Matveici... De aceea, intai de toate se impune prudenta... Lasa-1 sa mai zaca
acolo un timp. Alta solutie nu-i. Trebuie sa aveti rabdare, sa mai asteptati...



— Ce sa mai asteptam, Timofei Semionaci? Te pomenesti ca se inabusa
acolo?

— Adica de ce sa se inabuse? Parca spuneai ca s-a instalat destul de
confortabil?

[-am mai istorisit o data toata intamplarea. Timofei Semionaci cazu pe
ganduri.

— Hm! Facu el, rasucindu-si tabachera in palma, dupa parerea mea nu e
de loc rau sa mai stea putintel acolo, in loc sa umble prin strainatati. O sa aiba
ragaz sa mai gandeasca, sa cugete in liniste la situatia 'lui; bineinteles, nu
trebuie lasat sa se inabuse, de aceea e cazul sa luati masurile cuvenite pentru
bunastarea sanatatii lui: sa se fereasca, sa zicem, de raceala, tuse si altele...
Cat despre neamt, parerea mea personala este ca dreptatea e de partea lui si
apoi, are o situatie privilegiata pentru ca Ivan Matveici este acela care s-a bagat
in crocodilul lui, cu de la sine putere si nu el a» intrat fara vreo incuviintare in
crocodilul lui Ivan Matveici, care, de altfel, dupa cate stiu, nici nu a avut
vreodata un crocodil. Or, crocodilul fiind o proprietate particulara, inseamna ca
nu-i putem despica burta fara a-1 despagubi pe proprietar.

— P Pentru salvarea omenirii, Tiraofei Semionaci!

— Ei, cat despre asta, e treaba politiei. Acolo sa va a-dresati.

— Dar daca se intampla sa fie nevoie de prezenta lui Ivan Matveici la
serviciu? Daca o sa-1 cheme cineva?

— De Ivan Matveici sa fie nevoie? He, he, he! Mai intai ca el este in
concediu si ca atare putem sa ignoram cu ce anume se indeletniceste in timpul
asta; n-are decat sa viziteze tot felul de tari europene. Se schimba treaba daca,
dupa ce expira concediul, nu se prezinta la serviciu; atunci, bineinteles, o sa ne
interesam, o sa cerem informatii...

— Sa stea asa trei luni? Timofei Semionaci, Doamne fereste!

— El singur e de vina. Cine 1-a pus sa se bage in burta crocodilului? Pana
la urma, te pomenesti ca o sa fim nevoiti sa angajam si o dadaca pentru el, ceea
ce, dupa cum stii, nu e prevazut in statele de personal. Principalul e ca acest
crocodil este proprietate particulara, si, prin urmare, aici intervine asa-numitul
principiu economic. Iar principiul economic, fireste, primeaza. Daunazi, la
serata de la Luka Andreici, tocmai despre asta a vorbit si kjnati Prokofici, il
cunosti pe Ig-nati Prokofici? Capitalist de vaza, invarteste afaceri, nu gluma si
ce mester iscusit la vorba! Bine le mai ticluieste: ,,Avem nevoie, zice, de
industrie. Industria noastra e cam subreda. Trebuie s-o cream. Trebuie sa
cream capitalul, clasa de mijloc, sau, cum i se zice — burghezia, trebuie s-o
cream. In-trucat insa n-avem capitaluri, inseamna ca trebuie sa le atragem din
strainatate. Pentru asta, trebuie, in primul rand, sa dam mana libera
societatilor straine sa cumpere in loturi pa-manturile noastre, cum se pralctica
pretutindeni peste granita. Sistemul acesta de proprietate in obste este o
adevarata pacoste, zice, pentru noi — este otrava, sinucidere I Sa-1 fi auzit cum
vorbea, cu cata aprindere. Fireste, le vine la in-demana: oameni cu capitaluri...
Nu acolo, niste bieti slujbasi ca noi. Cu obstea, zice, nu e chip sa propaseasca



nici industria si nici agricultura. Trebuie, zice, sa lasam societatile straine sa
cumpere pe cat e cu putinta toate pamanturile noastre, bucata cu bucata, iar
apoi sa fie faramitate, faramitate, fari-mitate, in loturi cat se poate de mici; stii,
o spunea asa raspicat: fa-ri-mi-ta-te, zice si pe urma vandute in proprietate
privata si nu vandute, ci pur si simplu date in arenda. Cand, zice, tot
ipamantul va ii in/mainile societatilor straine, atrase pentru asta la noi, atunci
se poate fixa o arenda oricat de mare. In felul acesta, tdranul va lucra intreit
pentru a-si cas-tiga bucatica de paine; unde mai pui ca oricand poate fi alungat
de pe locul lui. Prin urmare, taranul va simti asta pe pielea lui, de aceea va fi
supus, harnic si pentru acelasi pret va produce de trei ori mai mult. Or, asa, in
obste, ce grija are? Stie ca n-are sa moara de foame, de aceea nici capul nu-1
doare! O duce numai in lene si betie. In schimb, in buzunarul nostru or sa
curga bani cu nemiluita, or sa apara si capitaluri si atunci... Sa vezi burghezie!
Uite, de pilda, ziarul politic si literar englezesc Times, ocupandu-se de starea
finantelor noastre, constata mai daunazi ca ide-aia stam prost cu finantele
fiindca n-avem o clasa de mijloc, n-avem pungi barosane, n-avem (proletari
harnici si supusi... Grozav mai vorbeste Ignati Prokofici asta! Adevarat orator.
Are de gand sa intocmeasca un memoriu si sa-1 inainteze sefilor ierarhici, iar
apoi sa-1 publice si in Izvestia. Aioi nu mai e vorba de visuri si fantezii, cum le
nascoceste Ivan Matveici...

— Si atunci cum ramane cu Ivan Matveici? Am intervenit eu, profitand de
prilej, dupa ce-1 lasasem pe mosneag sa tran” caneasca in voie. Tare ii mai
placea uneori lui Timofei Semionaci sa flecareasca si sa arate astfel ca nici el
nu e inapoiat, ba chiar ca e la curent cu toate noutatile.

— Cu Ivan Matveici? Pai tocmai acolo voiam sa ajung si eu. Nu suntem
noi aceia care ne zbatem ca sa atragem in tara noastra capitalurile straine? $i
atunci, judeca si dumneata, capitalul crocodilului de-abia a inceput sa se
dubleze datorita lui Ivan Matveici si cand colo, noi, in loc sa-1 protejam pe
proprietarul strain, ne straduim, dimpotriva, sa despicam fourta chiar a
capitalului lui de baza. E admisibil, spune si dumneata? Dupa mine, Ivan
Matveici, ca fiu adevarat al patriei, ar trebui sa fie mandru si fericit ca prin
persoana lui a putut sa contribuie la dublarea, ba cine stie, poate chiar la
triplarea valorii unui crocodil strain. E cat se poate de necesar pentru atragerea
capitalurilor. Daca-i merge unuia bine, nu trece mult si vine altul cu un
crocodil, apoi vezi cum un al treilea aduce doi sau chiar trei crocodili deodata.
Iar in jurul lor se concentreaza din ce in ce mai multe capitaluri. Poftim, uite c-
a si rasarit burghezia. Asemenea actiuni trebuie deci incurajate.

— Dar bine, Timofei Semionaci! Am incercat sa protestez. Vad ca
dumneata ii pretinzi bietului Ivan Matveici o abnegatie aproape
supraomeneasca!

— Eu nu pretind nimic j si in primul rand, te rog — cum te-am rugat si
mai inainte — sa-ti bagi in cap ca eu nu am calitatea de sef si, ca atare, n-as
putea pretinde de la nimeni nimic. Vorbesc ca un fiu al patriei mele, adica
vreau sa spun ca vorbesc nu oa Fiul Patriei8, ci pur si simplu ca un fiu al



patriei. In definitiv, cine 1-a pus 'sd se bage in burta crocodilului? Un om cu
greutate, cu grad respectabil, casatorit legitim si, poftim — sa faca un asemenea
pas nesocotit! E admisibil, spune si dumneata?

— Bine, dar pasul asta l-a facut fara voie.

— Cine stie? Si, in afara de asta, cu ce bani vreti sa-1 despagubiti pe
proprietarul crocodilului, ai putea sa-mi spui?

— Ma gandesc, poate in contul lefii, Timofei Semionaci.

— Crezi ca o sa ajunga?

— Nu ajunge, Timofei Semionaci, am raspuns eu, amant. La inceput,
neamtul s-a cam speriat ca-i crapa crocodilul; pe urma insa, cand s-a convins
ca nu-i nici o primejdie, a inceput sa Iaca pe grozavul, bucuros ca poate cere
pret dublu.

— Nu numai dublu, ci intreit, poate chiar si impatrit! Publicul va da
acum navala, iar proprietarii astia de crocodili sunt niste oameni tare isteti.
Unde mai pui ca suntem in plin carnaval si toata lumea e pornita pe petreceri:
de aceea, repet, in primul rand Ivan Matveici trebuie sa Tamana incognito, sa
stea In expectativa si sa nu se pripeasca. Chiar daca toata 'lumea ar sti ca se
aifla in burta crocodilului, nu trebuie sa afle acest lucru in mod oficial. In
privinta asta, s-ar putea spune ca Ivan Matveici este chiar avantajat de
imprejurari deosebit de favorabile, caci toti il stiu plecat in strainatate. Chiar
daca o sa meaTga vestea ca se afla in burta crocodilului, ne facem ca nu dam
crezare acestor zvonuri si pace. Cred ca ar fi cea mai buna solutie. Principalul e
s”a-si pastreze rabdarea; si ce zor nevoie mare sa se grabeasca atata?

— Dar daca...

— Nu-i mai purta de grija, are o constitutie destul de solida...

— Si pe urma, dupa atata amar de asteptare...?

— De, n-am sa-ti ascund ca acest caz se prezinta din cale-afara de
incurcat. E greu de prevazut cum se vor desfasura lucrarile, cu atat mai mult
cu cat pana acuma n-au mai fost inregistrate cazuri asemanatoare. Nu exista
nici un precedent. Daca am avea macar un singur exemplu de acest fel, inca
ne-am mai putea orienta cumva. Dar assa, ce putean face? Pana stai sa
chibzuiesti, sa despici firu-n patru, afacerea taraganeaza.

O idee fericita imi strafulgera prin cap.

— Dar nu s-ar putea oare aranja in asa fel - mi-am dat cu parerea — o
data ce tot ii e sortit sa stea in burta monstrului si, prin gratia Providentei, sa
ramana teafar — nu s-ar putea sa inainteze o cerere spre a fi considerat prezent
la serviciu?

— Hm... Poate intr-un concediu fara salariu...

— Da cu salariu nu s-ar putea?

— Pe ce baza?

— Cu titlu de deplasare in interes de serviciu...

— Ce fel de deplasare anume si unde?

— Pai, in maruntaiele crocodilului... ca sa zicem asa, pentru a culege
informatii, pentru a cerceta datele la fata locului. Fireste ca ar fi o masura cu



totul noua, insa de buna seama progresista si unde mai pui ca va demonstra
grija noastra pentru cultura...

Timofei Semionaci ramase din nou pe ganduri.

— Sa delegi un functionar special, spuse el in cele din urma, in
maruntaiele crocodilului, cu insarcinari speciale, ar fi, dupa parerea mea
personala, un lucru absurd. Ma tem ca in state nu e prevazuta o asemenea
functie. Si ce fel de insarcinari ar putea sa primeasca, de pilda, intr-o asemenea
situatie.

— Sa studieze, sa zicem, natura chiar in firea ei — pe viu. Astazi, tot felul
de stiinte naturale, botanica si altele sunt doar la mare pret... Ar putea sa
traiasca acolo si sa faca comunicari... Hai sa zicem, cu privire la digestie, sau
pur si simplu despre viata si obiceiurile animalelor. O delegatie in vederea
culegerii de date documentare.

— Adica, in domeniul statisticii. In asta, drept sa spun, nu ma prea
pricep si nici macar nu sunt filosof. Date, zici! Pai, noi si asa suntem coplesiti
de tot felul de date si nici nu mai stim ce sa facem cu ele. Pe langa aceasta, o
asemenea statistica prin ea insasi e cam primejdioasa...

— Si de ce-i primejdioasa?

— Ce imai itura-vura, eu zic ca-i primejdioasa! Apoi, gan-deste-te si cred
ca ai isa fii de acord cu mine, ca toate aceste date el le va culege, ca sa zicem
asa, stand Culcat pe o rina Si unde s-a mai vazut ca cineva sa-si faca -serviciul
culcat pe o rana? Ar fi o inovatie si inca una foarte periculoasa j mai cu seama
ca nu exista — o repet — nici un precedent in acest sens. Uite, daca am avea cel
putin un singur precedcint, atunci cred ca s-ar putea obtine pentru el o
delegatie de deplasare.

— De unde sa avem asemenea precedente, Timofei Semionaci, cand in
tara noastra pana acum n-au mai fost adusi crocodili vii?

— Hm! Da... Facu, impresionat de acest argument, Timofei Semionaci si
cazu din nou pe ganduri. Daca vrei sa stii, obiec-tiunea asta a dumitale mi se
pare cat se poate de judicioasa si ar putea chiar sa serveasca drept temei
pentru cercetarea ulterioara a cazului. $i totusi, cand te gandesti, ca daca o
data cu aparitia la noi a unor crocodili vii, o sa inceapa sa ne dispara
functionarii si apoi, pe motivul ca in pantecul crocodilului e cald si moale, or sa
inceapa sa pretinda sa fie delegati acolo, ca pe urma sa zaca pe o rana... Cred
ca esti de acord si dumneata ca ar fi un exemplu daunator. Te pomenesti ca,
asa, fiecare va cauta sa se vare in burta unui crocodil ca sa primeasca leafa
degeaba.

— Da-ne o mana de ajutor, Timofei Semionaci, fa-ne acest serviciu!
Apropo: Ivan Matveici m-a rugat sa-1ti transmit o datorie de la carti, isapte
ruble, ide la o partida de eralas.

— Asa-i, pierduse la carti daunazi, la Nikifor Nikiforici! Mi-aduc aminte.
Si ce bine dispus era in seara aceea, ne-a distrat pe toti si uite acum, ce
belea...!

Batranul era sincer miscat.



— Nu ne lasa, Timofei Semionaci.

—e iti fagaduiesc sa fac tot ce-mi sta in putinta. Am sa incerc sa intervin
personal, in mod particular si cu titlu informativ, acolo unde trebuie.
Dumneata, insa, vezi de afla, asa, pe cale neoficiala, pe de laturi, ce anume pret
ar fi de acord sa primeasca proprietarul pentru crocodilul sau?

Timofei Semionaci parea vizibil imbunat.

— Negresit, am raspuns eu si indata vin la dumneata sa-ti dau raportul.

— Bar nevasta-sa... E singura acum f S-o fi plictisind de inoarte,
saracuta de ea?

— N-ar fi rau sa-i faci o vizita, Timofei Semionaci.

— Chiar asa, am sa-i fac o vizita, ma si gandeam la asta mai adineauri. E
un prilej cat se poate de nimerit... Cine naiba l-a pus sa se duca la panorama
sa vada crocodilul asta? De altfel, nu m-as da nici eu in laturi sa-mi arunc,
doar asa, ochii...

— Sa te duci, Timofei Semionaci, sa te duci sa-1 vizitezi si pe nenorocitul
acela de Ivan Matveici.

— Am sa ma duc neaparat. Bineinteles, pasul acesta al meu nu trebuie
socotit ca o intentie de a-i da vreo speranta. Ma voi duce ca o pensoana
particulara... Asadar, la revedere; acum sunt asteptat la Nikifor Nikiforaci;
poate treci si dumneata pe acolo?

— Ba nu; eu trebuie sa ma duc la prizonierul nostru.

— Ca sa vezi, iata-1 acum si prizonier!... Ce imprudenta!

Mi-am luat ramas bun de la mosneag. Tot felul de ganduri imi roiau prin
cap. E un om cumsecade si tare cinstit acest Timafei Semionaci, dar nu stiu de
ce, despartindu-ma de el, m-am bucurat totusi ca-si sarbatoreste jubileul de
cincizeci de ani si ca oameni ca Timofei Semionici se intalnesc la noi din ice in
ce mai rar astazi. M-am indreptat, fireste, grabit spre Pasaj ca sa-1 pun la
curent despre toate pe sarmanul Ivan Matveici. Eram curios la culme sa aflu
cum s-a instalat acolo, in crocodil si cum in general un om poate sa vietuiasca
in burta crocodilului. Ma intreb, daca intr-adevar e cu putinta ca cineva sa
traiasca intr-un crocodil? Uneori, zau, aveam impresia ca toate acestea nu erau
decat un cosmar, un vis groaznic, monstruos, cu atat mai mult cu cat era
vorba, de fapt, despre un monstru...

II.

Si totusi nu era un vis, ci realitatea cruda, neindoielnica. Caci altminteri,
de ce m-as fi apucat sa va povestesc! Dar sa continuu...

Am ajuns ia Pasaj destul de dirziu, cam pe ia ora noua si pentru a
patrunde in camera unde era expus crocodilul, a trebuit sa folosesc intrarea
din dos, deoarece neamtul inchisese panorama de data aceasta mult mai
devreme ca de obicei. El se plimba prin incapere imbracat ca de casa, intr-un
surtuc ponosit si soios, in schimb parea incomparabil mai bine daspus decat in
dimineata acelei zile. Se vedea bine ca nu mai are nici o teama si ca ,publicum
mult venit”. Mai tarziu aparu si Multei, probabil ca sa-mi pandeasca orice
miscare. Din cand in cand, neamtul si cu Mutter a lui isi vorbeau misterios in



soapta. Cu toate ca panorama era inchisa, el imi pretinse totusi o moneda 'de
douazeci si cinci de copeici. Ce exces de acurateta!

— Tumneata trebui platit la mine fiecare dat; publicum trebuie platit una
rubla, iar tumneata douazeci si cinci kopeiken, caci tumneata esti bun prieten
la al vostru bun prieten, iar ich dau respect la prietenie...

— Traiesti, esti inca viu, scumpul si eruditul meu prieten? Strigai cu glas
tare, apropiindu-ma de crocodil, in speranta ca vorbele mele vor ajunge la
urechile lui Ivan Matveici si-i vor maguli amorul propriu.

— Viu si sanatos, rasuna surd vocea lui, de parca ar fi venit de undeva
de departe sau de sub pat, cu toate ca ma aflam foarte aproape, viu si sanatos,
dar despre asta mai pe urma... Ce se mai aude?

Prefacandu-ma ca nu i-am auzit intrebarea, ma grabii sa-1 descos plin de
solicitudine: cum se simte, cum o mai duce, cum e acolo si in general ce e pe
acolo in burta crocodilului? Asta o cereau si sentimentele mele de prietenie si
regulile de cea mai elementara politeta. El1 ma intrerupse, inciudat, facand pe
capriciosul.

— Ce se mai aude? Striga el, vorbindu-mi dupa obicei, pe un ton de
comanda cu vocea-i pitigaiata, de data aceasta nespus de antipatica.

[-am povestit, pana in cele mai mici amanunte, toata convorbirea mea cu
Timofei Semionaci pe un ton care sa-i dea a intelege ca sunt jignit.

— Mosneagul are dreptate, hotari Ivan Matveici pe acelasi ton taios pe
care il adopta de fiecare data fatd de mine. Imi plac oamenii practici si nu pot
sa sufar pe molaii sentimentali. Sunt gata insa a recunoaste ca ideea ta in
privinta

Delegatiei nu-i chiar absurda de tot. Intr-adevar, as putea sa comunic de aici
multe informatii interesante din punct de vedere etic si stiintific. Acum insa
lucrurile iau o intorsatura cu totul neprevazuta, de aceea, nu chestiunea lefii
trebuie sa ne preocupe in pTknul rand. Asculta-ma cu bagare de seama. Stai
jos sau esti In picioare?

— In picioare.

— Ia loc atunci, «saza-te undeva, fie chiar si pe dusumea si asculta-ma
cu toata atentia.

Inciudat, apucai un scaun si, punandu-1 linga ladoiul crocodilului, il
titantii cu zgomot pe dusumea, ca sa-mi vars naduful.

— Asculta, incepu el poruncitor, s-a adunat astazi aici o lume imensa j
catre seara, multimea nu mai incapea, asa incat a trebuit sa intervina politia ca
sa faca ordine. La ora opt, adica mai devreme ca de obicei, proprietarul gasi cu
cale sa inchida panorama, ca sa aiba timp sa faca numaratoarea banilor
incasati si sa se pregateasca mai bine pentru a doua zi. Sunt convins ca maine
lumea va da navala ca la iarmaroc. Asadar, ne putem astepta ca toti oamenii
culti din capitala, doamnele din inalta societate, ambasadorii, juristii s.a.m.d.
sa vina in pelerinaj pe aici. Mai mult chiar: vor sosi vizitatori pana si din
provinciile cele mai indepartate ale intinsului si atat de interesantului nostru
imperiu. In concluzie, oohii tuturora sunt pe mine si, desi zac ascuns aici,



totusi am un rol de prima importanta. De aceea, mi-am pus in gand sa intep o
actiune de luminare a acestei gloate de gura-casca. Pe baza experientei
capatate, le voi oferi un exemplu de maretie si de resemnare in fata destinului!
Voi fi, ca sa zic asa, o tribuna de pe care voi incepe sa indrum omenirea. Daca
n-ar ifi decat informatiile stiintifice pe care le-as putea furniza cu privire la
monstrul in care locuiesc acum - si tot ar fi niste lucruri pretioase. De aceea,
nu numai ca nu ma plang de ceea ce mi s-a intamplat, ci, dimpotriva, sper ca
prin aceasta sa fac cea mai stralucita cariera.

— Vezi numai sa nu te plictisesti, observai eu cu ironie usturatoare.

Ma indigna mai cu seama faptul ca Ivan Matveici nu mai folosea
pronume personale, atat de mult i se urcase la cap. Aiurelile pe care le debitase
acum avura darul sa ma scoata din sarite! ,Cum poate fi atat de ingamfat
zanaticul asta in situatia in care se gaseste? Scrasneam eu in sinea mea. In
asemenea imprejurari ar fi trebuit sa verse 'lacrimi amare si nu sa se umfle-n
pene.”

— N-am sa ma plictisesc catusi de putin! Mi-o reteza scurt, pentru ca
sunt patruns de idei marete; abia acum am prilejul sa visez in voie la
imbunatatirea sortii intregii omeniri. Din pantecele acestui crocodil va tasni
acum adevarul si lumina. Nu ma indoiesc ca aici am sa ajung sa descopar o
inoua teorie proprie a noilor relatii economice, teorie cu care ma voi putea
mandri. Pana acum, n-am putut s-o fac din lipsa de timp, absorbit ide slujba si
de desarte distractii mondene. Voi rasturna tot ce s-a afirmat pana acum si voi
deveni un nou Fourier. Apropo — i-ai dat cele sapte ruble lui Timofei Semionaci?

— [-am dat de la mine, incuviintai eu, cautand sa subliniez prin ton ca
banii i-am avansai din propriul meu buzunar.

— Las' ca ti le restitui, n-avea nici o grija, raspunse el cu trufie. Astept sa
mi se mareasca cat de curand leafa, caci cine ar merita acum acest lucru mai
mult decat mine? Aduc foloase incalculabile. Dar sa revenim la chestiunile
noastre. Ce-i cu sotia...?

— Intrebi, probabil, de Elena Ivanovna?

— Ce-i cu nevasta-mea? Tipa el, de data aceasta cu o voce si mai
stridenta.

N-aveam incotro! Supus, dar scrasnind din dinti, i-am povestit cum am
lasat-o pe Elena Ivanovna. Dar nu-mi dadu ragaz sa ispravesc.

— In privinta ei, am niste planuri cu totul speciale, in-cejpu el
nerabdator. Daca eu am sanse sa devin celebru aici, vreau ca ea sa ajunga
celebra acolo. Savantii, poetii, filosofii, mineralogii veniti de pretutindeni,
oameni de s'tat, dupa ce se vor intretine dimineata cu mine, seara se vor duce
in salonul ei. Incepand din saptamana viitoare, ea va trebui sa dea receptii iin
fiecare seara. Leafa dublata va permite sa facem fata cheltuielilor si, intrucat
receptiile acestea se vor limita la ceai si cativa lachei angajati, totul va merge
struna. Si aici si acolo nu se va vorbi decat despre mine. De mult astept prilejul
acesta de a fi in centrul atentiei si in gura tuturor, dar nu mi-a fost dat sa-mi
vad visul cu ochii din cauza gradului mic si isituatiei mele neinsemnate in



societate. Acum, idealul meu se va infaptui datorita unei simple (inghitituri de
crocodil. Orice cuvant al meu va fi ascultat, orice cugetare va fi cantarita,
discutata, transmisa din gura in gura si publicata. Abia acum o sa le arat eu
cine sunt I Toata lumea isi va da seama, in sfarsit, ce imense capacitati au fost
lasate sa se iroseasca in maruntaiele unui monstru. ,Omul acesta ar fi putut
ajunge ministru de externe, ar fi putut conduce un regat”, vor spune unii. ,Da,
omul acesta inca n-a condus pana acuma nici un regat strain”, vor spune altii.
In ce masura, intrucat, te-ntreb, as fi mai prejos de un oarecare Gar-nier*Pages
9, de pilda, sau cum s-or mai fi chemand acolo?... Nevasta-mea trebuie sa fie
pendant-umeu: eu sanlt inzestrat cu inteligenta, ea are farmec si frumusete. .E
frumoasa, de aceea si este sotia lui”, vor zice unii., /E frumoasa tocmai pentru
ca este sotia lui”, vor corecta altii. Pentru orice eventualitate, Elena Ivanovna
sa-si cumpere chiar maine dictionarul enciclopedic editat sub ingrijirea lui
Andrei Kraievski, pentru a fi in stare sa intretina orice discutie inalta. Sa caute
in primul rand sa citeasca articolul premier-politic din S. Petei-burgskie
izvestia, comparand zilnic cu ceea ce aipare in Voios. Sper ca patronul va
consimti sa ma duca din cand in cand, impreuna cu crocodilul lui, in
stralucitul salon al sotiei mele. Stand in ladoi, in mijlocul salonului somptuos,
am sa rostesc cu darnicie cugetari spirituale, pe care le voi pregati inca de
dimineata. Unui barbat de stat ii voi impartasi proiectele mele; cu poetii voi face
conversatie in rime °, fatd de doamne voi fi glumet si curtenitor, fara sa
depasesc limitele unei itinute absolut decente, dat fiind ca in situatia actuala
nu prezint nici o primejdie pentru sotii lor. Tuturor le voi da prin persoana mea
pilda mareata a supunerii fata de soarta, fata de voia Providentei. Din nevasta-
mea am sa fac o sclipitoare doamna literata; am s-o lansez si tot eu am s-o
explic publicului: fiind sotia mea legitima, ea trebuie sa intruneasca cele mai
alese insusiri si daca lui Andrei Alexan-drovici pe buna dreptate i se spune
Alfred de Musset al Rusiei, apoi cu si mai multa dreptate se va spune despre
Elena Ivanovna ca este o adevarata Eugenie Tour a noastra, a rusilor.

Marturisesc ca, desi toate aberatiile astea se potriveau intr-o oarecare
masura lui Ivan Matveici, asa cum il cunosteam dintotdeauna, totusi, la un
moment dat, imi venea sa cred ca are febra si ca aiureaza. Era acelasi,
obisnuitul Ivan Matveici, vazut insa printr-o lupa care mareste de cel putin
douazeci de ori.

— Draga prietene, 1-am intrebat eu, nutresti speranta s-o duci asa vreme
indelungata? i, in general, spune-mi: esti bine, sanatos? Cum mananci, cum
dormi, cum respiri? Iti sunt doar prieten si cred ca vei fi de acord si tu ca
intamplarea aceasta este cu totul supranaturala si, ca atare, curiozitatea mea e
cat ise poate de fireasca.

— O curiozitate desarta si atata tot, rosti el sententios. Cu toate astea, ti-
o voi satisface. M intrebi icum m-am aranjat in interiorul monstrului? In
primul rand, crocodilul, spre marea mea surprindere, s-a dovedit a fi complet
gol. Tot interiorul lui nu este decat un imens sac gol, facut din cauciuc,
asemenea produselor de cauciuc care se vand la noi pe Gorohovaia sau



Morskaia si daca nu ma 'ansel si pe bulevardul Voznesenski. Altfel, gandeste-te
si tu, cum as fi putut sa incap intr-insul?

— E cu putinta oare? Am exclamat eu, cuprins de o legitima mirare. E cu
putinta oare ca pe dinauntru crocodilul sa fie cu desavarsire gol?

— Cu desavarsire, confirma aspru si impunator Ivan Matveici. Probabil
ca a fost facut asa dupa legile insesi ale naturii. Crocodilul nu are decat o gura
imensa, prevazuta cu niste dinti ascutiti si, ca anexa la aceasta gura, o coada
destul de lunga. Asta-i cam tot ce are de fapt. Iar la mijloc, intre aceste doua
extremitati, se afla o cavitate goala, captusita cu un fel de cauciuc, ba, mai
mult ca sigur, este chiar cauciuc veritabil.

— Dar coastele, stomacul, intestinele, ficatul, inima? L-am intrerupt eu,
cu un fel de ciuda.

— Nici pomeneala de asa ceva. N-nimic, absolut nimic din organele
amintite si probabil ca nici n-au existat vreodata. Toate acestea nu sunt decat
fantezia desarta a unor calatori neseriosi. Asa cum este umflata o perna pentru
cei cu hemoroizi, tot asa umplu si eu, prin persoana mea, vidul acestui
crocodil. El este elastic si deci poate fi intins pana la dimensiuni uriase. Chiar
si tu, in calitatea ta de prieten al casei, ai fi putut sa incapi alaturi de mine,
dac-ai fi fost cat de cat animat de sentimente generoase. Ba si atunci ar mai fi
ramas loc destul. Ma gandesc chiar ca, la nevoie, as putea s-o poftesc aici si pe
Elena Ivanovna. De altfel, conformatia asta cu vid launtric a crocodilului este in
deplina concordanta cu stiintele naturale. Pentru ca sa presupunem, de pilda,
ca tu ai fi fost chemat sa construiesti un crocodil nou; de la bun inceput, ti-ai fi
pus intrebarea cat se poate de fireasca: care este insusirea principala a unui
crocodil? Raspunsul e clar: sa inghita oameni. Cum s-ar putea realiza, asadar,
o constructie corespunzatoare pentru ca el sa poata inghiti oameni? Raspunsul
e si mai clar: lasandu-1 complet gol pe dinauntru. De mult inca fizica a
demonstrat ca natura nu suporta vidul. De aceea si interiorul unui crocodil
trebuie sa fie neaparat gol, ca sa nu poata suporta vidul si deci sa fie oricand
dispus a inghiti si a-si umple golul cu ce se nimereste. Iata, asadar, singura
explicatie logica si rationala a faptului ca toti crocodilii ne inghit pe noi,
oamenii. Cu totul altfel e construit omul: cu cat mai gol este, de pilda, capul
unui om, cu atat mai putin simte nevoia sa-1 umple, aceasta fiind singura
exceptie de la regula generala. Toate astea mi se par acum clare ca lumina zilei:
toate aceste adevaruri am ajuns sa le descopar prin propria mea minte si
experienta acum cand ma aflu, ca sa zic asa, chiar in strafundurile naturii, in
retorta ei, cu urechea ciulita la bataile pulsului ei. Pana si etimologia vine in
sprijinul teoriei mele, deoarece insasi denumirea de crocodil inseamna lacomie
nemasurata. Crocodil — Ciocodillo —¢ este, fara indoiala un. Cuvant de origine
italiana, contemporan, probabil, cu vechii faraoni egipteni si de-rivand, dupa
cat se pare, din radacina cuvantului frantuzesc CToquer, ceea ce inseamna a
imanca, a devora si, in general, a folosi ceva drept aliment. Toate acestea am de
gand sa le expun in prima mea conferinta in fata publicului ce se va aduna in
salonul Elenei Ivanovna, atunci cand voi fi transportat acolo cu ladoi cu itot.



— Dragul meu prieten, n-ar strica de loc sa iei un purgativ! Strigai eu pe
negandite, in timp ce in sinea mea repetam ingrozit: ,Are febra, febra, precis are
febra I”

— Fleacuri! Facu el dispretuitor. Si apoi, nu te gandesti ca in actuala mea
situatie ar fi cat se poate de incomod. Am banuit, de altfel, ca ai sa aduci vorba
de purgative.

— Si totusi, draga prietene, spune-mi cum... Cum te hranesti acum? Ai
stat la masa azi, sau n-ai stat?

— N-am stat la masa, dar sunt satul si foarte probabil ca de acum incolo
nu voi mai avea nevoie niciodata de hrana! De altfel, e lesne de inteles:
umpland cu persoana mea pantecele crocodilului, prin insusi acest fapt, el se
simte satul. De-acum inainte, ani de-a randul se poate lipsi de hrana. Pe de
alta parte, satul de prezenta mea, imi va transmite la randul lui toate sucurile
vitale din corp. Asta ar veni cam asa cum se intampla cu unele femei cochete
pana la rafinament, care-si oblojesc la culcare trupul durduliu cu bucati de
carne cruda, pentru ca apoi, dupa baia de dimineata, sa para proaspete, zvelte,
fragede si seducatoare. In felul acesta, hranin-du-1 pe crocodil, la randul meu
eu capat de la el hrana necesara, ceea ce inseamna ca ne hranim reciproc. Cum
insa nu-i de loc usor, chiar si pentru un crocodil, sa mistuie un om ca mine, se
poate presupune ca-i cade greu la stomac, desi —- propriu-zis — nici nu-1 are; si
iata de ce, pentru a nu-i pricinui monstrului o durere inutila, caut sa ma
rasucesc cat mai rar de pe o parte pe alta si, cu toate ca as fi putut s-o fac in
voie, ma abtin, indemnat de sentimente de adevarata omenie. Ar fi singurul
inconvenient al situatiei mele din momentul de fata si, intr-un sens alegoric,
Timofei Semionaci are perfecta dreptate cand ma considera un om care zace pe
o rina! Dar eu voi dovedi ca si stand culcat pe o rana — ba mai mult decat atat -
ca numai stand asa culcat pe o rana, ar putea fi transformata soarta omenirii.
Toate marile idei ® si teorii din paginile ziarelor si revistelor noastre isunt de
buna seama emise de niste oameni care zac pe o rana; iata de ce li se zice: ,idei
de cabinet”. Ei si? Putin imi pasa cum li se zice! Am de gand sa nascocesc
acum un intreg sistem social si nici nu”*ti inchipui ce usor e sa faci asa ceva! E
de ajuns sa te izolezi undeva departe de (lume, intr-un colt singuratic sau chiar
intr-un crocodil, sa inchizi ochii si pe data ai si nascocit un adevarat paradis
pentru intreaga omenire. Adineauri, imediat dupa plecarea voastra, m-am
apucat sa meditez si am (nascocit trei sisteme de acest fel, iar acum sunt pe
cale de a elabora un al patrulea. E drept ca pentru asta trebuie intai sa rastorn
totul; dar, stand asa intr-un crocodil, e foarte usor sa darami orice; ba, as
spune ca abia aici, in burta crocodilului vezi parca mai limpede totul... Fireste,
in situatia mea de acum exista si unele inconveniente, desi nu prea grave;
interiorul crocodilului e cam umed si vascos; pe deasupra, mai miroase si a
cauciuc, asa incat mereu mi se pare ca am la nas galosii mei de ainul trecut.
Cam la asta se reduc toate inconvenientele.



— Ivan Matveici, 1-am intrerupt eu fiindca nu ma mai rabda inima, tot ce-
mi spui este atat de extraordinar, iincat pare de necrezut. Ai de gand cu
adevarat sa nu mai mananci, sa nu mai stai la masa toata viata?

— Ce preocupari meschine te framanta, cap sec ce esti! Eu ii vorbesc
despre idei marete, iar el... Afla dar, ca ma simt satul alimentiin; du-ma doar
cu aceste idei mari care lumineaza bezna din jurul meu. De altfel, simpaticul
proprietar al acestei dihanii, de comun acord cu buna lui Mutter, a ho-tarat
adineauri sa introduca in fiecare dimineata in gatlejul crocodilului un tub
metalic prin care sa pot suge cafeaua cu lapte, sau supa cu paine alba muiata
in ea. Tubul a si fost comandat undeva la un mester din apropiere, desi
personal consider ca e un lux de prisos. Sper sa traiesc in felul acesta cel putin
o mie de ani, daca e adevarat ca atata dureaza o viata de crocodil; si fiindca
veni vorba, fa bine si consulta chiar maine vreun tratat de stiinte naturale, ca
sa-mi spui daca nu cumva am gresit, confundand crocodilul cu vreo alta fosila.
Un singur lucru ma cam pune pe ganduri: intru-cat sunt imbracat in haine de
stofa, iar in picioare port ghete, trag nadejde ca dihania nu ma poate digera; pe
de alta parte, atata timp cat sunt viu, ma impotrivesc cu toata puterea vointei
mele sa fiu digerat; pentru ca, e de la sine inteles, n-am pofta sa ma transform
in ceea ce se transforma orice hrana; ar fi prea injositor pentru mine! Ma tem
totusi ca in decursul celor o mie de ani stofa din care e confectionata
imbracamintea mea, fiind din nefericire de productie indigena, ar putea sa
putrezeasca si atunci, ramanand fara haine, cu toata impotrivirea mea, te
pomenesti c-o sa fiu pana la urma digerat. Bineinteles, in timpul zilei nu voi
admite in ruptul capului asa ceva; noaptea insa, in timpul somnului, cand
vointa il paraseste pe om, se prea poate sa am soarta umilitoare a unui cartof
oarecare, a unei placinte sau a unei fripturi de vitel Gandul acesta ma
innebuneste. Numai acest singur motiv ar fi de ajuns ca sa justifice modificarea
tarifelor de schimburi comerciale pentru a se incuraja astfel un import masiv de
stofe englezesti, care sunt mai trainice si, ca atare, ar putea sa reziste timp mai
indelungat fortelor naturii, in cazul cand nimeresti intr-un crocodil. Chiar la
prima ocazie voi cauta sa impartasesc aceasta idee oamenilor de stat si totodata
cronicarilor politici si gazetelor noastre din Petersburg. N-au decat sa
trambiteze! Sunt convins ca nu numai asta vor avea de invatat de, 1a mine.
Prevad ca in fiecare dimineata, in jurul meu se vor imbulzi o droaie intreaga de
asemenea ziaristi, cu gologanii pentru taxa de intrare luati din casa redactiilor,
dornici sa afle parerile mele despre telegramele sosite in ajun. Pe scurt, viitorul
imi apare in culori dintre cele mai 'trandarifii.

~Febra, precis are febra”, bolboroseam ca pentru mine.

— Prietene dragi, dar libertatea? Il iscodii in dorinta de a-i afla parerea si
'‘an aceasta chestiune. Caci tu stai acolo, cum s-ar spune, ca la puscarie, pe
cand omul ar trebui de fapt sa se bucure de libertate.

— Esti un natarau, raspunse Ivan Matveici. Numai oamenii primitivi rtin
la independenta, celor intelepti le place ordinea, iar ordine nu-ilo0...

— Pentru Dumnezeu, Ivan Matveici!



— Taci si asculta! Tipa el, suparat ca l-am intrerupt. Niciodata n-am
simtit'un elan mai puternic 'ca acum. In adapostul meu strimt, nu ma tem
decat de un singur lucru — de critica literara a revistelor voluminoase si de
fluieraturile gazetelor noastre satirice. Ma tem ca nu cumva vizitatorii
superficiali, prostii si invidiosii, in general tot felul de nihilisti s4 nu ma ia peste
picior. Eu insa voi lua toate masurile de precautie. Astept cu nerabdare sa aflu
maine ce spune lumea si mai ales presa despre cazul meu. Chiar maine sa-mi
comunici neaparat ce scriu gazetele.

— Bine, maine dimineata am isa-ti aduc un maldar de ziare.

— Ma gandesc ca maine ar fi inca prematur sa ne asteptam la comentarii
in ziare, deoarece anunturile nu se tipa-xesc decat a patra zi. De azi inainte,
insa, sa vii in fiecare seara prin intrarea din dos. Am de gand sa te fac
secretarul meu. Ai sa-mi citesti ziarele si revistele, iar eu am sa-ti dictez ideile
mele si am sad-ti dau insarcinari. In primul xand, si nu uiti de telegrame. Zilnic
vreau sa am aici toate telegramele sosite din Europa. Acum, destul! Ti-o fi somn
si poate vrei sa te duci acasa sa te culci. Du-te si nu te mai gandi la ce ti-am
spus despre critica: nu ma tem de ea fiindca ea insasi se afla intr-o situatie
critica. E de ajuns sa fii intelept si virtuos si negresit te vei inalta pe un
piedestal. Daca nu un al doilea Socrate, atunci un Diogene, sau si unul si altul
la un loc - iata viitorul meu loc in sanul omenirii.

In felul acesta usuratic si insinuant (sa tinem seama ca era intr-o stare
febrila!) se grabi Ivan Matveici sa-si expuna gandurile, aidoma acelor muieri
slabe de fire despre care o ® zicala spune ca nu sunt in stare sa pastreze nici cel
mai mic secret. De altfel, tot ce mi-a vorbit el despre crocodil mi s-a parut foarte
suspect. Cine ar putea crede ca un crocodil e cu desavarsire gol pe dinauntru?
Pun ramasag ca toate acestea el le-a nascocit numai din pura laudarosenie, din
orgoliu si, in parte, din dorinta de a ima umili. E drept ca nu era tocmai
sanatos, iar unui bolnav trebuie sa-i treci multe cu vederea: marturisesc,
insa,.cu toata sinceritatea ca, de ciind il stiu, Ivan Matveici mi-a fost
intotdeauna nesuferit. Toata viata mea, incepand din copilarie chiar, m-am
straduit, dar n-am reusit in nici un chip, sa scap de sub tutela lui. De nu stiu
cate ori aim vrut sa rup orice legatura cu el, sa4 dau naibii si de fiecare data
simteam o forta imponderabila care ma atragea spre el, ca si cum as fi sperat
mereu ca voi izbuti sa-i demonstrez ceva si sa ma razbun - pentru ce anume n-
as putea spune nici eu. Ciudat lucru mai e si prietenia noastra! As putea sa
afirm cu toata certitudinea ca nouazeci la suta eram prieten cu el numai din
necaz sau de ciuda. Totusi, de data aceasta, ne despartiram cu oarecare emotie
si caldura.

— Prieten al tumitale foarte testept, imi spuse cu glas scazut neamtul,
intentionand sa ma conduca: ascultase cu atentie toata conversatia noastra.

— Apropo, spusei eu, ca sa nu uit, cat ai cere pentru crocodilul dumitale
daca te-ai hotari sa-1 vinzi?

Ivan Matveici care auzise intrebarea, astepta curios raspunsul. Se vede
treaba ca nu i-ar fi convenit ca neamtul sa ceara o suma mica; in orice caz, I-



am auzit scotand un sunet cu totul neobisnuit cand mi-am formulat
intrebarea.

Dintru inceput, neamtul nici n-a vrut sa auda de asa ceva, ba chiar ii
sari mustarul.

— Nimeni nu are drept de cumparat crocodil al meu personal! Striga el,
infuriat si rosu ca racul. Ich nu vreau vanzare crocodil! Nu primesc nici milion
talem pentru crocodii al meu. Azi adunat o suta treizeci talem de” la publicum,
maine adunat zece mii talem, pe urma sute de mii talem pe zi adunat. Nu vreau
vanzare crocodil.

Ivan Matveici chicoti de placere.

Luandu-mi inima in dinti, calm si stapan pe mine — caci imi indeplineam
datoria de adevarat prieten — am incercat sa-1 conving pe acest neamt nesatios
ca socotelile de acasa ® nu se potrivesc cu cele din targ, ca daca in fiecare zi va
aduna icate o suta de mii, apoi in patru zile prin menajeria lui se va perinda
intreg Petersburgul si dupa aceea nu va avea de la cine sa mai adune, ca si
viata si moartea sunt in mainile Domnului isi deci si crocodilul ar putea intr-o
zi sa se prapadeasca asa, din senin, iar Ivan Matveici sa se imbolnaveasca si sa
moara etcetera, etcetera.

De data aceasta, neamtul paru impresionat.

— Am sa dai la el picaturi de la farmacii, spuse el dupa cateva 'clipe de
gandire — si prieten tumitale nu murit.

— Lasa picaturile, ma intreceam eu in argumente, gan-deste-te ca ar
putea sa se iste si un proces la tribunal din toate astea. Cine stie daca sotia lui
Ivan Matveici n-o sa ceara sa-i fie restituit sotul ei legitim. Uite, dumitale ti-e
gan-dul numai la imbogatire, dar nu ti-a dat prin cap ca s-ar cadea sa-i fixezi o
pensie cat de mica si Elenei Ivanovna?

— Nu, nu gandit, raspunse aspru si neinduplecat neamtul.

— Nu-nu, nu gandit, intari cu oarecare rautate si Mutter.

— In cazul acesta, n-ar fi mai bine sa acceptati o suma poate ceva mai
modesta, dar bani pesin, decat sa va treziti cu cine stie ce surpriza? Socott de
datoria mea sa precizez ca nu va intreb numai asa, din simpla curiozitate.

Neamtul o trase pe Mutter da o parte si se pusera la sfat in coltul unde se
afla cusca cu cea mai mare si mai oribila maimuta din intreaga colectie, i —
Asteapta sa vezi, 1mi spuse Ivan Matveici.

In ce ma priveste, in clipa aceea aveam o poftd nebuni, in primul rand,
sa-i trag o mama de bataie neamtului, in al doilea rand, sa-i rup cateva coaste
lui Mutter, si-n al treilea rand, sa-1 cotonogesc pe Ivan Matveici pentru trufia
lui nemasurata. Dar ce insemnau toate acestea in comparatie cu raspunsul pe
care mi l-a dat hraparetul de neamt?

Dupa ce se sfatui cu Mutter, el pretinse pentru crocodilul sau cincizeci de
mii de ruble in obligatiuni de la ultimul imprumut intern cu loterie, o casa de
piatra cu o farmacie proprie instalata in ea, pe strada Gorohovaia si,. pe
deasupra, gradul de colonel rus.



— Ai vazut?! Izbucni triumfator Ivan Matveici. Ce-ti spuneam eu?! In
afara de dorinta lui absurda de a deveni colonel, neamtul are perfecta dreptate,
pentru ca e pe deplin constient de valoarea actuala a monstrului expus de el.
Principiul economic - inainte de toate

— Cum se poate una ca asta?! Strigai eu, indignat la culme. Cum
indraznesti sa ceri gradul de colonel? Ce fapte eroice ai savarsit -dumneata, ce
serviciu important ai adus tarii, cu ce glorie militara te-ai acoperit? Spune si
dumneata, daca dupa toate acestea nu esti un smintit?

Li —e Smintit! Riposta, ofensat, neamtul. Nu, ich om forte testept, iar
tumneata forte prost! Ich meritat colonel, pentru ca ich expus crocodil in care
un Hot-rat * viu sezut. Un rus nu pote expus crocodil cu Hoi-rat viu in el sezut!
Ich om tare testept si forte vreau sa fiu colonel

— Atunci, adio, Ivan Matveici, isi, tremurand de furie, am iesit aproape in
fuga din incinta crocodilului. Un minut mai mult si n-as mai fi fost in stare sa
raspund de actele mele. Pretentiile, nemaiauzite ale acestor doi imbecili ma
scosesera din fire. Aerul proaspat de afara avu darul sa ma racoreasca,
potolindu-mi indignarea. In cele din urma, scuipand cu sete de vreo
cincisprezece ori in dreapta si iin stanga, am luat o birja si, ajuns acasa, m-am
dezbracat si m-am trantit in pat. Ma sfredelea gandul ca Ivan Matveici ma
facuse secretarul lui particular. Sa mori de plictiseala acolo in fiecare seara
indeplinindu-ti indatoririle de adevarat prieten I Era din cale-afara4 Simteam o
dorinta turbata sa ma lovesc cu capul de pereti si, intr-adevar, dupa ce am
istins luminarea si m-am acoperit cu plapuma, mi-am dat Cativa pumni in; cap
si in alte parti ale trupului. Asta imi mai usura naduful si pana la urma,
doborat de oboseala, adormii bustean. Toata noaptea n-am visat decat
maimute, in schimb, inspre ziua, mi s-a infatisat in vis si Elena Ivanovna...

* Consilier de curte. (Gera.)

Iv.

Maimutele, se vede treaba, mi s-au aratat in vis pentru ca le vazusem
deunazi in cusca neamtului; in ce o priveste pe Elena Ivanovna, insa, lucrurile
se prezentau cu totul altfel.

Tin sa va previn: iubeam pe aceasta doamna; dar totodata ma grabesc sa
precizez intr-un suflet: o iubeam ca un parinte — atata tot, isi altceva nimic.
Afirm acest lucru pentru ca deseori simteam o dorinta irezistibila sa-i sarut
capsorul sau obrajorii ei rumeni. Si cu toate ca nu mi-am realizat niciodata
aceasta dorinta, marturisesc ca nu m-as fi dat in laturi s-o sarut chiar si pe
buze. Ce zic pe buze! Sa-i sarut chiar si dintisorii care, de cate ori radea,
straluceau atat de fermecator, ca un splendid sirag de perle. Si nu va puteti
inchipui cat de des radea! In momentele lui de tandrete, cand ii venea so
giugiuleasca, Ivan Matveici o numea ,mica mea nerozie” — denumire cum nu se
poate mai potrivita si mai caracteristica pentru Elena Ivanovna. Era intr-adevar
o bomboana de femeie si atata tot. De aceea nu pot pricepe de loc cum sa-i vina
acum in cap aceluiasi Ivan Matveici ca ar putea sa faca din sotia lui o Eugenie
Tour a Rusiei? In orice caz, visul meu, daci nu punem la socoteald maimutele,




mi-a produs o mare placere si, reamintindu-mi a doua zi, 'la ceaiul de
dimineata, toate intamplarile din ajun, am hotarat sa trec neaparat in drum
spre serviciu pe la Elena Ivanovna, ceea ce, oricum, eram dator s-o fac in
calitatea mea de prieten al casei.

Intr-o odaita mititica de linga dormitor (in casi i se spunea salonul mic,
desi salonul mare era si el mic), pe un di-vanas elegant, in fata unei masute de
ceai, intr-un capot vaporas de dimineata, sedea Elena Ivanovna, sorbindu-si
cafeaua dintr-o cescuta minuscula in care muia un pesmecior la fel de
minuscul. Era adorabila, desi mi se paru cam ingan-durata.

— A, dumneata esti, strengarule! Ma intampina ea cu un suras distrat. Ia
loc, flusturaticule. Iti ofer o cafea. Ei, ce-ai ficut ieri? Ai fost la bal mascat?

— Dar dumneata ai fost? Stii doar ca eu nu prea sunt amator. Si apoi
aseara l-am vizitat pe bietul nostru prizonier...

Mi-am lansotit cuvintele cu un oftat si, luand din mainile ei ceasca de
cafea, am schitat o mina de circumstanta.

2G6

— Pe cine? Care prizonier? Ah, da! Sarmanul! Ei, ce-i cu el? Cred ca se
plictiseste de moarte, acolo! Asculta... Voiam sa te-ntreb... Mi se pare ca acum
as putea cere divortul, nu-i asa?

— Divortul? Indignarea mea (fu atat de mare, incat era cat pe ce sa-mi
vars cafeaua. Precis ca s-a bagat pe fir ,oachesul” acela, mi-am zis in gand.

Banuiam pe unul oaches, cu mustacioara, care avea serviciul undeva pe
la constructii si o vizita cam des pe Elena Ivanovna, pricepandu-se de minune
s-0 amuze. Marturisesc, il uram din toata inima si nu incape indoiala ca ieri
avusese timp berechet sa se intalneasca cu ea fie la bal mascat, fie chiar aici
acasa si sa-i impuieze capul cu tot felul de baliverne!

— Ce vrei? Se grabi sa-mi replice Elena Ivanovna, de parca si-ar fi
pregatit anume raspunsul. El sa zaca acolo in burta crocodilului, de unde poate
ca nici n-are sa mai iasa vreodata, iar eu sa stau si sa-1 astept aicea! Eu stiu ca
un sot trebuie sa locuiasca acasa la el, in sanul familiei si nu intr-un crocodil...

— Dar e un caz Cu totul neprevazut, am indraznit s-o contrazic, cuprins
de o fireasca tulburare.

— Ah, nu, nu mai bate campii, nici nu vreau sa te ascult, nu vreau, nu
vreau! Izbucni ea si din nou o apucara panda-liile. Ma contrazici intr-una,
nesuferitule! Nici nu-i chip sa stea cineva de vorba cu dumneata. Nu esti in
stare sa-i dai omului un sfat mai de Doamne-ajuta I Pana si strainii imi spun
ca pot obtine divortul, numai pentru motivul ca Ivan Matveici de-acum inainte
n-are sa mai primeasca leafa.

— Elena Ivanovna, nu-mi vine a crede ca dumneata poti sa vorbesti asa!
Am exclamat eu patetic. Ce nelegiuit ti-a bagat toate astea in cap? Nu te
gandesti ca pe un motiv atat de putin intemeiat ca acela al lefii nu poti sa ceri
divortul? Iar in ce-1 priveste pe sarmanul Ivan Matveici, te adora, e mistuit,; ca
sa zic asa, de focul dragostei chiar si acolo in maruntaiele dihaniei. Mai mult
decat atat — se topeste de dorul dumitale ca o bucatica de zahar. Aseara, de



pilda, in timp ce dumneata te distrai la bal mascat, el imi spunea ca in cel mai
rau caz are de gand sa-ti ceara, in calitate de sotie legitima, sa vii la el, in
interiorul crocodilului, cu atat mai mult cu cat monstrul se pare ca e suficient
de incapator nu numai pentru doua, ba chiar si pentru trei persoane.

Si i-am reprodus pe lo, c toata partea aceasta nespus de interesanta a
conversatiei mele de aseara cu Ivan Matveici.

— Cum? Ce-ai spus? Striga ea, in culmea uimirii. Ai vrea sa ma var isi eu
acolo, la Ivan Matveici? Ce idee! Dar cum as putea sa ma introduc asa, cu
palarie si in malacof? Doamne, ce nerozie! Nu te gandesti ce figura as face daca
m-ar vedea cineva bagandu-ma lan crocodil... E pur si simplu ridicol! $Si ce am
sa mananc acolo, ma rog? Da... Dar ce fac acolo cand... Ah! Dumnezeule, ce le-
a trasnit prin cap I... De distractii nici nu poate fi vorba! Ziceai ca acolo miroase
a gumilastic? Si ce m-as face daca ne-am lua la hanta — o sa stam tot asa
culcati unul langa altul? Ptiu, mi-e sila sa ma si gandesc!

— De acord, sunt de acord cu toate aceste argumente, scumpa mea
Elena Ivanovna, o intrerupsei eu, cautand sa-i vorbesc cu acea fireasca
inflacarare care-1 cuprinde pe om ori de cate ori simte ca adevarul e de partea
lui: dar in toata povestea asta dumneata nu apreciezi un singur lucru, nu
apreciezi faptul ca Ivan Matveici nu poate trai fara dumneata, de vreme ce te
cheama acolo; inseamna ca este vorba de o iubire mare, o iubire pasionata, o
iubire devotata si plina de elan... N-<ai stiut sa pretuiesti in toate acestea
dragostea lui, scumpa Elena Ivanovna, intelegi... Dragostea

— Nu vreau, nu vreau, nu vreau sa aud nimic! Si, incer-cand parca sa se
apere, dadea mereu din mana ei mica si frumoasa, cu unghii trandafirii,
stralucitoare, proaspat spalate si curatate cu periuta! Uraciosule! Vrei sa ma
faci sa plang. Baga-te dumneata acolo daca-ti face placere. Doar ii esti prieten j
prin urmare, n-ai decat sa te culci langa el din prietenie si toata viata sa
discutati acolo despre fel de fel de stiinte plicticoase...

— Degeaba 1iti bati joc de o asemenea eventualitate, am intrerupt-o eu, cu
aerul cel mai grav din lume, pe aceasta femeie flusturatica. Ivan Matveici m-a si
poftit acolo. Fireste, pe dumneata te obliga datoria, in timp ce eu m-as duce! La
el numai din generozitate. Povestindu-mi aseara despre elasticitatea
neobisnuita a crocodilului, Ivan Matveici m-a facut sa inteleg destul de limpede
ca acolo ar fi loc nu numai pentru voi doi, ci si pentru mine, in calitate de
prieten al casei; im putea sa-ncapem toti trei, depinde numai de dorinta mea.
De aceea.

— Cum asa, toti trei? Exclama Elena Ivanovna, privin-du-ma mirata.
Cum adica noi... Chiar asa, toti trei sa stam acolo impreuna? Ha, ha, ha! Tare
prosti mai sunteti! Ha, ha, ha! Ce ite-as ciupi eu acolo, nesuferitule! N-ai mai
scapa de mine! Ha, ha, ha, ha, ha, ha.

Si, rasturnandu-si capsorul pe speteaza divanului, Elena Ivanovna rase
cu hohote, aproape sa-i dea lacrimile. Toate acestea si lacrimile si rasul ei, erau
atat de seducatoare, tacit n-am mai putut rezista si ma repezii sa-i sarut cu foc



manuta, fara ca ea sa ma respinga, tragandu-ma doar usurel de urechi, in
semn de impacare.

Ne 'anveseliram amandoi, iar eu ma apucai sa-i povestesc in amanunt
toate planurile pe care le faurise; in ajun Ivan Matveici. Ideea de a da receptii si
de a avea un salon deschis ii placu grozav.

— '"1in cazul acesta, trebuie sa-mi fac foarte multe rochii noi, remarca ea,
de aceea va fi nevoie ca Ivan Matveici sa-mi trimita cat mai repede si cat mai
multi bani... Dar, ia stai... Cum vine asta — adauga ea apoi putin contrariata -
cum sa fie adus aici in ladoiul acela? E pur isi simplu caraghios! Nu vreau ca
sotul meu sa fie carat intr-un ladoi. Mi”ar fi rusine fata de musafiri... Ah, nu
accept asa ceva, nu, nu vreau...

— Apropo, ca sa nu uit, a fost pe la dumneata aseara Timofei Semionaci?

— Ah, da, a fost: a venit si ma consoleze si,! Inchipuieste-ti, am fiacut
impreuna si o partida de carti. El a mizat pe bomboane, iar eu, daca pierd, sa-i
dau voie sa-mi sarute mainile. Ce obraznic! Si, inchipuieste-ti, era cat pe ce sa
ma insoteasca la bal mascat! Zau asa!

— LA ai cucerit! Observai eu. Si ma intreb — cine ar putea sa reziste (in
fata farmecelor dumitale, seducatoareo!

— Gata, ai si -inceput cu complimentele! Ia stai, sa te ciupesc o data la
despartire, ca sa-ti mearga bine. Am invatat sa ciupesc strasnic. Ei, iti place? Si
zici ca Ivan Matveici a vorbit mult despre mine aseara?

— N-nu, nu chiar atat de mult... Trebuie sa’ti spun ca acuma il pieocupa
soarta omenirii intregi, faureste planuri... ar vrea...

— Va sa zica asa? Atunci lasa-1 in plata Domnului! Nici nu-mi mai
povesti! Trebuie sa fie din cale-afara de plictisitor. O sa ma duc si eu sa-1 vizitez
o data. Chiar maine ma duc, neaparat. Azi in nici un caz, ma cam doare capul
si apoi, la ora asta, trebuie sa fie prea multa lume... Toti ar spune: e nevasta lui
si 0 sa ma fac de ras... Adio. Diseara treci, probabil, pe acolo?

— Bineinteles, bineinteles, trec pe la el. Mi-a spus sa vin neaparat si sa-i
aduc ziarele.

— Foarte bine! Admirabil! Du-te atunci la el si citeste-i ziarele. Iar la mine
sa nu mai vii astazi. Nu ma simt prea bine, sau poate c-am sa ma duc undeva
in vizita. Asadar, adio, strengarule!

-S4 stii ca diseara vine la ea oachesul acela”, starui in mine acelasi gand.

La serviciu, bineinteles, nici n-am lasat sa se vada ca sunt coplesit de
atatea griji si preocupari. Curand observai, insa, ca unele dintre ziarele noastre
cele mai progresiste treceau in acea dimineata, cam prea rapid din mana in
mina, iar colegii le frunzareau cu niste mutre cat se poate de grave. Primul ziar
care imi cazu sub ochi fu Listok u, o publicatie fara orientare precisa, as spune,
cu profil umanitarist in genere, din care pricina era cam dispretuita la noi, desi
lumea n-o ocolea. Nu fara surprindere am citit urmatoarele: ,leri, in imensa
noastra capitala impodobita cu splendide cladiri, au inceput sa circule niste
zvonuri ciudate. Se spune ca un oarecare N., cunoscut gastronom din inalta
societate, plictisit probabil de bucataria 'lui Borell2 si de cea a clubului X, a



intrat in cladirea Pasajului, mai precis in menajeria unde in momentul de fata
este expus un crocodil recent adus in capitala si a cerut sa-i fie servit crocodilul
la masa de pranz. Cazand la intelegere cu proprietarul, el s-a apucat pe loc sa-I1
devoreze (nu pe proprietar, care este un neamt foarte cuminte si inclinat spre
acuratete, ci pe crocodil) — asa viu cum era, taind felii suculente cu briceagul
sau de buzunar si inghitindu-le cu mare pofta. Incetul cu incetul, crocodilul
disparu in stomacul voluminos al gastronomului, dupa care acesta era gata sa
devoreze si ihneumonul, insotitorul permanent al crocodilului, crezand probabil
ca si acesta are un gust la fel de delicios. Departe de noi intentia de a combate
acest nou produs alimentar, de mult cunoscut gastronomilor de peste granita.
De altfel, am prezis acest lucru cu mult ina-s.; | inte. Lorzii si calatorii englezi
prind in Egipt crocodili in cantitati imense si consuma spata monstrului in chip
de biftec, cu mustar, ceapa si cartofi. Francezii, care s-au aciuat pe acolo o data
cu Lesseps, prefera labele coapte in spuza fierbinte si o fac, de altfel, in ciuda
englezilor, oricand dispusi sa-si bata joc de ei. Nu este exclus ca la noi sa fie
apreciate amandoui felurile de mancare. In ceea ce ne priveste, salutam cu
entuziasm dezvoltarea acestei noi ramuri industriale, de care deocamdata este
lipsita patria noastra puternica si atat de variata in aspecte. Dupa acest prim
crocodil, disparut in maruntaiele gastronomului petersburghez, nu va trece
probabil nici un an si crocodilii vor fi adusi la noi cu sutele. Si de ce adica nu s-
ar putea aclimatiza crocodilii si la noi, in Rusia? Daca apele Nevei sunt prea
reci pentru aceste interesante specii de venetici, in schimb, in capitala exista
lacuri, iar in imprejurimile orasului, numeroase e'lestee si garle. De ce nu s-ar
putea, de pilda, sa se faca o crescatorie de crocodili la Pargolovo sau la
Pavlovsk, iar la Moscova in iazurile din Presnia sau la Samoteok? Punand la
dispozitia gastronomilor nostri rafinati o hrana placuta si sanatoasa, crocodilii
ar putea totodata sa constituie un obiect de distractie pentru doamnele care se
plimba in jiirul acestor iazuri, iar pentru copii un prilej de a studia stiintele
naturale. Din pielea de crocodil s-ar putea confectiona tot felul de obiecte:
tocuri de ochelari, valize, tabachere, portmoneuri si, de buna seama, ca nu un
singur iniar negutatoresc, in bancnote slinoase si atat de indragite de
negustorimea noastra, isi va gasi adapost in pielea de crocodil. Speram sa mai
revenim si cu alt prilej asupra acestui interesant subiect.”

Desi ma cam asteptam la asa ceva, totusi absurditatea acestei stiri avu
darul sa ma nauceasca de-a binelea. Neavand cui sa-mi impartasesc impresiile,
ma adresai lui Prohor Sa-vici care sedea la biroul de vizavi, caci observasem ca
ma urmareste de mult cu privirea, Sn timp ce tinea in mana ziarul Voios,
probabil cu intentia de a mi-1 oferi. Primi tacut din mainile mele Listok si,
transmitandu-mi la nandul sau Voios, trase o linie groasa cu unghia in dreptul
unui articol asupra caruia, pesemne, voia sa-mi atraga atentia. Prohor Savici al
nostru era un om tare ciudat: holtei batran, vesnic tacut si retras, nu intretinea
cu colegii de birou relatii de prietenie, nu vorbea aproape cu nimeni si avea
despre orice si oricand parerea lui proprie, pe care insa nu accepta in nici un



chip s-o impartaseasca altora. Traia singur cuc. Nu stiu daca vreunul dintre
noi ii calcase vreodata pragul.

Iata ce-ani citit la pagina indicata ide el 'din ziarul Voios: ,Toata lumea
stie ca noi suntem un popor progresist si umanitarist si ca in aceasta privinta
vrem sa fim in pas cu Europa. Dar in ciuda tuturor straduintelor noastre si a
eforturilor depuse de publicatia noastra, suntem inca departe de a fi...
Evoluati” 13, ceea ce o dovedeste cu prisosinta cazul revoltator care s-a
petrecut ieri la menajeria din Pasaj si pe care, de altfel, noi 1-am prezis mai de
mult. Soseste in capitala noastra un proprietar strain si aduce cu el un
cTocodil pe care-1 expune publicului in menajeria din Pasaj. Ne-am grabit de
indata sa salutam aceasta noua ramura a industriei utile — care, in general,
lipseste patriei noastre puternice si atat de variate in aspecte. Aflam insa ca
ieri, la ora patru si jumatate duipa-amiaza, in intreprinderea proprietarului
strain apare un individ extraordinar de voluminos, in stare de completa
ebrietate, plateste taxa de intrare si pe loc, fara sa avizeze pe cineva, se baga
direct in gatlejul crocodilului care, bineinteles, a fost nevoit sa-1 inghita, fie si
numai din instinct de conservare, pur si simplu pentru a nu se sufoca. O data
ajuns in interiorul crocodilului, necunoscutul cade intr-un somn adanc. Nici
strigatele proprietarului strain, nici tipetele (familiei lui 'angrozite, nici
amenintarea cu politia n-au nici un efect. Dinauntrul crocodilului nu se aud
decat hohote de ras si amenintarea de a biciui pe toti cu verigile (sic!), in timp
ce bietul mamifer, silit sa inghita o asemenea imbucatura, varsa zadarnic
lacrimi. Bine spune proverbul ca un musafir nepoftit e mai rau decat o navalire
de barbari. In ciuda proverbului insa, vizitatorul insolent nici nu se gandeste
macar sa iasa din crocodil. Nu istim cum s-ar putea explica asemenea fapte
barbare care constituie o marturie a gradului nostru de inapoiere si care ne
compromit in ochii strainilor.

— Nestapanirea firii rusesti si-a gasit pici o aplicare demna. Se pune
intrebarea, ce a vrut oaspetele acesta nepoftit? Ce cauta el? O incapere calda si
confortabila? Dar in capitala noastra exista at'atea cladiri minunate, cu
locuinte ieftine'si foarte confortabile, cu apa curenta din Neva si scari luminate

\par cu gaz, pe langa care nu arareori exista si cate un portar angajat de
proprietarul imobilului. Atragem atentia cititorilor nostri si asupra modului
barbar de a trata in felul acesta animalele domestice: crocodilului venit la noi
din strainatate, fireste, 1i va fi foarte greu sa digere un asemenea bol imens si
acuma el zace, umflat ca o basica, si-si asteapta moartea in chinuri groaznice.
In Europa de multa vreme se pedepseste prin justitie orice tratament inuman
fata de animalele domestice. Si cu toata iluminatia europeana, cu toate
trotuarele si constructiile europene, mai avem mult pana vom reusi sa ne
lepadam de prejudecatile noastre ancestrale. «Da, multe case in stil nou au
inceput mai pretutindenea sa se cladeasca, Insa prejudecatile tot cele vechi
continua sa dainuiasca»

Si-apoi, casele sunt oare noi? Cel putin despre scari nu se poate spune
acest lucru. In repetate randuri, am semnalat in coloanele iziarului nostru ca in



cartierul Pe. Tersbunjsk. Aia storona, in casa negustorului Lukianov, treptele
de lemn ale scarii au putrezit de-a binelea, s-au prabusit si prezinta o primejdie
continua pentru slujnica lui, Afimia Skapidarova, al carei barbat e plecat la
oaste, nevoita deseori sa care pe scara lemne sau caldari cu apa. $i iata ca, in
sfarsit, prezicerile noastre s-au adeverit: aseara, pe la opt si jumatate dupa-
amiaza, nevasta de ostas Afimia Skapidarova s-a prabusit cu un castron de
supa in mana, alegandu-se cu un picior fracturat. Nu stiu daca de data aceasta
Lukianov va binevoi sa-si repare scara (rusul e tare prin mintea lui cea de pe
urma!), fapt este ca victima indolentei rusesti a si fost transportata la spital. De
asemenea, nu vom lanceta sa sustinem ca portarii, care matura no: roiul de pe
trotuarele de lemn din cartierul Viborg, n-ar trebui sa maii'jeasca picioarele
trecatorilor, ci sa-1 adune in gramezi cum se obisnuieste in Europa, atunci cand
se curata cizmele etc... Etc...”

— Ce-o mai fi si asta? Am exclamat eu, uitandu-ma cu nedumerire la
Prohor Savici. Ce inseamna toate acestea?

— Ce anume?

— Pai cum se poate una ca asta? Nu vezi ca au luat-o razna, in loc sa-1
compatimeasca pe Ivan Matveici, ei plang de mila crocodilului.

— Si de ce? Pana si un animal, un biet mamifer, este pentru ei demn de
compatimire. Cu ce suntem mai prejos fata de Europa? Or, se stie ca acolo
crocodilii sunt foarte pretuiti. Ha, ha, M!

Cu aceste vorbe, ciudatul Prohor Savici isi vari nasul in hartoage isi tacu
chitic.

Am bagat in buzunar Voios si Listok, am mai luat cu mine, ca sa-1
idistrez in seara aceea pe Ivan Matveici si alte cateva numere mti vechi din
Izvestia si Voios, cate am putut gasi si cu toate ca mai era inca mult pana sa se
insereze, am sters-o de data aceasta ceva mai devreme de la serviciu ca sa ma
duc! In Pasaj si s vad micar de departe ce se mai petrece pe acolo, si trag cu
urechea la tot felul de pareri si comentarii. Presimteam ca acolo trebuie sa fie o
mare imbulzeala si pentru orice eventualitate imi infundai cu grija obrazul in
gulerul mantalei, fiindca, nu stiu de ce, simteam un fel de jena, ca sa nu zic
rusine — atat de putin suntem obisnuiti noi, rusii, cu publicitatea. Dar imi dau
seama ca n-ar fi cazul sa-mi descriu propriile mele sentimente si senzatii, cu
totul prozaice, cand este vorba de o intamplare atat de remarcabila si unica in
felul sau.
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