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CROCODILUL
O întâmplare neobişnuită Sau PĂŢANIA DIN PASAJ»

  Poveste adevărată despre un dpmn de o anumită vârstă şi anumită 
înfăţişare, care a fost de viu şi pe de­a­ntregul înghiţit de un crocodil din Pasaj, 
precum şi despre cele ce au urmat după aceasă ÎJitâmplars.
  Ohi, Lambert I Ou est Lambeil f Aa­tu vu Lambert? *
  Era în anul de graţie una mie opt sute şaizeci şi cinci, la 13 ianuar 
curent, orele douăsprezece jumătate fix la amiază, când Elena Ivanovna, 
consoarta lui Ivan Matveici – eruditul meu prieten, coleg de birou şi întrucâtva 
rudă mai îndepărtată – îşi exprimă dorinţa arzătoare de a vedea crocodilul 
expus, contra taxă, la panorama din Pasaj. S­a potrivit ca tocmai atunci Ivan 
Matveici să fie în concediu, având, de altfel, în buzunar biletul de călătorie în 
străinătate (unde se ducea nu atât din motive de sănătate, cât mai cu seamă 
din dorinţa de a cunoaşte lucruri noi) şi ca atare era cu desăvâr­şire disponibil 
în acea dimineaţă. În consecinţă, nu se împotrivi câtuşi de puţin acestei dorinţe
irezistibile a consoartei sale, ba chiar se entuziasma şi el, îmboldit de 
curiozitate.
  — Straşnică idee! Exclamă, plin de încântare, Ivan Matveici. Nu strică de 
loc să vedem cum arată un crocodil. Unde mai pui că în felul acesta vom avea 
prilejul chiar aici în ţară, înainte de a pleca în Europa, să facem cunoştinţă mai
îndeaproape cu unul din băştinaşii ei.
  Acestea fiind zise, îşi luă soţia la braţ şi fără multă zăbavă o porniră spre 
Pasaj. In ceea ce mă priveşte, potrivit unei vechi deprinderi, i­am însoţit pe cei 
doi consorţi, în calitatea mea de prieten al casei. Niciodată până atunci nu­l 
văzusem pe Ivan Matveici într­o dispoziţie sufletească atât de senină ca în acea 
memorabilă dimineaţă. Cu adevărat: nu e dat omului să ştie dinainte ce­l 
aşteaptă!
  De cum intrarăm; în Pasaj, Ivan Matveici începu să se minuneze de 
frumuseţile Clădirii, iar când ajunse în faţa menajeriei unde era expus 
monstrul de curând adus în capitală, prietenul meu se oferi să plătească şi 



pentru mine crocodilarului cele 25 de copeici – taxa de intrare – lucru care nu i 
se mai întâmplase vreodată.
  Abia intraţi într­o încăpere strimtă, băgarăm de seamă că, în afară de 
crocodil, mai erau acolo şi nişte papagali de specie străină – cacadu – precum şi
vreo câteva maimuţe într­o cuşcă vârâtă în fundul unei nişe. Chiar la intrare, 
de­a lungul peretelui din stânga, era aşezat un gogeamite lădoi de tablă, un fel 
de cadă acoperită cu o împletitură de sârmă groasă, având pe fund, cam de o 
palmă, un strat de apă. Şi uite, acolo,: în acea băltoacă zăcea întins crocodilul, 
mare cât toate zilele şi ţeapăn ca un buştean, de parcă­şi pierduse toate 
funcţiile biologice în contact cu clima noastră umedă şi atât de puţin prielnică 
străinilor.
  În primul moment, ce­i drept, dihania nu ne­a stârnit cine ştie ce interes.
  — Va să zică aşa arată un crocodil! Rosti cu glas tărăgănat Elena 
Ivanovna, vădit dezamăgită. Drept să spun, eu mi­l închipuiam… Altfel!
  • E mai mult decât probabil că. Şi­l închipuise încrustat cu diamante! 
Proprietarul crocodilului, un neamţ, care tocmai ieşise în întâmpinarea noastră,
ne măsură cu o privire de­a dreptul semeaţă.
  — Are dreptate, îmi şopti la ureche Ivan Matveici, are dreptate să fie 
mândru! Ştie doar că e singurul om care expune astăzi un crocodil pe teritoriul 
Rusiei!
  Această cugetare pur şi simplu neroadă o pun tot pe seama preabunei lui
dispoziţii, căci, altminteri, Ivan Matveici era mai curând pizmaş din fire.
  — Mi se pare că nu e viu crocodilul dumitale! Interveni din nou Elena 
Ivanovna, vădit şocată de înfumurarea neamţului şi pentru a­l pune la resnect 
pe acest bădăran, schiţă un zâmbet seducător – stratagemă atât de 
caracteristică femeilor în genere!
  — O, nein *, madam! Răspunse acesta într­o rusească stâl­cită şi, dânld 
la o parte împletitura de sârmă p'ână pe la jumătatea lădoiului, se apucă să 
zgândăre crocodilul la cap cu un beţişor.
  Atunci, dihania vicleană, pentru a­şi etala vitalitatea, mişcă uşor labele şi
coada, ridică botul şi scoase un soi de şuierat prelung.
  — Ei, hai, nu te supăra, Karlchen! Spuse alintător neamţul, satisfăcut în 
amorul său propriu.
  — Oe oribil e crocodilul aista! Mă iînispăi mintă, înidână şi mai cochet 
Elena Ivanovrua. Cu siguranţă c­am să­l visez la noapte.
  — Nu temeţi, madam, că nu muşcat la dumneavoastră în vis, madam, 
spuse curtenitor neamţul, grăbindu­se să râdă el primul de spiritul făcut; dar 
niciunul dintre noi nu­i ţinu isonul.
  — Să mergem, Semion Semionâci, continuă Elena Ivanovna, adresându­
mi­se exclusiv mie, să ne uităm mai bine la maimuţe, îmi plac la nebunie 
maimuţele; se întâmplă să fie câte una atât de nostimă… pe când crocodilul 
ăsta e înfiorător.
  — O, nu­ţi fie teamă, draga mea, strigă în urma noastră Ivan Matveici, 
încântat că poate să facă pe curajosul în faţa consoartei sale. Acest somnoros 



locuitor al împărăţiei faraonilor nu ne poate face nici un rău. Şi el rămase lingă 
lădoi. Mai mult decât atât, scoţându­şi o mănuşă, începu să gâdile crocodilul 
pe la nări, în dorinţa, după cum ne­a mărturisit mai târziu, de a­l face să mai 
şuiere o dată. In ceea ce­l priveşte pe proprietarul crocodilului, el o însoţi pe 
Elena Ivanovna, dat fiind că era doamnă, până 'la cuşca cu maimuţe.
  Aşadar, totul mergea de minune şi nimeni n­ar fi putut prevedea vreo 
nenorocire. Ba chiar Elena Ivanovna părea amuzată la culme, făcând haz de 
maimuţe. Din când în când, scotea câte un ţipăt de mulţumire, adresându­mi­
se mereu numai mie, ca şi cum ar fi vrut să­i arate neamţului că­l tratează cu o
totală indiferenţă şi râzând cu hohote de asemănarea pe care
  * Nu. (Germ.) 0 găsea între aceste maimuţe şi mulţi dintre cunoscuţii şi 
bunii ei prieteni. Făceam şi eu haz împreuna cu dânsa fiindcă, ce­i drept, 
asemănarea era cât se poate de evidentă. In timpul acesta, neamţul – neştiind 
dacă este cazul să rida sau nu, deveni posac şi sfârşi prin a se încrunta de­a 
binelea. Dar tocmai în clipa aceea, un răcnet groaznic, ba aş spune chiar, cu 
totul nefiresc, cutremură încăperea. În primul moment, până să mă 
dezmeticesc, am rămas încremenit locului; dândujmi seama însă că şi Elena 
Ivanovna ţiipa ca din gură de şarpe, mi­am întors repede capul şi – ce­mi 
văzură ochii! Am văzut – o, Doamne!
  — L­am văzut pe nefericitul Ivan Matveici prins de mijloc între fălcile 
spăimântătoare ale crocodilului şi, suspendat orizontal în aer, bălăbănindu­şi 
disperat picioarele. Apoi, cât ai zice peşte – se făcu nevăzut. Dar să descriu 
totul pe­ndelete, de­a fir­a­păr, căci trebuie să vă spun că, rămâ­nând tot 
timpul nemişcat, am putut observa întreaga scenă ce se desfăşura sub ochii 
mei cu atâta atenţie şi curiozitate, cum nu mi le­aş fi bănuit vreodată. Căci – 
gândeam în acea clipă fatală – ce­ar fi fost dacă în locul lui Ivan Matveici o 
păţeam eu? Ce năpastă ar fi căzut pe capul meu! Să ne întoarcem însă la 
iîntâmplarea cu pricina. Crocodilul începu să­l răsucească pe Ivan Matveici 
între fălcile sale groaznice, îndrerj­tându­l cu dosul spre gâtlej, şi­i înghiţi întâi 
picioarele; apoi, într­un râgâit înfiorător, îl scoase puţin afară pe sărmanul meu
prieten, care cerca din răsputeri să scape din strânsoarea dihaniei, agăţându­
ise cu mâinile de marginea lădoiului, şi­l înghiţi de data aceasta până mai sus 
de şale. Apoi, îl expulza din nou afară cu alt râgâit, şi­l mai înghiţi o dată şi 
încă o dată. În chipul acesta, Ivan Matveici dispărea treptat­treptat sub privirile
noastre. În cele din urmă, cu un înghiorţ formidabil, crocodilul îngurgita în 
întregime, fără cea mai mică urmă, pe eruditul meu prieten. Se putea urmări, 
de altfel, cum Ivan Matveici aluneca în pântecul dihaniei, conturându­i­se toate
formele proeminente. Din nou era cât pe ce să strig, când perfidul destin vru să
ne mai joace o dată festa: crocodilul se opinti, înecându­se pesemne cu boţul 
acela imens pe care­l înghiţise, căscă din nou gâtlejul înfricoşător şi din el, o 
dată cu ultimul râgâit ţâşni, pentru o clipă numai, capul lui Ivan Matveici, cu o 
expresie de deznădejde întipărită pe faţă, în timp ce ochelarii, căzându­i de pe 
nas, se rostogoliră pe fundul lădoiului. Părea că acest cap disperat se mai ivise 
o dată doar pentru a aruncă o ultima iprivife asupra lumii dinafară şi pentru a­



şi 'lua rămas bun în gând de la toate plăcerile vieţii. Dar zadarnică i­a fost 
încercarea, căci dihania, adunându­şi puterile, se mai opinti o dată, înghiţi cu 
nesaţ şi. Cât ai clipi din ochi!
  — Capul se făcu nevăzut, de data aceasta pe vecie. Această succesivă 
apariţie şi dispariţie a unui cap de om viu era de­a dreptul înspăimântătoare, 
dar în acelaşi timp – fie din cauză că totul se petrecuse cu iuţeala fulgerului şi 
fără veste, fie din cauza căderii ochelarilor încălecaţi pe nasul lui Ivan Matveici 
– oferea o privelişte atât de comică, încât, pe neaşteptate şi fără voie, am pufnit 
în râs j în clipa ut­ ' mătoare, dându­mi seama că nu se cuvine unui bun 
prieten al casei să se amuze! În asemenea triste împrejurări – mă întor­sei 
grăbit către Elena Ivanovna, spunându­i cu un aer cât se poate de 
compătimitor:
  — Acum, s­a isprăvit cu Ivan Matveici al nostru!
  Nici nu m­aş încumeta să descriu cât de mare a fost tulburarea Elenei 
Ivanovna în tot timpul cât a durat această scenă. La început, după primul 
strigăt, ea rămase înmărmurită, privind parcă absentă şi nepăsătoare la cele ce 
se petreceau, doar ochii îi avea holbaţi; apoi deodată izbucni într­un ţipăt 
sfâşie­tor, în timp ce eu o apucai de mâini. În aceeaşi clipă şi proprietarul 
crocodilului, care înţepenise şi el, buimăcit de groază, „îşi pocni deodată 
palmele şi începu a zbiera cu ochii la cer:
  — O, crocodil al meu, o, mein allerliebster Kailchen! Mut­ler, Mutter, 
Muttei! *
  La strigătul lui disperat, uşa din fund se deschise şi apăru Mutter, 
rumenă deşi cam tomnatecă, cu bonetă pe cap şi păr lăţos. Ca lovită de trăsnet,
ea dădu drumul la nişte sunete stridente, alergând către neamţul ei.
  Şi atunci se iscă un vacarm – adevărată Sodomă! Elena • Ivanovna, de 
parcă şi­ar fi ieşit din minţi, ţipa într­una: icro­iţi­l! Croiţi­l!”, ţinându­se scai 
când de neamţ, când de Muttei. Ea nu­i slăbea de fel, cerând, pesemne în 
neştire, ca cineva să fie biciuit pentru nu ştiu ce motiv. Neamţul şi cu Mutter, 
însă, n­aveau timp de noi: lipiţi de lădoiul crocodilului, ei zbierau ca viţeii în 
ţarc.
  * O, mult iubitul meu Karlchen I Maică, maică, măicuţă I (tn sens de 
nevastă.) (Germ.)
  — El prăpădit, el acuişi plesnit, pentru că el lânghiţit ganz * cinovnic! 
Zbiera neamţul.
  — Unser Karlchen, unser allerliebster Karlchen wird aterben.'* urla 
Mutter.
  — Acum noi am rămas orfan, fără pinel o seconda patronul.
  — Croiţi­l, croiţi­l, croiţi­l! Repeta ca apucată Elena Ivanovna, agăţându­
se de surtucul neamţului.
  — El zădărât la crocodil! De ce vostru soţ zădărât la crocodil? Zbiera 
neamţul, zbătândujse 'să scape de ea, tumneata trebuie plătit dacă Karlchen 
wird plesnit, das war mein Sohn, das war mein einziger Sohn! *



  Mărturisesc, eram indignat (peste măsură de egoismul feroce al acestui 
venetic şi de inima de piatră a dezmăţatei lui Mutter; totuşi, strigătele 
necurmate ale Elenei Ivanovna care o ţinea într­una: Croiţi­l, croiţi­l!” avură 
darul să mă neliniştească şi mai mult, atrăgându­mi în cele din urmă toată 
atenţia, încât mă cuprinse groaza… Trebuie să spun din capul locului că aceste
strigăte ciudate eu le­am înţeles de­a­ndoa­selea: mi se părea că Elena 
Ivanovna îşi pierduse pentru moment judecata şi, în dorinţa de a răzbuna cu 
orice preţ pierderea scumpului ei Ivan Matveici, pretindea, în chip de 
satisfacţie, ca drept pedeapsă, crocodilul să fie biciuit… De fapt, intenţia ei era 
cu totul alta. Cuprins de teamă, aruncam priviri îngrijorate spre uşă, 
implorând­o pe Elena Ivanovna să­tşi vină în fire şi, mai cu seamă, să nu 
întrebuinţeze acest cuvânt dubios: croiţi­l”, pentru că aici, în inima Pasajului şi
a societăţii culte, la numai doi paşi de sala unde poate că tocmai în acel 
moment domnul Lavrov îşi ţinea conferinţa publică 3 – o asemenea dorinţă 
retrogradă nu numai că nu era admisibilă, dar pur şi simplu absurdă şi dintr­o
clipă în alta risca să atragă asupra noastră atât fluierăturile şi huiduielile lumii 
culte4 cât şi caricaturile domnului Stepanov 5. Şi n­a trebuit să aştept mult 
pentru a constata, spre marea mea consternare, că aceste temeri erau pe deplin
întemeiate, căci perdeaua ce despărţea camera crocodilului de săliţa în care se 
percepea taxa de intrare se dădu la o parte ­şi în prag apăru un individ cu 
mustăţi, cu barbă şi cu o şapcă în mână. Îndoindu­se din
  * întreg. (Germ.)
  * Karlchen al nostru, mult iubitul nostm Karlehan va muri I (Germ.). * * *
Era fiul meu, singurul meu flu I (3 «rm.) şale, cu partea superioară a trupului 
adusă mult înainte, făcea eforturi apreciabile pentru a­şi menţine picioarele 
dincolo de prag şi a se sustrage astfel, prudent, de la plata taxei de intrare.
  — O dorinţă atât de retrogradă, stimată doamnă, rosti necunoscutul, 
străduindu­se din răsputeri ca nu cumva să calce pragul, nu vă face cinste în 
ce priveşte gradul de cultură de care dispuneţi şi de bună seamă se datoreşte 
unei insuficienţe a fosforului în creierul dumneavoastră. Veţi fi cât de curând 
fluierată şi huiduită în cronica progresului, precum şi în publicaţiile noastre 
satirice…
  Necunoscutul n­apucă însă să­şi termine fraza, căci venin­du­şi în fire şi 
văzând cu groază că un om vorbeşte în incinta crocodilului, fără să fi plătit taxa
de intrare, neamţul se năpusti cu furie asupra personajului cu vederi 
progresiste şi­l îm­brânci afară în ghionturi. Un moment, dispărură amândoi de
sub privirile noastre îndărătul perdelei şi abia atunci mă dumirii, în sfârşit, că 
toată tevatura aceasta se iscase degeaba; Elena Ivanovna s­a dovedit a fi cu 
totul nevinovată; nici prin gând nu­i ­trecuse, după cum am spus mai înainte, 
să supună crocodilul pedepsei retrograde şi înjositoare de a fi biciuit, ci pur şi 
simplu dorea să­i fie spintecat cu cuţitul pântecele, pentru ca în felul acesta 
Ivan Matveici să iasă la lumină, eliberându­se din măruntaiele lui.
  — Aşa! Tumneata vrei crocodil al meu prăpădit! Izbucni din nou neamţul 
reîntors în menajerie, asta nein; mai pine soţ al vostru prăpădit şi pe urmă al 



meu crocodil!… Mein Vater expus crocodil, mein Giossvater expus crocodil, 
mein Sohn wird expus crocodil şi ich wird expus crocodil! Toţi werden expus 
crocodil. Eu cunosc ganz Europa, tumneafa nu cunoscut ganz Europa şi 
trebuie plătit la mine Ştraf! *
  — Ja, ja! Îi ţinea hangul furioasa nemţoaică, noi nu lăsat la voi isă plece. 
Când Karlchen plesnit, voi plătit la noi Strat!
  — De altfel, e inutil să­l mai spintecăm, adăugai eu calm în dorinţa de a o
determina cât mai repede pe Elena Ivanovna să meargă acasă – întrucât e mai 
mult decât sigur că acum scumpul nostru Ivan Matveici pluteşte pe undeva 
prin Empireu.
  * Nu… Tatăl meu… Fiul meu V4., ţsu vt^i.,. ŢqU ypni… Iatreaoja… 
Amendă. (Germ.)
  — Dragă prietene, răsună deodată, pe neaşteptate, glasul lui Ivan 
Matveici, uimindu­ne în cel mai înalt grad, dragul meu prieten, părerea mea 
este să acţionaţi direct prin comisariat, pentru că fără intervenţia poliţiei, 
neamţul nu e în stare să priceapă adevărul.
  Aceste cuvinte, spuse răspicat şi cu greutate, vădind o extraordinară 
prezenţă de spirit, ne buimăciră într­atâta, în­cât pentru moment nu ne venea 
să ne credem urechilor. Cu toate acestea, am alergat fireşte îndată la lădoiul 
crocodilului şi, pătrunşi de un soi de evlavie, deşi nu fără oarecare neîncredere,
îl ascultarăm pe bietul prizonier. Vorbea cu o voce surdă, piţigăiată, puţin 
stridentă chiar, de parcă ar fi venit de la cine ştie ce depărtare. Aveai impresia 
că vreun hâtru şugubăţ, trecând într­o odaie alăturată şi astupându­şi gura cu 
o pernă, s­a apucat să imite de acolo, ca să distreze publicul rămas în cealaltă 
încăpere, cum anume se strigă unul pe altul doi ţărani rătăciţi într­un loc 
pustiu sau despărţiţi de o râpă adâncă, demonstraţie la care avusesem prilejul 
să asist o dată la nişte cunoştinţe de ale mele, în ajunul sărbătorilor 
Crăciunului.
  — Ivan Matveici, dragul meu, va să zică eşti viu! Bolborosea Elena 
Ivanovna.
  — Viu şi teafăr, răspunse Ivan Matveici şi datorită Celui­de­Sus, am fost 
înghiţit fără nici o vătămătură. Uri singur lucru mă îngrijorează; ce vor spune 
şefii mei ierarhici despre toată tărăşenia asta; pentru că, orice ai zice, dar să 
obţii bilet pentru străinătate şi să nimereşti în pântecele unui crocodil, asta nu 
prea are haz…
  — Lasă, dragul meu, nu­ţi mai bate capul acuma dacă are sau n­are haz;
întâi şi­ntâi, trebuie să fii extras cumva de acolo, îl întrerupse Elena Ivanovna.
  — Extras! Zbieră proprietarul. Asta nu dau voie extras din crocodil al 
meu. Acum venit mult publicum şi eu luat funizig kopeiken şi Karlchen nu mai 
wird plesnit.
  — Gott şei dank.'* întări nemţoaica.
  — Au dreptate, observă calm Ivan Matveici, principiul economic trebuie 
să primeze 8.
  * Mulţumesc Iui Dumnezeu. (Germ.)?
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  — Dragă prietene, strigai eu disperat, alerg într­un suflet să mă plâng la 
autorităţi, fiindcă prevăd că nu vom fi în stare s­o scoatem la capăt cu propriile 
noastre puteri!
  — Sunt de aceeaşi părere, observă Ivan Matveici, deşi în secolul nostru 
de criză economică e greu să despici burta unui crocodil fără o despăgubire 
materială. Aşa stând lucrurile, se naşte o întrebare firească: cât ne va pretinde 
proprietarul pentru crocodilul său? După care urmează o altă Întrebare: cine va
plăti? Pentru că, după cum ştii, eu nu prea dispun de mijloace…
  — Poate în contul lefii, am intervenit cu sfială, dar proprietarul mă 
întrerupse pe loc:
  — Eu nu vrei vândut crocodil, eu cu trei mii vândut crocodil, eu cu patru 
mii vândut crocodil! Acum năvălit mult publicum. Eu cu cinci mii vândut 
crocodil!
  Ce mai tura­vura, îşi bătea joc de noi într­un chip îngrozitor; lăicomia şi 
cel mai josnic interes îi licăreau în ochi, i se citeau pe faţă.
  — Plec! Strigai eu, indignat la culme.
  — Şi eu! Plec şi eu! Se tângui Elena Ivanovna. Am să mă adresez chiar lui
Andrei Osipâci şi am să­l înduplec cu lacrimile mele.
  — Nu, asta nu, draga mea, să nu faci una ca asta, se împotrivi energic 
Ivan Matveici, care de multă vreme era gelos pe Andrei Osipâci, cu atât mai 
mult cu cât nevastă­sa ar fi fost oricând dispusă să verse câteva lacrimi în faţa 
unui om cult cum era acesta, ştiind că lacrimile o făceau şi mai atrăgătoare. De
altfel, nici pe tine, dragă prietene, nu te sfătuiesc să te duci la el, continuă Ivan 
Matveici, adresându­mi­se mie, n­ai de ce să i te înfăţişezi aşa, nitam­nisam, pe
nepusă masă; cine ştie ce bucluc poate să iasă din asta! Mai bine du­te chiar 
azi la Timofei Semionâci şi fă­i o vizită, ca să zicem aşa, particulară; n­are a 
face că e un om de modă veche şi cam mărginit, în schimb e un om serios şi, 
ce­i mai important, nu umblă cu fofârlica. Transmite­i salutări din partea mea 
şi istp­riseşte­i întâmplarea în toate amănuntele. Întrucât la ultima partidă de 
eralaş * i­am rămas dator şapte ruble, poţi să i le restitui cu acest prilej cum nu
se poate mai nimerit: asta va avea darul să înmoaie inima acestui moşneag 
aspru. In orice caz, sfatul lui poate să ne fie de mare folos. Acum, însă, ia­o 
deocamdată de aici pe Elena Ivanovna… Linişteşte­te, draga mea, continua el 
către nevastă­sa, toate aceste văicăreli şi marafeturi muiereşti m­au cam obosit
şi tare aş vrea să trag un pui de somn. De altfel, aici e cald şi moale, deşi n­am 
apucat încă să mă orientez în noul meu adăpoist improvizat…
  — Să te orientezi! Da ce, ai lumină acolo? Exclamă amuzată Elena 
Ivanovna.
  — Sunt cufundat în beznă, răspunse bietul prizonier, am însă 
posibilitatea să pipăi şi, ca să zic aşa, să mă orientez cu ajutorul mâinilor. 
Rămâi cu bine, aşadar, iii calmă şi dis­trează­te în voie. La revedere, pe mâine! 
Iar tu, Semion Semionâci, vino să mă vizitezi diseară şi, fiindcă te ştiu cam 
distrat, fă­ţi un nod la batistă ca să nu uiţi…



  Drept să spun, abia aşteptam s­o şterg de acolo pentru că mă simţeam 
ifrânt de oboseală şi, apoi, mi se cam făcuse lehamite de toată povestea asta. 
De aceea, m­am şi grăbit s­o iau la braţ pe Elena Ivanovna care, deşi abătută, 
devenise şi mai fermecătoare din pricina emoţiei – aşa că am condus­o cât mai 
repede afară din menajerie.
  — Seara, iarăşi douăzeci şi cinci de copeici trebuie plătit taxa intrare! 
Strigă în urma noastră proprietarul.
  — O, Doamne, ce hrăpăreţi sunt oamenii ăştia! Spuse Elena Ivanovna, în 
timp ce se admira în toate oglinzile montate pe pereţii Pasajului, vădit 
satisfăcută de a constata efectele binefăcătoare ale emoţiei.
  — Principiul economic… Îngânai eu cu oarecare tulburare în glas, flatat 
că însoţesc o cuconiţă atât de nostimă.
  — Principiul economic… Repetă ea tărăgănat, cu glăsciorul ei fermecător.
Spun drept că n­am înţeles nimic din ceea ce sipunea adineauri Ivan Matveici 
despre nesuferitul ăsta de principiu economic.
  — Uite, dacă vrei, te lămuresc eu şi foarte prompt m­am apucat să­i 
vorbesc despre efectele binefăcătoare ale atragerii
  * Joc de cărţi.
 Capitalurilor străine în ţara noastră, lucruri pe care le citisem chiar în 
dimineaţa aceea în Petersbuigskie izvestia şi în Voios7.
  — Pentru mine toate astea sună atât de straniu! Mă întrerupse ea după 
un timp oarecare. Şi acum, te rog, siăbeşte­mă cu aberaţiile astea, urâciosule…
Mai bine spune­mi: nu sunt prea îmbujorată la faţă?
  — Nu eşti îmbujorată, ci eşti un bujor de frumuseţe! Profitai de prilejul ca
să­i plasez un compliment.
  — Ştrengarule! Murmură femeia flatată în amorul ei propriu. IBietul Ivan 
Matveici! Spuse apoi, înclinându­şi cochet căpşorul pe umăr. Mi­e milă de el, 
zău! Apoi exclamă deodată cu îngrijorare: Dumnezeule! Dar cum o să mănânce 
el acolo, astăzi… Spune­mi cum… Şi. Şi.; ce are să facă… Dacă­i vine vreo 
nevoie…?
  — Iată o problemă cu totul neprevăzută, am răspuns eu puţin cam 
încurcat. La drept vorbind, nici nu­mi trecuse prin cap aşa ceva. Ce va să zică 
spiritul practic al femeilor în comparaţie cu noi, bărbaţii, cmd e vorba de 
rezolvat probleme importante de existenţă cotidiană!
  — Sărmanul de el, cum de s­a vârât într­o pacoste ca asta… Şi nici un fel
de distracţii şi întuneric beznă… Ce rău îmi pare că n­am măcar o fotografie de­
a lui… Lată­mă acum şi văduvă, adăugă ea cu acelaşi zâmbet seducător, 
intrigată pesemne de noua ei situaţie, hm… Oricum, mi se rupe inima pentru 
el…!
  Într­un cuvânt, se manifesta dorul legitim şi firesc al unei soţii itinere şi 
frumoase oare şi­a pierdut soţul. Am adus­o, în sfârşit, acasă şi după ce am 
consolat­o cum am putut, am stat împreună cu ea la masă şi am băut o ceaşcă
de cafea aromată, apoi la orele şase fix am plecat la Timofei Semi­onâci, 



făcându­mi socoteala că la această oră toţi familiştii cu ocupaţii precise îşi fac, 
de obicei, siesta acasă.
  După ce am ticluit acest prim capitol într­un stil adecvat întâmplării 
relatate, îmi propun să adopt de acum înainte un stil, deşi poate nu chiar atât 
de înalt, în schimb mult mai natural, lucru despre care îmi fac datoria să­l 
previn pe cititor.
  II.
  Preaonorabilul Timofei isemionâci mă întâmpină cu o grabă suspectă şi 
puţin cam fâstâcit. Mă conduse în cabinetul lui strâmt şi închise cu grijă uşa 
după noi: Ca să nu ne deranjeze copiii”, spuse el cu o vădită îngrijorare. Îmi 
oferi un scaun lingă birou, iar el se lăsă într­un fotoliu, îşi potrivi pulpanele 
halatului vătuit şi destul de uzat, apoi, pentru orice eventualitate, afişă de 
circumstanţă un aer mai mult sau mai puţin oficial, aproape grav, deşi nu ne 
era şef ierarhic nici mie şi nici lui Ivan Matveici, ci pur şi simplu coleg de birou 
şi întrucâtva bun cunoscut de­a'l nostru.
  — Întâi de toate, începu el, te rog să ţii seama, de faptul că eu nu aim 
calitatea de şef şi nu sunt decât un simplu subaltern ca şi dumneata, ca şi Ivan
Matveici… De aceea, mă ţin deoparte şi nu sunt dispus să mă amestec într­o 
chestiune care nu mă priveşte direct şi personal.
  Am rămas uluit, dându­mi seama că povestea ajunsese la urechile lui. I­
am istorisit totuşi, cu lux de amănunte, întreaga păţanie. Ba chiar am făcut­o 
nu fără oarecare emoţie, ca unul ce­mi împlineam în clipa aceea datoria de 
prieten adevărat. Mă ascultă fără prea multă uimire, dar cu un aer bănuitor.
  —• închipuieşte­ţi, spuse el, după ce mă lăsă să termin, întotdeauna am 
avut presimţirea că lui Ivan Matveici are să i se întâmple negreşit un pocinog ca
ăsta.
  — Dar de ce, Timofei Semionâci? Întâmplarea este, după cât se pare, icu 
totul ieşită din «comun, cu totul neobişnuită…
  — De acord. N­ai să conteşti, însă, că toată comportarea lui de până 
acum în serviciu îl împingea în mod fatal spre un asemenea deznodământ. Prea
îşi luase nasul la purtare, ba aş putea spune chiar că devenise un înfumurat! 
Mereu îi dădea zor cu „progresul” şi cu alte idei de felul acesta, iar acum poftim!
Iaca unde l­a dus progresul!
  — Întâmplarea îmi pare însă din cale­afară de neobişnuită şi nu văd de 
ce ar putea fi aplicată ca regulă generală pentru toţi progresiştii…
  — Ba nu, aşa e cum îţi spun eu. Asta se­ntâmplă de prea multă cultură. 
Crede­mă. Pentru că oamenii care au învăţat prea multă carte se amestecă în 
toate şi mai cu seamă unde nu le fierde oala. Dar, poate că voi ăştia vă pricepeţi
mai bine, adăugă el pe un ton oarecum ofensat. Eu n­am avut parte de cine ştie
ce învăţătură şi apoi sunt om bătrân; am început de la copil de trupă şi uite, 
anul ăsta sărbătoresc o jumătate de veac de slujbă.
  — Vai de mine! Timofei Semionâci! Cum poţi să­ţi închipui aşa ceva. Dar 
Ivan Matveici, dimpotrivă, e dornic de sfatul dumitale, aşteaptă cu nerăbdare să
ne dai îndrumări. Ţi le cere, ca să zic aşa, cu lacrimi în; ochi.



  — Ca să zic aşa cu lacrimi în ochi.” Hm. Ei bine, astea sunt lacrimi de 
crocodil şi nu prea te poţi încrede în ele. Şi, mă rog, ce zor avea să plece 
neapărat în străinătate? Şi cu ce bani? De unde? După câte ştiu, nu prea 
dispune de mijloace…
  — A făcut economii, Timofei Semionâci, a pus deoparte din ultima 
gratificaţie, am răspuns eu cu voce umilită. Intenţiona să plece doar pentru trei
luni, să vadă Elveţia… Patria lui Wilhelm Teii.
  — Wilhelm Teii? Hm!
  — Ţinea atâ­t de mult să admire primăvara la Neapole. Să viziteze 
muzeele, să cunoască moravurile, să vadă animale…
  — Hm! Animale! Eu socotesc că i­a căşunat să meargă acolo numai din 
fudulie. Animale? Ce fel de animale? Parcă nu sunt şi la noi destule animale? 
Slavă Domnului: avem menajerii, muzee, cămile – berechet! Întâlneşti urşi 
chiar şi la marginea Petersburgului. Uite, chiar şi el, Ivan Matveici, nu a nimerit
acum an burta unui crocodil…?
  — Vai de mine, Timofei Semionâci, gândeşte­te, a căzut năpasta pe capul 
omului, îţi cere ajutor ca unui prieten, ca unei rude mai în vârstă, aşteaptă 
sfatul dumitale şi când colo – îl judeci atât de aspru… Fie­ţi milă măcar de 
biata Elena Ivanovna!
  — Vorbeşti de nevastă­sa? Nostimă cuconiţă, spuse Timofei Semionâci, 
mai îmbunat parcă şi trase cu nesaţ o priză de tabac. O persoană subtilă. 
Durdulie, şi­şi ţine căpşorul aşa, nu ştiu cum, aplecat puţin pe umăr… Îţi face 
plăcere s­o priveşti. Chiar alaltăieri mi­a vorbit de ea Andrei Osipâci.
  — A vorbit de ea?
  — Da, a vorbit şi chiar cu nişte expresii cât se poate de admirative. 
Bustul, zice, privirea, pieptănătura… O bomboană de femeie, zice… Apoi a râs. 
De, tinereţea, ce vrei!
  — Şi Timo*
 Fei Semionâci îşi suflă tare nasul. Tânăr, tânăr, dar ia te uită ce carieră face…
  — Dar acuma este vorba de altceva, de cu totul altceva,. Timofei 
Semiomâci!
  — Fireşte, fireşte.
  — Şi atunci cum rămâne, Timofei Semionâci? —> Nu văd cum aş putea 
să vă fiu de folos.
  — Să ne dai un sfat, o îndrumare, ca un om cu experienţă, ca o rudă! Ce 
să facem? Cuim e mai bine: să acţionăm pe cale ierarhică, sau…
  — Pe cale ierarhică? Asta în nici un caz, interveni grăbit Timofei 
Semionâci. Dacă aştepţi un sfat de la mine, apoi eu zic că în primul rând 
chestiunea asta trebuie muşamalizată j n­aveţi decât să acţionaţi, ca să zic aşa,
pe cale particulară. De altfel, cazul e suspect şi cu totul neobişnuit. Mai cu 
seamă, neobişnuit, de necrezut. Nu s­a mai pomenit aşa ceva de când lumea şi 
unde mai pui că nici nu prea îl arată într­o lumină favorabilă pe Ivan 
Matveici… De aceea, întâi de toate se impune prudenţă… Lasă­l să mai zacă 
acolo un timp. Altă soluţie nu­i. Trebuie să aveţi răbdare, să mai aşteptaţi…



  — Ce să mai aşteptăm, Timofei Semionâci? Te pomeneşti că se înăbuşă 
acolo?
  — Adică de ce să se înăbuşe? Parcă spuneai că s­a instalat destul de 
confortabil?
  I­am mai istorisit o dată toată întâmplarea. Timofei Semionâci căzu pe 
gânduri.
  — Hm! Făcu el, răsucindu­şi tabachera în palmă, după părerea mea nu e
de loc rău să mai stea puţintel acolo, în loc să umble prin străinătăţi. O să aibă 
răgaz să mai gândească, să cugete în linişte la situaţia 'lui; bineînţeles, nu 
trebuie lăsat să se înăbuşe, de aceea e cazul să luaţi măsurile cuvenite pentru 
bunăstarea sănătăţii lui: să se ferească, să zicem, de răceală, tuse şi altele… 
Cât despre neamţ, părerea mea personală este că dreptatea e de partea lui şi 
apoi, are o situaţie privilegiată pentru că Ivan Matveici este acela care s­a băgat
în crocodilul lui, cu de la sine putere şi nu el a» intrat fără vreo încuviinţare în 
crocodilul lui Ivan Matveici, care, de altfel, după câte ştiu, nici nu a avut 
vreodată un crocodil. Or, crocodilul fiind o proprietate particulară, înseamnă că
nu­i putem despica burta fără a­l despăgubi pe proprietar.
  — P Pentru salvarea omenirii, Tiraofei Semionâci!
  — Ei, cât despre asta, e treaba poliţiei. Acolo să vă a­dresaţi.
  — Dar dacă se întâmplă să fie nevoie de prezenţa lui Ivan Matveici la 
serviciu? Dacă o să­l cheme cineva?
  — De Ivan Matveici să fie nevoie? He, he, he! Mai întâi că el este în 
concediu şi ca atare putem să ignorăm cu ce anume se îndeletniceşte în timpul 
ăsta; n­are decât să viziteze tot felul de ţări europene. Se schimbă treaba dacă, 
după ce expiră concediul, nu se prezintă la serviciu; atunci, bineînţeles, o să ne
interesăm, o să cerem informaţii…
  — Să stea aşa trei luni? Timofei Semionâci, Doamne fereşte!
  — El singur e de vină. Cine l­a pus să se bage în burta crocodilului? Până
la urmă, te pomeneşti că o să fim nevoiţi să angajăm şi o dădacă pentru el, ceea
ce, după cum ştii, nu e prevăzut în statele de personal. Principalul e că acest 
crocodil este proprietate particulară, şi, prin urmare, aici intervine aşa­numitul 
principiu economic. Iar principiul economic, fireşte, primează. Dăunăzi, la 
serata de la Luka Andreici, tocmai despre asta a vorbit şi kjnati Prokofici, îl 
cunoşti pe Ig­nati Prokofici? Capitalist de vază, învârteşte afaceri, nu glumă şi 
ce meşter iscusit la vorbă! Bine le mai ticluieşte: „Avem nevoie, zice, de 
industrie. Industria noastră e cam şubredă. Trebuie s­o creăm. Trebuie să 
creăm capitalul, clasa de mijloc, sau, cum i se zice – burghezia, trebuie s­o 
creăm. In­trucât însă n­avem capitaluri, înseamnă că trebuie să le atragem din 
străinătate. Pentru asta, trebuie, în primul rând, să dăm mână liberă 
societăţilor străine să cumpere în loturi pă­mănturile noastre, cum se pralctică 
pretutindeni peste graniţă. Sistemul acesta de proprietate în obşte este o 
adevărată pacoste, zice, pentru noi – este otravă, sinucidere I Să­l fi auzit cum 
vorbea, cu câtă aprindere. Fireşte, le vine la în­demână: oameni cu capitaluri… 
Nu acolo, nişte bieţi slujbaşi ca noi. Cu obştea, zice, nu e chip să propăşească 



nici industria şi nici agricultura. Trebuie, zice, să lăsăm societăţile străine să 
cumpere pe cât e cu putinţă toate pământurile noastre, bucată cu bucată, iar 
apoi să fie fărâmiţate, fărâmiţate, fărî­miţate, în loturi cât se poate de mici; ştii, 
o spunea aşa răspicat: fă­rî­mi­ţa­te, zice şi pe urmă vândute în proprietate 
privată şi nu vândute, ci pur şi simplu date în arendă. Când, zice, tot 
ipământul va ii în/mâinile societăţilor străine, atrase pentru asta la noi, atunci 
se poate fixa o arendă oricât de mare. În felul acesta, ţăranul va lucra întreit 
pentru a­şi câş­tiga bucăţica de pâine; unde mai pui că oricând poate fi alungat
de pe locul lui. Prin urmare, ţăranul va simţi asta pe pielea lui, de aceea va fi 
supus, harnic şi pentru acelaşi preţ va produce de trei ori mai mult. Or, aşa, în 
obşte, ce grijă are? Ştie că n­are să moară de foame, de aceea nici capul nu­l 
doare! O duce numai în lene şi beţie. În schimb, în buzunarul nostru or să 
curgă bani cu nemiluita, or să apară şi capitaluri şi atunci… Să vezi burghezie! 
Uite, de pildă, ziarul politic şi literar englezesc Times, ocupându­se de starea 
finanţelor noastre, constata mai dăunăzi că ide­aia stăm prost cu finanţele 
fiindcă n­avem o clasă de mijloc, n­avem pungi barosane, n­avem (proletari 
harnici şi supuşi… Grozav mai vorbeşte Ignati Prokofici ăsta! Adevărat orator. 
Are de gând să întocmească un memoriu şi să­l înainteze şefilor ierarhici, iar 
apoi să­l publice şi în Izvestia. Aioi nu mai e vorba de visuri şi fantezii, cum le 
născoceşte Ivan Matveici…
  — Şi atunci cum rămâne cu Ivan Matveici? Am intervenit eu, profitând de
prilej, după ce­l lăsasem pe moşneag să trăn^ cănească în voie. Tare îi mai 
plăcea uneori lui Timofei Semionâci să flecărească şi să arate astfel că nici el 
nu e înapoiat, ba chiar că e la curent cu toate noutăţile.
  — Cu Ivan Matveici? Păi tocmai acolo voiam să ajung şi eu. Nu suntem 
noi aceia care ne zbatem ca să atragem în ţara noastră capitalurile străine? Şi 
atunci, judecă şi dumneata, capitalul crocodilului de­abia a început să se 
dubleze datorită lui Ivan Matveici şi când colo, noi, în loc să­l protejăm pe 
proprietarul străin, ne străduim, dimpotrivă, să despicăm fourta chiar a 
capitalului lui de bază. E admisibil, spune şi dumneata? După mine, Ivan 
Matveici, ca fiu adevărat al patriei, ar trebui să fie mândru şi fericit că prin 
persoana lui a putut să contribuie la dublarea, ba cine ştie, poate chiar la 
triplarea valorii unui crocodil străin. E cât se poate de necesar pentru atragerea
capitalurilor. Dacă­i merge unuia bine, nu trece mult şi vine altul cu un 
crocodil, apoi vezi cum un al treilea aduce doi sau chiar trei crocodili deodată. 
Iar în jurul lor se concentrează din ce în ce mai multe capitaluri. Poftim, uite c­
a şi răsărit burghezia. Asemenea acţiuni trebuie deci încurajate.
  — Dar bine, Timofei Semionâci! Am încercat să protestez. Văd că 
dumneata îi pretinzi bietului Ivan Matveici o abnegaţie aproape 
supraomenească!
  — Eu nu pretind nimic j şi în primul rând, te rog – cum te­am rugat şi 
mai înainte – să­ţi bagi în cap că eu nu am calitatea de şef şi, ca atare, n­aş 
putea pretinde de la nimeni nimic. Vorbesc ca un fiu al patriei mele, adică 
vreau să spun că vorbesc nu oa Fiul Patriei8, ci pur şi simplu ca un fiu al 



patriei. În definitiv, cine l­a pus 'să se bage în burta crocodilului? Un om cu 
greutate, cu grad respectabil, căsătorit legitim şi, poftim – să facă un asemenea 
pas nesocotit! E admisibil, spune şi dumneata?
  — Bine, dar pasul ăsta l­a făcut fără voie.
  — Cine ştie? Şi, în afară de asta, cu ce bani vreţi să­l despăgubiţi pe 
proprietarul crocodilului, ai putea să­mi spui?
  — Mă gândesc, poate în contul lefii, Timofei Semionâci.
  — Crezi că o să ajungă?
  — Nu ajunge, Timofei Semionâci, am răspuns eu, amant. La început, 
neamţul s­a cam speriat că­i crapă crocodilul; pe urmă însă, când s­a convins 
că nu­i nici o primejdie, a început să Iacă pe grozavul, bucuros că poate cere 
preţ dublu.
  — Nu numai dublu, ci întreit, poate chiar şi împătrit! Publicul va da 
acum năvală, iar proprietarii ăştia de crocodili sunt nişte oameni tare isteţi. 
Unde mai pui că suntem în plin carnaval şi toată lumea e pornită pe petreceri: 
de aceea, repet, în primul rând Ivan Matveici trebuie să Tămână incognito, să 
stea în expectativă şi să nu se pripească. Chiar dacă toată 'lumea ar şti că se 
aiflă în burta crocodilului, nu trebuie să afle acest lucru în mod oficial. In 
privinţa asta, s­ar putea spune că Ivan Matveici este chiar avantajat de 
împrejurări deosebit de favorabile, căci toţi îl ştiu plecat în străinătate. Chiar 
dacă o să meaTgă vestea că se află în burta crocodilului, ne facem că nu dăm 
crezare acestor zvonuri şi pace. Cred că ar fi cea mai bună soluţie. Principalul e
s”a­şi păstreze răbdarea; şi ce zor nevoie mare să se grăbească atâta?
  — Dar dacă…
  — Nu­i mai purta de grijă, are o constituţie destul de solidă…
  — Şi pe urmă, după atâta amar de aşteptare…?
  — De, n­am să­ţi ascund că acest caz se prezintă din cale­afară de 
încurcat. E greu de prevăzut cum se vor desfăşura lucrările, cu atât mai mult 
cu cât până acuma n­au mai fost înregistrate cazuri asemănătoare. Nu există 
nici un precedent. Dacă am avea măcar un singur exemplu de acest fel, încă 
ne­am mai putea orienta cumva. Dar asşa, ce puteân face? Până stai să 
chibzuieşti, să despici firu­n patru, afacerea tărăgănează.
  O idee fericită îmi străfulgera prin cap.
  — Dar nu s­ar putea oare aranja în aşa fel – mi­am dat cu părerea – o 
dată ce tot îi e sortit să stea în burta monstrului şi, prin graţia Providenţei, să 
rămână teafăr – nu s­ar putea să înainteze o cerere spre a fi considerat prezent 
la serviciu?
  — Hm… Poate într­un concediu fără salariu…
  — Da cu salariu nu s­ar putea?
  — Pe ce bază?
  — Cu titlu de deplasare în interes de serviciu…
  — Ce fel de deplasare anume şi unde?
  — Păi, în măruntaiele crocodilului… ca să zicem aşa, pentru a culege 
informaţii, pentru a cerceta datele la faţa locului. Fireşte că ar fi o măsură cu 



totul nouă, însă de bună seamă progresistă şi unde mai pui că va demonstra 
grija noastră pentru cultură…
  Timofei Semionâci rămase din nou pe gânduri.
  — Să delegi un funcţionar special, spuse el în cele din urmă, în 
măruntaiele crocodilului, cu însărcinări speciale, ar fi, după părerea mea 
personală, un lucru absurd. Mă tem că în state nu e prevăzută o asemenea 
funcţie. Şi ce fel de însărcinări ar putea să primească, de pildă, într­o asemenea
situaţie.
  — Să studieze, să zicem, natura chiar în firea ei – pe viu. Astăzi, tot felul 
de ştiinţe naturale, botanica şi altele sunt doar la mare preţ… Ar putea să 
trăiască acolo şi să facă comunicări… Hai să zicem, cu privire la digestie, sau 
pur şi simplu despre viaţa şi obiceiurile animalelor. O delegaţie în vederea 
culegerii de date documentare.
  — Adică, în domeniul statisticii. In asta, drept să spun, nu mă prea 
pricep şi nici măcar nu sunt filosof. Date, zici! Păi, noi şi aşa suntem copleşiţi 
de tot felul de date şi nici nu mai ştim ce să facem cu ele. Pe lângă aceasta, o 
asemenea statistică prin ea însăşi e cam primejdioasă…
  — Şi de ce­i primejdioasă?
  — Ce imai itura­vura, eu zic că­i primejdioasă! Apoi, gân­deşte­te şi cred 
că ai isă fii de acord cu mine, că toate aceste date el le va culege, ca să zicem 
aşa, stând Culcat pe o rină Şi unde s­a mai văzut ca cineva să­şi facă ­serviciul 
culcat pe o rână? Ar fi o inovaţie şi încă una foarte periculoasă j mai cu seamă 
că nu există – o repet – nici un precedent în acest sens. Uite, dacă am avea cel 
puţin un singur precedcint, atunci cred că s­ar putea obţine pentru el o 
delegaţie de deplasare.
  — De unde să avem asemenea precedente, Timofei Semionâci, când în 
ţara noastră până acum n­au mai fost aduşi crocodili vii?
  — Hm! Da… Făcu, impresionat de acest argument, Timofei Semionâci şi 
căzu din nou pe gânduri. Dacă vrei să ştii, obiec­ţiunea asta a dumitale mi se 
pare cât se poate de judicioasă şi ar putea chiar să servească drept temei 
pentru cercetarea ulterioară a cazului. Şi totuşi, când te gândeşti, că dacă o 
dată cu apariţia la noi a unor crocodili vii, o să înceapă să ne dispară 
funcţionarii şi apoi, pe motivul că în pântecul crocodilului e cald şi moale, or să
înceapă să pretindă să fie delegaţi acolo, ca pe urmă să zacă pe o rână… Cred 
că eşti de acord şi dumneata că ar fi un exemplu dăunător. Te pomeneşti că, 
aşa, fiecare va căuta să se vâre în burta unui crocodil ca să primească leafa 
degeaba.
  — Dă­ne o mână de ajutor, Timofei Semionâci, fă­ne acest serviciu! 
Apropo: Ivan Matveici m­a rugat să­lţi transmit o datorie de la cărţi, işapte 
ruble, ide la o partidă de eralaş.
  — Aşa­i, pierduse la cărţi dăunăzi, la Nikifor Nikiforici! Mi­aduc aminte. 
Şi ce bine dispus era în seara aceea, ne­a distrat pe toţi şi uite acum, ce 
belea…!
  Bătrânul era sincer mişcat.



  — Nu ne lăsa, Timofei Semionâci.
  —• îţi făgăduiesc să fac tot ce­mi stă în putinţă. Am să încerc să intervin 
personal, în mod particular şi cu titlu informativ, acolo unde trebuie. 
Dumneata, însă, vezi de află, aşa, pe cale neoficială, pe de lături, ce anume preţ
ar fi de acord să primească proprietarul pentru crocodilul său?
  Timofei Semionâci părea vizibil îmbunat.
  — Negreşit, am răspuns eu şi îndată vin la dumneata să­ţi dau raportul.
  — Bar nevastă­sa… E singură acum f S­o fi plictisind de inoarte, 
sărăcuţa de ea?
  — N­ar fi rău să­i faci o vizită, Timofei Semionâci.
  — Chiar aşa, am să­i fac o vizită, mă şi gândeam la asta mai adineauri. E
un prilej cât se poate de nimerit… Cine naiba l­a pus să se ducă la panoramă 
să vadă crocodilul ăsta? De altfel, nu m­aş da nici eu în lături să­mi arunc, 
doar aşa, ochii…
  — Să te duci, Timofei Semionâci, să te duci să­l vizitezi şi pe nenorocitul 
acela de Ivan Matveici.
  — Am să mă duc neapărat. Bineînţeles, pasul acesta al meu nu trebuie 
socotit ca o intenţie de a­i da vreo speranţă. Mă voi duce ca o pensoană 
particulară… Aşadar, la revedere; acum sunt aşteptat la Nikifor Nikiforâci; 
poate treci şi dumneata pe acolo?
  — Ba nu; eu trebuie să mă duc la prizonierul nostru.
  — Ca să vezi, iată­l acum şi prizonier!… Ce imprudenţă!
  Mi­am luat rămas bun de la moşneag. Tot felul de gânduri îmi roiau prin 
cap. E un om cumsecade şi tare cinstit acest Timafei Semionâci, dar nu ştiu de 
ce, despărţindu­mă de el, m­am bucurat totuşi că­şi sărbătoreşte jubileul de 
cincizeci de ani şi că oameni ca Timofei Semionici se întâlnesc la noi din ice în 
ce mai rar astăzi. M­am îndreptat, fireşte, grăbit spre Pasaj ca să­l pun la 
curent despre toate pe sărmanul Ivan Matveici. Eram curios la culme să aflu 
cum s­a instalat acolo, în crocodil şi cum în general un om poate să vieţuiască 
în burta crocodilului. Mă întreb, dacă într­adevăr e cu putinţă ca cineva să 
trăiască într­un crocodil? Uneori, zău, aveam impresia că toate acestea nu erau
decât un coşmar, un vis groaznic, monstruos, cu atât mai mult cu cât era 
vorba, de fapt, despre un monstru…
  III.
  Şi totuşi nu era un vis, ci realitatea crudă, neîndoielnică. Căci altminteri, 
de ce m­aş fi apucat să vă povestesc! Dar să continuu…
  Am ajuns ia Pasaj destul de dirziu, cam pe ia ora noua şi pentru a 
pătrunde în camera unde era expus crocodilul, a trebuit să folosesc intrarea 
din dos, deoarece neamţul închisese panorama de data aceasta mult mai 
devreme ca de obicei. El se plimba prin încăpere îmbrăcat ca de casă, într­un 
surtuc ponosit şi soios, în schimb părea incomparabil mai bine dâspus decât în
dimineaţa acelei zile. Se vedea bine că nu mai are nici o teamă şi că „publicum 
mult venit”. Mai târziu apăru şi Multei, probabil ca să­mi pândească orice 
mişcare. Din când în când, neamţul şi cu Mutter a lui îşi vorbeau misterios în 



şoaptă. Cu toate că panorama era închisă, el îmi pretinse totuşi o monedă 'de 
douăzeci şi cinci de copeici. Ce exces de acurateţa!
  — Tumneata trebui plătit la mine fiecare dat; publicum trebuie plătit una
rublă, iar tumneata douăzeci şi cinci kopeiken, căci tumneata eşti bun prieten 
la al vostru bun prieten, iar ich dau respect la prietenie…
  — Trăieşti, eşti încă viu, scumpul şi eruditul meu prieten? Strigai cu glas
tare, apropiindu­mă de crocodil, în speranţa că vorbele mele vor ajunge la 
urechile lui Ivan Matveici şi­i vor măguli amorul propriu.
  — Viu şi sănătos, răsună surd vocea lui, de parcă ar fi venit de undeva 
de departe sau de sub pat, cu toate că mă aflam foarte aproape, viu şi sănătos, 
dar despre asta mai pe urmă… Ce se mai aude?
  Prefăcându­mă că nu i­am auzit întrebarea, mă grăbii să­l descos plin de 
solicitudine: cum se simte, cum o mai duce, cum e acolo şi în general ce e pe 
acolo în burta crocodilului? Asta o cereau şi sentimentele mele de prietenie şi 
regulile de cea mai elementară politeţă. El mă întrerupse, înciudat, făcând pe 
capriciosul.
  — Ce se mai aude? Strigă el, vorbindu­mi după obicei, pe un ton de 
comandă cu vocea­i piţigăiată, de data aceasta nespus de antipatică.
  I­am povestit, până în cele mai mici amănunte, toată convorbirea mea cu 
Timofei Semionâci pe un ton care să­i dea a înţelege că sunt jignit.
  — Moşneagul are dreptate, hotărî Ivan Matveici pe acelaşi ton tăios pe 
care îl adopta de fiecare dată faţă de mine. Îmi plac oamenii practici şi nu pot 
să sufăr pe molâii sentimentali. Sunt gata însă a recunoaşte că ideea ta în 
privinţa
 Delegaţiei nu­i chiar absurdă de tot. Într­adevăr, aş putea să comunic de aici 
multe informaţii interesante din punct de vedere etic şi ştiinţific. Acum însă 
lucrurile iau o întorsătură cu totul neprevăzută, de aceea, nu chestiunea lefii 
trebuie să ne preocupe în pTknul rând. Ascultă­mă cu băgare de seamă. Stai 
jos sau eşti în picioare?
  — În picioare.
  — Ia loc atunci, «şază­te undeva, fie chiar şi pe duşumea şi ascultă­mă 
cu toată atenţia.
  Înciudat, apucai un scaun şi, punându­l lingă lădoiul crocodilului, îl 
titântii cu zgomot pe duşumea, ca să­mi vărs năduful.
  — Ascultă, începu el poruncitor, s­a adunat astăzi aici o lume imensă j 
către seară, mulţimea nu mai încăpea, aşa încât a trebuit să intervină poliţia ca
să facă ordine. La ora opt, adică mai devreme ca de obicei, proprietarul găsi cu 
cale să închidă panorama, ca să aibă timp să facă numărătoarea banilor 
încasaţi şi să se pregătească mai bine pentru a doua zi. Sunt convins că mâine 
lumea va da năvală ca la iarmaroc. Aşadar, ne putem aştepta ca toţi oamenii 
culţi din capitală, doamnele din înalta societate, ambasadorii, juriştii ş.a.m.d. 
să vină în pelerinaj pe aici. Mai mult chiar: vor sosi vizitatori până şi din 
provinciile cele mai îndepărtate ale întinsului şi atât de interesantului nostru 
imperiu. In concluzie, oohii tuturora sunt pe mine şi, deşi zac ascuns aici, 



totuşi am un rol de primă importanţă. De aceea, mi­am pus în gând să înţep o 
acţiune de luminare a acestei gloate de gură­cască. Pe baza experienţei 
căpătate, le voi oferi un exemplu de măreţie şi de resemnare în faţa destinului! 
Voi fi, ca să zic aşa, o tribună de pe care voi începe să îndrum omenirea. Dacă 
n­ar ifi decât informaţiile ştiinţifice pe care le­aş putea furniza cu privire la 
monstrul în care locuiesc acum – şi tot ar fi nişte lucruri preţioase. De aceea, 
nu numai că nu mă plâng de ceea ce mi s­a întâmplat, ci, dimpotrivă, sper că 
prin aceasta să fac cea mai strălucită carieră.
  — Vezi numai să nu te plictiseşti, observai eu cu ironie usturătoare.
  Mă indigna mai cu seamă faptul că Ivan Matveici nu mai folosea 
pronume personale, atât de mult i se urcase la cap. Aiurelile pe care le debitase
acum avură darul să mă scoată din sărite! „Cum poate fi atât de îngâmfat 
zănaticul ăsta în situaţia în care se găseşte? Scrâşneam eu în sinea mea. In 
asemenea împrejurări ar fi trebuit să verse 'lacrimi amare şi nu să se umfle­n 
pene.”
  — N­am să mă plictisesc câtuşi de puţin! Mi­o reteză scurt, pentru că 
sunt pătruns de idei măreţe; abia acum am prilejul să visez în voie la 
îmbunătăţirea sorţii întregii omeniri. Din pântecele acestui crocodil va ţâşni 
acum adevărul şi lumina. Nu mă îndoiesc că aici am să ajung să descopăr o 
inouă teorie proprie a noilor relaţii economice, teorie cu care mă voi putea 
mândri. Până acum, n­am putut s­o fac din lipsă de timp, absorbit ide slujbă şi
de deşarte distracţii mondene. Voi răsturna tot ce s­a afirmat până acum şi voi 
deveni un nou Fourier. Apropo – i­ai dat cele şapte ruble lui Timofei Semionâci?
  — I­am dat de la mine, încuviinţai eu, căutând să subliniez prin ton că 
banii i­am avansai din propriul meu buzunar.
  — Las' că ţi le restitui, n­avea nici o grijă, răspunse el cu trufie. Aştept să
mi se mărească cât de curând leafa, căci cine ar merita acum acest lucru mai 
mult decât mine? Aduc foloase incalculabile. Dar să revenim la chestiunile 
noastre. Ce­i cu soţia…?
  — Întrebi, probabil, de Elena Ivanovna?
  — Ce­i cu nevastă­mea? Ţipă el, de data aceasta cu o voce şi mai 
stridentă.
  N­aveam încotro! Supus, dar scrâşnind din dinţi, i­am povestit cum am 
lăsat­o pe Elena Ivanovna. Dar nu­mi dădu răgaz să isprăvesc.
  — În privinţa ei, am nişte planuri cu totul speciale, în­cejpu el 
nerăbdător. Dacă eu am şanse să devin celebru aici, vreau ca ea să ajungă 
celebră acolo. Savanţii, poeţii, filosofii, mineralogii veniţi de pretutindeni, 
oameni de s'tat, după ce se vor întreţine dimineaţa cu mine, seara se vor duce 
în salonul ei. Începând din săptămâna viitoare, ea va trebui să dea recepţii iîn 
fiecare seară. Leafa dublată va permite să facem faţă cheltuielilor şi, întrucât 
recepţiile acestea se vor limita la ceai şi câţiva lachei angajaţi, totul va merge 
strună. Şi aici şi acolo nu se va vorbi decât despre mine. De mult aştept prilejul
acesta de a fi în centrul atenţiei şi în gura tuturor, dar nu mi­a fost dat să­mi 
văd visul cu ochii din cauza gradului mic şi isituaţiei mele neînsemnate în 



societate. Acum, idealul meu se va înfăptui datorită unei simple (înghiţituri de 
crocodil. Orice cuvânt al meu va fi ascultat, orice cugetare va fi cântărită, 
discutată, transmisă din gură în gură şi publicată. Abia acum o să le arăt eu 
cine sunt I Toată lumea îşi va da seama, în sfârşit, ce imense capacităţi au fost 
lăsate să se irosească în măruntaiele unui monstru. „Omul acesta ar fi putut 
ajunge ministru de externe, ar fi putut conduce un regat”, vor spune unii. „Da, 
omul acesta încă n­a condus până acuma nici un regat străin”, vor spune alţii. 
În ce măsură, întrucât, te­ntreb, aş fi mai prejos de un oarecare Gar­nier^Pages
9, de pildă, sau cum s­or mai fi chemând acolo?… Nevastă­mea trebuie să fie 
pendant­umeu: eu sânlt înzestrat cu inteligenţă, ea are farmec şi frumuseţe. „E
frumoasă, de aceea şi este soţia lui”, vor zice unii., /E frumoasă tocmai pentru 
că este soţia lui”, vor corecta alţii. Pentru orice eventualitate, Elena Ivanovna 
să­şi cumpere chiar mâine dicţionarul enciclopedic editat sub îngrijirea lui 
Andrei Kraievski, pentru a fi în stare să întreţină orice discuţie înaltă. Să caute 
în primul rând să citească articolul premier­politic din S. Petei­burgskie 
izvestia, comparând zilnic cu ceea ce aipare în Voios. Sper că patronul va 
consimţi să mă ducă din când în când, împreună cu crocodilul lui, în 
strălucitul salon al soţiei mele. Stând în lădoi, în mijlocul salonului somptuos, 
am să rostesc cu dărnicie cugetări spirituale, pe care le voi pregăti încă de 
dimineaţă. Unui bărbat de stat îi voi împărtăşi proiectele mele; cu poeţii voi face
conversaţie în rime •, faţă de doamne voi fi glumeţ şi curtenitor, fără să 
depăşesc limitele unei iţinute absolut decente, dat fiind că în situaţia actuală 
nu prezint nici o primejdie pentru soţii lor. Tuturor le voi da prin persoana mea 
pilda măreaţă a supunerii faţă de soartă, faţă de voia Providenţei. Din nevastă­
mea am să fac o sclipitoare doamnă literată; am s­o lansez şi tot eu am s­o 
explic publicului: fiind soţia mea legitimă, ea trebuie să întrunească cele mai 
alese însuşiri şi dacă lui Andrei Alexan­drovici pe bună dreptate i se spune 
Alfred de Musset al Rusiei, apoi cu şi mai multă dreptate se va spune despre 
Elena Ivanovna că este o adevărată Eugenie Tour a noastră, a ruşilor.
  Mărturisesc că, deşi toate aberaţiile astea se potriveau într­o oarecare 
măsură lui Ivan Matveici, aşa cum îl cunoşteam dintotdeauna, totuşi, la un 
moment dat, îmi venea să cred că are febră şi că aiurează. Era acelaşi, 
obişnuitul Ivan Matveici, văzut insă printr­o lupă care măreşte de cel puţin 
douăzeci de ori.
  — Dragă prietene, l­am întrebat eu, nutreşti speranţa s­o duci aşa vreme 
îndelungată? Şi, în general, spune­mi: eşti bine, sănătos? Cum mănânci, cum 
dormi, cum respiri? Iţi sunt doar prieten şi cred că vei fi de acord şi tu că 
întâmplarea aceasta este cu totul supranaturală şi, ca atare, curiozitatea mea e
cât ise poate de firească.
  — O curiozitate deşartă şi atâta tot, rosti el sentenţios. Cu toate astea, ţi­
o voi satisface. Mă întrebi icum m­am aranjat în interiorul monstrului? În 
primul rând, crocodilul, spre marea mea surprindere, s­a dovedit a fi complet 
gol. Tot interiorul lui nu este decât un imens sac gol, făcut din cauciuc, 
asemenea produselor de cauciuc care se vând la noi pe Gorohovaia sau 



Morskaia şi dacă nu mă 'ânşel şi pe bulevardul Voznesenski. Altfel, gândeşte­te
şi tu, cum aş fi putut să încap într­însul?
  — E cu putinţă oare? Am exclamat eu, cuprins de o legitimă mirare. E cu
putinţă oare ca pe dinăuntru crocodilul să fie cu desăvârşire gol?
  — Cu desăvârşire, confirmă aspru şi impunător Ivan Matveici. Probabil 
că a fost făcut aşa după legile înseşi ale naturii. Crocodilul nu are decât o gură 
imensă, prevăzută cu nişte dinţi ascuţiţi şi, ca anexă la această gură, o coadă 
destul de lungă. Asta­i cam tot ce are de fapt. Iar la mijloc, între aceste două 
extremităţi, se află o cavitate goală, căptuşită cu un fel de cauciuc, ba, mai 
mult ca sigur, este chiar cauciuc veritabil.
  — Dar coastele, stomacul, intestinele, ficatul, inima? L­am întrerupt eu, 
cu un fel de ciudă.
  — Nici pomeneală de aşa ceva. N­nimic, absolut nimic din organele 
amintite şi probabil că nici n­au existat vreodată. Toate acestea nu sunt decât 
fantezia deşartă a unor călători neserioşi. Aşa cum este umflată o pernă pentru 
cei cu hemoroizi, tot aşa umplu şi eu, prin persoana mea, vidul acestui 
crocodil. El este elastic şi deci poate fi întins până la dimensiuni uriaşe. Chiar 
şi tu, în calitatea ta de prieten al casei, ai fi putut să încapi alături de mine, 
dac­ai fi fost cât de cât animat de sentimente generoase. Ba şi atunci ar mai fi 
rămas loc destul. Mă gândesc chiar că, la nevoie, aş putea s­o poftesc aici şi pe 
Elena Ivanovna. De altfel, conformaţia asta cu vid lăuntric a crocodilului este în
deplină concordanţă cu ştiinţele naturale. Pentru că să presupunem, de pildă, 
că tu ai fi fost chemat să construieşti un crocodil nou; de la bun început, ţi­ai fi
pus întrebarea cât se poate de firească: care este însuşirea principală a unui 
crocodil? Răspunsul e clar: să înghită oameni. Cum s­ar putea realiza, aşadar, 
o construcţie corespunzătoare pentru ca el să poată înghiţi oameni? Răspunsul 
e şi mai clar: lăsându­l complet gol pe dinăuntru. De mult încă fizica a 
demonstrat că natura nu suportă vidul. De aceea şi interiorul unui crocodil 
trebuie să fie neapărat gol, ca să nu poată suporta vidul şi deci să fie oricând 
dispus a înghiţi şi a­şi umple golul cu ce se nimereşte. Iată, aşadar, singura 
explicaţie logică şi raţională a faptului că toţi crocodilii ne înghit pe noi, 
oamenii. Cu totul altfel e construit omul: cu cât mai gol este, de pildă, capul 
unui om, cu atât mai puţin simte nevoia să­l umple, aceasta fiind singura 
excepţie de la regula generală. Toate astea mi se par acum clare ca lumina zilei:
toate aceste adevăruri am ajuns să le descopăr prin propria mea minte şi 
experienţă acum când mă aflu, ca să zic aşa, chiar în străfundurile naturii, în 
retorta ei, cu urechea ciulită la bătăile pulsului ei. Până şi etimologia vine în 
sprijinul teoriei mele, deoarece însăşi denumirea de crocodil înseamnă lăcomie 
nemăsurată. Crocodil – Ciocodillo —• este, fără îndoială un. Cuvânt de origine 
italiană, contemporan, probabil, cu vechii faraoni egipteni şi de­rivând, după 
cât se pare, din rădăcina cuvântului franţuzesc CToquer, ceea ce înseamnă a 
imânca, a devora şi, în general, a folosi ceva drept aliment. Toate acestea am de
gând să le expun în prima mea conferinţă în faţa publicului ce se va aduna în 
salonul Elenei Ivanovna, atunci când voi fi transportat acolo cu lădoi cu itot.



  — Dragul meu prieten, n­ar strica de loc să iei un purgativ! Strigai eu pe 
negândite, în timp ce în sinea mea repetam îngrozit: „Are febră, febră, precis are
febră I”
  — Fleacuri! Făcu el dispreţuitor. Şi apoi, nu te gândeşti că în actuala mea
situaţie ar fi cât se poate de incomod. Am bănuit, de altfel, că ai să aduci vorba 
de purgative.
  — Şi totuşi, dragă prietene, spune­mi cum… Cum te hrăneşti acum? Ai 
stat la masă azi, sau n­ai stat?
  — N­am stat la masă, dar sunt satul şi foarte probabil că de acum încolo 
nu voi mai avea nevoie niciodată de hrană! De altfel, e lesne de înţeles: 
umplând cu persoana mea pântecele crocodilului, prin însuşi acest fapt, el se 
simte sătul. De­acum înainte, ani de­a rândul se poate lipsi de hrană. Pe de 
altă parte, sătul de prezenţa mea, îmi va transmite la rândul lui toate sucurile 
vitale din corp. Asta ar veni cam aşa cum se întâmplă cu unele femei cochete 
până la rafinament, care­şi oblojesc la culcare trupul durduliu cu bucăţi de 
carne crudă, pentru ca apoi, după baia de dimineaţă, să pară proaspete, zvelte, 
fragede şi seducătoare. În felul acesta, hrănin­du­l pe crocodil, la rândul meu 
eu capăt de la el hrana necesară, ceea ce înseamnă că ne hrănim reciproc. Cum
însă nu­i de loc uşor, chiar şi pentru un crocodil, să mistuie un om ca mine, se 
poate presupune că­i cade greu la stomac, deşi —­ propriu­zis – nici nu­l are; şi
iată de ce, pentru a nu­i pricinui monstrului o durere inutilă, caut să mă 
răsucesc cât mai rar de pe o parte pe alta şi, cu toate că aş fi putut s­o fac în 
voie, mă abţin, îndemnat de sentimente de adevărată omenie. Ar fi singurul 
inconvenient al situaţiei mele din momentul de faţă şi, într­un sens alegoric, 
Timofei Semionâci are perfectă dreptate când mă consideră un om care zace pe 
o rină! Dar eu voi dovedi că şi stând culcat pe o rână – ba mai mult decât atât –
că numai stând aşa culcat pe o rână, ar putea fi transformată soarta omenirii. 
Toate marile idei • şi teorii din paginile ziarelor şi revistelor noastre isunt de 
bună seamă emise de nişte oameni care zac pe o rână; iată de ce li se zice: „idei 
de cabinet”. Ei şi? Puţin îmi pasă cum li se zice! Am de gând să născocesc 
acum un întreg sistem social şi nici nu^ţi închipui ce uşor e să faci aşa ceva! E 
de ajuns să te izolezi undeva departe de (lume, într­un colţ singuratic sau chiar
într­un crocodil, să închizi ochii şi pe dată ai şi născocit un adevărat paradis 
pentru întreaga omenire. Adineauri, imediat după plecarea voastră, m­am 
apucat să meditez şi am (născocit trei sisteme de acest fel, iar acum sunt pe 
cale de a elabora un al patrulea. E drept că pentru asta trebuie întâi să răstorn 
totul; dar, stând aşa într­un crocodil, e foarte uşor să dărâmi orice; ba, aş 
spune că abia aici, în burta crocodilului vezi parcă mai limpede totul… Fireşte, 
în situaţia mea de acum există şi unele inconveniente, deşi nu prea grave; 
interiorul crocodilului e cam umed şi vâscos; pe deasupra, mai miroase şi a 
cauciuc, aşa încât mereu mi se pare că am la nas galoşii mei de ainul trecut. 
Cam la asta se reduc toate inconvenientele.



  — Ivan Matveici, l­am întrerupt eu fiindcă nu mă mai răbda inima, tot ce­
mi spui este atât de extraordinar, iîncât pare de necrezut. Ai de gând cu 
adevărat să nu mai mănânci, să nu mai stai la masă toată viaţa?
  — Ce preocupări meschine te frământă, cap sec ce eşti! Eu îi vorbesc 
despre idei măreţe, iar el… Află dar, că mă simt sătul alimentiîn; du­mă doar 
cu aceste idei mari care luminează bezna din jurul meu. De altfel, simpaticul 
proprietar al acestei dihănii, de comun acord cu buna lui Mutter, a ho­tărât 
adineauri să introducă în fiecare dimineaţă în gâtlejul crocodilului un tub 
metalic prin care să pot suge cafeaua cu lapte, sau supa cu pâine albă muiată 
în ea. Tubul a şi fost comandat undeva la un meşter din apropiere, deşi 
personal consider că e un lux de prisos. Sper să trăiesc în felul acesta cel puţin 
o mie de ani, dacă e adevărat că atâta durează o viaţă de crocodil; şi fiindcă 
veni vorba, fă bine şi consultă chiar mâine vreun tratat de ştiinţe naturale, ca 
să­mi spui dacă nu cumva am greşit, confundând crocodilul cu vreo altă fosilă. 
Un singur lucru mă cam pune pe gânduri: întru­cât sunt îmbrăcat în haine de 
stofă, iar în picioare port ghete, trag nădejde că dihania nu mă poate digera; pe 
de altă parte, atâta timp cât sunt viu, mă împotrivesc cu toată puterea voinţei 
mele să fiu digerat; pentru că, e de la sine înţeles, n­am poftă să mă transform 
în ceea ce se transformă orice hrană; ar fi prea înjositor pentru mine! Mă tem 
totuşi că în decursul celor o mie de ani stofa din care e confecţionată 
îmbrăcămintea mea, fiind din nefericire de producţie indigenă, ar putea să 
putrezească şi atunci, rămânând fără haine, cu toată împotrivirea mea, te 
pomeneşti c­o să fiu până la urmă digerat. Bineînţeles, în timpul zilei nu voi 
admite în ruptul capului aşa ceva; noaptea însă, în timpul somnului, când 
voinţa îl părăseşte pe om, se prea poate să am soarta umilitoare a unui cartof 
oarecare, a unei plăcinte sau a unei fripturi de viţel Gândul acesta mă 
înnebuneşte. Numai acest singur motiv ar fi de ajuns ca să justifice modificarea
tarifelor de schimburi comerciale pentru a se încuraja astfel un import masiv de
stofe englezeşti, care sunt mai trainice şi, ca atare, ar putea să reziste timp mai 
îndelungat forţelor naturii, în cazul când nimereşti într­un crocodil. Chiar la 
prima ocazie voi căuta să împărtăşesc această idee oamenilor de stat şi totodată
cronicarilor politici şi gazetelor noastre din Petersburg. N­au decât să 
trâmbiţeze! Sunt convins că nu numai asta vor avea de învăţat de, 1a mine. 
Prevăd că în fiecare dimineaţă, în jurul meu se vor îmbulzi o droaie întreagă de 
asemenea ziarişti, cu gologanii pentru taxa de intrare luaţi din casa redacţiilor, 
dornici să afle părerile mele despre telegramele sosite în ajun. Pe scurt, viitorul 
îmi apare în culori dintre cele mai 'trandarifii.
  „Febră, precis are febră”, bolboroseam ca pentru mine.
  — Prietene dragă, dar libertatea? Îl iscodii în dorinţa de a­i afla părerea şi
'ân această chestiune. Căci tu stai acolo, cum s­ar spune, ca la puşcărie, pe 
când omul ar trebui de fapt să se bucure de libertate.
  — Eşti un nătărău, răspunse Ivan Matveici. Numai oamenii primitivi rţin 
la independenţă, celor înţelepţi le place ordinea, iar ordine nu­i10…
  — Pentru Dumnezeu, Ivan Matveici!



  — Taci şi ascultă! Ţipă el, supărat că l­am întrerupt. Niciodată n­am 
simţit'un elan mai puternic 'ca acum. In adăpostul meu strimt, nu mă tem 
decât de un singur lucru – de critica literară a revistelor voluminoase şi de 
fluierăturile gazetelor noastre satirice. Mă tem ca nu cumva vizitatorii 
superficiali, proştii şi invidioşii, în general tot felul de nihilişti să nu mă ia peste
picior. Eu însă voi lua toate măsurile de precauţie. Aştept cu nerăbdare să aflu 
mâine ce spune lumea şi mai ales presa despre cazul meu. Chiar mâine să­mi 
comunici neapărat ce scriu gazetele.
  — Bine, mâine dimineaţă am isă­ţi aduc un maldăr de ziare.
  — Mă gândesc că mâine ar fi încă prematur să ne aşteptăm la comentarii
în ziare, deoarece anunţurile nu se tipă­xesc decât a patra zi. De azi înainte, 
însă, să vii în fiecare seară prin intrarea din dos. Am de gând să te fac 
secretarul meu. Ai să­mi citeşti ziarele şi revistele, iar eu am să­ţi dictez ideile 
mele şi am să­ţi dau însărcinări. În primul xând, să nu uiţi de telegrame. Zilnic 
vreau să am aici toate telegramele sosite din Europa. Acum, destul! Ţi­o fi somn
şi poate vrei să te duci acasă să te culci. Du­te şi nu te mai gândi la ce ţi­am 
spus despre critică: nu mă tem de ea fiindcă ea însăşi se află într­o situaţie 
critică. E de ajuns să fii înţelept şi virtuos şi negreşit te vei înălţa pe un 
piedestal. Dacă nu un al doilea Socrate, atunci un Diogene, sau şi unul şi altul 
la un loc – iată viitorul meu loc în sânul omenirii.
  În felul acesta uşuratic şi insinuant (să ţinem seama că era într­o stare 
febrilă!) se grăbi Ivan Matveici să­şi expună gândurile, aidoma acelor muieri 
slabe de fire despre care o • zicală spune că nu sunt în stare să păstreze nici cel
mai mic secret. De altfel, tot ce mi­a vorbit el despre crocodil mi s­a părut foarte
suspect. Cine ar putea crede că un crocodil e cu desăvârşire gol pe dinăuntru? 
Pun rămăşag că toate acestea el le­a născocit numai din pură lăudăroşenie, din
orgoliu şi, în parte, din dorinţa de a ima umili. E drept că nu era tocmai 
sănătos, iar unui bolnav trebuie să­i treci multe cu vederea: mărturisesc, 
însă,.cu toată sinceritatea că, de ciînd îl ştiu, Ivan Matveici mi­a fost 
întotdeauna nesuferit. Toată viaţa mea, începând din copilărie chiar, m­am 
străduit, dar n­am reuşit în nici un chip, să scap de sub tutela lui. De nu ştiu 
câte ori aim vrut să rup orice legătură cu el, să4 dau naibii şi de fiecare dată 
simţeam o forţă imponderabilă care mă atrăgea spre el, ca şi cum aş fi sperat 
mereu că voi izbuti să­i demonstrez ceva şi să mă răzbun – pentru ce anume n­
aş putea spune nici eu. Ciudat lucru mai e şi prietenia noastră! Aş putea să 
afirm cu toată certitudinea că nouăzeci la sută eram prieten cu el numai din 
necaz sau de ciudă. Totuşi, de data aceasta, ne despărţirăm cu oarecare emoţie
şi căldură.
  — Prieten al tumitale foarte teştept, îmi spuse cu glas scăzut neamţul, 
intenţionând să mă conducă: ascultase cu atenţie toată conversaţia noastră.
  — Apropo, spusei eu, ca să nu uit, cât ai cere pentru crocodilul dumitale 
dacă te­ai hotărî să­l vinzi?
  Ivan Matveici care auzise întrebarea, aştepta curios răspunsul. Se vede 
treaba că nu i­ar fi convenit ca neamţul să ceară o sumă mică; în orice caz, l­



am auzit scoţând un sunet cu totul neobişnuit când mi­am formulat 
întrebarea.
  Dintru început, neamţul nici n­a vrut să audă de aşa ceva, ba chiar îi 
sări muştarul.
  — Nimeni nu are drept de cumpărat crocodil al meu personal! Strigă el, 
înfuriat şi roşu ca racul. Ich nu vreau vânzare crocodil! Nu primesc nici milion 
talem pentru crocodii al meu. Azi adunat o sută treizeci talem de” la publicum, 
mâine adunat zece mii talem, pe urmă sute de mii talem pe zi adunat. Nu vreau
vânzare crocodil.
  Ivan Matveici chicoti de plăcere.
  Luându­mi inima în dinţi, calm şi stăpân pe mine – căci îmi îndeplineam 
datoria de adevărat prieten – am încercat să­l conving pe acest neamţ nesăţios 
că socotelile de acasă • nu se potrivesc cu cele din târg, că dacă în fiecare zi va 
aduna icâte o sută de mii, apoi în patru zile prin menajeria lui se va perinda 
întreg Petersburgul şi după aceea nu va avea de la cine să mai adune, că şi 
viaţa şi moartea sunt în mâinile Domnului îşi deci şi crocodilul ar putea într­o 
zi să se prăpădească aşa, din senin, iar Ivan Matveici să se îmbolnăvească şi să 
moară etcetera, etcetera.
  De data aceasta, neamţul păru impresionat.
  — Am să dai la el picături de la farmacii, spuse el după câteva 'clipe de 
gândire – şi prieten tumitale nu murit.
  — Lasă picăturile, mă întreceam eu în argumente, gân­deşte­te că ar 
putea să se iste şi un proces la tribunal din toate astea. Cine ştie dacă soţia lui 
Ivan Matveici n­o să ceară să­i fie restituit soţul ei legitim. Uite, dumitale ţi­e 
gân­dul numai la îmbogăţire, dar nu ţi­a dat prin cap că s­ar cădea să­i fixezi o 
pensie cât de mică şi Elenei Ivanovna?
  — Nu, nu gândit, răspunse aspru şi neînduplecat neamţul.
  — Nu­nu, nu gândit, întări cu oarecare răutate şi Mutter.
  — In cazul acesta, n­ar fi mai bine să acceptaţi o sumă poate ceva mai 
modestă, dar bani peşin, decât să vă treziţi cu cine ştie ce surpriză? Socott de 
datoria mea să precizez că nu vă întreb numai aşa, din simplă curiozitate.
  Neamţul o trase pe Mutter da o parte şi se puseră la sfat în colţul unde se
afla cuşca cu cea mai mare şi mai oribilă maimuţă din întreaga colecţie, i – 
Aşteaptă să vezi, îmi spuse Ivan Matveici.
  În ce mă priveşte, în clipa aceea aveam o poftă nebună, în primul rând, 
să­i trag o mamă de bătaie neamţului, în al doilea rând, să­i rup câteva coaste 
lui Mutter, şi­n al treilea rând, să­l cotonogesc pe Ivan Matveici pentru trufia 
lui nemăsurată. Dar ce însemnau toate acestea în comparaţie cu răspunsul pe 
care mi l­a dat hrăpăreţul de neamţ?
  După ce se sfătui cu Mutter, el pretinse pentru crocodilul său cincizeci de
mii de ruble în obligaţiuni de la ultimul împrumut intern cu loterie, o casă de 
piatră cu o farmacie proprie instalată în ea, pe strada Gorohovaia şi,. pe 
deasupra, gradul de colonel rus.



  — Ai văzut?! Izbucni triumfător Ivan Matveici. Ce­ţi spuneam eu?! În 
afară de dorinţa lui absurdă de a deveni colonel, neamţul are perfectă dreptate, 
pentru că e pe deplin conştient de valoarea actuală a monstrului expus de el. 
Principiul economic – înainte de toate
  — Cum se poate una ca asta?! Strigai eu, indignat la culme. Cum 
îndrăzneşti să ceri gradul de colonel? Ce fapte eroice ai săvârşit ­dumneata, ce 
serviciu important ai adus ţării, cu ce glorie militară te­ai acoperit? Spune şi 
dumneata, dacă după toate acestea nu eşti un smintit?
  Li —• Smintit! Ripostă, ofensat, neamţul. Nu, ich om forte teştept, iar 
tumneata forte prost! Ich meritat colonel, pentru că ich expus crocodil în care 
un Hot­rat * viu şezut. Un rus nu pote expus crocodil cu Hoi­rat viu în el şezut!
Ich om tare teştept şi forte vreau să fiu colonel
  — Atunci, adio, Ivan Matveici, îşi, tremurând de furie, am ieşit aproape în
fugă din incinta crocodilului. Un minut mai mult şi n­aş mai fi fost în stare să 
răspund de actele mele. Pretenţiile, nemaiauzite ale acestor doi imbecili mă 
scoseseră din fire. Aerul proaspăt de afară avu darul să mă răcorească, 
potolindu­mi indignarea. In cele din urmă, scuipând cu sete de vreo 
cincisprezece ori în dreapta şi iîn stânga, am luat o birjă şi, ajuns acasă, m­am 
dezbrăcat şi m­am trântit în pat. Mă sfredelea gândul că Ivan Matveici mă 
făcuse secretarul lui particular. Să mori de plictiseală acolo în fiecare seară 
îndeplinindu­ţi îndatoririle de adevărat prieten I Era din cale­afară4 Simţeam o 
dorinţă turbată să mă lovesc cu capul de pereţi şi, într­adevăr, după ce am 
istins luminarea şi m­am acoperit cu plapuma, mi­am dat Câţiva pumni în; cap
şi în alte părţi ale trupului. Asta îmi mai uşura năduful şi până la urmă, 
doborât de oboseală, adormii buştean. Toată noaptea n­am visat decât 
maimuţe, în schimb, înspre ziuă, mi s­a înfăţişat în vis şi Elena Ivanovna…
  * Consilier de curte. (Gera.)
  ÎV.
  Maimuţele, se vede treaba, mi s­au arătat în vis pentru că le văzusem 
deunăzi în cuşca neamţului; în ce o priveşte pe Elena Ivanovna, însă, lucrurile 
se prezentau cu totul altfel.
  Ţin să vă previn: iubeam pe această doamnă; dar totodată mă grăbesc să 
precizez într­un suflet: o iubeam ca un părinte – atâta tot, îşi altceva nimic. 
Afirm acest lucru pentru că deseori simţeam o dorinţă irezistibilă să­i sărut 
căpşorul sau obrăjorii ei rumeni. Şi cu toate că nu mi­am realizat niciodată 
această dorinţă, mărturisesc că nu m­aş fi dat în lături s­o sărut chiar şi pe 
buze. Ce zic pe buze! Să­i sărut chiar şi dinţişorii care, de câte ori râdea, 
străluceau atât de fermecător, ca un splendid şirag de perle. Şi nu vă puteţi 
închipui cât de des râdea! În momentele lui de tandreţe, când îi venea so 
giugiulească, Ivan Matveici o numea „mica mea nerozie” – denumire cum nu se 
poate mai potrivită şi mai caracteristică pentru Elena Ivanovna. Era într­adevăr
o bomboană de femeie şi atâta tot. De aceea nu pot pricepe de loc cum să­i vină
acum în cap aceluiaşi Ivan Matveici că ar putea să facă din soţia lui o Eugenie 
Tour a Rusiei? În orice caz, visul meu, dacă nu punem la socoteală maimuţele, 



mi­a produs o mare plăcere şi, reamintindu­mi a doua zi, 'la ceaiul de 
dimineaţă, toate întâmplările din ajun, am hotărât să trec neapărat în drum 
spre serviciu pe la Elena Ivanovna, ceea ce, oricum, eram dator s­o fac în 
calitatea mea de prieten al casei.
  Într­o odăiţă mititică de lingă dormitor (în casă i se spunea salonul mic, 
deşi salonul mare era şi el mic), pe un di­vănaş elegant, în faţa unei măsuţe de 
ceai, într­un capot vaporaş de dimineaţă, şedea Elena Ivanovna, sorbindu­şi 
cafeaua dintr­o ceşcuţă minusculă în care muia un pesmecior la fel de 
minuscul. Era adorabilă, deşi mi se păru cam îngân­durată.
  — A, dumneata eşti, ştrengarule! Mă întâmpină ea cu un surâs distrat. Ia
loc, fluşturaticule. Îţi ofer o cafea. Ei, ce­ai făcut ieri? Ai fost la bal mascat?
  — Dar dumneata ai fost? Ştii doar că eu nu prea sunt amator. Şi apoi 
aseară l­am vizitat pe bietul nostru prizonier…
  Mi­am lânsoţit cuvintele cu un oftat şi, luând din mâinile ei ceaşca de 
cafea, am schiţat o mină de circumstanţă.
 2G6
  — Pe cine? Care prizonier? Ah, da! Sărmanul! Ei, ce­i cu el? Cred că se 
plictiseşte de moarte, acolo! Ascultă… Voiam să te­ntreb… Mi se pare că acum 
aş putea cere divorţul, nu­i aşa?
  — Divorţul? Indignarea mea (fu atât de mare, încât era cât pe ce să­mi 
vărs cafeaua. Precis că s­a băgat pe fir „oacheşul” acela, mi­am zis în gând.
  Bănuiam pe unul oacheş, cu mustăcioară, care avea serviciul undeva pe 
la construcţii şi o vizita cam des pe Elena Ivanovna, pricepându­se de minune 
s­o amuze. Mărturisesc, îl uram din toată inima şi nu încape îndoială că ieri 
avusese timp berechet să se întâlnească cu ea fie la bal mascat, fie chiar aici 
acasă şi să­i împuieze capul cu tot felul de baliverne!
  — Ce vrei? Se grăbi să­mi replice Elena Ivanovna, de parcă şi­ar fi 
pregătit anume răspunsul. El să zacă acolo în burta crocodilului, de unde poate
că nici n­are să mai iasă vreodată, iar eu să stau şi să­l aştept aicea! Eu ştiu că
un soţ trebuie să locuiască acasă la el, în sânul familiei şi nu într­un crocodil…
  — Dar e un caz Cu totul neprevăzut, am îndrăznit s­o contrazic, cuprins 
de o firească tulburare.
  — Ah, nu, nu mai bate câmpii, nici nu vreau să te ascult, nu vreau, nu 
vreau! Izbucni ea şi din nou o apucară panda­liile. Mă contrazici într­una, 
nesuferitule! Nici nu­i chip să stea cineva de vorbă cu dumneata. Nu eşti în 
stare să­i dai omului un sfat mai de Doamne­ajută I Până şi străinii îmi spun 
că pot obţine divorţul, numai pentru motivul că Ivan Matveici de­acum înainte 
n­are să mai primească leafă.
  — Elena Ivanovna, nu­mi vine a crede că dumneata poţi să vorbeşti aşa! 
Am exclamat eu patetic. Ce nelegiuit ţi­a băgat toate astea în cap? Nu te 
gândeşti că pe un motiv atât de puţin întemeiat ca acela al lefii nu poţi să ceri 
divorţul? Iar în ce­l priveşte pe sărmanul Ivan Matveici, te adoră, e mistuit,; ca 
să zic aşa, de focul dragostei chiar şi acolo în măruntaiele dihaniei. Mai mult 
decât atât – se topeşte de dorul dumitale ca o bucăţică de zahăr. Aseară, de 



pildă, în timp ce dumneata te distrai la bal mascat, el îmi spunea că în cel mai 
rău caz are de gând să­ţi ceară, în calitate de soţie legitimă, să vii la el, în 
interiorul crocodilului, cu atât mai mult cu cât monstrul se pare că e suficient 
de încăpător nu numai pentru două, ba chiar şi pentru trei persoane.
  Şi i­am reprodus pe lo, c toată partea aceasta nespus de interesantă a 
conversaţiei mele de aseară cu Ivan Matveici.
  — Cum? Ce­ai spus? Strigă ea, în culmea uimirii. Ai vrea să mă vâr îşi eu
acolo, la Ivan Matveici? Ce idee! Dar cum aş putea să mă introduc aşa, cu 
pălărie şi în malacof? Doamne, ce nerozie! Nu te gândeşti ce figură aş face dacă 
m­ar vedea cineva băgându­mă lân crocodil… E pur şi simplu ridicol! Şi ce am 
să mănânc acolo, mă rog? Da… Dar ce fac acolo când… Ah! Dumnezeule, ce le­
a trăsnit prin cap I… De distracţii nici nu poate fi vorba! Ziceai că acolo miroase
a gumilastic? Şi ce m­aş face dacă ne­am lua la hanţă – o să stăm tot aşa 
culcaţi unul lângă altul? Ptiu, mi­e silă să mă şi gândesc!
  — De acord, sunt de acord cu toate aceste argumente, scumpa mea 
Elena Ivanovna, o întrerupsei eu, căutând să­i vorbesc cu acea firească 
înflăcărare care­l cuprinde pe om ori de câte ori simte că adevărul e de partea 
lui: dar în toată povestea asta dumneata nu apreciezi un singur lucru, nu 
apreciezi faptul că Ivan Matveici nu poate trăi fără dumneata, de vreme ce te 
cheamă acolo; înseamnă că este vorba de o iubire mare, o iubire pasionată, o 
iubire devotată şi plină de elan… N­<ai ştiut să preţuieşti în toate acestea 
dragostea lui, scumpă Elena Ivanovna, înţelegi… Dragostea
  — Nu vreau, nu vreau, nu vreau să aud nimic! Şi, încer­când parcă să se 
apere, dădea mereu din mâna ei mică şi frumoasă, cu unghii trandafirii, 
strălucitoare, proaspăt spălate şi curăţate cu periuţa! Urâciosule! Vrei să mă 
faci să plâng. Bagă­te dumneata acolo dacă­ţi face plăcere. Doar îi eşti prieten j 
prin urmare, n­ai decât să te culci lângă el din prietenie şi toată viaţa să 
discutaţi acolo despre fel de fel de ştiinţe plicticoase…
  — Degeaba îţi baţi joc de o asemenea eventualitate, am întrerupt­o eu, cu
aerul cel mai grav din lume, pe această femeie fluşturatică. Ivan Matveici m­a şi
poftit acolo. Fireşte, pe dumneata te obligă datoria, în timp ce eu m­aş duce! La
el numai din generozitate. Povestindu­mi aseară despre elasticitatea 
neobişnuită a crocodilului, Ivan Matveici m­a făcut să înţeleg destul de limpede 
că acolo ar fi loc nu numai pentru voi doi, ci şi pentru mine, în calitate de 
prieten al casei; îm putea să­ncăpem toţi trei, depinde numai de dorinţa mea. 
De aceea.
  — Cum aşa, toţi trei? Exclamă Elena Ivanovna, privin­du­mă mirată. 
Cum adică noi… Chiar aşa, toţi trei să stăm acolo împreună? Ha, ha, ha! Tare 
proşti mai sunteţi! Ha, ha, ha! Ce ite­aş ciupi eu acolo, nesuferitule! N­ai mai 
scăpa de mine! Ha, ha, ha, ha, ha, ha.
  Şi, răsturnându­şi căpşorul pe speteaza divanului, Elena Ivanovna râse 
cu hohote, aproape să­i dea lacrimile. Toate acestea şi lacrimile şi râsul ei, erau
atât de seducătoare, tacit n­am mai putut rezista şi mă repezii să­i sărut cu foc 



mânuţa, fără ca ea să mă respingă, trăgându­mă doar uşurel de urechi, în 
semn de împăcare.
  Ne 'ânveselirăm amândoi, iar eu mă apucai să­i povestesc în amănunt 
toate planurile pe care le făurise; în ajun Ivan Matveici. Ideea de a da recepţii şi
de a avea un salon deschis îi plăcu grozav.
  — ' în cazul acesta, trebuie să­mi fac foarte multe rochii noi, remarcă ea, 
de aceea va fi nevoie ca Ivan Matveici să­mi trimită cât mai repede şi cât mai 
mulţi bani… Dar, ia stai… Cum vine asta – adăugă ea apoi puţin contrariată – 
cum să fie adus aici în lădoiul acela? E pur îşi simplu caraghios! Nu vreau ca 
soţul meu să fie cărat într­un lădoi. Mi^ar fi ruşine faţă de musafiri… Ah, nu 
accept aşa ceva, nu, nu vreau…
  — Apropo, ca să nu uit, a fost pe la dumneata aseară Timofei Semionâci?
  — Ah, da, a fost: a venit să mă consoleze şi,! Închipuieşte­ţi, am făcut 
împreună şi o partidă de cărţi. El a mizat pe bomboane, iar eu, dacă pierd, să­i 
dau voie să­mi sărute mâinile. Ce obraznic! Şi, închipuieşte­ţi, era cât pe ce să 
mă însoţească la bal mascat! Zău aşa!
  — L^ai cucerit! Observai eu. Şi mă întreb – cine ar putea să reziste (în 
faţa farmecelor dumitale, seducătoareo!
  — Gata, ai şi ­început cu complimentele! Ia stai, să te ciupesc o dată la 
despărţire, ca să­ţi meargă bine. Am învăţat să ciupesc straşnic. Ei, îţi place? Şi
zici că Ivan Matveici a vorbit mult despre mine aseară?
  — N­nu, nu chiar atât de mult… Trebuie să^ţi spun că acuma îl pieocupă
soarta omenirii întregi, făureşte planuri… ar vrea…
  — Va să zică aşa? Atunci lasă­l în plata Domnului! Nici nu­mi mai 
povesti! Trebuie să fie din cale­afară de plictisitor. O să mă duc şi eu să­l vizitez
o dată. Chiar mâine mă duc, neapărat. Azi în nici un caz, mă cam doare capul 
şi apoi, la ora asta, trebuie să fie prea multă lume… Toţi ar spune: e nevasta lui
şi o să mă fac de râs… Adio. Diseară treci, probabil, pe acolo?
  — Bineînţeles, bineînţeles, trec pe la el. Mi­a spus să vin neapărat şi să­i 
aduc ziarele.
  — Foarte bine! Admirabil! Du­te atunci la el şi citeşte­i ziarele. Iar la mine
să nu mai vii astăzi. Nu mă simt prea bine, sau poate c­am să mă duc undeva 
în vizită. Aşadar, adio, ştrengarule!
  „Să ştii că diseară vine la ea oacheşul acela”, stărui în mine acelaşi gând.
  La serviciu, bineînţeles, nici n­am lăsat să se vadă că sunt copleşit de 
atâtea griji şi preocupări. Curând observai, însă, că unele dintre ziarele noastre 
cele mai progresiste treceau în acea dimineaţă, cam prea rapid din mână în 
mină, iar colegii le frunzăreau cu nişte mutre cât se poate de grave. Primul ziar 
care îmi căzu sub ochi fu Listok u, o publicaţie fără orientare precisă, aş spune,
cu profil umanitarist în genere, din care pricină era cam dispreţuită la noi, deşi 
lumea n­o ocolea. Nu fără surprindere am citit următoarele: „Ieri, în imensa 
noastră capitală împodobită cu splendide clădiri, au început să circule nişte 
zvonuri ciudate. Se spune că un oarecare N., cunoscut gastronom din înalta 
societate, plictisit probabil de bucătăria 'lui Borel12 şi de cea a clubului X, a 



intrat în clădirea Pasajului, mai precis în menajeria unde în momentul de faţă 
este expus un crocodil recent adus în capitală şi a cerut să­i fie servit crocodilul
la masa de prânz. Căzând la înţelegere cu proprietarul, el s­a apucat pe loc să­l 
devoreze (nu pe proprietar, care este un neamţ foarte cuminte şi înclinat spre 
acurateţe, ci pe crocodil) – aşa viu cum era, tăind felii suculente cu briceagul 
său de buzunar şi înghiţindu­le cu mare poftă. Încetul cu încetul, crocodilul 
dispăru în stomacul voluminos al gastronomului, după care acesta era gata să 
devoreze şi ihneumonul, însoţitorul permanent al crocodilului, crezând probabil
că şi acesta are un gust la fel de delicios. Departe de noi intenţia de a combate 
acest nou produs alimentar, de mult cunoscut gastronomilor de peste graniţă. 
De altfel, am prezis acest lucru cu mult îna­s.; | inte. Lorzii şi călătorii englezi 
prind în Egipt crocodili în cantităţi imense şi consumă spata monstrului în chip
de biftec, cu muştar, ceapă şi cartofi. Francezii, care s­au aciuat pe acolo o dată
cu Lesseps, preferă labele coapte în spuză fierbinte şi o fac, de altfel, în ciuda 
englezilor, oricând dispuşi să­şi bată joc de ei. Nu este exclus ca la noi să fie 
apreciate amândouă felurile de mâncare. În ceea ce ne priveşte, salutăm cu 
entuziasm dezvoltarea acestei noi ramuri industriale, de care deocamdată este 
lipsită patria noastră puternică şi atât de variată în aspecte. După acest prim 
crocodil, dispărut în măruntaiele gastronomului petersburghez, nu va trece 
probabil nici un an şi crocodilii vor fi aduşi la noi cu sutele. Şi de ce adică nu s­
ar putea aclimatiza crocodilii şi la noi, în Rusia? Dacă apele Nevei sunt prea 
reci pentru aceste interesante specii de venetici, în schimb, în capitală există 
lacuri, iar în împrejurimile oraşului, numeroase e'leştee şi gârle. De ce nu s­ar 
putea, de pildă, să se facă o crescătorie de crocodili la Pargolovo sau la 
Pavlovsk, iar la Moscova în iazurile din Presnia sau la Samoteok? Punând la 
dispoziţia gastronomilor noştri rafinaţi o hrană plăcută şi sănătoasă, crocodilii 
ar putea totodată să constituie un obiect de distracţie pentru doamnele care se 
plimbă în jiirul acestor iazuri, iar pentru copii un prilej de a studia ştiinţele 
naturale. Din pielea de crocodil s­ar putea confecţiona tot felul de obiecte: 
tocuri de ochelari, valize, tabachere, portmoneuri şi, de bună seamă, că nu un 
singur iniar neguţătoresc, în bancnote slinoase şi atât de îndrăgite de 
negustorimea noastră, îşi va găsi adăpost în pielea de crocodil. Sperăm să mai 
revenim şi cu alt prilej asupra acestui interesant subiect.”
  Deşi mă cam aşteptam la aşa ceva, totuşi absurditatea acestei ştiri avu 
darul să mă năucească de­a binelea. Neavând cui să­mi împărtăşesc impresiile,
mă adresai lui Prohor Să­vici care şedea la biroul de vizavi, căci observasem că 
mă urmăreşte de mult cu privirea, Sn timp ce ţinea în mână ziarul Voios, 
probabil cu intenţia de a mi­l oferi. Primi tăcut din mâinile mele Listok şi, 
transmiţându­mi la nândul său Voios, trase o linie groasă cu unghia în dreptul 
unui articol asupra căruia, pesemne, voia să­mi atragă atenţia. Prohor Savici al
nostru era un om tare ciudat: holtei bătrân, veşnic tăcut şi retras, nu întreţinea
cu colegii de birou relaţii de prietenie, nu vorbea aproape cu nimeni şi avea 
despre orice şi oricând părerea lui proprie, pe care însă nu accepta în nici un 



chip s­o împărtăşească altora. Trăia singur cuc. Nu ştiu dacă vreunul dintre 
noi îi călcase vreodată pragul.
  Iată ce­ani citit la pagina indicată ide el 'din ziarul Voios: „Toată lumea 
ştie că noi suntem un popor progresist şi umanitarist şi că în această privinţă 
vrem să fim în pas cu Europa. Dar în ciuda tuturor străduinţelor noastre şi a 
eforturilor depuse de publicaţia noastră, suntem încă departe de a fi… 
Evoluaţi” 13, ceea ce o dovedeşte cu prisosinţă cazul revoltător care s­a 
petrecut ieri la menajeria din Pasaj şi pe care, de altfel, noi l­am prezis mai de 
mult. Soseşte în capitala noastră un proprietar străin şi aduce cu el un 
cTocodil pe care­l expune publicului în menajeria din Pasaj. Ne­am grăbit de 
îndată să salutăm această nouă ramură a industriei utile – care, în general, 
lipseşte patriei noastre puternice şi atât de variate în aspecte. Aflăm insă că 
ieri, la ora patru şi jumătate duipă­amiază, în întreprinderea proprietarului 
străin apare un individ extraordinar de voluminos, în stare de completă 
ebrietate, plăteşte taxa de intrare şi pe loc, fără să avizeze pe cineva, se bagă 
direct în gâtlejul crocodilului care, bineînţeles, a fost nevoit să­l înghită, fie şi 
numai din instinct de conservare, pur şi simplu pentru a nu se sufoca. O dată 
ajuns în interiorul crocodilului, necunoscutul cade într­un somn adânc. Nici 
strigătele proprietarului străin, nici ţipetele (familiei lui 'ângrozite, nici 
ameninţarea cu poliţia n­au nici un efect. Dinăuntrul crocodilului nu se aud 
decât hohote de râs şi ameninţarea de a biciui pe toţi cu verigile (sic!), în timp 
ce bietul mamifer, silit să înghită o asemenea îmbucătură, varsă zadarnic 
lacrimi. Bine spune proverbul că un musafir nepoftit e mai rău decât o năvălire 
de barbari. In ciuda proverbului însă, vizitatorul insolent nici nu se gândeşte 
măcar să iasă din crocodil. Nu iştim cum s­ar putea explica asemenea fapte 
barbare care constituie o mărturie a gradului nostru de înapoiere şi care ne 
compromit în ochii străinilor.
  — Nestăpânirea firii ruseşti şi­a găsit pici o aplicare demnă. Se pune 
întrebarea, ce a vrut oaspetele acesta nepoftit? Ce căuta el? O încăpere caldă şi 
confortabilă? Dar în capitala noastră există at'âtea clădiri minunate, cu 
locuinţe ieftine'şi foarte confortabile, cu apă curentă din Neva şi scări luminate
  \par cu gaz, pe lângă care nu arareori există şi câte un portar angajat de 
proprietarul imobilului. Atragem atenţia cititorilor noştri şi asupra modului 
barbar de a trata în felul acesta animalele domestice: crocodilului venit la noi 
din străinătate, fireşte, îi va fi foarte greu să digere un asemenea bol imens şi 
acuma el zace, umflat ca o băşică, şi­şi aşteaptă moartea în chinuri groaznice. 
În Europa de multă vreme se pedepseşte prin justiţie orice tratament inuman 
faţă de animalele domestice. Şi cu toată iluminaţia europeană, cu toate 
trotuarele şi construcţiile europene, mai avem mult până vom reuşi să ne 
lepădăm de prejudecăţile noastre ancestrale. «Da, multe case în stil nou au 
început mai pretutindenea să se clădească, Insă prejudecăţile tot cele vechi 
continuă să dăinuiască»
  Şi­apoi, casele sunt oare noi? Cel puţin despre scări nu se poate spune 
acest lucru. În repetate rânduri, am semnalat în coloanele iziarului nostru că în



cartierul Pe. Tersbunjsk. Aia storona, în casa negustorului Lukianov, treptele 
de lemn ale scării au putrezit de­a binelea, s­au prăbuşit şi prezintă o primejdie
continuă pentru slujnica lui, Afimia Skapidarova, al cărei bărbat e plecat la 
oaste, nevoită deseori să care pe scară lemne sau căldări cu apă. Şi iată că, în 
sfârşit, prezicerile noastre s­au adeverit: aseară, pe la opt şi jumătate după­
amiază, nevasta de ostaş Afimia Skapidarova s­a prăbuşit cu un castron de 
supă în mână, alegându­se cu un picior fracturat. Nu ştiu dacă de data aceasta
Lukianov va binevoi să­şi repare scara (rusul e tare prin mintea lui cea de pe 
urmă!), fapt este că victima indolenţei ruseşti a şi fost transportată la spital. De
asemenea, nu vom lânceta să susţinem că portarii, care mătură no: roiul de pe 
trotuarele de lemn din cartierul Viborg, n­ar trebui să mâii'jească picioarele 
trecătorilor, ci să­l adune în grămezi cum se obişnuieşte în Europa, atunci când
se curăţă cizmele etc… Etc…”
  — Ce­o mai fi şi asta? Am exclamat eu, uitându­mă cu nedumerire la 
Prohor Savici. Ce înseamnă toate acestea?
  — Ce anume?
  — Păi cum se poate una ca asta? Nu vezi că au luat­o razna, în loc să­l 
compătimească pe Ivan Matveici, ei plâng de mila crocodilului.
  — Şi de ce? Până şi un animal, un biet mamifer, este pentru ei demn de 
compătimire. Cu ce suntem mai prejos faţă de Europa? Or, se ştie că acolo 
crocodilii sunt foarte preţuiţi. Hâ, hâ, M!
  Cu aceste vorbe, ciudatul Prohor Savici îşi vârî nasul în hârţoage îşi tăcu 
chitic.
  Am băgat în buzunar Voios şi Listok, am mai luat cu mine, ca să­l 
idistrez în seara aceea pe Ivan Matveici şi alte câteva numere mti vechi din 
Izvestia şi Voios, câte am putut găsi şi cu toate că mai era încă mult până să se
însereze, am şters­o de data aceasta ceva mai devreme de la serviciu ca să mă 
duc! În Pasaj şi să văd măcar de departe ce se mai petrece pe acolo, să trag cu 
urechea la tot felul de păreri şi comentarii. Presimţeam că acolo trebuie să fie o 
mare îmbulzeală şi pentru orice eventualitate îmi înfundai cu grijă obrazul în 
gulerul mantalei, fiindcă, nu ştiu de ce, simţeam un fel de jenă, ca să nu zic 
ruşine – atât de puţin suntem obişnuiţi noi, ruşii, cu publicitatea. Dar îmi dau 
seama că n­ar fi cazul să­mi descriu propriile mele sentimente şi senzaţii, cu 
totul prozaice, când este vorba de o întâmplare atât de remarcabilă şi unică în 
felul său.
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