Jurnalul lui Bridget Jones
Helen Fielding

Mamei mele, Nellie, pentru ca nu seamand cu mama lui Bridget

Hotariri pentru noul an

VOI EVITA:

Sa beau mai mult de paisprezece unitati de alcool” pe saptamina.

Sa fumez.

Sa-mi arunc banii pe: aparate de facut macaroane, inghetata sau alte echipamente
culinare pe care nu le voi folosi in veci; carti de literatura imposibil de citit, agsezate pe
rafturile bibliotecii doar pentru a face impresie; lenjerie exotica, dat fiind c&, in lipsa unui
iubit, imi este oricum inutila.

Sa ma port ca o curva prin casd, inchipuindu-mi ca ma vede lumea.

Sa cheltuiesc mai mult decit cistig.

Sa-mi aglomerez pina la refuz lista cu treburi de rezolvat.

Si ma indragostesc de urmatoarele categorii de barbati: alcoolici, impatimiti de munca,
indivizi care fug de raspundere, care au iubite sau neveste, misogini, megalomani, sovini,
futangii afectivi sau haimanale, perversi.

Sa ma enervez pe mama, pe Una Alconbury sau pe Perpetua.

Sa-mi fac singe rau din cauza barbatilor, urmind sa devin mai echilibrata, o veritabila
Craiasa-a-Gheturilor.

Sa-mi pice mucul dupa barbati, urmind sa intemeiez relatii bazate pe o analizd matura a
caracterului acestora.

Sa birfesc oamenii, urmind sa capat o atitudine pozitiva fatd de toata lumea.

Sa mai dau friu liber fanteziei in ceea ce-1 priveste pe Daniel Cleaver, dat fiindca e de-a
dreptul jalnic sa ti se aprinda calciiele dupa sefu’, in stilul domnisoarei Moneypenny” sau asa
ceva.

Sa ma lamentez ca nu am un iubit, ci s capat liniste sufleteasca, autoritate si
sentimentul realizarii personale, de femeie implinita chiar in lipsa unui iubit, aceasta fiind de
altfel cea mai buna cale de a te alege cu unul.

PE VIITOR:

Ma voi lasa de fumat.

* In Marea Britanie, o unitate de alcool este echivalenta cu 10 ml alcool pur (etanol). Aceasta
inseamna c3, de exemplu, un litru de vin (aprox. 12% concentratie alcoolicd) contine aprox.
12 unitati de alcool, in timp ce un litru de bere (aprox. 5% alcool) contine aprox. 5 unitati de
alcool.

* Frumoasa secretara a lui James Bond, faimoasa pentru flirturile ocazionale cu seful ei.



Nu voi bea mai mult de paisprezece unitati de alcool pe saptamina.

Imi voi micsora circumferinta pulpelor cu sapte centimetri (adica trei centimetri si
jumatate bucata), urmind tratamente contra celulitei.

Ma voi debarasa de toate troacele inutile din apartament.

Voi da saracilor toate hainele pe care nu le-am purtat timp de doi ani sau chiar mai
mult.

Voi avansa pe plan profesional si voi gasi un nou loc de munca cu perspective.

Voi stringe bani intr-un cont. Poate voi incepe sa depun bani si intr-un fond de pensii.
Voi avea mai multa incredere in mine insami.

Voi fi mai insistenta in urmarirea scopurilor propuse.

Imi voi folosi mai judicios timpul.

Nu voi mai iesi in oras in fiecare seara, ci voi sta acasa, citind carti si ascultind muzica
clasica.

Voi dona saracilor un procent din salariu.

Voi fi mai buna si 1i voi ajuta mai mult pe ceilalti.
Voi minca mai multe legume.

Ma voi da jos din pat dimineata de cum ma trezesc.

Ma voi duce la sala de sport de trei ori pe sdptamind, si nu doar ca sa cumpar
sandvisuri.

Voi aranja fotografiile in albume.

Voi inregistra casete speciale pentru diferite stari sufletesti, ca sa le am gata pregatite cu
muzica preferatd — romantica, disco, sexy sau feminista, asta ca sd nu ma transform intr-un
soi de disk-jockey betivan, care sta cu casetele imprastiate peste tot pe podea.

Voi stabili relatii solide cu un adult care sa aiba simtul raspunderii.

Voi invata sa programez aparatul video.

IANUARIE
Un inceput extrem de nefast

Duminica, 1 ianuarie

Cincizeci si opt de kilograme si treizeci si trei de grame (fiindcd e dupa Crdciun), unitdti de
alcool consumate: 14 (dar astea sint pe douad zile, cd patru ore au fost inainte de miezul noptii,
la petrecerea de Anul Nou), tigdri fumate: 22, calorii: 5424.

Mancare consumata astazi:

2 pachetele felii de cascaval Emmenthal

14 cartofi noi reci

2 pahare Bloody Mary (conteaza ca mincare, intrucit
contin sos Worcester si rosii)

1/3 piine Ciabatta cu brinza Brie

frunze de coriandru — 1/2 pachetel



12 bomboane de ciocolatda Cadbury Milk Tray (e mai bine sa termin toate dulciurile
ramase de la Craciun si sa incep totul de la zero miine)

13 scobitori cu un cocktail de cascaval si ananas

O portie din curcanul Unei Alconbury, cu sos curry, mazare si banane

O portie din prajitura-surpriza a Unei Alconbury, facuta din biscuiti cu coniac, zmeura
din conserva, treizeci si sase kilograme de frisca, decorata cu cirese glasate si angelica.

Prinz. Londra: la mine in apartament. Ufl Ultimul lucru pe lume de care ma simt in
stare la ora asta, fizic, emotional si mintal, este sa conduc pina la petrecerea de Anul Nou a
Unei si a lui Geoffrey Alconbury, in oraselul Grafton Underwood, la care se serveste curcan cu
sos curry. Geoffrey si Una sint cei mai buni prieteni ai parintilor mei si, asa cum unchiul
Geoffrey nu se plictiseste in veci sa-mi reaminteasca, ma cunosc de pe vremea cind alergam
in fundul gol prin iarbda. Mama m-a sunat pe la opt si jumétate dimineata inca in ziua libera”
din august si m-a obligat pur si simplu sa accept invitatia. A abordat tema pe o cale iscusit de
ocolita.

— Buna3, draga mea. Te-am sunat doar ca sa aflu ce cadou ti-ai dori sa primesti de
Craciun.

— De Crdciun?

— Vrei sa fie surpriza, scumpo?

— Nu! am zbierat eu. Pardon. Am vrut sa spun...

— Ma intrebam daca n-ai vrea niste rotite pentru valiza ta.

— Dar eu nu am valiza.

— Ce-ar fi sa-ti cumpar o valijoara cu rotite montate la ea? $tii tu, cum au stewardesele.

— Dar am deja o sacosa.

— Ei, draga mea, doar nu poti umbla la nesfirsit cu chestia aia verde si murdara de
pinza. Arati ca Mary Poppins in mizerie. O valijoara solida, cu miner, care se poate trage, atita
tot. E de mirare cite poti baga in ea. O vrei bleumarin pe fond rosu sau rosie pe fond
bleumarin?

— Mama. E opt si jumatate dimineata. E vara. E foarte cald. Nu vreau valijoara de
stewardesa.

— Julie Enderby are una. Zice ca nu foloseste niciodata altceva.

— Cine e Julie Enderby?

— Dar o cunosti pe Julie, draga! Fata lui Mavis Enderby. Julie! Cea care are slujba aceea
super la Arthur Andersen...

— Mama...

— O ia mereu cu ea in calatorii...

— Nu vreau valijoara cu rotite.

— Uite ce e. Ce-ar fi ca Jamie, tata si cu mine sa ne unim fortele si sa-ti luam o valiza
mare, ca lumea, plus rotite?

Extenuata, am departat telefonul de ureche si m-am intrebat ce-i stirnise zelul asta de
misionar in chestia cu valiza — dar de Craciun. Cind am pus telefonul din nou la ureche,
tocmai spunea:

— ... si, de fapt, poti gasi si cu compartiment special pentru spumant de baie si chestii
de-astea. $i m-am gindit si la un carucior pentru cumparaturi.

— Tu ti-ai dori ceva de Craciun? am intrebat in disperare de cauza, clipind din cauza
luminii orbitoare a zilei de august.

— Nu, nu, a facut ea evaziv. Am tot ce-mi trebuie. $i acum, draga, a suierat ea brusc, nu-
i asa ca vii la petrecerea pe care o dau de Anul Nou Una si Geoffrey, cea la care se serveste
curcan cu sos curry?

— AaA. Pdieu...

M-a cuprins o panica oarba. Ce-as putea pretexta ca am de facut?

— ... cred ca s-ar putea sa lucrez pe 1 ianuarie.

— Nu-i nimic. Poti veni cu masina cind termini serviciul. A, da, ti-am spus ca Malcolm si
Elaine Darcy vin si ei, si il aduc si pe Mark? Ti-l1 amintesti pe Mark, draga? E unul dintre
avocatii aia de succes. Plin de bani. Divortat. Petrecerea incepe abia la opt seara.

O, Doamne! Iarasi o petrecere la care toti se imbraca bizar, ca la opera, cu parul infoiat
anapoda din cauza cararii facute pe-o parte.

— Mama, ti-am mai spus, nu vreau sa mi se aranjeze intruna tot felul de...

— Ei hai, draga. Una si Geoffrey dau petrecerea asta de Anul Nou inca de pe vremea cind
tu alergai in fundul gol prin iarba! Fireste ca ai sa vii. Si ai sa-ti poti folosi valiza cea noua.

11:45 p.m. Of. Prima zi a noului an a fost o zi oribild. Nu pot sa cred ca incep din nou

* In Marea Britanie, ca si in alte tari occidentale, in majoritatea lunilor anului se mai acorda
salariatilor o zi libera, legata de o sarbatoare laica sau religioasa.



anul in patul meu ingust din casa parintilor. E prea umilitor la virsta mea. Ma intreb daca or
sa& bage cumva de seama daca mai trag cite-o tigara la fereastrd. Dupa ce am fredonat-o toata
ziua in speranta ca-mi va trece mahmureala, m-am lasat in cele din urma pagubasa si am
pornit, mult prea tirziu, spre petrecerea cu curcan si sos curry. Cind am ajuns la casa familiei
Alconbury si am apasat soneria lor cu melodia stil-ceas-de-primarie, ma aflam inca in ciudata
mea lume — acra, ingretosata si cu capatina indurerata. Mai eram prost dispusa si pentru ca
intrasem din greseala pe soseaua M6 in loc de Ml si fusesem nevoitd sd merg pina aproape de
Birmingham inainte de a gasi un loc sa intorc. Fusesem atit de furioasa, incit imi tot
indesasem piciorul pe acceleratie ca sa-mi vars nervii, lucru deosebit de periculos. Am privit
resemnata cum silueta Unei Alconbury — deformata in chip straniu de usa din sticla givrata -
pluteste spre mine invesmintata intr-un deux-pieces de un roz violent.

— Bridget! Mai sa credem ca te-ai ratacit! Un An Nou fericit! Era sa incepem fara tine.

Ca-n vis, a reusit s& ma sarute, s ma ajute sa imi scot haina, sa mi-o agate in cuier, sa-
si stearga rujul de pe obrazul meu si sd ma faca sa ma simt vinovata — totul dintr-o miscare,
in timp ce eu ma sprijineam de rafturile cu bibelouri pentru a-mi recapata echilibrul.

— Scuze. M-am ratacit.

— Ratacit? Brrr! Ce ne facem cu tine? Hai induntru:

M-a condus dincolo de usile din sticla cu modele de flori de gheata, pina in hol, strigind:

— Ascultati aici, oameni buni, s-a ratacit!

— Bridget! La multi ani! mi-a urat Geoffrey Alconbury, imbracat intr-un pulover galben in
carouri.

A facut spre mine un pas stil Bruce Forsyth”, apoi m-a imbréatisat intr-un fel care ar fi
facut ca Boots” sa il trimita direct la politie.

— Hm, a facut el, imbujorindu-se si tragindu-si pantalonii in sus de bretele. Pe unde ai
iesit de pe autostrada?

— Pe la numarul nouasprezece, dar a fost o deviere...

— lesirea numarul nouasprezece! Una, a venit pe la iesirea nouasprezece! Ai adaugat o
ora de drum chiar inainte de a-1 incepe. Hai sa-ti dau ceva de baut. Ei, si cu amorul cum
stai?

Of, Doamne. De ce nu pricep oare oamenii casatoriti ca asta deja nu mai e o intrebare
politicoasa? Ca doar noi nu ne repezim la ei zbierind in gura mare: "Ei, si cum va mai merge
casnicia? Mai faceti amor?" Toata lumea stie ca a avea un iubit cind ai sarit de treizeci de ani
nu mai e ceva gen usurel-frumusel, lejer-degajat, ca la douazeci si doi, si ca raspunsul cel
mai probabil ar fi: "Pai, aseara amantul meu insurat si-a facut aparitia purtind bretele si un
adorabil guleras de angora, mi-a spus ca e homosexual/maniac sexual/morfinoman/ires-
ponsabil si m-a batut cu vibratorul", mai degraba decit "Minunat, multumesc".

Intrucit nu sint o mincinoasa innascutd, am sfirsit prin a-i murmura jenata lui Geoffrey:
"Bine", moment in care el a bubuit:

— Deci, totn-ai pe nimeni!

— Bridget! Ce ne facem cu tine! a zis Una. Voi, fetele astea dedicate carierei! Zau asa, nu
poti amina o vesnicie treaba asta, ma-ntelegi. Ceasul merge inainte: tic-tac-tic-tac.

— Chiar asa. Cum reuseste o femeie sa ajunga la virsta ta fara sa se marite? a zbierat
Brian Enderby (casatorit cu Mavis si fost presedinte al clubului Rotary din Kettering),
agitindu-si paharul de sherry prin aer.

Din fericire, m-a salvat tata.

— Ma bucur sa te vad, Bridget, a zis, luindu-ma de brat. Maica-ta era cit pe ce sa alerteze
intregul efectiv politienesc din Northamptonshire, ca sa caute tristele tale ramasite
pamintesti. Hai sd demonstrezi tuturor ca esti in viata, ca sa pot si eu s ma simt bine. Cum
e valiza cu doua rotite?

— De-a dreptul uriasa. Cum sint foarfecele pentru parul din ureche?

— O, minunate, stii tu, forfecoase.

Totul era in reguld, de buna seama. As fi dat dovada de rautate daca n-as fi venit, dar
Mark Darcy... Brrr. De citeva saptamini incoace, de fiecare data cind m-a sunat, mama a
repetat intruna:

— Fireste ca tii minte familia Darcy, draga. Venea pe la noi cind locuiam in Buckingham,
tu si cu Mark v-ati jucat in scaldatoare.

Sau:

— A, ti-am spus ca la petrecerea de Anul Nou cu curcan si sos curry, pe care o s-o dea
Una, Malcolm si Elaine il aduc cu ei pe Mark? Se pare cad Mark abia s-a intors din America.
Divortat. Cauta o casa in Holland Park. Se pare ca a avut mari probleme cu nevasta-sa.

* Sir Michael Bruce Forsyth, actor britanic de comedie (n. in 1954)

* Boots, mare lant britanic de produse cosmetice si farmaceutice, care, ca si alte firme mari
din Marea Britanie, are o politica extrem de severa impotriva furtului din magazine si a
agresarii cumparatorilor sau personalului.



Japoneza. O rasa foarte cruda.

Data urmatoare cind a sunat, mi-a zis asa, din senin:

— 11 mai tii minte pe Mark Darcy, draga? Fiul lui Malcolm si al lui Elaine? E unul dintre
avocatii dia nemaipomeniti, de succes. Divortat. Elaine zice cA munceste zi $i noapte si ca e
foarte insingurat. De fapt, cred ca vine si el la petrecerea Unei de Anul Nou, cu curcan si sos
curry.

Nu stiu de ce nu a spus mai pe sleau ceva de genul: —Draga, fii buna si culca-te cu Mark
Darcy aici, pe masa cu curcan si sos curry. E foarte bogat.

— Hai sa faci cunostinta cu Mark, a glasuit Una Alconbury inainte sa apuc sa dau si eu
ceva pe git.

A ti se face lipeala cu un barbat impotriva propriei vointe constituie un anumit stadiu de
umilintd, dar a fi tirit — la propriu — in asa ceva de catre Una Alconbury, in timp ce te
chinuiesti sa scapi de o mahmureala nesuferita, sub privirile unei incaperi intesate cu
prieteni de familie, reprezinta de-acum un stadiu de sine-statator.

Bogatul, divortatul-de-cruda-nevasta Mark — un barbat destul de inalt — statea cu
spatele la incapere, analizind rafturile cu carti ale familiei Alconbury: in principal, serii de
cartii legate in piele despre cel de-al treilea Reich, adunate de Geoffrey de prin Reader's
Digest”. Mi s-a parut usor ridicol sa vad pe cineva numit domnul Darcy” stind de unul singur,
cu mutra dispretuitoare la o petrecere. E ca si cind as fi vazut pe cineva numit Heathcliff
insistind sa-si petreaca intreaga seara in gradina, strigind "Cathy!"" si dindu-se cu capul de
copaci.

— Mark! a strigat Una, leit intruchiparea unei zine din povestile cu Mos Craciun. Vreau
sa-ti prezint o persoana draguta.

El s-a intoars, dind la iveala faptul ca obiectul vestimentar care paruse din spate a fi un
pulover perfect nevinovat, de culoare bleumarin, era de fapt ceva en-cceur, in carouri de
diverse nuante de galben si albastru — in stilul celor preferate de comentatorii sportivi mai
purii ai natiunii noastre. Dupa cum observa adesea prietenul meu Tom, e uimitor cit timp si
cite parale poti economisi in materie de rendez-vous-uri luind doar aminte la detalii. Un
ciorap alb ici, o pereche de bretele rosii colo, o botina cenusie, o zvastica — toate astea repre-
zinta adesea tot ce e necesar pentru a pricepe ca nu e cazul sa te mai obosesti notind un
numar de telefon sau sa cheltuiesti bani pe prinzuri costisitoare, ca relatia tot n-o sa mearga.

— Mark, ea este Bridget, fiica lui Colin si a lui Pam, a zis Una, facindu-se roz bombon la
fata si fluturindu-si genele. Bridget lucreaza intr-o editura, nu-i asa, Bridget?

— Da, intr-adevar, am raspuns de parca as fi participat la o teleconferinta oficiala
difuzata la radio si as fi fost pe punctul de a o ruga pe Una sa transmita toate cele bune
prietenilor mei, Jude, Sharon si Tom, fratelui meu, Jamie, tuturor celor de la birou, mamei si
tatalui meu si, in final, tuturor oaspetilor de la petrecerea cu curcan si sos curry.

— Ei, va las pe voi, tinerii, singuri, a zis Una. Ufl Presupun ca sinteti satui pina-n git de
stat la taclale cu noi, astia, batrinii.

— A, nu, deloc, a facut Mark cu un aer stingaci, intr-o tentativa cam nereusita de a
suride, la care Una, dupa ce si-a dat ochii peste cap, si-a pus o mina pe piept, a emis un
scurt chicotit si ne-a lasat, cu o smucitura din cap, prada unei taceri penibile.

— Eu, aaa... Citesti cumva, aa... Ai citit ceva carti bune in ultima vreme? m-a intrebat el.

O, pentru numele lui Dumnezeu!

Mi-am scotocit febril creierii ca sa-mi aduc aminte cind am citit eu o carte ca lumea.
Problema este ca, atunci cind lucrezi in editura, lectura in timpul liber aduce oarecum cu
activitatea unui maturator de strada, care seara, acasa, trebuie sa dea cu matura si prin
cocina de porci. Sint pe la jumatate cu Bdrbatii sint de pe Marte, femeile de pe Venus", carte pe
care mi-a imprumutat-o Jude, dar nu aveam impresia ca Mark Darcy — desi, evident, un tip
cam bizar — era pregatit in acel moment sa accepte ca e martian. Si atunci m-a palit
inspiratia.

— Backlash™ de Susan Faludi, i-am raspuns triumfatoare.

Ha! De fapt, nu o citisem chiar eu, dar ma simteam de parca o citisem, atita palavragise
Sharon despre ea. $Si, oricum, raspunsul asta ma punea indeajuns la adapost, pentru ca nu
era posibil ca un dragalas-imbracat-cu-pulover-in-carouri sa fi citit acest veritabil tratat

* Revista aparuta initial in S.U.A. si raspindita ulterior in mai multe tari, inclusiv Marea
Britanie, Reader's Digest contine articole condensate si rezumate de romane

* Domnul Darcy, personaj din romanul Mindrie si prejudecatd de Jane Austen.

* Cathy, Heathcliff, personaje din celebrul roman La rdscruce de vinturi de Emily Bronte.

* Celebra Self-help book (tradusa si in romaneste) de medicul psihiatru american John Gray,
care incearca sa dea solutii simple, general aplicabile si pe intelesul tuturor problemelor care
apar in relatiile dintre sexe.

* Reactie" (engl.).



feminist de cinci sute de pagini.

— Aha. Zau? a zis. Am citit-o chiar cind a aparut. Nu ti s-a parut ca pledeaza cauza cu
prea multa ardoare?

— A&, pii, nu prea, am raspuns agitata, storcindu-mi creierii s gasesc un mod de a ma
indeparta de acest subiect spinos. Stai cu parintii tdi de Anul Nou?

— Da, mi-a raspuns el amabil. Si tu?

— Da. Nu. Am fost la o petrecere la Londra aseara. De fapt, sint cam mahmura, m-am
repezit eu sa raspund, pentru ca Una si mama sa nu-si inchipuie ca ma pricep atit de putin
la barbati, incit nici cu Mark Darcy nu sint in stare sa conversez.

Am continuat:

— Dar eu cred c3, de fapt, hotaririle pentru noul an nu se pot aplica inca din ziua de
Anul Nou, nu-i asa? 3i asta pentru c3, fiind o prelungire a noptii Anului Nou, fumatorii inca
fumeaza tigara de la tigara si nu se pot opri numai pentru ca a sunat miezul noptii, cu atita
nicotina in organism. Si-n plus, a tine cura de slabire in prima zi a anului nu e o idee prea
buna, pentru ca nu poti minca rational, trebuie sa ai libertatea de a consuma ce e necesar,
clipa de clipa, pentru a-ti alina mahmureala. Cred ca ar fi mult mai firesc sa se inceapa cu
data de 2 ianuarie.

— Poate ar trebui sa maninci ceva, a zis el si a pornit brusc spre bufet, abandonindu-ma
linga biblioteca, cu toata lumea zgiindu-se la mine si gindind: "Deci, de-aia nu e Bridget
maritata. Respinge barbatii".

Partea cea mai proasta a fost ca Una Alconbury si cu mama nu voiau in ruptul capului
sa abandoneze tema. Ma tot trimiteau de colo-colo cu tavi cu castraveciori si pahare cu
sherry, intr-o tentativa disperati de a ma plasa din nou in calea lui Mark Darcy. Intr-un final,
de-a dreptul innebunite de frustrare, in clipa in care ajunsesem cu tava cu castraveciori la un
metru de el, Una a plonjat spre mine din cealalta parte a incaperii, precum Will Carling’, si a
spus:

— Mark, trebuie neaparat sa notezi numarul de telefon al lui Bridget inainte de a pleca,
sa ii poti telefona cind ajungi la Londra.

Nu m-am putut stapini si m-am facut rosie ca sfecla. Simteam cum roseata imi cuprinde
si gitul. Acum Mark o sa creada ca eu am pus toata treaba asta la cale.

— Sint sigur ca viata lui Bridget la Londra este deja foarte plind, doamna Alconbury, a zis
el.

Hm. Nu ca as fi vrut ca el sa-mi noteze numarul de telefon, dar nici asa, sa declare pe
sleau, fata de toata lumea, ca nu vrea s-o faca. Coborindu-mi privirea, am observat ca purta
ciorapi albi cu bulinase galbene.

— Pot sa-ti ofer un castravecior? am intrebat, pentru a demonstra ca avusesem un motiv
intemeiat sa ma apropii de el, iar acesta era legat in mod clar de castraveciori, si nu de
numarul de telefon.

— Nu, multumesc, mi-a raspuns, privindu-ma cu oarecare neliniste.

— Esti sigur? O maslind umpluta, poate? am insistat.

— Nu, zau ca nu.

— O ceapa dulce? l-am incurajat. O bucatica de sfecla?

— Multumesc, a facut el disperat si a luat o maslina.

— Pofta buna, i-am trintit eu triumfatoare.

Spre sfirsit, 1-am vazut cicalit de maica-sa si de Una, care l-au tirit spre mine si au stat
in spatele lui in timp ce ma intreba teapan:

— Ai nevoie sa te conduca cineva inapoi la Londra? Eu stau aici, dar as putea aranja sa
te duca masina mea.

— Masina, asa, de una singura? l-am intrebat.

El a clipit in directia mea.

— Ei, asta-i! Mark are masina cu sofer de la firma, prostuto, a intervenit Una.

— Multumesc, foarte amabil din partea ta, i-am zis. Dar o sa iau un tren de dimineata.

2 a.m. Of, de ce oare sint atit de neatragatoare? De ce? Chiar si un barbat care poarta
ciorapi cu buli-nase crede ca sint oribild. Urasc Anul Nou. Ii urasc pe toti. In afard de Daniel
Cleaver. Si, oricum, am pe masuta de machiaj o uriasa ciocolatda Cadbury cu lapte, ramasa de
la Craciun, plus o sticla haioasa in miniatura cu gin si tonic. Am de gind sa le consum pe
toate si sa trag si o tigara pe deasupra.

Marti, 3 ianuarie

Cincizeci si opt de kilograme si saptezeci si opt de grame (alunecare oribild spre obezitate -

* Fotbalist englez.



de ce? de ce?). Unitdti de alcool: 6 (excelent), tigari: 23 (f.b.), calorii: 2 472.

9 a.m. Uf. Nici nu ma pot gindi ca trebuie sa plec la munca. Singurul lucru care face
chestiunea ceva mai acceptabila este ideea ca o sa-1 revad pe Daniel, dar nici asta nu e chiar
de dorit, dat fiind ca sint grasa, am un cos pe barbie si nu doresc decit sa stau pe canapea
mincind ciocolata si privind emisiuni speciale de sarbatori la televizor. Pare gresit si nedrept
ca sarbatorile de iarna, cu problemele lor financiare si afective, stresante si agasante, sa fie
mai intii bagate cu de-a sila pe gitul omului, apoi smulse de-acolo cu gheara, tocmai cind
respectivul incepe sa se deprinda cu ele. Chiar incepuse sa-mi placa ideea ca viata cotidiana e
suspendata, ca pot sa zac in pat cit vreau, ca pot sa bag in mine orice am chef si sa beau cind
mi se nazare, chiar si dimineata. Iar acum, brusc, s-ar zice ca e cazul sa sarim in pozitie de
drepti, disciplinati ca niste tineri ogari slabanogi.

10 pm. Uf. Perpetua, care ocupa la slujba o pozitie ceva mai buna si care isi inchipuie
din aceasta cauza ca raspunde de mine, era in dispozitia ei cea mai nesuferita si despotica,
palavragind in continuu, pinad m-a plictisit de moarte, despre casa de jumatate de milion de
lire pe care are de gind sa o cumpere impreuna cu bogatul-si-prea-rasatul ei prieten, Hugo.

— ... 8i e drept ca fatada da spre Nord, dar au facut ceva fantastic de ingenios la sistemul
de iluminat.

M-am uitat visatoare la ea, la fundul ei masiv invesmintat intr-o fusta rosie si acoperit de
o bizara vesta trei-sferturi in dungi. Ce binecuvintare sa fii ndscut cu asemenea aroganta.
Perpetua ar putea avea si dimensiunile unui Renault Espace si nu i-ar pasa nici cit negru sub
unghie. Cite ore, cite luni, ani am petrecut eu facindu-mi griji pentru greutatea mea, in vreme
ce Perpetua cauta fascinata lampi cu pisicute de portelan prin magazinele universale din
Fulham Road? Ei da, dar ea se priveaza si de o sursa de fericire. E lucru demonstrat de studii
ca nu dragostea, bunastarea sau puterea aduc fericirea, ci urmarirea unor teluri accesibile: si
ce altceva reprezinta o cura de slabire?

In drum spre casd, intr-o stare de criza post-sirbatori, am cumpdrat, la pret redus, o
cutie cu bomboane de ciocolata decorative pentru pomul de Craciun si o sticla de sampanie
de trei lire si saizeci si noua de silingi, imbuteliata prin Norvegia, Pakistan sau asa ceva. Le-
am ingurgitat pe toate la lumina pomului de Craciun, impreuna cu doua placinte cu carne,
cu ultima prajitura ramasa de la Craciun si cu o bucata de brinza Stilton, in vreme ce ma
uitam la EastEnders” si imi inchipuiam ca si asta e un program special pentru sarbatorile de
iarna.

Dar acum ma simt rusinata si respingatoare. Aproape simt cum grasimea mi se revarsa
prin toti porii. Ma rog. Uneori este necesar sa te scufunzi intr-un ocean de grasime toxica
pentru a te inalta apoi, ca pasarea Phoenix, din gunoiul chimic, cu o silueta curata si
frumoasa ca a lui Michelle Pfeiffer. Miine incep un nou regim spartan de sanatate si
frumusete.

Mmmm. Dar si Daniel Cleaver dsta. Imi place la nebunie aerul lui malitios de depravat,
in pofida faptului ca e deosebit de destept si are o cariera de succes. Era intr-o dispozitie
foarte haioasa astazi, le povestea tuturor despre matusa lui, care isi inchipuia ca minerul
facaletului pe care i-1 daruise mama lui de Craciun seamana cu un penis. A fost o poveste
destul de amuzanta. Si m-a intrebat si pe mine, pe un ton destul de curtenitor, daca am
primit ceva dragut de Craciun. Cred ca miine imi pun fusta neagra mini.

Miercuri, 4 ianuarie

Cincizeci si noud de kilograme si doudzeci si patru de grame (deja stare de urgenta, dat
fiind ca grdsimea care s-a depozitat sub formd de capsule pe timpul Crdaciunului este eliberatd
cu incetul sub piele), unitdti de alcool: 5 (ceva mai bine), tigari: 20, calorii: 700 (f.b.).

4 p.m. La birou. Stare de urgenta. Adineauri m-a sunat Jude de la telefonul mobil,
plingea cu lacrimi de crocodil si a reusit intr-un sfirsit s4-mi explice cu voce de mielusea ca
tocmai a fost nevoita sa plece din sedinta Consiliului de conducere (Jude e sefa
Departamentului Futures la Brightlings), pentru ca era cit pe ce sa izbucneasca in plins, iar
acum se inchisese in toaleta, cu ochii ca ai lui Alice Cooper” si fara trusa de machiaj.
Prietenul ei, Ticalosul Richard (un iresponsabil rasfatat), cu care are o relatie cind calda, cind
rece de vreo optsprezece luni, o trimisese la plimbare pentru ca il intrebase daca vrea sa-si
petreacd vacanta cu ea. Fenomen tipic, dar Jude, fireste, se invinovatea pe sine pentru

* Serial tv britanic.

* Cintaret american, pe numele lui adevarat Vincent Furnier, nascut in 1948, care avea
obiceiul sa poarte un machiaj negru pronuntat in jurul ochilor.



povestea asta.

— Sint prea dependenta. Cer prea mult ca sa imi satisfac doar o stare de necesitate, nu
strict o necesitate. Of, daca as putea sa dau timpul inapoi.

Am sunat-o imediat pe Sharon si s-a convenit scurt o intilnire de urgenta pentru ora
6:30, la Cafe Rouge. Sper sa o intind inainte ca afurisita de Perpetua sa comenteze ceva.

11 p.m. Seara zgomotoasa. Sharon s-a lansat de indata in teoria ei pe tema Richard:
"Futangeala afectiva", care se extinde ca incendiile din prerie printre barbatii sariti de treizeci
de ani. Pe masura ce femeile inainteaza de la douazeci si ceva la treizeci si ceva de ani,
argumenteaza Shazzer, echilibrul de putere se modifica subtil. Chiar si tipele cele mai
seducatoare isi pierd stapinirea de sine cind incep sa se lupte cu prima atingere a acestei
angoase existentiale: teama de a muri singure si de a fi gasite trei sdptamini mai tirziu pe
jumatate devorate de un lup alsacian. Stereotipii despre rafturi, rotite care se invirt si
reziduuri sexuale conspira toate la a te face sa te simti ca o proasta, oricit de mult timp ai
petrece cugetind la Joanna Lumley si Susan Sarandon.

— Iar barbatii ca Richard, spumega de furie Sharon, mizeaza pe cea mai anemica fisura
din armura noastra pentru a fugi de raspundere, maturitate, onoare si de relatia fireasca
dintre un barbat si o femeie.

Jude si cu mine deja faceam "ssst, ssst" din coltul gurii, scufundindu-ne tot mai adinc in
paltoane. In fond, nimic nu este mai putin atragator pentru un barbat decit feminismul
strident.

— Cum indrazneste el sa spuna ca relatia ta cu el devine prea serioasa doar pentru ca i-
ai propus sa vina cu tine in vacanta? strigd Sharon. Ce tot vorbeste?

Visatoare, cu gindul la Daniel Cleaver, am indraznit sa emit opinia ca nu toti barbatii
sint ca Richard. La care Sharon a debitat o lista lunga, bogata in imagini, de futangeli afective
in curs de desfasurare in viata prietenilor nostri: una despre o relatie care dateaza de
treisprezece ani cu un tip care refuza pina sa si discute ideea de a locui impreuna; alta despre
o tipa care s-a intilnit de patru ori cu un barbat care i-a dat apoi papucii, pentru ca relatia,
vezi bine, devenise prea serioasd; alta despre o tipa care fusese siclita de un tantalau timp de
trei luni cu propuneri patimase de casatorie, ca s-o lase balta la trei sdptamini dupa ce ea
acceptase si sa-1 afle repetind exact aceeasi poveste celei mai bune prietene a ei.

— Noi, femeile, sintem vulnerabile numai pentru ca sintem o generatie de pionierat, care
refuza compromisul in amor si care se bazeaza pe propria putere economica. Peste douazeci
de ani, barbatii nici macar nu vor indrazni sa inceapa cu futangeala lor afectiva, pentru ca noi
o sa le ridem pur si simplu in nas, a zbierat Sharon.

In acest moment, Alex Walker, care lucreazi la firma lui Sharon, si-a ficut aparitia
alaturi de o blonda trasnet, cam de opt ori mai atragatoare decit el. S-a apropiat de masa
noastra ca sa ne salute.

— Noua ta prietena? l-a intrebat Sharon.

— Pai, aaa... Vedeti voi, ea asa crede, dar noi nu avem o relatie la propriu, doar ne
culcam impreuna. Ar trebui de fapt sa pun capat afacerii, dar, deh..., a mai zis el cu un aer
insolent.

— O, dar asta e o mare porcarie, ticalos las si vicios ce esti. Las' ca ma duc eu sa vorbesc
cu fata, a ripostat Sharon, ridicindu-se in picioare.

Jude si cu mine am retinut-o cu forta, in timp ce Alex, cu o privire panicata, a fugit sa-si
continue nederanjat relatia de futangeala.

In cele din urma, am stabilit tustrele o strategie pentru Jude. Urmeaza ca ea sa inceteze
de a mai gindi ca Femeile care iubesc prea mult, si sa gindeasca mai mult in genul Bdrbatii
sint de pe Marte, femeile, de pe Venus, ceea ce o va face sa vada in purtarea lui Richard mai
putin un semn al dependentei ei si al prea marii ei iubiri, si mai mult al faptului ca el e un fel
de martian gumilastic care are nevoie sa se intinda inainte de a putea reveni inapoi la ea.

— Bun, dar asta inseamna ca ar trebui sa il sun sau nu? a intrebat Jude.

— Nu, a raspuns Sharon exact in secunda in care eu spuneam "Da".

Dupa ce a plecat Jude — ea trebuie sa se scoale la 5:45, ca sa se duca la sala de sport, la
ora cu antrenorul ei personal, inainte de a incepe serviciul la 8:30 (nebunie curata) — Sharon
si cu mine ne-am pomenit invadate de remuscari si autoincriminéri, pentru ca nu o sfatuisem
pe Jude sa scape pur si simplu de Ticalosul Richard, intrucit era chiar un ticélos”. Dar, la
urma urmei, dupa cum a sugerat si Sharon, ultima data cind am facut asta ei s-au impacat,
apoi ea, intr-un moment de intime spovedanii, i-a relatat tot ce o sfatuisem, iar acum e de-a
dreptul jenant cind il intilnim, pentru ca el e in momentul de fatd de parere ca noi sintem
niste vrajitoare calare pe maturi, aterizate direct din iad — ceea ce, dupa cum a precizat Jude,
e fals, caci, desi noi am descoperit vrajitoarele care salasluiesc inlauntrul nostru, nu le-am
dat inca friu liber.

* . ,Vile" inseamna ticilos (engl.)



Joi, 5 ianuarie

Cincizeci si opt de kilograme si treizeci si trei de grame (progres excelent — un kilogram de
grasime s-a topit instantaneu de bucurie si sperante sexuale), unitdti de alcool: 6 (f.b., tinind
cont ca am fost la o petrecere), tigari: 12 (treaba bunda in continuare), calorii: 1258 (amorul a
eradicat nevoia de a baga la ghiozdan ca porcu').

11 a.m. La birou. O, Doamne! Daniel Cleaver tocmai mi-a trimis un mesaj. Ma
straduiam sa-mi elaborez un curriculum vitae fara ca Perpetua sa bage de seama (ca
preparativa pentru avansarea mea profesionald), cind a aparut pe ecranul calculatorului
Mesaj nou. Fiind incintatad eu cam de orice — de orice care nu e munca — am apasat imediat
tasta Executie RMS si mai ca mi-am iesit din piele cind am vazut Cleave in josul mesajului.
Pe moment, am crezut ca poate intrase pe retea in calculatorul meu si bagase de seama ca nu
prea imi vedeam de treaba. Dar pe urma am citit mesajul:

Mesaj pentru Jones

S-ar parea ca ti-ai uitat fusta acasa. Dupa cum cred ca sta scris foarte limpede in
contractul tdu de munca, personalul firmei are obligatia de a se prezenta la lucru complet si
tot timpul imbracat.

Cleave

Ha! Intentii indubitabile de flirt. Am stat un pic sa ma gindesc, in timp ce ma prefaceam
ca citesc manuscrisul plicticos de moarte al unui zanatic. Nu i-am trimis niciodata vreun
mesaj lui Daniel Cleaver, dar gaselnita stralucita la sistemul asta de mesaje este ca poti fi de-
a dreptul obraznic si neoficial, chiar si cu seful. Si mai poti petrece si secole intregi repetind
ce vei scrie. Si iata ce i-am raspuns:

Mesaj pentru Cleave

Domnule, ma socheaza un asemenea mesaj. Desi fusta ar putea fi descrisa ca fiind cam
saracuta (caci chestiile ieftine sint specialitatea noastra in materie editoriala), apreciez totusi
drept exagerare grosolana descrierea sus-numitei fuste ca absenta si consider ca e cazul sa
apelez la sindicat.

Jones

Am asteptat cu surescitare nebuna raspunsul. Si iata-1. Mesaj nou a aparut imediat pe
ecran. Am apasat pe RMS:

Care ai fost atit de lipsit(a) de consideratiune si ai luat de pe biroul meu manuscrisul de
la MOTOCICLETA LUI KAFKA, fii te rog amabil(a) si returneaza-1 imediat.
Diane

Pardon. Iar dupa asta — nexam.
Prinz. O, Doamne. Daniel nu a raspuns. Trebuie sa fie furios. Poate ca vorbea serios in
legatura cu fusta. O, Doamne, o, Doamne. M-a sedus lipsa caracterului oficial al stilului din

mesaj si m-am apucat sa fiu impertinenta cu seful.

12:10. Poate ca nu l-a primit inca. Bine ar fi sa-1 pot lua inapoi. Cred ca o sa fac o
plimbare, s& vad daca pot sa intru cumva in biroul lui Daniel si sa-1 sterg.

12:15. Ha! Totul se explica. Era la o intilnire cu Simon, de la Departamentul de
Marketing. Mi-a aruncat o privire cind a trecut prin dreptul meu. Aha. Ahahahaha.

Mesaj nou:

Mesaj pentru Jones

Daca plimbarea pe linga biroul meu a reprezentat o tentativd de a demonstra prezenta
fustei, pot sa afirm cu certitudine ca tentativa a esuat total. Fusta este indiscutabil absenta.
Este fusta cumva bolnava?

Cleave

Apoi Mesaj nou a aparu iar pe ecran — imediat.

Mesaj pentru Jones



Daca fusta este, intr-adevar, bolnava, te rog sa afli cite zile libere si-a luat in ultimele
douasprezece luni. Prezenta sporadica a fustei in ultima vreme sugereaza o leneveala
pronuntata.

Cleave

Am trimis raspuns:

Mesaj pentru Cleave

Se poate demonstra ca fusta nu este nici bolnava, nici absenta. Sint indignata de
atitudinea vadit descriminatorie a conducerii cu privire la dimensiunile fustei. Interesul
obsesiv pentru fusta sugereaza ca, de fapt, conducerea este bolnava, si nu fusta.

Jones

Hm. Cred ca o sa sterg ultima parte din mesaj, ar putea intelege ca e o acuzatie de
hartuire sexualda, cind, de fapt, imi place foarte mult sa fiu hartuita sexual de catre Daniel
Cleave.

Aaah! Perpetua tocmai a trecut pe linga mine si a inceput sa citeasca peste umarul meu.
Am reusit sa apas tasta Alt Screen tocmai la timp, dar am facut o mare greseala, pentru ca a
reaparut pe ecran, mare cit cuprinde, CV-ul.

In clipa in care ea s-a proptit din nou solid pe telefon: "Sincer vorbind, domnule Birkett,
ce rost are sa pui trei- patru dormitoare, cind va fi evident din clipa cind sosim ca dormitorul
numarul patru nu este decit o camera inutila?", m-am intors la treaba. Si iatd ce am de gind
sa trimit:

Mesaj pentru Cleave

Se poate demonstra ca fusta nu este nici bolnava, nici absenta. Sint indingnata de
atitudinea vizibil descriminatorie a conducerii cu privire la dimensiunile fustei. Ma gindesc sa
fac apel la tribunalul industrial, la gazetele de scandal etc.

Jones

Mai, sa fie. Si iata raspunsul lui:

Mesaj pentru Jones

Indignata, nu indingnata. Discriminatorie, nu descriminatorie. Te rog, straduieste-te sa-
ti insusesti cunostinte cit de cit acceptabile de ortografie corecta. Desi nu incerc sa sugerez ca
limba este inflexibila, ci inteleg ca este un instrument de comunicare in constanta adaptare si
fluctuatie (conform lui Hoenigswald"), recomand, totusi, folosirea spell check”.

Cleave

Tocmai eram cam pleostitd, cind Daniel a trecut pe lingd mine cu Simon de la Marketing
si mi-a sagetat fusta cu o privire foarte sexy, cu sprinceana ridicata. Ma-nnebunesc dupa
sistemul asta incintator de mesaje pe calculator. Trebuie, ce-i drept, sd am grija mai mare cu
ortografia. In fond, am ficut facultatea de limba engleza.

Vineri, 6 ianuarie

5:45 p.m. Nici ca puteam fi mai incintata. Modalitatea asta de mesaje pe calculator
referitoare la prezenta sau absenta fustei a continuat obsesiv toatd dupa-amiaza. E de
neconceput ca sefu' sa fi apucat sa depuna macar un minut de munca. Poveste stranie cu
Perpetua (sefa aproape suprema): stia ca trimit intruna la mesaje si era foarte furioasa, dar
faptul ca trimiteam mesaje sefului suprem trezea in ea simtaminte contradictorii pe tarimul
loialitatii — un tarim cit se poate de nesigur, caci orice om cu un dram de bun-simt ar fi de
parere ca sefu' suprem trebuie sa fie stapin peste toata lumea.

Ultimul mesaj suna cam asa:

Mesaj pentru Jones

As dori sa trimit in acest weekend un buchet de flori fustei aflate in suferinta. Te rog sa-
mi furnizezi numar de telefon, dat fiind ca nu are rost, din motive evidente, sa caut un Jones
in cartea de telefon”.

Cleave

* Henry Hoenigswald, profesor emerit de lingvistica la Universitatea Pennsylvania.
* Program de verificare automata a ortografiei pe calculator.
* Jones este un nume foarte raspindit in Anglia.



Uraaa! Uraaa! Daniel Cleaver vrea numarul meu de telefon. Sint senzationala. Sint o
irezistibila zeita a sexului. Uraaa!

Duminica, 8 ianuarie

Cincizeci si sapte de kilograme si optzeci si opt de grame (f. al naibii de b., dar ce rost
are?), unitdti de alcool: 2 (excelent), tigari: 7, calorii: 3100 (prost).

2 p.m. O, Doamne, de ce sint eu atit de neatragatoare? Nu pot crede ca m-am
autoconvins sa stau acasa tot weekend-ul ca sa lucrez, cind de fapt asteptam un rendez-vous
cu Daniel. E de-a dreptul hidos, mi-am irosit doua zile privind ca o psihopata spre telefon si
mincind. De ce nu a sunat? De ce? Ce e in neregula cu mine? De ce a cerut numarul meu de
telefon daca nu avea de gind sa ma sune, si daca avea de gind sa ma sune, sigur ar fi facut-o
in weekend. Trebuie sa imi recapat echilibrul. O sa o rog pe Jude sa-mi recomande un self-
help book", inspirat din religiile orientale.

8 p.m. O dira de speranta cind a sunat telefonul, dar nu era decit Tom, care m-a
intrebat daca am inregistrat vreun progres cu telefonul. Tom, care s-a obisnuit sa se
autointituleze bosorog homosexual, m-a sustinut, dragutul de el, foarte mult in criza asta cu
Daniel. Tom are teoria lui, conform careia homosexualii si femeile nemaritate sarite de treizeci
de ani au ceva in comun: s$i unii, si altii s-au obisnuit cu ideea ca si-au dezamagit parintii si
ca societatea ii trateaza ca pe niste ciudatenii. M-a ascultat rabdator cit m-am tot vaicarit ca
sint neatragatoare, relatindu-i mai intii povestea cu afurisitul de Mark Darcy, apoi pe aceea
cu afurisitul de Daniel, moment la care a spus, intr-un mod, ce-i drept, cam descurajator:
"Mark Darcy? Nu cumva avocatul acela faimos — tipul specializat in drepturile omului?"

Hm. Ma rog. Dar cu dreptul meu — un drept al omului — de a nu umbla prin lume cu o
fatd inspaimintator de neatragatoare cum ramine?

11 p.m. E mult prea tirziu pentru ca Daniel sa mai sune. F. trista si traumatizata.

Luni, 9 ianuarie

Cincizeci si sapte de kilograme si optzeci si opt de grame, unitdti de alcool: 4, tigdri: 29,
calorii: 770 (f. b., dar cu ce pret?).

O zi de cosmar la birou. Toata dimineata m-am tot uitat spre usa dupa Daniel: nimic. Pe
la 11:45 eram de-a dreptul speriata. Sa dau alarma?

Pe urma am auzit-o pe Perpetua zbierind in receptorul telefonului:

— Daniel? E plecat la o intilnire de afaceri in Croydon. Se intoarce miine la birou.

A trintit telefonul si a zis:

— Doamne sfinte, afurisitele astea de fete il suna intruna.

Panicata, mi-am dus mina la decolteu. Ce fete? Ce? Am reusit cumva sa rezist restul
zilei, m-am dus acasa si, intr-un moment de nebunie, am lasat pe robotul lui Daniel un mesaj
in care i-am zis (0, nu, nici nu cred ca am facut eu una ca asta):

— Buna, sint eu, Jones. Ma intrebam doar ce mai faci si daca n-ai vrea sa ne intilnim
pentru a discuta despre starea de sanatate a fustei, dupa cum spuneai.

In secunda cind am inchis receptorul, mi-am dat seama cd am comis o greseala si l-am
sunat pe Tom, care a spus sa il las pe el sa descurce situatia: cicad daca da mai multe
telefoane la robotul lui Daniel, ii poate afla codul, ceea ce ii va permite sa steargd mesajul
meu. Intr-un tirziu, a crezut ci a aflat codul, dar, din picate, tocmai atunci Daniel a raspuns
la telefon. In loc sa spuna: "Scuze, am gresit numarul", Tom a inchis. Asa cad acum Daniel nu
numai ca a primit mesajul meu nesabuit, dar o sa creada si cd eu am sunat la robotul lui de
paisprezece ori asta-seara si ca apoi, chiar cind am dat de el, am trintit telefonul.

Marti, 10 ianuarie

* Self-help books, fenomen foarte raspindit in Occident, unde astfel de carti de popularizare a
psihologiei, de ,autoajutorare", ocupa in librarii rafturi intregi. Inspirat din filosofii si practici
orientale, curentul merge pe educarea Sinelui prin insusirea unor tehnici de autoreglare a
echilibrului personal.



Cincizeci si sapte de kilograme si patruzeci si doud de grame, unitdti de alcool: 2, tigari: O,
calorii: 998 (excelent, f.b., persoanad sfintd si stilata).

M-am strecurat in birou cocosata de jena din cauza mesajului. Am decis sa ma detasez
total de Daniel, dar el a aparut la un moment dat, aratind de-a dreptul nelinistitor de sexy si
facindu-i pe toti sa rida, ceea ce m-a darimat cu totul.

Brusc, Mesaj nou a aparut pe ecran.

Mesaj pentru Jones
Multumesc pentru telefon.
Cleave

Inima imi batea, sa-mi sparga pieptul. Telefonul la care se referea sugera, de fapt, un
rendez-vous. Cine raspunde cu un simplu "Multumesc" si il lasa-n aer, afara doar de cazul in
care... dar, dupa ce am cugetat putin, am raspuns:

Mesaj pentru Cleave
Te rog, termina. Sint grozav de ocupata si de importanta.
Jones

Dupa citeva minute, raspuns:

Mesaj pentru Jones

Scuze pentru intrerupere, Jones, presiunea pe care o resimti trebuie sa fie ceva de iad.
Terminat.

P.S.: Imi place cum iti stau titele in bluza asta.

Cleave

... 91 am reinceput. Mesajele astea infrigurate au continuat toatd saptamina, culminind
cu sugestia lui de a avea un rendez-vous duminica seara, idee acceptata de mine cu euforie,
ametita. Uneori ma uit in jurul meu prin birou, vad cum toti bat de zor la calculatoare si ma
intreb daca munceste careva de fapt.

(Gindesc eu anapoda, sau duminica seara e un timp bizar pentru un prim rendez-vous?
Total aiurea, la fel ca, de exemplu, simbata dimineata sau luni la ora doua dupa-amiaza.)

Duminica, 15 ianuarie

Cincizeci si sase de kilograme si noudzeci si sapte de grame (excelent), unitdti de alcool: O,
tigari: 29 (f., f. prost, mai ales fumate in doar 2 ore), calorii: 3 879 (respingdtor), ginduri
negative: 942 (aprox. bazata pe media pe minut), minute petrecute numdrind gindurile negative:
127 (aprox.).

6 p.m. Total extenuata dupa o zi intreaga de preparative in vederea faimosului rendez-
vous. A fi femeie e mai greu decit a fi fermier — ai atit de mult de recoltat si ierbicizat: picioare
de epilat, subrate de ras, sprincene de pensat, calciie de frecat cu piatra ponce, piele de
exfoliat si de cremuit, pete de curatat, radacini de par de vopsit, gene de rimelat, unghii de
lacuit, celulitd de masat, musculatura stomacului de lucrat. Toate aceste operatiuni sint atit
de bine sistematizate, incit a le neglija fie si numai citeva zile poate provoca un dezastru.
Uneori ma intreb cum ar fi daca am putea sa ne intoarcem la naturda — barba stufoasa pe
picioare, sprincene gen Dennis Healey', obraji ca un cimitir de celule moarte, cu pete in
inflorire, unghii lungi, incirligate, ca ale lui Struwelpeter’, orbi ca liliecii si ca alte specii
dezgustatoare, caci nu ar exista lentile de contact, trupuri molatice, tirindu-se flescaite de
colo-colo. Brrr! E oare de mirare ca fetele nu au incredere in ele insele?

7 p.m. Incredibil. In drum spre baie, pentru ultimele retusuri, vad clipind beculetul
robotului telefonic : Daniel.

"Uite ce e, Jones. Imi pare foarte rau. M4 tem ci voi lipsi diseara la intilnire. Am de tinut
o prezentare miine la ora zece dimineata si un teanc de patruzeci si cinci de tabele de parcurs
pina atunci.”

* Lord Dennis Healey, membru in Camera Deputatilor din partea partidului laburist din 1952,
fost secretar al apararii, personaj cu sprincene foarte stufoase.

* Personaj faimos al unei povesti olandeze, cu par nespilat si unghii lungi, murdare si
neingrijite.



Nu-mi vine sa cred. Mi-a tras teapa. Am irosit o intreaga zi de efort si energie
hidroelectrica. Si totusi, femeia nu-si poate trai intreaga viata prin barbati, trebuie sa se
realizeze prin ea insasi.

9 p.m. Mda, dar el are o functie de conducere. Poate ca nu a vrut sa strice primul
rendez-vous cu panica generata de ierarhia de la locul de munca.

11 p.m. Hm. Poate o fi sunat din nou, fir-ar sa fie. Are, de buna seama, un rendez-vous
cu cineva mai subtire in talie.

5 a.m. Ce e in neregula cu mine? Sint complet singura. Il urdsc pe Daniel Cleaver. N-o
s& mai am nimic de-a face cu el. Ma duc sa ma cintaresc.

Luni, 16 ianuarie

Cincizeci si sapte de kilograme si optzeci si opt de grame (de unde? de ce? de ce?), unitdati
de alcool: 0, tigari: 20, calorii: 1500, ginduri pozitive: O.

10:30 a.m. La birou. Daniel e inca virit in intilnirea aceea a lui de afaceri. Poate chiar a
fost motivul real al absentei de la rendez-vous.

1 p.m. Tocmai l-am vazut pe Daniel plecind la masa. Nu mi-a trimis nici un mesaj. Sint
foarte deprimata. Ma duc la cumparaturi.

11:50 p.m. Tocmai am luat cina cu Tom in cladirea firmei Harvey Nichols, la etajul cinci,
iar Tom era obsedat de un producator independent de filme, pe nume Jerome. M-am lamentat
si eu in legatura cu Daniel, care a tot avut intilniri peste intilniri toatd dupa-amiaza si nu a
reusit sa-mi strecoare decit un: "Buna, Jones, ce-ti mai face fusta?", pe la 4 si jumatate. Tom
a zis sa nu fiu paranoica, sa mai las sa treaca ceva timp, dar mi-am dat seama ca nu se
concentra asupra subiectului si ca voia sa vorbeasca numai despre Jerome, caci era atins de
apetit sexual.

Marti, 24 ianuarie

Zi de vis. La 5:30, ca un dar al lui Dumnezeu, Daniel si-a facut aparitia, s-a asezat pe un
colt al biroului meu, cu spatele la Perpetua, si-a scos agenda si a murmurat:

— Cum ar fi sa ne vedem vineri?

UrraaalUrraaal

Vineri, 27 ianuarie

Cincizeci si opt de kilograme st treizeci si trei de grame (dar m-am indopat cu mincare
genovezd), unitdti de alcool: 8, tigari:400 (cel putin asa simt), calorii: 875.

Ha! Am avut un rendez-vous de vis intr-un mic restaurant genovez intim de linga
apartamentul lui Daniel.

— A&A... pai... o sa iau un taxi, am biiguit eu, jenata, dupa aceea, pe cind stiteam
amindoi in strada.

Apoi el mi-a dat la o parte un fir de par de pe frunte, mi-a cuprins obrazul in palma si m-
a sarutat cu patima, cu disperare. O vreme m-a tinut strins lipita de el, apoi mi-a soptit pe un
ton gutural:

— Nu cred ca o sa ai nevoie de taxiul ala, Jones.

In clipa in care am ajuns in apartamentul lui, ne-am napustit unul asupra celuilalt ca
niste fiare: pantofi, haine au fost zvirlite toate care-ncotro prin camera.

— Cred ca fusta asta nu se simte prea bine, a murmurat el. Cred ca ar trebui sa zaca
putin pe podea.

Cind a inceput sa-i desfaca fermoarul, mi-a soptit:

— Asta e doar asa, de amuzament, bine? Nu cred ca e cazul sa ne implicam afectiv.

Apoi, o data avertismentul lansat, si-a facut mai departe de lucru cu fermoarul. Daca nu
era Sharon si discutia despre futangeala si daca tocmai n-as fi terminat de baut cea mai mare
parte dintr-o sticla de vin, cred ca m-as fi pravalit neputincioasa in bratele lui. Asa insa, am
sarit in picioare si mi-am tras fusta la loc.

— Asta e o porcarie de neimaginat, l-am repezit eu. Cum indraznesti sa fii atit de frivol,



de las si de disfunctional? Nu ma intereseaza futangeala afectiva. Adio.

A fost grozav. Merita sa-i vada cineva mutra. Dar acum, o data ajunsa acasa, m-a
napadit deprimarea. Oi fi avut eu dreptate, dar imi cunosc rasplata: voi sfirsi singura,
devorata de un lup alsacian.

FEBRUARIE
Masacrul din Ziua indragostitilor

Miercuri, 1 februarie

Cincizeci si sase de kilograme si noudzeci si sapte de grame, unitdti de alcool: 9, tigari: 28
(dar o sd renunt curind la ele, in postul Pastelui, asa cd pot bine mersi sd fumez pind mi se-
apleaca, intr-un fel de frenezie dezgustdatoare), calorii: 3 826.

Mi-am petrecut weekend-ul scremindu-ma sa ramin dispretuitoare si semeatad dupa
dezastrul cu Daniel. Am repetat intruna, pina la buimaceald, cuvintele: "Respect de sine" si
"Ha", in incercarea de a pune capat obsesiei: "Dar il iubeeesc". Am fumat ceva de groaza. Se
pare ca Martin Amis” are un personaj fumator atit de inrait, incit incepe sa simta nevoia unei
tigari chiar in timp ce fumeaza. Asa si eu. Mi-a picat bine cind am sunat-o pe Sharon sa ma
laud cu atitudinea mea inflexibila, dar cind l-am sunat pe Tom, tipul s-a prins imediat si a
zis: "Vai de capul tau", ceea ce m-a redus brusc la tacere, in incercarea de a nu izbucni intr-
un torent de lacrimi de auto-compatimire.

— Stai tu, asteapta numai, m-a prevenit Tom. O sa vina cu coada-ntre picioare la tine.
Cu coada-ntre picioare.

— Nu, n-o sa vina, i-am raspuns amaritd. Am dat-o-n bara.

Duminica m-am dus la ai mei si am luat un prinz urias imbibat in grasime. Mama era
imbracata intr-un portocaliu strident si mai plina de idei fixe ca niciodata, pentru ca tocmai
se intorsese dintr-un voiaj de o saptamina petrecut in Albufeira impreuna cu Una Alconbury
si cu sotia lui Nigel Coles, Audrey.

Mama venise de la biserica, unde realizase brusc, intr-o revelatie gen Sfintul-Pavel-pe-
drumul-spre-Damasc’, ca preotul e homosexual.

— E vorba numai de lene, draga, a fost punctul ei de vedere despre intreaga chestiune
privind homosexualitatea. Nu vor sa se osteneasca sa aiba relatii cu sexul opus si basta. Uita-
te la Tom ala al tau. Sint convinsa ca daca baiatul ar avea cit de cit calitati, ati fi impreuna
normal, si nu as mai auzi chestia asta ridicola — "sintem doar prieteni".

— Mama, am intervenit eu, Tom si-a dat seama de la virsta de zece ani ca e homosexual.

— Ei, as! Nu zau! Parca tu nu stii cum ajung oamenii la ideile astea ticnite. Dar poti
oricind sa-i convingi sa se debaraseze de ele.

— Asta iInseamna oare ca, daca-ti vorbesc foarte convingator, ai fi dispusa sa il parasesti
pe tata si sa ai o idila cu tusica Audrey?

— Acum te porti copilareste, draga, a ripostat ea.

— Chiar asa, a adaugat tata. Tusica Audrey arata ca un ceainic.

— O, pentru numele lui Dumnezeu, Colin, 1-a repezit mama, lucru care mi s-a parut iesit
din comun, pentru ca ea nu il repede de obicei.

Tata, in chip oarecum bizar, a insistat sa-mi verifice masina de sus pina jos inainte sa
plec, desi l-am asigurat ca nu e nimic in neregula cu ea. Dar am facut-o de oaie — nu am
reusit sa imi reamintesc cum se deschide capota.

— N-ai observat nimic ciudat la maica-ta? m-a intrebat el pe un ton rigid si jenat in timp
ce-si facea de lucru la tija rezervorului de ulei, stergind-o de zor cu o cirpa si virind-o din nou
in rezervor intr-o maniera care i-ar parea destul de ingrijoratoare unui individ cu formatie
freudiana. Ceea ce cu nu sint.

— Adica, altceva in afara de faptul ca e imbracata in portocaliu strident? l-am intrebat.

— Pai, da si... ma rog, intelegi tu, calitdtile, 434, obisnuite.

— Ce-i drept, pare deosebit de tifnoasa in legatura cu homosexualitatea.

— A, nu, asta a fost doar din cauza hainelor noi ale preotului, alea au enervat-o in
dimineata asta. Erau, intre noi fie vorba, cam efeminate. Preotul abia s-a intors dintr-o

* Romancier britanic contemporan.
* Fost persecutor al discipolilor lui lisus, care s-a convertit la crestinism pe drumul spre
Damasc, devenind apoi el insusi un fervent discipol.



calatorie pe care a facut-o la Roma impreuna cu staretul manastirii din Dumfries. Era
imbracat din cap pina in picioare in roz-bombon. Nu, voiam sa stiu daca ai observat la mama
ceva diferit de cele obisnuite?

Mi-am stors creierii.

— N-as putea spune ca am observat mare lucru, ca sa fiu sincera, decit ca pare sa fi
inflorit si sa fi devenit foarte increzatoare in propria persoana.

— Hm, a facut el. Ma rog. Ar trebui sa pleci inainte sa se intunece. Toate cele bune lui
Jude din partea mea. Ce mai face?

Apoi a trintit capota intr-un fel de haide-pleaca-odata nerostit, dar atit de viguros, incit
am avut senzatia ca si-a rupt mina.

Am crezut ca totul se va rezolva cu Daniel luni, dar el nu a fost la birou. Nici ieri.
Serviciul aduce acum pentru mine cu una din petrecerile acelea la care mergi numai ca sa
agati un tip si constati ca tipul nu si-a facut aparitia. Sint ingrijorata in legatura cu propriile
mele ambitii, cu proiectele legate de cariera mea, fiindca par a trata totul in stil de discoteca.
In cele din urma, am reusit sd smulg de la Perpetua informatia cd Daniel e plecat la New
York. Precis are deja o idila cu vreo americanca slabanoaga a-ntiia pe nume Winona, femeie
de lume care poartd arma si este tot ce nu sint eu.

Si, colac peste pupaza, trebuie sd ma duc si la o cina intr-o societate de Casatoriti
ingimfati, acasa la Magda si Jeremy. Astfel de ocazii sfirsesc intotdeauna prin a-mi reduce
respectul de sine la dimensiunile unui melc, ceea ce nu inseamna ca nu sint recunoscatoare
pentru invitatie. Tin foarte mult la Magda si la Jeremy. Uneori, ramin peste noapte la ei
acasa, le admir asternuturile proaspete si numeroasele borcane pline cu tot felul de
macaroane si imi inchipui ca sint parintii mei. Dar cind sint impreuna cu prietenii lor, toti
casatoriti, ma simt ca metamorfozata in domnigsoara Havisham”.

11:45 p.m. O, Doamne. Am fost eu, patru cupluri casatorite si fratele lui Jeremy (nici sa
nu va treaca prin minte: fata si bretele rosii. Numeste fetele "iepsoare").

— Si deci, a zbierat Cosmo in timp ce-mi turna de baut, cum mai stai cu amorul?

O, nu. De ce fac ei asta? De ce? Poate ca toti acesti Casatoriti Ingimfati nu socializeaza
decit cu alti Casatoriti ingimfati si nu se mai pricep sa discute cu ceilalti. Sau poate ca, de
fapt, vor sa ne ia de sus si sa ne faca sa ne simtim niste ratati. Sau poate ca sint vesnic in
calduri si isi zic: "Exista un intreg univers necunoscut noua", si nadajduiesc ca ne vor
convinge sa 1i delectam cu amanunte excitante despre viata noastra sexuala.

— De ce nu esti casatorita inca, Bridget? a miriit Woney (asa isi zicea cind era mica
Fiona, care acum e casatoritd cu Cosmo, prietenul lui Jeremy), cu un mic suspin care se voia
ingrijorat, in timp ce isi mingiia burta gravida.

Fiindcd nu vreau sa sfirsesc ca tine, vaca grasa si plicticoasd, asta as fi vrut sa spun sau:
Dacd ar trebui sd-i pregdtesc cina lui Cosmo si apoi s@ ma sui in pat cu el o singurd datd,
necum in fiecare noapte, mi-as inghiti propria cdpdtind sau: Fiindcd, Woney dragd, sub haine
intreg trupul mi-e acoperit cu solzi. Dar nu am spus nimic din toate astea — culmea ironiei, nu
am vrut sa ii ranesc simtamintele. Asa ca nu am facut decit sa ma scuz, jenata, la care cineva
pe nume Alex a intervenit:

— Pai, intelegi tu, o data ce ai sarit de o anumita virsta...

— Exact... Toti tipii de treaba au fost inhatati de altcineva, a zis Cosmo, plesnindu-se
peste stomacu-i rotofei si hlizindu-se de-i dirdiiau falcile.

La cina, Magda m-a pus, ca intr-un soi de sandvis sexual incestuos, intre Cosmo si
fratele cumplit de plicticos al lui Jeremy.

— Zau ca ar trebui sa te asezi mai repede la casa ta, fata draga, a zis Cosmo dind pe git
un paharel de vin Pauillac '82. Nu ti-a mai ramas mult timp.

La ora aceea deja inghitisem si eu un pahar zdravan de Pauillac '82.

— Una din trei casatorii sfirgsesc cu un divort sau una din doua? am balm4ajit, intr-o
tentativa inutila de sarcasm.

— Vorbesc serios, fata draga, a continuat el fara sa ma bage in seama. La mine la birou e
plin de dintr-astea, fete nemaritate sarite de treizeci de ani. Specimene pe cinste, dar care nu
pot sa-si gaseasca pe cineva.

— Nu asta e problema mea, de fapt, am suspinat, fluturindu-mi tigara in aer.

— Daa? Povesteste-ne, a sarit Woney.

— Cine e tipul? a intrebat Cosmo.

— Ai si tu parte de ceva tavaleala, fata draga? a zis Jeremy.

Toti au intors spre mine priviri libidinoase. Guri cascate, gifiind.

— Nu e treaba voastra, am ripostat pe un ton oficial.

— Deci, nu are nici un barbat, a ciriit Cosmo.

* Personaj din romanul Marile sperante de Charles Dickens, parasita de logodnicul ei in ziua
nuntii si care i1si petrece tot restul vietii in casa, imbracata in rochie de mireasa.



— O, Doamne, e ora unsprezece, a dat Woney un tipat. Dadaca! — si asa au sarit cu totii
in picioare si au inceput sa se pregateasca de plecare.

— Imi pare rau de toata povestea. Te simti bine, draga? mi-a soptit Magda, care stia prin
ce trec.

— Sa te las undeva cu masina? m-a intrebat fratele lui Jeremy si a tras un rigiit.

— De fapt, tocmai ma duceam la un club de noapte, am ciripit si m-am grabit sa ies in
strada. Multumesc pentru cina grozava!

Dupa care m-am suit intr-un taxi si am izbucnit in lacrimi.

Miezul noptii. Ha, ha. Tocmai am sunat-o pe Sharon.

— Ar fi trebuit sa spui: "Nu sint maritata pentru ca sint fdara pereche, timpiti ingimfati,
imbatriniti prematur si ingusti la minte ce sinteti, a zis Sharon furioasa. $i pentru ca mai
exista si altceva in afara de afurisitul vostru stil de viata: in una din patru locuinte
domiciliaza persoane necasatorite, cei mai multi membri ai familiei regale sint necasatoriti,
conform unor studii, tinerii natiunii noastre s-au dovedit a fi absolut necdsdtoribili si, drept
urmare, exista o generatie intreaga de femei nemaritate ca mine, care au un venit propriu, au
caminul lor, se distreaza pe cinste si nu au nevoie sa spele ciorapii nimanui. Si am fi nespus
de fericite daca niste oameni ca voi nu ar conspira, facindu-ne sa simtim ca niste idioate,
numai pentru ca sint gelosi."

— Fara pereche! am exclamat fericita. Ura pentru cei fara de perechel!

Duminica, 5 februarie

Inca nu am nici o veste despre Daniel. Nici nu-mi pot imagina cum, o duminici intreaga,
toti oamenii de pe acest pamint, in afara de mine, sint in pat cu cineva chicotind si facind
amor. Si mai neplicut ca orice este ci, pina la umilinta din Ziua Indragostitilor’, a rimas
doar o saptamina si ceva. Precis nu voi primi nici o ilustrata. Ma ispiteste ideea de a flirta
energic cu oricine imi iese in cale si care s-ar lasa convins sa-mi trimita una, dar renunt, caci
mi se pare imoral. Va trebui sa indur rusinea cu fruntea sus.

Hm. Stiu. Cred ca o sa ma duc din nou sa ii vad pe mama si pe tata, pentru ca sint
ingrijorata in legatura cu tata. $i, in felul acesta, o s& ma simt ca un soi de inger pazitor sau
de sfinta.

2 p.m. Ultimul presulet mi-a fost smuls de sub picioare. Oferta mea generoasa de a le
face o vizita-surpriza s-a izbit, la capatul celalalt al firului, de vocea stranie a tatei:

— A&A... nu prea stiu ce s zic, dragi. Poti s astepti putin?

Am intepenit. Face parte din aroganta tineretii (ma rog, zic si eu "tinerete") presupunerea
ca parintii vor lasa balta orice si te vor primi cu bratele deschise ori de cite ori ii anunti ca vrei
sa-ti faci aparitia. S-a intors la aparat:

— Bridget, uite ce e, mama si cu mine avem ceva probleme. Putem sa te sunam noi mai
incolo, in timpul saptaminii?

Probleme? Ce probleme? Am incercat sa-1 fac pe tata sa-mi explice, dar nu am putut
scoate nimic de la el. Ce se petrece? Intreaga lume sta sub blestemul traumelor afective?
Bietul tata. Va trebui oare sa fiu, peste toate celelalte, si victima tragica a unei familii
destramate?

Luni, 6 februarie

Cincizeci si sase de kilograme si opt grame (greutatea internd masiva a dispdrut — mister),
unitdti de alcool: 1 (f.b.), tigari: 9 (f.b.), calorii: 1800 (b.).

Daniel se intoarce astazi la birou. Voi fi demna si mindra si imi voi aminti ca sint o
femeie deosebita si ca, pentru a fi implinita, nu am nevoie de barbati, in orice caz nu am
nevoie de el. Nu ii voi trimite mesaje si, in general, nu o sa il bag deloc in seama.

9:30 a.m. Hm. Daniel nu pare sa fi venit inca.

9:35 a.m. Daniel n-a dat inca nici un semn.

9:36 a.m. O, Doamne, o, Doamne. Poate s-a indragostit la New York si a ramas acolo.

* Valentine's Day, zi in care indragostitii isi fac cadouri sau isi trimit reciproc ilustrate.



9:47 a.m. Sau a plecat la Las Vegas si s-a insurat.

9:50 a.m. Hm. Cred ca o sa ma duc sa-mi verific machiajul, pentru cazul in care vine
totusi.

10:05 a.m. Mi-a sarit inima-n tavan cind m-am intors de la baie si l-am vazut pe Daniel
stind de vorba cu Simon de la Marketing linga copiator. Cind l-am vazut ultima data, zacea pe
spate pe canapea si parea absolut perplex, in timp ce eu imi trageam la loc fusta si zbieram
pe teme de futangeald. Acum arata ca unul care vrea sa zica: "Am fost plecat", cu un chip
proaspat si plesnind de sanatate. Cind am trecut pe linga el, mi-a privit cu subinteles fusta si
mi-a adresat un rinjet latit de la o ureche la alta.

10:30 a.m. Mesaj nou a aparut pe ecran. Am tastat RMS pentru a-1 citi.

Mesaj pentru Jones
Vaca frigida.
Cleave

Am ris. Nu m-am putut abtine. Cind am privit spre partea cealalta a incaperii, spre
biroul lui cu pereti de sticla, am vazut ca zimbea usurat si chiar intr-un fel oarecum afectuos.
In orice caz, n-o sa-i raspund la mesaj.

10:35 a.m. Parca, totusi, nu e politicos sd nu raspund.
10:45 a.m. Doamne, cit sint de plictisita.

10:47 a.m. O sa-i trimit doar un mic mesaj prietenos, nimic care s-aduca a flirt, doar
asa, pentru a restabili bunele relatii.

11:00 a.m. Ha, ha. M-am conectat la calculator sub parola Perpetuei, ca sa-1 sperii putin
pe Daniel.

Mesaj pentru Cleave

E destul de greu sa imi indeplinesc sarcinile de serviciu si fara ca oamenii sa iroseasca
timpul echipei mele cu mesaje lipsite de importanta.

Perpetua.

P.S.: Fusta lui Bridget nu se simte deloc bine s$i am expediat-o acasa.

10:00 p.m. Mmmm. Daniel i cu mine ne-am trimis mesaje toata ziua. Dar nici vorba sa
ma culc cu el. Am sunat din nou la ai mei asta-seara, dar nu a raspuns nimeni. Foarte bizar.

Joi, 9 februarie

Cincizeci si sapte de kilograme si optzeci si opt de grame (parca adunasem pe sub piele
rezerve de grdsime, pentru iarnd, ca o balend), unitdati de alcool: 4, tigari: 12 (f.b.), calorii: 2845

(. frig).

9 p.m. Imi place nespus sa admir splendoarea peisajului de iarna si imi aduc aminte ca
sintem, totusi, la discretia elementelor naturii $i cd nu ar trebui sa-mi dau in asemenea hal
silinta sa fiu sofisticata si muncitoare, ca ar trebui sa ma concentrez doar pe zacut la
caldurica si privit la televizor.

Sun a treia oara sdptamina asta la parinti si nu raspunde nimeni. Poate ca la The
Gables” s-a intrerupt curentul din cauza zapezii? In disperare de cauza, am pus mina pe
telefon si l-am sunat pe fratele meu, Jamie, in Manchester, dar numai ca sa ma aleg cu
caraghiosul lui mesaj inregistrat pe robot: un sunet de apa curgind, si Jamie care se preface
ca e presedintele Clinton la Casa Alba, apoi apa trasa la baie si prietena lui patetica chicotind
pe fundal.

9:15 p.m. Tocmai le-am dat telefon alor mei de trei ori la rind si am lasat sa sune de
douazeci de ori de flecare data. In cele din urma, mama a ridicat receptorul si, cu o voce
stranie, mi-a spus ca nu poate vorbi acum, dar ca o sd ma sune ea in weekend.

* Casa parintilor lui Bridget. In Anglia, adesea, casele au nume.



Simbata, 11 februarie

Cincizeci si sase de kilograme si cincizeci $i patru de grame, unitdti de alcool: 4, tigari: 18,
calorii: 1467 (dar le-am topit mergind la cumpdrdturi).

M-am intors mai inainte de la cumparaturi si am gasit un mesaj pe robot de la tata, care
ma intreaba daca ne putem vedea duminica, sa luam prinzul impreuna. M-au trecut toate
naduselile. Tata nu vine niciodata duminica la Londra sa ia prinzul singur cu mine. Maninca
friptura de vita la cuptor sau somon prajit si cartofi noi, acasa, cu mama.

— Nu ma suna, mai spunea mesajul. Ne vedem miine.

Ce se petrece? M-am dus, tremurind toata, pina la colt dupa tigari Silk Cut. Cind m-am
intors, am gasit un mesaj de la mama. Se pare ca si ea vrea sa vina sa ia prinzul cu mine.
Aduce o bucata de somon cu ea si ajunge pe la ora unu.

L-am sunat din nou pe Jamie si m-am ales cu vreo douazeci de secunde de muzica cu
Bruce Springsteen si apoi cu Jamie mormaind: "ubito, m-am nascut sa... alerg, ca mi s-a
terminat timpul pentru mesaj pe robot".”

Duminica, 12 februarie

Cincizeci si sase de kilograme si cincizeci si patru de grame, unitdati de alcool: 5, tigari: 23
(nici nu-i de mirare), calorii: 1 647.

11 a.m. O, Doamne, nu se poate sa ajunga amindoi in acelasi timp. Prea aduce a Brian
Rix". Poate ca toata povestea asta cu prinzul e doar o glumita parinteasca, generata de
vizionarea prea asidua a filmelor cu Noel Edwards” si a altor foarte populare seriale TV. Poate
ca mama va sosi cu un somon viu zbatindu-se in undita si va anunta ca il paraseste pe tata
in favoarea pestelui. Poate ca tata va aparea cu susul in jos la fereastra, imbracat ca un
dansator Morris®, va plonja in casa si va incepe sa o izbeasca pe mama peste cap cu o basica
de oaie; sau poate o sa cada cu fata in jos din dulapul cu aerisire’, cu un cutit de plastic
infipt in spinare. Singurul care poate readuce lucrurile la proportii suportabile este un pahar
de Bloody Mary. In fond, aproape ci s-a facut de prinz.

12:05 p.m. A sunat mama.

— Sa vina el atunci, a zis ea. Lasa-1 sa faca ce dracu' vrea, ca intotdeauna. (Mama nu
dracuie niciodata. Ea foloseste expresii de genul: "Ce palaria mea" sau "Ce moasa-sa".) Ma
descurc eu si singura, lua-m-ar dracu'. O sa curat si eu casa ca afurisita aia de Germaine
Greer" sau ca femeia invizibila. (E oare posibil sa fi fost beata? Mama nu a baut la viata ei
decit un pahar de sherry intr-o duminica seara, din 1952, cind s-a ametit putin cu un pint”
de cidru la ziua de nastere a lui Mavis Enderby, cind aceasta implinise doudzeci si unu de
ani, si nu a uitat niciodata evenimentul — si nu i-a lasat nici pe ceilalti sa-1 uite. "Nimic mai
oribil decit o femeie beatd, draga.")

— Mama. Nu. N-am putea discuta despre toate astea in timpul mesei? am zis eu, de
parca eram in filmul Sleepless in Seattle’, care avea sa se termine cu mama si tata tinindu-se
fericiti de mina si cu mine facind dragalas cu ochiul spre aparatul de filmat, cu un rucsac
sclipitor in spinare.

— Las' c-o0 s& vezi tu, a zis ea pe un ton posomorit. O sa afli si tu cum sint barbatii.

* Parodie dupi o melodie, care a dat titlul unui CD, a cintaretului Bruce Springsteen, ,I was
born to run" (M-am nascut sa alerg).

* Lord Brian Rix, fost actor, presedinte al Societatii Regale pentru copii si adulti handicapati
mintal, i s-a conferit titlul de cavaler in 1986, membru activ in Casa Lorzilor.

* Serialul ,Noel Edwards Saturday Road Show", inceput in 1988, continuat cu ,Noel's House
Party", difuzat in Anglia intre 1991 si 1999.

* . . . - .. . . . . N N - .o~ .
Stil original de dans, in care dansatorii $i muzicienii sint imbracati in costume exotice.

* In Marea Britanie, casele sint prevazute des cu un asa-numit ,dulap cu aerisire" (,airing
cupboard"), plasat linga o sursa de caldura, in care rufele sint pastrate aerisite si uscate, desi
clima este foarte umeda.

* Militanta feminista, autoare, in 1970, a romanului The Female Eunuch (Femeia eunuc).

* Unitate de méasura britanica a lichidelor (mai ales cele vindute in baruri in cantititi relativ
mari), echivalenta cu 568 ml.

* Film romantic cu Meg Ryan si Tom Hanks.



— Dar eu deja... am inceput eu.

— Ma duc in oras, draga, a zis ea. Am un rendez-vous.

La ora doua a sosit tata cu un Sunday Telegraph impaturit cu grija. De cum s-a asezat
pe canapea, fata i s-a botit si lacrimile au inceput sa i se prelinga pe obraji.

— E asa de cind a fost la Albufeira cu Una Alconbury si cu Audrey Coles, a hohotit el,
incercind sa-si stearga obrajii cu mina. Dupa ce s-a intors, a inceput sa pretinda ca trebuie
platita pentru treburile casnice pe care le face si s spuna ca si-a irosit viata facind pe sclava
noastra. (Sclava noastra? Stiam eu. Toata daravera asta e din vina mea. Daca eram o
persoana mai de treaba, mama nu ar fi incetat sa-1 iubeasca pe tata.) Vrea sa ma mut din
casa pentru o vreme, zice ea $i... si...

Glasul i-a fost gituit de un plins mut.

— Si ce, tata?

— Zice ca, dupa parerea mea, clitorisul ar fi ceva din colectia trasnita a lui Nigel Coles”.

Luni, 13 februarie

Cincizeci si sapte de kilograme si patruzeci si doud de grame, unitdati de alcool: 5, tigdri: O
(imbogdtirea spirituald inldturd nevoia de a fuma — reusita de exceptie), calorii: 2 845.

Desi deprimata din cauza necazurilor cu parintii, trebuie sa marturisesc ca am un
sentiment puternic si jenant de mindrie pentru noul meu rol de ingrijitor si, iertata fie-mi
vanitatea, de sfatuitor intelept. A trecut atita timp de cind nu am mai indeplinit acest rol
pentru cineva, incit simtamintul e absolut nou si surescitant. Este exact ceea ce imi lipsea
din viatd. Ma incearca gindul sa devin samariteanca sau profesoara de scoald duminicala, sa
fac supa pentru saraci (sau, cum face prietenul meu Tom, macaroane cu brinza si sos) sau
chiar sa urmez o a doua facultate si sa devin medic. Poate ar fi si mai bine daca as avea un
iubit medic, ar fi o implinire spirituala si sexuald, totodati. Incep chiar sa ma intreb daca nu
ar trebui sa dau un anunt la rubrica de rendez-vous-uri din ziarul Lancet. As putea sa-i
preiau mesajele, sa-i trimit la plimbare pe pacientii oare vor sa vina noaptea la consultatie, sa
ii gatesc sufleuri cu brinza de capra si s-o termin cu el, catranita, cind fac saizeci de ani, ca
mama.

O, Doamne. Miine e Ziua Indragostitilor. De ce? De ce? De ce e omenirea atit de hotarita
sa-ti induca sentimentul ca esti o proasta daca nu ai o legatura romantica, desi se stie prea
bine ca legaturile romantice sfirsesc deplorabil? Vezi familia regala. Vezi mama si tata.

Ziua indragostitilor este un eveniment organizat in scop pur comercial, o afacere cinica,
oricum. M4 lasa absolut rece.

Marti, 14 februarie

Cincizeci si sase de kilograme si noudzeci si sapte de grame, unitdti de alcool: 2 (tratatie
speciald de Ziua Indragostitilor — doud sticle de Becks”, de una singurd, sic), tigdri: 12, calorii:
1545.

8 a.m. O, Doaamne! Ziua Indragostitilor. Ma intreb daca a venit posta. Poate voi primi o
ilustrata de la Daniel. Sau de la vreun admirator misterios. Sau niste flori, sau bomboane de
ciocolata in forma de inimioara. Sint, sincer vorbind, foarte tulburata pe chestia asta.

Am avut un moment de bucurie nebuna cind am descoperit un buchet de trandafiri pe
hol. Daniell M-am n&pustit jos pe scari si l-am insfacat in culmea fericirii, dar exact in clipa
aceea s-a deschis usa apartamentului de la parter si a iesit Vanessa.

— Ooo, arata foarte dragut, a zis ea invidioasa. De la cine sint?

— Nu stiu, am raspuns fisticita, examinind ilustrata. Ah... m-am tuflit brusc. Sint pentru
tine.

— Nu-i nimic. Uite, asta e pentru tine, a zis Vanessa incurajator.

Era nota de plata pentru telefon.

M-am hotarit sd-mi cumpar un capuccino si un corn cu ciocolata in drum spre serviciu,
ca sa ma inveselesc cit de cit. Nu-mi pasa de silueta. Nu are nici un rost sa-mi pese, atita
vreme cit nu am pe nimeni care s ma iubeasca sau caruia sa-i pese de mine.

Pe drum, in metrou, vedeai de la o posta cine primise ilustrati de Ziua Indragostitilor si
cine nu. Calatorii se uitau in toate partile incercind sa prind4a privirea celorlalti, fie rinjind
triumfator, fie ferindu-si defensiv privirile.

* Regizorul filmului Saving Grace.
* Bere german, originara din Bremen



Am intrat in birou si am vazut ca Perpetua avea pe birou un buchet de trandafiri mare
cit o oaie.

— Ei, Bridget! a zbierat in asa fel incit s-o auda toata lumea. Cite ai primit?

M-am strecurat la biroul meu murmurind "Plissscul" din coltul gurii, ca o adolescenta
vexata.

— Ei hai, spune! Cite?

Aveam senzatia ca are de gind sd ma prinda de ureche si sa inceapa sa mi-o rasuceasca.

— Toata chestia asta e ridicola si lipsita de importanta. Pura exploatare comerciala.

— Stiam eu ca n-ai primit nimic, a ciriit Perpetua.

Abia atunci am observat ca Daniel asculta din partea cealalta a incaperii si se hlizea.

Miercuri, 15 februarie

Surpriza neasteptatd. Tocmai iegseam din apartament sa ma duc la serviciu, cind am
observat un plic trandafiriu pe masutd — evident, o ilustrata intirziati de Ziua Indrigostitilor
— pe care scria:

"Pentru o frumusete in amurg". Pret de o clipa, am fost foarte surescitata, imaginindu-
mi ca ar fi pentru mine si vazindu-ma deodata obiectul innegurat, misterios al dorintelor
barbatilor din strada. Apoi mi-am adus aminte de afurisita de Vanessa si de silueta ei
intunecata si zvelta.

9 p.m. Tocmai m-am intors acasa. Ilustrata e tot acolo.
10 p.m. Tot acolo.

11 p.m. Incredibil. [lustrata e tot acolo. Poate ca Vanessa inca nu s-a intors.

Joi, 16 februarie

Cincizeci si sase de kilograme si opt grame (pierdere de greutate prin folosirea scarilor),
unitdti de alcool: 0, tigari: 5 (excelent), calorii: 2 452 (nu f. b.), timp petrecut coborind si urcind
scarile ca sa verific prezenta ilustratei de Ziua indrdgostitilor: 18 (prost din punct de vedere
pstihologic, dar f.b. ca exercitiu fizic).

Ilustrata e tot acolo! Evident, e ca atunci cind trebuie sa maninci ultima bomboana de
ciocolata din cutie sau sa iei ultima prajitura de pe platou. Sintem amindoua prea politicoase
ca sa o luam de acolo.

Vineri, 17 februarie

Cincizeci si sase de kilograme si opt grame, unitati de alcool: 1 (f.b.), tigari: 2 (f.b.), calorii:
3241 (dar consumate pe scari), verificarea prezentei ilustratei: 12 (obsesiv deja).

9 a.m. [lustrata e inca acolo.
9 p.m. Tot acolo.

9:30 p.m. Tot acolo. Nu am mai rezistat. Stiam ca Vanessa e acasa, pentru ca veneau
arome culinare dinspre apartamentul ei, asa ca i-am batut la usa.

— Cred ca asta trebuie sa fie pentru tine, am spus si i-am intins ilustrata, cind a deschis
usa.

— O, am crezut ca e pentru tine, a zis ea.

— O deschidem? am intrebat-o.

— O deschidem.

I-am inminat-o, iar ea mi-a inapoiat-o chicotind. I-am dat-o iarasi. Imi plac grozav
fetiscanele.

— Hai, da-i drumul, i-am zis, si ea a taiat o latura a plicului cu cutitul de bucatarie pe
care il avea in mina. Era o ilustrata cu un desen artistic, cum gasesti la galeriie de arta.

I s-a lungit fata.

— Nu inseamna nimic pentru mine, $i mi-a intins-o.

Pe ilustrata scria: "O bucatica de exploatare comerciala ridicola si lipsita de importanta —
pentru micuta si draga mea vaca frigida".

Am expirat cu zgomot.



10 p.m. Tocmai am sunat-o pe Sharon si i-am relatat toata povestea. Mi-a zis ca nu ar
trebui sd ma las sedusa de o ilustrata de doi bani si sd-1 dau incolo pe Daniel, ca nu e bun de
nimic si n-o sa iasd nimic ca lumea din toata povestea asta.

L-am sunat pe Tom ca sa am si o a doua parere, dar mai ales ca sa aflu daca ar trebui sa
il sun pe Daniel in weekend.

— Nuuuuuuu! a zbierat el.

Mi-a pus mai multe intrebari de baraj: de exemplu, cum s-a comportat Daniel in ultimele
citeva zile, perioada in care, dupa ce a trimis ilustrata, nu a primit nici un raspuns de la
mine. [-am raportat ca, dupa cum mi s-a parut mie, imi face curte mai mult ca de obicei.
Reteta lui Tom a fost sa astept pina saptamina viitoare si sa ramin distanta.

Simbata, 18 februarie

Cincizeci si sase de kilograme si noudzeci si sapte de grame, unitdti de alcool: 4, tigari: 6,
calorii: 2 746, numere corecte la loterie: 2 (f.b.).

In sfirsit, am aflat care-i problema cu mama si tata. Incepusem sa banuiesc ci e vorba
de o vacanta portugheza a la Shirley Valentine®, ca o sa deschid ziarul Sunday People si o sa
vad acolo poza mamei, cu parul vopsit blond si cu un sutien din piele de leopard, asezata pe o
canapea alaturi de un tip pe nume Gonzales, cu niste blugi spalaciti trasi pe el si explicind ca,
daca iubesti pe cineva cu adevarat, diferenta de patruzeci si sase de ani dintre parteneri nu
conteaza.

Astazi m-a rugat sa luam prinzul la o cafenea pe strada Dickens, colt cu Jones, si am
intrebat-o verde-n fatd daca are un amant.

— Nu e vorba de nimeni altcineva, mi-a raspuns ea, scrutind departarile cu o privire dirz-
melancolica, pe care ag putea jura ca a preluat-o de la printesa Diana.

— Si atunci, de ce te porti asa de urit cu tata? am intrebat eu.

— Draga mea, cind a iesit taica-tau la pensie, am realizat ca mi-am trait treizeci si cinci
de ani din viata fara intrerupere facindu-i menajul si crescindu-i copiii...

— Jamie si cu mine sintem si copiii tai, am intervenit eu jignita.

— ...si ca, in ceea ce-l priveste, munca lui de o viata se incheiase, in vreme ce a mea
continua, adica exact ce simteam cind voi erati mici si venea weekend-ul. In fond, nu ai decit
o singura viata. Am luat decizia de a schimba putin situatia si de a-mi petrece ce mi-a ramas
purtindu-mi doar mie de grija.

M-am dus la casierie sa platesc si tocmai ma gindeam la vorbele mamei, incercind, ca o
feminista ce ma aflu, sa inteleg punctul ei de vedere, cind privirea mi-a fost atrasa de un
barbat inalt, cu infatisare distinsa, cu par grizonat, imbracat intr-o jacheta din piele dupa
moda europeana si purtind un soi de borseta. Privea in cafenea, arata spre ceasul de la mina
ridicind din sprincene. M-am intors pe calciie si am surprins-o pe mama schitind din buze:
"Doar o clipitd" si aratind muteste spre mine, in chip de scuza.

Nu i-am spus mamei nimic pe moment, mi-am luat doar la revedere si am plecat, dar m-
am intors apoi pe propriile-mi urme sa o urmaresc, ca sa ma asigur ca nu am vedenii. Si, da,
iat-o in raionul de parfumerie plimbindu-se cu fantele acela inalt, dindu-se cu toate
parfumurile posibile si imposibile pe miini, ducindu-si miinile la nas si rizind cochet.

M-am intors acasa si am gasit pe robot un mesaj de la fratele meu, Jamie. L-am sunat
imediat si i-am povestit totul.

— O, pentru Dumnezeu, Bridge, mi-a spus el rizind in hohote. Esti atit de obsedata de
sex, incit si daca ai vedea-o pe mama impartasindu-se la biserica ai crede ca ii face avansuri
preotului. Ai primit ceva de Ziua Indragostitilor anul &sta?

— Ca sa fiu sincerd, da, i-am spus suparata, pe nerasuflate. La care a izbucnit din nou in
ris si a zis ca trebuie sa ma lase, pentru ca el si Becca se duc in parc sa practice Tai Chi.

Duminica, 19 februarie

Cincizeci si sase de kilograme si cincizeci si patru de grame (f.b., dar numai din cauza
grijilor), unitdti de alcool: 2 (dar e Ziua Domnului), tigari: 7, calorii: 2100.

Am sunat-o pe mama sa se explice cu privire la fantele puriu cu care am vazut-o dupa
prinzul nostru.

* Comedie britanica de Willy Russell, despre o gospodina care se hotaraste la un moment dat
sa plece in Grecia cu o prietend, in cautarea aventurii.



— A, e vorba probabil de Julian, a ciripit ea.

Asta a dat-o de gol imediat. Parintii mei nu se refera niciodata la prietenii lor folosindu-le
doar numele de botez. Ei spun mereu: Una Alconbury, Audrey Coles, Brian Enderby. "Il
cunosti pe David Ricketts, draga — casatorit cu Anthea Ricketts, care e membru al clubului
Lifeboat." Este un stil dictat de faptul ca, in sinea lor, ei stiu prea bine ca eu habar n-am cine
e Mavis Enderby, dar ei urmeaza sa vorbeasca despre Brian si Mavis Enderby in urmatoarele
patruzeci de minute ca si cind i-as cunoaste indeaproape de la virsta de patru ani.

Mi-am dat seama pe loc ca Julian nu va putea fi intilnit la vreun prinz oferit de cluburile
Lifeboat, Rotary sau de biserica "Prietenii Sfintului Gheorghe". Si mi-am mai dat seama ca l-a
cunoscut pe fante in Portugalia inainte de certurile cu tata si ca e foarte posibil sa il cheme
Julio, nu Julian. Si, in fine, mi-am dat seama c3, hai sa fim seriosi, Julio era insasi cauza
certurilor cu tata.

Am interogat-o pe chestia asta, spunindu-i franc ce banuiam. A negat totul. Ba chiar a
inventat o poveste complicata despre acest "Julian" care, chipurile, s-ar fi ciocnit de ea la
Marble Arch’, in Marks and Spencer”, facind-o sa scape din mina farfuria cu mincare la
restaurant, si de aceea i-a oferit o cafea in magazinul Selfridges, si ca, de atunci, a inceput o
prietenie platonica si solida, bazata exclusiv pe intilniri la cafenelele din magazinele
universale.

De ce oare, atunci cind oamenii igi parasesc partenerii pentru ca s-au incurcat cu
altcineva, isi inchipuie ca e mai bine sa pretinda ca nu exista un altul? Au cumva impresia ca
e mai putin dureros pentru partener sa creada ca il parasesc doar pentru ca nu il mai pot
suporta si ca abia doua saptamini dupa asta au intilnit un tip inalt, gen Omar Sharif, cu
borseta barbateasca, asta in timp ce fostul partener isi petrece serile izbucnind in plins la
vederea paharului in care fusese periuta ei de dinti? E ca atunci cind tragi o minciuna ca sa
justifici ceva, chiar daca adevarul e mai bun in acel caz decit minciuna.

Am auzit odata ca prietenul meu Simon si-a anulat intilnirea cu o fata care-i placea
foarte mult doar pentru ca-i iesise un cos galben drept linga nas si pentru ca, din cauza unei
probleme de curatatorie, se dusese la serviciu intr-o jacheta oribila, dupa croiala anilor
saptezeci, in speranta ca o sa-si poata recupera cealalta jacheta de la curatatorie in timpul
pauzei de prinz, dar aceasta nu fusese curatata inca.

Ei, si s-a hotarit sa-i spuna fetei ca nu se poate vedea cu ea, pentru ca sora lui sosise
inopinat si trebuia sa stea cu ea toata seara, si cd, in afara de asta, trebuia sa si vizioneze
niste casete video de serviciu pentru ziua urmatoare; moment in care fata i-a reamintit ca el ii
spusese ca nu are frati si surori si i-a sugerat sa vina la ea acasa sa vada casetele, in timp ce
ii va pregati cina. Dar, intrucit nu existau, fireste, nici un fel de casete de serviciu de plimbat
si vizionat, a trebuit sa teasa o retea si mai sofisticata de minciuni. Incidentul a culminat in
momentul in care fata si-a declarat convingerea ca el are alta prietena, cu toate ca ar fi
trebuit sa fie abia a doua lor intilnire, dupa care i-a dat papucii, iar Simon si-a petrecut seara
de unul singur imbatindu-se crita, imbracat cu jacheta din anii saptezeci.

Am incercat sa-i explic mamei cd nu spune adevarul, ca e atit de stapinita de patimi
carnale, Incit a cam pierdut orice altceva din vedere.

— Zau ca devii foarte cinica si suspicioasa, draga mea, a zis ea. Julio — ha, ha, ha-ha-ha-
ha-ha! — mi-e doar prieten. Aveam nevoie doar de putin spatiu.

Si, dupa cum am inteles intr-un final, tata, pentru a-i face pe plac, urmeaza sa se mute
in fostul apartament al raposatei bunici a familiei Alconbury, in capatul celalalt al gradinii lor.

Marti, 21 februarie

F. obosita. Tata si-a facut obiceiul sd ma sune de mai multe ori pe noapte, si asta doar
asa, ca sa mai stam si noi de vorba.

Miercuri, 22 februarie

(Cincizeci si sase de kilograme si noudzeci si sapte de grame, unitdti de alcool: 2, tigari: 19,
unitdti de grdasime: 8 (notiune neasteptat de respingdtoare: nu m-am confruntat niciodata cu
realitatea unor straturi de grasime care se preling pe fund si pe pulpe sub piele. Miine trebuie sd

revin la metoda numaratului de calorii).

Tom a avut perfecta dreptate. Am fost atit de preocupatd de mama si tata si atit de
obosita din cauza conversatiilor nocturne cu tata, incit nici nu l-am bagat in seama pe Daniel

* Arc de triumf din Londra.
* Lant de magazine universale.



— cu rezultatul miraculos ca el s-a dat la mine toata ziua. Dar azi m-am facut de bafta ceva
de groaza. M-am suit in lift — voiam s ma duc sa-mi cumpar un sandvis — si am dat acolo de
Daniel si de Simon de la Marketing, care discutau despre niste fotbalisti arestati pentru ca
"aruncasera chibrituri" pe stadion”.

— Ai auzit de chestia asta, Bridget? m-a intrebat Daniel.

— O, da, am mintit eu, straduindu-ma cu disperare sa-mi incropesc o parere. De fapt,
consider toata chestia foarte meschina. Stiu ca e un comportament cam golanesc, dar cita
vreme nu au dat foc nimanui, nu vad ce atita tam-tam pe tema asta.

Simon m-a privit ca pe-o alienatd mintal, Daniel s-a holbat si el la mine pret de o clipa,
apoi a izbucnit in ris. Si a tot ris pina cind a coborit impreuna cu Simon din lift, apoi s-a
intors spre mine si mi-a zis:

— Marita-te cu mine.

Usile liftului s-au inchis intre noi. Hmmmmm.

Joi, 23 februarie

Cincizeci si sase de kilograme si cincizeci si patru de grame (ce bine ar fi sa pot ramine sub
cincizeci si sapte de kilograme si sa nu tot urc si cobor ca un inecat — inecat in grasime), unitdti
de alcool: 2, tigari: 17 (nervozitatea dinaintea unei partide de sex — de inteles), calorii: 775 (un
ultim efort de a cobori in plonjeu pinad la cincizeci si patru de kilograme inaintea zilei de miine).

8 p.m. La naiba. Mesajele pe calculator s-au stins de tot. La ora 6 mi-am imbracat
hotarita paltonul si am plecat, si asta numai ca sa dau peste Daniel, care urcase in lift la
etajul de dedesubt. Si iatd-ne, numai noi doi, prinsi intr-un masiv cimp electric, atrasi
irezistibil unul spre altul ca doi magneti. Apoi usa liftului s-a deschis brusc si ne-am separat
gifiind, in timp ce intra Simon de la Marketing, invesmintat intr-un vintiac cenusiu hidos care
abia 1i cuprindea trupul gras.

— Bridget, a zis el cu un aer superior, in timp ce eu imi indreptam fara sa-mi dau seama
fusta, arati de parca tocmai ai fi fost prinsa aruncind chibrituri.

Pe cind paraseam cladirea, Daniel a venit dupa mine si m-a invitat sa iau cina cu el
miine. Urraaal

Miezul noptii. Uff. Sint totalmente extenuata. Sint convinsa ca nu e normal sa te
pregatesti pentru un rendez-vous ca pentru un interviu, cind cauti un nou loc de munca.
Presupun ca cerebelul impresionant de bine imbibat cu carti al lui Daniel ar putea deveni de-
a dreptul dezagreabil daca relatia noastra ar continua. Poate ar fi trebuit s& ma indragostesc
de cineva mai tinar si mai fara minte, care sa gateasca pentru mine, sa-mi spele hainele si sa
fie de acord cu orice spun. De cind am plecat de la serviciu, aproape ca mi-am dislocat o
vertebra la ora de aerobica; mi-am frecat timp de sapte minute trupul gol cu o perie aspra; am
facut curatenie in apartament; am umplut frigiderul; mi-am pensat sprincenele; am scotocit
prin ziare si prin Ultimate Sex Guide”; am bagat rufele in masina de spalat si m-am epilat
singura pe picioare, pentru ca era prea tirziu sa ajung si la un salon de cosmetica. Am sfirsit
prin a ingenunchea pe un prosop, caznindu-ma sa trag o fisie de ceara prinsa tenace pe dosul
unei pulpe si urmarind concomitent emisiunea de stiri Newsnight in efortul de a ma alege cu
ceva pareri interesante pe diverse teme. Ma doare spatele, imi plesneste capul si am picioarele
stacojii si peticite pe ici, pe colo cu figiute de ceara.

Daca ar fi sa ne luam dupa intelepti, Daniel ar trebui sa méa placa asa cum sint, dar,
cum eu sint un copil al culturii Cosmopolitan, am fost traumatizata o viata intreaga de
fotomodele si de autoanalize si stiu ca nici personalitatea, nici trupul nu mi se descurca
lasate singure si neajutorate. Nu suport presiunea si basta. Am de gind sa renunt la cura de
slabire si sa-mi petrec seara in jacheta patatad, mincind gogosi si oua.

Simbata, 25 februarie

Cincizeci si cinci de kilograme si optsprezece grame (miracol: sexul s-a dovedit a fi, intr-
adevar, cel mai eficace exercitiu fizic), unitdati de alcool: 0, tigdri: O, calorii: 200 (am descoperit in
sfirsit cum sd faci sa nu maninci: inlocuiesti pur si simplu mincarea cu sex).

6 p.m. Doamne sfinte. Am petrecut ziua intr-o stare de spirit pe care o pot numi doar, ca

* Joc de cuvinte: ,To throw a match" inseamné a arunca un chibrit, dar si ,a face un blat" in
sport, respectiv a fi de acord sa pierzi un meci contra unei sume de bani.

* Roman de Anne Hopper, care trateazi chestiunea relatiilor sexuale.



sa zic asa, euforie sexuala, am umblat fara rost prin apartament, am zimbit, am luat diverse
lucruri in mina si le-am pus din nou la loc. A fost de-a dreptul incintator. Unicele aspecte
negative au fost: 1) imediat ce s-a terminat, Daniel a spus : "La naiba, am uitat sa duc
Citroen-ul la garaj" si 2) cind m-am ridicat sd ma duc la baie, el a remarcat ca mi s-au prins
chilotii de-o pulpa.

Dar pe masura ce norisorii rozalii au inceput sa se destrame, am intrat in panica. Ce
urmeaza acum? Nu mi-am facut nici un fel de planuri. Am realizat brusc ca iar astept sa sune
telefonul. Cum se face oare ca, dupa prima noapte petrecuta impreuna, relatia dintre un
barbat si o femeie ramine atit de agonizant dezechilibrata? Parca as fi dat un examen si acum
as astepta rezultatul.

11 p.m. O, Doamne. De ce nu m-a sunat Daniel? Sintem amanti acum sau ce? Cum se
face ca mama poate trece de la o relatie la alta cu atita usurinta, iar eu nu sint in stare sa
incep nici cea mai rudimentara legatura cu un barbat? Poate ca generatia ei se pricepe mai
bine la relatii de genul asta? Poate ca nu ii preocupa atit de mult ideea de a nu deveni
paranoici si lipsiti de incredere in ei. Poate era mai bine sa nu fi citit niciodata carti din astea
cu sfaturi privind viata intima.

Duminica, 26 februarie

Cincizeci si sase de kilograme si noudzeci si sapte de grame, unitdti de alcool: 5 (mi-am
inecat si eu naduful), tigari: 23 (mi-am afumat naduful), calorii: 3 856 (mi-am uns naduful).

Stau treaza, singura, si ma pomenesc incercind sa mi-o imaginez pe mama in pat cu
Julio. Viziunea asta a sexului parintesc sau, ma rog, semi-parintesc, ma umple de repulsie;
sint revoltata in numele tatei si ma incearca un optimism navalnic si egoist la gindul unui alt
exemplu de pasiune nestavilita pe care as putea-o si eu trai treizeci de ani de acum inainte
(nu total lipsit de legatura de gindul la Joanna Lumley si Susan Sarandon); dar sint si teribil
de frustrata de esecul propriu si de situatia timpita de a ma afla singura in pat, duminica
dimineata, in timp ce mama mea, care are peste saizeci de ani, este probabil pe punctul de a
o face pentru a doua... O, Doamne. Nu. Nu pot indura un asemenea gind.

MARTIE

Panica serioasa
din cauza zilei mele de nastere —
implinesc treizeci de ani

Simbata, 4 martie

Cincizeci si sase de kilograme si noudzeci si sapte de grame (ce rost are sd tin curd de
slabire, cind am la inceputul lui martie aceeasi greutate pe care o aveam la inceputul lui
februarie? Ha. Am de gind sa nu md mai tot cintdresc si sa tot numar la calorii, de vreme ce tot
n-are nici un rost).

Mama a devenit o forta de nerecunoscut. Azi-dimineata a intrat val-virtej in
apartamentul meu in timp ce eu, in capot, cocosata, imi dadeam posomorita cu oja pe
unghiile de la picioare, urmarind inceputul raliului automobilistic.

— Drag3, pot sa las citeva ore boarfele astea la tine? a ciripit ea, a trintit pe podea un
morman de sacose si s-a indreptat spre dormitor.

Citeva minute mai tirziu, intr-un moment de vaga curiozitate, m-am strecurat dupa ea sa
vad ce face. Statea in fata oglinzii intr-un sutien de culoarea cafelei, care parea foarte scump,
si isi rimela genele cu gura larg deschisa (imperativul de a-ti deschide gura in timp ce te
rimelezi reprezintd un mare mister al naturii).

— Nu crezi ca ar fi cazul sa te imbraci, draga?

Arata colosal: piele curata, par stralucitor. Am aruncat o privire spre propria-mi reflexie
in oglinda. Zau ca ar fi trebuit s ma demachiez aseara. Pe-o parte, parul mi-era lipit de cap,
iar pe cealaltd mi-era sculat ca tepii de arici. Ai zice ca firele mele de par au o existenta
proprie, se poarta frumos toata ziua si nu asteapta decit s ma culc ca sa porneasca sa sara
si sa topaie care-ncotro, ca niste copii, intre-bindu-se: "Si-acum, ce facem?"

— Stii, draga, mi-a spus mama, stropindu-si decolteul cu parfum Givenchy, toti anii astia



taica-tu a facut mare caz de faptul ca platea facturile si calcula impozitele — de parca asta ar
fi compensat cei treizeci de ani ai mei de spalat. Ei bine, cum tocmai venise termenul pentru
calculat si platit impozitele, m-am gindit: ce mare lucru, o sa fac eu asta. Evident, nu am
priceput nimic din hirtoagele alea, asa ca am sunat la biroul de impozite. Tipul m-a luat
foarte de sus. "Zau asa, doamna Jones, mi-a spus. Nu inteleg ce vi se pare atit de dificil." I-am
spus: "Uite ce e, tu poti sa faci o briosa?" A priceput ce-am vrut sa spun, mi-a explicat totul
pas cu pas si am rezolvat treaba in mai putin de cincisprezece minute. Ei, si tipul imi face
cinste astizi cu un prinz. Un expert in materie de impozite! Inchipuie-ti!

— Ce? am balmajit eu si m-am tinut de cadrul usii. Si cu Julio cum ramine?

— Doar pentru ca sint "prietena" cu Julio nu inseamna ca nu pot avea si alti "prieteni’, a
zis ea dulce, strecurindu-se intr-un deux-pieces galben, iti place costumul meu? Tocmai l-am
cumparat. Super-citron, ce zici? Ei, gata, trebuie s-o iau din loc. Ma intilnesc cu el in
cafeneaua din Debenhams”la unu si-un sfert.

Dupa ce a plecat, am mincat cu lingura niste budinca direct din castron si am secat cei
citiva stropi de vin ramasi intr-o sticla din frigider.

Stiu acum care ii e secretul: a descoperit puterea. Are putere asupra tatei: el si-o vrea
inapoi. Are putere asupra lui Julio si a expertului in impozite, iar ei 1i simt puterea si vor sa
guste si ei din acea putere, ceea ce o face sa para inca mai irezistibila. Asa ca tot ce am eu de
facut e sa gasesc pe cineva asupra caruia sa-mi pot exercita puterea, si pe urma... o,

Doamne. Eu nu-mi pot exercita puterea nici macar asupra propriului meu par.

Sint atit de deprimata. Daniel, desi a fost vorbaret si chiar in dispozitie curtenitoare toata
saptamina, nu mi-a dat nici o lamurire cu privire la ceea ce se petrece intre noi, de parca ar fi
absolut normal sa te culci cu o colega si apoi sa lasi totul balta. Serviciul — cindva doar un
plictis iritant — a devenit acum o tortura letald. Resimt o trauma profunda ori de cite ori el
dispare in timpul prinzului sau isi pune paltonul ca sa plece la sfirsitul zilei: unde pleaca? cu
cine?

Perpetua pare sa fi reusit sa-si arunce toate treburile pe capul meu si isi petrece ziua in
conversatii telefonice cu Arabella sau cu Piggy despre apartamentul de jumatate de milion de
lire sterline din Fulham pe care are de gind sa il cumpere impreuna cu Hugo.

— Mda. Nu. Mda. Sint intru totul de acord. Dar intrebarea e: chiar vrea omul sa plateasca
inca treizeci de miare pentru al patrulea dormitor?

Vineri dupa-amiaza, la patru si-un sfert, Sharon m-a sunat la birou.

— lesi in oras cu mine si cu Jude miine seara?

— Aaa, am intrat eu in panicd muta, cugetind: Cu sigurantd, inainte de plecare, Daniel imi
va cere sa ne vedem in weekend-ul dsta!

— Suna-ma daca nu ti-o va cere, a zis Shazzer sec dupa o scurta pauza.

La sase fara un sfert 1-am vazut pe Daniel cu paltonul pe el iesind pe usa. Expresia mea
traumatizata trebuie ca l-a rusinat pina si pe el, pentru ca a zimbit smechereste, a aratat spre
ecranul calculatorului si a iesit glont pe usa.

Si, evident, Mesaj nou aparuse pe ecran. Am tastat RMS. Scria:

Mesaj pentru Jones

Iti urez un weekend placut. Pa, pa!

Cleave

Profund nefericita, am ridicat receptorul telefonului si am format numarul lui Sharon.

— La ce ora ne vedem miine? am murmurat spasita.

— La opt jum'ate. Cafe Rouge. Nu-ti face griji, noi te iubim. Spune-i sa-si ia talpasita din
partea noastra. Futangiu afectiv.

2 a.m. M-an cam'batat cu ShazzsiJude. Nu-m mai passa de timpitu' de Daniel cu to' cu
timpenia lui. Da' acum mi-e rau da tot. Am facut-o lataaa.

Duminica, 5 martie

8 a.m. Uf. As vrea sa fiu moarta. Nu mai beau cit traiesc.

8:30 a.m. Ooof. Mi-e foarte pofta de niste saratele.

11:30 a.m. Mi-e o sete cumplita, dar prefer sa tin ochii inchisi si capul nemiscat pe
perna, ca sa nu deranjez rotitele si fazanii care-mi fojgaie pe sub teasta.

* Lant de magazine universale.



Prinz. M-am distrat pe cinste, dar am ramas total nelamurita in privinta lui Daniel. A
trebuit sa discutam prioritar problemele pe care le are Jude cu Ticalosul Richard, acestea
fiind, fara nici o indoiala, mai grave, pentru ca ei sint impreuna de optsprezece luni si nu au
facut sex nici macar o singura data, ca mine. Asa ca am asteptat cu umilinta pind mi-a venit
rindul sa povestesc ultimul episod cu Daniel. Verdictul unanim a fost: "Futangiu ticalos".

Dar, interesant, Jude a venit cu conceptul "timp de racire", ca in filmul Clueless’,
concept conform caruia cinci zile ("sapte", am intervenit eu) in care o relatie noua e lasata de
izbeliste dupa ce fac sex nu li se par masculilor din diferite specii o intreaga viata de agonie, ci
doar o perioada fireasca de racire, in care inmagazineaza afect inainte de a merge mai
departe. Este firesc ca Daniel, a opinat Jude, sa fie nelinistit din pricina situatiei de la locul
de munca etc, etc, asa ca zicea sa ii mai dau o sansa, sa fiu prietenoasa, sa flirtez cu el,
asigurindu-1 in acest fel ca am incredere in el, cad n-o sa-i cad pe cap si n-o sa devin isterica.

Cind a auzit una ca asta, Sharon mai sa scuipe in brinza ei parmezan si a zis ca e
inuman sa lasi o femeie asa, in aer, timp de doua weekend-uri dupa ce ai facut sex cu ea si ca
asta e o incalcare grosolana a increderii pe care ea ti-a acordat-o si ca ar trebui sa ii spun
verde-n fata ce cred despre el. Hmmm. Ma rog. Deocamdata mai trag un pui de somn.

2 p.m. Tocmai m-am intors biruitoare din expeditia facuta la parter dupa ziar si dupa un
pahar cu apa. Simteam cum apa se prelinge ca un piriu cristalin exact in acea parte a
capatinii care avea mai mare nevoie de ea. Nu stiu sigur, dar am senzatia ca apa chiar poate
sa-ti patrunda in cap. Poate ca intra prin intermediul singelui. Sau poate ca, mahmureala
fiind provocata de deshidratare, apa este atrasa spre creier prin te miri ce actiune a vaselor
capilare.

2:15 p.m. Povestea din ziare despre un copil de doi ani care a trebuit sa dea examen ca
sa fie primit la gradinitd m-a facut sa tisnesc din pat. Mi-a amintit ca trebuia sa fiu la
petrecerea de ziua finului meu, Harry.

6:00 p.m. Am condus cu viteza monstruoasa, de parca eram pe moarte, prin Londra
muiata de ploaie si cenusie, pina la Magda acasa, dupa ce am oprit scurt la magazinul
Waterstone sa cumpar un cadou. M4 seca la inima gindul ca am intirziat, ca sint mahmura si
ca voi fi inconjurata de mame care fusesera la vremea lor femei cu o cariera de succes si care
aveau sa expuna neobosite Arta Cresterii Copilului. Magda, fost broker, minte in legatura cu
virsta lui Harry, ca sa-i para copilul mai dezvoltat si mai dotat decit virsta. Chiar si
conceperea lui a cam stat pe muche de cutit, pentru ca Magda a incercat sa ia de opt ori mai
mult acid folie si minerale decit oricine altcineva. lar nasterea a fost de pomina. Se laudase
tuturor luni de zile ca va avea o nastere normala, dar dupa zece minute de dureri a cedat si a
inceput sa zbiere : "Da-mi medicamente, vaca grasa ce esti".

Petrecerea a fost ceva de cosmar: eu, plus o camera ticsitd de mame hotarite, dintre care
una avea un bebelus de numai patru saptamini.

— O, nu-i asa ca e dulce? a gingurit Sarah de Lisle, apoi a trintit: Ce nota a luat la
AGPAR™?

Nu stiu ce mare scofala e si testul asta AGPAR, ca se face la citeva minute dupa nastere.
Magda s-a pus singura intr-o situatie jenanta cu doi ani in urma, cind a declarat la o
petrecere ca Harry a luat douasprezece puncte la test, la care una dintre musafire care,
intimplator, era sora medicala, a declarat ca testul AGPAR merge numai pina la zece.

Neabatuta, Magda a inceput sa se bata cu pumnul in piept prin cercul dadacelor ca fiul
ei este un adevarat geniu in materie de stat pe olita si a declansat o adevarata maree de
laudarosenii de tot Celui. Drept urmare, bebelusii, la o virsta la care ar fi trebuit sa fie strins
infasati in scutece solide, se impleticeau in tot locul imbracati in hainute subtirele si scumpe.
Nu ajunsesem acolo nici de zece minute, ca si aparusera trei graméajoare de excremente pe
covor. S-a iscat o disputa usor amuzanta, dar fioroasa privind autorul celor trei gramajoare,
urmata de dezgolirea pruncilor pentru verificari, ceea ce a declansat imediat o noua disputa —
de data asta cu privire la dimensiunile organelor genitale ale baietilor si, fireste, ale taticilor
acestora.

— Nu prea ai ce face, e o chestie ereditara. Cosmo nu are probleme in privinta asta, nu-i
asa?

Am crezut ci o sd-mi plesneasca teasta de atita galdgie. In cele din urma, m-am scuzat si
m-am dus acas3, felicitindu-ma calduros ca sint nemaritata.

* Comedia produsa in 1995, dupa o idee din romanul Emma de Jane Austen.

* Evaluare AGPAR, facuta la un minut, apoi la cinci minute dupa nasterea copilului, in care
se noteaza ritmul cardiac, respirator, tonusul muscular etc, cu puncte intre 1 si 10.



Luni, 6 martie

11 a.m. La birou. Sint total extenuata. Aseara zaceam frumusel intr-o baie fierbinte cu
uleiuri si cu o vodca cu tonic alaturi, cind am auzit soneria. Era mama, care statea in pragul
usii cu lacrimi siroindu-i pe obraji. Mi-a trebuit ceva timp pina am realizat care era problema,
in vreme ce ea umbla de colo-colo prin bucatarie, izbucnind in noi si noi hohote de plins si
spunind ca nu vrea sa vorbeasca despre asta, pina cind am inceput sa ma intreb daca nu
cumva forta ei sexuala autopropulsata se prabusise ca un castel din carti de joc, cu tata,
Julio si expertul in impozite cu tot, care-si pierdusera simultan interesul pentru ea. Dar nu.
Suferea doar de sindromul "Femeia-care-vrea-sa-le-aiba-pe-toate".

— Ma simt ca greierele care a cintat toata vara, mi s-a destainuit ea in secunda in care a
simtit ca incep sa-mi pierd interesul fata de criza ei de nervi. Iar acum am ajuns in iarna vietii
si nu am pus nimic deoparte.

Eram pe punctul de a mentiona ca trei potentiali parteneri cazuti in freza dupa ea, plus
jumatate din casa si partea ei din fondul de pensii nu erau tocmai nimic, dar mi-am muscat
limba.

— Vreau sa fac cariera, a zis ea.

Si o mica, dar oribila si vanitoasa parte din mine s-a simtit fericita, pentru ca eu aveam o
carierd. Ma rog, un loc de munca cel putin. Eram un fel de greiere care pune deoparte un
morman de iarba sau de muste sau de ce or minca greierii pe timp de iarna, chiar daca nu
aveam un iubit.

In cele din urma, am reusit sa o linistesc pe mama permitindu-i sd-mi ia toatd garderoba
mea la rind si sa-mi critice toate hainele, ca sa-mi spuna apoi ca ar trebui sa incep sa-mi
cumpar toate cele de la Jaeger si Country Casuals”. A fost un tratament sui-generis pentru ea
si, in cele din urma, si-a revenit pina intr-atit, incit 1-a sunat pe Julio si au stabilit sa se vada
la un pahar inainte de culcare.

Cind a plecat, era trecut de zece, asa ca l-am sunat pe Tom ca sa ii dau odioasele vesti
cum ca Daniel nu m-a cautat tot weekend-ul si sa-1 intreb ce crede el despre sfaturile lui Jude
si Sharon, care se bat cap in cap. Tom a zis ca nu ar trebui sa urmez nici unul dintre ele, sa
nu flirtez, sd nu ii tin predici, ci s ramin aceeasi craiasa a ghetei care pastreaza distanta
profesionala.

Barbatii, pretinde el, se inchipuie permanent cocotati pe un soi de scara sexuala si toate
femeile se afla fie deasupra, fie dedesubtul lor. Daca femeia este "dedesubt" (cu alte cuvinte,
daca ea este cea care doreste sa se culce cu el, daca ei i s-a pus pata), atunci, aidoma lui
Groucho Marx’, el nu vrea sa faca parte din "clubul" ei. Toatd mentalitatea asta ma deprima
teribil, dar Tom zice sa nu fiu naiva si cd, daca il iubesc cu adevarat pe Daniel si vreau sa ii
cistig inima, trebuie sa il ignor si sa fiu cit mai rece si mai distanta.

M-am culcat in cele din urma la miezul noptii, foarte deprimata si nedumerita, dar m-au
trezit de trei ori in timpul noptii telefoanele de la tata.

— Cind te iubeste cineva, e ca si cind ai avea inima infasurata intr-un pled, mi-a zis el,
iar apoi, cind pledul este tras de pe ea... si a izbucnit in lacrimi.

Vorbea din apartamentul acelei bunici din gradina familiei Alconbury, unde locuia, zicea
el plin de sperantd, "numai pina cind se lamuresc lucrurile".

Realizez brusc ca totul s-a intors cu susul in jos si cd acum eu am grija de parintii mei,
in loc ca ei sa aiba grija de mine, ceea ce pare nefiresc si in neregula. E oare sigur ca inca nu
sint chiar atit de batrina?

Luni, 6 martie

Cincizeci si sase de kilograme si opt grame (f., f.b. - mi-am dat seama ca secretul intr-o
cura de slabire e sa nu te mai cintdresti).

Pot sa afirm cu certitudine c&, in zilele noastre, calea spre inima unui barbat nu sint
frumusetea, mincarea, sexul sau taria de caracter, ci doar capacitatea de a te preface ca nu te
prea intereseaza persoana lui.

Nu l-am bagat deloc in seama pe Daniel toata ziua la serviciu si m-am prefacut ca sint
extrem de ocupata (nu rideti!). Mesaj nou a aparut intruna pe ecran, dar eu am oftat de zor
dindu-mi parul pe spate, ca o persoana extrem de atragatoare si importanta, aflata sub
presiunea numeroaselor indatoriri de serviciu. Spre sfirsitul zilei, am descoperit, ca pe-un

* . .
Magazine universale destul de scumpe.

* Unul din cei cinci frati Marx, actori in numeroase comedii produse intre anii 1920 si 1968,
Groucho Marx, a trait intre 1890 si 1977.



miracol din laboratorul scolar de chimie (testul cu turnesolul sau asa ceva), ca strategia
functioneaza bine. El s-a holbat mereu la mine, aruncindu-mi priviri pline de subinteles. In
cele din urma, cind Perpetua nu era acolo, s-a oprit in dreptul biroului meu si a murmurat:

— Jones, creatura splendida, de ce nu ma bagi in seama?

Cuprinsa brusc de o efuziune de fericire si afectiune, eram pe punctul de a debita toata
povestea cu teoriile care se bateau cap in cap ale lui Tom, Jude si Shazzer, dar soarta mi-a
suris si a sunat telefonul. Am dat ochii peste cap in chip de scuza, am ridicat receptorul, apoi
Perpetua a dat buzna pe usa, a raspindit pe jos un morman de hirtoage de pe biroul ei trecind
cu fundul prea aproape de ele si a zbierat:

— A, Daniel, stai sa-ti spun ceva...

... sil-a luat cu ea, ceea ce a fost un mare noroc, pentru ca la telefon era Tom, care mi-a
spus sa-mi mentin comportamentul de craiasa a ghetei si mi-a sugerat un mic text pe care
sa-1 repet, cind simt ca sint pe punctul de a ceda tentatiei: "Craiasa a ghetei, distanta si
inabordabild; Craiasa a ghetei, distanta si inabordabila".

Marti, 7 martie

Cincizeci si noud de kilograme si doudzeci si patru de grame — sau sase?, unitdti de alcool:
O, tigdri: 20, calorii: 1500, bilete de loterie: 6 (slabut).

9 a.m. Cum oi fi putut pune pe mine peste trei kilograme de la miezul noptii incoace?
Aveam cincizeci si opt saptezeci si opt cind m-am culcat, cincizeci si sapte optzeci si opt la
patru dimineata si cincizeci si noud doudzeci si patru cind m-am sculat. Inteleg cum
greutatea poate sa scadd — se poate evapora sau trece din organism in toaletd — dar cum
poate creste? Este posibil ca mincarea sa intre in reactii chimice cu alte produse, sa isi
dubleze densitatea si volumul, sau se poate cumva solidifica intr-o grasime mai grea si mai
densa? Nu arat mai grasa. Pot sa-mi inchei nasturele, desi, din pacate, nu si fermoarul de la
blugii mei datind din '89. Asa ca, cine stie, poate ca trupul meu devine in general mai mic si
mai dens. Toata chestia asta incepe sa aduca a culturism, ceea ce imi produce o stranie
senzatie de greatd. Am sunat-o pe Jude ca sa ma pling de esecul total al curei de slabire, dar
ea mi-a zic sa notez exact tot ce maninc, dar la modul cinstit, si sa aflu astfel daca m-am
tinut de cura. $Si iata lista.

Micul dejun: chifld calda cu unt (cura de slabire metoda Scarsdale’, cu o mica variatie la
piinea prajita), o ciocolata Mars (cura de slabire Scarsdale, mica variatie cu jumatatea de
gref).

Gustare: doua banane (am trecut la planul F’, caci mor de foame si nu reusesc sa ma tin
de metoda Scarsdale, care prevede doi morcovi ca gustare). Suc de portocale din cutie (cura
de slabire anti-celulita).

Prinz: Cartof copt (cura de slabire vegetariana Scarsdale) si fasole neagra (cura de slabire
pe baza de paioase, cu pastai, ca si astea fac parte din aceeasi categorie, in timp ce micul
dejun si gustarea au fost toate produse alcaline, cu exceptia chiflei calde si ciocolatei Mars :
mici abateri).

Cina: patru pahare de vin, peste cu cartofi prajiti (cura de slabire Scarsdale si cea pe
baza de paioase formeaza proteine), o portie de prajitura si bomboane de menta (ca sint
ofuscata).

Imi dau seama ca e de-acum mult prea usor sa gisesc o cura de sldbire care si se
potriveasca intocmai cu ce am eu chef s maninc la momentul respectiv si ca toate curele
astea au fost concepute nu ca sa fie amestecate gramada, ci ca sa alegi una si sa te tii de ea,
si asta este exact ceea ce am de gind sa fac imediat ce termin de mincat cornul asta cu
ciocolata.

Marti, 14 martie
Dezastru. Dezastru total. Imbatata de succesul teoriei lui Tom despre craiasa ghetei, am

inceput s-o iau pe linga gard, ca sa zic asa, dind in teoria lui Jude si incepind sa-i trimit din
nou mesaje pe calculator lui Daniel, ca sa-1 asigur cd am incredere in el si cd nu am de gind

* Cura de slabire bazata pe anumite feluri de mincare cuprinzind alimente clar specificate,
timp de sapte zile.
* Cura de slabire bazata pe sciderea numéarului de calorii.



sa devin dependenta de el sau isterica.

Spre mijlocul diminetii, cele doua teorii — combinate si cu Bdrbatii sint de pe Marte,
femeile, de pe Venus — au avut un asemenea succes, incit Daniel a venit glont la mine, linga
masina de cafea, si mi-a zis:

— Vrei sa vii cu mine la Praga in weekend-ul viitor?

— Ce? A&a, adici in weekend-ul de dupa &dsta care vine?

— Daaa, weekend-ul viitor, a zis el cu un aer incurajator, luindu-ma cam de sus, de
parca ma invata sa vorbesc limba engleza.

— 0o00. Da, te rog, am raspuns eu, si in starea mea de exaltare am dat-o pe loc uitarii pe
craiasa gheturilor.

Pe urma a venit si m-a intrebat daca vreau sa mergem impreuna dupa colt sa luam
prinzul. Am stabilit s ne vedem in afara cladirii, pentru ca nimeni sd nu banuiasca ceva, si
totul mi se parea foarte incitant si clandestin, asta insa pina cind el mi-a zis, in drum spre
local:

— Uite ce e, Bridge, imi pare foarte rau ca am dat-o in bara.

— De ce? Ce? am zis eu si, chiar in timp ce spuneam asta, mi-am amintit ca poate ar fi
trebuit sa spun "Poftim?".

— Nu pot sa merg la Praga in weekend-ul viitor. Nu stiu ce-a fost in capul meu cind am
spus asta. Dar o sa mergem cu alta ocazie.

O sirena a inceput sa-mi urle in capatina si tot acolo s-a invapaiat si o mare firma
luminoas4, cu figura lui Sharon drept in mijloc, care glasuia astfel : "FUTANGEALA
AFECTIVA, FUTANGEALA AFECTIVA."

Am intepenit locului pe trotuar privind nauca in sus, spre el.

— Ce s-a-ntimplat? m-a intrebat el amuzat.

— M-am saturat de tine pina-n git, am ripostat eu furioasa. Ti-am spus foarte clar prima
data cind ai incercat sa-mi scoti fusta ca nu-mi place futan-geala afectiva. A fost foarte urit
din partea ta sa flirtezi in continuare cu mine, sa te culci cu mine si apoi s nu dai macar un
telefon si sa te prefaci ca nu s-a intamplat nimic. M-ai intrebat daca vreau sa merg cu tine la
Praga doar ca sa te asiguri ca te mai poti culca cu mine daca ai chef, ca si cum am fi pe un
soi de scara?

— Pe o scara, Bridge? a intrebat Daniel. Ce soi de scara?

— Mai taca-ti gura, i-am taiat-o eu, enervata. Totul cu tine e azi asa, miine de-a-
ndoaselea. Ori sintem prieteni oficiali si ma tratezi ca atare, ori lasa-ma-n pace. Cum ti-am
mai spus, nu ma intereseaza futangeala afectiva.

— Dar cu tine ce-a fost, saptamina asta? Intii ma ignori cu totul, te porti ca o fecioard
frigida stil Hitler, apoi te transformi in pisicuta sexy si ma privesti peste calculator cu niste
ochi care imi spun nu doar "vino in pat", ci "vino", iar acum, brusc, te-ai metamorfozat in
Jeremy Paxman”.

Ne-am privit unul pe altul ca doua fiare africane inaintea unei incaierari cum vezi in
emisiunile lui David Attenborough”. Apoi, fara veste, Daniel s-a rasucit pe calciie si a intrat in
local, lasindu-ma sad ma intorc singura si buimaca la birou, unde m-am inchis in toaleta si
am ramas acolo privind fix spre usa, cu un ochi. O, Doamne.

5 p.m. Ha. Ha. Sint de pomina. Sint fascinata de mine insami. Am tinut o intilnire la
nivel inalt pentru situatii de criza la Cafe Rouge, cu Sharon, Jude si Tom, care s-au declarat
cu totii incintati de evolutia situatiei cu Daniel, fiecare dintre ei fiind convins ca succesul se
datoreaza propriului sfat. In plus, Jude auzise ca se facusera niste studii care prevesteau ca,
pina la sfirsitul mileniului, o treime din locuintele umane vor fi populate de persoane
necasatorite, asa cd macar nu vom mai fi considerati ciudatenii alienate. Shazzer a bombanit:

— Una din trei? Mai degraba noua din zece, zic eu.

Sharon sustine ca barbatii — cei de fata (adica Tom) sint, fireste, exceptati — sint
catastrofal de neevoluati, asa incit in curind vor fi pastrati de femei doar pe post de
instrumente pentru facut sex, deci nici restul locuintelor umane nu va conta ca fiind populat
de persoane casatorite, caci barbatii vor fi tinuti afara, in cotete. Deocamdata, ma simt foarte
revigorata. Chiar incintata de mine. Cred ca o sa mai citesc putin din Backlash de Susan
Faludi.

5 a.m. O, Doamne, cit sint de nefericita pe chestia cu Daniel. 1l iubesc.

Miercuri, 15 martie

* Prezentator al unei emisiuni de dezbateri intelectuale numita Start the Week (La inceput de
sdptamina), difuzata in Londra luni dimineata.
* Sir David Attenborough, cunoscut prezentator de emisiuni despre animale salbatice



Cincizeci si sapte de kilograme si noudzeci si sapte de grame, unitdti de alcool: 5
(adevaratd rusine: urina Satanei), tigari: 14 (buruiana Satanei — o sda renunt la ea de ziua mea
de nastere), calorii: 1 795.

Hmmm. M-am trezit de-a dreptul lehamesita de toate cele. Pe deasupra, mai sint doar
doua saptamani pina la ziua mea, cind va trebui sa ma confrunt cu adevarul ca a mai trecut
un an, riastimp in care toti, in afard de mine, au trecut la starea de Casatoriti Ingimfati, au
trintit la plozi buf, buf, buf, in Htinga, dreapta si centru, cistigd sute de mii de lire sterline pe
an si avanseaza cu spor, in timp ce eu plutesc in deriva, fara cirma si fara un iubit, printre
relatii disfunctionale si stagnare profesionala.

Ma surprind adesea privindu-ma in oglinda in cautare de riduri sau citind infrigurata
Hello!" in cautarea cuiva pe care si il iau drept exemplu (Jane Seymour are patruzeci si doi de
anil), si ma lupt cu teama adinca din sufletul meu ca intr-o buna zi, dupa treizeci de ani, o sa
ma pomenesc brusc cu o fusta mare si labartata crescindu-mi pe mine, cu o plasa de
cumparaturi crescindu-mi in mina, cu un permanent teapan crescindu-mi pe cap si cu o fata
cazuta si plina de riduri, asa, ca in efectele speciale din filme — si gata. Incerc sd ma
concentrez asupra Joannei Lumley si a lui Susan Sarandon.

Sint ingrijorata si in ce priveste sarbatorirea zilei mele de nastere. Dimensiunile
apartamentului si ale portofelului fac imposibila o petrecere. Poate o cina? Dar atunci ar
trebui sa imi petrec ziua gatind si frecind si imi voi uri invitatii din clipa in care vor aparea la
usa. As putea sa-i duc pe toti la un restaurant, dar m-as simti ingrozitor cerind oaspetilor sa-
si plateasca consumatia, virind o cina costisitoare si plicticoasa pe gitul altora in scopul de a-
mi serba propria zi de nastere — inca nu imi pot permite sa platesc pentru toata lumea. Of,
Doamne. Ce-i de facut? As vrea sa nu ma fi nascut ca toti ceilalti, ci sa fi fost proiectata in
chip miraculos in aceasta existenta intr-o maniera similara, chiar daca nu identica intru
totul, cu lisus, pentru ca atunci nu as fi fost nevoita si-mi serbez ziua de nastere. 1l inteleg pe
Iisus in ce priveste stinghereala pe care poate ca o simte — sau pe care poate ca ar trebui sa o
simta — din cauza celor doua milenii in care serbarea zilei lui de nastere a fost impusa pe
vaste zone ale globului pamintesc.

Miezul noptii. Tocmai m-a fulgerat o idee cu privire la ziua mea. O sa-i invit pe toti la un
cocktail, poate niste Manhattan-uri’. In acest caz, oaspetii vor fi primit ceva ca din partea
unei gazde din inalta societate, iar daca ulterior vor dori sa mearga sa ia cina, n-au decit s-o
faca. De fapt, daca stau sa ma gindesc bine, nici nu prea stiu ce sint cocktailurile astea
Manhattan. As putea sa cumpar o carte de cocktailuri. Probabil ca nu am sa o fac insa, ca sa
fiu sincera.

Joi, 16 martie
Cincizeci si sase de kilograme si noudzeci si sapte de grame, unitdti de alcool: 2, tigari: 3

(f.b.), calorii: 2140 (dar, In principal, din fructe), minute petrecute intocmind liste de invitati: 237
(prost).

Eu Shazzer

Jude Ticalosul Richard

Tom Jerome (puah)

Magda Jeremy

Simon

Rebecca Martin Plicticosul
Woney Cosmo

Joanna

Daniel? Perpetua? (brr) si Hugo?

O, nu. O, nu. Ce ma fac?

Vineri, 17 martie

Tocmai l-am sunat pe Tom, care m-a sfatuit cu mare intelepciune :

* Revista despre celebritati
* Cocktail, mai dulce decat cel obisnuit



— E ziua ta si ar trebui sa inviti numai si numai pe cine vrei.
Asa ca o sa-i invit pe urmatorii:

Shazzer

Jude

Tom

Magda si Jeremy

si am sa pregatesc personal cina pentru toatd lumea. L-am sunat din nou pe Tom, i-am
impartasit planul meu, iar el m-a intrebat:

— Si Jerome?

— Ce?

— Si Jerome?

— Credeam ca, asa cum discutasem, o sa invit numai pe...

M-am oprit, dindu-mi seama ca, daca as fi spus "pe cine vreau", ar fi insemnat ca nu il
vreau, ca, de fapt, nu il plac pe nesuferitul si mofturosul prieten al lui Tom.

— A, am zis eu, incercind s-o dreg. Vrei sa spui Jerome al tau? Bineinteles ca Jerome e
invitat si el, prostutule. Ptiu! Dar nu crezi ca atunci ar fi cazul sa il invit si pe Ticalosul
Richard al lui Jude? Si pe petrecareata Woney" — ca doar ea m-a invitat la ziua ei sdptamina
trecuta?

— Ea nici n-o sa afle.

Cind i-am spus lui Jude cine vine, ea m-a intrebat smechereste:

— A, deci ne aducem si jumatatile?

Se referea, fireste, la Ticalosul Richard. Asa ca acum nu mai sint doar sase invitati — si
va trebui sa-1 invit si pe Michael. Ma rog. Adica noua insi, merge. Zece. Si zece e bine.

Pe urma a sunat Sharon.

— Sper ca n-am gafat. Tocmai m-am intilnit cu Rebecca si am intrebat-o daca vine la ziua
ta, iar ea a parut de-a dreptul ofuscata.

O, nu. Acum va trebui sa-i invit si pe Rebecca, si pe Plicticosul Martin. Dar asta
inseamna ca si Joanna va trebui sa vina. La dracu'. Iar acum, ca le-am zis ca eu gatesc, nu
pot sa-i anunt pe nepusa masa ca mergem la restaurant, ca o sa par lenesa si rautacioasa pe
deasupra.

O, Doamne. M-am intors acasa si am gasit pe robot un mesaj ofensat de la Woney.

"Cosmo si cu mine ne intrebam ce ti-ai dori de ziua ta anul asta. Suna-ne, te rog."

Realizez ca-mi voi petrece ziua de nastere gatind o cina pentru saisprezece persoane.

Simbata, 18 martie

Cincizeci si sase de kilograme si cincizeci si patru de grame, unitdati de alcool: 4 (sint satuld
pind-n git), tigari: 23 (f., f. prost, mai ales fumate in doar doud ore), calorii: 3827 (respingditor).

2 p.m. Hmmm. Exact asta-mi mai lipsea. Mama a dat adineauri navala la mine in
apartament, cu criza ei de greiere-care-a-cintat-toata-vara data in chip miraculos uitarii.

— Ce moasa-sa, draga! a zis ea dintr-o suflare, in timp ce trecea in plina viteza prin
apartamentul meu, indreptindu-se spre bucatarie. Ai avut cumva o sdptamina proasta? Arati
de parca ai avea noudzeci de ani, zau asa. Ei, dar ghici ce mi s-a intimplat, draga, a adaugat
ea, cu ceainicul in mina si cobo-rindu-si modest privirile, dupa care si le-a indreptat brusc in
sus, cu o expresie de-a dreptul radioasa, ca Bonnie Langford” inainte de a se lansa intr-un
numar de step.

— Ce? am murmurat eu catranita.

— Mi s-a oferit un post de prezentatoare de televiziune.

Ma duc la cumparaturi.

Duminica, 19 martie

Cincizeci si sase de kilograme si opt grame, unitati de alcool: 3, tigari: 10, calorii: 2465
(dar, in principal, ciocolatd).

* In original "Sloaney Woney", unde "Sloaney" este derivat de la Sloane Square din
Londra.

* Bine cunoscuti actrita britanica de teatru si pantomiméa



Urraaa. Mi s-a deschis o perspectiva noua si pozitiva asupra zilei mele de nastere. Am
vorbit cu Jude despre cartea pe care a citit-o ea privind diverse sarbatori si ritualuri in
culturile primitive si acum ma simt fericita si linistita.

Imi dau seama acum ca e superficial si eronat s consider apartamentul meu prea mic
pentru nouasprezece persoane, s nu ma incinte ideea de a-mi petrece ziua gatind, sa prefer
sd ma imbrac frumos si sa fiu dusa la un restaurant stilat de un zeu al sexului, dotat si cu un
portofel incapator. Voi considera, in schimb, ca prietenii mei constituie un fel de familie
enorma si calda, africana sau, poate, turceasca.

Cultura noastra e mult prea preocupata de aparente, de virsta si statut social. Iubirea
conteaza, de fapt. Acesti noudsprezece oameni sint prietenii mei; ei doresc sa se simta
bineveniti la mine acasa, pentru a ma sarbatori cu afectiune si cu mincare simpla, si nu
pentru a ma critica. O sa gatesc o budinca de cartofi cu carne pentru toata lumea — dupa o
clasica reteta britanica. Va fi o petrecere minunata, calduroasa, stil lumea a treia.

Luni, 20 martie

Cincizeci si sase de kilograme si noudzeci si sapte de grame, unitdti de alcool: 4 (intru In
atmosfera sarbdto-i iascd), tigdri: 27 (dar e ultima zi inainte de a renunta), valorii: 2455.

Am decis sa servesc budinca impreuna cu o salata belgiana de andive, cu jumari
Roquefort si cirnati prajiti Chorizo, pentru a adauga o nota de originalitate (nu am incercat
pind acum sa fac asa ceva, dar sint convinsa ca e usor), urmate de minisufleuri cu Grand
Marnier”. Astept cu nerdbdare ziua mea de nastere. Banuiesc ca voi deveni faimoasa ca gazda
si ca bucatareasa de exceptie.

Marti, 21 martie: ziua de nastere

Cincizeci si sapte de kilograme si noudzeci si sapte de grame, unitdti de alcool: 9, tigari:
42, calorii :4295. Dacad nu pot s-o fac latda de ziua mea, atunci cind?

6:30 seara. Nu mai pot. Adineauri am calcat cu pantofii mei cu toculete delicate intr-o
cratita cu piure, uitind ca toata bucataria mi-e intesata pe toate suprafetele disponibile,
inclusiv pe jos, de cratite cu carne tocata si piure. E deja sase si jumatate si trebuie sa ma
duc la magazin dupa ingrediente pentru sufleurile Grand Marnier si alte maruntisuri de care
am uitat. O, Doamne, tocmai mi-am adus aminte ca tubul de gel contraceptiv e, probabil, pe
chiuveta din baie. Si trebuie sa ascund si borcanele din camara, cu desenele acelea jenante
reprezentind veverite sexy, si vederea primita de ziua mea de la Jamie, cu un mielusel desenat
pe coperta, care zice: "Ghici care esti tu?" Apoi, induntru, raspunsul: "Tu esti aia batrina."
Hmmm.

Program:

6:30. Mers la magazin.

6:45. Intors cu ingredientele lipsa.

6:45 — 7. Pus ingredientele pentru budinca de carne cu cartofi in cratita si bagat la
cuptor (O, Doamne, de sperat sa incap3d).

7 — 7:05. Pregatit sufleurile Grand Marnier. (De fapt, cred ca am sa gust putin Grand
Marnier chiar acum. In fond, e ziua mea.)

7:05 — 7:10. Mmm. Grand Marnier-ul e delicios. De verificat farfurii si tacimuri pentru
eventuale senine de spalare neatenta si de aranjat frumos. A, de cumparat si servetele (sau
stergare? Nu pot deloc sa tin minte care sint mai potrivite pentru ocazie).

7:10 — 7:20. Facut ordine si tras mobila in partea cealalta a incaperii.

7:20 — 7:30. Prajit sunca si pregatit chestia aia, cu chorizo.

Iar, dupa toate astea, tot imi mai ramine o intreaga jumatate de ora pentru a ma aranja,
asa ca n-are rost sa intru in panica. Trebuie neaparat sa fumez o tigara. Ufff. E sapte fara un
sfert. Cum a trecut timpul?Ufff.

7:15 p.m. Abia m-am intors de la magazin si mi-am dat seama ca am uitat sa iau unt.

7:35 p.m La naiba. La naiba. La naiba. Budinca e tot in zeci de mii de cratite imprastiate

* Lichior de portocale frantuzesc, foarte fin



peste tot pe podeaua bucatariei, si eu nici nu m-am spalat inca pe cap.

7:40 p.m. O, Doamne. Am cautat laptele si mi-am dat seama ca am uitat plasa la
magazin. Si aveam si oudle in ea. Iar asta inseamna ca... O, Doamne, si uleiul de masline...
asa ca nu pot sa fac afurisita aia de salata de andive.

7:45 p.m. Hmmm. Cel mai bine ar fi sa intru in baie cu un pahar de sampanie si s& ma
aranjez. Cel putin, daca arat decent, pot sa gatesc mai departe in timp ce lumea e aici si poate
il trimit pe Tom dupa ingredientele lipsa.

7:55 p.m. Ufff. Suna la usa. Sint in sutien si chiloti, cu parul ud. Budinca e tot
imprastiata pe podea. Ma napadeste o ura subita fata de musafiri. A trebuit s& muncesc pe
brinci doua zile la rind, pentru ca acum sa dea cu totii navala pe usa cerind sa fie hraniti.
Simt nevoia imperioasa de a deschide usa si de a zbiera: "Si mai duceti-va cu totii dracului!"

2:00 a.m. Sint foarte emotionata. La usa erau Magda, Tom, Shazzer si Jude cu o sticla
de sampanie. Mi-au zis sa ma grabesc cu aranjatul si, dupa ce m-am uscat la par si m-am
imbracat, am constatat ca intre timp ei facusera curat in bucatarie si aruncasera budinca.
Am aflat apoi ca Magda rezervase o masa imensa la un restaurant si le spusese tuturor sa
mearga direct acolo, nu la apartamentul meu, asa ca acum ma asteptau toti cu cadouri si cu
intentia de a-mi oferi o cind. Magda mi-a spus ca avusesera un fel de presimtire stranie ca
sufleul cu Grand Marnier-ul si sunca prajitd nu-mi vor iesi tocmai cum trebuie. Imi iubesc
prietenii, sint mai ceva ca supradimensionatele familii turcesti cu baticurile lor bizare pe cap.

A, da: in anul care vine imi voi reinnoi hotaririle si voi adauga urmatoarele :
Voi inceta sa mai fiu atit de agitata si s& ma tem de toate cele.
Nu voi mai face sex sau mai baga in seama pe Daniel Cleaver.

APRILIE
Echilibru sufletesc

Duminica, 2 aprilie

Cincizeci si sase de kilograme si noudzeci si sapte
de grame, unitdti de alcool: O (minunat), tigari: O, calorii: 2250.

Am citit intr-un articol ca faimoasa Kathleen Tynan, decedata sotie a decedatului
Kenneth’, dispunea de "echilibru sufletesc" si ca, atunci cind scria, putea fi vazuta imbracata
impecabil, asezata la o masuta in mijlocul incaperii si sorbind dintr-un pahar de vin alb rece.
Indiscutabil, daca ar fi intirziat predarea unui comunicat de presa pentru Perpetua, pe
Kathleen Tynan n-o aflai acum complet imbracata si ingrozita sub plapuma, fumind tigara de
la tigara, bind sake rece dintr-un paharoi de plastic si fardindu-se isteric cu tot ce gaseste
prin trusa de machiaj. Kathleen Tynan nu i-ar permite lui Daniel Cleaver sa se culce cu ea ori
de cite ori i se nazare, fara a fi prietenul ei oficial. Si nici nu ar bea in nestire pina i se-
apleaca. As vrea sa fiu precum Kathleen Tynan (desi, fireste, nu as vrea sa fiu decedata, ca
ea).

Asa ca, de-o vreme, de cite ori o situatie risca sa-mi scape de sub control, repet intruna
expresia "echilibru sufletesc" si ma inchipui imbracata in alb, asezata la o masuta cu flori pe
ea. "Echilibru sufletesc." Nici o tigara de sase zile. Am abordat un aer de superioritate fata de
Daniel si nu i-am mai trimis mesaje pe e-mail, nu am mai flirtat $i nu m-am mai culcat cu el
de trei saptamini. Am consumat trei unitati de alcool in decursul ultimei saptamini, si asta
doar ca favoare acordata, cam fara tragere de inima, lui Tom, care s-a plins ca a-si petrece
seara cu noua mea persoana lipsita de vicii e ca si cind ar merge sa ia cina insotit de un melc
de mare, o stridie sau alta aratare din aia, moale, din adincul oceanelor.

Trupul meu e ca un templu. M3 intreb dacd nu e cumva momentul s& ma culc. O, nu. E
doar ora opt si jumatate. Echilibru sufletesc. Ooo. Telefonul.

* Kenneth Tynan, critic britanic de teatru care s-a indragostit de Louise Brooks, cindva actrita
de filme mute, povestea lor fiind ulterior transpusa chiar de fosta lui sotie, Kathleen Tynan,
intr-un scenariu de film.



9 p.m. Era tata, care vorbea cu o voce stranie, detasata, ca de extraterestru.

— Bridget. Deschide televizorul pe BBC1.

Am schimbat postul si am icnit de oroare. Era emisiunea cu Anne si Nick” si acolo, pe
canapea, chiar intre Anne si Nick, se afla mama, intolita si machiata de zile mari, ce mai,
Katie Boyle" in persoana sau ceva de genul asta.

— Nick, a zis Anne cu voce placuta.

— ... si acum, va prezentdm noua noastra rubrica de primavara, a glasuit Nick, rubrica
numitd "Brusc — singurd" — problema cu care se confruntd un numar tot mai mare de femei.
Anne.

— Si iat-o pe noua noastra prezentatoare, Pam Jones, a adaugat Anne. Este chiar una
dintre acele femei "Brusc — singure" si isi face astazi debutul in televiziune.

In timp ce Anne vorbea, imaginea mamei a inceput si se mareasca si si se apropie,
facindu-i sa dispara pe Anne si pe Nick, si aratind cum, in decursul acestei translatii, mama
impingea un microfon sub nasul unei femei cu mutra de soricel.

— Ati avut cumva intentii sinucigase? a bubuit mama.

— Da, a raspuns femeia cu mutra de soricel si a izbucnit intr-un suvoi de lacrimi,
moment in care imaginea a incremenit, s-a micsorat la loc si s-a prelins intr-un colt al
ecranului, pentru a-i face din nou loc lui Anne si Nick, care se asezasera iarasi pe canapea si
abordau un aer solemn.

Tata era ravasit. Mama nici nu-i spusese despre noul ei post de prezentator de
televiziune. Am senzatia ca tata neaga realitatea, el s-a autoconvins ca mama trece printr-o
criza a virstei a treia, ca isi da deja seama ca a facut o greseala, dar ii e prea jena sa se
intoarca la el.

De fapt, ma pronunt intru totul in favoarea negarii realitatii. Poti crede in orice scenariu
vrei, si acesta te poate face fericit ca pe-un copil de titd — dar asta numai cita vreme
partenerul tdu nu apare hodoronc-tronc pe ecranul televizorului, faurindu-si o noua cariera
de pe urma faptului cd nu mai e cu tine. Am incercat sd ma prefac, spunindu-i ca asta nu
inseamna sfirsitul sperantelor, cd mama poate are de gind sa se intoarca la el pe post de final
al serialului, dar n-a tinut. Bietul tata. Nu cred ca stie ceva despre Julio sau despre expertul
in impozite. L-am intrebat daca n-ar vrea sa trec miine pe la el si s& mergem la un restaurant,
sa luam cina impreuna simbata seara si, poate, si mergem si la o plimbare duminica, dar el a
zis ca nu e nevoie. Familia Alconbury gazduieste simbata seara o cina traditionala
englezeasca pentru clubul Lifeboat.

Marti, 4 aprilie

Acum sint hotarita sa rezolv vesnica mea problema cu intirziatul la locul de munca si cu
vraful de note care contin amenintari din partea portareilor si cite cele. Am decis sa-mi incep
programul de autoame-liorare cu studiul timpului si al miscarii.

7 a.m. M-am cintarit.

7:03 a.m. M-am intors morocanoasa in pat din cauza greutitii excesive. Inceput prost. A
dormi sau a ma scula — ambele actiuni ies din discutie. Ma gindesc la Daniel.

7:30 a.m. Ma extrag cu forcepsul din pat. Fac cafeaua, ma gindesc sa maninc un gref.
Scot din frigider un corn cu ciocolata.

7:35 — 7:50 a.m. Privesc pe fereastra.

7:55 a.m. Deschid sifonierul. Ma holbez la haine.

8 a.m. Aleg o bluza. Incerc sa gisesc fusta neagra mini. Scot toate hainele din partea de
jos a sifonierului in cautarea fustei. Cotrobai prin toate sertarele si ma uit si dupa fotoliul din
dormitor. Scotocesc si in cosul cu rufe murdare. Scotocesc si in cosul cu rufe de calcat. Fusta
a disparut. Fumez o tigara ca sa-mi vin in fire.

8:20 a.m. Ma frec cu peria aspra (anticelulitd), fac baie si ma spal pe cap.

8:35 a.m. Incep alegerea lenjeriei de corp. Criza rufelor murdare se traduce prin aceea
ca nu am decit desuuri albe din bumbac. Prea urite pentru a le purta, chiar si la serviciu
(trauma psihologica). Ma intorc la cosul cu rufe de calcat. Gasesc o pereche nepotrivita de
chilotei negri de matase — cam ingustuti, dar mai buni decit ororile alea gen bunicuta.

8:45 a.m. Incep sa examinez dresurile negre. Prima pereche pare a fi intrat la apa —
chilotul e la citiva centimetri deasupra genunchiului. lau a doua pereche si constat ca au o
gaura in partea din spate a cracului. O arunc. Imi aduc brusc aminte ca purtam fusta neagra
mini cind m-am intors acasa cu Daniel ultima data. Ma duc in sufragerie. Gasesc triumfa-
toare fusta intre pernele canapelei.

* Emisiune matinala difuzata in Londra
* Actrita britanica de comedie



8:55 a.m. M4 intorc la dresuri. A treia pereche are doar o gaurica la degete. Ii trag pe
mine. Gaurica se transforma intr-o scara care urca rapid si vizibil in sus pe picior. Ma duc la
cosul cu rufe de calcat. Gasesc ultimul dres negru rasucit ca o sfoarda marinareasca, cu
bucitele de servetel de hirtie pe ici, pe colo. Il desfac si il curit de servetele.

9:05 a.m. Am acum dresul pe mine. Pun si bluza, incep sa calc fusta.

9:10 a.m. Imi dau brusc seama ca parul mi se usuca brambura. Caut peria. O gasesc in
geanta. Pun uscatorul de par. Nu se usuca asa cum trebuie. Dau pe par cu un spray de
plante si il mai intind putin cu uscatorul.

9:40 a.m. M4 intorc la scindura de calcat si descopar o pata vizibila pe partea din fata a
fustei. Orice altd fusta disponibild e murdara. Intru in panica din cauza timpului. Incerc sa
scot pata cu apa. Toata fusta e acum uda leoarca. O usuc cu fierul de calcat.

9:55 a.m. E deja foarte tirziu. In disperare de cauzi, trag o tigara si citesc o revista de
calatorii timp de cinci minute, pentru a ma calma.

10 a.m. Incerc si imi gasesc geanta. Geanta a disparut. Hotdrasc sd ma uit daca a venit
ceva dragut in cutia postala.

10:07 a.m. Doar nota de la telefon despre neachitarea sumelor minime de plata. Incerc
sa imi aduc aminte ce cautam. Reiau cautarea gentii.

10:15 a.m. E deja mai mult decit tirziu. Imi aduc brusc aminte ca geanta era in dormitor
cind am cautat peria de par, dar nu o gasesc nicicum. O depistez in cele din urma sub vraful
de haine scoase din sifonier. Imi pun haina pe mine. Ma pregatesc sa plec. Nu gésesc cheile.
Dau navala prin toata casa intr-o adevarata criza de nervi.

10:25 a.m. Gasesc cheile in geanta. Imi dau seama ca am uitat peria de par.

10:35 a.m. Plec de acasa.

Trei ore si treizeci de minute scurse intre momentul in care m-am trezit si cel in care am
plecat de acasa e totusi prea mult. Pe viitor, va trebui sa ma scol din pat imediat ce ma
trezesc si va trebui, de asemenea, sa reformez intregul sistem al rufariei. Deschid ziarul si
citesc ca un criminal condamnat in America e convins ca autoritatile i-au plantat un microcip
in fese pentru a-i monitoriza miscarile, ca sa zic asa. Gindul ca un astfel de microcip ar putea
fi introdus in fesele mele spre a-mi monitoriza miscarile, mai cu seama in timpul diminetilor,
ma ingrozeste.

Miercuri, 5 aprilie

Cincizeci si sase de kilograme si cincizeci si patru de grame, unitdati de alcool: 5 (din vina
lui Jude), tigari: 2 (i s-ar putea intlmpla oricui — nu inseamnd cd m-am apucat din nou de
fumat), calorii: 1 765, bilete de loterie : 2.

I-am spus lui Jude astazi despre chestia cu echilibrul sufletesc si, interesant, ea a zis ca
a citit o self-help book despre Zen. Cica daca studiezi bine viata, Zen se poate aplica la orice —
Zen si arta cumparaturilor, Zen si arta achizitiei de apartamente etc. Ea zice ca ideea este de
a merge pe cursul vietii, in loc sa te lupti cu ea. Iar daca, de exemplu, ai o problema sau
lucrurile nu-ti ies cum vrei, in loc sa te enervezi sau sa te dai cu capul de pereti, trebuie sa te
relaxezi pur si simplu si sa te lasi dusa de cursul evenimentelor, si totul o sa-ti iasa de mi-
nune. Cica e ca atunci cind nu reusesti sa deschizi o usa cu cheia; daca o fortezi plin de
draci, nu faci decit sa inrautatesti situatia, dar daca o scoti din broasca, o ungi cu putina
crema si o rasucesti apoi delicat inapoi in broasca — evrika! Dar sa nu-i pomenesc nimic
despre teoria asta lui Sharon, ea crede ca nu face doua parale.

Joi, 6 aprilie

M-am dus sa ma vad cu Jude la un pahar de ceva, ca sd mai vorbim despre mersul pe
cursul evenimentelor, si am descoperit acolo o figura bine cunoscuta mie, stind linistita intr-
un colt si cinind: era Jeremy, sotul Magdei. Am facut cu mina in directia lui si, pret de o
fractiune de secunda, am vazut cum pe chipul lui s-a asternut o expresie de oroare, ceea ce
m-a facut s-o privesc pe tovarasa lui de masa, care a) nu era Magda; b) nu implinise inca
treizeci de ani; ¢) purta un deux-piéces pe care il probasem si eu de doua ori la magazinul
Whistles si pe care a trebuit sa il dau imediat jos pe motiv ca era prea scump. Vrajitoare
afurisita.

Am realizat cd Jeremy va incerca sa se strecoare pe lingd mine aruncindu-mi o privire
care va spune: "Bonjour, dar nu acum, te rog", admitind adica faptul ca intre noi exista o
prietenie apropiata, indelungata si verificata, dar pe care, in acelasi timp, va spune ca nu e
momentul sa ne-o reafirmam prin pupaturi si taclale prea insistente. Eram pe punctul de a
accepta ideea, cind m-am gindit: Stai putin! Surori! Surori de suflet! Magda! Daca sotul



Magdei are nerusinarea sa se afiseze la o cina cu vagaboanda asta de nimic, intolita in deux-
piéces-ul meu, atunci sa faca bine sa ma prezinte.

Mi-am schimbat ruta special pentru a trece pe lingd masa lui, moment in care el s-a
scufundat cu totul in scaun, conversind cu vagaboanda si privind in sus spre mine,
aruncindu-mi un zimbet ferm si increzator, care parca spunea: "intilnire de afaceri". I-am
aruncat la rindul meu o privire care spunea "nu ma lua tu pe mine cu intilnirile de afaceri" si
am mers mai departe.

Ce-ar trebui sa fac acum? Mai, sa fie. Sa-i spun Magdei? Sa nu-i spun Magdei? Sa o sun
pe Magda si sa o intreb daca totul e OK? Sa-1 sun pe Jeremy si sa-1 intreb daca totul e OK?
Sa-1 sun pe Jeremy si sa-1 amenint ca il spun Magdei daca nu scapa imediat de vrajitoarea aia
imbracata in deux-piéces-ul meu? Sa-mi vad de treaba?

Mi-am adus aminte de Zen, de Kathleen Tynan, de echilibrul sufletesc si de o versiune de
salut adresat soarelui, invatat pe vremea cind faceam yoga, m-am centrat si m-am concentrat
asupra cercului meu interior, pinad cind am simtit cursul vietii inlauntrul meu. Si atunci am
decis cu seninatate sa nu spun nimanui nimic, caci birfa este o otrava care se propaga incet,
dar sigur. O voi suna insa foarte des pe Magda si ii voi fi alaturi, asa ca, daca lucrurile nu vor
merge bine (iar ea, cu intuitia ei feminina, va simti ceva), imi va spune singura. Apoi, daca pe
acest curs al vietii ideea va parea justa, ii voi spune ce am vazut. Nimic valoros nu se cistiga
prin lupta; totul nu e decit o chestiune de curs armonios al vietii. Zen si arta vietii. Curs
armonios. Hmmm, pai atunci, cum se explica faptul ca m-am ciocnit de Jeremy si de
vagaboanda lui de nimic, daca nu tot prin cursul asta armonios? Si atunci, cum vine asta?

Marti, 11 aprilie

Cincizeci si cinci de kilograme si saizeci Si trei de grame, unitdti de alcool: O, tigari: O, bilete
de loterie: 9 (trebuie sd termin o datd cu asta).

Totul pare a fi in regulad cu Magda si Jeremy, asa ca poate, totusi, chiar fusese o intilnire
de afaceri.

Poate ca Zenul ala si cursul armonios al vietii sint notiuni corecte, pentru ca, fara
indoiala, am facut bine relaxindu-ma si urmind cursul firesc al evenimentelor. Sint invitata la
lansarea cu mare pompa a romanului Motocicleta lui Kafka, saptamina viitoare, la Ivy. Sint
hotarita sa nu mai fiu inspaimintata de petrecere, sa nu mai intru in panica si s nu ma mai
intorc acasa abtiguita si deprimata, vreau, in schimb, sa-mi imbunatatesc manierele,
increderea in sine si sa ma simt bine in societate — conform instructiunilor citite in revista.

Se pare ca Tina Brown de la New Yorker se descurca stralucit la petreceri, strecurindu-se
cu gratie de la un grup la altul, turuind: "Martin Amis! Nelson Mandela! Richard Gere!" cu o
intonatie care sugereaza imediat ceva de genul: "Doamne sfinte, in viata mea nu am fost mai
incintata sa vad pe cineval Ai facut cunostinta cu cea mai minunata persoana de la aceasta
petrecere in afara de tine? Vorbiti! Vorbiti! Eu trebuie sa ma intilnesc si cu alte persoane!
Paaa!" As vrea sa ii seman Tinei Brown, desi nu as vrea s4 muncesc atit de mult.

Articolul musteste de indicatii utile. Cica la o petrecere nu trebuie niciodata sa vorbesti
cu cineva mai mult de doud minute. La incheierea celor doua minute spui: "Cred ca trebuie
sd mergem mai departe. Mi-a parut bine sa te vad." si pornesti mai departe. Daca ramii in
pana verbala dupa ce intrebi pe cineva cu ce se ocupa si auzi ceva de genul "Antreprenor de
pompe funebre" sau "Lucrez la o agentie pentru protectia copilului’, trebuie sa intrebi: "Si
munca asta iti ofera satisfactii?" Cind prezinti pe cineva, trebuie sd adaugi un amanunt bine
gindit despre respectiva persoana, pentru ca interlocutorul acesteia sa aiba un punct de
plecare pentru conversatie. De exemplu: "El este John — e din Noua Zeelanda si ii place sa
faca surfing" sau: "Gina e o parasutista de exceptie si traieste intr-o casa plutitoare".

Cel mai important insa este faptul ca nu trebuie niciodata sa te duci la o petrecere fara a
avea stabilit un obiectiv foarte clar: fie ca vrei sd cunosti oameni noi, $i prin aceasta sa-ti
extinzi reteaua de cunostinte care te vor ajuta sa avansezi in cariera, fie ca vrei sa faci
cunostinta cu cineva anume, fie chiar pentru a incheia o afacere importanta. De unde trebuie
sa inteleg ca am procedat gresit mergind la petreceri cu unicul obiectiv de a nu ma imbata
prea rau.

Luni, 17 aprilie

Cincizeci si sase de kilograme si opt grame, unitdati de alcool: O (f.b.), tigari: O (f.b.), bilete de
loterie: 5 (dar am cistigat doud lire sterline, asa Incit costul total al biletelor a fost doar de trei
lire).

Bun. Miine e Motocicleta lui Kafka. O si imi stabilesc un set clar de obiective. Intr-o clipa.



Ma mai uit putin la televizor si pe urma o sun pe Jude. Bun.

1) Sa nu ma imbat prea tare.
2) Sa incerc sa intilnesc oameni care sa imi fie de folos.

Hmmm. Ei, ma gindesc eu si la altele mai tirziu.

11 p.m. Bun.
3) Sa ma simt bine in societate, ca in articolul pe care l-am citit.
4) Sai SRS o s echilil fetese, - 56

4] Sa-intilnesesi-shmb-evlecuvn zeval sexadui
4) Sa cunosc persoane interesante din lumea editoriala, poate chiar si din alte domenii,
pentru a ma lansa intr-o noud cariera.

O, Doamne. Nu vreau sa ma duc la petrecerea aia ingrozitoare. Vreau sa stau acasa cu o
sticla de vin alaturi si sa ma uit la serialul EastEnders.

Marti, 18 aprilie

Cincizeci si sase de kilograme si noudzeci st sapte de grame, unitdti de alcool: 7 (O,
Doamne), tigari: 30, calorii (nici nu md pot gindi la asta), bilete de loterie: 1 (excelent).

Petrecerea a inceput prost, pentru ca nu am vazut persoane cunoscute ca sa le pot
prezenta una alteia. Mi-am luat ceva de baut, apoi am zarit-o pe Perpetua vorbind cu James
de la ziarul Telegraph. M-am apropiat plina de incredere de Perpetua, gata sa intru in actiune,
dar Perpetua, in loc sa zica: "James, Bridget e din Northamptonshire si e o sportiva de
exceptie" (am de gind sa ma duc din nou, in curind, la sala de sport), a continuat sa
vorbeasca — cu mult peste cele doua minute de care am pomenit — si m-a ignorat cu
desavirsire.

M-am mai foit putin pe-acolo, simtindu-ma total stinghera, apoi l-am zarit pe Simon de
la Marketing. Dupa ce m-am prefacut cu viclenie ca nici macar nu avusesem intentia sa intru
in conversatie cu Perpetua, m-am indreptat hotaritd spre Simon, pregatita sa spun: "Simon
Barnett!" in stilul Tinei Brown". Dar, cind am ajuns mai aproape, am constatat ca, din pacate,
Simon de la Marketing vorbea cu Julian Barnes. Intuind ca nu voi fi in stare sa strig: "Simon
Barnett! Julian Barnes™!" cu veselia si intonatia necesare, m-am apropiat sovaielnic, apoi am
vrut sd ma strecor, moment in care Simon mi s-a adresat pe un ton enervat si superior (ton
pe care nu il foloseste niciodata — ciudat lucru — la copiator, cind vrea sa te seduca):

— Voiai ceva, Bridget?

— Al Dal am raspuns si m-a cuprins o panica nebuna pe cind gindeam ce anume as
putea sa spun ca vreau. A34a.

— Daaa?

Simon si Julian Barnes m-au privit amindoi, asteptindu-mi raspunsul.

— Stiti cumva unde sint toaletele? am biiguit.

La naiba. La naiba. De ce am spus asa ceva? La naiba. Am vazut cum buzele subtiri-dar-
atragatoare ale lui Julian Barnes schiteaza un zimbet slab.

— A, pai, de fapt, cred ca sint in partea aceea.

Grozav, mi-am raspuns pe loc tot eu si m-am indreptat spre iesire.

O data ajunsa dincolo de usile batante, m-am sprijinit sfirsita de perete, intr-o stradanie
disperata de a-mi recapata suflul si repetindu-mi mental "echilibru sufletesc, echilibru
sufletesc". Nu-mi prea mersese bine pina in clipa de fatd, nu incédpea nici o indoiala in
privinta asta.

Am privit visator spre scari. Gindul de a pleca acasa, de a-mi pune pijamaua si de a da
drumul la televizor a inceput sa-mi para irezistibil de atragator. Mi-am amintit de obiectivele
frecventarii unor petreceri si am inspirat adinc pe nas, apoi am murmurat "echilibru
sufletesc" si am impins din nou usile batante — inapoi, la petrecere. Perpetua era tot linga
usa, vorbind cu oribilele ei prietene Piggy si Arabella.

— A, Bridget, a zis ea. Vrei sa iei ceva de baut? si mi-a aratat paharul ei.

Cind m-am intors cu trei pahare de vin si o sticla de apa minerala, ele turuiau in viteza a
cincea.

* Celebra ziarista
* Scriitor britanic contemporan



— Trebuie sa marturisesc, consider ca totul e de-a dreptul dezgustator. Asta nu
inseamna decit ca, in ziua de azi, o intreagd generatie face cunostinta cu marile opere literare
— ale lui Austen, Eliot, Dickens, Shakespeare si asa mai departe — exclusiv prin intermediul
televiziunii.

— Chiar asa. E absurd. Chiar criminal.

— Absolut. Si au impresia ca filmele pe care le vad, schimbind intruna canalele, printre
Noel's House Party si Blind Date, chiar reprezintd Austen sau Eliot.

— Blind Date se difuzeaza simbata, am intervenit eu.

— Poftim? a zis Perpetua.

— Simbata. Blind Date se difuzeaza simbata la ora sapte si un sfert, dupa Gladiators.

— Si? a intrebat Perpetua iritata, privind piezis spre Arabella si Piggy.

— Adaptarile alea cinematografice grozave nu se dau de obicei simbata seara.

— Ei, dar uite-1 pe Mark! m-a intrerupt Piggy.

— Ei, Doamne, da, a facut Arabella, afectata. Si-a parasit nevasta, nu-i asa?

— Ce am vrut sa spun este ca nu se da nimic mai bun ca Blind Date la televizor in timp
ce se difuzeaza ecranizarile unor capodopere, deci nu cred ca multi oameni schimba intruna
canalele.

— O, deci Blind Date e ceva "bun", nu-i asa? s-a stropsit Perpetua.

— Da, e foarte bun.

— Si iti dai seama, fireste, cd Middlemarch” a fost initial o carte, Bridget, nu un serial de
doi bani?

O urasc pe Perpetua cind se poarta in felul asta. Vaca grasa si batrina.

— O, si eu care credeam ca e un serial pentru copii, am replicat morocanoasa, am
inhatat un pumn de saleuri si mi le-am indesat pe toate in gura.

Cind am ridicat privirea, am constatat ca un barbat cu parul negru, imbracat in costum,
se protapise drept in fata mea.

— Buna, Bridget, a zis el.

Mai sa casc gura de uimire si sa las sa-mi cada din ea toate saleurile. Era Mark Darcy.
Dar fara puloverul lui in carouri galben cu albastru a la Frank Bough”.

— Buna, i-am raspuns printre saleuri, incercind sa nu intru in panica.

Apoi mi-am amintit de articol si m-am intors spre Perpetua.

— Mark. Perpetua e... am inceput eu si am intepenit.

Ce puteam sa-i spun? Ca Perpetua e foarte grasa si ca isi petrece tot timpul facind-o pe
sefa mea? Iar ei — ca Mark e foarte bogat si are o fosta nevasta dintr-o rasa cruda?

— Da? a zis Mark.

— ... e sefa mea si e pe punctul de a-si cumpara un apartament in Fulham, iar Mark e...,
am zis eu privind-o cu disperare pe Perpetua, un avocat de mare succes in domeniul
drepturilor umane.

— O, buna, Mark. Am auzit, fireste, de tine, s-a fandosit Perpetua, de parca era Prunella
Scales in Fawlty Towers’, iar el era ducele de Edinburgh.

— Mark, buna! a zis Arabella, deschizindu-si ochii foarte larg si clipind intr-un fel care ea
credea fara indoiala ca e foarte atragator. Nu te-am vazut de un car de ani. Cum a fost Marul
cel Mare™?

— Tocmai vorbeam despre ierarhii culturale, a bubuit Perpetua. Bridget e unul din
oamenii care cred cd momentul in care ecranul se umple cu Blind Date sta pe acelasi plan cu
acela in care se difuzeaza zguduitorul monolog al lui Othello, a zis ea printre hohote de ris.

— A. Inseamna ca Bridget e in mod evident o postmodernista de exceptie, a zis Mark
Darcy. Ea e Natasha, a adaugat el, aratind spre fata inalta, subtire si atragatoare de linga el.
Natasha e o avocata de prima mina in domeniul problemelor de familie.

Am avut senzatia cad ma ia peste picior in stil mare. Ce impertinent nerusinat.

— Trebuie sa marturisesc, a facut Natasha cu un zimbet atoatestiutor, ca am fost
dintotdeauna de parere ca, in ceea ce priveste literatura clasica, oamenii ar trebui sa
dovedeasca mai intii ca au citit cartea, si abia apoi sa aiba voie sa vada versiunea televizata.

— O, sint cu totul de acord, a zis Perpetua si a emis noi hohote de ris. Ce idee minunata!

O si vedeam asezindu-i in mintea ei pe Natasha si pe Mark Darcy in jurul mesei, la o
cina, laolalta cu o gramada de personaje din desenele animate.

— Ar trebui sa li se refuze dreptul de a asculta melodia din deschiderea Cupei Mondiale
la Fotbal acelor persoane care nu dovedesc in chip convingator ca au ascultat intreaga opera
Turandot, a chicotit si Arabella.

— Desi, din multe puncte de vedere, a zis Natasha, devenita brusc serioasa, ca si cind era

* Roman clasic de George Eliot

* Prezentator de emisiuni sportive la BBC pina in 1988, cind s-a pensionat
* Serial TV britanic de comedie

* New York, supranumit The Big Apple (Marul cel Mare).



adinc preocupata ca intreaga conversatie ia o turnura gresita, democratizarea culturii noastre
e un lucru bun...

— Mai putin domnul Blobby’, care trebuia dezumflat inca de la nastere, a zbierat
Perpetua.

M-am uitat fara sa vreau la fundul ei enorm si am gindit: "Venind tocmai din partea ei,
asta-i cam prea de tot" si am constatat ca si Mark Darcy privea in aceeasi directie.

— Ceea ce nu pot sa sufdarinsa — Natasha parea cam chinuita si tensionata, de parca s-ar
fi aflat la o dezbatere stil Oxbridge” — este acest individualism arogant, fiecare noua generatie
isi inchipuie ca este in masura sa creeze cumva intreaga lume, de la un cap la altul.

— Dar asta este exact ceea ce face fiecare generatie, a rostit Mark Darcy cu blindete.

— Ma rog, daca vrei sa privesti lucrurile din acest unghi, a mai spus Natasha batind in
retragere.

— Ce unghi? a intrebat Mark Darcy. Nu e vorba de un unghi, e un punct de vedere
perfect viabil.

— Nu. Nu. Imi pare rau, dar in mod deliberat nu vrei si intelegi, a ripostat ea,
impurpurindu-se ca racul. Nu vorbesc despre o viziune aerisita si proaspata asupra vietii.
Vorbesc despre vandalizarea completa a bazei culturale.

Mark Darcy parea pe punctul de a izbucni in ris.

— Ceea ce vreau sa spun este ca, daca accepti linia asta usurica, moralmente relativista:
"Blind Date e un serial stralucit"..., a continuat ea aruncindu-mi o privire incarcata de
resentimente.

— Nu asta am vrut sa spun, atita doar ca imi place Blind Date, am intrerupt-o eu. Desi
cred ca ar fi mai bine daca i-ar lasa pe invitati sa dea propriile raspunsuri, in loc sa citeasca
toate raspunsurile alea stupide pline de ghicitori si aluzii sexuale.

— Absolut, a replicat Mark.

— In schimb, nu-mi place deloc Gladiators. M4 face s& ma simt grasd, am adaugat eu. Ei,
mi-a parut bine de cunostinta. Pa!

Stateam si asteptam si mi se aduca haina, reflectind la importanta pe care o poate avea
prezenta sau absenta unui pulover in carouri pentru infatisarea atragatoare a cuiva, cind am
simtit o pereche de miini cuprinzindu-ma usor de talie.

M-am intors.

— Daniel!

— Jones! De ce stergi putina atit de devreme?

S-a aplecat si m-a sarutat.

— Mmmmmm, ce frumos mirosi, a declarat el, dupa care mi-a oferit o tigara.

— Nu, multumesc, mi-am regasit echilibrul sufletesc si m-am lasat de fumat, i-am spus
eu, in stilul bine gindit "nevasta Stepford"” si dorindu-mi ca Daniel sa nu fie atit de atragator
cind te afli singura cu el intr-o incapere.

— Inteleg, a rinjit el, "echilibru sufletesc" zici?

— Da, am facut intepata. Ai fost la petrecere? Nu te-am vazut.

— Stiu ca nu m-ai vazut. Dar eu te-am vazut pe tine. Vorbeai cu Mark Darcy.

— De unde il cunosti pe Mark Darcy? l-am intrebat uluita.

— Cambridge. Nu pot sa-1 sufar pe tocilarul ala. Parca-i o babornita. De unde il cunosti
tu?

— E fiul lui Malcolm si al lui Elaine Darcy, am inceput eu si mai-mai sa continuu cu
binecunoscuta fraza: "li cunosti pe Malcolm si Elaine, draga. Veneau pe la noi cind locuiam in
Buckingham..."

— Si cine naiba sint...

— Sint prieteni cu parintii mei. Ne-am jucat impreuna in copilarie.

— Da, sint sigur ca asa ai facut, catea mica si murdara, a miriit el. Vrei sa iei cina cu
mine?

Echilibru sufletesc, mi-am spus, echilibru sufletesc.

— Haide, Bridge, a insistat el, aplecindu-se seducator spre mine. Trebuie neaparat sa
avem o discutie despre bluza ta. Este extrem de subtire. De fapt, la o analiza atenta, constati
ca e aproape transparenta. Te-ai gindit vreodata ca bluza ta sufera de... bulimie?

— Trebuie sa ma intilnesc cu cineva, am soptit disperata.

— Hai, Bridge.

— Nu, i-am raspuns cu o fermitate care m-a surprins si pe mine.

— Pacat, a zis el incetisor. Ne vedem luni, si mi-a aruncat o privire atit de murdara, incit
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era cit pe ce s-o iau la goana dupa el strigind: "Culca-te cu mine!"

11 p.m. Am sunat-o mai inainte pe Jude si i-am povestit incidentul cu Daniel si felul in
care fiul lui Malcolm si Elaine, cu care incercasera mama si Una sa imi faca lipeala la
petrecerea cu curcan si sos curry, isi facuse aparitia la petrecere si mi se paruse de-a dreptul
atragator.

— la stai putin, a zis Jude. Doar nu cumva te referi la Mark Darcy? Avocatul?

— Da. Ce — il cunosti si tu?

— Pai da. Vreau sa spun ca am lucrat putin cu el. E un barbat incredibil de dragut si
atragator. Parca spusesei ca tipul de la petrecerea cu curcan si sos curry era un papa-lapte in
toata regula.

Hmmm. Afurisita de Jude.

Simbata, 22 aprilie

Cincizeci si trei de kilograme si optzeci si doud de grame, tigdri: O, unitdati de alcool: O,
calorii: 1800.

Astazi e o zi istorica si fericitd. Dupa optsprezece ani de stradanii, am reusit, in sfirsit, sa
am sub cincizeci si patru de kilograme. Nu e o pacaleala a cintarului, e lucru confirmat de
blugi. Sint subtire. Nu exista o explicatie plauzibila. Am fost la sala de sport de doua ori
sdptamina trecuta, dar acest lucru, desi mi se intimpla rar, nu reprezinta in sine ceva chiar
iesit din comun. Am mincat normal. E un miracol. L-am sunat pe Tom, care zice ca am de
buna seama un vierme intestinal. Cica pot scapa de el tinind un castron de lapte cald si un
creion in fata gurii. (Pasamite, viermilor intestinali le place laptele cald. Le place la nebunie.)
Trebuie sa deschid gura. Si atunci, capul viermelui apare si eu il infasor cu grija in jurul
creionului.

— Uite ce e, i-am spus eu, viermele dsta rdmine exact acolo unde e. Imi iubesc la nebunie
acest vierme intestinal. Nu numai ca sint subtire, dar nici nu mai simt nevoia de a fuma sau
de a da vreo dusca pe git.

— Esti cumva indragostita? m-a intrebat Tom pe un ton banuitor si gelos.

Nu ca ar vrea sa fie cu mine, pentru ca el, cum spuneam, e homosexual. Dar daca esti
singur si necasatorit, ultimul lucru pe care ti-1 doresti in genere e ca prietena cea mai buna sa
stabileasca o relatie trainica si durabila cu altcineva. Mi-am framintat creierii si m-am oprit
brusc, socata de intelegerea instantanee si uluitoare a faptului cd nu mai sint indragostita de
Daniel. Sint libera.

Marti, 25 aprilie

Cincizeci si trei de kilograme si optzeci si doud de grame, unitdti de alcool: O (excelent),
tigari: O (f., f. bine), calorii: 995 (treabd bund in continuare).

Hmmm. M-am dus asta seara la petrecerea lui Jude intr-o rochitd neagra si strimta ca
sa-mi pun silueta in valoare, pentru ca sint de-a dreptul plina de incredere in propria
persoana.

— Doamne sfinte, te simti bine? m-a intrebat Jude de cum am intrat pe usa. Arati teribil
de obosita.

— Ma simt bine, am raspuns, pleostita. Am slabit trei kilograme. Care e problema?

— Nimic. Nu, am crezut doar ca...

— Ce? Ce?

— Poate ca ai pierdut ceva mai mult la... fata, si-a terminat ea sovaitor fraza, cu ochii in
decolteul meu, ce-i drept, mai dezumflat ca de obicei.

Simon s-a comportat la fel.

— Nu, m-am lasat de fumat.

— Aha, de aia arati asa de...

— Asa de cum?

— O, nimic, nimic. Doar putin cam... trasa la fata.

Si tot asa cit a fost seara de lunga. Nimic nu e mai rau decit sa ti se spuna ca arati
obosita. Mai bine-mi spuneau dintr-o suflare si pe sleau ca arat ca cinci feluri de rahat. Eram
teribil de multumita de mine insami pentru ca nu bausem, dar, pe masura ce orele inaintau
si toatd lumea incepea sa fie tot mai beatad, am inceput sa ma simt atit de calma si de
increzutd, ca ma enervam pina si pe mine. Ma tot nimeream in mijlocul unor conversatii la
care nu catadicseam sa particip macar cu un cuvint, multumindu-ma sa privesc si sd dau din



cap cu un aer intelept si detasat.

— Ai un ceai de musetel? am intrebat-o pe Jude pe cind tocmai trecea pe lingad mine
sughitind fericitd, moment in care a izbucnit in hohote isterice de ris, m-a inconjurat cu un
brat si a cazut gramada pe jos. Am decis ca ar fi mai bine sa plec acasa.

O data ajunsa, mi-am pus capul pe perna, dar nu s-a petrecut nimic. Mi-am tot rasucit
capul cind intr-o parte, cind intr-alta, dar somnul tot nu venea, in mod normal, trebuia deja
sa sforai si s& am un vis traumatizant si paranoic. Am aprins lumina. Era abia unsprezece si
jumatate. Poate ar trebui sa fac ceva, de exemplu, aaa... sa cos? Echilibru sufletesc. A sunat
telefonul. Era Tom.

— Te simti bine?

— Da. Ma simt grozav. De ce?

— Pai, mi s-a parut ca erai cam flescaita as-ta-seara. Toata lumea spunea ca nu erai in
apele tale.

— Nu, ma simt bine. Ai vazut ce subtire sint?

Liniste.

— Tom?

— Cred ca aratai mai bine inainte, scumpo.

Acum ma simt golita pe dinduntru si uluitd — parca mi-a tras cineva presul de sub
picioare. Optsprezece ani irositi. Optsprezece ani de numarat calorii $i unitati de grasime.
Optsprezece ani de cumparat tricouri si jachete lungi si de parasit incaperea, in situatii
intime, cu fundul inainte, pentru a mi-1 ascunde. Milioane de prajituri cu ciocolata si crema,
zeci de milioane de felii de cascaval Emmenthal neconsumate. Optsprezece ani de lupta,
sacrificiu si chin — pentru ce? Optsprezece ani si rezultatul —"obosita si flescaita". Ma simt ca
un om de stiinta care descopera ca munca lui de o viata a fost o eroare monumentala.

Joi, 27 aprilie

Unitdti de alcool: 0, tigari: O, bilete de loterie: 12 (f., f. rau, dar nu m-am cintdrit si nici nu
m-am mai gindit la cura de sldbire toatd ziua; f. bine).

Trebuie neaparat sa incetez chestia asta cu biletele de loterie, dar necazul e ca se
intimpla foarte des sa cistig. Biletele de loterie sint mai bune decit lozul in plic, fiindca
numerele cistigatoare de la lozuri nu se mai difuzeaza in timpul serialului Blind Date si
adesea nu contin nici unul din numerele tale, ceea ce iti da senzatia ca esti neputincios si
inselat si ca nu-ti ramine nimic de facut decit sa rupi lozul in bucati si sa il arunci sfidator pe
podea.

Nu asa stau lucrurile cu biletele de loterie, o chestie pe baza de participare, cu sase cifre
care trebuie razuite — ceea ce reprezinta adesea o treaba care cere straduinta si pricepere — si
nu te lasa niciodata cu impresia ca nu ai nici o sansa. Trei cifre identice razuite inseamna un
cistig si, conform experientei mele, esti intotdeauna foarte aproape sa cistigi, uneori cu doua
perechi care se potrivesc, cincizeci de mii de lire sterline.

Si, in fond, nu-ti poti refuza chiar toate placerile in viatd. Am ajuns la doar patru sau
cinci pe zi si, oricum, o sa termin in curind si cu asta.

Vineri, 28 aprilie

Unitdti de alcool: 14, tigari: 64, calorii: 8400 (f.b., desi e rau ca le-am numdrat. Obsesia cu
slabitul e foarte nocivd), bilete de loterie: O.

Aseara, la noua fara un sfert, faiceam o foarte relaxanta baie cu spumant si sorbeam un
ceai de musetel, cind s-a declansat o alarma auto. Am condus multa vreme o adevarata
campanie impotriva alarmelor auto de pe strada noastra, caci sint intolerabile si
contraproductive, dat fiind ca e mai probabil ca un vecin furios sa iti dea spargere la masina,
incercind sa opreasca in acest scop alarma, decit un hot.

Dar de data asta insa, in loc sa fac o criza de nervi si sa sun la politie, m-am multumit
sa inspir pe nari si s& murmur: "echilibru sufletesc". Cineva a sunat la usa. Am ridicat
receptorul interfonului. O voce mieroasa si foarte stilata a debitat:

— Are o cdcdcioasa de problema de amor.

S-a auzit apoi un hohot isteric de plins. M-am repezit la parter si am zarit-o pe Magda cu
lacrimi de crocodil pe obraji, bocind sub volanul masinii decapotabile marca Saab a lui
Jeremy, care emitea un "piuam-piuam-piuam" cu un numar exagerat de decibeli, cu toate
luminile clipind pe ea, in vreme ce bebelusul urla de parca il asasina pe scaunul din spate o
pisica domestica.

— Opreste o data alarma aial! a zbierat cineva de la o fereastra de sus.



— Nu pot, fir-ar sa fie, a chirait Magda, izbind cu piciorul in capota.

— Jerrers! a tipat ea in celular, Jerrers, futangiu ticalos si adulter ce esti! Cum se
deschide capota Saabului?

Magda are maniere foarte stilate. Strada noastra nu e foarte stilata. E ceva in genul celor
care inca mai au la ferestre afise care zic: "Eliberati-1 pe Nelson Mandela".

— Nu ma intorc acasa, ticalosule! Magda tipa din toti bojocii: Spune-mi doar cum sa
deschid cacacioasa asta de capota.

Magda si cu mine eram de-acum amindoua in masina si smuceam de toate minerele
posibile, iar Magda tot tragea dusca dupa dusca dintr-o sticla de sampanie Laurent-Perrier.
Se adunase deja o ceata furioasa de vecini. Dar iata-1 si pe Jeremy, sosind calare pe o
motocicleta Harley-Davidson. $i, in loc sa opreasca alarma, s-a apucat sa scoata bebelusul de
pe scaunul din spate, cu Magda zbierind la el. Pe urma, tipul ala australian, Dan, care
locuieste chiar sub apartamentul meu, a deschis fereastra.

— Alo, Bridgid, a strigat el. Curge apa prin tavanul meu.

— La naiba! Cadal!

Am dat fuga pe scari in sus, dar, cind am ajuns la usa, mi-am dat seama ca o trasesem
dupa mine, cu cheia pe dinduntru. Am inceput s ma dau cu capul de usa zbierind: "La
dracu', la dracu'".

Apoi, Dan a aparut pe hol.

— Hristoase, a zis el. Cred ga ti-ar prinde bine o d-asta.

— Mersi, am raspuns, devorind practic dintr-un fum tigara oferita.

Dupa mai multe tigari si piscalit usa cu dalta, am intrat in apartament, pentru a gasi
acolo o inundatie masiva. Nu am reusit sa inchidem robinetele. Dan s-a repezit pina la parter
si s-a intors cu o cheie pentru piulite si cu o sticla de whisky. A reusit sa inchida robinetele si
m-a ajutat sa adun apa cu cirpele. Apoi alarma auto s-a oprit si am alergat la fereastra tocmai
la timp pentru a vedea cum Saabul porneste in tromba, cu motocicleta Harley-Davidson pe
urmele lui.

Am inceput amindoi sa ridem — aveam deja o gramada de whisky la bord. Apoi, dintr-o
data — nici nu prea stiu cum — m-am pomenit ca el ma saruta. Eram intr-o situatie foarte
anapoda din punct de vedere al etichetei, pentru ca eu tocmai ii inundasem apartamentul si ii
distrusesem seara, asa ca nu voiam sa par ingrata. Stiu ca asta nu il indreptatea sa ma
hartuiasca sexual, dar complicatia asta era de-a dreptul placuta dupa atitea drame si atita
echilibru sufletesc. La un moment dat, un individ in pantaloni de piele ca de motociclist a
aparut fara veste in usa deschisa, cu o cutie de pizza in mina.

— O, la naiba, a zis Dan. Am uitat cA am comandat o pizza.

Asa ca am mincat pizza si am baut o sticla de vin impreuna, si am mai fumat citeva
tigari, si am mai baut si ceva whisky, si pe urma el a incercat din nou sa ma sarute, iar eu
am balmajit: "Nu, nu trebuie sa facem asta", moment in care el s-a strimbat si a zis: "O, lisuse
Hrisdoase, O, lisuse Hrisdoase".

— Dar ce este? am intrebat eu.

— Sint insurat, a zis el. Dar, Bridgid, cred ca te iubesc pe tine.

Cind a plecat in cele din urma, m-am prelins domol pe podea tremurind din toate
incheieturile, fumind tigara de la tigara. "Echilibru sufletesc" mi-am zis eu cam fara tragere de
inima. Apoi a sunat cineva la usa. Am ignorat soneria. A sunat din nou. Apoi a sunat fara
intrerupere. Am ridicat interfonul.

— Iubito, a spus o altd voce — tot beatd — pe care am recunoscut-o.

— Pleaca, Daniel, am suierat eu.

— Nu. Lasa-ma sa-ti explic...

— Nu.

— Bridge... Vreau sa intru la tine.

Liniste. O, Doamne. De ce il plac inca atit de mult pe Daniel?

— Te iubesc, Bridge.

— Pleaca. Esti beat, am zis eu cu mai multa convingere decit simteam.

— Jones?

— Ce e?

— Pot sa folosesc toaleta ta?

Simbata, 29 aprilie
Unitati de alcool: 12, tigdri: 57, calorii: 8 489 (excelent).
Douazeci si doua de ore, patru pizza, un prinz cu mincare indiana, trei pachete de tigari

si trei sticle de sampanie mai tirziu, Daniel e inca aici. Sint indragostitd. Acum sint una sau
toate din urmatoarele :



a) O tipa care fumeaza din nou 30 de tigari zilnic.
b) Logodita.

c) Proasta.

d) Insarcinata.

11:45 seara. Tocmai mi s-a facut rau si m-am dus la toaletd, incercind sa-mi vars
matele fara ca Daniel sa auda, dar chiar atunci el a zbierat brusc din dormitor:

— Ei, si asa se duce echilibrul tau sufletesc, dovlecelule. Acolo ii e si locul, dupa parerea
mea.

MAI
Viitoare mama

Luni, 1 mai
Unitdti de alcool: O, tigdri: O, calorii: 4 200 (mdninc pentru doi).

Serios, cred ca sint insarcinatd. Cum am putut fi atit de prosti? Daniel si cu mine am
fost atit de transportati de euforia de a fi din nou impreuna, incit realitatea a parut a zbura pe
fereastra — si o data daca ai... dar lasa, nu vreau sa vorbesc despre asta. Azi-dimineata am
simtit fara dubiu inceputul greturilor matinale, dar asta ar putea fi si din cauza mahmurelii
pe care am resimtit-o dupa ce Daniel a plecat in cele din urma ieri dimineata, asa ca am
mincat urmatoarele, in stradania de a ma simti mai bine:

2 pachete de cagcaval Emmenthal.

1 litru de suc de portocale proaspat stoarse.

1 cartof copt.

2 bucati de prajitura cu brinza (foarte usoare; poate ca maninc, de asemenea, pentru
doi).

1 ciocolata Milky Way (doar 125 de calorii. Raspunsul entuziasmat al trupului la
prajitura cu lamiie sugereaza ca bebelusul are nevoie de zahar).

1 ciocolata fierbinte cu frisca deasupra (bebelusul asta e foarte pretentios).

Morcovi fierti (intr-o incercare de a hrani bebelusul cu ceva sanatos si de a nu il face sa
creasca rasfatat).

4 cirnati reci Frankfurter (erau singurul aliment pe care ii aveam sub forma de conserva
in camara si sint prea extenuata de sarcina ca sa ma mai duc la cumparaturi).

O, Doamne. Incep si fiu de-a dreptul obsedati de imaginea propriei persoane in chip de
mama gen Calvin Klein, purtind un tricou fara mineci, sau aruncindu-si bebelusul in aer si
rizind cu un aer satisfacut, pe post de reclama la aragaz, la programe de divertisment sau asa
ceva.

La birou, Perpetua a atins apogeul dispozitiei ei nesuferite, dezbatind timp de patruzeci
si cinci de minute la telefon cu Desdemona daca peretii galbeni ar arata bine cu jaluzele roz
cu cenusiu si daca ea si Hugo nu ar trebui totusi sa se hotarasca sa zugraveasca peretii in
rosu singeriu, cu floricele roz. Timp de cincisprezece minute nu a zis decit: "Absolut... nu,
absolut... absolut", apoi a concluzionat:

— Dar, fireste, intr-un anume fel, s-ar putea oferi aceleasi argumente si in favoarea
rosului.

In loc sa simt, ca de obicei, nevoia de a-i capsa diverse chestii de capatin, am zimbit
doar suav la gindul ca toate aceste lucruri imi vor parea neesentiale fata de ingrijirea unei
mici fapturi omenesti. Pe urma am descoperit o intreaga lume noua de fantezii, avindu-1 ca
subiect pe Daniel: Daniel purtind bebelusul in brate, Daniel zorind acasa dupa serviciu,
incintat sa ne gaseasca pe amindoi, roz bombon si luciosi in baie si, in anii urmatori, ras-
punzind cu incredibil entuziasm chemarilor la sedintele cu parintii, care au loc dupa-amiaza.

Dar, pe urma, a aparut Daniel. Nu l-am vazut niciodata aratind in asa hal. Singura
explicatie posibila ar fi ca ieri, dupa ce a plecat de la mine, a continuat sa bea. Mi-a aruncat o
privire scurtd, ca de ucigas cu securea. Instantaneu, fanteziile de adineauri au fost inlocuite
de imagini din filmul Barfly”, in care cei doi isi petrec vremea beti turta, urlind si aruncind cu
sticle unul in celalalt, sau The Slobs” al lui Harry Enfield, cu Daniel zbierind: "Bridge. Copilu'.
Vezi ca urla. Taie-i capatina".

* Film realizat in 1987, cu Mickey Rourke si Faye Dunaway, despre lumea betivilor.
* Comedie britanica BBC



Si cu mine raspunzind: "Daniel. O za vumez o zigara".
Miercuri, 3 mai

Cincizeci si sapte de kilograme si optzeci si opt de grame, (Valeu. Bebelusul creste intr-un
ritm monstruos de anormal), unitati de alcool: O, tigdri: 0, calorii: 3100 (dar, in principal, cartofi,
o, Doamne). Trebuie sd fiu din nou atentd la greutate acum, de dragul bebelusului.

Ajutor! Luni si mare parte din marti am avut impresia ca sint gravida, dar stiam in
adincul sufletului ca, de fapt, nu sint — e cam ca atunci cind vii acasa seara tirziu si ti se
pare ca cineva te urmareste, stiind totusi ca nu e adevarat. Dar exact in clipa aceea cineva te
insfaca de git; si uite ca acum ciclul mi-a intirziat doua zile. Daniel nu m-a bagat in seama
toata ziua de luni si m-a prins pe urma pe hol la ora 6 seara si mi-a spus:

— Uite ce e, o sa fiu la Manchester pina la sfirsi-tul saptaminii. Ne vedem simbata seara,
OK?

Nu m-a sunat de acolo. Sint o mama necasatorita.

Joi, 4 mai

Cincizeci si opt de kilograme si treizeci si trei de grame, unitdti de alcool: 0, tigari: O, cartofi:
12.

M-am dus la farmacie ca sa cumpar discret un test de sarcina. Tocmai aratam
pachetelul casieritei, cu capul plecat, dorindu-mi sa-mi fi pus un inel pe deget, cind
farmacistul a zbierat:

— Vrei un test de sarcina?

— Sss, am suierat eu, privind peste umar.

— Cu cit ti-a intirziat ciclul? a continuat el sa urle. Cred ca ai face mai bine sa iei
pachetul albastru. Testul asta iti arata daca esti gravida chiar din prima zi dupa ce ar fi
trebuit sa-ti vina ciclul.

Am inhatat pachetul albastru recomandat, am inminat cele opt afurisite de lire sterline si
noudazeci si cinci de pence si m-am strecurat afara.

Timp de doua ore in dimineata asta m-am zgiit la geanta ca la o bomba neexplodata. La
unsprezece si jumatate nu am mai rabdat, am insfacat geanta, am luat liftul $i m-am dus la
toaleta doua etaje mai jos, pentru a evita riscul de a da peste cineva cunoscut care sa auda
fisiitul suspect al pachetului. Din motive obscure, toata povestea m-a umplut brusc de ura
fatd de Daniel. Era si raspunderea lui, si el nu a fost silit sa cheltuiasca opt lire si nouazeci si
cinci de pence si sa se ascunda prin toalete, chi-nuindu-se sa faca pipi pe un betigas. Am
desfacut pachetelul minioasa, am aruncat cutia si ce mai avea in ea la cosul de gunoi, am
facut ce aveam de facut, apoi am pus betigasul cu susul in jos in partea din spate a toaletei,
la fereastra, fara sa ma uit la el. Trei minute. Nici prin gind nu-mi trece s ma uit cum imi
pecetluieste soarta o liniuta albastra care se formeaza incetigsor. Am asteptat cu chiu cu vai sa
treaca acele o suta optzeci de secunde — ultimele mele o suta optzeci de secunde de libertate
— apoi am luat betigasul si aproape ca am urlat de groaza. Acolo, la ferestruica toaletei, se
vedea o liniuta albastra, pronuntata si clara. Valeu! Valeu!

Dupa ce timp de patruzeci si cinci de minute m-am zgiit, fara sa vad nimic, la calculator,
caznindu-ma sa ma prefac ca Perpetua e o planta exoticd mexicana ori de cite ori ma intreba
ce e cu mine, m-am napustit afard si m-am dus la un telefon public sa o sun pe Sharon.
Afurisita asta de Perpetua. Daca Perpetua s-ar speria de o sarcina, la ce persoana
respectabila este ea, ar merge la altar in zece minute, imbracata intr-o rochie de mireasa ca a
Amandei Wakeley'. Afara era atita zgomot, ca nu am putut-o face pe Sharon sa priceapa ce
vreau sa spun.

— Ce? Bridget? Nu te aud. Ai probleme cu politia?

— Nu, m-am smiorcéit eu. Cu linia albastra din testul de sarcina.

— lisuse. Ne intilnim la Café Rouge in cincisprezece minute.

Desi era abia ora 12:45, m-am gindit c& o vodca cu suc de portocale ar fi potrivita, fiind
vorba de o situatie reala de criza, insa apoi mi-am amintit cad bebelusul nu trebuie sa bea
vodca. Am asteptat, simtindu-ma cam ca o hermafroditd sau ca o alienata si trecind prin stari
de cea mai violenta inco-gruenta cu privire la bebelus, pe care le pot avea o femeie si un
barbat in acelasi timp. Pe de o parte, eram fericita la ideea unui cuibusor al meu, mititel si
frumusel, cu Daniel, simteam implinirea de a fi atit de fecunda! — si imi imaginam pielea
dulce si rozalie a bebelusului, ca sa nu mai vorbim de hainutele acelea adorabile marca Ralph

* Supermodel international, de origine britanici



Lauren. Pe de alta parte, ma gindeam — o, Doamne, viata mea s-a sfirsit, Daniel e un alcoolic
bezmetic, o s& ma omoare cind o sa afle si pe urma o sa-mi dea papucii. De-acum s-a zis cu
plimbarile seara cu fetele, cu mersul la cumparaturi, cu flirtul, cu sexul, cu sticlele de vin si
cu tigarile. In loc de asta, ma voi transforma intr-o hidoasa-masina-buhaiti-de-produs-lapte,
care nu va placea nimanui si care nu va mai intra in nici o pereche de pantaloni, mai cu
seama in nou-nouta mea pereche de jeansi verzi marca Agnes B. Si intreaga aceasta situatie
confuza este, presupun, pretul pe care trebuie sa il platesc pentru ca am devenit o femeie
moderna, in loc sa urmez cursul firesc al naturii, maritindu-ma cu Abnor Rimmington din
Northampton, cind aveam optsprezece ani.

Cind a venit Sharon, i-am impins morocanoasa pe sub masa testul de sarcina cu
elocventa lui liniuta albastra.

— Asta e testul? a intrebat ea.

— Bineinteles ca asta e, am bombanit eu. Ce credeai ca e? Un telefon celular?

— Tu, a zis ea, esti o faptura de-a dreptul ridicola. Nu ai citit instructiunile? Trebuie sa
fie doua liniute. Linia asta apare doar ca sa arate ca testul functioneaza. O singura liniuta
inseamna ca nu esti gravida — prostuto!

Cind am ajuns acasa, am gasit pe robot un mesaj de la mama, care spunea: "Draga,
suna-ma imediat. Am nervii facuti ferfenita".

Auzi colo, nervii ei sint ferfenita!

Vineri, 5 mai

Cincizeci si sase de kilograme si noudzeci si sapte de grame (la naiba, nu pot sa scap de
un obicei de o viatd, mai ales dupd sperietura cu sarcina — o sd fac ceva terapie pe chestia asta
in viitor), unitdati de alcool: 6 (urraaal), tigari: 25, calorii: 1895, bilete de loterie: 3.

Mi-am petrecut dimineata morocanoasa, jelind dupa bebelus, dar m-am inseninat putin
cind m-a sunat Tom cu sugestia sa ne vedem la prinz si s bem un Bloody Mary ca sa pornim
weekend-ul cu dreptul. Am ajuns acasa si am gasit un mesaj artagos de la muma, care
spunea ca s-a dus la cosmetica si cd ma suna ea mai tirziu. Ma intreb ce probleme are. Poate
ca o fi coplesita de prea numeroasele cutii cu produse Tiffany's, primite de la telespectatorii
indragostiti de ea, si de oferte de prezentator TV, primite de la companii rivale.

11:45 p.m Tocmai m-a sunat Daniel, din Manchester.

— Ai avut o saptamina placuta? m-a intrebat el.

— Grozava, multumesc, i-am raspuns cu voce fericita.

Grozav, multumesc. Ha! Am citit undeva ca cel mai de pret dar pe care o femeie i-1 poate
face unui barbat este linistea sufleteasca, asa ca nu-i puteam marturisi, dupa ce abia am
inceput sa avem o relatie cit de cit normala, ca, indata ce a intors spatele, eu am inceput sa
am crize de nervi din cauza unei sarcini-fantoma.

Ma rog. Ce mai conteaza? Ne vedem miine seara. Urrraaa! Lalalala.

Simbata, 6 mai:
Ziua Victoriei in Europa

Cincizeci si sapte de kilograme si patruzeci si doud de grame, unitdati de alcool: 6, tigdri:
25, calorii: 3800 (dar serbez sfirsitul numdrarii caloriilor), numere corecte la loterie: O (prost).

M-am trezit de Ziua Victoriei in Europa intr-un val de caldura neasteptat pentru sezonul
asta, in mari emotii pe chestia cu sfirsitul razboiului, libertatea Europei, minunat, minunat
etc, etc. De fapt, ca sa fiu sincera, ma simt foarte nefericitd cu privire la intreaga chestiune.
Mai exact, expresia nimerita ar fi "exclusa". Nu am bunici. Tata e teribil de emotionat din
cauza unei petreceri care se va organiza in gradina familiei Alconbury, la care, din motive
total necunoscute, el va face clatite. Mama se va duce pe strada unde a crescut, in
Cheltenham, la o petrecere cu carne de balend, probabil impreuna cu Julio. (Slava Domnului
ca nu a fugit cu un neamt.)

Nici unul dintre prietenii mei nu organizeaza ceva. Ar parea cumva jenant de festivist si
ar fi o greseald, ca si cind am sugera o abordare pozitiva a vietii sau ca si cum am incerca sa
ne strecuram cu de-a sila intr-o afacere care nu are nimic de-a face cu noi. Pai, eu nu eram
nici macar o celula cind s-a terminat razboiul. Eram un nimic; iar ei in vremea asta luptau si
faceau dulceata din morcovi sau, ma rog, ce faceau.

Nu imi place ideea asta si am de gind sa o sun pe mama si sa o intreb daca ea avea deja
menstruatie cind s-a terminat razboiul. Oare ovulele alea se produc cite unul sau se
depoziteaza din momentul nasterii, in forma microscopica, pina cind sint activate? Am simtit



eu oare sfirsitul razboiului in calitate de ovul depozitat pe undeva? Daca mi-ar fi trait macar
un bunic, as fi putut sa aflu cite ceva despre toata problema asta, pretextind ca vreau sa fiu
draguta cu el. O, la naiba, ma duc la cumparaturi.

7 p.m. Caldura mi-a dublat volumul corporal, zau asa. Nu mai intru in veci in cabinele
comune de proba din magazine. La Warehouse m-am ales cu o rochie prinsa la subrat in timp
ce incercam sa o scot si am sfirsit prin a ma contorsiona cu materialul intors pe dos si rasucit
pe cap, tragind de rochie, cu bratele fluturindu-mi prin aer, cu burta si pulpele grasute
expuse liber, spre deliciul grupului de fetiscane de cincisprezece ani care chicoteau. Cind am
incercat sa trag timpita aia de rochie in jos si sa o scot pe partea cealaltd, mi s-a impotmolit
in solduri.

Urasc cabinele de proba. Toate femeile trag cu ochiul una la corpul celeilalte si nimeni
nu se priveste in ochi. Exista intotdeauna fete care stiu ca arata fantastic in orice rochie si
care se fitlie prin tot spatiul de proba stralucind de incintare, aruncindu-si parul pe spate,
pozind in oglinda ca niste fotomodele si intrebind: "Asta ma face cumva sa par grasa?",
intrebare adresata prietenelor neaparat obeze, care arata ca niste bizoni de apa dulce in orice
rochie.

Expeditia la cumparaturi a fost oricum un dezastru total. Solutia in privinta
cumparaturilor, stiu, este sd cumperi citeva obiecte de imbracaminte de la magazine ca Nicole
Farhi, Whistles si Joseph, dar preturile imi stirnesc o asemenea groaza, incit dau mereu
navala la Warehouse si Miss Selfridge, unde ma pot lafai intr-o multitudine de rochii pentru
pretul total de treizeci si patru de lire sterline si nouazeci si noua de silingi, rochii pe care ma
chinuiesc sa le scot de pe mine pina mi se prind de capatina, sfirsind apoi prin a-mi cumpara
haine de la Marks and Spencer, fiindca nu trebuie sa le probez si macar stiu ca am cumparat
ceva.

M-am intors acasa cu patru articole vestimentare, toate nepotrivite si toate
dezavantajindu-ma. Unul dintre ele va fi lasat pe spatarul scaunului din dormitor in punga
originara Marks and Spencer timp de doi ani. Iar celelalte trei vor fi schimbate pe alte note de
credit de la Boules, Warehouse etc. pe care, ulterior, le voi rataci. Am reusit deci sa irosesc o
suta nouasprezece lire sterline, suma suficienta ca sa cumpar ceva foarte dragut de la Nicole
Farhi, de pilda un tricou superminuscul.

Totul este probabil doar o pedeapsa pentru ca sint obsedata de ideea de a-mi cumpara
lucruri ieftine, idee de sorginte materialista, in loc sa port rochii din aceeasi matase artificiala
si sa-mi desenez o linie lunga verticala pe partea din spate a picioarelor; dar si pedeapsa
pentru ca nu m-am alaturat festivitatilor consacrate Zilei Victoriei in Europa. Poate ca ar
trebui sa il sun pe Tom si s& organizez o petrecere minunata in ziua libera de luni. Poate ca o
sa avem o festivitate de doi bani de Ziua Victoriei — cam ca aceea organizata cu ocazia
casatoriilor din familia regala. Nu, de fapt nu e bine sa fii ironic la adresa raposatilor. Si mai e
si problema cu steagurile. Jumatate dintre prietenii lui Tom au facut parte cindva din liga
antinazista si ar putea crede ca, arborind steagurile, ne-am putea trezi cu capetele rase peste
noi. Ma intreb ce s-ar fi intimplat daca si generatia noastra ar fi trait un razboi. Ei, ma rog, e
timpul sa tragem putintel la masea. Daniel vine curind. As face bine sa incep pregatirile.

11:59 seara. Splendid. Ma ascund in bucatarie ca sa fumez o tigard. Daniel doarme. De
fapt, am impresia ca doar se preface ca doarme. A fost o seard completamente bizara. Mi-am
dat seama ca intreaga noastra relatie s-a bazat pina acum pe ideea ca unul din noi trebuia sa
reziste imboldului de a face sex. O seara petrecutd impreund, cu perspectiva certa a sexului
la capatul ei, e cel putin stranie. Am stat amindoi pe canapea, urmarind programele speciale
de Ziua Victoriei, cu bratul lui Daniel petrecut de-a dreptul incomod pe dupa umerii mei, ca
doi pusti de paisprezece ani la cinema. Bratul lui ma incomoda teribil, dar simteam ca nu e
cazul sa il rog sa si-1 ia de acolo. Apoi, cind devenise de-acum imposibil sd mai evitam tema
patului, am devenit amindoi foarte formali si britanici din cap pina in picioare. In loc sa ne
mai sfisiem pur si simplu hainele de pe noi ca salbaticiunile, am inceput sa dialogdm foarte
tepeni:

— Du-te tu la baie mai intii.

— Nu! Dupa tine!

— Nu, nu, nu! Dupa tine!

— Zau! Insist.

— Nu, nu, nici nu vreau sa aud. Stai sa iti aduc un prosop pentru oaspeti si niste
sdpunele in forma de scoica.

In cele din urma, ne-am intins unul lingi altul, fira a ne atinge, de parca am fi fost
Morecambe si Wise” sau John Noakes si Valerie Singleton in Blue Peter House™. Daca exista

* Cuplu de actori de comedie, care au jucat impreuna timp de patruzeci de ani si care au fost
si prieteni foarte buni.



un Dumnezeu, as dori sa il rog cu umilinta — explicindu-i insa foarte clar ca ii sint profund
recunoscatoare pentru ca l-a transformat pe Daniel, in chip inexplicabil, intr-un articol de uz
curent dupa atita futangeala afectivd — sa nu-1 mai lase sa se suie in pat in pijama si cu oche-
lari, si nici sa citeasca o carte vreme de douazeci si cinci de minute si apoi sa stinga lumina si
sa se intoarca pe partea cealaltd — si sa il transforme la loc in fiara turbata de sexualitate pe
care am cunoscut-o si iubit-o.

Iti multumesc, Doamne, pentru atentia acordata in aceasti problema.

Simbata, 13 mai

Cincizeci si sapte de kilograme si patruzeci si doud de grame, tigari: 7, calorii: 1145, bilete
la loterie: 5 (am cistigat doua lire sterline, asa cd total cheltuieli cu biletele de loterie doar trei
lire, f.b.), lozuri in plic cumparate in valoare de doud lire, numere corecte: unul (ceva mai bine).

Cum se face ca am pus pe mine doar patruzeci si cinci de grame dupa orgia cu consum
exagerat de alimente de aseara?

Poate ca povestea asta cu mmecarea si greutatea este precum aceea cu usturoiul si
duhoarea gurii: daca maninci o duzina intreaga de catei de usturoi, gura nu-ti miroase deloc,
la fel, daca bagi in tine cantitati impresionante de alimente, nu te ingrasi: situatie de-a
dreptul incantatoare, dar care creeaza o stare proasta in capatina. Ar fi cazul sa o extrag de
acolo spre a o curata. A fost totusi placuta o seara de aiureli feministe impreuna cu Sharon si
Jude.

S-a consumat o cantitate impresionanta de min-care si vin, caci fetele, generoase cum
sint, au adus nu numai doua sticle de vin fiecare, dar si cite ceva de la magazinul M&S. Prin
urmare, in afara mesei compuse din trei feluri de mincare si cele doua sticle de vin (unul
spumos si unul alb), pe care le-am adus eu de la M&S (pardon, pregatite cu efortul unei
intregi zile de robotit lingad cuptorul incins), am servit:

1 pachet de humus” si o punga de piinici.

12 cubulete de pasta de somon afumat si brinza topita.
12 minipizza.

1 tortulet cu zmeura si frisca.

1 tiramisu (foarte mare).

2 ciocolate elvetiene.

Sharon a fost intr-o forma de zile mari.

— Ticalosii! zbiera ea inca de la ora opt jumatate, dind pe git trei sferturi de pahar cu Kir
Royale”. Ticalosi prosti, increzuti, aroganti, manipulatori si razgiiati. Ei traiesc intr-o societate
care le permite tot ce poftesc. Esti amabild sa-mi dai si mie o minipizza din alea?

Jude era deprimata pentru ca Ticalosul Richard, de care e despartita la ora actuala, o
suna mereu, azvirlindu-i de fiecare data cite o mica nada verbala, adica sugerindu-i ca ar vrea
s-o mai intilneasca, si asta pentru a-i mentine treaz interesul pentru el, dar isi apara propriile
interese spunindu-i ca ar vrea sa fie doar "buni prieteni" (concept fraudulos si otravit). lar
aseara ii daduse telefon si o intrebase, cu o incredibila aroganta si impertinenta, daca merge
la petrecerea unui prieten de-al lor.

— A, pai in cazul asta, eu nu vin, a zis el. Nu. Nu ar fi corect fata de tine. Vezi tu, aveam
de gind sa vin cu un fel de amica de-a mea. Sigur, nimic serios. Nu-i decit o fetiscana care a
fost destul de proasta sa ma lase sa ma culc cu ea de vreo doua saptamini incoace.

— Ce? a explodat Sharon, devenind rozalie la fata. E cel mai respingator lucru pe care 1-
am auzit vreodata spus despre o femeie. Nemernic arogant! Cum isi permite el sa te trateze
cum ii vine la min4, si asta in numele prieteniei, pentru ca apoi sa-si inchipuie ca e teribil de
destept incercind sa te tachineze cu idila asta noua a lui? Daca intr-adevar l-ar interesa sa nu
te raneasca, ar tacea naibii din gura si ar veni de unul singur la petrecere, in loc sa-ti fluture
aventura lui pe sub nas.

— Prieteni? Ha! Dusmani, mai degraba! am strigat si eu fericita, servindu-ma cu inca o
tigara Silk Cut si vreo doua cubulete de somon afumat. Ticalosul!

Pe la unsprezece si jumatate, Sharon batea cimpii ceva de groaza.

— Acum zece ani, cei carora le pasa de mediul inconjurator erau ridiculizati $i numiti

* Actori intr-un serial pentru copii care s-a difuzat vreme indelungata la BBC.

* Pasta de naut, tahini (susan sfaritnat), lamiie, ulei si usturoi. Specialitate orientala,
raspindita si in Europa.

* Cocktail de sampanie cu lichior de coacaze



barbosi-ciudati-incaltati-in-sandale — si acum ia te uita la puterea consumatorului de
zarzavaturi, zbiera ea, bagindu-si degetele in tiramisu si transferind bucatile direct in gura. In
anii care vor urma, acelasi lucru se va intimpla si cu feminismul. Nu vor mai exista barbati
care sa isi paraseasca familiile si sotiile ajunse la menopauza pentru amante mai tinere, sau
care sa incerce sa impresioneze femeile laudindu-se aroganti cu alte femei care li se arunca in
brate, sau care sa incerce sa faca amor fara sa manifeste un dram de amabilitate fata de
femei, sau fara nici o obligatie, fiindca tinerele amante si femei se vor intoarce pur si simplu
spre ei si le vor spune sa-si caute de drum, iar barbatii nu vor putea avea parte de sex decit
daca invata sa se poarte ca lumea, in loc sa se strecoare in paturi alunecoase cu femei de
aceeasi CONDUITA MORALA CACACIOASA, AROGANTA SI RIZGIIATA!

— Ticalosii, a zbierat Jude, sorbind din vinul ei Pinot Grigio.

— Ticalosii! am zbierat eu cu gura plina de prajitura cu zmeura amestecata cu tort de
ciocolata.

— Ticalosi afurisiti! a tipat Jude, aprinzindu-si o tigara Silk Cut, direct de la cea de
dinainte.

Apoi a sunat cineva la usa.

— Fac pariu ca asta e ticalosul afurisit de Daniel, am zis eu. Ce vrei? am zbierat in
interfon.

— O, bun4, dragi, a zis Daniel, cu intonatia lui cea mai blinda si mai politicoasa. Imi
pare teribil de rau ca te deranjez. Am sunat mai devreme si ti-am lasat un mesaj pe robot. Am
avut cea mai plicticoasa sedinta de consiliu pe care ti-o poti imagina si a durat toata dupa-
amiaza, asa ci as fi dorit grozav sa te vad. Iti dau doar un pupic si apoi plec, daca doresti. Pot
sa urc pina la tine?

— Of. Bine, bine, am mormait morocanoasa si am apasat pe buton, dupa care m-am
intors la masa. Ticalos afurisit.

— Cultura care le permite tot ce-si poftesc, a miriit Sharon. Mincare gatita, ajutor la
nevoie, trupuri de fete, tinere si frumoase, atunci cind ei sint batrini si burduhanosi. Au
impresia ca femeile existd numai pentru a le oferi lor tot ce vor... Ei, ni s-a terminat cumva
vinul?

Apoi Daniel si-a facut aparitia pe scari, cu un zimbet incintator. Arata obosit si, totusi,
cu un chip proaspat, bine ras si purtind un costum foarte elegant. Avea in mina trei cutii cu
ciocolata Milk Tray.

— V-am adus fiecareia cite o cutie, a zis el cu o sprinceana ridicata sexy, ca sa le mincati
la cafea. Nu vreau sa va intrerup. Am facut si cumparaturile saptaminale.

Avea opt pungi de plastic pline cu alimente, pe care le-a dus in bucatarie si a inceput sa
rinduiasca toate cele la locul lor.

In momentul acela a sunat telefonul. Era cineva de la firma de taximetre pe care o
sunasera fetele in urma cu o jumatate de ora si care a spus ca a avut loc un accident teribil
cu mai multe masini in Landbroke Grove, plus ca masinile lor explodasera pe neasteptate,
asa ca nu puteau sa vina decit peste vreo trei ore.

— Unde locuiti? le-a intrebat Daniel. Va duc eu acasa cu masina. Doar n-o sa umblati pe
strazi dupa taxiuri la ora asta.

In timp ce fetele se imbulzeau si-si gaseasca gentile si rinjeau ca proastele la Daniel, eu
am inceput sa infulec toate alunele, nucile si caramelele din cutia mea de ciocolata Milk Tray,
cu un simtamint de infumurare generat de existenta noului meu iubit perfect, cu care fetele
ar fi avut in mod vizibil chef sa se culce, si furioasa pe cel care, in forma sa normala, era un
afemeiat dezgustator si betivan, care pusese capat insa palavragelilor noastre feministe
deghizindu-se in barbatul perfect. Ha! Vedem noi cit dureaza prefacatoria asta, imi ziceam,
asteptind sa se intoarca.

Cind s-a intors, a alergat pe scari in sus, m-a luat in brate si m-a purtat spre dormitor.

— O sa capeti inca o bucata de ciocolata fiindca ai fost foarte draguta, chiar daca te-a
luat apa, a zis el scotind din buzunar o ciocolata in forma de inimioara, infasurata in tipla.

Si pe urma... Mmmmmm.

Duminica, 14 mai

7 p.m. Urasc serile de duminica. Ma simt ca in dupa-amiezele de pe vremuri, cind aveam
de facut teme pentru acasa. Trebuie sa fac o copie de catalog pentru Perpetua pina miine.
Cred ca mai intii o voi suna pe Jude.

7:05 p.m. Nu raspunde. Hmmmmmm. Ma rog, ma apuc de treaba.

7:10 p.m. Cred ca o voi suna pe Sharon.

7:45 p.m. Shazzer a fost foarte iritatd de telefonul meu, pentru ca tocmai intrase pe usa



si avea de gind sa sune la 1471, sa afle daca tipul cu care era prietend acum o sunase cita
vreme fusese plecatd, or acum ultimul numar de la care se sunase la ea acasa era al meu, asa
ca acesta era inregistrat in calculator.

Consider ca 1471 reprezinta o inventie stralucita: formezi un numar de telefon si auzi o
voce inregistrata pe calculator care iti spune numarul de telefon al persoanei care a sunat
ultima la telefonul tau. E de-a dreptul o ironie a soartei, pentru ca, atunci cind noi trei am
aflat despre acest 1471, Sharon a fost total impotriva ideii, considerind-o drept exploatare de
catre societatea de telefonie britanica British Telecom a conditiei omului singur si a epidemiei
de permanenta dizolvare a relatiilor interpersonale in rindul populatiei britanice. Se pare ca
unii oameni suna la acest 1471 de peste douazeci de ori pe zi. Jude, pe de alta parte, se
pronunta viguros in favoarea ideii, dar e de acord ca, daca tocmai te-ai despartit de cineva
sau daca tocmai ai inceput sa te culci cu cineva, potentialul de nefericire se poate dubla cind
suni: poti avea de-a face cu nefericirea-ca-nu-e-nici-un-numar-in-memorie-la-1471, care se
poate adauga la nefericirea-de-a-nu-avea-nici-un-mesaj-pe-robotul-telefonic-de-acasa, sau,
mai rau, nefericirea-numar-inregistrat-la-1471-care-se-dovedeste-a-fi-al-mamei.

Se pare ca echivalentul din America al serviciului telefonic oferit prin 1471 iti spune
toate numerele de la care ai fost sunat de cind ai verificat ultima oara si de cite ori. Ma
cutremur de oroare la ideea ca putea fi descoperita frenezia mea telefonica atunci cind il tot
sunam pe Daniel la inceput. Treaba buna la noi este ca, daca formezi 141 inainte de a suna la
numarul dorit, numarul tau de telefon nu mai e memorat de telefonul celeilalte persoane. Dar
Jude zice ca trebuie sa fii cu bagare de seama, pentru ca, daca ai o pasiune obsesiva pentru
cineva si suni atunci cind acel cineva se intimpla sa fie acasa, dupa care inchizi telefonul, iar
el suna la 1471 si constata ca nu e nici un numar in memorie, poate sa banuiasca usor ca tu
ai fost aceea. Trebuie sa am grija ca Daniel sa nu afle nimic din toate astea.

9:30 p.m. Am hotarit s ma duc pina la colt sa imi cumpar un pachet de tigari. La
intoarcere, pe cind urcam scarile spre apartamentul meu, am auzit telefonul sunind. Am
realizat instantaneu ca am uitat sa conectez la loc robotul dupa ce a sunat Tom, asa ca am
rupt-o la fuga pe scari, am desertat continutul gentii pe jos ca sa gasesc mai repede cheile si
am plonjat spre telefon, moment in care acesta a amutit. Tocmai intrasem la baie cind a
inceput din nou sa sune. S-a oprit cind am ajuns la el. Apoi a inceput iar sd sune. In sfirsit,
am ajuns la el in timp util.

— Buna, draga, ghici ce s-a intimplat?

Mama.

— Ce? am intrebat total nefericita.

— Am hotarit sa te iau cu mine sa te vopsesti la par! Si nu tot spune "Ce?", te rog, draga.
La salonul de coafura "Color Me Beautiful". M-am saturat pina peste cap sa te vad umblind de
colo-colo cu nuanta aia cenusie, incolora, inodora si insipida. Arati ca presedintele Mao.

— Mama, nu pot sa vorbesc acum, astept sa primesc...

— Las3, lasa, Bridget. Nu vreau sa aud asemenea prostioare, a zis ea pe un ton de
Ginghis-Han-pe-piscul-raului. Mavis Enderby obisnuia sa fie absolut nefericita cu parul ala,
tot numai nuante de bej si cenusiu, iar acum s-a vopsit intr-o multime de nuante de un
splendid roz si verde aprins si arata cu douazeci de ani mai tinara.

— Dar eu nu vreau sa ma vopsesc intr-o multime de nuante de un splendid roz si verde
aprins, am zis printre dintii inclestati.

— Ei, vezi tu, draga, Mavis e ca iarna. Si eu sint ca iarna, dar tu poti fi ca vara, ca Una, si
atunci poti sa iti alegi ceva pastel. Nu-ti poti da seama ce-a iesit pina nu-ti iau prosopul de pe
cap.

— Mama, nu vreau sa merg la "Color Me Beautiful", am suierat disperata.

— Bridget, nu vreau sa mai ascult asemenea vorbe. Matusica Una chiar spunea deunazi:
daca ai fi avut si tu parul in culori ceva mai acatarii, mai aprinse, la petrecerea cu curcan si
sos curry, Mark Darcy ar fi fost poate mai interesat de persoana ta. Nimeni nu-si doreste o
prietena care arata ca scapata de la Auschwitz, draga.

Mi-a trecut prin minte sa ma laud cu faptul ca aveam un prieten in ciuda nuantelor mele
placide de par, dar ideea ca Daniel si cu mine puteam deveni tema unor conversatii ardente si
teama ca nu cumva mama sa reverse asupra mea un potop de sfaturi intelepte au fost cele
doua motive care m-au determinat sa renunt la idee. In cele din urma, am reusit sa o fac sa
ma lase in pace cu acest "Color Me Beautiful", asigurind-o ca o s ma mai gindesc.

Marti, 17 mai

Cincizeci si sapte de kilograme si optzeci si opt de grame (Uraa.!), tigari: 7 (f.b.), unitdati de
alcool: 6 (grozav de bine, comportament de-a dreptul puritan).

Daniel se poarta in continuare superb. Cum a putut toata lumea sa il judece atit de



gresit pina acum? Am capul doldora de fantezii cu noi doi traind impreuna intr-un
apartament si alergind pe o plaja cu niste mici mostenitori, cam ca in reclamele Calvin Klein,
cu mine in calitate de persoana Casatorita si increzuta, in locul timidei Domnisoare Batrine.
Am plecat sa ma vad cu Magda.

11 p.m. Hmmmm. M-a pus pe ginduri cina luata cu Magda, care e foarte deprimata din
cauza lui Jeremy. Tot ce s-a intimplat in seara aceea, cu alarma auto si cu dezastrele care au
urmat, a pornit de la o remarca facuta de Sloaney Woney, cum ca l-a vazut pe Jeremy
impreuna cu o fata la Harbour Club, fata care aducea suspect de mult cu vrajitoarea cu care
il vazusem eu atunci, cu saptamini in urma. Apoi Magda m-a intrebat direct daca vazusem
sau auzisem ceva pe tema asta, asa ca i-am povestit despre vrajitoarea in deux-piéces-ul
achizitionat de la Whistles.

Se pare ca, intr-adevar, Jeremy recunoscuse ca ii ficuse curte respectivei si ca fusese
foarte atras de ea. Nu se culcase cu ea, zicea el. Dar Magda era satula pina peste cap de toata
treaba asta.

— Ar trebui sa te bucuri de statutul tau de femeie nemaritata pina mai poti, Bridge, mi-a
spus ea. O data ce ai copii si ai renuntat la serviciu, ajungi intr-o pozitie extrem de
vulnerabila. Stiu, Jeremy isi inchipuie ca viata mea nu e decit o lunga si frumoasa vacanta,
dar a avea grija de un bebelus si de un copil mic toata ziua e o treaba foarte grea si nu se
termind niciodata. Cind Jeremy se intoarce acasa la sfirsitul zilei, vrea sa-si puna picioarele
in sus, sa fie cautat in coarne si, dupa cite pricep acum, sa viseze la fete tinere imbracate in
deux-pieces-uri, prin restaurante. Aveam un loc de munca foarte bun inainte. Sint convinsa
ca e mult mai placut sa pleci la serviciu, sa te imbraci frumos, sa flirtezi la birou si sa iesi la
cite un prinz bun, decit sa te tot duci la afurisita aia de piata si sa il iei pe Harry de la
gradinita. Dar Jeremy afiseaza mereu aerul acela indurerat, de parca eu as fi o cucoana din
cele obsedate de Harvey Nichols®, care nu face altceva decit sa manince, in vreme ce el
munceste din greu pentru a cistiga bani.

Magda e atit de frumoasa. Priveam cum se joaca amarita cu paharul de sampanie si ma
intrebam care e solutia ideala pentru o viata de femeie. Se spune ca iarba pare intotdeauna
mai verde in curtea vecinului. De cite ori n-am bocit eu, deprimata, gindindu-ma cit sint de
inutila si cum imi petrec eu simbata seara nefacind altceva decit s& ma imbat crita si sa ma
lamentez in fata lui Jude sau Shazzer sau Tom ca nu am si eu un iubit; si cum ma chinuiesc
eu sa-mi cistig existenta, si cum sint vesnic ridiculizata, ca o femeie ciudata si nemaritata ce
sint, in timp ce Magda locuieste intr-o casa mare, are opt feluri diferite de macaroane in
borcane si se duce zilnic la cumparaturi. Si acum, iat-o in fata mea, infrinta, nefericita si
neincrezatoare in propria persoana, spunindu-mi cit sint eu de norocoasa...

— A, apropo, a zis ea si s-a inseninat putin, ca veni vorba de magazinul Harvey Nichols,
am cumparat azi de-acolo cea mai frumoasa rochie din lume — rosie, cu doi nasturi linga git,
cu un decolteu foarte dragut, doua sute optzeci de lire sterline. O, Doamne, Bridge, cit as vrea
sa fiu ca tine, sa pot avea pur si simplu o aventura. Sau sa stau doua ore intr-o baie cu
spumad, duminica. Sau sa fiu plecata de-acasa toata noaptea si sa nu ma-ntrebe nimeni
nimic. Nu vrei sa vii cu mine la cumparaturi miine dimineata?

— Aaa, pai, trebuie sa merg la serviciu, am zis eu.

— A, da, a facut Magda oarecum surprinsa. Vezi tu, a continuat ea in timp ce se juca mai
departe cu paharul de sampanie, o data ce ai senzatia ca exista o alta femeie pe care sotul tau
o prefera, e foarte dificil sa stai acasa si sa iti inchipui toate genurile de femei pe care el le-ar
putea intilni pe lumea asta. Te simti atit de neputincioasa!

M-am gindit la mama.

— Ai putea sa iei tu friiele in mina, am zis, napadita brusc de un val de indrazneala. Du-
te inapoi la munca. Ia-ti un amant. Fa-1 praf pe Jeremy.

— Nu cu doi copii care nu au implinit nici trei ani, mi-a rdspuns resemnata. Cred ca mi-
am asternut deja patul, acum trebuie sa dorm in el.

O, Doamne. Asa cum nu se satura Tom sa-mi repete, cu o voce cavernoasa si cu o mina
pe bratul meu, cu ochii atintiti in ochii mei si cu o expresie de-a dreptul alarmanta in priviri:
"Doar femeile singereaza."

Vineri, 19 mai

Cincizeci si sase de kilograme si treizeci si unu de grame (am pierdut vreun kilogram si
jumdtate peste noapte — probabil am consumat produse care ard mai multe calorii decit depun
pe corp, de exemplu, salatd verde), unitdti de alcool: 4 (modest), tigari: 21 (prost), bilete la
loterie: 4 (nu f.b.).

* Magazin alimentar foarte luxos si scump.



4:30 p.m. Pe cind Perpetua imi statea in ceafa si mai multe nu, de teama sa nu intirzie
cumva la obisnuita sa vizita de weekend in Gloucestershire, la familia Trehearnes, a sunat
telefonul.

— Buna, draga. Era mama. Ghici ce s-a intimplat? Am gasit cea mai minunata solutie
pentru tine.

— Care? am mormait eu prost dispusa.

— O sa apari la televizor, a trintit ea fericita, in timp ce eu m-am dat cu capul de birou.

— O sa vin cu echipa de filmare miine pe la ora zece. O, draga mea, nu-i asa ca esti de-a
dreptul incintata?

— Mama. Daca vii la mine acasa cu o echipa de filmare, eu n-o sa fiu.

— Ba da, va trebui sa fii, a zis ea pe un ton glacial.

— Nu, am zis eu. Apoi, ins3, vanitatea a inceput sa-si iteasca si ea capul. Si de ce toate
astea? Ce inseamna?

— O, draga, a ciripit ea. Vor ca o femeie mai tindra decit mine sa prezinte emisiunea, o
femeie pre-menopauza, brusc-singura, care stie cum e sa fii nemaritata si sa se pomeneasca,
ma-ntelegi, fara copii si asa mai departe.

— Eu nu sint pre-menopauza, mama! am explodat. Si nu sint nici brusc-nemaritata. Am
devenit peste noapte jumatatea unui cuplu.

— O, nu fi tontuta, draga, a suierat ea.

Am auzit pe fundal o rumoare ca dintr-un birou.

— Am un prieten.

— Pe cine?

— Nu conteaza, am zis, privind brusc peste umar, la Perpetua, care rinjea.

— O, te rog, draga. Le-am spus deja ca am gasit pe cineva.

— Nu.

— O, te roooooooog. Nu am avut niciodata o cariera pina acum, sint in toamna vietii si
am nevoie de ceva pentru mine insami, a debitat ea, citind parca un comunicat de presa.

— S-ar putea sa ma vada vreun cunoscut. Si, oricum, nu-si vor da seama ca sint fiica ta?

Pauza. Am auzit-o vorbind cu cineva in fundal. Apoi a revenit la telefon si a zis:

— Am putea sa-ti acoperim fata.

— Cum? Imi trageti o punga pe capitina? Mersi mult.

— Iti ardtAm doar silueta, dragi, silueta. O, te rog, Bridget. Daca n-ai uitat cumva, eu ti-
am dat viata. Unde ai fi tu fara mine? Nicaieri. Nimic. Un ou mort. O bucata de vid, draga.

Chestia e ca dintotdeauna mi-am dorit in secret sa apar la televizor.

Simbata, 20 mai

Cincizeci si opt de kilograme st treizeci si trei de grame (de ce? de ce? de unde?), unitdti de
alcool: 7 (e simbdtd), tigdri: 17 (m-am abtinut serios, tinind cont de imprejurdri), numere corecte
la loterie: O (dar fiind foarte ocupata cu filmarea).

Echipa a reusit sa verse trei pahare cu vin pe covor in mai putin de treizeci de secunde
dupa ce a intrat pe usa, dar nu ma apuca pe mine pandaliile din chestii de genul asta. Doar
dupa ce unul dintre ei a zbierat: "Faceti loc!" si a intrat carind un proiector enorm, si a urlat
din toti bojocii: "Trevor, unde vrei animalul asta?", dupa care si-a pierdut echilibrul, a scapat
proiectorul drept in geamlicul dulapiorului din bucatarie si a trintit o sticla deschisa cu ulei
de masline fix pe cartea mea de bucate de la River Cafe, mi-am dat seama in ce intrasem.

La trei ore dupa sosire, filmarea nu incepuse inca si oamenii tot se mai fitiiau de colo-
colo, tachinindu-ma: "Pot sa-ti mai trag un prim-plan aici, draguta?" Cind am inceput de-
adevaratelea, cu mama si cu mine stind fata in fata in semiobscuritate, se facuse deja
aproape ora unu si jumatate.

— Si, spune-mi, mi s-a adresat ea, cu o voce plina de afectiune si intelegere, pe care nu i-
o auzisem niciodata pina atunci, cind te-a parasit sotul tau, ai avut cumva — vocea ei era
aproape soptitd acum — ginduri sinucigase?

M-am holbat la ea, fara sa-mi vina a crede.

— Stiu ca povestea e foarte dureroasa pentru tine. Daca simti ca te copleseste
amaraciunea, putem sa ne oprim pentru citeva clipe, a adaugat ea, plina de speranta.

Eram prea livida de furie ca sa pot vorbi. Care sot?

— In fond, trebuie s fii trecut prin mari dificultati, faira un partener la orizont si simtind
cum ticaie ceasul acela biologic, a spus ea, tragindu-mi un sut pe sub masa.

[-am tras la randul meu un sut, iar ea a tresarit si a emis un icnet scurt.

— Nu iti doresti un copil? m-a intrebat ea si mi-a inminat o batista.

In acest moment, s-a auzit cineva pufnind in ris in capatul celalalt al incaperii.
Crezusem ca e totul in regula daca il las pe Daniel in dormitor, pentru ca el si asa nu se



trezeste simbata inainte de prinz, siii lasasem si tigarile pe perna, linga el.

— Daca Bridget ar avea un copil, l-ar pierde, a mormait el. Ma bucur sa va cunosc,
doamna Jones. Bridget, de ce nu te aranjezi si tu asa de frumos simbata, cum face mamica
ta?

Duminica, 21 mai

Mama nu mai vorbeste cu nici unul din noi, pentru ca am umilit-o ieri si am divulgat
falsul in fata echipei de filmare. Macar asa poate ne lasa pe amindoi in pace o vreme. Oricum,
astept cu nerabdare vara. Cit va fi de placut sa am un prieten cind e frumos afara! Voi putea
petrece cite un weekend romantic. F. fericita.

IUNIE
Halal prieten!

Simbata, 3 iunie

Cincizeci si sase de kilograme si cincizeci §i patru de grame, unitdti de alcool: 5, tigdari: 25,
calorii: 600, minute petrecute examinind brosuri despre: cdldtorii lungi: 45, weekend-uri: 87,
telefoane date la numarul 1471: 7 (b.).

Mi se pare imposibil s ma concentrez pe caldurile astea la altceva in afara weekend-
urilor romantice pe care le voi petrece impreuna cu Daniel. Mi-e capul plin cu imagini de vis,
cu noi doi lungiti la umbra pe linga vreun riu; cu mine intr-o rochita alba valurita; cu Daniel
si cu mine pe terasa unui bar scotian vechi, sorbind dintr-o halba de bere, purtind tricouri
identice in dungi si privind cum soarele apune in mare; cu Daniel si cu mine cinind la lumina
luminarilor in curtea unui hotel istoric si retragindu-ne apoi in camera noastra, unde facem
amor toata noaptea calda de vara.

Ma rog. Daniel si cu mine mergem in seara asta la o petrecere, la prietenul lui Wicksy,
iar miine presupun ca vom merge intr-un parc sau la un bar dragut sa luam prinzul. E
minunat sa ai un prieten.

Duminica, 4 iunie

Cincizeci si sase de kilograme si noudzeci si sapte de grame, unitdti de alcool: 3 (b.), tigari:
13 (b.), minute petrecute examinind brosuri: despre caldtorii lungi: 30 (b.), despre weekend-uri:
52, telefoane date la numarul 1471:3 (b.).

7 p.m. Hmmm. Daniel tocmai a plecat acasa. De fapt, m-am cam saturat de el. A fost o
simbata foarte calduroaséa, dar Daniel nu a vrut sa iesim, si nici sa discute despre un
weekend petrecut pe undeva, ci a insistat sa-si petreaca toatd dupa-amiaza cu perdelele
trase, urmarind meciul de cricket. La petrecerea de aseara a fost bine, dar la un moment dat
ne-am apropiat de Wicksy si de o foarte draguta fatad cu care vorbea acesta. Am observat, cind
ne-am apropiat, ca fata parea a avea o atitudine usor defensiva.

— Daniel, a zis Wicksy, ai facut cunostinta cu Vanessa?

— Nu, a raspuns Daniel, afisind aerul lui cel mai seducator in timp ce ii intindea mina.
Imi pare bine de cunostinta.

— Daniel, a zis Vanessa si si-a incrucisat bratele pe piept cu o expresie livida de furie pe
fatd. Doar m-am culcat cu tine!

Doamne, ce cald e. Imi place s ma aplec afari pe fereastrd. Cineva cinta la saxofon, in
efortul de a ne face sa credem ca sintem cu totii intr-un film a carui actiune se petrece in New
York, si aud voci peste tot in jurul meu, pentru ca toata lumea sta cu ferestrele deschise, si
simt aroma mincarurilor din restaurante. Hmm. Cred ca mi-ar placea sa ma mut la New York,
desi nu cred ca e o zona prea potrivitd pentru minivacante romantice. Poate numai daca
minivacantele cu pricina ar fi petrecute chiar in New York, dar asta ar fi lipsit de noima daca
as locui permanent acolo.

O sa ii dau un telefon lui Tom, apoi ma apuc de treaba.

8 p.m. Ma duc pina la Tom s& bem un pahar de ceva. Doar o jumatate de ora.



Marti, 6 iunie

Cincizeci si sapte de kilograme si optzeci si opt de grame, unitdti de alcool: 4, tigari: 3 (f.b.),
calorii: 1326, bilete la loterie: O (excelent), telefoane la 1471: 12 (prost), ore petrecute dormind.:
15 (prost, dar nu e vina mea, e din cauza valului de caldurad).

Am reusit sa o conving pe Perpetua sa ma lase sa lucrez astazi acasa. Sint sigura ca a
fost de acord numai pentru ca vrea si ea sa stea la soare. Mmmm. Am cumparat o noua
brosura minunata: "Mindria Marii Britanii: Cele mai frumoase hoteluri rustice din insulele
britanice". Splendid. M-am uitat la toate, pagina cu pagina, si m-am inchipuit pe mine cu
Daniel cind sexosi, cind romantici, poposind prin toate dormitoarele si restaurantele.

11 a.m. Bun, gata, ma concentrez de acum pe munca.
11:25 a.m. Hmmmm, cred ca mi s-a rupt o unghie.

11:35 a.m. O, Doamne. M-a pocnit un fel de paranoia nejustificatd cum ca Daniel ar
avea o aventura cu altcineva si m-am pomenit cdutind o remarca taioasa, ca sa-1 fac sa
regrete. Ce m-o fi apucat? Am simtit oare, cu intuitia mea feminind, ca are o aventura?

Problema e ca, daca ai un prieten cind imbatrinesti, totul devine foarte complicat. Daca
la peste treizeci de ani nu ai un partener, plictiseala generata de lipsa unei relatii — nu tu sex,
nu tu un om cu care sa iesi in oras duminica, nu tu un om cu care sa te intorci de la
petreceri — se amesteca si cu paranoica idee ca motivul pentru care nu ai un partener este
virsta ta, ca ai terminat ultima relatie si ultima experienta sexuala din viata ta, ca este vina
ta, ca ai fost prea salbatica si prea capoasa si nu te-ai capatuit inca din floarea tineretii.

Uiti cu desavirsire ca, atunci cind aveai douazeci si doi de ani si timp de douazeci si trei
de luni nu ai avut nici un prieten si nu ai facut cunostinta cu nimeni cit de cit acceptabil, ti-
ai inchipuit ca asta nu e decit o foarte scurtd aminare. Ulterior, fenomenul capata proportii,
asa Incit a-ti gasi un prieten devine un tel formidabil, aproape de neatins, iar atunci cind
totusi incepi din nou o existenta in doi, ea nu se poate ridica in nici un caz la nivelul astep-
tarilor.

Oare asta e totul? Sau e ceva in neregula in relatia dintre mine si Daniel? Are Daniel
cumva o alta aventura?

11:50 a.m. Hmmmm. Unghia asta chiar este rupta. De fapt, daca nu iau masuri, foarte
curind o sa incep sa mi-o rod si o s ma pomenesc fara unghie de tot. Da. Ar trebui sa caut o
pilda de unghii. Daca stau sa ma uit, lacul asta pare in general cam zgrunturos. Zau ca trebuie
sa il sterg si sd pun altul. As face bine sa ma apuc de treaba acum, pina nu uit.

Prinz. E asa de plicticos cind e cald afara si asa-zisul meu prieten refuza sa mearga cu
mine in vreun loc frumos. Nu stiu de ce, dar am impresia ca se teme sa nu-1 atrag cumva
intr-o capcana cu weekend-urile astea romantice, de parca nu ar fi vorba de week-end-uri, ci
de insuratoare, trei copii si toalete de curatat intr-o casa cu incalzire cu lemne pe undeva,
prin Stoke Newington. Cred ca toata povestea asta incepe sa dea intr-un soi de criza
psihologica. O sa-1 sun pe Tom (pot sa fac catalogul pentru Perpetua diseara).

12:30 p.m. Hmmm. Tom zice ca, daca mergi in week-end-uri cu o persoana cu care ai o
relatie serioasa, iti petreci tot timpul facindu-ti griji cu privire la mersul relatiei, asa ca poate
e mai bine sa mergi doar cu un amic oarecare.

Doar ca fara sex, am zis eu. Doar ca fara sex, s-a declarat el de acord. O sa ma intilnesc
mai incolo cu Tom ca sa ii arat brosurile si sa planuim fantezii sau weekend-uri fantoma. Asa
ca trebuie sa muncesc serios pina atunci.

12:40 p.m. Pantalonii dstia scurti sint prea incomozi, la fel si tricoul, pe caldura asta.
Ma duc sa ma schimb intr-o rochie vaporoasa.

O, Doamne, mi se vad chilotii prin rochia asta. Ar trebui sa-mi pun unii in culoarea
pielii, pentru cazul ca vine cineva. Aveam eu unii care ar fi perfecti acum. Ma intreb pe unde
or fi.

12:45 p.m. Cred ca o sa imi pun si sutienul din acelasi material, daca il pot gasi.

12:55 p.m. Asa mai merge.

1 p.m. Prinzul! In sfirsit, putin timp liber.



2 p.m. OK, o sa lucrez pe bune dupd-amiaza si o sa termin totul inainte de caderea serii,
si pe urma o sa pot iesi in oras. Dar mi-e grozav de somn. E asa de cald. Poate o sa inchid
ochii citeva minute. Se zice ca un pui de somn e un mod extraordinar de refacere a fortelor.
Metoda a fost folosita cu rezultate excelente de catre Margaret Thatcher si Winston Churchill.
Buna idee. Poate o sa ma intind putin pe pat.

7:30 p.m. O, la naiba.

Vineri, 9 iunie

Cincizeci si sapte de kilograme si optzeci si opt de grame, unitdti de alcool: 7, tigari: 22,
calorii: 2145, minute petrecute inspectindu-mi chipul in cautare de riduri: 230.

9 a.m. Urraaa! Merg in oras cu fetele diseara.

7 p.m. O, nu. Se pare ca vine si Rebecca. O seard cu Rebecca e ca si cum ai inota intr-o
apa mustind de meduze: totul merge cit se poate de placut si dintr-o data se da peste cap si te
alegi si cu increderea in sine distrusa. Necazul e ca Rebecca tinteste mereu calciiul lui Ahile al
fiecaruia, cam ca bombele din razboiul din Golf, care fac: "Bzzzzzz fsssss" prin coridoarele
hotelurilor din Bagdad si nimeni nu le vede la timp. Sharon zice ca nu mai am douazeci si
patru de ani si ca ar trebui sa fiu indeajuns de matura ca sa ma descurc cu Rebecca. Are si
ea dreptate.

Miezul noptii. Vaarssta asta e ceva orrivil. Ssint grassanai. Imi cade ffataaa.

Simbata, 10 iunie

Uf. M-am trezit azi-dimineata cu o senzatie de mare fericire (inca nu mi-a trecut betia de
aseard), asta a durat insa pina cind mi-am adus aminte ce fiasco oribil a fost seara
precedenta cu fetele. Dupa prima sticla de vin Chardonay, cind tocmai eram pe punctul de a
aborda tema frustrarii privind weekend-urile romantice, Rebecca a zis fara veste:

— Ce mai face Magda?

— Bine, i-am raspuns.

— E incredibil de atragatoare, nu-i asa?

— Mmm, am raspuns.

— Si arata uimitor de tinard — ai putea usor sa-i dai douazeci si patru sau douazeci si
cinci de ani. Ati fost colege de scoald, nu-i asa, Bridget? Era cu trei sau patru ani mai mica
decit tine?

— E cu sase luni mai mare, am zis si am simtit primele intepaturi de oroare.

— Zau? a facut Rebecca si s-a lasat dupa aceea o lunga pauza jenanta. Ei, Magda e
norocoasa. Are o piele intr-adevar minunata.

Am simtit cum mi se scurge singele din obraji pe masura ce oribilul adevar al celor spuse
de Rebecca imi ajungea la creier.

— Ei, ea nu zimbeste atit de mult ca tine. Probabil de aceea nici nu are atitea riduri.

M-am sprijinit de masa ca sa-mi recapat rasuflarea, imbatrinesc prematur, mi-am dat eu
seama. Ca intr-o secventa cu desfasurare rapida, in care o pruna se transforma intr-o chestie
scofilcita.

— Cum merge cura de slabire, Rebecca? a intrebat-o Shazzer.

Bravos. In loc sa o respingi, Jude si Shazzer acceptau de buna ideea cu imbdtrinirea
mea prematura si se straduiau, pline de tact, sa schimbe subiectul pentru a-mi menaja mie
sensibilitatea. M-am asezat, ametita de oroare, si m-am apucat de fata plina de riduri.

— Ma duc pina la toaleta, am rostit eu cu dintii inclestati, ca un ventriloc, cu fata
incremenita, ca sa nu mi se vada ridurile.

— Te simti bine, Bridge? m-a intrebat Jude.

— Da, am raspuns teapana.

O data ajunsa in fata oglinzii, am facut un pas indarat de spaima cind lumina puternica
din baie mi-a dezvaluit carnurile groase, invirtosate de virsta si flescaite. Mi le si inchipuiam
la masa pe celelalte facindu-i observatie Rebeccai cad ma pusese in garda cu privire la ceea ce
spuneau ele despre mine pe la spate si nu era cazul sa aflu.

M-am simtit brusc invadata de dorinta irezistibila de a da navala in restaurant si de a-i
intreba pe toti cei prezenti ce virsta-mi dau: ca la scoala, o data, cind mi s-a nazarit la un
moment dat ca sint anormala si am luat-o la goana pe terenul de joaca, intrebind pe toata
lumea: "Sint nebuna?," si douazeci si opt dintre copii au raspuns: "Da".

O data ce a inceput sa-ti intre-n cap ideea ca imbatrinesti, nu mai e cale de-ntors. Viata



incepe subit sa semene cu o vacanta care, de pe la jumatatea ei incolo, isi accelereaza brusc
desfasurarea, indreptindu-se catre final. Simt nevoia sa fac ceva ca sa incetinesc procesul de
imbatrinire, dar ce? Nu imi pot permite o operatie estetica. Sint prinsa ca intr-un fel de cerc
vicios — si grasimea, si cura de slabire imbatrinesc. De ce par eu atit de batrina? De ce? Ma
zgiiesc la femei batrine pe strada si ma caznesc sa detectez toate acele mici procese care duc
la imbatrinirea, si nu la intinerirea chipurilor. Caut prin ziare virstele tuturor si incerc sa-mi
dau seama daca ei par mai batrini sau mai tineri decit virsta lor.

11 a.m. Tocmai a sunat telefonul. Era Simon, care voia sa-mi vorbeasca despre ultima
fata pe care pusese ochii.

— Citi ani are? am intrebat eu suspicioasa.

— Douazeci si patru.

Vai. Vai. Am ajuns la virsta cind barbatii de-un leat cu mine nu-si mai gasesc
contemporanele atragatoare.

4 p.m. Ma duc sa ma vad cu Tom la un ceai. Am hotarit ca e cazul sa aloc mai mult timp
propriei persoane, cum fac stelele hollywoodiene, asa ca am petrecut o vesnicie dindu-ma cu
pudra pe sub ochi, cu roz in obraji si cu dermatograf pe pleoapele galbejite.

— Doamne sfinte! a exclamat Tom cind am ajuns.

— Ce? am zis eu. Ce?

— Fata ta. Arati ca Barbara Cartland”.

Am inceput sa clipesc foarte repede, in tentativa de a ma obisnui cu ideea ca bomba cu
efect intirziat aflata in pielea mea a inceput brusc si irevocabil sa mi-o boteasca.

— Arat foarte batrina pentru virsta mea, nu-i asa? am intrebat eu nefericita.

— Nu, arati ca o fetita de cinci ani care s-a dat cu toate smacurile din trusa de machiaj a
maica-si, a raspuns el. Uita-te la tine.

M-am privit in oglinda imitatie victoriana de la bar. Aratam ca un mascarici grotesc, cu
obraji de un roz strident, cu doua ciori moarte pe post de ochi si cu doua movile albe de
pudra sub ochi. Am inteles instantaneu cum ajung femeile batrine sa se machieze prea
strident, din care cauza toata lumea chicoteste pe seama lor, si am decis ca eu sa nu mai
chicotesc.

— Ce se petrece? a intrebat el.

— Imbatrinesc prematur, am murmurat eu.

— O, pentru numele lui Dumnezeu. E din cauza afurisitei aleia de Rebecca, nu-i asa? a
zis el. Mi-a relatat Shazzer discutia voastra despre Magda. E de-a dreptul ridicol. Arati de
saisprezece ani.

Il iubesc pe Tom. Desi presupun cd mintea, ma simt totusi foarte incurajata — nici chiar
Tom nu mi-ar spune ca arat de saisprezece ani daca as arata de patruzeci si cinci.

Duminica, 11 iunie

Cincizeci si sase de kilograme si cincizeci si patru de grame (f.b., e prea cald ca sa mdninc),
unitdti de alcool : 3, tigari: O (f.b., e prea cald ca sd fumez), calorii: 759 (constind in totalitate din
inghetatd).

Inci o duminica irositd. S-ar parea ci intreaga vara existd numai pentru a fi petrecuta
urmarind meciuri de cricket cu perdelele trase. Ma incearca un sentiment insolit cu privire la
vara, si asta nu doar din pricina duminicilor cu perdele trase si a absentei weekend-urilor
romantice. Imi dau seama, pe masura ce zilele astea lungi si fierbinti trec una dupa alta, c4,
indiferent ce fac, am tot timpul senzatia ca ar trebui sa fac altceva. E o senzatie din categoria
celor care te fac din cind in cind s& crezi ca, numai pentru ca locuiesti in centrul Londrei, ar
trebui sa fii la RSC/Albert Hall/Turnul Londrei/ Academia Regala/Madame Tussauds, si nu
prin baruri, simtindu-te bine.

Cu cit arde soarele mai tare, cu atit devine mai clar ca prin alte locuri altii se folosesc
mai deplin, mai bine de el: poate asistind la vreun gigantic meci de baseball la care toata
lumea a fost invitata in afara de mine; poate singuri cu amantul sau amanta lor, in vreun
luminis rustic de pe linga o cascada unde ies caprioare Bambi la pascut, sau pe la vreo
festivitate publica, eventual una la care e prezenta si regina-mama sau unul din marii tenori,
evenimente care s marcheze minunata vara din care eu nu ma aleg cu nimic. Poate ca
trecutul nostru meteorologic e de vina. Poate nu ne-am adaptat inca unui cer albastru si fara
de nori care sa reprezinte altceva decit un incident socant. Instinctul de a intra in panica, de

* Foarte cunoscuta autoare de romane de dragoste, a publicat 623 de romane care s-au
vindut in peste 650 de milioane de exemplare in lumea intreaga.



a iesi in goana mare din birou, de a arunca de pe noi mare parte din haine si de a zacea
gifiind in curent e inca prea puternic.

Dar si aici s-a creat o stare de confuzie. Nu ne mai sta in fire sa admiram coline
inzapezite in zare, asa ca ce ne ramine de facut? Un gratarel la umbra, poate? Sa-ti infometezi
prietenii ore intregi, cit te canonesti tu cu focul, si sa ii otravesti pe urma cu fleici tremurinde
din carne de porc arse pe deasupra si crude pe dinduntru? Sau sa organizezi picnicuri in parc
si intr-un sfirsit sa vezi femeile ciugulind bucatele de cascaval direct din plastic si zbierind la
copiii care fac criza de astm pe chestie de ozon; in timp ce barbatii trag pe git vin alb si
arunca priviri incarcate de dorinte mocnite spre meciul de baseball din apropiere.

Invidiez viata estivala de pe continent, unde barbati in costume usoare si ochelari
moderni de soare se plimba calmi in masini elegante cu aer conditionat, oprind poate uneori
ca sa serveasca un suc rece in vreo cafenea racoroasa din vreo piateta veche, nepasatori fata
de caldura de afara, ignorind-o total, pentru ca ei stiu sigur ca soarele va continua sa
straluceasca si in weekend, cind se vor putea duce sa faca paja linistiti pe iahturile personale.

Sint sigura ca asta a fost factorul care a dus la scaderea increderii noastre nationale,
inca de cind am inceput sa calatorim in strainatate si s observam toate chestiile astea.
Probabil ca lucrurile se mai pot schimba. Tot mai multe masute apar pe trotuare. Mesenii
reusesc sa stea la ele calmi si doar la rastimpuri isi amintesc de caldura soarelui si-si intorc
spre el ochii mijiti, zimbind larg spre trecatori, ca si cind ar spune: "Priviti, oameni buni, ne
bucuram de o bautura racoritoare intr-o cafenea racoroasa, si noi putem face asa ceva", si
doar arareori, cu o expresie nelinistita, care ar vrea sa zica: "Nu cumva ar trebui sa fim la un
spectacol cu Visul unei nopti de vara?"

Undeva, in adincul constiintei mele, se infiripa nou-nascuta si sovaielnica idee ca poate
Daniel are dreptate: cind e cald, fie te culci sub un pom, fie te uiti la cricket cu perdelele
trase. Dar eu asa gindesc: ca sa te culci, ar trebui sa stii ca si ziua urmatoare va fi cald, si la
fel siin cea de dupa aceea si ca vei avea parte de destule zile calduroase in viata ta ca sa-ti
desfasori toate activitatile specifice unor zile calduroase calm, masurat si fara nici o graba.
Mda, vezi sa nu.

Marti, 12 iunie

Cincizeci si sapte de kilograme si patruzeci si doud de grame, unitdati de alcool: 3 (f.b.),
tigari: 13 (b.), minute petrecute caznindu-ma sda imi programez video-ul: 210 (prost).

7 p.m. Tocmai a sunat mama.

— A, buna, draga. Ghici ce s-a intimplat? Penny Husbands-Bosworth o sa fie la
Newsnightl!!

— Cine?

— Ii cunosti pe cei din familia Husbands-Bosworth, dragd. Ursula era cu un an mai mare
ca tine la liceu. Herbert a murit de leucemie...

— Ce?

— Nu spune "Ce?", Bridget, spune: "Poftim?". Numai ca eu o sa fiu plecata de acasa,
pentru ca Una vrea sa vada niste diapozitive despre fluviul Nil, asa ca Penny si cu mine ne
intrebam daca ai fi dispusa sa inregistrezi tu emisiunea... Ooo, trebuie sa ma grabesc — a
venit Penny!

8 p.m. Pai, sd vedem. E de-a dreptul ridicol s4 am un video de doi ani de zile si sa nu fiu
in stare sa il fac sa inregistreze ceva. Si mai scrie pe el si ca e un nemaipomenit FV 67 HV
VideoPlus. In mod sigur e simplu sa urmezi instructiunile de utilizare, sa gasesti butoanele
potrivite etc.

8:15 p.m. Hmmm. Nu gasesc nicdieri instructiunile de utilizare.

8:35 p.m. Ha! Am gasit instructiunile sub revista Hello!. Bun. Zice aici ca: "Programarea
aparatului video este o operatiune la fel de usoara ca si efectuarea unei convorbiri telefonice".
Excelent.

8:40 p.m. "Indreptati telecomanda spre aparatul video." Foarte usor. "Programati pe
Index." Hait, lista aia oribila cu "inregistrarile de sunet HiFi simultan controlate", "decodorul
necesar pentru programele cu cod" etc. Vreau doar sa inregistrez prostia aia pentru
Husbands-Bosworth, nu sa imi petrec toata seara studiind tratate cu privire la tehnici de
spionaj.

8:50 p.m. Aha. Diagrama. "Butoane pentru functiuni IMC." Dar ce sint functiile IMC?



8:55 p.m. Am decis sa ignor pagina cu pricina. Am dat la "Inregistrari la ora stabilita cu
VideoPlus". 1. "Conditiile pentru functionarea VideoPlus trebuie respectate." Care conditii?
Urasc video-ul asta timpit. Ma simt ca atunci cind incerc sa urmez indicatoarele de pe sosea.
In adancul inimii stiu sigur ci indicatoarele rutiere, ca si manualul de operare al video-ului,
nu au nici o noima, dar tot nu pot sa cred ca autoritatile pot fi atit de crude incit sa ne insele
in mod intentionat. Ma simt ca o natinga incompetenta, ca si cind toata lumea pe pamintul
asta intelege ceva care mie uneia imi scapa.

9:10 p.m. "Dupa ce aparatul video este pornit, trebuie afisate ora si data exacta pentru
inregistrarea la ora stabilita (nu trebuie uitat sa se afiseze optiunile pentru trecerea de la ora
de vara la cea de iarna). Meniul orarului este de culoare rosie si la numarul 6."

Am apasat pe culoarea rosie si nu s-a intimplat nimic. As vrea ca prostia asta de video sa
nu fi fost inventata.

9:25 p.m. Hait. A aparut brusc meniul principal pe ecranul televizorului si zice sa apas
cifra 6. O, Doamne. Acum imi dau seama ca foloseam din greseala telecomanda televizorului
in loc de cea pentru video. Se transmit stirile.

L-am sunat pe Tom adineauri si l-am rugat sa inregistreze emisiunea pentru Penny
Husbands-Bosworth, dar mi-a spus ca nu stie nici el sa umble la video.

Dintr-o data s-a auzit un declic in aparatul video si stirile au fost inlocuite in chip
inexplicabil cu serialul Blind Date.

Am sunat-o pe Jude si nici ea nu stie cum functioneaza video-ul. Aoleu. Aoleu. E zece si
un sfert. Newsnight incepe peste cincisprezece minute.

10:17 p.m. Caseta nu vrea sa intre in aparat.

10:18 p.m. A, pe caseta asta e un episod din serialul Thelma si Louise.

10:19 p.m. Thelma si Louise nu vrea sa mai iasa din aparat.

10:21 p.m. Apas in nestire pe toate butoanele. Caseta iese din aparat si intra la loc.

10:25 p.m. Am bagat o casetd noua in video. Asa mai merge. Apas pe butonul
"Inregistrare".

"Inregistrarea va incepe cind se trece pe Tuner la apasarea oricirui buton (afard de
Mem)." Dar ce e Tuner? "Cind se inregistreaza de pe un Camcorder sau o sursa asemanatoare,
se apasa pe AV prog Source de trei ori pe durata unei transmisiuni bilingve si se apasa
butonul 1/2 mentinindu-se apasat timp de trei secunde pentru a face selectia limbii dorite."

O, Doamne. Manualul asta timpit imi aduce aminte de profesorul de lingvistica pe care 1-
am avut la Universitatea Bangor, care era atit de patruns de analiza detaliata a limbii engleze,
incit nu putea spune o fraza fara sa faca cel putin o digresiune pentru a descifra sensul
etimologic al fiecirui cuvint: "In dimineata aceasta as dori... cuvintul «as dori» s-a interpretat
in anul 1570 ca fiind..."

Valeu, valeu. Incepe Newsnight.

10:31 p.m. OK. OK. Calm. Chestia cu leucemia care o intereseaza pe Penny Husbands-
Bosworth nu s-a difuzat inca.

10:33 p.m. Urraa! Urraal PROGRAMUL CURENT SE INREGISTREAZA. Am reusit!

Ptiu. Toate parca au luat-o razna. Caseta a inceput sa se deruleze, acum s-a oprit si a
iesit cu totul afara. De ce? La naiba. La naiba. Realizez c3, in surescitarea mea, m-am asezat
pe telecomanda.

10:35 p.m. Deja sint de-a dreptul isterica. [-am sunat pe Shazzer, pe Rebecca, pe Simon
si pe Magda. Nici unul dintre ei nu stie sa-si programeze aparatul video. Singura persoana pe
care o cunosc si care stie sa o faca e Daniel.

10:45 p.m. Daniel a ris de-a cazut de pe scaun cind a auzit ca nu stiu sa programez un
video. A zis ca o sad mi-o inregistreze el. Macar am facut tot ce am putut pentru mama. E un
eveniment senzational si epocal cind apare vreun prieten de-al tau la televizor.

11:15 p.m. Hmmm. Tocmai m-a sunat mama.

— Scuze, draga. Nu e in emisiunea Newsnight din seara asta, ci in Breakfast News de
miine dimineata. Poti sa programezi aparatul pentru miine dimineata la ora sapte pe canalul
BBC 1?



11:30 p.m. Tocmai m-a sunat Daniel.
— Aaa, imi pare rau, Bridge. Nu stiu ce nu a mers. Aparatul a inregistrat Barry Norman.

Duminica, 18 iunie
Cincizeci si sase de kilograme si opt grame, unitdati de alcool: 3, tigari: 17.

Dupa ce mi-am petrecut in semiobscuritate cel de-al treilea weekend la rind, cu mina lui
Daniel strecurata in sutienul meu si jucindu-mi-se cu sfircul, de parca era o biluta antistres,
si cu mine intrebind la rastimpuri : "Chiar e al treilea weekend la rind?", am izbucnit brusc:

— De ce nu putem sa mergem si noi intr-un weekend romantic? De ce? De ce? De ce?

— E o idee buna, a zis Daniel blind si si-a retras mina din rochia, mea. Ce-ar fi sa faci o
rezervare undeva pentru weekend-ul viitor? Intr-un hotel rustic frumos. Platesc eu.

Miercuri, 21 iunie

Cincizeci si cinci de kilograme si saizeci si trei de grame (f., f.b.), unitdati de alcool: 1, tigdri:
2, bilete la loteriei (f.b.), minute petrecute examinind brosuri: 237 (prost).

Daniel a refuzat sa mai discute despre weekend-ul romantic sau sa se uite cu mine prin
brosuri si mi-a interzis s mai pomenesc despre asa ceva pina la plecare, simbata. Cum crede
el ca pot sd-mi ascund exaltarea pe chestia asta, cind mi-o doresc de atita vreme? De ce oare
barbatii nu s-au deprins sa viseze la vacante, sa le aleaga din brosuri, sa le planuiasca si sa
si le imagineze in acelasi fel in care (macar unii dintre ei) au invatat sa gateasca sau sa
coasa? Mi se pare hidos sa port de una singura povara planificarii acestui weekend romantic.
Wovingham Hali pare a fi destinatia ideald — e un loc de bun gust, dar nu de prea mare clasa,
cu paturi stilate, cu un lac in apropiere si cu sala de sport (in care nu se va intra), dar daca
lui Daniel nu-i va placea?

Duminica, 25 iunie

Cincizeci si cinci de kilograme si saizeci si trei de grame, unitdti de alcool: 7, tigari: 2,
calorii: 4587 (hait!).

O, Doamne. Daniel a decis ca locul are un stil modern din momentul in care am ajuns,
pentru ca se vedeau trei Rolls-Royce-uri parcate la intrare, iar unul dintre ele era galben. Ma
luptam cu senzatia patrunzatoare de frig teribil, iar eu impachetasem haine pentru
temperaturi de treizeci de grade! Si iata ce pusesem in bagaj:

Costume de baie 2.

Bikini 1.

Rochita vaporoasa alba 1.

Rochie subtire 1.
Papucei-roz-de-femeie-de-strada 1 pereche.
Rochie mini de culoarea ceaiului 1.

Ursulet negru de matase 1.

Sutiene, chiloti, port-jartiere (de diverse tipuri).

S-a auzit un trasnet de cum am intrat dirdiind dupa Daniel, si am constatat ca holul e
ticsit de domnisoare de onoare si barbati in costume de culoarea piersicii si ca noi doi sintem
singurii vizitatori din hotel care nu venisem la nunta care urma sa aiba loc acolo.

— Ufl Nu e asa ca e oribil ce se petrece la Srebrenica? am biiguit eu mecanic, pentru a
pune lucrurile in perspectiva corecta. Sa spun sincer, nu am priceput niciodata prea bine ce
se petrece in Bosnia. Credeam ca bosniecii sint cei care locuiesc in Sarajevo si ca sirbii sint
cei care ii ataca, dar daca e asa, atunci cine sint sirbii bosnieci?

— Pai, daca ai petrece mai putin timp citind brosuri si mai mult timp citind ziarele, ai
stii, s-a stropsit Daniel.

— Ei bine, ce anume se petrece?

— Doamne sfinte, ia te uita ce tite are domnisoara aia de onoare.

— Si cine sint musulmanii bosnieci?

— Reverele de la costumul tipului sint incredibil de uriase.

Am avut senzatia brusca si indubitabila ca Daniel incearca sa schimbe subiectul
conversatiei.



— Sirbii bosnieci sint aceiasi cu cei care ataca Sarajevo?

Tacere.

— Atunci, de cine apartine Srebrenica?

— Srebrenica e zond liberd, a zis Daniel pe un ton superior.

— Si atunci, cum se face ca oamenii din zona aceea libera sint cei care au atacat primii?

— Taci din gura.

— Spune-mi doar daca bosniecii din Srebrenica sint aceiasi cu cei din Sarajevo.

— Sint musulmani, a zis Daniel triumfator.

— Sirbi sau bosnieci?

— Vrei sa taci o data din gura?

— Nici tu n-ai habar ce se petrece in Bosnia.

— Ba am.

— Ba nu ai.

— Ba am.

— Ba nu ai.

In acest moment, directorul hotelului, imbracat in niste pantaloni largi pina la genunchi,
ciorapi albi, pantofi din piele sclipitoare, haina de blana si cu o peruca pudrata pe cap, s-a
plecat spre noi si a spus:

— Cred ca veti putea sa constatati ca fostii locuitori din Srebrenica si Sarajevo sint cu
totii musulmani bosnieci, domnule.

Dupa care a adaugat intepat:

— Doriti sa va aduc un ziar miine dimineata, domnule?

Am avut senzatia ca Daniel e pe cale sa ii tragd un pumn. M-am pomenit mingiindu-i
bratul si murmurind: "Ei lasa, lasa, usurel", ca unui cal de curse speriat de un camion.

5:30 p.m. Brrr. In loc si zac alaturi de Daniel pe malul lacului intr-o rochita lunga si
vaporoasa, am sfirsit prin a fi albastra de frig intr-o barca cu visle, cu un prosop de-al
hotelului infisurat in jurul umerilor. In cele din urma, ne-am lasat pagubasi si ne-am retras
in camera noastra pentru a face o baie calda, si am descoperit pe coridor ca un alt cuplu avea
sa ia masa in incaperea care nu fusese rezervata nuntasilor, iar jumatatea feminina a
cuplului era p fata pe nume Eileen, cu care Daniel se culcase de doua ori si pe care o
muscase din greseald prea tare de sin, iar tipa nu mai vorbise cu el de atunci. Cind am iesit
din baie, Daniel era in pat si chicotea :

— Am o noua idee de cura de slabire pentru tine, a zis el.

— Deci tu chiar crezi ca sint grasa.

— Ei bine, asculta aici. E foarte simplu. Tot ce ai de facut e s nu maninci nici un
aliment pentru care trebuie sa platesti. Asa ca la inceputul curei esti cam ca un purcelus si
nu te invitd nimeni la cina. Apoi slabesti, devii osoasa si sexy si barbatii incep sa te invite la
cina. Atunci te ingrasi cu citeva kilograme si invitatiile se raresc, si iar slabesti.

— Daniel! am explodat eu. Asta e cea mai grosoland, antifeminista si cinica declaratie pe
care am auzit-o vreodata.

— O, nu vorbi asa, Bridge, a raspuns el. Ce spun eu este prelungirea logica a ceea ce
gindesti tu. Eu iti spun intruna ca nimanui nu ii plac niste picioare ca de insecta. Toti
barbatii isi doresc un fund pe care sa poata parca o bicicleta si pe care sa poata tine in
echilibru o halba de bere.

Ma incercau sentimente impartite intre grozavia oribilei imagini cu o bicicletd parcata pe
fundul meu si cu o cana de bere in echilibru pe el, furia pe Daniel pentru opinia lui
provocator antifeminista si o brusca deruta: nu cumva are dreptate in ceea ce priveste
conceptele mele legate de relatia trupului meu cu barbatii si nu cumva, in acest caz, ar trebui
s& maninc imediat ceva delicios si ce anume ar fi acel ceva.

— O sa dau drumul la televizor, a zis Daniel, profitind de faptul ca ramasesem pentru
moment fara grai, si a apasat pe un buton de la telecomanda, apoi s-a dus la perdele, care
erau din alea, de hotel, cu captuseala groasa, opaca.

Citeva secunde mai tirziu, in incapere domnea un intuneric aproape deplin, prin care
razbateau doar sclipirile jocului de cricket de pe ecranul televizorului. Daniel isi aprinsese o
tigara si tocmai suna la restaurant sa comande sase cutii de bere Forsters.

— Vrei ceva, Bridge? m-a intrebat rinjind. Poate niste ceai cu lapte? Fac cinste.

IULIE
Ha!



Duminica, 2 iulie

Cincizeci si sase de kilograme si optsprezece grame (fac in continuare treabd bund), unitati
de alcool: O, tigdri: O, calorii: 995, bilete la loterie: O (perfect).

7:45 a.m. Tocmai m-a sunat mama.

— Buna, draga, ghici ce s-a intimplat?

— Stai sa duc telefonul in camera cealalta, asteapta putin, am zis eu aruncind o privire
nelinistita in directia lui Daniel.

Am scos telefonul din priza, m-am strecurat dincolo si l-am bagat din nou in priza, dupa
care am constatat cAd mama nici nu observase absenta mea din ultimele doua minute si
jumatate si-i dadea linistita inainte.

— ... Si ce crezi despre toata treaba asta, draga?

— Aa&, pii nu stiu. Tocmai duceam telefonul in cealaltd camera, dupa cum ti-am spus,
am raspuns eu.

— Aha. Deci nu ai auzit nimic din ce am spus pina acum?

— Nu.

Pauza.

— Buna, draga, ghici ce s-a intimplat? a luat-o ea de la capat.

Uneori am impresia cA mama mea face parte din lumea moderna, dar alteori ca e la un
milion de kilometri de toate. Ca atunci cind lasa mesaje pe robotul meu telefonic, mesaje care
contin doar, rostite cu voce tare si raspicata, cuvintele: "Mama lui Bridget Jones".

— Buna, draga, ghici ce s-a intimplat? a repetat ea.

— Ce? am intrebat-o resemnata.

— Una si Geoffrey dau o petrecere pe douazeci si noua iulie in gradina lor, petrecere la
care toata lumea va veni mascata in cocote sau vicari. Nu crezi ca e o idee grozava? Cocote si
vicari! Inchipuieste-ti!

M-am chinuit din rasputeri s nu imi inchipui cum ar arata Una Alconbury
impopotonata cu cizmulite pe pulpe, rochie gen plasa pescareasca si sutien cu gaurele. Ca
niste oameni de peste saizeci de ani sa organizeze un asemenea eveniment parea de-a dreptul
nefiresc si chiar nelalocul lui.

— Ei, oricum, m-am gindit ca ar fi nemaipomenit daca tu si cu... (pauza semnificativa)
...s8i cu Daniel ati veni. Murim toti de curiozitate sa-1 cunoastem.

Am intepenit la ideea ca relatiei mele cu Daniel aveau sa-i fie disecate toate aspectele ei
cele mai intime si discrete in cadrul prinzurilor festive de la clubul Lifeboat din
Northamptonshire.

— Nu cred ca asa ceva ar fi tocmai pe gustul lui Daniel si...

Tocmai cind spuneam asta, scaunul pe care ma sprijineam, din motive necunoscute, cu
genunchii, in timp ce stateam aplecata peste masé, a alunecat de sub mine si s-a rasturnat
cu zgomot pe podea.

Cind am recuperat receptorul telefonului, mama inca vorbea.

— Da, grozav. Se pare ca si Mark Darcy o sa fie acolo, impreuna cu cineva, asa ca...

— Ce se petrece aici? Daniel statea gol pusca in cadrul usii. Cu cine vorbesti?

— Cu mama, am suierat disperata din coltul gurii.

— Da&-mi-o mie, a zis el si mi-a luat receptorul din mina.

Imi place cind e autoritar, ca acum, dar nu mojic.

— Doamna Jones, a spus el cu vocea lui cea mai suava. Daniel la telefon.

Aproape ca o si vedeam pe mama dindu-si ochii peste cap, magulita de atentie.

— Este prea devreme intr-o zi de duminica pentru un telefon. Da, intr-adevar, este o zi
absolut splendida. Cu ce va putem fi de folos?

S-a uitat la mine pret de citeva secunde, in timp ce ea vorbea de zor, apoi si-a indreptat
atentia din nou spre receptor.

— Da, fireste, voi fi incintat sa vin. Voi nota evenimentul in calendarul meu pentru data
de douéazeci si noua si-mi voi cauta gulerul alb de preot. Si acum, cred ca noi o sa ne ducem
sa dormim mai departe. Aveti grija de dumneavoastra. La revedere. Da, da. La revedere, a zis
el cu fermitate si a inchis telefonul.

— Ai vazut? a facut el cu un aer increzut, o mina ferma, de asta e nevoie in relatiile cu
mama ta.

Simbata, 22 iulie

Cincizeci si cinci de kilograme si saizeci si trei de grame (hmmm, trebuie sa mai dau jos
vreo cinci sute de grame), unitdati de alcool: 2, tigari: 7, calorii: 1562.



De fapt, sint de-a dreptul incintata de ideea ca Daniel va veni la petrecerea cu cocote si
vicari de simbata viitoare. Va fi atit de placut s& nu mai fiu nevoita, ca pina acum, sa conduc
pina acolo de una singura, sa ajung acolo de una singura si sa fiu asaltata de toate acele
vesnice intrebari cum ca de ce nu am si eu un prieten. Va fi o zi splendida si calduroasa.
Poate vom reusi sa transformam intreg evenimentul intr-un fel de weekend romantic si sa
stam la un motel (sau la un hotel fara televizor in camera). Astept cu placere ca Daniel sa-1
cunoasca pe tata. Sper sa il placa.

2 a.m. M-am trezit scaldata in lacrimi din cauza unui cosmar hidos: dadeam extemporal
la franceza si realizasem tocmai cind predam lucrarea ca uitasem sa revizuiesc materialul si
ca nu aveam nimic pe mine in afara de sortuletul pe care-1 purtam la atelierul de lucru
manual, sortulet pe care ma cazneam cu disperare sa mi-1 trag cit mai mult imprejurul meu,
pentru ca domnisoara Chignall sd nu observe ca nu aveam chiloti. Ma asteptam ca Daniel sa
imi arate macar un dram de intelegere. Stiu ca totul e generat, de fapt, de ingrijorarea mea cu
privire la cariera profesionald, dar el si-a aprins doar o tigara si mi-a cerut sa ii mai povestesc
o data episodul cu sortuletul de la atelier.

— Ce-ti pasa tie, cu diploma ta de la Cambridge, am soptit eu stergindu-ma la nas. N-am
sa uit niciodata cum m-am simtit cind am vazut nota 4 in dreptul mediei la franceza si mi-am
dat seama ca nu pot merge la Manchester. Chestia asta mi-a schimbat tot cursul vietii.

— Ar trebui sd multumesti stelei tale norocoase, Bridge, a zis el, lasindu-se din nou pe
spate si suflind fumul tigarii spre tavan. Te-ai fi maritat probabil cu vreun Geoffrey Boycott" si
ti-ai fi petrecut tot restul vietii spalind dupa el. Si, oricum... a inceput el sa rida... nu e nimic
rau in a detine o diploma de la... de la... (de-acum ridea asa de tare, ca abia mai putea sa
vorbeascd)... de la Bangor”.

— Gata, m-am saturat. Ma duc sa ma culc pe canapea, am tipat eu si am sarit din pat.

— Ei, Bridge, nu fi asa, a zis el si m-a tras indarat. Stii bine ca eu te consider... un gigant
intelectual. Trebuie doar sa inveti sa interpretezi viaelo.

— Si ce imi spune mie, ma rog, visul asta? am intrebat eu morocanoasa. Ca nu mi-am
atins inca intregul potential intelectual?

— Nu chiar.

— Atunci, ce?

— Pai, dupa mine, chestia cu prezenta sortuletului si absenta chilotilor reprezinta un
simbol destul de limpede, nu-i asa?

— Care anume?

— Inseamna ca urmarirea unui tel intelectual inutil std in calea adevaratei tale meniri.

— Si care ar fi adevarata mea menire?

— Pai, aceea de a gati pentru mine, fireste, draga mea, a zis el, amuzat din nou peste
poate de propriile-i glumite. $Si aceea de a umbla prin casa fara chiloti pe tine.

Vineri, 28 iulie

Cincizeci si sase de kilograme si opt grame (trebuie sd fac ceva cura de sldbire pentru
miine), unitati de alcool: 1 (f.b.), tigari: 8, calorii: 345.

Mmmm. Daniel a fost foarte dragut in seara asta si m-a ajutat ore in sir sa imi aleg
hainele pentru petrecerea cu cocote si vicari. Mi-a tot sugerat variante de combinatii
vestimentare, si-n acest timp statea si lua totul in consideratie. [-a placut si ideea unui guler
alb de preot pe o bluza neagra, cu bretele negre de matase, ca un fel de melanj intre cocota si
vicar, dar la urma, dupa ce am umblat o vreme cu amabele pe mine, a decis cd cea mai buna
combinatie este un body de matase, cu dres si port-jartier, cu sortulet gen camerista
frantuzoaica, pe care il facusem noi din doua batistute, o panglica, o fundita si o coada de
iepuras din blanita. A fost foarte frumos din partea lui s& petreaca atita timp cu mine pentru
asta. Uneori, am impresia ca e foarte afectuos. Si a insistat in mod deosebit sa facem sex in
seara asta. Ooo, cu citd nerabdare astept ziua de miine.

Simbata, 29 iulie

Cincizeci si cinci de kilograme si saizeci si trei de grame (f.b.), unitdati de alcool: 7, tigdri: 8,
calorii: 6245 (la naiba cu Una Alconbury, Mark Darcy, Daniel, mama, cu toata lumea).

* Faimos jucator britanic de cricket, nascut in 1940.

* University of Wales Bangor, unde a studiat Bridget, mai putin bine cotata decit
Universitatea din Manchester.



2 p.m. Nici nu-mi vine sa cred ca s-a intimplat ce s-a intimplat. Pe la ora unu dupa-
amiaza Daniel tot nu se trezise, iar eu eram deja ingrijorata, pentru ca petrecerea incepea la
doui si jumatate. In cele din urma, l-am trezit cu o ceasca de cafea si i-am zis:

— Cred ca e cazul sa te scoli, trebuie sa fim acolo la doua si jumatate.

— Unde? a intrebat el.

— La petrecerea cu cocote si vicari.

— O, Doamne. Uite ce e, scumpa mea, tocmai mi-am adus aminte ca am o gramada de
lucru in weekend-ul asta. Trebuie neaparat sa stau acasa si sa lucrez.

Incredibil. Doar mi-a promis ca vine. Toata lumea stie cd, atunci cind ai un prieten, se
presupune ca e alaturi de tine la reuniunile astea hidoase de familie, dar el isi inchipuie ca,
daca pomeneste doar conceptul "am de lucru", poate sa se debaraseze de orice. Acum, toti
prietenii familiei Alconbury isi vor petrece intreaga seara intrebindu-ma daca am un prieten si
nu vor crede cind le voi spune ca am.

10 p.m. Nici nu-mi vine sa cred prin ce-am trecut. Am mers cu masina doua ore, am
parcat in fata locuintei familiei Alconbury si, in speranta ca arat cum trebuie in costumul de
iepuras, am ocolit cladirea, ca sa ajung in gradina, de unde auzeam razba-tind glasuri vesele.
Tocmai cind traversam gazonul ca sa ajung la ei, am realizat cu oroare ca, in loc de costume
de cocote si vicari, doamnele erau imbracate in lejere deux-piéces peste genunchi, iar domnii
— in pantaloni largi si pulovere en-coeur. Am ramas acolo, intepenita ca un... ma rog, ca un
iepure. Apoi, in vreme ce toata lumea se holba la mine, Una Alconbury, imbracata intr-o
rochie plisata roz, a venit spre mine si mi-a intins un pahar cu o bautura plina cu bucatele de
mere si frunze.

— Bridget! Sint incintata sa te vad. Serveste un Pimm's’, a zis ea.

— Credeam ca e o petrecere cu cocote si vicari, am suierat eu.

— Ei, draga Doamne, nu te-a sunat Geoff? a zis ea.

Nu se poate. Cum adica, ea isi imagina ca asa ma imbrac eu in mod normal, ca un
iepuras?

— Geoff! a strigat ea. N-ai sunat-o pe Bridget? Asteptam cu totii sa facem cunostinta cu
prietenul tau, a continuat ea, uitindu-se de jur imprejur. Unde e?

— Are de lucru, am bombanit eu.

— Si ce face micuta mea Bridget? a intrebat unchiul Geoffrey, strecurindu-se pe linga
mine imbufnat.

— Geoffrey, i s-a adresat Una cu raceala.

— Ei, da, da. Toti prezenti si totul corect, m-am supus ordinelor, sa traiti, dom'
locotenent, a zis el si a salutat, dupa care si-a infundat fata in umarul ei, chicotind: Dar am
dat de unul din mesajele alea curioase de pe robotul ei.

— Geoffrey, a suierat Una. Du-te-de-vezi-ce-face-gratarul. Imi pare rau, draga mea, dar
vezi tu, am decis ca, dupa toate scandalurile cu vicarii de pe aici, nu are nici un rost sa dam o
petrecere cu cocote si vicari, pentru ca... a inceput ea sa rida... pentru ca si asa toata lumea
stie ca vicarii chiar sint cocote. Ei, dragd Doamne, a continuat ea, stergindu-si lacrimile. Ei, si
cum e cu tipul tau cel nou? Ce cauta la lucru simbata? Brrrr! Nici macar nu e un pretext
foarte plauzibil, nu-i agsa? Cum o sa te maritam noi in stilul asta?

— In stilul &sta, voi sfirsi prin a deveni dama de companie, am bombanit eu, canonindu-
ma sa imi scot codita de iepuras de pe fund.

Am simtit ochii cuiva atintiti asupra mea si mi-am ridicat privirea: Mark Darcy se holba
la codita mea. Alaturi de el se afla avocata cea inalta, subtire, rasata, imbracata intr-o rochie
mov delicata si o jacheta, ca Jacqueline Onassis, cu ochelari de soare ridicati pe crestet.

Vrajitoarea increzuta a rinjit in directia lui Mark, dupa care m-a analizat cu impertinenta
din cap pina in picioare.

— Ai venit cumva de la alta petrecere? a susurat ea.

— De fapt, tocmai eram in drum spre serviciu, am ripostat eu, moment in care Mark
Darcy a zimbit usor si si-a intors privirea in alta parte.

— Bun4, draga, nu ma pot opri in momentul asta. Filmam, a ciripit mama, in timp ce se
grabea in directia noastra; purta o bluza turcoaz plisata, legata cu o funda deasupra taliei si
flutura in mina o clacheta. Ce Doamne iartd-ma ai pe tine, draga mea? Arati ca o prostituata
de doi bani. Liniste absoluta, va rog, toata lumea, siii... a zbierat ea spre Julio, care avea o
camera video la ochi, MOTOR!

Nelinistita, l-am cautat din priviri pe tata, dar nu l-am vazut nicaieri. L-am zarit pe Mark
Darcy vorbind cu Una si aratind spre mine, dupa care Una m-a privit semnificativ si s-a
grabit sa vina.

* Bautura gen cocktail, introdusa in Anglia in secolul al X1X-lea, dupa o retetd a lui James
Pimm.



— Bridget, imi pare sincer rau pentru incurcatura cu costumul, mi-a zis ea. Mark tocmai
imi spunea ca trebuie sa te simti foarte stingherita intre toti oamenii astia mai batrini
imbracata asa. N-ai vrea sa-ti imprumut ceva de imbracat?

Am petrecut restul serii purtind peste body-ul cu port-jartiera rochia cu mineci bufante,
cu floricele, primavaratica pe care o purtase Janine cind fusese domnisoara de onoare, cu
Natasha lui Mark Darcy rinjind tot timpul, si cu mama venind din cind in cind la mine si
zicind:

— E o rochie frumusica, draga. STOP CAMERA!

— Nu cred ca e mare lucru de capul ei, tu ce crezi? m-a intrebat Una cu glas tare, aratind
din cap spre Natasha, imediat ce am ramas singure. Prea arata a cuconita. Elaine crede ca
tipa vrea cu disperare sa se vada la casa ei. A, buna, Mark! Mai vrei un pahar de Pimm's?
Pacat ca nu a putut si Bridget sa-1 aduca pe prietenul ei. E un tip norocos, nu-i asa?

Toate acestea fusesera rostite pe un ton agresiv, de parca Una considera o insulta faptul
ca Mark alesese o prietend care a) nu eram eu si b) nu ii fusese prezentata la una dintre
petrecerile ei cu curcan si sos curry.

— Cum il cheama, Bridget? Daniel, parca? Pam zice ca e unul dintre acei tineri editori
senzationali.

— Daniel Cleaver? a intrebat Mark Darcy.

— Da, ca sa spun drept, chiar el, am raspuns eu, impingindu-mi barbia inainte.

— E un prieten de-al tadu, Mark? a intrebat Una.

— In nici un caz, a raspuns el scurt.

— Oo00. Sper ca e destul de bun pentru micuta noastra Bridget, a insistat Una si mi-a
facut cu ochiul, de parca totul era grozav de amuzant, si nu hidos.

— Cred ca pot sa repet, cu deplina certitudine: in nici un caz, a zis Mark.

— A, stai putin, iat-o pe Audrey. Audrey! a strigat Una, fara sa asculte raspunsul, apoi a
luat-o din loc, slava Domnului.

— Mi se pare mie, sau tu chiar consideri ca ai spus ceva grozav de destept, i-am zis eu
furioasa dupa ce Una a plecat.

— Poftim? a facut Mark, vizibil surprins.

— Nu ma lua pe mine cu "Poftim", Mark Darcy, am bombanit eu.

— Vorbesti ca mama, a zis el.

— Presupun ca tu consideri normal sa improsti cu noroi prietenii cuiva in fata prietenilor
parintilor ei, cind acestia nici nu sint acolo sa se apere, si asta numai pentru ca esti gelos! m-
am rastit eu.

M-a privit o clipa distrat, de parca ar fi ascultat cu totul altceva.

— Scuze, a zis el in cele din urma. Incercam doar sa inteleg ce vrei sd spui. Am facut eu
cumva... Sugerezi ca as fi gelos pe Daniel Cleaver? Din cauza ta?

— Nu, nu din cauza mea, am zis eu furioasa, pentru ca imi dadeam seama ca exact asa
trebuie sa fi sunat. Presupuneam doar ca trebuie sa ai si un alt motiv ca sa te porti atit de
oribil cu prietenul meu, in afara de rautatea pura.

— Mark, dragule, a ciripit Natasha, pasind delicat pe iarba ca sa ajunga pina la noi. Era
atit de inalta si subtire, incit nici n-avusese nevoie sa poarte pantofi cu toc, asa ca acum
putea sa pluteasca pe gazon fara a i se infige tocurile in iarba, ca o camila in desert. Vino si
povesteste-i mamei tale despre mobila de sufragerie pe care am vazut-o in Conran.

— Ai grija de tine, atita doar, mi-a spus el cu glas scazut, si i-as spune si mamei tale
acelasi lucru, a adaugat el, aratind semnificativ in directia lui Julio, in timp ce Natasha il tira
de acolo.

Dupa inca patruzeci si cinci de minute petrecute in aceasta oroare, am putut in sfirsit sa
plec decent, spunindu-i Unei ca am de lucru.

— Voi, fetele astea preocupate de cariera! Nu poti amina viata personala la nesfirsit, sa
stii, ceasul bate: tic-tac, tic-tac, a zis ea.

A trebuit sa fumez o tigara in masina timp de vreo cinci minute, inainte de a ma simti
indeajuns de calma ca sa pot pleca. Tocmai cind am cotit spre sosea, am vazut masina tatei
rulind in sens invers. Alaturi de el, pe scaunul din fata, era Penny Husbands-Bosworth, care
purta un basc din matase rosie si doua urechi de iepuras.

Cind am ajuns inapoi la Londra si am iesit de pe autostrada, eram destul de prost
dispusa, si-apoi ajunsesem mai repede decit preconizasem, asa ca m-am gindit ca, in loc sa
ma duc direct acasa, sa trec pe la Daniel, sd ma relaxez putin.

Am parcat nas in nas cu masina lui Daniel. Nu a raspuns cind am sunat la usa, asa ca
am asteptat citeva clipe, apoi am sunat din nou — mai stii, o fi fost in mijlocul unei reprize
pasionante sau asa ceva. Din nou, nici un raspuns. Stiam ca trebuie sa fie acasa, doar
masina lui era acolo, si imi spusese ca are de gind sa lucreze si sa se uite la cricket. M-am
uitat in sus spre fereastra lui, si iata-1 acolo pe Daniel. I-am zimbit radios, am fluturat din
mina si am aratat spre usa. El a disparut, am presupus eu, ca sa apese pe buton, asa ca am
sunat din nou. I-a trebuit ceva timp s& raspunda la interfon:

— Buna, Bridge. Tocmai vorbeam la telefon cu America. Pot sa cobor si sa ne vedem la



crisma in zece minute?

— In regula, am raspuns voioasa fara si stau pe ginduri, si am luat-o spre colt.

Dar cind m-am uitat indarat, l-am vazut din nou, dar nu vorbind la telefon, ci privindu-
ma in continuare de la fereastra.

Vicleana ca o vulpe, m-am prefacut ca nu observ nimic si am mers mai departe, dar in
sinea mea ma zbuciumam nebuneste. De ce ma urmarea din priviri? De ce nu imi deschisese
de la bun inceput? De ce nu apasase pur si simplu pe buton ca sa ma lase sa intru? Dintr-o
data, adevarul m-a strafulgerat ca o lovitura de trasnet. Era cu o femeie.

Cu inima batind-mi nebuneste, m-am dat dupa colt, m-am lipit de zid si am tras cu
ochiul sa vad daca plecase de la fereastra. Nici urma de el. M-am grabit s ma intorc si m-am
ghemuit pe veranda de-alaturi, cu privirea atintita asupra usii lui, ca sa vad daca va iesi o
femeie pe-acolo. Am asteptat asa, ghemuitd, o bucata de vreme. Dar pe urma am inceput sa
ma gindesc: chiar daca avea sa iasa pe-acolo o femeie, de unde puteam sti ca venea din
apartamentul lui Daniel, si nu dintr-unul din celelalte apartamente ale cladirii? Si ce puteam
sa fac? Sa o iau de guler? Sa o arestez in numele poporului? Si-apoi, ce il putea impiedica sa
o lase in apartament, dupa ce ar fi instruit-o sa il astepte acolo pina ajunge el la crisma?

M-am uitat la ceas. Sase si jumatate. Ha! Crisma nici nu se deschisese inca. Pretext
perfect. Cu indrazneald, m-am grabit sa ma intorc la usa si sa apas din nou pe butonul
interfonului.

— Bridget, tot tu esti? s-a rastit el.

— Crisma nu a deschis inca.

Liniste. Mi s-a parut mie sau am auzit o voce pe fundal? In dorinta de a nega adevarul,
mi-am zis ca poate se ocupa doar cu spalarea banilor murdari, sau poate doar trafica droguri.
Poate se chinuia acum sa ascunda saci de plastic plini cu cocaina pe sub podea, ajutat de
citiva barbati sud-americani maslinii, cu parul prins in coada de cal.

— Lasa-ma sa intru, am zis eu.

— Ti-am mai spus, vorbesc la telefon.

— Lasa-ma sa intru.

— Ce? incerca sa cistige timp, era limpede.

— Apasa pe buton, Daniel, am zis eu.

Ciudat cum poti intotdeauna sa descoperi prezenta cuiva, chiar daca nu vezi persoana
cu pricina, nu o auzi si nici nu o detectezi cu ajutorul celorlalte simturi. O, da, fireste, am
verificat colturile fiecarui etaj in drum spre apartamentul lui si nu se ascundea nimeni. Dar
stiam sigur ca se afla o femeie acasa la Daniel. Poate o adiere vaga... sau ceva in
comportamentul lui. Orice ar fi fost, stiam pur si simplu.

Stateam acolo amindoi, la capetele opuse ale sufrageriei. Imi doream cu disperare s-o iau
la goana de colo-colo si sa deschid toate sertarele, cum facea mama uneori, si sa sun la 1471,
ca sa aflu daca era cumva in memoria calculatorului vreun numar de America.

— Ce haine porti? m-a intrebat el.

In toata agitatia asta, uitasem cu totul de rochia imprumutati de la Janine.

— Rochia unei foste domnisoare de onoare, am zis eu intepata.

— Vrei ceva de baut? m-a intrebat Daniel.

M-a fulgerat un gind: trebuie ca el sa se duca la bucatarie, ca sa pot incepe sa cotrobai
peste tot.

— O ceasca de ceai, te rog.

— Te simti bine? m-a intrebat el.

— Da! Minunat! am ciripit eu. M-am distrat de minune la petrecere. Am fost singura
imbracata in cocota, a trebuit sd pun pe mine o rochie de domnisoara de onoare, Mark Darcy
era acolo cu Natasha, porti o camasa foarte draguta...

M-am oprit cu rasuflarea taiata, caci imi dddeam seama ca devenisem (nici nu se mai
putea spune "deveneam") exact ca mama.

M-a privit o clipa, apoi s-a dus la bucatarie, moment in care m-am repezit spre partea
celalalta a incaperii ca sa caut dupa canapea si in dosul draperiilor.

— Ce faci?

Daniel statea in usa.

— Nimic, nimic. Ma gindeam doar ca poate am uitat o fusta de-a mea dupa canapea, am
zis agitata, ridicind pernele canapelei, ca intr-o comedie frantuzeasca.

M-a privit banuitor si s-a dus din nou in bucatarie.

Mi-am dat seama ca nu aveam timp sa formez 1471, asa ca am deschis iute sertarul
unde tinea asternuturile — nici urma de prezentd omeneascad — apoi am venit dupa el in
bucatarie, deschizind in drum usa sifonierului de pe hol, moment in care din el au cazut o
scindura de calcat si o cutie cu pantofi vechi, care s-au imprastiat pe dusumea.

— Ce faci? m-a intrebat din nou Daniel cu blindete, venind din bucatarie.

— Scuze, mi s-a prins mineca in usa sifonierului, am zis eu. Tocmai ma duceam la baie.

Daniel se holba la mine ca la o apucatd, asa ca nu ma puteam duce sa verific si
dormitorul. In schimb, m-am inchis in toaletd si am inceput sa caut cu frenezie. Nu prea



stiam exact ce caut, poate fire de par lung si blond, servetele cu urme de ruj pe ele, perii de
par care nu erau ale lui — oricare din astea ar fi fost un semn. Nimic. Apoi am deschis usurel
usa, m-am uitat in stinga si in dreapta, am deschis usa dormitorului lui Daniel si aproape am
explodat. Acolo se afla cineva.

— Bridge.

Era Daniel care tinea defensiv in fata lui o pereche de blugi.

— Ce cauti aici?

— Te-am augzit intrind, asa ca... m-am gindit ca... e o misiune secreta, am zis si m-am
apropiat de el intr-un fel care ar fi putut fi considerat sexy, daca se putea face abstractie de
rochia aceea primavaratica si cu motive florale.

Mi-am sprijinit capul pe pieptul lui, l-am cuprins cu bratele, incercind sa detectez pe
camasa lui miros de parfum si in acelasi timp sa privesc spre pat, care era nefacut, ca de
obicei.

— Mmmm, inca mai ai pe dedesubt costumul de iepuras, nu-i asa? a zis el si a inceput sa
imi desfaca rochia de domnisoara de onoare, apasindu-si trupul pe al meu intr-un mod care
facea ca intentiile sa-i fie foarte clare. Mi-a trecut brusc prin minte ca totul ar putea sa fie o
inselatorie si ca avea sa incerce sa ma seduca in timp ce femeia aceea s-ar fi strecurat afara
neobservata.

— Ooo0, fierbe ceainicul, de buna seama, a spus Daniel brusc, mi-a tras la loc fermoarul
si m-a batut cordial pe umar, intr-un fel care nu-i sta deloc in fire. De obicei, o data ce se
porneste, duce lucrurile la finalitatea lor fireasca, fie ca vine un tsunami, un cutremur sau ca
apare imaginea Virginiei Bottomley” goala la televizor.

— A, da, fa ceaiul, am zis eu, gindindu-ma ca asta imi va oferi ocazia de a ma uita prin
dormitor si de a trage cu ochiul si prin birou.

— Dupa tine, a zis Daniel si m-a impins afara din dormitor, inchizind usa dupa el, asa ca
a trebuit sd merg inaintea lui in bucatarie. In drum, am vazut usa care ducea spre terasa de
pe acoperis.

— Mergem sa stam jos? a zis Daniel.

Deci acolo era, pe afurisita aia de terasa.

— Ce-i cu tine? a intrebat el, in timp ce eu priveam banuitoare spre usa.

— Ni-mic, am cintat eu vesel, plutind spre sufragerie. Sint cam obosita de la petrecere,
atita tot.

M-am aruncat pe canapea, intrebindu-ma daca e cazul sa ma reped ca fulgerul in birou,
acela fiind ultimul loc din apartament unde putea sa fie, sau sa dau navala cu toata artileria
pe terasa. Mi-am zis c&, daca nu era pe terasa, era in birou, in sifonierul din dormitor sau sub
pat. Si daca noi mergeam pe terasa, ea putea sa se strecoare afara. Dar daca asa stateau
lucrurile, Daniel ar fi propus mai demult s& mergem pe terasa.

Daniel mi-a adus o ceasca de ceai si s-a asezat la laptop-ul lui, care era deschis si in
functiune. Abia atunci m-am gindit ca poate nu exista nici o femeie. Pe ecran se afla un
document — poate chiar lucrase si vorbise la telefon cu America. lar eu ma faceam definitiv de
ris purtindu-ma ca o apucata.

— Esti sigura ca totul e in regula, Bridge?

— E-n regula, da. De ce intrebi?

— Pai, vii aici neanuntata, imbracata ca un iepure deghizat in domnisoara de onoare, dai
navala de-a dreptul curios prin toate camerele mele. Nu vreau sa ma bag unde nu-mi fierbe
oala, ma intrebam doar daca exista o explicatie pentru toate astea, atita tot.

Ma simteam chiar ca o natafleata. Si de vina era doar afurisitul de Mark Darcy, care-si
daduse atita silinta sa-mi distruga relatia, bagindu-mi in cap tot felul de suspiciuni. Bietul
Daniel, era atit de nedrept sa il banuiesc in felul asta, si numai pe baza vorbelor aruncate de
un avocat de mare succes in domeniul drepturilor omului, arogant rautacios si lipsit de
caracter. Apoi am auzit un zgomot ca un hirsiit pe acoperis, deasupra noastra.

— Cred c3, de fapt, mi-e cam cald, am zis, urméarindu-1 atenta pe Daniel din priviri. Cred
ca o sa ma duc sa ma odihnesc putin pe terasa.

— Pentru Dumnezeu, stai locului macar un minut! a tipat el, tisnind de la locul lui
pentru a-mi bloca drumul, dar am fost mai rapida decit el. M-am ferit cu iuteala, am trecut pe
linga el, am fugit pe scari in sus si am deschis usa spre terasa.

Iar acolo, intinsa pe un sezlong — o femeie bronzata, cu picioare lungi, cu par blond,
goala pusca. Am ramas locului inghetata, simtindu-ma ca o budinca enorma imbracata in
rochie de domnisoara de onoare. Femeia a ridicat capul, si-a scos ochelarii de soare si m-a
privit cu un ochi inchis. L-am auzit pe Daniel venind pe scari dupa mine.

— Dar, iubitule, a zis femeia, cu un pronuntat accent american, privindu-1 peste capul
meu. Parca spuneai ca e supld.

* Fosta ministru al sanatatii intre 1989 si 1995, membra in Camera Deputatilor.



AUGUST
Dezintegrare

Marti, 1 august

Cincizeci si sase de kilograme si opt grame, unitdti de alcool: 3, tigari: 40 (dar nu mai trag
in piept, ca sda pot fuma mai mult), calorii: 450 (nu mai mdninc), telefoane la 1471:14, bilete la
loterie: 7.

5 a.m. Ma prabusesc. Iubitul meu se culca cu o namila bronzatd. Mama mea se culca cu
un portughez. Jeremy se culca cu o vagaboanda oribild, printul Charles se culca cu Camilla
Parker-Bowles. Nu mai stiu in ce sa mai cred sau ce valori sa mai apreciez. As vrea sa il sun
pe Daniel, in speranta ca poate o sa nege totul, ca va oferi o explicatie plauzibila pentru
valchiria aceea fara de imbracaminte de pe terasa — o sora mai mica, o vecina sinistrata in
urma vreunei inundatii — ceva care ar face ca totul sa fie iar bine. Dar Tom a lipit pe telefonul
meu o bucata de hirtie pe care scrie: "Nu il suna pe Daniel, altfel o sa-ti para rau".

Trebuia sa ma fi dus sa stau la Tom, cum imi sugerase el. Nu pot sa sufar sa fiu singura
in miez de noapte, fumind si oracaind ca o psihopata dilie. Ma tem sa nu ma auda Dan,
vecinul de dedesubt, si sd sune la vreun spital de nebuni. O, Doamne, ce e in neregula cu
mine? De ce nu-mi iese niciodata nimic? Pentru ca sint prea grasa. Ma bate gindul sa il sun
din nou pe Tom, dar l-am sunat abia cu patruzeci si cinci de minute in urma. Nici nu ma pot
gindi cum o sa ma duc la serviciu.

Dupa intilnirea de pomina de pe terasa, nu i-am adresat nici un cuvint lui Daniel: am
ridicat doar nasul in vint, m-am strecurat pe linga el, am mers in pas de defilare pina jos, m-
am suit in masina si am demarat. M-am dus imediat la Tom acasa, care mi-a turnat pe git
vodca direct din sticla, adaugind abia ulterior suc de rosii $i sos Worcester. Cind am ajuns
acasa, am gasit trei mesaje de la Daniel, care ma ruga sa il sun. N-am facut-o, conform
sfatului lui Tom, care mi-a reamintit ca singura cale de a avea succes la barbati este de a te
purta cu ei cit poti mai mirsav. Opinia asta mi se paruse intotdeauna cinica, dar eu m-am
purtat frumos cu Daniel si uite ce-a iesit.

O, Doamne, pasarile au inceput sa cinte. Trebuie sa plec la serviciu peste trei ore si
jumatate. Nu pot. M-a fulgerat brusc o idee stralucita: sa o sun pe mama.

10:00 a.m. Mama a fost superbd.

— Draga mea, a zis ea. Bineinteles ca nu m-ai trezit. Tocmai plecam la studio. Nu-mi vine
sa cred ca esti intr-o stare atit de jalnica din cauza unui bdrbat. Sint cu totii o turma de
lighioane completamente egocentrice, incontrolabile sexual si nimanui de folos. Ei da, asta te
include si pe tine, Julio. Ei, haide, haide, draga. Capul sus. Du-te inapoi la culcare. $i cind te
duci la serviciu, sa fii de o frumusete rapitoare. Nu lasa pe nimeni — mai ales pe Daniel — sa
aiba vreun dubiu cu privire la faptul ca l-ai lasat balta si ai descoperit dintr-o data cit de
splendidd e viata fara pirtagul acela increzut si depravat care o face pe seful cu tine, si totul
va fi bine.

— Dar cu tine totul e in regula, mama? am intrebat-o eu, cu gindul la tata, care venise la
petrecerea Unei impreuna cu vaduva-de-azbest Penny Husbands-Bosworth.

— Draga mea, esti o scumpa. Sint atit de presata!

— Pot sa te ajut cu ceva?

— De fapt, da, a zis ea si s-a inseninat. Are vreunul dintre prietenii tdi numarul de telefon
al Lisei Leeson? Stii tu, sotia lui Nick Leeson’. Ma chinuiesc de nu stiu cind sa dau de ea. S-
ar potrivi manusa pe emisiunea mea despre oameni singuri.

— Ma refeream la tata, nu la emisiunea ta despre oameni singuri.

— Tata? Nu sint sub nici un fel de presiune pe tema lui taica-tau. Vezi-ti de treaba,
draga.

— Dar petrecerea... si doamna Husbands-Bosworth.

— A, da, draga, a fost chiar haios. S-a facut totalmente de ris cu incercarea lui de a-mi
atrage atentia. Si femeia aia... Cu ce isi inchipuia ca seamana? Cu un hamster? Ei, gata,
trebuie sa plec. Sint ingrozitor de ocupata, dar vrei tu sa te gindesti cine ar putea avea

* Fost bancher, implicat in scandalul colapsului din 1993 al bancii Barings, acum in
inchisoare in Singapore. Faimoasa femeie de afaceri, fugita din Cehoslovacia in perioada
Cortinei de fier, s-a maritat cu multimilionarul american Donald Trump si a condus un luxos
hotel din New York.



numarul de telefon al Lisei? Stai sa-ti dau numarul meu direct de telefon, draga. Si sa nu te
mai aud cu vaicareala asta ridicola.

— Dar, mama, eu trebuie sa lucrez alaturi de Daniel, eu...

— Eroare totala, draga mea. El e cel care trebuie sa lucreze alaturi de tine. Fa-1 sa se
simta ca-n iad, iubito. (O, Doamne, zau daca stiu de unde a capatat un asemenea limbaj.)
Chiar ma gindeam. Ar cam fi cazul sa pleci din slujba asta, unde nu ai nici o perspectiva si
unde nu te apreciaza nimeni. Pregateste-te sa iti dai preavizul, pustoaico. Da, draga... o sa-ti
fac rost de o slujba in televiziune.

Tocmai plec la serviciu, aratind ca afurisita de Ivana Trump, imbracata in deux-piéces si
data cu ruj sclipitor.

Miercuri, 2 august

Cincizeci si sase de kilograme si opt grame, circumferinta pulpelor —patruzeci si sase de
centimetri, unitdti de alcool: 3 (dar cu un vin de calitate f.b.), tigari: 7 (dar nu am tras In piept),
calorii: 1500 (excelent), ceaiuri: O, cafele: 3 (dar fdacute cu cafea purd, deci mai putin
producdtoare de celulita), total unitdti de cofeind: 4.

Toate bune. Am de gind sa revin la cincizeci si trei de kilograme si optzeci si doua de
grame si sa imi eliberez complet pulpele de celulita. Sint sigura ca atunci totul va fi in regula.
M-am inhamat la un program masiv de dezintoxicare, care inseamna: fara cafea, fara ceai,
fara faina alba, fara alcool, fara... mai ce? a, da, ma rog, fara peste, poate. Tot ce ai de facut e
sa te freci pe picioare timp de cinci minute dimineata, sa faci apoi o baie de un sfert de ora in
apa cu uleiuri anticelulita, timp in care celulita se elimina ca o coaja uscata, dupa care
trebuie sa mai freci alte uleiuri anticelulita in celulita.

Aceasta ultima recomandare ma cam nedumereste — ce, uleiul anticelulita chiar se
impregneaza in celulita prin piele? Care va sa zica, daca te dai cu lotiune de plaja, te alegi cu
o celulita bronzata pe dedesubtul pielii? Sau cu singe bronzat? Sau cu un sistem limfatic
bronzat? Brrr. Ma rog.

(Tigari. Asta-mi scapase mai devreme. Fara tigari. Ma rog. Acum e prea tirziu. O sa o fac
si pe asta miine.)

Joi, 3 august

Cincizeci si cinci de kilograme si saizeci si trei de grame, circumferinta pulpelor: patruzeci
si sase de centimetri (ce rost mai are, zau asa?), unitati de alcool: 0) tigdri: 25 (excelent, tinind
cont de imprejurdri), ginduri negative: aproximativ 445 pe ord, glnduri pozitive: O.

Din nou o stare mentala deplorabila. E respingator gindul ca Daniel e cu altcineva.
Capul mi-e plin de imagini dezgustatoare despre ce fac ei impreuna. Planurile cu slabitul si
cu schimbatul personalitatii m-au tinut pe picioare timp de doua zile, dar acum mi-au cazut
toate gramad4 la picioare. Inteleg ca toate planurile astea nu au fost decit o forma complicata
de negare a realitatii. Mi-am inchipuit ca ma pot reinventa pe de-a-ntregul intr-un numar
redus de zile, negind astfel impactul infidelitatii dureroase si umilitoare a lui Daniel asupra
mea, cd, pasamite, totul mi s-a intimplat intr-o incarnare anterioara si ca asa ceva nu i se
poate intimpla noii mele personalitati ameliorate. Din pacate, realizez acum ca intreaga mea
activitate din spatele ideii de craiasa-a-ghetii-prea-strident-machiata-si-distanta trecuta pe
tratament anticelulita era motivata doar de dorinta de a-1 face pe Daniel sa inteleaga ca a
apucat-o pe cai gresite. Tom m-a prevenit ca asa se va intimpla si mi-a zis ca nouazeci la suta
dintre femeile care isi fac operatii estetice sint cele ai caror soti au fugit cu femei mai tinere. I-
am spus ca namila de pe terasa nu era mai tinara, ci doar mai inalta, dar Tom zice ca nu asta
e important. Hmmm.

Daniel mi-a tot trimis mesaje pe calculator la serviciu — "Ar trebui sa stam de vorba" etc,
mesaje pe care le-am ignorat cu buna stiinta. Dar cu cit imi trimitea mai multe, cu atit imi
lua foc imaginatia, inchipuindu-mi ca povestea cu autoreinventarea functioneaza, ca el si-a
dat seama ca a comis o greseala ingrozitoare, ingrozitoare, ca abia acum a inteles cit de mult
ma iubeste de fapt si cad namila de pe acoperis plecase de mult din viata lui.

Astazi dupa-amiaza m-a ajuns din urma pe coridor, cind tocmai plecam acasa.

— Draga mea, trebuie sa stam de vorba, te rog.

Ca o natinga ce sint, m-am dus cu el la un bar american, la Savoy, l-am lasat sa ma
consoleze cu o sampanie si cu palavrageald gen: "Imi pare atit de rau, mi-e taro dor de tine,
bla, bla, bla." Apoi, chiar in clipa in care m-a facut sa recunosc: "O, Daniel, si mie mi-e dor de
tine", m-a luat brusc de sus, stil om de afaceri:

— Chestia e ca Suki si cu mine...



— Suki? Poate vrei sa spui Pukey’, l-am intrerupt eu, gindind ca avea de gind sa spuna
ceva de genul "sintem ca frate si sord" sau "sintem veri" sau "sintem dusmani de moarte" sau
"am rupt relatiile" sau asa ceva.

Da de unde, el a parut suparat.

— O, pot sa-ti explic totul, a zis el bosumflat. Intre noi e ceva foarte special.

M-am holbat la el, uluita de indrazneala schimbarii radicale.

— Imi pare rau, scumpete, a continuat el, in timp ce-si scotea cartea de credit din
portofel si se lasa pe spate in scaun ca sa atraga atentia chelnerului, dar o sa ne casatorim.

Vineri, 4 august

Circumferinta pulpelor: patruzeci si sase de centimetri, ginduri negative: 600 pe minut,
accese de panica: 4, accese de plins: 12 (dar de ambele dati doar la baie si mi-a dat prin minte
sa imi iau rimelul cu mine), bilete la loterie: 7.

La serviciu. In baia de la etajul trei. Povestea asta e de-a dreptul... de-a dreptul...
intolerabila. Cum mi-am putut eu inchipui ca e o idee buna sa am o aventura cu seful meu?
Nu mai pot face fata aici. Daniel si-a anuntat logodna cu namila. Asistenti de vinzari, despre
care nici prin cap nu-mi trecea ca au aflat de relatia noastra, ma tot suna sa ma felicite, iar
eu trebuie sa explic de fiecare data ci, de fapt, el s-a logodit cu altcineva. Imi amintesc ce
romantic era la inceput, cind totul se reducea la mesaje tainice pe calculator si la cite-o
mozoleala prin lift. L-am auzit pe Daniel vorbind la telefon cu Pukey despre intilnirea lor de
diseara, si ii spunea cu voce dulceaga de iepuras dragalas: "Nu prea rau... deocamdata", si
mi-am dat seama ca vorbea despre reactia mea, de parca as fi fost afurisita de Sara Keays"
sau cineva asemanator. Chiar ma bate gindul sa imi fac operatie estetica.

Marti, 8 august

Cincizeci si sase de kilograme si noudzeci si sapte de grame, unitdti de alcool: 7 (ha, ha),
tigari: 29 (ura si la mai mare), calorii: cinci milioane, glnduri negative: 0, ginduri in general: 0.

Tocmai am sunat-o pe Jude. I-am spus cite ceva despre tragedia cu Daniel si ea a fost
oripilata, asa ca a declarat imediat stare de urgenta si a zis ca o suna ea pe Sharon si
stabileste sd ne vedem toate trei la ora noua. Nu putea mai devreme, pentru cad urma sa se
vada cu Ticalosul Richard, care se declarase in sfirsit de acord sa mearga cu ea la un consilier
pe probleme de relatii amoroase.

2 a.m. Pff, da ge bine ne-amm distrratt azta-searr... Offf. SStai, cd m-am impiedigat.

Miercuri, 9 august

Cincizeci si sapte de kilograme si optzeci si opt de grame (dar din ratiuni intemeiate),
circumferinta pulpelor: patruzeci si unu de centimetri (fie miracol, fie eroare din cauzd de
mahmureala), unitdati de alcool: O (dar trupul consumd in continuare unitdti de alcool de la betia
de aseara), tigari: O (sic).

8 a.m. Brr. Sint intr-o stare fizica dezastruoasa, dar din punct de vedere psihic ma simt
mult mai bine dupa seara de ieri. Jude a sosit furibunda pe motiv ca Ticalosul Richard ii
trasese clapa si nu venise la Consilierul pe probleme de relatii amoroase.

— Terapista aia a crezut in mod clar ca am un prieten imaginar si ca sint o persoana
foarte, foarte jalnica.

— Si ce ai facut? am intrebat eu intelegatoare, in timp ce alungam din minte un gind urit
si neloial venit din partea Satanei, si care glasuia: "Avea dreptate".

— A zis ca trebuie s& vorbim despre celelalte probleme pe care le am si care nu sint legate
de Richard.

— Dar tu nu ai probleme in afara celor legate de Richard, a zis Sharon.

— Stiu. I-am spus si ei chestia asta, dar tipa mi-a spus cum ca eu am o problema cu
limitele relatiilor, si m-a fript de cincizeci si cinci de lire sterline.

* . S - - .
Joc de cuvinte, de la verbul in argou to puke”, care inseamna a vomita.

* Amanta a presedintelui partidului conservator britanic, Cecil Parkinson, nevoit sa
demisioneze in 1987 din cauza relatiei extraconjugale cu ea.



— Si el de ce nu a aparut? Sper ca viermele acela sadic a avut o scuza decenta, a intrebat
Sharon.

— Cica a fost prins la serviciu, a zis Jude. I-am spus asa: "Uite ce e, tu nu esti singurul
care are probleme in relatiile cu sexul opus. De fapt, si eu am probleme in relatiile cu sexul
opus. Daca tu o sa iti rezolvi vreodata problemele privind relatiile cu sexul opus, o sa te
izbesti de problemele mele privind relatiile cu sexul opus, moment in care va fi prea ttrziu".

— Chiar ai probleme in relatiile cu sexul opus? am intrebat nedumerita, gindind c&, mai
stii, poate si eu am probleme in relatiile cu sexul opus.

— Bineinteles ca am o problema in relatiile cu sexul opus, a pufnit Jude. Numai ca
nimeni nu o observa, pentru ca e cufundata pina peste cap in problemele pe care le are
Richard in relatiile cu sexul opus. De fapt, problemele mele privind relatiile cu sexul opus sint
mult mai adinci decit ale lui.

— Chiar asa, a facut Sharon. Dar omul n-ar trebui sa-si afiseze problemele astea asa, in
vazul lumii, cum fac in ziua de azi toti afurisitii astia de tineri trecuti de douézeci de ani.

— Asta voiam si eu sa spun, a izbucnit Jude, caznindu-se sa isi aprinda inca o tigara Silk
Cut, fara prea mare succes insa, din cauza problemelor cu bricheta.

— Toata afurisita asta de lume are probleme in relatiile cu sexul opus, a mormait Sharon
pe un ton gutural, aproape ca al lui Clint Eastwood. Traim intr-o cultura-de-trei-minute.
Avem cu totii probleme de deficit de atentie. E tipic barbatilor sa se alature unei tendinte
globale si sa o transforme apoi in instrument propriu, ca sa para ei grozav de destepti si sa
parem noi niste proaste. Nimic altceva decit futangeala afectiva.

— Nemerniciil am strigat eu fericita. Mai deschidem o sticla, fetelor?

9 a.m. Minunat. Tocmai m-a sunat mama.

— Draga mea, a zis ea. Ghici ce s-a intimplat? Emisiunea Bund ziua are nevoie de un
asistent in analize. Actualitate politica, o slujba excelenta. Am vorbit cu Richard Finch,
redactorul-sef, si i-am povestit despre tine. I-am spus ca ai facultatea de stiinte politice,
draga. Nu-ti face griji, o sa fie mult prea ocupat ca sa verifice. Vrea sa vii acolo luni, sa stati
de vorba.

Luni. O, Doamne. Asta imi lasa numai cinci zile ca s4 ma pun la punct cu politica
actuala.

Simbata, 12 august

Cincizeci si opt de kilograme si treizeci si trei de grame (tot din motive intemeiate), unitdti
de alcool: 3 (f.b.), tigari: 32 (f.,f. rau, mai ales ca e prima zi in care m-arn lasat de fumat), calorii:
1800 (b.), bilete la loterie: 4 (binisor), nr. de articole de actualitate politica citite : 1,5, telefoane la
1471: 22 (OK), minute petrecute in furibunde conversatii imaginare cu Daniel: 120 (f.b.), minute
petrecute inchipuindu-mi ca Daniel ma va implora sa ma intorc la el: 90 (excelent).

Gata. Sint hotarita sa gindesc pozitiv in toate privintele, imi voi schimba viata: voi deveni
foarte bine informata cu privire la actualitatea politica, ma voi lasa definitiv de fumat si voi
intemeia o relatie functionalad cu un adult responsabil.

8:30 a.m. Inca'nu am tras nici o tigara. F.b.
8:35 a.m. Nici o tigara toata ziua. Excelent.
8:40 a.m. Ma intreb daca nu a venit cumva ceva dragut in cutia postala.

8:45 a.m. Brr. Un document scirbos de la Agentia de Asigurari Sociale prin care mi se
cer o mie patru sute cincizeci si doua de lire sterline. Ce? Cum se poate una ca asta? Nu am o
mie patru sute cincizeci si doua de lire sterline. O, Doamne, am nevoie de o tigara sa ma
calmez. Nu trebuie sa o fac. Nu trebuie sa o fac.

8:47 a.m. Tocmai am fumat o tigara. Dar ziua in care ma las de fumat nu incepe oficial
pind nu ma imbrac. Imi amintesc pe nepusa masa de fostul meu prieten, Peter, cu care am
avut o relatie functionala timp de sapte ani, dupa care am terminat cu el din motive bine
intemeiate, agonizante, pe care nu mi le mai amintesc cu nici un chip. Din cind in cind — de
regula, atunci cind nu are cu cine sa mearga in concediu — incearca sa se impace cu mine si
zice ca vrea sa ne casatorim. Inainte sa-mi dau seama ce se petrece, mi gindesc ca s-ar putea
ca Peter sa fie raspunsul la intrebarile mele. De ce sa fiu nefericita si alienata, cind Peter vrea
sa fie cu mine? Ii gisesc rapid numarul, il sun si ii las un mesaj pe robot — prin care ii cer
doar sa ma sune, nu unul care afigseaza intregul plan de petrecut restul vietii impreuna etc.



1:15 p.m. Peter nu mi-a raspuns la mesaj. Acum urasc toti barbatii, inclusiv pe Peter.

4:45 p.m. Strategia cu lasatul de fumat e pulbere. Peter m-a sunat in cele din urma.

— Buna, Bee (noi ne spusesem intotdeauna Bee si Waspy). Aveam de gind sa te sun
oricum. Am vesti bune: ma insor.

Brr. Ma taie o senzatie oribila in zona pancreasului. Fostii prieteni nu ar trebui
niciodata, niciodata sa se casatoreasca, ar trebui sa ramina vesnic celibatari, pina la sfirsitul
zilelor, pentru a se constitui intotdeauna intr-o supapa de siguranta.

— Bee? a zis Waspy. Bzzzzzzz?

— Aaj, scuzad-ma, am balmdjit eu in timp ce ma sprijineam neputincioasa de perete. Am
vazut, aaa, un accident pe fereastra.

Evident, nu am retinut prea mult din conversatie, pentru cd Waspy a trancanit intruna,
timp de douazeci de minute, despre pretul acoperisurilor, dupa care a incheiat cu:

— Gata, trebuie sa plec. Diseara o sa gatim cirnati "Delia Smith" cu fructe de padure si o
sa ne uitam la televizor.

Brr. Tocmai am terminat de fumat un pachet de tigari Silk Cut, ca o actiune de disperare
existentiala autodistructiva. Sper sa devina amindoi obezi si sa-i pescuiasca de-acasa pe
fereastra cu macaraua.

5:45 p.m. Incerc din greu si ma concentrez a memora numele membrilor cabinetului
din umbra, pentru a evita spirala propriilor indoieli. Nu am vazut-o, fireste, pe aleasa lui
Waspy, dar mi-o inchipui ca pe-o namila blonda, care sade pe vreo terasa, se trezeste la cinci
in fiecare dimineata, se duce la sala de sport, se freaca pe tot corpul cu sare, dupa care
conduce o banca internationala toata ziua, fara sa i se intinda rimelul pe fata.

Imi dau seama, coplesita de umilint4, ca motivul pentru care am fost atit de sigura de
Peter toti anii astia este acela ca eu ii dadusem papucii, $i uite cd acum el e cel care o termina
eficace cu mine, insurindu-se cu o domnita cu fund de Namilo-Valchirie. Ma scufund in
ginduri morbide si cinice si meditez asupra faptului ca mare parte a sufletelor zdrobite de
amor sufera mai curind din cauza egoismului si a mindriei ranite, decit a unei reale pierderi,
si, ca un fel de continuare a acestui rationament, mi-a venit in minte increderea nesabuit de
exagerata a lui Fergie” ca printul Andrew inca o mai vrea inapoi (pina cind s-o casatori cu
alta, ha, ha).

6:45 p.m. Tocmai ma asezasem, cu carnetelul de notite in mina, s urmaresc stirile de la
ora sase, cind mama a dat navala cu citeva plase in mina.

— Ei, draga mea, a zis ea navigind gratios pe lingad mine spre bucatarie. Uite, ti-am adus
0 supa buna si citeva rochii elegante de-ale mele pentru luni.

Purta un deux-pieces verzuliu, dres negru si pantofi decupati cu toc inalt. Arata ca Cilla
Black din serialul Blind Date.

— Ei, dar unde tii oalele de supa? a intrebat ea, trintind energic usile dulapioarelor din
bucatarie. Draga mea, zau asa. Ce dezordine! Ei, hai, uita-te prin plasele alea in timp ce
incalzesc eu supa.

Hotarita sa ignor faptul ca a) era luna august, b) era zapusealad mare, c) era abia ora sase
si-un sfert si d) nu voiam deloc sd maninc supa, am privit cu mare precautie in prima plasa si
ochii mi-au cazut pe ceva plisat si sintetic de un galben criant, cu model in frunzulite.

— Aaa, mama..., am inceput eu, dar chiar atunci poseta ei a inceput sa tiriie.

— A, trebuie sa fie Julio. Mda, mda. Tinea acum telefonul intr-un echilibru precar pe
barbie si nota ceva intr-un carnetel. Mda, mda. Pune toala aia pe tine, draga, mi-a suierat ea
printre dinti. Mda, mda. Mda. Mda.

Acum am pierdut stirile de la televizor, iar ea a plecat la o petrecere cu vin si cascaval si
m-a lasat aratind ca Teresa Gorman’, intr-un deux-piéces de un albastru scaparator, cu un
furou verde alunecos pe dedesubt si machiata cu albastru de pe pleoape pina-n sprancene.

- Nu fi tontuta, draga, a fost replica ei de despartire. Daca nu faci ceva pentru a-ti
imbunatati aspectul, n-ai sa te alegi niciodata cu un alt loc de munca, daramite cu un alt
prieten!

Miezul noptii. Dupa ce a plecat, 1-am sunat pe Tom, care m-a luat cu el la petrecerea
unui prieten de-al lui, fost coleg la scoala de arte, la Galeria Saatchi, ca sd ma mai scoata din
obsesii.

— Bridget, a murmurat el nelinistit pe cind intram in sala imaculata si stilata plina de
tineri filfizoni. Stii ca nu e frumos sa rizi de instalatii’, nu-i asa?

* Sarah Ferguson, ducesa de York, fosta sotie a printului Andrew al Marii Britanii
* Membru al Parlamentului britanic.
* Forma de expresie a artei vizuale contemporane.



— Bine, bine, i-am raspuns posaca. N-o sa fac glumite morbide.

Cineva pe nume Gav a zis "Bunal": douazeci si doi de ani, sexy, cu o camasa mulata pe
corp, prin care i se reliefau pectoralii ca niste funduri de lemn.

— E de-a dreptul, cu adevdrat uimitor, zicea Gav. Seamana totul cu un fel de Utopia
desacrata, cu toate ecourile astea de identitati nationale cu adevarat, cu adevdrat pierdute.

Ne-a condus surescitat prin incaperea mare, alba si imaculata spre o rola de hirtie
igienica dispusa invers: cartonul pe dinafara si hirtia induntru.

M-au privit amindoi plini de speranta. Mi-am dat seama brusc ca voi izbucni in plins.
Tom se foia acum primprejurul unei bucati enorme de sapun in forma de penis. Gav ma
privea fix.

— Oh, dar asta e o reactie... a soptit el respectuos, in timp ce eu ma luptam cu
lacrimile... de-a dreptul, de-a dreptul, de-a dreptul fantastica.

— Trebuie s4 ma duc la toaleta, am izbucnit eu si m-am napustit intr-acolo, pe linga un
soi de turn format dintr-o gramada de pungi cu hirtie igienica.

Era o coada de oameni care asteptau sa intre la o toaletd mobila si m-am asezat si eu la
coada, tremurind din toate incheieturile. Tocmai cind sa-mi vina rindul, am simtit o mina pe
bratul meu. Era Daniel.

— Bridget, ce cauti aici?

— Tu ce-ti inchipui? l-am repezit eu. Scuza-ma, ma cam grabesc.

Am dat buzna in spatiul ingust si abia atunci mi-am dat seama ca era doar un obiect de
arta care aducea a toaleta, facut din plastic. Daniel a bagat capul pe usa.

— Bridge, fii amabila si abtine-te sa faci pisu pe instalatie, a zis el si a inchis usa la loc.

Cind am iesit de-acolo, disparuse. Nu ii mai vedeam nici pe Gav, nici pe Tom, pe nimeni
in cele din urma, am gasit toaleta adevarata, am intrat si am izbucnit in plins, gindindu-ma
cd nu ma mai pot integra in societate si ca va trebui sa plec undeva pina cind nu ma voi mai
simti in acest fel. Tom ma astepta la iesire.

— Hai sa vorbesti cu Gav, a zis el. E nebun dupa tine.

Mi-a privit apoi chipul si a spus:

— La naiba, hai ca te duc acasa.

N-are nici un rost. Cind cineva te paraseste, nu ii simti doar lipsa, nu doar intregul mic
univers pe care l-ai creat in jurul acelui cineva se prabuseste si nu doar tot ce vezi sau ce faci
iti aminteste de el, partea cea mai proasta e gindul ca el te-a supus unor teste si, in final,
suma particelelor care formeaza fiinta ta a primit stampila RESPINS. Cum sa nu ramii cu
senzatia ca esti doar un fel de sandvis cu garantia expirata?

— Gav te place, a zis Tom.

— Gav are minte cit un copil de zece ani. Si, oricum, ma place doar pentru ca a crezut ca
pling din cauza unei role de hirtie igienica.

— Pai, intr-un fel, asa si e, a zis Tom. Afurisitul de Daniel. Nu m-ar surprinde citusi de
putin daca omul asta se va dovedi singurul vinovat pentru toate luptele din Bosnia.

Duminica, 13 august

O noapte ordinara. Pe linga toate necazurile mele, am incercat sa adorm citind ultima
editie a revistei Tatler", si numai ca sd dau acolo de mutra lui Mark Darcy in catalogul celor
mai valorosi cincizeci de barbati de insurat din Anglia, si-i tot dadeau inainte despre cit e el
de bogat si de minunat. Brrr. Asta m-a deprimat si mai mult, si zd&u daca stiu de ce. Ma rog.
Gata, n-o sa-mi mai pling singura de mila si o sd-mi petrec dimineata invatind pe de rost
toate stirile.

Prinz. Rebecca tocmai m-a sunat si m-a intrebat daca erau toate "in regula". Gindind ca
se refera la Daniel, am raspuns:

— Oh, pai totul e cam deprimant.

— O, sarmana de tine. Da, l-am vazut pe Peter aseara... (Unde? Ce? Eu de ce nu am fost
invitata?) ...si el le spunea tuturor cit esti tu de deprimata din cauza casatoriei lui. Cum
spunea si el, este o situatie, intr-adevar, foarte dificila, iar femeile nemaritate au tendinta de a
cadea in disperare pe masura ce imbatrinesc...

Pe la vremea prinzului, nu mi-am mai putut vedea linistita de duminica mea, prefacindu-
ma ca toate sint in reguld. Am sunat-o pe Jude si i-am povestit despre Waspy, despre
Rebecca, despre interviul pentru un nou loc de munca, despre mama, despre Daniel si despre
nefericirea mea generalizata si am aranjat sa ne intilnim la Jimmy Beez la ora doud, sa
tragem la masea un pahar de Bloody Mary.

* Una dintre cele mai sofisticate reviste sociale din Marea Britanie



6 p.m. Din fericire, Jude tocmai citise o carte stralucita, intitulata Orice femeie este o
zeitd. Si cartea asta zice ca exista, chipurile, in viata fiecareia un moment cind toate ii merg
prost si nu mai stie incotro s-o ia, si femeia se simte de parca ar fi inconjurata din toate
partile de usi din otel care i se inchid ermetic in fata, ca in Star Trek. Ce trebuie sa faci este
doar sa te porti ca o eroina si sa te tii tare, fara a te scufunda intr-o mare de autocompasiune
sau de alcool, si totul va fi OK. Si ca toate miturile grecesti, ca si multe dintre filmele de
succes au ca subiect soarta unor fiinte omenesti puse la grele incercari, dar care nu se
lamenteaza, ci se tin tari si ies pina la urma invingatoare.

Si mai zice in cartea asta ca a te confrunta cu vremurile de restriste poate fi comparat cu
a te afla intr-o spirald de scoica, si ca existd un moment in care oriincotro te-ai intoarce, totul
e dureros si dificil. Este momentul in care te confrunti cu problema sau cu durerea ta din
acea clipa. Cind ajungi in punctul ingust, ascutit al spiralei, te lovesti foarte des de locul acela
dureros, caci spirala e foarte strinsa. Pe masura ce te tot invirti, vei trece prin momente
dureroase tot mai rar, dar tot va trebui sa te lovesti de ele, asa ca, atunci cind ti se va mai
intimpla asta, nu va trebui sa-ti inchipui ca ai luat-o din nou de la capat.

Problema e ca acum m-am trezit din betie si nu sint sigura ca pricep suta la suta ce vrea
sa spuna cu asta.

M-a sunat mama si am incercat sa-i explic cit de greu este sa fii femeie si, spre deosebire
de barbati, sa ai un termen final pentru a procrea, dar ea a spus doar:

— Zau asa, draga. Voi, fetele din zilele noastre, sinteti atit de pretentioase si de
romantice: aveti pur si simplu de ales intre prea multe variante. Nu zic ca eu nu l-am iubit pe
tata, dar, vezi tu, noi am fost mereu dascalite sa nu ne asteptam la o iubire navalnica, ci sa
"pretindem putin si sa iertam mult". Si, ca sa fiu sincera, draga, a avea copii nu e chiar asa de
grozav cum iti inchipui tu. Nu vreau sa te jignesc, sigur, si nu ma refer la tine, dar daca as
avea din nou de ales, nu sint prea sigura ca as mai vrea...

O, Doamne. Chiar si propria mea mama isi doreste sa nu ma fi nascut vreodata.

Luni, 14 august

Cincizeci si noud de kilograme si doudzeci si patru de grame (splendid — m-am transformat
intr-un munte de slanind in vederea interviului — si mi-a iesit $i un cos pe fatd), unitdati de alcool:
0, tigari: multe, calorii: 1575 (dar am vomat, asa cd, de fapt, doar vreo 400).

O, Doamne. Ma ingrozeste interviul asta. [-am spus Perpetuei cd ma duc la un examen
ginecologic — stiu ca ar fi trebuit sa spun dentist, dar o posibilitate de a tortura femeia cea
mai bagacioasa din lume nu trebuia pierduta nicicum. Sint aproape pregatita, mai am doar
sa-mi aranjez trusa de machiaj in timp ce-mi exersez parerile cu privire la calitatile de
conducator ale lui Tony Blair. O, Doamne, cine e secretarul apararii din cabinetul-fantoma?
O, la dracu', la dracu'. Unul cu barba? La dracu', suna telefonul. Nu-mi vine sa cred: o voce
terifianta de adolescenta cu accent arogant de puscarias din sudul Londrei, care zice:

— Buna ziua, Bridget, aici biroul lui Richard Finch. Richard e in Blackpool in dimineata
asta, asa cad nu va putea sa vina la interviu.

Am reprogramat interviul pentru miercuri. Va trebui sa ma prefac cd am o maladie
ginecologica cronica. Cred ca o sa-mi iau oricum liber tot restul diminetii.

Miercuri, 16 august

Oribila noapte. M-am tot plimbat, scaldata in sudoare, intrind din cind in cind in panica
in legatura cu diferenta dintre unionistii din Ulster si Partidul Social-Democrat Laburist si din
care dintre astea face parte Ian Paisley.

In loc sa fiu poftita in birou pentru a face cunostintd cu méaretul Richard Finch, am fost
lasata sa asud de zor in zona receptiei timp de patruzeci de minute, gindind: "O, Doamne,
cine o fi oare Ministrul Sanatatii?", inainte de a fi preluata de asistenta personalad cu accent
de puscarias — Patchouli — care purta pantaloni scurti si ochelari cu lentile cit castroanele si
se holba la deux-piéces-ul meu multicolor, de parca, in tentativa mea hidos de eronata de a fi
eleganta, as fi aparut intr-o rochie de matase cu crinolina de la Laura Ashley".

— Richard zice sa vii la sedinta de redactie, ma-ntelegi? a murmurat ea si a luat-o la
picior pe un coridor, iar eu fuga-fuga dupa ea.

A dat buzna pe-o usa roz-bombon intr-o incapere vasta, intesata cu vrafuri intregi de
scenarii, ecrane de televiziune atirnate de plafon, grafice pe toti peretii si biciclete
semicursiere sprijinite de toate birourile. In capatul celalalt al inciperii trona o masi ovald, in

* Magazin de confectii foarte select.



jurul careia tocmai se desfasura sedinta de redactie. Toatd lumea s-a intors si s-a holbat la
noi cind ne-am apropiat.

Un barbat intre doua virste, cu par blond cirlion-tat, intr-un tricou sport si cu ochelari
rosii 4 la Christopher Biggins” se tot agita in capul mesei.

— Hai o data! Hai o data! zicea el tinindu-si pumnii in sus, ca un boxer. Ma
gindesc la Hugh Grant. La Elizabeth Hurley. Ma gindesc cum se fac oare ca doua luni mai
tirziu ei sint tot impreuna. Ma gindesc cum se face ca i-a mers. Asta-i! Cum face un barbat
care are o prietena ca Elizabeth Hurley s-o ia la muie de la o prostituata pe o sosea publica si
sa scape basma curata? Ce s-a petrecut oare cu expresia aia cum ca nici in iad nu gasesti
mai multa furie ca intr-o femeie jignita?

Nu mi-a venit sa cred. Ce s-a ales de cabinetul-fantoma? Sau de procesul de pace? Tipul
incerca in mod evident sa afle cum ar putea si el sa scape basma curata dupa ce s-ar culca
cu o prostituata. Deodata m-a tintit cu privirea.

— Tu stii? Toti junii din jurul mesei s-au holbat la mine. Tu. Tu trebuie sa fii Bridget! a
strigat el nerabdator. Cum reuseste un barbat care are o prietena frumoasa sa se culce cu o
prostituata, sa fie descoperit si sa scape totusi basma curata?

Am intrat in panica. Mintea mi se golise pur si simplu.

— Ei bine? a zis el. Hai, spune ceva!

— Pai, poate, am spus eu singurul lucru care mi-a venit in minte, poate ca cineva a
inghitit dovezile.

S-a lasat o tacere mormintala, apoi Richard Finch a izbucnit in ris. A fost cel mai
respingator ris pe care l-am auzit in viata mea. Dupa care toti junii au izbucnit si ei in ris.

— Bridget Jones, a glasuit Richard Finch in cele din urma, stergindu-si lacrimile de ris.
Bun venit la emisiunea Bund ziua! Ia loc, draga mea. Apoi mi-a facut cu ochiul.

Marti, 22 august

Cincizeci si sapte de kilograme si optzeci si opt de grame, unitdti de alcool: 4, tigari: 25,
bilete la loterie: 5.

Tot nu am nici o stire in legatura cu interviul. Nu stiu ce sa fac in ziua libera care vine,
pentru ca nu pot sa sufar ideea de a ramine singura in Londra. Shazzer se duce la festivalul
din Edinburgh”, la fel si Tom si o gramada de oameni de la mine de la birou. Mi-ar placea sa
ma duc, dar nu prea cred ca-mi pot permite si ma tem ca va fi si Daniel acolo. De asemenea,
toti ceilalti vor avea mult mai mult succes decit mine si se vor distra mai bine.

Miercuri, 23 august

Plec in mod sigur la Edinburgh. Daniel va avea de lucru in Londra, asa ca nu e nici o
primejdie sa dau nas in nas cu el pe Royal Mile". E mai bine sa plec de-acasa decit sa stau si
sa tot astept o scrisoare de la emisiunea Bund ziua!.

Joi, 24 august

Ramin la Londra. Intotdeauna ma autosugestionez ca o sa ma distrez la Edinburgh si
sfirsesc prin a-mi permite doar sa intru la spectacolele cu mimi. Si-n plus, te imbraci
intotdeauna subtire si dai acolo de un frig crincen, si trebuie sa pasesti dirdiind kilometri
intregi pe pietricelele de pe margini de prapastii, inchipuindu-ti ca toti ceilalti se afla la vreun
mare bairam.

Vineri, 25 august

7 p.m. Chiar plecla Edinburgh. Astazi, Perpetua mi-a spus:

— Bridget, stiu ca ti-o spun cu absurd de putin timp inainte, dar tocmai mi-am adus
aminte ca am inchiriat un apartament in Edinburgh — mi-ar face mare placere daca ai vrea sa
stai acolo.

* Actor de filme horror.

* Celebru festival de teatru si arte vizuale, de mare amploare, variind de la spectacole de elita,
la manifestari artistice stradale, care are loc anual la Edinburgh in luna august.

* Strada istorica din Edinburgh, care duce spre multisecularul castel Edinburgh.



Ce generos si ospitalier din partea ei.

10 p.m. Tocmai am sunat-o pe Perpetua si i-am spus ca nu merg. E o prostie. Nu-mi pot
permite.

Simbata, 26 august

8:30 a.m. Asa. O sa petrec citeva zile acasa, in liniste si pace. Minunat. Poate o sa
termin de citit romanul Calea flaminzilor".

9:00 a.m. O, Doamne. Cit sint de deprimata. Toata lumea a plecat la Edinburgh, in afara
de mine.

9:15 a.m. Ma intreb daca Perpetua o fi plecat deja.

Miezul noptii. Edinburgh. O, Doamne. Trebuie sa merg sa vad ceva miine. Perpetua
crede ca sint nebuna. Si-a petrecut intreaga calatorie cu trenul cu telefonul mobil la ureche,
zbierind intruna la noi, ceilalti:

— La Hamlet-ul lui Arthur Smith s-au vindut toate biletele, asa ca am putea sa mergem la
spectacolul fratilor Coen, la ora cinci, dar asta ar insemna sa ajungem prea tirziu la cel cu
Richard Herring.

Asa ca nu o sa mergem la Jenny Eclair — brrr, sincer vorbind, nici nu stiu de ce se mai
oboseste — si vedem Lanark, apoi o s& incercam sa intram la Harry Hill sau Bondages si
Julian Clary. Stati asa. O sa incerc la Gilded Balloon. Nu, Harry Hill are toate biletele vindute,
deci, ce ziceti, sarim peste fratii Coen?

Le-am spus ca o sa ne vedem la Plaisance la ora sase, pentru ca voiam sa trec pe la Hotel
George sa 1i las un mesaj lui Tom, dar am dat nas in nas cu Tina in bar. Nu am realizat ca
Plaisance e atit de departe, asa ca, pe cind am ajuns acolo, spectacolul incepuse deja si nu
mai era nici un loc liber. Incintata de intimplare in sinea mea, am mers pe jos, adica mai
degraba am cam alergat inapoi la apartament, am luat un minunat cartof copt cu pui si sos
curry si m-am uitat la serialul Casualty. Trebuia sa ma vad cu Perpetua la Camera de
consiliu la ora nouda. Dar era deja noua fara un sfert si nu-mi dadusem seama ca nu poti
suna de pe telefonul din apartament, asa ca nu puteam chema un taxi, iar ca sa o iau intr-
acolo pe jos era prea tirziu. Asa cd m-am intors la barul de la Hotel George ca sa o caut pe
Tina si sa aflu unde e Shazzer. Tocmai luasem un pahar de Bloody Mary si incercam sa dau
impresia cad nu ma deranjeaza faptul ca nu am nici un prieten, cind am observat o
ingramadeala de proiectoare si aparate de filmat intr-un colt si mai sa scap un tipat. Era
mama, intolitd din cap pina-n picioare ca Marianne Faithfull" si pe punctul de a ii lua un
interviu lui Alan Yentob".

— Liniste absoluta, toata lumeal! a ciripit ea cu vocea Unei Alconbury cind isi aranjeaza
florile.

— Siii.... motor!!!! Spune-mi, Alan, a luat ea o figura traumatizata, ai avut vreodata...
intentii sinucigase?

Filmele de la televizor au fost destul de bune asta-seara.

Duminica, 27 august, Edinburgh

Numar de spectacole vizionate: O.

2 a.m. Nu pot sa dorm. Pun pariu ca toatd lumea e pe la vreo petrecere monstru.

3 a.m. Tocmai am auzit-o pe Perpetua intrind pe usa si dind verdictul cu privire la
comediantii vazuti:

— Puerili... completamente puerili... de-a dreptul smuciti.
Cred ca i-a scapat ceva pe undeva.

* The Famished Road, de scriitorul nigerian Ben Okri, care a cistigat Booker Prize in 1991

* Una dintre prietenele cintaretului Mick Jagger din formatia Rolling Stones, faimoasa
prin aventurile ei amoroase, scandaluri si consum de droguri, ca si prin vestimentatia
sumara.

* Presedintele Institutului pentru Arte Contemporane, ilustra personalitate in lumea filmului
si televiziunii britanice.



5 a.m. E un barbat in cladire. O simt pur si simplu.
6 a.m. E in camera colegei mele Debby, de la Marketing. Splendid.

9:30 a.m. M-a trezit racnetul Perpetuei:

— Vrea cineva sa vina la recitalul de poezie?

Toata lumea a tacut milc, si atunci i-am auzit pe Debby si pe un barbat sopotind, apoi
ducindu-se la bucatarie. Vocea Perpetuei a bubuit:

— Ce cauti aici?!! Am zis: FARA OASPETI DE NOAPTE.

2 p.m. O, Doamne, am dormit prea mult.

7 p.m. Statia de cale ferata King's Cross. Of.

M-am intilnit cu Jude la Hotel George la ora trei.

Aveam, de gind s& mergem la un spectacol cu intrebari si raspunsuri, dar am baut citeva
pahare de Bloody Mary si ne-am adus aminte ca toate chestiile astea cu intrebari si
raspunsuri au un efect nociv asupra noastra. Te framinti teribil sa gasesti o intrebare si tot
ridici si cobori mina. Asezat intr-o pozitie semighemuita, pui in cele din urma intrebarea cu
voce pitigdiata, apoi iei loc cuprins de o jena paralizanta, dind din cap ca un catel pe scaunul
din spate al masinii, In timp ce ti se trinteste un raspuns de mai bine de douazeci de minute,
care nici macar nu te interesa. Ma rog, pina sa ne dam seama unde sintem, se ficuse deja ora
cinci si jumatate, cind Perpetua si-a facut aparitia insotita de o trupa de colegi de serviciu.

— A, Bridget, a zbierat ea. Ce spectacole ai vazut?

S-a lasat o tacere mormintala.

— Pai, de fapt, tocmai voiam sa ma duc sa... am inceput eu increzatoare... sa iau trenul.

— Nu ai vazut nici un spectacol, nu-i asa? a izbucnit ea in hohote de ris. Oricum, imi
datorezi saptezeci si cinci de lire sterline pentru camera.

— Ce? m-am bilbiit eu.

— Pai da, a zbierat ea. Te-ar fi costat cincizeci de lire, dar face cu cincizeci la suta mai
mult daca stau doua persoane in camera.

— Dar... dar, nu a fost nimeni in...

— Ei, hai, Bridget, stim cu totii ca ai avut un barbat in camera, a hohotit ea mai departe.
Nu-ti face griji. Nu e vorba de dragoste, e vorba doar de Edinburgh. Am eu grija ca Daniel sa
afle si sa se invete minte.

Luni, 28 august

Cincizeci si noud de kilograme si saizeci si noud de grame (de la atitia cartofi copti si beri),
unitdti de alcool: 6, tigari: 20, calorii: 2 846.

M-am intors acasa si am gasit un mesaj de la mama in care ma intreba ce-as zice de un
pamatuf electric de sters praful pe post de cadou de Craciun, imi reamintea ca anul acesta
Craciunul cade intr-o zi de luni si ma intreba daca o sa vin vineri seara sau simbata.

Intr-un stil cu mult mai putin enervant era redactati scrisoarea pe care o primisem din
partea lui Richard Finch, redactorul sef al emisiunii Bund ziua!, prin care imi oferea un loc de
munca, sau cel putin asa cred. Nu scria decit:

"O.K., draga mea. S-a fdacut."

Marti, 29 august

Cincizeci si sapte de kilograme si optzeci si opt de grame, unitdti de alcool: O (f.b.), tigari: 3
(b.), calorii: 1456 (mincat sandtos, ca inainte de a-ti incepe activitatea ta un nou loc de muncad).

10:30 a.m. La birou. Tocmai am sunat-o pe asistenta lui Richard Finch, Patchouli si,
da, scrisoarea reprezenta intr-adevar o oferta de loc de munca, dar urmeaza sa incep de azi
intr-o sdptamina. Nu am nici o idee despre munca de televiziune, dar, la naiba, aici sint
imobilizata intr-un post fara perspective si e prea umilitor sa mai lucrez acum cu Daniel. As
face bine sa ma duc sa-i spun.

11:15 a.m. Incredibil. Daniel s-a holbat la mine, ofilit.

— Nu-mi poti face una ca asta, a zis el. Ai idee ce dificile au fost pentru mine aceste
ultime citeva saptamini?

In acel moment, Perpetua a nivilit in birou — trebuie ca ascultase la usa.



— Daniel! a explodat ea. Nenorocit de santajist afectiv, egoist, razgiiat si manipulator ce
esti! Pentru numele lui Dumnezeu, tu esti cel care a parasit-o pe ea. Asa ca poti foarte bine sa
te impaci cu gindul ca pleaca.

Imi rasare spontan gindul ci e posibil si o iubesc pe Perpetua, desi nu ca lesbiana.

SEPTEMBRIE
Pe stilpul pompierilor

Luni, 4 septembrie

Cincizeci si sase de kilograme si noudzeci si sapte de grame, unitdti de alcool: O, tigdri: 27,
calorii: 15, minute petrecute in conversatii imaginare cu Daniel in care ii spuneam ce cred
despre el: 145 (ceva mai bine).

8 a.m. Prima zi la noul serviciu. Trebuie sa incep, caci am de gind sa merg mai departe
alcatuindu-mi o noua imagine, de persoana calma, autoritara. Si fara fumat. Fumatul e semn
de slabiciune si submineaza autoritatea individului.

8:30 a.m. M-a sunat mama — ca sa-mi ureze succes in noul loc de munca, am presupus
eu.

— Ghici ce s-a intimplat, draga? a inceput ea.

— Ce?

— Elaine te-a invitat la nunta de argint! a zis ea, cu pauze semnificative de respiratie.

Mintea mi-a intrat totalmete in ceata. Elaine? Brian-si-Elaine? Colin-si-Elaine? Elaine-
cea-mari-tata-cu-Gordon-care-fusese-presedintele-firmei-Tarmacadam-din-Ketering?

— S-a gindit ca ar fi frumos sa aiba si vreo citeva persoane mai tinere pe-acolo, ca sa-i
tina de urit lui Mark.

Aha. Malcolm si Elaine. Cei care l-au conceput pe prea-perfectul Mark Darcy.

— Cica el i-ar fi spus lui Elaine ca, dupa parerea lui, esti foarte atragatoare.

— Brrr. Nu minti, am murmurat. Dar eram in-cintata.

— Ei, sint sigura ca asta a vrut sa spuna, draga.

— Ce anume a spus? am suierat eu, devenita brusc banuitoare.

— A zis ca esti foarte...

— Mama...

— Pai, cuvintul pe care 1-a folosit de fapt, draga, a fost "bizara". Dar asta e ceva
incintator, nu-i asa? "Bizara." Dar, ma rog, poti sa-1 intrebi chiar pe el ce vrea sa insemne
asta, la nunta de argint.

— Nu am de gind sa ma duc tocmai in Huntington ca sa aniversez nunta de argint a doi
insi cu care nu am schimbat nici doua cuvinte de la virsta de trei ani, numai ca sa ma arunc
in bratele unui barbat bogat si divortat, care ma gaseste bizara.

— Ei, nu fi tontuta, draga.

— In sfirsit, trebuie sa plec, am zis eu, ceea ce a fost o greseald, pentru ca ea abia atunci
a inceput, conform obiceiului, sa turuie de parca eram condamnata la moarte si asta era
ultima noastra convorbire telefonica inaintea injectiei letale.

— Cistiga mii de lire sterline pe ora. Avea un orologiu in birou, care facea tic-tac-tic-tac.
Ti-am povestit cd m-am vazut cu Mavis Enderby la posta?

— Mama. Azi e prima mea zi la noul serviciu. Sint foarte emotionata. Nu vreau sa vorbesc
despre Mavis Enderby.

— O, ce moasa-sa, draga! Ce ai de gind sa porti?

— Fusta neagra mini si un tricou.

— O, doar nu vrei sa arati ca o vagaboanda cioflicitd imbracata in tonuri sterse. Pune
ceva elegant si vesel pe tine. Ce zici de deux-piéces-ul acela visiniu pe care il purtai inainte?
Apropo, ti-am spus cad Una a plecat pe Nil in jos?

Brrr. M-am simtit atit de prost cind am pus jos receptorul, incit am fumat cinci tigari
Silk Cut aprinse una de la alta. Nu e un mod prea fericit de a-ti incepe ziua.

9 p.m. Sint in pat, complet extenuata. Uitasem cit de hidos e sa incepi un nou serviciu
intr-un loc unde nu te cunoaste nimeni, deci toata lumea te judeca dupa orice remarca
intimplatoare sau dupa orice cuvint iesit din comun care-ti scapa din gura; si nu poti nici sa-
ti mai dregi cit de cit machiajul fara sa fii nevoit sa intrebi pe cineva unde e toaleta.

Am intirziat, dar nu din vina mea. Mi-a fost imposibil sa intru in studioul de televiziune



pentru ca nu aveam legitimatie si la usa erau postati niste agenti de paza care aveau impresia
ca treaba lor este sa impiedice personalul sa patrunda in cladire. Cind am ajuns in cele din
urma la receptie, nu mi s-a dat voie sa urc la etaj pina nu a venit cineva sd ma insoteasca.
Era deja ora noua si douazeci si cinci si sedinta de redactie incepea la noua si jumatate.
Patchouli si-a facut la un moment dat aparitia, insotita de doi ciini uriasi care latrau fara-
ncetare, din care unul a inceput imediat sa sara pe mine si sa ma linga pe fata, iar celalalt si-
a bagat scurt capul sub fusta mea.

— Sint ciinii lui Richard. Nu gasesti ci sint de-a dreptul destepti? mi-a aruncat ea. Ii duc
la masina.

— Nu intirziem la sedinta? am intrebat-o disperata, cu capul ciinelui intre picioare si
incercind sa il imping mai incolo.

Ea m-a privit din cap pina in picioare, de parca ar fi spus: "Si ce daca?", dupa care a
disparut tragind ciinii dupa ea.

Cind am ajuns in birou, sedinta incepuse deja, asa ca toatd lumea s-a zgiit la mine, in
afara de Richard, a carui siluetd masiva era invesmintata intr-o extravaganta vesta verde de
lina.

— Hai o data, hai o dat3, a zis el si mi-a facut semn cu ambele miini sa vin la masa. Ma
gindeam la o slujba la ora noua dimineata. Ma gindeam la vicari imorali. Ma gindeam la acte
sexuale savirsite in biserica. Ma gindeam: de ce se indragostesc femeile de vicari? Ei haide,
doar nu te platesc de pomana. Vino si tu cu o idee.

— Ce-ai zice de un interviu cu Joanna Trollope?

— Cu o vagaboanda?” m-a intrebat el, privindu-ma cu un aer stupefiat. Ce vagaboanda?

— Joanna Trollope. Tipa care a scris romanul Sotia vicarului, dupa care s-a facut un film
difuzat si la televizor. Sotia vicarului. Ea ar trebui sa se priceapa la toate astea.

Un zimbet sceptic i s-a intiparit pe figura.

— Minunat, a raspuns, cu ochii la sinii mei. Al dracului de minunat. Aveti vreunul
numarul de telefon al Joannei Trollope?

Tacere prelungita.

— Pai... il am eu, am zis in cele din urma, simtind valuri de ura emanind dinspre junii
filfizoni.

Cind s-a incheiat sedinta, m-am napustit la toaleta ca sa-mi revin si am vazut-o pe
Patchouli machiindu-se alaturi de amica ei, care purta o rochie ultratransparenta prin care i
se zareau chilotii si burta.

— Hainele astea nu sint prea decoltate, nu-i asa? o intreba pustoaica pe Patchouli. Sa le
fi vazut pe catelele alea sarite de treizeci cum se holbau la mine cind am intrat in... o!

Ambele fete m-au privit oripilate si si-au pus palmele pe gura.

— Nu ne-am referit la tine, mi s-au adresat apoi.

Nu sint prea sigura ca pot sa suport chestia asta.

Simbata, 9 septembrie

Cincizeci si sase de kilograme si opt grame (f. b.: avantajul unui nou loc de muncd st
tensiunea nervoasa aferentd), unitdti de alcool: 4, tigari: 10, calorii: 1876, minute petrecute in
conversatii imaginare cu Daniel : 24 (excelent), minute petrecute inchipuindu-mi o reluare a
conversatiei cu mama, din care eu ies invingdtoare : 94.

11:30 a.m. O, de ce, de ce oare i-am dat mamei o cheie de la apartamentul meu? Tocmai
eram pe punctul de a incepe — pentru prima data in ultimele cinci saptamini — un weekend
in care aveam de gind s& nu ma mai holbez la pereti si s& nu mai izbucnesc in plins.
Reusisem sa inchei o saptamina de serviciu, incepusem sa cred ca, cine stie, totul ar putea sa
fie in reguld, ca poate nu o sa fiu necesarmente devorata de un lup alsacian, cind ea a dat
navala in apartamentul meu purtind pe brate o masina de cusut.

— Ce Doamne iarta-ma faci, tontuto? a ciripit ea.

Tocmai cintdream o suta de grame de fulgi de porumb pentru micul dejun, folosind ca
masura o ciocolata (greutatile pentru cintar sint in uncii si asta nu imi e de nici un folos,
pentru ca masuratorile pentru calorii sint in grame).

— Ghici ce s-a intimplat, draga? a zis ea si a inceput sa deschida si sa inchida toate
dulapioarele.

— Ce? am intrebat-o. Stateam acolo in sosete si camasa de noapte si ma cazneam sa imi
sterg rimelul intins sub ochi.

— Malcolm si Elaine isi serbeaza pina la urméa nunta de argint in Londra, pe data de

* Joc de cuvinte intre numele propriu Trollope si cuvintul "trollop”, care inseamna
vagaboanda.



douazeci si trei, asa ca o sa poti veni sa-i tii de urit lui Mark.

— Nu vreau sa-i tin de urit lui Mark, am strecurat eu printre dintii inclestati.

— O, dar e foarte destept. A studiat la Cambridge. Se pare ca a strins o avere in America.

— Nu merg.

— Ei hai, draga, nu incepe cu d-alde astea, luat ea, de parca as fi avut treisprezece ani.
Vezi tu, Mark a amenajat casa din Holland Park si pregateste petrecerea pentru ei, ceva
super, cu mincare adusa de la restaurant, tot tacimul... Ce ai de gind sa porti?

— Ai de gind sa vii cu Julio sau cu tata? am intrebat ca sa o las fara text.

— O, draga. Nu stiu. Probabil cu amindoi, mi-a replicat ea cu vocea aceea speciala,
soptita, pe care si-o moduleaza astfel atunci cind se crede Diana Dors”.

— Nu poti sa faci asa ceva.

— Dar tata si cu mine am ramas prieteni, draga. Si sint prietena si cu Julio.

Br. Brr. Brrrrrr. Zau ca nu pot deloc sa ma descurc cu ea cind se poarta in halul asta.

— Deci, ii spun lui Elaine ca o sa-ti faca mare placere sa vii, da? a incheiat ea, dupa care
a inhatat inexplicabila masina de cusut si s-a indreptat spre usa. Trebuie s-o iau din loc.
Paaal

Nu am de gind sa petrec inca o seara plimbata pe dinaintea lui Mark Darcy ca o lingurita
cu mere rase prin fata guritei unui bebelus. Cred ca va trebui sa plec din tara sau ceva de
genul asta.

8 p.m. Am fost la o petrecere. Acum, ca sint din nou singura, toti Casatoritii Ingimfati
ma invita simbata si ma asaza linga o cumplita selectie de barbati necasatoriti. E foarte
frumos din partea lor si le sint recunoscatoare, dar toate gesturile astea nu fac decit sa-mi
sporeasca sentimentul ca sint o ratata din punct de vedere afectiv si ca sint izolatd — desi
Magda zice ca ar trebui sa tin minte ca e mai bine sa fii necasatorita decit sa ai un sot adulter
si nesatul sexual.

Miezul noptii. O, Doamne. Toatd lumea se straduia sa-1 inveseleasca pe barbatul
disponibil (in virsta de treizeci si sapte de ani, divortat de curind, despre care se spune ceva
de genul: "Marturisesc ca Michael Howard e cam dus cu mintea").

— Nu stiu de ce te lamentezi, ii lua Jeremy apararea. Barbatii devin mai atragatori cind
imbatri-nesc, pe cind femeile devin mai putin atragatoare, asa ca toate fetele alea de douazeci
si doi de ani care nu dadeau doi bani pe tine cind aveai douazeci si cinci, acum or sa stea-n
limba.

M-am asezat tremurind de furie din cauza bulibaselii din capul lor, privind femeile pe
cale de expirare si din cauza vietii care seamana cu jocul acela al scaunelor muzicale in care
fetele care nu au un scaun/nu au un barbat pe care sa il inhate atunci cind muzica se
opreste/atunci cind sar de treizeci de ani ies din "joc". Ha. Ce sa spun.

— O, da, sint intru totul de acord ca e mult mai bine sa pui ochii pe un partener mai
tinar, am rostit eu cu inocenta. Barbatii de peste treizeci de ani sint atit de plicticosi cu ideile
lor fixe si cu vesnica lor obsesie ca toate femeile vor sa-i atraga in capcana casatoriei!
Actualmente, nu ma intereseaza decit barbatii sub douazeci si cinci de ani. Ei sint cu mult
mai inzestrati la... eh, ma-ntelegeti...

— Zau? a intrebat Magda, cam prea grabnic. Dar de unde...?

— Da, pe tine te intereseaza, a intervenit Jeremy, cu ochii la Magda. Dar chestia e cape ei
nu ii intereseaza persoana ta.

— Aa. Ma scuzati. Actualul meu prieten are doudzeci si trei de ani, am rostit eu suav.

S-a lasat o tacere mormintala.

— Pai, in cazul asta, a rinjit Alex, il poti aduce cu tine simbata viitoare, cind vii la noi la
cina, nu-i asa?

La dracu'. Unde naiba gasesc eu un pusti de douazeci si trei de ani care sa vrea sa vina
cu mine la o cind cu o droaie de Casatoriti Ingimfati, intr-o simbata seara, in loc si-si ia doza
cotidiana de tablete Ecstasy contaminate?

Vineri, 15 septembrie
Cincizeci si sase de kilograme si noudzeci si sapte de grame, unitdti de alcool: O, tigari: 4
(f.b.), calorii: 3222 (sandvisuri stil British Rail pline de osinzd), minute petrecute inchipuindu-mi

discursul pe care aveam sa il rostesc clnd voi demisiona din noul meu loc de munca: 210.

Brrr. O sedinta oribila cu seful abuziv Richard Finch, care zicea:
— Deci. Closete de lux Harrods, unde costa o lira pisarea. Ma gindeam la ceva gen

* Actrita britanica, faimoasa pentru sex-appeal-ul ei



closete-fan-tezie. Ma gindeam la un studio: Frank Skinner" si Sir Richard Rogers” asezati pe
niste closete imblanite, cu minere, cu ecrane de televizor in fata si cu hirtie igienica de
matase. Bridget, tu te ocupi de sistarea ajutorului de somaj pentru tineri. Ma gindeam la
nord. Ma gindeam la tinerii cu ajutor de somaj care traiesc la limita subzistentei.

— Dar... dar..., m-am bilbiit eu.

— Patchouli! a zbierat el, moment in care ciinii de sub biroul lui s-au trezit si au inceput
sa topaie si sa latre.

— Da, ce-i? a racnit Patchouli, acoperind toata larma cu vocea ei.

Purta o fustd mini crosetata, o palarie pleostita ile pai si o bluza portocalie brodata de
nylon. Toaleta ei mi-a lasat senzatia ca tot ce am purtat eu in adolescenta nu a fost decit o
gluma buna.

— De unde se transmite despre tinerii cu ajutor nocial?

— Din Liverpool.

— Liverpool. OK, Bridget. Echipa de televiziune e lingad magazinul Boots, in centrul
comercial, si filmeaza pe viu la cinci si jumatate. Intervievezi sase tineri cu ajutor social.

Mai tirziu, cind tocmai plecam spre gara, Patchouli a zbierat calm:

— A, da, pai, Bridget, nu e in Liverpool, e, 43, in Manchester.

4:15 p.m. in Manchester

Numar de tineri cu ajutor social abordati: 44, numadr de tineri cu ajutor social care s-au
declarat de acord sd fie intervievati: O.

Trenul Manchester-Londra, 7 p.m. Brr. Pe la cinci fara un sfert alergam isteric printre
ghivece de beton, intrebind pe toata lumea:

— Scuzati, va rog, aveti un loc de munca? Nu-i nimic. Multumesc.

— Atunci, ce ne facem? m-a intrebat operatorul, fara a se stradui citusi de putin sa
mimeze vreun interes.

— Tineri cu ajutor social, am zis eu vesel. Ma intorc imediat!, dupa care am dat fuga
dupa colt si m-am plesnit cu palma peste frunte.

Il auzeam pe Richard in casca:

— Bridget, unde pizda ma-tii...?

Tineri cu ajutor social.

Apoi am zarit un bancomat in perete.

Cu putin inainte de cinci si jumatate, sase tineri care pretindeau ca nu ar avea loc de
munca erau aliniati frumos in fata camerei de luat vederi, fiecare cu cite o bancnota nou-
nouta de douazeci de lire sterline in buzunar, in timp ce eu ma foiam printre ei, incercind
parca sa ma scuz ca fac parte din patura mijlocie. La cinci $i jumatate am auzit declicul de
intrare in emisie, apoi un ciriit, o pocnitura si vocea lui Richard zbierind:

— Imi pare rdu, Manchester, pierd legitura...

— Aaa, am inceput eu sd ma adresez chipurilor care méa priveau pline de curiozitate.

Tinerii credeau fara indoiala ca sufar de vreun sindrom care te face sa crezi ca lucrezi in
televiziune. Mai rau, dat fiind ca lucrasem in turbare toata saptamina si mai venisem si la
Manchester, nu apucasem sa fac nimic in legatura cu propria-mi trauma cauzata de lipsa
unui prieten. Brusc, m-am uitat la tinereii flusturatici cu un bancomat pe fundal si germenii
unei idei moraliceste suspecte au inceput sa imi incolteasca in minte.

Hmmm. Cred totusi ca decizia de a nu incerca sa-i momesc pe tinerii cu ajutor de somaj
la petrecerea lui Cosmo a fost cea justa. Ar fi fost o actiune eronata si exploatatoare. Dar asta
nu raspunde la intrebarea: ce ma fac? Cred ca o sa ma duc sa trag o tigara in vagonul pentru
fumatori.

7:30 seara. Brr. "Vagonul pentru fumatori" s-a dovedit a fi o cocina infectd, cu fumatori
inghesuiti unul intr-altul, nefericiti si sfidatori. Realizez ca e imposibil ca fumatorii sa mai
poata trai in demnitate si ca vor fi siliti sd se multumeasca mereu cu scirbavnicul mat gros al
existentei. Nu m-ar fi surprins citusi de putin daca vagonul cu pricina ar fi fost tras la un
moment dat pe linie moarta si uitat pe veci acolo. Poate ca pe liniile private de cale ferata vor
circula garnituri intregi de vagoane pentru fumatori, iar satenii isi vor ridica pumnii si vor
arunca cu pietre in ele, ingrozindu-si copiii cu povesti despre monstrii care scuipa flacari si
care salasluiesc in aceste garnituri. Ma rog, asta e. L-am sunat pe Tom de la unul dintre acele
miraculoase telefoane din tren (Cum or fi functionind? Cum? Nu exista nici un fel de cablu.
Bizar. Poate ca sint in vreun fel conectate prin legaturi electrice intre roti si sine.) si m-am
plins cu privire la criza declansata de lipsa unui prieten in virsta de douazeci si trei de ani.

* Actor britanic de comedie
* Faimos arhitect englez



— Ce zici de Gav? m-a intrebat el.

— Gav?

— Stii tu. Tipul pe care l-ai cunoscut la galeria Saatchi.

— Crezi ca l-ar deranja?

— Nu. I-a placut foarte mult de tine.

— Ba nu. Mai taci din gura.

— Ba da. Termina cu obsesiile astea. Lasa totul in seama mea.

Uneori am impresia ca, daca nu l-as avea pe Tom, m-as scufunda fara urma si as
disparea cu desavirsire.

Marti, 19 septembrie

Cincizeci si sase de kilograme si opt grame (f.b.), unitdti de alcool: 3 (f.b.), tigari: O (prea mi-
a fost jena sd fumez in fata tinereilor flusturatici).

Minunat, trebuie sa ma grabesc. Tocmai sint pe cale s am un rendez-vous cu un putoi
flusturatic cu cas la gura. Gav s-a dovedit a fi absolut divin si s-a comportat fara cusur la
petrecerea lui Alex de simbata, a flirtat cu toate nevestele, s-a tot foit in jurul meu si a ocolit
toate intrebarile-capcana cu privire la "relatia" noastra cu dexteritatea intelectuala a unui
student la All Souls”. Din pacate, in taxi, la intoarcere, am fost atit de coplesita de recu-
nostinta”, incit nu am fost in stare sa rezist avansurilor lui’. Am reusit totusi sa ma stapinesc”
si s& nu accept invitatia la o cafea. Dar, dupa aceea, m-am simtit vinovata ca l-am atitat si 1-
am lasat baltd", asa ca, atunci cind Gav a sunat si m-a invitat la el acasa la cina, am acceptat
gratios”.

Miezul noptii. Ma simt ca baba uitata pe-un deal. A trecut asa de mult timp de cind am
avut ultimul rendez-vous, incit am fost completamente bulversata de eveniment si nu am
putut rezista ispitei de a ma da mare fata de taximetrist, povestindu-i despre "prietenul" meu
si despre cum ma duceam eu la el acasa, unde urma sa imi pregateasca cina.

Din pacate insa, cind am ajuns acolo, la numarul patru de pe Malden Road am gasit un
magazin de zarzavaturi.

— Vrei sa folosesti telefonul meu, scumpete? m-a intrebat taximetristul cu un aer obosit.

Bineinteles ca nu stiam numarul de telefon al lui Gav, asa ca a trebuit sa ma prefac ca il
sun pe Gav si ca la el suna ocupat, dupa care l-am sunat pe Tom si am incercat sa il intreb
care este adresa lui Gav, dar in asa fel incit taximetristul sa nu creada cd am mintit cind i-am
spus ca am un prieten. A reiesit ca era vorba de Malden Villas numarul patruzeci si patru si
ca nu fusesem atenta cind notasem adresa. Conversatia dintre mine si taximetrist a incetat
aproape cu totul in timpul cursei spre noua adresa. Sint convinsa ca tipul ma credea vreo
pros-tituata sau asa ceva.

Cind am ajuns, ma simteam mult mai putin sigurad pe mine. Totul a inceput foarte
dragut si timid — cam ca in anii de scoala generala, cind te duci acasa la cel mai bun prieten,
la un ceai. Gav gatise macaroane. Problema a aparut atunci cind pregatirea si servirea cinei
au luat sfirsit si am trecut la conversatie. Ne-am pomenit, nu se stie de ce, vorbind despre
printesa Diana.

— Parea o poveste asa de frumoasa. Imi amintesc cum stateam pe un zid, linga biserica
Sfintul Paul, sa asist la casatoria ei, am zis eu. Ai fost acolo?

Gav a parut jenat.

— De fapt, aveam doar sase ani pe atunci.

In cele din urma, am renuntat la orice tentativa de conversatie, si Gav, teribil de excitat
(asta este chestia cea mai grozava cu tinerii de douazeci si doi de ani), a inceput sa ma sarute
si in acelasi timp sd caute o cale de acces prin hainele mele. In cele din urma a reusit sa isi
strecoare mina pe stomacul meu, moment in care i-a scapat — cit a fost de umilitor! — "Mmm.
Esti toata asa de moale".

N-am mai putut continua dupa asta. O, Doamne. N-are nici un rost. Sint prea batrina si
va trebui sa renunt, sa predau religia intr-o scoala de fete si s& ma mut impreuna cu
profesorul de hockey.

* Renumit colegiu al Universitatii din Oxford

* dorinta (n.a.).

* Am pus mina pe genunchiul lui (n.a.).

* Sa imi stapinesc panica (n.a.).

* Nu m-am putut opri s gindesc "La naiba, la naiba, la naiba!" (n.a.).
* Abia mi-am putut stdpini incintarea (n.a.).



Simbata, 23 septembrie

Cincizeci si sase de kilograme si noudzeci si sapte de grame, unitdti de alcool: 0, tigari: O
(f., f-b.), repetitii de rdaspuns la invitatia lui Mark Darcy: 14 (dar cel putin ele au inlocuit
conversatiile imaginare cu Daniel).

10 a.m. Asa. O sa raspund la invitatia lui Mark Darcy si o sa ii explic cu claritate si
fermitate ca nu voi fi in masura sa o onorez. Nu exista nici un motiv sa ma duc. Nu sint un
prieten apropiat sau vreo ruda de-a lor, si ar trebui sa pierd si serialele Blind Date si
Casualty.

Si totusi, o, Doamne. E una dintre acele invitatii excentrice, scrise la persoana a treia, de
parca toti invitatii sint atit de selecti, incit a-i anunta pur si simplu ca dai o petrecere si a-i
intreba daca vor sa vina la ea ar fi echivalent cu a le spune ca locul unde doamnele isi pot
pudra nasul se numeste buda. Parca imi aduc aminte din copilarie ca ar trebui sa raspund in
acelasi stil pompos, ca si cum as fi o persoana imaginara indemnata de propria vointa sa
raspunda unei invitatii trimise la indemnul unor persoane imaginare indemnate de prieteni sa
trimita invitatia. Ce sa scriu?

Bridget Jones regretda cd nu va fi in masurd sd...
Domnisoara Bridget Jones este nefericita cd nu va fi in masurd sd...

A spune ca domnisoara Bridget Jones este distrusd ar reprezenta o minimalizare a
simtamintelor domnisoarei Bridget Jones...

Cu mare regret trebuie sa anuntam cd regretul domnisoarei Bridget Jones a fost atit de
mare datoritd faptului ca nu a fost in mdsurd sd accepte amabila invitatie a domnului Mark
Darcy, incit s-a impiedicat si deci va fi acum, mai mult ca oricind, in imposibilitatea de a accepta
amabila invitatie a domnului...

Ooo0. Suna telefonul.

Era tata.

— Bridget, draga mea, vii la evenimentul-oroare de simbata viitoare, nu-i asa?

— La nunta de argint a sotilor Darcy, adica?

— La ce altceva? E unicul eveniment, de la inceputul lui august, de cind a obtinut
interviul acela cu Lisa Leeson, care i-a distras atentia maica-ti de la partajul biroului de
mahon si al noptierelor.

— Pai, eu cam speram sa nu vin.

S-a asternut linigtea la celalalt capat al firului.

— Tata?

S-a auzit un sughit inabusit de plins. Tata plingea. Cred ca tata e pe punctul de a avea o
criza de nervi. In fond, dacd eram casatoritd cu mama timp de treizeci si noua de ani, eu una
as fi avut o criza de nervi chiar daca nu fugea cu un operator portughez.

— Ce s-a intimplat, tata?

— Oo, e doar... imi pare rau. E doar... $i eu speram sa nu vin.

— Si atunci de ce te duci? Urraa. Hai sa mergem la un film.

— Dar... i a izbucnit din nou in plins. Dar ma gindesc cum va fi ea impreuna cu fantele
ala parfumat si cum toti prietenii si colegii nostri de patruzeci de ani incoace or sa bea in
cinstea fericitului cuplu si or sa ma uite ca pe-o relicva a trecutului.

— Ba nu or sa te uite...

— Ba da, or sa ma uite. Sint hotarit sa ma duc, Bridget. O sa pun pe mine toate cirpele
cuvenite la o mare ocazie si o sa tin capul sus si... dar... din nou aud sughituri de plins.

— Dar ce?

— Am nevoie de suport moral.

11:30 a.m.

Domnisoara Bridget Jones are marea pldcere...

Domnisoara Bridget Jones ii multumeste domnului Mark Darcy pentru amabila...
Cu mare pldacere, domnisoara Bridget Jones acceptd...

O, pentru numele lui Dumnezeu.



Draga Mark,

Iti multumesc pentru invitatia la sarbdtorirea nuntii de argint a lui Malcolm si Elaine. Voi
veni cu pldcere.

Cu prietenie,

Bridget Jones

Hmmm.

Cu prietenie,
Bridget

sau doar:
Bridget
Bridget (Jones)

Asa. O sa copiez totul frumusel, verific ortografia, apoi o trimit.

Marti, 26 septembrie

Cincizeci si sase de kilograme si cincizeci si patru de grame, unitdati de alcool: O, tigari: O,
calorii: 1 256, bilete la loterie: 0, glnduri obsesive despre Daniel: 0, ginduri negative: 0. Sint o
persoand perfectd, sint o sfintd.

E minunat cind incepi sa te gindesti la cariera ta, in loc sa te concentrezi asupra unor
chestiuni triviale, cum ar fi barbatii si relatiile cu ei. Merge foarte bine cu emisiunea Bund
ziua!l. Cred ca am talent pentru televiziunea populara. Vestea cea mai grozava e ca vor incerca
sa ma foloseasca si in direct, in fata camerelor de luat vederi.

La sfirsitul sdptaminii trecute, lui Richard Finch i-a scaparat ideea ca as putea sa fac o
emisiune cu reportaje speciale in direct, la care reporterii merg cu serviciile de salvare peste
tot prin capitala. Initial, nu a avut prea mare noroc. Colegii se tot agitau prin birou si ziceau
ca au fost refuzati de serviciile de prim-ajutor in caz de accidente, de politie si de ambulante.
Dar azi-dimineata, cind am ajuns la birou, m-a inhatat de-un umar si a zbierat:

— Bridget! S-a facut! Un incendiu. Te vreau in direct in fata camerelor. Ma gindeam sa
porti fustd mini. Ma gindeam sa porti casca de pompier. Ma gindeam sa tii in mina o
tulumba.

De-atunci, totul a intrat in degringolada, toate treburile zilnice au fost date uitarii, toata
lumea s-a foit sa puna la punct legaturi, turnuri si statii de emisie. Acum, gata, totul va avea
loc miirie si va trebui sa ma prezint la unitatea de pompieri Lewisham la ora unsprezece. O sa
sun pe toata lumea si o sa le spun sa se uite. Abia astept sa ii spun mamei.

Miercuri, 27 septembrie

Cincizeci si cinci de kilograme si saizeci si trei de grame (m-am micsorat de rusine), unitdti
de alcool: 3, tigari: O (nu se fumeazd in unitdtile de pompieri), apoi 12 intr-o singurd ord, calorii:
1584 (f.b.).

9 p.m. In viata mea nu am fost umilita in halul asta. Am petrecut intreaga zi repetind si
organizind totul. Ideea era ca, atunci cind primesc legatura in Lewisham, sa cobor pe stilpul
pompierilor si sa incep sa intervievez un pompier. La ora cinci, am primit legatura si am fost
condusa la capatul de sus al stilpului, gata sa lunec in jos pe el la momentul potrivit. Apoi,
brusc, am auzit vocea lui Richard zbierind in casca mea: "Hai, hai, hai, hai!", asa ca am luat
stilpul in brate si am inceput sa lunec pe el in jos. Dar el a continuat: "Hai, hai, hai,
Newcastle! Bridget, pregateste-te in Lewisham. Intri in direct peste treizeci de secunde."

M-am gindit sa cobor pina jos pe stilp si s-o iau la goana indarat in sus pe scari, dar
coborisem doar un metru-doi, asa cd am inceput sa ma catar la loc. Apoi s-a auzit un urlet
teribil in urechea mea.

— Bridget! Avem camera pe tine. Ce pizda ma-tii faci? Trebuia sa cobori pe stilp, nu sa te
cateri pe el. Hai, hai, hai!

M-am hlizit isteric la aparatul de filmat si mi-am dat drumul in jos, aterizind, dupa cum
fusese planificat, chiar linga pompierul pe care trebuia sa il intervievez.

— Lewisham, s-a terminat legatura directd, nu mai avem timp. Incheie, incheie, Bridget,



a tipat Richard in urechea mea.
— Si acum, dam legatura in studio, am spus eu, si asta a fost tot.

Joi, 28 septembrie

Cincizeci si sase de kilograme si opt grame, unitdati de alcool: 2 (f.b.), tigari: 11 (b.), calorii:
1850, oferte de loc de muncd din partea unitdtilor de pompieri $i a companiilor rivale de
televiziune: O (iar asta poate cd nu e intru totul surprinzdtor).

11 a.m. Sint in dizgratie si de risul tuturor. Richard Finch m-a umilit in fata intregii
echipe, arun-cindu-mi tot timpul epitete de genul: "ratatd", "nerusinata" sau "timpita
afurisita”.

"Si acum, dam legatura in studio” pare sa fi devenit bancul biroului. Oricind i se pune
cuiva o intrebare la care nu stie raspunsul, persoana cu pricina raspunde: "Aaa... si acum,
dam legatura in studio"”, si toata lumea izbucneste in ris. Dar ce e ciudat e ca, in pofida
acestui lucru, junii filfizoni sunt mai prietenosi cu mine. Patchouli (chiar si ea) a venit la mine
si mi-a spus:

— Pai, aa, nu-1lua in seama pe Richard, bine? El e, 43, tare in chestii din astea in care
poate controla totul, asa. Intelegi ce vreau sd spun? Chestia cu stilpul pompierilor a fost de-a
dreptul haioasa si stralucita, asa. Oricum, aa... acum ne intoarcem la ale noastre, OK?

Acum, Richard Finch ori ma ignora cu totul, ori clatina din cap de cite ori se apropie de
mine, si nu mi s-a dat nimic de facut toata ziua.

O, Doamne, cit sint de deprimata. Crezusem ca am gasit si eu ceva la care ma pricep,
dar totul s-a dus pe copca si, colac peste pupaza, mai vine si nunta asta de argint de simbata
si nu am cu ce sd ma-mbrac. Nu ma pricep la nimic. Nici la barbati. Nici la relatii sociale. Nici
la munca. La nimic.

OCTOMBRIE
Rendez-vous cu Darcy

Duminica, 1 octombrie

Cincizeci si cinci de kilograme si saizeci si trei de grame, tigari: 17, unitdati de alcool: O (f.b.,
mai ales ca am fost la o petrecere).

4 a.m. Uimitor. O seara dintre cele mai uimitoare din viata mea. Dupa ce am fost
deprimata vineri, Jude a venit si mi-a spus sa fiu mai optimista in toate privintele si mi-a
adus rochia ei neagra ca sa o port la petrecere. Eram ingrijorata ca as putea sa i-o sfisii sau
sa i-o patez, dar ea a zis ca are destui bani si haine din cauza de loc de munca a-ntiia si s&
nu-mi fac probleme in privinta asta. O iubesc pe Jude. Fetele sint mult mai dragute decit
barbatii (afard doar de Tom — dar el e homosexual). Am decis sa asortez rochia neagra cu un
dres negru, ruj sclipitor (sase lire nouazeci si cinci) si pantofi negri cu toc subtire (am reusit
sa scot pata de la piureul de cartofi cazut pe ei).

Am avut un soc cind am sosit la petrecere constatind ca locuinta lui Mark Darcy nu este
o casa maiestuoasa cu terasa alba, in genul celor de pe Portland Road sau asa ceva, cum imi
inchipuisem eu, ci o vila enorma, izolata, semanind cu un tort de nunta, situata de partea
cealalta a Holland Park Avenue (unde se spune ca locuieste Harold Pinter’), inconjurata de
verdeata.

Se vedea clar ca Darcy se daduse de ceasul mortii ca sa le faca placere parintilor. Toti
copacii erau impodobiti cu luminite sclipitoare si cu siraguri intregi de inimioare aranjate de-a
dreptul incintator, iar aleea care ducea spre casa era asternuta cu o mocheta alb cu rosu.

La us3, lucrurile au inceput sa arate inca si mai promitator, pentru ca am fost
intimpinati de servitori care ne-au inminat sampanie si au preluat cadourile (cumparasem
pentru Malcolm si Elaine un disc cu cintecele de dragoste ale lui Perry Como’, lansate in anul
in care se casatorisera ei doi, plus un vas de teracotad pentru incalzit uleiuri de la Body Shop’,
pe post de cadou suplimentar pentru Elaine, care ma intrebase despre asa ceva la petrecerea
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cu curcan si sos curry). Apoi am fost condusi pe o impunatoare scara din lemn, luminata de
luminari in forma de inimioare asezate pe fiecare treapta. La parter se afla o incapere vasta cu
parchet inchis la culoare si cu un portal cu deschidere spre gradina. Toata incaperea era
luminata de luminari. Tata si cu mine am ramas fara grai, cu ochii cascati.

In locul aperitivelor plicticoase la care te-ai fi asteptat la o petrecere a babacilor — farfurii
de sticla compartimentate, pline de castraveciori; platouri cu servetele pe care troneaza
jumatati de gref umplute cu cascaval si ananas — se vedeau tavi mari, argintii, cu creveti,
rosii, cubulete de brinza mozzarella si pateu de pui. Oaspetii se uitau unul la altul de parca
nu le venea sa creada ce bafta picase pe ei, isi dadeau capul pe spate si rideau de vuia casa.
Una Alconbury arata de parca tocmai inghitise o lamiie.

— Ei, draga Doamne, a zis tata urmarindu-mi privirea pe cind Una venea spre noi. Nu
prea cred ca asta o sa fie o petrecere gen "mamica si Una la o cescuta de ceai".

— Cam sfidatoare toata chestia, nu credeti? a intrebat Una in clipa in care a ajuns in
raza noastra auditiva, tragindu-si cu tifna esarfa in jurul umerilor. Cred ca, daca exagerezi in
treburile astea, povestea incepe sa para vulgara.

— O, nu fi absurda, Una. E o petrecere senzationala, a ripostat tata si a servit al
nouasprezecelea pateu.

— Mmm. De acord, l-am aprobat eu cu gura plina de o tartina, in timp ce paharul de
sampanie imi era din nou umplut asa, ca din senin. E a naibii de fantastica.

Dupa atita timp petrecut in nefericire infernala, intrasem de-a dreptul intr-o stare
euforica. Inca nu ma intrebase nimeni cum se face ci nu sint maritata.

— Hmmmm, a facut Una.

Tocmai se apropia si mama.

— Bridget, a zbierat ea. I-ai dat buna ziua lui Mark?

Mi-am dat brusc seama cu oroare ca si Unei, si mamei le va veni rindul destul de curind
la nunta de argint. Cunoscind-o pe mama, m-am gindit ca e foarte probabil ca ea sa nu
permita ca un mic detaliu, precum acela ca si-a parasit sotul pentru un operator de
televiziune, sa stea in calea unei festivitati si ca va fi hotarita sa nu se lase intrecuta la acest
capitol de Elaine Darcy, si asta cu orice pret, chiar cu pretul sacrificarii unei fiice neajutorate,
aruncate in ghearele unei casnicii aranjate.

— Tin'te bine, amice, m-a atentionat tata si m-a strins de brat.

— Ce casa incintatoare. Nu ai un sal frumos pe care sa ti-1 pui in jurul umerilor, Bridget?
Matreata! a ciripit mama si l-a scuturat pe tata pe spate. Ei, draga mea. De ce, Doamne-qjuta,
nu stai tu de vorba cu Mark?

— AAa, pii... am biiguit eu.

— Tu ce crezi, Pam? a suierat Una nervoasa aratand cu capul inspre incapere.

— Prea sfidatoare, a soptit mama, exagerint, migcarea buzelor, aidoma lui Les Dawson".

— Exact asa ziceam si eu, a raspuns Una triumfatoare. Nu asa am zis, Colin? Prea
sfidatoare.

M-am uitat nelinistitd in jur si am tresarit cuprinsa de panica. La nici doi metri, uitindu-
se la noi, se afla Mark Darcy. Trebuie ca auzise totul. Am deschis gura sa spun ceva — nu
prea stiu bine ce anume — in incercarea de a mai drege gafa, dar el s-a indepartat.

Cina s-a servit in "sufragerie", la parter, si m-am pomenit stind la rind la bufet chiar in
spatele lui Mark Darcy.

— Buna, i-am zis, in speranta de a mai indulci cumva grosolania mamei.

El s-a intors spre mine, m-a ignorat cu totul, apoi s-a rasucit la loc, privind drept
inaintea lui.

— Buna, am repetat si l-am impuns cu degetul.

— A, buna, imi pare rau. Nu te-am vazut, mi-a raspuns.

— E o petrecere grozavi, am zis eu. Iti multumesc ca m-ai invitat.

S-a holbat la mine citeva momente.

— O, nu te-am invitat eu, a zis in cele din urma. Mama te-a invitat. In fine. Trebuie s ma
ocup de, aaa, de amplasarea la masa. Apropo, mi-a placut foarte mult interviul de la statia de
pompieri din Lewisham, a incheiat el, apoi mi-a intors spatele si a pornit-o in sus pe scari,
strecurindu-se printre invitati si scuzindu-se, in timp ce pe mine ma luase ameteala
amintindu-mi scena. Hmmm.

Cind a ajuns in capatul de sus al scarilor, a aparut si Natasha, imbracata intr-o
spectaculoasa rochie aurie de satin mulata pe corp, 1-a apucat posesiv de brat si, in graba ei,
s-a impiedicat de una dintre luminari, care s-a rasturnat si i-a stropit cu ceara partea de jos a
rochiei.

— La dracu', a zis ea. La dracu'.

Pe cind dispareau din raza mea vizuala, o auzeam bruftuluindu-1:

— Si doar ti-am spus ca e ridicol sa-ti petreci toata dupa-amiaza aranjind luminari prin
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tot felul de locuri periculoase, unde oamenii se pot impiedica de ele. Ti-ai fi putut petrece
timpul mult mai eficient asigurindu-te ca aranjarea invitatilor la masa este...

Dar, ciudat lucru, aranjarea invitatilor la masa s-a dovedit a fi de-a dreptul stralucita.
Mama nu statea nici linga tata, nici linga Julio, ci lingd Brian Enderby, cu care ii placuse
intotdeauna sa stea la taclale. Julio fusese amplasat lingd matusa supereleganta, in virsta de
cincizeci si cinci de ani, a lui Mark Darcy, matusa care stralucea de placere. Tata era
imbujorat de incintare pentru ca statea alaturi de o tipa trasnet, care semana leit cu Shakira
Caine’. Eram de-a dreptul surescitatad. Poate voi fi facuta si eu sandvis intre doi dintre
prietenii de mare clasa ai lui Mark Darcy, avocati de succes sau americani de prin Boston,
poate. Dar, in timp ce imi cautam numele pe diagrama, o voce bine cunoscuta s-a facut
auzita lingd mine:

— Ei, si ce face micuta mea Bridget? Nu-i asa ca sint un tip norocos? Uite, tu stai chiar
lingd mine. Una spune ca te-ai despartit de tipul cu care erai. Nu stiu, zau. Brrr. Cind o sa te
vedem oare maritata?

— Ei bine, cind se va intimpla asta, sper ca eu voi fi cel care va oficia evenimentul, a
rostit o voce in partea cealaltd. Mi-ar prinde bine un patrafir nou. Mmm. De matase, culoarea
piersicii. Sau poato o sutana frumoasa, din acelea cu treizeci si noua de nasturi, de la
magazinele Gamirellis.

Mark, in amabilitatea lui, ma amplasase intre Geoffrey Alconbury si preotul homosexual.

De fapt, dupa citeva pahare date pe git, conversatia nu a lincezit citusi de putin. L-am
intrebat pe preot ce parere are despre miracolul cu statuia indiana Gamesh, Zeul Elefant,
care cica ar bea lapte, Preotul mi-a spus ca miracolul se datora efectului pe care o vara
fierbinte urmata de vreme rece il are asupra teracotei.

Pe cind masa lua sfirsit si oaspetii incepeau sa-si croiasca drum spre parter, spre
salonul de dans, ma gindeam la ce-mi spusese preotul. Coplesita de curiozitate si dorind, de
asemenea, sa evit obligatia de a dansa twist cu Geoffrey Alconbury, m-am scuzat, am luat in
mod discret o lingurita si o sticla cu lapte de pe masa si m-am strecurat in incaperea in care
cadourile, ca o confirmare a opiniei exprimate de Una, cum ca toata chestia ar fi cam prea
sfidatoare, fusesera deja despachetate si asezate la vedere.

Mi-a trebuit ceva vreme sa descopar soba de teracota, pentru ca era impinsa mai in
spate, dar, dupa ce am gasit-o, am turnat pur si simplu putin lapte in lingurita, am inclinat
lingurita si am tinut-o aproape de locul unde se aprinde flacara. Nu mi-a venit sa cred.
Teracota inghitea laptele. Se vedea foarte clar cum laptele dispare din lingurita.

— O, Doamne, dar e un miracol, am exclamat eu.

De unde naiba era sa stiu cd Mark Darcy tocmai trecea pe acolo?

— Ce faci? m-a intrebat el din prag.

Nu am stiut ce sa-i raspund. Credea, evident, ca aveam de gind sa fur cadourile.

— Ei? a insistat el.

— Soba de teracota inghite lapte, am bombanit eu ofuscata.

— O, nu fi ridicola, a ris el.

— Ba inghite lapte, am repetat indignata. Uite!

Am pus inca o data lapte in lingurita, am inclinat-o si, prompta, soba l-a inghitit.

— Vezi? am zis eu cu mindrie. E un miracol.

A fost destul de uluit, garantez.

— Ai dreptate, a raspuns el incetisor. Chiar e un miracol.

Tocmai atunci, Natasha a aparut in prag.

— A, buna, a zis ea vazindu-ma. Vad ca azi nu esti in costumul tau obisnuit de iepuras,
si a chicotit usor, ca sa-si deghizeze comentariul de catea intr-un soi de gluma amuzanta.

— De fapt, noi, iepurasii, purtdm asa ceva doar pe timp de iarna, ca sa ne tina de cald, i-
am raspuns eu.

— Marca John Rocha? m-a intrebat ea apoi, zgiindu-se la rochia imprumutata de la
Jude. Din toamna trecutd? Recunosc stilul de tiv.

Am tacut, in cautarea unei replici inteligente si taioase, dar, din pacate, nu mi-a venit
nimic in minte. Asa ca, dupa o scurta pauza timpa, am zis:

— Ei, sint sigura ca vreti sa mai circulati. Mi-a facut placere sa va revad. Pa-pa!l

Am hotarit ca e cazul sa ies afara sa iau putin aer si sa pufai o tigara. Era o seara
frumoasa, calduta, cu cerul plin de stele, cu o luna care lumina toate tufele de rododendron.
Mie, uneia, nu mi-au placut niciodata prea mult rododendronii. Imi amintesc de cisutele
victoriene din nordul Angliei, ca in povestirile lui D.H. Lawrence, unde oamenii se tot ineaca
prin lacuri. Am coborit in gradina in panta. Razbateau pina acolo valsuri vieneze, intr-un stil
cam prea elegant, de fin de millenium. Deodata am auzit un zgomot deasupra mea. Se zarea o
silueta pe fundalul ferestrelor frantuzesti. Era un adolescent blond, baiat atragator, gen elev
de scoala publica.
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— Buna, mi s-a adresat tinarul.

Si-a aprins o tigara cu o mina nesigura si a pornit-o pe scari in jos, catre mine.

— Ai vrea sa dansezi? Oh, a, pardon, s-a scuz el si mi-a intins o mina, de parca eram la
Eton, iar el era ex-ministrul de interne care daduse dovada de proaste maniere:

— Simon Dalrymple, s-a prezentat.

— Bridget Jones, i-am raspuns, intinzindu-i la rindul meu mina, cam teapan, caci ma
simteam ca un membru al consiliului de razboi.

— Buna. Aja. Incintat de cunostinta. Ei, vrei si dansim? m-a intrebat el, revenind la
genul anterior, de elev la scoala publica.

— Pai, nu stiu, zau asa, am zis eu, revenind la genul flusturatica bosumflata si scapind
un chicotit involuntar, cam ca de prostituata din Yates Wine Lodge.

— Aici, afara. Doar citeva clipe.

Am ezitat. Eram flatata, ca sa spun sincer. Episodul asta, plus miracolul facut in fata lui
Mark Darcy incepusera sa mi se urce la cap.

— Te rog, a insistat Simon. Nu am mai dansat niciodata cu o femeie mai in virsta. O, vai
de mine, imi pare rau. N-am vrut sa spun ca... a continuat el, vazind cum ma schimb la fata.
Am vrut sa spun, cu cineva care nu mai merge la scoala, a zis el, stringindu-mi pasional
mina. Vrei? Ti-as fi foarte, foarte recunoscator.

Simon Dalrymple invatase, evident, dansul clasic inca din fasa, asa ca a fost foarte
placut sa dansez cu cineva care ma conducea cu usurinta, ca un expert, dar problema a fost
cd, se pare, a avut, 83, nu ca as vrea sa exagerez, cea mai enorma erectie la care am avut
vreodata bafta sa asist si, dansind atit de aproape de el, nu era ceva care putea trece neob-
servat.

— Preiau eu acum, Simon, s-a auzit o voce.

Era Mark Darcy.

— Haide. Du-te inapoi in casa. Era cazul sa te duci la culcare pina acum.

Simon a parut de-a dreptul zdrobit. S-a facut stacojiu la fata si s-a grabit sa se intoarca
in casa.

— Imi permiti? a zis Mark si mi-a intins mina.

— Nu, am zis eu furioasa.

— Ce s-a-ntimplat?

— Aaa, am raspuns eu, cautind cu disperare motivul pentru care eram atit de furioasa.
Te-ai purtat oribil cu tinarul, 1-ai luat de sus si l-ai umilit la virsta lui frageda. Apoi am
observat figura lui nedumerita si am continuat: Desi apreciez faptul ca m-ai invitat la
petrecerea ta. E grozava. Iti multumesc foarte mult. Fantastica petrecere.

— Da, cred ca ai mai spus asta, a zis el clipind des.

Adevarul e ca parea cam agitat si ranit de atitudinea mea.

— Eu...

Apoi s-a oprit si a inceput sa se preumble pe terasa, oftind si trecindu-si mina prin par.

— Ce face... Ai mai citit ceva carti bune in ultima vreme?

Incredibil.

— Mark, i-am spus eu. Daca méa mai intrebi o data daca am citit ceva carti bune in
ultima vreme, am sa-mi maninc capul. De ce nu ma intrebi altceva? Mai schimba si tu.
Intreabd-ma daca am vreun hobby in timpul liber, sau ce parere am despre Moneda Unica
Europeand, sau daca am trait vreodata o experienta cu totul ciudata cu un obiect de cauciuc.

— Eu... a inceput el din nou.

— Sau, daca as fi obligata sa ma culc cu Douglas Hurd" sau cu Michael Howard" sau cu
Jim Davidson®, pe care l-as alege. De fapt, nici n-ar avea rost sa intrebi, cu Douglas Hurd.

— Douglas Hurd? a facut Mark.

— Mmm. Da. E delicios de drastic, dar e un tip corect.

— Hmmm, a facut Mark dus pe ginduri. Zici tu asa, dar uite, Michael Howard are o sotie
extrem de atragatoare si inteligenta. Trebuie ca are el ceva farmece ascunse.

— Ca de exemplu? am intrebat eu copilareste, in speranta ca o sa zica ceva despre sex.

— Pai....

— Ar putea fi un bun amant, de buna seama? am plusat eu.

— Sau un olar fantastic de priceput.

— Sau un expert in aromaterapie.

— Vrei s iei cina cu mine, Bridget? mi-a taiat-o el brusc si mai degraba suparat, de
parca avea de gind sa ma aseze undeva la o masa si sa imi serveasca vreo replica taioasa.

M-am oprit si am cascat ochii la el.

— Te-a pus mama mea sa faci asta? l-am intrebat suspicioasa.
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— Nu... eu...

— Una Alconbury?

— Nu, nu...

Mi-am dat brusc seama ce se petrece.

— Mama ta a fost, nu-i asa?

— Pai, mama a zis doar...

— Nu vreau sa fiu invitata la cina doar pentru cad mama ta vrea asta. Si, oricum, despre
ce am putea vorbi? Nu ai face decit sa& ma intrebi daca am citit ceva carti bune in ultima
vreme si atunci ar trebui sa inventez vreo minciuna patetica si...

M-a privit consternat.

— Dar Una Alconbury mi-a spus ca esti o tipa trasnet in materie de literatura, ca esti
totalmente obsedata de carti.

— Chiar asa a spus? am zis eu, brusc incintata. Si ce altceva ti-a mai spus?

— Pai, mi-a spus ca esti o feminista radicala si ca ai o viata sociala extrem de activa...

— Oo00, am tors eu ca o felina.

— ...cu milioane de barbati care te invita peste tot.

— Ha.

— Am auzit despre Daniel. Imi pare rau.

— Imi dau seama ci ai incercat sa ma previi, am bombénit eu amarita. In definitiv, ce ai
impotriva lui?

— S-a culcat cu sotia mea, a zis el. La doua saptamini dupa ce ne casatorisem.

L-am privit total uluita, dar tocmai atunci o voce a zbierat drept deasupra noastra:

— Markee! Era Natasha, a carei silueta se profila in contre-jour si care privea in jos sa
vada ce se petrece.

— Markee! a strigat ea din nou. Ce tot faci acolo jos?

— Craciunul trecut, a continuat Mark grabit, imi ziceam ca, daca mama va mai rosti
"Bridget Jones" o singura data, ma voi duce la ziarul Sunday People sio voi acuza ca m-a
batut in copilarie cu pompa de la bicicleta. Dar cind te-am cunoscut... si eu purtam puloverul
acela ridicol in carouri, pe care mi-1 ficuse Una cadou de Craciun... Bridget, toate celelalte
fete pe care le cunosc sint atit de artificiale. Nu cunosc nici una care si-ar prinde o codita de
iepuras de pantaloni sau...

— Mark! a tipat Natasha si a pornit sa coboare scarile spre noi.

— Dar tu ai deja o prietend, i-am relevat eu ceva de-a dreptul evident.

— Nu mai am, de fapt, a zis el. Doar o cina? La un moment dat?

— Bine, am soptit eu. Bine.

Dupa aceea m-am gindit ca ar fi mai bine sa plec acasa: Natasha imi urmarea fiecare
miscare, de parca ar fi fost o crocodiloaica, iar eu m-as fi apropiat prea mult de ouale ei, si-
apoi ii dadusem deja lui Mark Darcy numarul meu de telefon si adresa si stabilisem sa ne
vedem martea urmatoare. Cind am trecut prin sala de dans, le-am vazut pe mama, pe Una si
Elaine Darcy discutind foarte animat cu Mark — si nu m-am putut impiedica sa-mi inchipui
ce mutre ar face daca ar sti ce se petrecuse cu citeva clipe mai devreme. Am avut brusc
viziunea petrecerii cu curcan si sos curry de anul viitor, la care Brian Enderby s-ar trage de
bretele si ar spune: "Hmmm. Imi place sa vad cum se distreazi tinerii, nu-i asa?", iar Mark
Darcy si cu mine am fi siliti s& facem tot felul de giumbuslucuri pentru a distra publicul, ca,
de pilda, sa ne frecdm nasurile sau sa facem amor in fata lor, ca o pereche de foci la un
spectacol acvatic.

Marti, 3 octombrie

Cincizeci si sase de kilograme si opt grame, unitdti de alcool: 3 (f.b.), tigari: 21 (prost), rostit
cuvlntul "ticdlos" in ultimele doudzeci si patru de ore: 369 (aprox.).

7:30 p.m. Stare de panica generalizatd. Mark Darcy vine sa ma ia peste vreo jumatate de
ora. Abia m-am intors de la serviciu, cu parul zbirlit si cu haine care au beneficiat de servicii
dezastruoase din partea spalatoriei. Ajutor, oh, ajutor. Aveam de gind sa port niste pantaloni
albi comozi, dar mi-a trecut prin minte ca ar putea sa ma duca la vreun restaurant fitos. O,
Doamne, nu am nimic fitos de pus pe mine. Oare se asteapta sa imi pun codita de iepuras?
Nu ca m-ar interesa in mod deosebit persoana lui, sau asa ceva.

7:50 p.m. O, Doamne, o, Doamne. Incad nu m-am spalat pe cap. Ma bag iute in baie.

8:00 p.m. Acum imi usuc parul. Sper din toata inima ca Mark Darcy va intirzia, nu as
vrea s ma gaseasca in halat si cu parul ud.

8:05 p.m. Parul e mai mult sau mai putin uscat. Mai am doar s ma machiez, sa ma



imbrac si sa inghesui toate celelalte haine imprastiate dupa canapea. Trebuie sa-mi stabilesc
prioritatile. Consider ca machiajul e cel mai important, apoi ascunderea hainelor de-a valma.

8:15 p.m. Tot nu a sosit. Foarte bine. Imi place un barbat care vine mai tirziu, spre
deosebire de cei care vin devreme si sperie omul, facindu-1 sa intre in panica in legatura cu
hainele ramase neascunse prin casa.

8:20 p.m. Ei bine, sint cam gata de-acum. Poate ma imbrac cu altceva, totusi.

8:30 p.m. Asta e deja ciudat. Parca nu e genul care sa intirzie cu mai mult de jumatate
de ora.

9:00 p.m. Incredibil. Mark Darcy m-a lasat cu ochii-n soare. Ticalosul!

Joi, 5 octombrie

Cincizeci si sase de kilograme si cincizeci $i patru de grame (prost), ciocolate: 4 (prost),
privit la video de 17 ori (prost).

11:00 a.m. La baie la serviciu. O, nu. O, nu. Nu ajungea ca am fost lasata cu ochii-n
soare in chip umilitor acum citeva zile, mai trebuia sa ma pomenesc astazi in centrul hidos al
atentiei la sedinta de dimineata.

— Asa. Bridget, a zis Richard Finch. Iti dau inca o sansa de afirmare. Procesul Isabella
Rossellini”. Se asteapta verdictul azi. Noi credem ca o sa scape basma curata. Du-te la
Tribunalul Suprem. Nu vreau sa te vad catarindu-te pe stilpi de pompieri sau de inalta
tensiune. Vreau un interviu serios. Intreab-o daca isi inchipuie ci putem si noi s& masacram
oameni de cite ori nu ne convine sa facem sex cu ei. Ce mai astepti, Bridget? Valea.

Nu aveam nici cea mai vaga idee despre ce voia sa spuna cu toate astea.

— Ai urmarit procesul Isabella Rossellini, presupun? a intrebat Richard. Citesti uneori
ziarele, nu-i asa?

Problema cu locul asta de munca e ca oamenii te bombardeaza intruna cu nume si
evenimente si nu dispui decit de o fractiune de secunda ca sa decizi daca recunosti ca habar
n-ai despre ce e vorba sau daca nu spui nimic, petrecindu-ti urmatoarea jumatate de ora in
cautarea disperata a unor fragmente de informatii cu privire la tema in discutie, pe care,
altminteri, o dezbati in amanunt cu un aer convingator : este exact ce am facut in legatura cu
aceasta Isabella Rossellini.

Iar acum trebuie sa ajung in cinci minute la inspaimintatoarea echipa de filmare, la
tribunal, ca sa iau un interviu cu privire la un eveniment despre care nu am nici cea mai vaga
idee.

11:05 a.m. Multumescu-ti tie, Doamne, pentru Patchouli. Tocmai ieseam de la toaleta
cind am vazut-o tragind de lesa ciinii lui Richard.

— Te simti bine? a zis ea. Arati cam speriata.

— Nu, nu, ma simt bine, am raspuns eu.

— Esti sigura? M-a privit fix o clipa. Uite ce e, sper ca-ti dai seama ca in sedinta nu s-a
referit la Isabella Rossellini, nu-i asa? A vrut sa spunéa Elena Rossini, sa stii.

O, slava Domnului si tuturor ingerilor din ceruri. Elena Rossini e daddaca aceea acuzata
ca si-a omorit angajatorul, dupa ce l-a acuzat ca o violase in repetate rinduri si ca a tinut-o
intr-un adevarat arest la domiciliu timp de optsprezece luni. Am inhatat vreo doua ziare sa
ma pun la curent si am fugit sa prind un taxi.

3 p.m. S-a petrecut ceva incredibil. Stateam la usa tribunalului de ore intregi cu echipa
de filmare lingad mine, asteptind cu totii sfirgitul procesului. De fapt, era de-a dreptul placut.
Incepusem chiar s vad si partea amuzanta a faptului ca am fost 14satd cu ochii-n soare de
Domnul-Perfectiune-Intruchipatd Mark Darcy. Mi-am dat brusc seama la un moment dat ci
am ramas in pand de tigari. Asa ca i-am soptit cameramanului, un tip foarte dragut, daca el
crede ca as putea sa fug cinci minute pina la magazinul din colt, si el mi-a zis ca nu e nici o
problema3, ca se anunta intotdeauna din timp cind urmeaza sa iasa lumea si ca o sa vina el
dupa mine la magazin, daca se intimpla asta.

Cind au auzit ca ma duc la magazin, o multime de reporteri m-au rugat sa le cumpar si
lor tigari si dulciuri si a durat ceva vreme pind am primit banii de la toata lumea si pina am
notat care ce vrea. Tocmai dadeam banii vinzatorului, incercind sa ii tin separat pentru

* Cunoscuta actrita italiana



fiecare, cind in magazin a intrat un tip, evident grabit, si a cerut:

— Imi dai si mie o cutie de ciocolati Quality Street? — de parca nici nu eram si eu pe-
acolo.

Bietul vinzator m-a privit, nefiind prea sigur ce sa faca.

— Scuzati, va rog, cuvintul "coada" inseamna ceva pentru dumneavoastra? am intrebat
eu pe un ton de cucoana tifnoasa si m-am intors sa il vad din fata.

Mi-a scapat un sunet curios din git. Era Mark Darcy, pus la patru ace, in costumul lui
de avocat de inalta clasa. M-a privit cu aerul acela al lui absent.

— Unde mama naibii ai fost alaltaieri seara? l-am intrebat eu.

— As putea sa te intreb acelasi lucru, mi-a replicat el cu voce ca gheata.

Tocmai atunci cameramanul a dat buzna in magazin.

— Bridget! a tipat el. Ai pierdut interviul. Elena Rossini a iesit din tribunal si a plecat. Mi-
ai cumparat si mie tigari?

Ramasa fara replica, m-am prins de tejghea sa nu cad gramada.

— L-am pierdut? am intrebat de indata ce am reusit sa inspir suficient ca sa pot scoate o
vorba. L-am pierdut? O, Doamne. Era ultima mea sansa dupa povestea cu stilpul pompierilor,
si eu eram dupa dulciuri. O sa fiu data afara. Ceilalti i-au luat interviu?

— De fapt, nimeni nu a obtinut nici un interviu cu ea, a zis Mark Darcy.

— Nu? l-am intrebat, privindu-1 cu disperare. Dar tu de unde stii?

— Pentru ca am fost avocatul ei si i-am spus sa nu dea interviuri, a raspuns el degajat.
Uite-o, e acolo, in masina mea.

M-am uitat si am vazut-o pe Elena Rossini itindu-si capul din masina si am auzit-o
strigind cu accent strain:

— Mark, nu te supara, vrei sd-mi cumperi bomboane Dairy Box, in loc de Quality Street?

Tocmai atunci masina echipei noastre de filmare a tras la usa.

— Derek! a zbierat cameramanul pe geam. Cumpara-ne o ciocolata Twix si una Lion Bar,
te rog.

— Ei, unde ai fost alaltaieri seara? m-a intrebat Mark Darcy.

— Te-am asteptat pe tine, fir-ar sa fie, am zis cu dintii inclestati.

— La opt si cinci, cind am sunat la tine de douasprezece ori?

— Da, tocmai... am zis si am simtit trecindu-ma primii fiori de groaza... tocmai imi uscam
parul.

— Ai un uscator ca lumea, nu-i asa? a intrebat el.

— Da, marca Salon Selectives, 1600 de volti, am zis eu cu mindrie. De ce?

— Poate ar trebui sa-ti cumperi un uscator mai putin zgomotos sau sa-ti incepi toaleta
ceva mai devreme. In fine. Haide, a continuat el rizind. Pregateste-ti cameramanul, o s& vid
ce pot face pentru tine.

O, Doamne. Ce jenant. Sint totalmente neghioaba.

9 p.m. De necrezut ce grozav au iesit toate pina la urma. Tocmai am vizionat pentru a
cincea oara caseta cu reportajul pentru emisiunea Bunad ziua!

"Si acum, va prezentdm un reportaj in exclusivitate pentru emisiunea Bund ziual, zicea
acolo. Buna ziua!, singura emisiune de televiziune care va ofera un interviu in exclusivitate cu
Elena Rossini, la doar citeva minute dupa verdictul «nevinovat». Reportera noastra speciala
pentru stiri interne, Bridget Jones, va prezinta acest interviu in exclusivitate."

Imi place la nebunie chestia asta: "Reportera noastra speciald pentru stiri interne,
Bridget Jones, va prezinta acest interviu in exclusivitate".

Mai vad caseta o singura data, dupa care o pun bine.

Vineri, 6 octombrie

Cincizeci si sase de kilograme si noudzeci si sapte de grame (maninc sa md simt bine),
unitdati de alcool: 6 (problemad), bilete la loterie: 6 (joc sa md simt bine), telefoane la numdrul
1471 ca sd aflu dacd Mark Darcy m-a sunat: 21 (curiozitate, evident, nimic mai mult), vizionat
caseta: de 9 ori (mai bine).

9 p.m. Hmmm. [-am l&sat ieri un mesaj pe robot mamei, ca sa ii spun despre triumful
meu, asa ca astazi, cind m-a sunat, mi-am inchipuit ca vrea sa ma felicite; as, i-a dat inainte
doar despre petrecere. Ba ca Una si Geoffrey au zis asta, ba ca Brian si Mavis au facut ailalta,
ba ca ce extraordinar a fost Mark si cd de ce nu am vorbit cu el etc, etc. Tentatia de a-i spune
ce s-a intimplat a fost aproape coplesitoare, dar m-am stapinit, imaginindu-mi consecintele :
extaz exprimat prin zbierete la auzul stirii despre rendez-vous, si uciderea brutald a unicei
sale fiice la auzul stirii despre cele petrecute in seara cu pricina.

Tot mai sper ca Darcy o s ma sune $i o sa-mi ceara o alta intilnire dupa dezastrul cu
uscatorul de par. Poate ar trebui sa ii scriu un biletel de multumire pentru interviu si de



regret pentru uscator. Nu fiindca l-as placea sau asa ceva. Doar fiindca bunele maniere o cer.

Joi, 12 octombrie

Cincizeci si sapte de kilograme si patruzeci si doud de grame (prost), unitdati de alcool: 3
(sandtos si normal), tigari: 13, unitdati de grasime: 17 (md intreb dacad e posibil sa calculez
continutul de grdsime din intreg corpul? Sper sa nu), bilete la loterie: 3 (binisor), telefoane la
1471 ca sd aflu dacd a sunat Mark Darcy: 12 (ceva mai bine).

Hmmm. Sint furioasi foc pe un articol jignitor din ziar, scris de o ziarista Increzuta si
Casatorita. Avea un titlu cu litere de-o schioapa, patruns de ironie subtila a la Frankie
Howard": "Bucuriile vietii de celibatar."

"Sint tineri, sint ambitiosi si bogati, dar vietile lor ascund o dureroasa singuratate... Cind
pleaca de la serviciu, un vid afectiv se casca in fata lor... Oameni solitari, obsedati de moda,
isi cauta consolarea in semipreparate culinare care sa semene cu mincarea gatita de mama."

Hmmm. Ce obraznicie. De unde crede aceasti Cuconitid-Maritati-si-Increzuti-de-
douazeci-si-doi de ani ca stie, ma rog frumos?

Am de gind sa scriu un articol bazat pe "zecile de conversatii" cu tipe Casatorite si
Increzute:

"Cind pleaca de la serviciu, ele izbucnesc mereu in plins, deoarece, desi extenuate, vor
trebui sa curete cartofi si sa puna rufele la spalat, in vreme ce sotii lor umflati si balonati vor
zacea tolaniti pe canapea, rigiind, uitindu-se la meciul de fotbal si zbierind dupa saratele. Iar
in alte seri, stind acasa cu sorturile lor mizerabile pe dinainte, ele se vor cufunda in disperare,
dupa ce sotii lor le vor fi sunat, spunindu-le din nou ca vor intirzia la serviciu, in timp ce pe
fundal ele aud fosnet de piele si chicoteli de celibatare sexy."

M-am vazut cu Sharon, Jude si Tom dupa serviciu. Si Tom lucra la un articol imaginar
despre Casétoritii Ingimfati si despre vidurile lor afective.

"Influenta lor afecteaza totul, de la stilul caselor care se construiesc, pina la sortimentele
de produse culinare ingramadite pe rafturile supermagazinelor, zicea articolul furibund al lui
Tom. Vedem peste tot magazine din reteaua Anne Summers, care livreaza la domiciliul
casnicelor care se straduiesc zadarnic sa simuleze sexul senzational de care se bucura celi-
batarii, precum si magazine alimentare exotice din reteaua Marks & Spencer, care livreaza la
domiciliul cuplurilor sastisite, in stradania lor zadarnica de a se preface ca sint intr-un
restaurant dragut ca celibatarii si ca nu trebuie sa spele vasele dupa aceea."

— Sint satula pina peste cap de toata palavrageala asta aroganta despre viata de
celibatar! a zbierat Sharon.

— Da, da! am aprobat-o eu.

— Ai uitat futangeala afectiva, a rigiit Jude. Noi avem parte intotdeauna de futangeala
afectiva.

— In orice caz, nu sintem solitari. Avem familii extinse, constituite din cercul nostru de
prieteni pe care ii contactam telefonic, a zis Tom.

— Dal! Urraaa! Celibatarii nu ar trebui sa dea tot timpul socoteald, din contra, ar trebui
sa beneficieze de un statut consfintit, ca gheisele de pilda, am strigat eu fericita, tragind un
git din paharul meu de Chardonnay de Chile.

— Gheisele? m-a intrebat Sharon, privindu-ma cu raceala.

— Mai taci din gura, Bridge, a mormait Tom, Esti beata. Nu faci decit sa te chinuiesti sa-
ti ineci vidul afectiv in bautura.

— Ei sssi, la fel sssi Shazzer, am bolborosit eu.

— Ba nnuu, a zis Sharon.

— Bba iessti biata, am zis eu.

— Uite ce e. Mai ttarrci di' gura, a rigiit Jude din nou. Ssa mai dorn un bahar de
Chardonnay?

Vineri, 13 octombrie

Cincizeci si opt de kilograme si treizeci si trei de grame (m-am transformat pentru moment
intr-un burduf de vin), unitdati de alcool: O (dar traiesc inca din burduful de vin de asearad),
calorii: O (f.b.). De fapt, cred ca ar fi mai bine sd fiu cinstitd in privinta asta. Nu e deloc f.b., am
consumat O calorii numai din cauzd cd am vomitat 5876 de calorii imediat dupd ce am terminat
de mincat.




O, Doamne, cit sint de singura. Se profileaza un intreg weekend la orizont si nu am pe
nimeni pe care sa il iubesc sau cu care sa ma distrez. Dar nu-mi pasa. Am o budinca
minunata cu ghimbir, de la Marks and Spencer, pe care o s-o bag la cuptorul cu microunde.

Duminica, 15 octombrie

Cincizeci si sase de kilograme si noudzeci si sase de grame (mai bine), unitdati de alcool: 5
(dar e o ocazie speciald), tigari: 16, calorii: 2456, minute petrecute gindindu-ma la domnul
Darcy: 245.

8:55 a.m. Tocmai am tras o fugd pina la colt sa-mi cumpar un pachet de tigari, ca sa ma
pregatesc de filmul Mindrie si prejudecatd, care se difuzeaza la BBC. De necrezut ca circula
atitea masini pe strada. Nu ar trebui ca soferii lor sa fie acasa si sa se pregateasca de
vizionare? Imi place la nebunie ca natiunea noastra e atit de topita dupa filmul asta. Stiu, in
ceea ce ma priveste, e vorba de nevoia mea pur omeneasca de a-1 vedea pe Darcy insurindu-se
o data cu Elizabeth. Tom zice ca marele fotbalist Nick Hornby scrie in cartea lui ca nu e nimic
senzational in obsesia barbatilor pentru fotbal. Suporterii supraexcitati nu se viseaza pe
teren, driblind balonul, pretinde Hornby, ci isi privesc echipa favorita ca pe un fel de delegatie
care 1i reprezinta, ca pe un soi de parlament. Exact asta simt si eu fata de Darcy si Elizabeth.
Ei sint reprezentantii mei favoriti in domeniul amorului sau, mai degraba, al flirtului. $i
totusi, nu as vrea sa-i vad inscriind golul.

M-ar indispune nespus sa-i vad pe Darcy si Elizabeth in pat, tragind o tigara dupa ce s-a
consumat faptul, Ar fi o scena nefireasca si fara noima si mi-as pierde pe loc interesul fata de
ei.

10:30 p.m. Tocmai a sunat Jude si am petrecut douazeci de minute mormaind: "Pfiuuu,
ce tip Darcy asta". Imi place cum vorbeste, asa, semet. Ding-Dong! Pe urmi am discutat
indelung despre meritele domnului Darcy din film comparativ cu cele ale lui Mark Darcy si
am cazut amindoua de acord asupra faptului ca domnul Darcy e mai atragator pentru ca e
mai arogant, dar si asupra faptului ca e un personaj fictiv, dezavantaj care, evident, nu poate
fi scapat din vedere.

Luni, 23 octombrie

Cincizeci si sapte de kilograme si optzeci si opt de grame, unitati de alcool: O (f.b. Am
descoperit un substitut al bduturii alcoolice, o bauturd rdcoritoare din fructe numitd Smoothies —
f. buna), tigari: O (Smoothies a eliminat nevoia de tigari), pahare de Smoothies: 22, calorii: 4265
(din care 4135 din Smoothies).

Brrr. Tocmai am de gind sa urmaresc emisiunea Panorama pe tema: "Tendinta ca femeile
cu inalta calificare sa ocupe cele mai bune locuri de munca" (categorie din care ma rog la toti
sfintii din ceruri si la toti ingerii sa fac cit de curind parte): "Solutia este oare sa redefinim
programa analitica in sistemul educational?" Am dat peste o poza in revista Standard cu
Darcy si Elizabeth, hidosi amindoi, imbracati ca niste amorezi moderni, cdlare unul peste
altul pe o pajiste: ea, cu par blond lins si pantaloni mulati, el, cu pulover pe git si jacheta din
piele si cu mustata pe oala. Se pare ca se culca deja unul cu altul. Asta e de-a dreptul
dezgustator. Ma simt dezorientata si nedumerita, pentru ca am certitudinea ca domnul Darcy
nu ar deveni in nici un caz ceva atit de frivol si inutil ca un actor, de pilda, si totusi domnul
Darcy chiar este un actor. Hmmm. Totul e foarte confuz.

Marti, 24 octombrie

Cincizeci si opt de kilograme si treizeci si trei de grame (afurisitele alea de Smoothies),
unitdti de alcool: O, (igari: 0, Smoothies : 32.

O duc grozav la serviciu. De cind cu interviul cu Elena-Nu-mai-stiu-cum, se pare ca tot
ce fac e bine.

— Haide! Haide! Rosemary West! zicea Richard Finch, cind am ajuns la birou (cam tirziu,
ce-i drept, dar asta i se putea intimpla oricui), cu pumnii ridicati ca un boxer. Ma gindeam la
victime ale unui viol intre lesbiene, ma gindeam la Jeanette Winterson, ma gindeam la un
titlu de genul Bunad ziua! doctore, ma gindeam la ceea ce fac de fapt lesbienele. Asta-i! Chiar
asa, ce anume fac lesbienele in pat?

Si m-am trezit dintr-o data atintita cu privirea.



— Stii tu cumva? Toatd lumea se zgiia la mine. Hai, Bridget-care-iar-ai-ajuns-al-dracului-
de-tirziu-la-birou, a tipat el nerabdator. Ce fac, de fapt, lesbienele in pat?

Am inspirat adinc.

— De fapt, cred ca ar trebui sa filmam idila din afara ecranului dintre Darcy si Elizabeth.

M-a privit de sus pina in jos incet.

— Stralucit, mi s-a adresat el respectuos. Absolutamente al dracului de stralucit. OK.
Actorii care joaca in rolurile lui Darcy si Elizabeth? Ei, haide, haide, a zis el agitindu-si
pumnii spre ceilalti.

— Colin Firth si Jennifer Ehle, am raspuns eu.

— Tu, draga mea, a zis el privind spre unul din sinii mei, esti un geniu al dracului de
mare.

Am sperat intotdeauna sa ajung un geniu, dar nu am crezut niciodata c-o sa pice
fericirea asta taman pe mine — sau, mai degrabd, pe sinul meu sting.

NOIEMBRIE
Un criminal in familie

Miercuri, 1 noiembrie

(Cincizeci si sase de kilograme si cincizeci $i cinci de grame (urraaa! urraaal), unitdati de
alcool: 2 (f.b.), (igari: 4 (dar pentru ca nu am putut fuma la Tom acasd, ca sa nu-i ia foc costumul
de Miss Univers Alternativ), calorii: 1848 (b.), Smoothies: 12 (excelent progres).

Am fost pina la Tom acasa pentru o sedinta la nivel inalt consacrata discutarii
scenariului cu privire la Mark Darcy. Dar l-am gasit pe Tom agitat la culme din cauza
concursului de Miss Univers Alternativ. Dat fiind ca se decisese cu mult timp in urma sa se
prezinte ca Miss incalzire Globala, se confrunta acum cu o criza de incredere in sine.

— Nu am nici o speranta, zicea el privindu-se in oglinda si repezindu-se dupa aceea la
fereastra.

Purta pe el un soi de sfera de polistiren, pe care era pictata harta lumii, dar cu cele doua
calote glaciare topindu-se si cu o arsura drept peste Brazilia, intr-o mina tinea un lemn de
esenta tropicala si un spray Lynx, iar in cealalta o chestie informa de blana care, pretindea el,
e un ris mort.

— Crezi ca ar trebui sa am o tumora? a intrebat el.

— E concurs de frumusete sau concurs de costume fitoase?

— Pai tocmai asta e, ca nu stiu, nu stie nimeni, a zis Tom, aruncind pe jos palaria —un
copac in miniatura, caruia avea de gind sa ii dea foc in timpul concursului. Probabil si una, si
alta. E totul. Frumusete. Originalitate. Arta. E ridicol de neclar.

— Trebuie sa fii homo ca sa te inscrii? l-am intrebat eu, prefirind niste polistiren
imprastiat pe jos.

— Nu. Oricine poate sa se inscrie: femei, copii, animale, oricine. Tocmai asta e problema,
mi-a spus el si s-a dus din nou la oglinda. Uneori am impresia ca as avea mai multe sanse
daca as incerca sa cistig mergind acolo cu un ciine credincios de-adevaratelea.

In cele din urma, am cadzut de acord ca, desi tema incalzirii globale in sine pica la tanc,
poate ca sfera de polistiren nu era cea mai eleganta tinuta de seara. In final, am ajuns
amindoi la concluzia ca ar fi mai bine sa poarte o rochie albastra Yves Klein, pe care sa
pluteasca ceva nori de fum si umbre care sa simbolizeze topirea calotelor glaciare.

Mi-am dat seama cd nu ma voi putea alege cu vreun sfat util din partea lui Tom cu
privire la Mark Darcy in acel moment, asa cd m-am scuzat inainte sa se faca prea tirziu si i-
am promis cd ma voi gindi serios la ceva pentru costumul de zi si la costumul de baie.

Cind m-am intors, am sunat-o pe Jude, dar ea s-a apucat sa-mi expuna o noua filosofie
orientala despre care citise in editia de luna asta a revistei Cosmopolitan, filosofie careia ii zice
Feng Shui si care te ajuta sa obtii tot ce vrei in viata. Se pare ca nu ai decit de facut curatenie
in toate sertarele din apartament pentru a te debloca, apoi iti imparti apartamentul in noua
sectoare, botezate "colturi" (chestie care se cheama intocmirea hartii ba-gua), fiecare colt
reprezentind cite un domeniu al vietii tale: cariera, familie, relatii, bogatie materiala, copii.
Orice obiect din acel colt al casei tale va fi responsabil de felul in care te descurci in
respectivul domeniu al vietii. De exemplu, in cazul in care constati ca nu ai bani, s-ar putea
sa fie din cauza ca ai un cos do hirtii in coltul bogatiei materiale.

Sint foarte incintatad de noua teorie, in acest fel s-ar putea explica multe. Am hotarit sa
cumpar si cu revista cit de curind. Jude zice sa nu-i spun nimic lui Sharon, care e de parere



ca toata chestia asta cu Feng Shui e o aiureala. Am reusit in cele din urma sa aduc vorba
despre Mark Darcy.

— Bineinteles ca nu-ti place, Bridge, o clipa macar nu am crezut ca ti-ar placea, mi-a
spus Jude. A zis ca raspunsul la dilema mea e simplu: ar trebui sa organizez intr-o seara o
petrecere la care sa-1 invit.

— Ar fi perfect, a continuat ea. Nu e un rendez-vous, asa ca nu ai fi stresata in nici un
fel, si poti sa te dai mare cit cuprinde, le spui prietenilor sa se prefaca in seara aceea ca te
considera minunata.

— Jude, am facut eu jignita, ai zis cumva "sa se prefacd"?

Vineri, 3 noiembrie

Cincizeci si sapte de kilograme si optzeci si opt de grame (hmmm), unitdti de alcool: 2,
tigari: 8, Smoothies: 13, calorii: 5245.

11 a.m. Sint foarte incintata de ideea cu petrecerea. Am cumparat o carte noua de
bucate, grozava, de Marco Pierre White. Inteleg in sfirsit diferenta dintre mincarea gatita
acasa si cea de restaurant. Dupa cum spune Marco, totul rezida in concentratia de gust.
Secretul sosurilor, fireste, std nu doar in concentratia de gust, ci si in cantitate. Trebuie sa
fierbi in oale mari oase de peste, de pui etc, apoi sa le congelezi in formele pentru cuburi de
gheata. Dupa aceea gatitul devine la fel de usor ca prepararea unei budinci de cartofi cu
carne, de fapt, chiar mai usor, pentru ca nu mai trebuie sa cureti cartofii, trebuie doar sa ii
topesti in grasime de gisca. Nu-mi vine sa cred ca nu mi-am dat seama de asta pina acum.

Meniul va fi urmatorul:

Veloute de telina (f. simplu si ieftin, o data ce fac cuburile).

Ton la gratar pe Veloute de rosii-miniatura cu garnitura de cartofi fondanti cu usturoi.

Prajitura cu portocale. Grand Marnier Créme Anglaise.

Va fi grozav. Voi deveni vestita pentru prepararea unor bucate sofisticate, aparent fara
efort.

Oamenii vor da navala la petrecerile mele, po-vestindu-le si altora: "E minunat la
petrecerile lui Bridget, ofera mese foarte stilate, dar intr-un decor relaxat." Mark Darcy va fi
foarte impresionat si isi va da seama ca nu sint nici persoana de rind, nici incompetenta.

Duminica, 5 noiembrie

Cincizeci si sase de kilograme si noudzeci si sapte de grame (dezastru), tigari: 32, unitdati
de alcool: 6 (nu mai au Smoothies la magazin — ticdlosi lipsiti de bun-simt), calorii: 2266, bilete
la loterie: 4.

7 p.m. Hmmm. E seara in care se organizeaza focuri de artificii, dar eu nu am fost
invitata. Tisnesc focuri de artificii in dreapta, in stinga si pe centru, arata foarte tentant. Ma
duc la Tom.

11 p.m. Am petrecut o seara a naibii de placuta la Tom, care se chinuia sa se
obisnuiasca cu ideea ca titlul de Miss Univers ii fusese acordat loanei Afurisite de d'Arc.

— Dar ce ma infurie cu adevarat este ca au declarat ca nu e vorba de un concurs de
frumusete, cind, de fapt, exact asta este. Adica sint sigur ca daca nu as avea nasul asta asa
de... a facut Tom privindu-si minios chipul in oglinda.

— Daca ce?

— Nasul.

— Dar ce are nasul tau?

— Ce are? Pfuil! Uitd-te numai la el.

In cele din urma, am constatat ca avea o mica umflatura acolo unde, cind avea
saptesprezece ani, cineva il izbise cu un geam care i se sparsese in fata.

— Vezi la ce ma refer?

I-am explicat ca, dupa parerea mea, umflatura in sine nu poate fi motivul pentru care
Ioana d'Arc i-a suflat titlul, afara doar de cazul in care juriul a folosit un telescop marca
Hubble, dar Tom a inceput sa se lamenteze ca e si prea gras si ca o sa inceapa o cura de
slabire.

— Cite calorii ai voie sa maninci cind faci cura de slabire? m-a intrebat.

— Cam o mie. Ma rog, eu imi propun o mie, dar sfirsesc prin a minca o mie cinci sute,
am raspuns, dar mi-am dat seama chiar pe cind o spuneam ca ultima afirmatie nu era
adevarata pe de-a-ntregul.

— O mie? a intrebat Tom, nevenindu-i sa creada. Si eu care credeam ca ai nevoie de doua



mii doar ca sa supravietuiesti.

L-am privit fara sa clipesc. Mi-am dat seama ca am petrecut atit de multi ani facind cure
de slabire, incit ideea ca ai nevoie de citeva calorii ca sa supravietuiesti imi disparuse cu
desavirsire. Am ajuns actualmente la punctul in care am impresia ca ideal in materie de
nutritie este sd nu maninci absolut nimic si ca singurul motiv pentru care oamenii maninca
este acela ca sint lacomi si nu se pot abtine indeajuns de la hrana, asa cum o cere cura de
slabire.

— Cite calorii sint intr-un ou fiert? a intrebat Tom.

— Saptezeci si cinci.

— Intr-o banana?

— Mare sau mica?

— Mica.

— Decojita?

— Da.

— Optzeci, am zis eu sigurd pe mine.

— O maslina?

— Neagra sau verde?

— Neagra.

— Noua.

— Un pahar de vin?

— Optzeci si unu.

— O cutie de ciocolata Milk Tray?

— Zece mii opt sute nouazeci si sase.

— De unde stii toate astea?

M-am gindit o clipa.

— Stiu asa cum orice om stie alfabetul sau tabla inmultirii.

— Bun. Atunci cit fac noua ori opt?

— Saizeci si patru. Nu, cincizeci si sase. Saptezeci si doi.

— Ce litera vine inainte de J? Repede?

— "P". Adica "L". Ba nu, "I".

Tom zice ca sint nebuna, dar, intimplator, eu stiu ca sint normala, insa altfel decit
ceilalti, de exemplu, decit Sharon sau Jude. De fapt, Tom ma cam ingrijoreaza. Cred ca
participarea asta la concursul de frumusete l-a facut sa cedeze sub presiunea pe care noi,
femeile, o suportam de multa vreme, si a inceput sa devina nesigur pe sine, obsedat de aspec-
tul fizic si cu un inceput de anorexie.

Seara a culminat cind Tom s-a inveselit si a inceput sa lanseze focuri de artificii de pe
terasa drept in gradina vecinilor de dedesubt care, zice Tom, sint niste homofobi.

Joi, 9 noiembrie
Cincizeci si sase de kilograme si cincizeci si patru de grame (ceva mai bine fara Smoothies),
unitdti de alcool: 5 (mai bine decit sa am un stomac urias, plin de fructe zborsite), tigari: 12,

calorii: 1456 (excelent).

Sint incintata de ideea asta cu petrecerea. Am hotarit sa fie de marti intr-o saptamina.
Iata si lista invitatilor:

Jude Ticalosul Richard
Shazzer
Tom Jerome-Mofturosul

(poate am vreo baftd mare si povestea lor de
amor se termina inainte de martea viitoare)
Magda Jeremy
Eu Mark Darcy

Mark Darcy a parut foarte multumit cind l1-am sunat.

— Ce ai de gind sa gatesti? a intrebat el. Te pricepi la gatit?

— Pai, sa vezi... am zis eu. De fapt, eu folosesc de obicei retete din cartea de bucate a lui
Marco Pierre White. E uimitor ce simplu poate fi totul daca obtii concentratia de gust.

A ris si mi-a spus:

— Ei, nu face nimic prea complicat. Nu uita ca lumea vine sa te vada pe tine, nu sa
manince parfait in cescute de zahar.

Daniel nu ar fi spus niciodata ceva atit de dragut. Astept cu mare nerdbdare petrecerea.



Simbata, 11 noiembrie

Cincizeci si sase de kilograme si opt grame, unitdati dt alcool: 4, tigari: 35 (situatie de crizad),
calorii: 45M (m-am lasat de mincat).

Tom a disparut. Am inceput sa-mi fac griji pentru el azi-dimineata, cind Sharon m-a
sunat ca sa-mi spuna ca, desi nu ar putea jura pe viata mamei ei, e destul de sigura ca l-a
vazut de pe fereastra unui taxi jo seara, umblind pe Landbroke Grove, tinindu-se cu o mina
de gura si, avea ea impresia, avind un ochi vinat. Dar pina sa intoarca ea taxiul din drum, el
disparuse. i lasase doua mesaje pe robot ieri, intrebindu-1 daca totul e in reguld, dar el nu o
sunase. Mi-am adus pe loc aminte, in timp ce ea vorbea, ca, desi ii lasasem si eu un mesaj
miercuri, intrebindu-1 daca o sa fie liber in weekend, el nu ma sunase, ceea ce nu-i sta deloc
in caracter. A urmat o telefoniada tumultuoasa. La Tom suna in gol, asa ca am sunat-o pe
Jude, care mi-a spus ca nici ea nu mai stie nimic despre Tom. Am incercat la prietenul lui,
Jerome Mofturosul: nimic. Jude a promis ca o sa-1 sune pe Simon, care sta pe linga Tom, si o
sa-1 roage sa dea o fuga pina acolo. M-a sunat douazeci de minute mai tirziu si mi-a spus ca
Simon sunase la usa lui Tom o vesnicie si chiar batuse in disperare, dar nu primise nici un
raspuns. Apoi, Sharon m-a sunat din nou. Vorbise cu Rebecca, iar aceasta credea ca Tom
urma sa mearga la Michael la prinz. L-am sunat pe Michael, care mi-a spus ca Tom ii lasase
un mesaj bizar, cu o voce distorsionata, in care spunea ca nu poate veni, dar nu ii spusese de
ce.

3 p.m. Incep si intru in panica, dar, in acelasi timp, imi place sa fiu in miezul unei
drame. Sint, practic, cea mai buna prietena a lui Tom, asa ca toatda lumea ma suna pe mine,
si am adoptat un aer calm, in acelasi timp insa adinc preocupat de toata povestea. Mi-a
trecut fara veste prin minte ca poate are un nou prieten si ca acum se distreaza facind amor
non-stop, ca intr-o luna de miere, ascuns pe undeva. Poate ca nu pe el il vazuse Sharon sau
poate episodul cu ochiul vinat era doar rezultatul unei nopti entuziaste de sex juvenil sau al
unui machiaj post-modernist dupa moda show horror. Trebuie sa dau niste telefoane ca sa
verific aceasta noua teorie.

8:30 p.m. Opinia generala imi desfiinteaza teoria cea noua, fiindca toata lumea e de
acord ca ar fi imposibil ca Tom sa-si fi facut un nou prieten fara sa se laude la tot poporul. Nu
am avut contraargumente. Idei care de care mai trasnite imi trec prin cap. Nu incape nici o
indoiald ca Tom a parut preocupat in ultima vreme. Incep s ma intreb dacai ii sint prietena
atit de buna pe cit crezusem. Noi, cei din Londra, sintem cu totii atit de egoisti si ocupati. Ar fi
oare posibil ca vreunul dintre prietenii mei sa fie atit de nefericit incit sa... ooo, in sfirsit, am
gasit editia de luna asta a revistei Marie Claire: era pe frigider!

In timp ce frunzdream Mdrie Claire, m-am pomenit gindindu-ma la inmormintarea lui
Tom si la ce as purta. Brrr. Tocmai mi-am amintit de parlamentarul acela care a murit intr-
un tomberon, cu bucati de furtun in jurul gitului si cu ciocolata cu portocale in gura, sau asa
ceva. Ma intreb daca Tom exersa oarece practici sexuale excentrice fara sa ne spuna si noua.

5 p.m. Am sunat-o din nou pe Jude.

— Crezi ca ar fi cazul sd sunam la politie si sa le cerem sa sparga usa? am intrebat eu.

— Am sunat deja.

— Si ce-au zis?

N-am putut sd nu ma simt enervata in sinea mea, pentru ca Jude sunase la politie fara
s& se consulte mai intii cu mine. In fond, eu sint cea mai buna prietena a lui Tom, nu Jude.

— Nu au parut prea impresionati. Au zis sa ii sun luni, daca nu-1 gasim pina atunci. Cred
ca le intelegi punctul de vedere. Pare o actiune cam alarmista sa raportezi ca un tinar de
douazeci si noua de ani nu e acasa intr-o zi de simbata dimineata si ca nu si-a facut aparitia
la un prinz la care, spusese, de altfel, ca nu va veni.

— Dar ceva nu e in regula, stiu sigur, am grait eu cu o voce misterioasa si joasa si mi-am
dat seama pentru prima oara cit sint de intuitiva si ce instincte profunde am.

— Stiu ce vrei sa spui, mi-a replicat Jude profetic. Asa simt si eu. Ceva e precis in
neregula.

7 p.m. Extraordinar. Dupa ce am vorbit cu Jude, nu m-am indurat sa ma duc la
cumparaturi sau sa fac alte chestii cotidiene. M-am gindit ca ar fi momentul ideal sa fac
treaba aia cu Feng Shui, asa cd m-am dus pina la colt si am cumparat revista Cosmopolitan.
Incet-incet, folosind desenul din revista, am fiacut harta ba-gua a apartamentului. Si am
descoperit cu oroare ceva. In Coltul Prietenilor de Suflet trona un cos cu hirtii. Nici nu e de
mirare ca nefericitul de Tom a disparut.

Am sunat-o rapid pe Jude sa ii raportez rezultatul. Jude zice sa mut cosul de hirtii mai



incolo.

— Dar unde? am intrebat. Ca doar n-o sa-1 pun in Coltul Relatiilor sau in cel al
Urmasilor.

Jude a spus sa astept putin, ca se duce sa arunce o privire in revista.

— Ce-ar fi sa-1 pui in Coltul Bunastarii? a sugerat ea cind s-a intors.

— Hmmm, nu stiu, zau, cu Craciunul asta care se apropie, am zis eu, dar m-am simtit
meschina chiar in timp ce o spuneam.

— Ma rog, daca asa vezi tu lucrurile. Adica, vreau sa spun ca probabil o sa ai si asa un
cadou mai putin de cumparat..., mi-a aruncat Jude acuzator.

In final, am decis sa pun cosul de hartii in Coltul Eruditiei si am plecat la magazinul de
zarzavaturi sa cumpar niste plante cu frunze rotunde, pe care sa le pun in Coltul Familiei si in
cel al Prietenilor de Suflet (plantele cu frunze ascutite, mai ales cactusii, sint
contraproductive). Tocmai pe cind scoteam un ghiveci din dulapiorul de sub chiuveta am
auzit un clinchetit metalic. M-am plesnit zdravan peste frunte. Erau cheile de rezerva de la
apartamentul lui Tom, pe care le aveam de cind el fusese plecat la Ibiza.

O clipa m-am gindit sa ma duc pina la el fard Jude. In fond, ea sunase la politie fara sa-
mi spund, nu? Dar, in final, mi s-a parut o idee prea rautacioasa, asa ca am sunat-o si am
decis sa o chemam si pe Shazzer, sa vina si ea, doar ea daduse prima alarma.

Cind am intrat pe strada lui Tom insa, am iesit din fantasmele in care ma scufundasem
si in care imi imaginam cu ce aer demn, articulat si tragic aveam sa raspund la intrebarile
reporterilor, si din teama paranoica la gindul ca politia avea sa hotarasca pina la urma ca eu
il asasinasem pe Tom. Totul a incetat brusc sa mai fie un joc. Poate ca, totusi, se petrecuse
ceva teribil si tragic.

Nici una dintre noi nu a scos un cuvint in timp ce urcam treptele din fata casei.

— Sa sunam mai intii? a soptit Sharon, pe cind eu tocmai ridicam cheia spre broasca.

— Sun eu, a zis Jude.

Ne-a aruncat o privire rapida, apoi a apasat pe butonul interfonului.

Am asteptat, in tacere. Jude a sunat din nou. Eram tocmai pe punctul de a viri cheia in
broasca usii, cind o voce s-a auzit in interfon :

— Alo?

— Cine e acolo? am intrebat eu cu voce tremuratoare.

— Da' tu cine-ti inchipui ca e, vaca naroada?

— Tom! am tipat eu fericitd. Lasa-ne sa intram.

— Lasa-ne? a intrebat el, banuitor.

— Eu, Jude si Shazzer.

— As prefera sa nu intrati, scumpo, ca sa fiu sincer.

— Tom, zeitate a prostiei, am ridicat in picioare jumatate de Londra tot sunind la politie,
tot poporul te cauta cu luminarea, pentru ca nimeni nu stie pe unde esti. Lasa-ne naibii sa
intram!

— N-o vreau decit pe Bridget, a raspuns Tom, morocanos.

Le-am privit pe celelalte stralucind de mindrie.

— Ia n-o mai face pe primadona, 1-a repezit Shazzer.

Tacere.

— Ei, haide, prostutule. Lasa-ne sa intram.

A urmat o pauza de citeva secunde, apoi s-a auzit: Bzzz.

— Sinteti pregatite pentru ce veti vedea? s-a auzit vocea lui cind am ajuns la ultimul etaj
si ne-a deschis usa.

Am tras toate trei un tipat. Fata lui Tom era distorsionata, cu pete hidoase galbene si
vinete, acoperita de plasturi.

— Tom, ce-ai patit? am strigat eu, incercind cu stingacie sa il imbratisez si reusind in
cele din urma doar sa-1 sarut pe-o ureche.

Jude a izbucnit in plins, iar Shazzer a izbit cu piciorul in perete.

— Nu-ti face griji, Tom, a mormait ea. i gisim noi pe ticdlosii care ti-au ficut asta.

— Ce s-a intimplat? am intrebat din nou, cu lacrimile siroindu-mi pe obraji.

— A&, pdi... de fapt, a inceput Tom, extragindu-se stingaci din imbratisarea mea, de
fapt, 434, mi-am facut operatie la nas.

Pina la urma, am aflat ca Tom isi facuse in mare taina operatia asta, miercuri, dar ii
fusese prea jena sa ne spuna, pentru ca noi nu il luasem in serios cind ne vorbise despre
minuscula lui umflatura de pe nas. Credea ca avea sa il ingrijeasca Jerome, care va fi
cunoscut de acum inainte sub porecla Jerome-Scirbosul (am vrut initial sa-1 poreclim
Jerome-Nemilosul, dar am cazut cu toate de acord ca asta l-ar fi facut sa para prea
interesant). Dar cind Jerome-Scirbosul l-a vazut dupa operatie, a fost cuprins de un
asemenea val de repulsie, incit a spus ca trebuie sa plece pentru citeva zile, apoi a spalat
putina si nimeni nu l-a mai vazut sau auzit de atunci. Sarmanul Tom a fost atit de deprimat
si traumatizat si buimacit de anestezice, incit a scos pur si simplu telefonul din priza, s-a
ascuns sub paturi si a dormit.



— Deci, pe tine te-am vazut in Landbroke Grove joi seara? a intrebat Shazzer.

Pe el il vazuse. Cica asteptase pina spre miezul noptii si abia atunci se repezise pina la
magazin dupa ceva de mincare, la adapostul intunericului, in pofida entuziasmului nostru,
urmare a constatarii ca e in viata, Tom era inca deprimat din cauza lui Jerome.

— Nimeni nu ma iubeste, spunea el.

I-am spus sa asculte robotul meu, pe care erau inregistrate douazeci si doua de mesaje
frenetice de la prieteni, speriati cu totii din cauza ca el disparuse timp de doudzeci si patru de
ore, chestie care se datora probabil spaimei noastre, a tuturor, ca vom muri singuri si vom fi
hapaiti de un lup alsacian.

— Sau ca vom fi gasiti dupa trei luni... si apoi ne vom scurge pe covor, a completat Tom.

Si, oricum, l-am intrebat noi, de ce sa permita el unui netot mofturos, cu o porecla
timpita, sa-i bage in cap ca nu il iubeste nimeni?

Mai tirziu, cu vreo doua pahare de Bloody Mary la bord, Tom ridea de folosirea obsesiva
de catre Jerome a termenului "constient de sine", si de chilotii colanti cu minecute ai lui
Calvin Klein. Intre timp, Simon, Michael, Rebecca, Magda, Jeremy si un baiat care pretindea
ca il cheama Elsie au sunat ca sa afle cum se simte.

— Stiu ca sintem cu totii psihopati, necasatoriti si totalmente disfunctionali si ca ne
rezolvam toate problemele doar prin telefon, a tors Tom sentimental, dar sintem ca o familie,
nu-i asa?

Stiam eu ca povestea cu Feng Shui o sa mearga. Acum, ca si-a incheiat misiunea, am de
gind sa mut planta cu frunze rotunde in Coltul Relatiilor Personale. As vrea sa existe si un
Colt al Artei Culinare. Mai sint doar noua zile pina la petrecere.

Luni, 20 noiembrie

Cincizeci si sase de kilograme si opt grame (f.b.), tigdri: O (f. rdu sa fumezi atunci cind
realizezi miracole culinare), unitdti de alcool: 3, calorii: 200 (efortul de a merge la supermarket
trebuie cd a ars mai multe calorii decit am achizitionat, cu atit mai putin decit am consumat).

7 p.m. Tocmai am revenit de la la supermarket, unde, in hidoasa ipostaza de femeie-
vinovata-nemaritata-din-clasa-mijlocie, am stat la coada la casierie in spatele unor adulti
normali, cu copii, $i care cumparasera fasole, carne de peste, spaghete etc, in vreme ce eu
aveam urmatoarele articole in carucior:

20 de catei de usturoi

1 borcan de grasime de gisca

1 sticla de Grand Marnier

8 fileuri de ton

36 portocale

2 kilograme de smintina

4 cutii de vanilie, la o lira si treizeci si noua de silingi bucata.

Trebuie sa ma apuc de pregatiri asta-seara, cd miine lucrez.

8 p.m. Brrr, nu prea am chef de gatit astd-seara. Mai ales ca am de-a face cu o punga
grotesc de mare cu oase de pui: absolut dezgustator.

10 p.m. Am pus oasele de pui in oala. Necazul e cd Marco spune ca trebuie sa leg
laolalta cu o ata prazul cel datator de aroma si telina, dar eu nu am decit ata albastra. Ma
rog, presupun ca totul va fi OK.

11 p.m. O, Doamne, a durat o vesnicie sa fac toatd supa asta, dar merita, ca o sa am in
final vreo opt kilograme sub forma de cubulete congelate si costa doar o lira si saptezeci.
Mmm, prajitura cu portocale va fi si ea delicioasa. Acum tot ce mai am de facut e sa tai
treizeci si sase de portocale in feliute subtiri. N-ar trebui s& dureze prea mult.

1 a.m. Sint prea obositd acum ca sa ramin treaza prea mult, dar supa trebuie sa mai
stea vreo doua ore pe foc, iar prajitura cu portocale inca o ora la cuptor. O sa las mincarea la
foc foarte mic peste noapte, la fel si prajitura in cuptor, la cel mai mic foc posibil, ca sa devina
foarte frageda.

Marti, 21 noiembrie

Cincizeci si cinci de kilograme si saizeci si trei de grame (nervii devoreaza grdsimea),



unitdti de alcool: 9 (f. prost), tigdri: 37 (fi, f. prost), calorii: 3 479 (toate dezgustdtoare).

9:30 a.m. Tocmai am ridicat capacul de pe oala. Cei opt litri de amestecatura
aromatizantad s-au transformat in oase arse de pui, captusite cu gelatina.

Dar prajitura cu portocale arata fantastic, exact ca in poza, doar ceva mai inchisa la
culoare. Trebuie sa fug la serviciu. O sa plec de-acolo inainte de ora patru, ca sa gasesc o
solutie la criza de supa.

5 p.m. O, Doamne. Intreaga zi s-a transformat in cosmar. Richard Finch m-a ficut cu ou
si cu otet la sedinta de dimineata in fata tuturor.

— Bridget, mai pune jos cartea aia de bucate pentru numele lui Dumnezeu. Focuri de
artificii care ard copii. Ma gindeam la oameni schiloditi, ma gindeam la sarbatori de familie
devenite cogsmar. Ma gindeam care e situatia douazeci de ani mai tirziu. Ce mai e cu copilul
ala care si-a ars penisul prin anii saizeci din cauza pocnitorilor pe care le avea in buzunare?
Unde e el acum? Bridget, gaseste-mi-1 pe Pustiul-cu-Pocnitori-si-fara-Penis. Gaseste-mi-1 pe
Schiloditul-Anilor-Saizeci.

Brr. Tocmai dadeam morocanoasa cel de-al patruzeci si optulea telefon ca sa aflu daca
exista vreo organizatie pentru ajutorarea victimelor cu penisul ars, cind a sunat telefonul.

— Buna, draga, mamica la telefon.

Vocea ii suna neobisnuit de ascutit si isteric.

— Buna, mama.

— Buna, draga, am sunat doar ca sa-ti spun la revedere inainte de plecare si sper ca
totul va fi bine.

— Inainte de plecare? De plecare, unde?

— O, ahahahaha. Ti-am spus doar, Julio si cu mine tragem o fuga pina in Portugalia
pentru vreo doua saptamini, ca sa fac cunostinta cu familia lui si asa mai departe si ca sa ma
bronzez putin inainte de Craciun.

— Nu mi-ai spus.

— Ei, nu mai fi asa de tontutd, draga. Bineinteles ca ti-am spus. Trebuie sa inveti sa
asculti ce iti spun. Bun, ai grija de tine, da?

— Da.

— A, draga, mai e ceva.

— Ce?

— Nu stiu cum se face, dar am fost atit de ocupata, ca am uitat sa comand cecuri de
calatorie la banca.

— O, fii fara grija, poti sa le ridici de la aeroport.

— Dar problema e, draga, ca sint in drum spre aeroport si mi-am uitat cardul acasa.

Am privit receptorul, nevenindu-mi sa-mi cred urechilor.

— E asa de neplacut. Ma intrebam doar... N-ai putea cumva sa ma imprumuti cu vreo
doua sute de lire cash, sau cam pe-acolo, ca sa pot ridica niste cecuri de calatorie?

Felul in care a spus-o mi-a amintit de felul in care milogii cersesc ceva maruntis, pentru
o cana de ceai, pasamite.

— Sint foarte prinsa la serviciu, mama. Nu poate Julio sa-ti imprumute ceva bani?

A inceput sa pufneasca si sa se agite.

— Nu-mi vine sa cred ca esti asa de rea, draga. Dupa tot ce-am facut pentru tine. Eu ti-
am dat viatd, iar tu nu esti in stare nici sd o imprumuti pe mama ta cu citeva lire pentru niste
cecuri de calatorie.

— Dar cum vrei sa ti-i aduc? Va trebui sa ma duc la un bancomat si apoi sa-ti trimit
banii prin cineva, care-i va fura, si totul va fi ridicol. Unde esti?

— Ooo0. Pai, de fapt, din intimplare sint foarte aproape de tine, asa ca, daca treci vizavi, la
NatWest, ajung si eu in cinci minute, a turuit ea. Minunat, draga. Pa!l

— Bridget, unde pizda md-ti te duci? a zbierat Richard pe cind incercam sa ma strecor
afara. L-ai gasit pe Baiatul-cu-Pocnitori?

— Am primit o informatie utila, i-am raspuns facind un gest complice, dupa care am dat
buzna pe usa afara.

Asteptam sa-mi iasd banii din bancomat, proaspeti si fosnitori, si ma intrebam cum o sa
se descurce mama in Portugalia timp de doua saptamini cu numai doua sute de lire, cind am
vazut-o grabind spre mine, cu ochelari de soare, desi ploua de rupea pamintul, si aruncind
priviri furise in stinga si-n dreapta.

— Aha, iata-te, draga. Esti foarte draguta. Multumesc foarte mult. Trebuie sa o iau din
loc, altfel pierd avionul. Pa! a zis ea smulgindu-mi bancnotele din mina.

— Dar ce se petrece? am intrebat-o. Ce cauti tocmai aici, cind nici nu e in drum spre
aeroport? Cum o sa te descurci acolo fara cardul bancar? De ce nu te imprumuta Julio? De
ce? Ce ai mai pus la cale? Ce?

Pret de o secunda a parut speriata, pe punctul de a izbucni in lacrimi, apoi, cu ochii
pierduti in zare, a arborat aerul ei de printesd Diana indurerata.



— O sa ma descurc foarte bine, draga.

M-a blagoslovit cu zimbetul ei cel mai incurajator.

— Ai grija de tine, mi-a spus cu o voce tremuratoare, m-a imbratisat grabita si dusa a
fost, oprind traficul in loc cu o fluturare a miinii si traversind in fuga strada.

7 p.m. Tocmai am ajuns acasa. Asa. Calm. Echilibru sufletesc. Supa va iesi foarte bine.
O sa gatesc pur si simplu si o sa zdrobesc legumele ca in cartea de bucate, apoi — pentru a
adauga aroma — o sa curat gelatina albastrie de pe oasele de pui si o sa o fierb impreuna cu
supa-crema.

8:30 p.m. Totul merge ca pe roate. Musafirii sint cu totii in sufragerie. Mark Darcy e
foarte dragut si a adus sampanie si o cutie cu bomboane de ciocolati belgiana. Incid nu am
facut felul principal de mincare, in afara de cartofii fondanti, dar sint sigura ca totul va merge
rapid. Si, oricum, mai intii trebuie sa servesc supa.

8:35 p.m. O, Doamne. Tocmai am ridicat capacul de pe oala ca sa scot oasele de pui.
Supa e de un albastru intens.

9:00 p.m. i iubesc pe minunatii mei prieteni. Au fost cu totii mai mult decit intelegitori
in legatura cu supa albastra, iar Mark Darcy si Tom s-au lansat chiar intr-o pledoarie
detaliata in favoarea eliminarii prejudecatilor cu privire la culori in universul culinar. In fond,
dupa cum spunea Mark, doar pentru ca omul n-a auzit in viata lui despre vreo leguma
albastra, trebuie sa aiba obiectii fatd de o supa albastra? In fond, nici pestele nu are culoarea
portocalie in mediul lui natural. (Adevarul e ca, in pofida tuturor eforturilor, supa tot a avut
gust de terci fiert, lucru pe care Ticalosul Richard 1-a scos in evidenta intr-un mod foarte
putin amabil. Moment in care Mark Darcy l-a intrebat cu ce se ocupa, ceea ce a fost foarte
amuzant, pentru ca Ticalosul Richard tocmai a fost concediat cu o saptamina in urma pentru
fraudarea bugetului de cheltuieli.) Ma rog, nu conteaza. Felul principal va fi foarte gustos.
Asa, acum ma apuc de veloute-ul de rosii.

9:15 p.m. O, Doamne. Cred ca mai era ceva in mixer, detergent de vase, pentru ca
piureul de rosii face spuma si s-a umflat de trei ori cit volumul initial. Iar cartofii trebuiau sa
fie gata cu zece minute in urma si sint tari ca piatra. Poate ar trebui sa-i pun la microunde.
Brr. Brr. Tocmai m-am uitat in frigider si tonul nu e acolo. Ce s-a ales de ton? Ce? Ce?

9:30 p.m. Slavda Domnului. Jude si Mark Darcy au venit in bucatarie si m-au ajutat sa
fac o uriasa omleta, au zdrobit cartofii pe jumatate copti si i-au prajit intr-o cratita, apoi au
pus cartea de bucate pe masa ca sa vedem cum arata tonul prajit in poze.

Cel putin prajitura cu portocale va fi buna. Arata fantastic. Tom zice sa nu ma obosesc
sa mai gatesc Grand Marnier Creme Anglaise, mai bine s4 bem un pahar de Grand Marnier.

10:00 p.m. Sint foarte trista. M-am uitat plina de speranta in jurul mesei cind au gustat
cu totii din prajitura cu portocale. S-a lasat o tacere stinjenita.

— Ce e asta, scumpo? a intrebat Tom in cele din urma. Marmelada?

Am gustat cu oroare din portia mea. Era chiar ce spusese el, marmeladi. Imi dau seama
ca, dupa atita efort si cheltuiala, meniul oferit oaspetilor mei a fost dupa cum urmeaza:

Supa albastra
Omleta
Marmelada

Sint o ratata de mari proportii. Mare arta culinara? Da' de unde, esec culinar in toata
regula.

Nu imi inchipuiam ca poate fi ceva mai rau decit episodul cu marmelada. Dar, indata ce
am dus odioasa cina inapoi in bucatarie, a sunat telefonul. Din fericire, am raspuns din
dormitor. Era tata.

— Esti singura? a intrebat el.

— Nu. E toata lumea aici. Jude si toti ceilalti. De ce?

— Eu... voiam sa ai pe cineva alaturi cind... imi pare rau, Bridget. Ma tem ca am vesti
proaste pentru tine.

— Ce? Ce?

— Mama ta si cu Julio sint cautati de politie.

2 a.m. In Northamptonshire, in patul din dormitorul pentru oaspeti al familiei
Alconbury.



Brr. A trebuit sa ma asez si sa-mi recapat rasuflarea in timp ce tata repeta intruna
"Bridget? Bridget? Bridget?" la telefon, ca un papagal.

— Ce s-a intimplat? am reusit in cele din urma sa intreb.

— Ma tem ca ei — cred, sper ca fara cunostinta mamei tale — au obtinut prin frauda o
multime de bani de la un mare numar de persoane, inclusiv de la mine si de la multi dintre
prietenii nostri. Pentru moment, nu se cunoaste inca dimensiunea fraudei, dar ma tem ca
este foarte posibil ca mama ta sa intre la inchisoare pentru o perioada considerabila de timp.

— O, Doamne. Deci, de aceea a plecat in Portugalia cu cele doua sute de lire ale mele.

— Este posibil sa fi plecat mult mai departe.

Mi-am vazut cu ochii mintii viitorul desfasurindu-mi-se inainte ca un cosmar oribil:
Richard Finch ma va numi Fiica-Brusc-Ramasa-Singura-de-Puscariasa si ma va obliga sa ii
iau mamei un interviu in direct pentru emisiunea Buna ziua!, din camera de vizita a inchisorii
Holloway, inainte de a deveni Brusc-Concediata zilei.

— Ce au facut?

— Se pare ca Julio a folosit-o pe mama ta ca "agent de legatura", ca sa ma exprim astfel,
si i-a usurat pe Una si Geoffrey, pe Nigel si Elizabeth si pe Malcolm si Elaine (O, Doamne,
parintii lui Mark Darcy) de sume considerabile de bani — multe, foarte multe mii de lire
sterline, pe post de depozite pentru niste case de vacanta.

— Tu nu ai stiut nimic despre toate astea?

— Nu. Probabil pentru ca nu au putut depasi o anume invechita stinjeneala, determinata
de faptul ca faceau cu totii afaceri cu fantele parfumat care a furat nevasta unuia dintre cei
mai vechi prieteni ai lor, au omis sa-mi pomeneasca ceva despre asta.

— Si ce s-a intimplat?

— Casele de vacanta nici nu exista. Nu a ramas o centima in fondurile de pensii sau
contul de economii al mamei tale si al meu. Am fost destul do nating sa las casa pe numele ei,
iar ea a ipotecat-o, Am ramas lefteri, ruinati si fara casa, Bridget, iar mama ta va fi incadrata
in categoria delincventilor de drept comun.

In acest moment, a izbucnit in plins. Una a venit la telefon si mi-a spus ca o sa-i dea
tatei niste Ovaltine’. I-am spus ca ajung acolo in doua ore, dar ea a zis sa nu conduc pina nu
imi revin din soc, ca si asa nu era nimic de facut si sa o las baltad pina dimineata.

Dupa ce am pus receptorul jos, m-am sprijinit de perete si m-am blestemat pentru ca-mi
lasasem tigarile in sufragerie. Dar tocmai atunci a aparut Jude cu un pahar de Grand
Marnier in mina.

— Ce s-a intimplat? a intrebat ea.

[-am relatat toata povestea, dind simultan pe git paharul de Grand Marnier. Jude n-a
scos un cuvint, dar a iesit imediat si s-a intors cu Mark Darcy.

— E vina mea, a rostit el, trecindu-si mina prin par. Ar fi trebuit s ma exprim mai clar la
petrecerea cu prostituate si vicari. Stiam ca e ceva in neregula cu Julio.

— Ce vrei sa spui?

— L-am auzit vorbind la telefonul mobil, linga niste tufisuri. El nu si-a dat seama ca
cineva i asculta convorbirea. Daca aveam cea mai vaga idee ca si parintii mei sint implicati,
as fi... A clatinat din cap : Acum, ca ma gindesc mai bine, imi amintesc cA mama a pomenit
ceva, dar ma interesa prea putin ideea ei cu casele de vacanta, incit probabil ca din pricina
asta nici nu mi-a mai spus nimic. Unde e mama ta acum?

— Nu stiu. Poate in Portugalia. Poate in Rio de Janeiro. Poate la coafor.

A inceput sa umble de colo-colo prin camera, punind intrebare dupa intrebare, ca un
avocat de elita ce se afla.

— Ce s-a intreprins pentru gasirea ei? La ce suma se ridica pierderile? Cum a iesit
afacerea la lumina? Care e gradul de implicare al politiei? Cine mai are cunostinta despre
acest lucru? Unde este tatal tdu acum? Ai vrea si mergi la el? Imi permiti sa te conduc? Era
foarte sexy, ca sa va spun sincer.

Jude si-a facut aparitia aducind cafele. Mark a decis ca e mai bine ca soferul lui sa ne
duca pe amindoi la Grafton Underwood si, pret de o clipitd, m-a incercat o senzatie cu totul
noud, aceea de recunostinta fata de mama.

Totul a fost foarte dramatic cind am ajuns la Una si Geoffrey acasa, unde toti cei din
familia Enderby si Alconbury umblau de colo-colo plingind, iar Mark Darcy dadea telefoane.
M-am pomenit cuprinsa de un sentiment de vinovatie, pentru ca o parte din fiinta mea — in
pofida ororii resimtite — se bucura de faptul ca treburile cotidiene fusesera date uitarii, ca
totul era altfel decit de obicei si ca toatd lumea avea voie sa dea pe git cantitati enorme de vin
si sa infulece sandvisuri cu pasta de peste, ca la Craciun. Era sentimentul pe care-1 avusesem
si atunci cind bunica, devenita schizofrenica, isi lepadase toate hainele de pe ea, fugise in
livada lui Penny Husbands-Bosworth si fusese culeasa de acolo de politie.

* Bautura din malt, considerata calmanta



Miercuri, 22 noiembrie

Cincizeci si cinci de kilograme si optsprezece grame (urraaa!), unitdati de alcool: 3, tigari: 27
(cu totul de inteles, avind in vedere ca mama e o delincventd de drept comun), calorii: 5671 (o,
Doamne, se pare cd mi-am recdpdtat pofta de mincare), bilete la loterie: 7 (gest generos, in
incercarea de a recupera banii tuturor, desi poate ca nu i-as da pe toti, daca ma gindesc bine),
cistiguri totale: 10 lire, profit total: 3 lire (trebuie sa incep de undeva, in fond).

10 a.m. Sint inapoi, in apartamentul meu, vlaguita de nesomn. $i, colac peste pupaza,
mai trebuie sd ma duc si la serviciu si sd ma las bruftuluita pentru ca am intirziat. Tata parea
sa fie ceva mai linistit cind am plecat: alterna intre momente de bucurie nebuna la ideea ca
Julio s-a dovedit a fi un profitor, si deci mama se va intoarce la el si vor incepe o noua viata
impreunad, si momente de adinca depresie la gindul ca noua viatd impreuna s-ar putea sa fie
in ceea ce-1 priveste una de vizitator care vine la puscarie cu mijloace de transport in comun.

Mark Darcy s-a intors la Londra la o ora foarte tirzie. [-am lasat un mesaj pe robot, in
care ii multumeam pentru ajutor si asa mai departe, dar nu m-a sunat. Nu-1 pot invinui
pentru asta. Pe pariu ca Natasha si altele de teapa ei nu aveau sa il alimenteze cu supa
albastra si nici nu vor fi fiind fiice de delincvente.

Una si Geoffrey zic sa nu-mi fac griji pentru tata, pentru ca Brian si Mavis vor ramine
acolo si vor avea grija de el. Ma pomenesc intrebindu-ma cum se face ca se spune mereu "Una
si Geoffrey", si nu "Geoffrey si Una", si totusi se spune "Malcolm si Elaine" sau "Brian si
Mavis". Sau "Nigel si Audrey Coles". Asa cum nimeni nu spune niciodata "Geoffrey si Una", tot
asa nimeni nu spune "Elaine si Malcolm". De ce? De ce? Imi inchipui fara voie cum va fi peste
ani si ani, cind Sharon sau Jude or sa-si plictiseascd de moarte fiicele, tot repetindu-le: "i stii
pe Bridget si Mark Darcy, draga, care locuiesc in casa aceea mare din Holland Park si isi
petrec adesea vacanta in Caraibe?" Asta-i. Se va spune "Bridget si Mark". "Bridget si Mark
Darcy". "Familia Darcy". Nu "Mark si Bridget Darcy". Fereasca sfintul. Ar suna ca dracu'.
Apoi, m-am simtit groaznic, pentru ca ma gindeam la Mark in felul in care se gindea Maria la
capitanul Von Trapp in filmul Sunetul Muzicii, pentru ca apoi sa dea navala indarat la Maica
Stareta, sa-i cinte aria aceea prin care o indemna sa escaladeze toti muntii.

Vineri, 24 noiembrie

Cincizeci si sase de kilograme si cincizeci st patru de grame, unitdti de alcool: 4 (dar
consumate in prezenta politiei, asa cd sigur nu e nici o problemay), tigari: O, calorii: 1 760,
telefoane la 1471 ca sd aflu dacd m-a sunat Mark Darcy; 11.

10:30 p.m. Totul merge din rau in mai rau. Crezusem ca singura raza de lumina in
bezna delincventei materne o constituie faptul ca ne-a adus pe Mark Darcy si pe mine mai
aproape, dar nu mai am auzit o silaba din partea lui de cind a plecat de la familia Alconbury.
Tocmai mi s-a luat o declaratie de catre politie la mine in apartament. Am inceput sa ma
comport ca oamenii intervievati in fata gradinilor lor, dupa ce au fost martorii unui accident
de avion, si care vorbesc in fraze de lemn, preluate de prin emisiunile de stiri, din serialele de
televiziune sau mai stiu eu de pe unde. M-am pomenit descriind-o pe mama drept
"caucaziana" si "de statura mijlocie". Dar politistii au fost incredibil de draguti si de politicosi.
Au stat destul de mult, iar unul dintre ei a spus ca o sd mai treaca pe la mine, s ma infor-
meze cum decurg cercetarile. A fost foarte prietenos, de fapt.

Simbata, 25 noiembrie

Cincizeci si sase de kilograme si noudzeci si sapte de grame, unitdti de alcool: 2 (sherry,
brr), tigari: 3 (fumate la fereastra casei familiei Alconbury), calorii: 4567 (provenind toate din
biscuiti cu crema de vanilia si sandvisuri cu pastda de somon), telefoane la 1471 ca sa aflu dacda
m-a sunat Mark : 9 (b.).

Slava Domnului. Tata a primit un telefon de la mama. Cica i-ar fi spus sa nu ne facem
griji, ca ea era in siguranta si ca totul va fi bine, apoi a inchis imediat. Politistii erau la Una si
Geoffrey acasa si au ascultat convorbirea, ca in filmul Thelma si Louise, si au declarat ca
mama sunase in mod sigur din Portugalia, dar nu reusisera sa afle exact de unde din
Portugalia. As vrea atit de mult ca Mark Darcy sa ma sune. E limpede ca l-au oripilat
dezastrul meu culinar si existenta unui element criminal in familie, dar ca fusese prea
politicos in momentul acela ca sa arate ce simte. Elementul care ar fi trebuit sd ne uneasca —



faptul ca ne-am jucat impreuna in scaldatoare — paleste in fata sustragerii economiilor
parintesti de catre hotoaica de mama a zvinturatei de Bridget. Ma duc sa-1 vad pe tata in
dupa-amiaza asta, ca o fata batrina, respinsa de toti barbatii, si nu asa cum ma obisnuisem,
intr-o masina cu sofer, alaturi de un avocat cu o cariera de succes.

1 p.m. Urraaa! Urraaa! Tocmai cind plecam de acasa, am auzit telefonul, dar cind am
ridicat receptorul, nu am auzit la celalalt capat decit un piuit. Apoi a sunat din nou. Era
Mark, suna din Portugalia. A fost ceva incredibil de dragut si stralucit din partea lui. Mi-a
spus ca tinuse telefonic legatura cu politia toata saptamina, in scurtele ragazuri permise de
activitatea lui de avocat cu cariera de succes, si ca plecase la Albufeira ieri, cu avionul. Politia
de acolo o gasise pe mama, iar Mark era de parere cA mama o sa scape basma curata, pentru
ca e limpede ca nu avusese nici cea mai vaga idee despre ce pune Julio la cale. Reusisera sa
dea de urma unei parti a bani lor furati, dar nu il gasisera inca pe Julio. Mama se intoarce
acasa diseard, dar va trebui sa se duca mai intii direct la politie, s dea o declaratie. E1 mi-a
mai spus sa nu-mi fac griji, pentru ca probabil totul se va termina cu bine, dar ca el a facut
totusi formele necesare pentru plata unei eventuale cautiuni, daca va fi cazul. Apoi,
convorbirea s-a intrerupt, inainte ca eu si fi avut timp si ii multumesc. Imi doresc cu
disperare sa-1 sun pe Tom si sa-i dau vestea asta fantastica, dar mi-am amintit ca nu trebuie
sa afle nimeni despre mama, si-apoi, din pacate, ultima data cind am vorbit cu Tom despre
Mark Darcy, cred ca i-am dat de inteles ca ar fi un mucos care se tine de fustele maica-si.

Duminica, 26 noiembrie

Cincizeci si sapte de kilograme si patruzeci si doud de grame, unitdti de alcool: O, tigdari: 1
(slabe sanse de mai mult), calorii: stie Dumnezeu cite, minute petrecute dorind sa imi ucid
mama: 188 (o estimare conservatoare).

Zi de cosmar. Dupa ce am asteptat-o pe mama sa soseasca aseara, apoi azi-dimineata,
apoi astazi dupa-amiaza, si dupa ce am pornit de trei ori spre aeroportul Gatwick, am aflat ca
soseste asta-seara pe aeroportul Luton, sub escorta politiei. Tata si cu mine ne pregateam sa
imbarbatam o persoana foarte diferitd de aceea care plecase, presupunind in chip naiv ca
mama va fi rusinata de aventura ei.

— Da-mi drumul, nadtdfletule, a rasunat o voce in terminalul de sosiri al aeroportului.
Acum, ca sintem, pe teritoriu britanic, sint sigura ca pot fi recunoscuta si nu vreau sa ma
vada toata lumea inghiontita de un politai. Ooo, sa stii cd mi-am uitat palaria de soare in
avion, sub scaun.

Cei doi politisti si-au dat ochii peste cap, in timp ce mama, imbracata intr-o haina in
carouri alb cu negru dupa moda anilor saizeci (imbracata probabil la gindul ca se va asorta
cu caschetele politistilor), cu esarfa si ochelari negri, a pornit-o grabita indarat spre avion, cu
cei doi ofiteri tropotind osteniti pe urmele ei. Patruzeci si cinci de minute mai tirziu s-au
intors cu totii. Unul din politisti avea in mina palaria de soare.

Aproape ca s-a lasat cu paruiala cind au incercat sa o urce in masina politiei. Tata era in
fata masinii lui, marca Sierra, cu ochii in lacrimi, iar eu incercam sa-i explic mamei ca trebuie
sa se duca la politie ca sa afle daca urmeaza sa fie sau nu acuzata de ceva, dar ea ii dadea
intruna: "O, nu fi tontuta, draga. Vino incoace. Ce ai pe fata? Nu ai o batista, ceva, sa te
stergi?"

— Mama, am pus-o eu in gard3, in timp ce ea scotea o batista si scuipa in ea. E posibil
sa te acuze de complicitate, am protestat, cind ea s-a apucat sa ma stearga pe fata. Cred ca ar
trebui sa te duci linistita la politie cu domnii ofiteri.

— Mai vedem noi, draga. Poate miine, dupa ce fac ordine in cosul cu legume. Am lasat un
kilogram de telina acolo si fac pariu ca au prins si radacini. $i precis ca nimeni nu s-a atins
de plante de cind am plecat si pariez pe orice cad Una a lasat si caldura pornita.

Abia cind tata s-a apropiat si i-a comunicat scurt ca toata casa era pe punctul de a fi
confiscata, cu telina cu tot, a amutit si a permis bosumflata sa fie condusa pe scaunul din
spate al masinii de politie, intre cei doi politisti.

Luni, 27 noiembrie

Cincizeci si sapte de kilograme si patruzeci si doud de grame, unitdti de alcool: O, tigari: 50
(urraaa! urraaal), telefoane la 1471 ca sa aflu daca m-a sunat Mark Darcy: 12, ore de somn: O.

9 a.m. Fumez ultima tigara inainte de a pleca la serviciu. Sint complet socata. Tata si cu
mine a trebuit sa asteptam pe o bancheta in sediul politiei timp de douda ore aseara. In cele
din urma, am auzit o voce apropiindu-se pe coridor.



— Da, e adevarat. Eu fac emisiunea aceea in fiecare dimineata. Bineinteles ca poti. Ai un
pix la indemina? Aici? Pentru cine sa semnez? O, rautaciosule. Stii ca si eu am vrut sa incerc
o de-asta...?

— A, aici erai, tata, a spus mama aparind de dupa colt, cu cascheta politistului pe cap.
Esti cu masina? Of, abia astept sa ajungem acasa si s pun de un ceai. Dar a tinut minte Una
cum trebuia folosit ceainicul?

Tata arata sifonat, uluit si nedumerit, si exact asa ma simteam si eu.

— Esti libera? am intrebat eu.

— O, nu fi tontutd, draga. Daca sint libera, ce intrebare, zau asa, a facut mama, dindu-si
ochii peste cap spre inspectorul de politie si impingindu-ma pe usa afara, inaintea ei.

Dupa cum rosea si se fisticea inspectorul in jurul ei, nu m-ar surprinde citusi de putin
daca as afla ca a scapat cu fata curata, pentru ca i-a facut avansuri in timpul anchetei.

— Deci, ce s-a intimplat? am intrebat-o eu, dupa ce tata a terminat de aranjat toate
valizele, palariile de soare si catirul de pai (nu ca e ceva?) si castanetele in portbagajul Sierrei
si a pornit motorul. Eram hotarita sa nu o las sa treaca si peste povestea asta cu nonsalanta
ei obisnuita si sa se apuce din nou sa ne ia pe toti de sus.

— S-a lamurit totul, draga, a fost doar o neintelegere aiurita. A fumat cumva careva in
masina asta?

— Ce s-a intimplat, mama? am intrebat-o din nou, cu o voce amenintatoare. Ce s-a-
ntimplat cu banii tuturor si cu casele de vacanta? Unde sint cele doua sute de lire ale mele?

— Brrr! N-a fost decit o timpenie privind autorizatiile de constructie. Cei de acolo pot fi
foarte corupti, ma intelegi tu, autoritatile adica. Toti sint contrabandisti si pirati, ca Winnie
Mandella. Asa ca Julio a dat inapoi toate depozitele. De fapt, am petrecut o vacanta pe cinste!
Vremea a fost asa si asa, dar...

— Unde e Julio? am intrebat-o, banuitoare.

— O, a ramas acolo, in Portugalia, ca sa lamureasca toatd brambureala asta cu
autorizatiile de constructie.

— Si cum ramine cu casa mea? a intrebat tata. Si cu economiile?

— Zau daca stiu despre ce vorbesti, tatd. Nu e nimic in neregula cu casa.

Dar, din pacate pentru mama, cind ne-am intors la Gables, fusesera schimbate broastele
de la intrare, asa ca a trebuit sa ne intoarcem la Una si Geoffrey.

— Ooof, Una, sint atit de extenuata, cred ca o sa ma duc direct la culcare, a zis mama,
dupa ce a cuprins cu privirea chipurile noastre incarcate de repros, sandvisurile sleite si
dezordinea dimprejur.

A sunat telefonul, era pentru tata.

— Era Mark Darcy, a spus tata cind s-a intors. Mi-a sarit inima din loc, dar m-am
straduit sa ramin calma. E in Albufeira. Se pare ca s-a facut un soi de intelegere cu... fantele
tau parfumat... si cd au reusit sa recupereze o parte din bani. Cred ca Gables poate fi salvat...

La auzul acestei stiri, toatd lumea a chiuit si a aplaudat, iar Geoffrey a inceput sa cinte
de bucurie.

Ma asteptam ca Una sa facd o remarca despre mine, dar — nimic. De-a dreptul tipic. In
clipa in care decid ca imi place Mark Darcy, toatd lumea sisteaza imediat incercarile de a ma
pricopsi cu el.

— Am pus cumva prea mult lapte in ceaiul tau, Colin? a intrebat Una, intinzindu-i tatii o
cana decorata cu floricele.

— Nu stiu... nu inteleg de ce... nu mai stiu ce sa cred, a zis tata ingrijorat.

— Uite ce e, nu exista nici un motiv de ingrijorare, a spus Una, cu un aer neobisnuit de
calm si de stapinit, din care cauza mi-am imaginat instantaneu ca ar fi mamica pe care nu o
avusesem niciodata. E doar din cauza ca am pus prea mult lapte. O sa vars putin si umplu la
loc cana cu apa fiarta.

Cind am parasit in cele din urma acea babilonie, am condus mult prea repede inapoi
spre Londra, fumind tigara de la tigara tot drumul, intr-un gest de revolta placida.

DECEMBRIE
Iisuse Hristoase!

Luni, 4 decembrie

Cincizeci si sapte de kilograme si optzeci si opt de grame (hmmm, trebuie sd dau jos ceva
kilograme inainte de ghiftuiala de Crdciun), unitdati de alcool: o cifra modesta, 3, tigari: cifra de-a
dreptul sanctificabild de 7, calorii: 3876 (Oh, Doamne dragd), telefoane la 1471 ca sd aflu dacd
m-a sunat Mark Darcy: 6 (b.).



Tocmai am fost la supermarket si m-am pomenit gindindu-ma intens la brazi de
Craciun, focuri in vatra, colinde, placinte etc. Apoi mi-am dat seama din ce cauza.
Ventilatoarele de la intrare, care de obicei pompeaza miros de piine proaspata, plimbau acum
aroma de placintd caldd. Un comportament incredibil de cinic. Imi amintesc o poezie preferata
de-a mea, scrisa de Wendy Cope, care zice cam asa:

Craciun! Cint vesel de copii si clopotei te inconjoara.
Racoarea dulce-a iernii obrazu-ti impresoara.
Familii fericite pornit-au spre biserici.

Amarnica li-i soarta acelor singuratici.

Tot nu am vesti de la Mark Darcy.

Marti, 5 decembrie

Cincizeci si sapte de kilograme si optzeci si opt de grame (pe bune, intru iar pe curd de
slabire azi), unitdti de alcool: 4 (inceput de sezon festiv), tigdari: 10, calorii : 3245 (ceva mai bine),
telefoane la 1471: 6 (progres incet, dar sigur).

Imi tot atrag atentia minicataloagele cu reclame care cad din ziare. Imi plac mai ales cele
despre etu-urile metalice pentru ochelari, captusite cu bla-nita. "Foarte adesea, ochelarii sint
lasati pe masa, parca invitind sa fie sparti", zicea acolo. Perfect de acord. Si apoi, mini-
lanterna de la port-cheiul atasat, cu design "pisicd neagra", are un mecanism simplu de
inchidere si "arunca o lumina rosie puternica pe port-cheiul oricarui iubitor de pisici". Trusa
pentru Bonsai! Urraaa. "Practicati antica arta Bonsai pe acesti copacei Bonsai gata plantati.”
Frumos, foarte frumos.

Nu-mi pot stapini cruda tristete la gindul cd Marco Pierre White si cu mama au distrus
fragilii pomisori ai idilei incipiente dintre mine si Mark Darcy, dar incerc sa adopt in privinta
asta o atitudine filosofica. Poate ca Mark Darcy e prea perfect, prea pur, prea slefuit pentru
mine, cu talentul, cu inteligenta lui, lipsit cum e de vicii precum fumatul sau consumul de
alcool si cu masinile lui cu sofer. Poate ca s-a dat de undeva vreun decret cum ca eu trebuie
sa sfirsesc cu cineva mai dezmatat, mai pamintean si mai nesabuit. Ca Marco Pierre White,
de exemplu, sau, ca s dau un nume asa, la intimplare, ca Daniel. Hmmm. In fine. Trebuie sa
merg mai departe cu viata mea si sa nu imi pling singura de mila.

Tocmai am sunat-o pe Shazzer si ea m-a asigurat ca nu s-a decretat nicaieri ca trebuie
sa sfirsesc cu Marco Pierre White si, in mod sigur, nu cu Daniel. Singura persoana de care
are nevoie o femeie din zilele noastre este ea insasi. Urraaa.

2 a.m. De ce nu m-a sunat Mark Darcy? De ce? De ce? O sa ma infulece totusi un lup
alsacian, in pofida tuturor eforturilor mele de a evita asta? De ce tocmai pe mine, o, Doamne?

Vineri, 8 decembrie

Cincizeci si noud de kilograme si doudzeci si patru de grame (dezastru), unitdti de alcool: 4
(b.), tigari: 12 (excelent), cadouri de Craciun cumparate: O (prost), vederi trimise: 0, telefoane la
1471: 7.

4 p.m. Hmmm. Tocmai m-a sunat Jude si, chiar inainte de a-mi zice la revedere, mi-a
aruncat:

— Ne vedem duminica la Rebecca.

— La Rebecca? Duminica? Pentru ce?

— O, nu ti-a...? Organizeaza o mica... Cred ca e doar un fel de petrecere de dinainte de
Craciun.

— Ei, oricum, sint ocupata duminica, am mintit eu.

In sfirsit — o ocazie de a sterge praful si prin colturile alea care nu-mi convin. Eu, una,
crezusem sincer ca Jude si cu mine sintem la fel de prietene cu Rebecca, asa ca de ce-o fi
invitat-o pe ea, si pe mine nu?

9 p.m. M-am dus pina la barul din colt sa beau o sticla de vin impreuna cu Sharon si ea
m-a intrebat:

— Ce ai de gind sa porti la petrecerea Rebeccai?

Petrecere? Deci, e chiar o petrecere in toata regula.



Miezul noptii. Ma rog. N-are rost s ma supar prea tare. E o treaba care nu mai are nici
o importanta. Oamenii au dreptul, in fond, sa invite pe cine doresc la petrecerile lor, fara ca
ceilalti sa se supere la modul meschin pe tema asta.

5:30 a.m. De ce nu m-a invitat Rebecca la petrecerea ei? De ce? De ce? Cite alte
petreceri vor mai avea loc oare la care toata lumea a fost invitata, in afara de mine? Pun pariu
ca toata lumea e la petrecere chiar in acest moment, rizind si tragind la masea sampanie
scumpa. Nimeni nu ma place. Craciunul va fi total pustiu din acest punct de vedere, asta,
sigur, daca nu iau in consideratie adunatura tripartita din 20 decembrie, cind voi fi obligata
sa asist la o petrecere data la redactie toata seara.

Simbata, 9 decembrie
Petreceri de Crdciun pe care sd le astept cu nerabdare : O.

7:45 a.m. M-a trezit mama.

— Buna, draga. Te-am sunat doar pentru ca Una si Geoffrey se intrebau ce iti doresti de
Craciun, iar eu ma gindeam poate la o sauna faciala.

Cum poate mama, dupa ce s-a facut definitiv rusine si a scapat ca prin urechile acului
de ani multi de puscarie, sa redevina instantaneu cea dinainte, flirtind pe fata cu politistii si
torturindu-ma pe mine?

— Apropo, nu-i asa ca vii la... (o clipd mi s-a oprit inima in loc, crezind ca o sa zica
"petrecerea cu curcan si sos curry” si ca o sa aduca vorba de Mark Darcy, dar nu)... la
petrecerea de la Vibrant TV de marti? a continuat ea voioasa.

M-am cutremurat de umilinta. Doar lucrez pentru Vibrant TV, pentru numele lui
Dumnezeu.

— Nu am fost invitata, am murmurat eu. Nu e nimic mai dezagreabil decit sa fii nevoit sa
recunosti fatd de propria ta mama ca nu esti prea populara.

— O, draga mea, bineinteles ca esti invitata. Toatd lumea merge.

— Eu nu am fost invitata.

— Ei, poate ci lucrezi de prea putin timp acolo. In orice caz...

— Dar, mama, am intrerupt-o eu, tu nici nu lucrezi acolo.

— Ei, cu mine e alta poveste. In orice caz, trebuie sa fug. Paal

9 a.m. Am avut un scurt moment de paradis, ca o oaza in desert, cind am gasit o
invitatie in cutia postala, dar s-a dovedit a fi doar un miraj: invitatia era la o vinzare de
ochelari cu reduceri de pret.

11:30 a.m. L-am sunat pe Tom, cuprinsa de o disperare paranoica, sa-1 intreb daca n-ar
vrea s mergem pe undeva diseara.

— Regret, a ciripit el suav. Merg cu Jerome la o petrecere la Groucho Club.

O, Doamne, nu pot sa-1 sufar pe Tom cind e fericit, increzator si in armonie cu Jerome,
imi place mult mai mult cind e nefericit, nesigur si nevrotic. Dupa cum nu se satura el
niciodata sa spuna: "E intotdeauna atit de dragut cind celorlalti nu le merge bine".

— Dar ne vedem miine oricum, a adaugat el, la Rebecca.

Tom s-a vazut cu Rebecca doar de doua ori in viata lui, si de ambele dati la mine acasa,
in timp ce eu o cunosc de noua ani. Am decis sd ma duc la cumparaturi si sa termin o data
cu obsesiile astea.

2 p.m. Am dat nas in nas cu Rebecca in magazinul Graham and Greene, cumpara o
esarfa de o suta saizeci si noua de lire sterline. (Ce se petrece cu esarfele astea? Azi sint doar
niste biete obiecte care umplu rafturile si costd noua lire si noudzeci si noud, miine sint
obiecte vestimentare de lux, confectionate din catifea si costa cit un televizor. La anul, acelasi
lucru s-ar putea intimpla cu sosetele sau cu pantalonii, si nu vom putea fi la moda daca nu
purtam pantaloni ecosez de o suta patruzeci si cinci de lire din catifea neagra intoarsa.)

— Bun3, i-am spus eu emotionata, presupunind c3, in sfirgit, cosmarul asta cu
petrecerea va lua sfirsit si ea va spune, de asemenea: "Ne vedem duminica".

— A, buna, mi-a raspuns ea glacial, fara sa ma priveasca in ochi. Nu pot sa stau de vorba
acum. Ma grabesc foarte tare.

Pe cind ea pleca din magazin, se auzea un cintec despre niste castane care se prajesc in
tigaie si eu analizam o caseta cu ceva muzica, clipind ca sa-mi alung lacrimile. Urasc
Craciunul. Totul e conceput pentru familii, pentru romantism, caldura, emotie si cadouri, si
daca nu ai prieten, nu ai bani, mama ta are o idila cu un portughez care a spalat putina, iar
prietena ta nu mai vrea sa fie prietena ta, te-apuca dorul sa emigrezi in vreo tara cu un vicios
regim musulman — macar acolo toate femeile sint tratate ca niste paria. Dar nu-mi pasa. Am



de gind sa citesc o carte in liniste weekend-ul asta si sa ascult muzica clasica. Poate o sa
citesc The Famished Road.

8:30 p.m. Serialul Blind Date a fost foarte bun. Ma pregatesc sa deschid a doua sticla de
vin.

Luni, 11 decembrie

M-am intors de la serviciu si am gasit un mesaj telefonic lasat de o voce ca gheata.

— Bridget. Rebecca la telefon. Stiu ca lucrezi la televiziune acum. Stiu ca te duci la
petreceri mult mai stilate in fiecare seara, dar credeam ca poti macar sa ai decenta de a da un
raspuns la invitatia trimisa de o prietena, chiar daca esti prea mare si tare sa vii la petrecerea
ei.

Am sunat cu disperare la Rebecca acasa, dar nu a raspuns si nici robotul nu a intrat.
Am decis sa ma reped pina la ea acasa si sa-i las un bilet, dar pe scari am dat peste Dan,
australianul de dedesubt, pe care l-am inundat in aprilie.

— Buna. Craciun fericit, mi-a urat el precaut, stind mult prea aproape de mine. Ai primit
scrisorile?

L-am privit cu o expresie opaca.

— Tile-am bagat pe sub usa, ca sa nu racesti coborind in camasa de noapte dimineata.

Am dat navala inapoi pe scari, am dat la o parte covorasul din fata usii si iata, acolo, ca
un miracol de Craciun, adasta o gramjoara de felicitari, scrisori si invitatii, adresate toate mie.
Mie. Mie. Mie.

Joi, 14 decembrie

Cincizeci si opt de kilograme si treizeci si trei de grame, unitdti de alcool: 2 (prost, ca nu am
bdut nici una ieri -trebuie sa compensez miine, ca sd evit un atac de cord), tigdri: 14 (prost? sau
poate bine? Da: o cantitate sensibild de nicotind e probabil bund, atita vreme cit nu fumezi
tigara de la tigard), calorii: 1500 (excelent), bilete la loterie: 4 (prost, dar ar fi fost bine daca
Richard Branson” ar fi cistigat afacerea loteriilor si ar fi transformat-o intr-o activitate non-
profit), felicitari trimise: 0, cadouri cumpdrate: O, telefoane la 1471: 5 (excelent).

Petreceri, petreceri, petreceri! Si-n plus, Matt, un coleg de-al meu, tocmai a sunat sa ma
intrebe daca vin la prinzul de Craciun de marti. Nu se poate sa ma placa — sint destul de
batrina ca sa-i fiu stramatusa — dar atunci, de ce m-a sunat seara? Si de ce m-a intrebat ce
am de gind sa port? Nu trebuie sa fiu prea exaltata pe tema asta si sd permit ca abundenta
asta de petreceri si telefonul de la colegul-pustiulica sa mi se suie la cap. Trebuie sa-mi
amintesc de vorba aia cu suflatul si in iaurt cind vine vorba de relatii amoroase la locul de
munca. Si mai trebuie sd-mi amintesc ce s-a intimplat ultima data cind am incercat sa fac
amor cu tinerelul Gav: umilinta aceea oribila "Mmm. Esti toata asa de moale." Hmmm. Se
anunta un prinz tentant sub aspectul posibilelor implicatii sexuale, urmat de dans la
discoteca dupa-amiaza (asta fiind ideea despre distractii a redactorului-sef), evenimente care
implica numeroase si serioase combinatii de haine. Cred ca ar fi mai bine sa o sun pe Jude.

Marti, 19 decembrie

Saizeci de kilograme si cincisprezece grame (dar mai am aproape o saptamind ca sa pierd
trei kilograme inainte de Crdciun), unitdti de alcool: 9 (prost), tigari: 30, calorii: 4240, bilete la
loterie: 1, felicitdri trimise : O, felicitdri primite: 11, dar doud dintre ele sint din partea bdiatului
care distribuie ziarele, una de la gunoier, una de la atelierul de reparatii Peugeot si una de la
hotelul unde am petrecut o noapte in interes de serviciu acum patru ani. Sint foarte nepopulard
sau poate ca toatd lumea trimite felicitari mai tirziu anul dsta.

9 a.m. O, Doamne, ma simt ingrozitor: am o mahmureald maladiva, iar astazi e
petrecerea cu discoteca. O sa explodez sub presiunea atitor treburi pe care trebuia sa le fac in
vederea Craciunului si pe care nu le-am facut, la fel cum invatam si pentru sesiune. Nu am
trimis felicitari si nu am facut nici un fel de cumparaturi, doar o razie frenetica prin magazin
ieri, in pauza de prinz, cind mi-am dat seama ca la petrecerea de aseara de la Magda si
Jeremy le-am vazut pe fete pentru ultima oara inainte de Craciun.

* Multimilionar, proprietar a peste o suta cincizeci de firme, intre care "Virgin Airlines".



Urasc schimbul asta de cadouri intre prieteni, fiindca, spre deosebire de membrii de
familie, nu ai de unde sa stii cine o sa iti dea un cadou si cine nu, si nici daca respectivele
cadouri vor fi doar un mic simbol al afectiunii sau vor fi cadouri de-adevaratelea, asa ca totul
devine un schimb hidos de mistere. Acum doi ani i-am cumparat Magdei o pereche de cercei
minunati, marca Dinny Hall, iar ea a fost jenata, pentru ca nu imi cumparase nimic. Prin
urmare, anul trecut nu i-am luat nimic, iar ea mi-a daruit o sticla foarte scumpa de parfum
Coco Chanel. Anul asta i-am cumparat o sticla mare de ulei de sofran cu sampanie si un
burete de vase, iar ea a inceput sa-mi mormaie o gama intreaga de minciuni vadite, cum ca
nu a facut inca cumparaturi de Craciun. Anul trecut, Sharon mi-a dat o sticla de spumant de
baie de forma unui mic Mos Craciun, asa ca aseara i-am daruit o crema de fata si un gel de
dus, moment in care ea m-a blagoslovit cu o poseta. Impachetasem o sticld de ulei scump de
masline, pe post de cadou de rezerva in caz de urgenta generald, dar sticla mi-a cazut din
buzunarul hainei si s-a spart pe covorul scump al Magdei.

Brrr. Mi-as dori ca sarbatoarea asta de Craciun sa existe asa, pur si simplu, fara cadouri.
Totul e asa de stupid, cu toatd lumea asta care se extenueaza, aruncind sume mari de bani
pe lucruri inutile pe care nu le vrea nimeni: nu mai reprezinta dovezi de dragoste, ci solutii
gasite in graba. (Hmmm. Desi trebuie sa recunosc ca sint al naibii de incintata ca am o poseta
nouad.) Ce rost are ca intreaga natie sa alerge de colo-colo timp de sase saptamini, agitata si
indispusa, pregatind daruri inutile care sa multumeasca gusturile altora, examen pe care
intreaga natiune il pica, alegindu-se cu marfuri hidoase si nedorite? Daca ilustratele si
cadourile ar fi complet eradicate, Craciunul ar putea deveni o incintatbare sarbatoare in stil
pagin si ne-ar distrage atentia de la iarna cea intunecata si lunga. Iar daca guvernul,
organizatiile religioase, parintii, traditiile etc. insista sa mentina impozitele colectate din
vinzarea cadourilor de Craciun, de ce n-am face in asa fel incit fiecare sa cheltuiasca cinci
sute de lire sterline pentru propria persoand, sa distribuie aceste lucruri prietenilor si
rudelor, care apoi sa le impacheteze si sa i le ofere, in loc sa sufere acest esec psihic
chinuitor?

9:45 a.m. Tocmai am vorbit cu mama la telefon.

— Draga mea, te-am sunat sa-ti spun ca m-am hotarit sa nu fac cadouri anul asta. De-
acum, tu si cu Jamie stiti ca nu exista Mos Craciun, si-apoi, sintem si asa cu totii mult prea
ocupati. Ne vom multumi doar s& ne bucuram unul de tovarasia celuilalt.

Dar noi doi am primit de cind ne stim cadouri de la Mosu' in ciorapiori, linga pat. Lumea
e trista si cenusie. Parca nici nu mai seamana a Craciun.

O, Doamne, trebuie sa plec la serviciu — dar nu voi bea nimic la petrecerea disco, voi fi
doar prietenoasa si voi aborda o atitudine profesionala fatd de Matt, voi sta pina pe la ora trei
si jumatate, dupa care voi pleca si voi scrie felicitarile de Craciun.

2 a.m. Bine'nteles ca e OK — toata lumea e biata turta la petrecerile de Craciun de la
birrou. Distractie maare. Tree' s'ma culc — nij' nu'mmai scot hain'le.

Miercuri, 20 decembrie

5:30 a.m. O, Doamne. O, Doamne. Unde sint?

Joi, 21 decembrie

Cincizeci si opt de kilograme si treizeci si trei de grame (de fapt, bizard chestie, nu exista
nici un motiv pentru care nu as putea sd slabesc in perioada Craciunului, pentru cd sint atit de
ghiftuitd, incit as putea oricind sd refuz mincarea de dupad cina de Crdciun pe motiv ca sint
satula pind peste cap. De fapt, cred cd e singurul moment al anului in care poti refuza sd
maninci).

De zece zile incoace traiesc intr-o perpetua stare de mahmureald, de subexistenta
spirituala, fara mincare calda la ore regulate.

Craciunul e ca un razboi. Ideea de a merge pe Oxford Street” spinzura deasupra mea ca
ideea unei sinucideri. As vrea sd ma gaseasca ori Crucea Rosie, ori nemtii. Brrr. E ora zece
dimineata. Nu am cumparat nici un cadou de Craciun. Nu am trimis felicitari de Craciun.
Trebuie sa plec la serviciu. Asa, am de gind sa nu mai beau vodca in viata mea. Brrr, suna
telefonul.

* Strada prin excelenta comerciala din Londra



Hmmm. Era mama, dar putea fi la fel de bine Goebbels” care sa ma indemne sa invadez
Polonia.

— Draga mea, te-am sunat doar ca sa aflu la ce ora ajungi la noi vineri seara.

Mama, intr-o tentativa de o naucitoare bravada, planuise o petrecere de Craciun in
familie, la care ea si tata se vor preface ca intreg anul care trecuse nici nu existase, "de dragul
copiilor" (adica al meu si al lui Jamie, care are treizeci si sapte de ani).

— Mama, dupa cum cred ca am convenit, nu vin acasa vineri, vin acasa in seara de
Craciun. Iti amintesti toate discutiile pe care le-am avut pe tema asta? Prima a avut loc... In
august si...

— O, nu fi tontutd, draga. Nu poti sta singura in apartamentul tdu un intreg weekend
inainte de Craciun. Ce-ai vrea sa maninci?

Brrr, nu pot sa sufar chestia asta. E ca si cum, doar pentru ca esti nemaritata, se
presupune ca nu ai un camin al tau, sau prieteni, sau raspunderi, si ca singurul motiv
pentru care nu vrei sa fii la cheremul tuturor pe intreaga perioada a Craciunului, nu vrei sa
dormi cocirjat in toate pozitiile in saci de dormit prin dormitoare de adolescenti, nu vrei sa
cureti cartofi toata ziua pentru rude sau sa "fii amabil" cu perversi care poartd numele
"unchiul" inaintea numelui propriu, in vreme ce ei se holbeaza nerusinati la sinii tai, este pur
si simplu egoismul.

Fratele meu, pe de alta parte, poate pleca si veni cind pofteste, beneficiind de respectul si
binecuvintarea tuturor, si asta numai pentru ca e capabil sa traiasca alaturi de o practicanta
Tai Chi. Sincera sa fiu, as prefera sa-mi dau foc la apartament decit sa locuiesc in el
impreuna cu Becca.

Nu-mi vine sa cred cd mama nu ii este mai recunoscatoare lui Mark Darcy pentru ca a
scos-o din incurcatura. In loc de asta, Mark a devenit parte din Cele-Ce-Nu-Trebuie-Pomenite,
adica Marea-Jecmaneala-in-Afacerea-Caselor-De-Vacanta, iar ea se comporta de parca el nici
nu ar exista. Nu pot sa cred ca el nu a iesit la interval cu o suma considerabild, ca sa acopere
prejudiciile tuturor. Un om foarte bun si dragut. Prea bun pentru mine, evident.

O, Doamne. Trebuie sa pun asternuturile pe pat. E dezgustator sa dorm pe o saltea plina
de nasturi. Dar unde naiba sint asternuturile? As vrea sa gasesc ceva de mincare.

Vineri, 22 decembrie

Acum e aproape Craciunul si ma pomenesc ca devin sentimentala gindindu-ma la
Daniel. Nu-mi vine sa cred ca nu am primit o felicitare de Craciun de la el (desi, daca ma
gindesc bine, nici eu inca n-am apucat sa trimit vreo felicitare). Pare bizar ca am fost atit de
apropiati in anul acesta si sintem atit de instrainati acum. Foarte trist. Poate voi afla ca
Daniel se va dovedi a fi in chip neasteptat evreu ortodox. Poate ca Mark Darcy ma va suna
miine sa-mi ureze Craciun fericit.

Simbata, 23 decembrie

Cincizeci si opt de kilograme si saptezeci si opt de grame, unitdati de alcool: 12, tigari: 38,
calorii: 2976, prieteni si rude cdrora le pasé de persoana mea in aceasta perioadad festivd: 0.

6 p.m. Sint foarte bucuroasa ca am decis sa fiu o Femeie-Nemaritata-Singura-Acasa-ca-
Printesa-Diana.

6:05 p.m. Ma intreb pe unde umbla toatd lumea. Probabil ca sint cu totii alaturi de
prietenii lor sau au plecat la familiile lor. Oricum, asta imi da ocazia sa mai rezolv unele
treburi... sau au familiile lor proprii. Copii mici. Copilasi mititei si dolofani in pijamale, cu
obrajori rozalii, privind emotionati pomul de Craciun. Sau poate ca sint cu totii la vreo
petrecere de pomina, toti, afara de mine. Ma rog. Am multe de facut.

6:15 p.m. Ma rog. Mai e doar o ora pina la Blind Date.

6:45 p.m. O, Doamne, cit sint de singurd. Chiar si Jude m-a uitat. Toata saptamina asta
m-a tot sunat, intrase in panica nestiind ce sa-i cumpere Ticalosului Richard. Sa nu fie prea
scump: asta ar sugera ca relatia devine prea serioasa sau ar fi interpretata ca o intentie de a-1
emascula (o idee foarte buna, daca ar fi s ma intrebati pe mine); si nici ceva de
imbracaminte, care sa-i jigneasca gustul pentru ca asta i-ar readuce-o in minte Ticalosului

* Joseph Paul Goebbels, personalitate a Germaniei naziste, ministru plenipotentiar de razboi
din 1944 pina la ocuparea Berlinului de catre Aliati, cind s-a sinucis.



Richard pe ultima lui iubita, Ticaloasa Jilly, pe care nu ar vrea-o inapoi, dar de care se
preface ca mai e indragostit numai ca sd nu poata spune ca e indragostit de Jude — ticalosul).
Ultima idee a fost o sticla de whisky, dar in combinatie cu alte mici daruri, ca s& nu para
ieftior sau impersonal — poate mandarine si monede din ciocolata, totul depinde de decizia lui
Jude privind conceptul de ciorapior de Craciun: ceva dragalas de-ti face greata, sau ceva
ingrozitor de destept prin postmodernismul sau.

7 p.m. Stare de urgenta: Jude la telefon, plingind. Vine incoace. Ticalosul Richard s-a
intors la Ticaloasa Jilly. Jude da vina pe cadou. Slava Domnului cd am ramas acasa. Sint in
mod cert un adevarat emisar al copilului lisus si ma aflu aici ca sa ii ajut pe cei pe care ii
persecuta de Craciun copiile lui Irod, vezi Ticalosul Richard. Jude vine la sapte si jumatate.

7:15 p.m. La naiba. Am pierdut inceputul serialului Blind Date, cA m-a sunat Tom si a
zis ca vine incoace. Dat fiind ca Jerome, dupa ce revenise la el, l-a parasit din nou ca sa se
intoarca la fostul lui prieten.

7:17 p.m. Vine si Simon. Prietena lui s-a intors la sotul ei. Slava Domnului ca am ramas
acasa ca sa imi primesc prietenii, aidoma unei Craiese a Inimilor Sfarimate. Dar asta sint eu:
imi place sa ii iubesc pe altii.

8 p.m. Urraaa! Un miracol care tine de magia Craciunului. A sunat Daniel.

— Joness, a susurat el, te iubesc, Joness. Am facut o gresseala ter'bila. Timpita de Suki e
facuta din plastic. Sinii ei arata spre nord la orice ora. Te iubessc, Joness. O sa trrec p'la tine
s'vad ce-ti mai face fusta.

Asta e Daniel. Superb, incilcit, sexy, excitant, amuzant. Daniel.

Miezul noptii. Hmmm. Nici unul dintre ei nu a aparut. Ticalosul Richard s-a razgindit si
s-a intors la Jude, la fel si Jerome, la fel si iubita lui Simon. A fost doar un soi de superemotiv
Spirit-al-Foste-lor-Craciunuri, care i-a facut pe toti sa se gindeasca la fostii parteneri. Si
Daniel! M-a sunat din nou pe la ora zece.

— Uite ce e, Bridge. Tu stii ca eu ma uit intotdeauna la meci simbata seara, nu-i asa? Sa
vin miine inainte de meciul de fotbal?

Excitant? Dezlantuit? Amuzant? Ha!

1 a.m. Sint complet singura. Intregul an a fost un esec.

5 a.m. O, nu conteaza, fir-ar sa fie. Poate ca de Craciunul propriu-zis nu va fi chiar atit
de ingrozitor. Poate ca mama si tata isi vor face aparitia dupa o noapte de amor, beti de
dragoste, tinindu-se de mina si Zicind: "Copii, avem ceva sa va spunem", si as putea sa fiu
domnisoara de onoare la ceremonia de reinnoire a juramintelor maritale unul fata de altul.

Duminica, 24 decembrie:
Seara de Craciun

Cincizeci si opt de kilograme si saptezeci si opt de grame, unitdti de alcool: un amarit de
paharel de sherry, tigdri: 2, dar fara nici un chef, cd le-am fumat cu nasul pe fereastrad, calorii:
un milion, de bund seamd, numar de ginduri calde, sdarbdtoresti: O.

Miezul noptii. Am o stare de confuzie, nu pot deosebi ceea ce este real de ceea ce este
ireal. O fata de perna se afla la capul patului, pusa acolo de mama, care mi-a gingurit cind m-
am culcat: "Sa vedem daca vine Mosu'", iar acum respectiva fata de perna e plina de cadouri.
Mama si tata, desi sint separati si au de gind s& divorteze, dorm in acelasi pat. In contrast
total, fratele meu si prietena lui, care traiesc impreuna de patru ani, dorm in camere
separate. Motivul acestui din urma comportament mi-e foarte neclar, doar daca nu are ca
scop sa nu o supere pe bunicuta, care a) e dusa cu mintea si b) nu a sosit inca. Singurul
lucru care ma leaga inca de lumea reala este faptul ca petrec din nou, in chip umilitor, seara
de Craciun de una singura, in dormitorul meu din casa parintilor. Poate ca tata se trudeste
chiar in acest moment sa se suie pe mama. Brr, brr. Nu, nu. De ce imi puiaza mie creierii
asemenea chestii?

Luni, 25 decembrie

Cincizeci si noud de kilograme si doudzeci si patru de grame (O, Doamne, m-am
transformat intr-un Mos Crdciun sau intr-o budincd sau asa ceva), unitdti de alcool: 2 (triumf



total), tigdari: 3, calorii: 2 657 (aproape in intregime sosuri), cadouri de Crdciun total aiurea: 12,
numdar de cadouri de Crdciun cu o valoare de utilizare oarecare: O, reflectii filosofice cu privire la
insemnadtatea fecioarei ndascdatoare de prunc: O, numdr de ani de cind eu insami nu mai sint
fecioard: hmmm.

Am coborit scara clatinindu-ma, sperind ca parul nu imi miroase a tutun, si i-am gasit
pe mama si pe Una stind la taclale pe teme politice, in timp ce infigeau cruciulite in capatinile
de varza de Bruxelles.

— O, da, cred ca ala, cum-il-cheama, e foarte bun.

— Pai da, este, ca doar a trecut clauza-aia-cum-ii-zice prin Camera Lorzilor, cind nimeni
nu credea ca o poate trece, nu-i asa?

— Da, dar trebuie sa fim cu bagare de seama, ca ne-am putea alege cu un netot ca nu-
stiu-cum-il-cheama4, care a fost sef de sindicat la mineri. Il stii? Problema cu somonul afumat
e ca imi tot vine pe git, mai ales daca am mincat prea multa ciocolata inainte. A, buna, draga,
a zis mama, cind m-a observat in sfirsit. Ei, ce ai de gind sa porti in ziua de Craciun?

— Asta, am bombanit eu prost dispusa.

— O, nu fi tontuta, Bridget, nu poti sa porti asa ceva in Ziua de Crdciun. Ei, ai de gind sa
te duci pina-n sufragerie sa-i saluti pe matusica Una si pe unchiul Geoffrey, inainte de a-ti
schimba hainele? mi s-a adresat ea cu vocea aceea incintata, relaxata, gen "Nu-i asa ca e o
seara splendida?", voce care insa, de fapt, spune: "Fa ce-ti spun, altfel iti reorganizez mutra."

— Ei, haide Bridget! Cum mai stai cu amorul? a trintit Geoffrey si m-a imbratisat in stilu-
i specific, dupa care s-a facut roz la fata si si-a rearanjat pantalonii.

— Bine.

— Deci, tot n-ai un iubit. Brr! Ce sa ne facem noi cu tine?

— Ala e un biscuit cu ciocolatd? a intrebat bunicuta, uitindu-se drept la mine.

— Stai dreapta, draga, a suierat mama.

Doamne sfinte, ajutd-ma. Vreau acasa. Vreau sa am din nou viata mea. Nu ma simt ca
un adult, ma simt ca un putoi de adolescent care irita pe toata lumea.

— Si chiar, ce ai de gind sa faci ca sa poti avea copii, Bridget? a intrebat Una.

— O, uite, un penis, a zis bunicuta si a ridicat un pachet de biscuiti in mina.

— Ma duc sa ma schimb, am spus si i-am aruncat mamei un zimbet incarcat de naduf,
dupa care am iesit in goana din incapere, am deschis geamul dormitorului meu si am aprins
o tigara Silk Cut.

Apoi am observat capul lui Jamie la fereastra dormitorului lui, tragea si el o tigara. Doua
minute mai tirziu s-a deschis geamul de la baie si acolo s-a itit un cap cu parul castaniu
coafat si cu o tigara in gura. Era afurisita de mama.

12:30 a.m. Schimbul de cadouri a fost un cosmar, intotdeauna compensez uritenia
cadourilor primite prin tipete de incintare, ceea ce duce la primirea, an de an, a unor cadouri
tot mai oribile. Asa se face ca Becca — cea care imi daruise anul trecut, cind inca mai lucram
in editura, un set oribil de perii de haine, calapoade si clame de par, toate in forma de carti -
anul asta mi-a daruit un magnet de pus pe frigider. Una, cea pentru care nici o treaba
casnica nu trebuie sa ramina nereprezentata prin miniaturi, mi-a dat un set de capace care
se potrivesc la diverse tipuri de borcane de bucitarie. In vreme ce mama, care imi di de
regula cadouri care sa faca in asa fel incit viata mea sa semene cit mai mult cu a ei, mi-a
daruit o craticioara de o persoana.

— Tot ce trebuie sa faci e sa incalzesti putin carnea inainte de a pleca la serviciu si sa
adaugi ceva legume, a zis ea.

Nu are nici cea mai vaga idee despre cit e de greu in unele dimineti sa-ti pregatesti chiar
si un simplu pahar cu apa fara sa vomiti.

— A, uite! Nu e un penis, e un pachet de biscuiti, a zis bunicuta.

— Cred ca sosul asta va trebui dres putin, Pam, a zis Una venind din bucatarie cu o
cratitd in miini.

O, nu. Nu asta. Te rog, nu asta.

— Nu cred ca va trebui, dragd, a raspuns mama, scuipind deja cuvintele printre dintii
inclestati. Ai incercat sa il amesteci?

— Nu ma lua de sus, Pam, a replicat Una cu un suris primejdios.

S-au invirtit una in jurul celeilalte ca doi luptatori. Asa se intimpla in fiecare an cu sosul.
Din fericire, s-a intimplat ceva care le-a distras atentia de la sos: un teribil zdranganit de
geamuri sparte si un zbieret, in vreme ce o silueta patrundea in casa prin usile cu glasvand.
Era Julio.

Toatd lumea a intepenit locului, iar Una a tras un urlet.

Era nebarbierit si tinea strins in min& o sticla de sherry. A inaintat poticnit pina la tata
si s-a indreptat de spate.

— Tu te culci cu femeia mea.

— Aha, a raspuns tata. Craciun fericit, 4aa... Pot sa iti ofer un pahar? A, da, ai deja o



sticla intreaga. Foarte bine. O placinta, poate?

— Tu te culci, a repetat Julio pe un ton amenintator, cu femeia mea.

— O, e atit de meridional, hahaha, a faicut mama cu cochetarie, in vreme ce toti ceilalti se
holbau la ea cu oroare.

Ori de cite ori il vazusem pe Julio, fusese curat si frezat dincolo de limitele ratiunii. Acum
era dezlantuit, beat, neingrijit — sincer vorbind, exact genul de care ma indragostesc eu de
obicei. Nici nu e de mirare cd mama parea mai degraba excitata sexual decit jenata.

— Julio, raule ce esti, a susurat ea.

O, Doamne. Inca mai era indragostita de el.

— Tu te culci, a zis Julio, cu el.

A scuipat pe covorul chinezesc si a pornit-o spre etaj, urmat de mama, care a ciripit spre
tata:

— Poti tu, dragule, sa ii linistesti pe ceilalti si sa ii faci sa ia loc?

Nimeni nu s-a miscat.

— OK, oameni buni, a rostit tata pe un ton incordat, serios, barbatesc. La etaj se afla un
criminal periculos care o foloseste pe Pam ca ostatica.

— O, mie nu mi s-a parut ca o deranjeaza sa mearga cu el, daca vreti sa stiti, a intervenit
bunicuta intr-unui din rarele si, cel putin de data asta, foarte neavenitele ei momente de
luciditate. A, uite, e un biscuit printre dalii.

M-am uitat pe fereastra si mai sa lesin de uimire. Mark Darcy era acolo, s-a strecurat cu
o sprinteneala tinereasca prin iarba, apoi a intrat prin geamurile sparte. Era transpirat,
murdar, cu parul ciufulit, cu camasa descheiata. Ding-Dong!

— Ramineti absolut calmi, nu faceti nici un zgomot, ca si cind totul e absolut normal, a
zis el cu glas domol.

Toti am fost atit de uluiti, iar el emana o autoritate atit de grandioasa, incit am facut pe
loc ceea ce ne-a cerut, ca niste marionete hipnotizate.

— Mark, i-am soptit, apropiindu-ma de el cu sosul in mina. Ce tot spui? Nimic aici nu e
normal.

— Nu stiu sigur daca Julio e violent sau nu. Politia e afard. Daca o putem face pe mama
ta sa coboare si sa il lase sus, politia poate intra si il poate aresta.

— Bine, lasa totul in seama mea, am zis eu si m-am dus la baza scarilor.

— Mama, am tipat. Nu gasesc condimentele pentru sos.

Toata lumea si-a tinut rasuflarea. Nici un raspuns.

— Mai incearca o data, a soptit Mark, privindu-ma cu admiratie.

— Pune-o pe Una sa duca sosul inapoi in bucatarie, am suierat eu.

El mi-a zimbit aprobator si a facut ce i-am cerut. I-am zimbit la rindul meu si mi-am
dres glasul.

— Mamal! am tipat eu din nou spre capatul de sus al scarilor. Stii cumva unde e sita?
Una e cam ingrijorata cu privire la sosul asta.

Zece secunde mai tirziu s-a auzit un boncanit pe scari si mama a dat navala, imbujorata
la fata.

— Condimentele sint in sertarele acelea de sus, din bucatarie, tontuto. Ei, asa. Ia sa
vedem ce a facut Una cu sosul. Brrr! Va trebui sa folosim mixerul!

Chiar in timp ce vorbea, s-au auzit pasi rasunind pe scara, apoi o lupta la etaj, chiar
deasupra noastra.

— Julio! a tipat mama si a dat fuga spre usa.

Detectivul, pe care l-am recunoscut ca fiind cel de la politie, atunci cind fusesem acolo,
se afla deja in usa sufrageriei.

— Totul e in regula, fiti calmi, va rog. Totul e in regula acum, a spus el.

Mama a slobizit un racnet vazindu-1 pe Julio prins in catuse de un tinar politist si
imbrincit spre usa din spatele detectivului.

Am privit-o in timp ce se aduna si privea in jur, evaluind situatia.

— Ei, bine, reusisem sa il calmez pe Julio, a spus ea vesel, dupa o scurta pauza. Ce
intimplare! Totul e in regula cu tine, dragul meu?

— Bluza ta — draga mea — e pusa pe dos, a zis tata.

M-am holbat la scena aceea hidoasa cu simtamintul ca intregul meu univers mi se
prabuseste in jur. Apoi am simtit o mina puternica pe brat.

— Haide, a zis Mark Darcy.

— Ce? am intrebat eu.

— Nu spune "Ce?", Bridget, spune "Poftim", a suierat mama.

— Doamna Jones, a spus Mark cu fermitate. O iau cu mine pe Bridget, sa sarbatorim ce
a mai ramas din ziua de nastere a copilului lisus.

— Va urez tuturor un Craciun fericit, le-am adresat eu un zimbet gratios. Presupun ca o
sa va vad pe toti la petrecerea cu curcan si sos curry.

Iata ce s-a petrecut dupa aceea:

Mark Darcy m-a dus la Hintlesham Hall la o sampanie si un prinz intirziat de Craciun,



care a fost foarte bun. Si, mai ales, m-am bucurat de libertatea de a turna sos pe curcan fara
a trebui sa fiu de partea cuiva in privinta asta. Ziua de Craciun fard mama si fara Una a fost
ceva ciudat si minunat. Am realizat ca pot vorbi nestingherita cu Mark Darcy, mai ales ca
aveam de disecat Scena-Capturarii-Festive-de-catre-Politie a lui Julio.

Am aflat ca Mark petrecuse destul de multa vreme in Portugalia luna asta, facind-o pe
detectivul particular. Mi-a spus ca il dibuise pe Julio la Funchal si ca aflase unde e mare
parte din fonduri, dar nu l-a putut convinge pe Julio, nici chiar sub amenintare, sa returneze
macar ceva din ele.

— Cred insa ca acum o s-o faca, a concluzionat el cu un zimbet.

Mark Darcy asta e si foarte dragut, nu doar teribil de destept.

— Cum se face ca s-a intors in Anglia?

— Pai, regret ca folosesc un cliseu, dar i-am descoperit calciiul lui Ahile.

— Ce?

— Nu spune "Ce?", Bridget, spune "Poftim", a zis el, iar eu am chicotit. Am realizat ca,
desi mama ta e cea mai imposibila femeie din lume, Julio o iubeste. O iubeste cu adevarat.

Ia te uita, afurisita, am gindit eu. Cum reuseste ea sa fie zeita irezistibila a sexului?
Poate ca ar trebui totusi s ma duc la coafor sa-mi vopsesc parul.

— Si ce-ai facut? l-am intrebat eu si m-am asezat pe propriile numi, ca sa nu tip: "Dar
eu? Eu? De ce nu ma iubeste nimeni si pe mine?"

— [-am spus pur si simplu ca ea petrece Craciunul cu tatal tau si ca, ma tem, dar cred ca
ei dorm in acelasi pat. Mi s-a parut ca e destul de tacanit si de prost ca sa incerce sa, aaa,
submineze aceste planuri.

— De unde ai stiut?

— Am intuit. In domeniul meu de activitate dobindesti intuitie.

Doamne, omul asta e superb.

— A fost atit de amabil din partea ta sa lipsesti de la serviciu si asa mai departe. De ce te-
ai obosit sa faci toate astea?

— Bridget, a zis el. Nu e evident?

O, Doamne.

Cind ne-am dus la etaj, am aflat ca inchinase un apartament intreg. A fost fantastic,
super, al naibii de placut, si ne-am simtit grozav, si am mai baut un pahar de sampanie, si
mi-a spus totul despre cum ma iubea el pe mine: genul de chestii pe care, ca sa spun sincer,
reusea Daniel sa le debiteze.

— Atunci, de ce nu m-ai sunat inainte de Craciun? am intrebat eu banuitoare. Ti-am
lasat doud mesaje.

— Nu am vrut sa vorbesc cu tine pina nu terminam toata povestea aceea. Si apoi, nici nu
credeam ca ma placi prea mult.

— Ce?

— Pai, intelegi tu. M-ai lasat cu buzele umflate pentru ca iti uscai parul? Si prima oara
cind m-ai vazut, purtam puloverul acela timpit in carouri si ciorapii cu bulinase galbene de la
matusa mea, si m-am purtat ca un tantalau. Ma gindeam ca tu ma crezi un papa-lapte.

— Pai, chiar asa te-am crezut, oarecum, am zis eu. Dar...

— Dar ce?

— Nu cumva ar trebui sa spui: "Dar, poftim?"

Pe urma mi-a luat paharul de sampanie din mind, m-a sarutat si mi-a spus: "Foarte
bine, Bridget Jones, iti dau eu un «poftim», sa nu-1 poti duce", m-a luat in brate, m-a dus in
dormitor (cu pat din acela mare, cu baldachin!) si a facut acolo tot felul de lucruri, ceea ce
inseamna ca, pe viitor, ori de cite ori voi vedea un pulover en-coeur in carouri, voi exploda
instantaneu de rusine.

Marti, 26 decembrie

4 a.m. Am aflat, in sfirsit, care este secretul fericirii alaturi de un barbat si trebuie — cu
cel mai mare regret, cu enervare si cu un simtamint coplesitor de infringere — sa il exprim in
cuvintele unei femei adultere, complice a unui criminal si adevarata celebritate in lumea
gangsterilor:

"Nu spune «Ce», spune «Poftim», draga, si fa ce-ti spune maica-ta."

IANUARIE — DECEMBRIE:
Recapitulare



Unitati de: alcool: 3836 (prost)

Tigari: 5277
Calorii: 11090265 (respingditor)

Unitati de grasime: 3457 (aprox.) (dar tot hidos oricum ai lua-o)
Greutate cistigatd: 32 de kilograme si 56 de grame

Greutate pierdutd: 33 de kilograme si 1 gram (excelent)
Numere corecte la loterie: 42 (f.b.)

Numere incorecte: 387

Total bilete de loterie cumpdrate: 98

Cistiguri totale la loterie: 110 lire sterline

Total profit de pe urma loteriei: 12 lire sterline (Urraaa! Urraaa! Am invins sistemul si am
participat, pe aceasta cale, la sustinerea diverselor cauze in calitate de binefdcdatoare)

Telefoane la 1471: destul de tnulte

Tlustrate primite de Ziua Indrdgostitilor: 1 (f.b.)

Felicitari primite de Craciun: 33 (f.b.)

Zile fara mahmureald: 114 (f.b.)

Prieteni: 2 (dar unul din ei abia de 2 zile incoace, deocamdatad)
Prieteni de treabd: 1

Numdr de hotdariri de Anul Nou indeplinite: 1 (f.b.)

Progres excelent anul acesta.

Helen Fielding s-a nascut intr-un oras industrial din Yorkshire si a studiat la Oxford. A
lucrat citiva ani la BBC, realizand documentare despre Africa. De altfel, romanul sau de
debut din 1994, O cauzd pentru celebritdati, aclamat de critica la data aparitiei, are la baza
experienta africani a autoarei. In 1996, ziarista Helen Fielding da lovitura de piata cu
romanul Jurnalul lui Bridget Jones, vindut in milioane de exemplare in intreaga lume.
Ecranizarea realizatd de Universal Pictures in 2001, cu Renee Zellweger, Hugh Grant si Colin
Firth in rolurile principale, in regia lui Sharon Maguire, se bucura, de asemenea, de mare
succes. In 1999, Helen Fielding continui jurnalul simpaticului sau personaj cu romanul
Bridget Jones: La limita ratiunii, in curs de traducere la Editura Polirom. Filmul omonim, cu
aceeasi echipa celebra, va fi terminat in 2003.

Scris sub forma insemnarilor zilnice — de un comic absolut irezistibil! — ale unei femei
"de treizeci si ceva de ani", in lupta cu singuratatea, kilogramele in plus, fumatul, alcoolul si
avansurile sefului, Jurnalul lui Bridget Jones a devenit o carte-cult pentru tinerii de
pretutindeni. Satird indrazneata a relatiilor umane din zilele noastre, romanul este gustat de
publicul cititor de toate virstele.



