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Nota autorului

Am scris  această  carte  din dorinţa  de  a-mi  satisface  curiozitatea în legătură cu Regina 
Măria. Am vrut să înţeleg cum a fost posibil ca o femeie, şi cu atît mai mult o Regină, care a fost 
simbolul reuşitei şi frumuseţii generaţiei sale să fie dată uitării şi chiar discreditată într-un interval de 
cincizeci de ani de la moarte, în procesul investigaţiilor am descoperit o lume apropiată în timp, dar 
aflată, din punctul de vedere al relaţiilor sociale, la o distanţă  de ani-lumină de lumea noastră - o 
lume a valorilor fixe, a vieţilor predeterminate şi a romantismului extravagant. Pe acest drum am 
fost ajutată de oameni din Est, ca şi din Vest.

Regina Măria a scris o sută de caiete cu însemnări zilnice,  datînd din perioada urcării pe 
tron a soţului său, în anul 1914, şi pînă cu două săptămîni înaintea morţii sale, survenită în 1938. 
Destinate unei eventuale publicări, ele se află în prezent în Fondul  Casei Regale din Arhivele din 
Bucureşti, împreună cu aproximativ 1200 de scrisori personale şi de familie. Pînă acum, doar o mică 
parte din acest material (cîteva caiete de însemnări şi vreo 50 de scrisori) a fost citită şi cunoscută în 
afara Arhivelor. Le sînt deosebit de recunoscătoare acelora care mi-au înlesnit cercetarea acolo. Ţin, 
de asemenea, să mulţumesc domnului Vasile Arimia, directorul Arhivelor în perioada şederii mele în 
România; doamnei Sanda Racoviceanu, o foarte bună cunoscătoare a colecţiei, şi doamnei Varvara 
Aioanei, pentru amabilitatea cu care m-a îndrumat. Graţie colaborării lor a fost posibil să se răspundă 
la numeroase întrebări referitoare la viaţa Reginei care pînă mai ieri erau doar presupuneri.

Doresc să-mi exprim recunoştinţa faţă de Maiestatea sa  Regina Elisabeta a Il-a pentru 
amabilitatea de a-mi fi permis să public fragmente din scrisori aflate în Arhiva Regală de la Castelul 
Windsor, ale căror copii mi-au fost date de A.S.R.* Principesa Ileana a României. Aş dori, de 
asemenea, să mulţumesc A.S.S.** Prinţul de Hohenlohe-Langenburg pentru permisiunea de a citi 
şi publica fragmente din scrisorile adresate bunicii sale, A.S.R. Prinţesa Alexandra; lui Lady 
Bowes-Lyon, pentru permisiunea  de a citi şi publica extrase din scrisorile adresate mamei 
sale,  Pauline  Astor  Spender-Clay  şi  A.S.R.  Prinţul  de  Hohenzollern-Sigmaringen,  pentru 
permisiunea  de  a  cerceta  în  arhiva  din  Castelul  Sigmaringen şi  de a publica extrase din 
materialele aflate acolo.

Mulţumesc  în  mod  special  preacucernicei  maici  Alexandra,  fosta  Principesă  Ileana  a 
României, pentru sprijinul şi prietenia deosebită, ca şi pentru permisiunea de a citi şi publica 
extrase din corespondenţa de familie. Cercetînd viaţa mamei, am devenit o admiratoare devotată 
a fiicei. Mulţumiri speciale datorez lui George Duca, de la Hoover Institution din Stanford, 
care s-a  alăturat cu mintea sa sclipitoare proiectului meu şi mi-a permis să  citesc şi să public 
extrase din cartea sa despre Regină, aflată în manuscris, precum şi din scrisorile sale particulare.

La cartea de faţă au contribuit numeroase alte persoane, atît  de multe încît nu pot să le 
enumăr decît  pe ţări şi sper că vor  înţelege de ce nu pot să acord cîte o propoziţie de 
mulţumire fiecăreia. Acestea sînt:

în Elveţia: Maiestatea Sa Regele Mihai al României.
In Germania: nepoata Reginei Măria, Baroana Alexandra  Baillou, şi soţul său, Baronul 

Victor Baillou; A.S.R. Prinţesa Margareta de Hessa şi de Ruin; A.S.R. Prinţesa de Hohenlohe-
Langenburg;  A.S.R.  Prinţesa  Beatrice  de  Hohenlohe-Langenburg;  doamnaNadejda 



Flondor şi A.S.R. Prinţul Andrei de Coburg.

*Alteţa Sa Regală (n.t.). **Alteţa Sa Serenissimă (n.t.).
în Franţa:  A.S.I.* Marele Duce Vladimir  al  Rusiei;  A.S.R.  Prinţul Paul al  Iugoslaviei şi 

A.S.R. Prinţul Alvaro de Orleans-Bourbon.
în Marea Britanic:  David Astor; Lady Bowes-Lyon; Mrs.  Rosemary Cresswell; Prinţul 

Mircea Hohenzollern şi Prinţul Paul Hohenzollem.
în România: ambasadorul David B. Funderburk, Samuel E.  Fry, Edward McBride, Victor 

Jackovich şi Merrie Blocker de la Ambasada Statelor Unite; Direcţia ţărilor americane din Ministerul 
Afacerilor Externe român şi prieteni care şi-au oferit sprijinul cînd acest lucru nu era uşor.

în Statele Unite: dr. Daniel J. Boorstin, directorul Bibliotecii  Congresului, şi Janet Chase, 
director adjunct; Mr. John J. Schippe şi dr. Paul Shapiro de la Agenţia de Informaţii a Statelor 
Unite; dr. Denton S. Cox; Mrs. Alfred Stern; Mr. Lee Keedick; Mr. John N. Rosekrans Jr.; 
Prinţul  Alexandru  Romanov;  A.S.R.  Prinţul  Andrei  al  Iugoslaviei;  A.S.R.  Prinţesa 
Elisabeta a Iugoslaviei; Prinţul Marcus Clary; Mrs. Mica Ertegun; Miss Eleanor Harris; Mr. 
David Kahn; Mrs. Christa Armstrong; Mr. Dean Keller şi Miss Linda Brady Mountain.

în plus, doresc să-i mulţumesc lui Lynn Nesbit, agentul meu, pentru încrederea şi sprijinul 
acordat, şi lui Michael Korda şi John Herman, editorii mei, pentru excelenta îndrumare. Datorez 
mulţumiri Claudiei Craig Potter, care m-a ajutat în activitatea de cercetare, şi lui Elisabeth Hevner, 
care a efectuat traducerile din  limba germană. Ţin, de asemenea, să mulţumesc membrilor 
familiei mele - Alan Pakula şi Robert Boorstin - care mi-au oferit un preţios sprijin în redactare; 
Arma Boorstin, Louis Boorstin şi Gertrude Cohn, care m-au însoţit în călătoriile de documentare 
şi au copiat  materialul  documentar.  Dincolo de ajutorul concret,  ei mi-au oferit  dragoste şi 
încurajare, care s-au adăugat la bucuria muncii.

Există o persoană căreia îi datorez recunoştinţă nemăsurată, Barbara Thompson Davis, care 
şi-a luat din propriul timp de scris pentru a mă îndruma în scrierea acestei cărţi. Ea m-a însoţit

* Alteţa Sa Imperială (n.t).
în România, ajutîndu-mă să citesc şi să înţeleg materialul din Arhivă. Şi în tot acest interval ea 
s-a angajat în discuţii nesfîrşite, oferindu-mi opinii competente, sugestii convingătoare şi prietenie.

Adaug, în încheiere, cîteva explicaţii cu privire la datele şi ortografia din text. Pînă la finele 
primului război mondial, România a folosit calendarul iulian, care era cu două săptămîni în urma 
celui gregorian, utilizat în Vest. La 31 martie 1919, data răsăriteană a fost dată înainte, respectiv 14 
aprilie. Evenimentele ce au avut loc înainte de această dată au fost datate conform calendarului 
apusean.

Mi-am permis să corectez greşelile de ortografie şi de  punctuaţie ale Reginei Măria. 
Măria vorbea curent mai multe limbi şi poate din această cauză nu a stăpînit niciodată ortografia 
nici uneia din ele. Cu excepţia greşelilor evidente, am păstrat ortografia Reginei pentru a elimina 
deosebirile dintre citate şi text. Astfel, am hotărît să folosesc în carte  Roumania,  ortografia 
britanică utilizată de Măria şi corespondenţii ei la începutul  secolului, în loc  deRumania 
(ortografia americană) sauRoma-nia (ortografia curentă), Barbo (Prinţul Ştirbey) în locul numelui 
îndeobşte folosit de Barbu, pentru a mă conforma caietelor Reginei; Cantacuzene în loc de 
Cantacuzino, pentru a-i respecta autobiografia şi aşa mai departe. Alte modificări - de pildă 
Constantza  pentru  Constanţa -  au fost făcute în scopul de a  simplifica pronunţia. La baza 
acestor opţiuni nu a stat vreun alt considerent special în afara dorinţei de clarificare. Ele sînt la fel 
de idiosincretice ca şi subiectul cărţii de faţă.

Hannah Pakula New York, 1984



Nota traducătorului

Cartea lui Hannah Pakula, rod al unei cercetări aprofundate  a surselor de arhivă şi studierii 
unei bogate bibliografii, precum şi al unor informaţii cu caracter personal obţinute prin interviuri cu 
unii membri ai fostei familii regale din România, rude ale acestora şi diferite persoane, se impune 
publicului, mai ales cel românesc, ca o lucrare cu vădit caracter istoric prin modul de abordare a 
subiectului ales şi a aparatului ştiinţific prezentat.

Deşi genul tentează autorii de biografii  - mai cu seamă dacă personajul principal este o 
femeie şi nu o femeie oarecare, ca în cazul Reginei Măria a României - de a romanţa povestea 
pentru a-i da cît mai multă culoare, Hannah Pakula nu a cedat tentaţiei, menţinîndu-se pe linia 
cercetătorului interesat de redarea adevărului istoric prin punerea în valoare a surselor, fără a 
le da o interpretare proprie, dincolo de cea care se impune de la sine.

Figura  centrală  a  cărţii,  Regina  Măria,  este  redată  cu  obiectivitate  şi  surprinsă  în 
ansamblul ei fizic şi moral.

Colaborarea cu Hannah Pakula, cu prilejul documentării sale în Arhivele Statului din Bucureşti, 
mi-a oferit prilejul de a cunoaşte un autor în căutare de adevăr şi nu de senzaţional, receptiv la 
sugestiile şi sfaturile cunoscătorilor documentelor aflate în Arhiva Casei Regale.

Dacă cititorii obişnuiţi cu biografiile femeilor celebre vor încerca poate o dezamăgire că nu 
vor găsi picanteriile de rigoare şi poveştile frumoase adecvate genului, ei vor fi însă cuceriţi, cu 
siguranţă, de pagina de istorie oferită, acea pagină de care mai ales tinerii au fost lipsiţi, vor 
cunoaşte evenimente şi pe cei ce le-au trăit, adevăr netrucat şi neinterpretat.

Ca traducător, am încercat să nu mă îndepărtez de text, aşa cum nici autoarea nu s-a îndepărtat 
de surse. Am respectat numele membrilor familiei regale aşa cum îi numea Regina Măria, cu 
unele excepţii, ca de exemplu, Barbu, şi nu „Barbo" (Ştirbey) sau, în unele cazuri, pentru Elena 
Lupescu - metresa, apoi soţia lui Carol al 11-lea- titulatura de „Lupeasca" şi nu Lupescu, 
cum scrie  Regina,  deoarece  a  fost  numită  ca  atare  în  aproape  toate  mediile  româneşti, 
apelativul respectiv marcînd aversiunea opiniei publice faţă de cea care întruchipa geniul rău 
asupra monarhului, care nici el nu se bucura de simpatie.

Numele de localităţi au fost redate cu forma lor în limba română, la fel şi titlurile oficiale.
Pentru a evita o încărcătură excesivă a volumului cu traducerea titlurilor lucrărilor ce figurează în 

bibliografie, am lăsat lista în limba engleză aşa cum a fost întocmită de autoare.

Sanda-Ileana Racoviceanu
Lista principa/e/or personaje si gradu/ /or de rudenie cu Regina 

Mar/a

ALBERT, Prinţ Consort al Angliei, „Bunicul" (1819-1861). Născut Prinţ de Saxa-Coburg-
Gotha. S-a căsătorit cu Victoria, Regina Angliei. Bunicul Măriei, tatăl tatălui ei.

ALEXANDRUL  II-lea,  Ţar  al  Rusiei,  „Bunicul"  (1818-1881).  Căsătorit  cu  Măria, 
Prinţesă de Hessa (1) şi Prinţesa Dolgoruki (2). Bunicul Măriei, tatăl mamei sale.

ALEXANDRUL  IlI-lea,  Ţar  al  Rusiei,  „Unchiul  Saşa"  (1845-1894).  Căsătorit  cu 
Dagmar,  Prinţesă a  Danemarcei  (cunoscută ulterior sub numele de Ţarina Măria). Unchiul 
Măriei, fratele mamei sale.

ALEXANDRU  I,  Rege al  Iugoslaviei,  „Sandro" (1888-1934). Căsătorit cu Mignon / 
Marioara - nota trad. -, Principesă a României. Ginerele Măriei.



ALEXANDRA,  Prinţesă  de  Hohenlohe-Langenburg,  „Sora  Sandra"  (1878-1942). 
Născută Prinţesă de Edinburgh. Căsătorită cu Ernst, Prinţ de Hohenlohe-Langenburg. Cea 
de-a treia fiică a Ducelui şi Ducesei de Edinburgh, soră a Măriei.

ALEXANDRA,  Regină  a  Angliei,  „Mătuşa  Alix"  (l  844-1925).  Născută  Prinţesă  a 
Danemarcei. Căsătorită cu Edward al Vll-lea, Rege al Angliei. Mătuşă a Măriei prin alianţă.

ALEXANDRA, Ţarină a Rusiei, „Alicky" sau „Alix" (1872-1918). Născută Prinţesă de Hessa. 
Căsătorită cu Nicolae al II-lea, Ţar al Rusiei. Vară primară a Măriei.

ALFONSO  de Orleans şi Bourbon, Infante al  Spaniei,  „Aii" (1886-1966). Căsătorit  cu 
Beatrice, Prinţesă de Edinburgh, sora Măriei. Cumnat al Măriei.

ALFRED,  Prinţ al Angliei, „Affie" sau „tata" (l 844-1900). Duce de Edinburgh, ulterior 
(după 1893) Duce de Coburg. Cel
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de-al doilea fiu al Reginei Victoria şi al Prinţului Albert. Căsătorit cu Măria Alexandrovna, Mare 
Ducesă a Rusiei. Tatăl Măriei.

ALFRED,  Prinţ  de  Edinburgh  (l  874-1899).  Unicul  fiu  al  Ducelui  şi  Ducesei  de 
Edinburgh. Fratele Măriei.

ANTON,  Arhiduce de Habsburg (1901-?). Căsătorit cu  Ileana, Principesă a României. 
Ginerele Măriei.

ANTONIA,  Prinţesă  de  Hohenzollern-Sigmaringen  (l  845-1913).  Născută  Infantă  a 
Portugaliei.  Căsătorită  cu  Leopold,  Prinţ  de  Hohenzollern-Sigmaringen.  Mama  Regelui 
Ferdinand al României. Soacra Măriei.

ASTOR, Pauline (1880-1972). Căsătorită cu colonelul Herbert Spender-Clay.
ASTOR, William Waldorf(l 879-1952). Căsătorit cu Nancy Langhorne Shaw.
AUGUSTA,  împărăteasă  a  Germaniei,  „Dona"  (1858-1921).  Născută  Prinţesă  de 

Schleswig-Holstein. Căsătorită cu  Wilhelm al n-lea, împărat al Germaniei. Vară prin alianţă a 
Măriei.

BEATRJCE, Infantă a Spaniei, „Baby Bee" (l 883-1966). Născută Prinţesă de Edinburgh. 
Căsătorită cu Alfonso, Infante al Spaniei. Soră a Măriei.

BIBESCU, Martha, Prinţesă (1888-1973). Născută Lahovary. Căsătorită cu Prinţul 
George Valentin Bibescu. Scriitoare.

BORIS, Mare Duce al Rusiei (1877-1943). Căsătorit cu Zinaida Sergheievna Racevskaia. 
Văr primar al Măriei.

BOYLE,  Joseph  Whiteside  (1867-1923).  Căsătorit  cu  Mildred Raynor  (1) şi  Elma 
Louise Humphries (2). Căutător de aur în Klondike şi aventurier.

BRÂTIANU, Ion (1822-1891), om politic de frunte al României; 1-a adus pe Prinţul Carol 
de Hohenzollern-Sigmaringen în România. A murit înaintea sosirii Măriei în România.

BRÂTIANU,  Ion II  (l 864-1927). Căsătorit cu Prinţesa Eliza  Ştirbey. De cinci ori prim-
ministru al României şi cea mai importantă figură politică din vremea Măriei.

CANTACUZINO,  Maruca (datele necunoscute). Născută  Maruca Rosetti. Căsătorită cu 
Mihail Cantacuzino (l), George Enescu (2).
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CAROLl,  Rege  al  României  (1839-1914),  „Unchiul  Carol".  Născut  Karl,  Prinţ  de 

Hohenzollern-Sigmaringen.  Căsătorit  cu  Elisabeta,  Prinţesă  de  Wied.  Unchi  al  Măriei  prin 
alianţă.

CAROL al Il-lea, Rege al României (1893-1953). Născut Carol, Principe Moştenitor al 
României. Căsătorit cu Jeanne Lambrino (l), Elena, Prinţesă a Greciei (2) şi Elena Lupescu (3). 
Fiul cel mare al Măriei.

CHARLOTTE,  Prinţesă de Saxa-Meiningen. „Verişoara  Charly" (1860-1919). Născută 
Prinţesă a Prusiei. Vară primară a Măriei.

CUZA,  Alexandru Ion (1820-1873), Prinţ. Primul Domnitor  al României şi predecesorul 



imediat al Regelui Carol I.
EDWARD al VH-lea, „Unchiul Bertie" (1841-1910). Căsătorit cu Alexandra, Prinţesă a 

Danemarcei. Unchi al Măriei, fratele mai mare al tatălui său.
EDWARD al VUI-lea, Rege al Angliei, „David" (1894-1972). A abdicat şi a luat titlul de 

Duce de Windsor. Căsătorit cu doamna Wallis Simpsom. Văr de-al doilea al Măriei.
ELENA, Regină a României, „Sitta" (1896-1982). Născută Prinţesă a Greciei. Căsătorită 

cu Carol al Il-lea, Principe Moştenitor al României. Noră a Măriei.
ELISABETA,  Regină a României,  „Mătuşa Elisabeta" (1843-1916).  Născută  Prinţesă  de 

Wied. Căsătorită cu Carol I, Rege  al României. A scris sub pseudonimul de Carmen Sylva. 
Mătuşă a Măriei prin alianţă.

ELISABETA, Regină a Greciei, „Lisabeta" (1894-1954). Născută Principesă a României. 
Căsătorită cu George al Il-lea, Rege al Greciei. Fiica cea mare a Măriei.

ERNST,  Mare  Duce  de  Hessa,  „Ernie"  (1868-1937).  Căsătorit  cu  Victoria-Melita 
(Ducky), Prinţesă de Edinburgh  (l),  Eleonora, Prinţesă de Solms-Hohensolms-Lich (2). Văr 
primar şi cumnat al Măriei.

ERNST,  Duce de Saxa-Coburg-Gotha. „Unchiul mare Ernst"  (1818-1893).  Căsătorit  cu 
Alexandrina, Prinţesă de Baden. Unchiul Măriei, fratele mai mare al bunicului ei Albert.
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FERDINAND I, Rege al României, „Nando" (l 865-1927).  Născut Prinţ de Hohenzollern-

Sigmaringen. Căsătorit cu Măria, Prinţesă de Edinburgh. Soţul Măriei.
FERDINAND l,  Ţar a] Bulgariei, „Unchiul Ferdinand"  (l 861-1948). Născut Prinţ de 

Saxa-Coburg-Gotha. Căsătorit cu Măria Luiza, Prinţesă de Parma (1), Eleonora, Prinţesă de 
Reuss (2). Văr îndepărtat, din casa de Coburg, al Măriei.

FRANZFERDIDAND,  Arhiduce de Austria (l 863-1914).  Moştenitor al Imperiului Austro-
Ungar. Căsătorit cu Contesa Sofia de Choter. Asasinat la Sarajevo.

FRANZ JOSEPH, împărat al Imperiului Austro-Ungar (1830-1916).
FRIEDRICH  VIKTOR,  Prinţ  de  Hohenzollern-Sigmaringen,  „Friedel"  (1891-1965). 

Căsătorit cu Margareta, Prinţesă de Saxonia. Nepot al Măriei.
FULLER, Loie (1862-1928), dansatoare americană.
GEORGE  al V-lea, Rege al Angliei, „Vărul George" (l 865-1936). Căsătorit cu Victoria 

Mary, Prinţesă de Teck (Regina Mary). Văr primar al Măriei.
GEORGE  al  II-lea,  Rege  al  Greciei  (1890-1947).  Căsătorit  cu  Elisabeta,  Principesă  a 

României. Ginere al Măriei.
HILL, Samuel (l 857-1931). Căsătorit cu Mary Frances Hill. Antreprenor american.
ILEANA, Arhiducesă de Austria (1909-1991). Născută Principesă a României. Căsătorită 

cu Anton, Arhiduce de Austria (1), Ştefan Isărescu (2). Fiica cea mai mică a Măriei.
IONESCU,Take  (1858-1922). Important om politic român  din vremea Măriei. Şeful aripii 

progresiste a Partidului Conservator.
K1RIL,  Mare  Duce  al  Rusiei  (1876-1938).  Căsătorit  cu  Victoria  Melita,  Prinţesă  de 

Edinburgh (a  doua căsătorie).  Văr  primar  al  lui  Nicolae  al  II-lea,  Ţarul  Rusiei,  care  a 
devenit pretendent la tronul Rusiei după revoluţie. Văr primar şi cumnat al Măriei.

LAMBRINO,  Jeanne,  „Zizi"  (1898-1953).  Căsătorită  cu  Carol,  Principe Moştenitor al 
României. Noră a Măriei.
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LEOPOLD,  Prinţ  de  Hohenzollern-Sigmaringen  (1835-1905).  Căsătorit  cu  Antonia, 

Infantă a Portugaliei. Socrul Măriei.
LUPESCU, Elena (1895-1977). Amantă, ulterior soţie a Regelui Carol al II-lea.
MĂRIA, Regină a României, „Missy" (l 875-1938). Născută Prinţesă de Edinburgh. Fiica cea 



mare a Ducelui şi Ducesei de Edinburgh. Căsătorită cu Ferdinand, Rege al României. Subiectul 
cărţii de faţă.

'MĂRIA,  Prinţesă a Angliei,  „Mama" (1853-1920). Născută  Mare Ducesă a Rusiei. Fiica 
Ţarului Alexandru al II-lea şi a Ţarinei Măria. Căsătorită cu Alfred, Prinţ al Angliei, a devenit 
Ducesă de Edinburgh şi mai tîrziu (după 1893) Ducesă de Coburg. Mama Măriei.

MĂRIA, Ţarină a Rusiei, „Bunica împărăteasă" (1824-1880). Născută Prinţesă de Hessa şi 
Rhin. Căsătorită cu Alexandru al II-lea, Ţarul Rusiei. Bunica Măriei, mama mamei sale.

MĂRIA,  Regină a Iugoslaviei, „Mignon" (1900-1961).  Născută Principesă a României. 
Căsătorită cu Alexandru I, Rege al Iugoslaviei. Cea de-a doua fiică a Măriei.

MĂRIA, Ţarină a Rusiei (1847-1928). Născută Dagmar, Prinţesă a Danemarcei. Căsătorită 
cu Alexandru al III-lea, Ţarul Rusiei. Mătuşă a Măriei prin alianţă.

MĂRIA,  MareDucesăaRusiei(1890-1958). Căsătorită cu  Wilhelm, Prinţ al Suediei (l) şi 
Prinţul Serghei Putiatin (2). Vară primară a Măriei.

MARY, Regină a Angliei. „Verişoara May" (1867-1953). Născută Victoria Mary, Prinţesă 
de Teck. Căsătorită cu George al V-lea, Rege al Angliei. Vară a Măriei prin alianţă.

MIRCEA, Principe al României (1913-1916j. Cel mai mic dintre copiii Măriei.
NICOLAE al II-lea, Ţar al Rusiei, „Vărul Nicky" (1868-1918). Căsătorit cu Alexandra, 

Prinţesă de Hessa. Văr primar al Măriei.
NICOLAE, Principe al României. „Nicky" (1903-1977). Căsătorit cu Jeanne Doletti (1) şi 

Theresa Figueira de Mello (2). Cel de-al doilea fiu al Măriei.
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SAINT-AULAIRE, Contele Charles de (1866-1954), ministru al Franţei în România.
SOFIA,  Regină  a  Greciei  (l  870-1932).  Născută  Prinţesă  de  Prusia.  Căsătorită  cu 

Constantin I, Rege al Greciei. Vară primară a Măriei.
ŞTIRBEY, Prinţul Barbu (1873-1946). Şeful Curţii Regelui Ferdinand şi principal consilier al 

Regelui. Căsătorit cu Nadejda Bibescu.
VICTORIA, Regină a Angliei, „Bunica Regină" (1819-1901). Căsătorită cu Albert, Prinţ de 

Saxa-Coburg-Gotha. Bunica Măriei, mama tatălui ei.
VICTORIA, împărăteasă a Germaniei, „Mătuşa Vicky" (l 840-1901). Născută Prinţesă a 

Angliei. Căsătorită cu Frederick al III-lea, împăratul Germaniei. Mătuşă a Măriei.
VICTORIA MELITA, Mare Ducesă a Rusiei, „Ducky" (1876-1936). Născută Prinţesă 

de Edinburgh. Căsătorită cu Ernst, Mare Duce de Hessa (1) şi Kiril, Mare Duce al Rusiei (2). 
Soră a Măriei.

VOPICKA, Charles J. (l 857-1935), ambasador american în România.
WILHELM ^\  II-lea,  împărat  al  Germaniei,  „Vărul  Willy"  (1859-1941).  Căsătorit  cu 

Augusta, Prinţesă de Schleswig-Hol-stein (1) şi Hermiona, Prinţesă de Reuss (2). Văr primar al 
Măriei.

WILHELM,  Prinţ  Moştenitor  al  Germaniei,  „Vărul  Bill"  (1882-1951).  Căsătorit  cu 
Cecilia, Prinţesă de Mecklenburg-Schwerin. Văr de-al doilea al Măriei.

WILHELM, Prinţ de Hohenzollern-Sigmaringen (1864-1927). Căsătorit cu Măria Theresa, 
Prinţesă de Bourbon-Sicilia (1) şi Agelgunde, Prinţesă de Bavaria (2). Cumnat al Măriei.
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Casa de Hanovra, asemenea raţelor, a dat părinţi răi. Ei şi-au călcat 
progeniturile în picioare.

OWEN MORSHEAD, bibliotecar la Castelul Windsor

Dacă în familia Reginei Victoria lucrurile s-ar fi petrecut ca de obicei - adică întocmai cum 
dorise Regina -, tatăl Măriei a României nu s-ar fi însurat niciodată cu mama acesteia. Obiecţiile 
Reginei au fost însă nesocotite şi la 23 ianuarie 1874 a avut loc căsătoria celui de-al doilea fiu 
al său, Prinţul Alfred, Duce de Edinburgh*, cunoscut în familie sub numele de Affie, cu Marea 
Ducesă Măria Alexandrovna, unica fiică a Ţarului.

Regina încercase de multă vreme să-1 însoare pe Affie în altă parte. Cu doisprezece ani mai 
înainte îl plasase ferm în culise, cînd aranjase întîlnirea dintre fratele său mai mare Bertie (viitorul 
Eduard al Vll-lea) şi adorabila Prinţesă Alexandra a Danemarcei. Aşa cum îi scria Victoria fiicei 
sale mai mari Vicky, Prinţesă Moştenitoare a Germaniei, „Affie ar fi gata s-o ia numaidecît şi, 
într-adevăr, dacă B. ar refuza, aş propune căsătoria lui Affie cu ea peste trei ani. Va fi foarte bine 
situat, are perspective frumoase şi este fermecător".

La data aceea, Ducele de Edinburgh avea doar optsprezece

* Ultimul deţinător al acestui titlu înaintea Prinţului Philip, soţul M.S. Regina Elisabeta a 
Il-a, actuala Regină.
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ani. Perspectivele sale erau acelea de a moşteni ducatele germane Coburg şi Goma. Deşi în 
momentul acela Regina îl prefera fratelui său mai mare, ea nu putea permite ca părtinirea-i să 
umbrească priorităţile dinastice, cerinţele moştenitorului tronului fiind pe primul plan. Victoria s-a 
simţit uşurată cînd, în martie 1863, Prinţul de Wales s-a căsătorit cu Prinţesa Alexandra (Alix) a 
Danemarcei. Mai puţin încîntată era de faptul că tînărul Duce  de Edinburgh nu-şi ascundea 
admiraţia faţă de soţia fratelui său, împărtăşindu-şi temerile surorii mai mari a acestuia, Vicky: 
„Confidenţial, îţi pot spune că facem tot ce ne stă în putinţă de a-1 ţine (pe Ducele de Edinburgh) 
departe de Marlborough House (reşedinţa Prinţului şi Prinţesei de Wales), întrucît este mult prea 
epris  (îndrăgostit - n.t.) de Alix ca să fie lăsat să stea mult pe acolo fără să distrugă fericirea 
tuturor, iar Affie nu are tăria raţiunii (ori, mai degrabă, de caracter) ca să reziste tentaţiei, şi asta e ca 
şi cum te-ai juca cu focul. Iubitul meu tată spunea întotdeauna că sentimentele de admiraţie şi chiar 
de dragoste nu sînt un păcat -şi nici nu poţi opri impulsurile propriei firi -, dar că ai datoria de a 
evita cu orice chip tentaţia, îţi imaginezi cît sînt de îngrijorată. Asta însă îl face pe Affie dornic 
să se însoare şi sper că va fi capabil să-şi investească în mod trainic afecţiunea, chiar dacă nu se 
poate însura vreme de încă doi ani."

Neastîmpărul Ducelui de Edinburgh de a-şi găsi o mireasă nu era un motiv atît de urgent 
pentru o logodnă grabnică pe cît era recenta descoperire a mamei sale - „o lovitură grea" pentru 
„constituţia ei slabă şi zdruncinată" - că nu mai putea avea încredere în el în privinţa femeilor. 
Obsesia Reginei pentru puritate era o moştenire de la consortul defunct, Prinţul Albert, combinată cu 
exemplul detestabil oferit de unchiul ei. Cum Affie nu moştenise de la tatăl său credinţa nestrămutată 
în capacitatea omului de a  rezista tentaţiei,  era absolut necesar să i se găsească o soţie. 
„Tînăra Prinţesă de Altenburg ar fi o partidă foarte bună, spunea Regina, după cum şi cea de 
Hanovra, ba chiar şi cea mai mare dintre Prinţesele de Weimar s-ar putea să nu fie chiar atît 
de urîtă..."

Catherine, Prinţesa de Oldenburgh, avea „dinţi buni şi pielea sănătoasă", dar nu i-a căzut cu 
tronc Prinţului. Deşi Prinţul o
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Prinţesa Măria de Saxa-Altenburg „foarte drăguţă, foarte  înaltă...  cu ochi mari căprui, 



frumoşi şi visători", sora lui Vicky auzise că „era ciolănoasă, avea aspect bolnăvicios, dinţi urîţi 
şi mîini şi picioare mari". Vicky a şters-o de pe listă şi pe Prinţesa \Vilhemina de Wurttemberg, pe 
care o găsea „foarte ştearsă, nu atît datorită trăsăturilor, cit aspectului nesănătos şi neglijent pe 
care îl are - părul foarte nepieptănat şi un ten respingător". Lui Affie i-a plăcut Frederika, Prinţesă 
de Hanovra, pînă cînd Regina şi-a exprimat vetoul din considerente de sănătate şi politice: tatăl 
Frederikăi era orb şi, în plus, cei doi din Casa Hanovra fuseseră deposedaţi de tronul Angliei de 
către Casa Coburg, iar o căsătorie între cele douăCase ar fi putut fi greşit înţeleasă drept o restaurare.

Cea  mai  evidentă  candidată  la  mîna  Ducelui  de  Edinburgh  era  o  Prinţesă  germană, 
Elisabeta de Wied. Recomandaţiile ei  erau impecabile. Familia se gîndise iniţial la ea ca la o 
posibilă soţie pentru Prinţul de Wales, dar Vicky se opusese atunci  deoarece „nu arată a fi 
bine crescută". „Nu are un nas frumos, are bărbia cam prelungă... nu prea are fason de lady". 
în afara imperfecţiunilor fizice, Elisabeta avea aspiraţii intelectuale şi artistice şocante pentru 
egalii ei. Pînă şi Vicky, o tînără deosebit de inteligentă, se simţea stînjenită în prezenţa ei. „E 
atît de ciudată... spune uneori nişte lucruri încît nu ştiu încotro să mă uit -într-atît sînt de indignată -, 
vorbeşte mult şi rîde foarte tare".

O dată însurat tară riscuri  Prinţul de Wales,  Vicky a cercetat-o  mai  cu  luare-aminte  pe 
Prinţesa de Wied. „Am văzut-o pe  Elisabeta Wied... ieri, îi scria ea Reginei în 1864, şi mi-a 
plăcut foarte mult. S-a schimbat foarte mult în bine... Silueta şi mersul ei n-or să fie niciodată 
graţioase şi elegante, dar acum este o persoană foarte drăguţă... Chiar ai renunţat la gîndul de a-1 
însura pe Affie cu ea?"

Tînărul  şi  frumosul  Duce de  Edinburgh a  fost  trimis  în  Germania  s-o  cunoască  pe 
Prinţesa Elisabeta de Wied -confruntare din care a bătut grabnic în retragere. Sosind la castelul 
Wied, aşezat în pădure, el a fost prezentat unei tinere cu faţa rotundă, îmbujorată, care, aflînd 
că Ducele ştie să cînte la vioară, a insistat de-ndată să cînte, pentru ea şi mama sa, în pădurea de 
fagi. Teribil de jenat că era forţat să dea un recital în pădure,
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Affie nu a mai ţinut seama de protocolul regal, informînd-o pe loc pe mama Elisabetei că nu se 
va însura cu fiica ei niciodată şi în nici o împrejurare*.

Regina era categoric descurajată de cel de-al doilea fiu al ei. „De-ar găsi o Prinţesă pe măsura 
lui şi care să-i placă, îi scria lui Vicky, nu mi-ar păsa cine este. Posibilităţile de alegere devin atît de 
restrînse, încît cred că trebuie să depăşim dificultăţile impuse de religie - adică în ce priveşte religia 
greacă (BisericaOrtodoxă) -şi cred că le-am depăşi cu uşurinţă dacă s-ar găsi o persoană în 
măsură să corespundă... Mă tem că în ce-o priveşte pe Elisabeta Wied (care mi-ar fi plăcut foarte 
mult) n-o să iasă nimic, pentru că lui nu-i place... Nu-ţi pot spune cît sînt de îngrijorată din 
cauza lui Affie".

O parte din îngrijorare era legată de poziţia Ducelui de Edinburgh în cadrul familiei regale 
engleze. Cum era doar al doilea tiu al Victoriei, viitoarea sa soţie, oricare ar fi fost ea, avea să 
urmeze  după Prinţesa de Wales (Alix) şi Prinţesa Moştenitoare  a  Germaniei  (Vicky),  în 
ordinea de întîietate de la Palatul Buckingham. întîietatea era o chestiune arzătoare pentru 
Prinţesele din vremea aceea, iar şansele lui Affie de a face o partidă bună erau periclitate de 
statutul său.

Deşi la vîrsta de optsprezece ani tînărului Duce de Edinburgh îi fusese oferit tronul Greciei, 
poziţie ce ar fi oferit viitoarei sale soţii coroana de consoartă, mama sa îl refuzase. Nu numai că 
Regina semnase un pact cu Franţa şi Rusia să nu se atingă de  tronurile din Balcani, dar se 
înţelesese cu tatăl lui Affie, în timpul vieţii acestuia, să-1 rostuiască în altă parte, întrucît Prinţul de 
Wales avea să moştenească în cele din urmă tronul Angliei, Prinţul Albert se gîndise ca cel de-al 
doilea tiu al său să moştenească ducatele  Coburg şi Goma din Germania, titluri şi posesiuni 
deţinute de fratele său, Ducele Ernst, care nu avea copii. Pentru Regină, o

* Elisabeta de Wied s-a căsătorit pînă la urmă cu cel ce a devenit  Regele Carol l al 
României. Ea şi-a cîştigat o oarecare faimă ca scriitoare sub pseudonimul de Carmen Sylva. 



Pentru povestea noastră, mai important este faptul că ea avea să joace un rol deosebit în viaţa 
fiicei celei mari a Ducelui de Edinburgh. Măria, care a devenit Principesă Moştenitoare a 
României, succedînd-o în cele din urmă pe Elisabeta ca Regină.
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directivă a defunctului Albert era ca o poruncă a lui Dumnezeu.  Affie va urma calea stabilită de 
scumpul lui tată înainte de decesul său prematur, între timp, îşi va continua cariera în marină.

In anul 1866, pe cînd avea douăzeci şi doi de ani, Ducelui de Edinburgh i s-a încredinţat 
comanda navei Galateea, unul dintre cele mai bine dotate şi rapide vapoare la vremea aceea, cu 
care a întreprins un şir de croaziere prin lume, menite să transmită preocuparea Reginei pentru 
supuşii săi cei mai îndepărtaţi, în  timpul primei călătorii, care a avut ca punct final Australia, 
Affie a mîncat fripturi de alpaca şi porumbel wonga la grătar cu prilejul unui banchet din Sydney, la 
care, potrivit  \\i\SydneyMail,  „mesele  au fost decorate cu gust cu flori artificiale,  parfumate 
special  pentru  această  ocazie".  Ducele  de Edinburgh a  fost  sărbătorit  în  mod extravagant, 
oferindu-i-se prilejul să-şi detroneze mama prin acceptarea tronului Australiei, şi a supravieţuit 
unui atentat-surpriză la viaţa sa. S-a întors în Anglia în 1868, rănit şi adulat ca un erou absolut de 
către toţi,  cu excepţia Reginei. Succesul  înregistrat la bordul navei nu a compensat micile 
greşeli filiale. „Mă tem că nu te prea poţi baza pe el", îi scria Regina lui Vicky la cîteva luni după 
întoarcerea lui Affie, „şi nu pot să am încredere sau chiar să mă simt fericită şi liniştită cînd este în casă. 
Căsătoria s-ar putea să-1 schimbe, dar mă tem, fără a avea certitudinea, că s-ar putea să continue 
viaţa pe care o duce acum - căci cîţi nu fac aşa!"

La finele acelei veri, Ducele de Edinburgh a cunoscut-o pe viitoarea sa soţie, Marea Ducesă 
Măria, fiica Ţarului Alexandru al Il-lea al Rusiei.

Intîlnirea a avut loc prin intermediul cumnatei lui Affie, Alix, şi al surorii acesteia, Dagmar - 
două Prinţese daneze care se căsătoriseră cu moştenitorii tronurilor Angliei şi, respectiv, Rusiei. 
Devotate una alteia şi dornice de a slăbi încordarea dintre ţările lor de adopţiune, tinerele femei 
au invitat membri ai Caselor de Hanovra* şi Romanov la reuniunile anuale ale familiei regale 
daneze. La aceste întîlniri participa un număr imens de persoane,

*Abia în 1917 casa regală engleză a devenit cunoscută sub numele
de Casa de Windsor.»

inclusiv slujbaşi de la Curte şi slujitorii personali. Politica era un subiect de conversaţie interzis. La 
una dintre aceste petreceri ale Casei regale, din vara anului 1868, a întîhiit-o prima oară Ducele de 
Edinburgh pe Marea Ducesă. Deşi fiul Reginei avea douăzeci şi patru de ani, iar fiica Ţarului numai 
cincisprezece, el s-a hotărît să se însoare cu ea. Cum Măria nu era frumoasă, ceea ce 1-a atras 
pe Affie poate să fi fost reputaţia ei de cea mai bogată Prinţesă din Europa, în ce o priveşte pe 
Măria, ea a fost probabil atrasă de strălucirea unui bărbat mai mare ca vîrstă, proaspăt întors 
dintr-o serie de călătorii prin ţări străine şi convalescent după o rană provocată de o armă de foc. 
Mama lui şi tatăl ei s-au opus atît de tare căsătoriei, încît abia după patru ani a îndrăznit Ducele 
de Edinburgh să ceară oficial mîna Marii Ducese.

Chiar şi atunci, Ţarul a refuzat să-şi dea imediat  consimtămîntul. Alexandru al II-lea 
îşi adora unica fiică. Fata era  asistenta lui, citindu-i scrisorile şi sortîndu-i zilnic corespondenţa, 
înţelegea problemele pe care i le crea o nevastă bolnavă de o boală cronică, reuşind totodată să 
rămînă apropiată de mama ei suferindă. Nu trebuie să surprindă că gîndul de a-şi mărita fiica cu 
fiul Victoriei şi de a o trimite în Anglia era dureros pentru  ambii părinţi. Propunerea de 
căsătorie iniţială a Ducelui de Edinburgh, transmisă prin canale diplomatice, a primit un răspuns 
călduţ.

Ţarina a aranjat ca fiica sa să cunoască toţi candidaţii disponibili, explicîndu-i fratelui ei: 
„Ţarul continuă să fie împotriva lui Alfred... Pe de altă parte, Măria înclină mult mai mult spre el -şi 
mai cu seamă spre poziţia lui -decît spre Stuttgart, Strelitz sau Schwerin, dar dacă mi-ai găsi un 
Prinţ încîntător, care să fie dispus să stea în Rusia, 1-aş prefera tuturor celorlalţi''. Alternativele oferite 



în schimbul Ducelui de Edinburgh s-au dovedit dezamăgitoare,  aşa încît în primăvara anului 
1873 chiar şi Ţarul se împăcase cu ideea căsătoriei.

în vreme ce Romanovii erau în mare suferinţă ca urmare a propunerii de căsătorie, Regina 
Victoria, o rusofobă înfocată, a făcut tot ce i-a stat în putere ca să împiedice acest mariaj 
declanşînd la Curtea rusă o căutare disperată în vederea găsirii
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unui alt soţ pentru Prinţesă. Posibilitatea ca o Mare Ducesă rusă să-i devină noră a facut-o pe 
Regină să uite hotărîrea pe care o luase relativ la surmontarea deosebirilor de religie în cazul în 
care ar exista „o Prinţesă în măsură să corespundă". Regina a apelat la primul-ministru Gladstone să 
ia atitudine împotriva căsătoriei. Cînd Gladstone a şovăit, ea i-a răspuns tăios, nemulţumită: „Există 
un lucru pe care domnul Gladstone nu-1 pomeneşte,  singurul de care se temîntr-adevăr'Regina,  
lordul Caims şi dl.-Disraeli, anume de eventualitatea ca Prinţul Alfred să devină Rege, iar soţia lui 
să fie de religie greacă (ortodoxă). Acest lucru ar fi inadmisibil."

Cînd Gladstone a refiizat s-o ajute, Regina s-a agăţat de un  zvon cules de ambasadorul 
englez la St. Petersburg, care i-a spus că atitudinea compromiţătoare a Marii Ducese cel puţin 
cu un tînăr, Prinţul Goliţîn, i-a determinat pe părinţii săi să o mărite. Vicky, la fel de rusofobă ca şi 
mama sa, i-a scris Reginei spunîndu-i că Ţarul răspîndea în Berlin tot felul de lucruri neplăcute 
despre  dragul de Affie. Instigată de Prinţesa Moştenitoare a Germaniei,  Regina s-a plîns cu 
amărăciune de o posibilă noră cu „maniere ruseşti pe jumătate orientale".

Fiica Ţarului era însă la fel de voluntară ca şi viitoarea ei soacră. Stimulată de perspectiva 
de a ocupa un loc la una dintre cele mai mari Curţi ale Europei Apusene, Marea Ducesă Măria a 
recurs la sprijinul unui unchi, care 1-a invitat pe Ducele de  Edinburgh la dejun într-unul din 
castelele din Germania ale familiei. Cînd a sosit Affie, Măria îl aştepta. Cererea în căsătorie a fost 
făcută şi acceptată şi a fost stabilită logodna. Ţarul i-a telegrafiat Reginei Angliei: „Implorăm 
alături  de  dumneavoastră  binecuvîntarea Domnului  pentru scumpii  noştri  copii  şi v-o 
încredinţăm pe fiica noastră, care vă sărută mîna".

„Crima s-a comis", i-a telegrafiat Regina lui Vicky.
Victoria a ripostat pe dată, cerîndu-i lui Alexandru al II-lea să-şi aducă fiica în Anglia pentru 

a o „inspecta". Ţarul a refuzat pînă să şi discute despre acest lucru. „Bătrînă nebună şi proastă!" a 
comentat  el.  Ţarina i-a telegrafiat  Reginei,  propunînd s-o aducă  pe Măria  pînă la  Koln,  la 
jumătatea distanţei dintre St. Petersburg şi Londra. Victoria s-a înfuriat. I s-a plîns lui Vicky, 
care ştia întotdeauna s-o asculte, că ei, o „suverană şi o lady", i se
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cerea „să alerge" după Ţarină — şi asta „în trei zile"! Cea de-a doua fiică a Reginei, Prinţesa 
Alice de Ilessa, a tăcut greşeala de  a-i sugera mamei sale să se ducă la Koln. La urma urmelor, 
Ţarina,  a cărei sănătate era precară, s-ar fi resimţit de pe urma căldurii  verii mai mult decît 
Regina, iar călătoria ar fi fost un mare sacrificiu pentru ea. Victoria a ripostat.

„Eşti în totalitate de partea ruşilor şi nu consider, dragă copilă, că trebuie să-mi spui iu mie,  
care am cu aproape douăzeci de ani* de domnie mai mult decît împăratul Rusiei, sînt decana 
suveranilor şi sînt o suverană domnitoare, ceea ce împărăteasa nu este, ce trebuie să fac. Cred că 
ştiu asta. Propunerea primită miercuri de a fi la Koln...  mîine este unul din lucmrile cele mai 
nedelicate ce mi s-au spus vreodată... Cum aş putea eu, care nu sînt ca o Prinţesă oarecare, 
gata să alerg la cea mai mică chemare ^puternicilor ruşi, să fiu pregătită în 24 de ore pentru 
călătorie! Recunosc că toată lumea a fost şocată."

în spatele măruntelor preocupări legate de statut se aflau  serioase probleme de stat. în 
ochii Reginei Angliei, Rusia era cea mai periculoasă dintre marile puteri rivale în anii '60 şi '70. 
în 1873, anul căsătoriei Ducelui de Edinburgh, Ţarul a semnat un pact cu împăraţii Germaniei 
şi Austriei, în condiţiile acestei alianţe şi ale prăbuşirii Franţei, Anglia şi Regina ei se aflau izolate 
din punct de vedere politic şi diplomatic. Ruşii voiau mînă liberă în Asia, reînnoind străvechiul lor 
vis de a cuceri Constantinopolul de la turci. După Războiul Crimeii, armata rusă înaintase în Asia 



Centrală, ameninţînd interesele britanice din India.
Cu toate acestea, Regina a izbutit să depăşească propriile obiecţii, căci în iulie 1872 îi 

scria prietenei sale, împărăteasa Augusta a Germaniei: „Ştii că nu am dorit această alianţă din mai 
multe motive foarte întemeiate, în principal, din motive religioase şi politice, întrucît acestea mi se 
par mereu a fi precare şi nesigure în Rusia, în pofida tuturor dificultăţilor însă, în pofida îndoielilor 
şi interpretărilor de ambele părţi, căsătoria a ajuns totuşi să fie încuviinţată, şi asta prinhotărîrea 
tinerei însăşi, de unde trebuie să cred că asta este voia Domnului".

In original cifra este supradimensionată.
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Era o caracteristică a Victoriei aceea de a pune pe seama voinţei Atotputernicului ceea ce nu reuşea 

ea să preîntîmpine. Un lucru i-a stat în putere şi 1-a făcut - să-1 îndemne pe cel de-al doilea fiu al ei să fie 
un soţ bun şi credincios. El, însă, nu i-a făcut nici o promisiune.

Regina nu a participat la nunta fiului său, trimiţînd cîţiva  reprezentanţi demni de toată 
încrederea.  Arthur  Stanley,  trimis  de  Victoria  să  oficieze  ceremonia  de  cununie  potrivit 
religiei anglicane, a fost uimit de dimensiunile Palatului de lamă -1600 de încăperi şi 4000 de 
locatari - şi extrem de plăcut surprins de căldura confortabilă din luna ianuarie în comparaţie cu 
umezeala şi curentul din palatele Buchingham şi Windsor. Soţia prelatului -care adusese cu ea la 
Petersburg „toate diamantele pe care şi-a  permis să le împrumute"-a fost uluită de concurenţă:,,.. 
.într-adevăr, aici aproape că te saturi de ele, Marile Ducese sînt literalmente acoperite cu ele - 
cingători, găitane, jupe, corsaje, podoabe de cap - pietre uriaşe - şi smaralde, precum şi cu 
alte pietre pe lîngă acestea". Cît despre celelalte doamne engleze, bucuria opulenţei le-a fost 
umbrită de impresia neplăcută pe care le-a lăsat-o murdăria. Lady Emma Osborne a fost dezolată 
nu numai de praful din palat, ci şi de lipsa de igienă personală, făcînd o adevărată „criză" cînd a 
descoperit că „o Prinţesă sau alta, cînd este prezentată, nu este, în această privinţă, mai presus de un 
mujic".

Mireasa însăşi nu a fost pe măsura aşteptărilor oaspeţilor. Văzînd anterior nişte fotografii 
măgulitoare ale Marii Ducese Măria, englezii au fost dezamăgiţi. „Nu poţi (ar fi nedrept s-o 
faci) să spui că este tocmai frumoasă", a spus lady Stanley. Scundă, cu părul negru şi faţa rotundă şi 
tendinţa de a fi aspră şi categorică, Marea Ducesă nu stîrnea uşor admiraţia. Lipsită de un aspect 
exterior deosebit sau de amabilităţile curtenitoare obişnuite la un vlăstar regal, ea a părut o alegere 
nepotrivită pentru Ducele de Edinburgh. Preocupată să-i găsească şi nişte calităţi pentru a-i 
informa pe cei de-acasă, lady Stanley a observat că Prinţesa rusă are „o fire practică, sensibilă 
şi lipsită de capricii". Contesa Tolstoi, guvernanta Marii Ducese, a explicat „manierele brutale" ale 
tinerei femei drept o consecinţă a timidităţii şi sentimentului  de nesiguranţă. Bătrîna Contesă 
Tolstoi în persoană, o femeie
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cicălitoare şi hipercritică, a fost cea care a alimentat  autonemulţumirea ce apărea pe faţa 
tinerei femei sub forma unei priviri veşnic încruntate.

Cu toate acestea, purtînd o rochie din brocart argintiu bătut cu diamante, o mantie argintie 
bordată cu hermină, un uriaş colier cu diamante şi o coroană cu diamante, fiica Ţarului era o mireasă 
cu înfăţişare „într-adevăr regească" şi impresionantă. „A fost întotdeauna atît de fericită, încît nu 
are temeri", a spus lady Stanley. „A fost întotdeauna înconjurată de multă tandreţe şi dragoste, 
încît i se pare firesc ca lucrurile să continue aşa."

Lucru curios, căsătoria lui Affie cu Măria nu a fost primul caz de atracţie între doi tineri din 
familiile regale engleză şi nisă. Victoria însăşi se îndrăgostise de tatăl Măriei cu treizeci şi cinci 
de ani mai înainte, în 1839, pe cînd acesta, moştenitor al tronului Rusiei, era un tînăr de douăzeci şi 
unu de ani, înalt şi zîmbitor, aflat în vizită în Anglia, iar ea o fată mărunţică de douăzeci de ani, deja 
Regină de doi ani. Spre neliniştea Curţii sale, Victoria şi-a permis să se lase cucerită de străinul 



fermecător, în onoarea căruia s-au dat două concerte, un spectacol de teatru, o recepţie şi două 
baluri. Ceea ce a impresionat-o a fost eleganţa cu care  dansa. „Marele  Duce este atît de 
puternic, încît atunci cînd se învîrteşte trebuie să ţii pasul, după care te răsuceşti iute, ca la vals, 
ceea ce este foarte plăcut." După ultimul bal, ea s-a confesat jurnalului: „Nu m-am distrat niciodată 
atît de bine. Am fost toţi atît de veseli... M-am dus la culcare la ora 3 fără un sfert, dar n-am 
adormit decît la 5... Sînt, într-adevăr, foarte îndrăgostită de Marele Duce; e un tînăr adorabil, 
plin de farmec."

S-au întîlnit pentru a doua şi ultima oară în viaţa lor cu cîteva luni înainte de căsătoria copiilor, 
cînd Alexandru al II-lea a venit în Anglia într-o nouă vizită de stat. Tînărul „adorabil şi plin de 
farmec" se afla pe tronul Rusiei de aproape douăzeci de ani,  Victoria îşi iubise şi pierduse 
consortul german, iar Anglia ş̂i Rusia luptaseră una împotriva celeilalte în Războiul Crimeii. în 
ciuda neîncrederii ce se acumulase vreme de două decenii, Regina a fost mişcată. L-a găsit pe 
Ţar „foarte amabil, dar... teribil de schimbat, cu chipul foarte îmbătrînit, trist şi brăzdat de 
griji... Nu sînt decît 35 de ani de cînd m-am despărţit de el aici, la Windsor, în luna iunie!"
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Şi Alexandru a fost cuprins de nostalgie. La un banchet dat în onoarea sa, aşezat între Regină 

şi fiica lui, el a vorbit de trecut şi de prima sa vizită în Anglia, reamintindu-şi diferite încăperi din 
castel şi curteni pe care-i cunoscuse, acum îmbătrîniţi, iar în unele cazuri plecaţi dintre cei vii. I-a 
spus Reginei că „nu vede nici un motiv pentru care ţările noastre să nu se poată afla în cele mai 
bune relaţii", iar în caz de dificultăţi, a propus să-i scrie personal. Ea a fost de acord.

Cînd a vorbit de Măria, ochii Ţarului s-au umplut de lacrimi. „Vă mulţumesc încă o dată pentru 
bunătatea pe care i-aţi arătat-o fiicei mele", i-a spus el Victoriei. „O las în mîinile dumneavoastră şi 
sper să rărnînă întotdeauna demnă de aceasta." Regina s-a  aplecat peste Alexandru al II-lea 
pentru a lua mîna noii sale nurori în mîna sa. Tinerei femei, asemenea tatălui ei, i-au dat lacrimile.

în pofida acestei scene emoţionante, primii ani ai Măriei ca Ducesă de Edinburgh au fost 
marcaţi de încordare în legătură cu  poziţia ei la Curte. Imediat după căsătorie, Ţarul i-a scris 
Reginei,  spunîndu-i  că,  în Anglia,  fiicei  sale  trebuie  să i  se adreseze cu  titlul  de „Alteţă 
Imperială"  şi  nu  doar  cu  cel  de  „Alteţă  Regală".  Victoria  s-a  înfuriat,  considerînd această 
intervenţie drept un atac adus titlului ei; deşi domnea peste un imperiu, continua să poarte titlul de 
Regină*. Ea a declarat că nu avea nimic împotrivă ca în formula de adresare către noua sa noră 
să fie folosit titlul de „imperială" cîtă vreme se punea mai întîi cel de „regală", întrucît acesta era 
titlul englezesc.

Cum protocolul tradiţional de la Curte prevedea că persoanele cu titlu imperial aveau întîietate în 
faţa celor care domneau asupra unui simplu regat, ruşii pretindeau ca proaspăta Ducesă de 
Edinburgh, fiica unui Ţar (împărat), să aibă întîietate în faţa Prinţesei de Wales, fiica unui simplu Rege 
(al Danemarcei). Evident, Regina nu-i putea permite Măriei, fiica celui de-al doilea fiu al său, să 
aibă întîietate în faţa soţiei fiului mai mare, viitoarea Regină a Angliei, sau în faţa propriei 
sale fiice, soţia moştenitorului Imperiului German, în ordinea de întîietate, Măria a fost plasată

*In  1876,  la  doi  ani  şi  jumătate  după  căsătoria  Ducelui  de  Edinburgh,  Victoria  s-a 
proclamat Regină-împărăteasă printr-un decret asupra titlurilor regale, însă titlul acesta a fost 
rar utilizat.

^ , ; - .
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în mod corect  după Alix,  Prinţesa de Wales,  şi  Vicky, Prinţesa Moştenitoare a Germaniei. 
Obişnuită cu un loc aparte şi foarte înalt la Curtea tatălui său. Măria de Edinburgh şi-a început 
viaţa în Anglia cu mari resentimente faţă de noua sa poziţie.

Regina a procedat pragmatic cu ceea ce nu putea să schimbe.  Ea a tratat cu maximum de 
consideraţie calităţile noii sale nurori şi i-a acceptat defectele. Dacă Ducesa de Edinburgh ar 
fHbst mai adaptabilă, viaţa ei în Anglia ar fi putut fi mai fericită, „între noi fie vorba, scria Ţarina 
unei rude, Măria găseşte Londra oribilă, aerul de acolo îngrozitor, mîncarea englezească înfiorătoare, 
orele tîrzii foarte obositoare, iar vizitele la Windsor şi Osborne peste măsură de plictisitoare."

în vîrstă de douăzeci de ani, Ducesa de Edinburgh fie că nu putea, fie că nu voia să se adapteze 



vieţii mai relaxate de la Curtea Angliei. Fiind străină, ea suferea de o combinaţie nefericită între 
sentimentul de nonapartanenţă şi cel de superioritate, în propriul  cămin ea a insistat  pentru 
respectarea  strictă  a  etichetei  din  tinereţea sa. Nimănui nu-i era permis să întoarcă spatele 
Ducesei de Edinburgh, în vîrstă de douăzeci de ani. Singurul mod de a părăsi augusta-i prezenţă 
era tradiţionalul mers de-a-ndăratelea. Cei ce nu se conformau se alegeau cu o privire imperativă 
şi o morală usturătoare. A circulat şi o poveste cum ca, odată, pe cînd Ducele de Edinburgh îşi 
întovărăşea soţia prin grădinile unui conac de la ţară, a fost chemat grădinaral-şef spre a primi 
complimente din partea cuplului regal. Dorind să plece, grădinarul a constatat că nici o poartă nu 
se afla la o distanţă rezonabilă pentru a face ceruta retragere de-a-ndăratelea. în loc să-1 lase 
pe bietul om să plece cu demnitatea neştirbită, Măria a fost cu  ochii  în  patru  cît  timp 
acesta s-a îndepărtat mergînd de-a-ndăratelea, pînă ce a dispărut complet din vedere.

Pe  măsura  răspîndirii  poveştilor  despre  aroganţa  Măriei,  publicul,  care se hrănea cu 
picanterii din viaţa familiei regale, a început s-o compare, în defavoarea ei, cu Alix, Prinţesa de 
Wales. Din nefericire pentru Măria, ea se mişca într-o lume în care cumnata ei avusese deja 
vreme, în unsprezece ani, să cîştige dragostea poporului. Alix era frumoasă, Alix era graţioasă, 
Alix era'negreşit fermecătoare şi curtenitoare. Pe lîngă faptul că  născuse moştenitori, ea 
făcea toate acele lucruri ce se aşteaptă de la o Prinţesă moştenitoare - dădea petreceri, dansa, 
făcea

30
sport. Ce importanţă avea că nu era deosebit de inteligentă?

Pe de altă parte, principalele calităţi ale Ducesei de Edinburgh erau intelectuale. Potrivit lui lady 
Randolph Churchill, mama lui Winston Churchill şi una dintre puţinele prietene apropiate ale 
Ducesei, Măria era o femeie de o „inteligenţă rară şi cu o cultură excepţională... o lingvistă de 
fineţe, care vorbea curgător mai multe limbi... stăpînindu-le la fel de bine şi în scris". Ca şi Ducele 
de Edinburgh, Ducesa era o muziciană, cîntînd la pian mult mai bine decît cînta el la vioară.

Toate acestea contau prea  puţin  în  competiţia  în  care se afla  acum Ducesa.  Ceea  ce-i 
impresiona pe englezi erau sportul şi dansul şi, desigur, frumuseţea. Măria nu era cîtuşi de 
puţin  arătoasă, iar despre silueta ei, care lua rapid proporţii, cu greu ai  fi putut spune că era 
graţioasă. Nu era curtenitoare şi nu se prea străduia să se facă îndrăgită de public sau chiar la 
Curte.

Viaţa în Anglia a constituit o cruntă dezamăgire pentru Ducesa de Edinburgh. Zidurile cenuşii 
de la Buckingham şi Windsor îi păreau mohorîte în comparaţie cu palatele în auriu şi turcoaz din 
St. Petersburg. Nu doar Curtea era mai puţin elegantă, dar ea însăşi era mai puţin impunătoare. 
Bijuteriile ei fabuloase, care ar fi trebuit să stîrnească admiraţie, n-o făceau pe Regină decît saşi 
ţuguie buzele. Safirele ei, o moştenire de familie de la Ecaterina  cea Mare,  erau „prea bune" 
pentru  o  femeie  tînără,  ca  şi  „minunatele  ei  diamante".  Iar  soţul  ei,  cunoscut  pentru 
incapacitatea de a comunica cu alţii, nu-i era de nici un ajutor.

Frumos, cu părul negru şi ochii albaştri, Ducele de Edinburgh avea tenul în permanenţă bronzat 
de aerul şi soarele mării. Spre deosebire de soţia sa, el avusese norocul să se nască cu un chip ce-
i ascundea „temperamentul antipatic" şi „îngrozitoarea lipsă de tact". Luptînd toată viaţa împotriva 
tentaţiei penibile de a plînge, Ducele reuşise să-şi reprime orice fel de exteriorizare emoţională. Aşa 
cum avea să scrie mai tîrziu fiica sa, Regina Măria a României:  „Tata... era un om foarte tăcut, 
vorbea puţin, uneori fiind de-a dreptul taciturn. De fapt, nu prea veneam adesea în contact di-
rect cu el." Această rezervă emoţională cîştigată cu mare trudă a creat o prăpastie între Affie şi 
soţia sa. Chiar şi atunci cînd el venea acasă de pe mare, ea era tot singură.

Pentru lume, Ducele de Edinburgh era Prinţul englez perfect -
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comandant de marină, sportiv entuziast, excelent trăgător, în sînul familiei regale era privit cu mai 
puţină admiraţie. „Nici un alt ofiţer nu-şi face mai bine datoria şi nu e mai devotat, dar, cu toate acestea, 
cum să vă spun, nimeni nu-1 iubeşte", spunea secretarul fratelui său mai mare., ,Unchiul Alfred, comenta 
una din nepoatele sale, îndrăgea traiul uşor şi sportul şi îi plăcea foarte mult băutura."

Ducesa de Edinburgh considera că incapacitatea soţului ei de a se înţelege cu alţii se datora 



„educaţiei sale pur englezeşti". Intolerant faţă de înclinaţiile culturale şi intelectuale ale soţiei sale, 
Ducele era cuprins de adevărate crize de furie din cauza pasiunii acesteia pentru citit, conversaţie 
serioasă şi teatru, în ultimii ani ai vieţii, Ducesa a mărturisit că de-a lungul întregii sale căsnicii s-a 
simţit ca şi cînd n-ar fi fost altceva decît „amanta legală" a soţului ei -poziţie „absolut degradantă" 
pentru fiica Ţarului.

Ducele  de  Edinburgh  era  zgîrcit.  Propriul  său  secretar,  Şir  John  Cowell,  spunea  că 
preocuparea sa pentru bani „era  bolnăvicioasă". Mai puţin grijuliu era cu banii soţiei sale, 
după cum nu făcea o departajare clară nici între proprietatea personală şi cea a Imperiului Britanic. 
In timpul călătoriilor sale oficiale prin colonii, întreprinse pe spezele guvernului, i s-a oferit un 
mare număr de obiecte de artă spre a fi dăruite mamei sale, Regina. Ducele de Edinburgh le-a 
păstrat însă în colecţia sa particulară.

Alegerea  unei  soţii  în  funcţie  de  avere  nu  era  în  contradicţie  cu  caracterul  Ducelui  de 
Edinburgh, tot aşa cum căsătoria cu un membru al unei importante Curţi regale era conformă 
cu personalitatea Măriei. Mariajul lor nu a fost nici o reuşită personală, nici una politică. A 
existat speranţa că alianţa dintre fiul Reginei şi fiica Tarului va atenua încordarea anglo-rusă, dar 
ea s-a dovedit a fi o simplă legătură dinastică, fără vreun efect anume. Uniunea dintre Ducele şi 
Ducesa de Edinburgh a izbutit  doar să-i plaseze în miezul unei furtuni internaţionale care s-a 
accentuat în primii ani ai căsniciei lor, ameninţînd să arunce Anglia şi Rusia într-un conflict armat 
deschis.

în 1877, ca urmare a unor presiuni politice interne, Ţarul Alexandru al II-lea a profitat de 
răscoalele creştine din Imperiul Otoman pentru a declara război sultanului. Sub pretextul salvării 
creştinilor martirizaţi din provinciile balcanice ale turcilor, Rusia urmărea să-şi asigure controlul 
asupra Peninsulei Balcanice şi să
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cucerească Constantinopolul, capitala turcilor. Ruşii rîvneau de o mie de ani la oraşul cu cupole şi 
minarete, aşezat la ieşirea din Marea Neagră în Mediterana. Prin Bosfor, Marea de Marmara şi 
strîmtoarea lungă de 40 de mile a Dardanelelor se putea ajunge  la ape mai calde şi la comerţul 
occidental. Armata rusă şi-a început marşul prin România, aflată pe atunci sub dominaţie turcească 
şi luptînd să obţină independenţa faţă de sultan.

Regina Angliei a considerat declaraţia de război a Ţarului  drept un afront personal, în 
vreme ce armata rusă înainta spre  Constantinopol, şase nave de luptă britanice, dintre care una 
aflată sub comanda Ducelui de Edinburgh, au primit ordin să pătrundă în Marea Marmara. Acest 
lucru 1-a speriat pe Ţar, determinîndu-l să-şi oprească armata la şase mile de capitala turcă, dar 
nu 1-a împiedicat totuşi să-i oblige pe turci să semneze un tratat secret. Tratatul de la Sân Stefano, 
prin care întreaga Peninsulă Balcanică intra sub dominaţia rusă, a înfuriat-o atît de tare pe Victoria, 
încît a făcut dintr-un incident minor, în care erau implicaţi Ducele de Edinburgh şi doi nepoţi ai 
Ţarinei, aproape un conflict de stat.

Cînd armata rusă a ajuns la periferia Constantinopolului,  ofiţerilor străini li s-a acordat o 
permisie. Printre aceştia s-a aflat şi Prinţul Alexandru al II-lea de Battenberg (Sandro), un nepot 
german al Ţarinei. Fapt deloc neobişnuit în familiile regale la data aceea, fratele lui Sandro, Prinţul 
Ludovic*, era ofiţer în marina  militară britanică, pe nava  Sultan,  comandată de Ducele de 
Edinburgh. Invitat la bordul navei de fratele său Ludovic, Sandro a fost primit de Duce şi echipajul 
său „cu  deosebită prietenie1',  condus să viziteze nava-amiral britanică şi prezentat comandantului 
Flotei din Mediterana a Maiestăţii sale Regina Angliei.

Acest interludiu n-ar fi rămas altceva decît o scurtă reuniune  de familie dacă vestea despre 
vizita lui Sandro nu i-ar fi parvenit  Reginei Angliei o dată cu aceea despre termenii tratatului 
impus  de ruşi turcilor. Mîniată că pierdea controlul asupra Orientului,  Victoria i-a acuzat pe 
Ducele de Edinburgh şi pe Prinţul Ludovic de a fi primit şi a se fi întreţinut cu un „spion rus". Ea a 
ordonat ca  fiul său să fie  destituit  de la comandă cîtă vreme nava se afla  în  largul portului 
Constantinopol şi să fie admonestat de amiralitate.

*Ulterior comandant-şef al Flotei din Atlantic a Maiestăţii sale şi marchiz de Milford 



Haven, tatăl contelui Mountbatten de Birmania.
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Prinţul Ludovic a primit ordinul de a se întoarce în Anglia. Una din surorile lui Affie a spus că 
fratele ei nu mai putea să apară în public în Anglia, iar altă soră a declarat că îi era ruşine că se 
înrudea cu el.

Mînia Reginei nu a durat mult, ea facînd rectificările de rigoare: Ducele de Edinburgh nu trebuia 
dojenit, iar transferul Prinţului  Ludovic nu era disciplinar. Ulterior s-a aflat că ambasadorul 
britanic la Constantinopol a fost atît de iritat că întîlnirea de fami lie fusese aranjată de ambasadorul 
german, încît a conceput intenţionat raportul asupra incidentului în aşa fel ca s-o incite pe Regină.

Şi nu a fost greu. Victoria a continuat să atace Rusia în scrisorile adresate lui Affie, fără să-şi dea 
seama că tot ceea ce spunea  ajungea la St. Petersburg. „Lucrurile jignitoare pe care le spunea 
Regina... despre Ţar şi poporal ras sînt demne de o negustoreasă de peşte", a spus Ţarina, care avea 
o părere ceva mai bună despre Ducele de Edinburgh: „Ce păcat că fiul ei nu are mai mult caracter!"

După nouă luni de lupte istovitoare, ruşii, cu forţele epuizate şi moralul scăzut, au fost nevoiţi 
să supună victoria lor asupra turcilor unei conferinţe de pace internaţionale. Condus de Otto von 
Bismarck al Germaniei, Congresul de la Berlin s-a întrunit în 1878 pentru a soluţiona divergenţele 
teritoriale intervenite între Rusia, Austro-Ungaria şi Anglia ca urmare a războiului. Condiţiile păcii au 
fost considerate ca acceptabile de toţi, cu excepţia Rusiei şi a micului regat al României, proaspăt 
eliberat  de  sub  turci. Rusia  s-a  plîns  că  tot  ceea  ce  obţinea  în  schimbul  jertfelor  şi 
cheltuielilor făcute erau teritorii care îi aparţinuseră anterior.  României, care cîştigase pentru 
Ţar bătălia crucială a războiului, i s-a cerat să cedeze Rusiei bogata provincie a Basarabiei. Regina 
Angliei, care a regretat că „Rusia s-a ales cu ceva", s-a simţit totuşi „foarte triumfătoare".

Tocmai în timpul  acestei  crize internaţionale,  Ducele şi  Ducesa  de Edinburgh si-au stabilit 
căminul în Anglia şi şi-au început viaţa de familie. Fiica lor cea mare, Măria, va deveni într-o 
bună zi Regină a României - una din ţările eliberate de sub turci şi recunoscută pentru prima 
oară ca stat autonom la finele războiului ruso-turc. România şi-a celebrat naşterea oficială în 1878. 
Măria, nepoată a Reginei Angliei şi a Ţarului Rusiei, s-a născut la 29 octombrie 1875, cu exact 
trei ani înaintea viitoarei sale ţări.

PARTEA A DOUA COPILĂRIA   SI 

CĂSĂTORIA
 

Capitolul 2

Am crescut ca o mică persoană cu maniere excesiv de regeşti, plină de propria-
mi importanţă şi cu convingerea că strălucirea noastră, asemenea celei solare, 
era o realitate incontestabilă.

REGINA MĂRIA A ROMÂNIEI

„Azi, la ora 10,30, Alteţa Sa Regală şi Imperială Ducesa de Edinburgh a născut o Prinţesă. 
Alteţa Sa Regală şi Imperială şi Prinţesa Infantă se simt perfect", glăsuia sec micul anunţ telegrafiat 
din Eastwell Park, comitatul Kent, ziarului londonez  Times.  Anunţul era semnat de cei trei 
medici care asistaseră la naşterea viitoarei Regine Măria.

Nou-născutei i s-a spus Măria Alexandra Victoria, Prinţesă a Marii Britanii şi Irlandei. Regina 
nu a fost încîntată, considerînd că Victoria ar fi trebuit să fie primul nume al copilului şi nu cel de-al 



treilea.  Lucrul n-ar fi  avut prea mare importanţă,  fiindcă în familia  Hanovra  toţi,  cu  excepţia 
Reginei, purtau o poreclă. Fetiţei i se va spune deci Missy.

Missy fusese precedată de un frate, născut chiar în anul  căsătoriei părinţilor ei, căruia îi 
fusese dat numele de Alfred, după numele tatălui. Ei i-a urmat o altă fată. Cea de-a doua Infantă, 
născută cu exact 13 luni după Missy, a oferit Ducelui şi Ducesei de Edinburgh un nou prilej de a-i 
face pe plac Reginei, căci au  botezat copilul Victoria Melita; porecla ei a fost Ducky. După 
Ducky a urmat Prinţesa Alexandra, sora Sandra, născută în 1878. Prinţesa Beatrice, cunoscută în tot 
cursul vieţii sale sub numele de Baby Bee, s-a născut cinci ani mai tîrziu.
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în perioada în care Ducele staţiona cu marina regală în Anglia, familia sa îşi împărţea timpul între 

mai multe locuinţe răspîndite în insulele britanice: Eastwell Park, în comitatul Kent, unde petreceau 
sezonul  de vînătoare  şi  Crăciunurile;  Clarence  House,  la  Londra,  unde  locuiau  în  perioada 
sezonului monden, şi Osborne Cot-tage, în Insula Wight, unde petreceau verile. Acolo, în 
palate  ducale, izolată prin nenumărate doici, slujnice şi guvernante, Missy  a crescut neatinsă de 
evenimentele din lumea exterioară. Cum pe tatăl său îl vedea rar, irascibilitatea acestuia nu i-a 
tulburat viaţa cotidiană. A fost o copilărie desâvîrşită, neştirbită prin nimic din ceea ce înseamnă 
pregătire pentru viaţă.

Casa de la Eastwell, din comitatul Kent, era locuinţa preferată a lui Missy: un conac cu patru 
niveluri, aşezat într-un parc superb, înconjurat de peluze întinse, grădini amenajate şi un zid 
lung de 17 kilometri. In parc păşteau vitele, iar prin pădure alergau căprioare. Casa în sine era atît de 
mare, încît Missy şi surorile ei n-au reuşit niciodată să-i exploreze toate încăperile.

Pe cît de ataşată era de Eastwell Park, pe atît de antipatică îi era Clarence House. Reşedinţa 
londoneză a Ducelui şi Ducesei de Edinburgh nu prezenta nimic atrăgător în afara unei grădini 
perfect întreţinute. Plimbările se limitau la aleile îngrijite şi, ca atare, neatrăgătoare din Green 
Park, excepţie făcînd vizitele ocazionale în grădinile Reginei de la Palatul Buckingham, unde se 
mai găseau locuri cu vegetaţie înaltă, numai bune dejoacă. Clarence House avea totuşi două 
puncte de atracţie - ambele  saloane de primire. Primul, salonul chinezesc, era plin de curiozităţi 
adunate de tatăl lui Missy de prin croazierele sale prin ţări străine.  Cel  de-al  doilea conţinea 
colecţia  defaberjeuri*  a Ducesei  -acele obiecte de artă atît de dragi Romanovilor, sculptate în 
japs**, malahit, lazurit şi cristal de stîncă, emailate, montate în aur şi bătute cu diamante.

Cea mai importantă persoană din copilăria lui Missy a fost sora sa Ducky. Deşi mai mică 
cu un an decît Prinţesa Măria, Ducky era mai înaltă, părînd întotdeauna a fi mai mare. Nu era

*Obiecte delicate din aur, email, pietre preţioase şi semipreţioase, create şi fabricate în 
Rusia în secolul al XiX-lea şi începutul secolului al  XX-lea de Peter Cari Faberge (1946-
1920) (n.t.)

**Piatră semipreţioasă roşie, galbenă sau brună (n.t.).
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frumoasă ca Măria, care, cu părul blond şi ochii de culoarea safirului deschis, era recunoscută 
drept frumuseţea familiei de la vîrsta de cinci ani. Ducky era şi mai dificilă - meditativă, geloasă, 
supărîndu-se cînd era admonestată. Pentru Missy, însă, coloraţia mai închisă a lui Ducky indicaun 
temperament pasionat, iar proasta ei dispoziţie era o calitate, „îmi amintesc şi acum senzaţia de a 
avea părul bine periat. Aveam o cantitate mare din ceea ce sora mea numea păr «galben», iar mie 
îmi plăcea să-i spun «auriu»,  de care bătrîna doică Pitcathly era... teribil de mîndră. Pieptănat, 
părul îmi stătea înfoiat în toată splendoarea lui, căci, într-adevăr, Nana ne ţesăla, ne curăţa şi ne 
lustruia ca pe nişte cai răsfăţaţi şi mai simt şi acum în umeri acea răsucire prin care încercam să-mi 
zăresc cu coada ochiului coama strălucitoare. Bătrîna Nana o iubea pe sora mea Ducky... mai 
mult, iar Ducky avea zulufi negri pe care Nana îi rula pe deget."

Preferinţa doicii pentru sora cu o fire mai închisă o făcea pe Missy să se simtă stînjenită de 
propria dispoziţie fericită. Şi nu se poate ca tînăra Prinţesă de Edinburgh să nu fi observat cît de 
deosebită  era  de  mama  sa,  care  a  traversat  anii  căsniciei  într-o  stare  de  permanent  şi 
nedisimulat resentiment. Viaţa la Curtea Angliei nu era, în nici un caz, deosebit de veselă. Ea se 



desfăşura în jurul Reginei Victoria, îmbrăcată în invariabilul costum de  mătase neagră, cu 
boneta albă de văduvă pe cap. Missy era dusă cu regularitate să-şi viziteze bunica.

„Liniştea din jurul uşii bunicii îţi inspira teamă, era ca şi cum te-ai fi apropiat de misterul unui 
sanctuar. Coridoarele ce duceau spre apartamentele bunicii erau liniştite, cu covoare moi... cei ce 
ne conduceau... vorbeau în şoaptă şi păşeau uşor... Uşile se deschideau una după alta fără 
zgomot, încît aveai impresia că străbaţi curtea exterioară a unui templu înainte de a ajunge la 
misterul final, la care aveau acces doar cei iniţiaţi...

Cînd în sfîrşit uşa se deschidea, o vedeam pe bunica aşezată, care nu avea nimic de idol şi 
nimic înspăimântător, zîmbindu-ne  discret şi cu bunătate, aproape la fel de timidă ca noi, 
copiii, astfel încît conversaţia nu era foarte curgătoare de nici o parte. In bună măsură întrebările 
priveau educaţia şi comportamentul nostru general... Am senzaţia că bunica, asemenea nouă, 
se simţea uşurată în sinea ei cînd întrevederea lua sfîrşit!"

Vizitele la Regină erau mai vesele cînd venea şi Ducesa şi o
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antrena în conversaţie. Neavînd permisiunea să asiste la discuţiile de morală, Missy şi surorile ei 
erau libere să exploreze  împrejurimile. Camerele Reginei, care miroseau întotdeauna a flori 
de  portocal,  erau  pline  cu  comori  fascinante,  precum  botgrosul*  bunicii  şi  „fotografii 
misterioase ale celor morţi", între acestea, cele mai numeroase îl prezentau pe bunicul lui Missy, 
Prinţul Albert. „Tablouri şi gravuri, statui, statuete şi fotografii.  Iată-1 pe bunicul în uniformă de 
general. Bunicul în roba ordinului Jartierei, bunicul în fustanelă scoţiană, în haine obişnuite, bunicul 
pe cal, la masa de scris. Bunicul cu crinii lui, cu copiii, în grădină, la munte. Bunicul în mînă cu hîrtii ce 
par importante. Bunicul cu soţia lui iubitoare, care priveşte în sus, spre faţa lui, extaziată. Bunicul, 
scria Măria, era fără îndoială spiritul primordial din aceste încăperi."

Aşa cum se convenise înainte de căsătorie, Ducesa, de religie ortodoxă rusă, şi-a crescut copiii 
în religia anglicană, deşi uneori le permitea să intre în capela ei particulară. Pentru Ducesa de 
Edinburgh, a urma dictatul conştiinţei nu era o problemă, întrucît avea întotdeauna în serviciul ei 
personal un preot ortodox şi doi dascăli ruşi. Combinaţia de tămîie ameţitoare, icoane vechi şi 
, ,cîntece bisericeşti ruseşti emoţionante" a inspirat inevitabil copiilor Ducesei de Edinburgh un soi de 
teamă plină de respect. Deşi  Regina Măria a spus mai tîrziu că n-a vrut niciodată să-şi schimbe 
credinţa cu cea a mamei sale, „stînd lîngă ea cînd se ruga şi se închina cu devoţiune"... „s-a simţit foarte 
aproape de Sfinta Sfintelor".

Ducesa de Edinburgh se deosebea de ceilalţi adulţi pe care-i observa Missy în jurul său nu 
numai prin practicile religioase, întreaga ei înfăţişare era altfel decît cea a contemporanilor săi. 
Rămînea în urma modei zilei, pe care o adopta în clipa în care trecea, probabil pentru că nici un 
stil nu i se potrivea cu adevărat. Cum nu avea o siluetă frumoasă, evita rochiile fastuoase, făcînd o 
adevărată virtute din a purta fuste şi jachete practice. Botinele ei aveau „o formă caraghioasă", cu 
o fundă mică din piele la vîrf. Erau comandate la St.Petersburg şi aveau o formă identică pentru 
ambele picioare; Ducesa de Edinburgh considera că era „o prostie să crezi că ai nevoie de un pantof 
drept şi de unul stîng şi că era mult mai logic ca ambii să fie la fel".

* Pasăre cîntătoare sedentară, cu penajul roşiatic pe piept şi brun pe restul corpului, cu 
ciocul conic, gros şi tare (n.t.).
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Missy a recunoscut că trăsăturile aparte ale marnei sale, chiar şi atunci cînd a fost tînără, „o izolau 
adesea de vecinii ei". Deşi Ducesa de Edinburgh era neîntrecută în conversaţie, aceasta era o artă 
a  cărei  deprindere,  după  părerea  ei,  se  pierduse  la  Curtea
AnCTHei. întmcît reuşise cu mare dificultate să-şi învingă timiditatea, Ducesa insista ca fiicele ei să 
înveţe să converseze cu uşurinţă, ghidîndu-le în dialoguri cu scaune goale ca formă de pregătire, în 
opinia Ducesei, numic nu era „mai trist decît o Prinţesă care nu deschide niciodată gura", „în afară 
de asta, e şi foarte nepoliticos."

Fetele crescute în epoca victoriană trebuia să se aplece în permanenţă asupra unui lucru 
de mînă. Ducesa de Edinburgh prefera tricotatul, cerînd fiicelor ei să împletească ciorapi în timp 
ce guvernantele le citeau poveşti, în întreaga ei viaţă, Măria a  României n-a putut fi văzută 



vreodată în orele de răgaz fără a se ocupa cu un lucru de mînă.
Copiii erau învăţaţi să mănînce ce li se punea în farfurie, deoarece era o insultă la adresa gazdei să 

refuzi un fel de mîncare sau altul:
„- Dar dacă nu e bună, mamă?

1 Atunci trebuie să vă purtaţi ca şi cînd ar fi bună.
2 Dar dacă ni se face greaţă?

3 N-are decît să vă fie greaţă, dragii mei, dar aşteptaţi să
ajungeţi acasă. Ar fi lucrul cel mai jignitor să vă fie greaţă în clipa
aceea şi acolo."

Sănătatea era o chestiune importantă pentru Ducesă. „Copii, nu vă lăsaţi convinşi de englezi că 
anumite alimente sînt indigeste; pentru un stomac bun, orice este digerabil, numai că englezii îşi 
strică digestia din fragedă copilărie, imaginîndu-şi că nu pot mînca cutare sau cutare lucru. Am mîncat 
întotdeauna de toate; în Rusia,  nimeni nu vorbea vreodată de digestie; este un subiect extrem de 
neplăcut şi, în orice caz, nu unul pentru conversaţia de salon."

Copiii Ducesei de Edinburgh nu aveau voie să fie bolnavi.  „O durere de cap nu trebuie 
niciodată mărturisită şi nu trebuie să
1 te laşi pradă, o răceală nu te ţine în casă, o febră nu te trimite la pat." Afecţiunile minore 
de tipul acesta erau tratate cu pilule şi poţiuni pe care Ducesa le comanda în cantităţi apreciabile în 
Rusia, motivînd că doctoriile englezeşti ar fi bune doar pentru cai. Nu avea o părere mai bună 
nici despre medicii englezi.

Simţindu-se dezrădăcinată şi nefericită în Anglia, Ducesa s-a dedicat pe de-a-ntregul copiilor 
săi. „Mama rezolva totul, scria
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Regina Măria. La ea alergam, ea venea să ne sărute înainte de culcare, ea ne scotea la plimbare 
pe jos sau cu trăsura. Mama ne certa sau ne lăuda, ea ne spunea ce trebuia ori nu trebuia să 
facem. Marna ne iubea pătimaş, întreaga ei viaţă şi-a închinat-o copiilor, care au constituit pivotul 
şi ţelul suprem al existenţei sale."

Ea trăia pentru copii, dar era foarte greu să-i fii pe plac. Ca să cîştige aprecierea mamei sale, 
Missy nu trebuia să-i contrazică niciodată opiniile ori să se abată de la prejudecăţile ei. „Ea era... 
suverană absolută în familia sa, cea care... te făcea să crezi că deţine puterea asupra binelui şi 
răului." Ducesa nu a renunţat niciodată la această atitudine, nici măcar cînd fiicele sale au ajuns la 
maturitate. „N-ar fi fost atît de singură, scria Măria, dacă ar fi avut puţin mai multă încredere în 
copiii ei."

Intr-o singură privinţă Ducesa de Edinburgh a izbutit mai mult decît egalii ei din familia regală 
engleză. Ceilalţi copii ai Victoriei şi soţiile sau soţii lor trăiau cu spaima „scumpei mame"; evitau 
să-i încalce vrerea, iar vetoul ei îi făcea să tremure. Spre deosebire  de ceilalţi, pe Ducesă nu o 
intimida Regina, scriindu-i propriei sale mame că „nu trebuie decît să-i tragi o spaimă zdravănă ca 
s-o faci să bată în retragere". Se prea poate ca această bravadă să se fi întemeiat pe independenţa 
financiară. Indiferent de suportul ei, Ducesa de Edinburgh era cunoscută celor din afară drept 
„unicul membru al familiei regale britanice pe care Maiestatea sa nu încearcă să-1 domine".

Copiii familiei Edinburgh au crescut în mijlocul a numeroşi unchi, mătuşi şi veri. Preferata 
lui Missy era mătuşa Alexandra, Prinţesă de Wales. Prima amintire despre frumoasa familie data 
de la o petrecere vînătorească dată în casa părinţilor ei  din Kent.  Era ora ceaiului  şi  copiii 
Edinburgh fuseseră aduşi jos spre a fi  văzuţi de cei mari. Deodată şi-a făcut apariţia o creatură 
minunată, îmbrăcată într-o rochie de catifea roşie, cu trenă lungă. „Pur şi simplu m-a ameţit, îşi 
amintea Regina Măria, îmi pierise graiul de admiraţie şi vă puteţi imagina încîntarea mea cînd 
această apariţie înveşmîntată în catifea, care îşi spunea mătuşa Alix, s-a oferit să urce în camera 
noastră şi să ne vadă cînd făceam baie. lat-o aşezată, în superba ei rochie purpurie; o priveam de 
după burete, cu ochi fascinaţi, fermecată, temîndu-mă că această apariţie vrăjită ar fi putut să dispară 
dintr-o dată."
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Ci Prinţul de Wales (viitorul Rege Edward al Vll-lea) era altceva. „N-am ştiut niciodată 



prea bine dacă ne plăcea unchiul Bertie, prea ne trata cu condescendenţă... iar noi nu eram încă 
suficient de mari pentru a fi influenţaţi de farmecul lui." Missy n-o îndrăgea în mod deosebit 
nici pe mătuşa Vicky, Prinţesa Moştenitoare (ulterior împărăteasă) a Germaniei. In zîmbetul 
prompt al mătuşii Vicky era „ceva ce aducea a muşcătură", punînd-o pe nepoata ei în gardă. 
Unchii şi mătuşile din partea englezească nu erau, în general, prea satisfăcători datorită unui soi 
de indiferenţă pe care o arătau faţă de cei tineri. „Pînă şi tatăl nostru avea acest aer absent, 
caracteristic familiei; uneori privea pur şi simplu prin tine."

Latura rusească a familiei era complet diferită. Unchii lui Missy din familia Romanovilor erau 
nişte bărbaţi masivi, care miroseau  a ţigări şi a piele, care, spre deosebire de cei din Casa 
Hanovra, acordau o atenţie specială copiilor din familie. „Dacă era ceva cu ei, e că erau prea 
conştienţi de prezenţa noastră şi ne sîcîiau fără milă: întotdeauna, cu orice prilej, în public sau altfel, 
ne sîcîiau."

„Capul răutăţilor" era unchiul Saşa (ulterior Ţarul Alexandru  al III-lea), fratele mamei lui 
Missy. Unchiul Saşa, pe care istoria îl aminteşte cu mai puţină dragoste decît nepoata sa, era un 
uriaş herculean care îi ducea pe tinerii membri ai familiei în excursii şi-i îndemna la pozne. Cînd 
Missy era mică, el a inventat un joc minunat, folosind o plasă uriaşă întinsă arc deasupra 
solului.  Scopul jocului era să sari pe plasă cît mai sus cu putinţă, ca pe o trambulină din zilele 
noastre. Cu greutatea sa apreciabilă, unchiul  Saşa le fugărea pe micile sale nepoate pînă le 
încolţea, apoi, cu un salt puternic în plasă, le proiecta în văzduh, iar ele hohoteau de rîs. Era, 
spunea Regina Măria, „un joc pentru zei".

Cît despre restul rudelor din Rusia ale lui Missy, „nu exista o  companie mai aleasă, mai 
impunătoare, bărbaţi mai voinici, femei mai frumoase şi mai somptuos îmbrăcate şi-apoi unde, în 
întreaga lume, ai fi putut să vezi asemenea bijuterii?" Tinerei Prinţese de Edinburgh nu-i trebuia o 
intuiţie deosebită pentru a-şi da seama  că aceasta era lumea căreia îi  aparţinea mama sa. 
Ducesa se  simţea „ciudat de acasă în această societate strălucitoare, mult  mai acasă decît la 
Londra ori la Windsor". în saloanele cu coloane aurii ale Palatului de Iarnă, pînă şi vestimentaţia 
ei este alta. „Rochia ei este de un albastru intens ca genţiana, cu o bordură
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neagră la poale, iar rubinele pe care le poartă par nişte picături enorme de sînge."

Cînd Ducesa se afla în Rusia fără copii, le scria scrisori cu descrieri detaliate ale vieţii de la 
St.Petersburg şi Ţarskoe Selo, reşedinţa de vară a Ţarului, încîntarea ei era contagioasă. Missy a 
crescut cu convingerea că patria mamei sale era un loc fermecat,  în care soarele aprindea zăpada, 
slujitorii nu se plîngeau niciodată de muncă, iar viaţa era un şir de plimbări cu sania şi alte plăceri 
nevinovate. Mama lui Missy nu scăpa nici un prilej de a compara St.Petersburg cu Londra, pe 
care o găsea ceţoasă şi murdară, un cadru dezagreabil, adecvat plăcerilor desfiinate ale locuitorilor ei.

Ducesa îşi lua copiii în Rusia oricît de des putea, împreună cu  o doamnă de companie, un 
rîndaş, patru dădace, patru cameriste,  patru valeţi, un curtean şi un paj. Missy gusta din plin 
aceste migraţii. Cînd soseau copiii, „toată lumea ne iubea, ne răsfăţa, ne dădea să mîncăm lucruri 
bune sau ne atîrna în jurul gîtului cruciuliţe  ori  medalioane  bătute  cu  pietre  preţioase",  în 
Petersburg şi Pavlovsk, slujitorii îi sărutau mma lui Missy, iar ea şi surorile ei aveau la dispoziţie 
propriul lor cavaler care să le distreze şi să le scoată la plimbare.

în mai 1880, cînd Missy avea patru ani, Ducesa de Edinburgh a fost chemată acasă, pentru a-şi 
vedea mama înainte de a muri. Sosind la Palatul de Iarnă, Ducesa a fost îngrozită cînd a găsit-o 
acolo pe Ecaterina Dolgoruki,  amanta iubită a Ţarului,  instalată  cu  cei  cinci  copii  ai  ei  în 
apartamentele de la etaj, aflate exact deasupra camerei Ţarinei muribunde, între ea şi tatăl său a 
avut  loc o ceartă aprinsă,  prima din viaţa lor.  După aceea,  Ţarul a  plecat cu Ecaterina la 
Pavlovsk. El nu s-a aflat în St.Petersburg cînd, scurt timp după aceea, soţia sa a murit în braţele 
fiicei lor.

Şase luni mai tîrziu, Ţarul s-a căsătorit cu amanta sa, motivînd încălcarea convenţiilor prin 
repetatele atentate la viaţa sa. Previziunea lui s-a dovedit tragică. La mai puţin de un an după 
aceea, în ziua de 13 martie 1881, Alexandru al II-lea a fost sfîrtecat de o bombă aruncată de 
nihilişti. Pe atunci Missy avea cinci ani şi a fost şocată să-şi găsească mama, acel model de 



autocontrol, plîngînd. A însoţit-o pe Ducesă în Rusia, la funeralii,  „îmi amintesc şi acum vag că 
stăteam la o fereastră din Palatul de lamă şi priveam cum se scurgea procesiunea funerară, nesfirşită
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si impresionantă, dar era oare a bunicului sau a bunicii? Nu mai ştiu." Ceea ce nici un membru 
tînăr al familiei nu uita vreodată era imaginea procesiunilor funerare în sine. Cortegiile imperiale 
ale Romanovilor urmau un drum şerpuit de-a lungul malurilor  Nevei spre Fortăreaţa Petru şi 
Pavel, avînd în frunte un „Herald al Morţii", un bărbat înveşmîntat în negru din cap pînă în picioare, 
ducînd o sabie de şase picioare în faţă.

Amintirile Reginei Măria despre bunicul său cînd era în viaţă se limitau la scurte îiitîlniri, pe care 
şi le amintea vag. Ţinea minte cum într-o seară, la vremea culcării, cînd ceilalţi copii ai familiei 
Edinburgh erau bolnavi de pojar, Ţarul a intrat în camera lor de la Tarskoe Selo. Missy era încă 
sănătoasă şi, ca atare, putea primi sărutul lui de noapte bună. „Parcă-1 văd pe bunicul aplecîndu-se 
spre mine, bărbatul acela înalt, înalt, spre o fetiţă mititică, şi cît de absurd de mîndră m-ain simţit că 
am mai putut fi sărutată."

Pe bunica dinspre mamă îşi aminteşte că a văzut-o doar o dată, într-un tren care o ducea 
spre sudul Franţei. Ţarina era bolnavă - „o femeie palidă şi vlăguită", într-un pat drapat în 
albastru.  Copiii  Edinburgh n-au putut  vedea decît  „un chip slab,  ca de ceară,  şi  nişte  mîini 
frumoase, albe, cu degete lungi". Luaţi din faţa ceaiului, nepoţii s-au zgîit fără compasiune la 
această fiinţă „cu aspect trist". „Era deja invalidă de mai mulţi ani", scria Măria, „şi din cîte am 
aflat după aceea, în afara sănătăţii precare, avea mai multe motive să fie tristă".

în  1866,  cînd Missy avea unsprezece  ani,  tatăl  său a fost  numit  comandantul  Flotei  din 
Mediterana al Maiestăţii sale şi familia  Edinburgh s-a mutat la Malta. Era o bună rezolvare a 
problemei Reginei, anume ce să facă cu Ducesa. Departe de Curtea Angliei, mama lui Missy avea 
ocazia să se bucure nestînjenită de întîietatea  ei ierarhică. Mutarea în Malta a fost bine venită şi 
pentru Missy.

„O oază orientală cu aspect misterios, împrejmuită de ziduri", aceasta a fost prima ei reacţie la 
vederea Palatului Sân Antonio în care s-a instalat familia Edinburgh. Dincolo de ferestrele cu 
obloane elegante şi de porticurile cu coloane ale palatului se întindeau vaste grădini, pline de 
flori mediteraneene. Dincolo de grădinile parfumate se aflau grajdurile, iar caii au pus curind 
stăpînire pe viaţa Măriei şi a surorilor ei. Călăria nu era un lucru  neobişnuit la Prinţesele din 
epoca victoriană; deprinderea de a
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călări, asemenea dansului, desenului sau zîmbetului, era o calitate pe care cei din jur se aşteptau s-o 
ai. „Indecent" era stilul lor de a călări. „Felul nostru de a călări era oricum, numai civilizat nu. Nu 
ne temeam de absolut nimic, iar pasul nostru preferat era  galopul de curse." Luîndu-se la 
întrecere cu ofiţeri din flota comandată de tatăl ei, în josul străzilor Maltei, străjuite de-o parte şi 
de alta de ziduri  din piatră,  Missy a învăţat  să stăpînească  nărăvaşii cai arabi din insulă. 
Aceasta a fost prima lecţie din cele ce aveau să facă din ea una dintre cele mai bune călăreţe ale vremii.

Spre deosebire de ceilalţi copii din casta ei, care îşi respectau părinţii, dar îşi iubeau doicile, 
Missy a păstrat o anumită rezervă faţă de această categorie special pregătită să crească vlăstarele 
celor din clasa dominantă. Şi aceasta pentru că Ducesa era o  mamă foarte atentă, dacă nu 
chiar ieşită din comun, în plus, nu  se prea pricepea să aprecieze caracterul omului cînd era 
vorba să angajeze înlocuitori.

Slujitoarea care a însemnat cel mai mult pentru tînăra Măria  a fost prima ei doică, Nana 
Pitcathly, o bătrînă scoţiană severă, care ţinea două curele (una neagră şi una cafenie, pe care nu 
le-a folosit niciodată) la picioarele pătuţurilor din camera copiilor. Nana îşi păstra lucrurile „într-o 
ordine aproape cazonă", însă Missy o admira pentru curajul ei fizic - acea disciplină care a făcut-
o, de pildă, să se plimbe prin cameră noapte de noapte ca s-o liniştească pe sora lui Missy, Beatrice, 
care  avea atunci  pînă  într-un an,  deşi  ea  însăşi  era  bolnavă  de  cancer,  în  contrast  cu  ea 
eraMademoi-selleHeim, institutoarea, „o domnişoară bătrînă şi uscată, care-ţi producea fiori de 
spaimă. Dizgraţioasă, cu faţa mare şi lătăreaţă  şi părul cărunt,  Mademoiselle  nu avea ţinuta 
aristocratică a Nanei. Şi nu era nici devotată.  Mademoiselle  era extrem de  fericită să se 



alăture  plîngerilor  celora  din  suita  englezească  a  Ducesei  de  Edinburgh care  îşi  criticau 
constant stăpîna pentru obiceiurile ei străine.

O prezenţă fericită în copilăria lui Missy a fost Maurice Bourke, un tînăr care a pătruns 
în viaţa familiei Edinburgh pe cînd se aflau în Malta, unde era căpitanul iahtului Ducelui. Bourke, 
un irlandez cu părul negru ondulat, ochi albaştri şi simţ al umorului, era reconfortant în comparaţie cu 
doamnele arţăgoase din jurul  Ducesei. „Mărturisesc cinstit că Maurice Bourke a fost prima 
mea iubire", sena Regina Măria. „Pentru mine era într-adevăr un
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OU ş j ani făcut chiar crize de gelozie cumplită cînd m-am temut că ar putea să ţină mai mult la vreuna din 

surorile mele decît la mine."
O altă prietenie începută în Malta, cu o semnificaţie ulterioară  mult mai profundă pentru 

Măria, a fost aceea cu vărul ei primar  George, viitorul Rege George al V-lea al Angliei. Potrivit 
modelului instituit de Victoria şi Albert, George, al doilea fiu al moştenitorului tronului, a fost înrolat 
de părinţii săi în marina regală. Scund, cu barbă, energic şi întotdeauna bine dispus, George 
îşi  făcea  serviciul  militar  în  Malta,  sub  comanda  unchiului  său,  Ducele  de  Edinburgh, 
comandantul Flotei din Mediterana.

Vărul George lua parte la toate plimbările familiei, iar la Palatul Sân Antonio îl aştepta tot timpul 
o cameră pregătită. Deşi mama sa era îngrijorată de influenţa pe care ar fi putut-o avea fiicele 
neconformiste ale familiei Edinburgh asupra fiului său, iar surorile  sale,  cînd vorbeau despre 
verişoarele Edinburgh, le spuneau  mereu „sărmanele de ele" sau „bietele de ele", George 
îndrăgea întreaga familie Edinburgh. Ducele de Edinburgh, care venea rar în contact cu propriul 
său fiu, era apropiat de nepot, la fel ca şi  Ducesa, în jurnalul său, George al V-lea şi-a descris 
mătuşa drept o femeie „bună, cinstită, sinceră şi extrem de devotată". Cînd a murit Ducesa, a 
spus că-i fusese „ca o a doua mamă".

Dar marea atracţie din Palatul Sân Antonio era Missy însăşi.  In memoriile  sale, Regina 
Măria se referă  la George ca la un  „prieten adorat", spunînd că era singurul capabil să le 
împace pe  cele trei fete mai mari ale familiei Edinburgh. „Ne zicea «scumpele  mele»,  dar îmi 
amintesc cu mîndrie că în  ce-1 privea pe vărul  George eu eram neîndoielnic preferata, 
asupra acestui lucru neexistînd nici un dubiu."

Cînd George era plecat pe mare, corespondau asiduu. „Mi-e atît de dor să te văd, draga mea 
Missy", îi scria el din Anglia în ianuarie 1888. „Nu arăt scrisorile tale nimănui şi sper că nici tu 
nu le arăţi pe ale mele." „Eşti mereu în gîndurile mele, dragă Missy", îi scria el din Spezzia, 
iar în octombrie 1889 îi trimitea „un sărut mare, mare" pentru „obrâjorul dulce".

Era  limpede  pentru  oricine  din  familia  regală  engleză  că  Prinţul
George,  care  împlinise  deja  douăzeci  de  ani,  o  aştepta  pe  aleasa
inimii sale să crească. :'

In 1889, familia Edinburgh s-au mutat din nou, de astă dată!" în micul ducat german 
Coburg, pe care Ducele urma să-1 !
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moştenească împreună cu teritoriul învecinat, Gotha. Coburg era  un orăşel pitoresc, ai cărui 
locuitori erau oameni „modeşti, îngăduitori şi devotaţi". Condus de un unchi al lui Missy, Emst, 
fratele mai mare şi fără moştenitori al bunicului ei, Prinţul Albert, Coburgul nu se deosebea de alte 
capitale provinciale germane din epocă - simplu, vechi şi plm de propria-i importanţă. Climatul 
social feudal ce mai dăinuia încă în aceste mici ducate era deosebit de atrăgător pentru autocrata 
Ducesă.

în oraş, familia Edinburgh ocupa Palatul Edinburgh, o clădire  cochetă, cu faţada spre piaţa 
centrală, vizavi de reşedinţa oficială  a Ducelui domnitor. Lui Missy îi plăcea însă Rosenau, 
veselul castel de la ţară, unde crescuse bunicul ei Albert. Şi nu e de mirare. Era şi este un 
castel încîntător, de un ocru strălucitor, cu ziduri gotice false, împodobit cu ferestre cu ochiuri mici 
de sticlă înrămate în plumb sub un acoperiş în trepte. Pe una din laturile faţadei se află un mic turn, 
străbătut în interior de o scară în spirală. La celălalt capăt, un pîrîu se rostogoleşte zgomotos peste 
stînci  înainte de a pătrunde şerpuind în pădure. Prin micile lucarne  amplasate la întîmplare 



sub streşini, tînăra Prinţesă şi surorile ei puteau să vadă, dincolo de parcul proprietate particulară, 
fermele din împrejurimi, precum şi drumul ce ducea în sat.

In vîrful turnului se afla o cameră aşa cum îşi imaginau surorile Edinburgh că trebuie să fi arătat 
aceea în care şi-a înţepat degetul Frumoasa Adormită. Ducesa le-a dat-o fiicelor ei, lăsîndu-le să 
şi-o mobileze singure. Aflată în plină adolescenţă, la vîrsta inimioarelor şi floricelelor, Missy 
a decorat-o în consecinţă. Din fericire pentru revistele din vremea sa dedicate femeilor, pasiunea 
Reginei României pentru decoraţiuni interioare nu a dispărut, deşi stilul ei a evoluat peste ani, de la 
stilul bavarez primitiv la cel al împăraţilor bizantini. Atmosfera de basm în care creştea Missy se 
potrivea înclinaţiei ei spre dramatizare. Rolul vrăjitoarei rele era jucat de noua ei guvernantă, 
Frăulein  von Truchsess. Cu felul ei suav de a vorbi,  Frăulein  i se păruse la început mai 
promiţătoare decît  Mademoiselle.  „Cei ce n-au cunoscut-o,  povestea Regina, încă furioasă 
după patruzeci şi cinci de ani, nu-şi pot imagina cu cîtă perfecţiune juca rolul tinerei neprihănite, 
aproape inocentă, cînd povestea o istorioară nevinovată ca s-o  amuze pe Ducesă... Vorbea 
fără să accentueze cuvintele, le imprima moliciunea unei mătăsi frumos ţesute... încetul cu încetul,
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am ajuns să detestăm această relatare suavă de istorioare «inofensive»... ştiind că avea să 
fie atacată reputaţia cuiva, că vreun slujitor sau altul avea să fie dat afară, că un prieten avea să 
fie discreditat... Felul ei de a se purta era o adevărată tortură."

Curind, guvernanta a convins-o pe Ducesă că, avînd în vedere firea fiicelor ei, ar fi mai bine 
dacă ele ar purta o îmbrăcăminte mai puţin frumoasă şi elegantă. Lenjeria şi cămăşile de noapte 
din mătase au fost înlăturate şi înlocuite cu stambă ordinară. Vanitatea adolescentelor a fost 
contracarată prin „rochii, pălării, pelerine şi încălţăminte urîte - practic prin tot ceea ce putea să 
ne «urîţească» în vreun fel sau altul... în clipa în care descoperea  care era materialul care ne 
displăcea cel mai tare, Frăulein ni-1 alegea cu un soi de satisfacţie diabolică".

Frăulein  a  colaborat  şi  în  cele  din  urmă  s-a  căsătorit  cu  dr. Wilhelm Rolfs, un zbir 
infatuat, a cărui erudiţie a impresionat-o enorm pe Ducesa de Edinburgh. După părerea Măriei însă, dr. 
Rolfs era un produs al „culturii germane în ce avea aceasta mai rău -arogant, plin de sine, nu ţinea 
seama de opinia nimănui, ridiculizînd tot ce era mai bun, dispreţuind legea, intolerant, tiranic". 
Ca şi metresa sa, Wilhelm Rolfs era anglofob. După părerea Măriei, „Ţelul lui era de a distruge 
în noi dragostea pentru Anglia şi de a ne transforma în germani''. Germanizarea Măriei nu a izbutit, 
poate şi pentru că aceasta i-a fost prezentată ca o ispăşire a păcatului de a se fi născut şi crescut în 
calmul şi luxul englezesc.

Fratele mai mare al lui Missy, Alfred, fusese lăsat în totalitate pe mîna dr. Rolfs, în anul 1883, 
cînd avea nouă ani, în scopul de ' a-1 pregăti pe băiat - unicul fiu al Ducelui de Edinburgh şi al 
doilea  în  ordinea  de  succesiune la  conducerea  ducatelor  Coburg  şi  Gotha-  pentru  preluarea 
moştenirii sale din Germania. Ducesa „se bucura" că-şi trimisese fiul din Anglia spre a fi educat 
ca un  german, însă Missy era scandalizată de tratamentul pe care dr. Rolfs  îl aplica fratelui său. 
Alfred  avea  probleme  chiar  şi  fără  Rolfs:  era  „nerăbdător,  inabil,  uşor  lăudăros,  făcea 
întotdeauna boacăne şi era mereu admonestat". Lui Rolfs îi făcea plăcere să-şi  ridiculizeze 
elevul în faţa celorlalţi, iar lipsa sa de sensibilitate n-a făcut decît să distrugă viaţa tînărului Alfred.

Deşi Ducelui de Edinburgh îi displăceau dr. Rolfs şiFrăulein tot atît de mult ca şi copiilor lui, 
el n-a reuşit să-şi determine soţia să renunţe la serviciile lor. Ducesa a găsit în dr. Rolfs un înlocuitor
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cultural  pentru  soţul  său  lipsit  de  preocupări  intelectuale,  iar  Frăulein  a  fost  prima 
guvernantă care nu s-a aliat  cu suita  englezească împotriva stăpînei. Au trecut patru ani—
practic, cea  mai mare parte a adolescenţei lui Missy - pînă ce Ducele a izbutit,  în sfîrşit, să-1 
lipsească pe savantul german de avantajoasa sa sinecură. Din nefericire pentru Missy, acest lucru 
s-a întîmplat cu numai opt luni înainte de a se căsători.

în pofida inteligenţei sale, Ducesa de Edinburgh avea o ciudată  atitudine condescendentă în 
privinţa educaţiei copiilor ei. Nu-i  considera deosebit de inteligenţi sau talentaţi şi făcea prea 
puţin ca să le îmbogăţească intelectul. Cititul cu glas tare era singurul obicei senii educaţional pe 
care se ostenea să-1 imprime fiicelor sale. Chiar şi în domeniul desenului şi picturii - în care toate 



fetele au moştenit talentul Reginei Victoria-, ele au beneficiat doar de o pregătire mediocră. Cît 
priveşte problemele religioase, Ducesa  a refuzat pînă şi să le discute cu fiicele ei, lăsîndu-le 
complet în seama unui preot local care să le pregătească pentru confirmare  potrivit religiei 
protestante germane.

Mama lui Missy avea o încredere nestrămutată în avantajele morale şi fizice ale activităţii în 
natură şi în aer liber. Cînd copiii erau mici, ea îi lua în lungi plimbări pe jos, la picnicuri şi cules de 
ciuperci, iar cînd s-au făcut mai mari, îi încuraja să călărească, să înoate, să joace tenis şi să 
patineze.  De  la  Ducesă  a  învăţat  Missy să  observe  schimbarea  anotimpurilor,  mirosul 
aerului,  înmuguritul copacilor şi florilor. Fiind cea mai mare dintre fete, ea trebuia să scrie 
scrisori cînd Ducesa era plecată, furnizîndu-i  detalii despre vreme şi despre activitatea lor. 
Missy scria cu uşurinţă, evoluînd rapid de la descrierea florilor de la Rosenau la anecdote despre 
cei ai casei şi despre oaspeţi. Fără a fi o elevă strălucită, Missy era un reporter fin cînd relata 
înfăţişarea, manierele şi trăsăturile particulare ale celor din preajmă.

La Coburg erau multe de observat. Ca distracţie, familia Edinburgh se ducea de două ori 
pe săptămînă la teatrul din Coburg, „o companie teatrală mică, plină de importanţă", finanţată de 
Curtea Ducelui. O curiozitate aparte o constituia imoralul unchi Ernst: „Un bărbat între două vîrste... 
masiv şi greoi, dar în acelaşi timp un crai bătrîn... Avea maxilarul unui buldog, cu dinţii de jos ieşiţi 
mult în afara celor de sus şi cu ochi injectaţi, trădînd o inteligenţă stranie, aproape brutală."
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Nici în tinereţe Ernst n-a fost considerat frumos ori virtuos ca fratele său mai tînăr, Albert. La 

scurtă vreme după ce Albert s-a însurat cu Regina Victoria şi s-a mutat în Anglia, Ernst a contractat 
un sifilis, ceea ce nu 1-a împiedicat să se căsătorească cu Prinţesa Alexandrina de Baden. Missy 
a  cunoscut-o  pe  mătuşa  Alexandrina patruzeci  de ani mai  tîrziu:  „o bătrînă ofilită,  cu 
înfăţişare tristă, îmbrăcată într-o rochie neagră ponosită... cu trupul aplatizat şi flasc. Bărbia îi 
era acoperită de o barbă rară dezagreabilă, iar deasupra nasului pleoştit, cu o formă incredibilă, de 
pară, se aflau doi ochi spălăciţi, binevoitori". Copiii familiei Edinburgh nu agreau felul în care se 
purta unchiul Ernst cu soţia  sa, „aşa cum nimeni n-ar fi îndrăznit să se poarte cu o servitoare". 
Devoţiunea ei faţă de bătrîn îi deconcerta.

Capacitatea Alexandrinei  de a  îndura martiriul  era  remarcabilă. Cînd vorbea de 
soţul ei degenerat, îi spunea întotdeauna „ der Lieber, Gute Ernst" (dragul, bunul Ernest). 
La moartea lui Ernst, în 1893, a luat-o pe amanta soţului ei, ultima dintr-un şir de amante, sub 
protecţia sa, şi a hotărît ca locul dragostei lor- o vilă din parc pe care soţul ei o folosise pentru a 
se întîlni şi cu alte femei - să rămînă neatins şi să nu mai fie niciodată locuit, „pentru că acolo 
petrecuse clipe atît de fericite dragul ei Ernst!"

Rău ca soţ, Ernst a fost un conducător capabil şi îndrăgit. Spre deosebire de fratele său 
cumpătat Albert, Ducele Ernst cheltuia cu generozitate. Acest lucru o îngrijora pe Victoria, care 
ştia că Ducele de Edinburgh va trebui să plătească extravaganţele  unchiului său atunci cînd va 
moşteni ducatele. Egalii lui Ernst nu împărtăşeau entuziasmul supuşilor săi. Fratele Ţarinei, 
un ultraconservator care detesta ideile politice ale lui Ernst, „dacă se poate spune că are vreuna", 
îi zicea „clovnul ăla din Coburg". Arthur Stanley, vicarul Catedralei Westminster, care a oficiat 
căsătoria părinţilor lui Missy, 1-a întîlnit o dată pe Ducele Ernst în Egipt. Dacă a existat ceva pe 
lume care să-i fi sporit respectul pentru Prinţul Albert, atunci acesta a fost gîndul la ce s-ar fi putut 
întîmpla cu Anglia dacă Victoria s-ar fi căsătorit cu fratele mai mare al Prinţului.

Familia Edinburgh nu era mai entuziasmată de unchiul Ernst  decît celelalte rude ale lui. 
Ducesa de Edinburgh a cerut ca diplomaţii cu neveste tinere sau frumoase să nu mai fie acreditaţi
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la Curtea Ducelui Ernst. întrucît soţul ei se pregătea să preia ducatele unchiului său, doamnele 
din Coburg care profitaseră de generozitatea lui Emst au început să-şi caute soţi ori alte mijloace de 
întreţinere. La începutul anilor '90 s-a putut constata că Ducele Ernst îmbătrînea vertiginos.

înainte  de  a  moşteni  ducatele  Coburg  şi  Gotha,  Ducele  de  Edinburgh  a  fost  numit 
comandant şef al forţelor navale din  Davenport. In 1891, Ducesa şi-a urmat soţul în Anglia, 
lăsîndu-i pe copiii mai mari la Coburg pentru a-şi termina studiile cu dr.Rolfs  şiFrăulein.  Către 



finele aceluiaşi an, lui Missy i s-a permis totuşi să-şi însoţească mama în Rusia, la funeraliile soţiei 
unuia dintre  fraţii mai mici ai Ducesei. Mătuşa lui Missy murise la naştere şi  Romanovii s-au 
adunat în biserica din Fortăreaţa Petru şi Pavel pentru a o mmormînta.

Prinţesa englezoaică în vîrstă de şaisprezece ani a fost impresionată de catedrala în care 
erau îngropaţi cei din ramura rusească a familiei sale. Stîlpi masivi albaştri şi aurii străjuiau ca 
nişte santinele mormintele acoperite cu marmură ale strămoşilor ei, în timp ce candelabre imense 
din cristal de culoarea safirului răspîndeau, din sute de lumînări, o lumină strălucitoare. Mai 
impresionant decît toate era, însă, iconostasul enorm ce-i separa  pe credincioşi de preoţi -un 
paravan sculptat în aur masiv, pe care lisus era înfăţişat în veşmintele Ţarului. „Pentru mine, 
va scrie Măria mulţi ani mai tîrziu, Rusia avea strălucire şi prestigiu, mai cu seamă în perioada în 
care nu aveam discemămînt... cînd nu-i vedeam decît măreţia."

Ducesa de Edinburgh ştia acest lucru. Ea s-a folosit de  funeraliile de la Petersburg 
pentru a o repune pe fiica sa mai  mare în contact cu Răsăritul şi cu verii ei ruşi; dintre 
aceştia, Marele Duce Gheorghi Mihailovici a cerut-o pe Missy de soţie. Verii ei o fascinau şi o 
speriau deopotrivă pe Missy: erau fermecători, buni şi generoşi pînă la risipă. „Şi noi aveam 
sînge rusesc în vene, aşa încît ne simţeam puternic atrase, dar partea englezească din noi părea 
a sta de veghe... Şi cu toate acestea, în momentul acela n-ar fi fost nevoie decît de puţină insistenţă 
că să fiu reţinută în Rusia pentru totdeauna."

Nu acesta era însă planul mamei sale.

Capitolul 3

M-am născut supus.

FERDINAND, PRINCIPE MOŞTENITOR AL ROMÂNIEI

Nimeni din întreaga familie regală engleză nu a înţeles de ce Prinţesa Măria de Edinburgh nu 
a fost dată vărului ei, Prinţul George al Angliei, care o voia de soţie, într-o epocă în care şi cea 
mai modestă Prinţesă din spiţa lui Missy ar fi aspirat la o alianţă importantă, sacrificarea pe un 
tron minor  a uneia dintre  frumuseţile memorabile ale Casei de Hanovra continuă să necesite 
explicaţii. In autobiografia sa, Regina României a fost destul de  evazivă în legătură cu acest 
subiect,  dar aproape toate celelalte  cărţi despre ea, despre Regele George al V-lea şi soţia 
acestuia,  Regina Mary, precum şi scrisori ale familiei regale engleze vorbesc  despre dorinţa lui 
George de a se căsători cu Missy.

Regina Victoria, bunica lor comună, ţinea mult la această  alianţă, recomandîndu-i-o cu 
insistenţă lui George pe blonda şi fermecătoarea lui verişoară. El a refuzat elegant să fie grăbit cu 
însurătoarea, „înţeleg motivele pentru care doreşti ca Eddy (fratele mai mare al lui George) şi cu 
mine să ne însurăm cît mai grabnic cu putinţă, îi scrie el Reginei. Continuu să cred că nu e bine să te 
căsătoreşti prea tînăr... Şi apoi, a adăugat el, făcînd aluzie la faptul că Missy nu avea pe atunci 
decît cincisprezece ani, soţia nu trebuie să fie prea tînără."

Atît tatăl lui George, cît şi tatăl lui Missy, respectiv Prinţul de Wales şi Ducele de Edinburgh, 
s-au declarat de la început de
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acord cu căsătoria. Cele care respingeau ideea erau mamele lor. Prejudecata Prinţesei de Wales 
vizavi de nepoata sa poate fi atribuită în bună măsură educaţiei germane a lui Missy. De cînd 
Prusia şi Austria îi luaseră tatălui său, Regele Danemarcei, ducatele Schleswig şi Holstein, mătuşa 
Alix detesta tot ceea ce avea vreo legătură cu germanii. Cînd George i-a spus că ar dori să se 
căsătorească cu Missy, dar că nu se grăbea s-o facă, ea i-a răspuns: „Sînt de acord cu tine că 
ar fi într-adevăr prea devreme în toate privinţele, mai ales că mireasa nu poartă încă fustă lungă! 



Entre nous (între noi), fiindcă veni vorba de ea, ce păcat că aceşti copii au fost educaţi pe 
de-a-ntregul ca germani. Ultima oară cînd i-am văzut vorbeau cu un foarte puternic accent străin 
-ceea ce cred că este un mare păcat, fiindcă, la urma urmelor, sînt englezi."

Principala obiecţie a Prinţesei de Wales nu o constituia Missy, ci mama ei. în aprilie 1891 ea îi 
scria din nou fiului său George, în stilul ei inimitabil: „Ei, şi acum despre perspectivele tale 
matrimoniale! Ha, ha, ha! Ai perfectă dreptate să crezi că bunica e furioasă din cauza asta - şi 
este cît se poate de ridicol... fata fiind încă doar o copilă, deşi mătuşa Măria, cerîndu-şi scuze, 
face tot ce-i stă în putinţă ca s-o facă să crească mai repede... şi unde mai pui că mătuşa Măria s-
a grăbit să obţină confirmarea celor două fete, şi asta în Germania, aşa încît acum nici nu vor 
mai  şti  că  au fost  vreodată  englezoaice,  mai  ales  că au fost  confirmate potrivit religiei 
germane".

în timp ce Prinţesa de Wales încerca să-1 descurajeze pe George să se căsătorească cu 
Missy, Ducesa de Edinburgh se pregătea pentru inevitabila cerere în căsătorie englezească, ţinîhd-o 
pe  Missy  departe  de  George  şi  trimiţînd-o  grabnic  la  St.Petersburg  cu  Ducky,  la 
funeraliile mătuşii lor. Din Rusia, le-a dus pe fete în Germania, după cît se pare pentru ca Missy 
să-şi  facă debutul în societate la curtea kaiserului Wilhelm al Il-lea, cel mai mare dintre copiii 
mătuşii Vicky.

Spre deosebire de Prinţesa de Wales, Ducesa de Edinburgh era o germanofilă înfocată, care 
punea eşecul propriei ei căsătorii pe seama tentaţiilor societăţii londoneze. „Pur şi simplu urăsc 
Londra... îi scria ea lui Missy în 1893, este un loc imposibil,
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oamenii sînt ahtiaţi după plăceri... Sentimentele par a fi înăbuşite de pasiunea pentru risipă. Nu, 
această viaţă nu e nici pentru mine, nici pentru vreuna din voi."

Mai era şi o chestiune de mîndrie. Ducesa era hotărîtă să nu permită ca viitorul fiicei sale, ca 
maj oritatea lucrurilor în familia regală engleză, să fie hotărît de Regină. Pentru a dejuca intenţiile 
soacrei sale, ea începuse deja negocieri pentru a obţine ceea ce dorea pentru Missy - căsătoria cu 
vărul Kaiserului, Ferdinand, Principe Moştenitor al României. Reuşita unei asemenea alianţe i-ar 
fi atras Ducesei recunoştinţa întregii sale familii, a Romanovilor, care doreau să extindă influenţa rusă 
în  Balcani,  precum şi  pe  aceea  a  Hohenzollernilor  germani,  dornici  să  găsească  o  soţie 
corespunzătoare pentru moştenitorul  tronului  României.  Ar fi  fost,  de  asemenea,  o  răzbunare 
definitivă împotriva celor din Casa de Hanovra pentru a nu o fi tratat cu suficient respect. Un lucru 
este clar acum, după aproape o sută de ani, anume că resentimentele Ducesei de Edinburgh faţă de 
familia soţului său au împiedicat-o pe fiica sa mai mare să-şi valorifice pe deplin statutul ei regesc.

Ducesa a avut grijă să-i ascundă lui Missy planurile sale.  Miresele din familiile regale 
erau, prin tradiţie, ţinute departe de planurile dinastice ale părinţilor. Cercetările codificate şi 
intermediarii  discreţi  constituiau  preliminarii  acceptate  ale  căsătoriilor de stat.  întîlmrile 
dintre viitorii soţi erau aranjate în aşa fel încît să pară întîmplătoare şi numai tînărul ştia în ce scop 
se afla acolo. Cît despre mireasă, ea nu trebuia să^aibă nici o bănuială şi nici posibilitatea să se 
revolte prematur, în cazul lui Missy, aceasta a însemnat îndepărtarea ei fermă de vărul său în 
direcţia opţiunii mamei sale. în acest scop, la dineul din seara primei sale apariţii în societate, ea 
a fost aşezată lîngă Ferdinand, Principele Moştenitor al României.

Numele şi titlul  întreg ale lui Ferdinand erau Ferdinand Victor  Albert  Mainrad,  Prinţ  de 
Hohenzollern-Sigmaringen. S-a născut la 24 august 1865, cu zece ani înaintea lui Missy, fiu al 
Prinţului  Leopold şi al Prinţesei Antonia de Hohenzollern-Sigmaringen.  Prin tată, se trăgea 
dintr-o veche ramură a familiei regale germane: Hohenzollem. Prin mamă, se înrudea cu casa 
domnitoare portugheză şi cu familia Coburg.
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Prinţul Ferdinand s-a născut cu urechile clăpăuge, părinţii săi instruind-o pe doină să i le lege 

spre spate cu fese cînd era încă bebeluş. Remediul nu a dat rezultate. Cît a trăit, urechile lui 
Ferdinand au fost în unghi drept în raport cu faţa sa, făcînd din el un model dificil pentru fotografii 



de la Curte şi o ţintă uşor de  ridiculizat. Exceptînd acest lucru şi picioarele prea scurte în 
comparaţie cu trunchiul, era considerat un tînăr prezentabil, deşi destul de lipsit de graţie.

Al doilea născut al părinţilor săi şi fiul preferat al mamei, Ferdinand era extrem de timid şi 
penibil de tăcut. Deşi urmase Academia de Război din Cassel şi fusese vreme de doi ani în 
armata germană, era mult atras de Biserica Catolică şi de cărţile  sale. Obsesia sa era botanica. 
„Iubea extraordinar de mult florile! povestea un admirator. Pentru el, aceasta era mai mult decît 
o  preferinţă, mai mult decît un capriciu sau o manie - era o pasiune  profundă, argumentată. 
Cunoştinţele sale în materie de botanică depăşeau cunoştinţele obişnuite ale unui profesor."

Ferdinand ar fi fost probabil extrem de fericit să-şi petreacă viaţa în liniştea castelului familial 
din Germania citind, vînînd şi făcînd lungi plimbări de interes botanic în compania cîinilor lui. Dar 
în 1874, unchiul său, Regele Carol al României, şi-a pierdut unicul copil şi astfel fratelui său mai 
mare,  Prinţul  Leopold,  i-a  revenit sarcina să asigure succesiunea la tronul românesc.  Prinţul 
Leopold avea trei fii. Wilhelm, fratele mai mare al lui Ferdinand, a încercat să trăiască în Balcani 
vreme de un an, dar a găsit viaţa de acolo nemulţumitoare. Preferind să trăiască în Germania ca 
Prinţ de Hohenzollern, el a predat onorurile româneşti fratelui său mai mic. Ferdinand, care îşi 
trăia viaţa mai mult prin absenţă, a fost prea slab să refuze o poziţie care îi displăcea şi pentru care 
era extrem de nepotrivit.

în primăvara anului 1889, noul Principe Moştenitor al României a început o existenţă 
retrasă şi incompatibilă în Peninsula Balcanică, îşi petrecea zilele trecînd în revistă armata şi 
controlînd anumite funcţii guvernamentale,  lucruri ce nu-1 interesau în mod deosebit,  ori 
acordînd audienţe oficiale unor străini - un teribil supliciu pentru un om dureros de timid. Seara, 
citea ziarele şi juca biliard cu Regele. Uneori se ducea la Operă
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ori  la  vreun  concert.  Din  cauza  intrigilor  şi  a  jocurilor  de  putere  ce  se  teşeau  în  sînul 
aristocraţiei române, Regele Carol nu-i permitea moştenitorului său să aibă vreun prieten.

în România, unicul companion al lui Ferdinand era neobositul  său unchi, care îl îndopa pe 
moştenitor cu politică şi-1 iniţia la nesfîrşit în obligaţiile ce-i reveneau. Singurul alt contact ce i 
se permitea lui Ferdinand era acela cu consoarta cu înclinaţii artistice a Regelui, Regina Elisabeta 
(fosta Prinţesă Elisabeta de Wied).  Regina ştia mai bine decît oricine cît de dificil era Regele. 
Prietenia lui Ferdinand cu Elisabeta a însemnat multe ore în preajma doamnei ei de companie preferate, 
Elena Văcărescu. Elena era strălucită,  inteligentă şi o scriitoare talentată; fără să fie frumoasă, era 
nostimă şi tentantă, împins de mătuşa Elisabeta, Ferdinand s-a îndrăgostit de ea şi s-a hotărît s-o ia 
de soţie.

Ferdinand uitase însă principalul motiv pentru care fusese adus în România. Românii nu voiau ca 
unul de-al lor să se afle pe tron ori în apropierea tronului. După secole de lupte interne între 
familiile princiare care rîvneau la puterea supremă, ei au importat dinastia germană de Hohenzollern 
tocmai spre a evita acest lucru, între nepot, bolnav de dragoste, şi unchi a avut loc o discuţie 
aprinsă şi „anemica tentativă de idilă" a celui dintîi s-a topit în faţa mîniei Regelui. Pentru a întări 
lecţia, Regele Carol 1-a pus pe  primul-ministru să-i reamintească Principelui Moştenitor realitatea 
vieţii de la Curte: „Alteţa Voastră Regală nu putea face o alegere  mai bună decît domnişoara 
Văcărescu... Dar moştenitorul prezumtiv al tronului nostru trebuie să se căsătorească cu o 
Prinţesă străină, egală cu el în rang şi prin naştere, care poate fi  viitoarea Regină. Constituţia 
este foarte categorică în această privinţă".

Lui Ferdinand i s-a dat un ultimatum: Elena sau tronul. El nu voia domnia, dar, cerînd scuze 
părinţilor săi pentru „multele necazuri şi suferinţe" pricinuite, a luat hotărîrea pe care se cădea să 
o ia un Hohenzollern şi a renunţat la fată. A fost trimis din ţară cu o listă de Prinţese eligibile, din 
rîndul cărora să-şi aleagă soţia.

Principele Moştenitor al României a călătorit prin Olanda şi Belgia şi prin toată Germania. Pe 
Missy de Edinburgh, prima pe lista sa, a cunoscut-o la Cassel. Informat prin Ducesă că Missy
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era disponibilă, el îi ceruse o fotografie înainte de întîlnire. Atras mai întîi de frumuseţea ei şi apoi 
de farmec, el i-a îndemnat pe părinţii săi să acţioneze „grabnic". „Nu pot să aştept pînă ce-or să-
mi fie toate suflate de sub nas...", scria el acasă, „trebuie să acţionaţi repede, înainte s-o ceară 
altcineva, mai bine astăzi decît mîine''. Aflînd de planurile Reginei Victoria, el şi-a exprimat teama că 
s-ar putea „interpune" George al Angliei. Pe măsură ce lunile treceau şi Ferdinand era informat de 
mama lui Missy că va reuşi, el a explicat părinţior săi de ce se grăbea atît de tare să se însoare. „Sînt 
puţine lucrurile care îmi plac mie şi plac şi egalilor mei. De aceea, cea mai mare dorinţă a mea 
este să am propriul meu cămin fericit, care mă va ajuta să mă împac cu viaţa serioasă şi lipsa 
de distracţii de orice fel" din România.

Fireşte, Missy nu ştia nimic din toate acestea. Ducesa îi spusese doar că avea permisiunea să 
participe pentru prima oară la o petrecere a adulţilor dată de kaiser într-un castel de secol XVIII 
din Cassel. Deşi nu-1 plăcea pe vărul ei de treizeci şi doi de ani, Kaiserul - „avea ceva care te 
incita să-1 contrazici" -, ea a fost flatată că fusese inclusă în protocolul sărbătoririi „manevrei 
Kaiserului", eveniment militar important în Germania dinaintea primului război mondial. Mama 
ei i-a dăruit o rochie nouă, mov, pentru petrecere şi a pregătit-o să întreţină o conversaţie. „O 
Prinţesă care nu vorbeşte cu vecinul ei este o pacoste pentru înalta societate", spunea Ducesa 
de Edinburgh. Aşezată lîngă  Ferdinand al României,  Missy s-a străduit să fie amuzantă. 
Ferdinand nu vorbea englezeşte, dar a fost reconfortant de modest în atmosfera ceremonioasă şi 
plină de îngîmfare de la Curtea Kaiserului.

Missy nu a acordat vreo importanţă întîlnirii cu Ferdinand, după cum n-a ştiut nici de ce a 
fost trimisă de mama sa aproape imediat la Berlin, în vizită la verişoara Charly, Prinţesa Charlotte 
de Saxa-Meiningen. Charly era fiica mătuşii Vicky şi sora Kaiserului; ea era intermediara 
dintre Ducesa de Edinburgh şi Hohenzollerni şi aranjase întîlnirea dintre Ferdinand şi Missy. Mai 
mare decît Missy, Charly era o vizitatoare constantă la Coburg, aflîndu-se în relaţii excelente cu dr. 
Rolfs. Mică de statură şi într-o
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permanentă luptă cu kilogramele, sora Kaiserului se mişca cu o  lentoare plină de graţie, iar 
vorbele-i semănau cu torsul moale şi melodios al unei pisici. Asemenea unei pisici, Charly îşi 
scotea ghearele cînd nu te aşteptai.

în copilărie, Missy făcuse o adevărată pasiune pentru Charly,  pasiune ce s-a stins treptat 
confruntată cu realitatea. „Era flatată de admiraţia noastră şi putea să fie mai încîntătoare decît 
oricare dintre cei pe care îi cunoşteam", scria Regina Măria mulţi ani mai tîrziu. „Ştia o serie de 
lucruri, deşi nu atît de multe pe cît te făcea să crezi; vorbea întotdeauna ca o cunoscătoare, fie că 
era vorba de cai, muzică, flori, preparate culinare ori de dotarea armatei, şi mulţi ani la rînd m-am 
înclinat în faţa cunoştinţelor ei superioare."

Planul Ducesei de Edinburgh de a aranja o întîlnire a fiicei sale cu Ferdinand sub acoperişul 
verişoarei Charly a eşuat destul de repede. La Berlin, sora Kaiserului era centrul unei societăţi 
sofistifîcate, pentru care Missy (16 ani) şi Ducky (15 ani) erau evident prea tinere. „Priveam şi 
ne rodea o gelozie dintre cele mai cumplite văzînd cum idolul nostru îşi dezvăluie o latură a 
caracterului  pe care  nu ne-o imaginaserăm niciodată  pînă atunci,  în  vreme  ce  nouă,  nişte 
neinteresanteBackfisch  (adolescente), cărora le promisese că se vor distra grozav, de-abia 
dacă ne-a adresat vreun cuvînt ori vreo privire."

Principele Moştenitor Ferdinand se număra printre oaspeţii cei mai răsfăţaţi ai lui Charly: 
„... dacă am fi continuat să ne întîlnim în casa ei, cred că astăzi n-aş mai fi fost unde sînt, scria 
mai tîrziu Regina Măria, fiindcă era cît se poate de firesc ca pe Prinţul german, adult... să-1 
amuze mult mai mult compania ei veselă decît căutarea unor subiecte de conversaţie potrivite 
cu inocenţa noastră de adolescente".

Ducesa şi-a dat curînd seama că supraestimase situaţia, că Missy nu era avantajată în 
societatea tinerelor şi inteligentelor vlăstare regeşti din Berlin. După numai o săptămînă petrecută 
în  Berlin, „una dintre cele mai dureroase amintiri din tinereţea mea",  Missy a fost readusă la 



Coburg.

In vreme ce Ducesa de Edinburgh punea la cale căsătoria  lui Missy cu Prinţul german, 
Regina Victoria şi familia Prinţului de Wales încă mai plănuiau să o mărite cu George al Angliei. 
La
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începutul anului 1892, perspectivele lui George s-au modificat pe neaşteptate. Fratele său mai 
mare Eddy s-a îmbolnăvit de gripă şi a murit de pneumonie în ziua de 14 ianuarie. George 
devenea brusc urmaş la tronul Angliei. Prinţul şi Prinţesa de Wales au adresat familiei Edinburgh o 
cerere în căsătorie în numele lor. Oferta a fost refuzată categoric de Ducesă. Ea le-a spus că Missy 
tocmai fusese confirmată conform Bisericii protestante germane şi că „pentru nimic în lume nu şi-
ar influenţa" fiica să revină la religia Bisericii engleze.

Neştiind nimic din intrigile mătuşii sale, George nu-şi putea explica de ce n-o mai văzuse pe 
Missy de doi ani, respectiv de la vizita pe care o făcuse împreună cu tatăl său la Coburg, în aprilie 
1890. „Ce bine ne-am distrat... cînd am dansat", îi scria George  verişoarei sale după reuniunea 
aceea de familie. Observînd ce bine s-au distrat cei doi, mama lui Missy şiFrăulein plănuiseră să-i 
ţină departe unul de celălalt. Ulterior, în 1890 şi 1891, cînd Ducesa a luat-o pe Missy în Anglia, ea s-a 
asigurat mai întîi că George era plecat pe mare. „... au trecut aproape nouă luni de cînd ne-am 
văzut, dar eşti mereu prezentă în gmdurile mele...", îi scria George  lui Missy în ianuarie 1891, 
rugînd-o să nu-1 uite „chiar de tot pe vechiul, iubitorul şi devotatul tău prieten Georgie".

George  nu  s-a  lăsat  în  seama părinţilor  săi  pentru  a  face  cererea  în  căsătorie.  Auzind  de 
pretendentul rus (Gheorghi Mihailovici) la mîna lui Missy, dar, ce ironie, nu şi de Ferdinand, el i-a 
scris o scrisoare personală, sperînd să o împiedice de a face promisiuni altcuiva înainte de a fi putut 
vorbi între patru ochi. în scrisoare, el i-a spus că înţelesese dintotdeauna că într-o bună zi, cînd ea va 
avea vîrsta potrivită, se vor căsători. Răspunsul lui Missy, scris din Coburg, i-a fost dictat de 
mama ei. în scrisoare se spunea că, deşi ţinea la George, „el nu trebuie să creadă că în prietenia 
înfiripată între ei în Malta exista ceva hotărît".

Refuzul familiei Edinburgh a provocat unde de şoc în întreaga  familie a Reginei. Ducele de 
Edinburgh a aruncat vina pe Frăulein. Regina s-a plîns că „Georgie a pierdut-o pe Missy aşteptînd 
prea mult". Prinţul de Wales a încetat să le mai vorbească fratelui şi cumnatei sale. Prinţesa de 
Wales a fost încîntată.

Loialitatea faţă de familie - faţă de mama sa, de Regele George  al V-lea şi de soţia acestuia, 
Regina Mary - nu i-a îngăduit Reginei
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Măria să explice pe deplin circumstanţele ce au împiedicat-o să se căsătorească cu vărul ei. în timp ce 
alţi membri ai familiei au furnizat explicaţii* diverse pentru acţiunea Ducesei, Măria a făcut aluzie o 

sin'Hiră dată în scris, în autobiografia sa, la ceea ce i s-a întîmplat cu adevărat. Citînd o teorie a mamei 
sale potrivit căreia Prinţesele trebuia să se mărite foarte tinere, înainte de „a începe să gîndească prea 
mult  şi  de  a  avea  prea  multe  idei  proprii",  Măria  a  arătat  că  apariţia  ei  prematură  pe  piaţa 
europeană a căsătoriilor a neliniştit  alte capete încoronate cu fiice eligibile.  „Dar, a adăugat 
ea, tinerii Prinţi au părut a fi de altă părere şi înainte să fi împlinit şaisprezece ani au fost destui 
aceia care mi-au dat a înţelege că eram întru totul pe gustul lor.

Nu este cazul să amintesc vreun nume... dar trebuie să spun că a fost o vreme cînd inima mea 
a bătut pentru doi pretendenţi cu acelaşi nume**, din două colţuri foarte diferite ale Europei, şi am 
suferit foarte mult pentru că fiecare în felul lui m-a făcut să simt că stătea în puterea mea să-1 fac fie 
fericit, fie nefericit... Nu voiam să-1 fac pe nici unul să sufere, dar inima e un organ atît de complicat, iar 
la vîrsta aceea fragedă orice hotărire părea încă atît de îndepărtată, în afară de aceasta, nu puteam să 
hotărăsc de una singură!"

*Istoriografia  familiilor  regale  oferă  două explicaţii  pentru  nerealizarea  alianţei  dintre 
George şi Missy. Prima şi cea mai des citată este aceea că  George era al doilea născut; 



refuzînd să-i permită lui Missy să se căsătorească cu acesta, Ducesa de Edinburgh a sperat 
să-şi cruţe fiica de nefericirea propriei sale vieţi. Această explicaţie scapă din vedere faptul 
că cererea în căsătorie a fost avansată după moartea fratelui mai mare al lui George, deci 
cînd George era deja moştenitor al tronului. Cea de-a  doua explicaţie este furnizată de 
Prinţesa Ileana, fiica cea mică a Reginei  Măria. „Motivul a fost că erau veri primari, iar 
bunica mea (Ducesa de Edinburgh) era categoric împotriva căsătoriei între veri... ea (Măria) 
voia  într-adevăr să se căsătorească cu el, dar avea doar şaisprezece ani. Practic,  nu cred că 
mama a ştiut de cererea în căsătorie....  De fapt, sînt convinsă că n-a ştiut...  cea care a 
hotărît  a  fost  mama  ei".  Această  explicaţie,  care  motivează  răspunsul  Ducesei  pe 
considerente religioase - interzicerea de către Biserica Ortodoxă rusă a căsătoriei între 
veri primari - este nefondată dacă ţinem seama de căsătoria surorii Măriei, Ducky, un an 
mai tîrziu, cu un văr primar dinspre tată, ca să nu mai vorbim de a doua căsătorie a ei. tot cu 
un văr primar, de astă dată din partea ortodoxă rusă a mamei.

**Prinţul George al Angliei şi Marele Duce Gheorghi Mihailovici al Rusiei
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Indiferent dacă Missy ar fi preferat ori nu să fie Regină a Angliei, fapt este că în primăvara 
anului 1891 mama ei a trimis-o în grabă la Miinchen pentru a fi curtată de Ferdinand al României. 
Ducesa aranj ase ca Missy şi Ferdinand să fie tot timpul împreună -excursii, vizite la galerii de artă, 
spectacole de teatru, cumpărături. „Munchenul este oraşul ideal pentru un asemenea lucru... eram 
amîndoi tineri, văzduhul era plin de iubire, era primăvară, iar chipul  mamei  era fericit,  plin de 
speranţe."

Tînăra Prinţesă de Edinburgh nu avusese niciodată pînă atunci un prilej mai nimerit de a fi pe 
placul mamei sale. Pe parcursul întregii ei copilării, Missy o auzise pe mama sa plîngmdu-se la 
nesfîrşit de Anglia, de tatăl ei, de Regină. Dintr-o dată, Ducesa  devenise veselă şi entuziastă, 
anunţînd-o pe fiica sa mai mare că o aştepta un viitor pe măsura trecutului ilustru al mamei 
sale.  Dacă Rusia era, după spusele Ducesei, singura ţară în care cei  din familia regală trăiau 
cum se cuvine, România, aşezată lîngă ea, trebuie să fie un loc încîntător de trăit, mai ales ca soţie a 
unui  Prinţ german cultivat care urmează să moştenească un tron. Nu i  se cerea decît să-şi dea 
consimţămîntul.

Prinţul Ferdinand era un timid, iar Missy a fost atrasă de timiditatea lui. „îţi transmitea o 
dorinţă fierbinte de a-1 face să se simtă la largul lui... îţi trezea sentimente materne, într-un cuvînt 
doreai să-1 ajuţi." în pofida veseliei, farmecului şi uşurinţei cu care făcea conversaţie, Missy era 
extrem de naivă. „Fuseserăm ţinute într-o superbă şi, de ce să n-o spun, periculoasă şi aproape 
crudă ignorare a oricărei realităţi... a fost o atitudine crudă, da, crud este singurul cuvînt care i 
se potriveşte; a fost... o orbire deliberată în faţa vieţii aşa cum este ea cu adevărat, astfel încît, cu 
ochii închişi şi deplină încredere, să acceptăm orice destin."

Logodna a urmat repede şi a avut loc la Neue Palais din Potsdam. „Mama era radioasă 
şi cred că Charly a fost aceea care 1-a ghidat pe timidul Prinţ spre momentul crucial. Pentru 
mine este un mister cum de a avut curajul să mă ceară de soţie; dar ajacut-o, iar eu am acceptat 
- am spus «Da», ca şi cum ar fi fost un cuvînt firesc şi simplu de rostit.

«Da», şi cu acest «da» mi-am pecetluit soarta". :
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încîntată, Ducesa de Edinburgh a telegrafiat rudelor din întreaga Europă, proclamîndu-

şi triumful. Reacţiile acestora n-au fost prea entuziaste.
Recent, am fost uimiţi să aflăm de logodna lui Missy cu Ferdinand al României", scria 

Regina Victoria uneia dintre celelalte nepoate ale sale. „Cred că el este drăguţ şi părinţii lui 
încîntători, dar ţara este foarte nesigură, iar imoralitatea societăţii din Bucureşti înspăimîntătoare.  
Fireşte, căsătoria va fi amînată o vreme, fiindcă Missy împlineşte şaptesprezece ani abia la sfîrşitul 
lunii octombrie!"

Fiicei sale Vicky i-a scris: „Logodna lui Missy... ne-a luat pe toţi prin surprindere... se pare că 
s-a ajuns la ea foarte repede. Tara este foarte nesigură, societatea - îngrozitoare, iar ea este 
încă un copil şi atît de lipsită de experienţă... Missy nu va fi soţia lui Georgie... Acesta a fost visul 
vieţii lui Affie..."

Lady Geraldine Somerset, cunoscută pentru causticul ei jurnal  de curte, a scris mai tăios: 



„Sîntem dezgustaţi să vedem anunţul  căsătoriei  bietei  şi  foarte  drăguţei  Prinţese Măria  de 
Edinburgh cu Principele României!!! E o cruzime şi o ruşine să legi această frumoasă fată de o 
Românie semibarbară şi de un bărbat despre care o Europă întreagă ştie că iubeşte cu disperare 
altă femeie... Păcat".

Drept răspuns la aceste comentarii, Ducesa de Edinburgh a anunţat că a dorit tot timpul ca 
Missy să se mărite cu George. Evident, o manevră şireată, această schimbare totală de atitudine a 
fost regizată pentru a ascunde maşinaţiile ei anterioare şi pentru a-1 împăca pe propriul soţ cu 
fratele său. Regina a fost repede păcălită: „Mă tem că Bertie este foarte furios, dar este nedrept şi 
greşeşte. Affie şi Măria 1-au vrut pe George, şi din punct de vedere monden ar fi fost o partidă 
mult mai bună şi mai importantă decît aceasta. Nu au alergat după asta, cum zice Bertie. Măria 
(Ducesa de Edinburgh) nu s-a dus la Potsdam pentru asta,  ci  pentru că Dona (împărăteasa 
Germaniei) a insistat foarte mult, dorind-o pe Missy pentru odiosul Gunther (fratele mai mic şi 
destrăbălat al împărătesei)... Bietul George... nu e supărat".

Pentru toţi ceilalţi însă era limpede că Ducesa de Edinburgh îi alesese lui Missy soţul; „fericit 
şi plin de speranţe" era chipul mamei, nu al lui Missy. Pînă la urmă, Reginei i-au fost deschişi
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ochii şi după aceea a vorbit mereu de Missy ca de o „mare victimă... ce trebuie compătimită 
enorm".

O dată trecută emoţia logodnei, Măria a rămas să se gîndească cum să se descurce cu tatăl 
ei, care nu-1 cunoscuse pe Ferdinand, şi cu Regina Victoria. „Tata nu participase la logodnă şi 
conştiinţa mi-era întrucîtva neîmpăcată; simţeam, aproape ştiam, că tata avusese alte visuri. Mai era 
apoi şi Bunica-Regină, ea trebuia să-şi dea consimţămîntul în legătură cu viitorul meu soţ; nici 
una dintre nepoate nu se căsătorea fără aprobarea ei. Trebuia să mergem la Windsor ca să fim 
«inspectaţi», ceea ce era un supliciu cumplit."

în afara propriei familii englezeşti mai erau rudele germane ale lui Ferdinand, îndeosebi Regele 
Carol al României. „Nu trebuia să te afli de multă vreme în compania lui Ferdinand, Principele 
Moştenitor al României, ca să descoperi cader Onkel (Unchiul), cum îi spunea el, era o prezenţă 
aproape apăsătoare în viaţa lui. Cînd vorbea de el, ochii lui exprimau ceva ce aducea a nelinişte, 
dar nu era prea departe de teamă; aveai impresia că un frison i se strecoară pe şira spinării."

Regele Carol a fost primul. S-a hotărît ca întîlnirea să aibă  loc la Castelul Sigmaringen, 
reşedinţa şi locul de obîrşie al dinastiei Hohenzollern. Castelul, un mare edificiu feudal care domină 
ţinutul verde şvăbesc, se reflectă în apele calme ale Dunării, un fluviu liniştit şi îngust în acest loc, 
foarte aproape de izvoare, în sud-vestul Germaniei.

Astăzi, vechiul castel, construit pe un deal abrupt şi avînd pretutindeni o înălţime între cinci 
şi zece niveluri, pare destul de primitor. Amestecul de turnuri din cărămidă roşie şi acoperişuri 
este  prietenos,  piatra  îmbătrînită  este  liniştitoare.  Există  o  multitudine veselă de hornuri 
neregulate şi turle, de curţi şi ganguri, estompate de viţă unduitoare, copaci bătrîni şi apa care 
curge molcom la poale.

O dată pătruns în interior, însă, vizitatorul înţelege - aşa cum a înţeles probabil şi Ducesa- că 
Sigmaringen a fost şi este un domeniu exclusiv bărbătesc. De la intrarea cu boltă joasă, 
încadrată de steagurile sfîşiate în luptă ale regimentului  Hohenzollemilor, la vastele săli cu 
trofee, înţesate cu mii de ramuri de coarne de cerb, sînt prea puţine lucrurile care să sugereze 
prezenţa femeilor printre războinici. Un salon franţuzesc ori o
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oglindă veneţiană fistichie pare să facă notă discordantă cu  interiorul sumbru al castelului. 
Spre  deosebire  de  harababura  veselă  preferată  de  ramura  engleză  a  familiei  sale,  ori  de 
preţiozitatea aurită franceză adoptată de ruşi, acest castel german  vorbea autoritar, chiar dacă în 
tăcere,  despre  rolul  pe  care  viitoarele ei  rude prin alianţă aşteptau să-1 îndeplinească Missy. 
Prinţesa Măria de Edinburgh a fost predată de mama ei clanului Hohenzollcrn din considerente pur 
educaţionale.

Familia Hohenzollcm-Sigmaringcn este cea mai veche ramură  a dinastiei Hohenzollcm, care a 
domnit în Germania pînă în anul  1918. Spre deosebire de rudele lor care s-au aflat  pe tron, 



membrii acestei familii sînt catolici. In timpul valului revoluţionar care a măturat Europa către finele 
deceniului al cincilea din secolul  trecut, bunicul lui Ferdinand, Prinţul Karl Anton, a renunţat la 
tron  în  favoarea  vărului  său,  Regele  Prusiei.  Karl  Anton  a  avut  patru fii,  dintre  care  Prinţul 
Leopold, viitorul socru al lui Missy, era cel mai mare, iar Prinţul Karl, care a devenit Regele Carol 
al României, al doilea. Cînd Missy a intrat în familie, Prinţul Leopold era şeful Casei de Hohenzollern.

Missy 1-a plăcut pe viitorul ei socru din prima clipă. Cu faţa  prelungă şi delicată, ochii  de 
culoare deschisă şi barba de un blond şters, Prinţul Leopold era categoric un bărbat frumos. Nu 
acelaşi lucru putea fi spus despre viitoarea ci soacră, Prinţesa  Antonia. „Auzind că fusese o 
mare  frumuseţe,  ardeam de  nerăbdare să o văd, dar nu m-am putut împăca cu figura palidă, 
buzele livide şi nasul grecesc al acestei femei cu bustul prea mic  şi picioarele prea lungi. Aceste 
proporţii pot fi uneori frumoase, dar în cazul ei, cu şoldurile ei enorme, era ceva care te făcea să te 
simţi foarte stingherit."

Invalidă, Prinţesa Antonia era întotdeauna gătită cu rochii şi bijuterii superbe pentru reuniunile 
de familie prestabilite; ea a  întîmpinat-o cu bucurie pe Missy, deşi dezaproba căsătoria fiului  ei 
preferat eu o Prinţesa protestantă. Fiind supărată la data aceea pe soţia fratelui mai mare al lui 
Ferdinand, ea a găsit potrivit s-o copleşească pe Missy, viitoarea ei noră, cu un plus de afecţiune 
menit s-o rănească pe nora pe care o avea deja. Deşi avea o  educaţie aleasă, Prinţesa Antonia 
trăia, după spusele Măriei, „într-un
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cerc  rcstrîns  de  reguli,  prejudecăţi  şi  convenienţe,  pe  care  le  considera  perfecţiunea... 
îngrădită de religia ei, îngrijindu-şi sănătatea precară; toată lumea o servea, avea grijă de ea, 
o răsfaţă". Portretele Prinţesei Antonia confirmă descrierea făcută de Missy, aceea a unei femei 
critice şi nemulţumite.

Mama lui Missy s-a simţit fericită la Sigmaringcn. Morga Curţii de la Sigmaringcn îi convenea 
de minune, găsind o adevărată desfătare în erudiţia membrilor ei. Ducesa de Edinburgh adusese 
cu ca toţi copiii şi întreaga suită, inclusiv pe dr. Rolfs si pe Frauldn. Singurul absent era tatăl 
lui Missy.

După mai multe zile liniştite petrecute în ţinut, ceilalţi membri  ai  familiei  au devenit  vizibil 
neliniştiţi pe măsură ce se apropia ziua sosirii fratelui mai mic al Prinţului Leopold, Regele Carol al 
României.  Pînă şi imperturbabila Ducesă a părut a fi  „puţin  emoţionată^şi agitată" cînd şi-a 
inspectat copiii înaintea marelui eveniment, întreaga familie, în ţinută de gală, a străbătut în trăsură 
satul  german,  pavoazat  cu  drapele  româneşti  în  culorile  roşu,  galben  şi  albastru,  pentru  o 
primire oficială.

în ciuda publicităţii ce i se făcuse, Regele Carol, în came şi  oase, avea să fie deccpţionant. 
Fotografiile lui lăsaseră într-adevăr impresia de austeritate şi disciplină. Dar ochii lui pătrunzători, 
nasul acvilin şi barba neagră agresiv de ascuţită ar fi cerut o siluetă impunătoare, iar trupul Regelui 
Carol nu era suficient de mare în comparaţie cu chipul său. Missy nu a fost impresionată. „Mi-a 
părut un bărbat mai degrabă scund, cu genunchii oarecum arcuiţi  şi picioarele, în cizme cu talpa 
groasă, excesiv de ferm înfipte în pămînt... Mişcările sale erau încete şi deliberate, cu un soi de 
măreţie conştientă... mişcările unui om care, avînd deplin control asupa lui însuşi, putea să-i aibă 
sub control şi să-i domine şi  pe alţii.  Lăsînd însă la o parte toate acestea,  primul  contact  cu 
«Unchiul» nu a fost deloc pe măsura aşteptărilor mele."

La Sigmaringcn, Missy s-a confruntat cu o problemă de viaţă care a marcat contactul ei iniţial 
cu un întreg clan ce avea să joace un rol important în viitorul său - concurenţa dintre logodnicul ei şi 
sora sa Ducky pentru afecţiunea sa. Missy a trebuit să se împartă între două iubiri, ambele la fel 
de importante în mintea ei de adolescentă. Nando (a adoptat porecla lui Ferdmand dată de familia 
sa) nu suporta să nu tic în preajma Iui. „Voia întotdeauna

66
să fie singur cu mine şi suferea din pricina tuturor celorlalţi care-şi revendicau partea lor de atenţie şi 
afecţiune."

Alegerea  datei  şi  locului  viitoarei  căsătorii  a  ridicat  unele  dificultăţi,  agravate  de 



resentimentele Reginei Victoria şi Ducelui de Edinburgh în legătură cu căsătoria în sine. După mai 
multe discuţii s-a hotârît amînarca ceremoniei pînă în luna ianuarie a anului următor (1893), în aşa 
fel încît Măria să fi împlinit vîrsta de şaptesprezece ani. Căsătorindu-se cu un catolic, Măria renunţa 
la orice drepturi la tronul Angliei, în plus, propusa căsătorie între  un Prinţ catolic şi  o Prinţesă 
protestantă, care îşi va creşte apoi copiii conform Bisericii Ortodoxe române - religia oficială din 
viitoarea  ţară -  crease încordare  în  relaţiile  dintre  familia  Hohenzollem, catolică, şi Papa. în 
timp ce la pontif au fost trimişi  ambasadori spre a-1 îmbuna, familia s-a apucat să aleagă un loc 
pentru festivităţi.

Regina  Victoria  voia  ca  Missy  să  se  căsătorească  în  Capela  St.  George  de  la  Castelul 
Windsor, la fel ca toţi nepoţii ci din  Anglia. Dar cum trebuia să aibă loc două ceremonii, una 
pentru fiecare religie, şi cum nici una dintre Biserici nu a vrut să renunţe la onoarea de a fi prima care 
oficiază căsătoria, planurile cu privire la celebrarea căsătoriei la Windsor au trebuit să fie abandonate. 
Missy  a  fost  dezamăgită.  Mama  ei  era  încîntată.  Ducesa  ar  fi  dorit  ca  toată  ceremonia  de 
căsătorie să se celebreze la Coburg,  unde avea să fie în curînd stăpînă, însă rudele lui Missy din 
Anglia au refuzat să participe la ceremonie dacă aceasta avea loc la curtea desfrînatului unchi 
Emst.  Au fost necesare de cîteva luni  pînă ce toată  lumea  a căzut  de acord asupra  locului  - 
Castelul Sigmaringen - „rezolvare, scria Măria, care pe mine personal mă interesa prea puţin".

Cum prima întîlnire dintre familiile Edinburgh şi Hohenzollem a fost încununată de succes, s-a 
hotărît să aibă loc o a doua, găzduită de Kaiser. Dorind să-şi arate bunăvoinţa faţă de ramura mai 
veche, deşi mai puţin puternică, a Casei domnitoare din Germania, Wilhclm al îl-lca a ales ca 
loc al întîlnirii Burgul  Hohenzollem. Veche reşedinţă a dinastiei, acesta era frecventat în mod 
egal de toţi membrii clanului şi părea să fie un loc ideal pentru o nouă reuniune de familie.

Datînd din secolul al Xl-lea, castelul se înălţa brusc şi
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impresionant din cîmpiile întinse ale Şvabiei. însă, Ia data la care 1-a văzut Missy, castelul fusese 
restaurat într-un stil gotic atît de fals, încît poziţia lui- conturîndu-se ameninţător prin ceaţă—era 
trăsătura sa cea mai impresionantă. Ca să pătmnzi în acest bastion de creneluri şi parapete, era 
nevoie să parcurgi un drum în serpentine aproape peqDendicular. Familia Edinburgh a trebuit să 
treacă peste un pod mobil, printr-un tunel lung şi întunecos şi pe sub un turn de apărare înainte de a 
ajunge la castelul propriu-zis.  In  interior,  arhitectura  militară  severă  era  brusc  şi  neverosimil 
atenuată de un ciudat arbore genealogic înfrunzit care se întindea de la podea puia în tavanul holului 
de la intrare. Era limpede că Burg Hohenzollcm era păstrat mai puţin ca reşedinţă şi mai mult ca 
monument de familie. De fapt, nimeni nu locuise vreodată acolo.

Castelul era plin cu nenumărate amintiri despre iluştrii strămoşi  ai  lui  Ferdinand -  portrete, 
tapiserii, uniforme, steaguri şi  sarcofage. Neimpresionată de toată această panoplie, Missy a 
fost afectată de reacţia logodnicului ei la toastul rostit de Regele României la un banchet. Regele 
s-a ridicat în picioare ca să  vorbească, „extrem de conştient de importanţa lui" în viaţa lui 
Missy şi a lui Ferdinand. „Pennitcţi-mi să beau, a spus el, uitîndu-se la tînărul cuplu, în cinstea «zilei 
voastre de miere» (Honigtag)."

Ferdinand a pălit. Deşi a ridicat politicos paharul, buna lui dispoziţie fusese vizibil afectată, 
iar mîna îi tremura. „Profund  abătut", a tras-o pe logodnică într-un colţ de îndată ce masa s-a 
terminat.

„- Ai auzit? a întrebat el, cu nările tremurînde.
4 Ce să aud?
5 A spus «Honigtag».
6 Ei, şi'? Mi s-a părut foarte amabil şi plin de bunăvoinţă.

7 «Ei şi?» Nu-ţi dai seama ce-a vrut să spună? A vrut să spună că în loc de o lună de 
miere ne va permite doar o zi de
miere! Aşa e el - nu-1 interesează şi nu arc înţelegere pentru sentimentele altora. După 
Unchiu' nu există decît muncă, iară
nici un pic de relaxare, de la începutul şi pînă la siîrşitul anului, în toate anotimpurile. Nu 1-a 
interesat nici cînd a fost vorba de o
lună de miere pentru el... nu se gîncleşte decît la îndatoriri, nu are nici o slăbiciune şi pretinde 



ca toată lumea să fie la fel. Mereu se
întîmplă aşa, totul trebuie sacrificat. Nu arc sentimente şi nici înţelegere pentru nevoile şi 
dorinţele celor tineri. Cînd este vorba de probleme de stat, e absolut necruţător!"

Atunci, Missy a fost deconcertată de lacrimile de frustrare  ale logodnicului ei. „Mai tîrziu, 
scria ea, am înţeles."

Imediat după încheierea vizitelor de prezentare în Germania, Ducesa de Edinburgh şi Missy 1-
au luat pe Nando să cunoască familia din Anglia. In ciuda timidităţii lui, prezentarea la Regină s-a 
desfăşurat cu bine mulţumită Victoriei însăşi. Bunica lui Missy i-a vorbit tînărului în germană despre 
părinţii lui, spunîndu-i că păstra un portret al mamei lui în apartamentele sale. (Asemenea bunicilor 
englezi ai lui Missy, Prinţesa Antonia era o Coburg.) Cînd la micul dejun Fcrdinand a comis gafa de 
a-şi înmuia cornul în cafea, Regina a anunţat că trebuia să mai ia cu ea micul dejun cît de curînd, în 
aşa fel ca să-şi poată „bea" împreună cornurile „după bunul şi vechiul obicei german".

Şi  Regele Carol al  României  a trecut  printr-un moment  dificil  în timpul  vizitei  la  Windsor. 
întrebat de Regina Victoria dacă era adevărat că Ferdinand fusese logodit cu o altă fată înaintea lui 
Missy,  Carol  a  ocolit  adevărul  spunînd  că  idila  nu  fusese  nimic  altceva decît  o  născocire  a 
imaginaţiei  aprinse a soţiei  sale,  Regina  Elisabeta.  Regina României  era renumită  pentru ideile ei 
fanteziste,  iar aceasta a fost una din situaţiile în care celebrele ei ciudăţenii  i-au servit de minune 
soţului.

La Windsor, Principele Moştenitor al  României a fost ca un copil  în vacanţă şcolară. Deşi 
Regele Carol a profitat de şederea în Anglia pentru a vizita instituţii financiare, înccrcînd să obţină 
capital străin pentru resursele neexploatate ale României, nepotul său a refuzat să-1 însoţească. „N-a 
fost niciodată îndrăgostit, aşa că nu înţelege că eu mă aflu aici ca să fiu fericit, nu să fiu tîrît în vizite 
pe la instituţiile de stat."

Missy  nu  avea  inima  la  fel  de  uşoară  ca  a  logodnicului  ei.  „Am avut  tot  timpul  tristul 
sentiment... că tata va fi decepţionai, şi poate şi alţii. Logodnicul meu era complet străin şi... atît 
de departe ele viaţa aceea care a fost cîndva a mea, străin de îndrăgita atmosferă malteză, practic de 
tot ceea ce însemna obîrşia mea. Mă simţeam întrucîtva o trădătoare şi de aceea dragostea
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înflăcărată a lui Nando, precum şi toate zîmbetelc şi încurajările mamei n-au reuşit să mă facă 
să mă simt pe deplin fericită...  Mi-am ascuns dezolarea cît am putut mai bine, mobilizîndu-mă 
pentru fiecare nouă întîlnirc: cu tata, cu bunica, cu toţi unchii, mătuşilc şi verii şi cu George, 
mai ales George, mult adoratul meu prieten din frumoasele zile malteze."

întîlnirea cu Prinţul George a avut loc pe culoarul larg şi boltit  de la Windsor, sub privirile 
familiei lor comune şi pe fundalul  unor îndrăgite comori, tablouri şi statui. „Sînt îmbrăcată cu 
rochia mea cea mai bună... la castel au sosit oaspeţi, printre alţii şi vărul George. Cred că era şi 
unchiul Bertie, dar eu nu mi-1 amintesc decît pe vămi George ... Este prima noastră întîlnirc după 
ce am ales un nou port, după ce am dat foc corăbiilor în urma mea. Inima-mi bate cu putere... 
Am tot timpul acel sentiment dureros că într-un fel sau altul am trădat tot ceea ce am iubit...

«Ei bine, Missy?» Vărul George e foarte amabil şi foarte drăguţ, dar eu am un nod în gît. 
Evităm să vorbim de frumoasele zile malteze, căci atunci n-aş fi putut să suport, în momentul acela 
în care îmi întorsesem faţa către o ţară foarte îndepărtată."

Missy, împreună cu mama şi surorile ei au petrecut vara şi toamna anului 1892 cînd în 
Anglia, cînd în Germania, unde le vizita adesea Principele Moştenitor al României. Era limpede 
că  Ferdinand prefera să-şi întîlnească logodnica în ţara lui natală.  Deşi îi scria fratelui său mai 
marc că Regina Victoria era „în general... foarte amabilă cu mine", el s-a plîns de o „anumită 
invidie  şi  insolenţă"  existente  la  Windsor  -  datorate,  fără  îndoială,  dezamăgirii  familiei. 
Revenit la Coburg, el s-a declarat „în al nouălea cer alături de micuţa mea scumpa".

„Micuţa scumpă" era mai puţin extaziată. Atentă să spună şi să seric numai ceea ce trebuia, 
Missy a început curînd să-şi dea scama că ea şi Nando nu se potriveau chiar de minune. „Mama... a 



fost aproape absurd de preocupată să nu pricep nimic din realităţile vieţii", povestea Măria. 
„Aveam să fiu dusă la altar  complet inocentă...  Au existat însă unele momente cînd mi-a 
străfulgerat prin minte că Nando şi cu mine nu aveam poate exact aceleaşi preferinţe."
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Missy de Edinburgh era un produs al Angliei; îndrăzneala  fizică şi cîştigul la jocuri (ori 

pierderea lor cu vervă) i se păreau lucruri fireşti. Pe de altă parte, Ferdinand nu putea pricepe de ce 
dacă  de  pildă,  călăreau  şi  începea  să  plouă,  ca  insista  să  rămînă  în  sa  pe  cînd  el  avea 
înţelepciunea de a se adăposti  într-o trăsură călduroasă şi  uscată,  lăsînd calul  în  scama celor 
angajaţi în acest scop în vreme ce pentru Missy erau importante calităţile sportive pentru Nando 
conta rafinamentul intelectual. El a fost surprins de indiferenţa lui Missy lată de superioritatea culturii 
germane şi nu a ezitat să se alăture Ducesei, doctorului Rolfs şi verişoarei Charly în satirizarea 
adorabilei ei ignorante.

în pofida neliniştii legate de fundamentala nepotrivire, Missy a respectat regulile jocului pe 
care i-1 impusese mama sa. Răspunzînd unei scrisori a Reginei Victoria, ea scria: „Voi încerca să 
urmez bunele tale sfaturi, dragă bunică, şi deşi sarcina mea poate părea dificilă la prima vedere, 
sînt sigură că atît Ferdinand, cît şi Regele vor face tot ce le stă în putinţă să mi-o uşureze. Nu sînt 
deloc speriată că plec aşa departe şi într-o ţară atît de diferită de cele cu care am fost obişnuită... 
Mă  bucur  că  o  să  te  văd  peste  foarte  puţină  vreme  şi  sînt  încîntată  că  poate  veni  şi 
Ferdinand, deoarece, fireşte, sînt foarte tristă cînd nu sîntem împreună"

Atracţia lui Missy faţă de logodnicul ei era copilărească. Cînd erau împreună, schimbau sărutări, 
iar cînd erau departe unul de
celălalt, răspundea scrisorilor lui de dragoste. Acestea soseau -aproape zilnic, mărturisind 
senzaţia de singurătate a Principelui
Moştenitor şi convingerea lui că niciodată pînă atunci nu mai,, existaseră alţi doi oameni care 
„să se iubească mai mult şi să fie
mai fericiţi decîtnoi doi". Ferdinand îi spunea lui Missy că „trebuie să le arătăm dragilor noştri părinţi 
cît de recunoscători le sîntem,
pentru că... ne-au lăsat să ne găsim şi să fim atît de fericiţi", ; promiţînd părinţilor lui că el şi 
mireasa sa vor fi „copii buni şi
ascultători." •

Cînd Missy a recunoscut că viitorul o neliniştea, Nando a ; încercat s-o liniştească, „îmi 
scrii că uneori eşti foarte tristă la gîndul că peste cîteva luni vei părăsi căminul părintesc pentru 
unul nou şi complet necunoscut. Oh, înţeleg foarte bine ce simţi,
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pentru că cu însumi simt la fel." „O să fie într-adevăr ciudat să n-o ai pe mama lîngă tine, dar eu voi 
încerca să fiu totul pentru tine... tu o să fii copilul meu şi eu te voi călăuzi. Pe urmă, serile nu vor 
mai fi desigur plicticoase, fiindcă vei fi aici şi, după ce termin jocul de biliard, ne putem duce 
în  încăperile  noastre."  Un  îndrăgostit  caraghios de taciturn,  devorat  de paşi  ane,  Principele 
Moştenitor se autodescria „sărind de bucurie ca un şoarece la naşterea progeniturii... Dorinţele 
mele sînt atît de arzătoare şi eu sînt atît de sentimental!"

înainte ca Prinţesa de Edinburgh să se poată căsători cu moştenitorul tronului românesc, 
mai era de făcut o vizită de prezentare - aceea la Regina Elisabeta a României. Soţia Regelui Caro 
l era fosta Elisabeta de Wied, fata ale cărei fantezii artistice îl speriaseră pe total lui Missy cu treizeci 
de ani mai înainte. Regina Elisabeta, al cărei pseudonim literar era Carmen Sylva, trăia la  data 
aceea  în  Germania  în  dizgraţie,  alungată  din  România  de  Rege pentru  rolul  avut  în  idila 
Ferdinand - Elena Văcărescu. Lui Missy nu i s-a spus acest lucru. Ea a fost lăsată să creadă că 
Regina  României,  temporar  invalidă,  nu  va  putea  să  participe  personal  la  căsătorie  şi,  în 
consecinţă, trebuia să-i facă o vizită la reşedinţa familiei sale din Germania.

Intîmpinată la poarta castelului din Neuwied de un grup înfricoşător, alcătuit dintr-un orb, 



un surd, un mut şi un şchiop,  Missy a descoperit curînd că mama Reginei Elisabeta era o 
tămăduitoare psihică şi că aceşti oameni locuiau cu ea în speranţa  unei vindecări miraculoase. 
Bătrîna Prinţesă de Wied a fost plăcută, ospitalieră şi excelentă interlocutoare pînă cînd Ducesa 
de Edinburgh s-a interesat de sănătatea fiicei sale, Regina României. Mama şi-a ridicat atunci 
mîinile şi le-a spus ce povară era Elisabeta, cum de mai multe luni era şchioapă, ori paralizată, ori 
îşi imagina că este, cum nu putea nici să umble, nici să stea în picioare. „Ah, Elisabeta mea este 
foarte trăsnită... un adevărat temperament de poet, întotdeauna tentată să ia lucrurile în tragic, dar 
acum, vai, sînt destule motive să fie aşa.

„- Vom avea plăcerea s-o vedem pe fiica dumneavoastră?
- Ah, Doamne, da! E pregătită, o să vă primească, pictează
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în pat, pictează tot timpul. Uneori se ocupă de poezie, numai de poezie, alteori de muzică, dar 
acum pictează, pictează tablouri foarte mari, greu de pictat în pat. Dar Elisabetei îi plac lucrurile
dificile."

Regina Elisabeta a României pregătise cu grijă decorul acestei
prime întîlniri  cu viitoarea şi nedorita ei succesoare. Situaţia se  preta  la  dramatizare,  iar 
Regina Elisabeta era o tragediană  entuziastă. Lumina se revărsa peste invalidă, îmbrăcată în 
alb şi rezemată între perne albe pe patul ei de suferinţă pentru a o primi pe „aceea care uzurpa locul 
fetei pe care o alesese ea". A strîns-o pe Missy la piept, spunîndu-i lieb Kindchen (dragă copilă), 
ochii i s-au împăienjenit de emoţie şi şi-a trecut mîinile peste faţa şi părul blond a) lui Missy. 
Mai tîrziu, invalida a fost adusă la masă într-un scaun înalt cu rotile. Drapată în caşmir alb, cu 
părul alb revărsat pe umeri, ea a privit stăruitor spre grupul de oaspeţi,  „ca o mare preoteasă 
care propăvăduieşte convingeri stranii, prea complicate pentru minţile obişnuite".

Călătoria la Sigmaringen în vederea căsătoriei lui Missy s-a făcut într-o mare lipsă de confort, 
deoarece Ducesei de Edinburgh nu-i plăceau vagoanele-salon şi refuzase toate ofertele de trans-
port mai luxos. Grupul a călătorit în vagoane vechi, hodorogite,  lipsite de cel mai elementar 
confort. Compartimentele erau complet izolate unele de altele, fără paturi şi apă caldă. Missy şi 
Ducky au stat împreună şi au donnit pe pardoseala rece şi murdară.

Hurducăită împreună cu sora sa în călătoria spre sud, mireasa trebuie să fi avut timp să mediteze 
asupra viitorului ei nesigur. Ca alte fete din vremea ei, nu avea idee şi nici cunoştinţă despre 
viaţa sexuală. Spre deosebire de ele, ea nu se putea baza pe o comunicare cu viitorul ei soţ. 
Oricît de mult o iubea Ferdinand, timiditatea şi nevoia disperată de a fi pe placul părinţilor 1-au 
împiedicat să creeze o punte emoţională între ei. Ca tînără şi  frumoasă Prinţesă-mireasă ce 
era, Missy ar fi trebuit să fie mai încîntătoare ca oricînd în această călătorie spre castelul de basm 
din  decorul  înzăpezit.  Ochii  ei  albaştri,  de  obicei  strălucitori  şi  veseli,  erau  umbriţi  de 
perspectiva necunoscutului şi a unui nou tel de supunere, pricinuită de mina îngrijorată a lui 
Nando.
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Deşi a încercat, în cea mai bună manieră englezească, să arate lumii un chip ^irajos, ea a părut 

„mică, stîngace şi pierdută" cu prilejul numeroaselor banchete, recepţii şi baluri date în onoarea ei. 
Imbrăcală tot timpul în toalete noi şi pmlînd bijutcri i frumoase— mama sa i-a dat multe din bijuteriile 
ruseşti -, ea nu a avut nimic de spus mulţimii copleşitoare de capete încoronate şi viitori supuşi care s-
au  adunat  să  o  salute.  Şi,  fireşte,  Ducele  de  Edinburgh  n-a  făcut  nimic  să  îmbunătăţească 
lucrunlc. Cu cîtcva zile înainte  de căsătorie, el a chemat-o pe Missy în apartamentele sale să-i 
spună că primea o zestre de un milion de franci francezi. Jmbrăţişînd-o, Ducele a izbucnit în 
plîns, spunîndu-i că altele fuseseră visurile sale cu privire la viitorul ci.

Dintre capetele încoronate prezente, cel mai important a fost împăratul Wilhclm al II-lea, care 
a venit  cu „o suită jenant de  numeroasă, alcătuită din curteni deranjant de masivi, în uniforme 
strălucitoare".  Kaiserul  şi-a  schimbat  zilnic  uniformele,  la  fel  de  des  precum  îşi  schimbau 
doamnele rochiile şi cu aceeaşi grijă pentru asortarea culorilor. Această etalare a culminat cu 



un  grandios  final  la  miezul  nopţii,  cînd Kaiserul  şi-a  făcut  apariţia  într-un veşmînt de un alb 
orbitor, cu mănuşi uriaşe de fier, cizmele lucitor de lustruite şi un coif a la Lohengrin, cu o acvilă în 
vîrf. Aghiotanţii săi, înalţi şi frumoşi, arătau mult mai bine în uniformele lor decît Preaînaltul însuşi, în 
veşmîntul său alb de cavaler, vărul VVilly aducea mai degrabă cu un personaj de operă comică.

In dimineaţa de l O ianuarie 1893, Missy s-a trezit în dangătul clopotelor de cununie. Era o zi 
rece de iarnă. Ceremonia a fost  celebrată de trei ori -civilă, catolică şi protestantă. Ceremonia 
catolică a fost cea mai impresionantă, fiindcă Ferdinand era  devotat credinţei sale. Slujba a 
fost interminabil de lungă, dar  mireasa a găsit o oarecare alinare în culturile latineşti monotone; 
„M-au învăluit într-un soi de transă protectoare, care mi-a potolit  teama şi a lăsat speranţa să se 
strecoare în inima mea care bătea înspăimântător de tare."

Ceremonia  anglicană  s-a  desfăşurat  într-un  mic  antreu  al  Sălii  Strămoşilor  din  castelul 
Sigmaringen,  oficiată  de  un  preot  din  marina  britanică.  Missy  a  traversat  ceremoniile  şi 
banchetul de
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nuntă „ca şi cum ar fi fost un vis, un vis îndepărtat, în care jucam
un rol de vis". , . „ . , .

Prinţesa din vis purta o rochie alba din mătase grea reiata, cu • a fi crjdă în formă de clopot şi 
mînecile exagerate de la începutul anilor^90. Rochia era brodată cu perle şi bănuţi minusculi din 
areint întrucît nu-i plăceau voalurile din dantelă, i s-a permis să  ooarte unul de tul, prins de o 
diademă din diamante peste care era aşezată o coroniţă din flori de portocal. A fost singura 
concesie ce i s-a permis, în rest, ideile romantice ale lui Missy în  legătură cu o vestimentaţie 
rafinată s-au topit în faţa preferinţei mamei sale pentru o costumaţie greoaie, în memorii, ea s-
a autodescris drept o „fetiţă subţire şi tară forme, cu părul foarte blond, ondulat  ă la Regina 
Alexandra, pieptănat cuminte pe  frunte", spunînd că i-a lipsit demnitatea necesară pentru a 
face faţă ocaziei şi greutăţii excesive a veşmintelor.

Nici impresiile despre luna de miere nu lasă să se înţeleagă că ar fi fost o mireasă fericită. 
Tatăl lui Ferdinand le-a pus la  dispoziţie  pentru intimitate  castelul  de vînătoare de la 
Krauchenwies, aflat în pădurea din apropiere de Sigmaringen. Prietenos atît cît poate fi un castel, 
Krauchenwies are doar două niveluri şi este construit în formă de U. Cu zidurile sale de culoare 
galbenă, obloanele verzi şi acoperişul de un roşu şters, castelul  era, scria Măria, „mai mult 
pitoresc decît confortabil, însă un  cadru foarte romantic pentru o lună de miere". Orele şi 
zilele, aşa cum le indica ceasul mare de la intrare, se scurgeau însă chinuitor de încet pentru 
proaspăta mireasă. „Era iarnă, noi eram timizi şi încă străini unul faţă de celălalt şi nu era absolut 
nimic de făcut. Nando nu era un bărbat spiritual şi nici unul plin de imaginaţie, aşa încît nu 
prea ştia ce să facă s-o întreţină pe tînăra şi atît de copilăroasa lui soţie."

Şi din punctul de vedere al apropierii fizice luna de miere a fost un eşec. Missy a părăsit 
patul nupţial decepţionată, însingurată, cu dorinţa de a citi un roman de dragoste. Nando 1-a 
părăsit cu sentimentul că a fost stîngaci şi grosolan. Măria a oferit o explicaţie delicată, anume că 
soţul ei „era teribil, aproape  crud de îndrăgostit, în felul meu imatur, am încercat să răspund 
pasiunii sale, dar eram avidă şi însetată de ceva mai mult... Totul
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îmi lăsase un sentiment de neîmplinire; parcă mai aşteptam ceva ce nu s-a întîmplat''. Mulţi ani mai 
tirziu, ea îi povestea unei prietene: „M-am căsătorit atît de tînără... nimic nu se trezise în mine... 
căsătoria a fost pentru mine un şoc neplăcut şi numai cu foarte mare greutate am izbutit să-mi 
obişnuiesc mintea... s-o accepte".

înainte de a porni în lunga călătorie spre România, Missy a avut permisiunea să se oprească 
pentru cîteva zile în Coburg pentru a-şi lua rămas bun. în noaptea dinaintea plecării a fost 
bolnavă. Ducesa, care refuza să recunoască pînă şi posibilitatea unei slăbiciuni ori a unei boli la 
fiica sa, a trimis-o la culcare devreme şi a venit să-i spună noapte bună.

„Amîndouă am încercat să bravăm; ştiam că maniei nu-i plăceau efuziunile sentimentale... 



aşa că mi-am înghiţit lacrimile de spaimă şi durere ce izvorau din mine la gîndul despărţirii de a 
doua zi. Am mai îmbrăţişat-o totuşi încă o dată, dar nu ne-am spus nici un cuvînt."

Ducesa a ieşit din încăpere pentru a mai da unele sfaturi de ultim moment proaspătului ei 
ginere. Missy nu a încercat să asculte conversaţia, dar a auzit-o pe mama ei spunînd: „«Trebuie să 
mă mai uit o dată la ea...» şi în deschizătura uşii, uitîndu-se pe furiş, apăru chipul ei drag, iar pe 
obraji i se prelingeau lacrimi. Văzînd că eram trează, a izbutit să schiţeze un zîmbet curajos şi am 
clătinat uşor din cap una către cealaltă. Aş fi vrut să-mi încolăcesc braţele în jurul ei, să-mi lipesc 
faţa de obrajii ei umezi şi să plîng cît mă  ţineau puterile, însă educaţia mea spartană făcea 
imposibilă orice efuziune de acest fel... Nu am îndrăznit, aşa că ne-am zîmbit şi, fireşte, m-am 
făcut că nu i-am observat lacrimile. Dar luni de-a rîndul după aceea, devorată de singurătate şi 
de dorul de casa  părintească în acea ţară îndepărtată, chipul curajos al mamei,  scăldat în 
lacrimi, uitîndu-se pe furiş prin uşa întredeschisă, mi-a revenit mereu în minte, provocîndu-mi o 
suferinţă insuportabilă... aşa încît am fost deseori nevoită să-mi îngrop faţa în pernă ca să nu urlu 
de durere şi dor: mamă... mamă... mamă!"

PARTEA A TREIA

PRINCIPESA   MOŞTENITOARE
 

Capitolul   4

Românii nu sînt o naţiune, ci sînt o profesie.

OTTO VON BISMARCK

Cînd  trenul  cu  tinerii  căsătoriţi  s-a  urnit  din  gara  Coburg,  Principesa  Moştenitoare  a 
României a fost cuprinsă de disperare.  Neobişnuită cu stările depresive,  Missy a vrut să i se 
destăinuie lui lady Monson, una din doamnele de companie ale mamei sale, trimisă s-o însoţească. 
Crescută de o femeie care se prezenta pe  sine  drept  autoritatea  supremă în  orice  privinţă, 
mireasa de şaptesprezece ani s-a simţit pierdută cînd a fost despărţită de sursa de înţelepciune. 
Simţea nevoia să umple golul cu un alt mentor, dar soţul ei nu a fost de acord. După experienţa 
avută cu Elena Văcărescu, îşi impusese să se lecuiască de luxul de a se mai încrede în cineva. Lui 
Missy i se va îngădui să aibă legaturi apropiate doar cu el.

Călătoria a fost întreruptă de o vizită oficială la Vicna, unde  tînărul cuplu urma să prezinte 
omagii împăratului Austriei, Franz Joseph. Totul, în noua viaţă a lui Missy, avea să fie făcut de acum 
încolo cu un scop anume - scopul Regelui Carol. Această vizită  urmărea întărirea legăturilor 
dintre mica Românie şi marele Imperiu Austro-Ungar, care în 1893 continua să fie una din puterile 
ee controlau Europa. Mai exista şi un motiv personal.

Cu cinci ani mai înainte Franz Joseph spusese despre Regele  Carol  că este „un fanfaron 
îngîmfat  şi  miop".  Ca  argument  al  proastei conduceri pe care o exercita Carol în România, 
împăratul
a menţionat neglijenţa Regelui în a-şi asigura urmaşi la tron. Asta se întîmpia în 1888, cu un an înainte 
ca Ferdinand să fi fost declarat oficial Principe Moştenitor. Acum, cînd Ferdinand se însurase cu o 
nepoată a Reginei Victoria şi pe deasupra o frumuseţe, era  foarte limpede că Regele României 
ştiuse  să  rezolve  foarte  bine  problemele  dinastice.  Şi  mai  ştia  că  acest  lucra  nu  va  trece 
neobservat de Franz Joseph.

în timpul vizitei, Măria a fost oaspete de onoare la un mare dineu la palatul Hofburg. „Masa, 



povestea ca, era acoperită cu  flori frumoase şi o veselă superbă de aur, am mîncat din splendide 
farfurii de porţelan vechi, muzica a fost excelentă şi a fost foarte multă lumi na.'' La Hofburg, lumina 
provenea de la nişte candelabre  alungite din argint şi cristal, care cădeau destul de des, punînd în 
pericol integritatea corporală a oaspeţilor împăratului. Un alt risc pe care îl implica un dejun la 
palat era foamea, întrucît Franz Joseph detesta conversaţia banală, îşi instruise personalul să 
servească şi să strîngă un festin alcătuit din douăsprezece feluri de mîncarc în mai puţin de o oră, 
felul următor fiind adus în  momentul în care împăratul termina de mîncat ultimul fel. Ceea ce 
făcea ca oaspeţii aşezaţi la coada mesei să se trezească cu farfuriile smulse de sub nas înainte 
să fi apucat să înceapă să  mănînce. Aşezată lingă Franz Joseph, Măria nu a observat nimic din 
toate acestea. Scara i-a stricat-o doar o pată marc de grăsime pe rochia de culoare roz pal.

împăratul Franz Joseph 1-a privit pe noul Principe Moştenitor  al României cu un amestec de 
interes şi milă. „Trimiteţi ceva mult prea frumos în România. Nu pricep cum de s-a putut hotărî 
Ducesa de Edinburgh să facă aşa ceva", i-a spus el în timpul dineului lui lady Wallpurga Paget, 
soţia ambasadorului britanic.

„Lady Paget:  Ca rusoaică, ea are poate mai multă simpatie  pentru aceşti semibarbari decît 
poate să simtă o minte de german.

Franz  Joseph:  Semibarbari!  Din  păcate,  sînt  mult  prea  civilizaţi.  Din punct de vedere 
politic, nu putem fi îndeajuns de recunoscători Ducesei de Edinburgh... Sper doar ca Regele 
României să nu vrea să-i dădăcească prea mult. Nu-mi place ideea ca tînărul cuplu să locuiască 
în acelaşi palat cu ci.

Lady Paget: Cred că se simte singur şi mă tem că boala
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Reginei nu dă nici un semn de ameliorare, iar picioarele ei sînt aproape paralizate.

prânz Joseph: E complet nebună..."
Cînd Franz Joseph a spus că austriecii nu puteau fi îndeajuns de recunoscători Ducesei de 

Edinburgh nu a fost vorba de o simplă amabilitate de circumstanţă. El exprima speranţa, comună 
mai  multor  ţări  europene  mai  mici,  că  prezenţa  Măriei  în  Balcani  va  atenua  încordarea 
internaţională.  Opinia  contemporanilor  în  această  privinţă,  exprimată  de  doi  comentatori 
englezi,  era  optimistă.  „Ducesei  îi  revine  meritul  de  a  fi  negociat  căsătoria  dintre  Principele 
Moştenitor al României şi fiica sa cea mare, Măria -alianţă matrimonială ce va contribui mai mult 
ca orice altceva la  soluţionarea paşnică a veşnic.deschisei probleme orientale...  Ea  investeşte 
Curtea de la Bucureşti cu legături strînse şi intime cu Curţile Rusiei şi Marii Britanii, ceea ce nu 
poate să nu confere forţă şi soliditate tronului românesc, aflat pînă acum în pericol".

Această  atitudine  a  fost  împărtăşită  cu  entuziasm  de  români.  Proaspăta  lor  Principesă 
Moştenitoare  era  nepoata  Ţarului,  a  cărui armată ameninţase întotdeauna România. Ea era, 
totodată, nepoată a Reginei Angliei, a cărei putere se aflase ani în şir în spatele celuilalt inamic 
istoric al României, sultanul, în plus, obîrşia şi averea Măriei excludeau posibilitatea oricărei tentaţii 
de a se amesteca în intrigile politice şi financiare care marinaseră România încă de la începuturile ei.

Istoria poporului român începe în regiunea din Europa de  Sud-^Est numită Dacia, ai cărei 
locuitori au fost cuceriţi de romani, sub împăratul Traian, în anul 101 e.n.* Această dată este de 
obicei considerată ca marcînd începutul istoriei românilor, deoarece numele de „România" a 
fost folosit, începînd din acest moment, pentru a desemna acea parte anume din Imperiul Roman. 
Românii (cel puţin în perioada precomunistă) se mîndreau

* Victoria romanilor asupra dacilor a fost comemorată printr-o columnă triumfală, înălţată 
în  Forul  lui  Traian  din  Roma;  personajele  sculptate  pe  columnă  poartă  îmbrăcăminte 
asemănătoare cu aceea a ţăranilor români din secolul al XX-lea.
cu ceea ce ei considerau a fi ascendenţa lor pur romană şi limba de origine latină; de fapt, însă, ei 
erau rezultatul unui secol şi jumătate în care legionarii romani fecundaseră femeile dace, urmaţi de 
hoarde de barbari - goţi, huni, bulgari, slavi şi tătari - care au făcut acelaşi lucru.



Istoria politică a României modeme începe cam pe la sfîrşitul  secolului al  XlII-lea,  cînd 
vlahii, aşa cum se numea acum amestecul de populaţie, locuiau în cele două principate de 
la Dunăre, cunoscute sub numele de Valahia şi Moldova. Ambele au fost cucerite de turci, care 
nu au intervenit totuşi în religia lor creştină şi în dinastiile lor pămîntene. Principii, numiţi domnitori, 
s-au succedat cu repeziciune. Rar rezistau mult timp în scaunul  domnesc şi de regulă mureau 
înainte de vreme, deoarece singura calitate pentru obţinerea titlului domnesc era să ai suficiente fonduri 
ca să-1 cumperi de la sultan, în schimbul acestui rang, domnitorii plăteau un tribut Sublimei Porţi.

Dintre aceşti domnitori, reputaţia cea mai proastă a avut-o Vlad al IV-lea, numit Vlad 
Ţepeş, care a trăit în secolul al X V-lea. Acreditat în mod eronat în istorie de a fi servit drept 
model pentru Dracula, Vlad a fost un luptător feroce împotriva turcilor şi a slujbaşilor corupţi. 
Specialitatea lui era aceea de a trage în ţeapă fără să ucidă imediat şi de multe ori mînca în aer 
liber, înconjurat de victimele sale care urlau bălăbănindu-se înfipte în pari.

Cel mai renumit domnitor a fost Mihai Viteazul, care a izbutit, în 1600, să unească cele trei 
provincii: Valahia, Moldova şi Transilvania. Unificarea acestor trei provincii, care corespund în 
linii mari României de astăzi, a durat mai puţin de un an, dar ea a servit drept inspiraţie pentru 
români vreme de secole. Trei sute  de ani mai tîrziu, în 1918, cele trei teritorii au fost din nou 
reunite  sub un singur guvern autonom, realizare pentru care mare parte  din merite îi pot fi 
atribuite Reginei Măria.

După 1711, românilor nu li s-a mai permis să deţină titlul de domnitor nici în Valahia, nici în 
Moldova, privilegiul de a cumpăra suveranitatea princiară intrînd pe mîna unui grup de greci deosebit 
de apucători. Numiţi fanarioţi, ei proveneau dintr-un cartier al Constantinopolului, Fanar (far) şi 
erau bancherii sultanului. Cum
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de aşteptat, mai răi decît predecesorii lor români, fanarioţii c exploatat populaţia băştinaşă 

direct proporţional cu sumele fabuloase pe care erau nevoiţi să le ofere pentru a cumpăra tronul
Şl CU

unui
i graba cu care trebuia să recupereze investiţiile. După spusele
i trimis italian, „pâmîntul asuda de sînge."
Prinţul fanariot avea un reprezentant care să-i supravegheze  'ntereseîe la Constantinopol, 

numit başkapuchehaia. Acesta  trebuia să distribuie bacşişuri (mita turcească) în locurile 
importante pentru a contracara intrigile altor Prinţi aspiranţi la  tron. Dacă negocia prost şi 
pierdea tronul Prinţului său,  başkapuchehaia încerca să-şi avertizeze stăpînul din vreme, în 
aşa fel  încît  acesta să golească vistieria  înainte  de sosirea  succesorului său. Tablouri ale 
Prinţilor fanarioţi ni-i înfăţişează ca pe nişte potentaţi cu tenul smead, îmbrăcaţi în mantii lungi 
din catifea, bordate cu blană la poale, strînse cu catarame bătute cu pietre preţioase. Unii poartă 
turbane cu pene de egretă fixate cu un diamant, alţii căciulă înaltă de blană. „Remarcabil la 
aceşti  despoţi,  scria un istoric în secolul al XVIII-lea, este faptul că  toate bogăţiile, banii, 
giuvaierurile, comorile şi podoabele lor erau ţinute întotdeauna în lăzi şi cufere de voiaj, ca şi cum ar 
fi trebuit să plece în orice clipă."

Boierii  români  (nobilimea funciară) erau obligaţi  să-şi  dovedească supunerea faţă de 
Prinţul grec aflat pe tron cărîndu-1  pe braţe dintr-o încăpere într-alta, chiar din pat în jilţ. Cînd 
Prinţul îşi făcea siesta erau interzise circulaţia, activităţile, bătutul clopotelor şi vorbitul cu 
voce tare. Aristocraţia locală, nevoită să se supună unor asemenea umilinţe, îşi vărsa frustrarea şi 
lăcomia asupra ţăranilor. Soarta ţăranului român era atît de mizeră, tributul pretins atît de mare, încît 
acesta  îşi  omora  vaca  ori  îşi  distrugea  casa ca să nu mai  plătească  văcăritul  şi  fumăritul. 
Deposedîndu-i de toate produsele trudei lor, turcii au distrus motivaţia românilor de a mai munci, 
bogatele resurse ale principatelor  rămînînd  nedezvoltate. Valahia şi Moldova, remarca un 
general rus, erau „favorizate de natură, dar persecutate de soartă".

Dar nu numai turcii i-au exploatat pe români, în intervalul 1768-1854, Valahia şi Moldova 
au fost cotropite de şase ori de Rusia. In vreme ce turcii se luptau să menţină statu-quo-ul 
avantajos în faţa ruşilor, austriecii, care îşi însuşiseră deja provincia
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moldovenească Bucovina, plănuiau să adauge restul Moldovei  şi Valahia la posesiunile lor. 
Imperiul  Austro-Ungar  rîvnea  la  întreaga Românie,  în ciuda faptului că avea deja probleme 
serioase cu românii care trăiau în provincia ungurească Transilvania.

Transilvania, o fortăreaţă alpină naturală, cu bogăţii agricole şi minerale, înconjurată de munţi 
protectori, fusese colonizată de aceiaşi daci care cultivau pămîntul provinciilor învecinate Valahia şi 
Moldova. Transilvania era atît de bogată cînd a cucerit-o Traian, încît acesta a luat cu sine suficient 
aur pentru a suspenda orice fel de impozit în Imperiul Roman pe timp de un an şi a oferit fiecărui 
cetăţean roman un dar de 659 de dinari. Cînd romanii au cedat în faţa hoardelor invadatoare care 
se îndreptau spre vest, daco-ro-manii s-au retras în grote, din care ieşeau pentru a-şi cultiva 
pajiştile ascunse sus, în Alpii transilvăneni şi pentru a extrage sare şi aur din munţi.

Aceşti  daco-romani  au  fost  în  cele  din  urmă  cotropiţi  de  maghiari, ai căror strămoşi 
nomazi măturaseră totul în calea lor  venind din Asia. Găsind provincia cu populaţia rărită după 
secole de invazie, regii maghiari au încurajat colonizarea. Către mijlocul  secolului al XV-lea, în 
provincie existau trei categorii recunoscute de cetăţeni: nobilimea maghiară, ungurii din munţi şi 
orăşenii  germani.  Numai  românii,  descendenţii  vechilor  daco-romani,  care  alcătuiau  grosul 
populaţiei, au fost privaţi de drepturi cetăţeneşti şi li s-a interzis practicarea religiei lor ortodoxe. 
Deşi,  începînd  de la mijlocul secolului al  XVI-lea,  ei  s-au bucurat  vreme de 150  de ani  de 
independenţă faţă de Ungaria, la sfîrşitul secolului al  XVII-lea transilvănenii  au intrat  sub 
dominaţie  austriacă,  iar  românii  din Transilvania au luptat  încă  un secol  şi  jumătate  pentru 
drepturile lor împotriva maghiarilor.

De la mijlocul secolului al XVIII-lea şi pînă la mijlocul  secolului al XlX-lea românii - 
valahi, moldoveni şi transilvăneni deopotrivă - au fost prinşi în capcană, din punct de vedere spiri-
tual, între Est şi Vest, iar din punct de vedere geografic între cele trei mari puteri răsăritene ale 
timpului: Turcia, Rusia şi Austro-Ungaria. O scurtă privire asupra hărţii Europei de Sud-Est
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l strează situaţia lor dificilă. Luate laolaltă, Valahia şi Moldova 1 u forma literei L inversate, cu 

cîmpiile Valahiei, provincia ce se întinde de la est spre vest, aşezate la baza şi spre vestul teritoriului 
mai muntos al Moldovei, care se întinde de la nord spre sud.  înconjuraţi de mari imperii, 
protejaţi doar de Dunăre spre sud şi de Prut spre est, valahii şi moldovenii erau despărţiţi de fraţii 
lor  transilvăneni  de culmile înalte  de 8000 de picioare* ale Munţilor  Carpati-  Neapărată  de 
frontiere naturale, dăruită cu un sol fertil,  năduri de conifere şi importante bogăţii  minerale, 
România era un obiectiv ispititor şi lesne de cucerit.

Lipsiţi  de  apărare  din  punct  de  vedere  geografic,  românii  şi-au  dezvoltat  un  instinct  de 
conservare infailibil şi un înalt grad de  sofisticare  intelectuală.  Respectul  faţă  de  cultura 
franceză,  introdusă de fanarioţi, a condus la obiceiul ca aristocraţia să-şi trimită fiii la studii la 
Paris.  Ecoul  revoluţiei  pariziene din februarie  (1848) s-a făcut simţit  în întreaga Românie, cînd 
intelectualii români s-au agitat pentru independenţa şi unificarea Valahiei şi Moldovei.

După războiul din Crimeea (l 853-1856), Valahia şi Moldova au fost plasate sub garanţia 
colectivă a celor şase naţiuni** reprezentate la Congresul de la Paris, hotărîndu-se ţinerea de 
alegeri pentru crearea viitoarelor lor guverne. Cu prilejul celui de-al doilea plebiscit (primul a fost 
atît de corupt încît a trebuit să  fie anulat), românii au votat fără echivoc în favoarea unificării 
Valahiei  şi  Moldovei;  totodată,  o  comisie  internaţională  a  recomandat  în  unanimitate 
formarea  unui  guvern comun pentru  ambele  principate,  sub  conducerea  unui  Prinţ  străin. 
Ignorînd voinţa poporului şi constatările propriei lor comisii, Marile Puteri, călăuzite de scopurile lor 
imperialiste, au decis ca fiecare principat să fie condus de propriul său principe pămîntean şi să aibă 
propriile sale camere legislative. Marile Puteri au lăsat însă o fisură în planul lor de a menţine Valahia 
şi Moldova despărţite şi neputincioase: nicăieri nu se specifica cum că cele două principate nu 
puteau vota acelaşi principe. Asta au şi făcut de fapt, alegîndu-1 pe colonelul Alexandru 



loan Cuza ca domnitor comun. La

* Aproximativ 2 500 m, un picior fiind egal cu 30,479 cm (n.t.). **Austria, Marea 
Britanic, Franţa, Rusia, Sardinia şi Turcia.
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23 decembrie  1861, Cuza  a proclamat: „Naţiunea română a fost  întemeiată". Fiind român, lui 
Cuza i s-a cerut să se angajeze că  va abdica dacă se va ivi ocazia realizării unei uniuni mai 
strînse sub domnia unei dinastii străine. Dovedind spirit de anticipaţie, cu prilejul alegerii sale ca 
Principe a spus: „Domnilor, mă tem că nu veţi fi mulţumiţi de mine".

Bine intenţionat, dar autoindulgent şi lipsit de experienţă, Cuza a devenit o ţintă uşoară pentru 
paraziţii şi „vmătorii" coroanei. Reformele agrare prost concepute i-au atras atîtura boierilor, cît 
şi pe cea a ţăranilor;  el a cedat concesiuni ce au permis străinilor  să  exploateze  resursele 
României, iar viaţa sa particulară era considerată scandaloasă într-o societate lipsită practic de 
orice îngrădiri morale. Puterea 1-a corupt repede pe Cuza şi aşa se face că spre sfîrşitul domniei 
s-a aflat aproape cu totul la discreţia unor consilieri necinstiţi. Finanţele guvernamentale erau 
inexistente, salariile neplătite de multă vreme. Mult sperata unire a Valahiei şi Moldovei, care ar fi 
trebuit să simplifice guvernarea, n-a făcut decît să sporească instabilitatea. Partidele Conservator 
şi Liberal au fost nevoite să se alieze pentru a-1 detrona pe Cuza. în timp ce ceilalţi conspiratori 
organizau lovitura de stat,  liderul Partidului Liberal  şi întîiul  om de stat al României,  Ion 
Brătianu, a plecat în Europa Apuseană în căutarea unui Prinţ străin. Exista speranţa că vlăstarul 
unei case regale puternice va conferi prestigiu noii entităţi; în plus, un Prinţ străin bogat se va afla 
deasupra intrigilor locale de clan.

Preluarea puterii în sine a fost o treabă uşoară mulţumită companiei pe care şi-o alesese 
Cuza în noaptea aceea, o doamnă a cărei identitate a trebuit să fie tăinuită. Cînd, pe la miezul nopţii, 
un grup de ofiţeri superiori a pătruns în palat, ei 1-au găsit pe Principe cu amanta sa. întrucît 
Cuza nu a avut cum să-şi cheme garda şi nici să dea alarma, ofiţerii au putut să-1 oblige să semneze 
actul de abdicare pe loc. Pînă în zorii zilei următoare fusese proclamată deja o regenţă.

Parlamentul român a oferit pe dată funcţia de Principe al  României fratelui mai tînăr al 
Regelui Belgiei, însă acesta a fost descurajat de ameninţări venite din partea Marilor Puteri. Cel 
de-al doilea ales, Prinţul Carol de Hohenzollern-Sigmaringen,
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nu a fost at^ d£ lesne de descurajat. Cînd guvernul provizoriu din România 1-a proclamat Capul 
ţării, el s-a grăbit, traversînd incognito mai multe ţari, să-şi ia în primire noua funcţie.

Nu trebuie să surprindă faptul că acest Prinţ a fost gata să traverseze Europa pentru un tron. 
Ambiţia lui Carol era moştenită de la strămoşii săi. Pe vremea bunicului său, care conducea 
Castelul Sigmaringen cu o mînă teutonică, acesta nu era locul rafinat care a încîntat-o atît de 
mult pe mama lui Missy. Era o casă condusă fanatic, în care patriarhul prusac îşi întorcea ceasul 
în fiecare seară la ora 21 fix, iar la ora 22 nu mai era nici un ocupant al castelului care să nu se 
fi dus, supus, la culcare. De la bunicul său, Carol a deprins promptitudinea, puterea voinţei şi 
corectitudinea morală.

Cultul său pentru corectitudine, una dintre calităţile cel mai  puţin atrăgătoare ale Prinţului 
Carol, era compensat prin trăsătura sa cea mai importantă, anume agerimea politică. Carol era 
suficient de competent în ceea ce făcea pentru a contrabalansa faptul că era un om-maşină. Cu 
teritoriile ei rîvnite de imperiile din răsărit şi conducerea dezorganizată, România nu avea nevoie 
de un principe cu farmec şi simţ al umorului. Ţara a obţinut ceea ce îi era necesar - un om exigent 
pînă la tiranie şi neobosit, cu suficientă răbdare şi energie pentru a o călăuzi prin chinurile naşterii şi 
adolescenţei ei politice.

Prinţul Carol (ulterior Regele Carol I al României) s-a născut în anul 1839 la Sigmaringen, ca 
cel de-al doilea fiu al familiei  domnitoare Hohenzollern-Sigmaringen. Student tocilar, dar cu o 



memorie bună, el a obţinut brevetul de ofiţer în armata prusacă şi a locuit în Berlin. Despre Carol se 
spune că îi făcea plăcere statutul înalt de care se bucura un ofiţer în capitală, dar din cîte ştim 
despre el, vinul şi femeile îl atrăgeau mult mai puţin decît  proximitatea puterii. La Berlin, 
Carol s-a aflat în relaţii strînse cu verii săi Regele Wilhelm I şi Prinţul Moştenitor Friedrich (soţul 
mătuşiiVicky).

în Vinerea Mare a anului 1866, Ion Brătianu sosea în Prusia pentru a oferi regatul României 
Prinţului Carol. îndemnat de ambiţiosul său tată, Carol a acceptat imediat, dar i-a spus lui
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Brătianu că nu putea face nimic fără permisiunea vărului său, Regele, în timp ce Wilhelm I 
ezita dacă să permită rudei sale sau  nu să sfideze puterile interesate în a anula autonomia 
României, cancelarul Otto von Bismarck 1-a convocat pe Carol la o întrevedere secretă, 
sfătuindu-1 pe tînărul Prinţ să treacă peste Wilhelml.

„Porneşte  de-ndată  spre  ţară,  spre  guvernul  care  te-a  solicitat...  nuai nevoie de 
permisiunea nemijlocită a Regelui. Cere-i  voie Regelui  să pleci  - să pleci  în călătorie  în 
străinătate. Regele (îl cunosc eu bine) nu va întîrzia să priceapă şi să-ţi înţeleagă intenţia, în 
plus, vei lua povara deciziei de pe umerii lui, o uşurare extrem de bine venită."

Temîndu-se să nu fie recunoscut şi oprit pe drum, Prinţul Carol  a străbătut Europa în 
condiţiile lipsite de confort ale vagoanelor de clasa a Il-a. După o călătorie plină de emoţii 
cu trenul prin Austria, o alta în condiţii mizerabile în josul Dunării şi două zile de mers cu 
trăsura pe drumurile pline de hîrtoape şi praf din cîmpiile române, Prinţul a ajuns în noua 
sa capitală,  Bucureşti,  întîmpinat  de cetăţeni  entuziaşti,  el  a fost  escortat  cu oarecare 
pompă pînă la o casă păzită  de o santinelă,  întrebînd unde se  afla,  i  s-a răspuns că 
ajunseseră la palatul regal. Uitîndu-se la  clădire şi crezînd că nu înţelesese bine, Prinţul 
Carol a întrebat:  „Dar unde este palatul?" însoţitorul său n-a putut decît să-i indice, 
jenat, clădirea joasă care dădea spre casa modestă a  corpului de gardă şi o şatră de 
ţigani, ai cărei porci se tăvăleau în mocirlă.

Dincolo de condiţiile primitive, Prinţul de Hohenzollern, în vîrstă de douăzeci şi şapte de 
ani, se confrunta cu sarcina imensă de a organiza o ţară lăsată de turci cu nici mai mult nici mai 
puţin decît un secol în urma Europei Apusene. Ţăranii erau înfometaţi, mînioşi şi analfabeţi; 
aristocraţia, lacomă şi preocupată doar de  plăceri de moment; soldaţii şi poliţia, deprinşi 
numai cu bacşişuri şi venituri necinstite. Trezoreria era goală; armata nedisciplinată şi prost 
înzestrată. Nu existau căi ferate, iar mijloacele de comunicaţie erau inexistente.

Pentru a se putea ocupa de aceste probleme, Carol a încercat
- obţină recunoaşterea poziţiei sale de către Marile Puteri, dar -  această  privinţă n-a primit 

nici un sprijin. Refuzînd să se hotărască în favoarea sau împotriva lui, Congresul de la Paris a 
Tsat România într-un iad diplomatic, iar pe Carol sub

eranitatea nomjnaiă a turcilor. Argumentînd că prezenţa Prinţului de Hohenzollern în România 
era ilegală, sultanul a masat  de îndată trupe de-a lungul Dunării. După numai o săptămînă de  la 
sosirea sa în România, Prinţul Carol a fost nevoit să-şi treacă în revistă trupele în eventualitatea 
că ar fi trebuit să le conducă într-un război. Starea armatei nu era încurajatoare. Un batalion s-a 
revoltat pe loc, deoarece în arsenalul său exista praf de puşcă doar pentru cîteva focuri pe cap de 
soldat.

Pentru a-i calma pe turci, Carol a întreprins o călătorie la Constantinopol, unde sultanul i-a 
oferit o sabie şi o centură bătură în diamante şi aur, primindu-1 cu fastul rezervat, de regulă, unui 
şef de stat şi nu unui vasal al Sublimei Porţi. Carol ştia că această primire fastuoasă se datora mai 
degrabă faptului că era un Hohenzollern decît poziţiei sale de Principe al României. Cînd Aii Paşa 
i-a oferit  ordine turceşti,  le-a refuzat politicos,  obţinîndpermisi-uneaPorţii  de  abate  propriile  sale 
medalii pentru armata română.

Neîndoios, Carol a fost nevoit să recurgă la toată şiretenia diplomatică de care era capabil 
pentru a pilota România printre primejdiile animozităţii internaţionale, în afara Turciei, Austria era 



aceea  care  se  opusese  din  răsputeri  unirii  Valahiei  cu  Moldova,  iar  acum,  din  cauza 
Transilvaniei, continua să lupte împotriva autonomiei României. Transilvania fusese încorporată în 
Imperiul  Austro-Ungar  cu  un  an  mai  înainte  (l  865).  Hotărîţi  să  stîrpească  orice  urmă  de 
naţionalism la românii din Transilvania, ungurii au intensificat persecuţiile politice şi religioase - 
politică în care au  fost sprijiniţi de împăratul Franz Joseph. Deşi noii săi concetăţeni  pledau în 
permanenţă pentru un război care să salveze cele trei milioane de fraţi din Transilvania, Carol 
ştia că poziţia sa nu-i permitea să facă acest lucru. „Unica mea îndatorire, a spus el, este aceea 
de a restabili buna administrare a acestei ţări, care a fost complet ruinată moral şi financiar."

In acest scop avea nevoie de o constituţie. La 11 iulie 1866, după numai cincizeci de zile de la 
sosirea sa în România, Carol a
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fost  în  posesia  unui  document  care  recunoştea  de  formă  libertatea  de  conştiinţă,  a  presei, 
aînvăţămîntului,  de  întrunire  şi  egalitatea  în  drepturi  în  virtutea  legii.  Noua  constituţie 
româneascăa fost o creaţie abilă, menită să favorizeze aristocraţia cu un procentaj exagerat de 
mare de voturi. Singurii care nu aveau dreptul (cel puţin pe hîrtie) să-şi spună cuvîntul în ceea ce-i 
privea erau evreii, deoarece numai cei „de religie creştină" puteau fi naturalizaţi.

Constituţia atribuia tronul lui Carol şi urmaşilor acestuia; dacă nu avea urmaşi, tronul revenea 
fraţilor săi şi copiilor acestora.  Prinţul a fost numit comandant suprem al armatei. El era 
împuternicit să încheie tratate cu state străine; pentru a avea caracter legal, tratatele trebuia 
să fie totuşi aprobate de Parlament - condiţie pe care Carol nu s-a simţit cîtuşi de puţin obligat s-
o îndeplinească vreodată. Puterea legislativă era împărţită între  domnitor şi cele două camere ale 
Parlamentului - Senatul şi Camera Deputaţilor.

în 1869, la vîrsta de treizeci de ani, Prinţul Carol a pornit în căutarea unei soţii. Trecînd pe 
lîngă mama lui Missy, Marea Ducesă Măria, pe atunci în vîrsta de şaisprezece ani, pe care a 
cunoscut-o Ia Livadia, Carol s-a întors în patria sa, unde vărul lui, Prinţul Moştenitor Friedrich, 
1-a îndemnat să se însoare cu Elisabeta de Wied. Soţia lui Friedrich, Vicky, era încă hotărîtă să-
i găsească Elisabetei un soţ; dacă fratele ei Affie nu o găsise atrăgătoare, poate o găsea acum 
Karl.

Elisabeta avea deja douăzeci şi cinci de ani, fiind periculos  de aproape de vîrsta fetelor 
bătrîne, cînd Carol a aranjat să o vadă. Cei doi se mai întîlniseră o dată la Berlin, cînd ea s-a 
împiedicat şi a căzut pe scările palatului şi el a prins-o în braţe.  „M-am bucurat sincer să-1 
întîlnesc pe Prinţ, a spus Elisabeta de Wied, fiindcă aveam o profundă admiraţie pentru spiritul lui 
de aventură şi puternicul simţ al datoriei cu care îşi luase în primire sarcina în noua sa ţară... Mi-am 
spus atunci: de-abia mă cunoaşte, nu se poate să mă iubească; a auzit probabil cît de bine şi de 
atent am fost educată şi crede că s-ar putea să fiu soţia potrivită, tovarăşa de viaţă de care are 
nevoie în opera pe care şi-a propus s-o înfăptuiască."

Ideea unei misiuni în viaţă a fost cea care a atras-o pe Elisabeta.  Ea a acceptat propunerea lui 
Carol, avansată chiar în ziua în care

90
întîlnit a doua oară. Căsătoria a fost celebrată o lună mai  t'rziu la 15 noiembrie 1869. 

Textul ales pentru ceremonie a fost din Cartea lui Ruth: „Te voi urma oriunde te vei duce..." După 
o lună de miere... de trei zile, au plecat în Balcani, întîmpinată la osirea în Bucureşti cu l O l 
salve de tun şi de o mulţime care o  ovaţiona, Elisabeta a fost cuprinsă de panică: „Unul din 
lucrurile  cele mai dificile din lume pentru o Prinţesă străină este acela de  a-si face intrarea în 
capitala noii sale ţări. Chipurile ce te înconjoară nu trădează decît o rece curiozitate".

Cina, douăzeci şi patru de ani mai tîrziu, Missy sosea la Bucureşti pentru a se confrunta 
cu o scenă similară, Regina Elisabeta, singura persoană care ar fi putut să o ajute - asta nu 
înseamnă neapărat că ar fi facut-o -nu se afla acolo, alungată de soţul ei, care încetase de mult să 
mai aibă încredere în ea. Relaţiile dintre Carol şi Elisabeta au cunoscut punctul culminant în seara 
în care a cerut-o de soţie. Ulterior, acestea s-au degradat vertiginos.

Aşa cum s-a întîmplat şi cu popularitatea lui Carol în România. Repercusiunile financiare ale 



războiului  franco-prusac  (1870-1871)  au  subminat  exportul  de  cereale  şi  economia 
României. Totodată, proiectul preferat al lui Carol, construirea  de căi ferate, a fost pus sub 
semnul  întrebării  atunci  cînd  nişte  funcţionari guvernamentali au fost prinşi manipulîhd prost 
fondurile rezultate din vînzarea titlurilor de rentă, în vreme ce agitatorii antidinastici răspîndeau 
în sfere înalte istorii privind încălcarea legii, Regina Angliei şi Prinţesa Moştenitoare a Prusiei, 
protejate  în bastioanele lor imperiale, priveau spre Răsărit cu un soi de  groază dublată de 
automulţumire.

„Am impresia că afacerile lui Carol de Hohenzollern merg extrem de prost, îi scria Vicky 
mamei sale, face greşeală după greşeală, lucru pe care nu poate să-1 evite; nu poate avea un 
singur german ori altă persoană de încredere în preajmă şi se  zice că are un moral foarte 
scăzut."  Regina  a  fost  de  aceeaşi  părere,  „îmi  pare  foarte  rău  de  situaţia  proastă  din 
România... Cum poate cineva să tînjească după asemenea tronuri?"

La un pas de a fi detronat de românii francofili în timpul crizei economice generate de război, 
Carol şi-a dezvoltat o metodă de
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conducere bazată pe neîncredere atît în guvern, cît şi în popor. El s-a folosit de luptele dintre 
liberali,  care reprezentau materialismul  burgheziei  în  ascensiune,  şi  conservatori,  partidul 
moşierilor (în România nimeni nu pleda cauza ţăranilor), pentru a-i asmuţi pe unii împotriva 
celorlalţi, întrucît exista obiceiul de a fi schimbată întreaga echipă guvernamentală atunci cînd 
un nou partid prelua puterea, lui Carol nu-i era greu să astupe gura facţiunii care accedea 
la putere cu „accesul la iesle", în timp ce el continua să ducă o politică bazată pe propriile 
sale ho ţărm.

în anul 1877, Principele Carol s-a agăţat de ultimul dintre războaiele ruso-turce* pentru 
a smulge independenţa României de la turci şi a-şi cîştiga titlul de Rege. în cei zece ani de 
cînd  comanda armata română, el „scosese untul" din ceea ce fusese o  gloată cu moralul 
scăzut, transformînd-o într-o forţă militară de elită. Acum, cînd Ţarul şi sultanul se pîndeau 
reciproc în vederea bătăliei, Carol a încheiat un acord cu Rusia, permiţînd armatei  ruse să 
traverseze nestingherită teritoriul românesc. Totodată, el şi-a declarat ţara independentă faţă de 
sultan, intrînd de bunăvoie în război de partea Ţarului. Luptînd sub comanda lui Carol, forţele 
reunite ale Rusiei şi României au cîştigat bătălia decisivă a  războiului, învingîndu-l pe 
Osman Paşa la Plevna. Atît Ţarul, cît şi Kaiserul 1-au decorat pe Carol după această 
victorie monumentală. Cel mai mare cîştig dintre toate a fost însă independenţa deplină 
a României, acordată de Congresul de la Berlin, întrunit pentru a redacta condiţiile păcii în 
1878.

Ca preţ al independenţei, cei ce au decis condiţiile păcii au  impus României  două 
prevederi care i-au creat sentimentul, asemenea Rusiei, că a fost nedreptăţită la Berlin, în 
primul rînd, României i s-a cerut să cedeze Rusiei teritoriul fertil al sudului Basarabiei, cea 
mai bogată parte a Moldovei, în schimbul  Basarabiei, România a primit teritoriul arid şi 
pustiu al Dobrogei, o zonă mult mai puţin ispititoare la Marea Neagră, cunoscută în istorie ca 
locul de exil al lui Ovidiu. Rusia, pentru a-1 cita pe  lordul Darby, „a făcut dintr-un aliat 
devotat şi supus un duşman".

în al doilea rînd, înainte de a consimţi să recunoască

*Vezi capitolul I.

dependenţa românească, Congresul de la Berlin a insistat ca România să acorde drept de vot 
evreilor. Situaţia acestei minorităţia de multă vreme o problemă pentru puterile occidentale, iar 
cum aveau prilejul să oblige România să-şi schimbe atitudinea ntisemită. Excluşi de la vot, 
lipsiţi de dreptul de a deţine "proprietăti, de a face agricultură, de a încheia contracte sau de a 
vinde alimente, evreii din România deţineau ipoteci şi împrumutau bani în vremuri de restrişte, cu 
dobînzi exorbitante. Ei erau detestaţi atît de moşieri, cît şi de ţărani, care făceau presiuni asupra lui 



Carol pentru a-i reprima în continuare. Principele Carol nu era mai antisemit decît alţii din 
categoria sa, cu alte cuvinte antisemitismul său era la fel de indiscutabil şi de înrădăcinat ca 
majoritatea celorlalte componente ale concepţiei sale despre lume. Pentru Principele României, 
problema acordării dreptului de vot evreilor era una financiară, nu umanitară. Carol se temea 
că, neconformîndu-se cererii Congresului, evreii bogaţi din Europa Occidentală ar putea uza de 
influenţa lor pentru a stopa fluxul de capital atît de necesar ţării sale în curs de dezvoltare.

Congresul de la Berlin a obligat România să acorde drept de  vot evreilor,  dar,  întrucît 
pentru/zecare  caz în parte  era nevoie  de un act aprobat de Parlament,  cetăţenia era pur 
teoretică*. Obligînd România să se conformeze cererilor lor, Marile Puteri, deşi bine intenţionate, 
n-au izbutit decît să determine o intensificare a persecutării evreilor din această ţară.

După ce a cedat Basarabia cu toată demnitatea de care era capabil şi s-a conformat, teoretic, 
cererilor exprimate de Marile  Puteri cu privire la evrei, Principele Carol a declarat România 
regat deplin independent şi a început preparativele în vederea încoronării. Evenimentul, care a 
avut loc la 22 mai 1881, a fost un moment de triumf suprem pentru omul care avea să fie cunoscut de 
acum înainte drept Regele Carol I al României.

Pentru Regină nu a fost o zi fericită. Instalată într-o caleaşca

*Deoarece  îndeplinirea  acestei  cerinţe  era  flagrant  de  nedreaptă,
Camera  Deputaţilor  a  votat  în  masă  naturalizarea  unui  număr  de
Aproximativ  900  de  evrei  -  familiile  acelora  care  luptaseră  pentru  România
ni războiul ruso-turc şi supravietuiseră. , , ,. ... . . • , , , :
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împodobită cu flori. Elisabeta a apărut vizibil încordată. Pentru a  cita  o  relatare  din epocă, 
„Buzele Reginei... păreau strînse şj crispate pentru a înăbuşi un suspin ce ameninţa să-i scape 
în  orice clipă". Ceea ce o chinuia pe Regina Elisabeta era prezenţa  lui  Ferdinand,  nepotul 
Regelui, numit cu puţină vreme înainte succesor prezumtiv la tron, şi care şedea vizavi de ea în 
caleaşca oficială. De la sosirea ei în România, Regina dăduse naştere unui singur copil - o fetiţă, 
care murise la vîrsta de patru ani -, iar  Ferdinand era substitutul găsit de Regele Carol pentru 
moştenitorii pe care Regina nu fusese în stare să-i facă. Eforturile pe care le făcea Regina ca să 
salveze aparenţele îi afectau serios rezervele de bunăvoinţă.

După încoronare, Regele Carol a revenit la preocupările  importante de stat, dintre care 
cea mai urgentă era dezvoltarea economiei înapoiate a României, în această întreprindere a fost 
sprijinit de Ion Brătianu, care ajunsese la rangul de prim-ministru provenind mai curînd dintr-un 
mediu negustoresc decît din categoria moşierilor. Brătianu se considera un om politic realist, 
clădind economia românească pe aviditatea burgheziei aflate în ascensiune. Pe parcursul vieţii sale 
el a fost personalitatea politică cea mai influentă a României. A murit înainte ca Măria să se fi 
căsătorit cu Ferdinand.

în anul 1884, constituţia a fost modificată, creîndu-se domeniile regale - terenuri ale căror 
profituri reveneau Coroanei -,  ceea ce a făcut din Regele Carol cel mai bogat boier din ţară. 
Fermele de pe aceste domenii erau modele în ce priveşte casele  ţărăneşti, igiena şi industria 
ţărănească. Totodată, ele i-au asigurat lui Carol I o mare avere. Deşi declara că-i iubeşte pe 
ţărani, Regele nu a făcut nimic să le îmbunătăţească viaţa. De-a lungul secolelor de exploatare, 
la ţăranii români s-a dezvoltat acelaşi  instinct de supravieţuire ca şi la stăpînii lor aristocraţi. 
Neavînd  încredere  în  inovaţii,  ei  se  agăţau  cu  tenacitate  de  pămînt,  bunul  propriu-zis  al 
strămoşilor lor, declanşînd periodic răscoale suficient de grave pentru a speria guvernul şi a-
1 determina să iniţieze uneori reforme agrare. în politica externă, Regele Carol a continuat să 
apeleze la rii lui germani pentru a veni în sprijinul regatului său, în pofida versiunii declarate a 
românilor faţă de Germania. Regele ştia că avea nevoie de un aliat puternic. Franţa, preferinţa 
firească a concetătenilor săi, nu se refăcuse după înfrîngerea suferită în razboiul franco-



prusac. Experienţa avută cu Rusia în 1878 îl "înverşunase pe Rege împotriva  acesteia 
datorită pierderii Basarabiei. Anglia era departe, iar relaţiile României cu Imperiul Austro-Ungar 
ameninţau permanent să se deterioreze din cauza românilor din Transilvania.

în anul 1879, Bismarck a încheiat o nouă alianţă cu Franz  Joseph. înţelegînd că avea 
nevoie de un bastion geografic împotriva farului, Bismarck a început să-1 „curteze" pe Regele 
Carol. Date fiind puternicul ataşament al Regelui României faţă de ţara sa natală şi teama adînc 
înrădăcinată faţă de Rusia, Bismarck 1-a cîştigat repede ca aliat, în l 833, Carol a încheiat un 
tratat  cu Germania şi  Austro-Ungaria.  în virtutea prevederilor  tratatului, ambele Mari Puteri 
promiteau sprijin României împotriva oricărei agresiuni, de oriunde ar fi venit aceasta. România 
se angaja să sprijine Germania şi Austria, dar numai dacă agresorul era Rusia sau Serbia, în anul 
1888, la tratat a aderat şi Italia.

Faptul cel mai important legat de tratat a fost caracterul lui  secret. Doar trei persoane din 
România au ştiut de existenţa lui: Regele Carol, Ion Brătianu (care a murit în 1891) şi ministrul de 
Externe, în ţară n-a existat decît un singur exemplar al acordului, încuiat în seiful personal al lui 
Carol din reşedinţa de vară de la munte. Nu a existat nici un duplicat, nici măcar la Ministerul de 
Externe.

în anul 1888, cînd tratatul a fost reînnoit, temîndu-se în  continuare să-i lase pe alţii să 
cunoască secretul, Regele a preluat complet politica externă în propriile sale mîini. Aşadar, în 
vreme ce o generaţie întreagă de oameni politici promisese protejarea românilor persecutaţi din 
Transilvania, Regele Carol a rămas fidel unei alianţe cu călăii unguri ai acestora; în vreme ce un şir 
întreg  de prim-miniştri şi miniştri de Externe proclamaseră public  neutralitatea României, 
Regele lor deţinea un document care, în anumite circumstanţe, angaja România în război împotriva 
Rusiei Şi/sau Serbiei.
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în 1889, Ferdinand a fost proclamat oficial moştenitor al  tronului, în 1893, cînd Măria a 
ajuns la Bucureşti, România era doar de cincisprezece ani regat autonom, în aceste condiţii, sînt 
lesne de înţeles temerile Reginei Victoria în legătură cu ceea ce o aştepta pe Missy într-o ţară atît de 
„nesigură" şi o societate atît de „îngrozitoare".

Capitolul 5

Tinereţea noastră este povestea unei perpetue dăruiri.

REGINA MĂRIA A ROMÂNIEI

Contrar tuturor aparenţelor exterioare, tînăra din trenul ce se îndrepta spre Balcani era exact 
ce trebuie să fie o Prinţesă - o blondă frumoasă şi neînsemnată. La cei şaptesprezece ani ai ei, 
obrajii roz ai lui Missy plesneau încă de mult prea multă tinereţe pentru a lăsa să i se întrevadă 
firea. Doar ochii, de un albastru cristalin pătrunzător, trădau o forţă interioară.

Frumuseţea naturală a proaspetei Principese Moştenitoare nu era pusă în valoare de moda 
vremii. Zulufii ce se revărsau pe fruntea Măriei, o imitaţie a modei adoptate de Prinţesa de Wales, 
nu făceau decît să deformeze trăsăturile mai regulate ale tinerei femei. Rochiile greoaie de la 
finele secolului al XlX-lea atîrnau şleampăt pe silueta ei atletică. Un observator ar fi putut zice că 
Măria şi trupul său pierduseră din valoare datorită ideilor preconcepute ale părinţilor ei.

Missy  a  străbătut  decorul  mohorît  de  iarnă  al  Europei  Răsăritene  călătorind  cu 
vagonul particular,  de o eleganţă  sufocantă, al Regelui Carol. în prima zi de călătorie a plîns 
întruna.  Dornică să afle cîte ceva despre ţara spre care se îndrepta, ea şi-a asaltat soţul cu 



întrebări, dar Nando, care nu se pricepea  nici el să facă descrieri, a păzit-o cu gelozie de 
tovarăşii de călătorie care i-ar fi putut satisface curiozitatea. „A fost o călătorie lungă, iar zilele mi-
au părut prea lungi", s-a plîns tînăra soţie.
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Cum moralul  ei,  de obicei  ridicat,  a  scăzut  ca urmare a încordării  nervoase,  Măria  şi-a găsit 
alinarea în somn.

Chiar dacă era tandru şi plin de solicitudine, Principele Moştenitor nu devenise mai 
amuzant în cele cîteva zile de intimitate, în spatele uniformei sale impunătoare, Ferdinand era 
mai preocupat decît soţia sa de viaţa pe care aveau s-o ducă în România. lubind-o cu disperare, 
ştergîndu-i lacrimile şi asigiuindu-i confortul fizic, Ferdinand era incapabil să dea fiiu liber îngrijorării 
sale. I-a vorbit lui Missy pe un ton măsurat, rostind cu bună ştiinţă doar vorbe bine cîntărite, 
şi şi-a păstrat gîndurile pentru sine. Ceea ce ar fi trebuit să fie o aventură împărtăşită de ambii 
soţi a devenit o grea şi temută încercare pe măsură ce Măria se  pregătea să-şi facă intrarea 
oficială în România.

Din momentul în care trenul a trecut frontiera la Predeal, o  staţiune în Alpii carpatini, 
cuibărită sub brazi înalţi de 15 metri, şi a început să coboare spre capitala aşezată în cîmpie, 
Măria şi Ferdinand au fost copleşiţi de cete de ţărani adunaţi în gări, care ovaţionau, cerînd să 
o vadă pe proaspăta Principesă Moştenitoare. Missy nu avea nici cea mai vagă idee de felul 
în care trebuia să răspundă acestor femei şi bărbaţi scunzi, oacheşi, pierduţi în veşmintele lor 
brodate în culori vii, care fluturau deasupra capului drapelul în culorile roşu, galben şi albastru 
al noii sale ţări. Nici Nando nu ştia ce să facă. Tînăra pereche, timidă, s-a arătat la fereastra 
vagonului, uitîndu-se absentă în jos la feţele curioase ce o priveau insistent.

,,-într-o jumătate de oră sosim, ar fi bine să te îmbraci," i-a poruncit Princepele soţiei sale.
Ducesa de Edinburgh alesese îmbrăcămintea pentru intrarea  fiicei  sale  în  Bucureşti  cu 

aceeaşi lipsă de preocupare pentru asortare cu care îi alesese şi bărbatul. Capa în culori violet 
şi auriu, bordată cu blană albă şi îmbrăcată peste o rochie verde de catifea, constituia o excelentă 
protecţie împotriva frigului iernii, dar gulerul era atît de înalt, încît capul Măriei aproape că dispărea 
sub el. Piesa de rezistenţă aleasă de Ducesă era o tocă aurie  împodobită cu ametiste, atît de 
„ridicol de mică" încît şi ea aproape  că se pierdea în părul blond al lui Missy, pe care, pentru 
această  ocazie,  cameristele  îl  cîrlionţaseră  şi  îl  strînseseră  cu  mare  grijă  în virful  capului, 
„îmbrăcămintea,  şi-a  avertizat  Ducesa  fiica  înainte de a  se  despărţi,  j  oacă  un  rol  important 
pretutindeni în lume, dar mai  cu seamă în  ţările  din sud, aşa încît  nu uita niciodată să te 
imbraci cu grijă pentru ocaziile festive - asta face parte din îndatoririle unei Prinţese."

pe măsură ce trenul intra în gara Bucureşti, proaspăta Principesă Moştenitoare se străduia 
din răsputeri să privească cu  atenţie feţele soldaţilor ce ovaţionau, în uniformele lor cenuşii, cu 
chipiuri cu pene lungi, ei păreau mai puţin neatrăgători decît femeile elegant îmbrăcate şi bărbaţii cu 
joben adunaţi pe peron ca să o întîmpine. însă Măria trebuia să cunoască oficialităţile româneşti. 
Societatea bucureşteană aştepta nerăbdătoare să-i fie prezentată.

Regele, triumfător, a întins braţele sale scurte ca să o ajute pe  Principesa Moştenitoare să 
coboare din tren şi a îmbrăţişat-o. Missy a simţit că Regele tremura. Primarul oraşului Bucureşti 
a renunţat să-şi mai rostească discursul de bun venit, pentru că ar fi trebuit să urle ca să acopere 
vuietul  mulţimii,  şi  s-a  mulţumit  să-i  ofere  tradiţionala  pîine  cu  sare.  Carol  I  a  condus-o  pe 
Principesă  într-un  salon  de  primire,  construit  special  pentru  această  ocazie  şi  împodobit  cu 
trandafiri roz şi albi. Oficialităţile guvernamentale au ieşit pe rînd în faţă spre a-i fi prezentate. Erau 
aşezaţi într-o ordine precisă, începînd cu primul-ministru, urmat de membrii  cabinetului său, 
preşedintele Camerei Deputaţilor, preşedintele Senatului, reprezentanţi ai Bisericii Ortodoxe, 
ai  armatei,  universităţii,  justiţiei şi  poliţiei. Pe măsură ce fiecare dintre aceştia  făcea  un  pas 
înainte, el sau soţia sa ofereau Principesei Moştenitoare un buchet de flori, pe care aceasta îl 
trecea imediat cuiva din spate. „Foarte uimită" de ovaţiile ce nu mai conteneau, copleşită de mii de 
flori care ameninţau să-i păteze hainele cele noi, Măria a început să înţeleagă importanţa pe care o 



reprezenta pentru naţiune.
In faţa gării, mulţimea era adunată pe mai multe rînduri, iar ferestrele, balcoanele şi copacii 

erau împodobiţi cu drapele tricolore. Trasă de şase cai cu panaş bogat şi colorat, caleaşca de 
ceremonie, neagră cu decoraţii aurii, „acoperită literalmente cu flori", o aştepta. Măria a fost 
ajutată să urce şi i s-a oferit locul de onoare de lîngă Rege, soţul ei fiind obligat să stea singur.
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Precedată de poliţie călare şi de un detaşament de cavalerie, caleaşca regală s-a deplasat în 
procesiune spre  Catedrala  metropolitană (Mitropolie - n.t.) pentru un  Te Deum  în onoarea 
Principesei Moştenitoare. Deşi Missy s-a simţit uşurată că se putea refugia în catedrală, căldura 
din interior a fost foarte mare, iar serviciul religios a durat aproape o oră.

Măria a fost surprinsă că trăsura de ceremonie ce i-a dus la palat era închisă. Cum Ducesa 
de Edinburgh nu permisese niciodată fiicelor ei să călătorească în trăsuri închise, nici pe gerul cel 
mai aspru, Principesa Moştenitoare s-a gîndit că, probabil,  s-a intenţionat ţinerea la respect a 
miilor de privitori de pe străzi şi de la ferestre. Din cauza mulţimilor compacte, Măria n-a putut să 
vadă mare lucru din Bucureşti. De altfel, n-a pierdut nimic,  fiindcă în 1893 capitala României 
arăta nu cu mult mai bine decît un oraş năpădit de buruieni. Deşi în cartierele rezidenţiale bogate 
existau clădiri arătoase, centrul comercial era în bună parte nepavat, mereu noroios din cauza 
apelor Dîmboviţei pe care este aşezat oraşul.

Pînă şi Calea Victoriei, principalul bulevard al oraşului şi locul  tuturor clădirilor importante, 
inclusiv al palatului regal, era atît de prost pavată, încît era imposibil să porţi o conversaţie din 
cauza zgomotului pe care îl făcea trăsura hurducăind peste pietrele de  pavaj denivelate. Este 
adevărat că nici Missy nu avea prea multe de spus. Zărind un Union Jack (drapelul britanic - 
n.t.)  care  flutura alături de drapelul românesc, Principesa a înţeles că se  afla închisă într-o 
„cutie de sticlă", cu doi bărbaţi pe care îi cunoştea atît de puţin - o străină condamnată să-şi 
petreacă tot restul vieţii pe pămînt străin.

Impresia pe care i-a lăsat-o noua ei locuinţă n-a fost de natură să o înveselească. „O clădire nu 
prea impunătoare, joasă, fără  vreun stil anume", descria ea Palatul Victoriei, reşedinţa familiei 
regale din România. Palatul era o clădire obişnuită cu două niveluri, învelită cu stuc şi cu acoperişul 
mansardat - atît de departe ca înfăţişare de palatele din copilăria lui Missy. Construită pe trei 
laturi, înjurai unei fîntîni, noua ei locuinţă era împrejmuită de un gard înalt de fier, lîngă care 
păzeau santinele, în interior, dincolo de o rotondă pardosită cu marmură roşie, se aflau încăperi 
înalte
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"ntunecoase, placate cu marmură neagră şi lemn de culoare "' hisa Pe pereţi atîmau tablouri 

cu subiect religios, reprezentînd scene tragice, pline de suferinţă*.
Palatul Victoriei avea însă un lucru deosebit, o scară monurnentală, ale cărei trepte 

le-a urcat, condusă de Rege, viitoarea Regină a României. Eleve cu ochi negri, părul negru şi 
tenul închis, îmbrăcate în alb, fuseseră postate de o parte şi de Ha a scării ca să presare flori 
în calea blondei Principese. Ferdinand, care fusese din nou plasat în spatele unchiului său şi al 
soţiei sale, părea dornic să se sfîrşească ceremonia oficială.
Ceea ce a deprimat-o pe Missy cel mai mult au fost apartamentele personale, despre care 
ştia că fuseseră aranjate cu grijă în cinstea ei de Nando şi de unchiul său. Concepţia lor despre 
decoraţiunea interioară era greoaie, sumbră şi excesiv de regală. Măria a fost introdusă în nişte 
„încăperi bogate, întunecoase, pompoase, neprimitoare şi neospitaliere, toate numai ferestre, uşi şi 
mobilier, fără vreun colţişor plăcut, fără un şemineu, fără flori, fără măcar un scaun comod!" Regele 
a îmbrăţişat-o, a ţinut un mic discurs despre fericire în noul ei cămin şi a plecat. Missy s-a aşezat. 
Nando s-a apropiat de ea şi a îmbrăţişat-o. „-Eşti obosită? -Da, puţin...

8 Ceremoniile astea oficiale detestabile?
9 Da, au durat destul de mult.
10Trebuie să te odihneşti acum, diseară o să fie un mare dineu.



-Da... un mare dineu..."
Dineul pentru miniştrii venerabili şi soţiile acestora a fost urmat a doua zi de treizeci şi două de 

nunţi ţărăneşti, sincronizate să coincidă cu aceea a Principelui şi Principesei Moştenitoare. 
Ginerilor şi mireselor lor, care au sosit în căruţe trase de boi zdraveni cu coarnele împodobite, 
le-au fost oferiţi bani de către Rege şi Principele Moştenitor şi li s-a permis să sărute mîna noii

*Printre acestea se aflau şi mai multe pînze de El Greco, cumpărate de  Regele Carol 
pentru colecţie, fără a acorda vreo importanţă valorii lor. El Greco era la data aceea un artist 
uitat şi Regele le cumpărase împreună cu citeva picturi italieneşti oarecare, pur şi simplu 
pentru a acoperi pereţii Palatului său.
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lor Principese Moştenitoare. A mai urmat şi un şir nesfîrşit de  baluri de binefacere. Missy îi 
scria  mamei  sale că societăţile de  binefacere din Bucureşti sperau „să obţină mari fonduri" în 
sezonul acela ca urmare a prezenţei ei. „Sînt o atracţie atît de mare pentru toată lumea, încît toţi vor 
să mă vadă. La ultimul bal m-am simţit ca un soi de animal expus la vedere, dar dacă, privindu-
mă, au o satisfacţie oarecare, lucrul acesta nu mă deranjează cîtuşi de putin."

Ceea  ce  îi  displăcea  erau  petrecerile  oficiale  organizate  la  palat  de  Regele  Carol  în 
onoarea ei. După o recepţie cu 1000 de invitaţi, Missy s-a plîhs de „mulţimea oribilă de monştri 
bătrîni  şi  neinteresanţi"  pe  care  i  se  ceruse  să  o  cunoască,  spunînd  că,  după două ore de 
prezentări, încăperea din faţa ei i s-a părut „o masă de capete cărunte şi brune unsuroase, cu ochi 
negri apoşi şi spinări negre, veste albe şi decoraţii". La un bal cu 2000 de invitaţi, Regele nu i-
a permis să danseze cu nici unul din tinerii oaspeţi, ci doar cu cei în vîrstă. „Aşa că pînă la urmă, 
scria acasă Principesa în vîrstă de şaptesprezece ani, nu am mai avut chef să dansez."

Paralel  cu aceste petreceri,  moştenitorii  tronului  au primit  cadouri:  broderii  naţionale, 
covoare cu desene florale în culori vii, cufere sculptate şi pictate şi icoane de la ţărani, precum 
şi cadouri mai sofisticate din partea aristocraţiei. De la soţiile membrilor partidului liberal, 
la data aceea căzut de la putere, Măria a primit o casetă cizelată în aur, plină cu bani, pentru a 
începe o operă de binefacere; de la conservatori, un ornament  masiv din argint pentru a fi 
aşezat în mijlocul mesei regale.

Fiecare grup regional sau naţional a trimis, prin reprezentanţi, un dar la palat. A existat chiar şi o 
delegaţie a vizitiilor din Rusia, o sectă misterioasă cunoscută sub numele de scopiţi. Scopiţii nu 
beau, nu fumau şi, ca o dovadă a totalei lor devoţiuni faţă de Dumnezeu, după ce făceau doi 
copii, se castrau. Izgoniţi din Rusia pentru fanatismul lor, ei deveniseră birjari în România. Eunuci 
mătăhăloşi şi blonzi, cu părul tăiat asemenea copiilor olandezi, îmbrăcaţi în sutane lungi, negre şi 
încinşi cu brîie din satin roz sau bleu, scopiţii au oferit cuplului moştenitor o farfurie de argint.

Cînd nu era centrul de atracţie al vreuneia din acţiunile oficiale
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ale  Regelui  Carol,  Măria  nu avea nimic  de făcut.  Temîndu-se că  principele  Moştenitor  şi 
Principesa s-ar fi putut alia cu vreunul  sau altul dintre partidele politice, Regele decretase că 
moştenitorii  săi nu aveau voie să aibă relaţii cu lumea exterioară. Ferdinand  s-a supus fără 
crîcnire. Missy a fost informată că era periculos să ai prieteni. Ea şi soţul ei nu aveau voie să 
viziteze reşedinţe particulare, inclusiv legaţii.

Regele Carol nu avea încredere nici în doamna Greceanu, femeie de vîrstă mijlocie pe care o 
numise doamnă de companie  a Măriei, aceasta avînd permisiunea de a se prezenta la palat 
numai  cînd  era  anume  invitată  de  Rege.  Spre  deosebire  de  alte  tinere  vlăstare  regeşti 
transplantate,  lui  Missy nu i  se permisese  să-şi aducă o doamnă de companie de vîrstă şi 
naţionalitatea sa.  Lady Monson, care fusese damă de companie a Ducesei de  Edinburgh, 
primise permisiunea să o însoţească pe Măria, dar  numai atît cît să o instaleze pe Principesa 
Moştenitoare în noua ei  casă şi, înainte de a se înapoia în Anglia, să o informeze pe Ducesa  de 
Edinburgh cu privire la societatea bucureşteană. Lady Monson petrecuse mare parte din viaţă în 
străinătate  şi era foarte  entuziasmată de societatea bucureşteană. Cînd i-a povestit însă  lui 



Missy despre dineurile şi balurile date în onoarea ei - măreţia reşedinţelor, umorul oaspeţilor şi 
eleganţa petrecerilor -, Principesa Moştenitoare s-a simţit şi mai deprimată.

Doamna de companie a Ducesei s-a rupt pentru o după-amiază de societate ca să-i facă o 
vizită Măriei înainte de a se înapoia în Anglia. A găsit-o pe Principesa Moştenitoare prăbuşită în 
mijlocul budoarului, „o încăpere într-un stil rococo dezastruos", înconjurată de daruri de nuntă pe 
jumătate despachetate, cu care  încerca, fără succes, să-şi înveselească apartamentele. „Totul 
părea nepotrivit  în acest decor încărcat şi pompos; lucrurile mele  cele mai  dragi căpătau o 
înfăţişare stingheră, plină de reproş; şi lor le era la fel de dor de acasă ca şi mie."

Lady Monson, „mereu volubilă", a dat buzna în camera lui Missy.
„- Draga mea copilă! Nu pari prea veselă şi toate lucrurile astea drăguţe împrăştiate pe 

jos!  Nu  te  simţi  bine?  Eşti  aşa  de
palidă! ' 
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11Da, nu mă simt bine, nu înţeleg ce se întîmplă cu mine. Mă simt ameţită, totul îmi face 

greaţă, mîncarea mă dezgustă; eu care n-am resimţit niciodată deosebirea de climă, nu mă 
pot obişnui cu cea de aici. Totul îmi provoacă greaţă: mirosurile, zgomotele chipurile 
oamenilor, pînă şi culorile. Mă simt complet schimbată.
Nu mă recunosc.

12Dar, draga mea, ăsta-i un semn excelent, cît de încîntată va fi toată lumea!
-încîntată? De ce? Fiindcă mi-e greaţă şi mă simt îngrozitor?
- Dar, draga mea, fireşte că ştii ce înseamnă cînd unei tinere soţii îi este «greaţă»?''
Missy nu ştia. „-Ce înseamnă?
13Doar nu vrei să spui că nu ţi-a spus nimeni, niciodată? a întrebat lady Monson 

neîncrezătoare.
14Ce să-mi spună? s-a alarmat tînăra speriată. Ce să-mi spună?"
Englezoaica s-a aşezat pe jos, lîngă Principesa Moştenitoare,  şi a încercat să-i explice cum 

stau lucrurile, accentuînd asupra importanţei rolului Măriei în viitorul noii ei ţări. înţelegînd pentru 
prima oară adevărată ei funcţie, Missy a izbucnit în lacrimi, lăsînd să-i scape motivele nefericirii sale - 
singurătatea, plictiseala, faptul  că era sechestrată în palat. Lady Monson nu a consolat-o prea 
mult. Toate acestea nu erau decît obişnuitele vicisitudini ale vieţii  regale. Dama de companie a 
Ducesei de Edinburgh a sfătuit-o pe Măria să nu dea amploare micilor neplăceri, transformîndu-le 
în tragedii. Informat în legătură cu starea soţiei sale, Principele Moştenitor a sfâtuit-o să-i scrie 
mamei sale.

O parte din problema Măriei era de natură pur fizică, însărcinată la două săptămîni după 
căsătorie, ea, care nu fusese niciodată bolnavă, avea dintr-o dată greţuri, leşinuri şi dureri mân de 
cap.  „Această  stare,  cu  vomă  permanentă,  este  foarte  chinuitoare  şi  obositoare,  dar 
bănuiesc că trebuie să treci prin aşa ceva", îi scria soacrei sale. „Ştiu că mai tîrziu bucuria va fi atît 
de mare, încît voi uita repede toate aceste mici neplăceri".

Săptămînile  se  scurgeau  însă  „monotone,  mohorîte  şi  deprimante".  Principesa 
Moştenitoare se scula devreme pentru
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lua micul dejun cu soţul ei, apoi îşi petrecea dimineţile singură, "n timp ce Principele Moştenitor 

îşi vizita regimentul. Palatul era
zonă sumbră de linişte în mijlocul capitalei pline de viaţă. Missy rătăcea dintr-o încăpere într-alta, 

dintr-o sală în alta, încercînd gă-şi umple timpul. Dejunul şi cina le lua cu Regele şi cu Nando, care 
discutau în timpul mesei probleme de politică locală şi militare, iar după-masă fumau ţigări de foi tari, 
care îi  făceau rău.  Singurele  alte  contacte  umane  îngăduite  Principesei  Moştenitoare  erau 
cameristele  ei  germane şi  profesorul  trimis  la  palat  să o înveţe  limba română. Cu excepţia 
doamnei  Greceanu,  care era chemată  uneori  să-i  ţină  companie  lui  Missy  seara,  cît  timp 
Ferdinand  juca obişnuita partidă de biliard cu Regele, ea nu avea voie să se  întîlnească sau să 



vorbească cu altcineva.
Dacă Regele Carol nu îngăduia nimănui să se apropie de tînăra pereche, în schimb el îi 

lăsa arareori singuri. Mîncau împreună toate mesele, cu excepţia micului dejun, şi stătea cu ei în 
apartamentele lor după cină.  „Situaţia aceasta nu este  întotdeauna amuzantă, scria Missy 
acasă, dar nu trebuie să fim egoişti; are parte de atît de puţine plăceri şi îi place foarte mult să vină 
la noi". Din cînd în cînd, Regele îi lăsa pe tinerii căsătoriţi singuri. „... de regulă stăm, ne sărutăm 
şi ne hîrjonim pînă vine vremea de culcare", îi spunea Missy mamei sale. „Te asigur că sîntem la 
fel de nebunatici ca întotdeauna. Este lucrul cel mai bun pe care îl putem face, căci dacă nu ne-am 
copilări împreună, am deveni nişte creaturi îmbătrînite înainte de vreme, fiindcă aici viaţa nu este 
deloc veselă. Ba s-ar putea spune că este o viaţă chiar foarte plictisitoare."

Crescînd într-o familie  numeroasă,  Missy nu ştia să se distreze singură.  Obişnuită  cu mult 
exerciţiu  fizic  -  călărie,  tenis,  patinaj  
era nevoită să se mulţumească cu plimbări  pe jos în compania Regelui sau cu trăsura,  cu 
Principele Moştenitor. Obişnuită să sară din pat foarte devreme, ea a fost surprinsă de lipsa de 
energie a  soţului  ei.  „Nando  al  meu  este  un  tip  leneş",  se  confesa  ea
mamei sale. La ora 8 dimineaţa, Missy încă îl mai înghiontea pe Principele Moştenitor să se 
trezească.  „E  destul  de  tîrziu,
recunoştea ea, dar, aşa cum mi-a spus Nando dinainte, aici nu este uşor să te trezeşti."
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Ştiind că mama sa nu prea era dispusă să suporte văicărelile. Măria se străduia să vadă partea 

bună a lucrurilor.  Singură în  apartamentul  ei,  scria  scrisori  respectuoase  părinţilor  lui 
Ferdinand, reamintind mereu dragostea ce o purta soţului ei şj asigurîndu-şi soacra că nu punea 
în pericol viitorul moştenitor  purtînd „îmbrăcăminte prea strimtă", în scrisorile pe care le scria 
acasă, ea sublinia bunătatea Regelui şi dragostea şi atenţia lui  Nando. „N-o să crezi că sînt 
nemulţumită, nu-i aşa?" îşi implora mama, scurtă vreme după sosirea la Bucureşti. „.. .nu trebuie 
să crezi că sînt deprimată", îi scria ea o lună mai tîrziu. „Uneori mă \ simt poate un pic tristă... Dar 
te asigur că nu mă dau bătută, în ! orice caz încerc din răsputeri să n-o fac şi, într-adevăr, cînd 
ai un soţ ca al meu, ar fi un păcat să te plîngi." Cînd a încercat însă să descrie evenimentele 
care-i umpleau zilele, Măria nu a avut nimic de relatat. „Străduieşte-te ceva mai mult să 
scrii despre lucrurile amuzante din viaţa ta", îşi admonesta fiica Ducesa de Edinburgh.

Prima persoană care a observat ce se petrece cu Principesa  Moştenitoare a fost doamna 
Greceanu, doamna ei de companie româncă. Doamna Greceanu, care crescuse la rîndul ei trei 
fete,  şi-a  dat  seama că mama viitorului  conducător  al  României  era  obiectul  unei rutine 
dăunătoare nu numai pentru ea, dar poate şi pentru moştenitorul nenăscut, înarmată cu această 
observaţie, ea 1-a abordat pe Regele Carol. „Principesa noastră este deprimată şi nu este 
bine, ţinînd seama de starea sănătăţii sale... Nu este bine să fie lăsată pradă dorului de acasă şi în 
compania exclusivă a slujitoarelor."

După îndelungate deliberări cu miniştrii săi, Regele a hotărît  că cea mai bună formă de 
distracţie, care să nu-i creeze Măriei „iluzii greşite de libertate", ar fi o serie de serate oficiale. 
Acestea au fost organizate sub forma unor vizite de prezentare regale, la care oaspeţii se înşirau 
de o parte şi de alta a unui coridor prin care trecea membrul familiei regale spre un jilţ aşezat pe 
un mic podium; după ce toată lumea făcea o reverenţă adîncă, fiecare invitat era adus în faţă 
spre a fi prezentat.

Seratele Măriei au avut loc într-un salon de primire roşu închis, decorat cu tablouri reprezentîndu-
1 pe Regele Carol în război, şi ele au luat parte soţiile de vîrstă mijlocie ale unor bărbaţi de ază 
Date frnc* slabele sale cunoştinţe de franceză, Principesa Moştenitoare nu a îndrăznit să înceapă 
a conversa. In plus, Măria mai văzuse pînă atunci doamne fardate şi nu ştia dacă erau  au nu 
decente. Mai rea era jena fizică pe care o resimţea. Cînd încerca să stea în picioare, îi era rău şi se 
simţea umilită de ceea ce considera o condiţie inexprimabilă.

La Curtea Angliei nimeni nu se referea direct la sarcină. Maximum ce se putea spune era că o 
doamnă se afla „într-o stare  delicată". Acest lucru nu se spunea niciodată în prezenţa unui 



copil iar Missy fusese considerată un copil pînă în ziua nunţii  sale. In Europa Răsăriteană, 
curtenii nu aveau aceleaşi reticenţe. Măria a fost bombardată cu întrebări la care nu numai că 
se  simţea  jenată,  dar  era  şi  foarte  puţin  informată  ca  să  răspundă.  O  invitată  curajoasă, 
examinînd-o cu atenţie pe Principesa  Moştenitoare îmbrăcată într-o rochie ce devenise prea 
strîmtă în  jurul taliei,  a felicitat-o în cele din urmă direct şi cu voce tare:  „Alteţa Voastră 
Regală, de vreme ce starea în care vă aflaţi nu  mai constituie un mister, ne permiteţi să vă 
felicităm?" Măria a izbucnit în lacrimi.

De Paşti le scria amuzată socrilor ei că „nu ajută la nimic să fii trist, şi apoi nici nu se cuvine". Şi 
totuşi era „foarte deprimant să fii atît de singur" de sărbători, mai cu seamă gîndindu-te că „la 
Coburg familia este reunită în vechea şi draga noastră biserică". In timp ce Nando şi ceilalţi s-au 
dus să celebreze învierea la Mitropolie, Missy, însoţită doar de doamna Greceanu a participat la 
serviciul religios oficiat la biserica protestantă germană. Pe la  mijlocul rugăciunii Tatăl Nostru, 
tînăra care purta în sine speranţa unei ţări s-a prăbuşit într-un leşin greu. Doamna Greceanu a dus-o la 
Regele Carol, înnebunit la gîndul că accidentul s-ar fi putut să-i dejoace planurile dinastice. Missy 
era însă mai zdravănă decît îşi imagina el. O dată stabilit că viitorului moştenitor nu i se întîmplase 
nimic, doamna Greceanu s-a folosit de prilej pentru a-i spune  din nou Maiestăţii  sale că 
trebuia întreprins ceva pentru ameliorarea vieţii şi stării de spirit a Principesei Moştenitoare.

Au urmat cîteva ieşiri la manifestări religioase şi militare. Cu  Prilejul uneia dintre acestea, 
Măria a vizitat mănăstirea Cernica,
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înălţată pe întinsul teren mlăştinos pe care este construit şi Bucureştiul. Măria a fost fascinată 
de Cernica, cu călugării ei cu bărbi cărunte, potcapuri şi veşminte largi şi negre. Deşi aveau un 
aspect „înfricoşător", „murdar" şi miroseau „îngrozitor a usturoi", capela lor era veche, iar grădinile 
ce coborau spre mlaştină erau pline la data aceea cu stuf unduitor şi stînjenei sălbatici de culoare 
galbenă. „Simţeam că dincolo de plictiseala de moarte a vieţii pe care eram condamnată s-o duc se 
mai afla ceva... nu lipsit poate de farmecul pe care îmi imaginasem că am să-1 descopăr în 
această ţară îndepărtată", a spus ea.

în luna iunie Curtea s-a mutat la Sinaia, o staţiune mondenă cu hoteluri elegante şi vile înalte, 
situată la o altitudine de 2900 picioare (aproximativ 680 m) în Carpaţi. Aici se refugiau, fugind de 
căldurile teribile şi umiditatea din Bucureşti pe timpul verii, boierii bogaţi şi soţiile lor, acestora 
alăturîndu-li-se diplomaţii occidentali aflaţi în misiune în Balcani, în timpul zilei călăreau, jucau 
tenis ori făceau plimbări pe jos, iar noaptea jucau la Cazinou.  „O trăsătură agreabilă a acestui 
cazinou, spunea soţia de origine canadiană a unui comandant de marină român, este absenţa 
mulţimii jerpelite care înghionteşte atît de des lumea elegantă la Monte Carlo şi în staţiuni similare. 
Toţi aparţin aceleiaşi lumi şi se cunosc între ei".

Toţi se cunoşteau, mai puţin cu Principesa Moştenitoare, aflată  în  continuare  în carantină 
socială. Cu toate acestea, Sinaia  constituia o schimbare fericită. Obişnuită cu viaţa în aer 
liber,  Missy căuta un suport în pădurile verzi şi dese de brad şi în aerul  proaspăt al staţiunii. 
Pajiştile alpine erau pline de flori sălbatice pe care le culegea împreună cu Nando.

Pînă să li se construiască o reşedinţă proprie, tînăra pereche  a locuit cu Regele în castelul 
Peleş. Peleşul este situat pe o pajişte  plină de verdeaţă de pe ceea ce a fost cîndva un deal 
împădurit;  în perioada monarhiei, la el se ajungea străbătînd un drum romantic, ce şerpuia 
printre brazi, avînd în depărtare perspectiva minunată a piscurilor transilvănene. Decorul în care 
este amplasat castelul era pe atunci şi este şi acum mult mai izbutit decît faţada. Aşa cum comenta 
un vizitator, „Este ca o vrajă care, aşa cum se întîmplă cu unele femei, pierde o bună parte din 
farmec atunci
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cînd te apropii." Mătuşa Vicky a numit Peleşul o „afacere neizbutită". „Doamne, s-a văietat 
ea cînd Regele Carol i-a arătat tablourile din castel, cînd te gîndeşti că a cheltuit şase milioane de 
franci pe o clădire atît de urîtă!"



Un amestec de stiluri - german renascentist, neogotic, bizantin si transilvănean -, castelul cu 
150 de încăperi era întruchiparea gusturilor Regelui Carol, care era mult prea mîndru de creaţia sa 
ca să vadă vreun cusur în faţadă, unde putea fi întîlnită o loggie turcească chiar deasupra unei 
terase alpine, prima încadrată de ogive bizantine, cea de-a doua înconjurată de o balustradă din 
lemn cafeniu, apoi turnuri, foişoare şi ornamente pe fiecare metru pătrat. Regelui îi trebuiseră zece 
ani să vadă castelul construit.  Castelul a continuat să-1 preocupe tot restul vieţii, adăugîndu-i o 
încăpere sau o terasă, ori acoperind sala de recepţie, iniţal concepută ca o curte interioară, 
cu un acoperiş amovibil.

în interior, castelul Peleş părea că geme sub greutatea prea multelor sale coloane, arcade 
şi balcoane. Erau prea multe  stucaturi şi ornamente aurite, prea multe blazoane, coroane şi 
statui şi mult prea mult mobilier gotic renascentist, încăperile publice erau decorate în toate 
stilurile posibile: o sufragerie renascentistă, o încăpere turcească, una maură şi un imens salon de 
muzică împodobit cu candelabre de Veneţia. Fie dintr-o afinitate de gusturi cu unchiul său, 
fie pur şi simplu din teamă,  Ferdinand considera sala tronului şi biblioteca drept „adevărate 
opere de artă".

Asemenea stăpînului său, castelul avea un aspect mohorît. Ferestrele erau din sticlă colorată. 
„Totul părea să fi fost conceput să ascundă cerul, lumina soarelui", se plîngea Măria. Pînă şi 
cromatica  interioară  -  Regina  Elisabeta  prefera  auriul  patinat  şi  culoarea  verde  închis  a 
muşchiului - sporea aspectul sumbru.

Viaţa la castelul Peleş nu prea aducea a vacanţă, pentru că Regele Carol impunea Curţii 
acelaşi program rigid ca şi la Bucureşti. Măria petrecea zilele singură, pentru ca seara să 
urmărească partida de biliard dintre Ferdinand şi unchiul său.  Din fericire, nu a trecut prea 
mult timp pînă ce, de la Coburg, Ducesa a trimis-o pe Ducky să-şi distreze sora. Deşi era nevoită 
în continuare să se conformeze restricţiilor de la Curte, Missy
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avea acum lîngă ea pe cineva de aceeaşi vîrstă, cu care să împartă  frustrările,  în  plus,  Ducky 
oferea un motiv pentru a explora împrejurimile.

în vreme ce Măria îi împărtăşea surorii sale puţinele lucruri pe care le ştia despre România, la 
Coburg Ducesa îşi asuma un nou rol. în vara aceea (l 893) a murit unchiul Ernie şi tatăl lui 
Missy şi-a iuat, în sfîrşit, în primire funcţia de Duce de Coburg şi Gotha. „Pentru unchiul Alfred e 
un moment dificil, scria mătuşa Vicky fiicei sale, căci va trebui să renunţe pentru totdeauna la 
draga Londră şi să se dedice ducatului german şi noilor sale  îndatoriri. Sînt sigură însă că 
mătuşa Măria va fi încîntată să fie personajul feminin nr. l şi Ducesă domnitoare."

O  dată  cu  instalarea  definitivă  a  Ducesei  la  Coburg  şi  îndepărtarea  de  Ia  Curte  a 
amantelor destrăbălatului unchi Ernie, locul vechilor şi penibilelor probleme sociale a fost luat 
de probleme noi, de natură financiară. Unchiul Ernie îşi lăsase afacerile economice în neorînduială şi 
mama lui Missy a fost nevoită să achite datoriile moştenite de soţul ei din averea sa personală, în 
ciuda datoriilor, potrivit spuselor mătuşii Vicky, „averea este  practic foarte consistentă şi, 
dacă a fost administrată cum se cuvine, trebuie să fie foarte mare".

în luna octombrie, la numai două luni după ce soţul ei preluase funcţia, noua Ducesă de 
Coburg a călătorit în România ca să o asiste pe Missy la naştere. „Sper să pot aştepta ziua 
cea mare la Sinaia", îi scria Principesa Moştenitoare soacrei sale. „Ţin foarte mult să fie aşa, 
dar pînă acum Unchiul este total împotrivă. Cînd va sosi mama, ea va trebui să-1 convingă să-
şi dea asentimentul."

în opinia Regelui Carol, orice situaţie, de mai mare sau mai mică importanţă, trebuia supusă 
unei analize atente cu privire la posibilele implicaţii politice. Naşterea unui viitor moştenitor nu 
era, fără îndoială, un eveniment minor. El presupunea un lanţ nesfirşit de decizii, începînd cu 
stabilirea locului - „doctori, doici, date, nume, ore ale zilei şi chiar încăperi". Regele le examina pe 



fiecare în parte, punînd în balanţă argumentele pro şi contra,
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precum şi efectele pe care le-ar putea avea în viitor asupra naţiunii. Fiecare lucru era plin de prevestiri 
rele. Pretutindeni erau capcane pentru cel neavizat.

Ducesa de Coburg, practică şi tiranică, a spulberat însă toate  aranjamentele Regelui ca o 
veritabila reprezentantă autoritară a  Romanovilor.  Nu era vorba doar de faptul că ea însăşi 
adusese pe lume cinci copii, dar se afla într-o casă în care, în afară de fiica sa, nu mai exista 
nici o altă femeie cu care să împartă prerogativele, în vreme ce Regina Elisabeta a României, 
exilată, îşi exaspera mama la Neuwied, Ducesa trona autoritară la castelul Peleş. Missy s-a retras din 
discuţii, lăsîndu-l pe Ferdinand tampon între două dintre cele mai autocrate capete încoronate 
în bătălia asupra naşterii primului moştenitor pămîntean al tronului României.

Pînă şi Regina Victoria a intrat în luptă, recomandînd asistenţă  medicală adecvată.  „M-am 
războit teribil cu draga de bunică în legătură cu infirmiera englezoiacă pe care a ales-o pentru tine, 
îi  scrisese  Ducesa  fiicei  sale  înainte  de  a  sosi  în  România,  dar  n-o  să renunţ  la infirmiera 
admirabilă pe care am angajat-o deja şi pe care o voi aduce cujnine în locul bătrînei bîrfitoare pe 
care ar voi ea să ţi-o trimită." în afară de infirmiera rusoaică ce a asistat-o pe Măria la această 
naştere, ca şi la cele ce au urmat, Ducesa a adus cu sine şi pe medicul ei personal, dr. Playfair, 
fratele unuia din şambelanii Victoriei şi, ca atare, pe placul Reginei. Doctorul Playfair avea asupra 
sa o telegramă prin care bunica lui Missy îi  cerea Regelui Carol să accepte serviciile medicului 
englez. „Vrem să luăm măsuri de siguranţă, poruncea Regina, întrucît Orientul este atît de aproape 
şi, ştiţi şi dumneavoastră, atît de extrem de nesigur."

Missy nu avea de unde să ştie că aducerea doctorului Playfair a reprezentat, practic, rezolvarea 
unui serios conflict, anume acela asupra utilizării cloroformului la naştere. Cerînd ca lui Missy să-i 
fie administrat un analgezic, Ducesa de Coburg şi Regina Angliei  se împotriveau concepţiilor 
religioase şi ştiinţifice ale timpului. Clerul românesc a protestat vehement: femeile trebuie să 
plătească prin suferinţă păcatul Evei. Medicii români au fost de acord.
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Problema era atît de delicată, încît mamei-adolescente nu i s-a spus absolut nimic nici despre 

controversă, nici despre rolul Reginei Victoria. După aproape doi ani, pe cînd se afla în vizită la 
bunica sa, în Anglia, Missy a fost întrebată de Regină dacă i se administrase cloroform pentru a-i 
uşura durerile naşterii. „Am simţit cum mi se urcă sîngele în obraji şi o uscăciune în gît, 
povestea ea. Curaj! Mărturiseşte că ţi s-a administrat un pic de cloroform, că mama şi medicul 
englez insistaseră asupra acestui lucru... Şi să vezi atunci mustrări, să vezi atunci predică, să vezi 
atunci expresia dispreţuitoare a Reginei; căci Regina Victoria era, fără doar şi poate, o spartană, 
care m-ar fi dispreţuit din adîncul sufletului pentru laşitate. Nu mică mi-a fost surprinderea însă să 
aud un hohot de rîs duios şi cristalin şi pe bunica declarînd: «Ai dreptate, draga mea, mie mi s-a 
dat cloroform abia la a noua şi ultima naştere; din păcate, nu fusese descoperit mai înainte şi te 
asigur, draga mea copilă, că regret profund faptul că am fost  nevoită să aduc pe lume opt 
copii fără acest ajutor preţios»."

Durerile naşterii au început sîmbătă, la vremea cinei, iar a doua zi, duminică 15 octombrie 
1893, la ora l, Missy a adus pe lume, în marele dormitor oficial din Castelul Peleş, un băiat. 
Nou-născutul a primit numele de Carol, după numele unchiului tatălui său.

Furioasă pe doctorul Playfair, care fusese atît de insensibil încît să spună că „a avut o naştere 
foarte  uşoară",  Missy  „a  simţit
nevoia să-şi întoarcă faţa spre perete,  nemaidorind să revină la o viaţă  în  care  exista atîta 
suferinţă".  „Ascultă  tunurile  -  o  încînta
cu vorbe dulci Ducesa -, gîndeşte-te cît de bucuros va fi poporul cînd va auzi cele 101 de salve." 
Pe Principesa Moştenitoare nu o interesau însă speranţele românilor. Izolată de oameni, ea nu 
resimţea nici un fel de bucurie de pe urma faptului că le dăruise un principe. Se simţea mai 
degrabă victima neajutorată a unei conspiraţii la care participaseră Natura şi cei care era de 



presupus că o iubeau. Şi nu se înşela. ((,

Capitolul   6

Oh, am fost predestinată să fiu mamă! REGINA ELISABETA A ROMÂNIEI

La trei luni de la naşterea fiului ei, Principesa Moştenitoare era din nou însărcinată. Se simţea 
tare nefericită şi se subţia „ca un fir de aţă". Pentru Măria, sarcinile n-au fost niciodată uşoare. 
Resimţea un soi de vină personală pentru făptui că îi era rău şi se îngraşă. „Mă simt foarte umilită 
fiindcă sînt atît de urîtă", îi scria mamei sale. „Nu ştiu dacă toate femeile suferă la fel de mult ca 
mine cînd trec prin aşa ceva. Poate nu se cuvine să mă simt astfel, dar nu-mi pot reprima acest 
sentiment."

Totodată, a început să vorbească deschis despre restricţiile la care era supusă. Vizita mamei 
sale îi dăduse curaj. Furioasă  pe Regele Carol pentru viaţa de rutină pe care i-o impusese 
Principesei Moştenitoare, Ducesa de Coburg le scrisese atît Regelui, cît şi fratelui mai mare 
al acestuia, Prinţul Leopold, protestînd împotriva izolării fiicei sale şi a incapacităţii ginerelui său 
de a-şi apăra soţia, în urma acestor scrisori, lui Missy i s-a  îngăduit să participe la cîteva 
petreceri date la reşedinţele  miniştrilor din guvern. Ducesa era încîntată. „Unchiul trebuie să 
înveţe că pe lumea asta există şi oameni tineri şi veseli... că n-o să sufere Constituţia României 
dacă ai să mergi la baluri şi chiar dacă ai să dansezi cu ofiţeri tineri în locul unor miniştri bătrîni."

Această libertate a fost însă întreruptă de noua sarcină a lui Missy. „Viaţa n-are ce să ne 
ofere aici... scria Principesa
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Moştenitoare soacrei sale în primăvară —, lucrul cel mai important pentru noi este să ieşim mai 
des... să ne aflăm printre oameni fericiţi".

în vară, Principesa Moştenitoare şi soţul ei şi-au luat obişnuita vacanţă, care a durat fix şase 
săptămîni, vacanţă împărţită cu grijă între familia lui şi familia ei. Viaţa la Sigmaringen gravita în 
jurul mamei lui Nando, tot mai pretenţioasă, mai ipohondră şi mai răsfăţată, în speranţa că va 
trezi astfel gelozia Măriei. Deşi Missy nu a încetat niciodată să-şi iubească socrul, ea a început 
să-i  deteste  soţia.  Linguşelile  Prinţesei  Antonia  pe lîngă Nando o  iritau.  Revenit  acasă,  la 
Sigmaringen, Principele Moştenitor al României a colindat prin castelele familiei, fumînd ţigări 
mari de foi. „Nando arată fericit, mănîncă enorm şi scoate sunete neplăcute după pofta inimii 
în prezenţa mamei sale indulgente", îi scria Missy Ducesei de Coburg cîţiva ani mai tîrziu.

Principesa Moştenitoare abia aştepta să se ducă la ea acasă, la Coburg, unde şi-a reluat fericită 
vechile tabieturi - ceaiul servit în minunata grădină de la Rosenau, partida de tenis, excursii călare sau 
cu trăsura şi lungi seri de lectură cu voce tare. Mai erau apoi spectacolele teatrului local, pe 
care, entuziastă, Ducesa de  Coburg îl patrona, citind piese noi, supraveghind punerea lor în 
scenă şi chiar încurajîndu-şi fiicele să joace alături de trupa de teatru a ducatului.

în aprilie 1894, Măria a primit permisiunea de a reveni la Coburg pentru a participa la 
căsătoria surorii sale Ducky cu Marele Duce Ernst de Hessa. în termeni regali, căsătoria lui 
Ducky  era  considerată  cea  mai  reuşită  dintre  toate  alianţele  matrimoniale  ale  familiei 
Edinburgh.  O căsătorie  totuşi  nu prea  fericită,  deoarece  nici  mireasa,  nici  mirele  nu erau 
entuziasmaţi de partidă.

Ducky şi vărul ei rus, Marele Duce Kiril Vladimirovici, se iubeau de trei ani, dar mama lui 
Ducky şi tatăl lui Kiril erau soră şi frate, iar Biserica Ortodoxă rusă interzicea căsătoria între veri 
primari. Din nefericire pentru Ducky, Biserica protestantă nu avea asemenea restricţii, împiedicată 
să se căsătorească cu vărul ei dinspre mamă, pe care îl iubea, ea a putut, în schimb, să se 
căsătorească şi chiar s-a căsătorit cu vămi primar dinspre tată. Ernst, Mare Duce de Hessa, era fiul cel 
mare al surorii tatălui ei, Alice.
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Asupra acestei căsătorii insistaseră Regina Victoria şi Ducele j Coburg. în vreme ce Ducesa 

de Coburg era ocupată în  România cu naşterea fiului lui Missy, Ducele s-a deplasat în Anglia 
nentru a pune la cale, împreună cu mama sa, căsătoria lui Ducky.  Regina, care „ajunsese la 
înţelegere" cu Ducesa, şi-a determinat nepotul încăpăţînat să facă cererea în căsătorie. Ducele a 
fost încîntat. „Astă-seară s-a împlinit marea noastră dorinţă, i-a telegrafiat el mamei sale în 
ianuarie 1894. Ducky a acceptat cererea în căsătorie a lui Ernie de Hessa."

A fost dorinţa tuturor, mai puţin a miresei, a mirelui şi a mamei  miresei. Ducky iubea un alt 
bărbat, pe Ernie nu-1 atrăgea Ducky, iar Ducesa de Coburg se temea ca fiica sa să nu fie cumva 
atrasă în tabăra engleză. „Am avut o lungă conversaţie cu Ernie... despre familia engleză, îi 
scria ea Măriei, despre Bunicuţa, şi i-am explicat de ce nu-i putem iubi cu adevărat şi cît de des 
au fost insolenţi şi dispreţuitori faţă de mine... nu trebuie s-o tîrască mereu pe Ducky în Anglia, în 
perpetuă adoraţie faţă de Bunicuţa, şi... trebuie să înţeleagă motivele pentru care noi n-o vom putea 
adoraniciodată."

Căsătoria lui Ducky cu Ernie a reprezentat evenimentul  monden cel mai important al 
anului, la care au participat însăşi Regina Victoria şi un şir întreg de alte capete încoronate. „Nu am 
văzut nicidată atît de multe", nota secretarul particular al Reginei. Printre acestea s-a numărat şi 
sora mai mare a miresei, aflată în aproape a patra lună de sarcină, îmbrăcată într-o rochie albă de 
satin brodată cu fir de aur. „Micuţa Missy a României, avea să relateze mătuşa Vicky, arăta 
palidă şi slăbită."

După căsătoria  lui  Ducky şi un scurt  interludiu la Londra,  Principesa Moştenitoare a 
revenit în România pentru a aştepta naşterea celui de-al doilea copil. La această naştere, tînăra 
de optsprezece ani a fost lăsată să se descurce singură. Nu tu medic englez, nu tu anestezie, nu tu 
Ducesă de Coburg, a cărei sosire a avut loc cu întîrziere. Mai rău decît atît, Missy a trebuit să-i ţină 
piept Reginei Elisabeta a României, proaspăt revenită din exilul  petrecut în Germania. Cum 
dinastia creştea conform planului, Regele Carol şi-a putut permite o oarecare generozitate faţă 
de soţia sa. Sosirea Reginei prevestea zile grele pentru Măria.

115
Asemenea tatălui ei, Principesa Moştenitoare a României a descoperit foarte repede că nu 
avea nimic comun cu fosta Prinţesă de Wied.

Elisabeta de Wied, care a devenit Regina Elisabeta a României, crescuse înconjurată de suferinţă. 
Tatăl ei, un nobil instruit din pătura conducătoare germană, a fost ftizie, iar mama ei a suferit de o 
invaliditate cronică, întrucît ştiinţa medicală nu-i putuse ajuta nici pe ei, nici pe fratele său mai tînăr, 
care murise în chinuri la o vîrstă fragedă, mama Elisabetei şi-a îndreptat speranţele spre vindecarea 
prin credinţă. De la vîrstă de doisprezece ani, Elisabeta a fost încurajată să participe la şedinţe 
de spiritism şi de hipnoză.

Elisabeta de Wied a fost un copil greu de stăpînit, hiperactiv şi hipersensibil. Pentru a-i tempera 
energia, a fost dusă la ospiciul din localitate ca să-i supravegheze pe cei internaţi. Acest lucru, ca şi 
anii petrecuţi pe marginea patului de suferinţă a diverşilor  membri ai familiei n-au putut să-i 
tempereze firea surescitată, în timpul agoniei mamei vitRege a mamei sale, Elisabetei i s-a cerut să 
stea în genunchi lîngă patul bătrînei, fără hrană, timp de mai bine de o zi şi o noapte.

Aceasta era istoria fetei care îl speriase pe Affie, pornit în  căutarea unei soţii. Elisabeta 
avea vreo douăzeci şi cinci de ani  cînd, nemaisperînd să se mărite, dar dorind cu disperare 
copii,  1-a întîlnit pe viitorul Rege Carol al României. Pierderea unicului lor copil a fost tragedia 
personală şi politică a vieţii ei; n-a mai rămas niciodată însărcinată şi şi-a petrecut restul anilor de 
fertilitate  consultînd specialişti.  Regina a consultat  şi  vraci, unul dintre  aceştia reuşind s-o 
determine să mănînce o iepuroaică gestantă cu puiul din interior.

Purtînd doliu alb după fetiţa ei defunctă, Regina Elisabeta a  adoptat pseudonimul literar de 
Carmen Sylva, adunînd în jurul ei un cenaclu de debutante - Muza Tragică servită de slujitoarele 
ei. Pe aceste tinere femei le îmbrăca în veşminte orientale, li se  adresa spunîndu-le „copilele 



mele" şi  le îndemna să pornească în  căutarea  frumuseţii.  Preferata  ei  era  Elena Văcărescu. 
Carmen  Sylva  se  autoconvingea  că  sufletul  fiicei  sale  defuncte  se  reincarnase în trupul 
Elenei.
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Cînd Ferdinand a sosit  La Curte în 1889, Regina a hotărît  că  substituta fiicei  sale ar  fi 

consoarta  ideală  pentru  el.  A început  ruin a-1 aşeza pe Principele Moştenitor lîngă Elena la 
dineurile de familie? apoi a aranjat întîlniri într-un cadru mai intim şi, în fine, a scris o poezie despre 
tinerii îndrăgostiţi. Regina Eiisabeta considera că, încercînd să unească sîngele local cu cel regal, 
făcea României o favoare.

Românii s-au arătat însă a fi  de altă părere.  Cînd au aflat  despre aventura Principelui 
Moştenitor, au protestat vehement  împotriva Reginei. Mînia lor a fost alimentată de Rege, care 
avea nevoie de un ţap ispăşitor din punct de vedere politic pentru a-1 acoperi pe Ferdinand, iar din 
punct de vedere personal pentru a masca afecţiunea ce o purta uneia dintre domnişoarele de onoare 
ale soţiei sale. El a exilat-o pe Elena Văcărescu, iar pe Regină a trimis-o la mama sa în Germania, 
unde a întîlnit-o pe Missy pentru întîia oară, în castelul ei din mijlocul pădurii.

Regina României a petrecut doi ani în exil. în acest interval, Missy s-a căsătorit şi a dat naştere 
moştenitorului tronului. „Biata  Eiisabeta!", îi scria împărăteasa Frederika Reginei Victoria cu 
ocazia naşterii Principelui Carol. „Nu am avut curajul să-i telegrafiez, căci am impresia că nu 
poate primi această bucurie fără a resimţi şi o mare amărăciune." Se pare că Regina României, care îi 
scrisese Măriei înainte să se fi născut Carol spunîndu-i că spera să aducă pe lume o fetiţă, a fost 
„teribil de furioasă" aflînd că noul născut era băiat.

Regina Eiisabeta s-a întors în România tocmai la timp pentru  a fi prezentă la cea de-a doua 
naştere a Măriei. Dorindu-şi calmul mamei sale, Măria a trebuit să suporte elucubraţiile Reginei-poete. 
„Mătuşica, copleşită de amintiri dureroase legate de propria maternitate, precum şi de multele 
ei speranţe neîmplinite, a fost  agitată şi emoţionată de acest eveniment de familie, îndemnîndu-mă 
întruna să pricep că acesta era cel mai minunat, mai glorios şi mai binecuvîntat ceas al vieţii mele. 
Sfîşiată de cele mai înfiorătoare  dureri, n-am putut cu nici un chip să mă ridic la înălţimea 
entuziasmului ei şi am plîns, tînjind după mama, care şi-a făcut apariţia în scenă abia după cîteva 
zile." - . , . - -
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Măria a fost asistată la naştere de un medic român care i s-a  alăturat Reginei Elisabeta, 

refuzînd să-i administreze un anestezic.  Durerile au fost amplificate de tensiunea emoţională, iar 
experienţa  traumatizantă.  Missy a născut o fetiţă  căreia  i s-a pus  numele  Elisabeta, după 
numele Reginei recent repuse în drepturi.

Naşterea celui de-al doilea copil a reprezentat un moment de cotitură în viaţa Măriei. Mulţi 
ani mai tîrziu, ea va scrie poveşti exotice de dragoste. Una dintre acestea, intitulată Reginele  
încoronate, este povestea a două suverane, una tînără, iar cealaltă bătrînă, ambele portrete foarte 
transparente ale autoarei însăşi. In carte, tînără Regină mitică descrie efectele pe care le-a avut 
naşterea asupra atitudinii sale faţă de sine şi faţă de soţul ei. „După naşterea celui de-al doilea copil, 
am simţit deodată un teren mai solid sub picioare, că nu mai eram o sclavă în mîinile unui bărbat 
-ceva din durerea pe care fusesem nevoită s-o îndur îmi dădea dreptul să-mi privesc stăpînul în 
ochi cu conştiinţa că eram egali, că pruncul plăpînd pe care îl ţineam la piept era un scut împotriva 
unor surprize care nu mă mai puteau atinge."

După ce a născut-o pe Elisabeta, Măria a decis că nu era cazul să facă un copil în fiecare 
an. A-l convinge însă pe soţul ei, supus unor presiuni catolice şi dinastice, că avea dreptul la alt fel 
de viaţă decît o perpetuă maternitate, nu era lucru uşor. în campania pe care a început-o a 
fost sprijinită de Ducesă, care a declarat că în această privinţă toţi bărbaţii sînt nişte egoişti. Missy 
nu a fost de acord: „.. .Nu trebuie să-1 crezi egoist pe Nandchen (Nando), îi scria mamei sale, nu 
este; e chiar mulţumit de situaţia actuală şi nu mă chinuie deloc în această privinţă".



Nu la fel de maleabilă era însă Regina Elisabeta. De-abia sosită la palat, a şi început să-şi 
revendice poziţia de stăpînă-manevră ce presupunea „detronarea" succesoarei sale. Regina se 
considera o autoritate în materie de copii şi doici. „Toată lumea crede că are dreptul sa se amestece 
în treburile mele şi uneori îmi ies din sărite", îi scria Măria socrului ei.

Singura mîngîiere a Principesei Moştenitoare în îndelungata perioadă de refacere postnatală a 
fost prezenţa surorii ei în vîrstă de şaisprezece ani, Sandra, pe care Ducesa o lăsase să-i ţină 
companie. Dîndu-şi seama că Missy era cu nervii la pămînt,
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c ndra 1-a rugat pe Regele Carol să o lasă să meargă de Crăciun Coburg. Regele a refuzat. 
Regina Elisabeta abia se întorsese din Germania. Dacă Principesa Moştenitoare ar fi plecat 
acum, lumea ar fi crezut că cele două femei nu se înţeleg. Măria trebuia ă se întoarcă cu întreaga 
Curte la Bucureşti pentru ca lumea să nu clevetească. „Tocmai un repaus lipsit de prezenţa 
voastră, a tuturor, este ceea ce-i trebuie, 1-a avertizat Sandra, altfel nervii ei se vor face ţăndări."

în cele din urmă, Carol a încuviinţat, dar numai cu condiţia ca Măria să se întoarcă întîi la 
Bucureşti înainte de a pleca acasă şi să-şi lase copiii în România. Asupra acestui din urmă lucru 
Principesa Moştenitoare a avut o dispută cu Regina, ieşindu-şi din fire cînd Elisabeta i-a spus că 
aceşti copii nu aparţin mamei lor, ci Regelui şi României.

Regele avea întotdeauna de obiectat cînd Măria încerca să plece din România, cu sau fără 
copii. Ducesa de Coburg nu putea înţelege acest lucru şi o învinuia pe Missy că nu este în stare sase. 
impună. „.. .cu Unchiul fii fermă, îşi sfătuia ea fiica, şi ori de cîte ori e încăpăţînat, fii rece şi 
înţepată şi cîteva zile arată-i că-i porţi  pică... Eu ştiu cel mai bine cum trebuie să te porţi cu 
oamenii  încăpăţînaţi şi care fac numai ce vor ei. Dacă te dai bătută,  eşti pierdută, căci te vor 
călca mereu în picioare şi te vor strivi pînă ce vor stoarce din tine ultimul strop de viaţă şi de 
plăcere."

Ducesa nu înţelegea adesea esenţa problemei. Dezacordurile cu privire la călătorie erau doar 
reflectarea unor divergenţe mai adînci de atitudine existente între Rege, Regină şi Principesa 
Moştenitoare (Principele Moştenitor nu avea opinii). Regele Carol, care îşi sacrificase întreaga 
viată pentru România, credea că va putea continua să ţină ţara în mînă doar prin puterea voinţei şi 
grija faţă de împlinirea datoriei. El nu putea pricepe de ce soţia nepotului său nu sosise în România 
cu aceleaşi gînduri ca şi el,  gata să facă din aceasta întreaga ei raţiune de a fi. După Carol I, 
fericirea personală nu era un scop legitim pentru un Prinţ de Hohenzollern sau o Prinţesă de 
Edinburgh.

Acuzată  de Rege de indiferenţă  faţă de datorie,  iar  de Regină  de  insubordonare,  tînăra 
Principesă Moştenitoare a României a fost calificată de rudele sale din Europa Apuseană 
drept
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superficială şi insensibilă. Mătuşa Vicky îi descria pe Măria şi pe soţul ei într-o scrisoare scrisă în 
cel de-al doilea an al lor de căsnicie, pe cînd se aflau în vizită în Germania: „Aseară au venit să 
ne vadă Missy şi Ferdinand al României: ea, extrem de frumoasă şi aproape un copil, foarte 
diafană şi delicată; el, bietul,  mai lipsit de farmec ca oricmd. Ea pare destul de fericită, dar e 
foarte tînără, lipsită de experienţă şi nu se pricepe să aprecieze oamenii. La cei optsprezece ani ai 
ei, se bucură de viaţă, schimbare şi frumuseţe. Are tot optimismul tinereţii şi, din fericire pentru ea, 
sentimente nu prea profunde, bănuiesc".

Măria nu ar fi fost niciodată de acord cu o asemenea  caracterizare. Crescută la Curţile 
Angliei, Germaniei şi Rusiei,  unde oboseala îndatoririlor regeşti era îndulcită de familii 
numeroase şi divertismente mondene, ea fusese total nepregătita atît pentru România, cît şi pentru 
Rege. „... în noua mea ţară...  eram o simplă rotiţă în ceasul care arăta ora Unchiului, dar o 
rotiţă care trebuia să-şi joace neîncetat rolul, şi nimeni nu se  străduia să dea acestui rol o 
strălucire oarecare ori să-1 facă să pară util... Tot ceea ce făceam părea să iasă întotdeauna pe 
dos şi nimeni nu înţelegea că atunci cînd eşti tînără şi viaţa îţi curge ca o flacără prin vene, vrei 
uneori să fii veselă, să rîzi, să te distrezi  cu oameni de vîrsta ta...  să fii o entitate de sine 



stătătoare, un om cu judecată proprie, cu gînduri, obiceiuri, gusturi, idealuri şi dorinţe proprii."
Missy şi-a  dat  seama că Regina  o înţelegea  chiar  mai  puţin  decît  Regele.  După exil, 

Elisabeta s-a întors purificată, hotărîtă să se limiteze, în public, la opere de binefacere, iar în 
viaţa  personală, la arte. Ca şi înainte, ea a strîns în jurul ei un grup de  femei care şedeau la 
picioarele ei, în vreme ce ea scria şi recita versuri, picta sau cînta la pian. Regina era convinsă că 
munca de creaţie avea valoare numai dacă era spontană, nealterată de critică sau revizuiri: în 
consecinţă, avea zilnic posibilitatea să descopere noi talente, la ea însăşi şi la alţii.

Deşi  tînără,  Missy  a  înţeles  că  saloanele  Reginei  erau  nişte  exerciţii  de  glorificare  a 
mediocrităţii. „După părerea oricui, bunul gust nu era unul din atuurile mătuşii Elisabeta, ba, ceea 
ce era mai rău, era un gust încărcat, agresiv, excentric, de neignorat...
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- trucît Mătuşa era... extrem de convinsă de meritele a tot ceea 111 făcea, erai mereu chemat 
să-ţi exprimi admiraţia şi încuviinţarea."

Ceea ce nu reuşise Atotputernicul să-i dăruiască Elisabetei , materie de har, îi dăduse cu 
prisosinţă în materie de nerseverenţă, căci Regina n-a încetat nici o clipă să încerce să-şi aducă 
nepoata la supunere artistică. Dacă Missy se aventura în încăperile Elisabetei, era imediat adusă 
la ordine. „Stai jos aici, la picioarele mele, şi ascultă, draga mea", îi poruncea Regina, întinzînd 
braţele pentru a o aduce pe Principesa Moştenitoare în comunitate. Măria se aşeza supusă, în vreme 
ce celelalte doamne,  tinere sau bătrîne, care se ridicaseră în picioare la intrarea ei, îşi  reluau 
locurile „cu ochii lipiţi de chipul Reginei-poete".

„Atmosfera, releva Măria, vibra întotdeauna de o puternică emoţie în legătură cu un subiect 
anume, un nou hobby, o bucată muzicală, o broderie, un tablou sau descoperirea minunată a unei 
noi cărţi.  Nimic nu se făcea vreodată cu calm, totul trebuia să fie  frenetic,  tragic,  excesiv... 
Mătuşica avea permanent nevoie de auditoriu, iar acest auditoriu era instruit să se agate de 
fiecare vorbă a ei, să-i urmărească starea de spirit, trebuind să rîdă sau să plîngă, să elogieze sau 
să deplîngă în funcţie de tonul dat."

Considerată un personaj absurd în afara cercului său restrîns de linguşitoare, felul ei de a face 
opere de binefacere era tot atît de lipsit de gust ca şi arta sa. In timpul vizitei întreprinse de un văr din 
familia Hohenzollera, Missy a fost îngrozită cînd Regina a deschis larg o fereastră a palatului ce 
dădea în Calea Victoriei şi  a început să  pozeze  „în atitudini pline de afecţiune" în aşteptarea 
mulţimii care ştia că se va aduna dedesubt. Cînd de fereastră s-a  apropiat un cerşetor bătrîn, 
Regina  numai  că  nu  s-a  azvîrlit  pe  fereastră,  întinzînd  braţele  spre  el  „asemeni  Elsei  de 
Brabant".  Ea a poruncit ca cerşetorul să fie adus sus, îmbrăcat şi hrănit,  vorbindu-i întruna 
oaspetelui ei despre „efectele minunate pe care le va avea acest gest asupra privitorilor". Lucrul care 
a deranj at-o cel mai mult pe Missy a fost că şarada a avut exact efectul scontat de Regină.

Nefiind făcută să se alăture adeptelor Reginei, singurul antidot al Măriei la regimul sever impus 
de Rege era să călătorească, în
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primăvara şi vara anului 1895, ea a reuşit să plece în Anglia pentru  serbările de la Ascot şi să 
petreacă o lună de vacanţă cu Ducky şi copiii lor în Insula Wight. Ducky născuse în luna martie a 
acelui an o fetiţă. A fost o vacanţă veselă, în care cele două surori s-au încurajat reciproc într-o 
revoltă de adolescente întîrziate. A reieşit că Ducky era cel puţin la fel de nefericită în proaspăta-i 
căsnicie precum Missy în viaţa ei matrimonială.

După căsătoria cu Marele Duce Ernst de Hessa, Ducky s-a mutat în ducatul acestuia din sudul 
Germaniei. Fără a fi frumoasă, ea a dobîndit „o anumită strălucire regească" ce o făcea să arate ca o 
adevărată Mare Ducesă. A refuzat, însă, să-şi joace rolul.

Obiceiurile vieţii provinciale au stîrnit aversiunea lui Ducky.  Se pare că se abătea de la 
comportarea  obişnuită  pentru  a  sfida  uzanţele  locale,  aducînd  invariabil  ofense  cu  prilejul 
recepţiilor  oficiale, cînd se întreţinea numai cu oaspeţii amuzanţi, dar niciodată  cu cei importanţi. 



Asemenea Măriei,  îi  plăcea mult să călărească.  Ignorîndu-şi soţul,  pornea adesea în galop pe 
armăsarul ei negru nărăvaş, uitînd să mai vină acasă, unde avea de primit vizite oficiale şi de răspuns 
unor  scrisori  importante.  Cînd  Ernie  o  certa,  arunca  în  el  cu  porţelanuri.  O  dată  a  lăsat 
armăsarul  liber  în  curtea  castelului,  iar  acesta a  strivit  cu copitele  straturile  de flori,  i-a 
înspăimîntat pe oaspeţi şi 1-a alergat pe tînărul Mare Duce, rupîndu-i o bucată apreciabilă din stofa 
pantalonilor.  Cerea  adesea  slujitorilor de la palat să-i aducă din grajd calul preferat  sub 
fereastra dormitorului ei, în aşa fel încît să poată coborî pe o scară direct pe spinarea acestuia şi 
s-o zbughească în pădure, în  vreme ce soţul ei rămînea acasă să scrie poezii şi să-şi desfăşoare 
activitatea de patron al artelor.

Dat  fiind temperamentul  ei  -  momente  de exaltare  nebunească  cu  căderi  rapide  în  stări 
meditative -, Ducky păruse o partidă  potrivită pentru Marele Duce, fermecător, cu înclinaţii 
artistice. O dată căsătoriţi, însă, ei au trăit ca frate şi soră, o viaţă dificilă pentru tînăra femeie cu 
fire aprinsă.

In aprilie 1896, cea de-a treia dintre surori,  Sandra,  s-a  căsătorit cu Prinţul Ernst de 
Hohenlohe-Langenburg,  nepot  al  surorii  vitRege  a  Reginei  Victoria,  şi  s-a  mutat  în 
castelul  angenburg,nu departe de Hessa. Atît Missy, cît şi tatăl ei au f st împotriva acestei 
căsătorii, considerată nu tocmai strălucită. Dar după părerea Ducesei,  proaspăta Prinţesă de 
Hohenlohe ra ',cel mai neinteresant specimen" dintre cele patru fiice ale  je"Deseori bolnavă, 
Sandra suferea de migrene şi gelozie.

în luna ce a urmat căsătoriei Sandrei, Măria şi Ferdinand au fost invitaţi la Moscova pentru a 
participa la încoronarea verilor ei Nicolae al II-lea şi Alexandra. Vara anului 1896 a fost o cotitură 
pentru Măria, o lovitură definitivă dată rolului de Principesă pasivă, convenţională, de la cumpăna a 
două secole, ce-i fusese rezervat. Dacă naşterea Elisabetei îi dăduse Măriei sentimentul propriei 
sale valori, iar săptămînile petrecute cu Ducky în Anglia îi întăriseră voinţa, această călătorie în Rusia i-
a arătat cît era de frumoasă şi de dorită. Nu i-a trebuit mult timp după aceea ca să decidă că 
avea dreptul să stabilească propriile reguli, multe spre spaima rudelor sale.

încoronarea  lui  Nicolae  şi  Alexandrei,  „mai  mult  vis  decît  realitate",  a fost momentul 
culminant din viaţa de tînără căsătorită  a Măriei. Stînd lîngă rudele sale în catedrala Uspenski din 
Kremlin, Măria, îmbrăcată într-o rochie de lame auriu, a fost fascinată de vechiul ceremonial care îi 
consacrase cîndva strămoşii, iar acum,  în  1896,  făcea  impresia că-i  zeifică  verii.  Dureros de 
conştientă că era ţintuită într-un colţ modest al lumii, Măria a fost şocată de atitudinea tinerei Ţarine, 
strălucind de diamante şi măreţie. „Nimic nu părea să-i facă plăcere, spunea Măria, zîmbea rar, iar 
cînd o făcea, era un zîmbet silit, ca şi cum ar fi făcut o concesie." Pentru Ţarina de douăzeci şi patru 
de ani, tot ceremonialul a fost obositor. „Mai văd şi acum cum chipul niciodată foarte fericit al lui 
Alix devenea tot mai patetic cu trecerea orelor", povestea Măria,  pentru care încoronarea a 
fost o experienţă reconfortantă.

Victimă  a  prejudecăţilor  dinastice  ale  mamei  sale,  Măria  nu  avusese  experienţa  vieţii 
mondene înainte de a fi expediată în  România. Acolo nu cunoscuse altceva decît trei ani de 
restricţii  Şi dezacorduri,  în Rusia,  firea  ei  veselă,  o anatemă la Curtea  Regelui Carol, era 
considerată o calitate. Cum valsa pe dalele de marmură albă din sala Cavalerilor Sf. George, 
cu lumina

123
candelabrelor  uriaşe de cristal  reflectîndu-i-se în buclele  blonde,  Măria  era  irezistibilă.  A 
cucerit  pe dată  o întreagă  trupă de  admiratori înfocaţi,  „cei mai mulţi dintre ei... ofiţeri 
sclipitori,  eleganţi,  sentimentali,  îndrăzneţi,  plini  de ardoare ruseasca  împletită  cu  acea 
melancolie aproape insuportabilă atît de caracteristică slavilor, o melancolie ce-ţi frînge coardele 
inimii şi-ţj tulbură liniştea". Cel mai înfocat a fost vărul ei, Marele Duce Boris, cu zîmbetul său 
larg şi vocea puternică. Missy nu a fost  intimidată de reputaţia lui de Cassanova. „Ruşii se 
aprind uşor, spunea ea, iar vorbele slavilor sînt dulci."



Pentru Ducky şi fratele mai mare al lui Boris, Kiril,  încoronarea Ţarului Rusiei a fost 
mai mult decît un prilej de a  flirta pe ringul de dans. Alimentată de frustrările ei matrimoniale, 
pasiunea lor reciprocă a devenit şi mai puternică în săptămînile petrecute în Rusia. „Ducky şi cu 
mine ofeream un contrast izbitor, povestea Măria, eu atît de blondă, ea atît de brunetă şi întrucîtva 
posomorită şi melancolică, în vreme ce eu eram veselă şi mereu bine dispusă."

Ferdinand nu era la fel de încîntat de această vacanţă pe cît  era soţia sa. Romanovii îi 
provocau o stare de nervozitate.  Cu  excepţia proaspătului Ţar, o persoană cu maniere alese, 
ceilalţi  erau nişte bărbaţi mătăhăloşi, gălăgioşi şi plini de ei. Cu vocile lor  puternice, sîcîitori şi 
autocraţi cum erau, unchii şi verii ruşi ai lui Missy măturau totul în calea lor, inclusiv pe timidul şi 
inhibatul Principe Moştenitor al României, bîntuit de dojenile Regelui Carol cu privire la distracţii.

După Moscova,  oaspeţii  regali  au fost  invitaţi  la  ţară,  „ca să  se  refacă  după oboseala 
festivităţilor de încoronare", în vreme ce personajele mai în vîrstă şi mai plicticoase (între 
acestea  numărîndu-se şi Ţarul şi Ţarina proaspăt încoronaţi) s-au dus la ţară, Missy, soţul ei şi 
ceilalţi  tineri  au  fost  oaspeţii  Prinţului  şi  ai  Prinţesei  lusupov,  la  moşia  acestora  de  la 
Arhanghelskoe.

Arhanghelskoe, asemenea multor mari palate ruseşti, îşi datorează inspiraţia arhitecturală 
Franţei secolului al XVTII-lea, interpretată însă de italieni sub influenţa risipei ruseşti, în pofida 
sălilor  imense  cu  colonade  şi  a  tavanelor  cu  fresce,  reşedinţa  de  la ţară  a lusupovilor  era 
considerată mai locuibilă decît alte palate
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datorită unei îmbinări generoase şi fericite de mobilier vechi, plante i flori risipite pe sub tablouri de 
Tiepolo*. O rotondă cu coloane folosită pentru recepţii dădea spre un parc şi pădurea din spate, 
nouă  terase  imense,  flancate  de  statui,  coborau  pînă  la  un  rîu,  grădinile erau fasonate după 
modelul celor de la Versailles; existau un teatru particular şi o grădină zoologică. Era un decor superb 
pentru focuri de artificii, echitaţie, plimbări cu barca, picnicuri şi petreceri nocturne în sunetul muzicii 
ţigăneşti, în onoarea oaspeţilor săi, Prinţul  lusupov a trimis la St.  Petersburg să se aducă o trupă 
italiană de  operă, iar pentru perechea moştenitoare românească un taraf  românesc de  lăutari, 
foarte popular la data aceea la Moscova.

Felix lusupov, asasinul lui Rasputin, avea doar nouă ani în  1896. Mulţi ani mai tîrziu, el a 
descris impresia pe care i-a produs-o Măria: „Principesa Măria era deja celebră pentru frumuseţea 
ei; ochii săi minunaţi aveau nuanţa atît de rar întînită de albastru-ce-nuşiu, încît era imposibil să-i 
uiţi. Trupul ei era înalt şi mlădios asemeni unui plop tînăr şi m-a fascinat într-atît, încît am urmat-o 
pretutindeni ca o umbră. N-am dormit nopţi de-a rîndul, căci  chipul ei frumos îmi stăruia în 
faţa ochilor. O dată m-a sărutat; am fost atît de fericit, încît am refuzat să fiu spălat pe faţă în 
noaptea aceea".

Printre oaspeţii de la Arhanghelskoe s-a aflat un oarecare Prinţ Wittgenstein, ofiţer de cazaci 
din garda imperială, cunoscut  pentru extravaganţă şi  cutezanţă. Cu „mijlocul subţire ca al unei 
femei", purta un caftan căzăcesc purpuriu, în picioare cizme înalte  de piele, iar pe cap o căciulă 
înaltă de blană. La cingătoare avea fixat un superb stilet din argint.

Atît Prinţului Wittgenstein, cît şi Principesei Măria le plăcea să fie în centrul atenţiei şi nu se 
poate spune că se plăceau exagerat de mult. Cu toate acestea, el îi admira maniera curajoasă de a 
călări. Prinţul avea un cal căzăcesc nărăvaş şi neţesălat, nedresat şi capricios, după spusele Măriei, 
- „exact genul de cal pe care  te-ai fi aşteptat să-1 încalece tînărul Wittgenstein". Susţinînd că 
acest animal putea să întreacă la trap orice cal care gonea la galop, Wittgenstein a îndrăznit să i-
1 ofere lui Missy să-1 încalece -

Tiepolo, Giovanni Battista (1696-1770), pictor veneţian (n.t.).
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ofertă ce 1-a îngrozit pe Ferdinand, dar pe care nu a putut să o împiedice.

„Cursa aceea rămîne una dintre cele mai glorioase amintiri din tinereţea mea, scria Regina 
Măria. Din clipa în care m-arrj aflat pe spinarea lui, între mine şi calul acela neîmblînzit a existat o 



înţelegere perfectă şi eram gata să accept orice rămăşag. Mi s-a dat un avans de cîteva sute de 
yarzi, după care toţi ceilalţi călăreţi s-au lansat într-o goană sălbatică de urmărire. Ce cursă!... O 
dată ajunsă la punctul terminus stabilit, mi-amintesc că am întors calul pentru a privi năvala 
urmăritorilor mei care urcau  anevoie deluşorul pe care îi  aşteptam. Ovaţii  şi  exclamaţii! 
Cîştigasem  pariul  şi,  aplecîndu-mă,  am  îmbrăţişat  grumazul  calului  şi  1-am  sărutat  cu 
recunoştinţă triumfătoare."

Era conştientă de impresia pe care o producea. „Mă bucur de frumuseţea mea", i-a spus o 
dată unui admirator. „Bărbaţii m-au învăţat s-o fac."

în toamna anului 1896, fratele lui Missy, Alfred, şi vărul lor, Marele Duce Boris al Rusiei, au 
făcut o vizită la Sinaia, înrolat în armata germană la Potsdam după concedierea doctorul Rolfs, 
Alfred începuse să recupereze privaţiunile din copilărie cu femei  şi băutură. Cînd părinţii 1-au 
trimis să-şi viziteze sora, sănătatea lui era deja serios afectată. „Fireşte că am să stau cu el de vorbă 
precum doreşti, îşi asigura Missy mama, şi sînt sigură că voi găsi suficiente cuvinte, întrucît întreaga 
situaţie mi se pare detestabilă." în pofida relaţiilor afectuoase dintre ea şi fratele ei, tentativele 
Măriei de a-1 aduce pe calea cea bună au eşuat. „... cum să reuşesc oare să fac ceva cînd 
toate aceste lucruri îngrozitoare sînt considerate de cei mai mulţi fireşti şi sînt încurajate", scria 
Principesa Moştenitoare mamei sale.

Dacă Alfred era o pacoste pe capul Măriei, în schimb Boris era o companie amuzantă. Spre 
deosebire de fratele ei, Boris nu intra în responsabilităţile sale. Spre deosebire de soţul său, Boris 
era  plin  de energie.  Boris,  spune ea,  „nu este  leneş ca Nando,  care stă şi cască". Şederea 
îndelungată a vărului ei şi evidenta lui adoraţie faţă de Măria au stîrnit însă comentarii în cercurile 
regale şi i-au atras reproşuri din partea mamei. Ce-i trecea prin minte lui Missy? îl prefera oare 
pe Boris soţului ei?
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principesa Moştenitoare a fost surprinsă şi s-a simţit jignită. Ea a încercat să explice cît de 

retrasă era viaţa ei cu Nando, cît He extrem de diferite" erau temperamentele lor şi cît de mult se 
bucura, tocmai din acest motiv, să aibă oaspeţi. „Poate că n-am fost drăguţă cu Nando pe cît ar fi 
trebuit, a recunoscut ea într-o scrisoare adresată mamei sale, şi poate îmi ies din sărite prea 
uşor. - Ce-i mai greu cu el e că spune întotdeauna mai întîi nu, la orice. Să nu crezi cumva că nu-1 
iubesc, dar cred că nu mai sînt «foarte îndrăgostită» de el... să nu crezi o clipă că există vreun alt 
bărbat pe care 1-aş prefera ca soţ! Aşa cum spuneai, pe bună dreptate, dacă ar fi să le aparţii nu ţi-
ar mai plăcea deloc... ceea ce-mi place... la alţi bărbaţi este tocmai faptul că nu au nici un drept 
asupra mea."

Principesei Moştenitoare nu-i plăcea să fie posedată, chiar şi de un bărbat atît de bun cum era 
soţul ei. „.. .viaţa intimă cu un bărbat e o problemă pentru mine", scria în anii de mai tîrziu. 
„M-am născut cu dorinţa disperată de a dispune de libertatea mea trupească." „Soţul meu mă 
vede că plîng, îi scria mamei sale, îi pare nespus de rău, vrea să mă consoleze, are cele mai 
bune intenţii să facă acest lucru, inima lui e plină de iubire, începe  să mă sărute, apoi uită şi 
încearcă să mă consoleze prin lucrul care mă înspăimîntă cel mai mult pe lumea asta."

Măria şi-a început căsnicia sperînd să găsească în soţ un prieten. „Şi ce găseşti, un bărbat 
care te iubeşte nespus şi care are dreptul să-ţi pretindă orice; cînd îl rogi să-ţi citească seara, 
trece repede peste asta numai ca să ajungă în pat pentru alte  distracţii, pe care el le crede 
probabil reciproce; cînd vrei să stai cu el de vorbă, citeşte jurnalul, cînd îi spui că te simţi singură, 
îţi răspunde că ai copiii; îţi este foarte devotat şi totuşi nu ar renunţa nici măcar la un trabuc ca să 
stea o clipă cu tine!"

Sentimentul de izolare al Măriei era amplificat  de ostilitatea  Reginei, care a profitat  de 
prietenia  ei  cu Boris  pentru a  o da ca  exemplu  al  nevredniciei  sale.  La  critica  adusă 
Principesei Moştenitoare s-a alăturat Olga Mavrogheni, cea mai influentă doamnă de onoare 
de la palatul Regelui Carol. Uscăţivă şi  inteligentă, îmbrăcată invariabil în rochii de satin şi 
văluri negre,  Olga Mavrogheni fusese adusă la Curte de către Rege pentru a  veghea asupra 
Reginei nesăbuite şi ca să se asigure că fanteziile
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ei nu mai creează situaţii delicate din punct de vedere politic. Necunoscînd acest lucru, Măria 
era convinsă că unica misiune în viaţă a doamnei Mavrogheni era aceea de a provoca agitaţie în 
jurul propriei persoane, fapt pentru care a poreclit-o Inchizitorul şef.

A treia membră a noii clici ce se forma la palatul Regelui era verişoara Charly, destinată să 
apară pentru a o sabota pe Măria de-a lungul întregii ei vieţi. Sora Kaiserului era cunoscută în 
cercurile regale drept femeia care „trebuia să aibă mereu un Rege «ascuns în inînecă»". Trecînd de 
la bătrînul Rege al Saxoniei la Regele Suediei, ea a sosit în România în 1896. Regele Carol s-a 
lăsat pe de-a-ntregul păcălit de presupusele informaţii politice secrete ale lui Charly, ca şi de 
poveştile pe care i le şoptea la ureche despre Principesa Moştenitoare.

Chiar dacă din motive diferite, cele trei femei au căzut de acord asupra a două lucruri: 
Măria era „prea englezoaică" şi „prea frivolă". I-au spus „Tînăra uşuratică", fiind îngrijorate că ar 
putea nutri ambiţii de strălucire personală. Fireşte, nu i se puteau  încredinţa spre supraveghere 
propriii copii. Verişoara Charly şi doamna Mavrogheni au sprijinit-o ferm pe Regina Elisabeta 
în manevrele acesteia de a-i fi încredinţaţi spre educaţie micul Principe Carol şi Principesa 
Elisabeta.

Deşi  Principele  şi  Principesa  Moştenitoare  se  mutaseră  în  1896 la  reşedinţa  proprie, 
Palatul  Cotroceni,  aflat  Ia  marginea  oraşului,  Regina  avea  un  cuvînt  de  spus  în 
administrarea  gospodăriei lor prin aceea că angaja personal devotat doar sieşi.  Pentru o femeie 
care îşi dorise cu atîta ardoare propriii copii, prezenţa  copiilor Măriei reprezenta o tentaţie irezistibilă. 
Prilejurile de ingerinţă erau şi prilejuri de a poza în victimă. Invitată să petreacă Crăciunul la Cotroceni, 
Regina i-a găsit pe micutii Carol şi Elisabeta jucîndu-se  în jurul bradului. „Milostive Doamne, a 
strigat ea văzînd copiii Măriei, nu mă uita... nu se poate. E mai mult decît pot să îndur."

Singurul loc în care Principesa Moştenitoare putea să scape de povara resentimentelor era în 
aer liber, cu caii ei. „Călăria a jucat un rol imens în viaţa mea; faptul le poate părea unora lipsit de 
importanţă, dar aveam un instinctiv simţ de conservare".  Ignorînd avertismentele soţiilor în 
vîrstă, care spuneau că obiceiul de a călări îi va afecta capacitatea de a continua dinastia, ea
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"mbrăca costumul de călărie în culorile bleumarin şi roşu intens imit de la unul din admiratorii ei 
ruşi, scotea şaua de damă şi  încăleca bărbăteşte. Vara, la Sinaia, sfida regulile de la Curte 
călărind singură pe munte. Curînd, pînă şi „Unchiul se obişnui să fflă vadă în şa şi mă întîmpina cu un 
zîmbetbiînd cînd mă îndreptam călare spre el prin pădure, într-un colţişor al măştii sale de oţel 
exista o oarecare simpatie pentru tînăra anglo-saxonă a cărei voinţă nu o putea înfrînge. Nu 
mă aproba, eram un permanent motiv de nelinişte, dar, împotriva voinţei sale, mă plăcea", în 
toamna anului 1897, „într-un moment de slăbiciune", Regele Carol a numit-o pe Măria comandant 
de onoare al unui regiment de  cavalerie, Regimentul 4 Roşiori. Ardea de nerăbdare să le 
comande soldaţilor săi tunici de un roşu aprins, cu găitane negre şi nasturi aurii.

Revenită  la  Bucureşti,  Principesa  Moştenitoare  galopa  zilnic  pe  un  întins  teren  de 
antrenament din spatele noului ei palat. „Soldaţii mei mă urmăreau întotdeauna cu atenţie şi de 
fiecare dată cînd treceam în galop pe lîngă ei mă întîmpinau cu ovaţii puternice şi asta îmi dădea 
un sentiment de bucurie ameţitoare...  Mă simţeam extrem de acasă printre soldaţii mei. Aveam 
fericita senzaţie că mă acceptau necondiţionat... Nu eram supusă unei examinări... Mă admirau 
pentru aplombul pe care îl aveam cînd  eram în şa... Eram Principesa  lor şi  nu-mi găseau 
cusururi în felul de a mă purta."

In vreme ce băbătiile de la palat cloncăneau dezaprobînd-o,  roşiorii o adorau. „Fiecare 
soldat mă saluta ca şi cum şi-ar fi salutat drapelul; un sentiment cald mă învăluia, eram acasă."

Capitolul    7

Ca să fiu sinceră cu toată lumea, trebuie să recunosc că prudenţa nu 
era specialitatea mea.



REGINA MĂRIA A ROMÂNIEI

Una din preocupările majore ale monarhilor la finele secolului  al XlX-lea era aceea de a-i 
primi cum se cuvine şi cu fast pe  omologii lor din alte ţâri. Cînd împăratul Franz Joseph al 
Austro-Ungariei a sosit în România într-o vizită de stat, în septembrie 1896, Regele Carol şi-a 
dat toată  silinţa  să-1 impresioneze pe  puternicul său vecin, stăpîn absolut peste vreo 50 de 
milioane  de  suflete  de  naţionalităţi  diferite  care  trăiau  în  imediata  vecinătate.  Principele 
Moştenitor Ferdinand era mai agitat ca de obicei, temîndu-se că Missy ar putea să-1 facă de 
ruşine neacordînd importanţa cuvenită evenimentului.

Regele intenţiona să-1 primească pe Franz Joseph în sălile baroce ale castelului Peleş, de 
care era foarte mîndru şi nu la Palatul Victoria din Bucureşti, recunoscut pentru lipsa lui de 
confort. Cum însă se obişnuia ca suveranilor să li se prezinte o paradă în capitală, unde exista 
suficientă lume ca să caşte gura şi să-i aclame, vizita a început la Bucureşti şi a continuat la Sinaia 
numai după încheierea ceremoniei oficiale. La Sinaia, împăratului  i-au fost oferite  o serie  de 
reprezentaţii  greoaie cu caracter bucolic, menite să înfăţişeze bucuriile vieţii ţăranului român 
simplu.

Tatăl Măriei alesese tocmai acest moment pentru a face o vizită fiicei sale. Ca să evite o 
aglomeraţie de vlăstare regeşti,

130
Regele Carol 1-a rugat pe Ducele de Coburg să-şi amîne călătoria. Ducele a refuzat, spunînd că va fi 
încîntat să-1 revadă pe Franz Toseph, întrucît trecuse destul de multă vreme de la ultima lor
întilnire.

Sosirea Ducelui de Coburg a constituit un eveniment important în viaţa Reginei Elisabeta, 
care păstrase nealterată în inima sa vreme de peste treizeci de ani, imaginea frumosului violonist 
cu  ochi  albaştri.  „A  fost  unica  mea  povestioară  de  dragoste",  i-a  spus  ea  Principesei 
Moştenitoare. Deşi Missy a încercat să-i  explice că tatăl ei nu mai era tînăr şi frumos şi că nu 
„avea obiceiul să cînte zilnic la vioară la poalele copacilor din pădure", Regina era convinsă că 
Ducele iubea muzica mai presus de orice şi a pregătit un concert în pădure în cinstea sa. în acest 
scop a apelat la serviciile unui pictor, care pretindea că poate să cînte partitura de tenor, bariton sau 
bas, după preferinţă.

Măria se afla la mijloc între Regină, care a tîrît pe toată lumea prin pădure pînă la un loc 
stîncos, pe care îl alesese pentru  spectacol, şi tatăl ei, care era foarte irascibil şi bea foarte 
mult. Pentru concert, Carmen Sylva adunase un grup pestriţ de pier-de-vară pe care îi plătise ca 
să-şi exprime aprecierea şi să aplaude.

Aşa cum anticipase Măria, Ducelui „nu-i făcu o plăcere deosebită să fie tîrît pe cărări 
abrupte de munte, după cum nu găsi nici plăcut, nici odihnitor să şadă pe o stîncă". Principesa 
Moştenitoare era agitată. „II urmăream îngrijorată...  Convenţionalismul britanic al tatălui 
meu era pe cale să fie teribil de şocat."

Cînd „pseudocîntăr'eţul" îşi făcu apariţia în mod teatral din spatele unei stînci, „într-o poză 
eroică considerată a fi în ton cu decorul montan", Missy îi promise tatălui ei că va găsi o scuză să 
se retragă mai repede, în timp ce Carmen Sylva, cu mîinile împreunate, era căzută în extaz în 
faţa protejatului ei, Ducele de Coburg şi fiica sa au părăsit pe furiş adunarea.

, Asta numiţi voi cîntat aici, în România?" a bombănit tatăl lui Missy, poticnindu-se la vale pe 
poteca stîncoasă şi abruptă. „Am avut impresia că mă aflu într-o casă de nebuni!"

Spre seară, Regina-poetă a comentat că nu mai găsea nimic în Ducele corpolent, de vîrstă 
mijlocie, care să-i reamintească
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de  violonistul  zvelt  din  tinereţe.  „Ce  păcat,  oftă  ea,  nimic,  nici  măcar  dragostea  lui  pentru 
muzică."



Cîteva luni mai tîrziu, Ducky şi Ernie au sosit într-o vizită  prelungită în România,  în 
momentul acela din viaţa sa, Măria spera ca prezenţa surorii şi cumnatului ei să-i ofere posibilităţi 
de distracţie şi ca umorul „contagios" al lui Ernie să învingă incapacitatea lui Nando de a se 
distra, în pofida, ori poate chiar din cauza incompatibilităţii dintre ei, Marele Duce şi Ducesa de 
Hessa erau cunoscuţi printre tinerele capete încoronate ale Europei acelor timpuri ca unii 
care obişnuiau să dea petreceri. Cele mai fericite săptămîni din viaţa Principesei Moştenitoare au 
fost acelea petrecute la castelul Wolfsgarten, reşedinţa de vară a  lui Ernie şi Ducky de lîngă 
Darmstadt, unde Missy s-a întîlnit cu veri de vîrsta ei din toate capitalele Europei.

Wolfsgarten, centrul vieţii mondene a Măriei la sfîrşirul anilor '90, este un castel din piatră 
roşie cu două etaje, construit în formă de patrulater în jurul unei curţi însorite. Clădirea principală, 
în care locuiau pe arunci Marele Duce de Hessa şi soţia sa, forma una din cele patru aripi; reşedinţa 
oaspeţilor, în care a stat Missy, cea de-a doua aripă; copiii şi doicile ocupau a treia aripă, iar în a 
patra era grajdul, de mare importanţă pentru stăpîna casei şi sora sa.

La Wolfsgarten nu se respecta nici un fel de etichetă şi nu se făceau deosebiri de rang. Şi mai 
important, nici unul dintre oaspeţi nu avea peste treizeci de ani. Toţi curtenii în vîrsta şi respectabili 
care ţineau la ordinea de întîietate erau lăsaţi să trăncănească, nebăgaţi în seamă, în oraş. Pînă şi 
copiilor, modele de maniere şi disciplină în altă parte, li se pusese la dispoziţie propria lor căsuţă 
dejoacă în pădure. Adulţilor le era strict interzis accesul în această  cabană albastră miniaturală, 
construită de Marele Duce Ernie pentru adorata lui fiică, Prinţesa Elisabeta. Pe aleea din faţa acestei 
căsuţe dejoacă puteau fi întîlnite adesea doici şi educatoare care se plimbau înnebunite încolo şi 
încoace, nefiind lăsate să intre ori să întrerupă rîsetele răguşite şi jocurile plebee din interior.

Mulţi membri ai Caselor domnitoare din Europa au venit la Wolfsgarten în decursul timpului 
şi cei mai mulţi dintre ei nu au ezitat să revină, scrijelindu-şi numele, după o practică regală
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excentrică, pe un geam din salonul principal. „A fost cea mai fericită şi mai veselă petrecere la 
care am participat vreodată în viata mea", a spus Prinţul Nicolae al Greciei despre vizita făcută [a 
Wolfsgarten la finele anilor '90. „Eram cu toţii rude apropiate;  tineri şi sănătoşi; ca nişte copii de 
şcoală aflaţi în vacanţă...  Cele două surori, Regina Măria a României şi gazda noastră, Marea 
pucesa de Hessa... una blondă, cealaltă brunetă, erau pe cît de frumoase, pe atît de fermecătoare. 
Regina României, pe arunci în culmea frumuseţii: cu ochii de culoarea safirelor, părul auriu, tenul 
fără cusur şi o siluetă perfectă, era o cadra; ceea ce am admirat însă, arunci ca şi acum, a fost 
extraordinara ei vitalitate."

Conduşi de Ducky şi de Missy, oaspeţii făceau lungi plimbări călare şi picnicuri în pădure. 
Seara aveau loc jocuri sau reprezentaţii teatrale private, organizate de Ernie, la care luau parte 
cîţiva prieteni privilegiaţi  din  oraş.  Dacă ploua,  toată lumea  picta, făcea sculptură în lemn ori 
pirogravură în stilul Art Nouveau la modă, în timp ce unul dintre ei, adesea Ţarul Nicolae al II-lea, 
citea cu glas tare din vreun roman de groază precum Dracula.

Cînd Ducky şi  Ernie  i-au  întors  vizita  lui  Missy în  România,  în  primăvara  anului  1897, 
Principesa Moştenitoare era hotărîtă să  le facă şederea cît mai veselă cu putinţă. Cu sprijinul 
„bătăioasei Mari Ducese"*, Măria a trecut peste cele mai multe dintre restricţiile impuse de 
Regele Carol, luînd primul contact cu viaţa mondenă a Bucureştiului.

Uzanţele de la Curte - indiferent că era vorba de cea de la Londra, de la St. Petersburg ori 
de la Berlin - nu făcuseră parte din pregătirea pentru viaţă a nobilimii române, ale cărei principale 
două preocupări  erau dragostea şi  politica,  întotdeauna pătimaş,  deseori  violent,  aristocratul 
român nu făcea nici un efort să-şi înfrîneze poftele ori să-şi tempereze pornirea de a şi le satisface 
imediat. Potrivit unei personalităţi de frunte a aristocraţiei, în limba română nu exista un cuvînt pentru 
noţiunea de autocontrol - „atît  termenul, cît şi ideea fiind pe cît de intraductibile, pe atît de străine 
minţii românului".

*Una din poreclele lui Ducky la curtea germană. Cealaltă era „micuţa arţăgoasă".
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Toleranţa atît de mare a claselor avute genera aventuri sentimentale „atît de numeroase şi 

de încîlcite" încît unui neiniţiat îi venea greu să le mai urmărească. Moralitatea sexuală din Europa 
Occidentală  nu  constituia  o  problemă  în  înalta  societate  din  România.  Viaţa nu era  un 
pelerinaj care să modeleze caractere, ci un joc al intrigii jucat cu o minte ageră şi o inimă înfocată.

Una din principalele cauze ale libertăţii conjugale era uşurinţa cu care se putea divorţa, în alte 
ţări, Biserica şi statul făcuseră corp comun pentru a înfrîna clasa conducătoare, ameninţînd-o cu 
excomunicarea religioasă şi socială, în România existau puţine tabuuri juridice sau sociale. Biserica 
Ortodoxă română confirma trei căsătorii de persoană; toate cele trei căsătorii puteau fi oficiate între 
zidurile ei sacre, singura restricţie fiind aceea că ceremonialul  devenea tot mai scurt cu fiecare 
oficiere.

Cînd a sosit pentru prima dată în România, Regina Elisabeta a fost pusă în situaţia de a decide 
pe cine să primească la palat,  întrucît la orice altă Curte din Europa acelor timpuri femeile 
divorţate ar fi fost automat excluse. După ce a analizat situaţia, Regina a făcut un compromis cu 
convenţiile locale, permiţînd accesul oricărei femei care avea la activ doar un divorţ. Se pare însă 
că acest lucru a produs o oarecare confuzie, întmcît Elisabeta nu putea să ţină evidenţa aventurilor 
sentimentale ale nobilimii.  Aristocraţii înşişi nu-i erau de nici un ajutor, întrucît se mişcau cu 
dezinvoltură între fostele neveste şi amantele curente. „Pentru o străină este destul de şocant să 
întîlnească într-un salon pe fostul, prezentul şi viitorul soţ al unei femei frumoase", se plîngea soţia 
de origine canadiană a unui ofiţer român de marină.

O  altă  trăsătură  extrem  de  caracteristică  a  nobilimii  române  o  constituia  calitatea 
intelectualului,  în  general  admirabil  şi,  de  regulă,  lipsit  de  respect.  Spre  deosebire  de 
descendenţii marii majorităţi ai celorlalte aristocraţii europene, ai căror înaintaşi fuseseră mai 
cu seamă luptători, strămoşii boierilor români îşi cuceriseră statutul nu printr-un curaj direct, ci 
printr-o abilă artă  a supravieţuirii. Muntenii şi moldovenii de odinioară îşi păstraseră capetele pe 
umeri  şi  teritoriile  învăţînd să-i  păcălească  pe turci  -să  îngenuncheze,  cînd  era  nevoie,  să 
miruiască atunci cînd era cazul şi să urzească intrigi tot timpul. Căsătoriile cu grecii fanarioţi
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loriseră şiretenia şi lăcomia respectivei clase. Aceste trăsături,  la  care  se adăugau mîndria 

exagerată  a  originii  lor  romane  şi  •mitarea  servilă  a  francezilor  creaseră  o  clasă  de 
aristocraţi deosebită de toate celelalte din Europa.

Atmosfera aceasta foarte  încărcată,  care îl intimida pînă şi  pe  cel  mai  pregătit  diplomat,  a 
înspăimîntat-o pe Principesa  jytoştenitoare în vîrstă de douăzeci şi unu de ani. Toţi românii pe 
care i-a cunoscut vorbeau curent patru sau cinci limbi, în vreme ce ea nu se descurca mulţumitor 
nici în franceză. Din fericire,  familiile bune obişnuiau să angajeze dădace englezoaice, aşa încît 
majoritatea românilor din înalta societate vorbeau engleza înainte de a fi învăţat limba maternă. Pe 
lîngă superioritatea lor lingvistică, românii erau extrem de familiarizaţi cu politica, subiect asupra 
căruia mama lui Missy îi spusese că era prea tînără ca să aibă opinii. Drept urmare, la primele 
apariţii în societate, atuurile exclusive ale Principesei Moştenitoare au fost înfăţişarea şi rangul. 
Asemenea aristocraţiei de pretutindeni la sfîrşitul secolului al XTX-lea, descendenţii vechilor boieri 
aveau proprietăţi de familie  la ţară şi vile pentru sezonul modern în oraş. Conacele de la ţară, 
împrejmuite de ziduri groase, aminteau de vremea turcilor, în timp ce casele din oraş semănau cu 
reşedinţele din suburbiile pariziene. Şi unele, şi celelalte fuseseră proiectate cu generozitate, 
constituind gospodării aproape de sine stătătoare, în spatele vilelor  impunătoare  din  Bucureşti, 
adesea mediteraneene ca stil şi amplasate în parcuri înflorite, se aflau spălătorii, bucătării şi grădini 
împrejmuite cu ziduri pentru păsări de curte, porci şi vaci. Pentru administrarea acestor gospodării 
vaste era nevoie de mulţi slujitori pricepuţi şi devotaţi. Armate de bucătari şefi, majordomi, valeţi, 
fete în casă şi spălătorese, salvaţi de servitutile domestice din periferiile cu aspect asiatic ale 
Bucureştiului, făceau ca aceste reşedinţe să funcţioneze fără fisură şi pregăteau acele strălucite 
dineuri şi baluri pe care Principesa Măria a învăţat curînd să le îndrăgească.

Revenirea boierilor de la moşiile lor de la ţară şi începerea sezonului monden în capitală 



coincideau  cu  deschiderea  Parlamentului, care avea loc la mijlocul lunii noiembrie. Balurile 
începeau după Crăciun şi durau pînă în primăvară. Pentru aceste
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petreceri, românii îşi transformau locuinţele în extraordinare grădini de iarnă. De pe Riviera apăreau 
flori cu parfum suav şi tot din Franţa soseau vinuri alese, şampanie, trufe şi pateuri; cocardele de 
cotilion* soseau de la Paris cu Orient Expresul. Numai oaspeţii şi muzica erau din partea locului; 
tarafurile de lăutari angajate  cîntau valsuri şi muzică de dans la modă în Occident, alături de 
cîntece folclorice româneşti sentimentale şi răscolitoare.

Măria adora dansul şi, o dată eliberată de restricţiile Regelui  Carol,  a devenit  cea mai 
entuziastă invitată şi amfitrioană din  Bucureşti.  Prinţesa Ana Măria Callimachi, membră a 
renumitei  familii Văcărescu, o descrie pe Principesa Moştenitoare aşa cum  se înfăţişa  ea la 
vremea aceea. „Se ştia că avea obiceiul să sosească devreme, lucru ce punea întreaga familie 
pe jăratic de  teamă să nu apară înaintea celorlalţi invitaţi şi să plece ultima,  «încă un dans, 
doamnă Văcărescu, vă rog. Vreau să valsez cu Radu [amfitrionul ei, căruia i se spunea/e Beau 
Radu (Radu cel Frumos)]», obişnuia să se roage la ora cinci dimineaţa, cînd bunica simţea că nu se 
mai poate ţine pe picioare, în vreme ce tata se şi dusese discret la bucătărie ca să comande micul 
dejun pentru cei din familia regală... Era întotdeauna îmbrăcată cu rochii foarte frumoase şi de 
mare efect din tul vaporos sau muselină, împodobite cu ţechini, pene ori brodate. Bijuteriile pe 
care le purta erau minunate, însă se spunea că apela destul de frecvent la rigidul Rege Carol... 
rugîndu-1 să achite notele de plată pe care nu le putea onora dată fiind suma afectată pentru 
îmbrăcăminte, care era foarte limitată."

în ciuda zgîrceniei financiare pe care Regele o impunea  moştenitorilor săi, lui Missy 
nici  nu-i  trecea  prin  minte  să  facă  economii  în  privinţa  toaletelor,  împreună  cu  Ducky, 
deopotrivă de frivolă ca şi sora sa, ea se alătura acum lumii bune din Bucureşti, făcînd seara plimbări 
cu trăsura pe şoseaua Kiseleff. Şoseaua  era o vastă zonă asemănătoare cu un parc aflată la 
capătul Căii

* Dans însoţit de jocuri. Introdus la începutul secolului al XlX-lea, el  consta din mai 
multe figuri, foarte variate. Un conducător comanda orchestra şi hotăra ordinea figurilor. 
De regulă, se începea cu o promenadă generală, după care se trecea la figuri, acompaniate de 
vals, polcă sau alte dansuri analoage. Dansul dura adesea două sau trei ore (n.t).
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Victoriei, principală arteră a capitalei. Străzile din Bucureşti erau

bişnuit  ^e largi, flancate de arbori şi flori. La data aceea,  ° şeaua Kiseleff era cea mai 
frumoasă dintre toate. Umbrită de natru şiruri de tei, înconjurată de vile cu grilaje negre şi aurii 
şi  animată  de  cîteva  cafenele  în  aer  liber,  şoseaua  era  pentru  locuitorii  înstăriţi  ai 
Bucureştiului de la sfîrşitul secolului ceea ce este pentru parizieni Bois de Boulogne.

In fiecare zi, între orele 5 şi 7 după-amiaza, lumea bună se plimba în susul şi josul şoselei 
în trăsuri deschise, trase de cai superbi, într-un permanent du-te-vino. Cei care nu dispuneau de 
propriul mijloc de transport închiriau trăsuri conduse de muscali şi trase de trăpaşi negii Orlov. La 
concurenţă cu femeile şi caii în a atrage atenţia erau ofiţerii armatei române, strînşi în corsete 
purtate sub tunici legate cu eşarfe strălucitoare. „Cu fiecare fir de  păr lucios şi pomădat în 
orînduială, uneori cu un monoclu fixat imobil pe unul din ochi" şi cu ţigări atîrnînd în colţul gurii, 
aceşti români spilcuiţi urmăreau parada, zîmbind şi pocnind din călcîie în semn de apreciere la 
trecerea celor mai frumoase tinere. „Ducky şi cu mine luam parte adesea la această paradă de 
sfîrşit  de  după-amiază  şi  ne  îmbrăcam în  consecinţă,  avînd  grijă  ca  rochiile,  pălăriile, 
pelerinele sau umbreluţele de soare să se armonizeze", scria Regina Măria. „Ne plăcea să fim 
cît se poate  de elegante; deseori ne îmbrăcam la fel, fără a fi exagerat de  excentrice în ce 
priveşte vestimentaţia."

Felul original de a se îmbrăca le-a pricinuit celor două surori necazuri din partea Ducesei 
de Coburg, îngrijorată de comportarea fiicelor ei. „.. .prea sînteţi gata să vă descotorosiţi de 



bărbaţii voştri...", le scria ea în timpul vizitei lui Ducky. „Cochetaţi, distraţi-vă, dar nu vă pierdeţi inima; 
bărbaţii nu merită şi dacă aţi  putea,  dacă aţi putea  cu-adevărat  să le cunoaşteţi  viaţa, aţi 
renunţa dezgustate, căci n-aţi da decît peste mizerie, nimic altceva, pînă şi în viaţa acelora care vi se 
par buni şi nobili."

Cînd Ducky şi Principesa Moştenitoare nu se aflau în societate,  aceasta din urmă organiza 
picnicuri şi excursii călare în afara  Bucureştiului pentru a explora aşezările ţărăneşti şi şatrele de 
ţigani. Incîntarea Măriei în faţa satelor - cu „bisericile lor mititele" şi „căsuţele cu acoperişuri 
exagerat de mari învelite cu o claie de
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frunze de porumb''—era mai degrabă aceea a unui turist decît a unei viitoare suverane. Pe atunci nu-i 
trecea prin minte că în aceste colibe din chirpici s-ar fi putut ca viaţa să nu fie chiar atît de idilică. Ţiganii o 
fascinau chiar mai mult decît ţăranii; nu fără o oarecare mîndrie, scria că ea şi cu sora ei „coborau 
din trăsură şi pătrundeau fără  teamă printre  corturi,  trecînd peste  mormane de gunoaie 
indescriptibile, cercetînd locul pe cît de curioase, pe atît de înfiorate''.

Mai pitoreşti decît copiii tuciurii şi goi care cerşeau cîte un bănuţ şi „fetele de o frumuseţe 
necuviincioasă, acoperite sumar cu zdrenţe murdare" erau ţigăncile bătrîne, modele ale vrăjitoarelor 
ce vor apărea mai tîrziu în poveştile Reginei României. „Ghemuite  deasupra unor oale  negre 
misterioase, stînd nemişcate la gura întunecată a corturilor, sprijinite de parii acestora, privind 
ţintă  cu ochii împăienjeniţi spre năluciri numai de ele ştiute sau înaintînd încet spre noi prin colb, 
zbîrcite, ştirbe şi cocîrjate, ele erau prea de tot ca să fie adevărate", spunea ea.

Dimineaţa,  Prinţesele  de  Edinburgh  călăreau  şi  admirau  peisajul  local,  după-amiaza 
făceau excursii mondene cu trăsura,  iar noaptea dansau, pîhă cînd, la începutul lunii mai 1897, 
Principele Moştenitor Ferdinand a căzut bolnav de febră tifoidă.

Trei medici au făcut de gardă lîngă patul lui douăzeci şi patru de ore pe zi, însă, în ciuda celor 
mai bune îngrijiri medicale, soţul lui Missy a fost cît pe-aci să moară. „Mă simt năucă şi 
epuizată...",  îi  scria surorii ei Sandra pe la mijlocul lunii iunie. „Nando delirează adesea." 
Misiunea Principesei Moştenitoare era îngreuiată de Regina Elisabeta, care, de la o fereastră 
din palatul lui Missy, insista să transmită veştile triste, cu privire la starea pacientului, printr-un 
soi de pantomimă, către publicul adunat dedesubt, pe stradă.

„Boala avea un efect straniu asupra ei, relata Missy. Imaginaţia  ei vedea, şi într-o oarecare 
măsură  lucrul  acesta  îi  făcea chiar  plăcere,  tragedia  care ar  fi avut loc dacă ar fi murit 
Principele Moştenitor... un copil de patru ani care devenea moştenitor al  tronului, o văduvă 
nesăbuită, lipsită de experienţă, nedemnă să-şi crească propriii copii şi ea, Carmen Sylva, în 
calitate de  salvatoare, în elementul ei, îmbrăţişîndu-i cu gesturi ample,  materne, pe orfani. 
Toate acestea şi le imagina, le trăia în gînd şi,
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e măsură ce gîndurile ei se tranformară în cuvinte, ne obliga să l trăim alături de ea, căci nu 

mai vorbea decît despre asta. De cîte ori urca scara înaltă de la Cotroceni sprijinită de braţul unui 
slujitor- şi venea de două ori pe zi -, era ca şi cînd ar fi venit la o înrnormîntare, iar foşnetul 
mantiilor ei lungi la atingerea covoarelor părea prevestitor de nenorocire... Se aşeza într-una 
din încăperile mele, strîngînd în jurul ei toate femeile de la palat pe care reuşea să le adune, iar 
apoi, cu o voce gravă şi îndurerată, găsea o adevărată plăcere în a povesti toate cazurile tragice de 
boală sau moarte la care fusese martoră ea sau alţii. Lucru ciudat, îi era întotdeauna foame, astfel 
încît trebuia să i se aducă mîncare la ore nepotrivite. O văd parcă şi acum înfulecînd sandvişuri mari 
cu şuncă în timp ce continua să peroreze pe marginea acestor subiecte lamentabile."

într-o noapte tîrziu, Missy a fost trezită în grabă să-şi ia rămas-bun de la soţul ei. A îngenuncheat 
lîngă pat şi i-a luat mîna în mîna sa. Vlăguit, cu privirea sticloasă şi respiraţia grea, Principele 
Moştenitor zăcea imobil, în timp ce, cei trei medici, care pierduseră speranţa de a-1 mai salva, 
stăteau la picioarele patului. Au fost chemaţi Regele şi Regina - el tulburat, cu capul plecat,  ea 
satisfăcută de tragedia pe cale să se producă. Un preot a  început să mormăie în latină ritualul 
final. Pe la mijlocul rugăciunii, muribundul a început să respire mai liniştit. Unul din medici i-a luat 



pulsul şi a înclinat afirmativ din cap spre soţia acestuia. Criza trecuse.
Convalescenţa a fost totuşi „lungă şi epuizantă", cu mai multe  recidive şi puseuri de febră 

mare. In cele din urmă, medicii au decis că starea pacientului era suficient de bună ca să fie mutat 
în aerul mai sănătos de la Sinaia, dar, o dată dus acolo, 1-au ţinut la pat încă şase săptămîni. Soţiei 
sale îi părea „aproape un străin" -„palid, vlăguit, cu barba arsă, îngrozitor de schimbat, cu chipul 
scofîlcit, ca de ceară, obrajii supţi şi mîinile descărnate".

Ferdinand  nu  şi-a  mai  recăpătat  niciodată  înfăţişarea  dinainte.  Pînă  şi  Prinţesa  Martha 
Bibescu, una dintre cele mai înfocate  admiratoare ale sale, a fost îngrozită de transformarea 
fizică a Principelui Moştenitor. Ea a relatat că în perioada convalescenţei Principele încă mai era 
„palid şi slăbit, cu chipul îmbătrînit de
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suferinţă. Boneta îndesată peste urechi nu izbutea să-i ascundă  pleşuvia... îţi făcea rău să-1 
priveşti...  încercam să  mă  conving  că,  o dată  vindecat,  aveam să-1 văd aşa cum fusese". 
Bunăstarea aristocratică şi afabilă a chipului lui Ferdinand dispăruse însă pentru totdeauna. La treizeci 
şi doi de ani, soţul lui Missy aducea cu o înduioşătoare momîie cu barbă.

Pe la mijlocul lunii iunie 1897, Ducky a părăsit România pentru a lua parte, la Londra, la jubileul de 
diamant* al Reginei Victoria,  la care intenţionaseră să participe şi Măria şi Ferdinand. In pofida 
afecţiunii renăscute pentru soţul său, Missy a fost „teribil de dezamăgită" că nu a putut să 
participe. Mama ei nu o putea înţelege. Scrisorile trimise de Ducesa de Coburg din Londra la 
Sinaia  erau pline  de reproşuri  -  la  adresa familiei  regale  engleze,  a programului încărcat al 
festivităţilor, a inferiorităţii teatrului englez  în comparaţie cu cel german şi în legătură cu căldura 
neobişnuită pentru luna iunie. Doar flirturile lui Ducky păreau s-o amuze pe Ducesă.

Intre timp, la Sinaia, zilele verii se scurgeau greu pentru tînăra aproape văduvă. „Sînt foarte 
necăjită... pentru că oamenii sînt extrem de plicticoşi şi li se pare că nu fac niciodată ceea ce se 
cuvine", îi scria mamei sale. „Dacă ies să fac o plimbare călare ori cu trăsura, zic «ia te uită ce 
nepăsătoare e, bărbatul ei e bolnav şi ea se plimbă», dacă stau în casă toată ziua, îmi spun că am 
început să arăt rău şi că trebuie să fac mişcare!"

In luna august, Regele Carol şi Regina Elisabeta au plecat în Elveţia pentru cura de ape anuală, 
întrucît soţul lui Missy încă nu se simţea bine, Regele a numit un aghiotant pe lîngă Principesa 
Moştenitoare. Locotenentul Zizi Cantacuzino, ofiţer în regimentul  de roşiori al Măriei, era fiul 
nelegitim al unui membru al familiei  princiare Cantacuzino. Mic de statură şi brunet, nu prea 
arătos, dar amuzant, Zizi purta panaş şi călărea extrem de bine.

După plecarea Regelui şi Reginei, Ducesa de Coburg a sosit

*Aniversarea a 60 de ani de domnie. Regina Victoria s-a urcat pe  tronul Angliei la 
vîrsta de optsprezece ani, în 1837, şi a murit în 1901, domnind şaizeci şi patru de ani (n.t).
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la Sinaia însoţită de sora de paisprezece ani a lui Missy, Beatrice.
Ducesa, căreia îi plăcea să-i vadă pe tineri activi, s-a oferit să
tea cu ginerele ei invalid, aşa încît soţia lui să mai poată ieşi  outin. Cu Ducesa prezentă la 

reşedinţă în locul Regelui şi  Reginei,  restricţiile  au fost  mai  reduse,  iar  Măria,  Baby Bee şi 
locotenentul  Cantacuzino  au  putut  să  călărească  nestingheriţi  prin  pădurile  şi  munţii  din 
împrejurimile Sinaiei.

„După o lungă perioadă de încordare, voioşia mea tinerească a învins din nou...", avea să 
scrie Măria în anii de mai tîrziu.
Firea veselă este o calitate periculoasă pentru o tînără de spiţă regească, întrucît vine o vreme 

cînd orice altceva pare lipsit de importanţă în afară de bucuria clipei. Prudenţa este aruncată la 
coş, iar veselia şi ştrengăria sînt lăsate să se desfăşoare  nestingherite, în cele mai multe 
cazuri cu rezultate dezastruoase, căci... există ochi invidioşi, gata să vadă lucrurile altfel de cum 



sînt, gata să facă rău, să distrugă o reputaţie".
Cînd Regele şi Regina s-au întors în România, doamna Mavrogheni, doamna de onoare a 

Reginei, i-a aşteptat cu o listă întreagă de critici şi aluzii răuvoitoare, pe care le-a prezentat-o spre 
examinare, înainte ca Regele să aibă prilejul să o dojenească pe Principesa Moştenitoare pentru că 
petrecuse prea mult timp  în compania aghiotantului, medicii i-au spus că-i recomandaseră  lui 
Ferdinand sudul Franţei pentru refacere pe perioada iernii.  Carol nu era încîntat, în schimb 
Missy era foarte emoţionată. Ducesa de Coburg avea o vilă la Nisa şi, deşi Missy fusese invitată să 
petreacă toate iernile acolo împreună cu mama şi surorile ei, Regele Carol refuzase de fiecare 
dată s-o lase să plece. Pus în faţa faptului de medicii de la Curte, Regele le-a spus răspicat lui 
Nando şi lui Missy că plecau în concediu din motive de sănătate şi nu ca să se distreze.

Cînd s-a pus însă problema unor însoţitori adecvaţi în această călătorie, numele lui Zizi a fost 
imediat scos de pe listă de Regele Carol, care a afirmat că se vorbea pe seama atitudinii prea 
prietenoase a Principesei Moştenitoare faţă de „această persoană absolut nesemnificativă". Măria i-
a scris socrului ei, rugîndu-1 să intervină. „Spre marele meu regret am aflat că... Nando va fi 
lipsit de această bucurie, pentru că circulă zvonuri neplăcute
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despre mine. Dragă tată, te rog,  te implor  să faci tot ceea ce  poţi ca să-1 determini pe 
Unchiu' să accepte să-1 numească, închizînd astfel toate gurile rele... dacă Unchiu' nu acceptă, 
ne pune într-o postură neplăcută în faţa întregii lumi şi zău, tată, nu ştiu dacă am să pot să accept 
acest lucru fără să ripostez".

Nici chiar fratele mai mare al Regelui nu a izbutit să-1 determine să revină asupra hotărîrii, 
aşa că Principele Moştenitor şi Principesa Moştenitoare au fost trimişi la Nisa însoţiţi de „paznici 
de nădejde", a căror misiune era de a raporta zilnic şi în secret ceea ce făceau.

Perechea moştenitoare a stat la Château Fabron, vila Ducesei de Coburg. Soarele, florile şi 
peisajul marin 1-au încîntat pe Ferdinand. Starea sănătăţii lui s-a îmbunătăţit şi intenţiile lui Missy 
de a duce o viaţă sedentară s-au topit în prezenţa membrilor  amatori de distracţii ai altor 
familii regale care veneau în fiecare  an în sudul Franţei ca să petreacă. Regele Carol a fost 
informat că Principele Moştenitor al României şi Principesa au participat la carnaval împreună cu 
Arthur şi Louise de Connaught*, unchiul  şi, respectiv,  mătuşa lui Missy,  care i-au făcut să 
coboare din loja oficială printre oamenii de rînd. I s-a spus că au vizitat Cannes şi au participat la un 
bal mascat, deşi ei înşişi nu s-au mascat şi nici nu s-au amestecat cu restul lumii. „Dar, scria 
Măria, toate micile noastre frivolităţi au fost notate cu grijă de spionii puşi anume pe urmele 
noastre şi apoi transmise Unchiului ca să le rumege spre propria-i satisfacţie".

Măriei i-au fost aduse critici şi de către Ducesa de Coburg în legătură cu felul de a se îmbrăca, 
tovarăşii de distracţii şi faptul că încercase jocurile de noroc şi îi plăceau. Totodată, însă, Ducesa îi 
era extrem de recunoscătoare lui Missy pentru că îşi petrecea mare parte din vacanţă cu tatăl ei, 
al cărui iaht era ancorat la Villefranche. „Dacă ai şti ce uşoară şi comodă este viaţa fără el", îi 
scria Ducesa de Coburg fiicei sale. Ea o ruga pe Missy să-1 ţină pe tatăl ei acolo unde era, să-1 
supravegheze, „să-1 hrănească bine şi, de o manieră glumeaţă, să-1 împiedice să bea". Missy a 
făcut tot ce i-a stat în putinţă, fiindcă îi plăcea să stea cu tatăl ei.

*Ducele de Connaught era cel de-al treilea fiu al Reginei Victoria.
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s-a reîntors la Coburg, Ducele i-a povestit soţiei sale că a fost „pur şi simplu fermecat" de 

fiica lor mai mare, de copiii ei şi de „succesul ei la Nisa".
"Măria şi Ferdinand s-au întors în România în primăvară.  Zizi  a  fost  readus  la  Palatul 

Cotroceni ca profesor de gimnastică  provizoriu al lui Carol, reîncepînd astfel idila sa cu 
Principesa Moştenitoare. Cînd Măria s-a dus la tratament în Germania, locotenentul a urmat-
o. Societatea românească, care abia aştepta astfel de lucruri, a înregistrat faptul şi a zîmbit.

Relaţiile lui Missy, care constituiau un subiect de bîrfă în cercurile regale, nu erau atît de 



vinovate. Mătuşa ei Vicky îi scria fiicei sale Sofia, Prinţesa Moştenitoare a Greciei, comparînd viaţa 
acesteia în Grecia cu viaţa Măriei în România. „Cred că Missy a României este mai de plîns decît 
tine... Regele este un mare tiran în familia sa şi a distrus spiritul de independenţă al lui Ferdinand, 
aşa încît nimeni nu-1 mai ia în seamă, iar frumoasa, talentata şi tînăra lui soţie mă tem că dă de 
bucluc, ca un fluture care, în loc să zboare pe deasupra florilor, îşi arde frumoasele aripioare 
apropiindu-se părea mult de foc".

Mai aproape de casă era Regina Elisabeta, dornică să  găsească un motiv ca să-i ia lui 
Missy copiii. Pînă în iarna anului 1898, Regina a reuşit să-1 convingă pe Rege că Principesa 
Moştenitoare  era  iresponsabilă  şi  că  trebuia  să angajeze o  guvernantă pentru Principele 
Carol. Alegerea ei se oprise asupra domnişoarei Winter, o bună prietenă a familiei Wied care 
fusese angajată la verişoara Elisabetei, Regina Olandei. Măria, care bănuia că se punea la cale 
un complot, a fost de acord să stea de vorbă cu guvernanta, dar numai cu condiţia ca, dacă nu-i 
plăcea, să nu fie obligată să o accepte în casa ei.

„.. .de cum am văzut-o, mi-am pierdut orice speranţă...  Femeia avea tot ceea ce era de 
nesuportat: îndesată, greoaie, cu ochi bulbucaţi şi holbaţi, un nas mare şi borcănat şi o gură 
respingătoare; era vulgară, atît de vulgară încît numai cineva de aceeaşi naţionalitate cu ea putea 
să-şi dea bine seama, în plus,  glasul ei gutural, vorbirea comună, iar limbajul mediocru, 
nerafinat... Simpla ei înfăţişare era şocantă, iar modul de a vorbi  nu făcea decît să sporească 
aspectul respingător".
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Principesa  Moştenitoare  a  comunicat  că  nu  putea  să  o  accepte  pe  această  femeie  ca 

guvernantă a fiului său, însă Principele Moştenitor nu a vrut să-i înfrunte pe Rege şi pe Regină. 
Măria a fost nevoită să cedeze, însă cu „condiţia expresă" ca domnişoara Winter să nu vină mai 
înainte de primăvara anului 1899. Brusc, în luna ianuarie, în ajunul unei călătorii la Gotha cu ocazia 
sărbătoririi nunţii de argint a părinţilor ei, i s-a spus că în seara aceea sosea Miss Winter pentru a 
sta cu copiii cîtă vreme era plecată.

Măria a cerut să li se dea voie copiilor să plece cu ea. „în aceste condiţii, nu puteam fi de 
acord să-mi las copiii aici...", îi explica într-o scrisoare socrului ei. „Eram împotriva ideii de 
guvernantă în general... şi, în plus, consideram căMiss Winter putea fi manevrată de Mătuşa... 
Sînt sigură că aceasta nu este ultima problemă cu care ne vom confrunta".

Cînd a sosit la Gotha, Principesa Moştenitoare 1-a găsit pe fratele ei Alfred „palid şi slăbit... 
tinereţea lui veştejindu-se cu fiecare zi". Pentru Alfred fusese un an tragic. Moştenitorul 
ducatului suferea de sifilis. In timpul verii fusese demobilizat de la regimentul său. Missy îl văzuse 
ultima oară în toamnă, cînd mama lor, dezgustată şi jenată de boala fiului său, îl trimisese în România. 
De atunci starea sănătăţii lui se deteriorase vizibil. „Abia mai recunoaşte pe cineva şi deseori 
nu ştie ce spune, bietul băiat", îi scria Missy, disperată, Sandrei.

La scurt timp după sosirea lui Missy, el a fost internat într-o casă de odihnă din Merano, Italia, 
unde a şi murit aproape imediat, avînd la căpătîi doar pe preceptorul său francez şi o servitoare. 
Mărie Mallet, una din doamnele de onoare ale Reginei Victoria, pretindea că medicul îi avertizase 
pe Duce şi pe Ducesă că „băiatul nu va mai trăi nici o săptămînă", dar că ei „1-au expediat pachet 
pe bietul  tînăr la Meran (Merano),  iar  acum se lamentează şi  plîng că a murit  aproape 
singur... Cît de ciudaţi sînt membrii familiilor regale, spunea doamna de onoare a Victoriei, copiii 
lor par a fi lipsiţi de grija firească ce se acordă celui mai umil vlăstar al clasei noastre de mijloc. Un 
asemenea lucru nu i s-ar fi putut întîmpla nici unuia din băieţii pe care îi cunosc, iar dacă s-ar fi 
întîmplat, părinţii ar fi fost blamaţi de întreaga societate".

Mătuşa Vicky a spus că nepotul ei n-ar fi trebuit să servească armata germană, scriindu-i fiicei 
sale Sofia în acest sens: „Este devărat că era fluşturatic şi nestăpînit, aşa cum sînt din păcate 
mulţi tineri, şi că a contractat o boală despre care nu ştiu aproape imic, fiindcă nu am întrebat 
sau auzit vreodată ceva despre ea, căci oamenilor le repugnă să se gîndească la ea şi cu atît mai 
mult sa vorbească sau să scrie despre ea. Boala a fost neglijată şi în nlus bietul băiat a mai 
dus şi o viaţă dezordonată. Potsdam! Acesta«w era locul potrivit pentru el".



Moartea  lui  Alfred a  pus  problema succesiunii  la  tronul  ducatelor Coburg şi Gotha. 
Ducele nu mai avea alt fiu care să le moştenească şi, dacă ar fi s-o cităm pe lady Mallet, propria 
lui viată,,nu era una care să fie acceptată de vreun birou de asigurări". După o serie de întrevederi 
cu Regina Victoria, s-a hotărît ca ducatul Coburg şi venitul său anual de 150 000 de lire sterline 
să revină altui nepot englez, Charles, Duce de Albany, pe atunci în vîrstă de cincisprezece ani, 
care a fost prompt retras de la Eton şi trimis la Coburg spre a fi germanizat.

După funeraliile fratelui său, Măria a revenit în ţară. Două  luni mai tîrziu era din nou 
însărcinată. „Dea Domnul să fie un alt băiat", îi scria fericit Principele Moştenitor mamei sale. 
Totodată  Ferdinand era mulţumit deM/ss Winter, care avea acum deplin  control asupra lui 
Carol. Măria, în schimb, nu era. Aşa cum anticipase, noua guvernantă era cîinele de pază 
personal al Reginei Elisabeta, instalat la Palatul Cotroceni pentru a-1 „salva" pe Carol, în vîrstă de 
cinci ani, de mama sa. Incitată de Regină,Miss Winter îl monta pe băiat împotriva Măriei, reuşind 
chiar să scoată din rugăciunile de seară „Binecuvînteaz-o, Doamne, pemama":

Cu Miss Winter instalată în casă, Măria călătorea mai frecvent. Căminul ei nu mai era un 
refugiu şi ea nu era stăpîna. A rămas numai scurtă vreme în Bucureşti, după care s-a refugiat în 
oraşul, port la mare, Constanţa, unde a petrecut mai multe zile la bordul unui iaht ancorat în largul 
Mării Negre.

Cu cîteva săptămîni mai înainte, Principesa Moştenitoare primise o scrisoare de la Regina 
Elisabeta prin care aceasta o  ruga să o invite pe o verişoară a lui  Zizi  Cantacuzino,  o 
adolescentă orfană care participase la unele activităţi de binefacere organizate de Regină, ca să-şi 
petreacă vara cu ea. Apariţiile
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Măriei la Constanţa, însoţită în permanenţă de Zizi şi de verişoara acestuia, provocau scandal. 
Se spunea că Principesa  Moştenitoare bătea oraşul cu locotenentul român, însoţită doar de 
tînăra de treisprezece ani. Instruiţi de Rege să fie informat în legătură cu ceea ce făcea Principesa 
Moştenitoare, membrii din suita Măriei au relatat că erau împreună de dimineaţa pînă seara şi că 
el stătea ore întregi în cabina ei. Au mai spus că Principesa Moştenitoare ofensase oficialităţile 
locale şi pe membrii corpului consular, luîndu-şi oficial rămas-bun de la oraş cu tînărul locotenent 
lîngă ea. Regina Elisabeta şi Mm Winter au acuzat-o pe Măria de a fi invitat o fată orfană de 
mamă să petreacă vara cu ea ca să-i servească drept paravan pentru idila ei cu Zizi.

La  întoarcere,  Regele  i-a  adus  acuzaţii  Principesei  Moştenitoare. Ea a recunoscut 
idila cu Zizi, dar a negat că ar fi invitat-o pe verişoara acestuia ca paravan. „Mătuşa m-a rugat 
să o invit", i-a spus ea lui Carol. Regina Elisabeta a negat că ar fi avut vreun amestec în aceste 
planuri de vară şi Măria nu a mai găsit scrisoarea Reginei. Reacţia Regelui Carol a fost în nota lui 
obişnuită. „Desigur, ştim cu toţii că Nando nu este prea amuzant. Asta nu înseamnă însă că ai voie 
să cauţi distracţii în altă parte." Ca lucrurile să fie clare, Cantacuzino a fost mutat în alt regiment şi 
trimis din ţară.

Acesta era prilejul pe care îl aşteptase Regina Elisabeta. Cu sprijinul domnişoarei Winter, 
escapada lui Missy la Constanţa a fost transformată într-un mare scandal pe care cele două doamne 
1-au relatat cu lux de amănunte în scrisori trimise prietenilor şi rudelor din toată Europa. Cînd 
povestea a ajuns în Anglia, Regina Victoria, obişnuită cu discreţia în astfel de chestiuni, i-a scris 
Regelui  Carol,  aducîndu-i  la  cunoştinţă  nemulţumirea  ei  în  legătură  cu  răspîndirea  bîrfei. 
Revenită  în  România,  Principesa  Moştenitoare  a  continuat  să  caute  frenetic  şi  fără 
succes scrisoarea Reginei Elisabeta. între timp devenise evident că ea şi Principele Moştenitor se 
separaseră. Cum venise aproape vremea  să-şi ia anuala vacanţă, Regele Carol a trimis tînăra 
pereche la Coburg, ca să liniştească lucrurile.

în ziua în care urmau să plece din România, Măria îşi aştepta trăsura şezînd într-un fotoliu din 
holul de la intrarea palatului. Posomorită şi nervoasă, ea şi-a trecut mîna pe după perna de pe
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fotoliu, unde a atins o bucată de hîrtie. Era faimoasa scrisoare pe care Regina negase că ar fi scris-



o. Deşi era prea tîrziu ca să mai
aţă fi Opiit vîrtejul bîrfei ce se răspîndea în întreaga Europă, ÎVlaria şi Ferdinand s-au împăcat. 

Cînd au ajuns la Coburg, i-au spus Ducesei că se certaseră cu Regele în legătură cu o chestiune 
lipsită de importanţă.

După vacanţă, Nando s-a întors în România, în vreme ce Missy a rămas în Germania. Se 
mai afla acolo cînd fiul lor Carol s-a îmbolnăvit de febră tifoidă. Ferdinand i-a trimis o telegramă 
urgentă şi ea s-a grăbit să vină acasă. Cînd a sosit la Palatul  Cotroceni, a urcat scările în 
fugă, dar Mm Winter i-a ieşit în cale, barîndu-i drumul spre camera copilului. „Este periculos să 
pătrundă cineva în camera copilului", a anunţat ea. „Doctorul a spus..." Pentru prima oară poate în 
viaţa sa, Principele Moştenitor a intervenit în favoarea soţiei sale. „Daţi-vă la o parte, i-a spus 
guvernantei. Principesa Moştenitoare este mama copilului".

Din fericire pentru Măria, dacă nu pentru ţară, Principele Carol a supravieţuit. Mama sa era de 
două ori recunoscătoare. „Mă rog lui Dumnezeu să nu mai fie nevoie să mă despart de comoara 
mea...", îi scria socrului ei la finele lunii octombrie. Vă mulţumesc  pentru întreaga dragoste şi 
bunătate  pe  care  mi-aţi  arătat-o  în  această  perioadă  de  tristă  încercare...  Am...  suferit 
îngrozitor... fiindcă ştiam că voi toţi suferiţi pentru mine... Sper să mi se îngăduie să îndrept 
totul... prin dragostea mea pentru Nando."

Nu era însă atît de simplu. Cum povestea despre greşeala Măriei făcea înconjurul Europei, 
Ducesa a aflat adevărul despre fiica sa. Şocată, dar cinstită, cu o mîndrie imperială, mama lui 
Missy i-a scris Regelui României. Fiica ei era vinovată de o „greşeală gravă şi de neiertat", 
dar vinovaţi erau şi Regele şi Principele Moştenitor.

Mai întîi, felul de a fi al lui Nando - „lenea, indolenţa, antipatia  pentru orice fel de muncă, 
pentru orice întreprindere serioasă şi... mai rău decît toate, pasiunea lui senzuală pentru Missy, 
care  au ajuns...  s-o îndepărteze. Nando singur a recunoscut, îi scria  Ducesa Regelui, că şi-a 
tratat nevasta ca pe o metresă, fără să-1  preocupe prea mult  starea  ei  afectivă,  ca  să-şi 
satisfacă în permanenţă nevoile fizice". Mai existau apoi şi propriile lui greşeli extraconjugale, pe 
care Ducesa le cunoştea ca „lucruri certe".
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în al doilea rînd, era vorba de Regele însuşi. „N-am să pot  înţelege niciodată de ce nu ai 

încercat să păstrezi această poveste deplorabilă în familie. Din nefericire, ea a devenit bun public 
al tuturor  familiilor  domnitoare...  împărăteasa  Frederika  (mătuşa  Vicky),...  Charlotte 
Meiningen (verişoara Charly)... toate cumnatele mele din Rusia şi Anglia, fraţii mei cunosc toate 
detaliile acestei întfmplări îngrozitoare, lăsîndu-mă să înţeleg că le-au aflat din bîrfă şi scrisori sosite 
direct din România şi răspîndite, evident, pentru a păta reputaţia fiicei mele... N-am să-ţi pot 
ierta niciodată, dragă vere, că nu ai... vrut să limitezi proporţiile scandalului." Pe lîngă toate 
acestea,  Principesei Moştenitoare îi  fuseseră luaţi cu bună ştiinţă copiii, iar în suita ei fuseseră 
strecuraţi  spioni.  „Oricît  ar fi  de vinovată,  nimic  nu poate scuza caracterul  nedemn al  unor 
asemenea procedee", declara Ducesa.

Era o mînie plină de nobleţe, căreia Regele i-a răspuns printr-o  scrisoare  foarte  anemică.  
Ducesa a speculat avantajul. Principesa Moştenitoare trebuia trimisă acasă pentru naştere. 
Dacă nu se îngăduia acest lucru imediat, Ducesa va veni personal în România să o ia. Miss 
Winter, căreia „i s-a permis să scrie toate detaliile acestei îngrozitoare istorii despre Missy Reginei-
mame a Olandei", trebuia concediată.

Ducesa de Coburg i-a comunicat cîteva sfaturi prin poştă şi lui Missy. „Scumpa ta mamă este 
îndurerată, dar nu te va abandona niciodată", îi scria ea. „Ai greşit grav, dar mai este încă vreme să 
devii o femeie de treabă şi aşezată". Principesa Moştenitoare trebuia să-şi adune puterile, să o 
dea afară  peMiss  Winter, să  nu-i arate niciodată lui Nando scrisorile de la mama sa, să nu-i 
povestească niciodată soţului ei „întregul adevăr" despre „purtarera ei imorală" şi să vină cît 
mai grabnic în Germania.

Cu o săptămînă înaintea Crăciunului, Măria s-a întors la Gotha împreună cu fiica ei Elisabeta, iar 
la 9 ianuarie 1900 a născut o fetiţă. Frumoasă, cu părul buclat şi gura de forma arcului lui 
Cupidon, fetiţa  a fost botezată Măria (Marioara - n.t.),  după  toate Măriile din familie, dar 



poreclită Mignon* după titlul operei pe care o văzuse Principele Moştenitor în ajunul naşterii ei. 
Nu

*In carte va fi cunoscută ca Mignon (Marioara) pentru a putea fi deosebită de mama 
sa.
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se ştie din ce motive - o existenţă netulburată, departe de duşmanii  ei o naştere liniştită, faptul că 
primul ei născut fusese la un pas de moarte -, însă Măria a adorat acest copil, revărsînd asupra 
lui mai multă dragoste decît în cazul primilor doi. „Nu puteam sta o clipă fără s-o văd, spunea 
ea, era un mesaj de pace şi de speranţă."

Ferdinand a sosit la Gotha ca să-şi vadă fiica. A promis că la întoarcerea în Bucureşti o va 
concedia peMîss Winter şi îşi va lua soţia într-o vacanţă în Italia, împreună cu fiul lor. O dată întors 
în România, Principele Moştenitor a fost însă prea intimidat de guvernantă pentru a fi în şatre să 
o concedieze şi a amînat în repetate rînduri vacanţa de familie. Cu fiecare amînare, îi trimitea cîte 
o scrisoare lui Missy, rugînd-o să se întoarcă acasă înainte ca prestigiul lui să fie ruinat. „Sper că te 
gîndeşti uneori şi la bietul şi îngrijoratul tău soţ, care nu poate fi fericit dacă nu o are pe scumpa 
lui soţie lîngă el", îi scria Fedinand la două luni după naşterea noii sale fiice. „Uiţi... că soţia 
datorează supunere soţului", o ameninţa mai tîrziu. „Nando al tău... este mai serios şi a aruncat 
lenea peste bord... îţi voi acorda mai multă atenţie, iar cînd ai să mă rogi ceva, n-am să mai vin 
cu tot felul de scuze numai ca să nu fac ceea ce-mi ceri", promitea disperat Principele Moştenitor.

Viaţa în exil nu era o pedeapsă pentru Principesa pribeagă, împreună cu mama ei şi cu 
sora ei Beatrice, în vîrstă de şaptesprezece ani, locuia la Schloss Friedenstein, un castel imens, 
construit în jurul unei curţi „suficient de mari", după opinia unui văr, „ca să servească drept loc de 
defilare pentru un batalion de infanterie". Castelul propriu-zis, dominînd oraşul de la o înălţime de 
300 m, avea muzeu, teatru, bibliotecă şi o galerie de pictură proprii; castelul era atît de mare, 
încît familia lui Missy ocupa doar un etaj. Cele trei femei au petrecut zilele lungi de iama într-o 
cameră de zi din aripa centrală, pictînd, brodind şi citind: „A fost o viaţă de familie activă, plină 
de fericire şi armonie", avea să scrie Măria.

In condiţiile în care Ducesa de Coburg lupta pentru drepturile fiicei sale, s-a ajuns pînă la 
urmă la un acord cu privire la domnişoara Winter. Principesa Moştenitoare nu se va întoarce
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în România înainte de a fi concediată domnişoara Winter. Chiar şi aşa, Regelui şi Reginei le-a 
trebuit un oarecare timp ca să se poată despărţi de guvernantă. „Unica sa vină, a spus Carmen 
Sylva, a fost profundul ei devotament faţă de familia mea... Am sperat să facă din acest copil un 
om".Miss Winter a fost expediată abia în aprilie, respectiv la patru luni după ce Missy plecase din 
România.  „Mama  cîştigase  partida,  însă,  după  aceea,  relaţiile  ei  cu  Unchiu'  n-au  mai  fost 
niciodată prieteneşti, ci doar cordiale", avea să scrie mai tîrziu Măria.

Cîtă vreme Principesa Moştenitoare s-a aflat la familia ei în Germania, la Palatul Cotroceni a 
fost instalată o oarecare Mm  Ffoliet, preţul întoarcerii ei în ţară. O irlandeză „înaltă şi subţire", 
Miss Ffoliet era timidă şi retrasă pînă la autoestompare. „Foarte mioapă, avea o privire întrucîtva 
apoasă şi vagă, iar cînd dădeai mîna cu ea, întindea o mînă moale, dar mi-a plăcut de ea", a spus 
Măria.  Chiar şi  de această dată,  Principesei  Moştenitoare nu îi  fusese îngăduit să aleagă o 
guvernantă  pentru  fiul  ei.  Aşa  cum îi  scrisese  Regele  Carol  Ducesei  de  Coburg  în  toamna 
precedentă,  „Educaţia... viitorului meu moştenitor intră în responsabilităţile  mele... este datoria 
mea şi dreptul  meu în calitate de cap al familiei  şi de Rege". Deşi era o figură ştearsă, noua 
guvernantă a fost totuşi cea mai bună din toate pe care le-a ales Regele Carol pentru educaţia 
moştenitorului tronului.

CuMiss Ffoliet instalată la reşedinţă, „a trebuit pînă la urmă să mă rup de Gotha şi de toţi cei 
ce însemnau familia mea iubită şi să mă întorc la soţul meu, la Unchiu' şi la Mătuşica", avea să 
spună Missy. Nevoind să mai rişte, Ferdinand s-a dus la Gotha să-şi aducă soţia şi pe cele două 



fiice.

Capitolul 8

Numai cei frivoli consideră anii de tinereţe cei mai buni din viaţă.

REGELE CAROL I AL ROMÂNIEI

Principesa Moştenitoare a revenit în România în primăvara  anului 1900. Nu a fost însă o 
întoarcere plăcută. Măria 1-a găsit pe fiul ei Carol, pe arunci în vîrstă de şase ani, obraznic şi prost 
crescut. Ea s-a plîns că tatăl nu-şi disciplinase fiul în absenţa ei, dar, aşa cum avea să-i spună 
mamei sale, Ferdinand „n-ar avea niciodată curajul să facă ceva din proprie iniţiativă!"

îndemnată de Ducesă, Măria a început o campanie pentru curăţarea sistemului de canalizare 
de la Palatul Cotroceni. După ce fuseseră două cazuri de febră tifoidă în familie, era decepţionant să 
ţi se spună că aceste îmbunătăţiri erau prea costisitoare. Totodată, a intervenit ca Elisabeta 
şi Carol să urmeze Şcoala ortodoxă română. „Nando, îi scria ea Ducesei, se ocupă din nou de 
timbrele lui şi de regulamentele militare, lăsînd educaţia copiilor  în seama primei persoane care 
insistă s-o facă. La el, groaza de a nu face cumva ceva ce nu se cuvine îl împiedică să facă lucrurile 
pe care ar trebui să le facă".

La cei douăzeci şi patru de ani ai ei, Măria era decepţionată şi supusă. „La început, crezi că 
dacă nu găseşti fericirea în căminul conjugal o poţi găsi pe căi ocolite, dar mi-a fost dat să aflu că 
acest lucru nu este posibil şi că este aspru pedepsit", îi spunea  mamei sale. Idila cu Zizi se 
încheiase, nu însă şi bîrfa, care avea să mai continue încă o vreme. Un an şi ceva mai tîrziu, 
vărul
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George, care încerca în continuare să înăbuşe comentariile ce se mai făceau în cercurile regale, i-a 
scris lui Missy o scrisoare plină de înţelegere. Bunătatea lui a stîrnit valuri de autocompătimire:

„Da, am trecut prin clipe grele, în parte din vina mea, ştiu, dar şi pentru că m-am confruntat 
cu multe dificultăţi şi, mai presus de toate, pentru că am fost îngrozitor de singură. Ştiu că nu trebuie 
să aştepţi prea multe de la viaţă, dragă Georgie, dar... totul a fost atît de diferit de ce mi-am 
imaginat... Am aflat curînd că aici trebuie să fii foarte tare ca să rezişti singurătăţii, iar eu n-am fost 
întotdeauna tare, am sperat prea mult şi am vrut să fiu fericită şi,  fireşte, a trebuit să învăţ din 
propria-mi experienţă amară tot ceea ce nu poţi avea şi nu-ţi este permis să speri! încearcă, te rog, 
să mă înţelegi şi cînd cineva vorbeşte unt despre mine, ia-mi uneori partea... Cele mai frumoase 
zile pe care le-am trăit vreodată au fost cele petrecute în Malta."

La trei luni după ce revenise acasă, Principesa Moştenitoare a fost înştiinţată că tatăl ei, bolnav 
de cancer în gît, era pe moarte, întrucît acesta a refuzat să o primească, pe ea ori pe oricine 
altcineva dintre rudele apropiate, Măria 1-a trimis la Coburg pe Nando. Ferdinand şi-a găsit 
socrul  hrănit  printr-un  tub.  Medicii  abandonaseră  orice  intervenţie;  ei  i-au  spus  Principelui 
Moştenitor că, şi în cazul în care i s-ar fi extirpat Ducelui limba, tot nu ar fi putut fi salvat. Cum 
Ducele şi Ducesa trăiau despărţiţi de cîtăva  vreme, fiicei lor mai mari i-a revenit sarcina de a 
restabili legătura dintre ei. Missy a rugat-o pe mama sa să-i scrie tatălui ei o scrisoare veselă, 
dar să nu încerce să-1 vadă. Vizita Ducesei, a spus Missy,, ,n-ar face decît să-1 tulbure şi mai mult". 
Trei săptămîni mai tîrziu, Ducele de Coburg a murit la Rosenau.

„Oh, Doamne, s-a stins bietul şi dragul meu Affie... Ce greu îmi vine la cei optzeci şi unu de ani 
ai mei!", a plîns Regina Victoria, care fusese înştiinţată despre starea fiului ei doar cu o săptămînă 
înainte. După numai şase săptămîni (în ianuarie 1901), a murit însăşi Regina.



Măria era furioasă că nu i se îngăduia să participe, împreună cu soţul ei, la funeraliile bunicii sale. 
I-a scris mamei sale, spunîndu-i că era „îngrozitor de supărată şi nefericită din această cauză!" I-a
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spus că îşi dădea seama că Ducesa n-ar înţelege-o „pentru că tu n_ai iubit niciodată Anglia", dar că 
ea „continua să tînjească grozav să o mai vadă o dată, fie şi numai pentru cîteva zile, să arunce o 
ultimă privire la vechea casă... O dată cu scumpa noastră Bunicuţă se rupe şi ultima legătură! 
Iar acum gîndul că Nando se duce acolo şi vă vede pe toţi, în vreme ce eu rămîn aici singură-
singurică, îmi provoacă, crede-mă, o suferinţă inimaginabilă".

pierderea Angliei  era mai dureroasă pentru Măria decît  pierderea bunicii,  pe care o 
văzuse rar în ultimii zece ani. Cu excepţia singurei sale vizite în România şi a vizitei la Nisa, 
Missy nu petrecuse mai mult timp nici cu propriul tată. Principala  preocupare a Măriei în 
legătură cu moartea tatălui ei era legata de efectul pe care 1-ar fi putut avea asupra mamei 
sale, care „de-abia îşi revenise" după pierderea unicului fiu, cu un an în urmă. Indiferent de 
greşelile Ducesei în felul în care o îndrumase pe fiica sa, ea continua să fie persoana cea mai 
importantă din viaţa lui Missy. Fericirea ori nefericirea ei, aprobarea ori dezaprobarea ei 
aveau  un  puternic  efect  asupra  Principesei  Moştenitoare.  Totodată,  Ducesa  reprezenta 
principala legătură a lui Missy cu alţi membri ai familiei, răspîndiţi pe tronurile Europei.

Spre deosebire de rudele ei din familiile regale care scriau neîncetat  despre naşterile, 
decesele şi căsătoriile din casta lor, Principesa Moştenitoare a României era absorbită aproape 
în exclusivitate, pînă a fi împlinit treizeci de ani, de propriile ei probleme, însă pentru rudele 
sale din Germania, Anglia şi Rusia,  viaţa lui  Missy şi cea a surorii  ei Ducky constituiau 
bogate  subiecte  de  conversaţie.  Era  limpede  că  ambele  fete  făcuseră  căsătorii  izbitor de 
nepotrivite. Pînă şi vărul George, viitorul Rege al Angliei, cu firea lui nobilă, a recunoscut acest 
lucru. Aşa cum îi scria soţia lui, May, spre sfîrşitul anului 1901, „după cele ce mi-ai povestit deunăzi 
despre viaţa nefericită a bietelor Missy şi Ducky, trebuie să fim şi mai recunoscători pentru faptul 
că există atîta armonie în viaţa noastră conjugală".

Dacă Măria trebuia să suporte o căsnicie nefericită ca să obţină un tron, Ducky nu se afla 
în aceeaşi situaţie. Ea şi cu Ernie o rugaseră pe Regina Victoria să le îngăduie să divorţeze, dar 
Regina refuzase de fiecare dată. Victoria ştia că făcuse o greşeală: „Eu am aranjat această căsătorie. 
Nu voi mai încerca niciodată
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să căsătoresc pe cineva". Cu toate acestea, ea s-a menţinut ferma pe poziţie, susţinînd ca Ducky 
să rămînă alături de soţul ce-i fusese ales.

Moartea Reginei Victoria i-a dat Marii Ducese de Hessa posibilitatea să-şi părăsească 
soţul şi în luna decembrie ea a divorţat pentru a se căsători cu Marele Duce Kiril al Rusiei. Fapta 
lui Ducky a stîrnit oprobriul tuturor Curţilor din Europa. Edward al VTI-lea şi nepotul său, Kaiserul 
Wilhelm al H-lea, au găsit şi ei, o dată, un subiect asupra căruia să fie de acord. Blamul lor a fost 
însă blînd în comparaţie cu furia răzbunătoare a Ţarinei Alexandra a Rusiei.

Alexandra, cunoscută în familie sub numele de Alicky sau Alix, era sora mai mică a lui 
Ernie. O tînără ciudat de retrasă şi de arogantă, ea fusese amfitrioană la Curtea fratelui ei pînă 
la  căsătoria acestuia. Deşi era îndrăgostită de viitorul Ţar Nicolae  al II-lea al Rusiei, Alicky 
ezitase să treacă la ortodoxism pentru a se căsători cu el. Sosirea la Hessa, în 1894, a vioaiei 
Ducky, atît de plină de aplomb, a determinat-o pe Alicky să plece din căminul părintesc. Deşi 
trecuseră opt ani, tînără Ţarină continua  să aibă resentimente faţă de Ducky pentru a se fi 
căsătorit cu Ernie şi de a-i fi uzurpat poziţia la Darmstadt. Avînd acum ocazia să distrugă o veche 
adversară la adăpostul unei indignări legitime,  Alicky a profitat din nou de situaţie.  Unealta 
răzbunării ei a fost însuşi Ţarul. Deşi ţinea la vărul său Kiril, el i-a interzis Marelui Duce să se 
însoare cu divorţata Ducky, care nu a avut altceva de făcut decît să se retragă la Coburg cu speranţa 
că Ţarul va reveni asupra hotărîrii sale.

Dintre toţi membrii Caselor regale din Europa, Regina Elisabeta a României a propus 
soluţia cea mai originală la problemele lui Ducky. „Dumnezeu", a declarat Regina, a „creat-o" pe 
Ducky „pentru suferinţă... şi, de aceea, ea trebuie să-şi împlinească destinul." Ea „nu trebuie 



să mai alerge în căutarea  fericirii, ci trebuie să-şi dedice viaţa" ajutorării altora. Ea „trebuie  să 
înveţe să îngrijească bolnavi, apoi să-şi formeze un grup propriu de surori de caritate şi să cutreiere 
prin lume în căutarea tuturor suferinzilor, tuturor nenorociţilor, tuturor acelora pe care viaţa i-a 
pus la încercare.  Să ducă viaţa de perpetuu sacrificiu pentru  care a fost hărăzită de firea ei 
generoasă".

154
Aceste hotărîri, expuse într-o scrisoare de 13 pagini adresată Măriei, au făcut-o să zîmbească 

pe sora lui Ducky, dar nu i-au abătut atenţia de la ceea ce considera ea a fi adevărata problemă a 
lui Ducky - firea iubitului ei Kiril. Măria se temea că, dacă Kiril 1-ar fi sfidat pe Ţar şi ar fi părăsit 
ţara, renunţînd la carieră, la  avere şi la familia sa ca să se căsătorească cu Ducky, s-ar fi 
putut ca pînă la urmă să regrete hotărîrea luată şi să dea vina pe ea. Măria nu avea încredere în 
logodnicul surorii ei, căruia îi spunea  „omul  de marmură".  „Nu cred  că  ţi-ar  plăcea  K.,  îi 
mărturisea ea unei prietene englezoaice, este un om rece şi egoist, alături de care ai sentimentul că 
nu poţi fi niciodată cu adevărat fericită şi veselă; prezenţa lui te îngheaţă şi are un fel dispreţuitor 
de a trata lucrurile şi oamenii".

Foarte înalt şi aristocratic, cu o mustaţă mică, ochi cenuşii şi reci şi o cută în bărbie, Marele 
Duce Kiril era liderul tinerilor membri ai familiei regale din St. Petersburg-„idolul, pretindea 
unul  din unchii  săi,  tuturor  femeilor  şi  amic  cu cei  mai  mulţi  dintre  bărbaţi".  Fotografiile 
contemporane justifică, însă, lipsa de entuziasm a Măriei. Kiril priveşte în jos spre lume de la 
înălţimea sa suverană cu o expresie plină de dispreţ.

în vara anului 1902, în vreme ce dizgraţiata Ducky rupsese  legătura cu Kiril, Măria şi 
Ferdinand au plecat la Londra pentru a asista la încoronarea lui Edward al Vll-lea. Unchiul Bertie, 
care  nu fusese unchiul preferat al lui Missy, îi devenise drag ca urmare  a faptului că solicitase 
oficial prezenţa ei la celebrare, iar Regele  Carol nu putuse să nu satisfacă rugămintea Regelui 
Edward.

După revenirea ei în România cu doi ani mai înainte, Principesei Moştenitoare nu-i mai 
fuseseră acordate nici un fel de privilegii. Deşi obţinuse în cele din urmă permisiunea Regelui de a 
lua dejunul şi cina în propriul ei palat, se bucurase de puţine alte concesii. Măria simţea că nu putea 
cere mai mult. „Nando, îi scria maniei sale, mă reduce complet la tăcere, poate că plătesc pentru 
vechile  greşeli,  dar  este  aproape  de nesuportat...  Aici  e  un adevărat  exil...  O închisoare, 
mamă... Şi nu există un singur temnicer, ei toţi sînt temniceri".

Invitaţia în Anglia nu putea să sosească într-un moment mai  potrivit. Edward al Vll-lea 
trebuia să fie încoronat la sfîrşitul lui
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i uiue, dar o operaţie urgentă a amînat cu şase săptămîni festivităţi] e. în timp ce majoritatea celorlalţi 
şefi de state din Europa s-au întors acasă, Principesa Moştenitoare a rămas în insulele britanice 
pentru perioada verii, atrăgîndu-şi din partea mucaliţilor locali titlul de, ,Maria Rămasă Aici".

în această perioadă i-a cunoscut pe Waldorf şi Pauline Astor.  „Dintre toţi prietenii, cei mai 
dragi mi-au fost fraţii Astor... Am fost invitaţi la Cliveden la dejun într-o duminică, cînd toată 
lumea pleacă din oraş. A fost o invitaţie ca oricare alta, din simplă politeţe, dar ea a constituit începutul 
unei foarte scumpe prietenii, care a însemnat mult în viaţa mea". Petrecerea a fost atît de reuşită, 
încît Waldorf şi Pauline i-au invitat din nou la Cliveden pe Principele Moştenitorii Principesa 
Moştenitoare, precum şi suita lor, în aşteptarea încoronării.

Curînd, Cliveden a înlocuit castelul Wolfsgarten ca loc preferat  al Măriei - un cămin unde 
avea parte de prieteni buni, de o conversaţie corespunzătoare şi de o viaţă civilizată. Clădirea 
de origine, construită în 1661, dar distrusă de un incendiu în 1795, fusese înlocuită în 1848 de o 
alta, proiectată de arhitectul care făcuse şi planurile Parlamentului. Amplasată pe o terasă enormă, 
înconjurată de pajişti şi pilcuri de copaci, casa, care se află la  douăzeci de mile de Londra, 
seamănă cu un palazzo în stil baroc italian; pe o latură este mărginită de balustrada originală, 
lungă de două sute de yarzi, completată cu statui şi fîntîni, adusă de la Vila Borghese din Roma. 



în primii ani ai acestui secol, Cliveden a fost decorat în stil italian clasic, cu mobilă tapiţată cu 
piele  şi  tapiserii  valoroase.  „Nota  dominantă,  afirma  un  ocupant  de  mai  tîrziu,  era  de  o 
extraordinară  tristeţe."Petrecerile  în  casa  Astor  erau  în  mod  normal  nişte  întîlniri  jalnice, 
conforme unui program rigid impus de dificilul William Waldorf Astor, proprietarul acesteia.

William Waldorf era omul care moştenise de la tatăl său, John Jacob Astor III, cea mai mare 
avere din America, în 1890, cînd a murit John Jacob, ziarul londonez Spectator a sugerat că el 
era probabil  omul cel  mai bogat din lume, cu excepţia socrului  Măriei, Prinţul Leopold de 
Hohenzollern-Sigmaringen, şi a vărului său, Ţarul Rusiei. Cînd cele 200 de milioane de dolari 
ale lui John Jacob nu i-au asigurat lui William Waldorf zeificarea socială
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care considera că i se cuvine sau un loc în Congres, el a părăsit  Statele Unite, declarînd că 
America „nu este locul potrivit  de  trăit pentru un gentleman". Agresiv şi tiranic, William 
Waldorf Astor a trăit în Anglia într-o stare de furie perpetuă, hotărît să se răzbune pe conaţionalii 
lui cumpărîndu-şi un titlu de pair englez. Soţia lui a murit în 1894, lăsîndu--i pe cei doi copii mai 
mari, Waldorf şi Pauline, să se descurce cu un tată irascibil, un frate  mai mic la Eton şi o 
surioară bolnavă de tuberculoză.

Cînd Missy i-a întîlnit pe Waldorf şi Pauline, amîndoi aveau puţin peste douăzeci de ani, 
erau mai tineri decît ea, izolaţi şi aproape tot atît de dornici de simpatie şi prietenie ca singuratica 
Principesă Moştenitoare.  La douăzeci  şi unu de ani, Pauline o  avea  în  grijă  pe  sora  ei 
adolescentă,  care necesita îngrijire  continuă. Cu felul ei familiar, degajat, Missy s-a făcut 
îndrăgită de tînăra Astor încă de la începutul vizitei sale la Cliveden, pentru că într-una din zile, în 
timp ce restul invitaţilor plecaseră la Londra,  ea a rămas acasă să vadă cum va suporta tînăra 
Gwendolyn o  operaţie de urgenţă. Cînd Pauline a ieşit din camera surorii ei,  a  găsit-o pe 
Principesa Moştenitoare măsurînd holul cu paşi repezi. „Habar nu aveam că era acolo. Cînd am 
întrebat-o de ce a rămas  acasă,  mi-a spus că n-ar fi  putut să plece fără să ştie cum s-a 
desfăşurat  operaţia.  Am fost  profund impresionată  de  asemenea  afecţiune  din  partea  unei 
persoane pe care o cunoşteam atît de putin".

„Un cuplu mai fermecător decît Waldorf Astor şi sora lui,  Pauline, nu mi-a fost dat să 
întîlnesc",  scria  Măria  doi  ani  mai  tîrziu.  „Printr-o  întîmplare  fericită,  există  între  noi 
o'afinitate  perfectă de gusturi, privim oarecum viaţa în acelaşi fel; aceleaşi  lucruri ne amuză 
sau  ne  plictisesc,  avem  aproape  aceleaşi  concepţii  şi  idealuri...  Săptămînile  acelea  în 
frumosul Cliveden sînt printre amintirile cele mai frumoase din viaţa mea. Au fost fericire pură. 
Lipsită de lucrurile pentru care fusesem născută, am găsit la Cliveden o viaţă sănătoasă şi plină de 
libertate în nişte împrejurimi superbe, cu tovarăşi tineri, apropiaţi ca spirit".

Fraţii Astor erau la fel de atrăgători pe cît erau de ospitalieri. Pauline, o brunetă suplă şi 
graţioasă, cu o faţă prelungă, era mai  mult atrăgătoare decît frumoasă. Ochii ei căprui imenşi 
priveau lumea cu un fel de uimire, „de parcă totul ar fi fost pentru ea o
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surpriză", spunea Măria. Ea adăuga că „şi Waldorf avea...  ochi  căprui catifelaţi şi un zîmbet 
fermecător".

Waldorf Astor era înalt şi neobişnuit de chipeş. Calmul lui masca hotărîrea de a duce o 
viaţă în serviciul public. Cînd 1-a  întîlnit Măria, el tocmai terminase studiile la Oxford, unde 
fusese căpitan al echipei de polo. Deşi fusese obligat să renunţe la sport din cauza problemelor de 
inimă şi a unui genunchi beteag, el a putut totuşi să-i dea lui Missy „multe sugestii utile în 
privinţa călăriei". Călăreau împreună prin pădurile din Cliveden, în împrejurimile acestuia şi 
în marele parc al Castelului Windsor. „Este imposibil de descris încîntarea pe care mi-a adus-o 
acest  mod  de  viaţă  englezesc  de  la  ţară,  în  deplină  libertate  şi  neîngrădită",  nota  ea. 
„Fericire absolută."

într-una  din  zile,  ei  au  vizitat  neanuntaţi  Castelul  Blenheim.  împreună  cu  ei  era  şi 



Ferdinand. Era o zi în care se permitea accesul turiştilor şi Ducesa de Marlborough, fostă 
Consuela  Vanderbilt, se retrăsese în apartamentele ei, de unde majordomul  a scos-o în grabă: 
„M-am gîndit că Excelenţa voastră ar trebui să ştie... că Principele Moştenitor şi Principesa 
Moştenitoare a României, însoţiţi de domnul Waldorf Astor, fac un tur al palatului''.

Cînd Ducesa i-a găsit pe „musafirii săi neinvitaţi", ei „rîdeau în hohote"; administratorul de la 
Blenheim, care nu ştia cine sînt, le indica persoanele de neam regesc din fotografiile de pe mesele 
din palat. Tînăra Ducesă de Marlborough era enervată de deranj,  de veselia vizitatorilor şi de 
ceea  ce  considera  ea  că-i  lipseşte  Măriei  -  sobrietatea  adecvată  unei  persoane  regale. 
„Principesa Moştenitoare... a spus Ducesa de origine americană, era o femeie foarte frumoasă. Cu 
un păr blond strălucitor, cu trăsături frumoase, cu ochii cei mai albaştri şi o siluetă plăcută, ea era în 
acea perioadă la apogeul frumuseţii sale. Ştiind că este nepoata Reginei Victoria, nu eram pregătită 
pentru aerul boem deconcertant  pe care-1  afecta; şi nici dorinţa ei evidentă de a plăcea nu 
înlocuia cu succes demnitatea care era de aşteptat... Am considerat nepotrivit neastîmpărul ei 
şi am fost conştientă de o teatralitate asociată de obicei cu o primadonă mai degrabă decît cu 
o Prinţesă adevărată..."

„Pe de altă parte, Principele Moştenitor era o persoană cît se poate de neatrăgătoare. Era unt 
şi urechile îi ieşeau extraordinar
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—,
în evidenţă. Waldorf Astor, care-i însoţea, era prietenul meu din copilărie. Cu părul său ondulat şi 
zîmbetul lui strălucitor era ca un Adonis faţă de Principele Moştenitor".

Fără îndoială că Măria s-a îndrăgostit de Waldorf Astor şi că, într-o oarecare măsură, el a 
răspuns sentimentelor ei. Conform legendei, între cei doi a existat o dragoste pătimaşă, dar se 
pare că în realitate relaţiile lor au rămas platonice, într-o societate în care nobilimea avea ca model 
al legăturilor de dragoste pe  cele ale lui Edward al VH-lea, Waldorf Astor cel de origine 
americană era un puritan aristocratic, auster şi stăpînit, nu genul  de bărbat care să încerce să 
cucerească soţia unui alt bărbat.

„Tatăl meu, a spus David Astor, era categoric omul cel mai cinstit din lume şi cel mai puţin 
capabil să facă ceva clandestin... era un tînăr foarte chipeş, foarte amabil şi absolut inofensiv. 
Oricine ar fi putut avea cu el o relaţie romantică verbală fără nici  un risc". O altă mărturie în 
favoarea lipsei de vinovăţie a relaţiilor  lor ne oferă autobiografia Reginei Măria. Memoriile ei 
abundă de descrieri tandre ale celui de-al doilea Viconte Astor - o indiscreţie pe care n-ar fi 
comis-o niciodată dacă el i-ar fi fost mai mult decît prieten.

Principele Moştenitor şi Principesa Moştenitoare a României s-au întors la Londra la începutul 
lunii august pentru a lua parte la încoronarea lui Edward al Vll-lea şi la festivităţile legate de acest 
eveniment. Balul dat la Grosvenor House de Ducele şi Ducesa  de Westminster a simbolizat 
pentru Măria tot ce lăsase în urmă  în Anglia. Pavilionul albastru, construit cu această ocazie, 
decorat cu hortensii albastre, şi mesele pline de argintărie evidenţiau ceea ce pierduse:

„Această cameră... enormă era o desfătare pentru ochi, o  armonie desăvîrşită, aşa cum 
numai gustul şi tradiţia englezească  cele mai desăvîrşite puteau să realizeze...  un rafinament 
perfect, bogat, dar nu ostentativ. Valeţi în livrele impecabile, fiecare ales pentru chipul şi ţinuta lui 
frumoasă, flori minunate, porţelanuri fine, cristaluri şi argintărie alese, o iluminare iscusită, 
care avantajează figura, şi în depărtare o muzică suavă, întotdeauna un artist în adîncul inimii, 
am  stat  acolo  sorbind  toată  această  splendoare,  posibilă  numai  datorită  generaţiilor  de 
civilizaţie şi bogăţie. Soarta mă purtase într-o ţară unde totul se afla în devenire,
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unde totul însemna efort, şi iată-mă acum revenită pe pămîntul pe care m-am născut, la acea 
frumuseţe atît de dragă sufletului meu."

Imediat după încoronare, Măria şi Ferdinand au plecat spre casă. La scurtă vreme s-a stins 
din viaţă tînăra soră a lui Waldorf şi Pauline, iar Missy i-a invitat pe noii ei prieteni să petreacă luna 



octombrie cu familia regală la Sinaia. Aceasta a fost prima dintr-o serie de vizite anuale şi, din 
1902 pînă în 1906, Principesa Moştenitoare s-a bazat în mare măsură pe fraţii Astor ca să 
însufleţească  ambianţa  din  România.  Ei  au  îndrăgit  România  şi  au  învăţat-o  pe  Principesa 
Moştenitoare să recunoască şi să savureze farmecele ei unice. Ceremonii oficiale şi festivităţi locale, 
anterior doar suportate, deveneau „o sursă de amuzament" văzute prin ochii adînci şi întunecaţi ai 
lui Waldorf. Waldorf Astor a fost primul  om care i-a sugerat Măriei să stabilească relaţii mai 
apropiate cu poporul ei. Sfatul Ducesei de Coburg, întemeiat pe educaţia ei la Curtea Rusiei, era 
menit să limiteze relaţiile Măriei cu aristocraţia. Waldorf era preocupat şi de popor. Cînd Măria i-
a scris că în  cele din urmă învaţă româneşte, el a fost încîntat.  „Smtsigur că  îţi va asigura 
popularitatea mai mult decît orice altceva. Cînd vizitînd un sătuc vei putea vorbi cu ei fluent şi 
fără accent şi poate amestecînd şi nişte cuvinte din limbajul argotic, aceasta îţi va aduce mai multă 
simpatie decîtpoţi să-ţi imaginezi. Este o realitate istorică  obişnuită bine cunoscută", i-a răspuns 
Waldorf.

Regele Carol aprecia interesul fraţilor Astor faţă de ţara sa;  datorită lor, el şi-a schimbat 
atitudinea faţă de Măria. Carol îşi adresase întotdeauna solicitările lui Ferdinand, socotind că el 
era  acela care le ducea la îndeplinire. Pauline i-a explicat cu tact că  Măria  era  cea  care 
conducea Palatul Cotroceni, deoarece Ferdinand era incapabil să ia hotărîri sau să dea ordine. 
Regele  a  aflat  acest  adevăr  în  iama  anului  1903,  cînd  Principele  Moştenitor  şi  Principesa 
Moştenitoare au ajuns să aibă datorii serioase. Măria  a fost aceea care a făcut o verificare a 
conturilor palatului şi i-a  arătat  Regelui situaţia gravă în care se aflau, soţul ei fiind prea 
înfricoşat să o facă. Acest act de curaj 1-a impresionat pe Rege.  El a achitat datoriile, deşi 
zvonurile  spun că  a  cerut  dobîndă,  şi  apoi a manifestat  mai mult  respect pentru Principesa 
Moştenitoare.
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Crescuţi ei înşişi de un tată dificil şi într-un mediu aspru. Waldorf şi Pauline învăţaseră să-şi 

abordeze problemele cu fineţe. Urmărindu-i în situaţii delicate, Missy a început să-i imite. Mai 
sofisticaţi decît Principesa Moştenitoare, ei au învăţat-o utilitatea  moderaţiei.  Pentru că erau 
frumoşi şi spirituali, ea a acceptat lecţiile.

Nando nu era nici frumos, nici spiritual, îşi pierduse farmecul şi, din nefericire pentru soţia lui, 
începuse să facă pe prostul. Un maestru al limbilor clasice şi moderne, şi un botanist de primă 
mînă, Ferdinand prefera să-şi ascundă ştiinţa faţă de cei din jur. Marea lui apărătoare, Prinţesa 
Martha Bibescu, spunea că „el făcea pe ignorantul... ca să nu-i ofenseze pe ceilalţi care nu erau 
la fel de erudiţi". Pentru Martha, Principele Moştenitor era un savant dizlocat din locul său, prea 
inteligent şi sensibil pentru soţia lui englezoaică lipsită de educaţie.

Este posibil ca aprecierea Prinţesei Bibescu cu privire la Ferdinand să fie pe deplin exactă. 
Este de asemenea foarte posibil ca el să fi fost un adevărat intelectual aristocrat care „înţelegea 
diferenţa dintre el şi cei apropiaţi, distanţa de netrecut care îi separă pe oamenii de cultură de 
ceilalţi. Trist pentru că măsurase distanţa în favoarea sa, el se ascundea ca să nu ofenseze pe 
nimeni". După părerea lui George Duca, fiul lui Ion Duca, premier al României într-o perioadă 
ulterioară, „Ferdinand era o mare personalitate din punct de vedere intelectual şi, practic, nu o 
ştia nimeni. Cei care o ştiau, ca tatăl meu, erau categoric plini de admiraţie".

O altă scriitoare aristocrată a României, Prinţesa Ana-Maria Callimachi, avea o altă părere 
despre soţul Măriei. „Principele (mai tîrziu Regele) Ferdinand al României era un om timid, 
oarecum stîngaci...  care  nu  părea  să  fie  niciodată la  largul  lui  în  prezenţa  femeilor  de 
societate,  deşi  avea  reputaţia  că  frecventează, fără a-i displăcea, femei de condiţie mai 
proastă".  Ataşatul militar englez în timpul primului război mondial era de aceeaşi părere. El a 
raportat la Ministerul de Externe din Londra că Ferdinand era popular, dar slab, „fără vicii, în 
afara unuia  singur, care atunci cînd este practicat de o persoană dintr-o familie  regală întruneşte 
aprobarea plină de simpatie a celui mai înveterat

161
puritan... opredilecţie pentru adulter fără a ţine seama întrucîtva de convenienţe".



Retras  în  casă,  înspăimîntat  de  societate,  Principele  Moştenitor  constituia  încă  obiectul 
considerabil al atenţiilor feminine, iar printre cuceririle sale se număra cel puţin una dintre prietenele 
cele mai  apropiate ale soţiei sale şi una dintre doamnele ei de onoare. „Pentru că era cu 
adevărat un mare gentleman", spunea unui prieten, „făcea totul foarte discret... La manevrele 
militare, era uşor pentru el să aibă relaţii cu anumite doamne de proastă reputaţie".

Dacă convocările militare departe de casă îi asigurau lui  Ferdinand evaziuni, cele care 
aveau loc în Bucureşti erau riscante din punct de vedere social. Fiind un călăreţ prost într-o lume 
în care paradele semnificau putere, orice paradă militară la care lua parte era un prilej de a se face 
de rîs în public. La una din aceste parade, Ferdinand nu a reuşit să execute o manevră simplă de 
trap, realizată cu uşurinţă de toţi ofiţerii care-1 precedaseră, şi a căzut de pe cal în faţa tribunelor, 
întregul Bucureşti a privit cu uimire, în timp ce jandarmii s-au repezit să prindă animalul şi să-
1 ajute pe Principe să se ridice în picioare. Ignorîndu-1 cu răceală pe nepotul său, Regele Carol a 
continuat trecerea în revistă a trupelor, în timp ce unul sau doi observatori au bătut din palme în 
batjocură, „în zilele acelea, mulţimii nu-i păsa de el şi nu-1  admira", spunea un membru al 
aristocraţiei.

Incapacitatea  lui  Ferdinand de  a  manevra  caii  rivaliza  cu  stîngăcia lui în relaţiile cu 
oamenii. Era atît de timid, chiar şi cînd devenise Rege, încît îi tremura mîna cînd îi saluta pe 
vizitatori. Adesea se bîlbîia sau repeta fraze fără sens - un obicei în legătură cu care străinii erau 
avertizaţi înainte de a-i fi prezentaţi. Există şi o poveste despre francheţea soţiei americane a 
unui ministru  englez  care, enervată de faptul că Ferdinand repeta întruna  amabilităţile ei 
stupide, 1-a întrerupt în cele din urmă şi i-a spus: „Şi acum, Şir, haideţi să discutăm serios şi nu 
mai repetaţi ce spun eu".

Dacă nu se bîlbîia, el era deseori lovit de muţenie. George Duca, fiul primului-ministru, îşi 
aminteşte momentul în care a trecut
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de-a lungul şirului celor primiţi la Palatul Cotroceni. Tînărul oaspete la palat abia intrase în armată şi 
îmbrăcase pentru prima oară  uniforma militară. Ca Rege şi comandant suprem al forţelor armate, 
Ferdinand trebuia să-i spună cîteva cuvinte băiatului în uniformă:
„Aşa s~a uita* ^a m^ne Şi  m"a împins ^a ° Parte §i din nou s-a uitat  la  mine,  apoi  a  început  să 
chicotească, apoi s-a întors şi m-a  împins din nou. Voia să spună ceva, dar nu putea. Iar eu, 
desigur,  împietrisem.  Eram un  caporal,  un  nimic,  eram în  uniformă  şi  nu  îndrăzneam  să 
vorbeasc... Voia să spună ceva şi nu-i ieşea nici un cuvînt din gură. Gîndeam: «Trebuie să-1 ajut 
pe bietul om, dar ce aş putea să spun?» Pînă cînd am hotărît că nu puteam spune nimic şi el 
hotărîse că nu putea spune nimic, aşa că a început să zîmbească şi să rîdă şi să dea din cap, apoi a 
trecut la următorul oaspete. Asemenea comportare era tipică."

La polul opus era strălucitoarea Măria, descrisă în această perioadă a vieţii sale de Prinţesa 
Callimachi aşa cum i-a apărut sosind la inaugurarea unei acţiuni de binefacere în provincie, 
îmbrăcată într-o rochie lungă, simplă, de culoare închisă, cu o capă stacojie aruncată dramatic 
pe umeri, cu o pălărie mare, neagră, din pene, care îi punea în lumină părul blond şi pielea 
albă:

„încadrată de uşa vagonului regal, cu frumuseţea ei care  ilumina cenuşiul gării noastre 
mohorîte, ea rămîne o imagine de neuitat. Ochii ei albaştri superbi scînteiau; obrazul ei însufleţit 
strălucea... Pur şi simplu îţi lua respiraţia. Şi la frumuseţea radiantă se adăugau inteligenţă, spirit şi 
pasiune."

Prinţesa Callimachi  o considera pe Măria  superbă.  „Am cunoscut-o bine,  i-am fost 
devotată, socoteam că era femeia cea mai frumoasă pe care am văzut-o vreodată, am avut faţă 
de ea o admiraţie fără limite şi, oricare ar fi fost defectele ei, nici un cuvînt de adevărată critică 
nu s-ar putea ivi de sub pana mea. Chiar şi defectele ei, morale sau fizice, s-au dovedit a fi, pînă 
la  urmă, în avantajul ei... Oamenii nu au considerat niciodată drept  motive de nemulţumire 



poveştile ei de dragoste şi capriciile ei.  Dimpotrivă, cred că românii, cu lipsa lor naturală de 
moralitate, erau uşuraţi că nu au o sfintă drept Regină."
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Românii,  pentru care infidelitatea era un mod de viaţă*,  au  pus în seama Principesei 

Moştenitoare mai multe legături de  dragoste decît a avut cu adevărat.  Aceasta i-a creat 
Măriei probleme în relaţiile sale cu Waldorf Astor. în vara anului 1903, Waldorf şi Pauline urmau 
să sosească în România la scurtă vreme după data la care Măria aştepta naşterea celui de-al 
patrulea copil al său. Copilul întîrzia să se nască: zilele treceau şi data stabilită pentru vizita 
anuală a celor doi Astor se apropia.  Conştientă de bîrfele despre ea şi Waldorf, Măria i-a 
scris lui Pauline:

„Sînt teribil de necăjită şi nu ştiu ce să fac... Mi-ar plăcea să vă spun să veniţi... fie că s-a 
terminat sau nu! dar ar fi bine? W. are nefericita calitate de a fi «unjeune homme»... şi deşi 
între noi, cei care gîndim corect, totul este extrem de firesc, şi ştiu că el va fi compania cea mai 
dragă şi mai amabilă şi mai liniştitoare chiar şi a doua zi, alţii poate că nu vor vedea lucrurile în 
această lumină... nu pot ajunge la o altă concluzie decît că nu ar fi înţelept ca W. să se afle mai 
devreme de opt zile după eveniment... Ştii cît îl iubesc şi cîtă încredere am în el... dar mai există 
lumea şi conversaţia ei stupidă".

*în memoriile ei, Prinţesa Ana-Maria (Văcărescu) Callimachi ne spune  o  istorie  care 
ilustrează atitudinea românilor faţă de dragostea extraconjugală. Este povestea naşterii 
bunicului ei:

„Constantin Văcărescu a început... cariera sa politică ca prefect al... unei provincii aflate 
nu departe de capitală, într-o seară tîrziu se întorcea acasă de la Bucureşti... şi pentru a-i 
face o surpriză plăcută tinerei sale soţii, el a domolit strigătele puternice ale vizitiului şi s-
a îndreptat spre uşa din faţă a casei sale, pe care a găsit-o închisă şi peste tot era linişte şi 
întuneric. Uimit şi curios, a mers în jurul casei sale cu un singur etaj; nici un semn de viaţă. 
Elena trebuie să se fi culcat. Va merge şi va bate la fereastra ei. Dar stop! o rază de lumină 
se filtra printre draperiile acelei  ferestre. S-a apropiat, ezitînd totuşi, fiindcă nu voia s-o 
sperie. Aruncînd o privire spre fereastră, el avu un şoc... soţia lui nu era singură...

S-a retras în aceeaşi linişte în care venise, s-a înapoiat la trăsura şi vizitiii săi şi s-a urcat 
în trăsură, dînd ordine să plece cu viteză maximă, cu toate clopotele sunînd şi cu toţi oamenii 
strigînd, înconjurînd de trei ori  străzile principale ale orăşelului adormit. Cînd, o oră mai 
tîrziu, a tras la  uşa locuinţei sale, casa era luminată, servitorii la locurile lor şi soţia îl 
aştepta în rochie de seară. La cîtva timp după aceea i s-a născut un fiu." (Callimachi, Ziua 
de ieri a fost a mea).
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în cele din urmă, Principesa Moştenitoare a dat naştere celui de a-1 doilea fiu la 7 august 1903. 

Dintre toţi copiii ei, acesta, cu ochii albaştri ca de lup şi nasul de vultur, semăna cel mai mult cu cei 
din familia Hohenzollern. Măria şi Ferdinand i-au dat numele de Nicolae şi 1-au rugat pe Ţarul 
Nicolae al II-lea sa-i fie naş,  sperînd să-1 influenţeze pe Ţar în favoarea lui Ducky şi Kiril. N-a 
mers. în anul acela, în luna noiembrie s-a întîmplat un lucru tragic pentru Ducky: fiica ei de opt ani 
care era în vacanţă cu Marele Duce de Hessa şi cu familia regală rusă s-a îmbolnăvit grav în 
Polonia.  Deşi  doctorii  o  avertizaseră  pe  Ţarină  că  trebuie  chemată  imediat  mama  copilului, 
telegrama a fost trimisă prea tîrziu. Fiica lui Ducky a murit de febră tifoidă înainte ca mama să poată 
ajunge la ea.

Dar pentru Măria aceştia au fost ani buni. Waldorf şi Pauline Astor au umplut golul produs 
de despărţirea de surorile ei şi intensificat de nepăsarea soţului. Pentru prima dată în cei zece 
ani de cînd plecase de acasă, Măria găsea prieteni în afara cercului familiei, prieteni cu care putea 
să-şi împărtăşească singurătatea şi entuziasmul pentru cai, pentru decorarea interioarelor şi pentru 
cea mai nouă pasiune a ei, fotografia. Scrisori pline de descrieri amănunţite ale vremii, ale copiilor, 
ale dădacelor lor, ale excursiilor ei şi ale plictiselii vieţii de la Curte zburau din România spre Anglia, 
adeseori cîteva pe săptămînă. Şi daruri. Nici un sentiment şi nici un obiect nu era prea banal sau 
prea sincer ca Waldorf sau Pauline, prietenii ei de suflet, să nu-1 înţeleagă.

Nici unul dintre cei doi fraţi Astor nu era sănătos. „Sănătate delicată" era expresia pe care 



Măria o folosea pentru a descrie angina lui Waldorf şi depresiile nervoase ale lui Pauline. Ea era 
îngrijorată pentru amîndoi, cicălindu-i personal sau prin corespondenţă pentru a fi sigură că 
se odihnesc suficient. Cînd  Waldorf a plecat într-o călătorie în Statele Unite, Missy i-a trimis 
valetului său atîtea scrisori încît Waldorf putea primi zilnic cîte o scrisoare cît timp era plecat.

în vizitele lor în România, Măria i-a luat pe prietenii ei la  munte, în galop pe caii săi 
preferaţi.  După ce se întorceau la  palat,  citeau cu glas  tare sau petreceau ore întregi în 
linişte pirogravînd şi cioplind lemnul care urma să fie apoi prelucrat în
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mobilă stil Art Nouveau. Şi-au imortalizat activităţile în sute de  fotografii, imagini exagerat de 
romantice, în stilul prerafaeliţilor: Waldorf pe un cal nărăvaş, pe fundalul neregulat al Munţilor 
Carpaţi; Missy îmbrăcată în dantele, cu un crin în mînă, stînd languroasă într-una din camerele 
sale baroce; micuţele Elisabeta şi Marioara întinse pe blănuri de animale, cu bărbiile lor de copii pe 
capetele a două animale, Marioara pe un cap de tigru, Elisabeta pe unul de urs.

Pe măsură ce Waldorf şi Pauline petreceau tot mai mult timp  în România, ei au ajuns să 
înţeleagă şi să împărtăşească iritarea Măriei faţă de soţul ei şi familia lui - emfaza lor, lipsa lor de 
umor şi lipsa de sensibilitate faţă de alţii, într-o scrisoare satirică, Waldorf îl caracteriza pe 
Principele  Moştenitor  drept  un om  „care prin talentele, caracterul şi temperamentul lui este 
deosebit  de potrivit să fie un personaj regal şi nimic altceva". Tînărul Astor  descria familia lui 
Ferdinand ca „ilustra şi nedivorţabila Casă de Hohenzollern, amatoare de popice şi de trabucuri 
(speciale de patru peni, pentru consum propriu, şi de şase bucăţi la un peni  pentru supuşi şi 
prieteni care nu sînt de neam regesc)". Nu este de mirare că Măria o ducea din vizită în vizită şi 
era neliniştită pentru orice ar fi ameninţat să-i ţină pe fraţii Astor departe. In scrisorile ei către 
Anglia le dăduse nume fictive membrilor  de la  Curtea României pentru a putea să scrie mai 
deschis despre ei. Regele Carol a primit numele de Dombey, după personajul din romanul lui 
Dickens  Dombey şi fiul,  un om bătrîn şi veşnic  imposibil de mulţumit, care trăia numai 
pentru munca lui şi  moştenitorul său. Ferdinand era nepotul lui Dombey. Singură şi frustrată, 
Principesa Moştenitoare s-a dovedit o prietenă şi o corespondentă foarte înflăcărată. Chiar şi 
într-o epocă plină de  sentimentalism, scrisorile ei mustesc de ceea ce un descendent al familiei 
Astor a numit „sentiment pus cu spatula".

Tinerii fraţi Astor nu se puteau devota Măriei pentru totdeauna, în următorii patru ani 
amîndoi s-au căsătorit şi au  început să-şi trăiască propria lor viaţă. Din motive evidente, 
căsătoria lui Pauline, care a^avut loc prima, nu a tulburat-o pe Măria ca aceea a fratelui său. în 
1904, Pauline Astor 1-a dezamăgit
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pe tatăl ei, dornic de ascensiune socială, măritîndu-se cu un om obişnuit, cu căpitanul Herbert 
Spender-Clay, ulterior membru conservator al Parlamentului*.

Măria nu a primit încuviinţarea să plece în Anglia pentru  căsătoria prieteniei sale, dar a 
compensat absenţa cu multe scrisori pline de urări de bine şi de sfaturi. Intr-una dintre acestea, 
adresată  lui  Spender-Clay  însuşi,  ea  1-a  rugat  pe  viitorul  mire  să  nu  fie  gelos  pentru 
devotamentul ei faţă de soţia lui, i-a amintit că sănătatea ei era destul de fragilă şi 1-a rugat 
„să se poarte foarte delicat cu ea, fiindcă pentru o femeie totul este foarte ciudat la început şi 
pentru unele este greu. Ea este întrucîtva copilul meu",  a adăugat Măria, probabil stînjenită de 
propria ei sinceritate, „de aceea ţi-o spun".

Reacţia ei la căsătoria lui Waldorf a fost contradictorie.
în 1906, el a cunoscut-o şi s-a îndrăgostit de Nancy Langhorne Shaw, o americană 

divorţată care avea un fiu.  Confruntată cu inevitabilul, Măria a reacţionat elegant, scriindu-i 
doamnei Shaw că „este cea mai mare bucurie... a gîndi că o astfel de fericire îi este acum 
rezervată lui. Ştiu că visează să creeze un cămin fericit cu femeia pe care o iubeşte şi sînt sigură 
că va reuşi să o facă fericită - el este cu adevărat atît de bun, atît de curat sufleteşte şi a rămas atît de 



necorupt în mijlocul tentaţiilor şi linguşirilor".
Missy îi dorea cu adevărat fericire lui Waldorf, dar ea dorea cu disperare şi să facă parte din 

viaţa lui viitoare. De aici o avalanşă de scrisori de la Palatul Cotroceni, descriind în amănunt 
singurătatea ei şi importanţa fraţilor Astor în viaţa ei, cu rugăminţi fierbinţi ca cei doi îndrăgostiţi să 
vină în România în călătoria lor de nuntă.

Curînd a devenit evident că mirele şi mireasa nu aveau intenţia să-şi împartă primele zile cu o 
a treia persoană şi Principesa  Moştenitoare s-a retras cu graţie. „Cît trebuie să fiţi  de 
emoţionaţi la gîndul căsătoriei", îi scria ea lui Nancy cu o lună înainte de eveniment. „Aş 
dori să fiu acolo, dar ar fi şi mai

*William Waldorf Astor n-a trăit să afle că fiica lui Pauline şi a lui Herbert va fi într-o zi cumnata Reginei 
Angliei, Maiestatea sa Regina-mamă.
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frumos să vă primesc aici după aceea-numai petreceţi-vă întîi luna de miere, nimeni nu trebuie 
să strice luna de miere a altuia prin prezenţa sa".

Dar cînd Măria a aflat că România nu se va afla pe itinerarul previzibil al viitoarei familii Astor, 
ea şi-a pierdut toată reţinerea. „Am dorit atît de mult să primesc ştiri de la voi pentru că mă 
simţeam îngrozitor de singură", îi scria doamnei Astor la patru săptămîni după căsătorie, „într-
adevăr, este o mare dezamăgire că nu veniţi. M-am agăţat de speranţa că veţi veni cu toată puterea 
bietei  mele  inimi  bătrîne şi  îngrijorate...  Ştiu  căaţifi  venit  dacă  aţi  fi putut şi aceasta mă 
consolează într-un fel. Dar vreau numai să-ţi spun deschis de ce doresc atît de mult... voi vă veţi 
face viaţa voastră şi veţi avea obiceiurile voastre şi veţi avea alţi prieteni, iar eu, sărmana de mine, va 
trebui să trăiesc cum voi putea mai bine fără să mai am ce să aştept. Vezi, eram atît de sigură 
în adîncul inimii mele că ai să mă placi dacă ai să mă cunoşti."

Una din temerile Măriei era că reputaţia ei o precedase şi se putea ca Nancy să nu fie interesată 
să-i devină prietenă, în Anglia,  Principesa Moştenitoare era cunoscută pentru extravaganţa ei 
datorită indiscreţiei Reginei Elisabeta. „Probabil că ai auzit lumea vorbind lucruri neplăcute despre 
mine, dar tu, care ai trecut prin greutăţi, ştii cît de rar lasă lumea o femeie în pace", îi scria ea 
soţiei prietenului său.

Există o poveste a familiei Astor, bazată pe mărturia nu a  altcuiva, ci a lui lady Astor 
însăşi, că în decursul lunii de miere Waldorf primea zilnic scrisori de la Măria şi pentru a pune 
capăt acestei corespondenţe Nancy a trebuit să-1 ameninţe că îl va părăsi. Unul dintre biografii 
recenţi ai lui lady Astor* pretinde că scrisorile sînt o scornire a memoriei sale slăbite de vîrstă şi 
că,  deşi au existat cu adevărat prea multe scrisori din partea Măriei  în timpul lunii de miere, 
acestea îi erau adresate nu lui Waldorf, ci  soţiei sale, repetînd dorinţa fierbinte a Principesei 
Moştenitoare de a o întîlni.

Numele de pe plic nu are importanţă. Judecind după scrisorile care s-au păstrat, în care Waldorf 
o imploră pe Măria în repetate

*Christopher Sykes, The Life of Lady Astor (Viaţa lui Lady Astor).:
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rînduri „să nu trimită prea multe scrisori", Măria a atins noi culmi de înflăcărare atît pentru mire, cît 
şi pentru mireasă. Vrednică de compătimire în eforturile ei de a fi acceptată, a fost necesar să fie 
scoasă ferm şi rapid din noua lor viaţă. Dată fiind firea autoritară şi foarte competitivă a lui Nancy 
Astor, lovitura a căzut la cîteva luni de la căsătorie şi aproape că a rupt relaţiile pentru totdeauna. 
Waldorf o avertizase pe Măria în repetate rînduri. Acum pur şi simplu încetase să-i scrie. Ea a 
fost uluită: „.. .nu pentru că mi-ar fi fost iubit (nu fi îngrozită de sinceritatea mea)", îi scria ea surorii 
lui Waldorf, Pauline, „nu... pentru că aş fi încercat să-1 acaparez, îl iubeam simplu şi natural, cu tot 
ceea ce firea mea avea mai bun de dăruit... el era suflarea, aerul şi spiritul vieţii mele şi el o ştia. Şi 
totuşi, în momentul în care s-a căsătorit a renunţat total la mine, de fapt fără milă... şi elştia ce 



înseamnă pentru mine să trăiesc dintr-o dată fără el... îţi aminteşti tot ce am însemnat unul 
pentru celălalt, poate chiar mai mult decît ştii tu, pentru că tu nu i-ai citit toate scrisorile, tu nu ştii că 
i-am împărtăşit viaţa în cel mai mic detaliu, iar elpe a mea... Nu te teme, micuţă Pauline, am 
renunţat acum definitiv la el, înţeleg că ea îl are în mînă... micul W. care a fostnw mai este...  
".

în ciuda sentimentalismului  Măriei,  relaţiile  nu s-au rupt  definitiv, nici în ceea ce îl 
priveşte pe Waldorf Astor. La cîteva luni au început din nou să corespondeze - ocazional şi nu 
personal, aşa cum se cuvenea avînd în vedere noul statut al lui Astor.  Cu Nancy,  Principesa 
Moştenitoare a schimbat cadouri de sărbători şi impresii în legătură cu disconfortul sarcinilor. Un 
cadou special, probabil o ofertă de pace, a sosit la Cotroceni de Crăciun, în 1906, anul căsătoriei lui 
Waldorf. O geantă pentru automobil  din piele de crocodil cu mînere din aur masiv a fost cadoul 
preferat  al  Măriei,  în  ciuda  faptului  că  Regele  Carol  le-a  dăruit  Principelui  Moştenitor  şi 
Principesei Moştenitoare un automobil mare, albastru, în care ea putea să ia geanta.

Măria şi-a acceptat noul statut de prietenă de familie cu resemnare curtenitoare, dacă nu 
chiar cu deplină graţie. „Nu voi încerca să-1 păstrez nici chiar pentru a-i aminti de vremurile 
trecute", spunea într-o scrisoare către Pauline, „dar voi purta corespondenţă din timp în timp 
ca să nu ne simţim străini cînd ne
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vom întîlni".  De fapt,  abia  în  1911 a  întîlnit-o  pe  Nancy pentru  prima  oară.  Principesa 
Moştenitoare era pregătită atunci să o  iubească pe soţia prietenului ei fără a încerca să o 
distrugă şi a devenit repede una dintre marile admiratoare ale lui Nancy Astor. Dacă respectul era 
reciproc este o întrebare care a rămas  deschisă. Nancy Astor era celebră pentru limba ei 
ascuţită,  iar  Măria  era  o  ţintă  prea  vulnerabilă.  Totuşi  intensitatea  prieteniei  anterioare cu 
Waldorf şi Pauline s-a dovedit o bază de încredere pe viaţă. Ori de cîte ori Principesa Moştenitoare, 
mai tîrziu Regina  României,  avea  necazuri,  ea  apela  instinctiv  la  prietenii  ei  din  tinereţe, 
convinsă  că  va  găsi  ajutor  prompt  şi  sprijin  pentru  ea  şi  familia  ei.  Şi  n-a  fost  niciodată 
dezamăgită.

Capitolul 9

Am fost crescută în spiritul principiilor de fier ale mamei, anume că nu trebuie 
să te laşi niciodată nici în voia iubirii, nici a emoţiei, nici a bolii. Eu m-am oprit la 
boală.

REGINA MĂRIA A ROMÂNIEI

Pe măsură ce Waldorf şi Pauline Astor s-au retras din viaţa Măriei, Principesa Moştenitoare a 
început să caute înjur prieteni care să le ia locul. Pînă în 1906, Regele atenuase deja majoritatea 
interdicţiilor sale anterioare. Măria a reacţionat folosindu-se de  fiecare prilej pentru a ieşi în 
lumea societăţii româneşti.

în România, viaţa unei fete necăsătorite de descendenţă  aristocratică era îngrădită de 
restricţii aproape feudale. Pe de altă parte, căsătoria aducea o libertate uluitoare unor tinere sub 
douăzeci de ani. Bogată, înconjurată de o mulţime de servitori,  tînăra matroană nu era numai 
stimulată să-şi exercite capacităţile intelectuale, ci chiar încurajată să-şi urmeze înclinaţiile inimii. La 
români,  păcat  era  prostia,  nu infidelitatea.  Climatul  social  a  creat  o  clasă  de  tinere  femei 
neobişnuite, adesea excentrice, dintre care unele se grupau în jurul Principesei Moştenitoare.

Dintre acestea, cea mai importantă în primii ani era Măria  Cantacuzino, soţia primarului 
Bucureştiului. „O prietenie bruscă s-a ivit între mine şi doamna Cantacuzino... îmi face plăcere", îi 
scria Missy surorii Sandra la începutul anului 1907. „Ne plimbăm împreună cu maşina chiar şi cînd 



ninge... Cînd Nando pleacă la vînătoare, uneori mă duc la ea după masa de seară; aceasta nu
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se permite cu adevărat, dar uneori trebuie să-ţi iei puţină libertate dacă nu ţi se dă nici un pic... A 
adus o schimbare în viaţa mea... deoarece mă simţeam cu totul lipsită de prieteni".

Maruka era de descendenţă moldovenească - brunetă,  frapantă şi tenace. Măritată cu 
fiul cel mai mare al bogatului conducător al Partidului Conservator, ea era suficient de bogată 
pentru a-şi cultiva ciudăţeniile. Maruka se temea de lumină şi de mulţime şi refuza să meargă în 
casele altora, dar devenise renumită pentru petrecerile din propria casă. Acestea aveau loc într-un 
salon spaţios, iluminat doar parţial de flăcări domoale pe suprafaţa  unor vase imense cu ulei. 
Amfitrioana îşi primea musafirii şezînd pe o canapea joasă unde îşi petrecea toată seara, fără 
să se  ridice nici măcar pentru a întîmpina un membru al familiei regale, dar trimiţînd ocazional 
vreunui suflet privilegiat un bilet încîntător scris în grabă. Intimii vorbeau despre riscurile care îl 
pîndeau pe un străin de grup care se încumeta să intre în această vizuină slab luminată; neiniţiatul 
se împiedica invariabil de vreo mobilă sau  dădea cu piciorul în vreun vas cu ulei, în timp ce 
obişnuiţii casei, care erau toţi tineri, rîdeau de încurcătura lui. „O dată 1-am făcut chiar pe Nando 
să ia masa acolo...", scria Missy triumfătoare, „un lucru absolut fără precedent pînă acum". Un 
oaspete frecvent  în casa Marukăi Cantacuzino era George Enescu, a cărui vioară,  după părerea 
Măriei, „nu cînta niciodată mai frumos ca în prezenţa  ei". Cîţiva ani mai tîrziu, după moartea 
soţului ei, Maruka s-a căsătorit cu marele muzician.

Un alt membru al cercurilor regale era Prinţesa Martha  Bibescu, care devenise deja o 
autoare de renume internaţional. Măria a cunoscut-o pe Martha cînd aceasta a venit în România 
şi era doar un copil, „îmi plăcea s-o am lîngă mine...", îşi amintea  mai tîrziu Regina Măria. 
„Adoraţia ce-o avea pentru mine îmi măgulea vanitatea tinerească. Purtam un nume renumit şi 
două şiruri de strămoşi din colţurile opuse ale Europei mă priveau; Martha ştia acest lucru, îl 
ştia chiar mai bine decît mine."

Născută într-un clan de miniştri din Partidul Conservator, Martha Lahovary se măritase 
la şaisprezece ani cu George Bibescu, membru al unei mari familii domnitoare din Muntenia. 
Un contemporan o descrie pe tînăra mireasă ca fiind „izbitor de
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frumoasă, cu o fire intrigantă, cu glezne urîte, o mare inteligenţă, o voinţă puternică şi o educaţie 
incompletă". Soacra ei a trimis-o pe Martha la o vilă izolată din ţară, în Munţii Carpaţi, unde tînăra 
a fost supusă unui regim de citit, scris şi comportament.

Doi ani mai tîrziu. Prinţesa Bibescu a pătruns în lumea literară cu publicarea primei ei cărţi - 
Leş Huit Paradis  (Cele opt  paradisuri), încununată cu premiul Academiei Franceze cînd 
autoarea avea numai optsprezece ani. Martha aplecat imediat la  Paris, unde a devenit vedeta 
societăţii  literare  franceze.  Marcel  Proust  a  îngroşat  şi  el  rîndurile  admiratorilor,  iar  Paul 
Claudel  spunea că, după părerea lui, numai Colette o întrece în proza  franceză. „Saloane 
franceze de calitate...", spunea Prinţesa  Callimachi, „îşi deschideau instantaneu uşile în faţa 
acestei fete,  atît  de tinere, atît  de răpitoare şi atît  de talentate...  Frumuseţea  ei, spiritul ei, 
franceza ei impecabilă,  smaraldele sale imense în  monturi  exotice,  talentul  ei,  citatele  ei 
iscusite, cortegiul de admiratori care o înconjurau - ea era minunea oraşului".

Marele defect al Marthei Bibescu era ambiţia puternică, o nevoie inexorabilă de a se afla în 
centrul scenei sociale şi politice. Aşa cum spunea una din cunoştinţele sale: „Ea trebuia să se afle 
întotdeauna cu oamenii cei mai potriviţi, în locul cel mai potrivit, la momentul cel mai potrivit... 
Era gata să compromită orice situaţie numai pentru că dorea să se afle de partea potrivită, 
indiferent cine era partea potrivită şi ce însemna partea potrivită".  Această obsesie a dus-o pe 
Prinţesa româncă la o legătură cu fiul Kaiserului, Prinţul Moştenitor Wilhelm al Prusiei, şi o 
dată  implicată,  a judecat  greşit  rezultatul  primului  război  mondial.  Dar  în  zilele  ascensiunii 
Principesei Moştenitoare, Martha Bibescu era una dintre prietenele pline de viaţă ale Măriei.

Totuşi, nici Maruka, nici Martha nu puteau lua locul lui Ducky.  în  ciuda  diferenţelor  de 



temperament dintre ele, Măria avea o afecţiune deosebită, care a durat toată viaţa, pentru această 
soră. Ele aveau aceeaşi educaţie şi aceleaşi preocupări. Amîndouă iubeau pictura şi decorarea 
interioarelor. Cînd Măria s-a apucat să decoreze Palatul Cotroceni, Ducky a fost aceea care a 
venit la Bucureşti să o ajute să-şi realizeze viziunile sale exotice. j Cea dintîi aventură a Măriei 
în decorarea încăperilor a dat
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tonul pentru toate încercările ulterioare. Oricare era gustul ei curent — bizantin, Renaissance 
sau Art Nouveau - mediul domestic al Măriei a fost întotdeauna teatral. Plafon cu chesoane, 
pereţi ciudaţi, frize pictate - acestea erau doar elementele de cadru ale unor încăperi pline cu 
mobile sculptate şi aurite, piei de animale, perne de mătase, rame de tablouri din argint şi statuete 
de jad. Pretutindeni erau grămezi de flori - cel puţin una sau două vaze pe fiecare masă şi 
jardiniere imense pe podea.

Palatul Cotroceni a fost la origine o mănăstire din secolul al  XVII-lea, transformată de 
Domnitorul Cuza într-o reşedinţă de  vară pentru sine. înalt  de trei  etaje, aşezat în afara 
oraşului Bucureşti pe un deal în mijlocul unui parc plin de arbori, palatul a fost construit pe temeliile 
vechilor chilii ale călugărilor, de-a lungul a trei laturi ale curţii, în curte, printre copacii seculari se 
înălţa biserica, un mic sanctuar plin cu icoane strălucitoare, lămpi de aur şi argint şi vechi evocări 
ale sfinţilor austeri.

Pentru că tocmai descoperise minunăţiile Bizanţului,  Principesa  Moştenitoare  a  început,  cu 
cheltuieli  serioase,  să  le  reproducă  în  apartamentele  sale.  Regina  Elisabeta  a  reacţionat  la 
modificările  succesoarei sale înveşmîntîndu-se înpînză de sac. „încă mai am  aceleaşi lucruri 
vechi, unele chiar din vremea lui Cuza!" spunea Regina unei prietene, „în loc s-o admire pe 
Principesă pentru invenţiile sale, ei ar trebui să mă admire pe mine pentru că am păstrat atît de 
mult timp vechile lucruri... Eu am un gust aproape la fel de rafinat ca al Principesei! Nu ideile îmi 
lipsesc. Dar nu am îndrăznit să cer nimic din clipa în care am încetat să mai fiu mamă."

Carmen Sylva o invidia pe Măria pentru salonul ei decorat  de curînd, unde Principesa 
Moştenitoare a început să dea petreceri. „Este ceva între un templu indian şi un decor de basm, 
atît de frumos... uimitor de frumos, şi de original", spunea Regina. Prinţesa Ana-Maria Callimachi 
a făcut o altă comparaţie, observînd că noua cameră îi amintea în acelaşi timp „de o biserică şi de 
o baie turcească".

Salonul turcoaz al Măriei îi lăsa rareori pe vizitatori indiferenţi.  Pereţii coloraţi erau aproape 
acoperiţi de cascade de panglici şi trandafiri din lemn sculptat şi aurit, în mijlocul camerei se afla 
o statuie de bronz înfăţişînd o fată cu o cruce puternic luminată.
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Mobilele erau acoperite cu broderii cu pene de păun, făcute de  ea însăşi. Din tavanul boltit 
atîrnau candelabre din bronz şi vaze imense cu flori şi plante exotice erau împrăştiate pe podeaua 
cu dale verzi. „Trecînd pragul, ezitai între oroare şi rîs", spunea Callimachi, „iar apoi te hotărai 
să te concentrezi asupra gazdei, frumoasă în mătăsurile ei de brocart sau voalurile ei vaporoase, 
purtînd bijuterii grele şi primitive, imaginate pentru a se armoniza cu decorul care i se potrivea 
perfect".

„Mult iubitul dormitor-biserică" al Măriei era decorat în argint, iar tavanul ca de catedrală era 
sculptat sub forma unor ramuri de copaci. Lemnăria, vopsită ivoriu, fusese realizată de Missy şi 
Ducky. Pe podea se aflau vase din argint pentru mangal, pline cu liliac; vechi lămpi din argint erau 
agăţate deasupra mobilei masive împodobite cu frunze de argint. Patul Măriei era o sofa joasă, 
aşezată pe o platformă, avînd tăblia în formă de cruce grecească;  era plasat sub un baldachin 
complicat şi acoperit cu o ţesătură din fire de argint, purpură şi aur. Pe partea opusă era un cămin 
şi  deasupra acestuia un tablou cu anemone albe pictat de Ducky  pentru sora ei şi luminat 
indirect. Sub tablou era o inscripţie: „Cîndva a fost doar primăvară în inima mea".

în luna octombrie a anului 1905, la patru ani după divorţul ei, Ducky şi Kiril au sfidat edictul 
Ţarului şi s-au căsătorit în secret în capela particulară a Ducesei de Coburg. Deoarece mulţi ruşi îl 



consideraseră pe Kiril viitorul lor Ţar, cuplul aşteptase naşterea singurului fiu al lui Nicolae şi al 
Alexandrei, în 1904*.

Pericolul grav prin care trecuse Kiril în timpul războiului ruso-ja-ponez i-a făcut să se hotărască. 
Pentru că nu se putea găsi un preot rus care să încalce porunca Ţarului şi să oficieze slujba, 
ceremonia a fost îndeplinită de confesorul particular al Ducesei. Măria nu a fost prezentă.

Principesa Moştenitoare a României,  deşi era „foarte  mulţumită că s-a făcut", avea 
încă îndoieli. „Nu prea ştiu la ce fel de fericire va duce", îi mărturisea ea lui Pauline (Astor)

*Ca fiul cel mare al celui mai în vîrstă Mare Duce, Kiril era aproape de linia de succesiune la tron; căsătorit cu verişoara 
lui divorţată, el nu ar fi fost ales.
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Spender-Clay. Temerile ei erau justificate. Sub presiunea Ţarinei, Nicolae al II-lea a tăiat numele 
Marelui Duce Kiril de pe lista de întreţinere imperială, 1-a deposedat de toate titlurile, decoraţiile 
şi privilegiile sale. Lui Kiril, care a plecat imediat în Rusia să-şi  anunţe căsătoria şi să ceară 
iertare, i s-au acordat patruzeci şi opt de ore ca să iasă din ţară.

Viaţa în exil nu a fost grea pentru tînărul cuplu, deoarece au intervenit atît părinţii lui, cît şi 
mama ei şi au început să-i întreţină. Deşi aveau un apartament la Paris, Ducky şi Kiril îşi petreceau 
verile la Tegernsee, noua reşedinţă a Ducesei de Coburg în afara Munchenului, şi iernile la Château 
Fabron din Nisa. Kiril îşi dedica energia partidelor de golf pe care, după părerea soacrei sale, le 
trata „la fel de serios ca alţii şedinţele din Parlament".

în vara anului 1906, Ducky şi Kiril au ieşit din obscuritatea  discretă pentru a participa, 
prima oară în public,  la  Expoziţia  internaţională  românească  deschisă  la  Bucureşti,  în 
timpul  expoziţiei era la modă să se ia masa în pavilioane sărbătoreşti,  decorate cu steaguri şi 
luminate de lampioane chinezeşti, cu vedere spre lacul strălucind de lumini plutitoare, în fiecare 
seară, timp  de o săptămînă, Principele Moştenitor şi Principesa Moştenitoare,  Marele Duce şi 
Ducesa Kiril, flancaţi de membri de frunte ai aristocraţiei, veneau să bea şampanie, să mănînce 
icre negre, să danseze pe muzica ţiganilor şi să privească jocurile de artificii.

Expoziţia internaţională românească din 1906 era destinată să comemoreze primii patruzeci de 
ani de domnie ai Regelui Carol l. „Nu era o aniversare sărbătorită de obicei", remarca Prinţesa 
Callimachi, adăugind că expoziţia era menită, în realitate, să  prezinte incipienta înflorire a 
economiei româneşti. Existau motive de mîndrie naţională, în anii care trecuseră din 1866, România 
dobîndise cel puţin aparenţele civilizaţiei occidentale.

Petrolul se producea în cantităţi mari. Aproape două mii de mile de căi ferate brăzdau ţara. 
Porţile de Fier - în punctul în care Dunărea intră în România — fuseseră deschise pentru 
navigaţie.  La Cernavodă,  peste  Dunăre,  se  construise  un pod  care lega Constanţa, portul 
României la Marea Neagră, cu restul ţării şi deschidea drumul spre deserturile nefolosite pînă 
atunci ale Dobrogei. Trezoreria naţiunii, odinioară goală, avea acum
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credit suficient pentru a primi împrumuturi de la bancherii europeni cu dobînzi de 4%. România, 
pe drumul dintre Berlin şi Constantinopol, devenise „Belgia din sud-esrul Europei".

Ar fi fost multe de sărbătorit dacă aceasta ar fi fost întreaga  poveste. Dar nu era aşa. 
Optzeci la sută din populaţie lucra în  agricultură pentru a-şi cîştiga existenţa, dar aproximativ 
jumătate din suprafaţa de pămînt era în mîinile cîtorva moşieri bogaţi. Aceştia îi subjugau pe 
ţărani, ridicînd permanent rentele,  împingîndu-i să împrumute bani cu dobînzi mari, plătibili în 
muncă  grea. Ţăranul care avea pămîntul lui  nu o ducea mai bine, pentru  că necunoaşterea 
metodelor moderne de cultivare a pămîntului şi sănătatea şubredă datorată alimentaţiei proaste îl 
împiedicau să-1 folosească în avantajul său.

Regele Carol şi Regina Elisabeta au apărut la expoziţia organizată în onoarea lor numai o 
dată, în ziua deschiderii, cînd,  după cuvintele Prinţesei Callimachi, „corect şi băţos, palidul Rege 
bărbos şi-a citit discursul într-o română formulată perfect, dar practic neinteligibilă din cauza 
puternicului său accent german". Regele şi Regina nu erau populari, după opinia Prinţesei 



Callimachi. „Alcătuiau un cuplu foarte moral, serios şi reţinut, care cîştigase respectul şi poate 
admiraţia poporului român, dar nu şi dragostea lui nestăvilită - aceea aparţinea în întregime 
cuplului mai tînăr, Princepelui Moştenitor şi frumoasei sale soţii."

Principesa Moştenitoare avea acum puţin peste treizeci de ani, Principele Moştenitor puţin 
peste patruzeci şi erau căsătoriţi de aproape paisprezece ani. Cînd avea douăzeci de ani, Măria 
se plîngea mamei sale: „Nu-mi iubesc soţul". La treizeci şi unu de ani se resemnase. „Cel puţin eu 
şi cu Nando sîntem foare buni prieteni acum", îi scria ea Ducesei, „şi sper că va merge bine 
căsnicia noastră în ciuda a ceea ce lipseşte". Din fericire pentru amîndoi, Principele Moştenitor a 
fost numit inspector al cavaleriei, ceea ce i-a creat o obligaţie precisă. El petrecea mai mult timp 
departe de casă, cu inspecţia trupelor şi în excursii de vînătoare. Vînătoarea era sportul preferat 
al lui Ferdinand, în special  vînătoarea de lupi şi de urşi. Ocazional, Măria îl însoţea în aceste 
excursii, dar, aşa cum îi scria surorii Sandra de la cabana de vînătoare a Principelui de lîngă 
Bucureşti, „cu siguranţă că nu există o companie mai plictisitoare ca cea a lui Nando!".
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In plus,  cînd erau împreună, se pare că Ferdinand îşi  dojenea  întotdeauna soţia,  adunînd 

nemulţumiri pe care să i le reproşeze. „Cunoaştem amîndoi anumite persoane şi este mai bine să 
nu fac lucruri pe care acestea vor putea întotdeauna să le folosească împotriva mea pe viitor", îi 
scria Măria lui Pauline Spender-Clay,  enervată că Principele Moştenitor refuzase să o lase să 
plece la ţară cu prietenii, motivînd moartea iminentă a unui prieten al familiei Hohenzollern.

Rigid în ceea ce priveşte uzanţele, Ferdinand încă îşi mai venera unchiul, terorizat că Măria sau 
cineva din palatul lor ar putea face vreo greşeală. La peste şase luni de la moartea tatălui său, în 
1905, Principele Moştenitor a refuzat să-i permită curteanului său de serviciu să meargă la un 
spectacol de teatru. El avea dificultăţi cînd trebuia să dea cele mai simple ordine, cum ar fi, de 
exemplu, cînd să i se aducă trăsura, dar era furios dacă Măria  le dădea în locul lui. înrobit de 
convenţii şi înfuriat de propria lui nehotărîre, Ferdinand îşi punea frustrările pe seama soţiei. Faptul 
că nu o putea controla îi sporea agitaţia. Relaţiile trebuie să fi fost greu de suportat pentru amîndoi.

Totuşi, Principesa Moştenitoare îşi formase o rutină proprie pentru a rezista la viaţa din 
Balcani.  Iernile erau cele mai  grele.  Vremea  era  aspră,  zilele  scurte  şi  adesea  mohorîte. 
Rareori oaspeţii din Europa Occidentală se încumetau pe drumul lung către România, preferind 
să se alăture exodului regal spre Riviera, în ciuda frigului, Măria călărea în fiecare zi, cheltuindu-şi 
cu caii favoriţi o parte din acel exces de energie care părea să nu o părăsească niciodată, 
într-una din zile, fiind atacată de cîini sălbatici, a tratat pericolul cu nepăsare: „... cînd cineva 
călăreşte mult, trebuie să-şi asume riscurile unui accident sau două, pentru că la urma urmei un cal 
nu este niciodată un fotoliu".

Cînd nu galopa prin munţi, învăţîndu-şi copiii să călărească sau vizitîndu-şi regimentul care 
făcea manevre, ea se ocupa de numeroasele şcoli, teatre şi instituţii de binefacere pe care le 
patrona - planificînd bazare, aranjînd expoziţii,  asociind numele  şi eforturile ei unor proiecte 
meritorii, în iarna anilor 1906-1907 Măria a fost preşedinta a şase acţiuni de binefacere. Deşi 
nu-i plăcea să dea baluri publice în nopţile de iarnă „din cauza bieţilor
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vizitii şi a cailor"*, ea începuse să primească multă lume la Palatul Cotroceni, la ora ceaiului, din 
dorinţa de a cunoaşte cît mai mulţi din viitorii ei supuşi. „Nici nu ştiu cum, în ciuda tuturor defectelor 
mele şi a aşa-zisei mele aiureli, întreaga ţară se bazează pe mine şi mă consideră forţa viitorului ei!" 
îi scria Principesa Moştenitoare mamei sale.

Ducesa era greu de impresionat.  Conştient sau inconştient,  o  pedepsea  pe Măria  pentru 
sănătatea ei perfectă, pentru firea ei  voioasă şi pentru eforturile de a învinge o viaţă dificilă, în 
scrisori  de  la  St.  Petersburg,  Coburg  şi  Nisa,  o  acuza  pe  fiica  ei  cea  mare  că  este  o 
„dezamăgire" pentru ea şi că a „vărsat lacrimi de umilinţă" pentru ceea ce numea ea egoismul lui 
Missy şi dorinţa ei de a se distra. Convertirea lui Ducky la Biserica Ortodoxă rusă la începutul 
anului 1907 a furnizat un nou motiv de reproş.  „Am sperat atît de mult că într-o zi vei deveni 
ortodoxă, mai ales de dragul copiilor!" scria mama lui Missy. „Dar nu, este mai bine aşa, pentru că 



acest lucru trebuie luat în serios, şi viaţa ta nu este aşa."
Deşi  Ducesa  refuza  să  recunoască  maturitatea  Măriei,  Principesa Moştenitoare cîştiga 

respect dintr-un mediu neaşteptat, în toamna anului 1906, Regele Carol s-a îmbolnăvit şi a zăcut la 
pat cîteva săptămîni. Deteriorarea sănătăţii sale a marcat o îmbunătăţire a relaţiilor cu Măria. 
Ea îl vizita zilnic, de obicei la ora ceaiului, cînd se cocoţa cu lucrul în mînă în celălalt capăt al 
patului şi îl asculta vorbind despre politică. Pe măsură ce Regele începea să o cunoască mai bine 
pe Măria, admiraţia lui pentru inteligenţa ei nativă creştea şi între ei s-a stabilit o afecţiune reală. 
Această afecţiune a devenit şi mai puternică în timpul crizei politice care a precedat primul război 
mondial.

La mijlocul lunii martie 1907, răscoala ţăranilor români a dus la o schimbare şi mai importantă în 
viaţa Principesei Moştenitoare. Revolta a început ca un pogrom obişnuit, de mică importanţă

*Grija Principesei Moştenitoare pentru confortul slujitorilor ei nu era un lucru obişnuit 
printre persoanele de neam regesc din vremea ei. Cînd Măria s-a mutat la Palatul Cotroceni, 
mama sa a sfătuit-o să se asigure că slujitoarele ei dormeau cîte două în cameră, să nu le 
răsfeţe. La Curtea Kaiserului, o singură toaletă fără aerisire era folosită de douăzeci şi şase 
de servitori. . •.
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pentru monarhie sau pentru nobilime. Nobilii români preferau să ignore toate semnele anterioare 
de tulburare, inclusiv răscoala ţăranilor ruşi din vecinătate, înăbuşită cu doi ani în urmă. Feudal 
încă în concepţiile sale, boierul era interesat de dragoste şi politica locală, nepăsător la lipsurile celor 
ale căror vieţi îi asigurau luxul. Nici monarhia nu era altfel. Măria pretindea că boala Regelui 
Carol 1-a împiedicat să fie în contact cu poporul. „Pretutindeni  părea să existe mulţumire şi 
fericire", îi scria ea unui prieten, „recolta era minunată şi toţi erau bogaţi şi o duceau bine... 
Cu siguranţă că aceasta [răscoala] se datorează influenţei socialiste, dar desigur că ţăranii o duc greu şi 
multe au rămas de făcut pentru ei."

Ţăranii  au trecut  repede de  la  arderea  şi  prădarea  caselor  evreilor,  care acţionau ca 
intermediari ai boierilor, la acelea ale arendaşilor şi moşierilor absenţi, în decurs de cîteva zile au 
distrus părţi întregi din zonele rurale, dînd foc proprietăţilor boiereşti, distrugînd palatele lor de la 
ţară şi recoltele depozitate în hambare. Ţăranul român nu este de obicei violent, cel puţin nu faţă 
de boier, dar anumiţi proprietari de pămînt, urîţi de multă vreme de ţăranii lor, au fost ucişi cu 
cruzime.

Pe măsură ce revolta s-a răspîndit în întreaga ţară şi trupe  austriece au început să fie 
masate de-a lungul frontierei cu Transilvania, Regele Carol a intrat în acţiune. Deşi a emis 
o proclamaţie în care promitea să înfăptuiască reforma agrară, conform practicilor monarhice 
ale vremii, acţiunile sale numai conciliatorii nu au fost. Regele a mobilizat 120 000 de soldaţi cu 
ordinul de a trage fără milă. în Bucureşti s-a declarat stare de asediu şi oraşul a fost înconjurat 
cu santinele, în decurs de trei zile, peste zece mii de ţărani au fost ucişi. Sate întregi au fost rase de 
pe faţa pămîntului şi celor suspectaţi de a simpatiza cu ţăranii  li se intentau procese penale. 
Nimeni  nu va şti  exact  ce  s-a făcut  pentru a înăbuşi revolta, din moment ce toate dosarele 
concludente au fost luate de la Ministerul de Război şi Ministerul de Interne.  Ironizînd, Măria 
comunica prietenilor  ei  englezi  că „singura  consolare este că nu s-a rostit nici un cuvînt 
împotriva familiei regale, dimpotrivă, ne consideră singurul lor ajutor".

O dată revolta înăbuşită, Partidul Liberal a preluat cauza  agrară, în primul rînd pentru 
valoarea ei politică. Conduşi de ministrul de Interne Ion Brătianu II, liberalii au votat legi pentru a 
transfera pămîntul din mîinile boierilor în ale ţăranilor. Deoarece
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punerea în aplicare a legii depindea de înşişi proprietarii de pămînt, avantajele ţăranilor au fost, cum 
era de prevăzut, minime.

Răscoala din 1907 a vătămat serios prestigiul României pe plan extern. Măria spunea că a 
fost „o nefericită umilinţă" pentru Rege, însă pentru Principesa Moştenitoare lunile martie şi aprilie 
ale  anului 1907 au fost  un timp al  descoperirilor.,,Am mai  multe  motive  ca  să  ţin  minte 



primăvara aceea... în care am deschis ochii asupra mai multor adevăruri şi cînd am început să 
pătrund mai adînc interesele ţării mele. Multe din ceea ce nu înţelesesem  sau trecusem cu 
vederea din ignoranţă sau incapacitatea de a percepe au devenit comprehensibile pentru mine; 
orizontul mi s-a  lărgit,  am întîlnit  oameni mai interesanţi...  Zilele  de dureroasă  singurătate 
luaseră sfîrşit."

Deşteptarea era datorată Prinţului B arbu Ştirbey.
în perioada cea mai intensă a tulburărilor ţărăneşti, mulţi dintre boierii neliniştiţi îşi trimiseseră 

soţiile şi copiii în staţiunile montane, departe de pericolele Bucureştiului. Printre cei care 
plecaseră se număra şi Principesa Măria, aflată la casa ei din Sinaia cu cei patru copii ai săi. Erau 
foarte puţini oameni în staţiune în acea perioadă a anului. Printre aceştia se număra prietena 
Măriei, Martha Bibescu, a cărei casă englezească rustică, la  Posada, se afla în apropiere. 
Măria a petrecut cinci zile în casa  cenuşie de piatră. Un alt musafir era Nadejda Ştirbey. 
Nadejda era căsătorită cu Prinţul B arbu Ştirbey. Spre deosebire de multe românce din categoria 
sa, Prinţesa Nadejda Ştirbey se asemăna cu femeile din generaţia ei din alte locuri ale Europei, o 
femeie  care se mulţumea cu casa sa, cu servitorii săi şi cu genul de muncă -pictură, broderie, 
grădinărit - consfinţit de zeii domestici.

Al  treilea  oaspete  în  această  conjunctură  era  Ioana  Văcărescu;  fiica  sa  vitregă,  Prinţesa 
Callimachi, va spune mai tîrziu povestea iubirii care s-a născut între Principesa Moştenitoare 
Măria şi Prinţul Barbu Ştirbey.

„Pentru că anturajul masculin ne lipsea supărător de mult,  soţii care ne vizitau erau, fără 
îndoială, bine veniţi, şi în primul rînd un exemplar atît de atrăgător de virilitate masculină ca Barbu 
Ştirbey... Ştirbey trebuie să fi fost serios preocupat de situaţia proprietăţilor sale şi a afacerilor 
industriale recente, grav vătămate de către răsculaţi, şi desigur că înţelegerea încîntătoare a Măriei 
i-a mai alinat îngrijorarea. Faptul că atracţia dintre ei însemna
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mai mult decît atît a devenit vizibil curînd Deoarece el era cunoscut drept un soţ devotat şi iubitor de 
familie, a durat mult pînă cînd opinia publică a văzut această dragoste care înmugurea. Oricum, 
într-o scurtă perioadă de timp, ataşamentul şi sentimentele sale erau atît de puternice,  încît 
pentru cei care îl cunoşteau nu mai  exista nici o îndoială. Plutind parcă în nori, soţia lui rămînea 
fericită în nepăsarea ei.

Barbu Ştirbey făcea parte dintr-una din marile familii  domnitoare din România. Bunicul 
lui, un Prinţ din clanul Bibescu, domnise în Ţara Românească înainte de familia Hohenzollern. 
Născut  cu  doi  ani  înaintea  Principesei  Măria,  Barbu  Ştirbey  fusese  educat,  ca  majoritatea 
aristocraţilor români, la Paris, unde studiase dreptul la Sorbona.

Ştirbey era înalt şi suplu. Avea o ţinută autoritară, deşi firea lui era decepţionant de ştearsă. 
Misterios, evaziv, despre el se spunea că este inaccesibil flirturilor. Totuşi, doamnele din Bucureşti 
vorbeau despre farmecul lui şi despre „strania calitate hipnotică" a ochilor săi întunecaţi. Ar fi putut 
avea oricîte femei, dar preferase să se căsătorească la douăzeci şi doi de ani cu verişoara lui, nu 
deosebit de frumoasă, Nadejda Bibescu. La moartea tatălui său,  care a survenit la scurt timp, 
Prinţul Ştirbey a moştenit  domeniul  familiei  de  la  Buftea,  aflat  la  o  distanţă  de  o  oră  de 
Bucureşti. Cinci ani mai tîrziu a cîştigat un loc în Parlament, dar interesul faţă de reforma agrară 
nu era pe placul colegilor săi conservatori şi el s-a retras din viaţa politică activă. Apoi s-a devotat 
construirii unui imperiu financiar.

Ştirbey şi-a transformat gigantica fermă într-un conglomerat agricol aducător de profituri - 
cultiva, prelucra şi transporta produsele livezilor şi cîtnpurilor sale pe o cale ferată particulară 
spre magazinele sale din oraş,  unde se puneau în vînzare.  Numele  lui  devenise  sinonim cu 
calitatea  desăvîrşită; cel  mai  bun  vin  românesc  era  cunoscut  pur  şi  simplu  ca  „Ştirbey". 
Canalizîndu-şi profiturile spre capital pentru speculaţii şi capital bancar, Prinţul  Ştirbey devenise 
unul dintre cei mai bogaţi şi mai puternici oameni din această parte a lumii.

Seducător pentru femei, în propria lui casă Barbu Ştirbey era tată adorat, un tînăr patriarh 
care se enerva doar dacă una dintre cele patru fiice ale sale lenevea după ce sunase gongul 
pentru masă. Egalii săi erau impresionaţi de atitudinea lui calmă,
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rezervată şi de talentul lui de a convinge şi de a vorbi la obiect,  „într-o ţară în care oamenii 
vorbeau repede", îşi aminteşte un  contemporan, „nu am întîlnit un om care să vorbească mai 
puţin; într-o societate preocupată de aparenţe, n-am întîlnit un om de o mai mare modestie".

Principesa Moştenitoare nu cunoscuse niciodată un bărbat  ca Ştirbey. Spre deosebire de 
Principele Moştenitor, el nu avea  pretenţii pedante de superioritate. Un om care se simţea la 
largul său în lumea care îl înconjura, Ştirbey era calm pentru că era sigur pe el. Mai important 
însă pentru Măria, el nu avea nici un drept asupra ei.

Deşi Prinţul român a făcut-o pe Principesa Moştenitoare să înţeleagă clar că era foarte atras 
de ea încă din timpul şederii lor la Posada, a durat cîtăva vreme pînă cînd ea i-a întors afecţiunea. 
Ştirbey era obişnuit cu femeile din lumea lui, care nu stăteau prea mult pe gînduri cînd era vorba 
de o legătură întîmplătoare. Refăcîndu-se încă după povestea cu Waldorf Astor, Măria nu era 
o cucerire uşoară. Barbu îî cerea ceea ce Waldorf nu-i ceruse,  o relaţie între oameni maturi, în 
schimb, îi oferea un devotament total.

Probabil că Măria i-a arătat mai mult decît o simplă politeţe, deoarece în mai, plecată singură 
cu Nando la o vînătoare, ea îi scria Sandrei că vremea splendidă o făcea „să tînjească după 
compania unor oameni veseli cu care putea să se bucure de toate cele, dar, vai, în ţara asta nu voi 
avea niciodată o astfel de soartă -îndată ce îmi place cineva, apar gelozii... şi  sie werden 
weggebissen (ei sînt îndepărtaţi)!"

Şi totuşi, Principesa Moştenitoare a început să viziteze frecvent Buftea. Ştirbey, un bun 
călăreţ, o ducea pe Măria prin pădurile de pe domeniile sale. Pentru a-i face plăcere, el a pus să se 
taie drumuri printre stejarii falnici. Cînd îndatoririle îi ţineau departe unul de celălalt, Ştirbey îi 
scria scrisori pline de farmec, omagii adresate frumuseţii ei, şi bucuria i se citea printre rîndurile 
opace cu cuvinte curtenitoare formale.

Pentru Barbu Ştirbey, aceasta a fost marea iubire a vieţii.  „Vorba lui era scurtă şi la 
obiect", scria Măria mai tîrziu în Crowned Queens (Regine încoronate), descriind un bărbat 
al  cărui model era Prinţul Ştirbey, „şi nimeni n-ar fi ghicit vreodată  ce pasiuni clocoteau sub 
mîndria lui neînduplecată".

Capitolul 10
...mamele care se pregătesc să V; fie regine... au atîtea mii de lucruri de făcut, încît nu pot veghea 
permanent asupra celor aflaţi sub protecţia lor.

PRINŢESA MARTHA BIBESCU

Principele Carol avea treisprezece ani cînd mama sa şi Prinţul Ştirbey s-au îndrăgostit unul de 
celălalt. Pentru a explica duşmănia care s-a născut între fiul cel mare al Măriei şi aristocratul român 
s-au născocit poveşti despre certuri violente. Este un neadevăr. Dacă la o asemenea vîrstă fragedă 
Carol nu-1 plăcea pe Ştirbey, aceasta nu era decît o manifestare a dragostei sale de tip oedipian faţă 
de mama sa şi o recunoaştere a faptului că Prinţul Ştirbey era unul dintre puţinii oameni căruia 
tînărul moştenitor al tronului nu putea să-i dea ordine.

Măria îşi adora copiii, dar dragostea ei era ineficientă. Nu se putea hotărî să-şi disciplineze 
odraslele şi era mîndră de faptul că odăile copiilor din palat erau întotdeauna locuri fericite, 
netulburate  de  cuvinte  aspre.  „Uram  orice  formă  de  tiranie  sau  constrîngere  şi  aveam  o 
aversiune de neînvins faţă de dojana... Mărturisesc că multe din eşecurile, chiar dezastrele din viaţa 
mea pot fi puse pe seama acestei incapacităţi fundamentale de a mustra sau a certa", recunoştea ea. în 
ciuda marelui ei ataşament faţă de tînărul Carol, Măria ar fi fost prima care ar fi recunoscut că el 
constituia cea mai mare nenorocire. In cazul lui, vina nu îi aparţinea ei în întregime.
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Problemele lui Carol au început chiar în ziua în care s-a născut.  Primul copil şi moştenitor al 

tronului, Principele a fost răsfăţat de  toată lumea, de la Rege şi Regină pînă la servitorii care 
aveau  grijă de el. Tatăl lui era un om slab, unchiul era tiranic. De la o  vîrstă fragedă, micul 



Carol a fost făcut să creadă că, indiferent ce ordin va da, acesta va fi îndeplinit.
Inteligent, cititor asiduu şi posesorul unei memorii deosebite,  Carol era dotat cu o imensă 

curiozitate naturală, care s-a transformat curînd în pedanterie dispreţuitoare. „Era neobişnuit de 
interesat de toate lucrurile legate de regulamente, legi, interdicţii  şi  restricţii...", scria mama sa,, 
,aceasta se datora probabil faptului că petrecuse multă vreme cu unchiul lui, a cărui specialitate era 
să instruiască". Tînăral Carol a făcut o pasiune pentru problemele  militare, în special uniforme şi 
disciplină. El a stabilit reguli pentru a tiraniza vlăstarele mai mici ale familiei -jocuri care, deşi 
enervante, o amuzau pe mama lui, care considera că tenacitatea  lui Carol este mai bărbătească 
decît pasivitatea tatălui său. Martha Bibescu, care frecventa familia regală, spunea că fiul cel mare al 
Măriei era „absolut convins că ştie totul şi că este superior umanităţii în general".

Regele Carol şi Regina Elisabeta 1-au luat pe Carol din mîinile  părinţilor săi cît au putut mai 
devreme, instalînd în palatul tinerilor ceea ce considerau ei a fi înlocuitori siguri. Aceşti preceptori 
nu erau, aşa cum s-ar putea crede după incapacitatea lor, aleşi la întîmplare. Ca orice lucru pe 
care îl făcea Carol I, profesorii pentru moştenitor erau aleşi numai după o cercetare minuţioasă, 
consultări intense şi recomandări detaliate. Alegerea unui profesor de germană era considerată atît 
de importantă, încît Principele Carol a trăit ani de zile fără să cunoască limba iubită a tatălui şi 
unchiului său doar pentru că nu fusese găsită o persoană de valoare care să-1 instruiască.

La vîrstă de cinci ani, Carol a fost încredinţat domnişoarei Winter. La şase ani a intrat în 
grija insipidei Mm Ffoliet. Deşi mai bine intenţionată, Miss Ffoliet nu i-a fost de nici un folos 
Principesei  Moştenitoare  în  a  restabili  respectul  copilului  faţă  de  autoritatea  părintească, 
subminată de predecesoarea ei. Cînd era contrazis, Carol făcea „crize de mînie şi furie". Pentru 
Măria era evident că tînărul Principe avea nevoie de o puternică autoritate
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bărbătească.  După  lungi  căutări,  Regele  a  numit  un  preceptor.  Domnul  Mohrlen  era  un 
homosexual  elveţian morocănos,  pasionat de botanică, biblie şi idealurile republicane ale ţării 
sale.

încă de pe vremea Ecaterinei cea Mare, strămoaşa Măriei, membrii caselor domnitoare 
importaseră intelectuali elveţieni pentru a-i instrui pe moştenitorii lor. Scopul era de a aplica o 
spoială liberală peste sentimentul puternic al datoriei monarhice.  Mohrlen a eşuat în ambele 
privinţe. Dacă ar fi fost un om cu  convingeri clare, ar fi putut să formeze un Prinţ luminat, 
ancorat  în  realităţile  democratice  ale  timpului  său;  dacă  ar  fi  fost  un  om  plin  de  forţă 
emoţională, 1-ar fi putut învăţa pe Carol să se controleze. Dar Mohrlen nu era nici una, nici 
alta. El nu i-a dat tînărul'ui Principe nici un fel de precepte politice pe care să-şi sprijine coroana 
în viitor. Mai rău chiar, s-a îndrăgostit de băiat,  i-a permis să facă totul după voia lui şi, în 
dorinţa de a păstra obiectul dragostei pentru sine, 1-a înstrăinat pe Carol de familia sa. împreună 
şi singuri, elev şi profesor făceau lungi expediţii  botanice în timpul cărora melancolicul 
preceptor a trecut complexul său de veşnic persecutat asupra viitorului Rege al României. 
Carol a învăţat de la Mohrlen lecţia facilă a autocompătimirii.

La început Măria a observat numai figura aspră a lui Mohrlen şi lipsa lui de energie. Deşi îi 
numea, rîzînd, pe fiul ei şi pe preceptorul său „două fete bătrîne", recunoştea că elveţianul era 
un lingvist excelent şi „profund moral, ceea ce este un lucru bun aici". A trebuit să treacă ceva 
timp pînă cînd ea sau Ferdinand să  înceapă să suspecteze că Mohrlen avea o influenţă proastă 
asupra fiului lor şi că „umplea mintea (lui Carol) cu îndoieli tulburătoare în legătură cu rolul său ca 
Principe şi soldat".

In 1909, cînd Carol avea şaisprezece ani, Măria şi Ferdinand au încercat, dar nu au reuşit, să 
obţină concedierea lui Mohrlen. Regele, care îl alesese pe tutore cu o minuţie germană, a refuzat 
să-şi recunoască greşeala, în prezenţa Maiestăţii sale, Mohrlen era „umil şi modest", iar Regele 
Carol a luat un om şters drept un om inofensiv. Cu înclinaţia ei pentru judecăţi greşite, Regina 
Elisabeta 1-a sprijinit pe Mohrlen pînă la capăt, declarînd că „cineva care cunoaşte atît de bine 
Biblia trebuie să fie un om bun şi pios".
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în final, cei doi doctori de la Curte au venit în ajutorul părinţilor şi au insistat ca Mohrlen să fie 
concediat. Carol avea aproape optsprezece ani. El a fost trimis în Anglia cu generalul Perticari, 
un aghiotant al Regelui. Plîngînd isteric că fusese lăsat în ţară,  după plecarea elevului său, 
Mohrlen a fugit şi s-a ascuns prin păduri timp de trei zile. Cînd în cele din urmă a reapărut, 
„era zdrobit de remuşcări'' şi i-a mărturisit Măriei că în primii ani fusese mistuit de dorinţă cînd îl 
vedea  pe  tînărul  Carol  îngenuncheat  lîngă  patul  său,  spunîndu-şi  rugăciunile.  Principesa 
Moştenitoare 1-a expediat din ţară, dar, fiindu-i milă de suferinţa lui, a continuat să-i trimită bani 
cînd avea nevoie.

Sora Măriei, Beatrice, 1-a văzut pe Principele Carol cînd acesta a sosit la Londra în 1911 
cu generalul Perticari şi i-a scris mamei sale o scrisoare despre fiul său: „L-am găsit... pe Carol 
gata să încerce să aranjeze lucrurile peste capul generalului, destul de vesel şi amabil, dar, îmi 
pare rău să spun, înclinat să fie nepoliticos faţă de general... Cu el lucrurile sînt dificile deoarece, 
dacă cineva nu este de aceeaşi părere cu el, devine grosolan şi violent; este evident obişnuit ca 
el să impună regula... Pare a fi de-a dreptul uimit că nu toată lumea este de aceeaşi părere cu el, 
mai ales...  fetele...  care îl  tratează ca pe toţi  ceilalţi...  El îşi  asumă o poziţie ridicolă de 
superioritate, zîmbind de la înălţimea  poziţiei sale restului omenirii, formată parcă numai din 
oameni săraci cu duhul".

Confruntată cu probleme disciplinare serioase în privinţa fiului ei mai mare, Măria s-a gîndit să-
1 trimită pe Carol la Potsdam, pentru a intra în regimentul tatălui său. Comportamentul de 
suprafaţă al Principelui Carol s-a îmbunătăţit la Potsdam, dar era prea tîrziu pentru a se şterge 
ani întregi de rău emoţional. Carol nu s-a vindecat niciodată de adoraţia sa adolescentină faţă de 
tînăra şi frumoasa lui mamă, iar Măria a continuat să fie flatată de ataşamentul lui. Convinsă că fiul 
ei va învăţa, în cele din urmă,  să-şi  folosească inteligenţa  pentru binele  ţării,  Principesa 
Moştenitoare îşi privea cu mîndrie fiul ei înalt şi robust, oarbă faţă de problemele sale psihice.

în timp ce Măria îl adora pe fiul ei cel mare, avea dificultăţi în a o plăcea pe fiica ei cea mare, 
Elisabeta. Nu era singura. Mătuşi
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şi unchi, doici şi prieteni ai familiei aveau mari dificultăţi în a-1 plăcea pe acest copil enigmatic, a 
cărui naştere i-a produs mamei sale mai multă durere fizică şi sufletească decît oricare alt 
eveniment din tinereţea ei. Ca şi fratele ei Caro l, Elisabeta a fost preluată de Rege şi de Regină. 
Totuşi, în cazul fetei, Principesa Moştenitoare a primit permisiunea să supravegheze unele activităţi 
ale  ei,  şi  Măriei  îi  făcea  plăcere  să  călărească  şi  să  hoinărească  cu  această  fiică  repede 
entuziasmată, dar rece.

Ca mic copil, Elisabeta era foarte frumoasă, o sursă de mîndrie pentru mama ei. „De cînd s-a 
născut are acea faţă perfectă, de o perfecţiune clasică, atît de clasică încît inspiră aproape aceleaşi 
sentimente  ca...  o  minunată  bucată  de  marmură  sculptată",  spunea  Martha  Bibescu. 
Retrasă şi nesociabilă ca fetiţă, la pubertate Elisabeta a început să se îngraşe excesiv, ceea 
ce o umilea pe supla şi graţioasa Principesă Moştenitoare. In timp ce Carol se deşirase, sora lui 
lua proporţii. „Mă simt de parcă aş vrea să-i plivesc pe copiii mei mai mari", îi scria Măria 
surorii  Sandra în 1908, „ei se dezvoltă parcă excesiv în toate privinţele  şi au nevoie de o 
oarecare  fasonare.  Carol...  ar  fi  chipeş  dacă  n-ar  avea  buzele  acelea teribil  de  groase. 
Lisabeta se lăţeşte îngrozitor şi, hotărît lucru, acum nu e frumoasă". Şi nu era nici interesantă. 
„Mama o consideră pur şi simplu anostă", recunoştea Măria.

Rece şi trufaşă, Elisabeta era un alt produs al cooperării dintre prea multe autorităţi şi prea 
puţină disciplină. Ca şi Carol, era foarte inteligentă, dar, spre deosebire de el, leneşă din punct 
de vedere intelectual. Regina Elisabeta îi băgase în cap tizei sale că îi este superioară Principesei 
Moştenitoare şi că are „o fire mai profundă, mai artistică şi mult mai interesantă ". Pentru a o aduce 
pe Elisabeta pe linia de plutire, Măria a angajat-o pe Leile Milne,  fostă guvernantă în familia 
Ducelui de Connaught. într-o scrisoare prin care se precizau detaliile angajării domnişoarei 
Milne, Principesa Moştenitoare a discutat cu sinceritate problemele pe care le avea cu copilul şi 



dificultăţile cu mătuşa ei care se amesteca în toate:
„- Este mai important să ai o influenţă bună asupra Elisabetei
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decît să-i dai lecţii... ea iubeşte tot ce este frumos, dar are... prea puţină ambiţie... Vei vedea 
că Regina va fi foarte amabilă cu tine şi, vai, nu am găsit încă nici o guvernantă care să n-o 
prefere pe ea în locul meu - pentru că este mult mai amabilă, dar în final asta nu duce la fericirea 
reală, încearcă să ai puterea de a rezista farmecului ei şi să rămîi cu inima şi sufletul devotate casei 
mele - două Curţi alături una de alta sînt întotdeauna un pericol  şi o problemă dacă nu există 
credinţă absolută faţă de adevăratul stăpîn".

Venirea lui Miss Milne a reprezentat un lucru bun pentru Măria,  într-o casă în care curteni, 
doici şi slujitori urmăreau doar recunoaştere din partea vechiului palat, Leile Milne a rămas loială 
faţă de stăpîna ei. Şi totuşi, avea dificultăţi în a comunica cu  Elisabeta. „Lisabeta are o fire 
curioasă, cam rece şi rezervată, şi se pare că este capabilă să-i ţină pe oameni la distanţă într-un fel 
foarte neplăcut", se plîngea Măria unui prieten.

Cînd Elisabeta a împlinit optsprezece ani, Kaiserul a vrut să o căsătorească cu unul din fiii 
lui. Măria se temea că fiica ei cea mare, obişnuită cu libertatea din România, se va împotrivi rigidităţii 
de la Curtea germană. Totuşi, la insistenţele soţului ei şi ale Regelui, care au fost flataţi de perspectiva 
unei astfel de căsătorii, Măria  a aranjat ca Principesa Elisabeta să-1 întîlnească pe Prinţul 
Adalbert la Miinchen. Fiul Kaiserului nu a fost impresionat. Măria nu a fost surprinsă. Aşa cum îi 
spunea mamei sale, „... bărbaţii tineri nu o plac pe Elisabeta, este prea inteligentă şi prea tăcută, 
nu destul de veselă, un fel de statuie vie". Singurele prilejuri cu care Elisabeta îşi exprima vreun 
entuziasm erau în legătură cu hainele şi bijuteriile, pe care le colecţiona avid.

Mignon-Marioara, al treilea copil al lui Ferdinand şi al Măriei, era la polul opus, o fată practic 
lipsită de răutate şi de dorinţe materiale. Cînd s-a născut Marioara, Principesa Moştenitoare 
era în dizgraţie, exilată în Germania, la mama sa, pentru greşeala ei. „Obişnuiam să cred că acest al 
treilea copil pe care îl purtam va fi un copil al lacrimilor, pentru că în zilele acelea nu era noapte în 
care să nu adorm plîngînd, dar previziunile mele au fost greşite. Cînd fiica mea s-a născut la Gotha, 
la 9 ianuarie 1900, ea a fost
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din prima zi un copil al bucuriei şi al zilelor însorite", spunea ea.

Măria era şi ea acum un alt părinte, întotdeauna îşi adorase copiii, dar pe măsură ce trecuse 
timpul învăţase să se impună în educaţia lor. Dornică de dragostea copiilor ei, Măria a încălcat 
obiceiurile regale şi a insistat să-i alăpteze ea însăşi. Cînd se  născuse Principele Carol, el 
fusese instalat cu doicile lui la o oarecare depărtare de apartamentele mamei sale în palatul 
Regelui Carol; pentru a-şi vedea copilul, tînăra Principesă era obligată să alerge dintr-un capăt în 
celălalt al palatului. La naşterea Marioarei, Măria şi familia sa se mutaseră în propria casă, unde 
Măria avea uşor acces la copiii ei.

Spre deosebire de copiii mai mari, Marioara era blîndă, fericită şi tolerantă. Ea era, după spusele 
mamei sale, „născută pentru a fi calul de bătaie al celorlalţi". Marioara îi admira pe fratele şi pe 
sora ei mai mare, dar nu putea concura cu ei. Şi cei doi o tachinau fără milă. „Ea este drăguţă, dar nu 
o ştie", spunea Martha Bibescu. „Cum ar putea-o şti? Elisabeta este atît de frumoasă - mai 
frumoasă decît ea şi decît oricine altcineva. Carol este cu mult  mai inteligent decît ea şi i-o 
spune în fiecare clipă".

Principesa Moştenitoare o trimitea deseori pe Marioara să o  viziteze pe neatrăgătoarea ei 
mătuşă Sandra (Prinţesa Hohenlohe)  la castelul  Langenburg. Sandra, a cărei viaţă de femeie 
căsătorită era mai puţin agitată decît a surorilor ei mai mari, îi lua la ea pe copiii lui Missy cînd 
aceştia aveau nevoie de o vacanţă după viaţa stresantă de la Curte. Mai mult decît ceilalţi, 
Marioara  înflorea în casa mai simplă şi mai necompetitivă a mătuşii sale,  departe de fraţii şi 
surorile ei. Marioara iubea căldura vechiului castel german în stil Renaissance, cocoţat pe o 



culme de munte înverzită, de unde se vedeau văile ca într-o carte de poveşti. „Ea este prietenă cu 
fiecare slujitor, îi cunoaşte pe oamenii din sat şi  are un nume special de alintare pentru unchiul 
Ernie (Prinţul Emst de Hohenlohe)... Din nefericire, mîncarea la Langenburg este excelentă şi 
Marioara se îngraşă, dar este atît de fericită, iubeşte  pe toată lumea şi toată lumea o iubeşte", 
spunea mama ei.

Pe măsură ce a crescut, Marioara a devenit din ce în ce mai greoaie şi mai pasivă. Aparent 
lipsită de personalitate, ea se îmbrăca în hainele pe care le arunca Elisabeta. Pentru mama ei,
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care crea fiecare costum cu mare atenţie, lipsa de interes a Marioarei faţă de modă era un 
motiv de supărare şi lipsa ei de vanitate feminină—o enigmă. Cea mai puţin pretenţioasă dintre 
copiii Măriei, Marioara trebuia protejată ca să nu fie bruscată de cei doi copii mai mari şi să nu fie 
uitată în grija faţă de cei mici.

Principele  Nicolae  s-a  născut  în  1903,  în  plină  perioadă  Waldorf  Astor  din  viaţa 
Măriei. Principesa Moştenitoare, nevinovată şi conştientă de bîrfe, se simţea nobilă, umilită, dar 
în  suficientă  siguranţă  în  ţara  ei  adoptivă  pentru  a-şi  da  seama  de  propria  valoare. 
Maternitatea  era  un  lucru  care-i  dădea  întotdeauna  Principesei  Moştenitoare,  supusă 
mentalităţilor balcanice, un sentiment de importanţă. Se simţea atît de indispensabilă, încît 
în timpul sarcinii a ameninţat că va pleca din România, aşa cum făcuse în 1900, numai că de 
această dată exodul ei va fi voluntar şi permanent.

Ameninţarea ei a fost rezultatul unei plîngeri făcute împotriva sa de una din doamnele ei de 
onoare, care răspundeau toate nu în faţa Principesei Moştenitoare, ci direct în faţa Reginei. „Acest 
fapt le-a dat apă la moară", explică ea, „căci au înţeles repede că în situaţii de conflict vor fi 
întotdeauna sprijinite". Această doamnă anume o însoţea pe Principesa Moştenitoare la 10 Mai, 
Ziua Independenţei României, însărcinată cu Nicolae, însoţită de Marioara care avea trei ani, 
Măria a rînduit caleaşca pentru parada de sărbătoare, ofensînd-o din neatenţie pe doamna de 
onoare prin faptul că i-a indicat locul de vizavi şi nu cel de alături, silind-o astfel să meargă cu 
spatele: „Eram atît de ocupată să mulţumesc pentru ovaţii... a spus Măria, că nu am avut timp 
să  văd chipul doamnei mele de onoare". A doua zi,  Principesa  Moştenitoare a primit o 
mustrare scrisă de la Regele Carol, în care îi spunea că doamna de onoare şi-a prezentat 
demisia pe motiv că Măria „a ofensat-o şi umilit-o în public". Regele a considerat acuzaţia 
„pe deplin justificată" şi a cerut o explicaţie.  Presa a pus mîna pe subiect, opinia publică s-a 
împărţit în tabere, iar incidentul s-a amplificat, devenind un caz celebru.

Asaltată de Rege, de Regină şi de guralivele doamne de onoare, Măria i-a scris Ducesei 
de Coburg pentru a cere ajutor.

191
Dar nici din partea ei nu a avut mai multă înţelegere. „Doamnele  vor întotdeauna să-ţi  fie 
prietene şi confidente...", i-a răspuns mama ei; „tu eşti prea stîngace şi prea puţin experimentată 
ca să ştii cum să-i ţii pe cei din jurul tău. Faptul căMiss Astor este atît de mult în preajma ta este 
un motiv de supărare peste care nu va  trece nici o doamnă de onoare". Nando, deşi mai 
înţelegător  decît mama ei, nu-i aducea nici o consolare. „Ceea ce nimeni nu poate înţelege", îi 
scria Măria lui Pauline Astor, „este că Nepotul (Ferdinand) nu e bun de nimic! Nu pot să discut cu 
el... sau să-1 rog să mă ajute, pentru că ştiu că nici nu va încerca, de fapt nici nu ar putea. Unde 
este el...  să găsească curaj...  Singurul sistem  al  lui  Nando este  să  mă descurajeze peste 
măsură şi după ce vorbesc cu el întotdeauna mă simt mai rău".

Pusă la zid, Măria a trimis după primul-ministru din perioada respectivă. Gravidă în şase luni 
cu Nicolae, ea 1-a primit pe şeful guvernului şezînd în pat, rezemată de perne, mînioasă şi 
imperativă, „adevărată nepoată a Reginei Victoria şi fiică a Măriei Alexandrovna, Marea Ducesă a 
Rusiei". Tremurînd de mînie, oscilînd între franceză şi germană, ea a lansat ameninţarea finală: 
, ,Am hotărît să părăsesc ţara dacă acest gen de lucruri mai continuă; nu mă voi uita în urmă, mă voi 



întoarce la mama luînd cu mine acest copil nenăscut, băiat sau fată, care ar urma să fie al patrulea, 
dar al meu faţă de cei al căror scop a fost doar să mă suspecteze,  să mă calomnieze şi să mă 
interpreteze greşit cu bună ştiinţă...  Nu-mi pasă de larma care va urma, de scandal; puteţi să 
explicaţi cum doriţi plecarea mea".

Acesta era pur şi simplu şantaj, dar a mers. Primul-ministru,  speriat că această criză de 
indignare a Măriei ar putea pune în primejdie speranţele României pentru un nou Principe, 
stătea îngrozit în timp ce Principele Moştenitor o mîngîia pe spate pe Măria şi îi promitea că 
premierul va vorbi cu Regele numai dacă Missy se linişteşte. Mai tîrziu a fost acceptată demisia 
doamnei  de  onoare,  dar  conform  condiţiilor  puse  de  Măria  şi  nu  înainte  ca  Principesa 
Moştenitoare să se convingă că România avea mai multă nevoie de ea decît avea ea nevoie de 
România.

Principele Nicolae s-a născut trei luni mai tîrziu. Naşterea lui a fost un prilej de mare bucurie 
pentru români. Farmecul lui, pe
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măsură ce creştea, o cucerea pe mama sa. Nicky era amuzant şi independent şi făcea lucruri care 
nu-i erau îngăduite nici unuia dintre ceilalţi membri ai familiei regale. Slab şi agil ca o maimuţă, el 
era irezistibil pentru Rege şi curînd 1-a înlocuit în inima unchiului  său pe fratele lui,  acum un 
adolescent ostil. Măria era mulţumită de sine: „Datorită acestui fiu mă vor lăsa mai mult în pace şi 
voi avea grijă să evit greşelile care 1-au stricat pe Carol", îi scria ea mamei sale.

Spre deosebire de ceilalţi copii al Măriei, Principele Nicolae era destul de urît. Nasul mare şi 
coroiat al familiei Hohenzollern stătea ciudat pe chipul său de copil, iar ochii lui albaştri îi aminteau 
mamei sale de o fiară sălbatică. Bolnăvicios, predispus la infecţii respiratorii, era greu de tratat 
pentru că se ambala în „furii oarbe" împotriva doctorilor, lovindu-i cu picioarele şi zbătîndu-
se, încercînd să se apere de noi dureri, în final trebuind să fie supus cu forţa. Pentru a se evita 
aceste episoade nefericite, el a fost trimis din frigul geros din România la mătuşa Sandra care, 
din cauza sănătăţii precare, îşi petrecea iernile Ia vila din Nisa a Ducesei de Coburg.

Un copil hiperactiv, Nicky era cel mai dificil dintre vlăstarele Principesei Moştenitoare, dar 
pentru Măria era „cea mai amuzantă fiinţă din lume", îi admira îndrăzneala şi agilitatea care îi 
lipseau fratelui său mai mare. Era aproape imposibil de disciplinat, pentru că cei care erau 
însărcinaţi să o facă au căzut curînd sub vraja lui. în vizitele la Ducesa de Coburg, el amesteca apă 
în benzina pentru automobile; bunica lui, o bătrînă doamnă severă, neobişnuită să fie contrazisă, 
spunea că el ar trebui biciuit, dar nu se putea hotărî să ordone sau să administreze pedeapsa, în 
vizitele la Langenburg, el înconjura de nenumărate ori curtea interioară pe bicicletă, epuizîndu-i 
pe cei care îl îngrijeau, fără ca el să obosească. „Aici, ca pretutindeni, el... stabileşte pentru 
sine o libertate pe care nimeni nu îndrăzneşte s-o limiteze", spunea mama lui rîzînd.

Dorinţa  de  libertate  a  Principelui  Nicolae  avea  să  se  transforme  în  fina)  în 
iresponsabilitate. Dar în anii copilăriei el era cu mult mai atrăgător decît fratele său şi, împreună cu 
Principesa Ileana, favoritul mamei sale.
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Ileana, „copilul sufletului meu", s-a născut abia în 1909 — o  perioadă cînd Principesa 

Moştenitoare, în vîrstă de treizeci şi trei de ani, începuse să acorde mai multă atenţie îndatoririlor 
sale. Apariţia unui nou-născut a creat o oarecare emoţie printre ceilalţi copii. Favoritul Ilenei era 
Carol, şi băiatul de cincisprezece ani, de obicei retras, îi întorcea afecţiunea, zîmbindu-i deschis şi 
lăsînd-o să-1 tragă de păr. Marioara a devenit curînd a doua mamă a Ilenei, în timp ce Nicky îi 
păzea coşul ca „un căţeluş gelos". Numai Elisabeta era, ,indiferentă" faţă de copil şi refuza să o ţină în 
braţe.,,Nu are deloc sentimente materne", se plîngea Măria surorii sale Sandra.

Cu ochii de un albastru închis, cu gura şi nasul mici, Principesa Ileana părea, în ochii mamei 
sale, că va deveni o frumuseţe. La fel de activă ca Nicolae, ea a fost totodată copilul cel mai 
uşor de crescut pentru Măria. „Ileana era bine crescută de la natură. Ileana, aşa cum se întîmplă 
foarte rar, s-a născut cu legea în ea însăşi şi niciodată nu trebuia s-o înveţi diferenţa dintre bine şi 



rău; Ileana ştia!"
Ileana mai avea şi un alt dar, care s-a manifestat la o vîrstă fragedă şi de care mama ei era 

încîntată-  acel  savoir-faire  social.  Deşi  politeţea  extremă  făcea  parte  din  codul 
comportamentului regesc, Ileana era singura dintre cele trei fete  ale Măriei care moştenise 
uşurinţa şi talentul mamei sale de a aplana conflictele vieţii de Curte, într-una din zile, la masa 
de prînz, observînd că ofiţerul de serviciu nu avea cu cine să stea de vorbă, Ileana s-a scuzat şi a 
plecat „din partea mai regală a mesei"  pentru a-şi trage un scaun alături de el şi a-1 antrena în 
conversaţie. Avea şapte ani.

Datorită poziţiei privilegiate în sufletul mamei sale, Ileana s-a confruntat cu gelozii teribile pe 
măsură ce a crescut. Pentru că era mai tînără, ea a profitat şi de pe urma greşelilor mamei sale. A 
fost mai bine educată; i s-a dat mai multă atenţie. Cînd s-a născut, Regele şi Regina erau prea 
bătrîni şi prea obosiţi ca să intervină, iar Măria dobîndise încredere în sine.

Ileana s-a născut la doi ani după ce Prinţul Ştirbey devenise un prieten apropiat şi a circulat 
zvonul că ea şi fratele mai mic erau copiii lui Ştirbey. în cazul Ilenei, scrisorile lui Ştirbey către
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Măria neagă zvonurile. El scrie despre Ileana în acelaşi fel şi cu aceeaşi grijă cu care scria despre 
fraţii şi surorile ei mai mari; rezultă interesul unui unchi amabil sau al unui prieten de încredere al 
familiei. Totuşi, în cazul fiului celui mai mic al Măriei, exista o diferenţă sensibilă în ton.

Ultimul copil al Măriei s-a născut în ianuarie 1913 şi a primit numele de Mircea, după un erou 
al Ţării Româneşti din secolul al XlV-lea. El a trăit doar cîţiva ani şi a murit de febră tifoidă cu 
două luni înainte de a împlini patru ani.

Spre deosebire de majoritatea mamelor din familiile regale,  Măria petrecea multe ore cu 
copiii ei. Viaţa de Curte în România oferea puţine din divertismentele care îi tentau pe omologii ei 
din Europa Occidentală sau St. Petersburg. Principesa Moştenitoare nu dorea de la odraslele ei 
simplă companie, ci îşi exprima de-a dreptul iritarea cînd lecţiile lor se interferau cu jocurile în aer 
liber. Fiind ea însăşi copilăroasă, entuziastă şi îndrăzneaţă, era mai mult un tovarăş dejoacă decît 
mamă -  încîntată  de  poznele  lor,  conducîndu-le aventurile, revoltîndu-se împotriva autorităţii 
impuse ei şi lor: Regele, Regina şi profesorii greoi impuşi la Cotroceni de către cei din palatul vechi.

Această formă de revoltă tinerească era mai puţin în legătură  cu vîrsta  Măriei  decît  cu 
structura ei de bază, un amalgam neobişnuit de spirit liber şi noblesse oblige. Fără îndoială 
că Măria a României avea o puternică conştiinţă a statutului său monarhic. Avea o credinţă 
absolută în drepturile şi îndatoririle neamului ei, dar nu în obositoarele menuete ale protocolului 
de Curte care îi înrobea adesea pe alţi regi. Deşi acceptase resemnată (şi mai tîrziu cu eleganţă) 
faptul că pentru ea căsătoria fusese o deziluzie, se simţea îndreptăţită să caute căi pentru a 
evita  plictiseala de la Curtea lui Carol şi era convinsă că avea dreptul să o facă după ce îşi 
îndeplinise îndatoririle dinastice care îi fuseseră impuse prin naştere.

Forma cea mai  acceptabilă  de distracţie  era vizita  regală,  şi  Principesa Moştenitoare a 
României răspundea prompt la fiecare  invitaţie, în 1910, ea şi Principele Moştenitor au fost 
invitaţi în Germania la sărbătorirea zilei de naştere a Kaiserului. îi însoţea
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Martha Bibescu, atunci în relaţii foarte bune cu fiul Kaiserului.

Profund loial faţă de familia Hohenzollern, Ferdinand nu scăpa nici un prilej de a se întoarce la 
familia şi în ţara sa. Deşi în timpul şederii la Berlin, Măriei îi plăcea să locuiască în minunatul dormitor 
rococo albastru şi auriu al lui Frederick cel Mare, o irita  condescendenţa pe care i-o arăta 
Dona, soţia Kaiserului, care  avea, „hotărît, o părere foarte proastă" despre ea. O enerva, de 
asemenea, superioritatea brutală şi dispreţul Kaiserului fată de femei în general.

Vărului Willy părea să-i placă să se ciondănească cu Missy, şi obiceiul lui de a face paradă de 
penajul său masculin 1-a adus  într-o seară, în timpul festivităţilor, la o confruntare directă. 
Obişnuită să fie admirată fără rezerve, Măria s-a înfuriat cînd Kaiserul, uitîndu-se la rochia ei 



cu ţechini de argint, a întrebat-o dacă se imagina Lohengrin sau Lorelei. „Eram perfect capabilă 
să-mi păstrez cumpătul cu el", comenta ea mai tîrziu, „dar trebuie să recunosc că trezea în mine o 
anume combativitate... întreaga conversaţie cu el era ca un duel".

Kaiserul nu o iubea pe Măria. Ea ştia asta din remarcele pe care le făcea în spatele ei. Dar 
fără ca ea să ştie, avea un aliat în unchiul Bertie (Regele Edward al VH-lea). într-o conversaţie cu 
nepotul lui. cu cîţiva ani înainte, el vorbise despre Missy „cu multă afecţiune", spunînd că nu va 
putea înţelege niciodată atitudinea Kaiserului faţă de ea. „Puţină cochetărie şi un flirt din cînd în 
cînd se pot permite cu siguranţă unei femei tinere şi frumoase, în plus, zvonurile au fost întotdeauna 
exagerate", spunea Regele Angliei,  în ceea ce-1 priveşte pe soţul lui Missy, el a primit ce a 
meritat. „Nu este înţelept să faci peste tot pe profesorul", a remarcat unchiul Bertie.

Măria era tolerată la Berlin, iubită la Londra şi adorată la St.  Petersburg, unde 1-a luat pe 
Ferdinand în 1908 la căsătoria uneia  din verişoarele ei cu Prinţul Suediei. Căsătoria a avut loc la 
Ţarskoe Selo, unde se retrăseseră Ţarul şi Ţarina, care apăreau rar în oraş. Ca membră a clanului 
Romanov, Missy era primită în discuţiile de familie cu privire la ce nu era în ordine cu Nicolae şi 
Alexandra.

Pentru înstrăinarea lui Nicolae de familie, Măria o învinovăţea numai pe soţia lui. în ciuda unui 
şirag uluitor de diamante de
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mărimea unui şiling, pe care Ţarina îl purta în timp ce celelalte persoane din familiile regale 
purtau perle, Alexandra, spunea Măria, „avea expresia unui martir... convinsă că este stilul care i 
se potriveşte cel mai bine". Măria a evitat-o pe Alexandra în timpul vizitei sale în Rusia. „Nu 
pot spune că am o dorinţă prea mare să mă întîlnesc cu Alix, iar ea probabil că nu are nici una să 
fie cu mine...", îi scria ea mamei sale.

Singurii suverani domnitori pe care Măria îi aproba din toată inima erau cei din Anglia, în 
1911, ea şi Ferdinand au participat la încoronarea vărului George (George V), o ceremonie care 
a făcut-o să-şi reamintească de încoronarea, cu nouă ani în urmă, a tatălui acestuia, Edward al 
Vll-lea. Consoartele, atît cea a tatălui, cît şi cea a fiului, erau, după părerea Măriei, femei 
norocoase:, ,Regina Alexandra şi Regina Mary - două figuri senine, cu toată demnitatea regală, chipuri 
frumoase, pline de o siguranţă calmă; coroanele lor, chiar dacă încărcate cu o sută de pietre 
preţioase, nu păreau să le apese, nici să fie prea grele; era o  siguranţă stabilă în preajma 
acestor Regine care te făcea să te bucuri, nu să te temi pentru ele".

într-un fel, pentru Măria era mai bine în România, unde se găseau supape pentru excesul ei 
de energie şi putere. Chiar dacă existau mai puţine produse de lux şi recompense sociale, erau în 
schimb alte compensaţii. Soţia Regelui Angliei trebuia să se limiteze la acţiuni de binefacere şi 
apariţii la ceremonii bine stabilite. Soţia Principelui Moştenitor, mai tîrziu a Regelui României, nu 
avea, practic, restricţii tradiţionale. Fiind a doua persoană ca poziţie, ea putea să-şi modeleze 
existenţa pe măsura capacităţilor ei.

în timp ce Măria îi observa pe omologii săi aşezaţi pe tronurile  Europei, Regele Carol se 
pregătea pentru transferul inevitabil al puterii la generaţia mai tînără din România. Pentru că nu 
avea răbdare cu miniştrii mai bătrîni, mai intransigenţi, Regele apelase deja la Ion Brătianu II, în 
vîrstă de patruzeci şi doi de ani, ca să-1 ajute să conducă România în timpul revoltei ţăranilor din 
1907 şi în perioadele de transformări sociale şi economice care au urmat după aceea. „Brătianu... 
este receptiv, el îmi urmează ideile, îmi  înţelege repede dorinţele... Este dornic să-mi facă pe 
plac", i-a

197
spus Regele Principesei Moştenitoare. „Aşa a început să se înalţe steaua lui Ion Brătianu", notează 
Măria.

Ca fiul cel mare al răposatului Ion Brătianu, Brătianu  II era o  alegere firească pentru a 
conduce  în  a  doua  generaţie.  Tatăl  lui  fusese  acela  care  îl  adusese  pe  Prinţul  Karl  de 



Hohenzollern-Sigmaringen în România şi lucrase alături de el pentru a crea un guvern stabil. 
Acum Regele Carol apela lesne la fiul aceluia.

Ion II fusese pregătit cu grijă pentru rolul său. Ca majoritatea membrilor clasei dominante, el 
fusese educat în Franţa. Dar, spre deosebire de alţii, el dobîndise o cunoaştere a limbii franceze 
admirată de parizienii cei mai snobi, care ignorau vocea lui scîncită, pentru a admira puritatea 
sintaxei şi frumuseţea accentului său. Minunat cunoscător al istoriei şi literaturii franceze atît de 
dragi compatrioţilor lui, el era posesorul uneia dintre cele mai  valoroase biblioteci din estul 
Europei. „Era un mare politician",  spunea un membru al aristocraţiei, „un mare istoric, un om 
foarte retras, care se considera în multe privinţe (pe bună dreptate)  superior celor din jurul 
său".

Sigur pe destinul său, Brătianu şi-a învăluit aroganţa intelectuală şi voinţa inflexibilă 
într-un farmec insinuant şi ademenitor. Era un Don Juan robust, cu un cap leonin, ochi negri şi o 
barbă neagră, idolatrizat ca un paşă de femeile din mediul său, care se aruncau cu mult succes 
la picioarele lui.  Chiar şi  duşmanii lui Brătianu se minunau de puterea pe care o avea asupra 
femeilor, încă de cînd îi fusese prezentat Măriei, pe cînd ea avea şaptesprezece, iar el douăzeci şi 
opt de ani, ei i-a fost clar că Brătianu avea trecere la femei.

Cînd  Principesa  Moştenitoare  a  sosit  în  România,  Brătianu  era  singurul  bărbat  sub 
patruzeci de ani pe care „i se permitea să-1 vadă ocazional!", Ion  II  nu a făcut niciodată 
greşeala  oamenilor de stat mai în vîrstă din perioada respectivă care o desconsiderau sau o 
tratau de sus pe fata destinată a le fi Regină. Dimpotrivă, şi-a făcut o îndatorire din a-i arăta 
Măriei „ce companie deosebit de agreabilă" poate fi el.

După o primă, scurtă şi nefericită căsătorie, Brătianu s-a însurat  cu Eliza Ştirbey,  sora lui 
Barbu Ştirbey.  O femeie înaltă,  impozantă,  o aristocrată  prin descendenţă şi în cuget, 
Eliza

198
Brătianu  era  o  persoană  care  îi  inspira  veneraţie  tinerei  Măria.  In  primii  ani  Principesa 
Moştenitoare a ezitat să o abordeze, dar cu trecerea timpului şi-a înfrînt sfiala. Cînd au ajuns să se 
cunoască mai bine, Măria o numea adesea, rîzînd, pe Eliza „bătrîna mea doamnă severă".

Eliza Brătianu a întrebat-o odată pe Măria de ce nu-şi petrece timpul cu lucruri mai serioase. 
„Pentru că nu sînt inteligentă", i-a răspuns Principesa Moştenitoare. „Nu ai dreptul să spui aşa 
ceva!" i-a răspuns Eliza.  „Dispui de o mare inteligenţă,  dar eşti  prea leneşă s-o foloseşti: 
încearcă numai şi ai să vezi cîte lucruri vei putea face dacă nu vei mai fi leneşă!"

Condusă de Barbu Ştirbey şi îmboldită de sora lui, Măria începea să privească mai atent 
la ţara ei adoptivă. Deşi politica nu era o cauză în atracţia dintre Barbu şi Măria, Ştirbey era înainte 
de toate un patriot, şi pentru el era normal să-i inspire Măriei propria lui dragoste faţă de 
România. Cei doi fraţi Ştirbey au fost primii oameni din viaţa Măriei care i-au permis sau i-au 
cerut mai mult decît frumuseţe şi farmec. Ducesei îi convenise să o ţină pe Măria needucată şi sub 
controlul ei. Iar în ceea ce îl priveşte pe Principele Moştenitor, ego-ul lui îi cerea să-şi considere 
soţia inferioară. Măria înţelegea toate acestea, încă multă vreme după conştientizarea sa politică, 
ea continua să intoneze dezminţiri  proprii unei femei. „Nu mă amestec în politică", îi scria 
Sandrei, „dar ciulesc urechile şi încep să înţeleg mai bine lucrurile".

Pentru un om ca Ştirbey, care se delecta trăgînd sfori în culise, Măria era un elev ideal. De o 
inteligenţă nativă, dar lipsită de prejudecăţi, ea accepta ideile în care credea el, dar nu fusese 
capabil să le realizeze de unul singur. Ea era încăpăţînată, dar el a învăţat să discute cu ea. Cu 
mintea lui atentă, analitică şi capacitatea ei rapidă de înţelegere, au ajuns curînd să formeze o 
echipă formidabilă.

Prinţul Ştirbey nu era un intelectual, dar avea o înţelegere intuitivă a realităţilor economice 
şi o mare uşurinţă de a organiza. „N-am întîlnit niciodată un om cu o judecată mai sănătoasă şi un 
instinct politic mai puternic", remarca un admirator. Privind lumea din jurul său, Ştirbey ajunsese la 
concluzia că viitorul aparţinea democraţiei şi nu autocraţiei. De unde trăsese concluzia că „este cu 
mult mai înţelept să nu mergi împotriva curentului".
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Principesa  Moştenitoare  era  temperamental  dispusă  să  accepte ideile lui Ştirbey.  în 

timpul răscoalei eşuate din 1905 a  ţăranilor din Rusia, Măria îi scrisese mamei sale, pledînd 
pentru reformă. Ea s-a bucurat cînd ruşii ajunseseră să aibă o constituţie,  lucru pe care 1-a spus 
mamei sale. „Fără îndoială, pentru mulţi a  fost  un moment  greu", îi  scria ea autocraticei 
Ducese, „dar aminteşte-ţi că tatăl tău (Ţarul Alexandru al II-lea) intenţionase s-o proclame cînd a 
fost omorît!"

Uşoruimită că putea pătrunde discuţiile dintre soţul ei şi Regele Carol, Măria îi urmărea acum 
discutînd „tot ce era vital pentru ţară: agricultura, industria, armata, politica internă şi externă, 
dorinţa de expansiune". Regele, dezamăgit de nepotul lui, începuse deja să-şi dea seama de 
potenţialul Măriei. I-a arătat  încredere, explicîndu-i problema centrală a politicii externe a 
României - prigonirea românilor din Transilvania. Măria îl asculta cu atenţie cînd el bombănea în 
legătură cu politica din Imperiul Austro-Ungar. Ungurii, i-a spus Regele Carol, „îi puneau la grea 
încercare loialitatea faţă de Tripla Alianţă".

Acum, tratatul României cu Germania, Austro-Ungaria şi Italia era deja un secret dezvăluit. Aşa 
cum era, sau va deveni în curînd, legătura Principesei Măria cu Prinţul Ştirbey. în 1913, Regele 
1-a  numit  pe  Ştirbey  superintendent  al  domeniilor  statului.  Societatea  românească  a 
observat  că  postul  de  superintendent  îi  aducea  zilnic  împreună  pe  Barbu  Ştirbey  şi 
Principesa  Moştenitoare. „Nici un admirator nu ar fi putut avea mai mult  tact şi în acelaşi 
timp n-ar fi putut s-o influenţeze mai mult", nota Prinţesa Callimachi. „Judecata lui abilă şi 
capacităţile diplomatice îl făceau un negociator valoros în politica internă şi aproape o putere în 
spatele tronului cu mult înainte de ascensiunea Măriei şi a lui Ferdinand". Numindu-1 pe Ştirbey în 
această funcţie,  Regele  Carol  consfinţea  legătura  acestuia  cu  Principesa  Moştenitoare. 
Regele a pus, totodată, bazele triumviratului -Ferdinand, Măria, Prinţul Ştirbey-care va conduce 
România după ce el nu va mai fi.

Capitolul 11

Eram făcută să fiu lider.

REGINA MĂRIA A ROMÂNIEI

în luna ianuarie 1913, Principesa Moştenitoare a adus pe lume ultimul ei copil. Sarcina 
fusese dificilă şi după naştere o flebită o ţintuise la pat. în aprilie a fost trimisă la tratament în 
Spania. După două săptămîni de băi de nămol, aburi, masaje intensive şi exerciţii fizice, Măria 
a fost declarată vindecată şi i s-a permis să se ducă la Madrid pentru a o vizita pe sora ei mai 
mică, Beatrice. Baby Bee se căsătorise în 1908 cu Infantele Alfonso şi se mutase în Spania. 
Bărbat fermecător, jumătate francez, jumătate spaniol, Aii a devenit de îndată cumnatul favorit al 
Măriei. La înapoiere, Principesa Moştenitoare a petrecut două săptămîni la Paris, în apartamentul 
lui Ducky. Deoarece Regele  Carol considerase Franţa un „loc de pierzanie", Măriei nu i se 
îngăduise niciodată pînă atunci să viziteze Parisul. Călătoria i-a fâcut  nespus de multăplăcere şi s-
areîntors acasă,̂ timulată şi revigorată... gata să-mi reiau viaţa şi îndatoririle în eternul şi vechiul cerc".

Numai că vechiul cerc era într-un proces de schimbare, încă din primii ani ai secolului între 
naţiunile balcanice se produsese o deplasare treptată a centrului de putere, o deplasare cu 
care Măria  era  doar  în  parte  la  curent,  dar  în  al  cărei  vîrtej  avea  să  fie
prinsă şi ea, şi toate rudele sale. Aceste schimbări locale erau refluxul unei ample lupte pentru 
putere,  întrucît  austriecii,  ruşii  şi
turcii - şi în măsură mai mică germanii şi englezii - urmăreau să obţină controlul asupra Europei 
Răsăritene.
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în 1903, Serbia îşi proclamase independenţa faţă de Imperiul  Austro-Ungar.  Pentru  a-i 

pedepsi  pe  sîrbi,  în  1908  împăratul  Franz  Joseph a  anexat  provinciile  sîrbeşti  Bosnia  şi 
Herţegovina. Regele Carol a fost profund tulburat. Franz Joseph nu numai că trecea cu vederea 
tratamentul  nedrept  aplicat  românilor  din  Transilvania,  dar  părea  hotărît  să  distrugă 
Serbia,  bastionul  tradiţional al României  împotriva Avalului şi inamicului ei istoric" la sud, 
Bulgaria, în vara anului 1909, Arhiducele Franz Ferdinand, nefericitul moştenitor al tronului Austro-
Ungar, a făcut o vizită la Sinaia împreună cu soţia sa pentru a-1 linişti pe monarhul român.

Preocuparea, intens popularizată, a lui Franz Ferdinand pentru popoarele supuse ce alcătuiau 
viitorul său imperiu a făcut din el un emisar ideal, iar Regele Carol a dat ordin ca familia regală 
română „să manifeste cu orice chip... bunăvoinţă" faţă de moştenitorii habsburgi. Instruită 
de Barbu Ştirbey şi de Rege, Măria era perfect conştientă de implicaţiile politice ale unui şir 
întreg de cine şi dejunuri ceremonioase în cadru restrîns, de serate muzicale în cerc închis şi de 
excursii plictisitoare la ţară. „Nu aştept cu nerăbdare evenimentul, îi scria mamei sale, deoarece 
cunosc maniera  plicticoasă în care ne întreţinem oaspeţii".  Principesa Moştenitoare era 
deseori jenată de provincialismul  Curţii româneşti. „Simt cît de mult ne sălbăticim aici[;] nu 
avem absolut nici un fel de legături cu restul lumii[.] Unchiul a rămas un prunc bătrîn şi naiv... cu 
idei  de  acum  patruzeci  de  ani,  Mătuşa  este  absolut  anormală,  eu  nu  sînt  categoric  o 
convenţională[,J iar Nando este teribil de timid".

în pofida acestor defecte, a fost cea mai plăcută întîlnire ce se putea imagina. Regina Elisabeta a 
primit-o pe soţia morganatică a Arhiducelui, Ducesa de Hohenberg, cu „onoruri aproape regeşti". Pe 
Regina României  o delecta aura idilică a căsătoriei morganatice.  Deşi  Ducesa de Hohenberg, 
obişnuită cu permanentul dispreţ de  la Curtea vieneză, s-a arătat „foarte uimită" de efuziunile 
Elisabetei, Franz Ferdinand a fost mişcat. Nimeni nu se purtase atît de frumos cu soţia sa pînă atunci, 
„întotdeauna după aceea, spunea ministrul austriac la Bucureşti, România a avut pentru el un farmec 
aparte."

în vreme ce Missy o urmărea pe Carmen Sylva cum fremăta

202
în jurul soţiei Arhiducelui, acesta, Regele Carol şi primul-ministru  Brătianu discutau probleme 
importante,  conversaţie  la  care  „i  se  permitea  uneori  să  participe"  şi  Principelui  Moştenitor 
Ferdinand.  In cursul acestor convorbiri,  Franz Ferdinand şi-a exprimat  dezaprobarea  în 
legătură cu persecutarea de către unguri a  românilor din Transilvania. Deşi nu s-a soldat cu 
ceva mai concret în afara „unei înţelegeri reciproce prieteneşti", vizita a fost considerată la 
vremea  sa un succes.  Cu timpul  însă,  ea  s-a  dovedit  doar  un  mic  şi  înşelător  preludiu  al 
conflagraţiei pe cale să erupă în jurul familiei regale române, al supuşilor şi vecinilor ei - un 
exemplu  de  încredere  eronată,  predominantă  în  rîndul  monarhilor  vremii,  în  eficacitatea 
conferinţelor de familie care pot înlătura agresiunea internaţională.

în 1912, Italia a învins Turcia în războiul tripolitan, ceea ce pentru observatori însemna că 
„omul bolnav al Europei", Imperiul Otoman, era pe ducă şi că sosise vremea să fie împărţite 
posesiunile  turceşti,  în  toamna  anului  1912,  Bulgaria,  Serbia  şi  Grecia  au declarat  război 
sultanului. Cunoscut drept primul război  balcanic, acesta s-a soldat cu o înfrîngere usturătoare 
pentru  turci,  care  s-au  răzbunat  dînd  foc  satelor  creştine  prin  care  s-au  retras,  în  cursul 
conferinţei de pace ce a urmat, turcii au încercat să cîştige timp, scontînd, pe bună dreptate, că 
în vreme ce ei ţineau conferinţa în loc, duşmanii lor din Balcani vor începe să se certe pentru 
cîştigurile teritoriale.

„Bulgarii şi-au ieşit din minţi în urma succeselor dobîndite şi vor să fie singura putere din 
Balcani", îi scria Măria prietenei sale  Pauline Spender-Clay după primul  război balcanic. 
Ideea predominantă în Europa Occidentală era aceea că, dintre toate ţările balcanice, Bulgaria 
şi  nu  România  era  menită  a  deţine  întîietatea teritorială şi culturală, înfuriaţi de achiziţiile 



bulgăreşti, românii au cerut Marilor Puteri să restabilească echilibrul de forţe dînd României o felie 
din sudul (bulgăresc) Dobrogei -provincia lungă şi îngustă dintre România şi Bulgaria, mărginită 
de  Marea  Neagră.  Cum  concetăţenii  ei  se  agitau  pentru  război  împotriva  Bulgariei,  pe 
Principesa Moştenitoare, neîntremată încă după  naşterea ultimului copil, a cuprins-o panica. 
„Nu fac decît să mă
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rog din adîncul sunetului meu să nu izbucnească războiul înainte de a mă fi înzdrăvenit", îi scria 
lui Pauline în ianuarie 1913. „Românii au devenit teribil de belicoşi, iar Regele nu vrea război în 
ruptul capului, numai că opinia publică îl presează îngrozitor."

Sfidînd categoric opinia publică, în februarie 1913 Regele Carol a reînnoit tratatul secret de 
alianţă dintre România şi Austro-Ungaria şi Germania, aliniindu-şi astfel ţara cu Habsburgii, care 
sprijineau pretenţiile teritoriale ale Bulgariei. Fapt deloc surprinzător, despre Carol I s-a 
spus că se află într-o stare de epuizare nervoasă. Deşi în mai 1913 Marile Puteri au acordat 
României o parte din disputata Dobroge, acest lucru nu a fost  suficient pentru a stinge febra 
războinică ce bîntuia în România şi în restul Balcanilor.

De-abia se uscase cerneala de pe tratatul ce pusese capăt  primului război balcanic, cînd 
bulgarii i-au atacat prin surprindere  pe foştii  lor  aliaţi,  sîrbii  şi  grecii.  Serbia  şi  Grecia  au 
ripostat,  aliindu-se cu vechiul  lor  duşman,  Turcia,  pentru a lupta  împotriva  Bulgariei.  Sub 
presiunea stării de spirit belicoase frenetice a  poporului, Regele Carol şi guvernul său au 
emis ordinul  de  mobilizare şi au declarat război Bulgariei. „Bucureştiul, spunea  Principesa 
Moştenitoare, este cuprins de o frenezie delirantă."  Cifra celor care s-au înrolat a fost fără 
precedent. Cu prilejul unor deplasări prin capitală în compania soţului său, Măria a fost surprinsă 
de „încîntarea nesăbuită" a mulţimii care se bulucea în  jurul automobilului regal, aruncînd 
şepcile în aer, ba chiar  căţărîndu-se pe treptele automobilului pentru a fi cît mai aproape  de 
perechea regală.

Faptul  că  România  intra  prea tîrziu  în  luptă  era  lipsit  de importanţă.  Nelăsîndu-se 
descurajată de absenţa rezistenţei, armata română a traversat Dunărea şi şi-a început marşul 
prin  Bulgaria.  Cel  de-al  doilea  război  balcanic,  o  înfrîngere  clară  a  bulgarilor,  a  durat 
aproximativ o lună. „Pentru România, a spus  Prinţesa Callimachi, a fost o victorie uşoară, 
lipsită de glorie."  Pentru Regele Carol a fost un triumf smuls dintre fălcile dizgraţiei.  Regele a 
recîştigat  simpatia  opiniei  publice,  demonstrînd că  Imperiul Austro-Ungar, oricît de nociv 
pentru ceilalţi vecini mici ai săi, nu deţinea nici un control asupra politicii externe româneşti.
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Asupra moşierilor români, această victorie a avut însă repercusiuni de care nu vor scăpa 

niciodată, înaintînd prin satele bulgăreşti, ţăranul-soldat român a văzut cît de bine trăia ţăranul 
bulgar. Ţinutul de la sud de Dunăre era plin de gospodării mici şi  prospere, unde metode de 
cultivare superioare duceau la recolte mai bune. Nu existau moşieri aristocraţi ori intermediarii lor, 
gata  să  ia  cea  mai  mare  parte  din cîştigurile  obţinute  cu trudă de ţăran  prin  munca  lui. 
Alternativele la feudalismul românesc erau  prosperitatea şi mîndria. Deşi Regelui Carol i-au 
scăpat implicaţiile  acestei lecţii, Brătianu, noul lider al Partidului Liberal, a iniţiat  programe 
politice menite să-i îmbuneze pe ţărani.

In Bulgaria, soldaţii nu au întîmpinat o prea mare rezistenţă  armată, însă au dat peste o 
epidemie de holeră care făcea ravagii prin sate. Epidemia era răspîndită de bulgarii înşişi, care 
aruncau cadavre de holerici în puţurile cu apă din zonele prin care trebuia să treacă românii.

Acest aspect al celui de-al doilea război balcanic i-a deschis Principesei Moştenitoare noi 
perspective de activitate. Exista o practică potrivit căreia, în vreme de război, doamnele bogate 
din înalta societate să organizeze spitale, să-i îngrijească pe răniţi şi  să doteze ambulanţe pe 
propria lor cheltuială  şi nu pe cea a  guvernului. Printre doamnele care luptau împotriva 
holerei se număra şi Eliza Brătianu, care i-a spus Măriei că, dacă lua în serios ceea ce era de 
făcut, ajutorul ei însemna enorm. Deşi  româncelor din înalta societate, inclusiv vlăstarelor 
regeşti, li se interzisese să treacă pe malul bulgăresc al Dunării, Măria a traversat fluviul să 



vadă cu ochii ei care erau condiţiile din spitale.
„Am văzut scene care mi-au îngheţat sîngele în vene. Holera seamănă în urma ei panică... Am 

găsit mulţi dintre soldaţii noştri aproape abandonaţi, murind de pe urma lipsei de asistenţă 
medicală şi îngrijire adecvată... Privind în jurul meu, am înţeles că era nevoie de un lider, de o 
persoană care să încurajeze, una plasată suficient de sus încît să aibă autoritate şi care, păstrîndu-şi 
calmul şi fermitatea, să devină un punct de sprijin pentru toţi  aceia  care începeau să-şi piardă 
cumpătul... Am simţit cum din lăuntrul fiinţei mele răzbate ceva nemaisimţit pînă atunci, un imens 
îndemn de a-mi oferi serviciile, o dorinţă nespusă de a fi de folos, chiar de a mă sacrifica, dacă 
era nevoie, de a mă pune în întregime în
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slujba poporului meu. Nu pot să nu consider acel contact brusc cu holera drept o cotitură în 
viaţa mea."

Neînfricată din punct de vedere fizic, Principesa Moştenitoare a obţinut permisiunea Regelui 
de a administra personal una din taberele de holerici. Dată fiind poziţia ei, la solicitările sale de 
provizii au răspuns nu numai autorităţile, ci şi prietenii bogaţi.  ,3raţele mele erau întotdeauna 
pline şi puteam să apar pretutindeni  ca o distribuitoare a acelor «delicatese» de neobţinut într-o 
tabără militară." Măria a dovedit curînd că putea face faţă solicitărilor şi ororilor unei morţi urîte. 
Nefiind genul de om care să stea în  umbră, ea şi-a relatat în detaliu triumful. „Medicii, 
infirmierii,  soldaţii,  ofiţerii  şi  surorile  de  caritate  au  devenit  curînd  adepţii  mei  cei  mai 
înfocaţi; nu mă simţeam nicicînd obosită sau descurajată. Nu îngăduiam nici unei dificultăţi 
să mă învingă; cu cît era munca mai grea, cu atît găseam mai multă forţă, astfel încît în cîteva zile 
devenisem pivotul în jurul căruia gravita totul."

Condiţiile erau îngrozitoare. Arşiţa cumplită era atenuată doar de ploi toride, care transformau 
tabăra într-o adevărată mlaştină. Pavilioanele spitalului se aflau în barăci de lemn; soldaţii zăceau 
pe saltele umede de paie; culoarele dintre bolnavi erau mocirloase. Nu existau saltele 
din lînă, lenjeria era aproape inexistentă. Iluminatul era primitiv şi periculos. Principesa 
Moştenitoare înota cu cizmele de călărie prin noroi, vorbea cu medicii, îi încuraja pe soldaţi şi le 
distribuia provizii.

Soldaţii încă neatinşi de holeră erau furioşi că erau izolaţi şi examinaţi medical înainte de a li 
se îngădui să se întoarcă acasă, la familiile lor şi la recoltele neculese. Măria le-a susţinut cauza, 
făcînd incursiuni regulate în taberele de detenţie, unde le împărţea ţigări şi se întreţinea cu ei pe 
subiecte vesele pentru a le susţine moralul.„Au început să-mi aştepte vizitele şi în momentul în 
care mă vedeau sosind de departe, alergau cu toţii spre automobilul meu, întîmpinîndu-mă cu 
ovaţii şi cuvinte calde de bun venit."  Principele Carol, în vîrstă de nouăsprezece ani, a 
cerut  permisiunea de a i se alătura. „Muncea bine şi conştiincios şi îi  făcea plăcere să mă 
secondeze", a spus ea, mîndră de capacitatea fiului său de a se înţelege atît de bine cu soldaţii.

La început sceptici,  medicii au ajuns să se bizuie pe talentul Măriei de a ajuta fără să 
stînjenească şi fără să devină „inutil de
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sentimentală atunci cînd nu sînt de nici un folos". Surorile de caritate pe care le-a adus cu ea 
să facă munca propriu-zisă de infirmerie i-au devenit prietene. Aşezată pe o cutie întoarsă cu 
gura în jos, privindu-le pe maici cum „înotau desculţe prin noroiul pînă la glezne şi ploaia care picura 
deprimant deasupra paturilor",  Măria a descoperit un sentiment de profundă camaraderie cu 
poporul său: „Viaţa şi interesele mele s-au schimbat... îi scria ea mamei sale. Parcă nu mai sînt 
deloc eu, ci cu totul altă persoană".

Principesa Moştenitoare s-a întors în România cu sentimentul că are un ţel şi cu reputaţia sporită; 
„în 1913, situaţia era categoric alta, iar activitatea pe care o desfăşurasem în tabăra de boieriei mă 
proiectase brusc într-o altă lumină în faţa poporului meu... Eram mai bine informată ca înainte, 
iar unele intervenţii de dată mai recentă pe lîngă Unchiul îl făcuseră să înţeleagă că puteam fi de 
folos dacă eram tratată cu tact".

Spre satisfacţia lui Missy, vocea verişoarei Charly la Curte fusese în sfîrşit înlocuită de 



vocile lui Barbu Ştirbey şi ale Brătienilor, dornici ca Regele Carol să o includă pe Principesa 
Moştenitoare în cercul interior. Subliniind inteligenţa ei deosebită,  precum şi eficienţa de care 
dăduse recent dovadă, gruparea liberală 1-a convins pe Rege că Măria era moştenitoarea 
lui legitimă. „Nu mi se mai adresa... ca un profesor elevului, ci ca unui colaborator capabil să 
priceapă."

Prima lecţie învăţată de Principesa Măria a fost aceea că, în  orice conflict viitor, alianţa 
României cu Rusia, vecina ei de la răsărit, sau cu Imperiul Austro-Ungar, vecinul de la nord şi 
vest, avea o importanţă geografică deosebită pentru ambele, părţi. Ca membră secretă a Triplei 
Alianţe  (Germania,  Austro-Ungaria  şi  Italia),  România  era  aliata  Austriei,  însă  principalul 
element ce sta la baza acestei alianţe era devotamentul Regelui Carol faţă de ţara sa natală mult 
iubită. Problema loialităţii se reducea la următorul lucru: în cine aveau românii cea mai puţină 
încredere  -în  ruşi,  care  le  răpiseră  Basarabia  în  1878,  sau  în  unguri,  care  continuau să 
asuprească naţionalitatea română din Transilvania.

în vara anului 1913, Ţarul Ferdinand al Bulgariei a făcut o vizită în România pentru a 
cere pacea. Un bărbat robust, mătăhălos şi cam filfizon, Ţarul Bulgariei avea ochii mici şi
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apropiaţi şi un nas enorm, pe care el însuşi nu scăpa nici un prilej să-1 ridiculizeze. Ferdinand era un 
adevărat sibarit*, celebru chiar printre capetele încoronate pentru colecţia sa fabuloasă de pietre 
preţioase nemontate, pe care le mîngîia ca pe nişte mătănii cu degetele sale prelungi şi albe. Spirit 
lipsit de respect, Tarul Bulgariei ţinea deosebit de mult la Măria, pe care o încîntase în decursul 
anilor cu lovituri înţepătoare date rivalului său mai serios şi mai  puţin dichisit, Regele Carol al 
României. Acum sosea la Bucureşti ca să-1 implore pe Carol să salveze Bulgaria de la ruină.

Dacă exista vreun rol pe care să-1 savureze Regele României, atunci acela era al monarhului 
înţelept. „Unchiul este deopotrivă  un diplomat şi un gentleman, aşa încît ştie cum să reziste 
tentaţiei de a umili un duşman înfrînt", scria Măria. Un Solomon satisfăcut, Carol I a convocat la 
Bucureşti o conferinţă a celor cinci naţiuni  balcanice (România, Bulgaria, Serbia, Grecia şi 
Muntenegru) pentru a stabili condiţiile de pace şi împărţirea prăzii de război. Sub ameninţarea 
unei intervenţii  iminente  a Marilor Puteri,  Bulgaria  a fost  silită  să cedeze României  sudul 
Dobrogei, Albania a obţinut independenţa, iar şerbilor şi grecilor li s-au acordat fîşii de pămînt 
anterior controlate de turci.

Românii erau încîntaţi de Tratatul de la Bucureşti. Nu numai că obţinuseră sudul Dobrogei, dar 
fraţii lor macedoneni (cuţovlahii) care se aflaseră vreme îndelungată sub opresiune turcească urmau 
să trăiască acum sub steagul albanez. Românii sperau lucruri bune de la albanezi, deoarece noul 
Principe al Albaniei era nepot al Reginei lor, Elisabeta.

Soluţionarea  problemei  orientale  a  sporit  considerabil  prestigiul  României  atît  în 
interior, cît şi peste horate. Pînă şi Kaiserul, preocupat să-1 domolească pe Regele Carol, s-a 
gîndit să-şi onoreze ruda printr-o vizită personală, dar a abandonat ideea de teama de a nu-1 
ofensa pe Ţar.  Rămas  să-1 curteze pe  Regele  României  fără  ajutorul  Kaiserului,  Franz 
Ferdinand a obţinut în toamna anului 1913 numirea unuia dintre cei mai apropiaţi consilieri 
ai săi, Contele Ottokar Czernin, în funcţia de ministru al Austriei la Bucureşti. Czemin a sosit în 
România cu

*Persoană care iubeşte confortul şi luxul, considerată efeminată (n.t.).

instrucţiuni să-1 convingă pe Carol de bunăvoinţa Austriei şi să-1 determine să facă publică alianţa 
României cu Austria, Germania şi Italia, care data de 25 de ani, dar continua să fie un secret 

pentru români.
Contele Czernin era un reprezentant excelent ales. De descendenţă aristocratică, cu 

maniere alese şi o inteligenţă arogantă, era cunoscut pentru atitudinea sa extrem de critică la 
adresa politicii maghiare faţă de cele trei milioane de români din Transilvania. La scurt timp de la 



sosirea lui la Bucureşti, Czernin a raportat acasă că era imposibilă divulgarea tratatului dintre 
România şi Tripla Alianţă, ţinînd seama de sentimentele antimaghiare din ţară.

Pentru prima oară în viaţa ei şi cu scuzele de rigoare, Măria a României a început să discute 
şi să scrie direct despre situaţia politică, care, spunea ea, „a suferit unele schimbări" în ultimii ani 
de domnie ai Regelui Carol I. Măria a recunoscut că ştia că  România reînnoise tratatul cu 
Germania, Austro-Ungaria şi Italia,  adăugind că „majoritatea lumii politice ştia sau, în orice caz, 
bănuia că România era a patra ţară din Tripla Alianţă". Pentru a minimaliza propriul ei rol în 
modificarea angajamentelor României, Principesa Moştenitoare a explicat îndepărtarea ţării salede 
foştii prieteni din considerente pur politice şi economice, „în ciuda repetatelor avertismente 
trimise de Regele Carol la Viena, persecutarea românilor noştri aflaţi sub dominaţie maghiară 
nu a slăbit nici o clipă şi acest lucru a umplut de amărăciune inimile românilor, în pîus, Ungaria a 
inventat tot felul de şicane [trucuri] economice şi administrative împotriva ţării noastre şi a avut 
o  atitudine  insuportabilă  în  problema  Dunării".  Potrivit  Măriei,  Regele Carol a avertizat 
Berlinul că, dacă germanii permit austro-ungarilor să domine în cadrul Triplei Alianţe, el nu mai 
poate garanta prezenţa României. Carol i-a mai informat pe verii săi din familia Hohenzollern că 
propaganda franceză şi rusă îi întorcea pe români împotriva Germaniei. „Deşi acest avertisment 
venea direct de la şeful statului însuşi, Berlinul nu i-a acordat prea mare atenţie", a afirmat Măria. 
Regele, „profund ofensat" de faptul că era ignorat, a început să lase lucrurile în voia lor". In absenţa 
unei opoziţii la propaganda ce emana din cealaltă tabără, problema Transilvaniei a eclipsat-o 
curînd pe cea a Basarabiei.

Măria a negat că ar fi fost în vreun fel răspunzătoare de

îndepărtarea de Germania. A trebuit să o facă. Dacă Ferdinand accepta amestecul soţiei sale ca 
începătoare în ale politicii, în schimb nu voia ca acest aspect să fie cunoscut în afara Curţii. 
Scrisorile  către  fratele  său  mai  mare,  Wilhelm,  acum Prinţ  domnitor  de Hohenzollern-
Sigmaringen,  erau  pline  de  asigurări  cu  privire  la  inocenţa  politică  a  lui  Missy.  Principesa 
Moştenitoare a susţinut şi ea că pusese capăt şaradei. A vorbi de politică „nu este o treabă de 
femei", îi scria cumnatului său în 1913, adăugind că „Mătuşa şi cu mine sîntem foarte ocupate cu 
Crucea Roşie".

în februarie 1914, Principele Moştenitor şi Principesa  Moştenitoare a României au fost 
invitaţi la St. Petersburg. Scopul călătoriei era căsătoria Principelui Carol al României cu Marea 
Ducesă Olga, fiica cea mare a Ţarului Nicolae al II-lea. Măria cercetase vreme de aproape doi 
ani posibilitatea acestei alianţe. Ea s-a consultat cu Regele Carol, care aprecia că această alianţă s-
ar bucura de popularitate în rîndul românilor, şi cu Izvolski, fostul ministru de Extrene al Rusiei, 
care o considera avantajoasă din punct de vedere politic pentru ambele părţi.

înainte de apleca în Rusia, Măria şi Ferdinand s-au deplasat la Potsdam pentru a-1 lua pe 
Carol în călătoria spre răsărit. Principesa Moştenitoare era mulţumită de fiul ei cel mare, care 
părea fericit în armata germană. După Potsdam, Kaiserul i-a invitat  pe verii săi la Berlin, se pare 
pentru o fericită reuniune de familie. Vărul Willy auzise zvonuri în legătură cu proiectul rus. Dacă, 
de regulă, îi ignora pe conducătorii României, considerînd că nu intrau în sfera propriu-zisă a atenţiei 
sale, Kaiserului îi displăcea totuşi ideea unei posibile înrudiri de sînge între aceştia şi Romanovi.

Cînd au sosit la Berlin, soţia Kaiserului nu se afla acolo. Missy era încîntată. Vărul Willy a 
fost într-o dispoziţie excelentă, vorbindu-i pentru prima oară Principesei Moştenitoare „ca şi cum 
existam cu adevărat". Conştientă de faptul că acest lucru se datora mai puţin farmecului şi 
frumuseţii ei decît presiunilor internaţionale, Măria s-a bucurat totuşi de atenţia pe care i-o 
acorda monarhul odinioară atît de rece. „La masă, conversaţia era veselă şi animată, iar soţul 
meu arăta mulţumit. Excesiv de modest şi timid, Nando era rareori capabil să creeze atmosferă, 
dar îl durea cînd William îl trata cu indiferenţă."

în perioada vizitei româneşti la Berlin fusese programată
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inaugurarea unei noi biblioteci, întrucît soţia sa era plecată, Kaiserul a rugat-o pe Măria să-i 
fie parteneră la marea festivitate, „în timp ce coboram în marea sală alături de vărul meu, m-am 
simţit  de  parcă  m-aş  fi  aflat  pe  scenă;  grandioasa  intrare  din  Tannhăuser  sau  Aida...  



deasupra capetelor noastre, prea înalţi trompetist! suflau îndelung şi prea tare în trompetele lor, ca 
pentru Judecata de apoi... Prea înalţi pentru a fi reali erau şi ofiţerii  înveşmîntaţi în alb ce 
stăteau rigizi ca nişte statui în spatele jilţurilor îmbrăcate în pluş roşu la care am ajuns în cele din urmă. 
Viteaz şi drept, stătea şi ruda mea triumfătoare, cu bastonul de feldmareşal aşezat ca un sceptru pe 
un genunchi, privind înjur cu aerul unui cuceritor... Aveam pentru el aproape aceleaşi sentimente 
pe care le avusesem odinioară faţă de micuţul meu fiu, cînd se credea el însuşi un cuceritor pentru 
că învîrtea deasupra capului o sabie de jucărie."

Din Germania, Măria şi Ferdinand au plecat spre Rusia împreună cu fiul lor. Contrastul 
între preţiozitatea vărului Willy şi pasivitatea vărului Nicky era enorm, în 1914, Nicolae şi 
Alexandra se izolaseră complet în reşedinţa lor de la ţară, palatul Ţarskoe Selo, nu numai de 
masele în fierbere, ci şi de alţi Romanovi. Străbătînd şirul nesfîrşit de cazaci înarmaţi care 
înconjurau parcul de la Ţarskoe Selo, Missy, care îndrăgea fastul castei sale, a fost necăjită cînd 
a constatat că toată pompa imperială „se oprea la intrare... păşind peste prag, intrai brusc într-
o viaţă liniştită de familie, uniformă, exclusivă şi mai degrabă plicticoasă".

Nicky era amabil  şi primitor,  dar trăia „într-un soi de ceaţă  imperială".  Soţia  lui  era 
distantă ca întotdeauna. „Reuşea să păstreze o distanţă de netrecut între lumea ei şi lumea 
ta... Te făcea să te simţi un musafir nepoftit... Zîmbetul strîmb, silit şi condescendent cu care 
reacţiona la tot ce spuneai, ca şi cum nu merita să răspundă, era... descurajant. Deşi diferenţa 
de vîrstă dintre noi era mică, avea un fel al ei de a mă face să mă simt de parcă nici n-aş fi fost 
adultă!"

Principesa  Moştenitoare  de-abia  aştepta  să  scape  de Ţarskoe  Selo şi  să se ducă la  St. 
Petersburg, unde Ducky şi Kiril, iertaţi în cele din urmă de Ţar, fuseseră repuşi în bogăţia şi 
gloria Romanovilor. Acolo, bombardată cu bîrfele familiei despre Nicolae şi Alexandra, ea 
a aflat că „Ţarskoe Selo era privit ca
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un om bolnav  care  refuză  orice  medic  şi  orice  ajutor.  Şi  întotdeauna numele lui Alix era 
menţionat ca al principalei piedici. Şi, fireşte, numele lui Rasputin era pe buzele tuturor... Nu 1-am 
văzut niciodată pe Rasputin".

înainte de a părăsi Rusia, Principesa Moştenitoare a României a abordat-o pe Ţarină 
cu privire la scopul vizitei -posibila căsătorie a copiilor lor. Ţinînd seama de firile soţilor lor, nu 
este de mirare că această discuţie a fost lăsată în seama femeilor. „Ca să fiu sinceră faţă de 
Alix, a comentat Măria, trebuie să spun că de astă dată nu a făcut conversaţia dificilă, ci a vorbit 
foarte calm, ca o mamă înţeleaptă." Ele au fost de acord ca, în calitate de părinţi, să nu facă 
promisiuni în numele copiilor, ci să  se mărginească la a crea „ocazii" pentru ca Olga, o fată 
inteligentă, dar nu foarte frumoasă, şi Carol, să se poată întîlni. „Alix a fost drăguţă atît cît poate 
ea să fie, dar mi-am dat seama foarte bine că «ocaziile» de a se întîlni nu se vor ivi niciodată, 
întrucît fiul nostru şi fiica lor nu păreau deloc să fi simţit vreo atracţie unul faţă de celălalt."

Şi totuşi, la 13 iunie 1914, Romanovii au întors vizita familiei  regale româneşti, sosind la 
Constanţa, portul românesc de la Marea Neagră. Măria era încîntată să-1 poată prezenta pe 
Ţar Regelui Carol. Chiar dacă vizita nu va duce la o căsătorie între cele două Case, va contribui 
măcar în mare măsură la „ştergerea  vechii ofense" legate de Basarabia. Regele era şi mai 
încîntat decît nepoata sa, faţă de care era „neobişnuit de afectuos". Nici un alt monarh al unei 
mari puteri nu-i făcuse această onoare de la vizita lui Franz Joseph, care avusese loc în urmă cu 
optsprezece ani. Carol tremura aproape de emoţie cînd iahtul Ţarului a pătruns în port, întîmpinat cu 
salve de tun şi steaguri, ovaţii şi muzică militară.

A fost o vizită regală standard. După obişnuitul Te Deum şi o plimbare oficială cu maşina prin 
Constanţa, a urmat trecerea în revistă a trupelor, condusă de Rege, aşezat înapoia Ţarului. 
„Dejunul în familie" a fost urmat de cîteva ore de odihnă, avînd în  vedere sănătatea precară a 
Regelui României, în vîrstă de 75 de ani, şi a Ţarinei, în vîrstă de 42 de ani. Ceaiul a fost 
servit pe iahtul imperial, ziua încheindu-se cu un banchet de gală dat într-o sală construită special 
pentru această ocazie. Nicolae al II-lea a  fost aşezat între Regina Elisabeta  şi Principesa 
Moştenitoare Măria, în centrul unei mese lungi şi înguste, la care s-au aflat
optzeci şi patru de invitaţi. Regina României uitase să-şi pună ordinele. Ţarina şi le-a scos pe ale 
sale. Măria nu. Marea Ducesă Olga a stat lîngă Principele Carol; atenţiile lui faţă de ea erau 



forţate, iar răspunsurile ei la întrebările lui - lipsite de entuziasm.
în timp ce membrii familiilor regale se chinuiau să facă faţă ceremoniilor oficiale ale zilei, 

ministrul de Externe rus, Serghei Sazonov, şi primul-mimstru Brătianu s-au repezit într-o excursie 
cu maşina pînă în Transilvania. Ca şi predecesorul său, Sazonov sprijinea ideea căsătoriei dintre 
moştenitorul tronului românesc şi fiica cea mai mare a Ţarului. El ştia că românii erau prudenţi cînd era 
vorba de ruşi şi era foarte la curent cu afinităţile Regelui Carol, dacă nu chiar cu existenţa tratatului său 
secret. Cînd, seara, cei doi oameni politici au sosit la banchet, păreau să fie în, ,termeni foarte buni".

Proiectul de căsătorie a eşuat însă. A fost evident că Principele Carol nu se simţea atras de 
Marea Ducesă Olga, iar ea era de neclintit cînd se punea problema să părăsească Rusia. „Cine ar 
fi  putut să prevadă că, dacă mariajul ar fi avut loc, ea ar fi scăpat de soarta îngrozitoare ce o 
aştepta!" se lamenta, în anii de mai tîrziu, preceptorul fratelui ei.

Contele Czernin, iscusitul ministru al Austriei, a urmărit cu  deosebit interes vizita familiei 
ruse. El îşi avertizase guvernul cu puţină vreme înainte că politica externă românească s-ar fi putut să 
depindă curînd nu de Ferdinand, viitorul Rege, ci de consoarta sa Măria, cu legăturile şi afinităţile ei 
ruseşti., ,Caracterul şi mentalitatea ei constituie unul dintre cele mai importante motive de a aşeza 
relaţiile cu România pe o nouă bază", comunica acasă Czernin.

între timp, Arhiducele Franz Ferdinand şi Kaiserul Wilhelm al II-lea au discutat asupra celei 
mai bune modalităţi de a strînge relaţiile dintre România şi Tripla Alianţă. Ultima lor întîlnire a avut 
loc  la  13  iunie  1914,  exact  în  ziua  în  care  Romanovii  îi  vizitau  pe  români  Ia  Constanţa. 
Moştenitorul Imperiului Austro-Ungar i-a condamnat, ca de obicei, pe supuşii săi unguri pentru 
tratamentul la care îi supuneau pe românii din Transilvania. Kaiserul a promis că îi va da instrucţiuni 
ambasadorului german în Austria, ca ori  de cîte ori se va întîlni cu Istvan Tisza, premierul 
ungar, să-1 întîmpine cu cuvintele: „Conte, nu-i uitaţi pe români!"

Cu acestea în  minte,  Franz Ferdinand,  ultima speranţă a  românilor din Transilvania, a 
plecat spre Bosnia în fatala călătorie care i-a curmat viaţa şi a aruncat omenirea în război.

Capitolul 12

Dumnezeu ne-a chemat ca să
civilizăm lumea.
Noi sîntem misionarii progresului.

KAISERUL WILHELM AL II-LEA

Asasinarea, la 28 iunie 1914, a moştenitorului Imperiului Austro-Ungar şi a soţiei sale 
la Sarajevo, a zguduit Curtea provincială de la Bucureşti, la fel ca şi guvernele din întreaga 
lume  occidentală.  Membrii  familiei  regale  erau  la  cursele  de  duminică  atunci  cînd  o 
telegramă  care  anunţa  tragedia  a  fost  predată  Regelui  Carol.  Regele,  Regina,  Principele 
Moştenitor şi  Principesa Moştenitoare s-au retras  imediat,  urmaţi  de un grup  îngrijorat  de 
diplomaţi  tăcuţi.  Carol  l  i-a  spus  ambasadorului  american că, inevitabil, crima va duce la 
război mondial.

O lună mai tîrziu, o mare parte din Europa îşi alesese partenerii. Principesa Moştenitoare Măria şi 
majoritatea românilor erau de partea Antantei*. Aceasta i-a plasat în opoziţie directă cu Regele şi 
Regina  lor,  care  erau  puternic  progermani  şi  în  consecinţă  de  partea  Puterilor  Centrale**. 
Carmen Sylva,  timp de  ani  de  zile  autodesemnată  înaltă  preoteasă  a  culturii  franceze  şi 
engleze,

*AntantaMarea Britanic, Franţa, Belgia, Serbia, în Europa, şi Rusia în Asia. Lor li s-a 
alăturat,  ulterior,  Italia  (1915),  Portugalia  (1916),  Statele  Unite  (1917)  şi  Grecia  (1917). 
(Enumerare parţială) (n.a.).

**Puterile Centrale au desemnat, la început, Germania şi Imperiul Austro-Ungar. Lor li 



s-au alăturat în 1914 Turcia şi în 1915 Bulgaria (n.a.).
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a revenit zgomotos la patria ei mamă şi la loialităţile de origine,

„Mătuşica... s-a descoperit dintr-o dată cu înverşunare die Rheintochter (fiica Rinului); tot 
timpul eraDeutschland iiber Alles, Gott mit uns şi tot restul", scria Măria. „Mi s-a spus că 
trebuie să socotesc căderea Angliei drept o certitudine, că era epoca Germaniei, începutul erei 
teutone, că ei trebuie să devină stăpînii lumii pentru binele umanităţii. Ea spunea chiar... că Anglia 
trebuia să cadă pentru că femeile ei deveniseră imorale!"

în timp ce o dezbinare cu Regina putea să-i zbîrlească penele Măriei, o ruptură cu Regele era 
mult mai deranjantă. Unitatea de scop pe care o dobîndiseră cădea în faţa vechilor loialităţi. Carol I 
şi Măria îşi păstraseră toate aparenţele exterioare şi erau „atenţi  să nu-şi rănească unul altuia 
sentimentele"; aceasta nu-1 împiedica totuşi pe Rege să insiste că sosise momentul ca restul lumii 
să se plece în faţa superiorităţii germane. „Noi ne întîlneam totuşi destul de des, iar eu ascultam", 
spunea Măria, „dar rămîneam mută."

Austria a declarat oficial război Serbiei la 28 iulie 1914. Patru  zile mai tîrziu, la l august, 
Germania a declarat război Rusiei. La 2 august, Kaiserul a cotropit Luxemburgul şi a cerut ca 
vărul  primar  al  lui Ferdinand,  Regele  Albert  al  Belgiei,  să-şi  deschidă  graniţele  armatei 
germane în drumul ei spre a invada Franţa. Regele Albert a refuzat. Regele Carol, care ţinea 
foarte mult la nepotul lui, a spus că acesta a fost un prost.

în aceeaşi zi, 2 august, germanii i-au cerut Regelui Carol al României să mobilizeze imediat 
armata împotriva Rusiei. Regele României, în vîrstă de 75 de ani, a fost zguduit. Sănătatea sa 
slăbea şi suferinţele lui fizice erau sporite de dilema morală în care se găsea acum. îngrozit să-şi 
vadă diplomaţia sa secretă expusă public, dar îmboldit de Germania şi Austria să declare război 
de partea lor, Carol nu putea face nimic mai decisiv decît să convoace o şedinţă a Consiliului de 
Coroană, o conferinţă la care el a promis să susţină mobilizarea în direcţia sprijinirii prietenilor săi.

Că aceasta era tot ceea ce a putut face el mai bun pentru  patria natală 1-a umilit pe 
bătrînul autocrat. Ministrul austriac la Bucureşti, Contele Czerain, a relatat că de fiecare dată 
cînd apărea la Curte pentru a-i aminti Regelui că „onoarea lui îl obligă să scoată sabia din teacă", 
loviturile lui verbale tăiau „ca o lovitură
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de bici" pe spinarea lui Carol. Nu fără o oarecare satisfacţie, Czernin amintea un „deosebit de 
penibil" interviu în care Regele, „plîngînd cu amărăciune, s-a aplecat peste biroul său şi cu mîini 
tremurătoare a încercat să-şi smulgă de la gît ordinul Pour le Merite''.

Tot atît de importantă pentru Carol, ca şi loialitatea lui faţă de dinastia Hohenzollern şi tratatul 
secret, era şi convingerea sa că Germania se îndrepta spre victoria totală şi imediată. Instruit în 
armata prusacă, Regele credea că nimeni nu-i poate opri pe oamenii înarmaţi ai Germaniei. 
Deoarece nimic nu era mai sacru decît propriul interes, el socotea că România trebuie să se de-
clare repede de partea Puterilor Centrale, pînă nu era prea tîrziu.

însă starea de spirit a concetăţenilor lui Carol se caracteriza  prin nehotărîre şi lipsă de 
încredere.  Românii  îşi  bazaseră  speranţele  lor  iredentiste  pe  Franz  Ferdinand, 
moştenitorul  antimaghiar al Imperiului Austro-Ungar. Focurile de armă care îl omorîseră pe 
Arhiducele austriac le spulberaseră visurile de unire paşnică cu fraţii lor din Transilvania. Şi, dacă 
aderarea la Puterile  Centrale implica întărirea ungurilor, o legătură cu Antanta însemna expunerea 
faţă de un pericol  sigur.  România nu avea încredere în Rusia,  iar  aliaţii  Rusiei  din Europa 
Occidentală (Anglia şi Franţa) erau prea departe ca să reprezinte sprijin şi securitate.

Deşi neutralitatea a avut lipsurile ei în pierderea prieteniilor valoroase şi posibilitatea de 
izolare, majoritatea românilor erau înclinaţi să stea în expectativă şi să aştepte să se clarifice 
complicaţiile militare sau diplomatice. De altfel, Italia, cea de-a patra ţară din alianţa secretă şi 
giruetă pentru naţiunile mai mici, se declarase de partea ei. Imediata preocupare a României a 
fost  inevitabila  schimbare  a  raportului  de  forţe  cîştigat  după  războaiele  balcanice.  S-a 
presupus că Serbia va fi acum distrusă de Austria, drept urmare Bulgaria se va extinde, iar 



poziţia teritorială a României va fi periclitată.

Consiliul  de Coroană era aşteptat  să se întrunească  la 3 august pentru a hotărî  soarta 
României,  în  ziua  precedentă  şedinţei,  Take  lonescu,  liderul  grupării  liberale  a  Partidului 
Conservator şi un influent reprezentant al facţiunii pro-Antantă a guvernului, a sosit de la Londra 
şi a fost invitat la dejun la Castelul Peleş.
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Atmosfera de la castel, după spusele lui lonescu, era cea a „unei case scindate împotriva ei 

însăşi". Regele, spunea el, „era mai mult decît îngrijorat... Regina era mai belicoasă decît Regele, 
iar... Principesa Moştenitoare... era categoric împotriva politicii  unchiului şi mătuşii şi nu le 
ascundea aceasta. Părea chiar... că lacrimi fuseseră recent vărsate în acest palat regal".

Regina Elisabeta s-a pronunţat deschis, fără întîrziere, în  favoarea intrării în război de 
partea Germaniei. lonescu a răspuns că victoria Germaniei însemna victorie pentru Ungaria şi ca 
atare „nu era compatibilă" cu aspiraţiile României, însă Regina, care după spusele lui lonescu, 
nu era „suficient de versată în politică pentru a înţelege ceva", nu a fost convinsă.

Principesa Moştenitoare 1-a întrebat pe lonescu dacă el crede că Anglia va rămîne neutră în 
conflictul apropiat. Politicianul a răspuns că Măria ştia tot atît de bine ca şi el că Anglia „va intra 
în război cu ultimul ei om şi ultimul ei şiling''. Principesa Moştenitoare şi-a îndreptat ochii ei^albaştri 
ca oţelul asupra Reginei. „Auzi ce spune el, mătuşă?" întorcîndu-se din nou spre lonescu, ea 
a anunţat cu amărăciune: „Aceasta este ceea ce le spun tot timpul şi ei refuză să înţeleagă. Cei 
din această casă nu înţeleg nimic".

Consiliul de Coroană, care s-a întrunit la castel în ziua următoare, a avut loc în aceeaşi 
atmosferă de mare dramatism şi intensitate emoţională. Locul de întîlnire de la Sinaia, în mod 
obişnuit paşnic, a fost descris de unul din locuitori ca „un cazan care arde de pasiune şi intrigă 
politică", în timp ce poporul aştepta  să-şi audă soarta, membrii guvernului şi liderii opoziţiei 
urcau drumul lung străjuit de pini spre palatul de vară al lui Carol.

Regele Carol, remarcabil de palid, a deschis lucrările cu o declaraţie în franceză, întrucît 
aproape întotdeauna făcea un efort  grozav pentru a folosi româna în discursurile oficiale, acest 
lucru a fost socotit ca un indiciu de mare nervozitate, în declaraţia sa de deschidere, Regele a 
condamnat ceea ce el numea o „politică de sentiment", dar propriile sale argumente rămîneau, în 
linii mari, de partea loialităţii oarbe teutone. Opinia publică, pretexta el, nu va încuraj a o alianţă cu 
Rusia, iar Rusia era un membru al Antantei. Neutralitatea, a pretins el, ar distruge poziţia pe care 
România şi-a cîştigat-o, în ultimă instanţă, în rîndul naţiunilor Europei. Ca atare, a argumentat el, 
atît onoarea în ce priveşte tratatul de alianţă,
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cît  şi  interesul  propriu reclamă ca românii  să intre imediat  în război  de  partea  Germaniei  şi  a 
Imperiului Austro-Ungar.

Discursul lui a fost întîmpinat cu o tăcere dezaprobatoare, în rîndul miniştrilor săi, nici unul, cu 
excepţia lui Petre Carp, cel mai înverşunat germanofil din România, nu a vorbit în sprijinul 
suveranului său. Un politician conservator a mers pînă acolo încît a amintit Regelui că nici el şi 
nici majoritatea celor prezenţi nu văzuseră vreodată tratatul pe care Maiestatea sa propunea să-1 
onoreze; secretul cu care fusese semnat tratatul, spunea el, îl făcea neconstituţional, întrucît nici 
un angaj ament cu statele străine nu era valabil fără sancţiunea ambelor partide politice. Un al doilea 
ministru a avertizat Consiliul că orice decizie de a purta război alături de Imperiul Austro-Ungar 
ar putea foarte bine să provoace un război civil. Chiar Alexandru Marghiloman, liderul Partidului 
Conservator şi progerman, datorită concepţiei economice, a pledat pentru neutralitate.

în timp ce alţii vorbeau, moştenitorul tronului şedea liniştit deoparte, neparticipînd la decizia 
care avea să-i schimbe viaţa în mod irevocabil. Loialităţile sale, ca şi cele ale unchiului său, erau 
pentru Germania. „Fie ca Domnul să te ducă la victorie", i-a scris el fratelui său mai mare chiar 
după Consiliul de Coroană, întrucît sentimentele lui erau ecoul celor ale Regelui, se putea ajunge 
la concluzia că Ferdinand trebuia să-1 sprijine pe bătrînul care era ţinta atacurilor. Dar Principele 
Moştenitor era legat prin mai mult decîtprintr-o simplă loialitate. Obiect al unei intense campanii pro-



Antantă duse de Principesa Moştenitoare, Ferdinand era, de  asemenea, supus presiunilor din 
partea miniştrilor din guvern! „Noi toţi avem încredere în patriotismul Alteţei Voastre Regale", 1-a 
avertizat unul dintrê membrii conservatori ai Consiliului înainte de a părăsi încăperea, îngrozit să se 
opună fie unchiului, fie soţiei sale, conştient de aşteptările fundamentale ale guvernului său, 
nefericitul Ferdinand era redus la o observare neputincioasă.

Moştenitorul la tron în vîrstă de patruzeci şi opt de ani oferea  un trist contrast cu primul-
ministru Brătianu, în vîrstă de patruzeci şi nouă de ani, care se afla la apogeul puterii sale 
politice. Orchestrîndu-şi cu grijă intrarea în dezbatere, Brătianu a aşteptat cu răbdare ca ceilalţi să-
şi sfârşească discursurile. El stabilise deja viitorul curs de acţiune a României, dar tradiţia cerea ca 
Regelui şi membrilor Consiliului său să li se dea prilejul de a fi auziţi.
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Reţinut şi sigur pe sine, Brătianu a luat în cele din urmă cuvîntul. El a susţinut pregătirea armată 
şi a anunţat hotărîrea oficială a guvernului de a rămîne neutri, timp în care opinia publică va fi 
pregătită în vederea intrării în război, în cele din urmă, de partea Antantei.

Şedinţa era aproape de sfîrşit cînd un mesager a intrat în sala  de Consiliu  spunînd că 
ministrul italian la Bucureşti, Baronul Fasciotti, a cerut o audienţă imediată într-o problemă 
urgentă.  Regele Carol a părăsit sala. S-a înapoiat după cîteva minute,  nevoit să recunoască 
faptul că Italia se hotărîse chiar în dimineaţa aceea pentru neutralitate.

„Domnilor", a spus Carol I, pe cale de a încheia şedinţa, „nu vă puteţi imagina cît este de 
trist să te găseşti izolat într-o ţară care nu este cea natală." Miniştrii săi erau impasibili, „în timp 
de pace", a spus unul, „a fost posibil pentru Maiestatea voastră să urmeze o politică contrară 
sentimentului ţării, dar a face război în pofida acestui sentiment este imposibil".

In afara sălii de Consiliu, Regina Elisabeta se plimba în lungul  şi în latul  întunecoaselor 
coridoare cu covoare roşii ale castelului,  „ca  un  animal  mare  într-o  cuşcă",  tîrînd-o  pe 
Principesa  Moştenitoare cu ea şi vorbind fără întrerupere. „Era incredibil  de dureros", scria 
Măria, „să mergi astfel braţ la braţ cu mătuşica,  fiecare din noi cu o teamă sau o speranţă 
diferite  în  sufletele  noastre."  Cîţiva  ani  mai  tîrziu,  Măria  ajunsese  să  aprecieze 
devotamentul Reginei faţă de Regele suferind, impresionată de tîrzia apropiere a acestui bătrîn 
cuplu, anterior atît de învrăjbit. Cu toate acestea, cînd Regele a ieşit din şedinţă, „un om întristat 
şi zdrobit", ea a observat că Regina a reacţionat în felul ei caracteristic. „Mătuşica...", nota 
Măria, „a devenit dramatică şi, după cum îi era obiceiul, aproape că se delecta cu marea 
tragedie a situaţiei: bătrînul Rege, dezavuat de poporul lui după o viaţă îndelungată şi o muncă 
asiduă pentru ţara sa."

După Consiliul de Coroană, popularitatea Regelui Carol a scăzut constant, întrucît poporul 
nu vedea în el decît un obstacol în calea declarării războiului împotriva Ungariei şi a eliberării 
românilor din Transilvania, în aceste împrejurări, ministrul  progerman Petre Carp spunea 
că se aşteaptă ca Regele Carol I să abdice. Regina, de asemenea, îşi îndemna soţul să „scuture 
praful acestei ţări nerecunoscătoare de pe picioarele sale". Mulţi
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au crezut că Regele Carol ţinea în rezervă această ameninţare  special pentru cazul în care 
România făcea nesăbuinţa de a intra în război de partea Antantei.

Zvonuri de posibilă abdicare au răspîndit valuri de panică  prin intermediul Principesei 
Moştenitoare.  Prevăzînd iminenta  urcare pe tron şi  ştiind că ea -  nu Regele,  Regina sau 
Principele Moştenitor - era cea ale cărei aspiraţii coincideau cu cele ale poporului, Măria era 
înnebunită la gîndul posibilităţii de a pierde acum, în ceasul al unsprezecelea, singura recompensă 
pe care i-o  promisese viaţa cu Ferdinand. în autobiografia sa, ea a formulat  cu grijă această 
nelinişte:

„Eu nu eram iniţiată în ceea ce se discuta de fapt între unchi şi  nepot...  nu  aveam  o 
curiozitate femeiască... nu am încercat niciodată să-mi fac bărbatul să vorbească atunci cînd el 
dorea să fie mut, dar aceasta nu era numai o chestiune politică, ci însemna însăşi existenţa noastră. 
Ce înţelegere avea Regele cu Principele Moştenitor pe care eu nu trebuia să o ştiu? Dacă Unchiul 
abdică, îl va determina el pe bărbatul meu să facă la fel? Ar însemna aceasta că... eu aveam să 
fiu îndepărtată tocmai în clipa în care poporul nostru ar putea cu adevărat avea nevoie de mine? 



Cum  aş  putea  eu astăzi  să  rezist  acestei  frici  teribile  fără  a  încerca  să-mi  fac  bărbatul  să 
mărturisească dacă făcuse promisiunea fatală? Dar el era mut, cumplit de mut; nimic nu-1 putea 
face să-mi dea un indiciu despre înţelegerea secretă cu unchiul lui, despre ce pregăteau ei pentru 
noi, peste capetele noastre, fără să ne consulte sentimentele sau să ne îngăduie să protestăm... în 
cele din urmă, neputînd face faţă curentului, am trimis după Prinţul Ştirbey... şi 1-am întrebat dacă 
ştia ceva precis. Nu, nu i se spusese şi nici nu fusese consultat: şi el era neliniştit, dar nici el nu putea 
să confirme şi nici să-mi curme temerile."

Măria  era  uimită  că  nici  măcar  Barbu,  permanentă  sursă  de  informaţii,  nu  putea  să 
desluşească intenţiile Regelui. Tăcerea  înnebunitoare a lui Ferdinand se baza probabil pe 
faptul că Principele Moştenitor nu ştia mai mult decît Principesa Moştenitoare. Este puţin 
probabil ca autocraticul Rege să-şi fi consultat moştenitorul cu privire la planurile sale de viitor, 
şi ar fi fost greu pentru Ferdinand să recunoască aceasta în faţa soţiei sale. Era mai uşor pentru 
el să facă pe mutul înţelept.

în timp ce încerca în van să treacă prin zidul de tăcere şi
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mister care se ridicase în jurul său, Măria a primit o vizită neaşteptată din partea ministrului 
de Finanţe, care a spus că venise cu scopul expres de a cere Principesei Moştenitoare să nu 
părăsească România în nici un caz. „Chiar dacă Principele... se consideră legat să-şi urmeze 
unchiul în exilul său autoimpus,  promiteţi că veţi rămîne cu noi împreună cu fiul vostru 
Carol,  dacă este posibil, cu toţi copiii voştri... nu este posibil şi nici nu  este corect să ne 
abandonaţi în această criză cînd noi ştim că sînteţi din tot sufletul de partea noastră." Nicicînd 
nu a fost făcută maijuşor o promisiune.

în ciuda înfrîngerii politice şi a comunicărilor privind dezastrul  care  se  apropia,  Regele 
continua să-şi exercite nemărginita influenţă asupra viitorului său moştenitor. La 23 septembrie 
1914, Carol era prea bolnav ca să-1 primească pe ministrul austriac, iar Contele Czernin a cerut 
să-1 vadă, în locul său, pe Ferdinand.  După interviu, Czernin 1-a caracterizat pe Principele 
Moştenitor ca „nehotărît,  schimbîndu-şi punctul de vedere, făcînd declaraţii  care  nu inspiră 
încredere, fiind evaziv, avînd puţină autoritate, puţină încredere în sine sau energie... impulsiv şi 
slab...  folosind  un  limbaj  ambiguu".  Deşi  Ottokar  Czernin  era  capabil  să-şi  modifice 
impresiile ca să fie pe măsura dorinţelor sale,  interpretarea sa cu privire la soţul Măriei ca 
fiind pur şi simplu un „instrument pasiv al celor dinjur" a fost împărtăşită de majoritatea celor care 
au venit în contact cu Ferdinand.

în contrast cu nehotărîtul Principe Moştenitor era exaltata Regină, care a anunţat că familia 
regală română trebuie să se ia  de mînă şi să se înalţe împreună la ceruri ca să scape de 
nenorocirea din jurul lor. Regele i-a spus Reginei că el nu doreşte să părăsească pămîntul în clipa 
aceea pentru că era foarte curios să vadă rezultatul luptei. Măriei i-a mai spus că, avînd în vedere 
cursul pe care îl luase războiul, nu puteau „spera să fie pace înainte de Crăciun". A murit cu 
mult timp înainte de sărbători, subit şi liniştit, în somn.

Măria şi Ferdinand erau amîndoi absenţi de la Sinaia pe 9 octombrie 1914, în noaptea 
morţii Regelui. Deşi erau rareori plecaţi, Principele şi Principesa se duseseră la Bucureşti să 
se arate în public, în timpul sezonului de toamnă, aristocraţia se aduna la cursele de cai, nu 
atît pentru a vedea caii, ci ca să pălăvrăgească şi să fie văzuţi. Nu exista loc mai bun pentru 
ca
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perechea regală să apară pentru a înăbuşi zvonurile că părăsiseră România.
După  curse,  Ferdinand  s-a  retras  să  petreacă  noaptea  la  Cotroceni.  Măria,  care 

promisese să cineze cu Martha Bibescu, s-a dus la Mogoşoaia, palatul din secolul al XVII-lea 
din afara Bucureştilor, al Marthei. Mogoşoaia era unul din locurile preferate ale Măriei. Un palat 
mare de cărămidă, cu proporţii armonioase, ale cărui balcoane şi balustrade de piatră se reflectau în 
apa lacului  aferent. Măriei îi plăcea să vîslească cu o mică barcă prin trestia  înaltă, urmărind 
culorile apusului şi ascultînd-o pe Martha care plăsmuiapovestiri exotice. După o noapte liniştită 



şi paşnică în  faimosul dormitor stil Empire de la Mogoşoaia, telefonul a trezit-o  pe Principesa 
Moştenitoare în zorii zilei de 10 octombrie 1914.  Era Prinţul Ştirbey care o anunţa că Regele a 
murit., JEram Regină", a spus ea. „Mă simt pe deplin în stare să fiu Regină."

Noua Regină a României s-a întors în grabă la Sinaia, în seara aceea, cînd a ajuns în mica 
gară, se strînseseră cu toţii să-i sărute mîna şi să-i recunoască noua poziţie, chiar şi doamnele 
din anturajul lui Carmen Sylva. Măria a fost mişcată de obedienţa lor, dar s-a grăbit să se ducă să-
şi prezinte omagiile trupului neînsufleţit al bătrînului Rege.

Măria a îngenuncheat alături de patul lui Carol I şi a făcut jurăminte tăcute pe care le-a 
repetat pentru posteritate în  memoriile ei. „Să nu te temi, Unchiule, vom continua cu curaj. 
Mîna ta a fost grea, mi-ai torturat deseori tinereţea, dar, potrivit concepţiilor tale, ai fost bun şi 
drept. Nu voi uita lecţiile pe care mi le-ai dat... aici, îngenunchind lîngă tine... simt că mai ai un 
mesaj pentru mine, nepoata ta odinioară atît de dificilă; da, Unchiule, voi încerca să fiu, cum 
ai fost tu, credincioasă pînă la moarte, iubindu-mi ţara aşa cum ai facut-o tu atît de mulţi ani. 
Dacă vrea Dumnezeu, cu curaj şi fără teamă, îţi vom continua opera. Amin."

Extravaganţa retorică era caracteristică epocii. Hotărîrea îi aparţinea Măriei. Ea a comandat 
pentru Ferdinand un glob din aur cu inscripţia „Mîine va fi al tău dacă mîna ta va fi destul de 
puternică să-1 apuce", în aceeaşi noapte, înainte de a se retrage, Măria i-a chemat la ea pe 
Barbu Ştirbey şi pe Maruka
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Cantacuzino., ,Am nevoie de prieteni în jurul meu'', nota în jurnalul său, „de adevăraţii mei prieteni."

Cînd Regele Ferdinand a depus jurămîntul în Parlament în după-amiaza următoare, noua 
Regină, cu faţa acoperită cu un lung văl negru de doliu, stătea deoparte cu cei patru copii ai săi. 
în timpul mesajului lui Ferdinand către naţiune, vocea lui a fost  întretăiată de mai multe ori de 
suspine; cînd a coborît de la tribună, ochii lui erau „roşii", picioarele „nesigure". După recunoaşterea 
noului Rege, mulţimea s-a întors să o aclame pe Măria. „Era ca un mare val de aplauze, plăcut, 
emoţionant [,]" scria ea în jurnalul său, „darprivindu-le feţele aprobatoare, admiratoare, entuziaste, 
nu mă puteam opri să nu mă întreb dacă afecţiunea lor pentru mine va supravieţui greşelilor 
pe care sînt sigură că le voi face mai devreme sau mai tîrziu."

Totuşi, auzind mulţimea strigînd, JRegina Măria", noua Regină şi-a ridicat voalul. „Am simţit 
deodată că trebuie să-mi descopăr faţa înaintea întregului Parlament, că trebuie să mă întorc spre ei 
fără nici un văl de doliu între ei şi mine. Un strigăt puternic s-a ridicat spre bolta înaltă, ceva 
extraordinar, izbucnit spontan din multe piepturi: «Regina Măria!» Şi am stat apoi faţă în faţă, 
poporul meu şi cu mine. Şi aceea a fost clipa mea - a mea -, o clipă care nu este dat multora să o 
trăiască; pentru că în momentul acela nu era numai o idee, nu numai o tradiţie sau un simbol 
pentru care aclamau ei, ci o femeie; o femeie pe care ei o iubeau."

Ovaţiile  adresate  noii  Regine  în  Parlament  erau  sincere.  Publicul  era  conştient  că 
loialitatea fermă a Măriei faţă de cauza  Aliaţilor a fost cea care îl sprijinise şi va continua să-1 
sprijine pe soţul ei de origine germană. „Ca Principesă Moştenitoare, fusese populară; ca Regină era 
şi mai iubită", spunea Prinţesa Callimachi.

Potrivit legii, primul-ministru Brătianu şi-a înaintat demisia lui şi a guvernului imediat după 
urcarea pe tron a lui Ferdinand. Noul Rege, acelaşi moştenitor loial, a răspuns că are încredere 
deplină în aceiaşi oameni care îl serviseră pe unchiul său. „Bietul Nando", scria Măria uneia dintre 
surorile ei, „este greu pentru un caracter ca al lui să-şi asume responsabilităţi atît de mari şi, fiind 
atît de mult timp un discipol supus, este dificil pentru el să-şi dea seama că este stăpîn".

Desigur că Ferdinand a manifestat foarte puţin entuziasm pentru funcţia sa şi se plîngea 
amarnic în legătură cu aceasta în
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scrisorile către fratele său Wilhelm, la Sigmaringen. La patru luni după ce a preluat coroana, el 
numea aceasta „o moştenire pe care nu o doresc nici celui mai mare duşman al meu".

Regelui Carol I, spunea un membru al aristocraţiei, „i se făcuse o înmormîntare mare, multe 



discursuri de preamărire oficială...  nici un regret sincer". El a fost îngropat într-o biserică din 
secolul  al  XHI-leaj  la  Curtea  de  Argeş,  un  sat  mic  de  la  poalele  Carpaţilor.  In ziua 
funeraliilor, noua Regină a apărut pe scările  palatului său, înveşmîntată cu grijă în crep negru 
pînă la pămînt,  care o arăta şi mai frumoasă. Uitînd solemnitatea ocaziei, mulţimea a izbucnit în 
ovaţii. Ion Duca, un tînăr ministru şi prieten, a relevat că Măria abia a putut să-şi înăbuşe un 
zîmbet, în vreme ce a urcat în caleaşca pentru a merge la gară.

Moartea Regelui Carol a luat familia regală prin surprindere şi în timpul primelor săptămîni 
ale domniei lor aranjamentele de reşedinţă ale lui Ferdinand şi Măriei erau orice numai confortabile 
nu. Cotroceni era în timpul renovării, iar Măria locuia singură într-un colţişor al palatului, în 
timp ce lucrătorii se zoreau să-şi termine treaba, Ferdinand s-a mutat cu Regina-văduvă în palatul 
vechi de pe Calea Victoriei; copiii au fost trimişi la Sinaia. La cîteva săptămîni după urcarea 
ei pe tron, Măria îi scria surorii sale Sandra ca să se plîngă că nu avea la Cotroceni „nici măcar 
bucătar" şi ca să mănînce trebuia „să merg la palat (Palatul  Victoriei) să dejunez şi să 
cinez într-o solemnă izolare cu Maiestatea sa, soţul meu, şi bătrîna doamnă".

în pofida inconvenientelor, Măria se delecta cu noua ei putere. Ea se bucura, de asemenea, de 
ameliorarea finanţelor. Noua Regină spunea că a fost greu pentru soţul ei, „care fusese 
întotdeauna atît de extraordinar de grijuliu cu ultimul bănuţ ce-1 cheltuia, tremurînd de teama 
dezaprobării Unchiului", să-şi dea  seama că „era dintr-o dată un om bogat". După trecerea 
lunilor, cînd averea lui Carol I s-a scindat în donaţii şi moşteniri, Măria a înţeles că ei nu vor fi 
niciodată „atît de bogaţi ca Unchiul". Cu un sfert din avere mergînd pentru ţară, un sfert la văduvă, şi 
„enorme" impozite pe venit, de plătit, noua Regină şi-a redus pretenţiile. Totuşi, ea şi soţul ei se 
descurcau mai bine ca înainte şi pentru prima dată în viaţa lor erau stăpînii băierilor propriei lor 
pungi.
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Curînd după înmormîntarea lui Carol I, Regina-văduvă s-a mutat la Palatul Episcopal de la 

Curtea de Argeş, peste drum de biserica în care fusese îngropat soţul ei. De acolo a continuat să-şi 
expună  teoriile  despre  război.  Elisabeta  i-a  vorbit  unui  vizitator  despre  influenţa  pe  care 
masacrul general care se petrecea o va  avea asupra ştiinţei oculte în care ea credea cu tărie. 
„Gîndeşte-te la toate mamele care şi-au pierdut fiii, la toate femeile care şi-au pierdut bărbaţii pe 
care i-au iubit!" spunea Elisabeta. „Este sigur că acum comunicarea cu lumea cealaltă trebuie să 
facă un imens  progres. Atît de mulţi oameni care vor să vorbească cu morţii  lor!" Reginei 
Măria, Elisabeta îi relata convorbiri frecvente cu arhanghelii, mai ales cu Rafael, explicîndu-
i că întreaga ei înţelepciune şi judecată îi vin direct din această sursă îndepărtată.

In anii care au urmat, Reginei Măria îi făcea plăcere să-şi  amintească cît  de bine a 
tratat-o ea pe văduva Elisabeta în  decursul perioadei de un an şi jumătate cît i-a supravieţuit 
soţului  său. „Doream...  foarte mult să demonstrez...  că neînţelegerea  pe care o avusesem 
amîndouă nu mi se datora, în clipa în care  puterea a trecut în mîinile mele şi modalitatea de 
conducere mi-a  revenit, totul a devenit firesc pace şi bunăvoinţă; nu au mai existat  intrigi şi 
niciodată vreun cuvînt aspru sau neplăcut, doar blîndeţe,  şi armonie,  şi plăcută  înţelegere." 
Această  mărinimie  nu  o  cuprindea numai pe Regina-văduvă,  ci  şi  pe vechea ei  aliată, 
doamna Mavrogheni, inchizitorul-şef al tinereţii Măriei:  „... credincioasă principiilor mele 
nu i-am plătit în nici un fel poliţa; a fost destul de greu pentru ea să fie nevoită să sărute mîna victimei 
sale".

După moartea lui Carol I, Elena Văcărescu, care se supusese urmi exil voluntar în Franţa, s-a 
întors în România, încetînd să mai fie o orientală seducătoare, prima dragoste a lui Ferdinand 
devenise o femeie foarte grasă. Admirată pentru arta scrisului, preţuită pentru spiritul său, Elena 
Văcărescu a condus, la^Paris, unul dintre cele mai reuşite saloane de la începutul secolului, înainte de 
a părăsi Franţa, ea 1-a cunoscut pe noul ministru francez la Bucureşti, contele Charles de 
Saint-Aulaire. Saint-Aulaire era îngrijorat în legătură cu numirea sa în România, în lumina originii 
germane a Regelui Ferdinand. Elena i-a spus să nu se îngrijoreze
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cu privire la Ferdinand. „îl cunosc foarte bine", a spus ea, „el este mai presus de orice un om 
al datoriei şi, dacă este necesar, al celei mai dureroase datorii."

Deşi Regina Elisabeta ştia mai bine ca oricine că Elena se întorsese la Bucureşti, ea nu a 
cerut să o vadă. Intrigată, fosta doamnă de onoare şi fiică spirituală a socotit că nu poate cere o 
audienţă, trimiţîndu-şi omagiile, în schimb, printr-o cunoştinţă comună. „Oh", a spus Elisabeta, 
cu ochii ei bolnavi de cataractă plini de lacrimi, „aş vrea să o pot vedea pe Elena." Vizitatorul 
i-a spus că Elena se afla la Bucureşti. „La Bucureşti! Atît de aproape de mine!... Spune-i că 
n-am uitat-o niciodată - că viaţa mea nu a mai fost la fel de cînd ne-am despărţit şi că-i mulţumesc 
pentru că a păstrat tăcerea. Spune-i că aş dori să o văd - dar cere-i să mă ierte."

Ele nu s-au mai întîlnit niciodată. Se presupune că Regele Carol, cu ani în urmă, îi smulsese 
soţiei sale promisiunea că nu o va mai primi niciodată pe fosta ei doamnă de onoare. Chiar şi 
după moartea lui, bătrîna Regină şi-a ţinut cuvîntul.

Regina-văduvă i-a  supravieţuit  soţului  ei  numai  17 luni.  Chinuită  de o permanentă 
teamă de sufocare, Elisabeta luase obiceiul de a ieşi în balconul ei în cămaşă de noapte sau 
de a deschide larg ferestrele în aerul geros al iernii. Ca urmare, a făcut pneumonie şi a murit în zorii 
zilei de 2 martie 1916. Regina Măria a stat cu ea în ultima noapte şi a relatat că, deşi pe 
moarte, Carmen Sylva era conştientă de eforturile ei literare. „Se aşteaptă de la tine să spui lucruri 
frumoase - şi tu nu poţi", spunea horcăind bătrîna femeie, cu ultima farimă de viaţă conştientă, 
înainte de a intra în comă şi a muri.

Regina Elisabeta a fost îngropată la Curtea de Argeş, sub o lespede de marmură albă, lîngă 
Regele Carol. între ei a fost pus micul sicriu al fiicei lor deshumate din fosta ei criptă. Cel care a 
jelit-o a fost Regele Ferdinand, care a vorbit de „marele gol" pe care moartea „veneratei sale 
mătuşi... o fiinţă care gîndea nemţeşte şi se exprima nemţeşte", îl lăsase în viaţa lui. „Fără 
îndoială", scria Regele fratelui său Wilhelm, „a fost o mare, o foarte mare pierdere... mai ales 
pentru mine... întrucît ea a fost singura fiinţă cu care puteam vorbi sincer şi deschis în aceste 
vremuri de încercare."

PARTEA A PATRA

REGINA
 

Capitolul 13

Dragostea faţă de ţara mea este religia mea.

REGINA MĂRIA A ROMÂNIEI

In ciuda presiunilor financiare şi morale atît din partea  Antantei,  cît şi a Puterilor 
Centrale, România a rămas  credincioasă neutralităţii în decursul primilor doi ani ai primului 
război mondial.

Ţara nu era pregătită de război. Deşi proviziile de muniţii nu fuseseră mult reduse de cel de-al 
doilea război balcanic din 1913, rămîneau totuşi impresionant de insuficiente pentru o luptă de 
proporţii. Datorită încrederii Regelui Carol în patria sa de origine  şi convingerii sale că între 
vechea  şi  noua  sa  ţară  nu  va  surveni  niciodată  un  conflict,  el  importase  virtual  întreg 
echipamentul său militar din Germania. După moartea lui, românii au descoperit că nu au uzine de 
armament proprii şi că nu întîmplător Germania şi Austria manifestau o intenţie tot mai slabă 
de a  expedia  armamentul  ce fusese comandat  şi plătit,  în decembrie 1914,  cînd sfîrşitul 
războiului nu era încă previzibil, Regele Ferdinand  putea conta doar pe muniţii  suficiente 



pentru o campanie de trei luni, fără garanţia unor aprovizionări din partea Antantei.
Spitalele, o altă necesitate a războiului, erau inadecvate, vechi şi impropriu utilate, cu personal 

format din ţărănci ignorante plătite cu opt dolari pe lună. Nu existau infirmiere calificate; spitalele se 
bazau, în cea mai mare parte, pe conducerea inegală, deşi bine intenţionată, a doamnelor din 
societate, în România, bogătaşii se duceau întotdeauna în Elveţia să se opereze.
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De asemenea, din punct de vedere geografic, România era incomod expusă. Graniţele ei erau 

lungi. Singurele sale fortificaţii  erau cele naturale—Munţii Carpaţi şi Alpii transilvăneni pe partea 
ungară (nord şi vest) şi fluviul Dunărea, care o despărţea de Bulgaria, la sud. La răsărit era 
Ursul rusesc. Deşi Regele Carol I îşi celebrase cei peste patruzeci de ani de la urcarea pe tron prin 
înzestrarea ţării cu prima ei cale ferată, el murise lăsînd-o cu puţine drumuri strategice militare, nici 
unul mai aproape de optzeci de kilometri pe oricare dintre frontiere.

Piedica majoră pentru declararea României de partea Antantei era Marea Britanic. Cu 
toate că România se fălea acum cu o Regină de origine engleză, teoria care predomina în cercurile 
guvernamentale, în primele luni ale războiului, era că liderii Angliei  îl  sprijineau, în secret,  pe 
contele Tisza, intransigentul premier  maghiar al Ungariei şi gogoriţa românilor de pretutindeni. 
Potrivit acestei ipoteze, Anglia plănuia să sprijine, după război, o Ungarie destul de puternică pentru 
a lua locul Austriei ca o contrapondere răsăriteană a Rusiei. Deşi Rusia era acum tovarăşul de 
arme al Angliei, englezii nu avea încredere în ea.

Nici românii nu aveau. Singura recompensă pe care Rusia o dorise întotdeauna şi pe care cu 
siguranţă o va cere de la o victorie a Antantei era oraşul Constantinopol, care străjuia singura ieşire 
la Marea Neagră, a omenirii. Unicul port maritim al României  era, de asemenea, la Marea 
Neagră. Românii nu voiau ca Rusia să le controleze comerţul.

Ceea  ce  a  împiedicat  România  să  intre  în  război  în  prima  perioadă  era  Bulgaria. 
Sperietoarea românilor era şederea la pîndă a bulgarilor gata să se repeadă din sud în momentul 
în care armata română se deplasa spre nord-vest, în Transilvania. Cînd bulgarii s-au îndreptat 
spre foştii lor aliaţi  din cel de-al doilea  război balcanic, ei şi-au pierdut ultima rămăşiţă de 
credibilitate în faţa vecinilor lor.

Supraveghindu-se unul pe altul peste Dunăre, Ferdinand al României şi Ţarul Ferdinand al 
Bulgariei aveau două principii comune: credinţa în monarhia absolută şi încrederea în armata 
germană. Totuşi, ca şi românii,  bulgarii preferau Antanta. Cîtă  vreme Bulgaria şi Ţarul ei 
oscilau între cele două tabere, teama
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de ceea ce ar putea face ea în sud împiedica România să-şi trimită trupele spre nord şi vest.

Reginei Măria nu-i plăcea neutralitatea. Aceasta o făcea să-şi controleze „fiecare cuvînt", ceea 
ce, după cum spunea ea, „era cu totul în afara felului meu de-a fi". Dacă nu exista nimeni în 
România mai puţin potrivit temperamental să-şi ţină gura, existau  alţi neutri alarmaţi în rîndul 
clasei conducătoare. Printre aceştia se aflau, îndeosebi, Take lonescu şi Nicolae Filipescu, 
doi proeminenţi politicieni care părăsiseră Partidul Conservator ca să formeze, împreună cu un 
grup de transilvăneni exilaţi, Partidul de Acţiune Naţională. Principala ţintă a acestei coaliţii era 
să ceară imediata intrare în război de partea Antantei. Cu toate că lonescu era admirat ca om de 
diplomaţie, combativul său coleg Filipescu nu era. Ca fost ministru de Război, Filipescu îl insultase 
pe Ferdinand în presă, numindu-1 trădător şi laş, şi îl blamase pentru neutralitatea României.

în contrast cu antipatia sa faţă de Ferdinand, Filipescu  manifesta o admiraţie deschisă 
faţă de Regină. Ca atare, Măria a fost desemnată să se întîlnească cu sincerul patriot şi să „încerce 
să-1 îmblînzească". Pentru a evita orice aspect de oficialitate, Regina şi politicianul s-au întîlnit 
în amurg la o partidă de călărie în pădurea de pe moşia Buftea a Prinţului Ştirbey. Folosind tot 
„tactul  ei feminin" ca să-1 dezarmeze pe „domnul beligerant",  Măria i-a explicat  poziţia 
soţului ei. Regele, a spus ea, nu se putea precipita în război fără o înţelegere cu viitorii săi 



aliaţi. Aceasta trebuia să cuprindă ajutor militar, precum şi angajamente ferme cu privire la pagube 
teritoriale. „Partida de călărie", a spus ea cu mîndrie, „a fost un succes."

în perioada celor doi ani de neutralitate - din august 1914 pînă în august 1916 -, o mare 
parte din activitatea guvernului român a fost dusă în casa lui Ştirbey. Sub masca unei simple 
retrageri  la  ţară,  Buftea  a  fost  centrul  de  operaţii  al  puterii  de  stat.  Potrivit  Prinţesei 
Callimachi, un atent observator al vieţii politice, „Regina Măria era mereu acolo, adesea întreaga 
zi, într-un costum de călărie ca să-şi justifice prezenţa, îmbrăcată astfel,  am văzut-o o dată 
rămînînd la cină cu Regele, mai tîrziu picînd
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din întîmplare... importanţi trimişi ai Aliaţilor şi primul-ministru. După masă, ei dispăreau unul cîte 
unul într-un salon retras pentru o şedinţă ferită de urechile vreunui spion, întreaga procedură 
avea parfumul unui mister oriental care îmi plăcea foarte mult".

Regina a petrecut o bună parte a timpului la Buftea. Nefiind o realizare arhitecturală reuşită, 
casa cu trei etaje a lui Ştirbey, un amalgam de influenţe germane şi orientale, părea totuşi să-i cîştige 
pe toţi cei care o vizitau vreodată. Atmosfera sa nepretenţioasă  sensibiliza dragostea Măriei 
pentru ungherele tihnite, în timp ce  parcul superb care înconjura casa îi satisfăcea pasiunea 
pentru  natură.  Copacii  uriaşi  -  platani,  castani,  arţari  şi  stejari  -  îşi  întindeau ramurile 
deasupra arborilor mici, înmiresmaţi, iar florile sălbatice înfloreau la marginile potecilor domoale. 
„Prinţul Ştirbey tăiase alei lungi prin pădurea sa, de-a lungul cărora puteam galopa mile întregi pe un 
teren bun", scria Regina Măria. „Prinţul şi trei  din fiicele sale erau excelenţi călăreţi şi noi eram 
fericiţi împreună... Cu caii avîntaţi şi obrajii îmbujoraţi, ne întorceam plini dejoie de vivre*m casa 
de modă veche unde Nadejda, bine dispusă şi  radioasă, ne aştepta în prag invitîndu-ne la 
prînz, ceai sau cină, după cum era ora zilei."

Relaţiile lui Barbu Ştirbey cu Măria nu păreau să tulbure  liniştea vieţii lui de familie. 
Prinţul era perfect respectuos faţă de Regină, iar Nadejda Ştirbey o iubea şi o admira. După 
spusele unei rude tinere, „Dacă nimeni nu ar fi ştiut adevărul, nu era nimic altceva decît faptul că 
Regina ţării  venea să viziteze  familia  unor  vechi  şi  dragi  prieteni".  Desigur  că aşa şi  era 
întotdeauna.

Cel mai dureros aspect al războiului a fost pentru Măria, ca şi pentru multe capete încoronate 
europene, dezacordul din familia personală. Principala grijă a Reginei era mama sa. Ducesa trăia 
în Germania cu sora Sandra şi bărbatul acesteia, Prinţul Ernst de Hohenlohe-Langenburg, care 
fusese numit Regent de Coburg pe durata războiului. Măria ştia că Ducesa era supusă unei in-
tense propagande germane. Pentru a contracara aceasta, îi scria frecvent mamei sale declarîndu-şi 
devotamentul filial neschimbat şi justificîndu-şi personala ei loialitate faţă de Antantă în condiţiile

*Bucurie de viaţă (în original în limba franceză) (n.t.).
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în care românii doreau Transilvania. La vîrsta de patruzeci de ani, Măria încă se mai temea să 
nu-şi supere mama.

Regina mai era îngrijorată şi cu privire la surorile ei.
„Cine ştie ce amărăciune va dăinui şi dacă noi nu vom încărunţi înainte de a ne mai întîlni cu 

toate încă o dată", îi scria Măria Sandrei. „Tu şi Ducky, fiecare de altă parte, şi tremurînd pentru 
ţara voastră proprie, fiecare sperînd în victoria finală." Măria era tot timpul presată de Ducky să 
rupă neutralitatea şi să se declare de partea Rusiei şi a Aliaţilor. „Ducky este furioasă că nu am 
trecut de partea lor", îi spunea Măria Sandrei în primăvara anului 1915, „şi îmi trimite, prin cei ce 
vin aici, mesaje jignitoare cum numai Ducky poate produce, în care ea socoteşte legitimă 
indignarea ei împotriva «celor laşi!»"

In timp ce Ducky o îmboldea pe Măria să se alăture Antantei, familia lui Ferdinand îl ataca pe 
acesta din partea germană, întrucît jurase credinţă noii sale ţări, Regele continua să spere, fără nici 
un temei, într-o miraculoasă înţelegere din partea ungurilor. El, personal, nu credea că românii 



aveau un drept istoric asupra Transilvaniei. „Ea nu a aparţinut niciodată României, ca Bucovina 
sau Basarabia", scria el confidenţial fratelui său Wilhelm.  Ferdinand însă cunoştea firea 
poporului său şi i-a scris vărului său, Kaiserul, subliniind situaţia în care se afla România. Ferdinand 
a explicat că indiferent de simpatiile sale personale, el era în primul rînd Regele unei naţiuni care se 
agită pentru eliberarea fraţilor lor care trăiesc sub nemiloşii stăpînitori unguri, în cazul unui război 
general,  el avertiza că nu-i va putea împiedica pe români să-şi  revendice Transilvania ca 
dreptul  lor  dat  de  Dumnezeu.  El  1-a  prevenit  pe  vărul  Willy  că,  dacă  Italia  rupe 
neutralitatea cu Germania, lui îi va fi greu să împiedice România să nu facă la fel. Kaiserul, pornit 
cu îndărătnicie spre autodistrugere, nu i-a dat nici o atenţie.

Indiferenţa Kaiserului faţă de Regele Ferdinand a uşurat calea celor care susţineau trecerea de 
partea Antantei. Rolul Reginei în apropierea României de Aliaţi a fost evidenţiat de Brătianu. 
Faptul că era înrudită cu toţi a încălzit apele diplomatice. Ea s-a avîntat, făcînd pauze doar pentru 
a recunoaşte, de formă, reticenţa feminină, „împăratul Rusiei şi Regele Angliei fiind amîndoi verii
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mei primari, era uşor pentru mine să am legături neoficiale cu ei şi  desigur că eram gata să-mi 
servesc ţara pe orice cale. Avînd în  vedere că atît Regele, cît şi primul său ministru aveau 
deplină încredere în mine, eram mai iniţiată în problemele şi secretele de stat decît se obişnuieşte în 
ce priveşte reginele. Eram considerată un bun de preţ şi ca atare se aştepta de la mine să-mi 
aduc contribuţia."

Aceasta implica a scrie Regelui George şi Ţarului Nicolae  scrisori în stilul propriei sale 
proze plină de vervă, cu excentrica ei punctuaţie şi ortografie, dar compuse pentru a-i face pe 
plac  primului-ministru  Brătianu.  La  13  martie  1915,  Măria  i-a  scris  vărului  ei  George  o 
scrisoare preliminară pe zece pagini, în care explica poziţia României:

Dragul meu George,

Fiind neutri,  primesc  veşti  din toate părţile...  fiecare...  încearcă să ne convingă că 
înfrîngerea lor este imposibilă... Promisiuni şi ameninţări atîmînd deasupra capetelor noastre.

Moartea bietului Unchi a venit în cel mai greu moment pentru noi... ultimele sale luni 
de viaţă au fost umbrite de  conştiinţa conflictului dintre el şi poporul lui, pentru că toate 
simpatiile  erau  pentru  francezi  şi  vor  fi  întotdeauna  profran-ceze  şi,  în  consecinţă, 
proengleze, ruse şi cu înverşunare antiungare... ca atare, împotriva Austriei şi Germaniei.

Chiar şi  înainte de moartea Unchiului, ţara a început să  respecte  în  mine  ceea  ce 
considera că este susţinătorul dezideratului lor naţional care este Transilvania, şi cînd noi 
am venit la tron, popularitatea mea a crescut. Aceasta m-a pus într-o situaţie foarte delicată, 
care, deşi măgulitoare, nu-mi permite să întorc capul de la ceea ce este lucrul cel mai odios -o 
femeie să facă politică pe cont propriu. Era însă imposibil să nu vezi cum din ce în ce mai mult 
opinia publică se îndreaptă  spre  partea  unde  se  află  cu  adevărat  inima  mea...  Italia  şi 
Bulgaria joacă, desigur, un rol important pentru noi. Bulgaria ne urăşte, Italia pretinde că ne 
este prietenă şi se consideră liderul nostru...

Noi toţi ne dăm seama că poziţia ţării noastre aici este
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importantă pentru fiecare tabără... în ce mă priveşte, suit foarte bucuroasă să văd că Anglia, 
în cele din urmă, îi acordă interes României.

Nando se află într-o poziţie foarte dificilă... el este însă un om al datoriei şi eu ştiu că 
nimic nu va conta pentru el mai mult decît binele ţării sale, dar, desigur, el nu se poate lansa 
într-o aventură care 1-ar rupe de toate vechile legături pînă cînd nu va putea conta precis pe 
unele noi, iar Rusia poate fi  un mare codoş dacă  Anglia  şi Franţa nu contrasemnează 
promisiunile  ei...  Pînă  acum  Germania  a  fost  un mai  bun  prieten al  României  decît 
Anglia...



Sper că în ciuda vremurilor grele, tu şi May sînteţi bine şi că amîndoi veţi putea avea 
înţelegere pentru mine şi mica mea ţară luptătoare...

Aţa afectuoasă verişoară...

Regina României a primit un „foarte cald răspuns" la această scrisoare; răspunsul 1-a încîntat 
pe Brătianu, care a „implorat-o" să scrie din nou, formulînd cereri precise. Ştiind că încîlceala 
disputelor teritoriale balcanice n-ar face decît să-1 zăpăcească şi  să-1 plictisească pe Regele 
Angliei, care se luptase cu lecţiile de  geografie cînd era copil,  Măria a adăugat propriile ei 
comentarii  la cererile  lui  Brătianu,  remarcînd că „aceste explicaţii  geografice  trebuie  să  fie 
chinezeşti  pentru  tine,  dar  locurile  sepot  găsi  pe  hartă".  Nici  Regina  (poate  din  cauza 
vechilor  loialităţi)  nu  a  recunoscut  vreodată  în  faţa  primului  ei  ministru  adevărul  despre 
ignoranţa Regelui George cu privire la reprezentarea Europei Răsăritene.

Mesajul  adresat  Angliei  era  limpede:  preţul  loialităţii  României  faţă  de  Antantă  includea 
Transilvania; Banatul, o regiune la sud-vest de Transilvania, cunoscută pentru bogatele resurse 
minerale  şi cîmpiile fertile; şi Bucovina, un teritoriu muntos de păduri naturale  la nord-vest  de 
Moldova. Toate aceste trei provincii aparţinuseră,  totuşi,  odinioară,  României  şi  îi  fuseseră 
smulse de Imperiul Austro-Ungar.

Era prima aventură a Măriei în geopolitică şi, în ciuda faptului
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că  termenii  explicaţiilor  îi  fuseseră  dictaţi  de  primul-ministru,  redactarea  tuturor  celor 
şaisprezece pagini îi aparţinea Măriei,  înarmată de Brătianu cu un baraj de date istorice şi 
geografice -rîuri, tratate, necesităţi economice şi împărţire etnică - Regina României a susţinut 
faptele cu referiri subtile la originea comună  şi un apel direct la „sentimentul de dreptate al 
Angliei". Dacă România reclama Transilvania, Bucovina, Basarabia şi Banatul, nu era altceva 
decît de datoria ei. Aliaţii „trăseseră deja mari  foloase" din neutralitatea României.  „Ca 
atare, ar fi păcat să discutăm drepturile noastre în acest ceas tîrziu", îi spunea Missy lui George. 
„Situaţia noastră geografică şi militară este de aşa natură, încîtnoi putem fi de ajutor, grăbind 
sfîrşitul acestui război groaznic."

Pentru a-i scrie vărului Nicky era nevoie de mai mult tact.  Măria a trimis o scrisoare 
Ţarului  Rusiei,  care  i-a  răspuns  la  sfîrşitul  lui  mai  1915 într-o  dispoziţie  de  nefericită 
surprindere.  Deşi Nicolae al II-lea a felicitat-o pe „draga Missy" care pleda  cauza României 
„într-un mod extraordinar de clar", el şi guvernul său, spunea el, erau „profund uimiţi de enormele 
revendicări ale  ţării tale''. El a pus întrebări în legătură cu dimensiunea şi validitatea  pretenţiilor 
României,  dar  i-a  spus  Reginei  că  1-a  instruit  pe  ministrul  său  de  Externe  „să  ducă 
negocierile între guvernele  noastre la o concluzie rapidă şi reuşită, făcînd unele concesii  cu 
condiţia ca România să acţioneze imediat".

Majoritatea scrisorilor Măriei în Rusia erau adresate mătuşii  sale, influenta Mare Ducesă 
Vladimir (soacra lui Ducky), care  era „foarte dornică" ca România să intre în război de partea 
Rusiei. Ele au păstrat o voluminoasă corespondenţă referitoare la schimbul de prizonieri de 
război şi la posibila alianţă a României  cu Antanta. Cu mătuşa ei, care nu era o suverană 
domnitoare,  Măria îşi permitea mai multă candoare. Ea a sugerat ca ruşii să înceteze să mai 
risipească bani pe propaganda de defăimare a Regelui de origine germană al României. Soţul 
său, spunea ea, „este înainte de toate Regele României şi un excelent patriot... Nando poate că 
nu este foarte energic, dar are o ciudat de puternică doză de rezistenţă şi cu cît este mai 
constrîns şi ameninţat, cu atît mai puţin se va pune în mişcare; el nu este ceea ce poate fi numit un 
om de acţiune, dar nu poate fi intimidat, în
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plus, eu sînt acolo ca să-1 ajut să se lupte şi pot să te asigur că sînt un bun cîine de pază!"

După douăzeci şi doi de ani de căsnicie, Măria învăţase să-şi manevreze bărbatul, dar încă nu 
era foarte sigură asupra a ceea ce va face el. Dacă propriile ei loialităţi erau atît de adînc 



înrădăcinate în trecut, şi ale lui trebuia să fie la fel. Dată fiind tendinţa lui de a se opune cînd 
era atacat, Ferdinand trebuia abordat cu tact. Soţia lui ştia că ea era singura persoană care îl va 
putea ajuta cînd va sosi clipa pentru ultimul sacrificiu.

Destul de surprinzător, Ferdinand părea absolut inconştient  de influenţa Măriei asupra lui. 
„Missy nu este deloc interesată de politică", îi declara el fratelui săuWilhelm doar cu şapte luni înainte 
de intrarea României în război, în autobiografia sa, Regina Măria  explică cum de bărbatul ei 
credea aşa ceva. Regele, după cum scria ea, era „cu desăvîrşire absent în ce priveşte detaliile 
vieţii cotidiene", iar „obiceiul lui de a conta pe mine pentru comodităţile lui materiale fusese, de 
asemenea, inconştient, extins pînă la  activitatea cerebrală. Am sesizat cu uşurinţă lucrurile, 
chiar cele  care nu erau de competenţa mea, şi vechiul meu obicei de a nu mă lua eu însămi 
foarte în serios îi permitea să ignore ce sprijin  însemnat eram în realitate... Toate acestea 
explică cu cîtă prudenţă trebuia să acţionez".

în primele faze ale războiului, situaţia din România nu s-a schimbat decît foarte puţin. 
Recoltele din anii 1914şi 1915 au produs cereale excelente, care s-au vîndut la preţuri foarte 
mari; Bucureştiul era un paradis al speculaţiilor, unde atît Puterile  Centrale cît şi Antanta 
aruncau imense sume de bani încercînd să ţină proviziile departe de cealaltă parte, împreună cu 
speculanţii  au făcut averi  şi boierii,  dar,  ca întotdeauna,  ţăranii  au rămas în  afara cercului 
miraculos al profitului. Pentru a-şi ameliora soarta,  ei au încercat să-şi ducă vitele dincolo de 
Carpaţi, ca să le vîndă în Imperiul Austro-Ungar la preţurile ridicate din timp de război, dar au fost 
repede opriţi de guvern. Raţionalizarea cărnii a fost legiferată şi carnea se putea vinde în pieţe şi 
restaurante doar de patru ori pe săptămînă.

Măsura reducea programul normal al nestăvilitei pofte de  distracţii a diplomaţilor. Unul 
cîte unul, reprezentanţii străini s-au
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retras din viaţa socială, fiecare naţionalitate fixîndu-şi propria şi bizar de adecvata sa reşedinţă în 
oraş. Germanii au luat Athenee Palace, marele hotel din Bucureşti după modelul hotelului Ritz 
din Paris—un loc ce oferea, după spusele unui diplomat,, ,suficient  de mult aur şi email ca să 
constituie un decor potrivit pentru un ofiţer prusac". Francezii s-au adunat în „atmosfera uşor 
boemă" de la Cafe Moderne, iar englezii au preferat Capsa, un restaurant cunoscut în zilele de 
dinaintea  războiului  pentru minunata  bucătărie,  preţurile exorbitante şi clientela de filfizoni 
români.

în timpul perioadei de neutralitate, Bucureştiul nu semăna cu nimic altceva decît cu un uriaş 
bazar oriental patronat de indiferent cine din Europa Răsăriteană sau de Vest care avea ceva 
de vînzare. Bursa neagră locală făcea în mod egal comerţ cu articole de larg consum şi loialităţi şi 
era frecventată cu acelaşi entuziasm atît de reprezentanţii Antantei, cît şi ai Puterilor Centrale.

Pentru cei ce aşteptau să intre în război de partea cîştigătoare,  o importanţă majoră o avea 
rezultatul  atacului  britanic  asupra  Dardanelelor.  Dacă  reuşea,  controlul  britanic  asupra 
strîmtorilor ar fi rezolvat problema aprovizionării Antantei în Balcani. Lansată în februarie 1915, 
ofensiva a eşuat; Anglia a fost nevoită să se retragă în mai şi din nou la sfîrşitul anului. Acesta a 
fost un factor  care a descurajat Bulgaria de a se alătura Antantei. Alt factor era problema 
banilor.  Cînd Anglia,  Franţa  şi  Statele  Unite  au refuzat,  cu toatele,  să  acorde Bulgariei 
împrumuturile pe care aceasta le cerea, ea a început să se îndrepte spre Puterile Centrale, în 
iunie 1915, bulgarii s-au îndreptat spre Germania pentru finanţare. Patru luni mai tîrziu, pe 14 
octombrie 1915,  Bulgaria s-a alăturat Puterilor Centrale, declarînd război Serbiei.  Atacată de 
forţele combinate ale Austro-Ungariei, Germaniei şi Bulgariei, Serbia a fost înfiinţa.

Cu  Bulgaria  îndepărtată  şi  Regele  Constantin  al  Greciei  înclinînd  spre Germania, 
România s-a pomenit izolată de vecinii ei în ultimul an al neutralităţii sale. încurajate de victoriile 
lor în Balcani, Puterile Centrale au tratat familia regală şi guvernul român cu tot mai mare dispreţ. 
Fratele mai mare al Regelui Ferdinand,  Prinţul Wilhelm, acum şeful Casei de Hohenzollern-
Sigmaringen, i-a scris Regelui o scrisoare „dură" pe tema loialităţii, în răspunsul
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său, Ferdinand a citat în apărarea sa vînzarea către Austria a 50 000 de vagoane pline cu grîu, 
o tranzacţie, spunea el, pentru care insistase personal şi care 1-a „supraîncîntat". Dar, cînd 
România a încheiat  o vînzare de cereale similară  cu Anglia,  germanii i-au spus Regelui 
Ferdinand că în viitor Berlinul nu va mai/ace tranzacţii cu guvernul său.

într-o ultimă încercare disperată  de a  cîştiga România de  partea Puterilor  Centrale, 
miniştrii  Germaniei  şi Austriei  au  abordat-o pe Regina Măria. Era evident acum pentru 
ambele  părţi că Regina îl controla pe Rege. Deşi Măria nu făcea nici un secret cu privire la 
sentimentele sale, fiecare ministru credea că ar putea să o manevreze - unul cu un apel la spiritul 
ei pragmatic, celălalt, cu o încercare de a-i denigra prietenii.

în timpul audienţei sale la Regină, Contele Czernin al Austriei a acuzat-o că tratează neserios 
soarta ţării sale. îşi dădea ea oare seama „ce teribilă responsabilitate" îşi asumase „împingînd 
România de partea Aliaţilor?" Ca prieten vechi, el i-a oferit „o ultimă şansă" de a-i aduce ţara în 
război de partea învingătorilor. Pledînd, ameninţînd şi flatînd-o pe Măria, Czernin, un diplomat 
abil, „a făcut promisiuni, a fluturat victoria şi triumful... a făcut pe consilierul, pe acuzatorul, pe 
ademenitorul". Regina însă, fermă  în credinţa ei că „Anglia cîştiga întotdeauna ultima luptă", nu 
putea fi clintită: „Aş muri de supărare", i-a spus ea lui Czernin la despărţire, „dacă România 
ar intra în război împotriva Angliei".

Herr  von  dem  Busche,  ministrul  german,  a  avut  şi  mai  puţin  succes.  Stîngaci  în 
îmbrăcăminte şi comportament,  von dem  Busche nu era omul potrivit pentru a fi trimis la 
Regina Măria. El  a tratat-o „mai curînd în stilul unui foarte protector profesor", punîndu-şi 
mîna în buzunarul redingotei care îi cădea prost şi scoţînd un pachet de gloanţe dum-dum: 
„Ar  dori  Maiestatea  voastră  să  vadă  ce  fel  de  gloanţe  folosesc  englezii  împotriva 
germanilor?" a întrebat el.

Ea s-a ridicat şi i-a întors spatele.

în primăvara lui 1916, România veghea nerăbdătoare, în timp ce ruşii se grupaseră pentru 
un atac masiv pe frontul de est. Marea ofensivă a lui Brusilov, programată să se desfăşoare în 
iulie (pentru a coincide cu ofensiva de pe Somme în vest), a
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început în Galiţia în iunie, ca să îndepărteze trupele austriece de italieni, înaintînd fără suficientă 
pregătire sau indicii, ruşii s-au năpustit asupra armatelor austriece, a patra şi a şaptea. La sfîrşitul 
lui iunie, ei se aflau în apropierea Carpaţilor; în iulie erau pe culme. Antanta 1-a informat pe Brătianu 
că, pentru a fi de folos Aliaţilor, ca să răstoarne balanţa de forţe în est în timpul bătăliei de pe 
Somnie în vest, România trebuie să intre imediat în război.

Acesta a fost  momentul lui Brătianu, criza pe care o aşteptase  ca  să  impună  Antantei 
cererile României şi să ridice miza teritorială. „Acţionînd ca un negustor ambulant dintr-un 
bazar  oriental", primul-ministru al României a negociat cu o evidentă şi  iritantă plăcere, făcînd 
comerţ cu vieţile soldaţilor săi precum cu  numeroase  cupoane  de  stofă.  Cunoscut  drept 
„frumoasa odaliscă", Brătianu a cîştigat concesii nevisate pentru România, dar în acelaşi timp şi-
a pierdut poziţia de om de onoare şi simpatia pentru România în rîndul viitorilor ei aliaţi.

Ca preţ al aderării României la Antantă, primul ei ministru a insistat ca, atunci cînd va veni 
vremea negocierilor de pace, România să fie admisă în comunitatea naţiunilor aliate pe picior 
de egalitate cu marile puteri. Ruşii au refuzat, citînd faptul că Belgia şi Serbia care intraseră în 
război în 1914, nu au fost considerate puteri primare. Brătianu a contracarat ridicînd problema 
deosebirii între naţiuni ca, de exemplu, Belgia şi Serbia, care fuseseră supuse războiului, şi 
Italia care intrase de bunăvoie în Antantă şi fusese acceptată ca egală cu majoritatea Aliaţilor.

în  al  doilea  rînd,  premierul  român  a  cerut  garantarea  necondiţionată  a  celor  trei 
teritorii  -  Transilvania,  Banatul  şi  Bucovina.  Rusia,  care  dorea pentru ea Bucovina,  s-a 
eschivat, iar preşedintele Franţei i-a scris Ţarului spunîndu-i că „intervenţia imediată a României 
ne va da posibilitatea să ieşim din impasul militar în avantajul nostru". Ţarul s-a lăsat convins, 
deşi, ceea ce nu ştia el, miniştrii şi generalii lui aveau alte planuri pentru România.



In august 1916, Brătianu încheia doi ani de tocmeli cu Antanta, iar Regina Măria 1-a 
informat pe Regele Ferdinand că momentul era propice, în Ungaria, premierul Tisza se plîngea că 
Transilvania era atît de lipsită de trupe, încît îi invită pe detestaţii români la o „plimbare militară"; 
în Austria, Czernin şi-a avertizat guvernul că România se va pune în mişcare de îndată ce recolta
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va fi strînsă. Amîndoi aveau dreptate. Românii s-ar alătura Aliaţilor la începutul verii, dar vor rămîne 
acasă să-şi strîngă recolta şi să-şi continue pregătirile militare, insuficiente pînă în momentul acela.

Pentru prima dată după mulţi ani, România regală şi diplomatică a rămas în Bucureşti 
în vara lui 1916, sufocîndu-se în căldura umedă a capitalei şi omorînd ţînţarii. Regele, chinuit de 
chemările vechilor loialităţi faţă de familia Hohenzollern, suferea de insomnie. „Ceea ce îi trebuia 
lui", spunea Regina, „era prezenţa constantă a cuiva care îi ştia necazul şi care să nu încerce să-i 
vorbească  despre  el,  care  să  fie  tot  timpul  acolo  dacă  el  dorea  să  discute  apropiatele 
evenimente." Ca să-1 îndepărteze pe Ferdinand de la gîndurile lui, Măria 1-a luat la Copăceni, 
o mică fermă ce-i fusese lăsată cu cîţiva ani înainte de un român bogat fără urmaşi. La Copăceni, 
cei doi au plantat flori, pomi şi legume  şi  au făcut  picnicuri  folosindu-se de propriile  lor 
produse. Lui Ferdinand îi plăcea să umble, aşa că Măria îl provoca să facă lungi plimbări, 
pînă pe înserat, în regiune, îl lăsa cît mai puţin posibil singur pe Rege, ştiind că „nu exista decît 
o soluţie, toate speranţele şi dorinţele lui nu puteau, nu cutezau să fie împotriva acesteia... a merge 
împotriva ţării sale de origine, împotriva fraţilor săi, a prietenilor săi, împotriva a tot ceea ce 
iubise şi în care crezuse".

Numită pe drept cel „mai bun aliat" al Aliaţilor, Reginei Măria îi era milă de agonia soţului ei, 
dar aceasta nu o împiedica să-1 întoarcă împotriva ţării lui natale. „Numai eu şi încă cineva" 
spunea  ea,  referindu-se  la  Barbu  Ştirbey,  „ştim prin  ce  a  trecut  el  [Ferdinand]".  „Slavă 
Domnului", scria în jurnalul ei în august  1916, „că a existat un bun prieten care a vegheat 
împreună cu mine".

Fără Ştirbey, Măria nu ar fi avut forţă. Trecuseră nouă ani de cînd îl cunoscuse. Ea parcursese 
un lung drum de la tînăra femeie de treizeci şi unu de ani, care îi cerea voie mamei sale să se 
distreze, pînă la consoarta de vîrstă mijlocie, dispusă să-şi asume responsabilitatea a sute de mii 
de vieţi. Nu numai că Ştirbey o iubea pe Măria, dar şi credea în ea. Pygmalion politic, el îi 
recunoscuse inteligenţa şi îi dăduse instrumentele artei guvernării.
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Spre deosebire de Ducesa de Coburg, care îşi socotea fiica un pion, Ştirbey vedea în Măria o 
forţă politică viabilă.

„îmi place să fiu Regină", scria Măria mamei sale în timpul acelei grele veri, „şi oamenilor le 
place să mă ştie acolo. Nu o fac cu stîngăcie şi simt cum ei contează pe mine... lartă-mi izbucnirile 
ocazionale de sinceritate, dar în mijlocul atîtor oameni care se plîng şi sînt îndureraţi de soarta 
lor, poate că te va înviora să asculţi pe cineva mulţumit de soarta lui. întotdeauna mi-a plăcut să 
fiu iubită, admirată, apreciată, am fost nefericită cînd nu eram... cred în mine însămi şi alţii cred în 
mine, ceea ce este foarte  folositor pentru toate părţile. Nu-mi pasă cîtuşi de puţin dacă rîzi de 
mine. Rîd eu singură de mine!"

Regina a încercat să-şi pregătească mama şi pentru intrarea României în război împotriva 
mult iubitei Germanii a Ducesei. „Aş avea multe de spus, dar nu pot", scria ea la sfîrşitul lui au-
gust. „Nu vreau decît să vă spun tuturor că vă iubesc şi că mă gîndesc la voi şi vă duc dorul, 
indiferent ce se va întîmpla, şi că inima mea nu se poate schimba."

La 17 august 1916, România a semnat un tratat de alianţă cu Antanta. Prin aceasta, Măria se 
obliga să declare război Austro-Ungariei, cu întreaga sa forţă disponibilă, nu mai tîrziu de 
28 august. Preţul său: întreaga Transilvanie, Bucovina pînă la  Prut, Banatul şi alte teritorii 
pentru care, aşa cum remarca Seton-Watson, „nu exista nici un fel de justificare etnografică 
sau  strategică". Aliaţii erau însă pregătiţi să ofere orice teritoriu care  aparţinea altcuiva. Ei au 



promis, de asemenea, să admită România ca egal la orice conferinţă de pace viitoare; pe la 
spatele lui Brătianu, Sturmer (pentru Rusia) şi Briand (pentru Franţa) au căzut de acord între ei 
să ocolească România cînd va veni vremea negocierilor de pace.

Din punct de vedere militar, s-a convenit ca intrarea României în război să fie precedată de o 
săptămînă de ofensivă franceză la Salonic, pentru ca în acest fel Aliaţii să-i poată ţine pe bulgari 
ocupaţi pe partea lor de Dunăre. De asemenea, Rusia a fost de acord să trimită o divizie de 
cavalerie  şi  două  de  infanterie  în  Dobrogea,  să lupte  împotriva Bulgariei,  în timp ce îşi 
continua
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ofensiva de-a lungul „întregului front austriac", cu atenţie specială în ce priveşte Bucovina. Ca o 
măsură în plus, România urma să fie aprovizionată „fără întrerupere cu cel puţin 300 tone pe 
zi material de război".

Regina Măria aranjase cu Barbu Ştirbey să o informeze cînd tratatul cu Antanta este semnat. 
Tîrziu, în seara de 17 august 1916, Prinţul a telefonat un mesaj codificat la Sinaia, unde se 
afla Măria. Mesajul a fost predat Reginei de către micuţa, rotofeia  şi vesela doamnă de onoare 
Simky Lahovary, care nu avea nici cea mai mică idee despre ceea ce transmitea. Cînd Simky 
i-a dat nota, Măria se şi retrăsese la culcare. „Am spus doar «Mulţumesc», ca şi cum fusese 
un simplu mesaj. Stăteam acolo în pat singură şi ştiam, ştiam că era război - război! Că la zece 
zile după semnare vom intra în marea luptă în care aveam să trăim sau să murim!... A doua 
zi m-am trezit cu secretul meu apăsător şi întreaga lume părea schimbată".

Capitolul 14
Nu este nici o ţară mai dragă copiilor ei ca România. Ei o iubesc pentru că 
este încîntătoare, veselă, maternă şi fecundă. Dar o iubesc mai puţin 
pentru ceea ce le dă ea lor decît pentru ceea ce îi costă ea.

CONTELE CHARLES DE SAINT-AULAIRE

Pentru aniversarea celei de-a cincizeci şi cincea zi a naşterii Regelui, care cădea pe 24 august 
1916, Ferdinand şi Măria i-au primit pe miniştrii guvernului lor în marele salon auriu de la Palatul 
Cotroceni. Ziua era caldă şi umedă. Măria a micşorat luminile ca să camufleze paloarea lui Nando şi 
vizibila lui tulburare. Ea stătea în picioare lîngă el pentru a-1 susţine, în timp ce primul-ministru 
Brătianu, accentuînd cu grijă încrederea pe care o avea România în Regele ei, prezenta felicitările 
guvernului. Deşi „fiecare frază era plină de semnificaţie", nu s-a spus nimic anume. Războiul nu va 
fi declarat oficial decît după trei zile.

27 august a fost ziua stabilită pentru şedinţa Consiliului de Coroană. Conştient de importanţa 
deliberărilor, publicul se învîrtea pe străzile fumegînde ale capitalei, uitîndu-se atent şi neliniştit în 
interiorul limuzinelor negre care duceau membrii guvernului la intrarea Palatului Cotroceni. în 
timpul şedinţei, Regina Măria a stat sus, „ştiind că dedesubt Nando se afla în faţa tuturor miniştrilor 
şi politicienilor săi şi apăra o cauză care era împotriva instinctului său". Ea a aşteptat trei ore.

în sala de Consiliu s-a adunat aproape acelaşi grup care se întîlnise cu doi ani în urmă cu 
Regele Carol: premierul Brătianu şi
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liberalii, aflaţi la putere, Alexandru Marghiloman, elegantul, îndatoritorul lider al Partidului 
Conservator, ale cărui studii  economice îl făcuseră să-i favorizeze pe germani, Petre Carp, 
ferocele  germanofil,  Take  lonescu  şi  Nicolae  Filipescu,  reprezentmd  pro-Antanta,  şi 
Partidul  de  Acţiune  Naţională  pro-război.  La  orele  l  O  a.m.,  Regele  a  intrat  în  sală  să-şi 
primească miniştrii. După un moment de tăcere, Ferdinand a vorbit.

Chipul său, potrivit unei relatări, era alb, „răvăşit de o luptă interioară... vocea sa întretăiată de 
suspine, mîinile tremurînde". Doar cu o lună în urmă, Regele îi scrisese fratelui său Wilhelm ca să-1 



avertizeze că el nu mai poate „gîndi şi acţiona ca german, ci trebuie să gîndească şi să acţioneze 
ca  român".  El  s-a  adresat  Consiliului  spunînd  că  victoria  Puterilor  Centrale  părea  acum 
imposibilă, că, după o matură gîndire şi o luptă lăuntrică - pe  care domnii de faţă le vor 
înţelege, desigur -, acceptase necesitatea de a intra în război de partea Antantei. „Deşi sînt un 
membru al familiei de Hohenzollern, sînt mai înainte de toate  Regele României şi ca atare 
trebuie să fac ceea ce supuşii mei doresc să fac...", a anunţat el, adăugînd „Fie ca România să-
şi învingă duşmanii, aşa cum m-am învins eu pe mine însumi".

Declaraţia Regelui i-a derutat pe miniştrii progermani. Marghiloman, sceptic cu privire la 
şansele Aliaţilor, a spus că el nu putea sprijini cu conştiinţa curată această declaraţie de război, dar 
că îşi va modela obiecţiile astfel încît să nu se îndepărteze de guvernul său. „Dacă lucrurile merg 
prost", anunţa el într-un moment de previziune tragică, „voi fi acolo să ajut." Petre Carp 1-a atacat 
pe Rege. „Nu este posibil,  Sire,  să-i  înfrîngem pe Hohenzollerni",  a spus el.  „Pardon, 
dragă domnule Carp, greşeşti'', a răspuns Ferdinand., Jbcmai am biruit unul - pe mine însumi!"

Regina Măria aştepta afară cînd bărbatul ei a ieşit din sala de Consiliu. „Domnilor", a spus ea, 
luîndu-i mîna în faţa miniştrilor lui, „nici unul dintre dumneavoastră nu-şi dă atît de bine seama 
ca mine cît îl costă pe el aceasta. Sînt mîndră de el. Şi România ar trebui să fie".

Decizia lui Ferdinand era, potrivit numărului din octombrie al  lui  Current History,  revista 
lunară a lui New York Times, „principalul eveniment militar" din august 1916. Intrînd în război
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de partea Antantei, românii au adus cu ei mai mult decît armata lor. In fapt, ei „avizau lumea neutră 
că cea mai formidabilă naţiune neangajată din Europa, după doi ani de tatonare, este sigură că 
este pierdută cauza Puterilor Centrale".

România  a  declarat  război  Imperiului  Austro-Ungar  la  orele  5 p.m.,  în  seara  şedinţei 
Consiliului de Coroană. Şase ore mai  tîrziu, declaraţia de război a fost înmînată Ministerului 
Afacerilor  Străine  austriac,  la  Viena;  în  acelaşi  timp,  trupele  române  au  trecut  frontiera  în 
Transilvania pentru a-şi elibera fraţii.

Opinia publică a reacţionat cu bucurie la ştirile de seară. „Este  perfect",  anunţa una din 
Prinţesele Cantacuzino, venind să-şi viziteze un prieten în drumul ei spre casă de la cursele de 
cai de  duminică, „intrăm - şi de partea care trebuie!" în decurs de cîteva  ore de la declaraţie, 
grupuri de studenţi s-au adunat să defileze în faţa Palatului Cotroceni, cîntînd cîntece patriotice. 
Mulţimea s-a revărsat de pe trotuare pe străzi, întrerupînd circulaţia. La miezul nopţii, însă, bătaia 
frenetică a clopotelor bisericilor, semnalînd bombardamentul duşman, apus capăt bucuriei.

Deşi România nu a declarat direct război Germaniei, cel mai rapid răspuns la provocarea 
lansată de ea Imperiului Austro-Ungar a venit de la Berlin. După cîteva ore, avioane germane au 
început să bombardeze Bucureştiul, zburînd dinspre frontiera bulgară, care era la o distanţă de 
douăzeci şi trei de minute. Presa germană a lansat un atac la adresa românilor, numindu-i trădători 
latini şi plîngîndu-se că prin schimbarea poziţiei lor s-au dovedit a nu fi descendenţi ai nobililor 
soldaţi ai Romei,  ci ai criminalilor  deportaţi în antichitate în avanposturile Imperiului Roman. 
Imediat Kaiserul a scos numele Regelui Ferdinand din Casa de Hohenzollern. Ferdinand 
era caracterizat drept un degenerat şi comparat, foarte nefavorabil, cu progermanul cumnat 
al  Kaiserului, Regele Constantin al Greciei. S-a răspîndit zvonul,  adevărat sau fals, că fraţii 
Regelui României îmbrăcaseră haine de doliu pe care le etalau ca şi cum rudele lor erau moarte. 
Numai manifestările de entuziasm ale poporului său 1-au ajutat pe Regele României să treacă peste 
primele repercusiuni ale sacrificiului său.

Pe de altă parte, Regina Măria „a îmbrăţişat  războiul aşa  cum alţii ar putea îmbrăţişa 
religia", întrucît familia regală nu mai
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putea fi în siguranţă la Palatul Cotroceni, Regina s-a mutat cu cei cinci copii mai mici în casa 
Prinţului Ştirbey de la Buftea, iar  Prinţul şi familia lui s-au retras într-o casă mai mică de pe 
moşie. (Regele Ferdinand îl luase pe Principele Moştenitor Carol cu el la Marele Cartier General 
al armatei de la Scroviştea, în afara  Bucureştiului.) De la Buftea, Regina se deplasa zilnic, 



plecînd la orele 8 a.m. să viziteze Cartierul General al Armatei şi să facă turul diferitelor 
spitale din Bucureşti. A început să-şi pregătească propriul spital în Palatul Victoriei al Regelui 
Carol, ordonînd să fie văruite în alb sălile vechi de banchet şi utilîndu-le pe cheltuiala sa.

Primele veşti de pe front au fost îmbucurătoare, într-unul din primele comunicate, Regina a 
primit ştirea că vechiul ei prieten Zizi Cantacuzino se distinsese pe cîmpul de luptă. „Eram sigură 
că va fi aşa", scria ea în jurnal, „el este curajos şi hotărît, şi oarecum nebun". Intrucît armata română 
îşi începuse marşul peste munţi, în Transilvania, în momentul în care Imperiul Austro-Ungar era 
ocupat cu analizarea declaraţiei ei de război, armata a înaintat bine în Transilvania mai înainte 
ca inamicul să aibă timp să-şi adune forţele.

Chiar  cu rezistenţă  minimă,  înaintarea  armatei  române  era  descumpănitor  de înceată. 
Aceasta, spunea şeful Statului Major  Român, era greşeala ruşilor, care promiseseră să împingă 
ofensiva lor în nord, dar nu reuşiseră să „înainteze nici un singur yard", în sud, situaţia era şi mai 
rea. Deşi francezii căzuseră de acord, în  tratatul cu România,  să hărţuiască Bulgaria cu o 
ofensivă de la Salonic, acţiunea promisă nu s-a materializat niciodată, iar flancul sudic al României 
stătea descoperit şi expus Bulgariei, rivalul ei crîncen şi acum duşmanul declarat.

La l septembrie, la cinci zile după ce România a declarat  război Austriei, Bulgaria i-a 
declarat război României. Cu grosul armatei lor în ofensiva din Transilvania, românii păstraseră 
doar  şase divizii  în sud, trei  care să păzească Dunărea şi  trei  să apere  Dobfogea.  La  5 
septembrie,  feldmareşalul  August  von  Mackensen,  generalul  german  care  a  înfrînt 
Serbia, a atacat  fortificaţiile care apărau Dunărea, la 30 mile de Bucureşti, într-o  singură zi, 
nemţii au decimat cele trei divizii lăsate să protejeze fluviul, în loc să înainteze în Transilvania cu 
cît mai mulţi oameni
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posibil, România trebuia acum să-şi trimită soldaţii în sud ca să-i  asigure apărarea. Ruşii, care 
promiseseră să trimită 50 000 de oameni în Dobrogea, au trimis numai 20 000.

îngrijorată  cu privire  la  nereuşita  Aliaţilor  de a-şi  ţine  promisiunea  unei  ofensive 
sudice, Regina Măria a trimis o scrisoare în Anglia vărului George. După politeţuri şi după ce 
a reamintit sacrificiul lui Ferdinand şi buna-credinţă a României, ea a dat glas situaţiei grele a ţării 
sale:

... poporul nostru este atît de entuziast în ce priveşte partea transilvăneană, încît este 
înclinat să nu ia în seamă marele pericol pe care-1 reprezintă bulgarii, care sînt soldaţi buni 
şi ne urăsc cu o ură de moarte. Sper doar că Rusia îşi va ţine promisiunea şi nu ne va înşela: 
ar  fi  dezastruos  pentru noi,  ca  şi  pentru  Antantă,  dacă  bulgarii  nu sînt  bătuţi...  vreau
să înţelegi că, în această clipă, am în vedere cauza generală. Bulgarii trebuie să fie bătuţi: 
aceasta  înseamnă  căderea  »
Constantinopolului, Serbia salvată, armatele Aliaţilor pe Dunăre... l

Această scrisoare nu este altceva decît o scrisoare "  confidenţială între veri, scrisă 
prost, scrisă în grabă, pentru că mîinile mele sînt încărcate, şi sînt atît de multe de făcut şi de 
văzut, lucruri pe care trebuie să le rezolvi singur. Lasă-mă  să-ţi spun încă o dată cît sînt de 
bucuroasă că sîntem împreună  în aceste vremuri mari  şi îngrozitoare şi lasă-mă să am 
sentimentul că ne vom putea îndrepta spre tine în caz de  nevoie, întrucît este posibil să 
avem de înfruntat timpuri foarte grele. Nu mă tem, dar sînt îngrijorată.

Toată dragostea mea lui May.

Afectuoasa ta verişoară, Missy

Răspunsul Regelui George nu a venit mai devreme de o lună după terminarea campaniei. 
Confirmînd „sacrificiul făcut de  Nando", el oferea nişte sfaturi militare specifice, care, 
deşi sensibile, nu aveau în vedere motivul esenţial al României de a intra în război. „Te îndemn", 
îi scria el Măriei, „să trimiţi mai multe
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trupe în Dobrogea, făcînd din aceasta primul şi cel mai important obiectiv al vostru, iar problema 
Transilvaniei se poate trata cînd Bulgaria va fi înfiinţa. Sînt din tot sufletul alături de tine", a adăugat 
el amabil, „în îngrijorarea ta".

O dată  cu izbucnirea războiului,  Regina Măria  şi-a schimbat  rutina zilnică.  Pierzîndu-şi 
răbdarea cu lungile întruniri la care „toţi  vorbeau deodată", ea pleca repede, „indiferent de 
reguli  şi  aparenţe", nestînjenită de doamnele de onoare şi însoţită doar de aghiotantul ei, 
colonelul Ballif. Se concentra asupra acelor prieteni pe care se putea bizui cu adevărat - Maruka 
Cantacuzino, care uitase teama sa de mulţime în faţa urgenţelor de război; Nadejda Ştirbey, 
ale cărei migrene cronice dispăruseră de cînd intrase în activitatea de război, şi Barbu Ştirbey, care 
fusese numit aghiotant pe lîngă Rege şi a cărui prezenţă la Cartierul General al Armatei îi dădea 
siguranţă Reginei.

Spre a obţine fonduri pentru activitatea Crucii Roşii Britanice  din România, Regina a scris 
prima sa carte care a fost publicată în Anglia. O mică colecţie de schiţe cu privire la viaţa de la 
ţară  din România, intitulată  Ţara mea.  Bizarele portrete de ţigani şi  ţărani ale Măriei sînt 
sentimentale pînă la extrem şi frazele ei întortocheate amintesc de Carmen Sylva în stilul ei cel 
mai înflorat; cartea a adus însă bani şi ajutor pentru armată.

Regina îşi dedica o mare parte a zilei vizitîndu-i pe soldaţii spitalizaţi. Spitalele din jurul 
Bucureştiului erau o primă ţintă a  aviaţiei germane, care le bombarda atît de continuu, încît 
românii au fost nevoiţi să instaleze alături lagărele de prizonieri de război, unde i-au transferat pe 
prizonierii germani. Această informaţie, retransmisă la Berlin de reţeaua de spionaj, a convins în 
cele din urmă bombardierele să se îndrepte spre alte obiective.

Urmînd modelul folosit în războaiele balcanice, Măria nu îngrijea ea însăşi bolnavii, dar 
împărţea hrană, dulciuri, ţigări şi cuvinte de îmbărbătare soldaţilor spitalizaţi. Regina purta o 
uniformă  de Cruce  Roşie  în  care  se  fotografiase  ca să  trimită  fotografia  supuşilor  săi. 
Principele Nicolae îşi însoţea adesea  mama în vizitele ei, iar „grasele ei fiice", aşa cum le 
numea ea  pe Elisabeta în vîrstă de douăzeci şi doi de ani şi Marioara de  şaisprezece ani, 
duceau tăvile cu masa de prînz şi de seară şi vorbeau cu soldaţii.

Soldaţii români, majoritatea ţărani, credeau că poartă un
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^război sfînt", dus ca să-i elibereze pe fraţii lor din Transilvania, întrebat dacă suferă de pe urma 
rănilor sale, soldatul român  răspundea invariabil: „Ce importanţă are suferinţa mea dacă veţi 
deveni împărăteasa tuturor românilor?" La ieşirea din spitale era înconjurată de soţiile lor, care 
manifestau acelaşi sentiment. Venerată de mase, Regina şi-a asumat personal rolul ei simbolic. 
„De ce trebuie ei să sufere, să-şi dea vieţile, ca eu să domnesc peste mulţi, printre care, dacă cu 
adevărat va fi o zi a victoriei, aceste simple creaturi probabil că nu vor mai exista... Ei toţi 
privesc la mine cînd intru într-o încăpere ca şi cum toţi ochii lor pun stăpînire pe mine; o stranie 
povară de suportat, privirea atîtor ochi - n-am ştiut niciodată că va fi atît de greu."

Munca de spital şi scrisul consumau numai o parte din vitalitatea Măriei, care părea inepuizabilă. 
Ea era dezolată că nu trăia în vremurile „eroice" ale Ioanei d'Arc. „Sînt disperată că nu pot 
ajuta" spunea ea; „Consider că ar trebui să fac ceva, ceva folositor, ceva energic. Dar cum poate o 
femeie să facă asta într-un război modern?... Ştiu doar că dacă aş fi la conducere n-aş sta să mă 
lamentez; aş vrea să fiu pretutindeni, în acelaşi timp, şi să văd totul cu propriii mei ochi".

Vizitele la Cartierul General al Armatei nu-i ameliorau dispoziţia. Ea intuia pe drept că 
„micile vicii" ale României din timp de pace împiedicaseră efortul de război. Obişnuiţi cu sistemul 
distribuirii posturilor, politicienii şi generalii au continuat să facă numirile pe protecţii mai curînd 
decît pe competenţă. Brătianu, spunea Regina, „nu are nici un fel de spirit militar. El este un om 
de stratagemă, nu un om de acţiune". „Socotesc că el este un politician foarte inteligent şi 
cred că este un bun patriot, dar nu este un soldat... războiul este un lucru mult prea serios ca să-
1 împărţi cu favoriţii!"

Măria era iritată de slăbiciunea Regelui. „Oh! el ar putea  învinge dificultăţile dacă ar 
avea curajul... Simt că ar trebui să ajut şi totuşi cum să o fac? Cum să pot eu ca femeie să vin şi 
să  spun... Generalii tăi sînt incapabili şi mai curînd ar lua-o la goană  decît să salveze ţara!" 



Ferdinand, spunea ea, ar trebui să seducă în liniile frontului să vadă singur cum stau lucrurile sau să-
1 trimită pe Principele Moştenitor. „Lumea începe să se întrebe de ce nici unul dintre ei nu a fost 
văzut pînă acum în mijlocul trupelor- şi nu e de mirare", spunea frustrata Regină la sfîrşitul lui 
septembrie.
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Dacă pasivitatea Regelui sau incompetenţa generalilor lui  constituiau problemele majore 

ale României, pe Măria se putea conta. Eforturile militare ale ţării erau însă dinainte condamnate.
în primul rînd, România aşteptase prea mult ca să intre în război. Cînd armata română a intrat 

în Transilvania, marea ofensivă a lui Brusilov se împotmolise; ruşii au oprit înaintarea tocmai cînd 
românii contau cel mai mult pe ei ca să ţină inamicul ocupat în nord. Pe frontul de sud, ajutorul 
care era aşteptat de la Salonic a venit tîrziu şi redus, „fără tragere de inimă şi de mîntuială" şi, 
după spusele istoricului britanic Seton-Watson, „nu a meritat  niciodată numele unei reale 
ofensive".

în  al  doilea  rînd,  chiar  cînd  România  s-a  alăturat  în  final  Antantei,  ea  nu  a  fost 
pregătită de război cum ar fi trebuit, începînd din vara anului 1914, ea nu avusese decît doi ani 
ca să-şi sporească forţele armate de la 180 000 de oameni la 820 000, dintre care 560 000 
trebuia  să  fie  gata  de  luptă.  Insuficienţa  efectivelor  sale  era  agravată  de  lipsa  lor  de 
echipament. Potrivit  ambasadorului american de la Bucureşti, „Marea majoritate a  armatei 
române era constituită din soldaţi neexperimentaţi, care în bună măsură nu aveau cadre ofiţereşti 
corespunzătoare. Mulţi generali pe care-i cunoşteam personal nu erau oameni capabili, iar unii 
dintre ei erau chiar puternici simpatizanţi ai germanilor... Armata română nu avea artilerie... Era, 
de asemenea, o mare lipsă de grenade de mînă".

In plus, românii au intrat în război într-o jalnică situaţie  diplomatică. Franţa şi Rusia 
avuseseră un îndelung dezacord cu privire la România. Francezii o doreau în război ca o 
contrapondere faţă de Rusia, în care nu aveau încredere. Ruşii  se temeau că trupele prost 
instruite  ale românilor  s-ar  fi putut  dovedi o piedică şi considerau ca excesive revendicările 
teritoriale ale României, mai ales cînd acestea veneau în conflict cu ale lor. Un element major în 
acest haos 1-a constituit nefericita schimbare  a  miniştrilor  de Externe  de la  St.  Petersburg. 
Sazonov, un om devotat celor mai bune interese ale ţării sale, a negociat intrarea României în 
război.̂ Chiar înainte ca tratatul să fie semnat, Sazonov a fost înlăturat de împărăteasa Alexandra şi 
Rasputin, pe care 1-au înlocuit cu un servil provincial, Boris Sturmer.

Au fost mulţi oameni, nu toţi români, care 1-au acuzat pe
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Sturmer de trădare faţă de România. Şeful Marelui Stat Major Român s-a plîns că Rusia a forţat 
România să intre în război în cel mai nefavorabil moment posibil „din cauza planului necinstit al 
partidului germanofil din Petrograd de a sacrifica România". Faptul că a existat o astfel de schemă 
este confirmat de ministrul francez în România, contele de Saint-Aulaire. în memoriile sale, Saint-
Aulaire a spus că, deşi Ţarul însuşi nu ştia despre aceasta,  miniştrii şi generalii săi conduşi de 
Sturmer concepuseră un plan  de pace separată  cu nemţii  şi  hotărîseră  cum să-şi  împartă 
România: Muntenia să treacă la Germania, Moldova la Rusia, împreună cu mulţi altii, ministrul 
francez a atestat faptul că muniţiile şi disperat de necesarele provizii trimise din Franţa României via 
Rusia - singurul drum deschis între România şi Vest - au fost  intenţionat rejinute de ruşi, 
doritori să saboteze efortul de război  al românilor. Intr-un cuvînt, se poate spune că venirea lui 
Sturmer la putere a subminat capacitatea Rusiei de a întreprinde ofensiva promisă pe cîmpul de 
luptă.

La începutul războiului, Regina Măria 1-a cunoscut pe Stanley Washburn, un corespondent de 
război american de la London Times,  care scria reportaje de pe frontul din Transilvania. 
Washburn, care „urmărise toate retragerile ruseşti", îi mărturisea  ambasadorului american că 
„sărmana Românie este pierdută". Reginei Măria el i-a accentuat gravitatea situaţiei militare 
a României şi a îndemnat-o să apeleze personal la Ţar pentru ajutorul militar promis. La 24 
septembrie 1916, la mai puţin de o lună de la intrarea României în război, Măria i-a scris vărului 
Nicky, singurul conducător aliat cu care mai putea avea contact direct, cerîndu-i ajutor:



Dragul meu Nicky,

Dacă îţi scriu astăzi, o fac nu ca verişoară, ci ca Regina unei ţări pe care o iubesc foarte 
mult. Noi am intrat cu mult  curaj în acest război, ştiind bine ce facem şi că resursele 
noastre nu depăşesc o anumită limită. Aliaţii noştri ne-au  asigurat, din toate părţile, că 
atunci cînd vom intra, se vor face imediat eforturi atît de mari pe toate fronturile, încît noi nu 
ne vom pomeni luptînd împotriva unor armate care să  depăşească posibilităţile noastre. 
Acum noi ne dăm seama
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că ne aflăm în faţa unui pericol groaznic şi imediat şi că dacă nu sîntem neîntîrziat  ajutaţi 
poate fi prea tîrziu... nu este o chestiune de săptămîni, ci de zile... dacă nu vrem să fim 
distruşi, trebuie să fim ajutaţi şi doar tu singur ne poţi ajuta, şi trebuie să ne ajuţi, Nicky!

A ta iubitoare verişoară, Missy

Dar Ţarul Nicolae al  II-lea,  luptînd să-şi păstreze propriul  imperiu care se fărîmiţa, în 
confruntarea cu miniştrii săi trădători, cu trupele sale descurajate şi cu o populaţie nemulţumită, nu 
era în stare să ajute pe cineva.

Intrucît inamicul se strîngea ca o menghine în jurul României, decepţia Măriei în legătură cu 
Regele a sporit. „Dacă măcar ar putea fi cu adevărat stăpîn, ţara noastră are atît de multă nevoie 
acum! Oh! de ce nu sînt eu Rege! M-aş duce peste tot, aş vedea  totul şi aş vorbi tuturor 
trupelor... ele m-ar adora... aş fi printre ei o realitate, nu un nume!"

Dacă pasivitatea Regelui o obosea pe Măria, tăria calmă a Prinţului Ştirbey o susţinea. Ea se 
bizuia pe capacitatea lui Ştirbey de a defini şi a face faţă problemelor cu care se confruntau 
Ferdinand şi Cartierul General al Armatei. Ştirbey, spunea Regina, „are timp pentru toate, se ocupă 
de toate fără agitaţie... Dacă Nando ar fi lăsat de capul lui, nu s-ar face nimic". La sfîrşitul 
zilelor lungi, Ştirbey se întorcea la Buftea să ia ceaiul cu Regina şi să-i asculte răbdător ideile.

Un alt membru al cercului intim al Măriei era colonelul Ballif, aghiotantul ei. înalt, cu părul blond 
încărunţit şi mustaţă „pe oală", Baliff era încăpăţînat şi sever; nu era un om „de conversaţie 
amabilă sau discuţie mai delicată", ci o persoană pe care se putea conta. „El nu discută ordinele 
mele, dar nici unul, nici chiar cel mai neînsemnat, nu este vreodată uitat. El nu recunoaşte alt stăpîn 
în afara mea. îmi place acest sentiment de devotament de cîine credincios care nu cere nimic, 
absolut nimic în schimb şi care nu va accepta nici mulţumiri şi nici bani." Ballif i-a dat Reginei „solide 
sfaturi militare, uneori grele şi îngrozitoare, dar întotdeauna foarte
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potrivite". Cînd ea 1-a trimis să vorbească cu Regele, Ferdinand, obişnuit cu eschivările Statului 
său Major, s.-a „supărat foc".  Totuşi, a spus Regina, soţul ei „trebuie să asculte! Ţara trebuie 
salvată!"

Şansa era mică în  acest  sens,  întrucît  nemţii  răspunseseră  chemării în ajutor, în nord, a 
premierului ungur Tisza. La începutul lui octombrie ei 1-au trimis pe fostul ministru de Război, 
generalul Erich von Falkenhayn, cu peste 900 000 soldaţi, incluzînd corpul alpin bavarez, experţi 
în războiul montan, împreună cu mari cantităţi de muniţii, ca să-i salveze pe unguri. Nevoită să 
înceteze campania din Transilvania ca să trimită trupe în sud, armata română a fost respinsă încetul cu 
încetul de pe fiecare parte de teritoriu cucerit doar cu cîteva săptămîni înainte. La 9 octombrie, 
oraşul transilvănean Braşov, la mai puţin de 30 de mile de Sinaia, a fost capturat. Soldaţii români 
înfiinţi au început retragerea, luptîndu-se să ajungă acasă prin trecătorile munţilor, împrăştiindu-
se  pe  plaiurile munteneşti, urmaţi de mii de refugiaţi transilvăneni, desculţi  şi  fără  adăpost,  care 
fugiseră de represiunile maghiare.

Cu  o  mare  parte  a  Dobrogei  deja  în  mîinile  nemţilor,  feldmareşalul Mackensen şi-a 
propus acum să cucerească marele pod Carol de la Cernavodă, unicul pod pe cursul inferior al 



Dunării, cu o lungime de 600 mile. Dincolo de pod se afla Constanţa, singurul port maritim al 
României la Marea Neagră şi principala ei linie de comunicaţie cu aliaţii ruşi. La atacul podului de la 
Cernavodă au colaborat  germanii,  turcii  şi  bulgarii;  apărarea  acestuia  era  ceea  ce  putea  să-i 
unească pe români, ruşi şi sîrbi. Deşi nemţii admiteau că „au avut loc lupte crunte şi fluctuante, 
inamicul apărîndu-se cu mare îndîrjire", ei au raportat cucerirea Constanţei la 27 octombrie. 
Dobrogea, obiect al disputei de ani de zile între Bulgaria şi România, era aproape în întregime 
în mîinile Puterilor Centrale la sfîrşitul lui octombrie.

Pentru a opri Germania să mănînce de vie România - şi pe  Rusia de a-i oferi lingura -, 
Parisul 1-a trimis pe generalul Henri Berthelot drept consilier militar pe lîngă armata română. Om 
de o corpolenţă impresionantă, Berthelot avea, potrivit ministrului francez Saint-Aulaire, „tot atît 
de multă delicateţe ca şi rotunjime".  Competenţa lui,  dublată de un optimism tenace şi  cu o 
„voinţă
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calmă, binevoitoare, inflexibilă", 1-au făcut pe generalul francez  să cîştige afecţiunea Reginei 
României.

Berthelot a sosit la Bucureşti la 18 octombrie 1916 cu 1200  ofiţeri francezi, dintre care 
patruzeci şi patru erau ofiţeri bine instruiţi. El nu şi-a făcut nici o iluzie în legătură cu cele ce avea 
de rezolvat. Călătorise în România via Rusia şi se oprise pentru o audienţă la Ţar şi pentru unele 
întîlniri cu Sturmer şi conducătorii militari ruşi. Nicolae al II-lea 1-a asigurat pe Berthelot cu toată 
sinceritatea în privinţa statorniciei Rusiei faţă de aliatul ei. „Spune-i  Regelui Ferdinand că sînt în 
spatele lui cu armata mea [,] întreaga mea armată, şi că îl voi sprijini pînă la ultimul om şi ultima 
copeică."  însă limbajul lui Sturmer,  ministrul  de Externe al Ţarului,  „suna a  trădare  şi  pace 
separată". Poziţia lui Sturmer a fost întărită de  şeful Statului Major Rus. Puţin politicos în 
timpul întrevederii, şeful Starului Major i-a arătat lui Berthelot o hartă pe care o tot lovea cu 
putere pentru a evidenţia linia dintre Muntenia, pe care ruşii plănuiau să o evacueze, şi Moldova 
pe care el o trata ca o parte a Rusiei şi pe care ei aveau de gînd să o apere. Sosirea ulterioară a 
lui Berthelot în România a determinat trimiterea unei directive secrete trimise de la St. Petersburg 
către Misiunea rusă de la Bucureşti: „Nu uitaţi că scopul nostru fundamental este să facem să nu 
reuşească misiunea franceză".

în cursul lunii octombrie, Regina României s-a luptat cu o altă tragedie, personală de data 
asta. Cu cîteva zile înainte de retragerea din Muntenia, Mircea, cel mai mic copil al ei, s-a 
îmbolnăvit şi a fost vîrît în pat. „Nu sînt o mamă exagerată sau panicardă", scria ea, „dar... mă 
uit cu nelinişte la iubitul meu băieţel, deşi la început n-am vrut să cred că este cu adevărat 
foarte bolnav." La 23 octombrie, a doua zi după căderea Constanţei, doctorii i-au confirmat bănuiala: 
Mircea avea febră tifoidă.

A doua zi era limpede că va muri. El a încetat să vorbească şi  să-şi manifeste plăcerile şi 
neplăcerile copilăreşti. 25 octombrie: „Zi de luptă şi chin; de trei ori Mircea al meu a fost gata 
să se piardă... L-am văzut pe generalul Berthelot şi am avut cu el o  îndelungată şi serioasă 
conversaţie, fiindcă eu consider că el este omul care trebuie să ajute şi să salveze ţara noastră... I-
am spus
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că îmi moare copilul, că poate Dumnezeu îmi cere acest crud  sacrificiu; dar în ciuda acestui 
lucru îngrozitor, care mă absoarbe acum cu totul, doresc să-i vorbesc de ţara mea ca să nu pierd 
dintr-o dată copilul şi ţara!... Berthelot începe să înţeleagă că, deşi femeie, eu ştiu ce vorbesc şi că mă 
bizui pe ceva în această ţară".

La 12,30, în noaptea următoare, Măria a fost chemată în  camera fiului său. L-a găsit pe 
Mircea aproape mort, cu pulsul în scădere şi doctorii acţionînd energic asupra lui cu întăritoare şi 
respiraţie artificială. Au venit Regele Ferdinand şi Principele Carol.  După o lungă veghe, Prinţul 
Ştirbey a sugerat ca Regina să se culce. „Nu am voinţa să mă ridic de pe scaun. Simt că trebuie 



să continuu să stau acolo cîtă vreme mai respiră. Doctorii se apleacă asupra lui, îi iau pulsul, spun 
că este puţin mai slab, că poate rezista... probabil va rezista...".

Dimineaţă, Mircea mai era în viaţă şi starea lui s-a îmbunătăţit uşor în timpul săptămînii. Măria 
a profitat de ocazie şi 1-a lăsat pentru o zi ca să-şi viziteze regimentul care se îndrepta spre liniile 
frontului, în altă zi, ea şi Ştirbey au făcut o lungă plimbare şi au  adus la înapoiere, în camera 
copilului, trandafiri şi trifoi cu patru foi. Au aprins o „lumînare sfinţită" pe care au pus-o lîngă el.

Permanenta prezenţă a lui Ştirbey în camera bolnavului părea să indice faptul că el este tatăl 
lui Mircea. Măria nu a lămurit niciodată paternitatea băiatului, dar a vorbit adesea cu mîndrie 
de ochii lui căprui închis. (Toţi ceilalţi copii aveau ochii albaştri ca  ai  ei  şi  ai  lui  Ferdinand.) 
Indiferent de adevărata legătură a lui Ştirbey cu copilul muribund, el a fost singura persoană către 
care  Măria  s-a  îndreptat  în  această  perioadă  de  disperare  pentru  a-şi  găsi  liniştea.  Deşi  îşi 
implorase mama să-i scrie, nu primise nici o veste de la Ducesă de la intrarea României în război. 
Ştirbey a fost cel ce a susţinut-o pe Măria în timpul tragediilor naţionale şi personale pe care le 
avea de înfruntat.

Duminică,  29  octombrie  1916,  „după  o  noapte  îngrozitoare  petrecută între  îngrijorare şi 
speranţă", Regina a împlinit patruzeci  şi unu de ani. Dis-de-dimineaţă 1-a găsit pe Mircea pe 
moarte.  Doctorii 1-au readus din nou la viaţă. Ea şi-a petrecut ziua alergînd între patul copilului şi 
apariţiile publice, „în clipa în care pot scăpa,  fug să văd cum se simte... tot timpul ţipătul acela 
îngrozitor, acei
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teribili ochi fără vedere, daţi peste cap, injectaţi... trebuia să mă  duc să fiu «felicitată» de 
miniştri... camera este plină de flori, flori frumoase, dar unicul meu gînd era că «poate că ele 
vor fi puse pe mormîntul lui!»" De fiecare dată cînd se întorcea în camera fiului său, Măria era 
confruntată cu aceeaşi scenă: Mircea  „aproape pierdut... încă o dată doctorii... îl forţează pe 
sărmanul micuţ suferind să revină la viaţă!... El nu poate trăi şi nu poate muri... nu mai puteam 
să stau în camera lui să-1 aud ţipînd".

Lupta a mai durat patru zile. Regina le-a cerut doctorilor să bandajeze ochii lui Mircea; 
nu mai suporta să-i vadă. La 2 noiembrie, copilul a încetat să mai ţipe, deşi încă mai scrîşnea 
din dinţi şi clămpănea din maxilare. La amiază, Regina ştia că era aproape gata. „Cred că se duce. 
Doctorii nu spun nimic, dar eu cred că se duce." După-amiază, Măria era singură. Regele a 
fost informat la Marele Cartier General că „sfîrşitul era aproape", în timpul ultimelor ceasuri, Măria 
şi-a implorat familia să o lase singură cu copilul muribund. Prinţul Ştirbey a vegheat alături de ea. 
La orele 9,30 în aceeaşi noapte, cel mai mic copil al Măriei  era mort.  Ştirbey „i-a ridicat 
căpşorul în timp ce eu i-am pus cruciuliţa şi lanţul pe după gît". Au pus apoi o icoană pe pieptul 
lui „ca să-1 însoţească în mormînt". „Noi 1-am luat de la Buftea şi Ştirbeii au fost nişte îngeri de 
bunătate. Prinţul avea un fel de a face lucrurile, fără multe vorbe, doar un ajutor eficient, dar îţi 
dădeai seama că suferă alături de tine. Tăcerea singură mă putea face să suport durerea."

Mircea a fost îngropat în micuţa capelă de la Cotroceni, într-un sicriaş, pe care mama sa 1-a 
înfăşurat într-o bucată de brocart vechi, roşu şi auriu. Biserica împodobită cu crizanteme albe 
şi luminată cu lumînări era plină pînă la refuz*. „N-am recunoscut pe nimeni", a spus Regina. 
„Micul sicriu... a fost coborît sub  lespede... Am îngenuncheat alături de groapa deschisă. 
Totul

*în timpul funeraliilor lui Mircea, inamicul avea prilejul să ucidă orice om important din 
România,  dar se spune că însuşi Kaiserul a refuzat să  bombardeze Cotrocenii.  Această 
purtare curtenitoare era proprie practicii  regale, în timpul prunului război mondial, membrii 
familiilor regale obişnuiau să trimită mesaje de condoleanţe rudelor din tabăra duşmană, deşi 
aceste politeţuri de familie nu frînau nicicum mersul războiului între ei. In zilele funeraliilor 
lui  Mircea,  nemţii,  care  în  final  descoperiseră  unde  locuia  Regina,  au trimis  special 
bombardiere să atace Buftea.
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era mort în mine şi cînd am ieşit din nou la lumina zilei m-am simţit ca o stafie şi toate feţele 
care se uitau la mine erau feţele unor stafii, întreaga lume era moartă."



Imediat după moartea lui Mircea, Regina a făcut un tur al Moldovei ca să viziteze răniţii. 
Călătorind într-o maşină deschisă, din spital în spital, ea a fost impresionată de soldaţii ruşi pe care 
i-a văzut încartiruiţi la ţăranii români. La sfirşitul lui octombrie 1916, armata rusă din Moldova 
număra peste o jumătate de milion de oameni. Cu căciulile lor de astrahan gri şi largile lor 
tunici  strînse cu curea, ruşii erau într-o condiţie bună, bine îmbrăcaţi,  bine echipaţi şi 
bine organizaţi. Ei se ocupau cu pregătirea hranei, îngrijirea cailor şi curăţatul puştilor lor.

Referitor la tratatul care promisese o ofensivă nisă, generalul Berthelot şi Marele Stat Major 
Român au cerut ca aceşti soldaţi ruşi să fie trimişi să-i schimbe pe românii epuizaţi şi să menţină 
frontul din Transilvania. Marele Stat Major Rus a refuzat.  Bombardat cu telegrame de la 
Paris şi Bucureşti, prin care i se cereau întăririle făgăduite, şeful Marelui Stat Major Rus i-a 
telegrafiat şefului Misiunii militare ruse din România: „Nici un om, nici o puşcă!" Aceasta, a spus 
ministrul francez, era „trădare militară", conformă cu declaraţia făcută lui Berthelot cu privire la 
necesitatea de a abandona Muntenia. El a spus că, totodată,  aceasta este o „trădare politică" 
din partea ministrului de Externe Sturmer, în concordanţă cu planul lui secret de semnare a unei 
păd separate.

în timp ce românii şi francezii negociau în disperare cu Rusia, nemţii şi austriecii au avut timp 
destul să treacă defileurile dintre Transilvania şi România. Pe la mijlocul lui noiembrie, toate 
trecătorile din Alpii Transilvaniei erau în mîinile nemţilor şi von Falkenhayn a început coborîrea în 
cîmpiile Munteniei, la est, spre Bucureşti. Aceasta a determinat următoarea mişcare din sud, 
unde Mackensen şi trupele sale au trecut Dunărea în apropiere de Bucureşti. Nemţii, austriecii, 
bulgarii şi turcii se îndreptau spre capitală.

Zvonurile de evacuare iminentă nu au făcut-o pe Regină să  înceteze vizitele ei zilnice la 
spitale. „Veşti cumplite ajung la noi din toate părţile, zilnic este tot mai rău...", scria ea, adăugind 
nu fără mîndrie, „Munceam fără răgaz, fără a cunoaşte un ceas de
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odihnă''. Munca aceasta consta din vizitarea a cît mai multor răniţi şi muribunzi, atît cît era posibil 
într-o zonă atît de întinsă. Cu toate că veştile atinseseră proporţii de criză, Măria nu primise 
nici un fel de instrucţiuni de la Rege. La 24 noiembrie 1916, se confesa în jurnalul ei că „deşi 
situaţia este disperată, el nu mi-a trimis niciodată vreun mesaj, nu a luat măsuri pentru evacuarea 
noastră, nu mi-a comunicat deloc ce să fac. Din fericire", a adăugat ea, „îi am pe Barbu şi Ballif, 
aşa că sînt şanse să nu fiu luată prizonieră".

în aceeaşi seară, Prinţul Ştirbey şi colonelul Ballif s-au înapoiat de la Cartierul General să-i spună 
Măriei că trebuie să părăsească a doua zi Bucureştiul şi să plece la Iaşi, capitala Moldovei. Ei au 
expus un plan de evacuare. Regina nu trebuia să spună nimănui nimic, ci să se ducă în oraş în 
dimineaţa următoare, devreme, lăsîndu-1 pe Ballif să-i împacheteze casa. Dispoziţia Măriei nu a 
fost revocată de scrisoarea venită de la Carol. Principele Moştenitor, în vîrstă de douăzeci şi 
trei de ani, îi spunea mamei sale că Marele Cartier General nu-i permite să se ducă pe front.

La orele 9, a doua zi dimineaţa, Măria s-a dus la Marele  Cartier General al Armatei, 
pregătită  să se războiască cu Regele.  L-a găsit  pe  Ferdinand surprinzător  de calm în faţa 
înfringerii. Ea a relatat că i s-a spus să părăsească Bucureştiul. Hotărîse oare Nando unde ar 
putea ea să-şi „odihnească capul său regal" şi cele ale copiilor lor? Deşi se făcuseră toate 
planurile necesare pentru mutarea Marelui Cartier General al Armatei, era evident că Regele nu 
se gîndise ce se va întîmpla cu familia lui. îngăimînd scuze şi ezitînd, Ferdinand a răspuns că el 
credea că „Ştirbey şi Ballif aranjaseră" ceva. Regina a răspuns cu un calm de gheaţă.  „L-am 
rugat să nu facă nici un efort, că eram obişnuită să am singură grijă de mine - la care el a părut 
uşurat, înţelegînd foarte puţin ceea ce însemnau cu adevărat vorbele mele".

în  perioada  aceea,  Măria  începuse  să-şi  concentreze  speranţele dinastice asupra lui 
Carol, care era infinit mai energic decît tatăl său. Ea 1-a atacat pe Rege pe tema Principelui 
Moştenitor, acuzîndu-şi bărbatul de „comportament criminal" şi că „se joacă cu viitorul fiului 
său" netrimiţîndu-1 pe front, întorcîndu-se spre Carol, ea 1-a sfătuit să acţioneze imediat pe 
cont propriu., ,Trebuie să te duci mîine, dacă nu chiar azi!... du-te  din trupă în trupă, de la un 
general la altul, indiferent de vreme,
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sau drumuri,  sau greutăţi,  împarte-ţi viaţa cu ei,  fii  prietenul lor [,]  sprijinul  lor,  lasă-i  să  aibă 
sentimentul că eşti pretutindeni [,] că nici un efort nu este prea mare [,] nici un sacrificiu prea 
greu."

Nerăbdarea Reginei a sporit în lunile de frustrare. „Pot face întreaga muncă, pot să mă 
gîndesc la toate detaliile, dar ordinul trebuie dat de Rege", s-a plîns ea o dată în jurnalul său. Era 
de competenţa lui Ferdinand să-1 trimită pe moştenitorul dinastiei printre soldaţii lor. Aceasta 
era marea ocazie a lui Carol de a  cîştiga încrederea armatei. Tatălui său nu trebuia să i se 
permită să lase ca aceasta să se risipească în inerţie prostească. Războiul era aproape terminat: 
„După cum stau acum lucrurile...", a spus ea bărbatului şi fiului ei, „dacă pierdeţi timpul, poate 
că nu veţi mai^avea o armată la care să vă duceţi!"

înainte de a se întoarce acasă, Regina Măria şi-a vizitat spitalul unde soldaţii erau înnebuniţi 
din cauza panicii. Unii din răniţi fuseseră deja evacuaţi; cei rămaşi erau îngroziţi la gîndul să fie 
transportaţi sau, mai rău, să fie lăsaţi să cadă în mîinile duşmanului. De la spital s-a dus la Palatul 
Cotroceni, „casa care fusese a mea douăzeci şi trei de ani, casa pe care o îmbunătăţisem şi o 
decorasem, care fusese frumoasă şi iubită. Şi totuşi totul trebuia să fie făcut cu sînge rece, ca şi 
cum am presupune că nu eram acolo pentru ultima dată". „Cea mai grea despărţire", scria în 
jurnalul său, „avea să vină. Barbu promisese să vină să fie cu mine... Barbu care, mai mult 
ca oricine împărtăşise cu mine tristeţea şi durerea şi bucuria... despărţirea de sărmanul meu 
micmormînt."

Ea a cinat cu familia Ştirbey în mica lor casă de pe domeniul Buftea. Apoi i-a cerut Prinţului 
Ştirbey să o însoţească în camera lui Mircea: „Ne-am dus acolo împreună, doar noi amîndoi, singuri, 
şi am aprins o lumînare şi am stat în locul în care a fost patul lui -apoi, în tăcere, fără cuvinte, ne-
am amintit de zilele de agonie cînd o luptă de altă natură se dăduse şi fusese pierdută".

Prinţul i-a însoţit pe Regină, copiii ei şi pe soţia şi propria lui familie la trenul de laşi., ,Ultima 
persoană căreia i-am spus rămas-bun  a fost Prinţul Ştirbey;  el s-a înapoiat  la Marele Cartier 
General să fie împreună cu Regele. Cînd ne-am strîns mîinile, ne-am întrebat cînd şi unde ne 
vom mai întîlni. Nu existau cuvinte cu care să ne exprimăm disperarea."

Capitolul 15

Prietenia Rusiei a adus românilor mai multe nenorociri decît duşmănia 
tuturor celorlalte popoare la un loc.

UN ISTORIC FRANCEZ

Trenul  cu care  era evacuată  Regina era ticsit  cu membri  ai  familiei regale, doamne de 
companie şi familiile lor, Prinţesa Ştirbey  şi fiicele ei,  servitorii tuturor şi „nesfirşite, nesfîrşite 
bagaje... Nu ştim unde ne ducem", mărturisea Măria. „Nimic nu este stabilit, niciodată în viaţa mea 
nu am pornit în felul acesta în necunoscut."

îndată ce au ajuns la gara din Iaşi, aghiotantul Reginei,  colonelul Ballif, a plecat să-i 
caute o locuinţă. Prinţul Ştirbey, „prevăzător întotdeauna", închinase o casă în Iaşi pentru familia 
sa cu cîteva luni în urmă. Regele aranjase ca el şi Principele  Moştenitor să locuiască la 
Cartierul General al Armatei de la Zorleni, lîngă Iaşi, şi a dat dispoziţii ca noua lui locuinţă să 
fie mobilată cu lucruri de la Sinaia. Au trebuit să treacă două săptămîni pînă cînd Ballif 
a reuşit să găsească o casă  corespunzătoare pentru Regină şi pentru copiii ei. O dată găsită, 
aceasta trebuia dotată cu căzi de baie, ciubere şi cuptoare.

Pînă atunci însă, Măria a locuit în tren. Izolată complet de Bucureşti, viaţa ei se desfăşura 
într-un cerc închis. Nici o ştire de la Rege, doar cîte un mesaj ocazional de la Ştirbey. Majoritatea 
eforturilor sale erau îndreptate pentru a combate panica celor din preajmă; o făcea conducîndu-i 
în lungi plimbări în ritm susţinut în regiunile deluroase din jurul gării.
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In cele din urmă a primit o ştire — căderea Bucureştiului. Se spunea că Regele, Principele 

Moştenitor şi armata română se retrăgeau în Moldova. Peste şase zile, Barbu Ştirbey a sosit cu 
confirmarea înfiîngerii.

Regele a părăsit capitala pe 2 decembrie 1916. A doua zi, Brătianu şi celelalte oficialităţi din 
guvern au fugit de la Bucureşti la Iaşi, lăsîndu-i pe cetăţenii înstăriţi (cei care aveau mijloace 
proprii de transport) să-i urmeze cum puteau mai bine. Cei mai puţin norocoşi rămîneau să înfrunte 
inamicul. Aproximativ treizeci de mii de refugiaţi se îmbulzeau în gară spermei, în van, că un tren îi 
va duce spre Moldova şi spre siguranţă. Se plăteau şi şase sute de dolari pentru a închiria un taxi, 
cu toate că şirul de maşini care se întindea din Bucureşti spre Moldova era ţinta favorită a 
bombardierelor germane.

Diplomaţii se plîngeau de „haosul de nedescris" care a urmat după plecarea Regelui. Guvernul 
român nu făcuse planuri pentru eventualitatea înfrîngerii. „Ideea de a fi obligaţi să evacueze 
capitala  nu le  trecuse prin minte",  se plîngea un membru al  Legaţiei  britanice,  silit  să  ardă 
documentele guvernului său înainte de a prinde ultimul tren care pleca din Bucureşti.

însărcinat de miniştrii Angliei, Rusiei, Italiei şi Serbiei cu interesele ţărilor lor, ambasadorul 
american Charles J. Vopicka,  cel care preluase deja reprezentarea Germaniei şi a Turciei, a 
rămas să rezolve treburile guvernului român în exil, precum şi pe cele ale ţării sale. Reprezentant 
nominal a opt naţiuni suverane, Vopicka a remarcat „panica" ce a urmat fugii lui Ferdinand şi a 
miniştrilor săi: „.. .oamenii erau foarte îngrijoraţi şi se temeau că duşmanul va omorî mulţi locuitori 
şi va comite tot felul de crime. Le-am dat asigurări că temerile lor sînt neîntemeiate".

Ambasadorul se înşela. Sosirea unui emisar al generalului Mackensen, cerînd capitularea 
Bucureştiului, a marcat începutul unui jaf sistematic, efectuat timp de doi ani de către Puterile 
Centrale. Pe 6 decembrie 1916, la trei luni şi ceva după intrarea  României în primul război 
mondial, germanii ocupaseră capitala.

împăunîndu-se cu uşurinţa victoriei şi dornic să stoarcă prăzi, inamicul înainta în grabă spre văile 
nurilor Prahova şi Dîmboviţa.
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Acolo, la nici o oră de drum de Bucureşti, se aflau terenurile petrolifere de la Ploieşti, bogăţia 
cea mai de preţ a României.

însă germanii ar fi putut să-şi dea seama că nici românii şi nici aliaţii lor nu le vor permite 
accesul facil la cele mai bogate zăcăminte de petrol din Europa. Pentru a zădărnici planurile 
inamicului, englezii îl trimiseseră la Ploieşti, înaintea nemţilor, pe  colonelul Şir John Norton-
Griffiths, un M.P.* şi inginer renumit.  Norton-Griffiths, care ajunsese să fie numit cu respect 
„omul cu barosul", conducea o echipă de oameni care scoteau din uz instalaţiile petrolifere: 
sonde,  unelte,  conducte  şi  pompe.  Conductele subterane au fost înfundate cu fier vechi, 
burghie,  chiar noroi şi pietre. Cisternele de rezervă, care conţineau tot ce  mai  rămăsese din 
bogăţia României, au fost aprinse, iar exploziile care au rezultat au aruncat imense bucăţi de oţel în 
flăcări pe o  rază de sute de metri.  Cel mai  mare rezervor  de benzină din  Europa, care 
cuprindea 10J300 de tone, a fost aprins cu o oră înainte de sosirea inamicului, în locul industriei 
petrolifere prospere pe care se aşteptau să o găsească, germanii au fost întîmpinaţi de un fenomen 
pirotehnic care, în final, cînd s-a liniştit, a redus Valea Prahovei la un pămînt sterp, ars şi înnegrit sub 
nori de gaz asfixiant.

Avînd în stăpînire Bucureştiul, inamicul a încercat să compenseze pierderile materiale 
din alte locuri.  Cetăţenilor  capitalei li s-a ordonat să cedeze două treimi din proviziile lor 
Cartierului  General  German.  La  puţină  vreme  după  aceea,  au  fost  constrînşi  la  o  nouă 
diminuare a propriilor bunuri şi să ofere părţi substanţiale din ceea ce le rămăsese. Toţi soldaţii 



Puterilor  Centrale aveau dreptul să trimită acasă pachete cu provizii în greutate  de cinci kilograme, 
golind astfel oraşul de ceea ce mai exista.

Membrii  aristocraţiei  care  rămăseseră  în  Bucureşti,  majoritatea  filogermani,  au 
început  să-i  frecventeze  pe  ofiţerii  ocupaţiei.  Printre  ei  se  afla  prietena  Măriei,  Martha 
Bibescu.  Martha îi spusese Reginei că vrea să rămînă „pentru a gusta orice experienţă de dragul 
literaturii, chiar şi ocupaţia germană". Măria nu s-a lăsat prostită. „Sînt sigură că Martha va reuşi să 
se distreze de minune", nota ea în jurnal, „iar «prietenia» ei cu Prinţul

*Membru al Parlamentului sau Poliţia Militară, abreviere în Ib. engl. (n.t).
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Moştenitor (al Germaniei) va fi cu siguranţă exploatată în toate  privinţele". Fără îndoială că 
Prinţesa Bibescu pedalase pe vechea loialitate faţă de familia Hohenzolleni în eforturile ei de a-1 
alina  pe  Regele  Ferdinand,  cu  care  se  implicase  într-o  legătură  romantică  înainte  de 
evacuarea Bucureştiului. „Trebuie să fie  foarte mîndră că are un Rege chiar şi în vreme de 
război", a spus Regina. Măria nu-i purtase niciodată pică lui Ferdinand pentru doamnele sale, 
dar ajunsese să recunoască cum că vechea ei prietenă era „o aventurieră înnăscută."

în timp ce românii colaboraţionişti, precum Prinţesa Bibescu, erau lipsiţi de unele articole de lux, 
sărăcimea Bucureştiului fusese lăsată fără un minim necesar de bază pentru a supravieţui iarna 
-căldură, alimente şi mijloacele de a le obţine. „Oricine îşi poate face o imagine de modul în care 
trăiau şi de suferinţele oamenilor", remarca ambasadorul american, „din faptul că nu aveau 
combustibil  să-şi  prepare  mîncarea".  Casele  abandonate  de  proprietarii  lor  au  fost 
devastate de soldaţi. Singurele clădiri rămase neatinse erau palatele regale; din respect pentru 
Regele  Carol  I,  prieten  al  germanilor,  acestea  au  fost  excluse  din  zonele  de  acţiune  ale 
spoliatorilor.

Chiar din primele zile ale ocupaţiei  s-au primit  zeci de plîngeri  de jafuri  şi  violuri,  dar 
autorităţile nu ofereau nici o satisfacţie.  Germanii  îi  învinuiau pe bulgari,  care arătau cu 
degetul  spre  austrieci, care-i acuzau pe turci. Soldaţii vinovaţi erau imposibil  de identificat, 
deoarece rămîneau în oraş o zi sau două. Iar faptul că poliţia germană, care avea misiunea să 
menţină ordinea, era condusă de acelaşi căpitan care devenise cunoscut datorită  cruzimii 
sale neobişnuite în Belgia, nu era de natură să aducă liniştea localnicilor.

Pentru că Bucureştiul  se  afla  în  stăpînirea  nemţilor,  guvernul  român  a  fost  silit  să  se 
stabilească temporar la Iaşi. Aşezat la numai zece mile la vest de graniţa cu Rusia, laşul era fosta 
capitală  a  Moldovei.  Un oraş  de  70  000 de  locuitori  care  oferea  adăpost  unui număr  de 
aproximativ  230  000  de  refugiaţi,  înainte  de  sosirea  refugiaţilor,  toate  clădirile  mari  fuseseră 
rechiziţionate de ruşi pentru spitale şi cazărmi. Ofiţerii ruşi trăiau deosebit de bine: erau
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îmbrăcaţi  în  uniforme  călduroase,  călăreau  cai  bine  îngrijiţi  şi  depozitaseră,  în  secret,  tot 
combustibilul disponibil. Se gîndiseră chiar să-şi aducă propriile vaci.

Ceilalţi aliaţi ai României nu fuseseră la fel de prevăzători.  Englezii nu găseau o locuinţă şi 
după cîteva săptămîni li s-a terminat mîncarea. Ministrul francez, care locuia în casa uneia dintre marile 
familii princiare din România, a descoperit cu oroare că servitorii  lui tăiau copacii din parcul 
public pentru a-i folosi la încălzire. Cînd a mărturisit acest lucru primarului oraşului Iaşi, acesta 
nu a fost cîtuşi de puţin tulburat. „Nu sînteţi primul care taie arborii din grădinile publice", i-a 
spus primarul. „Membrii propriului nostru guvern au facut-o înaintea dumneavoastră."

Fiind singura membră a familiei regale uşor accesibilă supuşilor  ei, Regina Măria a avut o 
perioadă grea în primele zile ale şederii la Iaşi. „Toţi veneau la mine, şi ieşenii şi străinii, şi toţi 
aveau un motiv de care să se plîngă sau pentru care să protesteze... tot ce puteam face era să 
nu-mi  pierd  capul...  şi  eu  însămi  eram o  refugiată  fără  locuinţă  proprie,  cu majoritatea 
posesiunilor mele materiale lăsate la Cotroceni, iar ceea ce aveam cu mine era încă împachetat în 



cufere mari în tren... Eu, Regina, nu aveam unde să mă duc, deci cum puteam eu da ajutor?"
Jurnalul Măriei, de obicei un exemplu de optimism, plin de spirit chiar şi în condiţii de 

stres,  cuprinde  în  acest  stadiu  al  războiului  o  serie  de lamentaţii  care  culminează  cu o 
invocaţie către Dumnezeu, intitulată „Rugăciunea unei regine". Mîndră de retorica ei, Regina a 
inclus întreaga rugăciune în autobiografiile ei. Este interesantă de citit astăzi nu pentru valoarea 
ei morală  sau literară pe care o presupunea Regina, ci pentru ce ne spune  despre Regina 
României  şi  neamurile  ei  de  regi  din  Europa  -acei  oameni  care  credeau  sincer  că 
Atotputernicul a întins mîna  din ceruri pentru a-i instala personal pe tronurile lor şi, dacă este 
implorat cum trebuie, poate să-i menţină în acel loc: „.. .Tu ai făcut să-mi strălucească chipul în 
fata celor umili din această lume, Tu ai pus purpură pe umerii mei şi coroana pe fruntea mea, şi Tu 
mi-ai poruncit să le port ca şi cum nu ar fi o povară... La Tine vin, să te implor, Dumnezeu 
atotputernic! Dă-mi puterea să înfrunt soarta, să înving orice teamă, să dau piept cu orice furtună... 
Şi
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dacă cineva îşi aminteşte de mine pe păniînt, fie ca el să mă vadă  cu zîmbetul pe buze, cu mîna 
întinzîndu-i un dar şi cu ochii luminaţi de credinţa care mută şi munţii din loc".

Din  fericire  pentru  România,  această  grijă  excesivă  pentru  imaginea  ei  ca  Regină  a 
impulsionat  eforturile  Măriei  în  timpul  războiului.  Dacă  stilul  Reginei  era  bombastic  şi 
declamator,  acţiunile ei în schimb au fost lucide şi practice, în ciuda devastării aproape totale a 
României, Măriei nu i-a trecut nici o clipă prin minte că Antanta nu va triumfa în cele din urmă. în 
acest scop şi-a propus să-1 încurajeze personal pe Rege, să menţină guvernul intact şi lucid şi să 
cîştige simpatia aliaţilor României.

Ea a iniţiat o campanie pentru a reabilita imaginea Regelui  înfrînt, diminuînd puterea lui 
Brătianu. Primul-ministru trebuia silit  să includă în guvernul liberal cîţiva membri ai Partidului 
Conservator susţinători ai Antantei. Regele însuşi trebuia să deschidă  lucrările Parlamentului. 
Prinţul Ştirbey 1-a ajutat pe Rege să scrie o scrisoare în acest scop. Cînd Brătianu a primit-o, a venit 
imediat să o vadă pe Regină. Ei au petrecut împreună „o oră şi jumătate extrem de neplăcute", 
timp în care Brătianu a informat-o pe Măria că el este „obişnuit cu puterea şi intenţionează s-o 
păstreze... îmi dădeam seama foarte clar că venise să mă zdrobească cu superioritatea lui pe 
mine, femeia, şi să mă facă să înţeleg că, dacă ar fi să fim adversari, eu voi avea de pierdut".

Regina nu a abandonat, şi Parlamentul în exil, reconvocat la sfîrşitul lunii decembrie, a fost 
deschis de Rege. Tema cuvîntului său de deschidere, discutată cu atenţie, dacă nu chiar dictată de 
Ştirbey şi Măria, era necesitatea unui guvern de coaliţie şi aceea  de  a  se  împărţi  pămînt 
soldaţilor ţărani. Cu Prinţul Ştirbey acţionînd în culise, s-a ajuns la o soluţie de compromis -un 
Cabinet în care intrau Take lonescu şi încă trei membri ai altor partide politice.

Din arena politică, Măria a trecut la organismul militar. Pentru a contracara corupţia Partidului 
Liberal, ea a încercat să mărească autoritatea armatei şi 1-a recomandat pe generalul Prezan, un 
erou al campaniei din Transilvania, în locul şefului de Stat major al lui Brătianu: „După părerea 
mea, doar o guvernare militară cu adevărat cinstită ar putea pune ordine în administraţia noastră
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ticăloasă". La mijlocul lunii decembrie, Prezan era noul şef de Stat Major al României.

Iama 1916-1917 a fost cea mai rece din ultimii cincizeci de ani. în condiţiile în care laşul 
avea o populaţie de peste trei ori mai mare decît în mod normal, iar oamenii erau la concurenţă 
între ei şi cu ruşii pentru provizii, nu este de mirare că pînă şi  reprezentanţii privilegiaţi din 
comunitatea diplomatică se luptau pentru alimente şi combustibil. „După cîteva luni", spunea 
un membru al Legaţiei britanice,,,nu mai existau conserve şi oamenii au început să moară de foame 
ca muştele. Curînd s-au dezlănţuit tifosul, variola şi alte epidemii şi... peste trei sute de mii de oameni 
au murit în judeţ din aceste cauze... Datorită lipsei mijloacelor de transport şi stării drumurilor - 
adînc îngropate sub zăpadă -, combustibilul lemnos s-a epuizat curînd; nu exista nici un pic de 
cărbune. Apogeul a venit în februarie 1917, cînd temperaturile fiind aproape de zero grade, nu am 



avut nici un fel de combustibil şi nimic altceva de mîncare decît fasole."
Fasolea era mîncarea principală şi în familia regală. Principesa  Ileana, care avea opt ani în 

perioada aceea, a suferit de o lipsă de vitamine pe care nu a înlăturat-o complet niciodată după 
aceea. Şaizeci de ani mai tîrziu, încă îşi amintea că „dorise sincer să poată trăi fără să mănînce, 
pentru că mîncarea avea un gust atît de neplăcut". Vizitatorii la Cartierul General al Armatei 
erau dezgustaţi de masa de prînz, invariabil aceeaşi: supă cu fărîme de carne de cal şi de varză, 
porumb, o bucăţică de pîine neagră şi cafea neagră făcută din ghindă uscată.

Doar membrii comunităţii diplomatice, generalii şi familia regală erau norocoşi. Căruţe trase 
de cai treceau regulat pe străzile laşului încărcate cu trupurile bărbaţilor, femeilor şi copiilor care 
îngheţaseră sau muriseră de inaniţie afară, pe trotuare, pentru că, potrivit unui raport al Crucii 
Roşii, „nu aveau unde să moară înăuntru". Printre soldaţi, rata mortalităţii era chiar şi mai mare. 
Scoşi în convalescenţă din spitalele supraaglomerate, ei rătăceau pe străzile acoperite cu gheaţă, 
„doar umbre de oameni care aşteptau alinarea morţii".

Cînd Regina Măria a sosit la Iaşi în luna decembrie, a găsit
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spitalele organizate în grabă într-o stare de haos, soldaţii murind nu ca urmare a rănilor, ci din 
cauza pneumoniei de care se îmbolnăveau în frigul din încăperile neîncălzite. Pentru că nu existau 
lemne pentru a încălzi apa şi a spăla pansamentele, nefericiţii erau acoperiţi pe jumătate şi rănile le 
erau bandajate cu rumeguş sau cu o pînză atît de murdară, încît se infectau cu uşurinţă. Adesea 
nu aveau nimic de mîncare,  iar  brutăriile  nu aveau combustibil  pentru  a  coace  pîinea.  La 
marginea  laşului  exista  lemn,  tăiat  şi  gata  pentru  a  fi  adus  în  oraş,  dar  apatia  politică 
împiedica transportul.

Regina, mînioasă, a convocat un grup de miniştri şi pe generalul  Prezan care au promis că 
guvernul şi armata vor coopera pentru a grăbi transportul combustibilului dătător de viaţă. Rămînea 
însă problema igienei publice şi a pericolului de boli infecţioase, în special tifosul, care fusese 
răspîndit de puricii aduşi de săpătorii  de tranşee mongoli veniţi împreună cu armata rusă. Cu o 
proporţie  de însănătoşire de 17%, această boală epidemică ce începuse  să se răspîndească 
făcea ca toate celelalte urgenţe să devină nesemnificative.

După unele dificultăţi cu partidul lui Brătianu, Regina Măria a  reuşit să obţină numirea unui 
vechi prieten din timpul războaielor balcanice, dr. Cantacuzino, ca şef al unei organizaţii sanitare, 
dar era prea tîrziu pentru a opri tifosul virulent. Epidemia începuse deja să decimeze rîndurile 
soldaţilor, deoarece în spitalele neîncălzite şi supraaglomerate răniţii erau aşezaţi cîte trei în pat, 
indiferent de boala pe care o aveau. In februarie, tifosul se dezlănţuise, agravat şi de faptul că 
transporturile de medicamente trimise României de către Franţa erau reţinute în Rusia, considerate 
echipament militar. Echipamentele sanitare nu au sosit în Iaşi  pînă cînd trenurile escortate de 
ofiţeri de la Misiunea militară franceză nu au fost trimise în Rusia pentru a le aduce.

După opinia ministrului francez, contele de Saint-Aulaire, laşul era „doar primul cerc al iadului". 
Pe frontul din Moldova, unul dintre ofiţerii Misiunii franceze inspectase un regiment de două mii 
două sute de soldaţi români, dintre care o mie opt sute erau bolnavi. Rare erau cazurile cînd 
aceşti soldaţi se însănătoşeau, deoarece alimentele lipseau, iar ei locuiau în barăci de lemn sau în 
tranşee pline de păduchi.
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Soldaţii ruşi, care fuseseră imunizaţi împotriva tifosului, sufereau  în special de boli venerice. Ei 

mărşăluiau prin Moldova constituiţi în regimente. Ofiţerii, însoţiţi de soţiile şi iubitele lor îmbrăcate 
ca infirmiere sau călugăriţe, îi urmau în maşini. După maşini veneau camioanele pline cu lăzi de 
şampanie şi alte delicatese, iar pentru şefii de State majore, serviciile de masă proprii.

Conducătorii militari ruşi au profitat  de înfrmgerea românilor  în Muntenia pentru a prelua 
apărarea  Moldovei.  In  ciuda  faptului  că  deţineau  efective  superioare,  au  evacuat  imediat 
Dobrogea.  „Fără să tragă un singur glonţ", spunea plin de amărăciune ministrul  francez, „ei  au 
abandonat poziţii acoperite de trei linii de tranşee  şi cincisprezece garduri de sîrmă ghimpată". 
Oferind duşmanului Dobrogea, ruşii au cedat şi linia Dunării, singura cale de aprovizionare a 



României pentru poporul ei înfometat.

La începutul lunii decembrie, Măria a primit prima scrisoare de la Ducesa de Coburg, de la 
începutul războiului, în toată perioada bolii lui Mircea, la moartea lui şi la căderea Bucureştiului, 
Ducesa a păstrat o tăcere deplină, în ciuda rugăminţilor constante ale fiicei sale de a păstra legătura. 
La o săptămînă după sosirea ei la Iaşi, Regina a primit în cele din urmă o scrisoare - o diatribă 
crudă, acuzatoare, pe opt pagini, în care Ducesa anunţa că se „hotărîse să nu-i scrie" lui Missy 
în perioada războiului şi şi-ar fi ţinut legămîntul dacă nu ar fi intervenit „durerea teribilă" a morţii lui 
Mircea. „Oh! de ce, de ce ai început acest război?" întreba acuzator Ducesa. „.. .dintre toate, 
răul cel mai mare este că ei te acuză pe tine în mod special ca fiind elementul principal care a 
determinat izbucnirea lui!... Cu greu aş fi putut crede vreodată, în zilele tinereţii mele, că o fiică a 
mea se află în fruntea unui astfel de eveniment - cea care a fost draga mea Missy, blondă şi liniştită, 
raza de soare a casei noastre...  Dar toată Germania spune că  tu, numai tu ai îndemnat la 
război, din încrederea nebunească şi oarbă în Antantă".

„Cum poate ea crede cu adevărat că eu sînt răspunzătoare  pentru acest război?" spunea 
Regina. „Şi ea, o rusoaică, afectată atît de tare că ne-am aliat cu fosta ei patrie!"

Cruzimea mamei sale a fost însă compensată de sosirea surorii  sale Ducky. Marea Ducesă 
Kiril, care aducea provizii şi medicamente foarte trebuincioase, a venit cînd Regina era, ,absolut
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disperată, cînd nenorocirile ne loveau din toate părţile". Măria s-a bucurat pe deplin de acest scurt 
moment de caldă prietenie cu sora ei cea mai iubită.

Sora Reginei a fost întîmpinată şi de premierul şi ministrul de Externe al României*, Brătianu, 
care s-a folosit de Marea Ducesă pentru a trimite direct mesaje Ţarului. Era evident că întregul 
viitor al României depindea acum în totalitate de ruşi - de acei mujici masivi şi viguroşi care se 
topeau la apropierea inamicului. „Toţi par să fie de acord că singura noastră speranţă rămîne 
Nicky...", spunea Măria, „din toate părţile continuu să fiu presată,  declarîndu-se că trebuie să 
menţin relaţii apropiate, afectuoase cu el." Măria a trimis-o pe sora ei înapoi în Rusia cu instrucţiuni 
de la Brătianu şi o scrisoare personală importantă adresată Ţarului.

Cererile oficiale de cooperare militară trimise de Regina Măria Ţarului Rusiei cuprindeau descrieri 
pline de indignare ale inegalităţii dintre soldaţii ei şi cei ai lui Nicolae al II-lea. „Ruşii tăi, îi spunea lui 
Nicky, nu luptă, ci ne jefuiesc depozitele de unde ei primesc un kilogram de pîine şi şase sute de 
grame de carne pe zi; soldaţilor mei, care luptă cît doi, nu li se îngăduie să primească decît trei 
sute de grame de făină pe zi şi trei sute de grame de carne de două ori pe săptămînă."

Un grup de prieteni apropiaţi ai Măriei hotărăsc că Regina însăşi trebuie să meargă în secret 
în Rusia pentru a-1 ruga pe Ţar să-şi oblige trupele să nu-şi părăsească poziţiile, îmboldiţi de 
ştirea că, în mijlocul unui atac crucial recent, ruşii se retrăseseră fără să lupte, ei au asaltat-o pe 
Măria cerîndu-i să se întîlnească cu Nicolae al II-lea în persoană. Cînd, în ziua de Crăciun, ruşii 
au compromis o nouă operaţiune militară, Regele, Regina şi Prinţul Ştirbey au trimis după Brătianu şi 
Take lonescu pentru a discuta planul cu ei. lonescu s-a declarat în favoarea ideii; Brătianu a 
vorbit împotrivă motivînd că nu este de demnitatea Reginei. Măria a răspuns că „o Regină nu este 
niciodată umilită, cu excepţia cazului cînd se simte umilită". Primul-ministru a consimţit în cele 
din urmă să trimită o telegramă ca să vadă dacă ar fi acceptată o vizită a Reginei la St. Petersburg.

Dar a doua zi a ajuns la Iaşi zvonul că la Curtea Rusiei sînt tulburări; Rasputin fusese ucis şi 
familia imperială se revoltase

*E1 preluase ambele funcţii în cabinetul din vremea aceea.
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împotriva împărătesei,  „...se  întîmplă ceva straniu şi îngrozitor",  nota Măria în jurnalul ei, „cu 
siguranţă că va fi un moment dificil pentru sosirea mea". A stat de vorbă cu ministrul rus care 
a confirmat ştirea morţii lui Rasputin, avertizînd-o că, şi dacă 1-ar convinge pe Ţar, „pericolul îl 
reprezintă împărăteasa, care are  un dar minunat de a turna apă rece peste toate planurile 
entuziaste". Două zile mai tîrziu, Ducky scria pentru a spune că  nu este momentul ca Măria să 



plece în Rusia. Atmosfera în familie era „prea încordată". S-a hotărît ca în locul ei să fie trimişi 
Brătianu şi Principele Moştenitor.

Vizita lor nu a avut succes, în discuţiile anterioare cu Antanta, şiretul premier român avusese 
întotdeauna ceva de negociat -aderenţa ţării sale la cauza Aliaţilor; acum era redus la situaţia de a 
cere, iar Brătianu manifesta o profundă nemulţumire în rolul celui care imploră. El a încercat să 
convingă guvernul Ţarist, pe cale de a se fărîmiţa, să-şi reia ofensiva; s-a folosit de o Conferinţă 
interaliată care se deschisese în februarie la St. Petersburg pentru a încerca să inspire simpatie faţă 
de conaţionalii săi şi pentru a-şi întări prestigiul ştirbit în ţară. Ruşii erau ostili pînă la refuz, iar 
delegaţii la conferinţă erau prea preocupaţi de criza apocaliptică din  Rusia, care îi îngrijora, pentru a 
acorda atenţie pledoariilor lui Brătianu

Indiferenţi faţă de soarta României, dar conştienţi că pierderea  Moldovei ar pune în pericol 
Rusia însăşi, ofiţerii  de la Marele  Stat Major Rus au emis în cele din urmă ordinul de a 
trimite trupe pentru a menţine linia Şiretului -un front de 500 de kilometri care se întindea ca un arc 
de la vărsarea Şiretului în Dunăre, la sud, şi apoi spre nord-vest prin Carpaţi. Anul Nou 1917 
i-a  găsit pe români înghesuiţi în colţul nord-estic al Moldovei, protejaţi  de Dunăre la sud şi  de 
piscurile acoperite de zăpadă şi mişunînd de lupi ale Carpaţilor, la vest. în cele din urmă, însă, se 
trasase o linie şi inamicul fusese oprit. România şi-a trimis rezervele de aur, arhivele şi bijuteriile 
Coroanei la Moscova pentru a fi păstrate în siguranţă.  Germanii,  după ce îi  reduseseră pe 
români la incapacitate militară pentru multe luni, erau liberi să-şi trimită trupele în altă parte.

Ameninţarea luptelor imediate fiind înlăturată, Regina Măria a abordat o problemă personală 
care o sîcîia de cîtăva vreme. Cu doi ani în urmă, la începutul primului război mondial, Prinţul
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Moştenitor Carol revenise în ţară după încheierea instruirii militare la Potsdam. Perioada petrecută 
în armata germană îi cizelase manierele, dar nu-i temperase opinia exagerată în legătură cu 
propria persoană. Recent se îndrăgostise de Zizi Lambrino, o tînără din aristocraţia română. 
Această poveste de dragoste, ca şi cea dintre tatăl său şi Elena Văcărescu, cu un sfert de secol în 
urmă, nu trebuia să aibă finalitate. Cei care elaboraseră Constituţia României, temîndu-se că un clan 
sau o facţiune din România ar putea obţine controlul asupra tronului, au interzis anume căsătoria 
dintre membrii Casei regale şi supuşii acesteia, în condiţiile în  care România se clătina pe 
muchia înfringerii totale, iar duşmanii dinastiei o învinovăţeau pe Regina de origine engleză pentru 
acest  dezastru, era deosebit de important ca întreaga familie regală să  se comporte conform 
legii, în acest scop, Măria 1-a trimis pe Carol cu Brătianu la St. Petersburg, unde primul-ministru 
a trecut în revistă posibilităţile unei căsătorii în Rusia. Acum Regina era confruntată cu problema 
atitudinii faţă de Carol la întoarcerea lui.

Ca şi alţi membri ai clasei privilegiate, Zizi Lambrino şi mama ei emigraseră la Iaşi. Ele locuiau 
într-o singură cameră, din care Principele Carol o răpea pe iubita lui pentru lungi excursii cu 
Rolls-Royce-ul său şi partide de bridge cu prietenii. Pentru a se vedea mai des cu Carol, Zizi s-a 
alăturat unui grup de doamne care munceau în palatul provizoriu al Măriei. Fosta sală de bal din 
noul cămin al Reginei fusese transformată în cameră de lucru,  unde femei din nobilime coseau 
lenjerie şi tricotau ciorapi pentru soldaţi. Zizi lucra de la 5 la 7 după-amiază. La sfîrşitul porţiei 
zilnice de muncă, ea se întîlnea cu Principele Carol într-o grădiniţă de lîngă intrare.

Măria  trebuie  să  fi  fost  conştientă  de aceste  aranjamente,  pentru că la mijlocul lunii 
februarie a cerut permisiunea Regelui de a-1 aduce pe Carol să locuiască cu ea, unde putea 
să-1 supravegheze, în loc să rămînă la Cartierul General al Armatei, cu tatăl său neatent. Regina 
avea mari speranţe pentru fiul ei. Ştia că este răsfăţat şi îngîmfat, dar îi admira simţul practic 
şi  perseverenţa.  „Este  muncitor  şi  ştie să organizeze...  El  are  tenacitatea care i-a lipsit 
întotdeauna tatălui său şi are o părere mult mai bună despre propriile sale posibilităţi."

Pentru a profita de aceste calităţi, Regina a aranjat să-1 trimită pe Principele Moştenitor prin 
Moldova ca „să inspecteze, să
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cerceteze, să cunoască starea lucrurilor". S-a asigurat că este „încărcat cu daruri; doream ca fiul 



meu să fie mai bine cunoscut şi mai iubit". Dar după ce a terminat de îndeplinit însărcinările 
mamei sale, Carol s-a grăbit să se întoarcă la Zizi. Primăvara, Regina a aflat că Principele 
Moştenitor este criticat în cercuri  largi pentru lipsa de implicare personală în război. Nu a 
fost surprinsă: „am încercat cu toată puterea să-1 determin să-şi facă datoria şi am primit atît de 
puţin ajutor", spunea ea. Pentru că  Regele nu voia să ia atitudine, Măria 1-a trimis pe Prinţul 
Ştirbey să stea de vorbă cu Principele Moştenitor. A fost încîntată de rezultatele convorbirii 
lor. „La masă, Carol a anunţat... că va pleca luni la Botoşani (un oraş la nord de Iaşi). Sper că 
treptat Carol se va... deprinde să muncească serios şi constant."

Ca mulţi alţii, în timpul iernii Măria s-a îmbolnăvit de gripă şi a fost silită să petreacă vreo cîteva 
săptămîni în pat. Prinţul Ştirbey s-a îmbolnăvit şi el. „Sînt foarte tristă că nu pot să-1 văd", nota 
Măria în jurnal, „el este întotdeauna ajutorul şi sfătuitorul meu." Măria conta pe vizitele lui Barbu 
din fiecare seară- ore liniştite în care discutau noutăţile zilei; făceau programul Regelui şi îşi 
citeau cu glas tare unul altuia la o ceaşcă de ceai. Frustrată de influenţa liniştitoare a lui 
Ştirbey, Măria se găsea antrenată în  certuri lungi, „sterile" cu soţul ei. „CuNando vorbim şi iar 
vorbim, pînă cînd, în cele din urmă, se enervează pe toţi şi pe toate şi nu ajungem la nici un 
rezultat!" se plîngea ea în jurnal.

In timpul lungii sale convalescenţe, Regina a avut timp să reflecteze la situaţia din afara 
laşului, care devenea din ce în ce mai grea. Armata română, obligată să abandoneze sat după sat 
în retragerea ei, îşi lăsase în urmă proviziile care fuseseră rapid  „devorate" de ruşi. „Scoteau 
întotdeauna bani să plătească", scria  Măria, „iar apetitul  lor era enorm. Ţăranii,  care nu-şi 
dădeau seama că în scurtă vreme banii vor fi inutili pentru că nu va mai fi nimic de cumpărat, îşi 
vindeau totul fără rezerve!... Ca lăcustele pe vremuri, aceşti ruşi cu mişcări încete, bine hrăniţi, 
tenaci,  cu  pielea  de  culoarea  pămîntului...  care  fuseseră  întîmpinaţi  ca  nişte  salvatori,  se 
transformaseră într-un mare pericol pe care nimeni nu-1 anticipase."

Cît  de  periculoşi  aveau  să  devină  aceşti  soldaţi  ruşi,  nici  măcar
Regina nu începuse încă să realizeze. ,

Capitolul 16

O dinastie străină este o plantă delicată.

ION LAHOVARY

în acest stadiu al războiului, slabele şanse ale României de a-şi compensa pierderile depindeau 
în totalitate de cooperarea cu  Rusia, singurul ei aliat neînvins din Est. Dar aceasta se întîmpla în 
1917, anul revoluţiei ruse. De la răsturnarea Ţarului, în martie, pînă la lovitura de stat bolşevică din 
noiembrie,  prăbuşirea vechii  orînduiri,  care  a  schimbat  cursul  istoriei,  a  zădărnicit  speranţele 
României într-o revanşă militară şi aproape a distrus şi monarhia din România.

La începutul anului 1917, Ţarul era încă la putere, avînd şi  funcţia de comandant suprem la 
Cartierul General al armatei ruse. Lăsată să se descurce singură în capitală, Ţarina a dat Ministerul de 
Externe pe mîinile lui Boris Sturmer,  un favorit  al  lui  Rasputin  cunoscut  pentru  vederile  sale 
progermane, făcînd astfel credibile  zvonurile despre trădare la nivelul eşaloanelor superioare 
ale  guvernului şi chiar în palat. Moralul soldaţilor şi civililor ruşi fusese subminat de pierderile grele 
suferite pe front şi de lipsurile teribile  din ţară,  care  puteau fi  puse pe seama ineficientei  şi 
corupţiei  guvernului  Ţarist.  Nici  chiar  asasinarea  geniului  rău  al  Ţarinei,  Rasputin,  la  30 
decembrie 1916, nu fusese suficientă pentru a da  satisfacţie  trupelor descurajate  şi  poporului 
mînios.

La 8 martie 1917, la Petrograd* au izbucnit greve şi revolte.

*La începutul războiului St. Petersburg primise acest nou nume pentru a se şterge orice nuanţă de limba 
germană.
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„Azi au avut loc unele tulburări", comunica ambasadorul englez la Londra, „dar nu este ceva serios." 
Ambasadorul  englez  nu  era  singurul  dintre  occidentali  care interpreta greşit  începutul  revoluţiei. 
Presupunînd că revolta nu era decît un protest la adresa represiunilor ţariste şi sperînd că un 
nou guvern la Retrograd va produce un mecanism militar mai eficient, aliaţii occidentali ai Rusiei 
au întîmpinat cu bucurie această revoluţie, fără să-şi dea seama că ruşii demonstrau de fapt chiar 
împotriva războiului.  Lloyd George a trimis revoluţionarilor o telegramă de felicitare. Woodrow 
Wilson, care era pe punctul de a angaja Statele Unite în conflict, a salutat evenimentele din martie 
1917 ca o „ştire  încurajatoare". Românii nu împărtăşeau însă entuziasmul aliaţilor  lor. „Ce se va 
întîmpla cu noi dacă lucrurile vor merge prost în  Rusia nici măcar nu se poate imagina", nota 
Regina Măria. „Ar însemna dezastru total şi iremediabil, ar însemna sfîrşitul!"

La 15 martie, Ţarul a abdicat în numele său şi al fiului său care suferea de hemofîlie. Regele şi 
Regina României au trimis o  telegramă de compasiune, la care au primit răspuns imediat. „Vă 
mulţumesc  amîndurora  din  inimă  pentru  mesajul  vostru  emoţionant...",  scria  Ţarul 
detronat.  „Fie  ca  Dumnezeu să  vă  binecuvînteze pe voi şi  poporul român şi  să vă acorde 
victoria finală şi realizarea tuturor aspiraţiilor voastre."

Măria a fost impresionată de răspunsul lui Nicky. „El a pierdut totul... dar într-un ultim mesaj de 
prietenie ne doreşte o soartă  mai bună." Sentimentele ei faţă de Alexandra nu erau însă mai 
caritabile decît fuseseră pînă atunci: „Ce moment pentru această femeie care prin fanatismul ei a 
cauzat această criză; ea, care nu a vrut să asculte de nimeni altcineva decît de Rasputin".

Pentru că nimeni nu prevedea încă sfîrşitul tragic al Ţarinei, trebuie să fi fost o mare uşurare 
pentru Măria să-şi exprime ostilitatea faţă de verişoara ei, care o făcuse întotdeauna să se simtă 
inferioară, în plus, Regina României era conştientă că alţii  făceau comparaţii şi cu siguranţă că 
auzise referirile  la Barbu  Ştirbey ca „Rasputin al României". Verigile lanţului de comandă  din 
România erau similare cu cele din Rusia de dinainte de revoluţie: de la consilierul Reginei, prin Regină la 
Rege. Diferenţa era între autorii iniţiali. Măria ştia că îşi alesese un mentor mai bun decît verişoara 
ei. Prinţul Ştirbey era un aristocrat cu un acut simţ de autoconservare, nu un ticălos mistic.
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La 16 martie Guvernul Provizoriu a preluat puterea Ia Petrograd. La Iaşi, lecţia nu era 

greu de dedus. Monarhia din România trebuia să iniţieze reforme „de sus" pentru ca poporul să 
nu importe revoluţia de dincolo de graniţă. La trei săptămîni de la abdicarea Ţarului, Măria, 
Ştirbey şi Ferdinand au pregătit un discurs pentru a fi rostit de Rege în faţa soldaţilor, în care 
anunţa reforma agrară şi reforme politice. Ferdinand a plecat pe front pentru a rosti personal 
mesajul. Era un mesaj simplu, elocvent şi aşteptat de ani de zile: „Fii de ţărani, care cu braţele 
voastre aţi apărat pămîntul pe care v-aţi născut, pe care aţi trăit, eu, Regele vostru, vă spun că pe 
lîngă recompensa victoriei care va aduce fiecăruia dintre voi recunoştinţa naţiunii, aţi cîştigat 
dreptul de a fi stăpîni, într-o măsură mai mare, ai acestui pămînt pe care aţi luptat. Vi se va da 
pămînt... şi veţi lua o mai mare parte la treburile publice".

De asemenea, Regele a fost „convins" să „acţioneze repede" în privinţa situaţiei evreilor din 
România. Aceşti oameni care fuseseră multă vreme supuşi unor persecuţii intense erau, natural, 
susţinători ai mişcării revoluţionare. La scurtă vreme după acest discurs rostit în faţa soldaţilor, 
Regele a primit o delegaţie a  evreilor, cărora le-a promis că „toţi cei care şi-au vărsat sîngele 
pentru ţară vor fi trataţi ca egal cînd războiul se va încheia".

Aceste  proclamaţii  oportune  au  contribuit  la  neutralizarea  numeroaselor  pericole  care 
ameninţau dinastia, planînd ca nişte  nori asupra României  învinse, şi i-au neutralizat pe oamenii 
politici  ambiţioşi,  tentaţi  să folosească febra revoluţionară pentru a-şi  spori propria putere. 
„Prinţul Ştirbey...", nota Măria, „a fost cel care 1-a încurajat cel mai mult pe Rege să vorbească 
trupelor... înainte ca alţii să poată lua iniţiativa din mîinile lui."

Pentru a combate „jena din ce în ce mai puternică" şi a-şi  face datoria  de suveran, 
Regina şi-a intensificat  activitatea  organizatorică şi de încurajare a bolnavilor şi răniţilor. 
„Cred", scria ea, „că există puţine regine care au văzut asemenea lucruri, care au fost în locuri 
de o mizerie atît de abjectă şi de neimaginat."

Măria era într-adevăr omniprezentă, aşa cum pretindea cu netulburată lipsă de modestie. Ea a 



făcut ordine în triajul din gara laşului - nişte barăci întunecoase, reci şi rău mirositoare unde
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răniţii  zăceau  pe  podele,  plini  de  păduchi,  pînă  li  se  găsea  loc  într-unul  din  spitalele 
supraaglomerate. Cînd nu era la triaj, Regina vizita spitalele, îmbrăcată în uniforma albă a maicilor 
infirmiere,  cu crucea albă de email a Măriei la gît, atîrnată pe o panglică  portocalie, Regina 
trecea printre rîndurile de paturi de campanie oprindu-se la fiecare pentru a oferi un pachet de 
ţigări, o carte de rugăciuni sau, cazurilor celor mai grele, o bucată de pîine pe care o tăia ea însăşi şi 
o ungea cu gem. Pentru răniţii sau muribunzii care doreau o cruce sau o icoană, Măria avea la 
îndemînă o întreagă provizie în imensul buzunar al şorţului ei. Ea însăşi a spălat ochii unui soldat al 
cărui chip fusese „făcut bucăţele" şi căruia i se lipiseră pleoapele.

Regina a refuzat să poarte mănuşi de cauciuc ca infirmierele din spitale pentru cei bolnavi de 
tifos. Şi nici nu a ezitat să întindă mîna celor pe moarte care doreau să-i strîngă mîna sau să i-o 
sărute. Cînd o doamnă de companie temătoare i-a amintit că doctorii le cereau să poarte mănuşi, 
ea a replicat cu dispreţ: „Cum aş putea să le cer să sărute cauciuc!" Seara tîrziu, la întoarcerea 
acasă, ea intra complet îmbrăcată şi cu cizmele de cauciuc într-o căldare cu apă clocotită în care 
îşi lăsa hainele pentru a omorî păduchii.

Măria scria articole încurajatoare pentru ziarul cel mai popular în rîndul trupelor şi definitiva al 
doilea volum al unei cărţi de  călătorie sentimentală prin România, intituată  Ţara pe  care o 
iubesc, în aprilie a publicat un mesaj în cîteva reviste americane, facînd apel la înţelegere şi ajutor 
material.

A scrie devenise o preocupare din ce în ce mai interesantă  pentru Regină. De cîtva timp 
publica basme pentru copii. Acum îşi canalizase talentele în domeniul relaţiilor publice şi al 
propagandei. Scria întotdeauna repede şi spontan. Deşi  descrierile înflăcărate ale calvarului 
României ar fi avut de profitat  la o revedere ulterioară, mai critică, Măria reuşea adeseori să 
prindă detaliul emoţionant care dădea viaţă imaginilor şi pregnanţă povestirilor sale.

De obicei scria dimineaţa devreme, deşi uneori îşi relua munca seara, cu cina aşteptînd-o pe tavă 
lîngă pat. La 6 dimineaţa era deja pe drum, vizitîndu-i pe soldaţii din oraş şi din afara acestuia. Se 
afla tot timpul în mişcare, mergînd pe front sau călătorind
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spre  oraşe  ca  Bacău,  Oneşti,  Roman,  petrecînd  zile  întregi  în  spitale  improvizate,  unde 
tunurile bubuiau la numai cîţiva paşi distanţă. Avea grijă ca maşina ei să fie încărcată cu provizii 
pentru  a  putea  oferi  ajutor  imediat  pe  drum.  Deoarece  începuseră  să  sosească alimente, 
îmbrăcăminte şi medicamente de la Crucea Roşie Aliată, Măriei îi plăcea să le ofere direct, 
personal,  prizonierilor de război pe care îi întîlnea pe drum sau evreilor  flămînzi din Iaşi, 
precum şi propriilor ei soldaţi. Cînd dezgheţul a  deschis drumurile, Regina aplecat spre satele de 
munte cu provizii pentru ţăranii şi soldaţii care, prin miracol, supravieţuiseră iernii.

Pe măsură ce primăvara şi revoluţia rusă înaintau, problemele în legătură cu foametea şi tifosul 
au trecut pe planul doi datorită pericolului pe care îl reprezentau soldaţii ruşi încartiruiţi în 
Moldova. Pasivi pe cîmpul de luptă, ruşii deveniseră aroganţi, nedisciplinaţi şi din ce în ce mai 
agresivi în zonele demilitarizate. Bande ostile puse pe jaf hoinăreau după voie prin ceea ce 
rămăsese din România neocupată.

Pentru a sărbători ziua de l Mai, soldaţii ruşi au pornit în  marş spre închisorile din Iaşi 
pentru a-i elibera pe „martirii cauzei  poporului". După ce i-au eliberat pe prizonieri - atît pe 
deţinuţii politici, cît şi pe criminali -, ei au plecat spre palatul provizoriu pentru a cere răsturnarea 
dinastiei Hohenzollem. Din fericire pentru Ferdinand şi Măria, strigătele lor nu au fost urmate de 
acţiune, deoarece guvernul în exil votase să nu se opună rezistenţă nici chiar dacă palatul însuşi 
ar fi atacat.

Cinci zile mai tîrziu s-a descoperit o nouă încercare de a-i  detrona pe Rege şi Regină. 
Acţiunea fusese instigată de comitetul muncitorilor din Petrograd, care ordonase extremiştilor din 
Iaşi să ia cu asalt palatul şi să-i captureze sau să-i ucidă pe suverani şi pe copiii lor. Take lonescu, 
care acţiona ca premier în absenţa lui Brătianu, a apelat la miniştrii străini care au garantat intervenţia 



ofiţerilor Aliaţi încartiruiţi la Iaşi. Aceşti soldaţi, a căror convingere  a fost „întărită cu o anumită 
generozitate bine direcţională", i-au dezarmat pe aspiranţii la crimă.

La mijlocul lunii mai, Regina, care de la începutul revoluţiei nu avusese nici o veste de la 
Ducky, a primit de la ea o scrisoare  lungă şi tristă. Pornind în fruntea Gărzilor navale spre 
Palatul
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Tauride, soţul lui Ducky, Marele Duce Kiril, fusese printre primii care îşi manifestaseră devotamentul 
faţă de noul guvern provizoriu, par curînd a devenit clar că în Rusia nu mai era loc pentru rudele 
Ţarului căzut. Ducky era furioasă şi foarte amantă.

Şi Măria era conştientă că, o dată cu abdicarea lui Nicolae al II-lea scăzuse şi prestigiul ei. 
„Asta schimbă complet lucrurile pentru Nando şi pentru mine, dar mai ales pentru mine... Eu 
eram cea care putea obţine cu uşurinţă cîte ceva de la Ţar. Eu* puteam fi de un real folos ţării 
mele, dar acum s-a terminat."

La sfîrşitul verii Regina a primit o scrisoare de la mama sa, care auzise că Ţarul şi familia lui 
fuseseră „expediaţi în miez de noapte spre o destinaţie necunoscută! Fie ca Dumnezeu să se 
îndure de ei!" scria Ducesa de Coburg. De cînd România fusese înfrîntă, Ducesa se îmblînzise faţă 
de fiica sa, asigurînd-o pe „draga Missy"  că se gîndea la ea tot timpul.  „Dumnezeu să te 
binecuvînteze şi să te apere în încercările tale cumplite", scria ea,  „mă rog pentru tine şi te 
iubesc!" Ducesa spunea că admiră „curajul" fiicei sale „de a vizita toate cuiburile de boală 
şi nenorocire", dar o prevenea să-şi ţină copiii la distanţă sigură de o contaminare posibilă.

Măria a făcut exact contrariul, încurajîndu-i pe copiii ei să împărtăşească mizeria poporului 
şi a soldaţilor. Era deosebit de  încîntată  de manifestările Marioarei,  care avea pe atunci 
şaptesprezece ani. Fata începuse să lucreze într-un spital în apropierea liniilor frontului, unde 
era fericită şi mulţumită. Regina i-a fîcut o vizită şi a fost foarte încîntată de acest copil care 
muncea bine alături de celelalte infirmiere şi făcea cu plăcere şi treburile cele mai umile.

Despre Elisabeta, sora Marioarei, nu se putea spune acelaşi  lucru. Deşi fiica cea mare a 
Reginei o însoţea pe mama sa în  misiunile de binefacere şi răspundea chiar nominal de un 
spital, ea manifesta puţin interes faţă de lucrurile bine făcute, împiedicată să muncească de o durere 
la genunchi, apoi slăbită de hepatită şi în final de o depresiune nervoasă, Principesa Elisabeta, aşa 
cum transpare din paginile jurnalului Măriei, era disponibilă pentru fapte de caritate, dar fără 
entuziasm pentru ele.

Cu siguranţă că ar fi fost greu pentru fiicele Reginei să o

*Subliniat cu două linii în original.

279
concureze pe mama lor ca vitalitate şi căldură. Iar Măria nu şi-a subestimat niciodată propriul rol în 
realizările soldaţilor români.  „Am fost alături de ei pretutindeni - în spitale, pe front, chiar şi în 
tranşee;  i-am văzut  transformîndu-se treptat  din nişte oameni  scheletici, pe jumătate morţi de 
foame, în fiinţe omeneşti robuste. I-am susţinut cu toată energia... Privind în ochii Reginei lor, ei au 
jurat să stea ca un zid de pavăză în apărarea ultimei fîşii din teritoriul românesc care era încă a noastră. 
Mulţi soldaţi muribunzi mi-au şoptit cu ultima suflare că pentru mine luptaseră, pentru că nu eu le 
eram oare casa, mama, credinţa şi speranţa?"

în  iarna şi  primăvara  anului  1917-0 perioadă de acalmie  militară -, Misiunea Franceză 
condusă de generalul Berthelot a început reorganizarea armatei române, scoţîndu-i din rîndurile ei 
pe cei corupţi, incompetenţi şi pe cei care nu meritau încredere din punct de vedere politic; vechii 
generali depăşiţi au fost înlocuiţi cu tineri ofiţeri care aveau deja experienţă pe cîmpul de luptă. 
Noii recruţi erau instruiţi de ofiţeri francezi conform stilului de luptă occidental şi înzestraţi cu 
tunuri şi muniţii de provenienţă franceză transportate prin Rusia, sub escortă, de gărzi franceze 
înarmate. Pînă în aprilie 1917, armata română, deşi considerabil redusă ca număr, era o forţă de 
luptă competentă, bine instruită, redutabilă chiar. Pînă în vară, soldaţii români constituiau, după 



părerea ambasadorului american, „una dintre cele mai bune organizaţii de luptă din Europa".
Iulie 1917 era data stabilită pentru mult trîmbiţata ofensivă împotriva germanilor şi austriecilor. 

Guvernul Provizoriu rus, care  se  afla  la  conducere  de  patru  luni,  încercase  să  revitalizeze 
entuziasmul lîncezit al poporului său faţă  de război; unind soldaţi  şi civili în efortul de război, 
Kerenski  spera să combată elementele  care  dezbinau  armata  rusă,  susţinute  de  Lenin  şi  de 
bolşevici.  Concomitent  cu asaltul  rus,  românii  au plănuit  un atac simultan  prinjiniile austro-
germane dintre Dunăre şi munţi spre Bucureşti.

înainte de ofensiva comună se vorbea despre numirea  Principelui Moştenitor Carol într-
unul din posturile de comandă majoră. Regina Măria era absolut împotrivă: „.. .un copil care nu a 
avut cu adevărat o carieră militară! Dacă lucrurile se sfîrşesc rău, toată vina va cădea asupra lui, şi 
el nu este un simplu general
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care poate fi pus pe o linie moartă şi uitat... Nu sînt niciodată sigură dacă din motive egoiste 
ori din răzbunare sau gelozie personală... cineva nu-1 sfătuieşte rău pe Nando".

în timpul ofensivei istorice din vara aceea, atît Regele cît şi Principele Moştenitor se aflau pe 
front, deşi Carol nu a luat parte la lupte şi nu i s-a dat nici un post de comandă. Principele 
Moştenitor mergea de la un regiment la altul cu maşina, inspectînd soldaţii şi încurajîndu-i. Mama 
sa care se afla chiar în spatele liniilor frontului şi muncea în spitalele de acolo, a lipsit tocmai la 
lupta de la Mărăşti, unul din momentele de cotitură ale campaniei din Est. „Nu mi-am dat seama 
exact la vremea aceea de importanţa bătăliei", mărturisea ea. Dar ceea ce Regina a perceput clar a 
fost faptul că nu se putea bizui pe aliatul rus.

La început, soldaţii români au obţinut un succes răsunător, înaintînd douăsprezece mile pe 
un front de douăzeci de mile, capturînd cinci mii de prizonieri şi multe tunuri. Dar pe neaşteptate 
operaţiunea s-a dezintegrat. Jurnalul Reginei consemnează motivul în dreptul zilei de 13 iulie. „O zi 
de nelinişte crescîndă. Nando a apărut pe neaşteptate la micul dejun, chemat de pe front de către 
Cartierul General, care a oprit ofensiva noastră pentru că se pare că în Rusia se întîmplă ceva 
îngrozitor. Se pare că ruşii se retrag pe toată lungimea frontului în faţa unui inamic care este pe 
sfert faţă de numărul lor; pur şi simplu se retrag în masă fără să lupte... Ne urmăreşte nenorocirea; 
dacă ruşii nu luptă putem fi invadaţi în cîteva zile... Ruşii ne-au tăiat beregata."

Soldaţii români nu puteau face nimic, deoarece ostaşii ruşi,  pradă propagandei bolşevice 
care îndemna la pace imediată, cedau în faţa nemţilor. Românii au fost siliţi să abandoneze cuceriri 
obţinute  cu greu pentru a trimite trupe spre nord şi a susţine unităţile  ruse  aproape  distruse. 
Răsunătoarea victorie de la Mărăşti, care ar fi deschis drumul unei ofensive spre sud, a fost 
urmată, în schimb, de o serie de acţiuni disperate pentru a face faţă situaţiei destinate să salveze 
ce mai rămăsese din nordul Moldovei şi capitala acesteia, Iaşi. Pentru că ruşii se retrăgeau fără 
să  lupte,  se ajunsese la limita extremă a României.  „Nu găsim cuvinte pentru  a  ne exprima 
indignarea", a spus Măria în timp ce ea şi Prinţul  Ştirbey căutau pe hartă posibile locuri de 
scăpare.
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Deşi Regina făcea planuri pentru evacuare, ea se baza pe promisiunea Regelui că, orice se 

va întîmpla, ei i se va permite să rămînă pînă în ultimul moment pe pămîntul românesc, alături de 
el şi de armata română. Mulţi dintre prietenii ei plecaseră la Odessa. „Cred că este rezonabil 
ca oamenii să fie evacuaţi treptat, ca să nu năvălească în caz de pericol", spunea ea, dar a refuzat 
să plece.

Ultima  luptă  a  avut  loc  o  lună  mai  tîrziu.  în  bătălia  de  la  Mărăşeşti,  o  încleştare 
herculeană  care  a  durat  de  la  12  la  19 august 1917, soldaţii  ţărani români,  înarmaţi  şi 
instruiţi  de  francezi, au înfrînt forţele unite ale Germaniei şi Austriei, salvînd  de la ocupaţie 
Odessa - probabil şi Moscova. Chiar şi generalul Mackensen şi-a exprimat profunda admiraţie 
pentru adversarii săi. Din Anglia, Lloyd George a promis că Aliaţii nu vor uita niciodată că 
România şi-a făcut datoria în mod strălucit faţă de cauza comună.

Regina era mîndră de ostaşii  ei.  „în  ciuda exemplului  rău al  ruşilor,  care în majoritate 



deveniseră bolşevici şi  îşi  abandonau zilnic poziţiile  cu miile,  soldaţii  noştri,  subnutriţi,  cu 
armament  insuficient şi rar înlocuiţi, au rămas neclintiţi pînă la ultimul om, de  nezdruncinat în 
mijlocul căderii aliatului lor de odinioară."

în această privinţă, istoricul englez Seton-Watson a specificat: numai „dezintegrarea completă" a 
armatei ruse i-a împiedicat pe români să-şi continue triumful prin acţiuni ofensive, „într-adevăr", a 
afirmat expertul în problemele Balcanilor, „frecvenţa fraternizărilor între tranşeele ruse şi 
germane i-a lăsat adesea pe români într-o situaţie extrem de precară".

După lupta de la Mărăşeşti nu s-a mai pus problema unei ofensive româneşti. Fără ruşi, 
românii nu puteau să înainteze. Germanii, care furnizaseră ajutor financiar, propagandistic şi arme 
bolşevicilor, au contribuit la demoralizarea armatei ruse. în cîteva luni, Lenin va lua comanda, iar 
România şi Regina ei se vor afla complet izolaţi de aliaţii lor.

Capitolul 17

Există un singur bărbat în România şi acela este Regina.

CONTELE CHARLES DE SAINT-AULAIRE

La mijlocul  lunii  septembrie  1917, rolul  activ  al  României  în primul  război mondial  se 
încheiase. Cînd ambasadorul american a sosit la Iaşi, el a fost avertizat de Regele Ferdinand să 
nu-şi despacheteze bagajele. Familia regală, guvernul, corpul diplomatic - s-ar putea ca toţi să 
trebuiască să se evacueze în Rusia în orice moment. Opinia predominantă la Iaşi era că soldaţii 
ruşi care se aflau încă pe linia frontului îşi vor abandona poziţiile la începutul lunii octombrie.

La venirea la Iaşi, ambasadorul Vopicka a fost însoţit de  pataizeci de reprezentanţi ai 
Crucii Roşii Americane: medici,  ingineri, igienişti şi experţi în probleme de salubritate. Regina 
Măria i-a întîmpinat pe ei şi pe conducătorul lor, colonelul Henry Ander-son, un aristocrat în vîrstă 
din Virginia. „Ei au venit cu mîinile pline şi o cantitate uriaşă de provizii de tot felul, care părea 
de-a  dreptul ameţitoare în aceste vremuri de lipsuri...  în plus, erau  minunat de practici şi 
eficienţi şi abordau problemele în maniera cea mai corectă".

Pentru a se asigura că românii ei nu vor transforma generozitatea americană în profit 
personal, Regina a insistat  ca ministrul de Interne să pregătească un plan amănunţit pentru 
repartizarea  echitabilă  a  proviziilor.  Bacşişul  oriental  reprezenta  pentru  Regina 
anglo-saxonă o problemă permanentă şi ea ajungea adesea „în culmea disperării" din
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cauza  turpitudinii  morale  a  miniştrilor  ei.  Incapabilă  să  se  împace  cu  obiceiurile 
româneşti, ea îl chema de obicei pe Prinţul Ştirbey, care asculta cu răbdare accesele sale de 
mînie îndreptăţită, o calma şi încerca să o înveţe să se adapteze realităţilor din jur.

Infrîngerea şi frustrările din timpul verii o epuizaseră pe Măria. Toamna şi împlinirea unui an 
de la moartea lui Mircea  se întrevedeau ca un hotar de netrecut. La 29 octombrie, la a 
patruzeci şi doua aniversare a zilei sale de naştere, Regina a primit de la Rege bani, de la Ileana 
patru raţe şi un porc imens de la ceilalţi copii ai ei pentru cantinele pe care le înfiinţase în satele 
nevoiaşe. După patru zile a sosit înfricoşătoarea „zi a morţii".  După-amiază tîrziu, Ştirbey a 
venit să o vadă. „Am fost foarte tăcuţi şi trişti... nici nu îndrăzneam să vorbim despre sentimentele 
care ne stăpîneau inimile."

La mai puţin de două săptămîni, a venit ştirea că Lenin şi adepţii săi răsturnaseră Guvernul 
Provizoriu rus la 6 noiembrie  (1917). Se spunea că bolşevicii cereau germanilor pace şi 
ameninţau că vor arunca în închisoare guvernul român şi familia  regală dacă aceştia nu vor 
consimţi să depună şi ei armele. La  17 noiembrie, Lenin şi Troţki au difuzat prin radio în 
întreaga lume o propunere de armistiţiu general şi au anunţat că doresc să înceapă negocieri cu 



germanii. Prinţul Ştirbey a venit să discute ce atitudine va adopta Regina şi familia ei în cazul în 
care ruşii vor  încheia pace separată cu germanii, peste capetele lor. Măria ştia  foarte bine ce 
trebuia făcut. Ea i-a determinat pe Rege şi pe  Principele Moştenitor să consimtă că „ultimul 
lucru pe care 1-am putea face ar fi să tratăm cu germanii o pace separată; acest  lucru 1-ar 
putea face ţara noastră dacă ar dori-o, dar noi nu". Alternativa ei era fuga. „Probabil că o parte a 
armatei noastre va trebui să se predea... cu toate acestea vom încerca să ne croim drum prin 
Rusia, cu trupe reduse, spre un loc sigur. Desigur, totul pare fantastic... Dar în ciuda acestui fapt, 
aceasta este soluţia pentru care votez".

Cel care şi-a exprimat împotrivirea faţă de planul plin de curaj  al Reginei a fost generalul 
Averescu, comandantul singurei armate organizate de care mai dispunea România. „Cunoaştem prea 
bine
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egoismul şi ostilitatea ruşilor pentru a ne face vreo iluzie cu privire la soarta care ne aşteaptă. Nu 
ştim nici măcar cum am putea ajuge [în Rusia]", a spus el, subliniind faptul că noii comisari ai 
poporului au rechiziţionat toate vagoanele-salon ale Marilor Duci pentru ei înşişi, pentru soţiile şi 
amantele lor.

Deşi Regele Ferdinand şi Regina Măria au cerut ajutor Antantei, aliaţii lor nu le puteau 
asigura o escortă sigură prin sau chiar în Rusia, încă de la sfîrşitul lunii iulie, miniştrilor de Externe ai 
Franţei, Angliei, Italiei şi Statelor Unite li se telegrafiase de la  laşi, cerîndu-li-se guvernelor 
respective să facă presiuni asupra Rusiei pentru ca aceasta să menţină frontul, iar în cazul în care 
exodul se va dovedi inevitabil, să garanteze poziţia Regelui  Ferdinand, ca şef al statului, 
oriunde se va refugia. Dar în timp  ce Aliaţii răspundeau echivoc, trupele ruse capturaseră 
toate mijloacele de transport care ar fi făcut posibilă fuga românilor. Evenimentele de pe frontul 
de est se desfăşurau mai repede decît  luarea unor decizii în vest. Marşul Măriei a fost amînat la 
început, apoi practic abandonat de toată lumea, cu excepţia Măriei.

Singura ştire din Europa Occidentală  a fost  o telegramă „foarte  călduroasă",  sosită  la  2 
decembrie 1917, adresată Reginei. Era  trimisă direct de Regele George al V-lea al Angliei 
verişoarei sale şi o asigura pe Missy că ea şi copiii ei vor fi bine veniţi în Anglia oricînd doresc 
să vină. Regina a fost flatată la început, dar curînd şi-a dat seama că telegrama lui George 
anunţa recunoaşterea de către Aliaţi a situaţiei ei deznădăjduite. A răspuns mulţumindu-i lui 
George „din toată inima pentru telegrama ta. Cuvintele tale amabile vin într-un moment cînd ne aflăm 
într-o  situaţie  tragică datorată  căderii  Rusiei,  atît  de tragică,  într-adevăr,  încît  va fi  probabil 
imposibil să profităm de amabila ta ofertă de ospitalitate".

în aceeaşi zi în care Regina a primit oferta de azil din Anglia, guvernul român a descoperit un 
alt pericol care ameninţa vieţile lui Ferdinand şi a Măriei. S-a raportat că soldaţii ruşi complotau 
pentru a-i aresta sau a-i ucide pe ofiţerii lor, a ataca guvernul român, a distruge sistemele de 
comunicaţie prin telefon, telegraf şi căi ferate, şi pentru a „înlătura prin violenţă" familia regală şi pe 
miniştrii  străini.  Ei  plănuiseră  să  înceapă  acţiunea  dînd  foc  casei  generalului  Cerbacev, 
comandantul suprem al armatei ruse pe

285
frontul din România. Generalul rus a cerut ajutor primului-ministru Brătianu.

„- Nu pot mobiliza nici un singur soldat român care să vă  apere împotriva propriilor 
voastre trupe, i-a spus Brătianu, fără a mă amesteca în luptele interne din Rusia şi a provoca o luptă 
cu noii voştri stăpîni [bolşevicii]... Aveţi un regiment, desigur?

15Regret că trebuie să recunosc în faţa Excelenţei voastre că
nu am nici unul, a răspuns Cerbacev.

16Dar un batalion aveţi?
17Dacă aş avea un batalion, n-aş mai cere ajutor.
18O companie?

19Nu mai am. Nu am nici un singur om, nici măcar aghiotantul
meu şi nici ordonanţa. Pe toţi cei care erau buni i-am trimis lui



Kerenski, ceea ce nu a dus decît la dezarmarea mea, fără ca
aceasta să-1 poată salva pe el."

Din fericire pentru Cerbacev şi pentru români, soldaţii ruşi,  auzind că membrii Misiunii 
Franceze fuseseră chemaţi pentru a-1 păzi pe comandantul lor, au renunţat la atacul plănuit. In 
ziua  următoare,  cînd  soldaţii  ruşi,  sub  comanda  lui  Cerbacev,  au  declarat  armistiţiu cu 
germanii şi i-au înlocuit pe toţi generalii lor cu locotenenţi bolşevici, generalul Cerbacev a avut 
din nou  posibilitatea de a-i servi pe români. Avînd de ales între a-şi ceda  funcţia unuia dintre 
revoluţionari sau a sta în calea încheierii păcii, Cerbacev a declarat el însuşi armistiţiul. Astfel, el a dat 
românilor posibilitatea de a-şi menţine trupele pe front, în luptă, pe parcursul cîtorva zile cruciale şi 
i-a salvat de o armată dezertoare pusă pe jaf şi aflată în interiorul graniţelor ţării.

In  ziua  următoare  a  ajuns  la  Iaşi  ştirea  că  armata  rusă,  aflată  acum  într-o  stare  de 
dezintegrare haotică, aruncase peste bord şi ultimele semne de disciplină. Bolşevicii luaseră în 
stăpînire  Cartierul General al armatei ruse de la Stavka şi îl uciseseră pe generalul Duhonin, 
fostul lor comandant, tăindu-1 în bucăţi cu săbiile lor curbate, în Moldova, soldaţii ruşi au 
reacţionat la această ştire ucigînd ofiţerii, abandonînd poziţiile de pe front şi împărţindu-se în 
bande violente care terorizau provincia, dînd  foc, jefuind şi devastînd sate româneşti întregi, 
înaintînd spre est,  către Rusia, ei călătoreau cu mîinile goale, furînd după pofta inimii,  lăsînd 
germanilor tunurile şi muniţiile.

286
Pînă atunci, premierul Brătianu, temîndu-se să nu provoace  un conflict oficial cu ruşii, 

evitase să angajeze soldaţii români împotriva aliaţilor lor cu numele. Acum nu avea de ales. 
Cu aprobarea lui Cerbacev, a generalului Berthelot şi a Consiliului  de Coroană convocat în 
grabă,  a  fost  mobilizată  o  poliţie  românească  formată  din  rezervele  armatei  (cei  din 
armata  permanentă încercau încă să menţină frontul împotriva germanilor)  sub conducerea unui 
ofiţer rus. Dotată cu cele mai bune arme şi tancuri disponibile, aceasta a plecat din Iaşi pentru a-i 
împrăştia pe jefuitori. Rezerviştii au fost atît de eficienţi încît au provocat noi ameninţări din partea 
bolşevicilor la adresa guvernului român.

Dezertările în masă ale soldaţilor ruşi au lăsat breşe enorme în frontul armatei române prin 
care inamicul începuse să năvălească. Românii nu puteau face mare lucru pentru a-i opri. Este 
uimitor însă că ţăranii români nu au cedat delirului revoluţionar  care se dezlănţuise în jurul lor. 
Mulţumită în parte promisiunilor de reformă din partea Regelui Ferdinand şi popularităţii Reginei, 
ei au rămas credincioşi, dovedind o fermitate neobişnuită în situaţii de anarhie.

Era evident că România trebuia să capituleze curînd şi să semneze un fel de armistiţiu. Un 
diplomat englez descria situaţia României în decembrie 1917 ca cea a „unei insule înconjurate 
din toate părţile de inamic, fără speranţă de ajutor din partea Aliaţilor.̂ La nord, vest şi sud se 
aflau germanii, austriecii, bulgarii şi turcii, în spatele ei era Rusia revoluţionară, cu nimic mai puţin 
ostilă  decît  cea  de  dinainte.  Mai  exista  o  cantitate  redusă  de  muniţii,  iar  rezervele  de 
alimente erau aproape epuizate".  Dar aliaţii  occidentali  ai României  fie interpretau greşit 
hărţile, fie preferau să-i ignore pe reprezentanţii lor de la Iaşi. Aliaţii 1-au informat pe primul-
ministru Brătianu că se opun unui armistiţiu şi că armata română trebuie să continue lupta.

Deşi pe marginea prăpastiei, Regina Măria era de acord. „Nu mă puteam resemna cu nici 
un chip şi nu puteam crede că ne era dat să renunţăm." Ea a recurs din nou la planul de a trece 
prin sudul Rusiei cu o parte a armatei sale pînă pe pămînturile cazacilor „credincioşi încă". „Să 
stai liniştit şi să mori sufocat între trădătorii ruşi şi germanii care ne urăsc este într-adevăr o moarte 
prea nevrednică. In locul acesteia prefer Marea Aventură". Barbu
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Ştirbey a analizat situaţia împreună cu Regina, dar nici el nu a putut  să o convingă pe Măria că 
războiul s-a sfîrşit pentru România.

Motivul principal al îngrijorării Reginei era că Antanta se va folosi de o pace separată pentru a 
eluda angajamentele teritoriale. „Dacă sîntem sortiţi să murim", spunea ea, „cel puţin să afle aliaţii 
noştri că nu am murit ca nişte neghiobi, ci ca nişte eroi lucizi, ştiind că am fost vînduţi şi trădaţi, 



şi că în momentul în care, prin eşecul altora, frontul nostru a devenit inutil, marii noştri protectori au 
început să se certe şi să se tocmească cu noi dacă vor putea să-şi ţină vreuna din promisiunile 
pe care ni le-au făcut cînd  eram încă în plină forţă, înainte ca revoluţia rusă să ne taie 
beregata!"

Deşi nu a putut împiedica depunerea armelor, Măria a reuşit să obţină promisiuni telegrafice 
din partea guvernului britanic cum că acesta „va sprijini interesele şi «revendicările» României, 
indiferent cît de mult va fi aceasta obligată acum să cedeze".  Şi, la insistenţele lui Brătianu, 
miniştrii de Externe ai ţărilor aliate au semnat la Iaşi o scrisoare în care se afirma că „România, 
după ce s-a luptat eroic pînă la limita extremă a posibilului, prin trădarea ruşilor a fost pusă în 
situaţia de a se retrage pînă în momentul în care a fost absolut necesar să depună temporar 
armele. Ca atare, armistiţiul nu va afecta înţelegerile încheiate cu ea de către Aliaţi".

La 6 decembrie 1917, ostilităţile au încetat între România şi Puterile Centrale. Trei zile mai 
tîrziu s-a semnat armistiţiul.

După două săptămîni, laBrest-Litovsk au început negocierile de pace dintre Rusia şi Puterile 
Centrale. Troţki a venit pentru a-i reprezenta pe bolşevici - funcţie care nu 1-a împiedicat să 
susţină un plan pentru prinderea lui Ferdinand, a Măriei şi a guvernului român, cu scopul de a 
extinde revoluţia în Moldova.  Trupele române au fost chemate din nou pentru a împiedica 
înaintarea revoluţionarilor. Generalul Cerbacev, care a stat între ruşi şi familia regală, a fost salvat 
de un cazac din gardă care i-a împrăştiat pe ticăloşi cu propria armă. Aflînd că Socola, un cartier de 
Ia periferia laşului, era fo losit drept Cartier General şi depozit  de muniţii al bolşevicilor din 
România, Brătianu a ocupat locul cu trupe de poliţie, a dezarmat cinci mii de ruşi şi i-a trimis 
acasă.
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Dar acest fapt nu a pus capăt tentativelor de a ucide familia regală din România. La mai puţin 

de două săptămîni, într-o seară, după ce s-a întors de la teatru, Regina a fost rugată să-1 primească pe 
căpitanul Laycock de la Serviciul Britanic de Informaţii, „un  omuleţ simplu, cu sînge rece, 
neimpresionabil", care se oferise cîndva să-i scoată copiii din România. Căpitanul a informat-o pe 
Regină că agenţii săi din Rusia au descoperit un nou complot pentru asasinarea, de astă dată, a 
lui Ferdinand şi a celor doi fii ai săi. „Ştirea murdară" era confirmată de scrisori interceptate de 
agenţii britanici din Rusia pe care Laycock le-a oferit Măriei ca să le poată citi ea însăşi.

La 5 ianuarie 1918, Lloyd George a dat României o puternică lovitură politică. Primul-ministru 
al Angliei a anunţat că dezertarea Rusiei din Antantă impunea o revizuire a tratatelor puterilor 
Aliate. Anulînd legămîntul de a onora promisiunile Angliei faţă de România, Lloyd George a 
afirmat că în împrejurările date dezmembrarea Austro-Ungariei nu mai era compatibilă cu politica 
britanică.  Trei zile mai tîrziu,  preşedintele Wilson a proclamat celebrele sale  Paisprezece 
puncte,  dintre care două distrugeau  speranţele României de expansiune teritorială postbelică. 
Punctul unu - „acorduri deschise încheiate pe faţă" - denunţa diplomaţia secretă, compromiţînd 
astfel Tratatul din 1916 dintre România şi  aliaţii  săi;  punctul  zece  recomanda ca Austro-
Ungaria  să  fie  reorganizată  după război  pentru a da poporului  ei  posibilitatea  dezvoltării 
autonome,  implicînd  astfel  mai  degrabă  o  întoarcere  la  statu-quo-ul  teritorial  decît  o 
rearanjare a graniţelor şi naţionalităţilor.

în aceeaşi săptămînă, Măria şi Ferdinand au sărbătorit a douăzeci şi cincea aniversare a 
căsătoriei lor. „Mă întreb dacă te-ai gîndit la acea dimineaţă rece de iarnă de acum douăzeci şi 
cinci de ani cînd ţi-ai trimis în lume fiica cea mare...", îi scria Regina mamei sale; „cît eram 
de tînără şi plină de speranţe!" Măria medita asupra relaţiilor cu soţul ei. „Nando şi cu mine, 
mînă în mînă, ne mărturisim unul altuia că în acest moment, în ciuda nenorocirilor, sau poate ar 
trebui să spun datorită lor, am devenit cei mai apropiaţi prieteni posibil, legaţi de ţara noastră 
într-un fel care nu le este dat prea des suveranilor." După douăzeci  şi cinci de ani, comentînd 
ignoranţa ei din tinereţe faţă de procesele
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biologice, Măria era mîndră că dăruise poporului său „cel mai devreme posibil... moştenitorul  
după care tînjea".

A fost o zi festivă. Dimineaţa devreme, un comitet de doamne  a adus Reginei o coroană 
împletită din fir argintiu ca să o poarte  în locul bijuteriilor, ce fuseseră trimise la Moscova 
pentru a fi păstrate în siguranţă. Regele a invitat la masă oficialităţile de la Curte. Seara, şeful 
de Stat-major a acordat Reginei o medalie pentru curaj şi premierul Brătianu a ţinut, ,un discurs 
foarte frumos'',  la care a răspuns Regele. „Nando", a afirmat Măria, „a trebuit  să  ţină şapte 
discursuri astăzi şi de fiecare dată a vorbit perfect."

Trei săptămîni mai tîrziu, în ultima zi a lunii ianuarie 1918, bolşevicii au declarat război 
României şi au expropriat aurul românilor şi bijuteriile coroanei care se aflau în posesia lor. La 
ceai, Prinţul Ştirbey a rugat-o pe Regina Măria să-1 ajute să alcătuiască textul unei telegrame 
pe care Regele Ferdinand să o trimită Regelui George al Angliei. Cînd Ştirbey i-a recitit telegrama 
care „rezuma cu cruzime situaţia noastră disperată şi fără  speranţă", Măria a izbucnit în 
lacrimi.

O săptămînă mai tîrziu, germanii au trimis noi trupe pe frontul românesc şi au dat un ultimatum: 
România avea patru zile pentru a începe tratativele de pace. Anunţul a răsturnat guvernul liberal. 
Deoarece conservatorii nu erau destul de puternici pentru a forma singuri un cabinet, Regele i-a 
cerut generalului Alexandru Averescu, eroul de la Mărăşeşti, care se declarase în favoarea 
negocierilor de pace, să formeze un nou guvern. Rezultatul a fost un cabinet de politicieni de mîna 
a doua, pentru că toţi cei buni refuzaseră să trateze cu nemţii.

Regele Ferdinand avea motive întemeiate să aducă la putere  un prim-ministru care putea fi 
convins să încheie pacea cu Puterile Centrale. Primise de curînd un vizitator secret trimis de Karl 
al Austriei, împăratul de treizeci şi doi de ani care succedase unchiului său Franz Josef cu 
mai bine de un an în urmă. Karl, un tînăr cinstit şi iubitor de pace, care moştenise un imperiu 
în dezintegrare, trimisese un emisar pentru a-1 informa pe Ferdinand că Viena nu era de acord cu 
intenţia  declarată  a  Germaniei  de  a-i  administra  o  „pedeapsă  pentru  trădare"  Regelui 
României.  Dimpotrivă, Austria dorea să încheie o pace cinstită cu Ferdinand,  un membru al 
dinastiei Hohenzollern.

Nu  aceasta  era  însă  şi  atitudine:  Kaiserului.  în  vara  precedentă,  făcînd  o vizită  în 
România ., .upată, vărul Willy se lăudase în faţa trupelor sale că îl va d -trona pe Ferdinand. 
Adversarii progermani din Bucureşti erai încîntaţi. Conduşi de bătrînul Petre Carp, un politician 
filogermo1 > care nu se mai îndura să moară, ei complotaseră încă de la începu ui războiului pentru 
a-1 înlătura pe Ferdinand şi pe Regina sa de c rigine engleză. Acum au propus ca Puterile Centrale să 
refuze să negocieze cu Regele, deoarece ei votaseră deja să aducă o nouă dinastie germană în ţară.

Regina Măria nu se putea împăca cu faptele politice care îi ameninţau tronul şi însăşi viaţa. 
Moralitatea ei engleză era şocată de modul fanariot de a negocia şi de uşurinţa cu care politicienii 
români  îşi  adaptau  concepţiile  în  vederea  scopului  final,  supravieţuirea. Ea 1-a atacat pe 
generalul Averescu, acum prim-mi-nistru, pentru că acceptase rolul de mediator al păcii „în loc să... 
organizeze o rezistenţă glorioasă în concordanţă cu eroismul  tuturor soldaţilor noştri oţeliţi". 
Regina şi-a dat seama că se purta iraţional, dar nu se putea^stăpîni. Nici chiar Barbu Ştirbey nu se 
mai putea înţelege cu ea.„începusem să mă simt dureros de singură, aproape o proscrisă, din cauza 
acestei imposibilităţi de a mă resemna cu soarta noastră. Ideea că Aliaţii ne vor abandona şi că 
vom rămîne singuri, izolaţi, anihilaţi, mă aducea în pragul nebuniei."

în  ciuda  opoziţiei  Reginei,  negocierile  de  pace  îşi  continuau  cursul.  Discuţiile  au  fost 
influenţate de evenimentele din două  provincii  ruseşti,  Basarabia  şi  Ucraina  -  schimbări 
care au îmbunătăţit poziţia României faţă de inamicii săi şi faţă de Rusia. Aşa cum se exprimase 
Regina Măria, „fiecare parte a Rusiei  pare să aibă un ideal diferit şi doreşte să şi-1 realizeze 
independent. Ţarul fusese firul care-i legase pe toţi ruşii; firul fusese tăiat".

în Basarabia, o provincie lungă şi îngustă care se întinde de-a lungul graniţei dintre România şi 
Rusia, căderea Ţarului în 1917 a dus la formarea Partidului Naţional Democrat, o grupare ale cărei 
scopuri  erau  autonomia  şi  unirea  cu  România.  După  căderea  guvernului provizoriu al  lui 



Kerenski, locuitorii Basarabiei şi-au proclamat independenţa şi au cerut vecinilor lor români ajutor în 
lupta pentru autodeterminare. Sub pretextul apărării liniilor ferate, România a trimis trupe pentru a-i ajuta 
pe basarabeni să-i alunge pe bolşevici.
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Ucrainenii, care populau o întinsă provincie rusă de cealaltă parte a Basarabiei, urmăreau şi 

ei să se elibereze de bolşevici.  La 24 ianuarie 1918, ei s-au declarat republică populară 
independentă şi două săptămîni mai tîrziu au încheiat pace separată cu Puterile Centrale. Românii, 
văzînd în ucraineni o alternativă amicală faţă de Lenin, aflat în vecinătate, au cultivat relaţii 
diplomatice cu ei. Ucrainenii au răspuns trimiţînd o delegaţie la Iaşi, care a fost primită de Rege 
şi de Regină.

Convorbirile de pace dintre Puterile Centrale şi România se desfăşurau în capitală, în noile 
condiţii ale autonomiei Basarabiei şi independenţei Ucrainei. România a fost reprezentată de 
Alexandru Marghiloman, un negociator inteligent, şi de noulprim-mi-nistru, Averescu.

în acelaşi timp, ministrul Austriei, Contele Ottokar Czernin,  i-a cerut Regelui Ferdinand o 
audienţă la Bucureşti. Nepregătit pentru acest gen de încercare, Regele nu a putut să-1 refuze. 
Czernin avea o părere proastă despre abilitatea lui Ferdinand de a negocia, la fel ca şi Regina 
Măria: „Prinţul Ştirbey a studiat atent punct cu punct tot ceea ce Regele va trebui să-i spună lui 
Czernin. Am chibzuit asupra acestor puncte cu cea mai mare  grijă şi nelinişte. Este înjoc 
viitorul ţării".

în timp ce Regele îl înfrunta pe ministrul austriac la Bucureşti, Măria, aflată acasă la Iaşi, a primit 
veşti de la Ducky. Prima ştire după nouă luni nu venea de la sora ei, ci din Anglia. Marea Ducesă, 
soţul ei şi cele două fiice trecuseră graniţa în Finlanda*, unde în august 1917 ea a dat naştere unui 
fiu. Deşi erau prinşi în vîrtejul

*Există o istorie despre fuga lui Kiril şi a lui Ducky din Rusia, care, deşi acceptată, nu 
este adevărată. Conform acestei versiuni, Kiril a fugit  din ţară pe jos, purtîndu-şi în braţe 
soţia însărcinată dincolo de graniţa cu Finlanda. Conform memoriilor Marelui Duce, el a 
obţinut de la Kerenski permisiunea de a părăsi Rusia şi a plecat în linişte din Petrograd cu 
trenul  împreună cu cele două fiice ale sale. Viaţa lor în Finlanda a fost şi ea obiectul 
exagerărilor.  Autorii  cei  mai  romantici  îl  înfăţişează  pe  Kiril  asigurînd  combustibilul 
pentru familia sa, transformînd uşa şi giurgiuvelele ferestrelor, de la unica lor casă de lemn, 
în buşteni pentru foc. După spusele fiului lor, Marele Duce Vladimir, Ducky şi Kiril au plecat 
din  Rusia  cu  cîţiva  servitori  şi,  deşi  au  cunoscut  lipsuri  în  privinţa  alimentelor  şi 
combustibilului, ei şi-au petrecut iarna pe domeniul unor vechi prieteni ai familiei.
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unui război civil care se dezlănţuise în fosta provincie rusă între Roşii şi Albi, Ducky, Kiril şi 
copiii lor nu fuseseră pînă atunci hăituiţi, dar se aflau în pericol permanent din cauza marinarilor 
bolşevici din această zonă. Familia regală suedeză a încercat să-i scoată din ţară.

Temerile Reginei legate de convorbirea Regelui cu Czernin s-au  adeverit  la întoarcerea lui 
Ferdinand de la Bucureşti. Ministrul austriac fusese „abia politicos", iar promisiunile împăratului 
Karl  cu  privire  la  „o pace  onorabilă"  pierduseră  teren  în  faţa  spiritului  revanşard german. 
„Condiţiile de pace sînt absolut inacceptabile",  a  declarat  Măria.  Alternativele  erau însă de 
neconceput. Dacă Ferdinand refuza, România ar fi fost ştearsă de pe harta Europei, împărţită între 
Austria, Bulgaria, Germania şi Turcia., JJacă Nando nu vrea să accepte pacea acum şi în termenii 
pe care îi dictează ei, atunci cei doi împăraţi doresc ca el să ştie că îl vor urmări cu necurmate 
resentimente şi că niciodată nu vor mai ridica vreun  deget să-1 protejeze pe el sau pe vreun 
membru al familie sale."

Deoarece  Viena  cerea  un răspuns  imediat,  Regele  a  convocat  o  şedinţă  de  urgenţă  a 
Consiliului de Coroană pentru 2 martie 1918. Ştiind că soţul ei nu este pregătit să ia o hotărîre 
rapidă, Măria a chibzuit ce poziţie va trebui să adopte pentru a-1 proteja. „Am încercat... să-i inspir 
tot curajul posibil... Momente tragice, cînd doream să fi fost bărbat! Nimic nu m-ar fi făcut să mă 
duc nepregătită sau fără apărare pentru a prezida şedinţa aceea teribilă."

Măria şi Ştirbey 1-au aşteptat împreună pe Ferdinand să apară de la Consiliul de Coroană şi 



cînd el a venit în cele din urmă, răspunsurile lui la întrebările lor erau „cu totul nesatisfăcătoare... 
Nando era foarte istovit, aşa încît nu am îndrăznit să insist să facă o descriere clară a ceea ce se 
întîmplase; în plus, Nando nu e niciodată foarte lucid cînd este vorba să rezume o situaţie, pentru 
că nu găseşte uşor cuvintele". Tot ceea ce Regina şi Prinţul Ştirbey au putut înţelege a fost că a doua 
zi dimineaţă urma să aibă loc o a doua şedinţă, ca urmare a primirii unei cablograme din partea 
germanilor prin care se cereau noi concesii.

Amînarea deciziei  finale  i-a oferit  Măriei  timp pentru a  organiza  rezistenţa.  A  doua  zi 
dimineaţa, devreme, ea 1-a chemat pe Principele Carol, care urma să participe la Consiliul de 
Coroană,
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pentru a-1 convinge să vorbească în numele ei şi al tuturor femeilor din România împotriva semnării 
păcii, în timp ce îi vorbea a sosit tatăl lui. A urmat „o scenă teribilă", în care Regina i-a spus Regelui 
că „el îşi vinde sufletul şi onoarea şi, o dată cu acestea, onoarea familiei şi ţării sale... nu pentru 
că era prost, ci pentru că un om cu un caracter ca al său devine întotdeauna instrumentul celor 
mai puternici decît el şi păcălitul lor".

Regele a izbucnit într-o „furie cumplită". Dacă bărbatul ei „ar fi fost un om din popor", spunea 
Măria, „cu siguranţă că m-ar fi bătut". Cu toate acestea, ea şi-a continuat atacul. „Trebuie să ţi se 
spună odată că cei din jurul tău... te-au prins într-o plasă de dezonoare după ce ţi-au subminat 
sistematic credinţa şi energia, pînă cînd ai devenit doar un instrument lipsit de viaţă în mîinile lor 
murdare... Pentru că oricum vom muri, mai bine să murim cu  capul sus, fără să ne mînjim 
sufletele... punîndu-ne... semnătura pe condamnarea noastră la moarte."

Cînd a venit Prinţul Ştirbey, Regina a repetat acuzaţiile pentru a fi cunoscute şi de el. „Barbu", 
nota ea în jurnal, „este întotdeauna perfect calm". Ştirbey a spus că, deşi Regina „judeca absolut 
corect" în unele privinţe, era nedreaptă faţă de Rege cerîndu-i  „să opună singur" rezistenţă. 
Ştirbey  a  explicat  că  Maiestatea  sa  nu  putea  reuşi  dacă  nu  era  „susţinut  de...  oameni 
responsabili".  Măria a replicat că „în această ţară nu există bărbaţi" şi că îi este „ruşine că este 
Regina unor laşi!"

Mai tîrziu, după Consiliul de Coroană, Carol a îmbrăţişat-o  pe mama sa, mulţumindu-i 
pentru faptul că-i inspirase cuvintele  care „să exprime propriile sale sentimente". „Dar acum s-a 
sfîrşit",  recunoştea Măria, „nimeni nu cheamă la rezistenţă... Nando şi  cu mine cu greu ne 
puteam privi în ochi, era un om absolut zdrobit. N-am mai încercat să pledez, ştiam că totul s-a 
terminat, ştiam că am fost înfiinţa."

Regina hotărîse că exista o singură cale pentru a salva onoarea în faţa unei păci infame, şi aceea 
era abdicarea. Ea a insistat pe lîngă Carol să încerce să-1 convingă pe tatăl său „să facă ceea ce 
considerăm că este corect şi onorabil". I-a rugat pe generalii Berthelot şi Prezan să vorbească 
cu Regele. L-a bătut la cap şi pe Prinţul Ştirbey. „Nando nu poate semna această pace, nu 
poate, lăsaţi-1 să abdice", a spus ea.
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Dar tot eroismul Reginei a pălit în faţa faptului că respingerea  condiţiilor de pace la Brest-

Litovsk de către ruşi nu a făcut decît să însufleţească armata germană, atrăgînd după sine o 
nouă ofensivă. Inamicul era în postura de a smulge tot ce dorea. „Caracterul cererilor austro-
germane  indică  clar  o  tendinţă  de  a  reduce  România  la  condiţia  de  sclavie",  a  afirmat 
ambasadorul american.

Pacea preliminară a fost semnată la moşia Prinţului Ştirbey de la Buftea, pe 8 martie 1918. 
Tratatul final de la Bucureşti, semnat două luni mai tîrziu şi descris de către un ziar din Munchen ca 
„model de pace care să fie impusă tuturor duşmanilor noştri", contura detaliile necesare realizării 
înrobirii.  Cînd unul  dintre  delegaţii  români  la conferinţă  s-a plîns preşedintelui  delegaţiei 
germane de severitatea tratatului, acesta n-a fost impresionat: „O pace aspră?" a replicat el. 
„Aşteptaţi numai să vedeţi ce pregătim pentru Franţa şi Anglia!"

Tratatul cuprindea cinci puncte majore: (1) România era silită  să  cedeze  Dobrogea.  (2) 
Schimbări  substanţiale  în  favoarea  Ungariei  erau  efectuate  de-a  lungul  întregii  frontiere  a 



Transilvaniei,  astfel încît toate punctele apărării strategice intrau în mîinile  duşmanilor. (3) 
Petrolul românesc era dat unei companii austro-germane pe timp de nouăzeci de ani, iarproducţia 
agricolă era dată inamicului pe timp de nouă ani. (4) In Muntenia era instalată o armată inamică 
de ocupaţie, care urma să fie întreţinută pe cheltuiala românilor. (5) Tuturor misiunilor aliate li 
s-a poruncit să părăsească imediat ţara.

Pentru toate acestea românii şi-au asigurat permisiunea de a păstra dinastia la conducere şi de 
a anexa Basarabia dacă cetăţenii acesteia o doreau.

Toate misiunile aliate au venit să-şi ia rămas-bun. La 7 martie, Regele a dat o masă mare, la 
care a vorbit generalul Berthelot. „Toţi plîngeam, nota Regina, în timp ce şi el abia nutea să 
vorbească şi lacrimile îi curgeau pe obrajii bucălaţi." în seara aceea, Regina a dat o petrecere 
pentru francezii, englezii şi  americanii care plecau. Colonelul Anderson de la Crucea Roşie 
Americană a venit personal să-şi ia rămas-bun de la Regină, s-a  aruncat la picioarele ei şi i-a 
sărutat marginea rochiei. Pe 8 martie, Regina a dat o masă pentru italieni şi englezi. „Englezii", a 
spus
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Măria, „mi-au jurat că sărmana mea ţară mutilată şi sfîşiată nu va  fi uitată". Pentru a fi sigură, 
Regina s-a folosit de această ocazie ca să trimită, cu unul din ofiţerii Misiunii Militare Britanice, 
o scrisoare pentru Regele George:

Dragul meu George,
Agonia  noastră  a  fost  înspăimîntătoare:  izolaţi,  trădaţi,  înconjuraţi  de  duşmani,  a 

trebuit să ne predăm, în ciuda moralului ridicat al trupelor noastre, în ciuda fidelităţii noastre 
de nezdruncinat faţă de cauza comună, în ciuda dîrzeniei  noastre în faţa nenorocirilor 
insuportabile, în ceea ce mă priveşte, am făcut tot ce era în puterea mea... Voi veţi lupta şi 
veţi învinge, dar în ziua victoriei să nu ne uitaţi. Pînă la acea oră binecuvîntată, rămîi cu bine, 
George,  eu  merg  să-mi  întîmpin  o soartă  aproape  prea  întunecată  pentru a  putea  fi 
imaginată. Mai degrabă aş fi murit alături de armata noastră, luptînd pînă la ultimul om, decît 
să mă recunosc învinsă, căci oare nu sînge englez îmi curge prin vene?

Verişoara ta iubitoare,
Missy

Misiunile au plecat la 9 martie 1918. Regina Măria 1-a convins pe Rege să sfideze guvernul şi să 
meargă împreună cu ea şi copiii să-i conducă pe generalul Berthelot şi Misiunea Militară Franceză la 
ultimul tren. In seara aceea, un canadian, colonelul Joseph Boyle, a luat masa cu familia regală. 
Boyle era un membru al unei misiuni de transport în Rusia, „un om ciudat de fascinant, care nu se 
teme de nimic... un adevărat Jack London", nota Regina. Deoarece Misiunea Franceză urma 
să plece abia după miezul nopţii, Regina şi colonelul canadian au stat de vorbă pînă cînd a sosit 
vremea plecării la gară. „Am încercat să iau ceva din energia inepuizabilă a acestui bărbat, am 
încercat să absorb ceva din forţa mută pe care o emană, în orele în care am stat împreună i-am 
destăinuit tot ce aveam pe suflet. Nu-mi amintesc tot ce i-am spus, memoria îmi este înceţoşată, 
dar i-am mărturisit toată durerea mea şi cînd a plecat şi i-am spus că toţi m-au abandonat, el a 
răspuns foarte calm: «Dar eu nu», şi mi-a strîns mîna cu o forţă de oţel."
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Mai tîrziu, în gara luminată de razele lunii şi de torţele purtate de soldaţii români, toţi cîntauZa 

Marseillaise şi plîngeau. Regele 1-a sărutat pe Berthelot la despărţire. De la fereastra vagonului 
său, neîmblînzitul general a strigat „Â bientot, â bientot"*, în timp  ce cinci vagoane pline cu 
mitraliere, ruble, franci şi lire au pornit  spre Rusia revoluţionară.  Această rută ocolitoare şi 
periculoasă era şi acum, aşa cum fusese de la începutul războiului, singura cale de a ajunge din 
România în Europa de Vest.

în următoarele două zile, Regina Măria a stat la pat.



O dată  cu  plecarea  Misiunilor  Aliate  şi  preluarea  de  către  inamic  a  mijloacelor  de 
comunicaţie prin telefon şi telegraf, lui  Ferdinand şi  Măriei  li  s-a impus o şi  mai  mare 
izolare. La  15 martie, germanii au trimis Reginei o listă cu oamenii pe care-i doreau exilaţi din 
România de către Curte, într-un gest de sfidare, Regina a trimis trei cablograme -una Regelui 
George,  a  doua  preşedintelui  Crucii  Roşii Americane şi a treia  unui american care  vizitase 
România în vara precedentă. Ea îi ruga să nu o uite nici pe ea, nici familia ei şi nici ţara ei, „chiar 
dacă o tăcere îngrozitoare, de moarte, ne va izola de acum înainte de cei vii... Aceasta nu este 
pace; este ocupaţie străină, este moarte vie, este strangulare". Ea 1-a chemat pe Prinţul Ştirbey, pe 
care germanii ameninţaseră  că îl vor alunga. „Am stat meditînd la un viitor pe care nu-1 
înţelegeam, fără să ştim cît timp vom mai fi împreună."

Una din ultimele legături ale Curţii cu aliaţii ei era ministrul francez, contele de Saint-Aulaire. 
Regina i-a destăinuit lui Saint-Aulaire că ea şi Regele îi telegrafiaseră Regelui George pentru a 
cere  garanţii  pentru  suveranitatea  lui  Ferdinand  în  caz  de  detronare  sau  abdicare  şi  pentru 
participarea României la convorbirile de  pace de după război - „asigurări oficiale pe care 
demnitatea (Regelui Ferdinand) nu-i permitea să le ceară explicit şi pe care nu le putea cere de 
la aliaţii săi fără a părea că pune la îndoială buna lor credinţă; de fapt, eram uluiţi", nota Măria, 
„că acestea  nu ne erau acordate  spontan...  Ei  bine",  încheie  ea,  „nu am  primit nici un 
răspuns".

„Acesta este un răspuns..." i-a spus ministrul plin de

*Pe curînd, pe curînd - în Ib. fr. în original (n.t.).
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înţelegere, „pe care Regele George, în ciuda afecţiunii faţă de Maiestăţile voastre, nu vi-1 poate 
da."

Conştient că premierul Averescu nu tratase pe cît ar fi trebuit de inteligent cu Puterile Centrale 
la masa tratativelor, Regele i-a cerut lui Alexandru Marghiloman să formeze un nou guvern, în 
ciuda  presiunilor  germane  de  a-1  menţine  pe  oportunistul  Averescu,  Marghiloman  a 
acceptat  şi  a alcătuit  un cabinet din  ceea ce ambasadorul american a numit „oameni foarte 
obişnuiţi".  Măria, obligată să-1 însoţească pe soţul ei la depunerea jurămîntului  de către miniştrii 
progermani, „de-abia a putut suporta" această grea încercare. „Nu mă consider cîtuşi de puţin 
o  Regină  înfiinţa...",  a declarat  ea, „ci conducătorul unei glorioase armate  care  nu  a  fost 
înfiinţa, ci a trebuit să se supună unei păci înfiorătoare şi absurde, pentru că a fost trădată 
de aliatul ei, Rusia."

Aliaţii aplaudau. Regina micii Românii se dovedise eroina perfectă a propagandei. Englezii o 
revendicau ca fiind a lor. Revista americanăLiterary Digest a publicat un articol despre martiriul 
României, intitulat „Măria, Regina României cucerite, îl înfruntă pe Kaiser". „Declarînd că mai 
degrabă ar abdica decît să  domnească peste o ţară sub dominaţie germană", se spunea în 
articol, „Măria, Regina României, iubită de poporul ei, a refuzat să recunoască tratatul de pace 
dintre mica ei ţară şi Germania".

Nefiind descendenţi ai Reginei Victoria şi nici obiectul admiraţiei lumii întregi, politicienii 
români au trebuit să-şi găsească altă consolare pentru înfrîngere. Şi au găsit-o în anexarea 
provinciei Basarabia, provincia pe care o pierduseră cu patruzeci de ani în urmă* în urma unei 
victorii şi pe care o recîştigau acum în urma unei înfiingeri. Era evident că basarabenii nu vor 
putea rezista singuri împotriva bolşevicilor, aşa că Adunarea Naţională a Basarabiei a votat pentru 
unirea cu România la 8 aprilie 1918. Cîteva zile mai tîrziu, o delegaţie numeroasă a Adunării a 
vizitat laşul. Membrii delegaţiei 1-au proclamat pe Ferdinand „Rege al ţăranilor" şi au insistat „să-i 
ducă" pe copiii Măriei să danseze pe străzi cu mulţimea. „Nando le-a dat voie", scrie Măria, „şi 
cele

*La Congresul de la Berlin din 1878.
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două fete grase ale mele s-au aflat deodată în mijlocul unor aclamaţii furtunoase, dansînd hora 
pe strada Lăpuşneanu cu aceşti basarabeni entuziaşti şi cvasinecunoscuţi! Unde ajunge lumea!"

Regina era amuzată,  dar nu resemnată.,  ,Anexarea Basarabiei  este fără îndoială  un mare 
eveniment pentru ţara noastră... Pentru  mine posibilitatea de a mă bucura este atenuată  de 
nenorocirea  acestei păci abominabile şi de neliniştea cu care urmăresc politica  noului nostru 
guvern." Regina nu a renunţat la încercarea de a-1 convinge pe soţul ei să abdice şi a elaborat 
un plan prin care Carol să fie numit „Vicerege" pe durata războiului.

Era evident că Regina Măria devenise un bagaj excedentar. Pentru inamic, ea începuse să 
fie o persoană iritantă, care nu putea fi redusă la tăcere; pentru românii care credeau în victoria 
finală  a  Puterilor  Centrale,  un  pericol  verbal;  şi  pentru  restul  guvernului,  o  persoană 
supărătoare. Era deconcertată şi faţă de  sine însăşi, scriind lungi pasaje mînioase în jurnalul ei, 
pentru a le şterge apoi. Aprilie a fost o lună „foarte întunecată". „Uneori am sentimentul că îmi 
pierd minţile", scria ea. Cînd a venit Pastele i-a cerut Regelui permisiunea să meargă să locuiască la 
Coţofăneşti, în apropierea vechilor linii ale frontului, într-o căsuţă de lemn construită pentru ea 
în timpul războiului. „Nimic nu mă va putea determina să mă duc la biserică cu actualul guvern; 
pentru mine  nici  o rugăciune nu este posibilă în prezenţa lor." Furios pe ea,  Ferdinand a 
consimţit în cele din urmă.

în următoarele cîteva luni, la diferite intervale, Regina îşi lua fiica cea mică şi se retrăgea la 
ţară, cu soldaţii ei în convalescenţă  şi cu ţăranii  din Moldova. Curînd, la Coţofăneşti i  s-a 
alăturat  colonelul Joseph Boyle, omul pe care îl întîlnise în seara în care  Misiunile  Aliate 
părăsiseră România. „Colonelul Boyle,  canadianul brav şi aventuros...", scria Măria, „era o 
personalitate reconfortantă şi forţa sa calmă, aproape insolentă, îmi părea o stîncă în mijlocul 
mărilor  agitate...  în  acest  ceas  întunecat,  cînd  aliaţii  noştri  au  trebuit  să  ne  părăsească, 
abandonîndu-ne în faţa inamicului, el... mi-a strîns mîna promiţîndu-mi că nici Dumnezeu şi nici o 
fiinţă omenească nu-1 va face să mă părăsească atîta timp cît ţara mea va avea nevoie de el, 
şi şi-a ţinut această promisiune cu o fermitate caracteristică naturii sale inflexibile."

Capitolul 18

Nu există fruct mai amar ca domnia străinului în propria ţară.

VECHI PROVERB ROMÂNESC

La începutul  anilor  1900, un jurnalist  englez scria despre Joseph  Boyle:,  Am ajuns  să-1 
dispreţuiesc pe Aladin. Amîntîlnitunom care înrobeşte spirite de o mie de ori mai puternice decît 
cele din O mie şi una de nopţi.  El freacă lampa spiritelor, şi palate cu minunăţii tehnice se 
ivesc peste noapte. Dă ordine şi schimbă  cursul rîurilor...  Maxilarul său este de fier, iar 
ochii - oţel albastru... Ştie ce vrea şi ştie şi cum s-o ceară".

' Omul care a intrat în viaţa Reginei Măria în martie 1918 era autoritar, sincer şi impunător; 
prezenţa sa era tot atît  de dominatoare ca şi fizicul. Un bărbat de proporţii exagerate, 
colonelul Boyle pare azi un erou de roman creat de contemporanii săi pentru a atenua frustrările 
înfrîngerii. Dacă n-ar fi existat mărturiile din memoriile camaradului său, căpitanul George A. Hill 
de la Serviciul Secret Britanic, 1-am fi considerat pe Boyle drept întruchiparea dorinţelor unei 
Regine disperate în căutarea unui Lancelot al secolului XX.

Canadian  de  origine,  Joe  Boyle  fusese  marinar,  boxer  profesionist şi organizator de 
meciuri de box înainte de a participa  la goana după aur în Klondike, în anii 1890. Acolo el a 
dobîndit drepturi asupra a peste şase mile din pîrîurile cele mai bogate în aur din Yukon, pe care 
le exploata cu excavatorul cel mai mare din lume. La începutul primului război mondial, Joe Boyle 
era un



300
aventurier bogat, cu o soţie actuală, o fostă soţie şi patru copii.

La vestea izbucnirii războiului, Boyle a răspuns organizînd şi dotînd, pe propria cheltuială, o 
baterie de mitraliere pe care a trimis-o în Europa, în 1916 a plecat din Yukon şi a traversat 
Atlanticul,  îndreptîndu-se spre  Londra,  unde şi-apus talentele în  slujba efortului de război al 
Aliaţilor. Neluat în seamă de birocraţii de la Ministerul de Externe şi Ministerul de Război, Boyle 
şi-a  asigurat  un  loc  într-o  misiune  particulară  de  transport  trimisă  în  Rusia  de  Societatea 
Americană a Inginerilor. Pentru această funcţie, el şi-a comandat o uniformă de colonel în armata 
engleză, cu emblema din aur pur şi strălucitor din Klondike.

Colonelul Boyle a sosit în Rusia în vara anului 1916. După doi ani de război, generalii ruşi 
îşi justificau înfrîngerile militare prin ineficacitatea legendară a sistemului de căi ferate rus - un 
labirint de linii, intersecţii, macazuri şi puncte terminus în care oameni şi provizii lîncezeau blocate 
uneori timp de cîteva săptămîni. Folosind metodele de mînă forte pe care le învăţase pe cînd 
minase oameni şi animale dincolo de munţii de gheaţă din Yukon, canadianul a reuşit să scoată din 
blocaje locomotive şi oameni şi să le trimită rapid spre front. Recunoscători, ruşii 1-au decorat pe 
Boyle cu Ordinul Stanislav şi au cerut Aliaţilor permisiunea de a-1 trimite pentru a încerca să atenueze 
criza de alimente din România. In condiţiile în care peste un milion de soldaţi ruşi, întreaga armată 
română şi  toţi  refugiaţii  români erau înghesuiţi  într-un colţ  al  Moldovei, căile ferate erau 
paralizate şi alimentele pe sfirşite. Boyle a reuşit să transbordeze pe nave proviziile blocate 
în  vagoane,  atenuînd temporar ameninţarea foametei; şi pentru  eforturile sale i s-a decernat 
Ordinul S f. Vladimir.

Boyle  n-a  rămas  multă  vreme  în  România.  El  a  fost  trimis  înapoi  în  Rusia,  unde  a 
reorganizat munca de construcţii la liniile ferate din Basarabia înainte de lovitura de stat bolşevică 
din 1917. La Cartierul General al armatei ruse de la Stavka, colonelul Boyle 1-a întîlnit pe căpitanul 
George A. Hill. Căpitanul Hill, care făcea parte din Misiunea de Artilerie Engleză, descoperise un 
complot al agenţilor germani menit să-i incite pe bolşevicii locali să-i alunge sau să-i ucidă pe toţi 
membrii Misiunilor Aliate din zonă. El a cerut ajutorul lui Boyle şi împreună au dejucat complotul 
german.

Din Rusia, Boyle şi Hill s-au îndreptat spre România, ultimul punct de rezistenţă al Aliaţilor 
în Europa de Est. Pe drum,
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oprindu-se la Petrograd, s-au întîlnit cu ministrul român în Rusia, Constantin Diamandi. Acesta i-a 
informat că întreaga rezervă  de aur şi bancnote a ţării sale (care valora aproximativ 20 de 
milioane de dolari), bijuteriile Coroanei, arhivele Ministerului de Externe, care fuseseră trimise la 
Moscova pentru a fi păstrate în siguranţă în timpul evacuării Bucureştiului, fuseseră confiscate de 
către bolşevici. Diamandi avea slabe speranţe că ruşii vor înapoia tezaurul naţional al României şi, 
chiar dacă ar fi facut-o, că cineva ar fi putut să-1 scoată cu bine din Rusia, printre bandele de 
revoluţionari care rătăceau prin ţară. Boyle şi Hill au reuşit să pună mîna pe o mare parte a 
banilor şi arhivei, pe care le-au transportat pe o distanţă de 1500 de mile cu trenul şi le-au predat 
la Iaşi, în decembrie 1917. Pentru serviciile lor, Regele Ferdinand 1-a decorat pe Boyle cu Marea 
Cruce a Ordinului şi pe Hill cu Steaua României.

Nu la multă vreme după venirea în România, cei doi bărbaţi au fost rugaţi de către guvernul 
român să se întoarcă în Rusia şi să încerce să obţină un tratat de pace între Rusia şi România*, în 
urmărirea scopului lor, Boyle şi Hill au căzut într-o cursă pregătită de germani, în care erau implicaţi 
marinarii flotei ruse imperiale  din Marea Neagră, oameni care se răsculaseră, îşi spintecaseră 
ofiţerii şi-i aruncaseră în mare cu lanţuri la picioare. Agenţii germani, dornici să întreţină o 
stare de război între Rusia şi România, îi informaseră pe marinari că Boyle şi Hill erau 
avangarda unei flote engleze de nave de război care venea să-i pedepsească pentru masacru. 
Cînd au sosit  în gara din  Sevastopol, Boyle şi Hill au fost întîmpinaţi de membrii flotei 
„agitîndu-se în jurul gării, îmbulzindu-se pe peron, înţesînd linia ferată, o gloată", cu cuvintele lui 
Hill, „înnebunită de poftă de sînge şi rîvnind la vieţile noastre". Boyle era renumit pentru 
abilitatea cu care vorbea mulţimilor. La sfîrşitul discursului său improvizat, tradus de Hill, istoria 
înregistrează faptul că marinarii flotei Mării Negre, principalul corp revoluţionar din sudul Rusiei, au 



fost reconvertiţi din nou la cauza Aliaţilor. Cu ajutorul lor, Boyle şi Hill au realizat un tratat de 
pace între Rusia şi România, cel dintîi din primul război mondial. Apoi, cei doi s-au despărţit.

*în decursul a şaisprezece luni, bolşevicii au declarat de două ori război României - la 
31 ianuarie 1918 şi din nou la 18 mai 1919.
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Hill, care a rămas în Rusia, a scris ulterior în memoriile sale  despre Joe Boyle: „Era un 

luptător înnăscut, un mare vorbitor şi dăruit cu extraordinar de mult bun-simţ. Era independent 
ca un revoluţionar. Eticheta şi procedurile nu însemnau nimic pentru el,  mai ales dacă un lucru 
trebuia făcut. El se afla în Rusia pentru a contribui la continuarea războiului, pentru a-i hărţui pe 
germani şi a-i ajuta pe Aliaţi, şi în urmărirea acestor scopuri nu-i păsa dacă se purta aspru faţă de 
cineva. Aşa era colonelul Boyle, un bărbat cum nu mai cunoscusem pînă atunci şi nu aveam să 
întîlnesc nici după aceea".

Cu tratatul în mînă, Boyle s-a întors la Iaşi. El a sosit la 9 martie 1918, în noaptea în 
care Misiunile Aliate erau silite să  părăsească România. Regina Măria 1-a descris aşa cum 1-a 
văzut atunci, „un bărbat între două vîrste, cu o constituţie robustă, cu trăsături puternice şi aspre, 
de fapt aproape urît, dar ochii, care erau de un albastru intens şi pătrunzători, uneori chiar plini 
de  cruzime, puteau deveni blînzi, aproape mmgîietori, iar zîmbetul  lui era liniştitor şi plin de 
bunătate".

Se comentează adesea că seara aceea „a marcat căderea Prinţului Ştirbey din poziţia de 
favorit al Reginei şi înlocuirea lui cu Boyle din Klondike". Ca multe alte istorii despre Regina 
Măria, şi aceasta este o exagerare care nu ia în considerare nici firea Reginei şi, de altfel, nici 
firea lui Joe Boyle. Măria era ultraromantică, o femeie care învăţase la maturitate să evite 
încurcături fizice nedorite. Joe Boyle era din fire un aristocrat, un om prea mîndru pentru a cere 
favoruri personale. Mult mai importantă decît atracţia pe care Boyle a simţit-o faţă de Regină a 
fost calitatea prieteniei lor. Indiferent de cursul pe care această prietenie avea să-1 ia în viitor, Boyle 
venise la Iaşi într-o perioadă  de criză şi a plecat într-o nouă misiune pentru România după 
patruzeci şi opt de ore de la sosire - prea puţin timp pentru mai mult de o recunoaştere a unor 
simpatii şi scopuri comune.

în timpul înaintării germane, un număr de rezidenţi români de frunte din Bucureşti au fugit în 
oraşul rus Odessa de pe ţărmul Mării Negre, în ianuarie 1918, cînd bolşevicii au declarat război 
României,  conducătorul  organizaţiei  bolşevice  din  sudul  Rusiei  era  Cristian  Rakovski. 
Rakovski, fost cetăţean român închis  pentru activităţi subversive, era un duşman declarat şi 
înverşunat
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al guvernului român. El i-a arestat pe conducătorii români — foşti  miniştri, senatori, industriaşi, 
membri ai aristocraţiei -, luîndu-i ca ostatici în lupta dintre Rusia şi România pentru Basarabia. La 
Iaşi a ajuns ştirea că aceşti prizonieri erau ameninţaţi de pericolul iminent de a fi executaţi în masă. 
Boyle a plecat la Odessa. Acolo  a descoperit  că Rakovski confiscase averile personale ale 
prizonierilor, precum şi fondurile de stat româneşti alocate pentru ajutorarea României, şi fugise cu 
banii în noaptea de dinaintea  sosirii lui Boyle. în acelaşi timp, prizonierii români fuseseră 
îmbarcaţi pe un vapor al morţii cu gărzi bolşevice.

Restul îl relatează Regina Măria:
„El  (Boyle)  a fugit  spre port,  unde vasul tocmai se desprindea de la ţărm. Aşa cum era, 

neînarmat şi fără nici un însoţitor, a sărit pe bord şi timp de două săptămîni, deşi nu ştia nici un 
cuvînt în limba rusă, i-a ţinut pe bolşevici în şah în timp ce ei treceau cu vasul din port în port: o 
călătorie  extraordinară şi  incredibilă,  comparabilă  doar cu poveştile pline de aventuri  din 
trecut, în cele din urmă, singur, cu o voinţă aproape hipnotizantă, acest canadian curajos i-a 
obligat pe revoluţionarii care nu aveau nici o lege să ducă vaporul cu încărcătura sa de prizonieri 
înfricoşaţi într-un port românesc".

Povestea acestei călătorii bizare a ajuns în România înainte de venirea lui Boyle şi a cetei sale, 
iar cînd canadianul şi-a făcut pentru a doua oară o intrare triumfală în oraşul Iaşi, străzile erau 



înţesate de mulţimea care îl ovaţiona. „Oamenii îi consideraseră pe prizonieri şi pe salvatorul lor 
mort", a spus soţia recunoscătoare a unui dintre cei salvaţi. La o masă festivă care a avut loc a doua 
zi, 25 martie 1918, Boyle a primit Steaua României. Foştii ostatici  i-au dăruit un pergament care 
stătea mărturie a recunoştinţei lor, şi într-o biserică locală a fost pusă o placă în onoarea lui. Două 
zile mai  tîrziu,  Boyle trecea din nou dincolo,  în Basarabia,  desfaşurînd activităţi de spionaj 
pentru englezi şi francezi şi căutînd provizii pentru a atenua foametea impusă românilor de ocupaţia 
germană.

Temerile Reginei Măria faţă de pacea sub germani se dovedeau din nefericire profetice. 
Marghiloman, noul prim-ministru, era încredinţat că Puterile Centrale vor cîştiga războiul şi şi-a 
condus guvernul sub ocupaţie pe baza principiului că

304
singura şansă a României, pentru viitor, era concilierea cu germanii. Dar învingătorul era nesăţios, un 
monstru rapace, ale cărui pofte creşteau şi mai mult pe măsură ce acestea erau satisfăcute, înainte, în 
timpul şi chiar după ce negocierile de pace s-au încheiat, în întreaga perioadă care a trecut pînă la 
încheierea războiului, germanii au adăugat noi cereri pe seama economiei şi poporului român.

După ce au preluat  terenurile  petrolifere,  rîurile  şi  fermele  agricole, germanii au luat în 
stăpînire căile ferate, serviciile poştale, telegrafice şi telefonice, izolînd complet România de lumea 
din  afară, şi au cerut urmărirea sau deportarea tuturor oamenilor  politici care susţinuseră 
Antanta. Ei au răspîndit pamflete incendiare împotriva Regelui Ferdinand, a Reginei Măria 
şi a  guvernului lor într-un efort de a instiga la revoluţie - o metodă  care amintea de tactica 
încununată de succes în Rusia Ţaristă. Din rîndul ţăranilor, femeile şi bărbaţii între paisprezece şi 
şaizeci de ani erau obligaţi să depună muncă forţată; nesupunerea ducea la deportare, întemniţare 
sau moarte.

Ambasadorul Vopicka, un diplomat conservator, a descris ocupaţia ca „un jaf sistematic... 
tot ce poate fi folosit este luat şi vîndut. Acolo unde germanii se aşteaptă la rezistenţă din partea 
populaţiei indignate, ei înconjoară satul cu mitraliere şi îi obligă  să-şi  predea alimentele sub 
ameninţarea  cu  masacrul  general".  „Ei  au  făcut  din România o închisoare  în  care  întreaga 
populaţie este condamnată să muncească din greu în folosul inamicului."

Regina Măria a făcut tot ce a putut pentru a ridica moralul naţiunii. S-a deplasat în repetate 
rînduri pe „fostul front" pentru a-şi revedea soldaţii, împreună cu Regele, a participat la un 
recviem pentru cei căzuţi, o manifestare condusă, în ciuda protestelor din partea guvernului, în 
stilul inimitabil al Reginei Măria: „Am stat în picioare în faţa tronului, îmbrăcată cu uniforma albă a 
Crucii Roşii, cu o luminare în mînă...". Ea a găsit alimente pentru ţăranii din Moldova aflaţi sub 
escortă. Dar pe dinăuntru sîngera:

„Credeam că am fost destinată să fiu o Regină fericită,  strălucitoare şi plină de succese; 
toată fiinţa mea părea să promită acest lucru, iar eu păream făcută pentru acest rol. Dar poate că, 
dimpotrivă, soarta mea este să fiu o Regină tragică, înfrîntă, mult mai tragică decît a fost vreodată 
Carmen Sylva, cu toată vorbăria ei despre coroana unui martir. Nu am chemare pentru rolul de 
martir şi cu toate acestea se pare că Dumnezeu ne-a ales pe Nando
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şi pe mine să purtăm o cruce care uneori pare mult prea grea".

Măria petrecea cît mai mult timp posibil în casa ei de lemn de la Coţofaneşti. Acolo se putea 
detaşa, fizic, de trebuinţa de a trece cu vederea acţiunile odiosului guvern Marghiloman. După 
cum se exprimase ea, „Regele şi-a dat seama în cele din urmă că era mai bine pentru mine să nu fiu 
prea mult timp la Iaşi". O dată îndepărtată, ea îşi făcea griji în legătură cu ceea ce se întîmplă în 
spatele ei şi şi-a petrecut începutul verii anului 1918 călătorind  permanent,  nervoasă, între 
refugiul ei provizoriu şi capitală.  „Detestam să mă întorc la Iaşi, dar... eu eram cîinele de 
pază". Regina 1-a îndemnat pe soţul ei „să nu fie slab faţă de acest guvern" „şi să discute întotdeauna 
lucrurile mai întîi cu Barbu". Cînd Prinţul Ştirbey era cu Regele, Regina putea să stea liniştită şi să se 
ocupe de casa celor patru vînturi de la Coţofaneşti.

Decorarea  casei  era  o  terapie  excelentă;  stilul,  moldovenesc  bucolic.  „Vreau  să  fac  o 



bijuterie din această căsuţă, în care să nu existe altceva decît lucruri rustice; de la Iaşi voi aduce 
numai  paturile, pentru că acestea, desigur, sînt bune." Pentru draperii a pus să se vopsească 
muselină  în  culoarea  portocalie;  efectul  era  deosebit  de  plăcut.  Era  mîndră  mai  ales  de 
dormitorul ei, unde  pereţii, tavanul şi duşumeaua erau de un cafeniu întunecat. Pe  fundalul 
întunecat al peretelui se afla un pat larg, pe care erau îngrămădite perne în toate nuanţele de 
portocaliu; deasupra acestuia agăţase o tapiserie veche în fir de aur dintr-o biserică rusă şi o 
icoanăyeche cu ramă de argint. Pe podea era întins un covor turcesc, în loc de vaze, Măria şi-a 
pus florile în tuburi  goale de proiectile de tun de toate formele şi mărimile, „grele şi  de un 
cafeniu-ruginiu". Pentru a completa gama coloristică autumnală, a adăugat un vas de ceramică 
de un verde strălucitor şi ici-colo cîte un vas de alamă.

„Sălaşul meu era un refugiu adorabil şi toţi cei care-1 vedeau îl îndrăgeau la fel de mult ca mine. 
Mulţi veneau să mă viziteze în singurătatea mea, mai ales cei care, ca şi mine, erau dezgustaţi de 
ceea ce se petrecea în lumea noastră oficială. Uşile casei mele  erau deschise, ospitalier, oricărui 
vizitator, iar masa întinsă în funcţie de numărul oaspeţilor."

Cel mai  important  dintre aceştia  era colonelul  Boyle,  a cărui  generozitate şi iscusinţă în 
ajutorarea poporului ei au impresionat-o pe Regină. „Nimeni nu va şti vreodată cît de multe a făcut 
Boyle
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aici şi nici cîţi bani a cheltuit. Nu am cunoscut nicicînd o persoană atît de dispusă să dea ajutor." 
Colonelul Boyle a cumpărat o vacă pentru un sat, ca să aibă copiii lapte; într-un alt sat a 
cumpărat o casă abandonată, a reconstruit-o şi a dăruit-o la trei  familii de refugiaţi în numele 
Principesei Ileana. El supraveghea reparaţiile, găsea provizii şi dădea sume nenumărate de bani. 
Se  încrunta cînd auzea plîngeri inutile. Boyle, nota Măria, „făcea ca  toate tînguielile să pară 
jalnice, aproape laşe... în perioadele de descurajare, el era un tovarăş extraordinar de liniştitor şi 
tonic  şi  o  neaşteptată  tentă  de  puritanism victorian  timpuriu  se  adăuga  personalităţii  sale 
neobişnuite". Regina, căreia îi plăcea să-i şocheze pe cei din jur fumînd, a fost surprinsă să afle că 
Joe Boyle nu  fuma şi nu bea. Ea era încîntată de influenţa pe care o avea asupra  Ilenei;  îi 
împărtăşea fiicei ei de nouă ani „principii solide şi  sănătoase, pe care ea le-a adoptat, mai 
tîrziu, în viaţă".

La începutul lunii iunie, Regina a fost îndurerată să afle că  Boyle suferise o comoţie 
cerebrală  în  timp  ce  zbura  deasupra  Basarabiei  într-o acţiune  de recunoaştere  a  situaţiei 
proviziilor. Pilotul micului său avion a aterizat la Chişinău, unde canadianul a fost internat în spital. 
Măria devenise dependentă de Boyle. Dacă forţa aceea copleşitoare putea fi doborîtă, ce altceva 
urma să se prăbuşească în jurul ei? Pentru că poziţia sa o împiedica să  meargă să-şi ajute 
prietenul, ea i-a îmboldit pe Rege şi pe Prinţul  Ştirbey să menţină legătura cu spitalul.  La 
începutul lui iulie a aflat cu uşurare că Boyle se odihnea în tihnă, avînd alături un georgian 
care vorbea limba engleză. Ştiind că se află pe mîini bune, Regina Măria s-a întors la Iaşi.

Primul-ministru Marghiloman urma să prezinte amnistia tuturor românilor care-i sprijiniseră pe 
germani spre a fi semnată de Rege. „El nu trebuie să semneze această hîrtie", scria Măria la 6 
iulie 1918. „L-am implorat să fie tare, să reziste la constrîngerile lui Marghiloman, dar nu mi-a 
dat nici o asigurare pozitivă." Ştiind  că Nando urma de obicei sfatul ultimei persoane care 
vorbea cu el, Regina a scris „un bilet deosebit de energic" pe care 1-a încredinţat fiului ei de 
paisprezece ani, Nicky, pentru a-1 da tatălui său „în timpul întrevederii cu premierul". Ulterior, în 
singurătatea trenului regal, Ferdinand i-a spus că i-a respectat dorinţa şi a refuzat să semneze.

A insufla hotărîre şovăitorului Rege nu fusese niciodată o
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sarcinăuşoară, iar în timpul ocupaţiei acest lucru era şi mai dificil. „.. .nu-iplăcea cînd oamenii... 
constatau la mine o fermitate pe care n-o găseau întotdeauna şi la el şi, în ciuda supărării pe care 
şi-o manifesta adesea, trebuia să rămîn fermă... asta îl făcea să reziste şi îi înfricoşa pe cei care 
voiau să-1 constrîngă să procedeze greşit. Credinţa mea nestrămutată era că eu aveam dreptate, ceea 
ce-mi dădea trista forţă de a fi o asemenea scorpie... Dar cu siguranţă că în perioada aceea nu 
eram o companie plăcută; de aceasta eram pe deplin conştientă."



Războiul, care mărise popularitatea Regelui în rîndul poporului şi unise legăturile dintre soţ şi soţie 
în faţa adversităţilor, ameninţa mereu să-i despartă. „Sînt prea violentă, mult prea violentă şi el se 
înfurie", recunoştea Măria în jurnalul ei. „El este mînios pentru că oamenii vin la mine. încerc să-i 
explic de ce vin toţi la mine,  chiar şi generalii." Dar ultimul lucru pe care Ferdinand dorea să-1 
audă era că el este nehotărît sau că mînia sa îi pune pe oameni în situaţii neplăcute. „Bietul de el, 
este teribil de hărţuit, dar felul lui de a fi şi caracterul său nu fac decît să înrăutăţească lucrurile", 
spunea Regina.

Pentru a mai atenua tensiunile domestice şi pentru a se îndepărta din calea germanilor, 
Ferdinand şi Măria s-au mutat la Bicaz, unul dintre domeniile Coroanei pe valea rîului Bistriţa. 
S-au instalat cu copiii într-o casă pe marginea rîului, o casă liniştită cu o verandă răcoroasă şi camere 
mari, albe, mobilate cu mese şi scaune exagerat de mari; casa avea draperii albastre la ferestre şi 
vaze persane albastre, pe care Măria le-a umplut cu flori, în timp ce Regele se plimba prin 
grădină, Regina, îmbrăcată în veşminte specifice locului, organiza ajutorarea ţăranilor locali cu 
hrană şi alimente.

în timpul războiului, Măria se îngrăşase. în ciuda vioiciunii şi energiei fără limite, manifestată în 
galopuri zilnice cu caii ei, corpul ei se îngroşase. Pe cînd muncise la spital, purtase îmbrăcămintea 
de Cruce Roşie - veşminte albe, lungi, ca de călugăriţă, care-i  ascundeau silueta. Acum se 
îmbrăca în variante elegante ale costumului popular românesc multicolor, care masca şi el 
imperfecţiunile.

Vîrsta şi grijile numeroase începuseră să o marcheze pe  Regină. Părul, deşi era încă 
blond, începuse să-i cadă; în fiecare dimineaţă sosea o femeie să-i maseze capul pentru ca părul 
să-şi
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redobîndească vitalitatea. Pielea îşi pierduse elasticitatea tinereţii. Cînd Lavillere a venit spre a face 
o copie de pe chipul ei pentru o medalie, Regina a fost deprimată de rezultat. „Chipul meu arată 
ostenit, ochii sînt obosiţi", nota ea în jurnal, „dau o falsă impresie de tinereţe pentru că sînt plină de 
energie şi mă mişc repede, dar cînd stau liniştită... obrazul meu cade în imobilitatea vîrstei de 
mijloc, ceea ce desigur nu-mi sade bine... cel care priveşte medalia lui Lavillere nu m-ar considera 
niciodată o femeie drăguţă."

Pînă în acest moment din viaţa ei, Măria se bizuise întotdeauna în mare măsură pe frumuseţea 
ei, considerînd că este una din „îndatoririle sale de Regină" să încînte ochii celor mai prejos decît 
ea. Era evident că va sosi vremea cînd chipul şi silueta nu o vor mai sluji. „Nu am fost niciodată 
prea vanitoasă", comenta ea, ocolind adevărul, cîteva luni mai tîrziu, „dar chipul meu mi-a fost ca 
un prieten, şi dacă se schimbă va fi ca şi cum voi trăi cu cineva care îmi este străin, şi va fi oribil!"

Prinţul Ştirbey şi-a mutat şi el familia la Bicazpe durata verii.  El şi Regina continuau să ia 
ceaiul împreună în fiecare zi. Măria simţea că tensiunea din timpul războiului începea să lase urme 
şi  pe  Barbu:  „...  el  apurtat  povara  sorţii  noastre  schimbătoare  şi  acum,  dintr-o  dată,  a 
obosit", scria ea în jurnal. Permanent neliniştit, Ştirbey se ducea mereu la Iaşi, fără a lua în 
seamă  guvernul oficial în care nu avea încredere, pentru a aduce informaţii  necenzurate Regelui şi 
Reginei. Deşi Măria o iubea cu adevărat pe Nadej da Ştirbey, ştia că ea nu era destul de puternică 
pentru a purta grija familiei în timp ce Barbu era ocupat cu probleme mai urgente.  Soţia şi fiicele 
Prinţului Ştirbey „îi absorb energia", spunea Regina.

La l august 1918, Regina Măria a aranjat ca Joe Boyle să fie adus la Bicaz pentru a se 
reface după comoţie. Hotărît să înlăture urmările fizice ale acesteia, Boyle stătea ore întregi în 
faţa unei oglinzi, forţîndu-şi muşchii paralizaţi de pe o parte a trupului să-i imite pe cei intacţi de pe 
cealaltă parte. Comoţia îi distrusese  încrederea întemeiată în mare măsură pe uriaşa sa forţă 
fizică. Regina şi-a propus să-1 determine să-şi reconstituie imaginea despre sine. Dacă relaţiile 
dintre ei au trecut dincolo de prietenie, după cum pretind unii, aceasta s-a întîmplat pentru o 
scurtă  perioadă şi a fost urmarea compasiunii Măriei faţă de omul aflat  în suferinţă. Oricum, 
Boyle s-a îndrăgostit de Măria, şi această dragoste i-a schimbat viaţa. Trei luni mai tîrziu îi scria că 
devenise
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„figura centrală" a vieţii sale. Pentru prima oară în cei cincizeci şi unu de ani, Joe Boyle găsise pe 
cineva pentru care să trăiască, şi începînd de atunci s-a devotat Reginei şi familiei acesteia. „Eu, 
cel care riscam în fiecare zi, în fiecare ceas, în fiecare clipă tot ce aveam... şi rîdeam de oamenii 
care se tem... mă rog lui Dumnezeu să mă înveţe să-i mulţumesc şi să mă facă vrednic de tine în  
toate privinţele", scria el.

In ciuda problemelor sale fizice, Măria găsea că judecata lui Boyle era la fel de pătrunzătoare 
ca întotdeauna. Serile luau cina în coliba lui ţărănească şi puteau discuta în linişte. Pe măsură ce a 
prins puteri, Boyle şi-a reînceput acţiunile de culegere de informaţii şi în vederea atenuării 
foametei. Măria 1-a luat la consultările ei cu Barbu Ştirbey. Boyle era la fel ca Măria - plin de 
idei şi decizii nobile. Ştirbey era oriental şi subtil. Un triumvirat ciudat- Regina, Prinţul şi colonelul - 
stătea de gardă pentru a se asigura că Regele nu se va compromite cu forţele de ocupaţie.

în timpul verii a sosit ştirea că Ţarul şi familia sa fuseseră ucişi. Sfidînd guvernul, familia 
regală a participat la un recviem pentru Romanovi în biserica locală. „Sărmane Nicky", scria 
Măria,  „dacă  ai  fi  murit  pe  cînd  domneai  încă,  ce  agitaţie  s-ar  fi  făcut,  cîte  ceremonii 
pompoase s-ar fi desfăşurat în fiecare biserică, în fiecare ţară! Iar azi, pentru că ai căzut de la 
putere şi erai un exilat, ei încearcă să te ignore."

Fiind şi ei înşişi aproape nişte exilaţi în timpul şederii lor la  Bicaz, Ferdinand şi Măria se 
întîlneau rar cu membrii guvernului,  deşi miniştrii apăreau destul de des „să-1 neliniştească pe 
Rege cu diversele lor cereri dezgustătoare". Ei călătoreau de obicei noaptea şi ajungeau la micul 
dejun, în timpul căruia Regina îi fixa  cu o privire de gheaţă, susţinînd apărarea şovăitoare a 
Regelui.

Pentru prima oară de la începutul războiului, la Bicaz Măria a avut vreme să se gîndească la 
copiii ei. Deşi era încîntată de evoluţia celor trei mai mici, Carol şi Elisabeta continuau să o 
îngrijoreze. Principele Moştenitor era ataşat mai mult ca oricînd de Zizi Lambrino. După Tratatul 
de la Bucureşti, Măria a aranjat ca el să primească comanda unui regiment de chasseurs * la Tîrgu 
Neamţ, o tabără din Carpaţi. Instrucţia militară îi priia lui Carol,  iar mama lui spera că îi va lua 
gîndul de la Zizi. Dar tînăra româncă

* Vînători de munte (în Ib. f. în original) (n.t.).
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1-a urmat pe Principele Moştenitor, mutîndu-se la nişte prieteni pentru a fi aproape de el. Vizitele 
ocazionale ale lui Carol la Bicaz sporeau îngrijorarea Măriei. La începutul verii îl găsise pe fiul ei de 
douăzeci şi patru de ani „plîngînd ca un copil"; însă Carol a refuzat să se confeseze mamei sale. Nu i-a 
spus decît că nu va întreprinde niciodată „nimic" care să o facă pe mama lui să-i fie „ruşine de el".

Elisabeta reprezenta şi ea o problemă. Alerga după bărbaţi cu o „stăruinţă calculată... Este 
întotdeauna aceeaşi, indiferent unde se află, indiferent cu cine este... nu se poate avea niciodată 
încredere în ea", nota Regina în jurnalul ei. „Biata copilă, biata copilă... are nevoie de dragoste 
numai pentru ea însăşi, însă nu i se poate îngădui să alerge după fiecare capriciu de moment!"

Şi aceasta nu pentru că Regina Măria nu ar fi dorit ca membrii familiei sale să fie fericiţi în 
dragoste. Cînd Aristiţa Dissescu, iubita credincioasă a Regelui, a venit la Bicaz să-1 vadă, Regina 
a fost mişcată. „II iubeşte pe Nando cu adevărat şi nu pentru că este rege. Dar este absurdă, 
enervantă  şi  înduioşătoare,  iar  cu mine,  ştiind că aş putea  fi  iritată  şi  pentru că nu are 
conştiinţa prea curată, este îngrozitor de emoţionată, cu toate că am fost întotdeauna drăguţă şi 
amabilă cu ea, deşi rareori i-am zîmbit."

Pe măsură ce ştirile despre victoriile Aliaţilor, pe frontul de vest, pătrundeau în ciuda cenzurii, 
germanii care ocupau România deveneau din ce în ce mai belicoşi. Balanţa victoriei, care în aprilie 
1918 părea că indică Puterile Centrale, se înclinase puternic, în  august, în favoarea Aliaţilor. 
Deoarece trei pătrimi din România se aflau încă în mîinile duşmanului, Regele şi Regina trebuia 
să preîntîmpine orice manifestare de bucurie prematură care ar fi putut determina noi brutalităţi 
la adresa supuşilor lor.

Măria nu putea fi niciodată intimidată la fel de uşor ca Ferdinand. într-una din zilele lunii 
august a stîrnit o furtună politică vizitînd sate care urmau să fie date Ungariei conform tratatului de 



pace. Un articol dintr-un ziar unguresc a acuzat-o pe Regină de propagandă împotriva Puterilor 
Centrale, pentru că sosise cu o maşină plină cu provizii şi permisese ţăranilor să-i sărute mîna. 
Articolul i-a atras atenţia lui Marghiloman care s-a deplasat la Bicaz spre a-şi exprima faţă de 
Rege dezaprobarea. Măria „a fost dojenită într-o oarecare măsură", lucru de care însă nu-i 
păsa. „Cînd ţăranii s-au strîns în jurul meu plîngînd, sărutîndu-mi
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mîinile şi plîngîndu-şi soarta", i-a spus ea lui Marghiloman, „eu... le-am spus că nu consider acesta 
un rămas-bun definitiv, că mai sînt încă speranţe şi că ultimul cuvînt va fi spus de tunurile Aliaţilor."

Măria simţea  că premierul  Marghiloman adesea „profita  exagerat de situaţia critică a 
Regelui" pentru a obţine concesii în favoarea forţelor de ocupaţie. Marghiloman era un om de 
lume,  un negociator  calm şi abil,  dar după părerea Măriei  era „ca un fluture...  rozaliu şi 
zîmbitor, alunecînd cu uşurinţă peste tot ce era neplăcut, într-o stare de admiraţie eternă faţă de 
germani şi organizarea lor formidabilă... chiar şi atunci cînd aceasta era în detrimentul românilor 
noştri".  Cînd Marghiloman nu reuşea să  obţină ce dorea prin farmecul său, el recurgea la 
ameninţarea că va demisiona. De obicei, ameninţarea avea efect, deoarece Regele nu avea nici o altă 
alternativă care să fie acceptată de inamic, cu  excepţia filogermanilor radicali care juraseră să-i 
detroneze. Cînd  ocupaţia a cerut arestarea şi judecarea lui Brătianu şi a celorlalţi  membri  ai 
guvernului care votaseră să susţină Antanta, Marghiloman a folosit ameninţarea cu demisia. 
Ferdinand a fost salvat de Brătianu, care a trimis vorbă că doreşte ca Maiestatea sa să fie de 
acord, deoarece crede că un proces de acest gen va servi, în final, cauza celor acuzaţi.

în  timpul  verii  şi  la  începutul  toamnei  anului  1918,  cererile  Germaniei  sporiseră direct 
proporţional cu pierderea puterii. „Evident, nemţii au intenţia de a reduce această ţară la o ruină 
absolută înainte de a deveni necesar să retragă orice număr mai însemnat de trupe de ocupaţie", 
remarca ambasadorul american. Cînd  cererile nu mai puteau fi satisfăcute, Regele şi Prinţul 
Ştirbey au plecat la Iaşi pentru a încerca să negocieze cu inamicul.

în timp ce Nando şi Barbu erau la Iaşi, Măria se bucura de o viaţă tihnită la ţară, făcînd 
plimbări lungi pe jos şi cu maşina,  vizite la ţărani, discutînd cu Joe Boyle şi făcînd excursii 
împreună cu el şi cu Ileana la vechi mănăstiri şi în diferite sate micuţe. Alimentată cu ştirile 
despre victoriile Aliaţilor, starea de spirit a Reginei reflecta speranţele ei din ce în ce mai mari şi 
renaşterea vechilor energii şi elanuri. Apoi, fără nici un avertisment, la 15 septembrie 1918, o 
durere aproape de nesuportat i-a lovit pe ea şi pe Rege -,,o tragedie de familie care ne-a lovit pe 
neaşteptate, o lovitură uluitoare pentru care eram total nepregătiţi".

Moştenitorul tronului, Principele Carol, fugise cu o fată de rînd.

Capitolul 19

Este o realitate că prezenţa unui personaj romantic pe scena istoriei 
răstoarnă adesea echilibrul întregii acţiuni.

ANTONIA FRASER

Mireasa  Principelui  Moştenitor  era  Ioana  Măria  Valentina  Lambrino,  cunoscută  sub 
numele  de Zizi.  Ea  pretindea că  descinde  dintr-un împărat  al  Constantinopolului  din 
secolul al IX-lea care se căsătorise cu o fiică a lui Charlemagne. Alţi strămoşi fanarioţi mai 
puţin importanţi se stabiliseră în micul oraş din Moldova, Roman, unde au crescut Zizi şi fraţii ei. 
Copil încăpăţînat, după cum recunoştea singură, Zizi a fost trimisă la un pension din Franţa, unde 
„încîntătoarea anarhie" a personalităţii ei, rezultat al vieţii la ţară în România, a fost supusă cu forţa 
unui regim de ordine, tăceri obligatorii şi studiu. In 1910 s-a întors acasă, la Bucureşti, şi s-a 
lansat într-un program pentru a studia limba engleză, pianul, pictura, muzica vocală şi dansul, şi 
curînd s-a integrat în societatea aristocratică ce gravita în jurul Curţii.

Tatăl  lui  Zizi  era  prieten  cu demnitarul  conservator  Marghiloman. La un bal dat de 



acesta, Zizi 1-a întîlnit pentru prima oară pe Carol. Surpinzător, nu Carol, ci tatăl lui a remarcat-o 
întîi pe graţioasa brunetă. „Patern şi galant în acelaşi timp",  Ferdinand manifesta preferinţa 
clară de a dansa cu Zizi, oferindu-i cîte o garoafă de fiecare dată cînd o conducea în jurul sălii de 
bal. Atenţiile sale o umpleau pe tînăra fată, după cum mărturisea ea însăşi, de „mîndrie şi emoţie", 
dar „nu au reuşit s-o abată" de
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la ţinta adevărată a interesului său, Carol. Povestea lor de dragoste datează de la debutul oficial al lui 
Zizi, care a avut loc la Palatul Cotroceni. Deşi Carol a fost trimis la Potsdam la scurtă vreme 
după aceea, ei au corespondat pînă la întoarcerea sa, la începutul războiului.

La douăzeci şi patru de ani,  Principele Carol arăta ca un şcolar care crescuse prea 
repede - mare şi blond, cu un chip  efeminat şi maniere pedante. Zizi constituia un contrast 
izbitor. Micuţă şi negricioasă, dăruită cu capacitatea de a găsi expresii fericite, cu subtilitate şi 
imaginaţie, ea era culmea la care ajungea o ingenuă bizantină supusă rigorilor unei educaţii franceze. 
Ignorînd războiul, „beţi de tinereţe şi visuri despre viitor", tînărul cuplu trăia într-o lume a lui, 
gonind în excursii la ţară în Rolls-Royce-ul Principelui, în ciuda încercărilor Reginei Măria de a-i 
despărţi,  idila înflorea:, ,oamenii de rînd se minunează de felul în care iubesc  mai-marii acestei 
lumi...", scria Zizi în memoriile ei, „cu aceeaşi simplitate încîhtătoare ca ceilalţi, cu acelaşi prost gust liric 
pentru romantism sentimental. .. Iubirile Prinţilor sîntaceleaşi ca şi ale celor umili".

După cîteva luni, Carol a cerut-o pe Zizi în căsătorie. Deşi ea  1-a acceptat imediat, a fost 
nevoie de cîtva timp pînă cînd Carol a aflat care era poziţia sa conform Constituţiei. „Trebuie 
cîntărit  totul...  pentru a da o lovitură  puternică",  îi  explica el  viitoarei  sale soţii.  „Marea 
dificultate este problema juridică." Dar toate investigaţiile lui Carol nu au făcut altceva decît să 
confirme că nu exista nici o cale pentru a eluda legea ţării: Constituţia României interzicea în mod 
expres moştenitorului tronului căsătoria cu altcineva decît o Prinţesă străină de acelaşi rang. 
Chestiunea  juridică era aceeaşi care îl urmărise pe tatăl lui Carol cu peste un sfert de secol în 
urmă; Zizi Lambrino, ca şi Elena Văcărescu, nu putea deveni soţia viitorului Rege al României. 
Zizi era disperată;  Carol spunea că va renunţa la tron. El a făcut un plan pentru a  traversa 
incognito frontiera cu Rusia. O dată căsătoriţi, ei se puteau  duce în Franţa, unde Carol putea 
continua să lupte pentru România.

în ultima zi  a lunii  august 1918, Principele Moştenitor,  logodnica lui, un prieten şi 
şoferul lui Carol au plecat din Iaşi  îndreptîndu-se spre graniţă. Nu au avut nici o dificultate să 
treacă de grănicerii români, dar pe partea rusească, Principele
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Moştenitor a fost recunoscut, oprit, spunîndu-i-se că poate să meargă numai pînă la Odessa. La 
Hotel Bristol, unde se opriseră Carol şi Zizi, era cazat şi un ofiţer german, trimis pentru a-1 ţine 
sub observaţie  pe Principele Moştenitor.  Probabil  că escorta  germană a Principelui avea 
ordine dacă nu să-i ajute activ pe  fugari, cel puţin să nu pună obstacole în calea unirii lor. O 
căsătorie a moştenitorului tronului României în afara Constituţiei era, desigur, un dar de la Dumnezeu 
pentru germani, care acum pierdeau teren cu fiecare zi. Carol şi Zizi au găsit un preot care a fost 
de  acord  să-i  căsătorească  la  4  septembrie  1918.  în  noaptea  anterioară,  Zizi  suferise  o 
intoxicaţie alimentară. Ea a făcut faţă ceremoniei ameţită de febră, îmbrăcată într-o rochie din 
crepdeşin lucrată în casă, pe care a descris-o ca „rochia simplă şi săracă a unei căsătorii din dragoste, 
în  care  avea  prea  puţină  importanţă  faptul  că  omul  cu  care  mă  măritam  era  chemat  să 
domnească".

Regina a aflat că fiul ei îşi părăsise postul - un act de trădare pasibil de pedeapsa cu moartea - 
abia după ce căsătoria a avut loc. Ştirea dispariţiei lui Carol i-a fost dată de Barbu şi Nando, 
care i-au spus că Principele lăsase trei scrisori, una adresată tatălui său, una surorii Elisabeta şi a 
treia fratelui lui Zizi. Regina şi-a petrecut seara plimbîndu-se agitată prin grădină cu Prinţul Ştirbey 
şi cu Joe Boyle, în aşteptarea celor două scrisori care urmau să fie aduse din tabăra lui Carol. 
Acestea au sosit abia la 4,30 dimineaţa, cînd Nando i le-a adus în cameră.



în scrisoarea către tatăl său, Carol pretindea că situaţia din România 1-a făcut „incapabil să 
şi facă datoria ca soldat" şi deci pleca din ţară „din motive politice". Principele Moştenitorii spunea 
tatălui său că, din moment ce „nu prestase nici un jurămînt", el „nu încălca nici un legămînt". 
Zizi nu era menţionată nicăieri. Scrisoarea către Elisabeta cuprindea instrucţiuni în legătură cu 
posesiunile sale în cazul că nu se va mai întoarce în ţară. Carol a menţionat-o pe prima sa iubită şi 
pe cîinele său, a transmis salutări surorii sale Ileana şi a rugat pe toată lumea „să gîndească despre 
el numai de bine".

Regina Măria era zdrobită. „.. .pentru mine nimic,«wwz'c nici măcar un cuvînt, un semn, nici un 
mesaj, nici un salut, nici un gînd-şi eu îi sînt mamă, 1-am apărat întotdeauna, la mine a venit în
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toate momentele importante ale vieţii sale... Aş înţelege că doreşte să plece ca soldat, el ştie că aş 
înţelege, dar poate că a fugit cu fata şi ştie că acest lucru îl voi considera greşit!"

Bănuiala ei a fost confirmată a doua zi, cînd aghiotantul lui  Carol a sosit la Bicaz cu 
scrisoarea pe care Carol o trimisese fratelui lui Zizi. în această scrisoare, Carol, care spunea că 
este „detestat şi persecutat de friţi (germani)", recunoştea că a fugit cu Zizi. în ziua următoare, 
de la Berlin a sosit ştirea telegrafiată de nemţi că Principele Moştenitor al României se căsătorise 
cu Zizi Lambrino la Odessa.

Ştirea a fost o adevărată lovitură pentru Ferdinand şi Măria,  subminînd edificiul şubred al 
dinastiei lor, slăbită deja de înfiîngere  şi revoluţie. De-a lungul anilor, atît Regele, cît şi Regina 
acceptaseră cu eleganţă anomalia propriei lor căsnicii şi se aşteptau ca  vlăstarele lor să le 
urmeze exemplul. Ferdinand era distrus de slăbiciunea fiului său. Chiar dacă înţelegea situaţia 
lui Carol, remarcabil de asemănătoare cu a lui însuşi la aceeaşi vîrstă, el nu putea accepta soluţia 
Principelui Moştenitor. Măria oscila între furia faţă de ceea ce considera trădarea lui Carol şi 
durerea  că  nu  i  se  confesase  ei.  Nevrînd  să  recunoască  cum  că  Principele  Carol  era 
răspunzător pentru propriile sale acţiuni, ea prefera  să-1 considere pe dragul ei fiu prins în 
mrejele  unei tinere care  urzea intrigi. Primul ei gînd a fost să-1 elibereze. Ea 1-a trimis pe 
aghiotantul ei, colonelul Ballif, la Odessa cu trenul regal pentru a-1 aduce pe Carol înapoi. După 
aceea, împreună cu Regele şi Prinţul Ştirbey, a participat la o activitate oficială la Iaşi.

Atmosfera  din  capitala  temporară  era  ostilă  dinastiei.  Premierul  Marghiloman  şi 
partida sa progermană cereau îndepărtarea imediată a Principelui Moştenitor de la succesiune; 
Carol era atacat deschis în Senat; opinia publică cerea capul lui. Conştientă că „toţi ochii sînt aţintiţi 
asupra mea pentru a-mi critica fiul şi a-1 condamna", Regina considera că trebuie „să-mi ţin capul sus 
pentru doi". Prinţul Ştirbey 1-a sfătuit pe Rege să cîştige timp şi să încerce să găsească sprijin, 
pentru Principele Moştenitor, în partidele de opoziţie şi în rîndul militarilor.

De la Odessa, Ballif i-a adus Reginei o scrisoare pe care Carol îl rugase să i-o înmîneze 
cînd vor fi singuri, în aceasta, Principele Moştenitor spunea că nu luase legătura cu mama sa
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înainte, deoarece ei „nu-i putea scrie decît adevărul", iar succesul planurilor sale depindea de o 
discreţie totală. Carol i-a spus Măriei că avea un, ,plan minunat pentru a ajunge pe frontul francez'' 
şi, din moment ce nu se va putea întoarce, luase cu el „femeia pe care o iubea".

Una sau două zile mai tîrziu, Regina s-a urcat în trenul regal, care acum înconjura Moldova 
fără a merge nicăieri, pentru a sta de vorbă singură cu Principele. Carol a repetat ceea ce Măria a 
numit „basmul său incoerent, absurd şi totuşi mişcător", implorînd simpatia şi înţelegerea mamei 
sale. „Şi tu, tu poţi să înţelegi, tu ai fost cel mai bun prieten al meu, ai înţeles întotdeauna, vei înţelege 
şi  acum!"  i-a  spus  el.  Regina  1-a  rugat  pe  Carol  să  renunţe  temporar la Zizi,  pînă la 
încheierea războiului. Ea i-a promis că atunci va fi liber să plece cu iubita lui, dar „nu într-un 
moment cînd această fugă este o dezertare".

Asaltată de prieteni care-i spuneau că „pune în primejdie  întreaga dinastie" dacă nu-1 
îndepărtează pe fiul ei, Măria se lăsa pradă disperării numai cînd era singură. „Doamne! în 
ce încurcătură s-a băgat şi ne-a băgat şi pe noi şi această ţară", mărturisea ea în jurnal. „Dar 
trebuie să încerc să-1 salvez dacă pot, eu şi cei care îl iubesc şi ne iubesc." în prim-plan în cercul 



strimt care se închidea în jurul familiei regale era Barbu Ştirbey, „loial iară preget", care a dejucat 
planurile partidelor progermane şi 1-a ajutat pe Rege să reziste presiunilor de a-1 înlătura pe Carol 
de la succesiune. In această acţiune i s-a alăturat Brătianu, care era, după spusele Măriei, „cu 
totul în favoarea salvării băiatului prin orice mijloace, dacă este posibil". Avînd alături pe aceşti 
bărbaţi, pe Joe Boyle şi încă vreo cîţiva, Măria şi Ferdinand s-au luptat cu guvernul lor pentru a 
obţine un răgaz de două luni şi „a-1 readuce la raţiune pe Principele Moştenitor".

Acţionînd în calitate de comandant suprem al armatei (o poziţie pe care de la armistiţiu 
nu o mai deţinea legal), Regele 1-a condamnat pe fiul său la două luni şi jumătate închisoare pentru 
părăsirea  postului  şi  traversarea  frontierei  fără  aprobare.  Jenat  de  această  pedeapsă  şi 
temîndu-se că va fi ridicol, Carol s-a plîns că pedeapsa îi va distruge prestigiul. Mama lui nu 
era de acord.  „Poţi face să ţi  se uite greşelile",  i-a spus ea. „Ştiu acest  lucru din proprie 
experienţă. Odată, cînd eram tînără şi am intrat
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într-o încurcătură, lumea a vrut să mă frîngă şi să mă arunce la o parte, dar am făcut ca această 
întîmplare să fie uitată." La 22 septembrie, un general de armată 1-a condus pe Principele 
Moştenitor ce suspina la Horaiţa, o mănăstire în munţi, lîngă Bicaz.  Una dintre  doamnele  de 
companie ale Măriei a dus-o pe Zizi înapoi la familia ei, la Iaşi, unde tînăra a căutat în zadar prin 
ziare anunţul căsătoriei sale cu Principele Moştenitor.

Deşi Măria 1-a vizitat de cîteva ori pe Carol la Horaiţa, Joe Boyle a fost acela care în final a 
reuşit să-1 convingă pe Principele Moştenitor să accepte anularea temporară a căsătoriei sale. 
„Inima îi este zdrobită, dar este de acord cu inevitabilul, deşi nu ştiu cum va rezista după aceea", 
spunea mama sa, care numea triumful asupra lui Carol „o victorie crudă şi dezgustătoare". Deşi 
Carol locuia confortabil cu cărţile sale şi cu cîinele său la Horaiţa, Măria era profund afectată de 
fiecare dată cînd îl vedea; „pur şi simplu urlă după ea", nota Regina în jurnal după una dintre vizite.

Cînd Zizi a fost înştiinţată de anularea propusă, ea a refuzat să semneze şi a consultat avocaţi. 
Unul  dintre  cei  mai  renumiţi
avocaţi practicanţi i-a spus că fără îndoială era soţia legitimă a Principelui Moştenitor, dar că în 
România  „nu  există  dreptate
împotriva puterii. Regele va obţine orice decizie doreşte", a asigurat-o el. .

Aşa s-a şi întîmplat. în absenţa ambelor părţi, căsătoria a fost anulată din punct de vedere 
legal.

O problemă mult mai stringentă decît reglementarea statutului  matrimonial al lui Carol era 
înlăturarea pericolului imediat care  ameninţa dinastia. Duşmanii României,  pe punctul de a 
pierde  războiul, au profitat de această ocazie pentru a încerca să-1 înlăture  de la succesiune pe 
Principele Moştenitor, să impună abdicarea lui Ferdinand, să-1 proclame Rege pe Nicolae, 
băiatul  de  cincisprezece ani, pentru ca astfel să poată introduce o regenţă progermană. S-a 
propus chiar aducerea cumnatului Kaiserului pentru a guverna în România. Prins între germani şi 
familia regală,  primul-ministru Marghiloman a fost convins, în final, să-i sprijine  pe Rege şi pe 
Regină.

Pe la mijlocul verii anului 1918 şi în strînsă legătură cu contraofensiva Aliaţilor, printre 
frustrările dinastice ale Reginei
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începuseră să se infiltreze prudente speranţe de victorie. Toamna, cînd victoria părea doar la o 
depărtare de numai cîteva săptămîni,  nici criza legată de Carol nu era suficient de puternică 
pentru a înăbuşi entuziasmul Măriei faţă de succesele militare.

Cu un an în urmă, în luna decembrie, forţele aliate de la Salonic, aflate de multă vreme 
în amorţire, fuseseră întărite şi reorganizate de un general francez, care a reuşit în final să-i 
convingă pe Aliaţi de necesitatea unei ofensive majore în Balcani. La mijlocul lunii septembrie 1918, 
aproximativ 700 000 de soldaţi francezi, englezi, sîrbi şi greci au înaintat împotriva bulgarilor, în 
două săptămîni, Bulgaria a capitulat. „După o întîrziere fatală  de  doi  ani",  a declarat  mîhnit 



ministrul Franţei, „ofensiva care era stipulată în tratatul nostru cu România drept premisă a intrării 
lor în război [a avut loc]!"

„Cambrai  a  căzut!"  scria Regina în extaz la l  octombrie,  la  numai  o  săptămînă după 
întemniţarea  fiului  ei.  „Bulgarii  au  acceptat  condiţiile  drastice  de  pace  ale  Aliaţilor. 
Trebuie să sperăm că şi Turcia va trebui să se predea."

Pentru români era o adevărată ironie a sorţii faptul că bulgarii, rivalii lor tradiţionali din Balcani, 
fuseseră primii din tabăra Puterilor Centrale care capitulaseră. Trei zile mai tîrziu, Măria a primit 
„ştirea senzaţională" că unchiul Ferdinand, Ţarul Bulgariei,  abdicase în favoarea fiului său şi 
fugise în Ungaria. La 7 octombrie, Regina a făcut o lungă plimbare pînă la casa lui Ştirbey. în urma 
convorbirii cu Barbu, Regina era „aproape ameţită" de speranţă. , Atmosfera vibrează de emoţie", 
scria ea în jurnal, „evenimentele se precipită şi alte orizonturi se deschid în faţa noastră".

La mijlocul lui octombrie era evident că prăbuşirea Turciei, şi  o dată cu aceasta încetarea 
controlului inamic asupra Dardanelelor şi sectorului estic, era iminentă. Germanii, care îşi dădeau 
la fel  de bine seama ce se va întîmpla,  oscilau iute între  intimidare şi  conciliere. După ce 
adăugaseră permanent alte cereri la acordul de pace cu românii, ei se pomeneau acum că au un 
tratat care urmează a fi ratificat de o naţiune dornică să reia ostilităţile împotriva lor. Pentru 
ratificarea  imediată ei  ofereau  acum drept  mită teritorială întreaga Dobroge, restabilirea vechii 
frontiere dintre Ungaria şi România şi aprobarea oficială a unirii Basarabiei cu România. După o 
întrevedere secretă cu ambasadorul american,
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Ferdinand i-a ordonat premierului Marghiloman să nu accepte nimic din partea inamicului, să 
evite schimbul de semnături şi în primul rînd să cîştige timp.

între timp, Brătianu a început să insiste pe lîngă ambasadorul american pentru a obţine garanţia 
personală a preşedintelui Wil-son asupra promisiunilor teritoriale făcute României în momentul în 
care ea s-a alăturat Aliaţilor. La început, singura promisiune pe care ambasadorul Vopicka a 
putut-o obţine a fost că, dacă va rămîne credincioasă Aliaţilor, România nu va pierde nimic din 
teritoriul  de  la  data  respectivă.  Aceasta,  după părerea  ambasadorului,  era  o  compensaţie 
neînsemnată pentru pierderea a aproape 360 000 de soldaţi şi aproximativ tot atîţia civili - practic 
o zecime din populaţia României. Ulterior, Washingtonul a trimis o telegramă prin care confirma 
garanţiile din tratatul din 1916. Ferdinand a transmis imediat mulţumiri lui Wilson, iar Măria şi-a 
exprimat  recunoştinţa faţă  de Vopicka dăruindu-i fotografia  ei  cu  autograf. Mulţimi de cetăţeni 
entuziaşti şi muzici militare s-au adunat în faţa Legaţiei americane pentru a-i cînta ambasadorului 
şi a ovaţiona pentru Statele Unite. Ulterior au apărut o mulţime de străzi, restaurante şi hoteluri, 
precum şi numeroşi copii români cu numele de Wilson.

înainte chiar ca ambasadorul Vopicka să primească ştiri din America, George al V-lea i-a 
trimis Măriei o notă ca răspuns la ultimul şi cel mai disperat apel al ei. Răspunsul Regelui Angliei, 
scris pe o bucată foarte mică de hîrtie, era datat cu trei luni în urmă şi predat oarecum dramatic 
de un aviator francez care venise cu avionul de la Salonic în acest scop. Regele Angliei promitea 
că Anglia nu va uita România şi adăuga că speră ca românii să fie „gata" atunci cînd Aliaţii lor „vor 
da semnalul".

Regina, care cu şase luni în urmă fusese considerată o pacoste, apărea acum drept cel mai bun 
purtător de cuvînt al ţării. Ea a fost rugată să-i trimită personal o telegramă primului-ministru 
francez Clemenceau, un critic înverşunat al unei păcii separate cu România, pentru a încerca să-1 
cîştige. Mesajul, trimis la vreme, era scris în „stilul ei caracteristic, energic şi oarecum drastic".

în ultima zi a lunii octombrie 1918, turcii au capitulat, iar  strîmtoarea Dardanele a fost 
deschisă vaselor Aliaţilor. „Nu mai sîntem izolaţi de toţi, sufocaţi, acum sînt speranţe că nu vom 
muri
de foame!" nota Regina a doua zi,  adăugind că „Austria se dezintegrează rapid". La l 
noiembrie,  ungurii  şi-au  declarat  independenţa  faţă  de  Habsburgi.  Cu  trei  zile  înainte, 
iugoslavii* făcuseră acelaşi lucru, în timp ce cehoslovacii îşi proclamaseră independenţa încă mai 
devreme.  Dezintegrarea  Imperiului  Austro-Ungar  era  deja  unfait  accompli**  cînd,  la  3 
noiembrie 1918, Austria a încheiat armistiţiu cu Puterile Aliate, consimţind la demobilizarea 



totală, să-şi retragă trupele şi să evacueze teritoriile aflate încă sub ocupaţia ei.
Dar, spre deosebire de austrieci, bulgari şi turci, germanii nu au renunţat la luptă. Ei au lansat 

un atac cu două tăişuri menit să arunce România dacă nu chiar în braţele lui Lenin, cel puţin într-o 
stare  de  haos  total.  Ei  au  intensificat  răspîndirea  propagandei  comuniste,  dîndu-şi  chiar 
osteneala să deschidă şcoli comuniste,  în acelaşi timp, ei îi înfometau deliberat pe ţărani. Mame 
românce,  care  nu aveau cu ce să-şi  hrănească copiii,  se sinucideau în  prezenţa ofiţerilor 
germani. Scopul Germaniei era de a-1 forţa pe  Regele  Ferdinand să ratifice  Tratatul  de la 
Bucureşti înainte de încheierea ostilităţilor, de a face imposibilă remobilizarea armatei române şi de 
a zădărnici inevitabila trecere a României de partea Aliaţilor.

Prinţul Ştirbey a prezentat situaţia lui Ferdinand şi Măriei, explicînd că România poate cădea 
pradă comuniştilor dacă forţele Aliate şi alimentele nu vor ajunge în ţară imediat, învins în război, 
exploatat de cuceritor, bombardat cu lozinci comuniste, ţăranul român era copt pentru revoluţie. 
Regina şi Ştirbey 1-au împins pe Rege să declare votul universal şi reforma agrară pe care le 
promisese cu un an şi jumătate în urmă. Trebuia să acţioneze repede, înainte ca preconizata 
cooperare fatală dintre agenţii germani şi agitatorii comunişti să reuşească să convingă poporul 
să se alăture revoltei mujicilor ruşi.

La criza internă se adăuga nesiguranţa în ceea ce priveşte acţiunile aliaţilor României după 
ce războiul se va fi încheiat. Dacă, în ciuda asigurărilor obţinute de la Regele George şi preşedintele

*Iugoslavi, adică sîrbii, croaţii, slovenii şi muntenegrenii care se declaraseră uniţi cu 
cincisprezece luni în urmă. **Fapt împlinit (în Ib. fr. în original) (n.t.).
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Wilson, Antanta va cădea sub influenţa lui Clemenceau şi îşi va renega promisiunile teritoriale, 
monarhia României va fi luată în rîs ca fiind păcălitul Aliaţilor, şi cu siguranţă va cădea, în condiţiile 
în care moştenitorul tronului era în dizgraţie, populaţia înfometată,  aliaţii nesiguri, iar duşmanii 
răzbunători se aliaseră cu puternicii revoluţionari, Măria a României se afla într-o situaţie dificilă. 
Ea era cu ochii pe Rege şi pe Prinţul Ştirbey, care plecau împreună la Iaşi pentru^a pregăti 
preluarea puterii de la un guvern pro-Antantă. în cei patru ani de cînd soţul ei era rege, 
el devenise total dependent de Ştirbey. „Nando nu se poate lipsi de el", nota Măria în jurnal, 
„este ceva înduioşător şi patetic în felul în care se agaţă de el."

Regina însăşi se baza de altfel în mare măsură pe Joe Boyle care acum se refăcuse complet 
după atacul de apoplexie. Ea încercase să-1 lanseze drept consilier al Regelui, dar rezultatele nu 
fuseseră satisfăcătoare. Acolo unde Barbu îl conducea pe  Nando cu blîndeţe, Boyle ataca 
precum un buldog. „Aceasta îl aduce pe Nando la limita furiei, nu-i place să fie silit... El manifesta o 
teamă morbidă de acţiune."

Felul de a fi al lui Boyle îi plăcea Măriei, dar nu şi celor din jurul ei. „Am o mare simpatie 
pentru metodele lui care ar fi fost cu siguranţă ale mele dacă aş fi fost bărbat şi aş fi fost liber", 
scria  ea în  jurnal.  „Noi ne înţelegem unul  pe celălalt  fundamental  -  aceasta  este  explicaţia 
neobişnuitei noastre prietenii, care pare ciudată unora şi chiar îi face să zîmbească dispreţuitor." 
Măria încetase să-1 explice pe eroul canadian prietenilor ei latini. „Ei nu pot înţelege... că un om 
poate să-şi consacre întreaga energie, întregul curaj unei acţiuni care nu-i aduce nici un fel de 
profit."

Regina era impresionată de faptele de curaj ale lui Boyle, îi admira abilitatea de a rezolva 
problemele şi îşi dădea seama că omul avea o influenţă excelentă şi asupra ei. La un recviem oficial 
pentru Carol I în luna octombrie, Măria a fost surprinsă de propria ei sete de răzbunare, un 
sentiment necuviincios şi nedemn de o Regină. De la înălţimea tronului, privind în jos spre cei 
care o dispreţuiseră în graba lor de a colabora cu germanii, ea era plină de dispreţ, lucru pe care 
apoi 1-a recunoscut faţă de Boyle. Privind-o „drept în ochi şi cu gura schimonosită", el i-a spus:
„Maiestate, aţi ştiut să pierdeţi, lăsaţi-mă să văd că ştiţi şi cîştigaţi".
să



în faţa presiunilor sporite din toate părţile, premierul  Marghiloman a demisionat la 6 
noiembrie 1918. El a fost înlocuit cu un guvern format din generali şi oficiali care aveau misiunea 
de a organiza mobilizarea imediată şi de a pregăti terenul pentru ca Brătianu şi un guvern pro-
Antantă să preia puterea. Deşi Regele şi Prinţul Ştirbey stăteau la Iaşi pentru a urmări schimbările 
rapide care aveau loc, Regina a fost sfătuită să rămînă la Bicaz.  Refuzul ei de a recunoaşte 
pacea nu-i dădea calitatea de a participa la această schimbare de guvern. Nu ea trebuia să 
fie  cea care îi  va întîmpina oficial  pe Aliaţi;  acesta trebuia să fie  Ferdinand,  Regele de 
origine germană, al cărui sacrificiu va  sublinia în acest fel sacrificiul României, ceea ce va 
îmbunnătăţi poziţia ţării faţă de învingători.

Măria se afla  încă la Bicaz cînd a auzit că Ferdinand  proclamase introducerea votului 
universal şi reforma agrară pentru ţărani, „îmi face plăcere că a făcut acest lucru fără ca Brătianu 
sau  Averescu  să  fie  la  putere,  astfel  încît  numai  numele  lui  va  rămîne  legat  de  aceste 
reforme", a spus ea.

Iritată de faptul că era ţinută departe de atmosfera entuziastă, Regina a încălcat în cele din 
urmă ordinele şi a plecat la Iaşi  pentru a se alătura Regelui şi Prinţului Ştirbey. Se îndoia că 
visul ei ca România să ridice din nou armele înainte de armistiţiu se va  împlini. „Se pare că 
Germania", nota ea în jurnal, „acceptă prea repede. Şi totuşi, poate că există un plan pe cale de a fi 
dus la îndepli-niredespre care însă nu ştiu nimic. Nu pot să nu sper că există."

Dorinţa  Măriei  a  fost  îndeplinită.  La  9  noiembrie  1918,  Regele  Ferdinand  a  ordonat 
mobilizarea armatei române. Hotărîrea Regelui, la sfatul ambasadorului american şi al Prinţului 
Ştirbey, a fost întîmpinată cu un entuziasm care s-a transformat în triumf cînd oamenii au aflat 
că  trupe  aliate,  sub  comanda  generalului  Berthelot,  sosiseră  deja  la  Dunăre.  „Ne-am dat 
seama",  declara  ambasadorul  american,  „că  în  condiţia  mizerabilă  actuală  a  României, 
importanţa imediată a mobilizării a fost în primul rînd | efectul ei moral."

împreună cu ordinul de remobilizare, Regele a emis o
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proclamaţie prin care dădea germanilor douăzeci şi patru de ore să părăsească ţara. La sfîrşitul 
acestui interval, românii se vor considera, din nou, oficial, în război cu ocupanţii lor. Se pare că 
această declaraţie i-a surprins pe germanii care ocupau Bucureştiul. Ei s-au dezlănţuit 
imediat  în  întreg  oraşul,  rechiziţionînd ultimele bunuri şi pregătindu-se să plece în grabă. 
Bucuria Reginei Măria la vestea mobilizării a fost atenuată de  ştirea cu privire la abdicarea 
Kaiserului.  Răzbunarea  nu  era  atît  de  mulţumitoare  cum  crezuse.  Monarhia  primise  o 
lovitură  personală.  „Probabil din cauza solidarităţii  de castă", remarca ea, „pentru că, cu 
siguranţă, nu este prea multă dragoste între noi." „Eu, cel puţin, prefer ca o ţară să reziste sau să 
cadă o dată cu conducătorul ei, cu Regele ei, un tată cu familia sa. Kaiserul Wilhelm a încercat să 
ne distrugă, dar nu doream să-1 văd pe el distrus;... învins, da, acest lucru îl doream cu ardoare, 
pentru că voise ca această ţară să fie ştearsă de pe faţa pămîntului... Dar... nu-mi place să aud de 
abdicarea lui."

Regina a sosit la Iaşi în ziua armistiţiului, 11 noiembrie 1918. Fără ca ea să ştie, în onoarea sa se 
pregătise „o primire magnifică". Ea „a coborît din tren" drept în braţele Regelui, în spatele lui se 
aflau membrii noului guvern şi reprezentanţii Aliaţilor, în mijlocul aclamaţiilor, ministrul francez a 
făcut un pas înainte. El a cerut să se facă linişte şi a decorat-o pe Regină cu Crucea de Război, 
numind-o „un prieten ferm, loial şi credincios, la fel de dîrz în momentul dezastrului ca şi în 
momentul victoriei". Un adevărat regalist al vechiului regim, contele de Saint-Aulaire a rămas 
rezervat, ezitînd să compromită rangul Măriei. Regina, cu ochii în lacrimi, profund impresionată 
de faptul că fusese decorată ca un soldat, nu-şi pierduse simţul umorului.

„- Sărută-mă, ce mai aştepţi? i-a spus ea.
- Nu trebuie să mi-o spună de două ori", a replicat Saint-Aulaire, în timp ce mulţimea a 

izbucnit din nou în urale şi, cîntînd La Marseillaise, a escortat-o pe Măria în triumf pînă la maşină.
Regina a petrecut restul zilei armistiţiului primind pe toţi cei care veneau cu urări de bine - 

generali, miniştri străini şi miniştri din noul guvern. Prinţul Ştirbey a venit să o felicite printre primii. 



„Barbu a venit la mine de dimineaţă şi am încercat să-i mulţumesc
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pentru întreaga sa activitate loială, dar el nu vrea să i se mulţumească, este prea modest... 
Poate că numele lui va dispărea din istoria ţării sale, dar... cel puţin aceste pagini vor rămîne 
mărturie."

Spre seară a fost anunţat  armistiţiul.  Oamenii  au inundat  străzile laşului în manifestări 
spontane de bucurie. Ca prin minune  au apărut muzici, întreaga populaţie, teferi şi răniţi, s-a 
revărsat pe străzi, aclamînd şi cîntînd, în timp ce armata română trecea în marş prin capitala sa din 
timpul războiului.

în mulţimea veselă se afla şi Zizi. Principele Moştenitor, eliberat din închisoare pentru a-
şi conduce regimentul la Iaşi, a văzut-o pe soţia lui stînd în calea sa, cu politia în spatele ei. înainte 
de marşul victoriei, lui Carol i se spusese că nu i se va permite să ia legătura cu ea. Principele 
Moştenitor făcuse apel la mama sa prin scrisori disperate şi vizite înlăcrimate pentru a interveni 
în favoarea lui.

Deşi Măria credea că Principele Carol se îndrepta spre o depresiune nervoasă, ea nu putea 
face nimic. Regele era neclintit. Chiar şi Barbu Ştirbey o rugase să rămînă fermă pentru „a-1 salva 
(pe Carol) de la distrugere totală". Brătianu s-a întîlnit cu Principele  Moştenitor pentru a-i spune 
cîteva adevăruri dure despre poziţia  sa, dar în cele din urmă Prinţul Ştirbey a fost acela care 1-a 
convins pe Carol să semneze o declaraţie, conform cererii tatălui său, în care afirma că este de 
acord cu anularea căsătoriei; în schimbul supunerii sale, Ştirbey a spus că Principele Carol 
va primi permisiunea de a o vedea pe Zizi pentru a-şi lua rămas-bun. Principele Moştenitor 
şi-a întîlnit soţia în casa uneia dintre doamnele de onoare ale Reginei. Intîlnirea, aşa cum a fost 
relatată Măriei, a fost Alungă şi dureroasă" şi „oarecum furtunoasă" din partea lui Zizi. în ziua 
următoare, Principele Moştenitor s-a întors la regimentul său.

Măria era nerăbdătoare să participe la revenirea triumfală a suveranilor în Bucureşti, un 
eveniment care a trebuit amînat  deoarece germanii aruncaseră în aer toate podurile din 
jurul capitalei. Sărbătorirea a avut loc, în final, la l decembrie 1918. Ziua era cenuşie şi mohorîtă, 
clădirile arătau ca nişte cochilii goale,
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dar cetăţenii epuizaţi, zdrenţăroşi care supravieţuiseră ocupaţiei germane erau incredibil de veseli. 
Aşa era şi Regina lor. Soţul ei
0 invitase să călărească alături de el în fruntea trupelor române şi Aliate. „Nu aş fi cerut niciodată 
să mi se permită acest lucru, dar este... de departe, cea mai mare onoare care mi se putea face, 
pentru că, dacă vreodată o Regină a fost una cu armata ei, Regina aceea sînt eu! Spun acest lucru fără 
nici o modestie", a adăugat ea.

îmbrăcată într-o tunică militară, o pelerină militară lungă cu guler din blană şi o vestă din 
piele făcută pentru această ocazie, Măria a adăugat o căciulă din astrahan cenuşiu prinsă sub bărbie, 
care îi dădea, după propria expresie, „aspectul unui tînăr sănătos şi bucălat". Precedaţi de copiii 
lor- Caro l călătorea în fruntea regimentului său, fiicele în caleaşca trasă de patru cai -, Regele şi 
Regina au plecat ultimii. Flancaţi de generalul Berthelot şi Principele Nicolae (avansat la gradul de 
sublocotenent cu această ocazie), urmaţi de zeci de generali şi ofiţeri, ei au înaintat pe şoseaua Kiseleff.

Cînd au intrat în oraş şi au pornit pe Calea Victoriei, au fost mtîmpinaţi de „un oraş... care pur 
şi simplu înnebunise". Reginei
se părea că „şi casele, şi pavajul aclamau împreună cu mulţimea".La ferestre, pe acoperişuri, pe 
felinare fluturau drapele; părea că fiecare copil primise un steguleţ. în marea fremătătoare de roşu, 
galben şi albastru se amestecau tricolorul francez, drapelul
american şi drapelul englez, în timp ce caii şi călăreţii îşi croiau drum spre statuia lui Mihai 
Viteazul, Măria se gîndea la procesiunile la care participase de-a lungul a douăzeci şi cinci de 
ani, dar „niciodată la o paradă ca aceasta".



Avînd la dispoziţie numai zece minute pentru a se transforma din soldatul victorios în Regina 
domnitoare, Măria a dispărut pentru a-şi schimba veşmintele, în timp ce oaspeţii s-au adunat în 
catedrala  Mitropoliei  pentru  o  slujbă  de  mulţumire.  La  ieşirea  din  biserică,  generalul 
Grigorescu, un erou de la Mărăşeşti şi noul ministru de Război au venit în faţa Regelui pentru a-
1 ruga din partea armatei române să accepte bastonul de feldmareşal.  Măria sugerase acest 
lucru  generalilor.  Regele  a  fost  foarte  surprins,  iar  Regina  era  fericită  să  vadă „cît  de 
impresionat era".

La încheierea festivităţilor, Măria şi Ferdinand s-au îndreptat  spre Palatul Cotroceni. După 
aproape doi ani de refugiu. Regina se întorcea acasă.

Capitolul 20

... gîndul că România şi mai ales că dl. Brătianu aspiră la statutul de 
Mare Putere era o adevărată tortură sufletească.

HAROLD NICOLSON, MEMBRU AL DELEGAŢIEI ENGLEZE LA 
CONFERINŢA DE PACE DE LA PARIS

Pe măsură ce ovaţiile s-au domolit, privaţiunile vieţii de după armistiţiu s-au făcut din nou 
simţite. Germanii au luat cu ei la plecare tot ceea ce nu furaseră din România în timpul ocupaţiei. 
Reprezentanţii Consiliului mondial de ajutor şi refacere, trimişi  pentru a constata amploarea 
distrugerii, au afirmat că era „dificil să se descrie minuţiozitatea cu care jefuiseră germanii. Nu 
au fost trecute cu vederea nici un oraş, nici o casă, nici o gospodărie... [Inamicul] a luat feţe 
de masă, argintărie, ustensile  de bucătărie, mobile, pături, ceasornice, articole de metal, căruţe, 
animale de muncă, şeptelul... [totul] a fost încărcat şi trimis în Germania", îmbrăcaţi în zdrenţe, 
cu picioarele goale în zăpada îngheţată, ţăranii care supravieţuiseră nu erau acum mai puţin în 
pericol de a muri de foame decît fuseseră înaintea armistiţiului.

Membrii claselor de mijloc şi privilegiate nu se aflau într-o situaţie cu mult mai bună, iar 
jefuirea turbată la care fuseseră supuse căile ferate îi punea în situaţia de a se întoarce cu greu 
acasă, în toată ţara rămăseseră doar cîteva locomotive în stare  de funcţionare şi cîteva mii de 
vagoane de clasa a treia şi a patra. Majoritatea acestor vagoane nu aveau geamuri la ferestre,
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călătorii îndesau în spărturile neregulate zdrenţele de care se puteau lipsi. Pentru a se apăra de 
ploile îngheţate, îşi împachetau picioarele pînă la genunchi în paie. Cei teferi se încălzeau mergînd 
pe jos spre casă pe lîngă trenurile în mişcare. Nu le era greu să se ţină după ele, atît de încet 
înaintau locomotivele ruginite, atît de des trebuia să oprească pentru ca pasagerii să taie lemne şi 
să le alimenteze cu combustibil.

Ajunşi în Bucureşti, foştii locuitori ai oraşului s-au trezit în faţa unor locuinţe care purtau 
urmele bombardamentelor şi ale jafurilor efectuate de ocupanţi. „Dezordine, noroi, gunoaie... 
priveliştea m-a făcut să mă sufoc de furie" - declara soţia unui comandant de marină care se 
întorcea în fosta ei casă. „Mobila era pătată, mînjită, spartă; lipseau sertare, birouri şi mese; 
porţelanurile, sticlăria, bibelourile, lenjeria, tablourile, cărţile sau  obiectele din alamă fuseseră 
toate luate." Această doamnă a fost foarte surprinsă să găsească paisprezece suporturi de 
pantaloni însemnate cu aceleaşi iniţiale în dulapul ei, pivniţa plină de sticle de şampanie goale şi 
dopuri în toate sertarele din casă. După cîte i s-a spus, ultimul ocupant fusese directorul Operei 
germane.

Chiar şi pentru cei  înstăriţi,  produsele de strictă necesitate lipseau.  Doamnele deşirau 
dantele, iar aţa o foloseau pentru a repara îmbrăcămintea mai groasă. „Acum ardem coceni 
de  porumb uscaţi şi ziare vechi ca să ne încălzim", spunea soţia  comandantului de marină., 
,Sîntem siliţi să ne hrănim, în principal, cu fasolt şi mămăligă mucegăită."



Spre deosebire de alte ţări, unde pacea a fost urmată de demobilizare, iar bucuria reunirii 
familiilor a atenuat lipsurile  postbelice, în România factorii de decizie politică au menţinut 
armata mobilizată multă vreme după ce soldaţii din alte ţări plecaseră acasă. Temîndu-se 
că Antanta nu îşi va onora  promisiunile teritoriale din Tratatul din 1916, primul-ministru 
Brătianu, pe care Regele Ferdinand îl chemase înapoi la putere în decembrie, a ordonat trupelor 
române să ocupe Transilvania, Basarabia, Bucovina şi Dobrogea.

Alipirea acestor patru provincii era o binefacere şi în acelaşi timp o povară, în condiţiile în care 
România postbelică îşi dubla
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suprafaţa,  iar  populaţia  ei  creştea  de  la  7.5  la  16  milioane de  locuitori,  existau deci 8,5 
milioane de oameni în plus de hrănit,  8,5 milioane mai multi români susceptibili de a organiza o 
revoluţie. Criza alimentară şi din transporturi părea croită pentru agitaţie comunistă, „în timpul 
ocupaţiei germane aveam pîine, acum nu avem" - strigau în bătaie de joc revoluţionarii, în timp ce 
premierul Brătianu trimitea guvernelor Aliate apeluri disperate de ajutor rapid. „Aliaţii nu iau în 
considerare faptul că, dintre toate naţiunile Aliate, situaţia cea mai gravă există în România", 
comunica ambasadorul american superiorilor săi, „deoarece ea a fost total devastată de germani 
şi ruşi... Insistăm şi vă rugăm ca în numele umanităţii, precum şi în interesul politic şi economic 
al ţărilor noastre... ajutorul să fie trimis cît mai curînd posibil".

Foametea din România nu era însă o problemă prioritară pentru conducătorii occidentali. 
„Este destul de greu să... citeşti cum domni venerabili stau comod în jurul unei mese verzi şi discută 
despre... «Liga Naţiunilor», [,] cum se bat medalii în cinstea lui Wilson, «Eliberatorul Omenirii», 
în timp ce nu se poate obţine  nici măcar o singură locomotivă care ne-ar ajuta să hrănim 
populaţia noastră înfometată", scria Regina Măria.

La sfîrşitul lui decembrie 1918, în faţa palatului regal s-a stîrnit o revoltă; mulţimea cerea sfîrşitul 
monarhiei şi naşterea republicii. Cînd poliţia i-a arestat pe demonstranţi, au fost recunoscuţi mulţi 
dintre agitatorii germani şi ruşi care rămăseseră în ţară după război.  Confruntată cu ameninţarea 
revoluţiei, Mana scria unui prieten că „nu teama fizică mă cuprinde sau oroarea de ce mi s-ar 
putea întîmpla mie sau alor mei, ci teama că tcată munca mea se va încheia cu un eşec total".

în decembrie, Joe Boyle a plecat în Europa Occidentală pentru a grăbi ajutorul în alimente 
către România. El s-a întîlnit la Paris cu Herbert Hoover, preşedintele Consiliului aliat pentru 
ajutorarea popoarelor înfometate din Est. Boyle îl cunoscuse pe Hoover înainte de război, pe cînd 
americanul era un inginer fără partid, iar canadianul - Regele aurului din Klondike. El 1-a convins pe 
Hoover să trimită trei  transporturi  de alimente în România. La Londra,  Boyle a contribuit la 
negocierea unui împrumut de 25 de milioane de dolari acordat României de Canada, ţara sa 
de baştină, plătit în bunuri de fabricaţie canadiană. Poreclit de presa
londoneză „Ducele Bucureştiului", Boyle s-a întors în România cîteva luni mai tîrziu în funcţia 
de conducător al unei Misiuni canadiene pentru ajutorarea României.

Hoover era de părere că, Anglia şi Franţa avînd mari  interese  în România în domeniul 
extracţiilor petrolifere şi căilor ferate, era de datoria lor să acorde ajutor pentru atenuarea foametei. 
Emisarii trimişi să studieze situaţia cereau ca preţ al ajutorului concesii comerciale suplimentare. 
Ministrul de Interne român, care nu era străin de mitele din poziţiile înalte, a afirmat că ţara sa „va 
flămînzi mai degrabă în continuare" decît să accepte condiţiile oferite de Anglia şi Franţa. In cele 
din urmă  au intervenit  englezii,  care au  deviat  spre România nişte transporturi  trimise din 
Australia spre Anglia, la care au adăugat surplusul de armament de la Salonic. Dar de la francezi 
nu apăreau nici un fel de alimente, doar echipament militar şi produse cosmetice pentru a fi puse 
în vînzare.

In timp ce se afla în Anglia, Boyle s-a ocupat de înscrierea Principelui Nicolae, în vîrstă de 
cincisprezece ani, la Eton. La Londra, el 1-a dus pe Nicky la Palatul Buckingham, la unchiul 
George şi mătuşa May. Regele George a fost impresionat de colonelul Boyle, de care auzise, dar 
pe care nu-1 întîlnise niciodată: „.. .este un om remarcabil şi pare a fi de-a dreptul neînfricat", îi 
scria Regele Măriei. George i-a promis lui Missy că el şi May vor „veghea asupra lui Nicky şi sîntem 
mîndri că 1-aţi trimis în Anglia pentru a-şi termina studiile". După părerea Regelui, „educaţia 



şcolară din Anglia formează întotdeauna bărbaţii cei mai buni".

Lunile care au urmat jmediat după armistiţiu au fost foarte încărcate pentru Regină, înainte 
de război stabilise precedentul de a fi uşor accesibilă publicului: „Cît e ziua de lungă, oamenii vin la 
palat", afirma una din guvernantele familiei regale, „şi dacă  Regina Măria este acasă, ea îi 
primeşte imediat". Această politică  de accesibilitate, posibilă într-o societate statică,  feudală, 
acum  mai că o copleşea pe Măria, deoarece rigorile vieţii postbelice  aduceau mulţimi de 
nemulţumiţi la Palatul Cotroceni. Printre  aceştia se numărau reprezentanţii zonelor ocupate - 
Transilvania şi Bucovina, bulgari din Dobrogea şi basarabeni. Regina a descoperit curînd că 
adunase sub aripa ei iubitoare nişte supuşi destul de diferiţi şi arţăgoşi: „.. .era totul perfect cînd 
vorbeam
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despre fraţii de dincolo de munţi", scria ea, „aceştia au desigur aceeaşi limbă, aceleaşi aspiraţii, 
dar ei au şi propriile obiceiuri, mîndria şi susceptibilităţile lor... sînt supersensibili, foarte 
suspicioşi,  mereu  în  gardă,  gata  să  vadă  o  ofensă  în  orice  încercare  de  apropiere 
frăţească".

Cu toate acestea, Măria era electrizată de noul ei rol. încîntarea sa a fost remarcată de 
tînăra ei verişoară rusoaică, Marea Ducesă Măria, care fusese salvată de la Odessa împreună cu 
soţul ei de către Joe Boyle, care i-a adus la Bucureşti să locuiască cu Regina. „România era 
pe punctul de a deveni o ţară  mult mai mare decît fusese înainte, iar ambiţiile Reginei se 
realizaseră dincolo de aşteptări", scria ulterior Marea Ducesă. „Regina Măria se vedea deja la 
ceremonia învestiturii, purtînd o diademă bizantină şi o mantie, în vechiul oraş Alba-Iulia, deşi 
noile graniţe ale ţinutului ei lărgit nu fuseseră încă definite. Era un moment la care visase toată 
viaţa."

In timp ce Regele era ocupat cu înfăptuirea reformelor agrare pe care le promisese ţăranilor, 
Regina îşi concentra eforturile în vederea ajutorării veteranilor, invalizilor, a văduvelor şi orfanilor. 
Ca de obicei, Măria se trezea foarte devreme, prinzînd astfel o oră sau două pentru a putea scrie 
înainte de a se lansa în activităţi mai regeşti. Incapabilă să clintească ceea ce numea „zidul 
adevăratei inerţii româneşti", ea a adus experţi străini să o ajute să-şi pună planurile în aplicare. 
Aceştia şi o mulţime de alţi oaspeţi erau invitaţi să ia masa împreună cu familia regală şi suita ei la 
palat.

Regina îşi folosea după-amiezele pentru a vizita satele sărace din jurul Bucureştiului; maşina ei 
personală era întotdeauna urmată de o altă maşină încărcată cu alimente şi îmbrăcăminte. Din cauza 
iernii, a stării proaste a drumurilor şi a distanţelor destul de mari, aceste deplasări erau extrem de 
riscante. Marea Ducesă Măria, care fusese invitată să se mute la Cotroceni împreună cu soţul ei, 
o însoţea pe Regină în aceste drumuri. Deşi adesea maşina se  împotmolea  în noroi  sau 
uneori nu putea înainta din cauza viscolului, Regina „nu accepta s-o oprească nimic. Veneau 
acasă mult după ce se lăsa întunericul, îngheţate şi ude", nota Marea Ducesă.

După ce îşi schimbau hainele, cele două doamne se întîlneau
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din nou pentru a lua ceaiul împreună în biroul Reginei, unde Măria, întinsă pe o canapea,  îi citea 
adesea Ducesei fragmente din cartea  la care lucra. Ca şi predecesoarea ei, Carmen Sylva, 
Regina  adoptase  obiceiul  de a  citi  cu  glas  tare  ceea  ce scrisese pentru  a  culege laudele 
auditoriului. Măria avea faţă de scrisul său aceeaşi  atitudine ca şi faţă de frumuseţea sa - un 
fenomen impersonal care trebuie admirat de toată lumea, inclusiv de ea însăşi. Deşi continua 
să scrie lucrări de propagandă pentru ţara ei, în ceea ce priveşte beletristica, ea trecuse de la 
basmele pentru Ileana din perioada războiului la legende de dragoste şi vrajă, istorisiri ale unor 
iubiri perfecte şi aşteptări pătimaşe, mai uşor de acceptat datorită talentului ei natural de a face 
caracterizări pline de umor.

Regina Măria lua rareori masa de seară împreună cu soţul şi copiii săi, preferind să rămînă 
în camera ei, cu o carte şi cina servită pe o tavă. „Pachete mari cu cărţi soseau la intervale regu-



late din Anglia şi Franţa", remarca Marea Ducesă, uimită de faptul că Regina reuşea să citească 
curent, în ciuda celorlalte responsabilităţi ale sale. După cină, membrii familiei regale veneau 
la cafea în camera Reginei. De obicei, Ferdinand se retrăgea devreme în apartamentul său, 
lăsîndu-şi soţia, fiicele şi oaspeţii  lor din Rusia cîntînd la pian, brodind sau citind pînă la ora 
culcării.

Este greu de presupus că această rutină le putea mulţumi pe Elisabeta şi Marioara. Cele două 
Principese, în vîrstă de douăzeci şi patru, respectiv optsprezece ani, nu aveau nici un fel de viaţă 
socială, cu excepţia unei seri ocazionale la teatru sau participarea la o întrunire oficială la palat. 
Măria nu putea face prea mare lucru pentru a înviora viaţa fiicelor sale, pe care Marea Ducesă o 
numea „monotonă". Fără îndoială, în mintea Reginei încolţiseră  şi planuri matrimoniale, dar 
acestea trebuia să aştepte pînă cînd  fetele vor putea fi cizelate şi prezentate persoanelor de 
acelaşi rang din Europa Occidentală.

Spre nemulţumirea  mamei  sale,  Elisabeta  devenise  mai  grasă  şi  mai  leneşă  în  timpul 
războiului. Deşi era cuprinsă din cînd în  cînd de cîte un  entuziasm de scurtă durată pentru 
vreun  fel  de  lucru de mînă,  precum brodatul sau înşiratul mărgelelor,,  ,adevărata  -pasiune" a 
Elisabetei  rămîneau  veşmintele,  un  capriciu  cu  totul  străin  Marioarei.  Deşi  şi  ea  era 
supraponderală, Marioara era •mai atrăgătoare decît sora ei mai mare. Marioara se autoironiza
şi era de o comoditate excesivă, într-o scrisoare către bătrîna  lor guvernantă, Leile Milne, 
Regina îşi exprima dorinţa de a găsi pe cineva destul de energic pentru a le scoate pe cele două 
fiice mai mari din starea de lîncezeală pricinuită de lipsa de activitate. „Fetele mele, care sînt atît 
de leneşe...  au nevoie de o persoană  care  să  le  scoată  din  inerţie...  Vreau  să  scap  de 
obiceiurile orientale din casa mea."

Marea Ducesă remarca că^Regina îşi iubea foarte mult copiii „dar nu ştia ce să facă cu ei... în 
prezent era foarte îngrijorată de comportarea lui Carol, pentru care avea o afecţiune deosebită". 
Principele Moştenitor, care nu deţinea nici o funcţie oficială reală  în afara regimentului său, 
aveajimp suficient să se gîndească la  frustrările sale matrimoniale, în public era ursuz; în 
particular  izbucnea în accese de furie, în timpul cărora plîngea şi ameninţa  că va renunţa la 
familia sa şi la viitorul tron. „El încearcă să se comporte normal, dar suferă îngrozitor şi mi se 
strînge inima de durere din cauza lui", spunea mama sa, care hotărîse că singura cale de a-1 face 
pe fiul ei să-şi revină era să fie antrenat în activitatea pentru uşurarea foametei. Cînd nimeni 
nu i-a putut  găsi lui Carol „o muncă adevărată", Regina a înfiinţat cu fonduri  proprii un mic 
serviciu de transport al locomotivelor şi 1-a pus pe Carol în fruntea acestuia.

în timpul despărţirii forţate de Zizi, Carol îşi luase o amantă, o tînără modistă aflată sub tutela 
unui bărbat mai în vîrstă care spera să cîştige o avere pe seama Principelui Moştenitor. Acest 
lucru i-a înfricoşat pe Rege şi pe Regină, care au lăsat-o pe Zizi să vină la Bucureşti. După 
venirea ei, tînărul cuplu a dus o viaţă  plăcută de familie. Carol pleca în fiecare dimineaţă la 
regiment şi  se întorcea  să-şi  petreacă după-amiezele  în plimbări  pe jos sau  cu maşina în 
compania lui Zizi. Seara, invitau prieteni să asculte muzică sau la partide de bridge. Dar, după 
mărturia lui Zizi, „o umbră.".. a tulburat această a doua lună de miere" în momentul în care ea a 
descoperit că este însărcinată. Ea era nefericită, Carol era încîntat. Ea dorea să avorteze, el i-a 
interzis să o facă.

în ciuda a ceea ce considera a fi timiditatea nejustificată a Reginei faţă de propriii ei 
copii, Marea Ducesă Măria avea o mare admiraţie faţă de verişoara sa. Tînără femeie era uimită 
că
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Măria, care avea deja peste patruzeci de ani, era plină de entuziasm tineresc şi remarcabil 
de proaspătă. „Cu cît o  cunoşteam mai bine", nota Marea Ducesă, „cu atît mă atrăgea mai 
mult. Era sinceră în tot ce făcea şi spunea... Chiar şi orgoliul ei copilăresc era sincer, orgoliul unei 
femei foarte frumoase. Se admira enorm şi adeseori cînd vorbea despre sine dădea impresia  că 
vorbeşte despre o fiinţă neîntrecut de frumoasă şi fascinantă pe care o vedea şi o descria."

Nimeni dintre cei care o cunoşteau pe Măria foarte bine nu a fost surprins cînd o tînără rudă a 



găsit o bucată de hîrtie pe o masă din Palatul Cotroceni pe care scria „Măria a României -una 
dintre cele mai minunate femei din lume. O femeie ca ea se naşte o dată într-un secol''. Scrisul era 
fără îndoială acela al Reginei  însăşi. Prinţesa Irina de Hohenlohe, cea mai tînără dintre fiicele 
Sandrei, sora Măriei, avea să-şi amintească, mai tîrziu, că mătuşica Missy, care credea în reincarnare, 
îi explicase că ea nu se va mai întoarce pe pămînt deoarece în această viaţă atinsese deja acea 
perfecţiune desăvîrşită la care aspiraseră toate incarnările ei anterioare.

Măria  era,  aşa  după  cum spunea  un  prieten,  „exemplul  cel  mai  ieşit  din  comun  de 
narcisism" pe care 1-a întîlnit  vreodată.  Dar, adăuga el,  „vanitatea ei era compensată de o 
simplitate atît de naivă, încît rareori îi irita pe oameni, îi făcea doar să zîmbească, adesea cu un fel de 
indulgenţă plină de afecţiune". „N-am întîlnit niciodată o femeie care să poată vorbi atît de mult 
despre  ea  însăşi  şi  cu  atîta  sinceritate,  şi  totuşi  atît  de  lipsită  de  orice  urmă  de  egoism 
dezagreabil", spunea un oaspete american la palat.  „Ea este întotdeauna atît de deşteaptă şi 
amuzantă în relatările despre sine, încît ascultătorul uită că ea vorbeşte la persoana Mi."

Pe de altă parte, şi la cincizeci şi trei de ani Ferdinand era stîngaci şi nu se simţea la largul lui. 
De-a lungul anilor se îngrăşase, părul lui încărunţit era periat după o urîtă modă germană, iar 
urechile  „ieşeau  în  afară  într-un fel  foarte  supărător".  Marea  Ducesă  Măria,  care  nu-1 
văzuse pe Rege de zece ani, a fost şocată să-1 revadă îmbătrînit, epuizat şi „extrem de grijuliu 
să-şi ascundă oboseala şi faţă de el însuşi". Deşi ţinea la el şi îşi dădea seama că este cinstit şi 
amabil, Marea Ducesă a fost „şocată de
lipsa Iui de farmec exterior". Scund, cu corpul disproporţionat  de mare, devenit şi mai greoi 
acum,  şi  cu picioare  subţiri  ca  nişte  fuse,  Regele  arăta  tot  atît  de stîngaci  pe cît  îi  era  şi 
comportarea.  „Era lipsit de elocinţă şi de uşurinţa de a vorbi, cam nesigur, timid şi nervos. 
Cunoscîndu-şi propriile defecte, nu a încercat niciodată să fie în centrul atenţiei, lăsînd acest rol în 
totalitate Reginei Măria, care prin farmecul, frumuseţea şi replica promptă şi plină de spirit putea 
obţine tot ce dorea", nota Marea Ducesă.

Era evident pentru mulţi că Regina Măria a României avea un talent extraordinar de a trata 
cu oamenii, aşa că, la începutul anului 1919, unii dintre aceştia s-au gîndit că acest talent ar putea fi 
folosit pentru ajutorarea ţării. Reprezentanţii oficiali ai României  la Conferinţa de Pace, care se 
desfăşura la Paris, se achitau destul de prost de sarcinile lor. Ca rezultat, planurile României de 
expansiune postbelică erau în pericol.

Deşi se susţinuse cu tărie ca Brătianu să plece la Paris imediat după încheierea armistiţiului, 
spre a pregăti terenul în vederea negocierilor de pace, principalul purtător de cuvînt al României 
preferase  să  rămînă  acasă  pentru  a-şi  consolida  poziţia  politică,  în  timp  ce Take  lonescu, 
„principalul său coleg şi... singurul rival puternic" a plecat în Europa Occidentală pentru a pleda 
cauza României. Take lonescu şi-a dat seama că Marile Puteri se pot eschiva de la obligaţiile 
prevăzute în Tratatul de alianţă din 1916 cu România, acuzînd pur şi simplu pacea separată 
pe care  România fusese obligată să o încheie cu Germania. Brătianu nu  fusese dăruit cu o 
astfej^de capacitate de prevedere.

Dintre toate cererile teritoriale ale României, principala zonă  de controversă o reprezenta 
Banatul - 7000 de kilometri pătraţi de terenuri agricole şi miniere foarte prospere, mărginite pe 
trei laturi de nuri navigabile, situată în colţul sud-vestic al Transilvaniei. Deoarece aproape 25% din 
populaţia provinciei era formată din sîrbi, şi cum tratatul dintre Puterile Aliate şi România fusese 
ţinut secret faţă de Serbia, Take lonescu a negociat cu primul-ministru al Serbiei un acord prin care 
Banatul era împărţit între cele două ţări pe considerente etnice. El a pus, de asemenea, bazele 
unei  alianţe balcanice prin care se stipula ca România şi vecinii ei  să-şi rezolve între ele 
diferendele de opinie şi să prezinte la
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Conferinţa de Pace un front unit în faţa celor Cinci Mari Puteri (Anglia, Franţa, Statele Unite, 
Italia şi Japonia).

înainte ca acordul dintre România şi Serbia să poată fi  prezentat pentru aprobare în 
Parlamentul de la Bucureşti, acesta  a fost făcut cunoscut de presa din România, care 1-a 



atacat.  Brătianu a avut astfel ocazia să se debaraseze de principalul său rival politic şi a retras 
planul original în care Tajce lonescu era inclus ca al doilea delegat la Conferinţa de Pace. în locul 
omului pe care Clemenceau îl numea un grand Europeen, Brătianu 1-a ales pe Nicolae Mişu, un 
diplomat abil, dar lipsit de forţă. Brătianu ştia că noul său coleg nu îl va eclipsa şi nici nu îi va 
contesta autoritatea.

în această acţiune, Brătianu era sprijinit de Rege şi de Regină. Măria spunea că Brătianu era 
„singurul om cu adevărat capabil să trateze în străinătate" şi i-a scris Regelui George pentru a-1 
dezavua pe Take lonescu.  Ea a insistat,  de asemenea,  pe lîngă  Regele Angliei să sprijine 
revendicările  teritoriale  ale  României  la  Conferinţa  de  Pace:  „..  .lanoi  au  ajuns  zvonurile 
neliniştitoare...  că  tratatul  nostru  de  alianţă  nu  va  fi  respectat",  îi  scria  ea  lui  George. 
„Personal, am avut întotdeauna încredere în aliaţii  noştri... chiar şi atunci cînd majoritatea 
celor din jurul meu se îndoiau de ei - le voi rîde în faţă şi le voi spune că ei nu cunosc Anglia 
dacă îşi pot închipui că ea ar putea să-şi calce cuvîntul doar pentru că situaţia noastră nenorocită 
ne-a făcut neputincioşi."

Măria a avut inspiraţia de a face apel la sentimentul de onoare  al Regelui George. Nu şi 
Brătianu. Propria sa lipsă de angajare  faţă de umanitate, în general, i-a influenţat concepţia şi i-a 
subminat argumentele. El nu putea să înţeleagă că şi Serbia avea drepturile ei şi că un compromis în 
ceea ce priveşte Banatul ar fi determinat o atitudine de bunăvoinţă internaţională faţă de România şi 
i-ar fi adus toate celelalte teritorii la care rîvnea. Brătianu a prezentat  chestiuni sofisticate şi 
plicticoase pe un ton plîngăreţ în faţa englezilor care îl tratau cu condescendenţă, a făcut 
morală americanilor şi premierului Clemenceau, făţiş ostil românilor, a falsificat faptele istorice, 
a încercat să stîrnească Marile Puteri una împotriva celeilalte şi a reuşit să-i ofenseze pe toţi 
cei pe care dorise să-i curteze venind la Paris. Woodrow Wilson a refuzat chiar să se întîlnească cu 
el. „Nimeni nu s-ar fi putut comporta mai prosteşte, mai nerezonabil, mai enervant sau provocator 
decît
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Ion Brătianu", a afirmat Harold Nicolson, expertul în problemele Balcanilor din delegaţia engleză la 
Conferinţa de Pace. Nicolson a declarat că primul-ministru al României „a susţinut atît de prost 
cauza României ia Conferinţă, încît i-a îndepărtat şi pe cei mai înfocaţi prieteni ai României".

Principalul punct de dispută între Brătianu şi conducătorii Conferinţei a fost tratatul semnat 
în 1916 între România şi Aliaţi. La începutul Conferinţei, Consiliul suprem a respins tratatul, care 
printre altele garantase statutul României ca putere principală la negocierile de pace. Brătianu, 
care a sosit la Paris aşteptîndu-se să aibă loc în Consiliul suprem, a fost dat la o parte. României i 
s-au repartizat doar doi delegaţi la Conferinţă, în timp ce chiar şi Belgia şi Serbia au avut dreptul la 
trei reprezentanţi. Furios pentru ceea ce considera un atac la adresa orgoliului său, Brătianu s-a 
cramponat de „tratatul din 1916, tratatul şi nimic altceva decît tratatul", în timp ce Conferinţa de 
Pace i-a scăpat printre degete, lăsîndu-1 izolat cu un document pe care îl recunoştea doar el.

Trebuie să adăugăm că nemulţumirea lui Brătianu faţă de  modul în care a fost tratat de 
Consiliul suprem a fost împărtăşită  şi de alţi reprezentanţi ai ţărilor mici la Conferinţa de 
Pace.  Hotărîrile cu privire la naţiunile mai mici erau luate adesea fără ca delegaţii acestora să fie 
consultaţi. Un delegat care cerea  dreptul  de a pleda cauza ţării sale trebuia să o facă în faţa lui 
Clemenceau, care şedea în capul mesei Conferinţei înconjurat de trimişi ai  Marilor Puteri - 
domni  a  căror  stare  de  atenţie  sau  somnolenţă  depindea  prea  adesea  de  o  cunoaştere 
deficitară a unor date geografice pertinente. Astfel, Daily Mail 1-a criticat pe primul-ministru 
britanic, David Lloyd George, care a întrebat „Unde naiba este locul acela [Transilvania] pe care 
România este atît de doritoare să-1 obţină?"

Lăsînd la o parte nedreptăţile procesului, Brătianu era un diplomat dificil, aşa că în decurs 
de cîteva săptămîni de la sosirea sa la Paris, relaţiile sale cu Consiliul suprem ajunseseră în impas. 
Curînd a devenit evident că delegaţia română avea nevoie de întăriri din afară - cineva care să 
se simtă ca acasă în saloanele  cu covoare Aubusson de pe Quai d'Orsay, cineva care să 
vorbească în tonurile calme, de clopoţel, ale Occidentului. Cine altcineva decît frumoasa, blonda 
verişoară a Regelui George al V-lea al Angliei?



337
Ideea de a o  trimite pe Măria aparţinea ministrului francez în  România. Susţinător al cauzei 

României, contele de Saint-Aulaire  urmărea cu tristeţe modul în care vicleanul său prieten Brătianu 
pierdea  credit  şi,  concomitent,  sîngeie  rece  diplomatic.  Dîndu-şi  seama că  viitorul  teritorial  al 
României era în primejdie de a fi sacrificat din  cauza mîndriei lui Brătianu, Saint-Aulaire a propus 
aducerea Reginei  Măria la Paris  ca să-şi  „încerce farmecele"  asupra bătrînului  Clemenceau. 
Premierul român nu mai putea face nimic altceva.

Desemnarea sa pentru a se duce la Paris a luat-o prin surprindere pe Regina Măria. Pînă la 
vîrsta aceea, Regina avusese ocazia să-şi exercite farmecul numai asupra unui vînat comparativ mic - 
politicieni din ţări mici ca şi ţara ei şi diplomaţi din apele stătute ale istoriei. Dintr-o dată i se 
oferea şansa de a-şi exercita priceperea pe principala arenă a politicii mondiale.

La începutul  anului 1919, într-o dimineaţă,  Regele a  venit  să  o  întrebe  dacă  „va  avea 
curajul...  să  meargă  într-o  misiune  neoficială pentru care credem că eşti  singura persoană 
potrivită".  Măria era entuziasmată. „Pur şi simplu se consideră că este util  ca eu să plec în 
străinătate!... Sînt flatată că toţi cred că voi putea fi de ajutor. Ceea ce este şi mai mult... 
simt că  sînt în  stare  să ajut".  Cînd Prinţul Ştirbey a sosit  pentru a confirma  numirea ei, 
Regina şi-a exprimat regretul că vizita trebuie să fie  neoficială.  Ştirbey a avertizat-o să „nu 
protesteze la cuvîntul «neoficial» sau chiar «incognito», pentru că, o dată ce se va afla acolo", 
promitea el, cunoscînd-o pe Măria, „aceasta se va transforma înti-o primire oficială". Regina 
regreta că Barbu nu putea veni cu ea, dar, după cum menţiona în jurnal, „Nando are nevoie de el 
mai mult decît mine".

Regina a fost pregătită minuţios pentru rolul ei. După ce s-a familiarizat în amănunt cu fapte 
şi cifre, i s-a spus să ia legătura cu toţi conducătorii Conferinţei pentru a-i convinge să onoreze 
Tratatul din 1916 şi să-i facă să înţeleagă legitimitatea cererilor României. Deoarece Anglia 
era puterea cea mai făţiş  antiromânească din cadrul Conferinţei, ea a fost instruită să meargă în 
Anglia şi să vorbească cu vărul ei, George al V-lea.

Regina a cerut să i se permită să-şi ia fetele cu ea, motivînd că viaţa în Bucureştiul postbelic 
era încă prea dezorganizată ca
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să le lase acasă, în realitate, ea intenţiona să le pregătească pe cele două fete mai mari pentru 
piaţa regală de căsătorii; Elisabeta, îndeosebi, nu se afla în situaţia de a cîştiga vreo inimă vrednică 
de genealogia ei. Regina îi scria fostei guvernante a Elisabetei, Leile Milne:„Imediat ce voi ajunge 
în străinătate, vreau ca Lisabeta să facă o cură, cu siguranţă că nu stă cel mai bine cu nervii şi este 
îngrozitor de grasă... numai într-un sanatoriu sau ceva de felul acesta poate fi obligată să facă 
lucrurile indispensabile sănătăţii şi siluetei sale... în ciuda tuturor observaţiilor mele, rochiile sînt 
aproape pînă la genunchi şi nu VREA să înţeleagă cît este de grasă. Este în adoraţia frumuseţii 
chipului ei şi consideră că aceasta este suficient pentru a trece prin viaţă... doar un mediu mai nor-
mal, mai sever, mai european va reuşi să-i deschidă ochii".

Elisabeta era nu numai nimfomană, ci şi rea. în timpul războiului, Marioara dobîndise o 
mare încredere în sine muncind în spitalele militare, departe de rudele ei. La nouăsprezece ani, 
degajată şi lipsită de complexe, Marioara era o candidată mult mai atrăgătoare la căsătorie decît 
sora ei mai mare. Dacă, printr-o şansă fericită, Marioara ar fi atras afecţiunea fiului vărului George, 
Prinţul de Wales, Regina Măria ştia că Elisabeta era suficient de ticăloasă pentru a încerca să-i stea 
în cale. „O voi lua pe Marioara [în Anglia]" îi scria ea lui Mm Milne; „ea va avea o mai mare 
şansă în orice privinţă dacă nu va fi alături de sora ei mai mare... Este trist să spui că o soră îi poate 
face rău celeilalte, dar în acest caz ŞTIU că este o realitate. Desigur că nu am menţionat acest 
lucru nici uneia dintre fiicele mele".

Măria a cerut, de asemenea, permisiunea de a lua cu ea în  Europa Occidentală pe tînăra 
invitată a casei sale, Marea Ducesă  Măria. Cînd s-a primit răspunsul că aceasta nu va fi bine 
venită la Curtea Angliei, guvernul român a refuzat cererea Reginei. Măria a izbucnit în lacrimi de 
mînie, spunîndu-i lui Barbu Ştirbey că, chiar „dacă toţi intenţionează să se poarte ca nişte fiare 



egoiste", ea nu-şi va renega niciodată rudele exilate din Rusia; „nu este în firea mea să mă port 
meschin sau ca o laşă. Pur şi simplu nu pot şi nu vreau să mă port aşa".

Spre cinstea ei, în clipele sale de glorie Măria nu şi-a uitat rudele mai puţin norocoase. Ea 
1-a trimis pe Joe Boyle de două ori în Rusia pentru a-i salva pe supravieţuitorii din familia Romanov,
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iar în cazul Marii  Ducese Măria,  Regina le-a oferit  ei  şi  soţului  său adăpost  în România. 
„Dintre toate familiile regale care se aflau încă la domnie", nota Marea Ducesă mai tîrziu, „şi 
toate  mai mult sau mai puţin înrudite cu noi, numai de ei [de români] am fost trataţi cu reală 
compasiune şi înţelegere."

Regina Măria a plecat din România spre Paris la l martie 1919. Atît de mulţi oameni se 
adunaseră la gară, că nu a reuşit să ajungă la Barbu Ştirbey să dea mîna cu el pentru rămas-bun. 
Alături de toţi miniştrii şi generalii se aflau zeci de doamne din rîndul aristocraţiei, cu zîmbete 
pline de înţelegere, mulţumite că ghiciseră scopul călătoriei Reginei. „In ansamblu, o anume 
speranţă înconjoară călătoria mea, ceea ce mă făcea oarecum nervoasă, se aşteaptă prea mult de 
la ea...", nota Măria în jurnalul ei. „Românii mei au o credinţă aproape mistică în puterile mele, 
ceea ce mă flatează şi mă încurajează, dar care mă cam emoţionează. Cuvîntul unei femei 
nu poate schimba cursul unor evenimente atît de importante."

Cu toate acestea, cu un entuziasm care i-ar fi stînjenit pe alţi monarhi, Măria a României a 
pornit să convingă Puterile  occidentale în privinţa Transilvaniei, Bucovinei, Dobrogei şi 
Banatului. Acesta nu era un domeniu în care regii şi reginele îşi exercitau puterea în mod normal, 
şi cu siguranţă că nu făţiş sau cu însufleţire. Rezervaţi, discreţi, retraşi, ei puteau arunca o vorbă prin 
emisari de încredere sau puteau face o aluzie mascată, dar nu era de demnitatea unui Rege să 
năvălească impetuos în luptă, în ciuda criticilor pe care era sigură că şi le va atrage, Regina 
Măria nu avea nici o îndoială cu privire la justeţea acţiunii sale. Dacă ea şi familia ei nu aveau 
să fie detronaţi de supuşii lor-care erau înfometaţi, prost îmbrăcaţi, la un pas de comunism, 
cetind teritoriile pentru care îşi dăduseră viaţa -, ea trebuia să-şi asume riscurile.

Misiunea a dat un nou sens vieţii Reginei României. Cînd fusese tînără tînjise după dragoste; 
acum, în anii maturităţii, tînjea după putere. Ţinta afecţiunii Măriei erau teritoriile. Mijloacele le 
constituiau bărbaţii, iar aceştia fuseseră întotdeauna sensibili la farmecele ei.

Capitolul 21
Se spune că sînt cea mai frumoasă femeie din Europa, în această privinţă, desigur, nu pot să mă 
pronunţ, pentru că nu pot şti. Dar în privinţa celorlalte regine, ştiu. Sînt cea mai frumoasă Regină 
din Europa!

REGINA MĂRIA A ROMÂNIEI

în iama anului 1919, Parisul era centrul universului politic, o  viitoare ameţitoare de ambiţii 
naţionale, pretenţii internaţionale, resentimente personale şi secrete publice. De la vlăstarele 
dinastiilor apuse care bîntuiau coridoarele hotelurilor sărăcăcioase şi pînă la miniştrii plini de sine 
care treceau în viteză în limuzinele lor prin Place de l' Etoile, toţi cei care aveau vreo misiune, din 
orice colţ îndepărtat al lumii civilizate, se întîlniseră în capitala Franţei. Aristocraţi antisemiţi 
descopereau că se află alături de evrei îmbrăcaţi impecabil, veniţi din America spre a cere sau 
cumpăra  toleranţă  religioasă  pentru  rubedeniile  lor  din  Europa  de  Est.  Corespondenţi 
internaţionali se înghesuiau cu foştii soldaţi francezi care înţesau trotuarele, stînd la coadă pentru 
zahăr şi alte articole de lux pe care nu şi le mai puteau permite, în oraş, specula atinsese proporţii 
nebuneşti şi, datorită costului vieţii, chiar  şi necesităţile de bază - cazare şi masă — nu le erau 
accesibile  tuturor, cu excepţia reprezentanţilor celor mai privilegiaţi ai ţărilor  lor. între aceştia, 
Regina Măria a României a ocupat imediat locul din vîrful piramidei diplomatice.

Miercuri 5 martie 1919, dimineaţa, scriitoarea franceză Colette a luat-o înaintea celorlalţi 



reporteri şi s-a urcat în trenul
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regal pentru a-i lua un interviu Reginei înainte de sosirea ei oficială la Paris. Justifîcîndu-şi prezenţa 
cu un braţ de orhidee, la ora 7,45 dimineaţa ea a fost condusă printr-un coridor de slujitori 
vigilenţi pînă în compartimentele regale. Impresia pe care a facut-o Măria asupra lui Colette era de 
bun augur pentru misiunea sa.

„Este magnifică..." scria a doua zi Colette în  Le Matin.  „Dimineaţa era cenuşie, dar 
Regina Măria poartă lumina în ea însăşi. Strălucirea părului ei auriu, luminozitatea tenului ei alb 
şi trandafiriu, scînteierea ochilor autoritari, dar blînzi - o astfel de apariţie te lasă fără grai."

Măria a luat mîna reporterei care i-a oferit orhidee.
„Flori, o, ce bucurie! Flori atît de frumoase! Cît timp a trecut de cînd nu am mai văzut la noi în 

ţară flori atît de rare?... Te rog, ia loc. Cum ai ajuns aici?... Ei bine, iată-mă lîngă Paris... Nu pot 
să-ţi spun cît sînt de fericită. Paris... îţi dai seama că am fost aici doar o singură dată şi asta s-a 
întîmplat cînd eram bolnavă?" „Ce mult vă va iubi Parisul, Maiestate!" „într-adevăr? Crezi? O, 
sînt fericită!... Ţara mea este atît de puţin cunoscută în lume, vreau ca oamenii s-o cunoască, s-o 
iubească, s-o ajute. Ajutaţi-mă cu toţii. Toţi trebuie să mă ajute! Ţara mea frumoasă, călcată în 
picioare de germani... Nu m-am temut niciodată de aceşti oameni! Tot timpul cît s-au aflat acolo, 
eu am fost... un fel de stindard înălţat pentru ţara mea... O să-mi spuneţi că sînt o soră de 
caritate? Nu sînt, nu am fost niciodată. Pur şi simplu m-am dus,  Dumnezeule! nu am făcut 
altceva decît să mă duc oriunde mă chemau şi pretutindeni era nevoie de mine. Am fost - cum 
să  spun - un încurajator, asta e, un încurajator! Nu ştiu dacă există acest cuvînt, dar acesta-i 
cuvîntul pe care-1 aleg."

Ca în visul oricărui reporter, Măria vorbea fără a fi îmboldită.  Era binevoitoare, volubilă şi 
sigură de farmecul ei - un patriot înflăcărat, „plină de viaţă, concisă, ilustrîndu-şi cuvintele cu gesturi 
graţioase". Uimită de felul în care Măria reuşea să zîmbească fotografului fără a-şi pierde şirul 
cuvintelor sau farmecul, Colette era cucerită. „Ferice de oraşul Paris, Maiestate, că poate întîmpina o 
Regină atît de frumoasă", a murmurat marea scriitoare cînd s-a despărţit de Regină.

Colette, cu tributul ei de orhidee, era cea dintîi care reacţiona  la dragostea pentru flori a 
Reginei Măria, bine cunoscută acum
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datorită publicităţii. Tinere emoţionate cu buchete de flori de primăvară în mîini stăteau alături 
de reporteri, fotografi, prieteni personali, demnitari civili şi militari care înţesau Gare de Lyon 
pentru a-i ura Reginei bun venit la Paris. Toţi o ovaţionau în timp ce trenul intra în gară şi Măria a 
apărut în uşa vagonului regal. Pentru prima ei apariţie după război în Europa de Vest, alesese o 
jachetă bordo de lînă, o pălărie de mătase bordată cu auriu şi multe din perlele ei renumite. A 
zîmbit comitetului de primire şi a înclinat capul. Premierul Brătianu a urcat în tren pentru a-şi 
prezenta omagiile. Cînd a coborît pe peron, Regina a fost aproape „strivită" de un coş imens de 
orhidee legat cu panglici în culorile naţionale ale României - roşu, galben şi albastru. Măria le-
a  sărutat pe tinerele care-i ofereau alte buchete şi a spus că este  încîntată de călătoria ei. 
Urmată  de cele  trei  fiice,  o  suită  numeroasă şi multe oficialităţi, Măria a traversat peronul 
zîmbind mulţimii curioase de francezi care se adunase în gară să o vadă.

După ce Regina şi-a ocupat apartamentul de douăzeci de  camere de la Hotel Ritz, au 
apărut şi mai multe flori, „în timpul conversaţiilor" - scrie Măria- „uşa se deschidea întruna şi 
se  aduceau alte flori, păduri întregi de liliac, trandafiri, cale, orhidee, irişi, narcise, frezii, violete." 
Erau atît de multe, încît cei de la Ritz au trebuit să trimită după vaze „în întreg Parisul". Jos, în 
Place Vendome, tricolorul românesc flutura la intrarea în hotel, iar lîngă uşi aştepta un detaşament 
de jandarmi în uniformă, cu misiunea  specială de a asigura protecţia Reginei. După luni de 
înfrîngere  şi deposedări,  Măria  apărea  deodată  în  Europa  de  Vest  ca  steaua  cea  mai 
strălucitoare din Oraşul Luminilor. Era greu să nu-şi savureze rolul.

„Toţi se agită în jurul meu; sînt tratată ca o eroină... Se pare că toţi ziariştii de pe glob roiesc 
în jurul meu... Eu trec zîmbind prin acest iureş, prin zgomot şi haos, străduindu-mă să rămîn 



calmă şi să nu-mi pierd capul... mi se iau interviuri, sînt fotografiată, prezentată în jurnale, 
onorată, invitată pretutindeni, şi toate acestea, ca să spun aşa, «neoficial»."

Popularitatea  avea  şi  inconveniente.  Grupuri  de  admiratori  aşteptau  în  jurul 
Pieţei^Vendome  cu  speranţa  că  o  vor  zări  pe  Măria  sau  pe  fetele  ei.  In  ciuda  gărzii 
permanente, Regina nu putea ieşi la cumpărături fără a fi înconjurată instantaneu. In drum spre 
Operă maşina ei a fost înconjurată de mulţimea care, în
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entuziasmul ei, a ridicat-o, îngrozindu-i pe cei dinăuntru. De fiecare dată cînd pleca, Măria lăsa în 
urmă o serie de nevoiaşi — descendenţi inoportuni ai unor familii regale detronate („atîta 
tristeţe") şi de croitori insistenţi („rochii ridicole pentru o Regină!").  Negustorii  concurîndu-se 
pentru publicitate îi umpleau apartamentul de hotel cu ultimele nimicuri; masa de toaletă 
răspîndea mirosul celor mai recente parfumuri; încăperile erau pline de rochii, pălării şi pantofi, 
trimise de croitorii de lux dornici să înlocuiască veşmintele demodate de dinainte de război ale 
Reginei.

Măria a fost de acord că într-adevăr, garderoba trebuia  împrospătată, mai ales de cînd 
comuniştii îi confiscaseră bijuteriile. Trebuie să încerce să aibă „un aer regesc" şi fără ajutorul lor. 
Regina îşi alese toaletele cu multă grijă, în funcţie de ocazie sau de demnitarii pe care urma să-i 
întîlnească. A ales mătase galbenă pentru recepţia în onoarea ei dată de ambasadorul chinez, dantelă 
în punct de Milano pentru o recepţie la ambasada italiană, o ţesătură bogat brodată cu fir 
de aur  pentru întîlnirea  cu  preşedintele  Statelor  Unite şi  mătase albastră  peste brocart 
argintiu pentru preşedintele Franţei. A găsit şi o rochie de muselină cu trandafiri pictaţi. „Imediat ce am 
zărit-o la «Jenney^s» am simţit că este tocmai ce i-ar plăcea d-lui Lloyd George." în total vreo 
şaizeci de rochii, treizeci şi unu de mantouri, douăzeci şi două de haine de blană, douăzeci şi nouă 
de pălării şi optzeci şi trei de perechi de pantofi erau îndesate în dulapurile şi şifonierele din 
apartamentul ei. „Cred că nu e momentul să facem economie", a  explicat  ea.  „România... 
trebuie să aibă Transilvania... şi Basarabia, şi ce ar fi dacă din lipsa unei rochii s-ar pierde 
o concesie?"

Curînd, Măria a transformat apartamentul său regal într-un  serai oriental,  împodobit cu 
brocarturi  şi  broderii  indiene.  „Ar  putea fi foarte bine în vechea Alexandrie şi nu în Franţa 
modernă", remarca Infanta Spaniei, Eulalia, soacra surorii mai tinere a Măriei,  Beatrice. „Era o 
învălmăşeală de culori barbare, flori, parfumuri şi lumini filtrate, iar Missy m-a primit şezînd la loc 
de cinste pe un scaun ca un tron, amintind de Teodora."

Marea Ducesă Măria, aflată în drum spre Londra^ca turistă  obişnuită, a fost surprinsă de 
transformarea Reginei, „îmbrăcată în rochii pariziene noi, plină de importanţă, frumoasă, radiind 
de
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fericire, Regina era o fiinţă diferită de cea pe care o cunoscusem în Palatul Cotroceni. Venea şi 
pleca maiestuoasă, primea musafiri, acorda audienţe, dădea recepţii şi participa la recepţii oficiale 
şi  private în onoarea ei. Era fotografiată, înfăţişată în jurnale,  intervievată, scandalos de 
lăudată, se profita de pe urma ei şi se vorbea despre ea pretutindeni. Opinia publică din Paris 
era încîntată."

Dar Măria nu gîndea aşa despre sine. Privind în oglinda mesei de toaletă, nu vedea Regina 
răsfăţată a presei şi a societăţii. Din oglindă îi zîmbea o fiinţă foarte raţională, complet neafectată 
de  reclama  zgomotoasă,  interesată  numai  de  promovarea  cauzei  ţării  sale,  conştientă  de 
imperfecţiunile sale diplomatice şi politice. „Din fericire", spunea ea, „nu mi-am pierdut capul, 
ci am rămas cu ochii larg deschişi şi am ciulit urechile, am ascultat, am privit cu atenţie încercînd 
să pătrund diversele curente din jurul acestei noi Europe ivite din văpaie şi cenuşă... De fapt, 
nu fusesem instruită, reacţiile mele erau cu totul spontane şi neconvenţionale. Nu m-am amăgit 
niciodată să cred că am o inteligenţă de excepţie, dar puteam învăţa să înţeleg".

în ciuda vanităţii ei, Măria era cel puţin la fel de onestă ca alţi suverani în privinţa capacităţii sale 
şi mai realistă în ceea ce privea importanţa ei într-o lume democratică, îşi dădea seama că era 
de viţă nobilă, educată insuficient şi că cele douăzeci de camere de la Hotel Ritz erau plătite prin 



suferinţa maselor. Şi, pentru că ştia acest lucru, dorea să plătească pentru privilegiile ei. Iar dacă 
nu a exprimat clar acest lucru în cuvinte este doar pentru că  educaţia regală îi dăduse o 
înclinaţie spre vorbirea evazivă pe  care o foloseau de altfel toate rudele ei domnitoare sau 
detronate.

Dar tocmai de această imprecizie elegantă şi studiată a limabajului regesc era nevoie 
la Conferinţa de Pace. Acesta trebuia însă susţinut de fapte incontestabile, în acest scop, omul 
practic al României, Brătianu, însoţit de modestul Mişu apăreau în fiecare dimineaţă la ora 9 fix 
pentru a o alimenta pe Regină cu statistici privitoare la distribuţia populaţiei, situaţia economică şi 
socială, învăţămînt, asistenţă medicală şi persecuţii. Primul ei test a avut loc chiar în ziua sosirii, cu 
ocazia unei conferinţe de presă cu patruzeci de reporteri din Anglia, Franţa, Italia, America, , 
Polonia şi Japonia. Regina, îmbrăcată în albastru şi purtînd
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Crucea de Război şi toate celelalte medalii ale sale, fusese „aruncată în mijlocul lor ca într-o 
cuşcă, cu toţi cei patruzeci de jurnalişti privindu-mă ameninţători şi punînd toate întrebările ce 
puteau fi imaginate". Conştientă de predilecţia galică de a  trata  de sus şi de a ridiculiza, i-a 
dezarmat imediat, oferindu-se să dea mîna cu toţi. „Sper numai că mi-am păstrat cumpătul", a 
spus după aceea, „şi că franceza mea nu a sunat foarte englezeşte."

N-ar fi trebuit să-şi facă griji. Ministrul român în Franţa era entuziasmat de comentariile 
din presa franceză. Un jurnalist vorbea despre „intensitatea luminoasă a ochilor ei...", despre 
„gratia, frumuseţea şi simplitatea sa", un altul o numea „cea mai  frumoasă dintre florile" din 
salonul ei. „După cîte mi s-a spus, atmosfera nu este favorabiă României" - nota Regina, „dar 
cu siguranţă că-mi este favorabilă mie."

în jurnalul său, Regina recunoştea că, „din fericire" avea patruzeci şi trei de ani, pentru că 
altfel „mi-aş fi putut închipui că sînt cu adevărat irezistibilă". Şi-a dat seama că avea „ceea ce îmi 
dorise Barbu, «un succes de jolie femme!»" (succesul unei femei frumoase). I-a scris ca să i-o 
spună. El nu a fost surprins, i-a părut doar rău că nu o vedea cum se bucură de succesul ei. în 
perioada în care ea s-a aflat la Paris şi-au scris des, aşa cum îşi scriau de zece ani cînd se aflau 
departe unul de celălalt. Ea îşi descria triumfurile şi promitea să încerce să-şi controleze umorul de 
nestăpînit. El scria despre situaţia internaţională care se înrăutăţea şi despre galopurile prin 
pădure care-i aminteau de  ea. Adăuga sfaturi politice şi bîrfe despre prietenii comuni. Ca şi 
Măria, Barbu era un observator amuzat al scenei sociale cu simţ al umorului. Dincolo de cronica 
evenimentelor locale se afla  adoraţia lui, ascunsă discret în spatele amabilităţilor curtenitoare, 
cuvenite rangului ei. Dacă cineva le-ar fî interceptat, n-ar fi putut găsi nimic ieşit din comun în 
aceste scrisori, cu excepţia unui acronim neobişnuit. Deşi scria în limba franceză, Prinţul Ştirbey 
includea întotdeauna literele  i1 y m m (Iloveyou, my Mărie? /  te iubesc, Măria mea/),  cel 
puţin o dată, în fiecare scrisoare trimisă Reginei de-a lungul întregii sale vieţi.

Registrul de oaspeţi de la Hotel Ritz reflecta popularitatea enormă a Măriei. Regina primea 
şi la Operă, unde i se dăduse o lojă între coloane drapate cu tricolorul românesc şi decorate cu
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flori.  La Comedia franceză a fost  aclamată în pauze.  „Strigătul  Vive  la  Reine!  (Trăiască 
Regina!) a devenit foarte obişnuit la Paris", nota ea.

Dar nu întîlnirile cu vechii prieteni şi aclamaţiile publice erau scopul vizitei Reginei la Paris. A 
doua mare încercare a Măriei, o întîlnire pentru care fusese pregătită amănunţit şi cu emoţie de 
Brătianu,  era o confruntare  cu însuşi  Clemenceau,  omul  acela  scund, cu umeri aduşi, cu 
sprîncene stufoase, căruia i se spunea „Tigrul" şi care detesta România, îl ura pe premierul ei şi 
pacea ei separată, însoţită de o doamnă de onoare, de ministrul român în Franţa şi aghiotantul ei, 
Regina Măria a traversat Sena spre Quai d'Orsay, unde a fost salutată cu toate onorurile militare şi 
imnul ei naţional. Regina a fost uimită că însuşi Clemenceau a coborît în grabă treptele pentru a o 
întîmpina, conducînd-o apoi în biroul său pentru o convorbire în tete-ă-tete.

„întotdeauna mi-am imaginat că Clemenceau o să-mi placă şi aşa s-a şi întîmplat", scria 



Măria. „Arată bătrîn, aşa cum şi este, dar altminteri nimic nu este bătrînesc în el, şi nici cel mai mic 
colţişor al minţii sale nu este bătrîn sau rigid... Are anumite motive de nemulţumire împotriva 
României de care se cramponează ca o lipitoare şi au fost unele momente în care ne-am privit ţintă 
unul pe altul ca doi luptători. Mi-a plăcut lupta, dar cu siguranţă că nu avea nici o intenţie să se 
lase convins. M-a atacat frontal în legătură cu România:

«— Aţi tratat cu friţii în 1918, înainte de armistiţiu.
20Da, dar eram înconjuraţi şi de inamic şi de aliaţii noştri care deveniseră bolşevici. Eram 

încolţiţi ca un animal hăituit.
21Nu-mi spuneţi mie poveştile astea, dumneavoastră eraţi pentru Rezistenţă - 

dumneavoastră înşivă»'' a ripostat el, privind-o pe Regină drept în ochi, cu ferocitate.
,,Asta era o lovitură de graţie'', a recunoscut Măria.
Regina s-a recules repede, dar fără forţă:
„- Da, dar fiind femeie, aveam un punct de vedere pătimaş,  şi pentru că mă aflam în 

vremea aceea atît de aproape de evenimente nu aveam [perspectivă] pentru a vedea situaţia 
în ansamblu. Am crezut în victoria Aliaţilor; eram deci gata să mă agăţ de ea cu dinţii, dar dacă 
acest lucru a fost înţelept, las altora să judece. Oricum, nu am venit acum să vorbesc despre mine, 
ci pentru ca să schimb atitudinea dumneavoastră faţă de România şi pentru asta voi lupta acum 
aşa cum am luptat în anii tragici ai războiului."

După ce a pregătit terenul, Regina s-a lansat în fondul esenţial al argumentării sale. „Nu pot să 
spun în ce măsură 1-am convins, dar ştiu că nu 1-am plictisit, pentru că la un moment dat, cînd am 
încercat să mă ridic cu intenţia de a pleca pentru a nu-i răpi prea mult din timpul său preţios, mi-a 
făcut nerăbdător semn cu mîna sărămîn:

- Am tot timpul pentru dumneavoastră; dumneavoastră nu vă plîngeţi, cum fac alţii, vorbiţi 
fără înconjur, îmi place."

Ea  a  adus  în  discuţie  „problema  delicată"  a  frontierelor.  Clemenceau,  încruntat  şi 
muşcîndu-şi buzele, era greu de înfrînt.

„- Credeţi că revendicările României sînt juste? Alţii au cereri similare. Sîrbii, de exemplu, 
care s-au luptat cu atîta vitejie... vor o parte din Banat, locuită de ei, iar ei sînt susţinuţi de englezi.

22Da, dar punctul de vedere al englezilor este foarte detaşat. Nu cred că ei înţeleg prea multe 
despre ţările noastre mici şi nici că ştiu prea multe despre geografia Balcanilor. Vrem 
întregul Banat, astfel încît Dunărea să fie graniţa noastră naţională.

23Ce?! Maiestatea voastră vrea întregul Banat pînă la Tisa? Dar este partea leului!
24Tocmai de aceea am venit să vorbesc cu vărul lui primar, Tigrul, a răspuns Măria, şi 

discuţia s-a încheiat în hohote de rîs."
Fără îndoială că Măria a făcut un pas înainte în relaţiile cu premierul francez. Clemenceau a 

spus ulterior ministrului român în Franţa: „O Regină ca a voastră trebuie primită cu toate onorurile 
militare, cu mareşalul Foch (comandantul suprem al armatelor a.iate) în frunte". Preşedintele 
Poincare i-a spus Reginei că atitudinea lui „Clemenceau faţă de România s-a schimbat mult de 
cînd Maiestatea voastră v-aţi reprezentat ţara". Chiar şi  Brătianu a recunoscut că Măria „a 
făcut mai mult... în cîteva zile decît făcuse el într-o lună sau şase săptămîni."

După ce a luptat cum a putut mai bine cu francezii, Măria şi-a propus să-i farmece pe membrii 
nobili ai delegaţiei britanice. Deşi nu împărtăşeau antipatia înnăscută a lui Clemenceau faţă de 
România, ei fuseseră iritaţi de atitudinea lui Brătianu şi continuau să citeze tratatul din mai 1918 
dintre Germania şi România pentru
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a evita obligaţiile asumate în tratatul din august 1916 dintre România şi aliaţii săi. Alături de 
Clemenceau şi Woodrow Wil-son, Da vid Lloyd George era unul dintre oamenii cei mai 
importanţi la Conferinţa de Pace de la Paris. Regina Măria 1-a întîlnit prima oară la un dineu dat 
în onoarea ei de către ministrul său de Externe, Arthur Balfour. Erau prezenţi primul-ministru, 
foarte vioi, gazda sa cu o dispoziţie oarecum mai filozofică şi un mic grup în care se aflau lordul 
Derby, lordul Robert Cecil, fiicele Măriei, doamne de onoare şi colonelul Ballif; „la masă, 
conversaţia era generală şi decurgea plăcut...", notează Regina.  „Domnului Lloyd George îi 



place să discute, compania îl stimulează; e plin de umor şi de spirit şi se amuză din plin de 
glumele sale. M-am lăsat răpită de farmecul lui de netăgăduit, întrebîndu-mă cît înţelegea cu 
adevărat din Europa de dincolo de Imperiul Britanic."

Regina era în cumpănă între două alternative. Era amăgitor de uşor să se lase să alunece în 
rolul nepoatei Reginei Victoria, o persoană căreia mai degrabă descendenţa decît poziţia actuală îi 
dădea dreptul să se bucure de consideraţia delegaţilor la reîmpărţirea Europei de Est. Era la 
largul ei printre aceşti oameni; le înţelegea concepţiile, le aprecia vorbele de duh. „în compania lor 
plăcută, calmă... am fost periculos de tentată să renunţ pentru o clipă la patriotism", a recunoscut 
ea. Dar aceasta echivala cu o trădare. „Trebuie să alung tentaţia de a înţelege prea bine viziunea lor 
asupra problemelor. M-aş putea complace să aleg o cale de mijloc doar dacă toţi ar fi gata să facă 
la fel, dar nimeni nu doreşte  să  facă  compromisuri."  Conştientă  că  era  onorată  nu  ca 
reprezentanta unei ţări mici şi lipsite de importanţă, ci ca verişoara Regelui, Măria şi-a ales cu multă 
chibzuinţă intervenţiile verbale.

„Conversaţia mea trebuie să fie în concordanţă cu a lor, dar din cînd în cînd, amuzîndu-i cu 
vreo anecdotă bizară, spusă parcă la întîmplare, le stîrneam interesul şi conduceam discuţia spre cei 
care îmi erau cel mai aproape de inimă. Nu era o sarcină uşoară  şi era nevoie de mult tact... 
Percepeam jenant de clar indiferenţa  gazdelor mele şi a întregii companii faţă de speranţele 
«acelor ţări din Balcani», numele pe care desigur ni-1 dădeau atunci cînd nu eram în cameră!... 
Noi, ţările mici, nu eram altceva decît nişte pioni în marele lor joc."
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Brătianu plănuise ca Regina să-şi viziteze din nou ţara natală pentru a atrage opinia publică 

engleză de partea României, şi în decurs de cîteva zile invitaţia aşteptată a sosit. Măria a stat la 
Paris o săptămînă, destul ca să treacă în revistă garda de onoare  franceză la Palatul Elysee 
(prima Regină care a avut această  onoare), ca să primească Marele Cordon al Legiunii de 
Onoare  de la preşedintele Poincare şi să participe la primirea ei ca membru  corespondent  al 
Academiei de Belle Arte. Singura femeie între  bărbaţi ca filozoful Henri Bergson, Măria era 
„oarecum stînjenită" de laudele cu care era copleşită pentru cunoştinţele ei în artă şi  literatură. 
„Nu eram pe deplin convinsă că merit aceste... onoruri, în timp ce omagiile militare le-am primit 
fără să roşesc."

Explicînd că Elisabeta „nu vrea să se rupă de numeroşii ei prieteni francezi", Regina şi-a 
lăsat fiica cea mare la Paris, în grija severă a Elizei Brătianu. Apoi le-a luat pe Principesele 
Marioara şi Ileana şi cele mai potrivite din noile sale rochii pariziene şi a pornit în călătorie dincolo de 
Canalul Mînecii.

înainte de a pleca în Anglia, Regina a acordat o întrevedere  particulară unui corespondent 
special al ziarului Times din Londra. Ea a folosit interviul pentru a spune lucruri pe care nu i le 
putea spune lui Lloyd George, adresîndu-se direct poporului englez: „Sper să trezesc interesul 
poporului dumneavoastră faţă de poporul meu... Voi, englezii - pot să spun aşa, deşi într-un 
fel şi eu sînt englezoaică -, aveţi un fel aparte de a privi popoarele îndepărtate de pe continent, 
un fel de detaşare superioară. Trebuie să vă interesaţi serios de problemele Europei şi să 
înţelegeţi cît de mult sînt legate interesele voastre de ... cele ale altor popoare".

Ca răspuns parcă la apelul ei, în ziua sosirii la Londra,  The  Times  publica un editorial 
intitulat  „Renaşterea  României"  -  un  elogiu  al  suferinţelor,  curajului  şi  bunului-simţ  al 
românilor.  Recapitulînd „lupta eroică, dar fără speranţă" a României  împotriva Puterilor 
Centrale, „dezertarea" Rusiei bolşevice şi spolierea resurselor ei de către germani, The Times 
afirma că poporul român a dovedit că merită ajutorul englezilor prin angajarea de a înfăptui 
reforma agrară şi prin loialitatea faţă de monarhie. Editorii ziarului The Times îi urau bun venit 
Măriei,
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care  era,  în  cuvintele  lor,  „nu  numai  nepoata  REGELUI  ED WARD ai Vll-lea,  ci 
REGINA unui stat aliat, care îşi făcuse  pe deplin datoria ca femeie, împărtăşind necazurile şi 
suferinţele ţării sale adoptive".



„A fost foarte emoţionant să sosesc la Londra", scrie Măria, „şi să fiu aşteptată la gară de 
George şi May (Regina Mary)... Ca în vis vedeam figuri familiare zîmbindu-mi, figuri din trecut şi 
din prezentul apropiat."

La Palatul Buckingham, unde a sosit pentru o cină tîrzie,  Măria 1-a zărit pe Prinţul de 
Wales, viitorul Duce de Windsor, devenit adult. „David este băiatul cel mai atrăgător pe care 1-
am văzut vreodată",  comenta ea melancolic,  remarcînd „obrazul lui  de copil" şi  „părul de 
culoarea griului copt... este atît de drăguţ şi are un zîmbet fermecător. Mi se pare irezistibil!"

în timp ce Regina Măria era fascinată de Prinţul de Wales în vîrstă de douăzeci şi cinci de ani, 
Principesa Ileana, la cei zece ani ai ei, i-a consternat pe suveranii britanici cu relatările ei prozaice 
despre ororile lipsurilor şi bolilor. Aşa cum a făcut şi mama ei: „Anii războiului ne-au pus faţă în 
faţă cu o realitate de care verii mei au fost feriţi. Se părea că ştiu prea multe despre lumea 
exterioară şi nu voiam să tulbur concepţia lor paşnică cu experienţele mele crude."

în prima zi a şederii sale în Anglia, Regina i-a făcut o vizită fiului său Nicolae, la Eton. A fost 
încîntată de rutina disciplinei, atît de diferită de adulaţiile şi agitaţia de acasă, şi spera că aceasta va 
avea o influenţă bună asupra lui. Cu interesul lui pentru sport, Nicky era în aparenţă cel mai englez 
dintre copiii săi, dar Măria  era îngrijorată în privinţa caracterului său. Nicolae putea „deveni 
orice", recunoştea mama lui; „în firea lui erau şi binele, şi răul. Sper să predomine binele".

Cînd Măria părăsise Anglia, era prea tînără pentru a fi învăţat să se conformeze politeţii 
riguroase de la Curtea engleză. Acum,  cînd avea nevoie să cîştige ajutorul şi simpatia rudelor ei 
britanice, ea şi-a dat seama cît de mult se îndepărtase de modul lor de viaţă. „Eram un oaspete 
regal şi trebuia să fiu foarte atentă ca nu cumva să încalc vreuna din convenţiile lor bine stabilite. 
Deşi  sîntem rude  atît  de  apropiate,  în  realitate  nu  am fost  prea  mult  timp  împreună... 
Simţeam că rudele mele mă urmăresc cu
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oarecare  nelinişte,  întrebîndu-se  ce  lucruri  surprinzătoare  aş  putea  aduce  în  existenţa  lor  bine 
orînduită."

Cînd a venit vorba despre Marea Ducesă Măria, Reginei Măria i s-a spus că George, un 
monarh „strict constituţional", a fost „obligat din cauza opiniei publice" să o evite pe Ducesă şi 
celelalte rude din familia Romano v. Măria a refuzat să înţeleagă.  Simţea că, mai mult decît 
protestul  opiniei  publice,  aici  se  ascundea  teama lui  George  de „ce  ar  putea  determina 
exemplul înfricoşător al Rusiei în liniştita, statornica Anglie. Toţi păreau că păşesc uşor, cu grijă, 
să nu trezească forţele adormite care ar fi fost greu de controlat", spunea Regina care trăia în 
fiecare zi în mijlocul acestor forţe.

Confruntată cu probleme diferite de cele ale lui George şi May, Măria îşi dădea seama că se 
schimbase de o manieră menită inevitabil să-i sperie pe verii ei. Trăind într-o ţară în care 
funcţionarii publici erau adesea supuşii ei cei mai corupţi, Măria  nu-şi putuse permite să-şi 
desfăşoare activitatea politică prin delegaţi, în timp ce verii ei din Anglia se puteau încrede în alţii 
ca să conducă ţara, Măria trebuise să preia multe din atribuţiile concrete ale guvernului. Asaltată 
de problemele zilnice pe care le implica o astfel de muncă, ea pierduse mult din obiectivitatea şi 
seninătatea  atît  de  dragi  celor  din  familia  Windsor.  Muncea  mult,  gîndea  repede  şi  era 
nerăbdătoare - poate puţin prea pasionată pentru clasa căreia îi aparţinea. Călcînd în picioare 
tradiţia  de  secole, nu numai că acceptase publicitatea,  dar învăţase chiar să  curteze  presa, 
„încearcă să nu fii şocat..." 1-a implorat ea pe George, lansîndu-se în misiunea sa. „lartă-mă dacă 
sînt altfel decît crezi că ar trebui să fie o Regină."

îngrădită de tradiţia de la Palatul Buckingham, Măriei îi era greu să-şi conducă treburile 
politice. „Totul este supus atîtor restricţii şi te temi întotdeauna să nu tulburi convenţionalismele 
lor", notează ea în jurnal. Era conştientă de dezastrul  pe care îl  provocase în jurul ei prin 
nonconformismul său, chiar şi în sălile din spate ale palatului. Pentru a prezenta nevoile ţării sale, 
Măria oferea un mic dejun la ora 9 dimineaţa unor oameni politici şi magnaţi ocupaţi, pe care 
Waldorf Astor şi Joe Boyle îi aduceau  la palat. Simţind dezaprobarea slujitorilor din palat, 
Regina i-a convocat ca să le explice urgenţa misiunii ei. Deşi bătrînii servitori
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gravi au cedat în aparenţă, ştia că ei, ca şi George şi May, îi deplîngeau comportarea.

Regina s-a întîlnit cu reprezentanţii guvernului, cu militarii, cu marii oameni de afaceri; „am 
demonstrat cu un entuziasm nedezminţit", notează ea cu mîndrie, „că ţara noastră avea nevoie 
de ajutor imediat, căci eram cu spatele la zid". Presa engleză era de partea ei.  Daily Mirror o 
numea  un  „Ambasador  irezistibil".  IllustratedLondon  News  a  publicat  pe  prima  pagină  o 
fotografie  a Măriei îmbrăcată în uniforma de Cruce Roşie, citindu-i unui  soldat pe moarte; 
legenda fotografiei care se referea la „calvarul"  României în timpul războiului evidenţia faptul că 
Regina era înrudită  îndeaproape cu iubitul Rege al Angliei.  Punch  a publicat un desen  în care 
România era înfăţişată ca o ţărancă bătrînă şi înfometată, nevoită să privească la transporturile 
de hrană trimise ţărilor Puterilor Centrale, în timp ce ea, aliatul, murea de foame.

Intr-una din seri, lordul Curzon, pe atunci secretar de stat  pentru Afaceri  Externe,  a 
oferit un dineu oficial în onoarea Reginei Măria pentru ca ea să poată pleda cauza României 
în faţa celor în măsură să o ajute. „Am făcut-o cu o elocinţă pe care nu ştiam că o posed", 
pretindea ea, „atrăgînd auditoriul de partea mea pînă cînd fiecare dintre ei a promis că va face 
ce va putea pentru ţara mea în suferinţă." Deşi lordul Curzon „era  prea ceremonios pentru a 
inspira  vreun  sentiment  de  prietenie",  un  alt  invitat,  Winston  Churchill,  secretar  pentru 
problemele Războiului şi Aerului, era plin de înţelegere. Reacţia sa era firească, pentru că 
în copilărie el şi Măria manifestaseră o  „simpatie nedeclarată unul faţă de celălalt", iar în 
timpul unei vizite pe insula Wight el anunţase că o va lua în căsătorie cînd vor fi mari. Măria 
era recunoscătoare pentru admiraţia şi sprijinul unui rebel faţă de altul.

Nu a existat nici o problemă pe care să nu o fi abordat. A făcut pregătiri ca Brătianu să o 
urmeze în Anglia pentru ca astfel să-1 poată prezenta ea însăşi Regelui George „spre a şterge orice 
resentiment care ar putea exista între el şi englezi".

La această întîlnire, Măria şi-a asumat cu graţie rolul de interpret. Ea îşi amintea mai bine 
ca oricine că franceza Regelui George nu era atît de corectă cum ar fi putut să fie. în plus, ştia 
că Regele Angliei îl va înţelege mai bine pe eruditul prim-ministru
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al României prin filtrul vocii moderatoare a unei Prinţese engleze neintelectuale.

Diplomaţia Reginei a fost din nou pusă la încercare în timpul unei recepţii oficiale a tuturor 
ambasadorilor şi miniştrilor străini, o paradă care o îngrozea pe Măria. „Toate ţările lumii aliniate 
pe un rînd", scria ea, „şi să trebuiască să găsesc ceva nu chiar idiot să-i spun fiecăruia dintre ei, pe 
rînd, iar ultimul căruia i-am vorbit să audă întotdeauna ce-i spun vecinului său" era o sarcină dificilă. 
Ultima ei încercare a fost o conferinţă de presă propusă de  ministrul român la Curtea St. 
James şi ţinută la Legaţia română. Oriunde se ducea, Regina primea onoruri. Obţinuse multe 
promisiuni. Conştientă de prăpastia dintre eticheta de salon faţă de nepoata Reginei Victoria şi 
realităţile de la faţa locului, Măria  devenise nerăbdătoare., Avem nevoie de fapte, nu doar de 
cuvinte frumoase."

între recepţiile obositoare şi apelurile umilitoare, Măria a reuşit să viziteze şi prieteni vechi ca 
Waldorf Astor şi sora lui, Pauline Spender-Clay. Măria şi Waldorf aveau încă multe concepţii 
comune. „Este un om cu idei înaintate, şi Dumnezeu ştie că şi eu sînt o Regină cu idei avansate. 
El regretă că acum Curtea se izolează atît de mult în acelaşi cerc vechi", notează ea în jurnal. 
Luînd masa la familia Astor a fost impresionată, ca întotdeauna, de talentul lui Lady Astor de 
gazdă pricepută şi plină de spirit. Măria, care se înţelegea mai bine cu Prinţul de Wales decît 
cu fiica ei Marioara, îl lua adesea cu ea la serate. „David,.. este pur şi simplu încîntător în toate 
privinţele, mă topesc de dragul lui."

însoţind-o pe Regina Mary în ceremonioase tururi ale  instituţiilor ei favorite, Măria 
„nu-şi putea înfrînge o oarecare invidie" comparînd spitalele bine dotate de la Londra cu cele atît 
de sărace de acasă.

Măria, care nu s-a simţit niciodată pe deplin la largul ei faţă de soţia Regelui George, era 
mai mult atrasă de predecesoarea acesteia, Regina-mamă Alexandra, iubita mătuşă Alix din 
copilărie. Agăţîndu-se de Măria, „o legătură cu nefericita Rusie",  Regina Alexandra i-aarătat 



scrisori primite înainte de revoluţie de la sora ei favorită, împărăteasa-mamă a Rusiei, care se 
afla încă în pericol în Crimeea, în ciuda eforturilor Măriei şi ale lui Joe Boyle de a o aduce într-un 
loc mai sigur. Au vorbit, de asemenea,
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despremama Măriei. „Ochii noştri erau plini de lacrimi", scrie Măria.

în timp ce se afla la Londra, Măria a primit de la Ducky o scrisoare trimisă cu un an în 
urmă. Izolată în Finlanda, urmărită încă de revoluţionari, Marea Ducesă, soţul ei şi cei trei copii 
nu ştiau cînd vor izbuti să scape spre locuri mai prietenoase. Măria a aranj at să le trimită provizii - 
alimente, săpun şi cîteva articole de lux, care - Regele George şi Regina Mary garantează - le vor 
parveni.

Nu era timp pentru probleme familiale; mai erau multe de făcut de cealaltăparte a Canalului 
Mînecii. După apariţiile oficiale la un ceai în Camera Comunelor şi un dineu organizat de lordul 
primar al Londrei, Regina s-a întors la Paris, lăsînd-o pe Ileana, bolnavă de gripă, să fie îngrijită 
de familia ei engleză şi adusă la Paris de „unchiul Joe" Boyle.

Intorcîndu-se în viitoarea Parisului, Măria a descoperit că  nu-şi pierduse nici unul dintre 
atuuri în faţa opiniei publice, lucru de care a profitat din plin. „Acest interes profund, viu faţă 
de  toate avea, cred, o strînsă legătură cu popularitatea de care mă  bucuram. Nu mă arătam 
niciodată plictisită sau resemnată, ca alţi membri ai familiilor regale; singurul meu inamic era 
timpul; orele mi se scurgeau prea repede printre degete; oricît m-aş fi străduit, nu puteam găsi 
vreme pentru toate."

Era totuşi hotărîtă să se întîlnească şi cu Herbert Hoover şi  cu Woodrow Wilson. Hoover 
avea puterea să atenueze foametea din România. Deşi Măria se referea la el ca „bărbatul pe 
care vreau să-1 fac prieten", ei nu s-au înţeles. „Dl. Hoover nu are sentimente faţă de ţările pe 
care le ajută şi nu are vreo simpatie deosebită pentru România sau pentru Regina ei", a conchis 
ea după întîlnirea lor.

Cu Woodrow Wilson a avut şi mai puţin succes. Preşedintele Statelor Unite avea o puternică 
antipatie faţă de primul-ministru al României şi nu dorea să-şi irosească timpul cu Regina acestei 
ţări. „Lumea 1-a ales pe el drept marele Arbitru al păcii", comenta Măria. „Şi aceasta 1-a ameţit atît 
de tare... încît se întreba dacă, fiind «Salvatorul Democraţiei», nu era cumva mai prejos de 
demnitatea lui să facă o vizită Reginei României - o simplă  Regină!" Cu toate acestea, la 
îndemnul lui Barbu Ştirbey, care
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avea o infinita încredere în capacitatea ei de a schimba atitudinea lui Wilson, chiar de la sosirea în 
Paris, Măria i-a trimis preşedintelui Statelor Unite un mesaj pentru a-1 informa că doreşte să-1 
primească cît mai curînd posibil. Fiind sigur că a găsit o formulă prin care să evite o întîlnire 
nedorită, Wilson a răspuns că „ar fi încîntat să-şi prezinte omagiile", dar este extrem de ocupat şi 
nu are nici un moment liber în nici o zi înainte de ora 9 a.m. Regina a replicat că ea se trezeşte 
foarte devreme şi i-ar face plăcere să-1 primească la orice oră doreşte, 7 dimineaţa îi convine? 
Au ajuns la un compromis şi au fixat ora 8,30 a.m.

Preşedintele Statelor Unite a sosit în dimineaţa zilei de 10 aprilie 1919, „cu soţia şi cu 
zîmbetul din fotografii", comentează Măria. Pentru această întrevedere alesese o rochie de un 
gri sobru. Ştiind că timpul îi este limitat, Regina s-a grăbit să înceapă recitalul cu privire la cererile 
teritoriale  ale  României.  „Permiteţi-mi  să  o  asigur  pe  Maiestatea  voastră",  a  replicat 
preşedintele, „că totul mi-a fost transmis prin misive cu mult înainte de a pleca din Statele Unite şi a fost 
analizat în detaliu la Conferinţă. Dl. Brătianu, primul-mi-nistru, a prezentat şi el cu exactitate cauza 
României.  Astfel încît este inutil  să vă mai răpesc timpul." în  speranţa că va zdruncina 
puritanismul  lui  Wilson,  Măria  i-a  prezentat  „cîteva  detalii  picante...  pe  care  el  nu  le 
cunoştea" cu privire la comunism şi noile legi ruse referitoare la dragostea liberă şi emanciparea 
femeii. Dar, dîndu-şi seama că îl şochează, a schimbat subiectul, vorbind despre speranţa pe 
care Wilson o inspiră acum ţărilor mici, aşa cum era şi ţara ei, aflate la graniţa pericolului rusesc, 



naţiuni în al căror apărător el însuşi se erijase. Aceasta a condus imediat  la subiectul Ligii 
Naţiunilor.

„El a început prin a proclama splendoarea ideii sale favorite,  scoţînd în evidenţă cît va fi 
aceasta de benefică, în special pentru ţările mici. Admirînd frumuseţea acestei idei, n-am putut totuşi 
să nu remarc că marile idei au fost deseori zădărnicite de susţinătorii şi partizanii lor, care cu timpul 
au corupt înţelesul iniţial... Cîte orori nu s-au comis oare în numele religiei?"

Cînd Wilson s-a ridicat să plece, Regina i-a pus mîna pe braţ pentru a-1 reţine pe canapea 
alături de ea. Cînd şi asta a dat greş,  ea a luat o fotografie a Principesei Ileana. „Aceasta, 
domnule preşedinte, este fotografia fiicei mele celei mai mici, Ileana. O
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numesc copilul dragostei mele. Nu-i aşa că este frumoasă? Celelalte două fiice sînt blonde, 
ca mine; dar ea este brună şi înflăcărată." în timp ce grupul prezidenţial se îndrepta cu oarecare 
grabă  spre  ascensor,  Măria  şi-a  dat  seama  că  nu  reuşise  să  îmbunătăţească  opinia 
preşedintelui Wilson nici în privinţa ei şi nici în privinţa ţării sale . „Ei bine", a spus amiralul 
Grayson, doctorul preşedintelui, care-i însoţise pe Wilson şi pe soţia lui, „în toată viaţa mea n-
am auzit o femeie care să vorbească despre asemenea lucruri. Sincer vă spun, nu ştiam încotro să 
privesc, atît eram de stmjenit."

Edith Wilson o întîlnise pe Regina Măria cu o zi înaintea întrevederii la o expoziţie din 
Grand Palais. Deşi era la fel de predispusă ca şi soţul ei să nu o placă pe Regină, doamna Wil-
son fusese impresionată de frumuseţea şi farmecul Măriei. „Cînd aţi putea veni cu preşedintele să 
luaţi masa cu mine?" a întrebat-o Regina României pe soţia preşedintelui. Doamna Wilson a răspuns 
că ei iau masa întotdeauna acasă. „Atunci mă ofer să iau eu masa cu dumneavoastră", a spus 
Măria. „Nu puteţi fi atît de nepoliticoasă încît să-mi spuneţi să nu vin. Să zicem mîine?"

„-'Nu, soţul meu are mîine o conferinţă lungă şi foarte importantă. Să zicem poimîine la 
ora unu.

— Bine, a spus Regina, voi veni cu cele două fiice, cu sora mea (Infanta Beatrice) şi cu unul 
sau doi dintre domnii care mă însoţesc."

După relatările doamnei Wilson, Regina României a întîrziat treizeci şi cinci de minute şi a venit 
însoţită de cinci bărbaţi şi cinci femei. Cu toate acestea, a spus ea, „masa a fost agreabilă". Soţia 
preşedintelui le-a caracterizat pe cele două fiice mai mari ale  Reginei ca „foarte timide, 
neinteresante şi cu o înfăţişare de  nemţoaice". Secretara doamnei Wilson a fost mai puţin 
amabilă şi le-a descris pe Elisabeta şi Marioara ca fiind „grase şi anoste -nişte butucănoase".

în timpul mesei, Regina 1-a încurajat pe preşedinte „să-şi  expună teoriile... El este un 
predicator înnăscut" - a remarcat Măria. „Convins că are întotdeauna dreptate, are un uşor 
aer condescendent, dar este în acelaşi timp un homme du monde, politicos, amabil, întrucîtva 
chiar ceremonios. Gata oricînd să  discute în contradictoriu şi sigur că întotdeauna va avea 
ultimul
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cuvînt,  întotdeauna  blindat  în  atitudinea  sa  superioară,  detaşată,  care-1  face  să  plutească 
deasupra muritorilor de rînd."

Reacţia  Reginei  Măria  faţă  de  Woodrow  Wilson  nu  se  deosebea  de  cea  a 
contemporanilor. Clemenceau spunea că preşedintele american se credea „primul om care de 
2000 de ani ştie ceva despre pacea pe pămînt". în timpul mesei, această atitudine a dus la o 
dispută în care preşedintele i-a spus Reginei cum ar trebui să se poarte ea şi conaţionalii ei faţă de 
minorităţile  naţionale. „S-a lansat din plin asupra acestui subiect", scria Măria,  „şi  a  devenit 
onctuos şi moralizator pe măsură ce se ambala,  tratîndu-mă ca pe un începător destul de 
ignorant, care putea să profite de sfaturile sale. Fără îndoială că puteam, dar m-a izbit faptul că 
era prea încîntat de sunetul vocii sale, astfel încît în final,  cînd a făcut o pauză să respire, am 
sugerat cu blîndeţe că este evident familiarizat cu aceste dificultăţi datorită problemei negrilor şi 
japonezilor din Statele Unite. La aceasta şi-a acoperit dinţii cam lungi cu un zîmbet politicos, a 
ridicat sprîhcenele şi a declarat că nu avea cunoştinţă de problema japonezilor în America!"

în ciuda emfazei sale, Wilson atinsese o chestiune delicată. Evreii din România fuseseră 



prigoniţi abominabil în timpul războiului. Laplîngerile că soldaţii evrei erau luaţi din regimentele 
lor şi trimişi pe linia frontului să fie ucişi primii, Brătianu a răspuns că mulţi dintre evrei sînt 
dezertori  şi  spioni  germani.  Cînd  Ferdinand  a  repetat  aceeaşi  afirmaţie  ambasadorului 
american Vopicka, acesta „a sugerat că dacă li s-ar acorda drepturi egale, nu s-ar mai întîmpla 
aşa''.

La începutul lunii noiembrie, ambasadorul american a auzit că se plănuia un pogrom pentru 
prima zi de după armistiţiu; el a avertizat guvernul român că „dacă România va începe să-i ucidă 
pe evrei, să nu aştepte nimic de la Conferinţa de Pace". Românii  au pretins că pogromul era 
lucrătura  germanilor  care  căutau  să  discrediteze  România  în  faţa  opiniei  publice.  Două 
pogromuri care au izbucnit ulterior au fost imediat înăbuşite de armată, dar problema evreilor 
din România a continuat să clocotească şi a devenit un caz celebru la Conferinţa de Pace.

Cînd nu trebuia să îndeplinească o misiune oficială, Măria îşi petrecea timpul cu sora ei, 
Infanta Beatrice a Spaniei, care venise
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la Paris să o vadă. De asemenea, îşi invita prietenii la masă. La  mesele Reginei participa o 
societate  eterogenă,  de la  Lady Astor,  care în anul acela devenise prima femeie din Camera 
Comunelor, la Loie Fuller, o dansatoare de renume de la Folies Bergere. Departe de grijile 
îndatoririlor oficiale, Măria şi prietenii ei „deveneau foarte vorbăreţi, uneori chiar vehemenţi", 
comentînd problemele la ordinea zilei.

Aceste seri erau un răgaz stimulator pentru Regina care fusese şocată de condiţiile 
„îngrozitoare" ale păcii impuse germanilor; „se vizează distrugerea şi ruina sistematică 
şi completă a Germaniei" - afirmă ea. Pentru că nu de mult muncise şi ea în condiţii nedrept de 
aspre în propria ţară, Regina României „se cutremura amintindu-şi sentimentele copleşitoare 
de indignare şi ură" care o cuprinseseră. în privinţa  repercusiunilor probabile nu avea 
nici o nădejde. „M-am gîndit la oribilele suferinţe care vor urma, la ura clocotitoare care va 
infesta multe milioane de inimi cu dorinţa veşnică de răzbunare... Nu mă puteam împiedica să simt 
că nu era înţelept să se meargă atît de departe -prea departe."

După ce a cucerit un număr mare de oameni politici şi de afaceri, Regina Măria a fost 
sfătuită să părăsească Parisul în culmea succesului, în timp ce conducătorii Conferinţei, cu excepţia 
remarcabilă a preşedintelui Wilson, se încălzeau încă la strălucirea frumuseţii şi spiritului ei. Presa 
franceză, care nu glorifica pe nimeni pentru multă vreme, o etichetase deja „Regina afacerilor".

înainte de plecare, Regina Măria a făcut demersuri pentru ca  Marioara să urmeze ultimele 
clase în Anglia. Măria spera că fiica  ei „va slăbi şi va menţine legătura cu familiile regale". 
Elisabeta rămînea la Paris pentru a urma Şcoala de Belle Arte. Va locui cu Ducesa la Vendome şi 
împreună cu alte fete de familie bună- o situaţie care „nu putea decît să-i facă bine".

Nicky rămînea în continuare la Eton, iar Regina se întorcea acasă doar cu Ileana. Plecarea 
oficială, la care au participat preşedintele Poincare şi mareşalul Foch, a fost completată de 
imnuri naţionale, vagoane de flori şi veselie isterică. Cînd trenul ieşea din gară, se spunea deja că 
Regina Măria „pusese România
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pe hartă" la Conferinţa de Pace — o apreciere măgulitoare la  care Regina însăşi contribuise 
din toată inima.

„Eram obosită, dar simţeam că făcusem tot ce îmi stătea în putere, cu curaj, bazîndu-mă în 
întregime pe intuiţie. Nu evitasem nici un efort, nu lăsasem îndoiala sau descurajarea să-mi 
submineze energia.  Mă străduisem să înţeleg situaţiile,  să lupt cu  greutăţile,  uneori  chiar cu 
ostilitatea,  în  intenţia  de a  atenua  orice  prejudecată  împotriva  României.  Am  prezentat 
nevoile şi aspiraţiile poporului meu. Am pledat, am explicat şi am frînt nenumărate lănci în 
apărarea lor. Am dat ţării mele o imagine vie".

Aşa a şi făcut. Din nefericire, strălucirea bunăvoinţei a pălit  repede şi a fost înlocuită cu 



neîncredere reciprocă, în următoarea fază a relaţiilor României cu Marile Puteri, schimbul politicos 
de vederi de la Paris a degenerat în ostilitate şi invective, în timp ce discipolii lui Lenin au profitat 
de destrămarea Imperiului Austro-Ungar pentru a răspîndi revoluţia rusă, noul partid comunist ungar, 
înclinat să facă expansiuni proprii, a intrat în conflict direct cu românii.

Capitolul 22

Sper că Dumnezeu îi va ajuta pe români - eu nu pot.

HERBERTHOOVER

In săptămînile în care Regina Măria se afla în Europa de Vest, încercînd să extindă graniţele 
României, în ţară se desfăşura o vastă concentrare de forţe militare. Regele Ferdinand a apelat 
la  soţia ca să găsească mijloacele pentru a aproviziona România,  ale cărei rezerve fuseseră 
epuizate. Ca răspuns la telegramele lui înnebunite, la 31 martie 1919 Măria 1-a invitat la 
masă pe mareşalul Foch, comandantul suprem al Armatelor Aliate.

Spre deosebire de Clemenceau, Foch şi membrii Institutului militar francez aveau o mare 
simpatie faţă de România, considerînd-o un bastion de încredere împotriva comunismului în 
Europa de Est. Această atitudine se baza, parţial, pe poziţia strategică a României şi parţial pe 
rapoartele de la româno fiii  înflăcăraţi ca generalul Berthelot şi contele de Saint-Aulaire. 
Emisarii trimişi de la Paris la Bucureşti în misiuni diplomatice sau militare ajungeau invariabil 
să manifeste „o adîncă admiraţie" faţă de gazdele lor şi să sprijine cauza României în consiliile 
mondiale. Acest fenomen se datora în mare măsură personalităţii Reginei.

Măria a pledat în faţa lui Foch, schiţînd nevoile României şi  atrăgînd atenţia mareşalului 
asupra interesului geografic al Franţei ca România să rămînă o monarhie. Pericolul bolşevic „este 
prea real nu numai pentru noi, ci şi pentru întreaga Europă", a afirmat
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ea. „Nu poate oare Franţa, care are depozitele ticsite de mărfuri, să ne ajute? Ajutîndu-ne pe noi, 
vă ajutaţi pe voi înşivă."

Dineul a fost un succes, în timp ce Măria pleca din Paris zîmbind la gîndul puterii sale de 
convingere, vagonul ei strălucitor vopsit în albastru şi argintiu era urmat de un număr de vagoane 
de marfă încărcate cu armament francez şi provizii de la Crucea Roşie. O sută de locomotive, 
destinate să întărească sistemul de tranzit scheletic al României, urmau să sosească ulterior.

Raţiunea concentrării forţelor militare din România în grabă era o nouă campanie militară 
care a înce_put aproape imediat după încheierea primului război mondial. In întreaga perioadă a 
Conferinţei  de Pace,  România a dus război împotriva Ungariei,  complicînd şi uneori  chiar 
anulînd negocierile care aveau loc la Paris. Au fost luni încordate în viaţa Reginei României, care 
lupta pe două fronturi - pe scena politică internaţională şi în interiorul  zidurilor palatului. Dacă 
România nu obţinea Transilvania, poporul ar fi răsturnat dinastia; dacă Principele Moştenitor 
renunţa la succesiune, dinastia ar fi fost serios, dacă nu chiar fatal, slăbită, în această perioadă, 
drama personală a Măriei se desfăşura pe un fundal internaţional ostil.

La scurtă vreme după armistiţiu, primul-ministru Brătianu a dat ordin trupelor române să 
înainteze în Ungaria pînă la Tisa, frontiera promisă României în Tratatul din 1916, dar care 
încă  nu-i fusese acordată oficial. Incapabil să-i oprească pe români şi  să protesteze împotriva 
deciziei Aliaţilor de a acorda Transilvania României, contele Karolyi, şeful guvernului socialist-
liberal care a condus Ungaria după război, a demisionat. La 21 martie 1919, unul din discipolii lui 
Lenin, Bela Kun, a luat puterea în urma unei lovituri de stat a bolşevicilor, a început să-i lichideze pe 
duşmanii comunismului şi în decurs de o săptămînă a invadat Cehoslovacia. Ignorînd agresivitatea 



lui Kun, Consiliul Suprem al Conferinţei de Pace a trimis o comisie la Budapesta, condusă de 
generalul  Jan Smuts, spre a hotărî dacă Kun este destul de stabil din punct  de vedere politic 
pentru a negocia pacea.

Din misiunea lui Smuts făcea parte şi Harold Nicolson, membru al delegaţiei engleze la 
Conferinţa de Pace şi unul din experţii în problemele Balcanilor. Nicolson a lăsat prejudecăţile

362
să-i corupă judecata politică şi 1-a scos din discuţie pe Bela Kun, considerîndu-1 a nu fi mai mult 
decît un revoluţionar evreu iară importanţă, cu „ochi mici rozalii", cu „obraji albi şi umflaţi şi buze 
groase şi umede". Delegaţia s-a întors ia Paris, unde a sfătuit  Consiliul Suprem să tragă de 
timp, deoarece era de aşteptat ca Bela Kun să fie înlocuit în curînd. Nicolson şi-a exprimat 
„convingerea că Bela Kun şi bolşevismul maghiar nu constituie un pericol serios".

Această afirmaţie a fost scrisă la 9 aprilie 1919. La l O aprilie,  soldaţii lui Kun intrau în 
Transilvania, ucigînd peste o sută de oameni şi răpind doi membri ai familiei guvernatorului. 
Deşi românii şi saşii din Transilvania votaseră pentru unirea cu Vechiul Regat la scurt timp după 
armistiţiu,  toate  cererile  lui  Brătianu  adresate  Consiliului  Suprem  pentru  a  se  permite 
ocuparea  Transilvaniei  au  fost  refuzate.  Aceasta  confirma  credinţa  românilor  că  hotărîrile 
Conferinţei de Pace se bazau mai mult pe neîncrederea în primul-ministru român decît pe 
recunoaşterea caracterului expansionist al comunismului. Ca răspuns la acţiunea lui Bela Kun şi 
nesocotind  hotărîrile  Conferinţei,  Brătianu  a  ordonat  armatei  române  să  pornească 
împotriva Ungariei.  Românii 1-au alungat pe Bela Kun înapoi în Ungaria şi, la l mai  1919, 
soldaţii români îşi aşezau tabăra pe malul vestic (unguresc) al Tisei, la aproximativ optzeci de 
mile de capitala Ungariei,  Budapesta. Pentru a sublinia acordul cu politica lui Brătianu şi 
pentru a sărbători unirea cu Transilvania, Regele Ferdinand şi  Regina Măria au plecat din 
Bucureşti  pentru  a  face  un  tur  al  Transilvaniei.  Regina a invitat şi membri ai Crucii Roşii 
Americane  pentru  a  Ie  demonstra  cît  erau  de  fericiţi  foştii  unguri  că  se  află  acum  sub 
conducere românească. Ţăranii entuziaşti nu au dezamăgit-o. Regina Măria a salutat marşul 
regal ca „realizarea finală a marelui vis... pentru care atît de mulţi îşi dăduseră viaţa". Conducătorii 
Aliaţilor 1-au condamnat ca fiind un nou exemplu  de violare a graniţelor de către România, 
graniţe care urmau să fie definite oficial de Conferinţa de Pace.

Cu cîteva săptămîni în urmă, Măria se desfătase în cele mai plăcute recepţii din Paris. Acum 
ea răspundea cu o încîntare egală uralelor ţăranilor din Transilvania, care veniseră în poienile de 
munte să o privească cu dragoste, încîntată de „marile procesiuni de care trase de boi imenşi cu 
coarne mari", Regina României s-a
străduit să cucerească inimile celor care se aflau în ele, în timp ce  Conferinţa de Pace delibera 
asupra dispunerii  trupelor  lor  într-o  ţară sau alta. îmbrăcată în costumul tradiţional al fiecărei 
provincii prin care trecea, Măria i-a tratat pe oaspeţii ei americani cu frinturi de privelişti care le luau 
respiraţia, cu pitorescul vieţii de la sat şi cu manifestări ale popularităţii suveranilor.

Deşi americanii fuseseră impresionaţi de cele văzute, Consiliul Suprem de la Paris i-a ordonat 
lui  Brătianu  să  pună  capăt  operaţiunilor  militare  împotriva  ungurilor.  Intre  timp,  Lenin 
anunţase sprij in oficial pentru Bela Kun şi la 18 mai 1919 a declarat din nou război României* în 
numele  Rusiei  sovietice,  încurajat  de  ceea  ce  Seton-Watson  a  numit  „ciudata  afecţiune"  a 
Consiliului Suprem faţă de persoana sa, Bela Kun a profitat de calmul din luna mai pentru a-şi 
reorganiza armata cu ajutorul cîtorva ofiţeri germani care se refugiaseră în Ungaria. Aceasta 
era în concordanţă cu planul lui Lenin şi al lui Bela Kun de a lansa atacuri simultane din Rusia 
şi Ungaria împotriva României, pentru a o cuceri şi a o declara stat comunist.

La sfîrşitul lunii mai, Bela Kun a invadat noul stat, Cehoslovacia. Delegaţia slovacă de la 
Paris a protestat, iar românii  s-au  oferit  „să  facă  ordine".  Consiliul  Suprem,  neavînd  în 
continuare  încredere  în  Brătianu  şi  temîndu-se  de  represalii  din  partea  românilor  împotriva 
ungurilor, a refuzat să permită armatei române să înainteze, în schimb, Parisul i-a ordonat lui Bela 
Kun să evacueze Cehoslovacia, promiţîndu-i totodată că şi România va fi obligată să-şi retragă 
forţele. Pentru a linişti temerile românilor  faţă de o agresiune ungară, Consiliul 1-a informat pe 
Brătianu că  dacă Bela Kun nu se va supune ordinelor, trupele Aliate vor fi trimise pentru a 
ocupa Budapesta.



Românii ştiau, ca toată lumea de altfel, că în Consiliu se vorbea doar de trimiterea forţelor în 
Ungaria,  dar nimeni nu era gata să  asigure soldaţii combatanţi. După cum consemna unul din 
membrii delegaţiei americane la Conferinţa de Pace în jurnalul său, „De zile întregi se discută 
despre trimiterea unei armate Aliate în Ungaria... Au fost destul de entuziaşti... pînă cînd s-a 
ajuns la problema care dintre naţiuni urmează să furnizeze trupele şi să

*Declaraţia de război anterioară, trimisă la 31 ianuarie 1918, fusese abrogată prin 
tratatul de pace negociat de Joseph Boyle.
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suporte cheltuielile... Atunci toţi s-au uitat îhgînduraţi unii la alţii,  pînă cînd cineva a venit cu 
ideea strălucită şi a propus să i se trimită lui Kun o telegramă şi să i se spună că este un mincinos şi 
un hoţ - la care toţi s-au luminat la faţă, au dispus să se trimită telegrama şi apoi au trecut la o altă 
chestiune la fel de absurdă şi inutilă".

Incapabil să furnizeze o armată Aliată sau să-i clintească pe  români, care refuzaseră să-şi 
retragă trupele de pe malurile Tisei, Consiliul Suprem 1-a autorizat în cele din urmă pe mareşalul 
Foch să organizeze împreună cu România o ofensivă împotriva lui Kun, ofensivă care urma să fie 
lansată la 20 iulie 1919. Cu douăzeci şi  patru de ore mai devreme, Bela Kun, într-o ultimă 
încercare de a-şi recîştiga popularitatea care începea să pălească, a angajat o armată de 85 000 de 
oameni împotriva românilor. Forţată iniţial să se retragă, armata română a reluat ofensiva în mai 
puţin de o săptămînă şi i-a învins pe unguri. Regina Măria jubila. Bela Kun, spunea ea, „ne-a 
făcut jocul şi ne-a dat o mare şansă. Ne-am  întărit mai mult prin această acţiune pe cont 
propriu  decît  prin  aşa-zisul ajutor care ni  se dădea bombănind de către  aşa-numiţii  noştri 
prieteni... Sîntem singurii care avem armata încă mobilizată".

în timp ce Kun şi cîţiva dintre susţinătorii săi au fugit la Viena,  armata română a ocupat 
Budapesta, ignorînd avalanşa de proteste  şi ameninţări de la Paris. A urmat tocmai ceea ce îi 
îngrijora mai  mult pe conducătorii Conferinţei de Pace -jefuirea exagerată a  Budapestei şi a 
împrejurimilor. Brătianu, care ar fi putut controla situaţia, nu a făcut nici un efort pentru a tempera 
comportamentul ostaşilor săi. Lăsaţi de capul lor, românii au rechiziţionat tot ce se putea transporta 
- porumb, furaje, vite, motoare, vagoane. Au fost prădate locuinţe particulare, fabricile au 
fost demontate.  , Armata română", scria Herbert Hoover, „a jefuit oraşul în bunul stil medieval. 
Au luat chiar proviziile de la spitalele de copii. Mulţi copii au murit. Au prădat galeriile de artă, 
casele particulare, băncile, parcul de vagoane, maşini, animale - de fapt, tot ce putea fi dus 
din ceea ce strînsese Bela Kun".

Hoover a recunoscut că soldaţii români aveau „în morala  proprie estului Europei o 
oarecare justificare" pentru comportamentul lor. în timpul ocupaţiei, Puterile Centrale luaseră 
din România 2,5 milioane tone de grîu, un milion tone de ţiţei, sute de mii de capete de vite şi 
peste o mie de maşini, precum şi
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cea  mai  mare  parte  din  dotările  fabricilor  şi  valorile  din  casele  particulare.  La  aceasta, 
germanilor li se alăturaseră ungurii, care la un moment dat au trimis „un detaşament de optzeci de 
oameni care acţionau la ordin" pentru a jefiii casa lui Take lonescu. Cererile României de a i 
se acorda despăgubiri  şi  restituiri  de  proprietate,  aşa cum se acordaseră Franţei,  au fost 
refuzate, în consecinţă, date fiind împrejurările, ei au luat ce au vrut, în timp ce Consiliul Suprem 
i-a ameninţat că-i va exclude din rîndul naţiunilor Aliate.

Presaţi de probleme mai importante şi neinformaţi cu privire  la situaţia din această zonă, 
conducătorii Conferinţei de Pace au autorizat o Comisie teritorială română să discute cererile 
lui Brătianu. Darpînă cînd Consiliul Suprem a ajuns să examineze concluziile Comisiei, în mai 
1919, armata românăJuase deja din mîinile acesteia hotărîrea cu privire la frontiere. In contrast 
cu  antipatia personală a lui Wilson, Clemenceau şi Lloyd George,  recomandările Comisiei 
teritoriale  erau  foarte  favorabile  României,  în linii  mari,  Comisia recomanda ca întreaga 
provincie a Transilvaniei, întreaga Bucovină şi două treimi din Banat să fie acordate românilor. 
Brătianu s-a plîns că aceasta nu era la înălţimea promisiunilor Tratatului din 1916.



Dar extinderea propusă a graniţelor României avea preţul ei. La 31 mai 1919, Brătianu şi alţi 
reprezentanţi ai ţărilor mici au fost invitaţi la o sesiune plenară a Conferinţei de Pace pentru a 
discuta termenii Tratatului de pace cu Austria. Fixată numai cu două zile înainte de prezentarea 
oficială a Tratatului de pace al Austriei, întrunirea nu era, evident, decît o formalitate. Cu toate 
acestea, primul-ministru român a găsit ocazia pentru a lansa un atac virulent împotriva aşa-
zisei clauze a minorităţilor din Transilvania. Acesta era un articol introdus de Marile Puteri cu 
scopul expres de a-i proteja pe evreii persecutaţi din Europa de Est. Deşi polonezii, sîrbii, cehii 
au exprimat obiecţiuni moderate faţă de această clauză, numai Brătianu, un antisemit care îşi 
exprima vehement concepţiile, a refuzat să accepte aceste condiţii.

Cu trei zile înainte de sesiunea plenară, guvernul român a  decretat drepturi depline de 
cetăţenie pentru evrei, dar era clar  că măsura intrase în vigoare numai pentru a îmblînzi opinia 
publică
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mondială. Cu siguranţă că România nu s-a simţit nicicînd obligată să onoreze angajamentele sale 
faţă de evrei asumate în Tratatul de la Berlin, semnat cu vreo patruzeci de ani în urmă (1878). 
Persecutarea permanentă a evreimii din România a dus la ceea ce delegaţia americană a numit 
„emigrarea forţată" a evreilor români în America. Conferinţa de Pace, condusă de americani, 
hotăra acum că preţul pentru extinderea frontierelor României — pe socoteala şi a aliatului, şi a 
inamicului deopotrivă - trebuie să fie acordarea cetăţeniei şi a unui tratament onorabil evreilor.

Pe lîngă Clauza minorităţilor mai erau alte preţuri de plătit, mai puţin consistente, pentru 
extinderea României, cum ar fi concesii petrolifere pentru Anglia, Franţa şi Statele Unite. Acestea 
erau,  pe  de  o  parte,  rezultatul  lăcomiei  Aliaţilor  şi,  pe  de  altă  parte,  o  urmare  a 
permanentelor  urzeli  ale  primului-ministru  român. Deşi Brătianu intenţiona ca,  în final,  să 
naţionalizeze petrolul românesc, el a aţîţat cu bună ştiinţă interesele americane, engleze şi franceze 
unele împotriva altora, licitînd promisiunile de concesii petrolifere în schimbul mijloacelor pentru 
uşurarea foametei, a împrumuturilor considerabile şi simpatiei faţă de iredentismul românesc. 
Cînd lucrurile nu s-au desfăşurat aşa cum a dorit el, a dat jocul pe faţă, i-a denunţat public pe 
jucători şi a pretins că „se pare că evreii americani, bancheri şi mari oameni de afaceri, cred că le 
vom preda ţara ca s-o exploateze". Acest mod de denaturare a adevărului era sprijinit de 
Ferdinand, care-i  considera pe evrei drept „cauza crizei economice şi financiare"  de după 
război.

Indiferent care ar fi fost motivaţiile lui Brătianu - concesii  petrolifere pe care nu avea 
intenţia să le onoreze, o clauză a minorităţilor care se ciocnea de prejudecăţile sale, frontiere 
care  nu se conformau întocmai prevederilor Tratatului din 1916,  cererile Aliaţilor pentru 
retragerea armatei române sau maniera  autoritară în care a fost prezentat Tratatul cu Austria -, 
primul-mi-nistru al României a anunţat că el nu va semna tratatul şi a plecat de la Conferinţa de 
Pace la începutul lunii iulie (1919).

în Budapesta, luptele şi jafurile continuau. Un guvern al sindicatelor care îl înlăturase pe 
Bela Kun la l august 1919 a fost
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răsturnat la rîndul lui de un Habsburg, Arhiducele Josef, care încerca să restaureze monarhia 
cu ajutorul românilor. Herbert Hoover a recomandat Consiliului Suprem să ceară demisia 
Arhiducelui, pe care acesta a prezentat-o, şi să instaleze un cabinet interimar sub conducerea a 
patru generali Aliaţi. Cînd recolta toamnei a atenuat foametea, Hoover s-a întors în Statele Unite, 
lăsîndu-i la Budapesta pe cei patru generali să se lupte cu românii.

îndată ce Hoover a ajuns acasă, el a primit o scrisoare de la  Regina Măria, îi scrisese 
împotriva sfatului lui Barbu Ştirbey şi scrisoarea conţinea o mie două sute de cuvinte într-un scris 
ferm cu cerneală neagră. „Cerneala însăşi" a spus Hoover, „împroşca indignarea ei". Nu era stilul 
cel  mai  rafinat  al  Măriei,  şi  ea  nici  nu  luase  în  considerare  caracterul  rece,  puritanismul 
primitorului. Luptînd pentru România, Măria ajunsese, în final, să se identifice pe de-a-ntregul cu 



scopurile acesteia. Nemaifiind capabilă să facă distincţia între interesele ţării sale şi moralitatea 
obiectivă, Regina îl învinovăţea pe Hoover că tratează România „ca pe un duşman, în timp ce 
inamicul este tratat ca un prieten", şi afirma că, prădînd Budapesta, soldaţii ei nu făceau decît să 
ia înapoi ce li se furase în timpul războiului. „Dacă sînteţi cu adevărat omul la care colonelul Boyle 
mi-a spus să apelez dacă i se întîmplă ceva", scria ea, „atunci nu veţi înţelege greşit sentimentul 
care m-a îndemnat să scriu aceste rînduri. Indiferent ce se va întîmplă, nu voi uita că m-aţi ajutat 
să hrănesc mii şi mii de copii înfometaţi, nimic nu va şterge acest lucru, pentru care vă voi 
rămîne întotdeauna recunoscătoare."

Linguşirea  din  final  era  irosită  pe  un  binefăcător  iritat.  Dezamăgit  de  prădarea 
Budapestei, Hoover nu voia să se lase îmblînzit. Armata română, care nu mai cunoştea nici o 
măsură, semnifica pentru el „slăbirea acelei bune-cuviinţe care am sperat că va fi răsplata pentru 
sacrificiul Americii". Ca şi Woodrow Wilson, Hoover era îngrozit cînd exemplul său bun nu-i 
întorcea pe nelegiuiţi pe calea cea bună. Nu i-a iertat niciodată pe români şi nici pe Regina lor.

La 23 septembrie 1919, Consiliul celor Patru (Anglia, Franţa, Statele Unite şi Italia) de la 
Conferinţa de Pace a ordonat instituirea unei blocade împotriva României pînă cînd ea va fi de 
acord să-şi retragă trupele din Budapesta. Brătianu a demisionat,
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exprimîndu-şi protestul, presupunînd că victoria din Ungaria şi  majoritatea artificială pe care o 
deţinea în Parlament îl vor readuce în  funcţie. Dar nu a fost aşa. Alegerile care s-au desfăşurat 
conform reformelor din 1917, care stabileau sufragiul universal şi reprezentare proporţională, au redus 
drastic puterea Partidului Liberal al primului-ministru în Parlament şi au adus la putere o nouă 
coaliţie de transilvăneni şi ţărani numită Partidul Naţional Ţărănesc. Cerîn-du-i-se să numească 
un prim-ministru din majoritatea aleasă, Regele Ferdinand a amînat timp de trei săptămîni 
numirea  inevitabilă, în timp ce un guvern marionetă român, la ordinele lui Brătianu, înfuria 
Conferinţa de Pace menţiiiîndu-se ferm pe linia sa rigidă. „Hipnotizat de Brătianu" era expresia 
folosită la Ministerul de Externe britanic pentru a-1 descrie pe Rege.

Aliaţii României care se aşteptau ca Ferdinand să se scuture de jugul lui Brătianu nu ţineau 
cont de istorie. Ca şi unchiul său care îi precedase la tron, Regele vorbea cu căldură de ţăranul 
român, dar în realitate se temea de el, mai ales de cînd România începea să arate ca o insulă 
monarhică într-o mare proletară. Partidul Liberal fusese acela care adusese dinastia în ţară 
cu cincizeci şi trei de ani în urmă şi continuase, din tată în fiu, de la Brătianu I la Brătianu II, să o 
sprijine. Acum, că vechiul Partid Conservator sucombase din cauza atitudinii sale progermane 
şi  a  reformei  agrare,  liberalii  erau singurii  care  mai  rămăseseră  pentru  a  ţine  sus  stindardul 
privilegiilor.

Deşi Brătianu era, după cum spunea Regele, „cel mai detestat  om din ţară", cumnatul său, 
Barbu Ştirbey,  a fost cel sacrificat  forţelor politice care cereau capul vechii gărzi. Timp de 
aproape  un  an,  Ştirbey,  dîndu-şi  seama că  prezenţa  sa  ca  şef  al  Casei  regale punea în 
primejdie sprijinul acordat dinastiei, a încercat să o convingă pe Măria că soţul ei trebuie să-i 
accepte demisia, în iunie 1919, Prinţul român şi-a dus familia într-un scurt exil autoimpus în 
Europa Occidentală, „pentru ca nimeni să nu-1 poată acuza pe Rege că este influenţat de mine". A 
fost  o vară nefericită  pentru Ştirbey,  care suferea cumplit  din cauza despărţirii  de Măria.  La 
întoarcerea lui, toamna, a renunţat la poziţia sa în Casa regală.

Măria era distrusă - şi personal, şi politic. „Nando şi cu mine nu ne-am fi aflat acum unde 
sîntem dacă Barbu Ştirbey n-ar fi  fost de partea noastră...",  scrie ea în jurnal. „Poate că 
această ţară nu va şti niciodată ce a făcut pentru ea, pentru că el este un
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om modest... Cei care îl trimit de lîngă noi vor trăi să regrete această faptă." Regina a plîns 
toată dimineaţa înainte de a participa împreună cu Regele la deschiderea primului Parlament al 
României Mari, la 28 noiembrie 1919; în timpul ceremoniilor a suferit profund din cauză că, ,omul 
care a construit acest eveniment împreună cu noi nu este aici, în spatele nostru, să se bucure de 
rezultat".

în cele din urmă, Ferdinand i-a cerut doctorului Alexandru Vaida-Voevod, preşedintele nou-



ales al Camerei Deputaţilor, să-şi asume rolul de premier. Deşi Vaida-Voevod aparţinea Partidului 
Naţional-Ţărănesc victorios, el făcuse parte din delegaţia condusă  de Brătianu la Conferinţa de 
Pace şi se putea conta că va urma politica predecesorului său în negocierile de pace. Misiunea 
sa de la Paris a fost enorm facilitată de faptul că delegaţia americană urma să plece spre casă a 
doua zi după ce românii prezentaseră  un tratat de compromis. Frank Polk, noul conducător al 
delegaţiei americane, s-a lăsat convins de generalul Berthelot că prin legea românească din 28 mai 
1919, prin care se acorda evreilor dreptul  să ceară cetăţenie română, clauza minorităţilor din 
tratatul cu Austria devenise superfluă. Presat de colegii care doreau să ajungă acasă, Polk a 
votat pentru excluderea clauzei minorităţilor, înlocuind^) cu o şubredă declaraţie de intenţie 
din partea românilor, în seara zilei de 9 decembrie 1919, în timp ce limuzinele îi aşteptau pentru a-i 
duce la gară, americanii au semnat un tratat modificat conform propunerilor româneşti.

Tratatul a reprezentat un triumf total pentru România. După opinia unui istoric al Conferinţei 
de Pace,,,nu România, ci Aliaţii capitulaseră în cele din urmă", în timp ce reprezentanţii altor ţări 
erau preocupaţi să-şi mulţumească alegătorii din ţară, Regele  Ferdinand şi Regina Măria îi 
dăduseră lui Brătianu posibilitatea să manipuleze la Paris, fără a-şi pierde puterea la Bucureşti, 
în condiţiile în care Regina îi netezea drumul şi Lenin se arăta ameninţător la orizont, primul-
ministru român reuşise să obţină un profit nejustificat din prada de război. Cîştigul final al României 
cuprindea întreaga Transilvanie, aproape întreaga Bucovină,  Basarabia, Dobrogea de sud şi 
două treimi din Banat - un teritoriu  mai mare chiar decît se promisese prin Tratatul din 1916. 
Suprafaţa  României  s-a  dublat  aproape,  de  la  53  000  la  aproximativ  114  000  mile 
pătrate. Populaţia a crescut cu peste 100%.
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România a devenit a cincea ţară din Europa ca întindere, după  Franţa, Spania, Germania şi 
Polonia.

Sprijinul pe care Ferdinand îl acordase lui Brătianu nu s-a extins şi asupra succesorului 
acestuia, în timp ce noul prim-ministru se afla în Europa de Vest pentru a negocia acordurile de 
pace, încercînd să refacă prestigiul internaţional zdruncinat al României, boierii s-au folosit de 
suspiciunile lui Ferdinand faţă  de Partidul Naţional-Ţărănesc căruia îi aparţinea Vaida-Voevod 
pentru a-1 determina pe Ferdinand să-1 înlăture. La 13 martie 1920, Regele 1-a destituit pe 
Vaida-Voevod, acţiune pe care Seton-Watson a numit-o „actul cel mai discutabil din întreaga 
domnie a Regelui Ferdinand". în locul lui 1-a numit pe generalul Averescu, un erou al războiului 
devenit demagog reacţionar şi anticomunist înverşunat. Averescu a organizat noi alegeri şi, 
deoarece „alegerile în România sînt întotdeauna cîştigate de guvernul care le organizează", el 
şi al său Partid al Poporului, înfiinţat în grabă, au ieşit victorioşi. Averescu era sprijinit tacit şi de 
liberali, care preferau ca altcineva să poarte răspunderea  pentru represiune. El s-a apucat 
serios să marcheze diferenţele etnice din provincii, cu scuza că minorităţile generau tulburările 
de stînga. Era clar că Ferdinand va rămîne o unealtă a intereselor legitime şi trebuie să presupunem 
că Măria, a cărei gîndire politică după primul război mondial a avut ca bază lupta împotriva 
comunismului, a fost de acord cu această politică.

în toată această perioadă de revoluţie internaţională, Măria  a continuat să se lupte cu 
problemele Principelui  Moştenitor  Carol. Sperase ca în timpul cît ea se aflase la Paris şi 
Londra în primăvara anului 1919, Principele Moştenitor să se fi săturat de soţia sa morganatică, 
Zizi. Dar în aprilie, cînd s-a întors acasă, 1-a găsit pe Carol tot atît de ataşat de Zizi ca întotdeauna. 
Prima lui  cerere la întoarcerea mamei sale a fost de a i se permite să abdice  de la tron, să se 
recăsătorească cu Zizi şi să plece din România cu ea şi copilul lor încă nenăscut. Averea pe care i-
o lăsase Carol l  îi permitea Principelui Moştenitor să trăiască în tihnă, înainte de  a pleca din 
Transilvania, Măria a discutat ore întregi cu fiul ei, încercînd să-1 facă să se răzgîndească. în 
timp ce ea şi Regele erau plecaţi, ea 1-a lăsat pe Principele Moştenitor la cîrma Vechiului Regat, în 
speranţa că îndatoririle serioase vor reuşi acolo unde
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vorbele eşuaseră. Cînd 1-a rugat să participe la ceremoniile triumfale de la întoarcerea lor, 
Carol a încercat să se rănească, aruncîndu-se de pe cal.



Pentru că refuza să recunoască faptul că Principele Carol nu era din plămada din care sînt făcuţi 
monarhii cu simţul răspunderii, Regina continua să o învinuiască pe Zizi pentru dezertarea lui 
Carol. Deşi nu se poate nega că Zizi era ambiţioasă, ea nu era  sirena pe care şi-o închipuia 
Măria. Situaţia ei era cel puţin la fel  de proastă ca şi cea a Reginei. Tînără şi înfricoşată, ea 
crezuse că va putea răsturna societatea cu susu-n jos prin mariajul ei  strălucit; în schimb, 
devenise o proscrisă din punct de vedere social şi era dependentă de un bărbat instabil, care 
oscila între declaraţii ostentative de putere şi accese de furie.

La sfîrşitul lunii mai, Regele i-a cerut lui Carol să plece într-o misiune în Orientul îndepărtat. 
Principele Moştenitor a răspuns împuşcîndu-se în picior cu revolverul. Rana nu era gravă, dar 
suficientă pentru a-i anula plecarea. „Pentru prima oară aproape că îmi uram fiul", scria în jurnalul 
ei Măria, care organizase această călătorie.

Acceptînd înfrîngerea temporară, Regina 1-a trimis pe Prinţul Ştirbey la Principele Moştenitor 
cu o ofertă. „Maiestatea sa... este de acord să vă permită să părăsiţi ţara oriunde doriţi să 
trăiţi. Dar vă roagă să aşteptaţi trei luni pentru a obţine dispoziţiile legale şi constituţionale şi pentru 
a pregăti opinia publică." Intre timp, Carol şi fosta lui soţie se aflau în vacanţă la Mănăstirea, în 
Delta Dunării, o zonă mlăştinoasă, umedă, cu trestii, bambus, plante acvatice şi păsări exotice. 
Tînără pereche s-a instalat într-o casă pe care Zizi o considera nedemnă de un principe, avînd ca 
slujitori un aghiotant, un însoţitor, un şofer şi cincisprezece servitori. Sarcina nu-i priia lui Zizi. Nu arăta 
bine şi clima fierbinte, umedă, o făcea apatică. Principele Moştenitor îi pieptăna părul ca să nu-i 
obosească braţele, îi punea pantofii ca să nu trebuiască să se aplece, se trezea de cîteva ori pe 
noapte pentru a-i aduce să bea ceva răcoritor.

La sfîrşitul lunii iulie 1919, regimentul lui Carol a fost mobilizat  în vederea atacului comun al 
României şi al Aliaţilor ei împotriva  lui Bela Kun. Regina i-a trimis pe colonelul Boyîe şi pe 
ministrul  de  Război  la  Mănăstirea  pentru  a-1  aduce  pe  Principele  Moştenitor. Carol a 
izbucnit mînios. „Lovind cu pumnul în masă"
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şi  strigînd că „ordinul de mobilizare în această expediţie pur  politică" era pur şi simplu o 
capcană, el a refuzat să plece pe front.

Vizita lui Joe Boyle a fost urmată de o scrisoare a Reginei,  care îl implora pe Carol „în 
numele a tot ce-i fusese odată sfînt" să nu-şi lase regimentul să plece în Ungaria fără el. „Este 
oare posibil să-ţi fi pierdut în aşa măsură simţul onoarei şi al datoriei?" întreba mama sa. „N-ar fi 
oare mai bine să mori cu un glonţ în cap şi să fii înmormîntat în bunul pămînt românesc, decît 
să-ţi trădezi ţara?"

Carol insista că nu putea să părăsească „femeia pe care am ales-o pe viaţă". A propus să 
meargă în Ungaria cu condiţia ca mai întîi să i se permită să se căsătorească cu Zizi. Regele 
şi  Regina au refuzat; „desigur că nu-l vrem în aceste condiţii",  a spus Măria şi a plecat 
împreună cu Ferdinand să viziteze linia frontului.

Pe cînd se aflau în Transilvania, Ferdinand şi Măria au auzit că trenul lui Carol trecuse pe 
lîngă al lor în cursul nopţii. Regina  era încîntată că fiul ei a fost în cele din urmă convins să 
meargă acolo unde îl chema datoria, dar a aflat curînd că victoria trebuia plătită scump, înainte 
de a se prezenta la regiment, Principele Moştenitor renunţase la succesiune, consultîndu-se în 
ceea ce priveşte formularea abdicării sale, pentru a fi legală, cu Marghiloman şi lonescu, cei 
doi oameni politici care-i simpatizau cel mai puţin pe Rege şi pe Regină. El a adoptat versiunea 
lui Marghiloman şi a transcris-o în şapte exemplare, dintre care unul 1-a transmis tatălui său:

In virtutea unui drept natural recunoscut implicit în articolul  83, paragraful 2 al Constituţiei, 
renunţ la dreptul meu de

Principe Ereditar al Coroanei României, pentru mine şi moştenitorii mei, precum şi la 
acele drepturi care îmi sînt acordate prin Constituţie ca moştenitor al tronului. Rămîn 
slujitorul tării mele şi, punîndu-mi sabia în slujba Maiestăţii voastre, >
vă implor să-mi daţi un loc printre soldaţii care luptă pe front."



Scrisoarea de abdicare a lui Carol, datată l august 1919, părea să fie lovitura finală dată 
dinastiei. Acceptarea ei de către
Parlament ar fi însemnat că succesiunea la tron ar fi revenit fratelui său mai tînăr, Principele Nicolae, 
iar Ferdinand şi Măria ştiau că acesta nu este destul de serios pentru a deveni un bun rege. Regina 1-
a chemat la ea pe Joe Boyle, care i-a abordat pe ceilalţi şase  primitori ai scrisorii lui Carol, 
cerîndu-le ca deocamdată să lase problema în suspensie. Regina spera că între timp îndatoririle lui 
Carol pe front îl vor face să se răzgîndească.

Dar pentru Principele Carol erau prea puţine lucruri în Ungaria care să semene a diversiune 
militară. Pînă cînd şi-a scris testamentul şi a plecat pe front, luptele se încheiaseră. El mergea 
fără frică printre soldaţii săi, exprimînd păreri antimonarhice care erau imediat citate, la Bucureşti, 
de către duşmanii dinastiei, în acelaşi timp Principele Moştenitor s-a lăudat în faţa tovarăşilor de 
băutură la un banchet din Budapesta că are de gînd să devină Regele Ungariei „pentru a arăta 
tatălui său că totuşi va fi Rege şi că nu va fi nici o problemă să controleze situaţia".

La întoarcerea  în România i-a  telegrafiat  maniei sale,  întrebînd-o de ce continuă să-1 
„tortureze" nepermiţîndu-i lui Zizi să fie alături de el în tabăra militară de la Bistriţa. „Tot ceea ce îţi 
cerem este să-ţi  faci  datoria  de ostaş  şi  să-ţi  ţii  promisiunea pe  care ai  făcut-o de a nu-ţi 
abandona ţara înainte ca ea să iasă din impas", i-a răspuns Regina. „Fericirea ta, la fel ca fericirea 
multor altora trebuie să aştepte pînă cînd îţi vei face datoria. Nu e prea mult pentru un bărbat şi 
un Principe." Ca răspuns, Măria a primit un potop de „scrisori murdare... urîte..."

Măria persista în convingerea că cea mai bună cale de a-1 face pe Carol să-şi vină în fire 
era să-1 ţină departe de Zizi. Impresionată de suferinţa fiului la prima despărţire de fosta sa 
soţie, ea a aranjat ca ei să trăiască împreună, dar a fost repede dezamăgită de rezultat. După 
părerea  ei,  tocmai  acea  „atmosferă  fetidă,  demoralizatoare,  degradantă"  creată  de  Zizi  şi 
oamenii din jurul ei era cauza ostilităţii lui Carol; „un principe moştenitor care îşi duce jumătate 
din viaţă printre astfel de oameni... cu o  astfel de femeie, nu-şi va îndeplini  nici una  dintre 
îndatoriri", a spus ea.

Despărţit de Zizi cu începere de Ia sfîrşitul verii şi în tot cursul toamnei, Carol trimitea scrisori 
sfîşietoare mamei sale, implorînd-o să o trimită la el pe fosta lui soţie. „Fie-ţi milă de mine, nu mă 
face să sufăr... Ai milă, te implor în genunchi, te implor cu lacrimile
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mele. Fie-ţi milă de mine", scria Principele bolnav de dragoste. Măria a rămas fermă, încurajată 
de veşti de la Boyle că, în ciuda afirmaţiilor din scrisori, despărţirea de Zizi îi schimbase lui Carol 
sentimentele faţă de ea.

în timpul sărbătorilor de Crăciun, o veritabilă procesiune de demnitari, membri de familie şi 
prieteni a venit la Bistriţa pentru a-1 ruga pe Principele Moştenitor să-şi asume din nou dreptul pe 
care îl avea prin naştere înainte de a fi prea tîrziu. Dintre aceştia, cel mai eficient a fost prietenul 
apropiat al lui Carol, un tînăr ofiţer  pe nume Mugur.  Mugur,  care  îl  adora pe Carol  şi  îl 
considera marea speranţă a ţării, a obţinut în final promisiunea lui Carol că va renunţa la Zizi de 
dragul României, dacă şi ea putea fi convinsă să facă acelaşi lucru.

Două zile mai tîrziu, Regina a plecat la Bistriţa. Aranjase să  se întîlnească cu Principele 
Moştenitor în trenul ei pentru a discuta despre viitor. Aşteptîndu-1 să sosească, se gîndea „la toţi 
aceia  care se gîndeau şi se rugau pentru mine, la Barbu, neîncrezător,  dar pătimaş de loial, la 
Boyle, la fel de loial, dar plin de încredere". A micşorat luminile şi a cerut o ceaşcă de ceai să-i 
calmeze nervii.  Regele a apărut în vagonul ei, întrebînd aproape timid dacă poate  fi prezent la 
întrevedere. Cînd a sosit Carol, Măria i-a spus că auzise de la Mugur că este gata să facă „marele 
sacrificiu". Carol a răspuns că da. El le-a promis părinţilor săi că nu va mai avea de-a face cu 
facţiunile socialiste care se foloseau de numele lui pentru a submina dinastia şi că o va vedea pe 
Zizi doar în prezenţa  lui Mugur. „A fost întîlnirea cea mai calmă, plină de dragoste şi foarte 
serioasă",  scria  mama  sa,  care  s-a  dus  în  noaptea  aceea  la  culcare  „cu  inima  plină  de 
recunoştinţă".

în ziua următoare, 8 ianuarie 1920, Zizi a dat naştere unui băiat. „Lupta cu ea va fi pe viaţă 
şi pe moarte", comenta Regina, care a aflat ştirea în drum spre Bucureşti. Copilul a primit numele 



de Mircea, după fratele mort al lui Carol şi după eroul naţional al României. „Există încă pericolul 
să-1 facă pe Carol să recunoască copilul", scria Măria în jurnal cîteva zile mai tîrziu. „Totul sună atît 
de nemilos, ar fi atît de nemilos dacă femeia nu ar fi o bestie." Copilul a fost înregistrat sub 
numele Lambrino; „un alt pericol înlăturat", scria Regina.

în mai puţin de o lună, grijile Măriei se spulberaseră şi relaţiile
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dintre Carol şi Zizi luaseră sfîrşit. Deşi Principele Moştenitor îi  scrisese fostei sale soţii după 
naşterea copilului, promiţîndu-i că  ei trei „vor fi în curînd familia cea mai fericită şi mai 
unită", scrisoarea semnată „al tău pe viaţă" a fost urmată la scurtă vreme de o alta, scrisă în acelaşi 
timp, în care o informa pe Zizi că nu se puteau căsători în România, „şi dacă ar pleca împreună 
ar fi  la misere noire (neagră mizerie). Curînd după aceea, Mugur a venit să-i spună Reginei să 
Principele Carol rupsese definitiv cu Zizi şi  îi scrisese tatălui său declarîndu-şi intenţia de a-şi 
asuma din nou statutul şi îndatoririle regale. Nedorind să rişte o nouă schimbare de intenţii, Regele 
şi Regina 1-au trimis pe Principele Moştenitor într-o croazieră de opt luni în jurul lumii, înainte de a 
pleca, mama sa i-a promis că „va avea grijă" de Zizi şi copil

„Mi-am dat seama", scria ulterior Măria, că „unora le păream o femeie extrem de ambiţioasă, 
care reuşea să obţină ce dorea, disrrugînd fericirea fiului meu datorită mîndriei mele formidabile, 
zdrobind o altă femeie, aruncînd-o în întuneric..." Aversiunea Măriei faţă de Zizi contrastează, 
desigur, cu bunătatea pe care a arătat-o faţă de o altă fiinţă din viaţa lui Carol, micuţa modistă 
din Bucureşti, în timp ce Principele Moştenitor se lupta să abdice pentru femeia pe care spunea că 
o iubeşte, mama lui culegea în tăcere rămăşiţele legăturii pe care el nu o rupsese încă cu cealaltă 
fată, aranjînd ca ea să primească sprijin pentru odrasla ei. Dar  modista nu intenţionase să 
încalce teritoriul regal; o legătură nu însemna o căsnicie. „Orice mamă are dreptul să lupte 
pentru viaţa copilului ei, spunea Măria, iar în acest caz Regina lupta şi pentru ţara ei."

Joe Boyle era cel pe seama căruia Măria punea întoarcerea lui Carol în sînul familiei; „numai 
el şi cu mine am fost cei care am crezut cu adevărat că vom cîştiga", scrie ea în jurnal. Pentru 
Boyle, a-1 salva pe Carol pentru dinastie fusese o cruciadă ca şi  cea pentru a da mîncare 
ţăranilor înfometaţi şi ca cea pentru a  salva rudele Reginei din Rusia. El îi făcuse o vizită 
Principelui Moştenitor în Ungaria, negociase cu Zizi şi supraveghease îndeaproape prietenii 
fetei care ameninţau că vor publica scrisorile de dragoste ale lui Carol. Boyle îi frecventase pe 
conducătorii Parlamentului pentru a-i împiedica să acţioneze în vederea abdicării lui Carol. 
Profund detestat de politicieni pentru amestecul
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său în treburile guvernului, el a continuat să-şi ducă mai departe activitatea fără să-i pese de 
nimeni, decît de Măria, pe care o iubea.

Dar victoria asupra lui Zizi a însemnat sfîrşitul şederii lui Boyle în România, în aprilie 1920, la 
doar două luni după plecarea lui Carol în jurul lumii, Măria i-a spus lui Boyle că trebuie să plece. 
Oamenii politici români, i-a spus ea, erau invidioşi pentru poziţia " lui la Curte. După mulţi ani, 
Regina a recunoscut că mai exista şi un motiv personal, faptul că „era sfîşiată între doi oameni 
loiali şi două afecţiuni, îmi era insuportabil să rănesc pe cineva şi cu toate acestea îi răneam 
pe amîndoi, iar eu mă chinuiam cel mai mult".

Joe Boyle nu a înţeles niciodată cu adevărat sentimentele  Măriei faţă de Ştirbey. El a 
preferat să creadă că Prinţul român era un oportunist politic şi a dojenit-o aspru de multe ori pe 
Regină pentru dependenţa faţă de el. Confruntat cu adevărul, Boyle a fost adînc rănit, dar s-a 
purtat ca un gentleman. El îi promisese  cîndva Măriei că nu va pleca din România pînă cînd 
problema cu Carol nu va fi rezolvată; şi-a ţinut cuvîntul, ocupîndu-se de sprijinul pentru copilul lui 
Zizi şi rezolvînd cererile financiare ale tinerei modiste. Cu greu putea fi numită aceasta o „treabă 
de bărbat" în limbajul lui Boyle din Klondike, dar el a mai rămas cîteva luni, fâcînd ordine după 
fiul  Măriei  şi  încercînd  „să  fiu  recunoscător  pentru  cărnii  s-a  permis  să  întrezăresc  ce 
înseamnă adevărata  fericire", în ciuda încercărilor sale de a fi galant, în iunie 1920, îi ,  scria 
Reginei: „trec prin cea mai dificilă criză din viaţa mea. Nu cred că în întreaga mea existenţă am 



ştiut ce înseamnă groaza ;  pînă în noaptea aceea de la Sinaia cînd mi-ai spus că trebuie să 
plec".

Boyle pleca din România spre a lucra pentru Royal Shell; s-a mai întors în ţară doar o dată, în 
1921. Măria şi Boyle au continuat să corespondeze. Ea îi scria despre copii dorind ca „dragul 
ei prieten" să fie lîngă ea ca să împărtăşească cu ea bucuriile. El îi scria că are inima zdrobită: 
„devenise imposibil pentru tine să-ţi păstrezi vechiul prieten şi pe mine", îi scria el un an mai 
tîrziu.  „Sînt departe,  nu lăsa ca amintirea mea să-ţi  umbrească viaţa.  Nu mi-ai  datorat 
nimic, întotdeauna mi-ai dăruit şi îţi sînt  recunoscător şi te iubesc, aminteşte-ţi numai de 
asta."
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In toamna anului 1919, Măria şi-a revăzut mama pentru prima  oară după război. Regina 

încercase să o viziteze pe Ducesa de Coburg încă după armistiţiu, dar nu i se permisese să 
intre în Germania, întîlnirea lor a fost aranjată de Prinţul Ştirbey, care petrecuse vara exilului 
său politic îngrijindu-se de problemele  familiale ale Reginei. Ştirbey a găsit doctori pentru 
Ileana, un posibil soţ italian pentru Elisabeta şi o escortă sigură pentru a o aduce pe Ducesă la 
Zurich, unde Măria a întîlnit-o în septembrie.

Despotica fiică a Ţarului, care fusese odinioară cea mai bogată Prinţesă din Europa, pierduse 
totul. Familia ei rusă fusese ucisă; Germania, iubita ei ţară adoptivă, fusese înfiinţa. Venitul ei din 
Rusia, care reprezenta partea principală a averii sale, era în mîinile comuniştilor. Ea, care locuise 
pe vremuri în palate de aur şi marmură, se mutase acum într-o aripă sărăcăcioasă a hotelului 
Dolder Grand, Waldhaus, „o pensiune oribilă...", după părerea uneia din nepoatele Ducesei, „ca 
pentru refugiaţi".

întîlnirea nu a fost uşoară pentru Măria, în timpul războiului mama ei slăbise şi îşi pierduse 
încrederea. Era adusă de spate şi avea un mers nesigur. Mîinile ei, cîndva grăsuţe şi sigure, 
deveniseră „subţiri şi îi tremurau", încă o mai învinuia pe Măria pentru rolul pe care îl jucase în 
război şi o acuza că se bucură de condiţiile devastatoare ale păcii care fusese impusă germanilor. 
Şocată de faptul că era puternică, pe cînd mama ei era slabă, Măria a ezitat să riposteze, ba 
chiar să-şi exprime dragostea. „Voiam s-o iau în braţe, s-o las să plîngă şi să plîng şi eu, dar ar fi 
fost o ofensă pe care nu mi-ar fi iertat-o niciodată... sub toată umilinţa ei exterioară... în ea mai 
exista vechiul despot, acum adormit... aceea era partea pe care nu trebuia s-o ating."

Prinţul Ştirbey s-a reîntîlnit cu Măria în Elveţia, unde se puteau plimba pe străzi incognito. 
„Cînd oamenii nu sînt deosebit de amabili, încerc să-i îmblînzesc cu «farmecul» meu personal ca 
să văd pînă unde poate merge acesta fără atributul rivalităţii. Descopăr că ajunge destul de 
departe şi aceasta îmi flatează cei patruzeci şi trei de ani", scria ea. Nu exista un însoţitor mai 
bun ca Barbu. „N-am văzut niciodată un om mai răbdător cu femeile", a notat o dată Regina în 
jurnalul ei.

Din Elveţia, Măria, însoţită de Ştirbey şi Elisabeta, a dus-o
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pe Ducesă într-o vacanţă la Florenţa. Regina s-a întors acasă  întristată de starea de spirit a 
mamei sale, promiţîndu-i să o viziteze din nou în vara următoare. Şi-a continuat obiceiul, pe care îl 
luase imediat după război, de a trimite bani şi cadouri mamei şi surorilor sale, şi i-a scris Regelui 
George despre slaba posibilitate de a  obţine de ia guvernul sovietic îndeplinirea obligaţiilor 
financiare din contractul de căsătorie al Ducesei de Coburg.

în anul următor, cînd Regina a vizitat-o din nou, Ducesa nu era într-o stare mai bună. în 
durerea ei, profera critici severe la  adresa fiicei sale celei mai mari „pentru Dumnezeu ştie ce 
greşeli  din trecut"  şi  „anumite  jumătăţi  de oră din viaţa  mea cînd am  procedat  greşit". 
Bătrîna  doamnă  a  mers  pînă  acolo  încît  a  menţionat legătura Măriei cu Prinţul Ştirbey. 
Amintindu-i că se adresa unuia dintre supuşii Reginei, Ştirbey a luat apărarea Măriei, spunînd că, 
indiferent  ce  credea  mama  sa,  ea  era  „una dintre  reginele cele mai iubite" din istorie, un 
suveran„merituos şi demn". „Nu sînt chiar o ratată", scria Măria unui prieten, „dar ea continuă să se 
ciorovăiască despre lucruri aproape uitate pe care le-am făcut sau le-am lăsat neterminate. Nu a 



recunoscut niciodată că posed o oarecare inteligenţă, ci doar o anume natură veselă şi o figură 
luminoasă care amăgea lumea. Draga de ea, biata şi zbuciumata mamă!''

în ciuda acestor întîlniri, călătoria Măriei din vara anului 1920 a fost fericită. Le luase pe Ileana 
şi Elisabeta cu ea la Paris ca să o vadă pe Marioara, care în ultimul an fusese la studii în Anglia, şi 
lor li se alăturase şi Nicolae. Regina o adusese în Franţa şi pe sora ei Ducky pentru a-şi petrece 
vacanţa şi s-a întîlnit şi cu Baby Bee. Ea se afla la Paris cînd a avut loc premiera baletului lui 
Loie Fuller, „Crinul vieţii", bazat pe unul din basmele scrise de Regină.

Călătoria în Europa de Vest a fost preludiul a ceea ce părea  să fie o serie de evenimente 
fericite în familia Măriei. Curînd după întoarcerea ei în România, cele două fiice mai mari, care de 
multă  vreme îi dădeau motiv de îngrijorare, au făcut partide pe măsură,  începînd un trio de 
căsătorii care-i va aduce mamei lor un nou respect şi porecla de „Soacra Balcanilor".

Capitolul 23
Problemele Casei regale sînt subiect de conversaţie pentru cei care de regulă nu au despre ce 
altceva să discute.

MARTHA BIBESCU

Principesa Elisabeta a României 1-a întîlnit pentru prima oară pe Prinţul George al Greciei 
cînd avea şaisprezece ani, iar el douăzeci şi unu. Trei ani mai tîrziu, el a cerut-o în căsătorie. Măria 
şi Ferdinand erau nerăbdători să-şi vadă fiica cea mare căsătorită.  „..  .sperasem că va urma o 
logodnă", îi scria Ferdinand fratelui  său Wilhelm, şi „dacă aceasta nu a avut loc, vina a fost în 
primul rînd a mătuşii Elisabeta". în 1914, Regina Elisabeta îi spusese tizei sale că putea să facă 
o partidă mult mai bună decît căsătoria  cu George, iar tînăra Elisabeta a fost de acqrd. în 
1920, la douăzeci şi cinci de ani, Elisabeta era obligată să-şi abandoneze visurile extravagante.

Prinţul Moştenitor George al Greciei era un tînăr solid. Brunet, mic de statură, îmbrăcat într-
o tunică militară ajustată pe  corpul drept şi încheiată cu nasturi pînă la gît, cu monoclu, 
înfăţişarea  sa amintea contemporanilor de un englez corect  -curtenitor, inofensiv, dar cam 
plicticos. „Dumnezeu 1-a început, dar a uitat să-1 sfîrşească", spunea Elisabeta. Cei care îl iubeau 
au scos în evidenţă onestitatea,  buna-cuviinţă şi  rîsul lui molipsitor,  dar  istoricii  1-au  scos  din 
discuţie, caracterizîndu-1 ca o nulitate de viţă regească, tară talent pentru politică.

Disponibilităţile  romantice  ale  lui  George  erau  pe  măsura  inteligenţei  sale  politice. 
Nimeni nu ar putea spune că nu o
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cunoscuse pe Elisabeta timp destul de îndelungat pentru a-şi da seama că ea nu-i va fi niciodată 
sprijin la bătrîneţe. Cu toate acestea, cînd s-au întîlnit în Elveţia, după primul război mondial, el 
i-a cerut din nou mîna. Elisabeta nu putea să se hotărască. Ducesa de Coburg, cu care stătea, 
a spus că George „ar trebui  s-o bată şi arunci ea 1-ar plăcea". Măria împărtăşea îngrijorarea 
mamei sale pentru „abisurile adormite" ale Elisabetei şi îşi dădea seama că fiica ei avea o latură 
„brutală, aproape crudă, care nu ţinea cont de reguli". Ea a fost încîntată cînd Elisabeta a acceptat 
în cele din urmă cererea în căsătorie a lui George, în toamna anului 1920.

Măria nu ar fi putut pretinde o familie mai bună pentru fiica ei cea mare. Tatăl lui George, Regele 
Constantin al Greciei, era fratele mai mic al Reginei-mamă Alexandra a Angliei; mama lui, Regina 
Sofia, sora Kaiserului, era verişoară primară a Măriei. Cu excepţia obîrşiei sale nobile, George nu 
avea  prea  mult  să-i  ofere  Elisabetei,  deoarece  viitorul  său  politic  era  sumbru.  Maşinaţiile 
diplomatice care însoţiseră intrarea naţiunilor mai mici în primul război aproape distruseseră familia 
regală din Grecia. Luptîndu-se pentru a menţine neutralitatea ţării sale, Regele Constantin fusese 
învins prin manevrele lui Eleftherios Venizelos, prim-ministrul care înclina spre Antantă şi care 
a determinat intrarea Greciei în război de  partea Aliaţilor. Constantin a fost silit să abdice în 
numele lui şi al moştenitorului său, George. începînddin 1917, Alexandru, fratele mai mic al lui 
George, era Rege-marionetă la Atena, în timp ce restul familiei trăia în exil în Elveţia.

Cu toate acestea, Măria era încîntată de căsătoria propusă. Deşi ştia că înrudirea cu un 



George sărac şi fără patrie nu va fi  agreată de români, ea a asigurat-o pe Elisabeta că „va fi 
alături de ea orice s-ar întîmpla, în afară de cazul că ar vrea să fugă cu cineva care nu aparţine 
clasei noastre!" Măria 1-a invitat pe George să o însoţească pe Elisabeta în România pentru 
anunţarea  logodnei. Pe lîngă George, le-a invitat  şi pe cele două surori ale  lui,  Elena,  de 
douăzeci şi patru de ani, şi Irina, de şaisprezece.

în  timp ce Regina făcea pregătiri  de plecare,  Principele  Moştenitor Carol a sosit în 
Elveţia  din  călătoria  sa  în  jurul  lumii.  Deşi  Carol  scrisese  în  timpul  călătoriei  despre 
„tristeţea sa constantă şi mistuitoare" din cauza lui Zizi, el părea să fie într-o
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dispoziţie surprinzător de bună şi a anunţat că i-ar face plăcere să-1 însoţească pe viitorul său 
cumnat în România. Trenul care aducea grupul de tineri a mers fără oprire pînă la Sinaia, unde 
grecii au fost instalaţi la Pelişor, castelul de vară al Măriei.

Regina era mulţumită de schimbarea suferită de fiul ei. Era  aproape la fel de încîntată de 
faptul că invitase Prinţesele Greciei în România. „Această idee de a avea pe drumul de întoarcere 
o companie veselă formată din membri ai clasei sale a fost, hotărît, o idee bună", scria ea într-o 
scrisoare către Joe Boyle. Măria a organizat tot felul de distracţii pentru musafirii ei, trimiţîndu-i 
în excursii la ţară pentru a da „tinerilor ocazia de a se cunoaşte cu adevărat". Era evident că 
Principele Carol era atras de Elena,  cea mai mare dintre cele două prinţese. „Ea este fata 
tocmai potrivită să-1 atragă", a spus Măria, care fusese impresionată de frumuseţea şi farmecul ei 
cînd o întîlnise prima oară în Elveţia.

Prinţesa Elena a Greciei, căreia cei din familie îi spuneau Sitta, o brunetă înaltă, elegantă, suplă 
şi cu oase fine, cunoştea lumea chiar mai puţin decît majoritatea Prinţeselor din vremea ei. în 
urma abdicării tatălui său, ea fusese silită să renunţe la viaţa izolată de familie şi suferea intens din 
cauza umilinţelor la care era supusă familia ei în exil. Dusă în grabă cu sora sa în România, 
unde Regina Măria se agita fără rost în jurul ei, în vreme ce Principele Carol se ocupa de ea atent, 
nu este de mirare că ea „1-a îndrăgit" curînd pe Carol.

Idila lor a fost tulburată de vestea neaşteptată că Regele Alexandru, tovarăşul de joacă 
al Sittei, fusese muşcat de o maimuţă în grădina reşedinţei familiale de lîngă Atena şi murise de 
septicemie. Tînăra, distrusă de moartea fratelui cel mai drag, a cerut permisiunea să se întoarcă 
imediat la părinţii săi, în Elveţia. A doua zi, înainte de plecarea ei, a sosit ştirea că Ducesa de 
Coburg, mama Măriei, murise în somn în hotelul Dolder Grand dinZurich.

Regina s-a pregătit imediat să plece în Elveţia cu cele două Prinţese. Prinţul Ştirbey urma să 
o însoţească, în timp ce George şi Elisabeta rămîneau la Sinaia cu Regele. Carol a spus că vrea şi el 
să meargă împreună cu mama sa. La plecare, Ileana i-a pus braţele în jurul gîtului şi i-a şoptit să 
„o aducă pe Sitta înapoi" cu el. In tren, Regina a observat cu plăcere că fiul ei şi frumoasa 
Prinţesă păreau „că ajung la o înţelegere".
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Cînd a ajuns la Zurich, Măria a aflat că nu va putea să meargă  cu Ducky şi Baby Bee în 

Germania ca să-şi îngroape mama la Coburg sau să o vadă pe Sandra, sora ei din Germania, 
fără a  provoca un incident internaţional. Cu inima zdrobită, ea rătăcea în jurul oraşului Zurich, 
făcînd plimbări lungi prin pădure cu Barbu şi aşteptînd întoarcerea surorilor sale. Deşi Măria o 
adorase pe dificila ei mamă, ea nu i-a regretat dispariţia; condiţiile umilitoare în care trăise fiica 
Ţarului la sfîrşitul vieţii făceau ca viaţa să-i fie  mult mai tragică decît moartea. „Era foarte 
credincioasă", scria Măria unui prieten. „Sper că Dumnezeu n-o va dezamăgi aşa cum au făcut 
majoritatea lucrurilor şi fiinţelor în cursul vieţii."

Cînd Ducky şi Baby Bee au reapărut în cele din urmă, cele trei surori au citit împreună 
memoriile maniei lor. Au fost impresionate de imaginea de copil posac a Ducesei, aflat la 
cheremul unei guvernante care o tortura. Regina a moştenit de la mama sa un set fabulos de perle 
pe care Ducesa îl scosese din Germania şi îl depusese la o bancă în Elveţia şi seturi de bijuterii 
pentru fiecare din fetele ei. Măria a dus perlele pentru a fi evaluate. Una singură valora 400 000 
franci elveţieni.

La cîteva zile după sosirea lor în Elveţia, Carol a cerut-o pe Sitta în căsătorie. Măria exulta de 



bucurie. „Simt că mi-am salvat băiatul", a spus ea, adăugind că ar fi dorit ca mama sa să trăiască 
pentru a-i împărtăşi bucuria. Se gîndea la Joe Boyle, omul care  „fusese alături de mine în 
această mare luptă. Dumnezeu să-1 binecuvînteze pe el şi pe cei doi tineri", scria ea fericită în 
jurnal. Regina a avut o convorbire cu Regele Constantin, care a consimţit la căsătoria fiicei sale cu 
Carol cu condiţia ca acesta să fi „terminat definitiv" cu Zizi. Măria 1-a asigurat că ea şi Ferdinand 
nu ar fi permis fiului lor să se căsătorească dacă lucrurile nu ar fi stat aşa.

La prima vedere,  aceasta  părea  o căsătorie  excelentă  pentru  Casa  regală  greacă.  La 
douăzeci şi şapte de ani, Principele Moştenitor Carol al României avea peste un metru optzeci, 
umeri  largi,  păr ondulat,  şaten deschis şi o mustaţă  deasă tunsă scurt.  Figura i-ar fi părut 
copilăroasă dacă ochii de un albastru palid n-ar fi aruncat scîntei de furie şi dacă n-ar fi avut privirea 
ameninţătoare care făcea să i se îmbine sprîncenele. Dar ceea ce ar fi fost considerat drept o 
înfăţişare comună la un om de rînd trecea drept frumuseţe la un viitor rege. Cîntînd pe strunele 
unui trecut

383
tragic şi furtunos, Principele Moştenitor al României o convinsese  pe Prinţesa greacă cum că 
numai ea, cu inocenţa ei, îl poate salva.

Spre deosebire de Elisabeta, care se pregătea pentru o căsătorie fără dragoste, Carol şi 
chiar şi Sitta, de obicei reţinută, manifestau o puternică atracţie unul faţă de celălalt. „Erau 
îndrăgostiţi nebuneşte", spunea una din surorile lui Carol,  amintindu-şi zilele logodnei lor. 
„El era teribil de îndrăgostit. Ea este vioara a doua, iar el conducătorul, impetuos, tiranic... dar 
îndrăgostit nebuneşte", scria Regina bătrînei guvernante a Elisabetei.

Cu toată plăcerea noii sale pasiuni, Carol mai avea de încheiat conturi cu iubirea sa mai veche. 
Amintindu-şi că nu i se spusese nimic despre prima dragoste a soţului ei, Regina 1-a îndemnat pe 
fiul ei să-i mărturisească logodnicei sale legătura cu Zizi. Probabil că el a prezentat situaţia foarte 
bine, pentru că, după cum spunea mama sa, în urma discuţiei ei păreau să fie prieteni chiar mai buni 
decît înainte.

Carol a refuzat să o vadă pe Zizi, comunicîndu-i însă în scris „Să nu crezi că am fost dezarmat 
fără luptă. Am rezistat pînă la ultima limită şi doar în momentul în care am văzut că sînt absolut 
singur m-am declarat învins. Da, scumpa mea, este adevărat că sînt logodit şi încă logodit cu o 
Prinţesă. Acest lucru este atît de mult împotriva principiilor mele, încît eu însumi sînt cît se poate 
de uimit... Am întîlnit pe cineva care mă poate înţelege şi care  are aceleaşi concepţii despre 
viaţă ca şi mine. Ea a fost de acord să fie consolarea inimii mele atît de adînc lovite. Aş fi dorit 
să  aştept  ca  timpul  să  mai  estompeze  lucrurile,  dar  împrejurări  independente de voinţa 
noastră ne fac să acţionăm mai repede. Da, aşa este viaţa".

Zizi a spus că doreşte, ca reglementare financiară, proprietatea lui Carol de la Mănăstirea sau 
cinci milioane de franci francezi, precum şi un titlu pentru fiul ei. Cînd i s-a cerut să înapoieze 
bijuteriile pe care i le dăduse Carol, pentru că acestea aparţinuseră Reginei Elisabeta şi erau ultimele 
bijuterii de familie, cu excepţia celor de la Moscova, ea a refuzat. Prinţul Ştirbey a fost trimis să o 
determine să se răzgîndească. El i-a spus fostei soţii a lui Carol că va primi pentru întreţinerea ei 
şi a copilului venitul provenit
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30. încoronarea. Regele Ferdinand l şi Regina Măria a tuturor românilor, 15 octombrie 1922, Alba-lulia.
31. Regina Măria a României pe tron, în ziua încoronării, 15 octombrie 1922, Alba-lulia.

dintr-un capital depus într-o bancă de la Paris, sumă din care se va scădea valoarea diademei în 
dispută. Cînd incidentul a fost  adus la cunoştinţa lui Carol,  el  a refuzat  să se amestece. 
„Chestiunea nu este în mîinile mele", a spus el. „Ceea ce ea [Zizi] nu poate să uite, şi ca femeie 
înţeleg foarte bine", scria Regina Măria în jurnalul ei, „este că Principele Carol nu s-a dus niciodată 
să vadă copilul."



în timp ce familia lui Carol negocia cu fosta lui soţie, soarta logodnicei sale şi a familiei ei se 
îmbunătăţise radical. Moartea  fratelui Sittei, Alexandru, a precipitat organizarea unui plebiscit 
pentru a se şti dacă Grecia dorea restaurarea domniei lui Constantin. Regele se bucurase 
întotdeauna de o mare  popularitate şi, în ciuda ameninţărilor din partea Aliaţilor, poporul grec a 
votat în majoritate covîrşitoare rechemarea lui. în decembrie 1920, Regele Constantin, Regina Sofia 
şi copiii lor s-au întors glorios la Atena; „toate inimile regeşti, chiar dacă nu le pasă de acest om, 
bat mai repede, pentru că este un triumf al cauzei regilor", îi scria Măria lui Joe Boyle.

Carol a urmat-o pe logodnica sa şi familia ei la Atena imediat  după Anul Nou. în sud era 
primăvară; trandafirii erau înfloriţi şi portocalele atîmau pe ramuri. Principele Moştenitor avea 
propria maşină şi a plimbat-o pe Sitta prin ţară. Au vizitat monumente antice, unde Carol s-a făcut 
îndrăgit de greci prin curiozitatea sa  intelectuală şi cunoştinţele de civilizaţie greacă. „Sînt foarte 
fericit", îi scria el mamei sale, „şi simt că ne înţelegem din zi în zi mai bine."

La 27 februarie 1921, în prima dintre cele două ceremonii care au legat dinastiile română 
şi greacă, Principesa Elisabeta a României s-a căsătorit cu George, Prinţul Moştenitor al Greciei, 
la Bucureşti. Regina era încîntată de schimbarea statutului ginerelui său; „deşi s-au logodit cînd el era 
un Prinţ fără cămin, fără ţară, fără viitor, a devenit din nou Prinţ Moştenitor şi este în măsură să-i 
ofere un cămin şi o poziţie". Măria s-a îmbrăcat pentru această ocazie cu multă grijă, în gri pal, ca 
să nu pună mireasa în umbră.

Ca dar de nuntă, Ferdinand şi Măria i-au dăruit Elisabetei un şirag de diamante cu un safir 
imens ca pandantiv, pe care Măria îl cumpărase de la Ducky. Era furioasă că Regele şi Regina Greciei
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nu îi trimiseseră nimic fiicei lor: „Nici măcar un fleac cît de mic... Sofia are toate bijuteriile ei, eu 
le-am pierdut pe toate,  şi cu toate acestea am făcut uriaşul efort de a-i trimite fiicei ei o frumoasă 
diademă!"

Nimeni nu îndrăgea bijuteriile mai mult ca Regina României, dar fusese deposedată de toate 
prin exproprierea bijuteriilor  Coroanei României de către ruşi. Deşi Kremlinul se oferise să 
recunoască dreptul României  asupra Basarabiei dacă România  va renunţa la aurul ei şi la 
bijuteriile Măriei, Regina a refuzat. „Bijuteriile reprezentau zestrea mea... tatăl meu a murit 
lăsînd  datorii, mama mea a murit ruinată de revoluţia rusă... singura  mea rezervă ar fi fost 
bijuteriile acelea."

înainte, spunea ea, ar fi fost fericită să cumpere frontiere sigure pentru ţara ei. Dar pentru că 
văzuse eclipsa monarhiei în Europa şi fiind conştientă de nestatornicia poziţiei sale, Reginei Măria 
nu-i venea să renunţe să-şi revendice bijuteriile. Pentru a le înlocui, Regele Ferdinand îi dăduse 
bani să cumpere bijuteriile lui Ducky, moştenite de la mama lui Kiril. Deşi Măria era jenată să ia 
ultimele lucruri frumoase ale surorii ei, şi-a dat seama că era un noroc pentru Ducky ca cineva 
să i le cumpere la adevărata valoare şi să le plătească imediat.

îndată după căsătoria Elisabetei şi a lui George, întreaga famiie regală din România, cu excepţia 
Regelui, a pornit spre Atena pentru a lua parte la căsătoria lui Carol cu Elena a Greciei. Există în 
religia ortodoxă regula ca atunci cînd frate şi soră se căsătoresc cu soră şi frate, ceremoniile să aibă 
loc la aceeaşi oră. Dar, pentru că Măria nu avea de gînd să lipsească de la căsătoria fiului ei, a 
solicitat Bisericii o dispensă prin care să se permită ca a doua ceremonie să aibă loc la două 
săptămîni după prima. Ţăranii  greci dădeau din cap nemulţumiţi de încălcarea tradiţiei, 
prevestind că va aduce nenoroc ambelor cupluri.

Regina nu a fost impresionată de superstiţiile ţăranilor, ci de atitudinea Marilor Puteri. Nu era 
de aşteptat ca Anglia şi Franţa să aprobe o dublă alianţă între aliatul lor, România, şi o dinastie pe 
care o alungaseră de la tron. Măria a încercat să prevină  obiecţiile inevitabile ale Aliaţilor 
scriindu-i Regelui George imediat după anunţarea logodnei lui Carol şi a Sittei, comunicîndu-i „marea 
bucurie pentru noi şi pentru ţară, după necazurile dureroase pe
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care  le-am avut  din  cauza  lui  cu  puţin  timp în  urmă",  în  ciuda eforturilor  Măriei,  însă, 



zvonurile dezaprobării internaţionale ajungeau în România. Regina le-a ignorat.
Ultimii ani îi dăduseră o lecţie în ceea ce priveşte relaţiile internaţionale: deşi Anglia şi 

Franţa erau gata să dea directive morale aliaţilor lor mai mici, ele nu erau de nici un ajutor cînd se 
punea problema salvării dinastiilor lor. într-o scrisoare către Leile  Milne, Regina României  a 
justificat astfel motivele diplomaţiei sale: „ştiu că unii consideră regretabile aceste căsătorii... 
dar  ţările mici nu se pot sacrifica întotdeauna după voia celor mari,  ele  TREBUIE să-şi 
trăiască soarta proprie şi să-şi găsească propriul drum. Pentru noi, lucrul cel mai important a 
fost salvarea lui Carol şi pentru asta îi mulţumesc lui Dumnezeu cu fiecare bătaie a inimii mele".

Pentru a asigura salvarea lui în continuare, Regina i-a scris lui Carol cu o săptămînă înainte de 
căsătorie. „Am dat pentru tine o luptă grea ca să te aduc din nou pe drumul drept", i-a spus ea, 
„acum acesta se aşterne înaintea ta şi nu trebuie decît să păşeşti pe el."

Declarîndu-se îndrăgostit  nebuneşte,  Principele  Moştenitor  Carol al  României  a luat  în 
căsătorie pe Elena, Prinţesa Greciei, la Atena. Ca şi Elisabeta, Elena era cea dintîi Prinţesă din ţara 
sa care se mărita în propria patrie, şi mulţimea, îmbrăcată în hainele cele mai bune şi aliniată pe 
cîteva rînduri de-a lungul străzilor, a ovaţionat-o puternic cînd a trecut în trăsura oficială alături 
de soţul ei. Seara, meditînd la evenimentele zilei în faţa jurnalului ei, Măria se gîndea din nou la Joe 
Boyle, căruia îi datora, ,mulţumirile  mele credincioase şi un gînd de recunoştinţă fierbinte în 
această zi". Ar fi dorit ca şi Nando să fi putut participa la căsătoria lui Carol, „dar", a scris ea, 
„era în primul rînd dreptul meu să fiu aici, pentru că eu 1-am salvat pe fiul meu".

Carol şi mireasa lui şi-au petrecut prima săptămînă din luna de miere la Tatoi, lîngă Atena, 
într-o casă a familiei, apoi s-au întors la familia ei înainte de a reveni acasă, în România, în 
perioada  dintre  nunta  fiului  său şi  întoarcerea  lui,  Măria  a  călătorit  prin  Grecia,  savurîndu-i 
frumuseţile cu exuberanţa ei tipică, într-o „transă de frumuseţe şi revelaţie", ea a vizitat monumente 
antice, adunînd marmure, statui, amfore şi coronamente de capiteluri de
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piatră antice pentru palatele ei din România. S-a întors acasă  încărcată cu comori tocmai la 
timp pentru a-i întîmpina pe Carol şi mireasa sa, care au sosit în România la începutul lunii 
mai. Regina a aflat cu bucurie că nora ei era deja însărcinată.

Elena era acum a treia Principesă Moştenitoare din România care intra oficial în ţară. Ea şi 
Carol au venit cu trenul de la Constanţa şi au coborît în gară, unde Regele, Regina şi restul 
familiei regale îi aşteptau cu braţele deschise. Observînd că  mulţimea nu era deosebit de 
entuziastă, Regina Măria a atribuit lipsa de înflăcărare trecutului amoros al fiului ei. Ea a dat însă 
o recepţie perfect organizată, scurtată la maximum avînd în vedere starea specială a nurorii sale.

Principesa Elena, care încă de la începutul sarcinii nu se simţise  bine, îl  adusese cu ea în 
România pe doctorul lor de familie. Acest lucru îi plăcea Măriei: „Eu ştiu prea bine ce înseamnă 
să-ţi fie dor de acasă şi să nu ai pe nimeni din ţara ta lîngă tine", scria ea unui prieten, amintindu-
şi venirea ei în România, cu douăzeci şi opt de ani în urmă, „deşi cazul ei diferă de al meu. Ea îşi 
cunoaşte soţul mai bine decît îl cunoşteam eu, îşi cunoaşte şi soacra, iar socrul ei nu este un 
om sever - şi mai presus de toate, între Grecia şi România este o diferenţă mai mică decît între 
Anglia şi România... în plus ea are douăzeci şi patru de ani, iar eu aveam doar şaptesprezece".

Noua Principesă Moştenitoare era foarte încîntată de faptul că se afla în suita unei soacre atît 
de irezistibile. Forţa personalităţii Reginei domina pe deplin viaţa de la Curte, care era mult mai 
sofistificată decît în Grecia. La Atena, familia lua masa singură şi  se străduia din greu să facă 
conversaţie, în palatul de la Cotroceni, Regina Măria îi atrăgea pe cei din familie şi pe invitaţi în 
discuţii  aprinse cu privire la  evenimentele  curente  şi  îmbunătăţirile  ce  urmau a fi  aduse 
palatului. Unul din subiectele de interes, în primăvara anului 1921, era grădina Reginei, serios 
vătămată în timpul războiului, acum în reconstrucţie, în timp ce Măria făcea planuri pentru noi 
terase şi ronduri de flori, plîngîndu-se de cheltuielile mari ale vieţii la Curte, soţia lui Carol se 
minuna de ceea ce i se părea ei „marele lux de la Curtea României" în comparaţie cu cel de 
la Curtea Greciei.
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Deşi Măria făcea tot ce-i stătea în putinţă pentru ca fiul ei şi soţia lui să se simtă bine, Carol 
era nerăbdător să se mute de la Palatul Cotroceni. La scurtă vreme după ce tinerii căsătoriţi se 
întorseseră din România, la sfîrşitul primăverii, ei s-au mutat la  Sinaia. Acolo şi-au stabilit 
reşedinţa la Foişor, o cabană în stil elveţian, neîngrijită şi plină de mucegai, construită de Carol I 
ca reşedinţă temporară, pe acelaşi teren cu castelul Peleş.

Principesa Moştenitoare începea să-şi dea seama că în primul avînt al iubirii se înşelase în ceea 
ce priveşte caracterul soţului ei. Cînd 1-a întrebat pe Principele Moştenitor despre un ceas 
deşteptător stricat care se afla pe raftul din biroul său, el a răspuns degajat că-1 aruncase „în capul 
lui Zizi".

Dacă ea era  surprinsă de acccesele  lui  de furie,  el  era  uimit  de lipsa ei de curiozitate 
intelectuală. Lui Carol îi plăcea să citească; pe soţia sa o interesau mai mult îmbrăcămintea şi 
decoraţiile  interioare. El avea o pasiune pentru muzică; ea accepta muzica  drept proprietate 
culturală. Cînd el se aşeza să lucreze la colecţia sa de timbre, ea i se strecura în braţe. Nu 
înţelegea de ce el  devenea irascibil, dar curînd va fi tot mai clar că ei nu aveau prea multe în 
comun.

După ce Carol şi soţia lui s-au mutat la Sinaia, Măria a plecat  în Transilvania pentru a 
inspecta o veche cetate care îi fusese dăruită recent de către cetăţenii oraşului Braşov. Cetatea se 
numea şi se mai numeşte şi acum castelul Bran. Era una dintre cele şapte  cetăţi construite de 
cavalerii Ordinului Teuton, cu fundaţii care  datau din perioada cruciadelor; pînă la intrarea în 
posesia Măriei, castelul Bran nu fusese niciodată locuit. Aşezat pe pintenul împădurit al unui 
deal,  el apărea de pe şosea ca un amalgam de  foişoare, turnuri şi parapete, cu ziduri albe 
neregulate şi masive,  cu lemnărie cioplită şi balcoane greoaie; interiorul nu era mai  puţin 
pitoresc, cu colturi în forme ciudate, cu camere mici pe multe etaje, cu şemineuri bizare şi 
vechi şi frumoase sobe de teracotă. Regina 1-a făcut locuibil. Ea a umplut castelul cu mobile de 
culoare închisă în stil  Renaissance şi baroc,  iar  pe pămîntul  neted  din jur  a  plantat  grădini 
sofistificate.

în deplină concordantă cu gusturile extravagante şi romantice ale Măriei, castelul Bran a arătat 
curînd ca desprins dintr-un basm
slav. „Totul trebuie să fie neobişnuit şi vechi în castelul Bran", a  spus ea în timp ce răscolea 
colţuri uitate ale Castelului Peleş în  căutare de ceramică persană şi obiecte vechi din argint. 
„Efectul total", spunea Sacheverell Sitwell cincisprezece ani mai tîrziu, „este acel bizantinism 
adaptat  care este  asociat  cu proprietarul  ei  regal."  Măria  a  descoperit  curînd  că vizitatorii 
obişnuiţi găseau  Branul mult mai fermecător decît persoanele cu sînge regesc.  „Missy,  la 
vîrsta TA?" - a pufnit dispreţuitor Regina Sofia a Greciei cînd Măria, ghid neobosit, a purtat-o 
urcînd şi coborînd toate scările din castelul ei transilvănean.

Din Transilvania, Măria a plecat în Franţa pentru a-i face o vizită lui Ducky, care ajunsese în 
Europa Occidentală şi trăia într-o căsuţă închiriată pe coasta Bretaniei. Soţul ei, Marele Duce Kiril, 
tocmai se proclamase „păzitor al tronului", o onoare în jurul căreia se purtau dispute vehemente în 
comunitatea emigranţilor ruşi. Supravieţuitorii aristocraţi ai revoluţiei nu erau toţi de acord ca 
Marele  Duce Kiril  să-şi  asume mantia  Ţarilor.  Ei  remarcau  că unchiul  lui,  Marele  Duce 
Nicolae,  fost  Comandant  suprem al  armatei  ruse,  oferea  recomandări  mai  bune  datorită 
vîrstei şi  experienţei sale, în timp ce vărul lui, Marele Duce Dmitri, care participase activ la 
uciderea lui Rasputin, merita ceva mai mult decît recunoştinţă loială. Deoarece împărăteasa-
mamă, şefa  clanului Romanovilor, refuza să creadă că fiul ei era mort, ea  pretindea că nu 
exista nici o problemă dinastică.

Măria, care auzise multe din bombănelile şi bodogănelile emigraţiei ruse, nu era deosebit 
de entuziasmată de noua poziţie a lui Kiril, deşi îşi dădea seama că Ducky îşi încuraja soţul doar 
pentru a-1 face să-şi recapete încrederea. Cu un an în urmă, Kiril suferise o depresiune nervoasă; nu 
era în stare să traverseze strada dacă Ducky nu-1 ţinea de mînă şi nu putea să doarmă dacă ea 
nu-1 veghea. Acum, Marele Duce se scula prompt la răsăritul soarelui. Se retrăgea în biroul 
lui să emită Ordine, să ofere  Mulţumiri Imperiale, să semneze Avansări şi să traseze Directive 
Imperiale. Deoarece adresanţii acestor hotărîri şi documente erau adesea şoferi de taxi, chelnerii 



gigolo cu titluri nobiliare, Măria se îndoia de importanţa lor. în timp ce Kiril juca rolul de Ţar, 
Ducky muncea în grădină şi îşi face griji pentru viitorul lor. „Fără  cămin,  fără  avere...  fără 
speranţă - trăind de azi pe mîine,
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încercînd să răzbească, cu o familie obişnuită să trăiască în cel mai mare lux", aşa a descris 
Măria situaţia grea a surorii sale.

Spre sfîrşitul şederii Măriei în Franţa a sosit şi Joe Boyle să vadă ce poate face pentru a o 
ajuta pe Marea Ducesă. „Poate ca pentru ei îl vor lăsa să lucreze, pentru mine nu au vrut să-1 
lase. -." - scria Măria cu amărăciune în jurnalul ei; „toţi mă  consideră o nătîngă oarbă 
pentru că am încredere în acest om mare şi bun care mi-a fost, de cînd 1-am cunoscut, ca un 
tată şi un frate mai mare".

în timp ce Măria se afla în Bretania cu sora ei, Ferdinand s-a întîlnit pentru prima oară după 
1914 cu Wilhelm, fratele lui mai mare, conducătorul Casei de Hohenzollera-Sigmaringen. 
Reconcilierea era importantă pentru Rege, a cărui familie nu îl iertase pînă în momentul acela 
pentru rolul jucat în război. Regina era fericită pentru soţul ei. Era fericită, de asemenea, pentru că 
Nando vizitase castelul familiei de la Weinburg fără ea. „Se pare că aşa îi place lui [Wilhelm]", 
notă ea. „Sînt uşurată, pentru că mi-era groază de această întîlnire."

Primirea lui Ferdinand de către şeful Casei din care făcea parte a fost precedată de o 
iertare parţială din partea Bisericii Catolice, încă din 1900, Regelui României i se refuzase 
împărtăşania pentru că permisese botezul copiilor lui în religia  ortodoxă. Abia în primăvara 
anului 1920, la un an după ce Prinţul Ştirbey a vizitat Roma ca trimis al său, lui Ferdinand i s-a 
permis  să ia din nou sfînta împărtăşanie.  „Pentru că este un adevărat  credincios, aceasta 
înseamnă mult pentru el", nota Măria.

După întoarcerea Măriei, la 25 octombrie 1921, Principesa Moştenitoare a dat naştere unui 
fiu. Naşterea a fost complicată, şi o vreme vieţile mamei şi a fiului au fost în pericol. Principesa 
Moştenitoare a fost asistată de doctorul ei de familie, de infirmiera  mamei sale, trimisă de la 
Atena, şi de Regină. „A fost o luptă teribilă... camera arăta ca un abator" - îşi aminteşte Măria, 
care  administrase ea însăşi cloroformul şi îi ajutase pe doctori, îndată  ce a putut  pleca din 
cameră, Regina s-a grăbit să-i spună lui Carol că are un fiu, plîngînd în tăcere pe umărul lui 
înainte de a alerga să-i informeze pe ceilalţi membri ai familiei. Copilul a primit numele de Mihai, de 
la numele eroului care realizase unirea Ţării
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Româneşti, a Moldovei şi Transilvaniei în secolul al XVI-lea.

La cîteva săptămîni după naşterea moştenitorului tronului, s-a găsit o casă pe şoseaua Kiseleff 
pentru Principele Moştenitor şi familia lui. Decorarea casei i-a fost încredinţată lui Harrods din 
Londra. Carol şi Sitta s-au mutat în decembrie cu copilul şi cu  gospodăria lor, în timp ce 
lucrările  de reamenajare  se aflau încă  în  desfăşurare.  Confruntată  cu luni  pline de treburi 
domestice,  stînjenită de ardoarea lui Carol la care nu se simţea destul de  bine a răspunde, 
îngrijorată în privinţa tatălui ei care era din nou bolnav şi avea probleme politice, Sitta i-a cerut 
Regelui Ferdinand permisiunea să facă o vizită acasă împreună cu copilul.

Principesa Moştenitoare a petrecut următoarele patru luni în Grecia, cu familia sa. Absenţa ei, 
care a survenit la mai puţin de un an de la nuntă, a avut un efect destructiv asupra căsniciei. 
Cînd în cele din urmă s-a întors la Bucureşti, în aprilie 1922, Elena şi-a găsit casa gata şi soţul 
căutîndu-şi distracţii în altă parte.

Capitolul 24

Nu există nici un politician în Europa a cărui minte să se poată 
împotrivi lucrăturilor pîntecelui Reginei Măria.



UN POLITICIAN EUROPEAN ANONIM

în timp ce Măria sărbătorea continuitatea dinastiei, un alt Rege din Balcani, Alexandru al 
Iugoslaviei*, începuse să-şi caute aliaţi şi o soţie. De înălţime medie, cu umeri înguşti, palid şi miop, 
Alexandru  avea  înfăţişarea  cea  mai  puţin  atrăgătoare  dintre  monarhii  secolului  XX. 
înfăţişarea sa era însă amăgitoare.  Deosebit de inteligent, ambiţios şi abil politic, la începutul 
primului  război mondial Alexandru luase Miele conducerii guvernului sîrb  din mîinile unui tată 
suferind şi ale unui frate mai mare nebun.

încă pe cînd avea douăzeci şi ceva de ani şi funcţia de regent, Alexandru îşi condusese 
personal ostaşii în luptele eroice din timpul războiului. El a ieşit din Conferinţa de Pace de la Paris 
cu teritoriul său iniţial, plus Croaţia, Slovenia, părţi din Macedonia şi întregul Muntenegru. în 1921, 
Regele Alexandru era o mare putere în Balcani.

El nu fusese născut să domnească. Jiu al unui pretendent sărac, Alexandru a crescut la 
Geneva, în 1903, în urma uneia dintre cele mai sîngeroase lovituri de stat din istoria Europei de 
Est, tatăl lui Alexandru, Petru Karagheorghevici, a urcat pe tronul

*De  la  sfirşitul  primului  război  mondial  pînă  în  1929,  ceea  ce  noi  numim astăzi 
Iugoslavia era cunoscut în mod oficial ca fiind regatul sîrbilor, croaţilor şi slovenilor. Pentru 
simplificare aici este folosită denumirea Iugoslavia.
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Serbiei. Petru s-a dovedit un Rege cinstit şi a adus ţării victorii în războaiele balcanice, în vremea 
aceea, Alexandru, care era student la Academia militară din St. Petersburg, s-a îndrăgostit de una 
din fiicele Ţarului. Primul război mondial a întrerupt curtea  pe care i-o făcea,  iar în 1918 
bolşevicii au omorît-o pe iubita copilăriei lui. Nu s-a mai îndrăgostit niciodată. Preocupîndu-se 
de problema practică a făuriri dinastiei, el a început să facă investigaţii discrete în legătură cu 
Principesa Marioara a României,  în primăvara anului 1921, atît  Iugoslavia,  cît şi România 
semnaseră tratate de alianţă cu Cehoslovacia; în iunie acelaşi an, Iugoslavia şi România au semnat 
un tratat bilateral care completa Mica înţelegere, menită să protejeze teritoriile lor nou obţinute de 
revizionismul ungar. Take lonescu, susţinător de multă vreme al unităţii balcanice şi ministru de 
Externe, a întrebat-o pe Regină dacă ar da-o pe Marioara în căsătorie Regelui Iugoslaviei. Măria nu 
a  promis  nimic.  „Vorbeşte  cu  fiica  mea.  Noi  n-o  vom sili  niciodată.  Dacă reuşeşti  s-o 
convingi, cu atît mai bine."

La douăzeci şi unu de ani, Marioara nu era diferită de cum fusese în copilărie -prietenoasă şi 
altruistă.,,Am spus întotdeauna despre Mignon", scria Regina în jurnal, „că, dacă ar fi fost săracă, ea 
ar fi fost aceea care s-ar fi ocupat de gospodărie. Ar fi gătit şi ar fi avut grijă de copii, i-ar fi 
îngrijit pe cei bolnavi, ar fi dus scrisorile, ar fi adus lemnele, ar fi cules cartofii." Ca tînără Prinţesă, 
Marioara a fost cea mai fericită să joace rolul de mesager, alergînd de la noua ei prietenă Sitta la 
fratele ei Carol, de la sora ei Elisabeta la George al Greciei. Cînd ceilalţi se căsătoreau, ea declara 
că nu se va mărita niciodată.

Take lonescu o cunoştea destul de bine pe fiica Reginei pentru  a nu discuta despre alianţa 
politică pe care dorea să o realizeze, ci pentru a vorbi mai degrabă despre un tînăr însingurat, 
fără  părinţi şi cu un frate nebun, un biet Rege bogat într-un palat pustiu, care avea nevoie de o 
Regină  să-i  înveselească  viaţa  şi  să-i  dăruiască  o  familie.  Marioara  a  fost  mişcată  şi 
Alexandru a fost invitat la Sinaia pentru sărbătorile de Crăciun, „perioada din tot cursul anului 
cînd trebuie să fie cel mai trist să fii singur, fără  familie", după cum spunea Principesa. La o 
săptămînă după Anul Nou, Marioara 1-a dus pe admiratorul ei prin pădurile acoperite de zăpadă 
din jurul Castelului Peleş. Au lipsit cîtva timp. Cînd s-au
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întors, ea îl ducea de mînă. Regele Iugoslaviei nu vorbea engleza. „Mamă, ne-am hotărît", a spus 
Marioara izbucnind în lacrimi şi a fUgit din cameră.

Regina Măria era îngrijorată. Deşi ştia că Alexandru are o reputaţie foarte bună şi că 
alianţa va fi extrem de populară în ambele ţări, el era, după părerea ei, „un străin dintr-un 



neam nesigur". Timid, necomunicativ, Regele Iugoslaviei nu şi-a luat nici un angajament în ceea 
ce îl privea. Măria era incapabilă să înţeleagă cum a putut fiica ei să-1 accepte atît de repede, fără 
să-1 cunoască mai bine. „.. .ce ştie Mignon despre obligaţiile fizice ale unei femei măritate, 
buna şi draga mea Mignon, cea grasă,  altruistă şi veselă, care seamănă mai mult cu un bujor 
înflorit... îmi aminteşte teribil de mine însămi... uram căsătoria, şi mama mea m-a încurajat s-o 
urăsc, lucru pe care, desigur, n-am să-1 fac cu Mignon."

însă Principesa nu părea să aibă temeri: îşi anunţa noul statut  cu mîndrie celor din jur şi 
insista  să  telegrafieze  ea  însăşi  oficialităţilor guvernamentale. Răspunsul cel mai entuziast a 
venit  din partea lui Ferdinand, Ţarul exilat al Bulgariei, care a numit-o  „geniu" pe nepoata sa, 
Regina Măria.

Curînd după logodna oficială, Măria a plecat la Belgrad pentru a inspecta viitorul cămin 
al fiicei sale. Belgrad, capitala  unui  regat-mozaic,  nu  avea  nici  sofisticarea  culturală  a 
Bucureştiului, nici aristocraţie. Regele Alexandru ducea o viaţă de simplu soldat, dormea pe un 
pat de campanie şi lucra la o masă veche, într-o căsuţă vizavi de palatul regal. El plănuia să se 
mute împreună cu mireasa sa, după căsătorie, în vechiul palat,  elegant, dar lipsit de confort, 
unde  dormitoarele  pentru  cuplul  regal  erau  dispuse  în  capetele  opuse  ale  clădirii,  „cu  un 
kilometru între ele" şi separate de gărzi de pază înarmate. Măria a făcut aranjamente pentru 
ca Alexandru şi Marioara să locuiască  împreună într-una din aripile palatului, în camere ce 
comunicau  între  ele,  şi  a  dispus  ca  mobila  Louis  XVI,  „ceremonioasă  şi  excesiv  de 
ornamentată" să fie scoasă din apartamentele lor. A fost şocată să descopere că întregul personal 
al palatului era format din bărbaţi, „nici măcar spălatul rufelor nu era făcut de femei''.

La întoarcerea în Bucureşti, Măria a încercat să producă o schimbare în înfăţişarea placidei 
şi durduliei sale fiice, îndemnînd-o să se îmbrace cu rochii elegante care puneau în valoare o
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frumuseţe incipientă şi concordau cu noul ei statut. Dar Marioara nu trecea uşor din spate în primul 
rînd. „Nu pot s-o fac să se ţină dreaptă, şi îi place să stea cu genunchii desfăcuţi şi cu degetele de 
la  picioare  îndoite",  se  plîngea  Regina.  Cînd  Alexandru  nu  era  prin  preajmă,  Regina  o 
prindea pe Marioara îmbrăcată cu vechile ei rochii, deformate, rămase de la Elisabeta. Mustrată 
de eleganta Regină, Marioara nu se ruşina. „Oh, mamă, zău, lasă-mă să fiu urîtă o oră pe zi. Este 
atît de reconfortant!"

Neînduplecată, Măria pregătea garderoba fiicei sale. Deşi  viitoarea Regină a Iugoslaviei 
„era într-adevăr foarte solidă", era însă şi „foarte drăgălaşă", cu faţa ei de heruvim inocent, cu 
părul lung, blond şi obrazul îmbujorat. Pentru intrarea ei în Belgrad, Marioara avea să poarte o 
rochie  albă,  de  mătase,  o  pălărie  cu  trandafiri  roz  şi  o  pelerină  roz  de  mătase.  Pentru 
ceremonia căsătoriei avea să îmbrace o rochie albă cu o trenă argintie. „Cînd are o ţinută frumoasă", 
spunea Măria, „arată înaltă şi maiestuoasă."

Se hotărîse ca Marioara să intre în noua ei ţară pe calea apei. La începutul lui iunie, Măria, fiica 
ei şi alţi membri ai familiei s-au îmbarcatpe iahtul regal care i-a dus în susul Dunării pînă în portul 
Belgrad, în timp ce navigau pe fluviu, ţăranii iugoslavi se adunaseră  pe maluri  pentru a flutura 
steaguri şi a-i aclama; fetele cîntau şi aruncau flori în apă. Măria a lăsat-o să stea deoparte de 
ceilalţi  membri ai familiei pentru „ca mulţimile să-şi dea seama care va fi viitoarea lor Regină". 
Mama miresei savura acesttribut, dîndu-i mai multă semnificaţie decît era îndreptăţită, „într-
adevăr,  o  privelişte  pentru regi",  a  exclamat  Regina cînd vasul  a  intrat  în  Belgrad,  unde 
pavilioane  în  culori  strălucitoare  fluturau  pe  catargele  vaselor,  unde  răsuna  dangătul 
clopotelor şi tunurile trăgeau salve de salut asurzitoare.

în contrast izbitor cu cumpătarea sa de burlac, Regele  Alexandru cumpărase bijuterii 
fantastice pentru a-şi împodobi Regina. „Era acolo tot ceea ce regii din vechime ar fi putut găsi 
pentru a-şi împodobi miresele", spunea Martha Bibescu. Cele mai frumoase erau o diademă şi 
un colier de smaralde, asortat,  care aparţinuseră străbunicii Marioarei pe linie maternă, soţiei 
Ţarului Alexandru al II-lea, „pietre imperiale, de felul cărora nu am mai văzut altele de cînd am 
fost în Rusia", a exclamat Măria în timp ce o împodobea cu ele pe fiica sa pentru banchetul de 
gală din seara de dinaintea căsătoriei.
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în timpul ceremoniei, mireasa i-a impresionat pe invitaţi cu demnitatea ei simplă. Pentru a 

primi coroana Iugoslaviei,  Marioara  a  înălţat  capul  şi  cei  din apropierea  ei  au fost  izbiţi  de 
asemănarea,  neremarcată pînă atunci, cu Regina Victoria, în acelaşi timp, un ofiţer iugoslav, 
care stătea în catedrală alături de una dintre doamnele de onoare ale Măriei, a arătat spre o 
altă parte a bisericii: „Vedeţi coloana aceea, doamnă? Acolo făceam eu de serviciu în noaptea 
cînd celălalt Alexandru [Obrenovici, nefericita ţintă a loviturii de stat din 1903] a fost măcelărit 
în urmă cu douăzeci de ani şi aruncat pe fereastră împreună cu Regina sa".

La scurtă vreme după ce Marioara fusese instalată pe tronul  Iugoslaviei, Regina Măria a 
primit ştirea despre neaşteptata, dacă nu chiar nedorita, urcare pe tronul Greciei a fiicei sale celei 
mai mari, Elisabeta. La fel cum se întîmplase cu cinci ani în urmă, duşmanii Regelui Constantin 
au reuşit să-1 detroneze din nou pe bătrînul şi popularul monarh în 1922, pentru a-1 înlocui cu 
unul dintre fiii lui, mult mai uşor de manipulat de Venizelişti. La 27 septembrie 1922, fiul cel 
mare al lui Constantin s-a urcat pe tron sub numele de George al E-lea al Greciei, iar fiica Măriei a 
devenit regină.

La data aceea Elisabeta se afla în Bucureşti, în convalescenţă  după o febră tifoidă aproape 
fatală,  urmată de pleurezie.  Fusese  un pacient curajos, dar acum era un convalescent dificil. 
Obligată să-şi taie părul pentru că-i cădea, îl vopsise roşu, sprîncenele şi le vopsise negru antracit, 
îşi pudra faţa cu pudră albă şi îşi aplica fard negru pe cearcănele vinete de sub ochi. „îşi cultiva 
de-a dreptul înfăţişarea tragică, de stafie", se plîngea Regina Măria. Dar ea era şi mai îngrijorată 
de starea de spirit a Elisabetei. „îmi pare complet nepregătită pentru un astfel de eveniment. Pînă 
acum nu are nici un interes, nici dragoste faţă de ţară. A refuzat constant să aibă un copil, nu 
cunoaşte pe nimeni, nu iubeşte pe nimeni, nu are încredere în nimeni."

Elisabeta nu avea să joace rolul de Regină pentru multă vreme. George al II-lea a purtat 
coroana doar cincisprezece luni*.

* A fost rechemat la tron de două ori, în 1935 şi 1946, dar pînă atunci el şi Elisabeta 
divorţaseră.
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Aflat sub controlul total al lui Venizelos şi al unei junte militare, el se plîngea, pe bună dreptate, că 
era Rege doar cu numele. Deşi mama ei spera că viaţa grea a Elisabetei o va schimba în bine 
noua Regină a Greciei manifesta un interes redus faţă de soţul ei  şi  faţă  de noua  ei  ţară, 
cheltuindu-şi cea mai mare parte a  eforturilor trimiţînd telegrame nebuneşti Prinţului Ştirbey şi 
Prinţului Paul al Iugoslaviei (vărul Regelui Alexandru), să vină să o salveze.

Oricît de precară ar fi fost poziţia sa, Elisabeta a Greciei şi sora sa, Marioara a Iugoslaviei 
erau aşezate pe două tronuri care rămăseseră în Europa, în timp ce Măria însăşi şedea pe un al 
treilea, în cîteva luni, Regina Măria a României asigurase aproape  un monopol al familiei sale 
asupra Balcanilor. Procedînd astfel,  ea a devenit ţinta atacurilor presei. Jurnalişti care cu doar 
cîţiva ani în urmă se îmbulzeau să laude curajul Reginei Măria în cursul războiului, ţinteau acum să 
o doboare, în timp ce moderatul ziar  americanReview ofRewiev  scria că Măria reuşise „să 
creeze  un factor de pace cu o putere considerabilă" în acea parte a  lumii, alte publicaţii 
făceau aluzie  că ea ar viza un consorţiu pentru  a rivaliza cu cel  al  Habsburgilor.  începuseră 
speculaţiile cu privire la persoana pe care o are în vedere Regina Măria pentru Principesa 
Ileana, în vîrstă de treisprezece ani. Una din perspectivele cele mai insistent menţionate 
era Boris, Ţarul Bulgariei, care avea douăzeci şi opt de ani. Un alt mire posibil, în favoarea căruia 
se pronunţau cei care o vedeau pe Măria extinzîndu-şi ambiţiile şi asupra Imperiului Britanic, era Prinţul 
de Wales.

Oricare ar fi fost realităţile planurilor ei imperialiste, Regina României simţea că trebuie să 
se justifice.  Unei biografe  contemporane, Mabel Potter Daggett, i-a declarat că „nu o va 
mărita pe Ileana nici chiar cu un Rege dacă nu-1 iubeşte'', adăugind totuşi că „Prinţi care nu au un tron 
de oferit pentru Ileana, nici nu mai trebuie să o ceară". „Ştiu, afirmă ea în altă parte, că sînt 



considerată o femeie ambiţioasă, care urzeşte intrigi, cu planuri mari şi cu dorinţa de a juca rolul 
principal chiar şi în domeniul politicii. Citesc aceste descrieri ale mele cu uimire, pentru că 
acestea, desigur, nu corespund adevărului."

Ea nici nu şi-ar fi putut recunoaşte vreodată deschis ambiţia flagrantă. Dar după ce ajunsese în 
culmea unei cariere uimitoare, chiar a recunoscut starea bună de spirit şi succesul. „Sînt foarte
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bine dispusă", îi spunea ea noului ministru de Externe Ion Duca; ^probabil că îmi face bine să fiu 
numită soacra Balcanilor!" Iar luiMissDaggett, care o adora, îi spunea fericită: „Sîntunul din cei 
victorioşi în viaţă. Cineva trebuie să piardă. Dar eu sînt dintre cei care cîştigă".

Unul dintre păcatele Măriei în ochii membrilor altor familii regale era acela că se bucura 
atît de mult de statutul ei şi de faptul că făcea tranzacţii pe seama celor într-o poziţie inferioară. 
Xeatralismul Măriei  îi  vexa pe monarhi  într-o măsură mult  mai  mare  decît  ambiţia  ei.  Ca 
exemplu, ei se refereau la încoronarea eilaAlbalulia.

Ideea unei încoronări prin care să se sărbătorească naşterea simbolică a României Mari s-a 
răspîndit la scurt timp după  încheierea tratatelor de pace. Ea a fost lansată de primul-ministru 
Averescu,  nerăbdător  să  mute  gîndurile  oamenilor  de  la  noua  sa  campanie  de  represiune. 
Deoarece nici  unul dintre partidele  politice, cu excepţia partidului său, nu sprijinea această 
tentativă şi deoarece situaţia economică în ţară era foarte proastă, Regele şi Regina au refuzat să 
participe, în felul acesta guvernul a rămas cu o biserică a încoronării costisitoare, dar nefolosită, 
construită la Alba-Iulia, în Transilvania, şi cu un arc de triumf imens în mijlocul Bucureştiului. 
Reginei Măria nu-i plăcea nici unul dintre acestea, spunînd că „ele costaseră ridicol de mult şi 
nu erau monumente de valoare".

în 1922, Brătianu a revenit la putere şi, pentru că el era omul căruia i se datora în primul rînd 
România Mare, Regele a fost de acord să fie încoronat sub administraţia sa. Transilvănenii, care îl 
urau pe Brătianu la fel  de mult ca pe predecesorul său, au refuzat  să participe la aniversare. 
Ferdinand şi Măria s-au aflat în „situaţia absurdă" de a participa la o încoronare în Transilvania 
boicotată  de politicienii transilvăneni. Regina putea face foarte puţin în afară  de a se strădui ca 
ceremonia să fie cît mai impresionantă. Prima ei măsură a fost să invite Prinţi străini. „Dacă 
propriul nostru popor nu poate avea gentileţea de a ne înconjura într-o ocazie atît de demnă", 
spunea ea, „dacă ura lor faţă de Brătianu este  mai mare decît loialitatea faţă de noi, atunci 
trebuie să le arătăm cel puţin că sîntem în graţiile ţărilor din Europa." în ciuda bravadei,
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era tulburată. „Toată această treabă nu-mi place", scria ea în jurnal. „Este trist şi cam umilitor."

După necazurile politice au urmat şi cele religioase, pentru că Biserica Catolică a refuzat să 
permită ca Regele Ferdinand să fie încoronat într-o biserică românească de către un preot ortodox 
român, „îmi este foarte greu să mă pun în situaţia unui catolic", spunea Regina. „Pentru că sînt o 
luptătoare, aş dori, desigur, să le dau cu religia lor peste nas şi imediat să trec la ortodoxism." 
După ore de consultare cu Nando şi Barbu, Măria a propus ca  Regele să fie încoronat în 
afara  bisericii,  „sub  pretextul  că  încoronarea trebuie să aibă loc" în faţa întregului popor. 
Nimeni, spunea Regina, nu trebuie să ştie adevăratul motiv. Cînd Regele a fost de acord să-şi pună 
coroana pe cap sub cerul liber, Regina  a simţit că transformase problemele spinoase într-un 
eveniment magnific.

Cum nu exista un precedent al încoronării care să o stînjenească, Măria a României s-a 
lăsat cu totul pradă simţului  ei  teatral  înnăscut.  Deşi fusese întotdeauna impresionată  de 
solemnitatea demnă a unor astfel de evenimente în Westminster Abbey, ca sursă de inspiraţie a 
apelat la splendoarea barbară a încoronării lui Nicolae şi a Alexandrei la Moscova. Le-a cerut 
tuturor femeilor din familia regală care făceau parte din procesiune să se îmbrace în auriu, iar celelalte 
să poarte mov şi argintiu. „Nu doresc o încoronare modernă, cum ar putea avea şi altă Regină. A 
mea să fie în întregime medievală."

Fiicele ei, Reginele Greciei şi Iugoslaviei, şi alte Prinţese regale purtau rochii în diferite nuanţe 
de auriu cu mantii de catifea  în culori vii -portocaliu, purpuriu şi albastru regal. Ca figura 



centrală, Regina s-a îmbrăcat în auriu roşcat cu o mantie aurie  brodată cu spice şi snopi de 
grîu,, ,bogăţia principală a pămîntului  nostru". Peste rochia lungă şi dreaptă a atîrnat un şirag 
extravagant de diamante care se termina cu un safir gigantic pe care  Regele îl cumpărase 
pentru ea de la Cartier ca dar de încoronare. Coroana ei era copiată după o coroană purtată de 
domniţa Despina, soţia unui domnitor din Ţara Românească din secolul alXVI-lea.'

împodobită  cu  rubine,  smaralde,  turcoaze  şi  enorme  pietre  ornamentale  de  feldspat, 
coroana cîntărea patru livre şi avea pandative imense din aur cu pietre preţioase care atîrnau 
peste
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urechile Măriei. Regina o purta după moda bizantină, iar însoţitoarele ei îşi purtau diademele 
peste un văl fin de plasă aurie,  port  splendid  imensa  coroană de  aur  incrustată  şi  mantia 
Copleşitoare",  a spus ea,  comparîndu-se cu statuile Fecioarei,  îmbrăcate  şi  împodobite  cu 
bijuterii, purtate pe străzi în ţările catolice în zilele de sărbătoare.

Deoarece în Alba-Iulia nu exista un hotel corespunzător, Măria s-a îmbrăcat pentru ceremonie în 
trenul regal. Oaspeţii îi precedau pe Rege şi Regină într-un alai oficial spre biserică, unde a avut loc o 
liturghie înainte ca participanţii  să  iasă pentru ceremonia publică.  Condusăde mitropolit  şi  de 
episcopi în veşmintele ritului oriental,  Ferdinand în catifea roşie şi hermină, Măria în aur şi 
bijuterii, procesiunea a înaintat spre o platformă ridicată în centrul pieţei publice.

Regele şi Regina au păşit pe o estradă acoperită cu covoare în culori vii, sub un baldachin 
imens cu ciucuri, susţinut de şase lăncii enorme. Pe umerii lui Ferdinand s-a pus o mantie de purpură 
regală, iar pe umerii Măriei una de aur. Regele a ţinut o scurtă cuvîntare, a luat coroana de fier 
care fusese făcută pentru Carol I şi s-a încoronat. Regina a îngenuncheat înaintea lui. El i-a pus pe 
cap coroana de aur, s-a aplecat să o ridice şi a îmbrăţişat-o în faţa mulţimii de peste 300 000 
de ţărani.  Tunurile trăgeau,  clopotele răsunau, fanfarele militare cîntau imnul naţional, iar 
oamenii aclamau. „Cred că trebuie să fi fost o privelişte minunată şi sper că Maiestatea sa şi cu 
mine ne-am jucat bine rolul şi am arătat cît se poate de bine în costumele noastre oarecum 
copleşitoare", a spus Măria.

Festivităţile  au  costat  România  aproximativ  un  milion  de  dolari,  „încoronarea  Regelui 
Ferdinand şi a mea", a spus Măria mai tîrziu, „a fost o ceremonie modestă în comparaţie cu 
altele la care am asistat." „Atît de pitoresc" - a fost comentariul viitorului Rege George al VT-lea al 
Angliei, trimis de tatăl său să reprezinte ţara. „Da", a răspuns Măria, „şi atît de emoţionant".

Măria confunda rareori Regina - imaginea publică - cu femeia  din spatele ei. Cînd Martha 
Bibescu, care nu putuse participa la  încoronare,  a rugat-o pe Măria să descrie  desfăşurarea 
acesteia,  imaginea pe care Măria i-a prezentat-o era „plină de caraghioslîc  şi umor". Măria i-a 
explicat Marthei ce purta ea, ce purta „bietul Nando" şi cum a trebuit să îngenuncheze în faţa lui 
pentru a primi coroana, „închipuie-ţi", a spus ea. „Eu, eu să îngenunchez în faţa
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lui!" Regele a recunoscut absurditatea situaţiei. A fost, spunea el, „un moment foarte dureros".

După aproape treizeci de ani de căsnicie, între Măria şi Ferdinand se stabilise o benefică 
toleranţă şi un sincer devotament faţă de celălalt, în public, ea se înclina în faţa superiorităţii sale ca 
Rege şi bărbat. El se pleca în faţa ei în viaţa particulară, pentru că ştia că ea înţelegea lumea mai 
bineAdecît el. Dar în afară de rang, de România şi de vlăstarele lor, la încoronarea din 1922 ei nu 
aveau în comun mult mai mult decît avuseseră la căsătoria din 1893.

Respins de soţia sa curînd după căsătorie, Ferdinand şi-a  îndreptat atenţia în altă parte. 
Chiar şi cînd Regele avea aproape cincizeci de ani, Regina se simţea îndreptăţită să remarce faţă de 
durdulia şi îmbătrînita  doamnă Martineau,  care se ocupa de  grădina ei: „Tu eşti singura 
femeie în care am încredere să o las cu Regele". Chiar şi aşa, Ferdinand a rămas curios de detaşat 
de sexul opus, reuşind să separe pasiunile de afecţiuni; el se simţea bine în compania femeilor care, 
din motive sociale sau economice, nu cereau decît să împartă patul cu Regele.

Măria era la polul opus. Un produs al romantismului de secol al XlX-lea, ea s-a lansat de la 
începutul căsniciei în căutarea unui extaz rafinat. Căuta un om care putea să-i captiveze imaginaţia 
şi simţul stilului - un rol pentru care soţul ei nu se potrivea deloc. Dacă cei trei bărbaţi din viaţa 
ei - Barbu Ştirbey, Waldorf Astor şi Joseph Boyle - aveau ceva în comun, acesta era faptul că şi ei 



erau nişte romantici incurabili, bărbaţi care ştiau cum să ridice femeia din viaţa lor pe un piedestal 
de marmură albă, acoperit cu viţă de vie şi situat într-o poziţie impresionantă.

Destul de ciudat, Măria a fost totuşi aceea care a devenit, nemeritat, victima unor poveşti 
de desfrîu sexual - poveşti care au obsedat-o în cursul vieţii şi care s-au păstrat pînă în prezent. 
Acestea au fost puse în circulaţie de predecesoarea ei geloasă şi întreţinute de cetăţenii ţării ei, 
care nu puteau să-şi închipuie că Regina lor nu era la fel de libertină ca ei. Ulterior, relaţia Măriei 
cu Barbu Ştirbey a fost folosită de duşmanii ei şi duşmanii lui pentru a alimenta zvonurile.

De fapt, din punct de vedere sexual, Măria nu era o femeie  pătimaşă,  deşi era foarte 
spirituală, cochetă şi după cît se pare incapabilă să-şi pună pavăză gurii, „în clipa în care cineva 
este puţin diferit, puţin original, ei te plac, dar te rup în bucăţi...",
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scria ea unui prieten din America în 1929, „ei îşi închipuie că «animalul» din mine trebuie să 
joace un rol important. Ei nu pot înţelege «spiritul» fără să-1 tîrască în mocirlă. Mă uimeşte 
întotdeauna importanţa enormă pe care oamenii o acordă unui anumit aspect al vieţii; urîţesc 
şi degradează totul prin asta. presupun că are un rol mult mai important decît îmi dau eu seama. 
Viaţa mea ca Regină m-a izolat de acea formă de realitate brutală, poâr din cărţi şi din anumite 
lucruri care s-au spus despre mine nii-am dat seama că această importanţă imensă se dădea 
acelui aspect care a jucat un rol atît de redus în viaţa mea, goana după «plăcerea sexuală», dacă 
aceasta este denumirea tehnică corectă?"

Căsătoria a învăţat-o pe Măria să urască obligaţiile şi  constrîngerile. După cum scria 
unui prieten în ultimii ani, „... era atît de greu să trebuiască să menţii buna dispoziţie a unui aşa-
nuniit stăpîn doar pentru că, fiind soţul, avea dreptul să dea ordine şi să controleze". Pentru ea, relaţia 
perfectă se baza pe „egalitate  deplină...  spontaneitate  absolută".  Pleda  ea  oare  pentru 
„dragostea liberă"? Nu, „dar tovărăşie liberă, da - şi dacă aceasta se va îmbina cu dragostea fizică 
sau nu, depinde în întregime de ce vom simţi unul pentru altul". La vremea ei şi în lumea ei, o 
relaţie bazată pe afecţiune reciprocă şi spontaneitate era rar de găsit într-o căsătorie de stat, şi 
simpla menţiunea a egalităţii dintre sexe era suficientă pentru a distruge o reputaţie.

Măria s-a apropiat cel mai mult de idealul său prin relaţia cu Barbu Ştirbey. El a adorat-o 
peste treizeci de ani, şi chiar dacă ea nu i-a întors dragostea cu aceeaşi pasiune, alianţa lor a susţinut-
o de la vîrsta de treizeci şi unu de ani pînă la moarte. Chiar şi la maturitate Regina şi Prinţul 
formau „o pereche magnifică", constituind imaginea romantică ce a stîrnit admiraţia tînărului fiu 
al unuia dintre miniştrii ei, care i-a văzut la un concert la Palatul  Cotroceni, într-o seară de la 
începutul anilor 1920. „Ea era într-o rochie lungă cu trenă de catifea neagră şi cu toate perlele 
ei extraordinare. Stătea într-un colţ al camerei tronului, cu Barbu Ştirbey alături, şi discutau. Nu 
se uitau unul la celălalt, se uitau la mulţime. Era o imagine extraordinară. Formau o pereche absolut 
magnifică. Ea era atît de frumoasă şi el atît de distins. Aveau un aer extraordinar de seducător, 
grandoare şi distincţie... Cea mai bună dovadă este că după mai mult de cincizeci de ani încă îi văd 
în minte ca şi cum lucrurile s-ar fi petrecut seara trecută..."

Capitolul 25

Ce bărbat ar renunţa la un tron pentru o femeie?

REGELE CAROL alH-leaAL ROMÂNIEI

După încoronare, Regina a revenit la o viaţă liniştită cum nu mai cunoscuse decît înainte de 
război. Deşi se apropia de cincizeci de ani, încă mai galopa, în fiecare zi, însoţită de oricare din membrii 
generaţiei mai tinere care puteau ţine ritmul cu ea. La Sinaia, Măria îşi ducea familia, oaspeţii şi 
o haită de cîini de vînătoare în lungi hoinăreli prin pădure; în Bucureşti, vizita frecvent faimoasa 
Grădină Cişmigiu, sculîndu-se la 4,30 dimineaţa pentru a găsi  trandafirii şi bujorii cei mai 
proaspeţi. Mai avea obiceiul de a scrie dimineaţa devreme - poveşti pline de imaginaţie 



extravagantă, articole pentru reviste - şi începuse să-şi scrie autobiografia. Restul zilei şi-1 
umplea cu audienţe şi opere de binefacere.

La palat erau de obicei mulţi oaspeţi tineri, rude ca Baby Bee şi soţul ei. surorile Sittei sau 
copiii lui Ducky şi ai Sandrei. Seara, toţi, inclusiv Sitta şi Carol, luau masa împreună cu Regina şi 
dacă nu era o distracţie oficială, atunci jucaujocuri hazlii, dansau sau se îmbrăcau în veşminte 
originale, într-una din seri, cînd Regina era deja în pat, au năvălit la ea Baby Bee, Marioara, Aii, 
Prinţul Paul al Iugoslaviei şi Nicky - fetele deghizate în  uniformele bărbaţilor, iar bărbaţii 
îmbrăcaţi ca nişte „femei al căror nume nu se poate pronunţa".

Alături de tînăra generaţie mai erau vechi prieteni şi aşa-zişi intimi ai palatului, oameni care se 
ataşaseră de Regină şi pe care
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ea nu se hotăra să-i trimită acasă. Atît bărbaţii, cît şi femeile erau îndrăgostiţi nebuneşte de Măria şi 
trebuia îndepărtaţi cu delicateţe din viaţa ei. Printre ei se număra Peter Jay, ambasadorul american în 
România; numai buna lui creştere i-a salvat pe amîndoi dintr-o situaţie diplomatică penibilă. Mai 
dificilă era Roxo Weingartner,  soţia dirijorului, o tiranică admiratoare care încercase să pună 
stăpînire pe viaţa Reginei. Persoane ca Roxo, stimulate de  familiaritatea lipsită de morgă a 
Reginei, nu îşi dădeau seama că de fapt „cîntă ambele voci ale unui duet", după cum spunea Regina.

Mai era în jurul palatului un roi constant de jurnalişti. Aceşti scriitori, trimişi în România pentru 
a cunoaşte din interior povestea vieţii Reginei, se întorceau invariabil la editorii lor ameţiţi de 
farmecul Măriei şi flataţi de sinceritatea ei. Oricine se afla la  Cotroceni era inclus în rutina 
zilnică de lucru a Reginei, participa la prînzurile casei şi la mesele intime ale familiei. Erau invitaţi 
la  concertele de la palat,  la filme, la dineuri  de stat şi antrenaţi  în  excursie la cabana de 
vînătoare a Regelui sau la ferma regală şi invitaţi în budoarul Măriei pentru a asculta ultima ei 
scriere.

Era  o  viaţă  frumoasă,  făcută  pentru  a-i  cuprinde  pe  toţi,  în  special  pe  Principele 
Moştenitor şi soţia sa. Regina îşi dădea seama că pe fiul ei îl irita faptul că era ţinut într-o zonă 
secundară  a vieţii politice, dar, fiindcă că el se aliase public cu un partid, şi  anume Partidul 
Naţional-Ţărănesc, îi îndepărtase pe ceilalţi  politicieni şi îşi anulase şansele de a lucra cu alte 
administraţii. In  timp ce Regele şi Regina se aflau în afara graniţelor României,  moştenitorul 
tonului nu era nici măcar inclus în Consiliul de regenţă care conducea ţara în absenţa lor. Măria era 
hotărîtă să schimbe această situaţie. „Nu am de gînd să le acord lor [politicienilor] luxul de a 
se simţi ofensaţi... Carol reprezintă viitorul... el trebuie... adus alături de cei cu care va lucra 
mai  tîrziu."  Acest  lucru,  consimţea  Regina,  nu era  uşor,  deoarece  fiul  ei  era  „şi  brutal  şi 
încăpăţînat".

„Oaia  neagră"  a  lui  Carol  era  Brătianu,  pe care  îl  considera  vinovat  pentru  lipsa  de 
independenţă  a  tatălui  său,  Principele  Moştenitor  pronunţîndu-se  chiar  în  public 
împotriva  conducătorului Partidului Liberal. Măria continua să invite familia Brătianu la palat în 
speranţa de a determina o eventuală apropiere,  între timp, urmărea cum Principele Moştenitor îşi 
cheltuia energiile
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Şi talentele organizatorice în singurele domenii care îi erau permise:  Forţele  Aeriene Române şi 
Organizaţia de Străjeri, ambele iniţiate  de el,  şi  Federaţia  sporturilor.  Ca atîtea generaţii  de 
principi  moştenitori  de  dinaintea  sa,  Carol  combătea  frustrările  minimei  sale  autorităţi  cu 
compensaţii feminine, în timp ce mama sa  presupunea că este mulţumit să rămînă acasă cu 
frumoasa Sitta.

Regina însăşi o admira pe noua Principesă Moştenitoare şi o considera „o vrednică urmaşă". 
Sitta avea maniere perfecte, îşi îndeplinea îndatoririle oficiale cu o graţioasă devoţiune, pe care o 
deprinsese în Grecia şi o transferase în noua ei ţară.  Călărea  excelent şi la paradele oficiale 
încăleca un cal împodobit cu panaş în ciuda miopiei de care suferea şi din cauza căreia îi distingea 
adesea cu greu pe Rege sau pe generalii lui.

Măria a remarcat că nora ei avea un extraordinar simţ al umorului şi un neaşteptat talent 



de a imita, pe care Regina însăşi îl încuraja. Ea a convins-o pe Principesa Moştenitoare să-i imite 
mersul prin mulţimea care aclama şi „rîdea cu lacrimi de această imagine". Adesea, în mijlocul unei 
ocazii solemne şi ceremonioase,  Regina se întorcea spre Principesa Moştenitoare şi şoptea: „Acum 
urmăreşte-mă, trebuie să faci asta mai tîrziu".

Măria remarcase că nora ei „nu se grăbea" să aibă un al doilea copil, dar atribuia acest 
lucru complicaţiilor pe care le avusese ea la prima naştere. Nu o ofensa vizita prelungită a Sittei la 
părinţii ei, aflaţi în exil, şi prefera să ignore faptul că, în decursul  primilor doi ani de căsnicie, 
Principesa Moştenitoare petrecuse nouă luni în afara ţării, departe de Principele Moştenitor.

în  realitate,  căsnicia  lui  Carol  şi  a  Sittei  începuse  să  se  deterioreze  curînd  după 
naşterea lui Mihai. Incapabilă să-1 satisfacă pe pretenţiosul ei soţ, Principesa Moştenitoare, ca 
atîtea generaţii de soţii din familiile regale de dinaintea ei, îi accepta aventurile şi purta capul 
sus. Fisura dintre ei fusese agravată de moartea tatălui Sittei, Regele Constantin, în urma căreia 
mama ei, care devenise văduvă, şi surorile ei veniseră să locuiască în Bucureşti, alături de ea. în 
consecinţă, Principesa Moştenitoare era văzută rar singură în compania soţului ei. „Iată, vine Carol 
cu  soţiile lui", spuneau mucaliţii de la palat, ironizîndu-1 pe Principele Carol şi suita lui de femei. 
Chiar şi Regina se referea în particular la menajul fiului ei drept „Carol & Co.".
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Abia după cîtva timp Măria şi-a dat seama de gravitatea situaţiei din familia fiului său. 

Şocată cînd bîrfele făceau aluzii la divorţ, ea a negat categoric poveştile care circulau la Şosea. 
„Ar fi greu de găsit un cuplu mai fericit, mai unit, mai mulţumit", îi scria ea lui Leile Milrie în 
Anglia. „Domneşte o armonie ABSOLUTĂ între ei, iar ea şi cu mine ne IUBIM cu adevărat. 
Ea este TOT ce îmi puteam dori."

în timp ce Măria tăgăduia că ar fi existat o metresă între  Carol şi soţia sa, o tînără 
roşcată numita Elena Lupescu*, care auzise că Principele Moştenitor este disponibil, şi-a propus 
să-1 cucerească. Nu era o treabă uşoară pentru ea. Oricît de accesibil ar fi fost Principele Carol 
pentru tinerele aristocrate,  pentru  doamna Lupescu, care divorţase de un ofiţer din armata 
română, legătura cu el însemna trecerea dintr-o sferă în alta, de la lumea de moravuri uşoare a 
militarilor  cu centuri  strălucitoare,  care se  plimbau cu aer semeţ pe Corso, lăudîndu-se cu 
ultimele cuceriri, la lumea din palatele discrete ale moşierimii şi ale Curţii regale.

Părinţii Elenei făcuseră deja un salt social uriaş. Mama ei, o vieneză frumoasă, schimbase 
religia sa iudaică pe un romano-catolicism mai convenabil. Tatăl ei, droghist evreu dintr-un orăşel 
din Moldova, se convertise la ortodoxism la vremea căsătoriei  sale pentru a o mulţumi pe 
soţia sa şi pentru a obţine dreptul  acordat numai creştinilor de a poseda o prăvălie proprie. 
Elena  însăşi  îşi  exploatase  părul  roşu  ca  văpaia,  ochii  verzi,  carnaţia  albă  şi  şoldurile 
unduitoare căsătorindu-se cu un locotenent de artilerie pe nume Tâmpeanu. Cînd Tâmpeanu s-a 
opus legăturilor ei cu colegii lui ofiţeri, ea 1-a părăsit, luînd din nou numele tatălui său, Wolff, pe care 1-
a latinizat şi desemitizat transformîndu-1 în Lupescu.

Circulă multe istorii despre împrejurările în care Elena Lupescu  1-a cunoscut pe Principele 
Moştenitor. Cea mai plauzibilă, relatată de biograful doamnei Lupescu** şi confirmată în esenţă 
şi în memoriile Principelui Nicolae, descrie cum tînără femeie din Moldova s-a folosit de 
un prieten fotograf, cu numele de Posmantir, singura legătură socială între lumea ei şi 
cea a Principelui, pentru a se impune în conştiinţa lui Carol.

*Elena Lupescu era deseori cunoscută ca Magda. Potrivit biografului Fei, acest lucru s-a 
datorat erorii unui jurnalist italian care a confundat-o cu altcineva.

**Alice-Leone Moats.
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Posmantir, pe care Carol îl cunoscuse în călătoria sa în jurul lumii, lucra pentru Fundaţia Carol 

I, o organizaţie de binefacere  pentru studenţi. Deoarece Principele Moştenitor era conducătorul 
onorific al fundaţiei şi trebuia să apară la programele acesteia Elena 1-a rugat pe fotograf să o 
ducă la una dintre după-amiezele de dansuri populare tutelate de Fundaţie. „Ea era întotdeauna 
capricioasă", se spune că ar fi afirmat el, „şi prin urmare nu am suspectat nimic cînd a făcut atîta 
tărăboi dorind să stea în locul cel mai potrivit şi nu am contrazis-o cînd a ales locul de unde 



spectacolul se vedea cel mai prost. Abia mai tîrziu mi-am dat seama că ea nu dorea decît să se 
afle în raza vizuală a lui Carol."

Elena a reuşit să obţină invitaţii pentru două reuniuni ale Fundaţiei, aşezîndu-se de fiecare 
dată în aşa fel încît Carol să nu poată să nu o vadă, fiind sigură că el va cere să o cunoască. 
Intr-adevăr, Carol a cerut unuia dintre prietenii  lui,  un căpitan de  marină  numit  Tăutu,  să 
aranjeze o întîlnire. în seara fixată,  Lupeasca a sosit, cu pielea ei albă ca laptele strălucind 
ameţitor în rochia albă virginală, silindu-se să se poarte cît mai decent. CîndPrincipele Carol s-a 
oferit să o conducă acasă, ea a mulţumit pentru onoare, dar a murmurat: „Ce or să creadă vecinii mei 
dacă mă vor vedea întorcîndu-mă acasă cu maşina Maiestăţii voastre?"

Căpitanul Tăutu era uluit, în loc să-1 avertizeze pur şi simplu pe Carol că Elena Lupescu nu 
era doamna care părea să fie, la următoarea petrecere el a pus în scenă o şaradă complicată pentru 
a demonstra Principelui că Lupeasca este o femeie de moravuri uşoare. Pozînd în iubitul Elenei 
Lupescu, el a declanşat o ceartă cu ea în mijlocul petrecerii, aruncîndu-i în faţă o cămaşă de noapte 
şi strigîndu-i: „cară-te, c..ă ce eşti şi ia-ţi boarfele murdare de aici!" In speranţa de a-1 salva pe 
Principe, căpitanul uitase să ţină seama de Elena Lupescu. Ridicînd din umeri oripilată, Elena a 
replicat: „Nu este aici nici un gentleman care să protejeze o femeie lipsită de apărare?" S-a oferit 
Carol şi, împreună, au ieşit din casa căpitanului, intrînd în cărţile de istorie.

Această istorie, chiar dacă nu este adevărată, dovedeşte cel puţin hotărîrea Elenei Lupescu şi 
promptitudinea replicii ei. De asemenea, explică de ce, în condiţiile în care cercurile lor sociale nu 
se intersectau niciodată, a trebuit să treacă atîta timp pentru ca zvonurile că fiul ei este încurcat 
cu fosta soţie a unui ofiţer să ajungă la Măria.
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Pentru amatorul de azi de fotografii vechi şi bîrfe răsuflate, fotografiile Elenei Lupescu relevă 

puţin din femeia fatală. Calitatea ei cea mai de preţ era coloritul. Trăsăturile ei erau greoaie, 
pleoapele rivalizau în lungime şi greutate cu cele ale membrilor familiei Hanovra, nasul se arcuia şi 
se lăţea pe faţa ei, buzele erau cărn°ase ?i răsfiinte. Lupeasca era o femeie înaltă şi avea o ţinută 
frumoasă. Pe cîtă vreme Carol considera probabil că avea un mers provocator - ea îşi mişca 
şoldurile într-un mod exagerat, un altul ar fi putut să-1 considere greoi, pentru că Elena era 
supraponderală. Ceea ce 1-a atras pe Carol era probabil  vulgaritatea ei plină de aplomb. 
Exact contrariul suplei, distinsei Principese Moştenitoare, doamna Lupescu era absolut convinsă 
că este o femeie dezirabilă. Ea a ajuns la Principele Moştenitor după o serie de succese şi nu avea 
nici un motiv să creadă că nu va putea să-1 manevreze şi pe el, oricare ar fi fost trăsăturile lui 
specifice. Chiar şi cînd erau tineri, cei doi formau un cuplu foarte neatrăgător.

La începutul anilor '20, Regina, care nu avea cunoştinţă de cealaltă viaţă a fiului ei, a călătorit 
foarte mult. în august 1923, ea a făcut un pelerinaj în Anglia, la mormîntul lui Joe Boyle. 
Aventurierul murise în aprilie, în urma unei boli de inimă. Cu mai puţin de şase luni înainte de 
moartea sa, el a sfidat ordinele doctorilor şi a făcut o ultimă incursiune în Georgia sovietică pentru 
a salva un vechi angajat dintr-o închisoare comunistă de la Tiflis. Cînd s-a întors în Anglia, trupul 
său imens era redus la proporţii scheletice. El s-a retras din viaţa publică şi n-a mai vrut să vadă 
pe nimeni.

Măria ştia de doi ani că Joe Boyle era bolnav şi cei doi au continuat să corespondeze pînă în 
ultima săptămînă a vieţii sale. El îi scria de dorinţa de a pleca acasă, la Klondike, şi într-una 
dintre ultimele scrisori şi-a luat rămas-bun. Regina 1-a invitat să vină în România, dar el era prea 
mîndru să accepte invitaţia.  „Vreau să-ţi aminteşti de mine aşa cum am fost. Nu mai sînt Joe 
Boyle", i-a răspuns el. A murit la Wayside, într-o căsuţă lîngă Londra, unde locuia un prieten. 
Măria a fost şocată. „Avea o voinţă atît de puternică, de parcă prin simpla forţă ar fi putut să 
evite moartea", scria ea.

409
Joe Boyle a fost îngropat la Hampton Hill*. Vechi prieteni precum căpitanul Hill au venit 

să-1 plîngă. Presa 1-a numit „0 încrucişare între Don Quijote şi un playboy din lumea occidentala" şi 
„ultimul dintre d'Artagnani". Chiar şi conservatorul ziar londonez Times a publicat un lung necrolog 



plin de laude, vorbind despre „cariera romantică" a lui Boyle, despre „caracterul lui independent 
şi cavaleresc".

împărăteasa-mamă a Rusiei a trimis o coroană de flori la  înmormîntarera lui, iar unul 
dintre prietenii lui Boyle a pus pe mormmt patru crini în numele Reginei Măria a României. 
Cînd Măria însăşi s-a dus în cimitirul liniştit din Anglia, ea a pus pe mormmtul lui o lespede 
antică pe care era gravat numele ei şi o cruce veche adusă de la o mănăstire din România.

Din Anglia,  Măria a plecat spre Iugoslavia pentru a asista la  naşterea primului copil al 
Marioarei - un fiu care a primit numele de Petru şi care s-a născut la 6 septembrie 1923. Şase 
săptămîni mai tîrziu s-a întors pentru a lua parte la botez. Unul dintre naşii copilului era tînărul 
Duce de York (viitorul George al Vl-lea al Marii Britanii). Măria o considera pe Elisabeta** cea 
cu care el  se căsătorise în urmă cu şase luni, „una dintre cele mai dragi, mai  drăgălaşe,  mai 
blînde... mai agreabile femei pe care le-am cunoscut vreodată". Una dintre naşele copilului 
era Regina Elisabeta a Greciei. Elisabeta, care venise la Belgrad înaintea mamei sale, nu era 
cîtuşi de puţin încîntată să-şi vadă sora şezind rezemată în pat, adulată şi copleşită cu bijuterii. Cînd 
Măria s-a întors, a găsit-o pe Marioara bolnavă şi pe Elisabeta flirtînd cu soţul surorii ei, Regele 
Alexandru; „ea vrea tot, tot ce am!" s-a plîns tînăra Regină a Iugoslaviei mamei sale.

Imediat după botez, cînd festivităţile pentru căsătoria Prinţului Paul al Iugoslaviei cu Prinţesa 
Olga a Greciei continuau încă, Măria a aranjat să o scoată pe Elisabeta din Belgrad.

La scurtă vreme, soţul Elisabetei a fost răsturnat de pe tronul Greciei, iar George şi Elisabeta s-
au mutat într-o aripă a Palatului Cotroceni. „Lisabeta este una din durerile vieţii mele", a mărturisit 
Măria, care punea încercarea Elisabetei de a ruina căsnicia surorii

*Datorită recunoaşterii sale tîrzii ca erou naţional, trupul său a fost de curînd strămutat 
în Canada.

**Maiestatea sa, Regina Elisabeta, Regina-mamă.
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ei pe seama umilinţei exilului şi a lipsei ei de avere. A fost încîntată cînd Regina Sofia, soacra ei, i-a 
dăruit Elisabetei o fabuloasă colecţie de smaralde., Acum nici eu, nici Mignon nu avem bijuterii mai 
frumoase", a spus Măria, ştiind că Elisabeta iubea bijuteriile mai mult ca orice. Măria urmărea cu 
tristeţe cum fiica ei cea mare se lăsa încetul cu încetul pradă nemulţumirii, petrecînd zile întregi la 
masa de mah-jongg* şi comandînd prăjituri scumpe din  oraş. Ii părea rău pentru ginerele ei, 
George, nevoit să trăiască în  exil cu o soţie care nu-1 iubea. Peste ani, George i-a mărturisit 
Măriei: „ai fost singura care mi-a făcut viaţa mai suportabilă".

în aprilie 1924, Regina Măria şi-a lăsat problemele cu copiii  pentru a face, împreună cu 
Ferdinand, o vizită de curtoazie în  Europa de Vest. Plănuită drept o modalitate oficială de 
reînnoire a legăturilor personale cu şefii de state, acesta era genul de activitate care îi făcea 
mare plăcere Reginei Măria şi în care ea excela. S-au oprit întîi la Paris, unde ziarul conservator 
Le Figaro popularizase sosirea lor cu cîteva zile înainte. Ziarul anunţa că o sută de avioane vor fi 
trimise pentru a-i întâmpina pe „aceşti prieteni sinceri ai Franţei", în timp ce Forţele Aeriene 
Franceze  făceau revizia motoarelor, Măria, aflată în vagonul trenului regal  care se apropia de 
Paris a descoperit că Regele alesese pentru intrarea oficială în Paris uniforma gărzii regale, un 
costum care pentru cap avea un coif ascuţit, neîndoios german ca origine şi sursă de inspiraţie. 
Cunoscînd încăpăţînarea lui Nando cînd era contrazis, ea a pus la cale un incident prin care un 
tînăr secretar corpolent, care făcea parte din suita ei, să cadă peste casca ofensatoare, făcînd-
o imposibil de purtat. Pentru intrarea sa în Paris, Regele Ferdinand s-a limitat la o uniformă de 
husar, cu inofensivul dolman de blană.

Vizita lui Ferdinand şi a Măriei la Paris a fost un succes. „Eu sînt genul de Regină pe care ei 
o înţeleg şi o apreciază", scria Măria în jurnalul ei. „întotdeauna sînt atît de multe lucruri de spus 
sau de gîndit despre mine... şi bune, şi rele, dar nimic anost..."  Regina şi-a făcut timp între 
parade şi dineuri oficiale pentru a vizita Casa Chanel, împreună cu tînăra Mare Ducesă Măria 
a Rusiei care îi fusese oaspete. Regina a fost „îngrozitor de tentată"

*Joc chinezesc.
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de toaletele Chanel, dar pentru că se îngrăşase mult nu se putea hotărî să adopte moda curentă.

După ce activităţile oficiale s-au încheiat, Măria şi-a lăsat soţul la Paris şi a plecat la Nisa, 
la vila mamei sale, Château  Fabron, pentru a petrece trei săptămîni cu Ducky. Vila reprezenta 
pentru  surori  o  problemă permanentă;  nici  una  dintre  ele  nu-şi  putea  permite  să  suporte 
cheltuielile pentru întreţinerea acesteia  şi toate trei erau nepricepute în probleme de afaceri. 
Măria 1-a  chemat pe Barbu să le ajute, între timp, ea se delecta cumpărând  obiecte vechi din 
aramă pentru palatele ei şi noi soiuri de flori pentru grădinile sale, întîlnind vechi prieteni şi făcînd 
excursii cu maşina în munţii care se înălţau deasupra Rivierei. Fericită că se  afla departe de 
„oficialităţi şi tot felul de palavre", Regina a fost  surprinsă de vizita unui membru al Legaţiei 
române de la Paris  care venise să-i spună că Maiestatea sa se distrează la Paris,  dar, după 
părerea membrilor  comunităţii  române de acolo,  el  era  văzut  „mult  prea  des"  cu  Martha 
Bibescu. Măria a rămas pe  gînduri. „.. .cum ar putea Nando să-i reziste Marthei la Paris, ce 
arme ar  putea  avea el  împotriva  farmecului  şi  cunoştinţelor  ei  despre Paris,  Nando care 
întotdeauna aşteaptă să fie condus".

Regina urma să-1 reîntîlnească pe Rege în Elveţia, în drum s-a întors la Paris unde a întîlnit-o pe 
Elena Văcărescu pentru prima oară. „Am fost realmente foarte amabile una cu cealaltă", a notat 
Măria în jurnalul ei. A remarcat că Elena era într-adevăr urîtă, aşa cum spunea toată lumea, dar 
compania şi conversaţia ei erau foarte plăcute. I-a făcut plăcere cînd domnişoara Văcărescu a 
venit la gară să o conducă şi şi-a dat seama că plăcerea era reciprocă. Elena, spunea ea, 
„era teribil de încîntată să fie considerată din nou ca făcînd parte din cercul de intimi după 
care tînjise atîta timp!" Un an mai tîrziu, Măria a aranjat ca Elena şi Ferdinand să se întîlnească pentru 
prima dată după treizeci de ani.

După participarea oficială la Liga Naţiunilor, în Geneva,  Ferdinand şi Măria au plecat în 
Belgia pentru a-1 întîlni pe Regele Albert, văr primar al lui Ferdinand, şi pe Regina Elisabeta. Atît 



Belgia,  cît  şi  România  înduraseră  mari  suferinţe  în  timpul  războiului;  Reginele  ambelor  ţări 
activaseră eroic în timpul ocupaţiei şi prestigiul celor doi Regi, deşi de origine germană, fusese 
înnobilat în ochii lumii în urma războiului. Cînd Ferdinand şi Măria au plecat spre Anglia, cei doi 
bărbaţi s-au îmbrăţişat cu căldură.
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Această vizită la Londra a fost pentru Măria complet diferită de călătoria făcută în urmă cu cinci 

ani. în 1919, Regina României era un oaspete neoficial şi oricît de importantă ar fi fost misiunea ei, 
ea avea o libertate de mişcare deplină. De astă dată, Măria şi Ferdinand erau oaspeţi oficiali de stat 
şi din momentul sosirii lor,  zilele le erau pline pînă la refuz cu prezentări şi recepţii.  De la 
depunerea  coroanei  tradiţionale  la  Mormîntul  soldatului  necunoscut  pînă  la  banchetul 
lordului primar, la care participau 850 de invitaţi, ei se deplasau într-un cortegiu maiestuos de trăsuri, 
urmăriţi şi aclamaţi de mulţimile care, conform programului publicat, se înşirau în fiecare zi de-
a lungul străzilor ca să-i vadă.  Au participat la tradiţionalul dineu oficial de la Palatul Buckingham, 
unde au fost invitaţi 150 de oaspeţi şi, pentru a răspunde în acelaşi fel, la un dineu şi un concert la 
Legaţia română. Măria era îngrijorată că muzica selectată şi interpretată de George Enescu era 
„o idee prea clasică" pentru vărul ei şi a luat grabnic măsuri pentru a scurta programul.

La un bal la Curte dat în onoarea lor,  Măria a simţit  compasiune pentru Regina Mary. 
Tuturor membrilor familiilor regale li se cerea să stea pe o estradă, iar Regele George „ţinea 
morţiş" ca nimeni să nu coboare, cu excepţia cazului cînd o făceau ca să danseze. După moartea lui 
Mircea, Măria renunţase să danseze, dar o dată sau de două ori a încercat să scape pentru a sta 
de vorbă cu prieteni. De fiecare dată a fost adusă la ascultare  de unul din şambelanii Regelui. 
„Regele George o informează pe Maiestatea sa că, dacă are dorinţa să vorbească cu cineva, 
persoana respectivă poate fi  adusă pe estrada unde se află  ea."  „Mary nu îndrăzneşte să se 
clintească", comenta Măria. „George  este un adevărat  tiran şi  un pedant în ceea ce priveşte 
eticheta, ca şi tatăl său, dar fără a avea renumita lui dezinvoltură".

Măria îl considera şi acum pe Prinţul de Wales (viitorul Duce  de Windsor)  „de-a dreptul 
irezistibil, cu figura lui plăcută, nasul scurt ca de copil, cu frumosul păr de culoarea mierii şi cu 
ochii  albaştri. Mai tîrziu, dacă va munci prea mult, ochii îi vor fi obosiţi,  bobocul va păli, dar 
deocamdată el este «le Prince Charmant».

Pînă la această vizită, Măria considerase că Regina Mary este rigidă ca om şi ca mod de 
a se îmbrăca, dar acum era impresionată de stilul ei „somptuos şi monumental". Măria, care la 
cincizeci de ani continua să se îmbrace ca o tînără romantică,

413
nu avea înfăţişarea cea mai atrăgătoare în această călătorie.  Rochiile ei drapate, cu falduri 
ample şi bijuteriile ei neobişnuite se potriveau cu o siluetă zveltă, pe care ea nu o mai avea. La 
balul de la Curte, Măria purta un caftan marocan brodat cu argint făcut special pentru această ocazie. 
Unul dintre invitaţi* considera că arată „ridicol" şi a descris caftanul ca un „capot din crepe-de-
Chine verde ca spuma mării, presărat cu caraşi aurii pe care-i pictase ea însăşi. Bărbia ei 
dublă", adăuga el, „era mascată de şiraguri de perle agăţate de o pălărie exotică".

Partea oficială a vizitei lui Ferdinand şi a Măriei în Anglia a fost întreruptă de sosirea Regelui 
şi Reginei Italiei. Ferdinand a folosit indicaţiile diplomatice şi a plecat imediat, dar Măria a rămas 
neoficial, prezenţa ei nemaifiind recunoscută la Curte. Pentru a nu stînjeni, ea s-a retras la locuinţa 
surorii ei din Esher. Alungată din Spania, Infanta Beatrice a Spaniei se mutase cu soţul ei şi cu cei 
trei fii în Anglia, în timp ce Măria se afla la Esher, a sosit şi Barbu Ştirbey în Anglia, pentru 
afaceri. „Eram foarte fericiţi să ne întîlnim o dată în Anglia, fusese întotdeauna unul din visurile 
noastre", scria Măria în jurnalul ei. „L-am dus în pădure să vadă clopoţeii." înainte de a se întoarce 
în România, Măria a plecat de la Esher să viziteze familia Astor la Cliveden şi Plymouth.

Oricîtă plăcere i-ar fi făcut să revadă locurile tinereţii sale, Măria nu putea înţelege opoziţia 
Angliei faţă de tratatele regionale şi în special faţă de Mica Antantă (România, Cehoslovacia şi 
Iugoslavia), pe care ţara ei le încheiase pentru a se apăra de  Rusia. Ruşii nu acceptaseră 
niciodată  hotărîrile  Conferinţei  de  Pace  de  a  acorda  Basarabia  României  şi  încercau  în 
continuare să răstoarne dinastia, „în ceea ce priveşte problema bolşevică", scria Măria, „lumea 
pare încă atinsă de orbire... Ajung uneori să regret că sînt femeie şi nu am dreptul LEGAL de a 
mă  punejn  fruntea unei  mişcări  spre  a  determina  o înţelegere  COMUNĂ a  tuturor  ţărilor 



civilizate pentru a-şi apăra civilizaţia."

Dacă în această perioadă a vieţii ei Regina României nu se  mai putea face ascultată în 
consiliile politice ale lumii, ea a găsit,  în schimb, audienţă pentru cărţile ei şi pentru declaraţiile în 
legătură cu o mulţime de alte subiecte. „Simt că îmi creşte puterea, că

*Chips (Şir Henry) Channon, cronicarul american al mondenităţii engleze şi europene.
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stilul meu devine mai sobru şi mai concis", spunea ea. „Probabil  că aş fi putut deveni o 
scriitoare adevărată dacă aş fi putut dezvolta această latură în detrimentul altor lucruri", notase 
ea în jurnal cu cîtiva ani în urmă. „Dar ca Regină este mai important să fiu întotdeauna 
la post, punctuală, răbdătoare, zîmbitoare... Există în lume mulţi artişti, scriitori şi poeţi, dar o 
Regină are o îndatorire sfîntă." Cu toate acestea, Măria adora să scrie, în special ficţiune:

.pur şi simplu îmi curge din peniţă... văd tot ce relatez, se concretizează în imagini în 
faţa mea".

La 4 august 1924, revista  Time  a publicat pe prima pagină  un articol despre Regina 
Măria cu ocazia publicării noii sale cărţi The Voice on theMountain (Vocea de pe munte). 
Tînăra eroină a acestui roman călăreşte un cal roib, poartă o lance cu vîrful în formă de stea 
şi îşi trage puteri misterioase de însănătoşire şi  profeţie de la un luptător rănit pe care îl 
îngrijeşte, dar refuză să-l  iubească; la moartea lui îşi pierde harul de zeiţă şi coboară de la 
munte pentru a trăi alături de un iubit mai tînăr şi mai puţin pretenţios. După cum era de 
aşteptat,  cartea  a  fost  considerată  de  Time  drept  „efuziunile  unei  şcolăriţe  excesiv  de 
sentimentale". Dar Regina, la care revista se referea ca la „o reală autoritate, în străinătate şi 
în ţară", era tratată cu respect.

Scrierile Măriei nu erau nici atît de cizelate cum îşi imagina ea, şi nici atît de proaste 
cum susţinea  Time,  ci destul de bune  pentru a-i asigura primirea în sindicatul Alianţa 
Presei Nord-Americane. într-o serie de şaisprezece articole publicate în 1925 în Anglia şi 
America sub titlul  general  O Regină priveşte  viata,  Măria împărtăşea unui public  care 
manifesta interes opiniile ei despre regalitate, bărbaţi, veşminte şi căsătorie. Titluri precum 
„Poate o femeie să devină frumoasă", „Concepţii în  schimbare despre căsătorie "sau 
„Experienţa mea în privinţa bărbaţilor'' * promiteau cititorilor fiinturi din yiaţa şi gîndirea celei 
mai renumite dintre capetele încoronate ale Europei. Scrise pentru un public care venera de la 
distanţă şi dorea să ştie cum trăia în realitate o Regină şi ce simţea ea, articolele cuprindeau 
tocmai  gradul  suficient  de  înţelepciune  neconvenţională  pentru  a-i  încînta  pe  cititorii 
americani şi pentru a pune rudele ei într-o situaţie

*Titlurile în original ale lucrărilor, în ordine cronologică: A Queen Looks atLife; Can a 
Woman Make HerselfBeautiful; Changing Idees of Marriage; My Experience with Men.
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jenantă. Tema principală era nevoia de egalitate între sexe. Cînd  Măria scria că nu crede în 
necesitatea de a flata bărbatul din  casă, că soţii nu trebuie să-şi exercite drepturile tradiţionale 
asupra soţiilor şi că ispita era aceeaşi pentru ambele sexe, cercurile regale au fost consternate. 
Ultimul articol,  „A face căsătoria  durabilă ",  era periculos de asemănător cu o pledoarie 
pentru căsătoria deschisă. „.. .se pare că fidelitatea nu a fost ordonată de natură", scria Măria. 
„Cînd dragostea s-a stins în ambele inimi, de ce să nu existe iertare şi toleranţă ca între doi buni 
prieteni?" Jurnalul World din New York, care promisese că seria de articole va fi „senzaţia anului 
în cercurile regale din Europa", avusese  dreptate. După ce îşi petrecuse vacanţa din Anglia 
justificîndu-se faţă de familia regală - pentru care articolele ofensatoare  „planau deasupra 
mea ca o pată neagră!" -, Măria a ajuns la  trista concluzie că „sinceritatea  poate fi numită 
indiscreţie".

în decursul vieţii, Măria a publicat peste cincisprezece cărţi, printre care basme, romane de 
dragoste alegorice, cărţi de  călătorie şi, în ultimii ani, memorii. Probabil că nici subiectele 
mistice  şi nici  stilul  pompos din lucrările  ei timpurii  nu îl  mai  emoţionează  pe cititorul 
modern. Abia o dată cu publicarea autobiografiei sale prin anii '30 Regina şi-a găsit vocaţia 



şi a devenit o scriitoare importantă.

De la începutul anului 1925, sănătatea lui Ferdinand a început să se deterioreze, în ianuarie, 
Regele a fost operat de hernie. Două luni mai tîrziu a recăzut la pat, bolnav de ceea ce a fost 
diagnosticat drept embolie localizată la un plămîn. Convalescenţa a fost îndelungată, dar Măria nu 
era îngrijorată şi a trimis după Marioara. „S-a crezut întotdeauna că Maiestatea sa Regele a iubit-o 
cel mai mult pe fiica sa cea mare, Mignon era însă prietena lui, tovarăşa lui, cea care... îi făcea 
viaţa plăcută", spunea Regina, fericită că o avea şi pe fiica mijlocie la palat.

în timpul bolii, Regele a fost îngrijit în cea mai desăvîrşită linişte şi nimeni din afara familiei 
nu a avut voie să-1 vadă. Una dintre persoanele care bîntuia prin palat, dar căreia îi era interzis 
accesul la Rege era iubita lui, Aristiţa Dissescu. Doamna Dissescu era soţia unui profesor universitar. 
Unul dintre elevii soţului ei o  descria drept o femeie elegantă, „ca o guvernantă englezoaică 
foarte frumoasă şi pedantă". Ea îl adora pe Ferdinand. „El este  iubirea vieţii ei", a declarat 
Regina Măria.
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într-una din zilele în care Regele era izolat, Măria a observat că uşa doamnei sale de onoare 

s-a închis repede la apropierea Q\  nu înainte însă ca ea să o zărească pe doamna Dissescu 
strecurîndu-se în spatele uşii. Acţionînd din impuls, Regina a deschis uşa şi a luat-o de mînă: 
„...sîntem desigur obligaţi să-i asigurăm linişte deplină", i-a spus ea doamnei Dissescu, „dar tu îi 
eşti atît de devotată încît ştiu că o să-i facă bine să-1 vezi o clipă. Dacă vii cu mine, nimeni nu va 
îndrăzni să te oprească..." A condus-o pe doamna Dissescu în camera Regelui, trecînd printre 
gărzile dezaprobatoare. „Ştiu că vizitele nu sînt permise", i-a spus Măria Regelui, „dar cînd cineva 
este atît de devotat, are cel puţin dreptul să te vadă o clipă şi să afle dacă te simţi bine."

La întoarcerea din Anglia, în 1925, Regina Măria a început construcţia ultimului şi celui mai 
exotic dintre locurile ei de refugiu din ţară - un pavilion turcesc pe malul Mării Negre, lîngă oraşul 
Balcic. Balcicul este situat în acea zonă a Dobrogei pe care bulgarii  au fost nevoiţi să o cedeze 
românilor la sfîrşitul primului război mondial. Măria a fost acolo prima oară cu un grup de 
pictori care au înfiinţat o colonie de artişti pe malul golfului rotund şi albastru. Pe malul opus 
se afla un sat sărac de turci şi tătari, o aglomerare de căsuţe portocalii, galbene şi verzi, aşezate 
într-un echilibru precar pe stînci calcaroase. Măria s-a îndrăgostit de ruinele unei mori vechi cu 
un plop uriaş înclinat deasupra apei şi a convins un vechi prieten să-i vîndă proprietatea din 
jurul acesteia. O regiune de vis aflată în paragină, cel mai strălucit „punct verde" de pe coasta 
aridă a Dobrogei, o oază romantică, un cadru pentru o fantezie.

„Căsuţa  mea ciudată  de pe malul  Mării  Negre...",  scria  ea  unui  prieten,  „îmi  va da 
posibilitatea să-mi las imaginaţia să  zburde... Voi numi mica bizarerie Tenha-Juvah - Cuibul 
solitar -pentru că toate denumirile de aici sînt turceşti. Mărturisesc că  acest colţişor plin de 
armonie, la care voi adăuga grădinile, este o nebunie a maturităţii mele. Ceea ce însă nu mă va 
împiedica să  mă dedau vechii mele plăceri de a-mi aduce doi cai din Anglia  pe care i-am 
cumpărat din propriul meu cîştig." Regina cîştiga mult acum din scris - de fapt, suficient pentru a 
construi şi finanţa întregul proiect.

Ea a dispus ca Tenha- Juvah să fie construit în întregime în stil
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turcesc, cu ziduri albe groase şi camere puţine, în interior, structura brută albă servea drept fundal 
plăcut  divanelor  turceşti,  candelabrelor enorme şi covoraşelor din piele de urs. La etaj şi-â 
construit un dormitor octogonal cu două ferestre largi care ieşeau în afara etajului inferior şi dădeau 
spre mare. Patul, acoperit cu perne şi cuverturi, era aşezat într-o nişă în partea opusă ferestrelor. Uşi 
scunde sculptate şi pictate dădeau într-o cameră de toaletă, o baie turcească în miniatură şi o verandă 
unde Măria dormea adesea.

Alături  se afla  o scară circulară care ducea spre un minaret  cu  o  harfă  eoliană.  Harfa 
răspîndea sunete vesele deasupra  grădinii, a cărei vegetaţie luxuriantă ascundea pe jumătate 
mici  case de oaspeţi, încăperi pentru slujitorii Reginei, iar în ultimii ani  o capelă bizantină în 
miniatură dedicată credinţei ecumenice a Măriei. Straturile de flori se întindeau pe terase tăiate 



în coasta  dealului şi ornamentate cu amfore greceşti imense, vechi bănci  de piatră şi coloane 
fără capiteluri aduse din călătoriile ei. Un  amestec romantic de cascade ascunse, de fîntîni în 
trepte şi lacuri reflectorizante, grădinile din Tenha-Juvah beneficiau de copaci şi arbuşti seculari care 
umbreau cărările şerpuitoare sau se căţărau pe zidurile joase de susţinere care ajungeau pînă spre 
mare.

Balcicul avea să devină locul de refugiu favorit al Măriei. Era  bîrlogul luxuriant, chiar dacă 
primitiv, al unui artist (în dormitorul  ei erau şoareci), unde ea putea da frîu liber pasiunii sale 
pentru crini şi trandafiri, nemţişori şi nalbe de grădină, departe de cerinţele vieţii oficiale. Petrecea acolo 
cît mai mult timp în lunile călduroase,  sosind la timp pentru a vedea înflorind primele flori de 
primăvară şi întorcîndu-se să mai vadă ultimii trandafiri de toamnă. Măria  plantase şi înainte 
grădini, dar nici una într-o climă atît de temperată; ea întîmpina cu uimire fiecare nouă paradă 
florală şi  era  necăjită  dacă  îndatoririle  publice  o  reţineau  în  oraş  în  plin  sezon al florilor. 
Deoarece începuse să petreacă mult timp la Balcic, Regina a oferit proprietăţi, înjurai Tenha-Juvah, 
prietenilor săi, care şi-au construit vile mai practice în preajma cuibului ei.

Cînd în august 1925 s-a întors dintr-o vacanţă în Europa  Occidentală, Măria a aflat că 
mariajul  Principelui Moştenitor şi  al Principesei Moştenitoare este pe cale să se dezintegreze. 
Carol, spunea ea, „este un om schimbat, bolnav, obsedat". Sitta părea rece şi retrasă. Cînd Măria a 
încolţit-o pe nora ei, rezerva acesteia
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s-a topit şi i-a relatat aventurile lui Carol, pe care el însuşi le povestise soţiei sale, şi legătura 
lui serioasă cu Elena Lupescu. JVli-e inima grea", scria Măria după ce discutase situaţia cu Barbu 
Stirbey la începutul lunii octombrie. „Este unul din acele necazuri  intime care ar putea deveni 
public."

Cu toate acestea, Regina continua aniversările de familie, ziua  de naştere a lui Carol, care 
împlinea treizeci şi doi de ani şi a cincizecea aniversare a propriei zile de naştere, înconjurată 
de copiii ei dificili, ca şi de majoritatea rudelor din Grecia, Măria arăta mai tînără decît îi erau 
anii, deşi era tulburată de „atmosfera  grea" creată de posacul Carol şi de durerea Sittei. Ziua a 
început cu o telegramă de felicitare şi două mii de bulbi de irişi din partea lui Barbu şi s-a încheiat 
cu tablouri vivante organizate de Carol.

Cu o săptămînă înainte de ziua de naştere a mamei sale, Principele Moştenitor îi vorbise 
Regelui despre Lupeasca şi a doua zi venise să vorbească cu Regina. Cînd s-a întîlnit cu Măria era 
„incapabil să scoată un cuvînt". „A trebuit să spun lucruri  groaznice...", notează Măria în 
jurnalul ei, „nu am fost aspră şi lipsită de milă, dar am încercat să-1 fac să înţeleagă că aduce 
nenorocirea pe capul nostru, al tuturor." Se zvonea că Regele 1-a ameninţat pe Carol că o va 
exila pe amanta lui într-o provincie îndepărtată. Ferdinand avea puterea de a duce la îndeplinire o 
astfel de ameninţare şi se pare că Elena Lupescu a dispărut repede de pe străzile Bucureştiului.

La 7 noiembrie 1925, Principele Moştenitor şi Principesa României au apărut ultima oară 
împreună în public cu ocazia unei expoziţii florale în Bucureşti, în ciuda istoriilor despre legătura lui 
Carol, Sitta zîmbea cordial  participanţilor la expoziţie,  iar  Carol  respecta  toate  gesturile  de 
amabilitate exterioară.

Totuşi, mamei sale, Principele Moştenitorii părea „complet  zdrobit atît ca sănătate, cît şi 
psihic". El le-a spus părinţilor săi că, dacă îi vor permite să plece în străinătate, crede că „va fi în 
stare să-şi revină". Cînd din Anglia a sosit ştirea despre moartea Reginei Alexandra, Măria şi 
Ferdinand  au  hotărît  să-1  trimită  la  înmormîntare  ca  reprezentant  al  Regelui.  „Carol  are 
permisiunea de a rămîne pentru o scurtă vacanţă pînă la Crăciun", scria Măria în jurnalul ei. „Dar 
sînt îngrijorată. Fie ca fiul nostru să se întoarcă cu bine şi într-o stare de spirit mai bună."
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înmormîntarea Reginei Alexandra a avut loc la 27 noiembrie  1925, pe un viscol teribil. 

Carol  s-a  alăturat  procesiunii  de  oficialităţi,  urmînd  afetul  de  tun  imediat  după  regii 
Angliei Norvegiei, Suediei, Belgiei şi Prinţul de Wales. A rămas o săptămînă îh Anglia, ca 
oaspete al familiei regale engleze; în timpul şederii sale nu a făcut nimic care să-i ofenseze rudele 



sau să indice ceva ieşit din comun. Primul semnal al dezertării a venit de la Ileana, care se afla la 
studii în Anglia. Carpi îi promisese să o însoţească în drum spre casă pentru vacanţă. In ziua în 
care urma  s-o întîlnească, a telefonat să spună că pleacă la Paris. Acolo s-a  întîlnit cu Elena 
Lupescu şi au pornit spre Italia. La Milano, Carol  a tras la Hotel de Viile, atrăgînd atenţia 
direcţiunii să nu-i deconspire prezenţa; Elena s-a înregistrat sub numele de Prinţesa Lupescu.

Cu patru zile înainte de Crăciun, Sitta a apărut la Palatul Cotroceni cu scrisori de la Carol 
adresate mamei sale şi ei însăşi, precum şi cu o renunţare oficială la dreptul lui la tron adresată 
tatălui său. „Carol a repetat prima dezertare...",  a notat Regina  în jurnalul ei. „Carol nu se 
întoarce!" Ca şi atunci cînd fugise cu Zizi, Principele Moştenitor a uitat să menţioneze cauza fugii 
sale, asumîndu-şi rolul de victimă şi denaturînd faptele pentru a-şi justifica acţiunile. „El le scrie 
mamei şi soţiei sale cu sînge rece şi fără dragoste că abandonează totul, că este înţeles greşit, 
subapreciat, desconsiderat şi în consecinţă s-ahotărît să renunţe la tot şi să dispară... nici un 
regret, numai acuzaţii că este subapreciat, persecutat, umilit... Am trimis după Maiestatea sa-
toţi trei stăteam ca loviţi de trăsnet, îl aşteptam pe Barbu. A venit. Cînd i-am spus, aproape a 
avut un colaps. Brătianu... a venit la 10,30."

Au hotărît să nu spună nimănui nimic pînă cînd generalul Angelescu, Mareşalul Curţii, va 
putea fi trimis la Milano pentru a vorbi personal cu Principele Moştenitor şi a-i da o scrisoare de 
la mama sa cu rugămintea să se întoarcă, în ziua de Crăciun, Regina a primit de la Angelescu 
ştirea că situaţia este, ,iremediabilă'' şi că Principele Moştenitor nu vrea „să asculte glasul raţiunii". 
Vechiul prieten al lui Carol, locotenentul Mugur, a încercat o săptămînă întreagă să-1 facă pe 
Principele Moştenitor să-i deschidă uşa apartamentului său. Răspunsul lui Carol lapledoariile lui Mugur
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a fost o notă în care spunea: „Ai să mă duci acasă doar în sicriu".

Răspunsul Principelui Moştenitor la scrisoarea mamei sale era la fel de iraţional, îşi explica 
dezertarea prin faptul că „viaţa i se păruse adesea grea". Mărturisea că era întristat de nefericirea ej 
şi de grija pentru viitorul lui, dar îi spunea: „Sînt destul de tînăr... voi reuşi să-mi trăiesc viaţa... Ar 
trebui să se găsească o cale de a se declara că am murit într-un accident de automobil... să 
zicem că m-am înecat în Lacul Maggiore... Voi şti cum să dispar fără a lăsa vreo urmă".

Principesa Moştenitoare era „disperată", după cum afirma Regina Măria, „torturîndu-se cu 
ideea că ar fi putut să-1 salveze dacă probabil... s-ar fi purtat altfel cu el". Sitta s-a oferit să se 
ducă la Milano şi să încerce să vorbească cu soţul ei, dar nu i s-a dat permisiunea. „Tu treci prima 
oară printr-o astfel de situaţie", i s-a spus. „Pentru noi este a doua oară. Data trecută a scăpat de 
pedeapsa cu moartea numai datorită intervenţiei Reginei. Acum nu trebuie să intervină nimeni."

La 31 decembrie 1925, Regele Ferdinand a convocat la  Sinaia o şedinţă specială a 
Consiliului de Coroană pentru a prezenta declaraţia de abdicare a fiului său. El a propus ca, 
în cazul morţii sale înainte de majoratul nepotului său Mihai, care avea patru ani, puterea să fie 
preluată de un Consiliu de Regenţă.  Era, după părerea Reginei, „o suferinţă inumană" pentru 
Rege „să fie el cel care trebuia să-şi condamne fiul". Premierul Brătianu a propus trei nume pentru 
Consiliul de Regenţă: Principele Nicolae,  patriarhul Bisericii Ortodoxe Române şi preşedintele 
Curţii Supreme.

Un comunicat oficial, întocmit la sesiunea de urgenţă a Consiliului de Coroană, anunţa 
României nedumerite că Regele Ferdinand acceptase „renunţarea irevocabilă la succesiunea la 
tron şi la toate prerogativele aparţinînd acestui rang, inclusiv la calitatea de membru al familiei 
regale" a Principelui Moştenitor Carol. La 4 ianuarie 1926, decizia Consiliului de Coroană a fost 
ratificată în Parlament şi Mihai a luat locul tatălui său pe scara succesorală.

Aceasta ar fi trebuit să pună capăt chestiunii, dar nu s-a întîmplat aşa. Renunţarea lui Carol 
la tron a adus familia regală şi guvernul liberal pe poziţii defensive. A intervenit şi presa
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internaţională,  comentînd  dezertarea  Principelui  Moştenitor  şi  presupunîndtot  felul  de 
comploturi bizantine şi gelozii familiale  pentru a-i explica acţiunile. Dezertarea lui Carol a fost 
considerată  ca  un  protest  faţă  de  orice,  de  la  antisemitism  pînă  la  lipsa  de  eficienţă  a 
guvernului. '

Zvonurile  internaţionale  erau  mai  uşor  de  suportat  pentru  Măria  decît  suspiciunile 
poporului român, care avusese  întotdeauna încredere în ea. Schimbarea radicală a atitudinii 
lor,  mai puternică şi mai dureroasă datorită intensităţii iubirii care o precedase, o lovise adînc. 
Măria nu lua însă în considerare faptul că românul de rînd, care fusese ocrotit cu grijă de Regină 
şi  de  sfetnicii  ei  de extravaganţele  Principelui  Moştenitor,  ar  putea înţelege  ce a dus la 
renunţarea lui la tron. Pentru duşmanii lui Brătianu a fost uşor să insinueze că primul-ministru 
purta personal răspunderea, că îi silise pe Rege şi pe Regină să scape de fiul lor care li se opunea 
şi că o plătea pe Lupeasca să-1 ţină pe Carol departe de ţară.

Mai aproape de inimă şi mai dureros pentru Măria era zvonul că fiul ei Carol era victima unei 
confruntări personale cu Barbu Ştirbey, cu care prilej Principele Moştenitor a încercat să-1 dea pe 
Ştirbey afară din palat şi, în consecinţă, a fost tăiat de la succesiune şi izgonit de către mama 
sa. Grigore Filipescu, fiul aprigului conservator pe care Măria se străduise atît de mult să-1 cîştige 
de partea ei înainte de război, a înfiinţat un ziar cu scopul  expres de a-1 distruge pe Ştirbey. 
Filipescu a publicat portretul  lui Barbu Ştirbey sub titlul „Acesta este omul care guvernează", 
acuzîndu-1 pe faţă. Ştirbey, spunea el, „este autorul moral al tuturor relelor care au căzut asupra ţării 
şi de curînd asupra Coroanei.  Fiecare cetăţean este victima influenţei oculte şi intrigilor lui Barbu 
Ştirbey." Consternată de faptul că oamenii puteau folosi o astfel de tactică pentru a face din fiul ei 
„un erou şi un martir", Măria  nu-şi dădea seama că această poveste, pusă în circulaţie de 
Filipescu, va fi repetată şi înflorită de-a lungul anilor pînă cînd va fi acceptată ca un fapt istoric.

Pentru a contracara zvonuri de acest fel, Măria i-a scris lui  Carol cerîndu-i să trimită o 
scrisoare deschisă patriarhului Bisericii Ortodoxe Române, explicîndu-i împrejurările dezertării sale. 
Deşi Carol nu voia să recunoască motivul renunţării la succesiune, el a
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încercat să-1 scoată basma curată pe Rege, prejudiciindu-şi cît  mai puţin posibil reputaţia. 
„Mulţi cred că am fost victima unui complot-.. pot să o asigur pe Sfinţia voastră că am acţionat 
după propria mea voinţă şi pe deplin conştient de fapta mea. Astfel, cei care intenţionează să-1 
facă  responsabil  pentru  fapta  mea  pe  iubitul  meu  tată  comit  un  mare  păcat  înaintea  lui 
Dumnezeu", a  afirmat Carol, a cărui scrisoare a fost publicată în ziare. Iar Elena  Lupescu se 
pretindea complet nevinovată. „Nu am nici o vină în ce s-a întîmplat'', a spus ea unui reporter. „Cînd 
totul va fi cunoscut, se va vedea clar că nu sînt eu vinovatul."

Fostul Principe Moştenitor, care se plîngea că a trebuit să stea nouă zile în camera sa pentru 
a-i evita pe ziarişti, a trimis un mesaj din spatele uşilor închise în care afirma că „toate, cu 
excepţia comunicatelor oficiale, nu sînt decît minciuni sfruntate şi  condamnabile.  Sînt uimit", 
spunea  el,  „că  ziare  serioase  publică  ştiri  atît  de  fantastice,  care  nu  sînt  altceva  decît 
propagandă subversivă împotriva familiei mele şi a mea". Cînd în cele din urmă a acordat un 
interviu, acesta a fost la fel de ciudat şi incoerent ca însuşi Principele:

„Am cea mai mare stimă pentru Principesa Elena, care este o mamă şi o soţie exemplară. Sînt 
indignat de insinuările infame la adresa ei. Iar pe fiul meu îl ador. Dezmint categoric toate 
afirmaţiile despre viitorul meu. îmi voi iubi şi îmi voi servi ţara pe mai departe. Ceea ce doresc este 
linişte. Un alt lucru dureros pentru mine sînt aluziile care se fac la un anumit complot. Spuneţi cît 
se poate de clar că acţiunea mea nu are nici o raţiune politică.  Fidelitatea mea ca Principe şi 



loialitatea ca oştean sînt o dovadă suficientă în favoarea mea pentru a fi inutil să dezmint astfel de 
absurdităţi. Atitudinea antiregalistă care mi se atribuie nu merită nici măcar o dezminţire din 
partea mea. Rămîn un supus loial şi nu voi constitui niciodată o piedică pentru ţara mea".

Cu toate acestea, abdicarea lui Carol a reprezentat un adevărat chilipir pentru duşmanii 
dinastiei. Ei s-au folosit de dezertarea lui pentru a micşora prestigiul mamei sale şi au reuşit să 
sădească îndoieli serioase în privinţa ei în cugetele supuşilor  săi.  Disperată şi aproape pe 
punctul de a-şi pierde credinţa, Regina Măria s-a orientat spre învăţăturile religiei Baha'i, pe care 
o descoperise cam la o lună după fuga lui Carol. Apelul religiei
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Baha'i la unirea întregii umanităţi într-o singură credinţă o făcea  să vibreze intens pe Regina 
care se răzvrătise întotdeauna împotriva distincţiilor rigide care îi împărţeau familia în trei religii 
iar scopul religiei Baha'i de a  realiza pacea  universală şj  avertismentele în legătură cu o 
revoluţie socială i  se păreau  profetice acestei femei tulburate. Deşi continuase să frecventeze 
biserica protestantă, spunea că se roagă „mai bine acasă cu cărţile  şi învăţăturile mele Baha-u-
llah...  Pentru prima oară am  simţit  religia", mărturisea femeia care încercase toată viaţa şi nu 
reuşise să găsească credinţa oarbă pe care credea că ar trebui să o aibă şi de sprijinul căreia avea 
acum nevoie.

Tot în iarna aceea nefericită, o altă influenţă asupra ei a  exercitat-o Frank Buchman, un 
evanghelist american şi „chirurg sufletesc" autodidact, fondator al mişcării Grupului Oxford şi al 
propriei sale religii, „O Comunitate Creştină a Primului Secol". Buchman a fost trimis la Măria 
de nişte prieteni care trăiau în Turcia şi a petrecut cîteva săptămîni la Palatul Cotroceni, făcînd 
lecturi din Biblie cu Regina şi copiii ei şi, jevărsînd asupra noastră, a tuturor sentimentele sale calde 
şi unificatoare".

Fuga lui Carol a zdruncinat România, şi în urma ei Brătianu a fost scos din funcţie. Pentru că 
legea îi  cerea să-1 repună în  drepturi  sau să-1 înlocuiască,  pentru a forma noul  guvern 
Ferdinand a apelat la succesorul ales de însuşi Brătianu, generalul Averescu. Măria, care nu credea că 
alesul poporului, luliu Maniu  şi  al  său Partidul  Naţional-Ţărănesc,  va putea neutraliza criza 
resimţită la vremea aceea, îl susţinea în faţa Regelui pe Averescu. Gruparea lui Averescu avea numărul 
cel mai redus de reprezentanţi  în Parlament - doar cinci deputaţi, insuficient chiar şi pentru a 
forma un cabinet. Alegîndu-1 pe el, Ferdinand şi Măria au ignorat  agitaţia cetăţenilor din Noul 
Regat, transilvăneni şi basarabeni, pentru a avea reprezentanţi, precum^ şi preferinţa expresă a 
electoratului general din Vechiul Regat, în primăvara anului 1926, Averescu a fost numit în funcţie 
într-o atmosferă de furie cumplită şi de nemulţumire. Deoarece opinia publică vedea în primul-
ministru doar o altă marionetă de tipul lui Brătianu şi fusese convinsă de duşmanii Partidului 
Liberal că Brătianu poartă vina abdicării lui Carol, demonstraţiile au fost împiedicate doar datorită
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prezenţei unui mare număr de trupe care patrulau în Capitală.

Acţiunile  Regelui  pot  fi  justificate  cu  maximă  indulgenţă  prin  sănătatea  sa  şubrezită  şi 
necesitatea de a-1 menţine la putere pe Brătianu, în care avea încredere. In 1926, Ferdinand 
era  îndreptăţit să bănuiască cum că boala lui este gravă. Pe lîngă  suferinţa fizică, exista şi 
durerea pricinuită de Carol şi faptul că succesorul lui era un băieţel de patru ani. Iar Măria îşi 
pierduse încrederea în schimbările de guvern. Timp de peste treizeci de  ani văzuse politicieni 
venind  şi  plecînd  de  la  putere,  înfierînd  declamator  necinstea  şi  proasta  administraţie  a 
partidului precedent, înainte de a prelua aceleaşi practici.

Regina era îngrijorată din cauza soţului ei. Pentru a-i crea condiţii să se odihnească, 1-a luat 
într-o călătorie de trei săptămîni cu iahtul regal prin canalele liniştite din Delta Dunării, pămînt 
mlăştinos, plin de insule şi lacuri lucitoare. Spera că umblînd printre trestii pentru a culege noi specii 
pentru ierbarul său, Nando se va însănătoşi atît fizic, cît şi sufleteşte,

înainte de plecare, Ferdinand a consimţit să-1 primească pe  un corespondent al  agenţiei 
Associated Press. „Tara este perfect calmă", a anunţat Regele zdruncinat. „Nu există nici cel mai 



mic  indiciu  de  revoluţie.  Ţăranii  nu au  dus-o  niciodată  mai  bine  şi  n-au  fost  niciodată  mai 
mulţumiţi... Dinastia noastră este la fel de solidă ca întotdeauna."

Capitolul 26

Noi, cei care sîntem deasupra .
mulţimii, nu ne căţărăm... aşa că niciodată nu gîfîim.

REGINA MĂRIA A ROMÂNIEI ,

Impactul politic al fugii lui Carol începuse să se stingă în cursul primăverii lui 1926, cînd Măria 
a putut să facă planuri pentru realizarea unui vechi vis, o vizită în Statele Unite. Ea dorise 
întotdeauna să călătorească în Lumea Nouă, unde curajul  şi  scrierile ei realiste din timpul 
războiului o făcuseră o figură foarte simpatizată. Ea spera să reediteaze în America ceea ce făcuse 
la Conferinţa de Pace - să dea României o „înfăţişare vie", care să genereze nişte împrumuturi mult 
rîvnite. Probabil că dorea şi să-şi reînnoiască imaginea eroică personală, care pălise în lumina purtării 
reprobabile a fiului ei. Nu era nimic rău în ideea unei astfel de călătorii, cu excepţia auspiciilor sub 
care Regina şi-a propus să o facă.

Cu douăzeci şi patru de ani mai devreme, cînd era încă Principesă Moştenitoare, Măria a 
asistat la un spectacol de balet al lui Loie Fuller la Teatrul Naţional Român. Profund impresionată de 
reprezentaţie, Principesa în vîrstă de douăzeci şi şapte de ani a lăsat o fotografie care o înfăţişa, 
îmbrăcată în dantelă albă fină,  semnată de ea şi cu următoarea dedicaţie „Una dintre cele mai 
pasionate admiratoare ale dumneavoastră, în amintirea unei seri  încîntătoare cu care aţi făcut 
fericită toată dragostea mea pentru artă". Pe spatele fotografiei, Loie, al cărei stil literar era chiar mai 
inventiv decît dansul său, a adăugat: „Ochii minţii mele privesc atît de pătrunzător, încît mi-au 
venit lacrimi în suflet, lacrimi de bucurie şi fericire, care nu se vor uita niciodată, în amintirea 
sufletului unui artist pe care 1-am întîlnit în pustietate şi 1-am văzut în lumina adevărului, Ea, Măria!"
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Loie Fuller nu era tocmai ceea ce părea pe scenă, îndepărtaţi vălurile vaporoase, stingeţi luminile 

multicolore şi duhul blond care se învîrteşte se transformă într-o ţărăncuţă cîrnă din Illinois, cu o 
slăbiciune pentru celebrităţi şi o naivitate rivalizînd cu a Măriei, /^rta lui Loie, care se baza pe 
inovaţia în materie de costum şi lumini, nu era greu de imitat şi, pentru a-şi susţine popularitatea, 
ea avea nevoie de patroni. Prietenia ei cu Măria s-a pecetluit cînd Principesa Moştenitoare a 
ajutat-o să depăşească una din vechile ei încurcături financiare, la cîteva zile după spectacol. Ele au 
corespondat tot restul vieţii, iar în timpul războiului, Loie, a cărei carieră era sfîrşită, a organizat 
ajutor pentru România şi a venit la Iaşi ca infirmieră de Cruce Roşie.

După război, Măria a văzut-o pe Loie ori de cîte ori a fost la Paris. In anii '20 ele au colaborat 
la un balet bazat pe lucrarea Măriei „The Lily of Life"*, pe care Loie 1-a transpus, mai tîrziu, în 
film, iar Măria a semnat acte dîndu-i prietenei sale drepturi exclusive de montare a povestirilor 
ei pentru scenă şi ecran. De  asemenea,  Regina i-a încredinţat  lui Loie probleme de stat, 
îngăduindu-i  să  vorbească  pentru  România  cu  Frank  Polk,  şeful  delegaţiei  americane  la 
Conferinţa de Pace. „Am o încredere oarbă în Loie", spunea ea; „greutatea este să-i faci şi pe 
alţii  să  aibă  aceeaşi  încredere".  Cu  ajutorul  Măriei,  Loie  a  elaborat  planuri  pentru  o 
„organizaţie puternică" pentru a ajuta România „în o mie de feluri". Ea a muncit neobosită, chiar 
dacă fără succes, pentru Măria şi ţara ei, aducînd la Bucureşti pe preşedintele de la International 
Harvester, un senator care a sprijinit elaborarea  documentului de împrumut agricol (Farm 
Loan Act) şi pe moştenitoarea zahărului, Alma Spreckels, ca să vorbească cu Regina cum să 
amelioreze economia României.



De asemenea,  Loie  1-a  prezentat  Reginei  pe prietenul  ei  Samuel Hill. Hill făcuse şi 
pierduse o avere în construcţii de căi ferate şi drumuri. Referindu-se la el însuşi ca „Farmer Hill"* 
* şi răsucind cheia sa de membru al societăţii Phi Beta Kappa***,

*„Crinul vieţii" (n.t.).
**„Hillferm'ierul"(n.t.)
***Societate onorifică din unele universităţi şi colegii americane, fondată în anul 1776 la „Colegiul William and 

Mary" din Williamsburg, statul Virginia, ai cărei membri trebuie să aibă o înaltă pregătire universitară. Literele din 
titulatura  societăţii  reprezintă iniţialele cuvintelor  greceşti  philojophia biou kubernetes  (filozofia  este ghidul 
vieţii), (n.t.)
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acest american ciudat de ceremonios pretindea că a făcut înconjurul lumii de şapte ori şi că a 
servit atît în armata germana cît şi în cea rusă. Era un om voinic, cu umeri puternici şi un cap 
imens, sprîncene albe stufoase deasupra ochilor de un albastru intens şi o voce foarte scăzută. 
Măria îl numea „Leul Alb". Lui i s-a dat să construiască edificii care să glorifice pacea şi eroii de 
război.

Măria a României nu a fost primul cap încoronat al lui Şam  Hill. „Dl Hill...," scria ea în 
jurnalul ei după război, „ne-a ales pe  Albert (Regele Albert al Belgiei) şi pe mine cape cei doi 
suverani  care sînt demni de susţinut şi intenţionează să ne sprijine cu imensa  lui putere de mare 
finanţist şi idealist la un loc. Pe acest pămînt există... fiinţe ciudate şi magnifice şi cîteodată, brusc 
şi cu totul pe neaşteptate, le întîlneşti din întîmplare".

în 1926, Loie a convins-o pe Măria că ar fi de ajutor pentru  România dacă ea ar face o 
vizită  neoficială  în  Statele  Unite.  Motivaţia era o invitaţie din partea lui Samuel Hill de a 
inaugura noua sa construcţie - Muzeul de Artă Maryhill, situat în statul Washington. Maryhill 
era conceput de Hill ca un monument dedicat păcii, defunctei sale soţii de care el divorţase şi 
Reginei Măria. Deşi el a început-o ca o fortăreaţă, Loie 1-a convins să o transforme în muzeu.

De îndată ce Măria a consimţit să vină în America să facă inaugurarea, Loie a început să 
alcătuiască planuri de călătorie. Cu un mandat de la Regina României, nu era greu pentru ea să 
constituie un comitet care să finanţeze vizita.  Dar în curînd  dansatoarea a fost dată la o 
parte  chiar  de  membrii  propriului  comitet,  cetăţeni  practici  care  s-au  socotit  ei  înşişi  mai 
calificaţi să lucreze cu camerele de comerţ, doamnele de societate, organizaţiile filantropice şi 
primarii provinciali. Implorînd, plîngînd, ameninţînd că anulează proiectata călătorie a prietenei sale, 
Loie a expediat la Bucureşti lungi şi plîngăreţe scrisori, în vreme ce organizaţia socială i-a luat cu 
totul din mîini vizita Măriei.

Deşi „cu inima zdrobită" pentru prietena ei, Măria era ocupată în ţară să facă faţă lipsei nete 
de entuziasm pentru această  călătorie. Regele tocmai suferise o nouă operaţie, minoră, e drept, 
dar seria lui de indispoziţii din anul precedent neliniştise pe toată lumea. Asigurată de doctor că 
Ferdinand e bine, Măria nu era

428
îngrijorată, în sine, de sănătatea lui; de fapt, el îşi revenise foarte repede şi fără dureri din ultima 
indispoziţie. Nici Regele şi nici prinţul Ştirbey nu au dezaprobat o asemenea călătorie. Cu toate ca 
Măria ştia că „fiecare despărţire" îi provoca lui Barbu „suferinţe de nedescris", el dorea ca ea să 
plece ca o recompensă pentru anii de muncă asiduă. „Fii fericită!" scria el, „pentru că Maiestatea ta 
o merită".

Brătianu şi liberalii, îndepărtaţi de la putere doar de cîteva luni, s-au opus călătoriei, citind 
exagerata publicitate care în mod sigur o va însoţi pe Regină, precum şi bine cunoscuta ei tendinţă 
spre „entuziasm periculos",  însă Averescu,  aflat  la putere,  a  socotit că Măria va genera 
bunăvoinţă şi, cu şansă, ceva dolari americani.

în timp ce Regina respingea orice alt motiv de călătorie în  afara propriei curiozităţi şi a 
prieteniei, New York World întreba: „Este scopul călătoriei Măriei plăcerea sau afacerile? Dacă 
este  plăcerea, ce este cu discuţiile politice complicate din România şi  pregătirile diplomatice 
minuţioase de la un capăt la celălalt al majorităţii lumii civilizate? Dacă sînt afacerile, ar fi oare 



prea mult să întrebi care sînt aceste afaceri?"
Acest gen de întrebări nu o deranjau pe Măria care, cu entuziasmul ei obişnuit (ce-1 

enerva pe Brătianu), a umplut douăzeci şi una de lăzi cu bronzuri, marmure, statuete, costume şi 
mobilier destinate ca daruri pentru Muzeul Maryhill al lui Şam Hill. Regina a cerut să-1 ia cu ea 
pe Principele Nicolae şi pe  Principesa Ileana. Ea presupunea că înfăţişarea lor plăcută şi 
farmecul lor se vor adăuga scopului ei general, iar, pe de altă parte, se temea să-i lase acasă în 
grija distratului lor tată. Chiar înainte de plecarea sa, Nando îi dăduse un ceas preţios pentru 
ziua ei de naştere, care s-ar fi sărbătorit în timp ce era plecată.  „El era atît de înduioşător în 
legătură cu acest ceas, îl alesese cu  atîta grijă şi totuşi se temea că s-ar putea să nu-mi placă! 
Dragul de el, atît de plin de bunătate. Să-1 ţină Dumnezeu teafăr cît sînt plecată", scria ea în jurnal.

Mica gară de la Sinaia, în seara plecării Măriei, era plină de familie, prieteni şi politicieni. 
După cum nota presa, a fost un deosebit de emoţionant rămas-bun, la care Regele, Regina şi 
Principesa Ileana erau cu toţii înlăcrimaţi. Ca răspuns la un buchet
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de flori care i-a fost prezentat de ministrul de Interne, Regina a oferit poporului român mesajul 
său de adio.

„Plec luînd în inima mea dragostea ţării mele şi o duc în America cu gîndul că acolo o 
voi reprezenta şi astfel voi servi România. Dorinţa mea este ca ţara mea să-mi_păstreze pînă la 
întoarcere aceeaşi caldă amintire pe care o iau acum cu mine şi să mă urmărească în călătoriile 
mele cu gîndul că voi încerca întotdeauna să o ajut."

Aceste frazeologii afabile au făcut senzaţie pe pagina întîi a lui The New York Times din 4 
octombrie 1926 şi, din ziua aceea pînă la sfîrşitul lunii, Regina a lipsit numai de două ori din prima 
pagină a acestui foarte prestigios ziar. Sosirea ei la Paris a fost salutată de presa americană cu 
aproape aceeaşi fervoare ca şi debarcarea la New York care a urmat.

REGINA ROMÂNIEI CUMPĂRĂ ROCHII DE LA PARIS
\'j

Zveltă, tunsă scurt şi şic, Măria face senzaţie în capitala Franţei.

PREGĂTIRI PENTRU CĂLĂTORIE AICI    -

Va fi una dintre cele mai frumos îmbrăcate       . femei care ne-a vizitat cîndva, se 
spune.

Deşi sejurul la Paris nu a servit nimic mai semnificativ din punct de vedere politic decît 
industria croitoriei, ea a fost  întîmpinată la gară de mai mulţi membri ai guvernului francez. 
Apărînd cu un braţ de trandafiri şi înconjurată de o pleiadă de fotografi, Măria, în vîrstă de 
cincizeci de ani, zîmbea radios şi remarca faptul că era „o încercare pentru oricine să fie fotografiat 
atît de devreme în dimineaţa ce urma după o atît de lungă călătorie".

Regina promisese guvernului să nu acorde nici un fel de interviuri pînă cînd nu ajunge la 
New York şi presa, neputînd să o citeze, umplea coloane cu lungi relatări despre rochiile ei. în 
prima zi la Paris, ea a fost descrisă în cel mai mic detaliu, în trei toalete separate, toate acoperindu-
i gamba, aşa cum se cădea la vîrstă şi poziţia sa, şi purtînd o pălărie la modă, strînsă pe cap,
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total nepotrivită pentru ea. Cu toate că s-a notat că Măria s-a dus cinci seri la rînd la teatru şi 
cel puţin o dată la cinematograf, că a luat masa cu maharajahul din Kapurthala, i-a primit pe Aga 
jChan şi pe doamna Woodrow Wilson, marile ştiri din ziare s-au  concentrat  asupra  a  trei 
costume de sport  şi  a  nenumăratelor  rochii  de  seară  pe  care  le-a  cumpărat  ea  pentru 
călătoria în  străinătate. S-a relatat că pe coridoarele de la Hotelul Ritz stăteau treizeci de cufere 
care aşteptau să fie umplute.

în seara dinaintea plecării, Măria s-a văzut cu Carol, care  locuia la Paris. Ea a aşteptat 
această întîlnire cu „teamă şi emoţie".  Carol închinase o vilă pentru el şi Elena Lupescu în 
suburbia  pariziană Neuilly. El avea de luptat cu un proces ce-i fusese intentat  de Zizi, pentru l O 



milioane de franci care reprezentau prejudiciile aduse de divorţul lor. Avocatul ei pretindea că Zizi 
fusese forţată să admită divorţul din motive de interese de stat şi dinastice,  anulate însă de 
abdicarea lui Carol ce a urmat. Fără nici un tron de moştenit şi cu doamna Lupescu alături de el, 
fostul Principe Moştenitor al României nu era altceva decît un dezertor care a părăsit o femeie 
pentru alta.

Preocupat de problemele personale, Carol s-a plîns maniei  sale că Legaţia Română de la 
Paris nu 1-a tratat cu suficient respect şi a fost, jignit" pentru că nu i-au anunţat oficial vizita Reginei. 
Părea să nu fie conştient de'haosul politic pe care îl lăsase în România şi îşi acuza soţia pentru 
propria decizie de a pleca. I-a spus Reginei că pusese la cale fuga lui împreună cu Sitta fiindcă nu 
se înţelegeau şi el, ca om de onoare, a vrut să-i ofere ei un motiv de divorţ. Măria nu ştia ce 
să mai înţeleagă. Dorea cu  disperare  să-şi  creadă fiul.  L-a găsit  „surprinzător de bine 
informat" despre România, inclusiv detalii în legătură cu Palatul.  Socotea că indignarea lui e 
sinceră cînd ea i-a repetat zvonurile  că el a plănuit o lovitură de stat din partea Partidului 
Naţional-Ţărănesc. „Fără îndoială că sînt loial faţă de Papa şi de tine", a  asigurat-o Carol, 
„nimic nu mă va face vreodată să mă las tîrît într-o intrigă politică. Cînd oamenii vor să vină şi să 
discute politică cu mine, eu îi ţin.la distanţă." Carol i-a cerut mamei sale permisiunea de a veni 
la gară, în ziua următoare, ca să o conducă: „Ştii, mamă, că se spune că eşti împotriva mea; dacă 
mă laşi să vin la gară vor vedea toţi că nu este aşa!"
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Regina, Principele Nicolae şi Principesa Ileana au întîrziat a doua zi, cînd au sosit în gara St. 

Lazare ca să ia „boat train"*5 dar cînd maşinile regale au intrat în viteză în gară, cauza întîrzierii a 
fost evidentă. Carol, „cu braţele încărcate de flori", era în prima maşină, cu Regina. „Era, potrivit 
presei, un tînăr Prinţ palid şi foarte neliniştit, care mergea nervos pe peron alături de marna sa" 
şi care „a îmbrăţişat-o nervos pe Regina Măria... cînd era  pe punctul să se urce în vagonul 
personal cu direcţia Cherbourg, unde urma să se îmbarce pentru America. Strîngmd cu putere 
mîna tînărului, Regina a înapoiat salutul cu un surîs şi a urcat grăbită scările spre salonul său".

A fost o scenă penibilă şi confuză. Rude ca Ducky, Baby Bee şi Prinţesa Alice a Greciei nu 
ştiau „unde să se uite" sau „ce să facă". Conştientă că presa era gata să se repeadă la concluzii, 
Măria a anunţat că, deşi ea şi Carol se împăcaseră personal, nu era nici o schimbare în situaţia 
politică şi nu era în puterea ei să o schimbe. A spus-o, dar nu a crezut-o nimeni. „Demonstraţia de 
astăzi din faţa reprezentanţilor preşedintelui Republicii franceze şi ai guvernului Franţei", afirma 
The New York Times, „a fost metoda melodramatică a Reginei Măria de a anunţa lumii că, din 
nou, Casa Regală din România era unită. Regina a ales acest  mod deschis de a spune lumii 
astfel încît să nu poată fi nici un fel de îndoială".

Regina a călătorit cu o suită de şaptesprezece persoane şi un întreg vagon de tren plin cu 
bagaje - 168 piese, dintre care 109  aparţineau numai familiei regale. „Trusoul american" al 
Măriei, cum era numit, umplea mai mult de cincizeci de cufere. Ziarelor le-a făcut mare plăcere să 
descrie  isteria  din  ultima  clipă  de  la  Hotel  Ritz,  cînd  portarii  şi  midinetele,  dirijate  de 
cameristele Reginei, străbăteau în fugă, în sus şi în jos, coridoarele şi marea scară, zorindu-se să 
mai pună ultimele cumpărături în imensele cufere de vapor şi în cutiile înflorate de pălării. 
Plecarea Măriei de la Cherbourg a fost tot atît de agitată şi colorată ca şi exodul său de la Ritz. 
Tot ceea ce era susceptibil să fie redecorat fusese renovat în onoarea ei, de la draperiile de catifea 
roşie atîmate în

*Tren al cărui mers concordă cu orarul vaselor care navighează între Franţa şi Anglia 
(n.t.).
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gară pînă la o completă reînnoire a apartamentului regal de pe  vasul  S.S.Leviathan. O  dată 
îmbarcată şi ajunsă pe mare, Măria j-a încîntat pe tovarăşii săi de drum, pasagerii de clasa întîi, 
cu  natura democratică a activităţilor sale.  Regina se plimba degajat  printre ei pe punte, cina 
frecvent în sufrageria principală, îl primea în suita ei pe fiul în vîrstă de patru ani al unui fabricant de 



confecţii din New York, înota dimineţile în bazinul vaporului, se înapoia în cabina sa în costum şi 
cască de baie şi se angaja în discuţii animate cu vechiul ei mentor Frank Buchman, aflat şi el 
peLevia-than. Măria era politicoasă şi totodată generoasă cu echipajul,  împărţind celor care o 
serveau daruri frumoase, inclusiv un ceas de aur cu stema regală, numeroase tocuri de aur şi argint 
incrustate şi multe tablouri mari cu autograf.

Singura problemă a Reginei pe vas era presa, înainte de plecare, ea consimţise să scrie o 
serie de articole în legătură cu  călătoria ei,  intitulate Impresiile mele despre America,  pentru 
North  American  Newspaper  Alliance*.  Un  agent  al  N.A.N.A.  a  ameninţat  că-i  anulează 
contractul dacă ea dă interviuri ziariştilor americani cu care călătorea, întrucît ea „primise anticipat 
sume  apreciabile" pentru articolele pe care intenţiona să le scrie - dintre  care  majoritatea  le 
semnase pentru Loie Fuller-, Măria a fost nevoită să renunţe la interviuri. In afară de agentul lui 
N.A.N.A. mai era un reprezentant al unui al doilea sindicat pentru care Regina scrisese recent o 
serie de articole; acesta declara că vechiul contract era încă în vigoare şi că societatea lui deţine 
controlul exclusiv asupra producţiei sale pentru următoarele şase săptămîni. Măria a României în 
călătorie, spunea Associated Press, îşi asuma postura de star de operă cu impresari rivali.

Chiar înainte de sosirea Reginei la New York, firma de îmbrăcăminte cu amănuntul a lui 
Abraham & Strauss a publicat o reclamă cu schiţele toaletelor ei, transmise prin radio, create de 
Redfern din Paris, ale căror duplicate, Doamna era asigurată, se aflau„acum pe ocean în drum 
spre noi, pentru reproducere rapidă". Un alt magazin care furniza „în exclusivitate femeii care îşi 
poartă  hainele cu un aer aristocratic,  dar plăteşte  un preţ modest",  promitea buletine zilnice cu 
„informaţii  autentice  despre  garderoba  Maiestăţii  sale!"  De  unde  se  înţelegea  că  puteau  fi 
extrapolate

* Alianţa ziarelor nord-americane (n.t.).

433
copii  ieftine,  în timp  ceLeviathan  se apropia  de New York,  oricine putea găsi  un colţ 
prielnic reclama dreptul de a fi în  preajma Reginei, în afară de Loie Fuller. Retrasă în 
tăcere  într-un apartament de la Piaza Hotel, plină de resentimente şi  clişee vechi, Loie a 
autorizat un prieten să publice motivaţia atitudinii sale., ,Nu am nimic comun cu vizita şi misiunea 
Maiestăţii sale Regina României, în afară de exprimarea unui devotament veşnic faţă de cea pe 
care o socotesc cea mai nobilă femeie din lume şi orice declaraţie care ar dovedi contrariul 
este falsă şi nefondată."

Ignorînd tapajul comercial pe care îl provocase, Regina Măria  a intrat în Statele Unite sub 
auspiciile oficiale ale guvernului american, iar vizitele sale la New York şi Washington D.C. 
au oferit genul de isterie demnă şi admisibilă pentru nepoata Reginei Victoria şi a Ţarului Rusiei. 
Cînd Leviathan a intrat în carantină în zorii zilei de 18 octombrie 1926, un vas municipal şi o navă 
a serviciului de grăniceri marini, transportînd membri ai Comitetului de primire al primarului New 
York-ului, au sosit pentru a o lua pe Regină şi suita ei la The Battery. In aşteptarea Măriei se aflau 
două batalioane alese cu grijă din armata terestră şi marină, trei baterii de artilerie de coastă, o 
unitate de luptă a infanteriei de gardă şi o companie a marinei. Fuseseră recrutaţi, de asemenea, 
750 de poliţişti.

Condusă de un pluton de poliţie călare, coloana de douăzeci de maşini a Reginei a pornit din 
Battery Place exact la amiază, ora aleasă întotdeauna de Comitetul de primire al primarului ca să 
asigure muncitori  suficienţi pe străzi.  Parcurgînd Broadway  sub un torent de serpentine şi 
bucăţele de hîrtie, Măria zîmbea graţios zecilor de mii de newyorkezi care aplaudau. „Nu am fost 
pregătită pentru obiceiul american de a arunca hîrtii de toate mărimile şi formele de la miile 
de ferestre ale extraordinarelor clădiri, al căror acoperiş abia dacă îl puteam vedea. Atmosfera 
părea însufleţită de aripi ce fluturau ca şi cum stoluri de păsări fuseseră eliberate pe străzi."

îmbrăcată într-o haină de catifea roşie cu garnitură de samur şi un turban auriu, Măria a fost 
primită oficial la New York City Hali* de primarul Jimmy Walker. Regina şi chipeşul şi elegantul

*Primăria din New York (n.t.).
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primar s-au plăcut imediat unul pe celălalt. Cînd Walker a ezitat  înainte de a prinde cu un ac 
medalia  de  aur  a  oraşului  New York  pe  corsajul  Măriei,  Regina  1-a  încurajat:  „Continuaţi, 
Excelenţă", a spus ea zîmbind, „riscul este al meu".

„Şi este un risc atît de frumos, Maiestatea voastră", a încuviinţat primarul.
Răspunzînd discursului de primire, Regina a ţinut primul ei discurs radiodifuzat şi s-a urcat 

din nou în maşină, cu Jimmy Walker lîngă ea, pentru a merge la gara Pennsylvania. Bătea un 
vînt nesuferit şi primarul s-a aplecat să acopere cu învelitoarea limuzinii genunchii Maiestăţii 
sale. Chiar în momentul acela, coloana de maşini trecea pe lîngă o construcţie în lucru. Un forjor 
a surprins gestul.

„- Hei, Jimmy, a strigat el, ai dat-o gata?
Primarul, despre care nu se ştia că ar putea să roşească, s-a făcut roşu ca racul.
25Se pare că toţi te cunosc în acest oraş mare, a conchis

Regina.
26Unii dintre ei mă cunosc, desigur, foarte bine, a bălmăjit

Walker."
Grover Whalen, preşedintele Comitetului de primire, a spus  că Regina „a salvat situaţia". 

Măria, a relatat el, sesizînd imediat  stînjeneala lui Walker, 1-a privit pe primarul New York-ului 
drept în ochi şi i-a zîmbit. „Spune-i că da", a spus Regina care, evident, habar nu avea ce a vrut 
să spună muncitorul.

Era caracteristic pentru Măria să treacă cu uşurinţă prin diferite situaţii, momente jenante şi chiar 
confruntări, pe care le para numai printr-o neobişnuită naturaleţe. Neuitîndu-se nici în dreapta, nici în 
stînga, înaintînd pe calea ce-i fusese pregătită, ea era mulţumită de propria sa realizare şi îi ignora pe 
cei ce o judecau. Exuberantă  şi entuziastă, nu-şi pierdea niciodată cumpătul sau buna dispoziţie, 
nici^chiar în faţa reprezentanţilor presei, adeseori cinici.

în decursul primelor ore de cînd se afla în Statele Unite, Regina  a dat trei  interviuri.  Deşi 
întrebările  puse  capetelor  încoronate  se  limitau  în  mod  normal  la  probleme  în  legătură  cu 
sănătatea lor,  aceste conferinţe de presă au încălcat precedentul diplomatic,  i-au încîntatpe 
ziarişti  şi  au  scos  din  ţîţîni  nervii  celor  trimişi  să  apere  imaginea  Măriei.  Ea  a  respins 
întrebările referitoare la
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încercările ei gazetăreşti, la persecuţiile evreilor din România şi la  poziţia lui Carol faţă de tron. I-a 
încîntat atît pe reporteri, cît şi pe fotografi cu zîmbetele şi prefăcuta ei candoare. Bravînd ceea ce 
Times  numea  „probabil  cel  mai  necontenit  bombardament  al  aparatului  fotografic  la  care 
recursese cineva ca să intre în istoria  universală", Regina îi uimea pe fotografi cu cunoştinţele ei 
asupra  unghiurilor aparatului, atenţionînd-o pe Principesa Ileana să nu  mai strice fotografiile 
fluturînd mîna prin faţa ei cînd primeşte aplauzele mulţimii.

Nimeni, desigur, nu flata. Un candidat socialist pentru funcţia de guvernator al New York-ului i-
a criticat aspru pe funcţionarii  locali şi naţionali pentru, ,excesivul avînt de a se umili în faţa Reginei 
celei mai corupt guvernate ţări din Europa". Iar din Londra,  Evening Standard îşi băteajoc: 
„Noi încă n-am auzit că Statuia Libertăţii, o splendoare de construcţie care străjuieşte portul New 
York, a fost înălţată ca să facă reverenţe cînd trece Regina Măria a României, dar nimic altceva nu 
pare a lipsi ca să arate cît de mult poate o republică să adore o Regină obişnuită".

De îndată ce deplasările cu coloanele de automobile şi  recepţiile au luat sfirşit, Măria s-a 
urcat în tren, în direcţia capitalei ţării, călătorind în vagonul personal al preşedintelui Căilor Ferate 
din Pennsylvania,  salutînd din cap şi  surîzînd muncitorilor  curioşi  din fabrica ale cărei ferestre 
înnegrite de funingine dădeau în spatele liniei ferate Pennsylvania. în cea de-a treia parte a zilei, mai 
multe mii de oameni au aşteptat în gară să o vadă pe ea şi coloana ei de maşini deplasîndu-se încet 
pe bulevardele puternic luminate ale  capitalei ţării, pentru ca nerăbdătorul Washington să o poată 
vedea cît mai bine.

Intrucît  protocolul  cerea  ca  suveranii  invitaţi  să  facă  prima  vizită la Şeful Executivului, 
Regina Măria a sosit la Casa Albă la orele 4 în după-amiaza zilei următoare ca să-i întîlnească 
pe  preşedinte şi pe doamna Coolidge. Obişnuiţi să fie primiţi de  gazdele lor înseşi sau să fie 



întîmpinaţi la intrare de membrii familiei  regale,  Regina şi copiii ei  au fost stînjeniţi  de falanga 
aghiotanţilor adunaţi să-i salute. „Preşedintele", a notat Măria în jurnalul său, „se comportă chiar 
mai regeşte decît ar face-o orice alt Rege vreodată... el nu-şi primeşte oaspeţii, ci vine după ce ei 
sînt deja acolo şi pleacă primul, lăsîndu-i în grija gărzii sale militare. De
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fapt.n°inu considerăm acesta un mod politicos de a primi oaspeţi,  dar este ceremonialul lor şi este 
strict respectat."

Conduşi în casă prin vestibul, apoi în Camera Verde de către şapte aghiotanţi prezidenţiali, 
grupul regal a fost lăsat acolo în timp ce i s-a comunicat preşedintelui vestea sosirii lor. Coolidge, 
soţia sa şi Secretarul de Stat au coborît în Camera Roşie. Cînd  s-âu asigurat că totul este în 
ordine, cei trei s-au dus în Camera Ovală Albastră, în care Regina a fost apoi escortată. „Am 
onoarea", a anunţat dl. J.Butler Wright, Secretarul de Stat adjunct, „să prezint pe Maiestatea Sa 
Regina României Preşedintelui Statelor Unite şi doamnei Coolidge."

Imediat, toate persoanele de prisos s-au retras, lăsîndu-le pe cele trei personaje principale şi 
pe Secretarul de Stat, Frank  B.Kellogg. Americanii au condus-o pe Regină în Camera Roşie, 
pentru o convorbire. La timpul cuvenit, doamna Coolidge a adus vorba despre copii şi ordinul s-a 
retransmis în jos, via dispozitivul aghiotanţilor, întinzîndu-se de la uşa Camerei Roşii prin Camera 
Albastră în Camera Verde, unde fuseseră lăsaţi Principele Nicolae  şi  Principesa Ileana. Copiii 
Măriei au fost aduşi şi prezentaţi şi s-au mai schimbat cîteva amabilităţi în faţa preşedintelui, 
după care soţia lui s-a ridicat ca să arate că întrevederea s-a terminat. Partea oficială a vizitei a fost 
cronometrată la patru minute. Timpul consumat din momentul în care Regina a intrat la Casa 
Albă pînă la plecare — exact treisprezece minute.

„Preşedintele  este  un  om  scund,  cu  faţa  ca  de  ceară,  uscăţiv  şi  sec...",  nota  Măria. 
„Vorbeşte  în  fraze  scurte,  ca  şi  cum  cuvintele  i-ar  pricinui  o  durere.  Gura  lui  este  o 
deschizătură pe care o ţine strîns închisă, nasul este lung şi subţire, părul un fel de roşu-auriu. Este 
lucrul cel mai sec şi mai lipsit de expresie realizat vreodată, dar... are un fel de licărire în micii săi 
ochi pătrunzători şi ceva înrudit foarte pe departe cu un zîmbet ocazional în colţul gurii cu aspect 
dur... în ciuda tuturor acestora, preşedintele îmi era întrucîtva simpatic."

Sentimentul nu era reciproc. Rezervat de la început faţă de  călătoria Reginei, Coolidge nu 
fusese consultat dacă vizita ei ar fi bine venită. Speriat să fie tîrît în publicitatea frenetică ce însoţea 
vizita  Măriei,  preşedintele  tărăgănase  intenţionat  planificarea  întîlnirii  lor  pînă la  aproape 
douăzeci şi patru de ore după intrarea
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Reginei în capitală, în cursul dimineţii, Regina comisese o gafa sub aspectul convenienţelor 
sociale, permiţînd uneia dintre doamnele sale de onoare să mulţumească pentru florile pe care 
prima doamnă* i le trimisese. Nu numai că era o încălcare a  uzanţelor, dar atmosfera era 
încărcată  şi  de  teama  prezidenţială  de  a  se  expune  la  o  manifestare  dezgustătoare  şi 
contagioasă.  Totuşi, după ce limuzinele Casei Albe au dus-o repede pe Măria înapoi la Legaţia 
României, s-au întors să ia grupul prezidenţial pentru întoarcerea vizitei de etichetă.

De data aceasta, situaţia s-a inversat-preşedintele şi prima doamnă au fost prezentaţi Reginei 
-, dar, ca şi înainte, toţi ceilalţi s-au retras pentru ca actorii principali să poată discuta. Este posibil ca 
acest schimb să fi oferit ceva mai bun decît prima convorbire, pentru că s-a relatat că cei din afara 
salonului au auzit într-adevăr unul sau două hohote de rîs. Conform tradiţiei, potrivit căreia vizitele de 
acest fel trebuie să dureze un timp aproape egal, preşedintele şi soţia sa s-au scuzat exact după patru 
minute de la venire.

„Potrivit  unui  obicei  întrucîtva  absurd...  abia  ne  întorsesem  la  Legaţia  noastră,  că 
preşedintele şi soţia lui au şi ajuns la uşa  noastră ca să ne înapoieze vizita...", scria Măria.,, 
Această vizită s-a încheiat totuşi cu o notă de umor. Fotograful, care nu poate fi niciodată evitat, şi-
a reclamat drepturile - acel tiran căruia nici Regele şi nici preşedintele nu îi puteau ţine piept. 
Preşedintele,  care îşi pusese deja pălăria şi haina, le-a scos din nou şi, răbdător, s-a aşezat cu o 
expresie resemnată între doamna Coolidge şi mine ca să se supună aparatului de fotografiat."



în  versiunea  Casei  Albe,  Regina  României  1-a  luat  pe  preşedintele  Coolidge  pe 
nepregătite, ascunzîndu-i pe fotografi în spatele draperiilor din salon şi scoţîndu-i exact în clipa în 
care familia Coolidge se pregătea să plece, forţîndu-1 pe preşedinte să pozeze cu gazdele sale. 
După secretarul personal al doamnei  Coolidge, „teama şi supărarea preşedintelui au sporit cînd 
acesta din urmă a avut dovada nedorită că această femeie inteligentă îl trăsese pe sfoară. Regina 
Măria, scria secretarul, „este o femeie  foarte voluntară şi nu era ea să fie întrecută de un 
simplu preşedinte al Statelor Unite."

*Soţia preşedintelui S.U.A. (n.t.).
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Ziarele din dimineaţa următoare, pline de reproduceri ale unui  Coolidge încruntat şi ale unei 

regine triumfătoare, n-au făcut prea  mult ca să destindă atmosfera în vederea dineului oficial în 
onoarea Măriei din acea seară de la Casa Albă. Ocazia îi dejucase deja planurile preşedintelui. 
Deşi toate doamnele de societate din capitală vînau o invitaţie, el a redus în cele din urmă dineul 
la o funcţie oficială de stat cu 46 de oaspeţi, toţi reprezentînd guvernele Americii, României 
şi Angliei. A fost o recepţie rigidă şi sobră.

La ora 8 p.m. fără un minut, Regina a apărut la Casa Albă, strălucind din cap pînă în 
picioare: cu diademă de diamante şi  perle, o rochie Patou din crep alb brodată cu argint şi 
strasuri şi cu o trenă lungă prinsă pe un umăr. în picioare purta pantofi împodobiţi cu strasuri. 
Gătită cu trei şiraguri ale faimoaselor sale perle, Măria purta o eşarfa de satin albastru peste 
piept,  semnificînd cel mai înalt ordin românesc. Fusta fusese concepută cu tăblii pe părţi, puse 
strategic ca să ascundă faptul că, spre deosebire de alte rochii ale sale, aceasta era făcută după 
moda zilei, lungă pînă la genunchi. De ce a purtat-o ea la Casa Albă, nu ştie nimeni, doar dacă nu era 
pur şi simplu o intenţie de provocare. Regina trebuie să fi fost avizată asupra atitudinii oficiale faţă 
de noile stiluri în modă; ea trebuie să fi ştiut că doamna Coolidge a continuat să poarte rochii lungi 
pînă la pămînt, întrucît preşedintelui nu-i plăcea să vadă genunchii doamnelor. (Faptul se datora poate 
pedanteriei sau, aşa cum s-a exprimat biograful lui Grace Coolidge, picioarele primei doamne 
„erau cea mai puţin graţioasă  trăsătură  a  sa").  Pentru  această  seară  deosebită,  doamna 
Coolidge alesese o decentă rochie albă de brocart cu flori, cu o trenă căptuşită cu mătase mov, 
perle „modeste" şi cercei asortaţi.

„Ceremonia de la Casa Albă, care este o clădire nobilă", spunea Măria, „a fost chiar cu un 
grad mai stranie decît primul nostru contact. Am fost introdusă cu toată ceremonia şi toate 
onorurile datorate unei regine, dar preşedintele şi soţia sa au venit după aceea, braţ la braţ, ne-au 
primit pe mine şi pe oaspeţii săi, apoi el a părăsit din nou încăperea primul, împreună cu soţia sa, 
lăsîndu-mă în grija «suitei» lui, de o manieră în care este sigur că un Rege nu ar fi lăsat o Regină. 
La dineu, ei au stat pe scaune înalte, diferite de ale noastre şi au fost serviţi primii. "
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Toţi erau numai ochi,  în timp ce Măria nu reuşea să-1 angajeze  pe  Coolidge într-o mică 

conversaţie. Tăcerea care s-a lăsat între consomme şi homarul Newburg îi făcea pe oaspeţi să 
nu-şj găsească locul. Dineul, care de obicei se încheia la ora unu şi un sfert, a durat numai cincizeci 
de minute. După dineu, preşedintele i-a luat pe domni în biroul său pentru cafea şi ţigări de foi, în timp 
ce doamnele s-au retras în Camera Roşie. Regina a iritat personalul Casei Albe prin faptul 
că  a  angajat-o  pe  Alice  Longworth  într-o  conversaţie  animată,  împiedicînd  astfel  alte 
prezentări, şi ambele doamne au scandalizat societatea aprinzîhdu-şi  ţigări. Cînd domnii au venit să 
însoţească femeile înapoi în Camera Albastră, preşedintele i-a urat Reginei un precipitat noapte bună. 
La 9,45, Măria cu copiii ei părăsiseră Casa Albă şi se aflau în drum spre Legaţia României.

în ziua următoare, Regina s-a înapoiat la New York, unde a fost instalată la vechiul Hotel 



Ambasador de pe Park Avenue. Timp de şase luni se făcuseră pregătri pentru primirea ei. „Etajul 
patru al hotelului fusese transformat într-un palat în miniatură",  relata un reporter care estima 
valoarea mobilerului la aproape un milion de dolari. Pereţii verde deschis au fost decoraţi cu tapiserii 
Gobelin; mobilă Louis XV şi XVI, bronzuri antice şi porţelanuri de epocă au fost aduse special 
pentru Regină, laolaltă cu inevitabilele mormane de flori din partea prietenilor şi admiratorilor. Un 
ultim retuş a fost scoaterea telefoanelor americane şi instalarea  celor franţuzeşti cu receptoare de 
sticlă, ce puteau fi dezinfectate zilnic. Pentru securitatea regală erau treizeci de detectivi; pentru 
convorbirile regale, un operator de telefon special; pentru urcările şi coborîrile regale, un lift privat. 
Pentru suita regală exista un  intendent special cu douăsprezece ajutoare şi cameriste; pentru 
masa regală, un şef care fusese anterior angajatul Kaiserului.

în seara primei zile a Reginei la New York, Wiliiam Nelson Cromwell, fondatorul Societăţii 
Prietenilor României, a dat o  recepţie pentru 700 de persoane. „Noi am avut în seara aceea o 
Regină  dintr-o  legendă  medievală",  spunea  Constance  Lily  Morris,  gazda  americană  a 
Măriei.  Toaleta Reginei,  creată de  Redfern, era din broderie de argint peste catifea neagră, 
purtată cu o trenă de păun albastră. Sub diadema ei rusească de diamante şi safire de mărimea unei 
nuci, Măria îşi pusese o bonetă de
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perle din care cădeau ca o cascadă şiraguri de perle pe care ea |e-a prins sub bărbie şi le-a lăsat 
să-i atîrne pe piept. Mai purta iaritul de diamante de la încoronarea sa, cu imensul lui safir de 
mărimea unui ou.  Aşezată  pe un tron de lemn sculptat  şi  aurit,  sub drapelele  Americii  şi 
României, Măria a primit oaspeţii ce erau aduşi în faţa ei de către valeţii săi îmbrăcaţi în livrele de 
satin albastru incrustate cu aur.

în dimineaţa următoare recepţiei era răcită. Numai antrenametul regal", a spus ea, a 
ţinut-o pe picioare să ţină discursuri „cu un gît dureros". A găsit un doctor care a fost de acord 
să o trateze fără să o oblige să rămînă la pat. „I-am explicat: ]sTU POT să stau în pat. Desigur însă 
că aceasta mi-a cerut şi  ultima picătură de energie ca să rezist." Aşa după cum scria una din 
gazdele ei, „Răcită sau nu, Regina Măria nu călătorise atît de departe ca să stea liniştită sau să nu 
fie văzută".

în cea de-a doua zi la New York, Măria a ţinut trei discursuri  importante. Deşi Regina s-a 
concentrat asupra relatărilor despre viaţa sa personală, un reprezentant al Băncii Chrissoveloni 
a însoţit-o la Clubul bancherilor. El a reamintit auditoriului Măriei că întreaga datorie a României 
(342 milioane dolari) echivala, în mare, doar cu un sfert din resursele unei bănci din New York, al 
cărej funcţionar se afla în clipa aceea în încăpere.

în  următoarele  cîteva  zile,  Măria  a  trecut  printr-o neîntreruptă  succesiune  de  dejunuri, 
dineuri, recepţii, vizite, onoruri şi discursuri. „Nu mi s-a lăsat nici o clipă liberă să deschid 
o  scrisoare,  să-mi pun florile  în apă,  să mă pieptăn,  să mă spăl pe  mîini  sau să le  spun 
cameristelor mele, care erau cu sufletul la  gură, ce intenţionez să îmbrac..." „Adesea eram 
nevoită să aşez un paravan în faţa căzii de baie ca să pot continua să vorbesc cu lumea în timp ce 
mă spălam."

Obiect al plăcerii  sociale necontrolate, Regina era plictisită  de „teribila competiţie" între 
gazdele sale pentru a-i reţine atenţia. Principala sa gazdă era Nelson Cromwell, un om totdeauna 
cu chef. „Bătrînul Cromwell şi Legaţia au un dinte contra lui Loie", se plîngea Măria. O altă sursă 
de dispută era Frank Buchman. Presată de gazdele lor oficiale să-1 îndepărteze pe Buchman, 
Măria şi copiii s-au împotrivit.  Repudierea publică a unui prieten  vechi,  spunea Regina,  era 
contrară „crezului" lor regal.
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în ciuda geloziilor şi planificărilor delirante, nimeni nu se bucura mai mult de pocnetul bliţurilor 

aparatelor fotografice ca Măria şj nimănui nu-i făcea mai mare plăcere să-i farmece pe marii 
industriaşi şi să-i dojenească pentru soţiile lor. Din nefericire  nimeni nu a fost mai prosteşte 
inconştient cu privire la ceea ce o presă potenţial ostilă putea pune în mişcare. Apogeul nechibzuintei 
Măriei - spectacolul lui Loie Fuller cu The Lily of Life la Metropolitan Opera House - a încheiat 



jalnic şederea Reginei la New York.
Se anunţase că seara este consacrată ajutorului pentru Monumentul Maternităţii ce urma 

să fie ridicat la Washington D.C. de Alianţa Universală a Femeilor. Primul protest care s-a 
ridicat a fost cu privire la preţul biletelor. O a doua obiecţie a fost în legătură cu onorariul lui Loie 
Fuller; cu Loie care cerea 50% din încasările casei de bilete, era greu ca evenimentul să fie numit 
unul caritabil. Cînd Loie a publicat o listă a sponsorilor fără permisiunea lor sau cea a Reginei, 
cea mai mare gală de sezon a societăţii din New York a fost un fiasco. Mulţimea s-a împrăştiat. 
Multe fotolii de orchestră au rămas goale, în timp ce speculanţii din faţa Operei încercau să dea 
biletele cu 50 de cenţi. Deşi controversa dinaintea evenimentului a fost, după spusele Măriei, „un 
coşmar", ea a purtat cea mai frumoasă diademă în cinstea lui Loie şi s-a concentrat asupra unui 
încîntător dineu neoficial care a precedat baletul, oferit de doamna Averell Harriman, la care a 
întîlnit-o pe sora lui Nancy Astor, Irene Gibson*. în timp ce presa prezenta povestea galei nereuşite 
a lui Loie, Regina şi suita ei  erau deja în tren pentru o călătorie dintr-o parte în cealaltă a 
continentului.

Trenul regal românesc, care a dus-o pe Măria şi suita ei într-un tur al Statelor Unite, a fost numit 
de The New York Times „unul dintre cele mai frumoase şi mai elegante trenuri care au fost puse 
vreodată pe şine". Se compunea din şapte vagoane private, donate de funcţionarii diferitelor 
societăţi de căi ferate, fiecare cu propria sufragerie, conductor şi hamali; trei compartimente clasa; 
două vagoane de dormit; un vagon-restaurant general, schimbat de fiecare dată cînd trenul trecea 
de la o societate de cale ferată

*Fiica naturală a lui Gibson (n.t.).
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la alta, şi vagoane de bagaje. Vagonul Măriei, singur, conţinea un dormitor cu un pat de alamă, o 
baie utilată cu obiectele anexă din porţelan şi marmură, un al doilea dormitor pentru Principesa 
Ileana şi un oficiu; la un capăt era un salon; la altul, o sufragerie privată şi bucătăria. La capătul 
trenului exista un vagon de supraveghere cu geamuri, folosit de Regină ca salon de recepţie.

Trenul regal românesc nu era deloc încăpător pentru cei optzeci şi cinci de călători ai săi. 
Anturajul Reginei cuprindea  două doamne de onoare, guvernanta Principesei Ileana, un 
reprezentant al primului-ministru Averescu, un curtean de serviciu şi un aghiotant. Alţi membri ai 
suitei erau Ira Nelson Morris,  consulul general român însărcinat cu programele şi manifestările 
oficiale, şi soţia lui, Constance Lily Morris. Maiorul Stanley Washburn, un fost ziarist şi vechi 
prieten de război, despre care se spunea acum că suferă de pe urma unei lovituri de proiectil şi de 
prea mult alcool, fusese numit aghiotantul personal al Reginei. Administrator-şef şi gazdă oficială 
pe perioada călătoriei era colonelul J.H. Carroll. Ca reprezentant al societăţilor de căi ferate, care 
fuseseră de acord să dea liberă trecere transcontinentală Reginei, colonelul Carroll nu a admis 
nici un fel de schimbări în program sau disensiuni în rîndul oamenilor.

Anunţmd că era sătulă de funcţionari oficiali şi de recepţiile  oficiale şi că dorea să vadă 
„americani  adevăraţi",  Măria  s-a  îndreptat  spre  Albany,  Utica,  Syracusa  şi  Buffalo.  Ca 
sărecîştige o presă deziluzionata, ea a dat două interviuri neoficiale ziariştilor care călătoreau în 
trenul său. Efectul asupra reporterului de la  The New York Times  a fost uluitor. Considerînd 
ocazia „neforţată, sinceră şi excelentă'', el şi-a revărsat bucuria asupra noilor săi prieteni:

„..  .Regina  şi,  de  asemenea,  Principele  şi  Principesa  nu  doresc  nimic  altceva  decît  să 
vorbească şi să se comporte în deplină libertate cu cei pe care îi vizitează. Foarte probabil că 
discuţia comună de astăzi între regalitate şi presă va crea un precedent, în lume, în relaţiile dintre 
suverani  şi  public...  Palatele  au încetat  să mai  fie edificii  formidabile,  locuite  de personaje 
inaccesibile,  hărăzite  în mod divin să poarte coroane,  şi au devenit  reşedinţe  de familii cu 
probleme domestice, în care copiii îşi sîcîie «mămicile»  şi  «bunicuţele»  şi  cad în  bălţi  şi  îşi 
murdăresc feţele şi vor să mănînce lucruri care nu sînt tocmai bune pentru ei".
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Ca o dovadă în plus a bunătăţii Reginei, reporterul i-a citat pe slujbaşii din tren., ,Nu ştiu nimic 



despre regine'', spunea hamalul vagonului de supraveghere, Samuel Williams, „dar aceasta este cu 
siguranţă  o  doamnă.  Desigur,  noi  sîntem obişnuiţi  să  transportăm oameni bogaţi şi, de 
obicei, deşi ne plătesc pentru  serviciile noastre, nu primim nici un cuvînt de apreciere, însă orice 
solicitare a Reginei sau a Principelui sau a Principesei este făcută cu un surîs, şi ei spun «mulţumesc 
foarte mult» cînd noi nu facem nimic pentru ei". Dora Lee Johnson, o cameristă din trenul regal 
românesc, a intervenit şi ea. „Tot ceea ce spune el este adevărat.  Am coafat părul Reginei şi 
Principesei şi ştiu. Regina şi Principesa sînt doamne foarte bine crescute, care ne tratează cu mai 
multă politeţe decît oricare alţi pasageri pe care i-am avut vreodată."

Măria a mai încîntat presa prin programarea unei zile întregi fără pompă guvernamentală - o zi 
dedicată fermierilor din Da-kota de Nord, oameni ale căror vieţi, presupunea ea, greşit, erau 
asemănătoare cu cele ale ţăranilor ei români. Deşi cei mai săraci fermieri găsiţi ca să stea de vorbă 
cu Regina arau vreo opt sute de acri şi îşi duceau la gară nevestele îmbrăcate la modă, cu 
maşini de ultimul tip, Măria s-a bucurat să vorbească cu ei. „O strîngere de mînă americănească şi 
un salut prietenesc ne-au făcut să ne simţim la largul nostru", spunea una din fermiere, o oarecare 
doamnă Smith. „Ea este o gazdă minunată şi pare cu adevărat interesată de noi. Nu era nimic 
regesc în ea sau în felul ei de-a fi." Regina a purtat pentru această ocazie o rochie simplă şi fără 
bijuterii. „Ea a spus că vrea să vorbească cu fermieri din Dakota  de Nord pentru că ei sînt 
întrucîtva asemănători cu cei din  România", comenta doamna Smith, adăugmd: „A tratat cu 
maximum de consideraţie convorbirea".

După fermieri au venit la rînd cowboys şi indienii. Regina a fost oaspete de onoare la un rodeo 
şi a fost adoptată de naţiunea Sioux ca „femeie de război". A fost dusă pe un covoraş de bizon 
american în cortul Şefului Roşu Tomahawk, omul care îl ucisese pe Sitting Bull*. Ca simbol al 
curajului ei, i-a fost înţepat degetul cu un silex şi i s-a scos o picătură de sînge.

La 3 noiembrie 1926, trenul regal român a ajuns în gară la

*Bivolul ce şedea (n.t.).
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pvlaryhill, unde era programat ca Regina să inaugureze muzeul fliemorial al lui Şam Hill. Dar ţinta 
odiseei Măriei s-a dovedit a fi nimic mai mult decît un orăşel din Vest cu cîteva clădiri, dintre care 
cea  mai  mare  era  magazinul  general.  Şoselele  moderne,  contribuţia  lui  Şam Hill,  erau 
trăsătura principală a regiunii stîncoase. Una dintre ele mergea de la gară în susul unui deal 
abrupt şi de-a lungul unei coame de munte pînă la Muzeul de Artă, pe jumătate construit, al lui Hill. 
De fapt, mergea chiar prin el.

Clădirea  fusese  începută  în  timpul  războiului,  dar  rămăsese  neterminată.  Nici  măcar 
ferestrele nu fuseseră puse la locul lor. Din beton armat alb, semănînd mai mult cu un garaj decît 
cu un muzeu, straniul edificiu scheletic se desena pe fundalul furiei ca  un simbol al tuturor 
criticilor ce au vizat-o pe Regină pretutindeni în vizita ei.Trecuse ea, nepoata unei împărătese şi a 
unui Ţar, un ocean şi un continent ca să inaugureze acest muzeu?

Două mii de oaspeţi şi zeci de reporteri s-au adunat pentru inaugurare în faţa construcţiei 
decorate ţipător. Regina părea „nervoasă şi încordată" pe parcursul lungilor discursuri care 1-au 
precedat  pe al  său, dar cînd s-a sculat  să vorbească,  „capul ei  era  ridicat  şi  vocea  era 
puternică şi plină".  Numai că, prea  conştientă de absurditatea nerealizatei viziuni a lui Hill, 
Măria s-a decis să facă spiritul să triumfe asupra evenimentului arhitectural.



„Stînd aici astăzi, în această interesantă şi ciudată clădire, aş dori să explic de ce am venit. Este 
mai mult decît beton armat în această structură. Este un vis clăditîn acest loc - un vis pentru 
prezent, dar mai ales pentru viitor, în această lume există mari visători şi există mari muncitori... 
Samuel Hill este prietenul meu. El nu este numai un visător, ci şi un muncitor. Samuel Hill mi-a 
dat cîndva mîna şi a spus că dacă este ceva pe pămînt de care am nevoie nu trebuie decît să cer. 
Unii pot să-şi bată joc, pentru că nu înţeleg. Dar eu am înţeles. Astfel, cînd Samuel Hill mi-a 
cerut  să  vin peste  mări  la  această  casă  construită  în  pustietate,  am venit  cu dragoste  şi 
înţelegere..."

Enumerînd unele dintre darurile pe care le adusese „acestei case care va fi într-o zi un muzeu", 
Regina şi-a încheiat discursul  stînd „impozantă şi semeaţă în faţa tronului drapat în stacojiu". 
Sinceritatea ei a mişcat auditoriul. „Cei din mulţime care au înţeles semnificaţia declaraţiei Reginei", 
spunea un reporter, „erau muţi
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de uimire şi de admiraţie". „Era", spunea altul, „unul dintre cele mai magnifice momente cărora 
le-a fost martor vreodată acest cronicar şi este îndoielnic că vreun funcţionar public american ar fi 
putut avea discernămîntul şi curajul să sesizeze un dezastru după cum a făcut ea, transformîndu-
1 într-un triumf'.

Măria a păşit înainte pînă la marginea micii tribune şi a întins  mina spre Şam Hill,  care 
aşteptase deoparte.  Bărbatul s-a  îndreptat spre ea, şi-a scos pălăria Stetson şi şi-a înclinat 
capul său mare, i-a sărutat mîna, apoi a strîns-o într-ale sale. Mulţi dintre cei de faţă au fost 
mişcaţi pînă la lacrimi.

Momentul de glorie al Măriei a avut însă viaţă scurtă. Controversa şi proasta publicitate 
au urmărit drumul trenului regal românesc în legătură cu disputa dintre Şam Hill şi aghiotantul 
personal al Reginei, maiorul Washburn. „Cu asemenea doi admiratori devotaţi ai farmecului 
Maiestăţii sale care sînt în tren", observa un membru al grupului, „este obligatoriu să se ajungă la o 
încăierare". Cînd Hill 1-a ameninţat pe Washbum cu pistolul în prezenţa presei, iar Washburn s-a 
baricadat în compartimentul  său,  colonelul  Carroll,  reprezentantul  căilor  ferate,  a preluat 
vagonul privat al lui Hill şi 1-a decuplat de tren.

Era evident şi la Bucureşti că lucrurile scăpaseră de sub control. Următoarea veste de la 
grupul regal a venit din partea profesorului Nicolae Petrescu, cel care reprezenta guvernul român 
în călătorie. Petrescu i-a chemat pe corespondenţii cu care călătoreau ca să le spună că de 
atunci înainte el va fi singura persoană prin intermediul căreia vor fi transmise ştirile familiei 
regale şi că pe viitor va fi prezent la acele întîlniri încîntătoare dintre Regină şi reporteri. S-a 
recurs la această „cvasicenzură", a admis prompt Petrescu, pentru a o împiedica pe Măria să facă 
declaraţii care ar fi putut avea un efect dăunător asupra situaţiei politice schimbătoare din ţară.

Ce se întîmplase în România nu era foarte clar, dar creştea tot mai mult îngrijorarea că s-ar 
fi putut ivi o confruntare între Brătianu şi suporterii fostului Principe Moştenitor. Reconcilierea 
publică a Măriei cu fiul său, la Paris, în ciuda dezminţirilor ei, îi încurajase pe partizanii lui Carol să 
creadă în posibilitatea înapoierii acestuia. Sănătatea Regelui părea să fie precară, ceea ce punea,
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firesc, problema succesiunii. Avînd în vedere că mulţi erau convinşi  că  sentimentul  popular  va 
sprijini lupta lui Carol pentru supremaţie, Petrescu fusese instruit de guvern să se interpună 
între Regină şi reporteri.

Timp de cîteva zile, relatări despre starea proastă a sănătăţii lui Ferdinand au făcut înconjurul 
trenului şi Măria a devenit „din ce în ce mai neliniştită''. Ea primise o telegramă cifrată de la Barbu 
Ştirbey, dar nimeni nu putea găsi cheia cifrului. Mai multe telegrame cifrate au apărut, dar nu au putut 
fi decodificate. Pînă una-alta, Regina îşi făcea apariţia la Nebraska, lowa şi Missouri. în cele din 
urmă, cînd a ajuns la Chicago, Măria a aflat, atît de la Prinţul Ştirbey cît şi de la primul-ministru 
Averescu, că Regele era realmente bolnav şi că ea nu trebuie să-şi mai prelungească voiajul. După 
cîteva zile a sosit ştirea că trebuie să se întoarcă acasă  imediat. Măria a primit vestea la un 



banchet în Indianapolis şi a  plîns cînd şi-a luat rămas-bun. Aghiotanţii Reginei şi-au petrecut 
întreaga noapte trimiţînd telegrame ca să-i contramandeze vizitele  şi să reţină bilete de călătorie 
pentru ţară. Ultima ei oprire a fost un pelerinaj la coliba de lemn a lui Lincoln. „O Regină istovită şi 
deprimată" a împărţit daruri şi a participat la dineul de rămas-bun oferit de colonelul Carroll în 
trenul ei, care acum gonea înapoi spre New York. In pofida declaraţiilor oficiale de la Bucureşti, 
care o asigurau că starea Regelui nu era gravă, şi a unei telegrame de la Marioara care spunea 
„papa mai bine, nu te îngrijora", grupul care străbătea cele 8750 mile de călătorie era trist.

Trenul regal românesc a sosit, din nou fără fanfară, la Jersey City tîrziu, în după-amiaza de 
sîmbătă 20 noiembrie. Reporterii i-au solicitat Măriei impresii despre America. „De data aceasta, 
America m-a văzut pe mine", a răspuns ea. „Data viitoare  intenţionez să văd eu America... 
obligaţiile oficiale au fost desigur obositoare", a adăugat ea, „dar am cunoscut cîţiva primari 
încîntători." Nu s-a făcut nici o referire la boala lui Ferdinand.

Dacă lumea s-a aşteptat ca Măria să stea deoparte şi să se retragă izolată şi îngrijorată pînă 
la plecare, aceasta nu a înţeles însufleţirea ei. întrucît îşi făcuse planuri, Regina s-a simţit obligată să 
le îndeplinească, aşa că în ultimele trei zile la New York a fost foarte activă. A făcut o excursie cu 
vaporul la uzina Standard Oii de la Bayonne; a vizitat mormîntul lui Teddy Roosevelt de la
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Oyster Bay şi casa lui de la Sagamore Hill; a inspectat Dugout, o cantină pentru veterani şi a participat 
zilnic la două sau trei dejunuri  ceaiuri şi dineuri. Norodul sentimental era cuprins de groază. 
Potrivit unui reporter decepţionat, „un public care fusese cuprins  de simpatie pentru o femeie 
nerăbdătoare să-şi vadă bărbatul bolnav citea în fiecare dimineaţă cum alergase ea de la o recepţie 
la alta şi îi acorda mai puţină consideraţie; iar în oraşele pe care le ştersese de pe listă cînd se 
hotărîse să se grăbească spre casă,  cei care făcuseră eforturi şi cheltuieli să o primească au 
auzit despre aceste lucruri şi probabil că s-au simţit înşelaţi".

Măria era conştientă de atitudinea critică a presei şi la orele 5,30, în seara plecării, a ţinut un 
discurs de rămas-bun radiodifuzat din casa preşedintelui Prietenilor României, în seara aceea a 
participat la un dineu la doamna Astor şi de acolo s-a îmbarcat pe vaporul său. A doua zi a 
călătorit cu vasul Berengaria. Singura atenţie acordată plecării sale a fost salutul a 21 de salve 
de tun cînd  Berengaria  a trecut de Governors Island. Deşi Măria  părea încă neobosită,  era 
evident că America se plictisise de Regină.

PARTEA A CINCEA

REGINA-MAMÂ
 

Capitolul 27
Puterea este un tovarăş de care nu te desparţi uşor; cînd te părăseşte, se 
duce cu ea şi interesul vieţii. Cu ochii uscaţi şi pumnul încleştat, te uiţi după 
ea cu privirea fixă, gelos pe următorul pe care îl va alege.

REGINA MĂRIA A ROMÂNIEI

„îmi pare rău că vizita mea în America a dat naştere unei asemenea critici aspre", îi scria 
Măria lui George al V-lea, la a cărui opinie ţinea foarte mult şi care dezaprobase ultima ei 
aventură. „Am făcut ceea ce am socotit că este bine pentru ţara mea... Admit că nu sînt o Regină 
convenţională, că fac adesea scumpul tău sînge regesc să-ţi îngheţe în vene, dar inima mea 
estejta locul ei, dragă Georgie."

întocmai ca Măria care se frămînta pentru propria reputaţie, presa internaţională, saturată de 



odiseea sa americană, şi-a îndreptat atenţia asupra crizei dinastice cu care se confrunta ţara ei. 
Pentru reporterul sîrguincios era greu să dezlege ştirile pe această temă. Cenzura în România 
era atît de ermetică, încît cea mai directă referire la cancerul rectal al lui Ferdinand era doar un rînd 
succint în ziarul democralDimineaţa, care anunţa sosirea la Bucureşti a faimosului specialist parizian 
în raze X, dr. Rigaud de la Institutul Curie, fără nici o explicaţie în legătură cu prezenţa lui acolo.

Pe bună dreptate, Occidentul era doritor să completeze veştile lipsă. Probabila ascendenţă 
la tronul românesc a copilului Rege prevestea o îngrozitoare instabilitate într-o zonă a lumii care 
dăduse deja naştere unui război mondial. Fără un adult responsabil
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pe tronul României, Rusia ar fi putut foarte bine să ocupe din nou Basarabia, sau Ungaria ar fi 
putut face o tentativă pentru a recupera Transilvania. „Care va fi, întreba The New York Times 
atitudinea unor naţiuni învecinate faţă de o Românie guvernată de un Rege în vîrstă de cinci ani 
şi un Consiliu format din trei persoane total lipsite de experienţă în complicata politică a sud-es-
tuhii Europei? ... trebuie făcut ceva, şi asta repede, pentru a se rezolva impasul dinastic în care se 
află România."

Datorită influenţei ei asupra Regelui şi reconcilierii cu fostul moştenitor al tronului, Măria era 
ca un pivot în jurul căruia se învîrtea criza dinastică. Călătoria ei la New York peste Atlantic 
fusese cronometrată de nenumăraţi reporteri care, cînd ea a ajuns în Franţa, la 30 noiembrie 1926, o 
aşteptau pe o ploaie şi un vînt ce te orbeau. Anticipaţiile presei fuseseră prevăzute la Bucureşti. De 
îndată ceBerengaria a acostat la Cherbourg, mareşalul Curţii, generalul Angelescu, a urcat la bord 
să o escorteze pe Regină la părăsirea vasului, să o tină departe de reporteri şi să fie sigur că nu se 
întîlneşte cu Carol al ei...

Apariţia neaşteptată a lui Angelescu „a surprins-o" pe Măria. O deranja că nu i se îngăduie să-
şi vadă fiul. Generalul a adus scrisori de la Rege şi de la Prinţul Ştirbey. Scrisoarea lui Nando era 
foarte curajoasă, îi dădea lămuriri despre boala lui şi o ruga să caute daruri de Crăciun pentru 
fiicele lor. Scrisoarea de la Barbu era „alarmantă".

Deoarece sosise la Paris prea tîrziu ca să mai prindă  Expresul  Simplon  pentru Bucureşti, 
Regina şi-a petrecut ziua următoare îndeplinind solicitările Regelui. Cînd Carol a încercat să 
o  întîlnească, ea i-a trimis un dar şi o scrisoare prin care îi explica  de ce nu îl poate vedea. 
„Obsedată" de nevoia pe care o avea fiul său de ea şi nefiind „foarte sigură" că face ceea ce 
trebuie,  Regina alerga de la un magazin la altul, hotărîtă să termine lista lui  Nando, urmărită la 
fiecare colţ de stradă de fotografi şi reporteri. Aproape de înserare, a ieşit dintr-un magazin în 
fruntea suitei sale ca să dea faţă în faţă cu Carol, în mînă cu un buchet de flori şi o scrisoare. „Era 
palid, slab şi neras." A sărutat-o pe mama sa, i-a întins florile, a murmurat cîteva cuvinte despre 
trimiterea a ceva pentru Ileana şi a dispărut. A fost, în cuvintele Măriei, „o zi de coşmar".
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întoarcerea ei acasă a fost şi mai rea. A fost întîmpinată la  gară de rege, de copiii ei, de 

membrii guvernului şi de mulţimea obişnuită. „Lumea a încercat să ovaţioneze", nota ea, „dar 
se vedea că o mare temere plana peste toate." In pofida figurii sale ,de schelet" şi a dificultăţii la 
mers, Ferdinand era persoana cea 'mai bine dispusă dintre cei prezenţi. El era foarte indignat de 
agitaţia stîrnită în jurul sănătăţii sale, a spus că era ridicol că Missy a trebuit să se grăbească spre 
casă, şi a întrebat-o o grămadă de lucruri despre călătoria ei. în maşină, în drumul spre palat, ea a 
avut posibilitatea să-1 observe departe de ochii publicului. „Cele mai proaste veşti erau înscrise pe 
chipul lui", spunea ea.

Un consult imediat cu doctorii i-a confirmat bănuielile. Ferdinand suferea de un cancer 
inoperabil al intestinului gros, care se întindea rapid. Medicii nu puteau spune cît mai avea de 
trăit; cel mult un an, sperau ei, în funcţie de tratamente. Acestea  au început la două zile după 
înapoierea Reginei şi au constat din introducerea unor sonde de argint în intestinul Regelui pentru 
a scoate infecţia. Cu dureri constante, înainte şi după tratamente,  Ferdinand rămînea aceeaşi 
fiinţă  modestă  care  nu  se  plîngea,  tîrîndu-şi trupul într-o haină largă şi papuci lăbărţaţi  pe 
coridoarele palatului, printre cuferele colorate venite din călătorie.



Deşi Regina le dăduse copiilor săi vestea despre starea tatălui lor, doctorii hotărîseră să nu-i 
spună şi Regelui, iar Măria îşi petrecea mult timp încercînd să-i ascundă adevărul. Ea se scula 
devreme dimineaţa^ca să cîştige două ore de lucru înainte de trezirea soţului său. în jurul orei 9 
a.m. lua micul dejun cu el în camera lui. Restul zilei îl petrecea discutînd cu echipele de doctori şi în 
audienţe cu o lume îngrijorată. Relaxarea ei majoră era un  galop scurt cu unul dintre caii săi. 
Ştirbey venea zilnic, dar nici el nu putea să o ajute să „facă faţă inevitabilului". La cîteva săptămîni 
după întoarcerea sa, Măria nota că ea şi Ferdinand îşi începuseră cel de-al treizeci şi cincilea an de 
cînd erau împreună: „Să dea Domnul să nu fie cel din urmă...", scria în jurnalul său; „noi am 
trăit ca să devenim prieteni statornici şi loiali, două caractere complet diferite care au reuşit să 
realizeze armonie din ceea ce ar fi putut fi altceva... noi am trăit pentru ţară şi pentru copiii 
noştri şi întotdeauna am ştiut cum să ne stăpînim pasiunea, suficient ca ea să nu dăuneze acestor două 
iubiri ale vieţilor noastre''.
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Ferdinand a început tratamentul cu radiu la sfîrşitul lui ianuarie La scurt timp, Măria a sugerat ca 

el să facă o listă a posesiunilor sale personale, cu instrucţiuni pentru eventuala lor împărţire., ,Arn 
strecurat pe nesimţite, încetul cu încetul, un nume după altul al celor care vor fi atît de fericiţi 
dacă li se lasă ceva", se confesa Măria jurnalului său. „La început el protestează, dar în general 
reuşesc să-1 conving, şi este pe jumătate amuzat şi pe jumătate timid cînd îi spun să treacă şi cîte 
ceva pentru diferitele sale flirturi: Titi, Mie, Valentine, Robeştile şi desigur că prima şi cea mai 
importantă, sărmana Aristiţa, care 1-a iubit atît de statornic, ca şi Maruka; ne-am distrat mult cu 
asta. Lui nu i-ar fi trecut prin minte să o facă singur, dar îi place să o facă cu mine şi eu fac ca 
totul să pară o glumă colosală!"

Deşi reuşise să manifeste o aparentă veselie faţă de Ferdinand, Măria a fost hărţuită tot 
timpul bolii lui de imaginea lui Carol. Veştile de la Paris nu erau bune. Nu se întorsese de mult 
Regina în România că Lupeasca şi publicase o declaraţie în care spunea că ea renunţă la Carol cu 
condiţia ca el să fie repus în drepturile de succesiune. Măria s-a înfuriat: „... ca şi cum ea ar 
renunţa la un lucru pe care-1 deţine pe drept", scria Regina.  Presupunerea Lupeascăi nu o 
deranja atît de mult, cît lipsa de caracter a fiului său. Ea şi-a dat seama că, pur şi simplu, Carol 
era tot mai plictisit de noua sa existenţă. „Răsfăţat, obişnuit cu viaţa uşoară şi să fie tratat ca 
stăpîn şi Principe... el nu ştie cum să ducă o viaţă de om simplu." Fostul Principe Moştenitor 
începuse să-şi bombardeze mama cu scrisori în care îi cerea să-i aranjeze reconcilierea cu tatăl său, 
declarînd că numai ea îl putea acum ajuta. „... nu te îndepărta de mine, altfel mă voi prăbuşi 
complet",  scria  Carol  susţinînd,  ca  şi  mai  înainte,  că  el  părăsise  România  cu  ştirea  şi 
consimţămîntul Sittei.  Măria se pomenea ea  însăşi amestecată într-un litigiu între soţ şi soţie, 
primind scrisori din ambele părţi, scrisori personale care o puneau în încurcătură şi dovedeau că 
fiul său minte.

în timp ce fiul său o agasa de la Paris, carliştii o atacau în ţară. Unul după altul ei cereau 
audienţe ca să-i spună Reginei că Prinţul era „un om nou", că moralitatea lui nu ridică probleme şi 
că un Rege adult, chiar dacă este unul refractar, era un viitor suveran mai credibil decît un 
băiat de cinci ani. Prinsă între
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jragostea de mamă şi datoria naţională, Măria recunoştea gdevărul faţă de sine, scriind în 
jurnal: „Mi-am pierdut toată ^crederea în Carol... Nu cred în «schimbarea lui fundamentală»

el nu vede... deosebirea dintre bine şi rău, onoare şi dezonoare, adevăr şi minciună".
Iar ea tot nu ştia ce să facă. Brătianu se opunea constant întoarcerii lui Carol, socotindu-1 

pe principele uşuratic un pericol pentru ţară. Barbu Ştirbey, care credea în sanctitatea legii, simţea 
ca  întoarcerea  lui  Carol  va  da  o  lovitură  majoră  dinastiei  şi  principiului  monarhic  în 
general.  El împărtăşea aprecierea  cumnatului său despre Carol, dar devotamentul faţă de 
Măria făcea să fie dificil pentru el să i-o spună. Disperată din cauza opiniilor extreme, Măria s-a 
îndreptat către cumnatul ei, Infantele Alfonso, şi către vechiul său prieten, Waldorf Astor. Acuzată 
de carlişti că îl ţine pe Carol departe ca să poată rămîne ea la putere, în iarna lui 1927 Regina a 
expediat două scrisori care atestă dorinţa ei de a-şi reintegra fiul mai mare în drepturi.



Infantele Alfonso, unchiul preferat al lui Carol, se afla în vacanţă la Paris. Măria 1-a rugat 
să-1 vadă pe Carol şi să încerce să-i vorbească, făcîndu-1 să înţeleagă. „Nu este nici cea mai mică 
speranţă să se întoarcă pînă ce nu se dezbăra de toată această atmosferă de păcat şi degradare 
în care trăieşte...", îi scria Măria lui Aii. „Spune-i că te trimit pe tine la el pentru că eu... doresc 
cel puţin să-1 ajut să devină din nou om... Este necesar un bărbat din categoria noastră care să-1 
facă să-şi dea seama ce crede lumea despre el. Şi pentru că tu eşti fiinţa iubită şi curată care ştiu că 
eşti,  poate că vei reuşi să găseşti ceva prin care să poată fi scos din mocirla în care se 
cufundă."

întîlnirea lui Aii cu Carol a fost un eşec. Cînd Infantele 1-a întrebat pe nepotul său dacă 
vrea să se întoarcă în România, Carol a spus că ar „dori să se întoarcă" dar „numai... în anumite 
condiţii". Alfonso s-a speriat: „Dragul meu Carol, mă tem că tu nu-ţi înţelegi deloc situaţia. Nu tu 
eşti cel care poţi pune condiţii, ci tatăl şi mama ta, Regele şi Regina, care vor pune condiţii potrivit 
cărora poate că ei şi-ar înduioşa inimile şi te-ar lăsa să te întorci.  Dă-mi voie să ţi-o spun, nu 
există cineva într-o familie regală, cineva care să aibă principii monarhice, care să nu privească 
cu oroare şi tristeţe răul pe care 1-ai făcut monarhiei, în general, şi care să nu privească viaţa ta 
actuală cu mînie şi dispreţ".
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După Aii, Măria s-a îndreptat spre Waldorf Astor, întrebîndu-i dacă ea trebuia să sprijine tentativa 

fiului său de a veni la putere Lordul Astor a fost direct în măsura în care i-au permis-o bunele 
maniere. „Poţi avea o republică sau poţi avea o monarhie", i-a  scris el Reginei. „Unul dintre 
avantajele monarhiei este acela ca regulile sînt foarte simple - ereditate - primogenitură - certitudine 
Acum, dacă un moştenitor renunţă la drepturile sale, probabil ca sistemul nu este prea mult afectat. 
Dar dacă acelaşi om îşi schimbă hotărîrea, atunci mi se pare că sistemul se preface în haos şi că 
este serios periclitată întreaga structură. Schimbările rapide din  dragoste sînt foarte  bune ca 
subiecte  de  romane  sau  operă,  dar  nu sînt  potrivite  pentru regate adevărate într-o epocă de 
revoluţii."

Cei ce o presau pe Măria să-şi ajute fiul să se reintegreze în drepturi erau derutaţi în legătură 
cu omul pe care sperau să-1  aşeze pe tron. Carol nu era un destrăbălat clasic, aşa cum îl 
socoteau (sau chiar  doreau) mulţi.  El  nu era un om potrivit  pentru  femeile  fascinante,  ci  un 
Milquetoast* princiar, legat de metresa lui ca un adolescent de o mamă indulgentă. Nici Măria nu 
înţelegea  asta;  ceea  ce  greşit  a  categorisit  ea  ca  „atmosfera  de  păcat  şi  degradare"  ce-1 
înconjura pe fiul ei nu se putea numi astfel.

Lăcaşul plăcerii lui Carol - o casă cu chirie, parţial mobilată -era plebeian, pentru că el era 
zgîrcit şi nepretenţios în gusturi. Slăbiciunea lui cea mare erau maşinile de viteză, în timp ce doamna 
Lupescu, renumită pentru lacrimile vărsate ca să obţină ce dorea, îşi cumpăra bijuterii şi blănuri. Ei 
apăreau periodic la un concert  sau un club de noapte din Paris ori la cazinourile de pe Riviera. 
Mai mult ca orice, Carol o iubea pe Duduia sa (numele cu care o alinta pe Lupeasca), iubea 
lichiorul său, Wagnerul său ascultat la fonograf, jocul de cărţi seara şi mesele copioase. Iubita îi 
oferea plăcerile senzuale, iar el îi dădea deplină stăpînire asupra vieţii sale. Ea îi conducea casa 
ca o modestă menajeră franţuzoaică, iar fostul Principe Moştenitor, care se socotea un strălucit 
tactician politic, îi scria nu o dată mamei sale ca să se plîngă în legătură cu problema servitorilor.

O a treia persoană a intrat curînd în casa lui Carol - un român

*Personaj comic creat de H.T. Webster = persoană timidă, moale, care nu ştie să se 
impună.
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(je vreo douăzeci şi ceva de ani, Constantin Dumitrescu, pe  0urnele scurt, Puiu. La început 
student la Paris, Puiu era o parodie a aventurierului şi îndrăgostitului latin care se lăuda cu cuceririle 
sale şi teşea intrigi. Mai întîi doar un vizitator, el s-a insinuat treptat în familie şi în final a dobîndit 
rangul de valet şi secretar personal al lui Carol. însă Puiu visa să fie mai mult decît un lacheu la un 
prinţ exilat, încă de pe cînd îşi croia drum în viaţa lui Carol, el conta pe întoarcerea stăpînului 
său în România.



La începutul lui aprilie 1927, Ferdinand a suferit de o gripă  din care nu era de aşteptat să 
scape. Timp de o săptămînă, Măria a stat alături de el zi şi noapte şi la un moment dat Regele a 
primit ultima împărtăşanie potrivit ritualului Bisericii Catolice. Cînd, spre marea surpriză a tuturor, el 
a  dat  semne de  însănătoşire,  Regina  1-a mutat la domeniul coroanei de la Scroviştea,  lîngă 
Bucureşti. Acolo, într-o vilă liniştită cu vedere la lac şi înconjurată de păduri, Regele şi-a petrecut 
primăvara şi  începutul verii,  tîrîndu-şi  picioarele între pat şi salon şi o terasă exterioară. 
Pentru scurt  timp, starea lui s-a ameliorat atît cît să poată primi vizitatori. Au  venit să-1 vadă 
Martha Bibescu, precum şi Aristiţa Dissescu şi o altă veche prietenă, Titi Mignano. „Ea [Titi] a 
văzut desigur groaznica schimbare şi chiar şi ea, cea mai dragă din toate flirturile, abia a putut schiţa 
un zîmbet", spunea Regina Măria. Cum puterile îl părăseau, Ferdinand s-a supus calm fatalităţii, dar 
nu a lăsat să se vadă că ştie că va muri.

Starea Regelui şi absenţa lui i-au dat ocazia primului-ministru  Averescu, un devotat al lui 
Mussolini şi al metodelor sale, să organizeze o lovitură de stat care să-1 aducă la putere, într-
o dictatură militară după modelul Ducelui. Sprijinit de un număr de regimente din subordine ca să 
intre în secret în Bucureşti, Averescu a ratat încercarea de guvernare cînd Ferdinand, încunoştinţat 
cu privire la trupe, 1-a eliberat repede din funcţie, în locul lui, Regele muribund 1-a numit pe vechiul 
său prieten Barbu Ştirbey. Măria a fost luată prin surprindere. Exista o înţelegere între Rege, Regină 
şi  Prinţul  Ştirbey ca acestea din urmă să accepte funcţia de prim-ministru  numai  în  caz  de 
„absolută necesitate". Deşi ea şi-a dat seama că situaţia trebuie să fi justificat acţiunea lui Nando, 
Măria ştia că ea va fi blamată pentru numire; „.. .cine oare ar fi putut să
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creadă vreodată cănii eu * 1-am îndepăitat pe Averescu ca să-1 în loc pe omul nostru!" se întreba. 
„Nimeni", conchidea ea.

în noaptea de 4 iunie 1927, Ştirbey a depus jurămîntul în fata Regelui care se afla în pat. Prinţul 
român era bucuros că avea  ocazia de a împăca partidele politice beligerante şi a crea o coaliţie 
guvernamentală de bună-credinţă. Şi aproape că a reuşit, unind pentru prima dată în guvernul său 
cele două partide importante liberalii şi naţional-ţărăniştii. Dar artificiala amiciţie s-a destrămat la 
alegeri, iar la trei săptămîni după numirea sa, Ştirbey a fost nevoit să demisioneze. „Barbu şi Cu 
mine eram foarte trişti să îngropăm acum idealurile şi speranţele noastre", scria Măria în jurnalul 
ei. „I-am mulţumit, iar strîngerea de mînă de despărţire însemna că vom încerca din nou cînd se va 
ivi următorul prilej."

Regele s-a îndreptat spre Brătianu ca să formeze un guvern.  Era pentru a cincea oară că 
Brătianu îşi servea ţara ca prim-ministru. La şaizeci şi doi de ani, el era sănătos şi voios. La şaizeci 
şi unu de ani, Ferdinand era un om terminat. Cînd căldura  sufocantă a verii a coborît în 
cîmpie, Măria şi-a dus bărbatul în aerul proaspăt de munte de la Sinaia. Ridicase un cort la exteriorul 
dormitorului lui, pe pajiştea palatului Pelişor. Acolo îl veghea,  văzîndu-1 cum se desprinde de 
viaţă. Cînd sfîrşitul părea iminent, ea a trimis după copii, toţi, cu excepţia fiului lor mai mare. 
Ferdinand nu întrebase de Carol de cînd se îmbolnăvise.

Regina obişnuia să-şi petreacă nopţile pe o sofa în salonul Regelui, „cu uşile deschise, ca să 
aud orice sunet". Către miezul nopţii, pe 19 iulie 1927, Ferdinand, agitat din cauza durerii, a 
încercat să se dea jos din pat. Deşi medicul îi făcuse o injecţie, Regele nu s-a calmat. „Sînt atît de 
obosit", i s-a plîns el Măriei. Stînd în picioare lîngă pat, ea 1-a luat în braţe, cu capul sprijinit pe 
umărul ei ca să poată respira mai uşor. Doctorul i-a luat pulsul  şi a prevenit-o că sfîrşitul era 
aproape. Infirmiera a alergat să aducă familia şi un preot, dar Ferdinand a murit înainte de sosirea 
lor. „Capul i-a căzut pe umărul meu [,] mîinile lui deja reci au rămas fără vlagă, faţa lui mică de 
tot... s-a terminat - el nu mai era obosit, ci se odihnea", spunea ea.

A doua zi dimineaţă, premierul Brătianu i-a cerut nurorii Măriei

*Subliniat de două ori în original (n.a.).
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să-1 ducă la Bucureşti pe Mihai, în vîrstă de cinci ani şi nouă luni, ca să fie oficial proclamat Rege în 



faţa Parlamentului, îmbrăcat în pantaloni albi şi cu o cămaşă de mătase albă, băiatul stătea, grăsuţ şi 
fără zîmbet, alături de mama sa îndoliată, ca să primească aclamaţiile Camerei deputaţilor. Mai 
tîrziu, aşezat pe un scaun ca un tron, cu cincisprezece trepte mai sus decît miniştrii săi, Regele-copil 
privea atent în timp ce Principele Nicolae, preşedintele Curţii Supreme şi patriarhul Bisericii şi-au pus 
mîinile pe o imensă biblie aurită pentru a depune jurămmtul ca regenţi. Rămasă la Sinaia, Măria îşi 
găsea mîngîierea în amintirea zilei în care, cu treisprezece ani în urmă, ea însăşi devenise Regină.„Mai 
aud încă numeroasele lor voci strigînd, exclamînd Regina Măria! Regina Măria! şi toate feţele lor 
privindu-mă cu speranţă în ochi şi, de asemenea, ceva ce însemna dragoste şi încredere..."

Regele Ferdinand a stat pe catafalc patru zile, pe o învelitoare de catifea roşie. Măria dăduse 
ordin să nu se folosească negrul şi ea singură aranjase florile roşii în jurul trupului său. Era 
impresionată de figura lui în repaus. „O faţă atît de frumoasă, cu trăsăturile lui nobile înţepenite 
într-o linişte care-i conferea o măreţie pe care în viaţă nu o avusese", spunea ea. „în viaţă, el 
era prea modest, prea timid, părea întotdeauna că se scuză pentru tot ceea ce face. Acum, fără alte 
gesturi, el accepta... calm toate onorurile aduse, toate florile, rugăciunile, lacrimile."

Nu au fost însă atît de multe onoruri cum ar fi putut să fie. îngrijorat din cauza lui Carol şi a 
carliştilor, premierul Brătianu a grăbit ceremonia funerară. Data fixată pentru funeralii nu a dat 
timp rudelor lui Ferdinand şi Măriei să se strîngă din întreaga Europă; singurii îndoliaţi de 
parte bărbătească care au urmat sicriul au fost cel de-al doilea fiu al Regelui, Principele Nicolae şi 
ginerele său, Regele Alexandru al Iugoslaviei. Celălalt ginere al său, exilatul George al Greciei, nu 
a sosit din Anglia decît a doua zi după funeralii.

Ca şi marele său unchi, Ferdinand a fost înmormîntat la Curtea de Argeş. Patru trenuri au făcut 
un drum de mai bine de o sută cincizeci de kilometri peste cîmpiile prăfuite pînă la oraşul ascuns în 
munţi. Acolo, o procesiune colorată, formată din familie, preoţi, veterani de război şi diplomaţi din 
Bucureşti, la care s-au adăugat o mie de ţărani în costume naţionale care duceau luminări, urma
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trupul Regelui spre biserică. Sicriul în sine, fără toate valtrapurile ceremoniale, purta doar un mic 
buchet de trandafiri roşii ofiliţi cu o carte de vizită pe care scria „Măria". Tot aşa pusese trandafiri pe 
patul de moarte al Regelui în amintirea primului buchet de flori pe care i-1 adusese el cînd ea avea 
şaisprezece ani.

, Am trăit alături o viaţă îndelungată, cu urcuşuri şi coborîşuri aşa cum este într-o căsnicie, uneori 
cu furtuni şi încrîncenări, dar în cea mai mare parte cu loialitate şi cu încredere, şi mai ales cu 
răbdare... Răbdare... să depăşeşti ziua confruntării... nu iubiţi,  ci prieteni ce-şi respectă unul 
altuia particularităţile, răbdători, amîndoi răbdători, loiali, mînă în mînă pînă la sfîrşit."

După o scurtă slujbă în aer liber, sicriul lui Ferdinand a fost dus în biserică şi pus în cripta 
deschisă. Măria s-a înapoiat la Sinaia. „Un capitol închis pentru totdeauna", scria ea în jurnal, 
„şi acum, înainte, cu curaj şi cu ce mi-a rămas ca sănătate, şi putere, şi speranţă, şi credinţă."

Regina i-a telegrafîat imediat fiului ei mai mare pentru a-1 informa de moartea tatălui său, 
dar cea care a reacţionat foarte violent la aflarea veştii a fost Elena Lupescu. Aflînd de moartea 
Regelui, se spune că ea ar fi început să se bocească cu voce tare, pretinzînd că o văzuse „pe 
doamna albă" chiar în seara  precedentă. (Potrivit unei legende a familiei Hohenzollern, 
„doamna albă" este o fantomă care le apare membrilor dinastiei Hohenzollern cînd unul dintre 
bărbaţii săi este pe moarte.) O lună mai tîrziu, Carol îi scria mamei sale că doamna Lupescu este 
încă bolnavă „de disperare" şi „ a plîns atît de mult şi este într-o asemenea stare de anemie... că 
aproape a orbit şi doctorul a trebuit să stea toată noaptea".

în ceea ce îl privea pe Carol, el  pretindea că vestea morţii  tatălui său „1-a zdruncinat" 
complet. „Nimeni", scria el, „n-a simţit  ca mine groaznica pierdere pe care am suferit-o cu toţii". 
Cererea de a i se permite să participe la funeraliile tatălui său la Bucureşti  i-a fost respinsă de 
Brătianu şi el detalia într-o scrisoare către mama sa: „Pentru mine, mai mult decît pentru voi 
toţi, aceste momente au fost mai grele fiindcă am fost împiedicat să fiu lîngă cel pe care 1-am iubit 
atît de mult. Pînă în ultima clipă... n-am încetat să sper că voi putea să-1 văd pe Papa încă o dată 
sau cel
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uţjn să mi se îngăduie să îngenunchez lîngă patul său de moarte. f-u cea mai mare tristeţe văd că 

alte considerente decît cele de
•ire relaţii de familie au fost mai puternice".  ^ în ziua funeraliilor tatălui său, fostul Principe 

Moştenitor şi-a  tăcut o apariţie de efect la slujba în memoria Regelui care a avut  loc la biserica 
română din Cartierul Latin al Parisului. Carol purta 0 haină ă la Prinţul Albert, pantaloni negri şi 
joben, cu toate decoraţiile şi panglicile regale aliniate pe piept. Intrucît Principele

u mai apăruse niciodată pînă atunci în public cu medaliile sale, reporterii au considerat acesta drept 
un indiciu că are intenţia să lupte pentru tron. Desigur că el nu a părut nemulţumit de uralele de 
„Trăiască Regele!" scandate de suporterii din afara bisericii.

Pentru Regina-mamă, prima lună de văduvie s-a scurs „într-un fel de buimăceală". Regele nu 
lăsase instrucţiuni politice sau financiare. „Cred că nu avea nici o grijă", spunea Măria, „ştia că o 
voi scoate la capăt.'' Ea însăşi manifesta foarte puţină preocupare cu privire la viitorul personal şi la 
finanţele sale. „Nu m-am preocupat niciodată de asta sau de altceva", spunea ea. „Am un fel de 
credinţă oarbă că cei în grija cărora am fost lăsată mă vor trata bine." Pentru mai multă siguranţă, 
Prinţul  Ştirbey  a  stat  la  Bucureşti  după  funeralii  ca  să  reprezinte  interesele  Măriei  la 
reorganizarea Curţii şi a listei civile. Ferdinand lăsase Măriei  Castelul Peleş pînă la majoratul 
nepotului său, Minai; Măria i 1-a încredinţat Sittei să-1 redecoreze şi să-1 folosească pentru ea şi fiul ei.

La cîteva zile după funeralii au sosit surorile Măriei. După plecarea lor, Măria a luat-o pe 
Ileana pentru trei săptămîni la  mare, la Balcic. Revenind la Sinaia, ea spunea că recapătă treptat 
putere de viaţă „... plănuind cum să acţionez... Sînt încă sufletul ţării... Tatăl s-a dus, dar mama 
este încă acolo pentru toată lumea". A anunţat că începuse să-şi scrie memoriile deoarece i se 
ceruse „atît  de adesea" să o facă.  Dar oricît de optimist se  Oprimase ea, cu oricîtă grijă îşi 
ascundea sentimentele, a devenit repede evident atît pentru Măria, cît şi pentru întreaga lume, că 
Puţin altceva îi mai rămăsese de făcut în afară de a scrie.  ^Adevărul", spunea presa în ziua 
funeraliilor Iui Ferdinand, „este câ Măria devine un simplu spectator al tronului României care s-a 
supus atîţia ani dispoziţiilor ei."
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Măria a spus întotdeauna că nu vrea un loc în Regenţă pem ea şi a încercat, încă de la instalarea 
bolii Regelui, să-
pe Principele Nicolae să reprezinte famila în Consiliul de Regentă Dar lui Nickyjiu-i fusese niciodată 
la îndemînă să conducă să  să controleze, încîntător, amuzant, favoritul companion al marne' sale 
dintre toţi copiii ei, el rămînea un iresponsabil. „Toate viseU bune şi rele înNicky...", scria mama sa. 
„De la experienţa mea cu Carol, nu mai îndrăznesc să spun cabinele este mai puternic decît răul." 
Ca să-1 salveze pe Nicolae de atmosfera corupta a înaltei societăţi româneşti, Regina i-a aranjat 
să intre în Marina  Britanică. Lui Nicky i-a plăcut aceasta şi a regretat profund ca  trebuie să 
renunţe la cariera sa navală ca să se pregătească pentru funcţia sa de regent. Abilităţile lui erau 
mecanice, nu politice,  După moartea tatălui său, mama lui şi Prinţul Ştirbey au avut  parte de 
zile grele pentru a-1 menţine în postul de regent.

Măria avea sentimente contradictorii şi cu privire la nora sa, pe care o compătimea, dar care, 
în  acelaşi  timp,  îi  displăcea.  Deşi  admira  demnitatea  Sittei  într-o  situaţie  umilitoare, 
perfecţionismul femeii mai tinere începea să o irite pe Măria. „Lucrurile exterioare contează 
prea mult...  o casă ordonată,  îmbrăcăminte perfectă,  păr neondulat,  punctualitate,  politeţe 
excesivă, bune maniere, formă, mod de acţiune." Recunoştea gustul Sittei, dar era scandalizată 
de banii pe care îi cheltuia ea  pentru redecorarea casei, remarcînd mai curînd cu răutate că 
Principesa-mamă „nimerise de tînără, din punct de vedere material, într-un culcuş moale".

Pentru Măria, cea de-a treia generaţie a familiei sale devenea tot atît de dezamăgitoare ca şi cea 
de-a doua. Regele Mihai,  în  vîrstă  de  şase  ani,  izolat  de  semenii  lui  de  către  mama sa 
supraprotecoare şi  guvernanta englezoaică,  era neîncrezător şi  supraponderal.  Manierele sale 
regale erau impecabile, nu rata niciodată să răspundă la saluturile armatei sale la paradă sau să 



sărute solemn mîna doamnelor de la Curte. Dar, invariabil, intra într-o încăpere cu un zîmbet fix 
întipărit pe faţă şi nu îşi schimba niciodată expresia. Regele-copil a învăţat tîrziu să vorbească, 
dar, ca şi ceilalţi bărbaţi din familie, dovedea talent în domeniu'  mecanicii şi putea conduce un 
automobil la şase ani.

Măria a fost de acord cu decizia nurorii sale de a ţine copil1'
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departe de publicitate şi de scandalul care 1-a însoţit pe Carol,  dar nu a fost  de acord cu 
politica Sittei de a nu permite să fie menţionat în faţa lui Mihai numele tatălui său. Ei nu-i plăcea 
faptul  ca grecii continuau să roiască în jurul casei nurorii sale, creînd  două tabere regale şi 
transformîndu-1 pe Mihai, viitorul Rege al României, într-un mic grec. Era limpede că Măria 
era ţinută departe de nepotul ei. „Sitta I-a îndepărtat de noi în dorinţa de a-1 creşte mai bine decît 
tatăl său", scria ea surorii sale Sandra.

împinsă  de  către  guvern şi  familia  sa într-o retragere  nedorită  imediat  după moartea  lui 
Ferdinand, Măria a fost pe neaşteptate lansată pe primul plan după numai patru luni. La orele 
2,30, în dimineaţa zilei de 24 noiembrie 1927, a fost trezită de un telefon ce o informa că primul-
ministru Brătianu, care contractase o infecţie în gît cu douăzeci şi patru de ore înainte, era pe 
moarte. A alergat la patul lui. In agonie din cauza unei incizii în gît, abia  putînd să scoată un 
sunet, Brătianu a salutat-o în şoaptă.. „Cît sînteţi de bună şi amabilă să veniţi la o asemenea oră", 
a spus el. La 6,45 era mort.

Aceasta a fost „prima dată" că Măria a regretat că nu este membru al Regenţei., ,Eu însemn 
ceva în străinătate. Cunoaşterea faptului că exist încă «oficial» ar crea un sentiment de continuitate, în 
timp ce cu dispariţia lui Brătianu nimeni nu ştie cine contează încă cu adevărat în ţara aceasta atît 
de greu lovită." Evaluarea de  către ea a situaţiei era corectă. Brătianu refuzase întotdeauna să 
delege autoritatea şi chiar alegerea de către el a regenţilor indică faptul că, pînă şi la sfîrşitul vieţii, 
vechiul politician se preocupa mai puţin de România decît de sine.

Regent,  împreună cu Principele Nicolae,  era Miron Cristea,  patriarhul Bisericii Ortodoxe. 
Patriarhul era un preot transilvănean impunător ca înfăţişare, cu barbă lungă argintie, ambiţii sociale 
şi  cu  ochii  după  femei.  Cel  de-al  treilea  regent,  singurul  cu  responsabilităţi,  era George 
Buzdugan,  preşedintele  înaltei  Curţi  de Casaţie  (Curtea  Supremă).  Experimentat  în  politică  şi 
legislaţie, el ar fi putut să dea sens Regenţei dacă ceilalţi doi regenţi ar fi fost mai doritori să-şi 
exercite funcţiile.

Pentru a ocupa postul de prim-ministru al lui Brătianu, Regenţa  1-a  numit  pe  fratele  său, 
Vintilă,  care  deţinuse  portofoliul  Ministerului  de  Finanţe  în  multe  guverne  ale  lui  Ion. 
Confruntat
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cu o economie proastă şi la presiunea Partidului Naţional-Tărănesc, Vintilă a încercat să 
obţină împrumuturi în străinătate, în drumul său spre o vacanţă în Elveţia, Prinţul Ştirbey s-a oprit 
la Paris şi Londra pentru a testa puterea de împrumut a României  la băncile apusene. „Ceea ce 
împiedică creditul", scria el Măriei „este teama de revoluţie politică... este problema cu Carol."

După moartea tatălui  său, Carol şi-a rugat mama să ţină  legătura cu el şi cei doi au 
corespondat frecvent. „Cel mai mic cuvînt bun din partea lui mă face să cred din nou în el, mă 
face  stupid  de recunoscătoare",  admitea  Măria  faţă  de  ea  însăşi.  Trecînd peste obiecţiile 
liberalilor la putere, ea 1-a trimis pe Nicky, apoi pe Ileana să-1 vadă pe Carol şi chiar şi ea 1-a 
vizitat la St. Briac în primăvara anului 1929. Măria şi fiul ei şi-au făcut daruri de zilele naşterii 
şi de sărbători. Carol a rugat-o pe mama  sa să-i ajute pe părinţii doamnei Lupescu să obţină 
paşapoarte, şi cînd el i-a cumpărat metresei sale un castel Louis XVI în provincia franceză, 
i-a scris să-i ceară sfatul cu privire la rearanjarea grădinilor. „Oh, dragă mamă", scria el la un 
an după moartea tatălui său, „hai să avem doar relaţii afectuoase între noi."

Activităţile politice i-au dezminţit cuvintele. Regina a aflat despre acestea prin diferiţi emisari, 
de obicei militari sau membri ai familiei sale din Europa. „Acum el suferă poate, dar... chiar şi în 



dragostea  sa  pentru  tine  şi  eventual  atunci  cînd  se  gîndeşte  că  nu  i  se  acordă  destulă 
importanţă...", scria Baby Bee după ce şi-a văzut nepotul. „El este îndrăgostit orbeşte, a nimerit 
într-un  grup  care,  evident,  îi  spune  că  e  un  tip  extraordinar,  grav  nedreptăţit  de unii 
politicieni din propria sa ţară." Cei din afara familiei se arătau nemulţumiţi de influenţa excesivă a 
Lupeascăi asupra fostului Principe şi menţionau figuri noi în jurul lui, oameni aliaţi cu carliştii pentru 
a-1 repune pe Carol pe tron.

în acest scop, Lupeasca şi-a publicat memoriile, o serie de articole de presă care-i fuseseră 
trimise Măriei de un prieten american. Povestea Lupeascăi era o fabricaţie siropoasă, izvorîtă din 
planurile politice de viitor ale lui Carol şi din dorinţa Elenei de a avea un trecut aristocratic, în 
această poveste, fiica spiţerului îşi nega originea evreiască, pretinzînd că 1-a întîlnit pentru prima 
dată pe Carol cînd tatăl ei a luat-o la ceai la Regina Elisabeta. Ea
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i pretindea că Principele Moştenitor fusese forţat să abdice de Brătianu şi partidul lui. Numită 

de un publicist un „document  urnan de o emoţie de neuitat", seria este interesantă în special 
pentru avertismentul pe care îl dă asupra hotărîrii lui Carol de a-şi înălţa statutul în ţară coborînd-o 
pe  Regină.  „Circulă  poveşti  îngrozitoare-vechi  calomnii  despre  aventurile  amoroase  ale 
Maiestăţii sale, discreditate încă de atunci, dar scoase la iveală  din timp în timp... de către 
duşmanii Reginei", scria metresa lui Carol, plantînd cu grijă prima sămînţă a campaniei iubitului 
său în sensul discreditării Măriei în ochii poporului român.

Carol a făcut prima încercare de lovitură de stat la mai puţin de un an de la moartea tatălui 
său. Se spune că planul a fost  imaginat de Sidney Harmsworth, primul Viconte Rothermere. 
Rothermere, proprietarul presei britanice şi principalul exponent al Ungariei după primul război 
mondial, îşi asumase misiunea de a înapoia ungurilor Transilvania. Dacă Rothermere intenţiona să 
destabilizeze  România  sau  dacă  el  încheiase  un  acord  concret  cu  Carol  pentru  teritoriul 
Transilvaniei, el s-a ţinut în umbră, lucrînd prin intermediul lui Barbu lonescu, un român expatriat. 
lonescu era un ambiţios, magnat al produselor alimentare, ridicat prin propriile-i mijloace, care 
trăia lîngă Londra şi era încîntat să fie în legătură cu oameni importanţi şi să-1 aibă pe fostul 
Principe Moştenitor ca oaspete la domeniul lui din Surrey.

Lovitura fusese plănuită să coincidă cu o adunare de protest a ţăranilor, stabilită pentru ziua 
de 6 mai 1928, pe platoul istoric de la Alba lulia. Două avioane au fost închiriate din Anglia şi mii 
de manifeste au fost tipărite cu un mesaj al lui Carol către poporul român, în cererea sa de domnie, 
fostul moştenitor declara că el părăsise România „nu de bună voie" ci forţat de o „neînţelegere în 
legătură cu modul în care era condusă ţara" şi de „triste conflicte familiale". Dacă ar fi trăit tatăl său, 
spunea Carol poporului, era „sigur" că Regele Ferdinand „m-ar fi chemat înapoi acasă". Pentru a 
pregăti opinia publică internaţională în vederea mişcării  pe care  o preconiza,  Carol  a dat  un 
interviu care a apărut în  Daily Mlr-ror,  proprietatea lui Rothermere. Cu acest prilej, el nega 
vehement faptul că renunţase la succesiune; exilul său, spunea el,  nu  avea nimic comun cu 
doamna Lupescu, ci se baza pe neputinţa
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sa de a se împotrivi guvernului Brătianu. „Nu am părăsit România din cauza ei şi orice declaraţie 
în acest sens este o minciună sfruntată", spunea Carol.

In ziua fixată, două avioane stăteau cu motoarele pornite aşteptîndpe aerodrom, cu piloţii 
pregătiţi în carligile lor. însă, îţi clipa în care fostul Principe Moştenitor român s-a apropiat de 
pasarelă, funcţionari de la Ministerul de Interne Britanic au urcat  să-1 informeze că, din cauza 
relaţiilor amicale existente între Anglia şi România, guvernul Maiestăţii sale nu poate permite ca o 
astfel de misiune să decoleze din Anglia.

Carol s-a înapoiat supărat la elegantul domeniu al lui lonescu, în timp ce carliştii au scos din 
Anglia, pe furiş, proclamaţia sa. Două zile mai tîrziu, funcţionari de la Scotland Yard au apărut 
pentru a-1 informa pe Carol că erapersona non grata în Anglia.

în săptămîna următoare, ministrul de Interne al Angliei s-a  ridicat în Parlament pentru a 



informa  că  activităţile  indezirabile  ale  Principelui  român  pe  pămîntul  britanic  au  încetat, 
Principele fiind expulzat.

Măria a fost profund ruşinată de incident şi i-a scris Regelui George ca să se scuze pentru fiul 
ei. Ziarul londonez Times 1-a criticat aspru pe Rothermere pentru campania sa ungurească şi pe 
Carol pentru „incredibila sa nebunie de a-şi fi îngăduit să se  identifice" cu ea. Carol a dat pe 
seama mamei sale umilirea lui. Un general român, care i-a adus o scrisoare de la Măria, s-a 
înapoiat la Bucureşti raportînd că fostul Principe Moştenitor a fost „grosolan" şi „cu spume la 
gură". Carol jura că „ceea ce se petrecuse în Anglia a fost o intrigă a guvernului [român]" şi el 
pretindea că întregul fiasco era „greşeala acelor [porci ticăloşi]  care conduc în România şi 
ruinează ţara".

Ca  răspuns  mamei  sale,  Carol  a  trimis  o  scrisoare  defăimătoare, cu cuvinte tăiate şi 
ameninţări adăugate. El o acuza pe Măria de denaturare intenţionată a acţiunilor guvernului britanic şi 
de a nu-1 fi sprijinit din România aşa cum ar fi trebuit să o facă. „Va veni timpul meu", o avertiza el, 
„şi atunci mulţi vor fi aceia  care vor regreta că nu au văzut realitatea aşa cum era ea. M-am 
săturat de toate aceste lucruri, cunosc fiecare dispoziţie care se  ia împotriva mea şi dacă pînă 
acum nu am răspuns este pentru că am sperat mereu că vreo persoană onestă va lua măsuri să 
pună
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capăt delapidării banilor ţării pentru ticăloşii, iar prima persoană care ar fi trebuit să facă aceasta 
erai dumneata."

Eşecul loviturii lui Carol nu a întărit şansele duşmanilor săi din partidul Liberal. De la Marele 
Război, încorporarea Basarabiei şi Transilvaniei a aruncat o lumină proastă asupra politicii liberale. 
Măria a acordat un număr de audienţe lui Constantin Stere, un vechi lider revoluţionar al mişcării 
socialist-ţărăneşti din Basarabia, care s-a plîns foarte tare de măsurile represive luate acolo de 
guvern. Ea 1-a primit şi pe generalul Averescu, care era răspunzător de luarea măsurilor. 
Averescu  a  avertizat-o  că  România  se  îndreaptă  spre revoluţie.  „Basarabia  este  prost 
condusă",  a  spus  Măria,  „fiindcă  politicienii  ei  preferă  să  dovedească  vinovăţia  sau 
incapacitatea altora."

Situaţia din Transilvania nu era mai bună. Maghiarii, mai înainte oamenii de afaceri, specialiştii şi 
intelectualii provinciei, fuseseră schimbaţi din posturile de conducere. Pe de altă parte, românii 
care se lamentaseră cîndva de maghiarizarea populaţiei o  românizau acum cu ferocitate. 
Proprietăţile rurale aparţinînd  „latifundiarilor străini" au fost sistematic expropriate. Liberalii şi 
aliaţii lor sub Averescu i-au jefuit pe unguri şi pe evrei în numele naţionalismului şi justiţiei agrare; 
pentru ajustifica aceste crime,  ambele grupări s-au aliat cu comuniştii ca duşmani ai statului. 
Intrucît unii  comunişti proeminenţi erau de fapt evrei, oligarhia  vechiului regat putea explica 
tradiţionalul său antisemitism, iar politica reacţionară defila prin Transilvania sub pretextul reformei 
feudale.

Aceasta  nu  înseamnă  că  Ion  Brătianu  şi  oligarhia  nu  au  contribuit  semnificativ  la 
dezvoltarea României, între 1923 şi 1928, o perioadă de generală prosperitate europeană care a 
precedat criza, economia României a evoluat cu paşi repezi,  disproporţionat faţă de 
cea din alte ţări europene mici care  începeau să se dezvolte. Desigur, România avea resurse 
naturale de dezvoltat - aparent inepuizabile surse de petrol, lemn şi  pămînturi fertile pe 
care  Brătianu  le  proteja  cu  subvenţii  ale  guvernului  şi  impozite  avantajoase.  Prima 
necesitate era însă  reforma agrară. Ţăranii  se opuneau mecanizării şi metodelor  agricole 
moderne, iar regimul nu îşi dădea osteneala să-i educe.
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Faptul că, în toată această perioadă din istoria României Ferdinand şi-a menţinut imaginea de 
„Rege al ţăranilor" trebuie  atribuit  în  mare  parte  popularităţii  Măriei,  precum şi  abilităţii 
politice a lui Brătianu. Totuşi, o dată cu moartea lui Ferdinand şi a lui Brătianu, Partidul Liberal a 
ajuns la capătul unei lungi curse în noiembrie 1928, chiar la un an după moartea lui Brătianu 
Partidul Naţional-Tărănesc condus de Iliu Maniu a venit  la putere'  însărcinat  de  Regenţă  să 



formeze  un  nou  guvern,  Maniu  şi  naţional-ţărăniştii  au primit  78% din voturi  la  alegerile 
nealterate  prin constrîngere. Noul regim a emis legi represive care au fost  votate de liberalii 
speriaţi de agitaţia ţărănească şi au stabilit  direcţia României spre egalitate şi reformă. Chiar şi 
evreii au fost protejaţi împotriva demonstraţiilor antisemite.

Această schimbare de poziţie într-o ţară cunoscută pentru politica ei represivă s-a datorat, 
în mare măsură, caracterului lui ruliu Maniu însuşi. Considerat de un istoric ca „aşa-zisul păzitor al 
moralităţii naţionale", Maniu era distant şi făţarnic, dar sincer.  Născut în Transilvania în 1873, 
crescut în disciplina austeră a  iezuiţilor, Maniu s-a îndreptat spre politică cu aceeaşi dăruire de 
sine cerută de Biserică. Cu faţa sa mare şi maniere austere, Maniu avea să devină repede conducătorul 
spiritual al românilor oprimaţi din Ungaria înainte de primul război mondial. După război, ţăranii din 
noile provincii fiind uniţi cu fraţii lor din Vechiul Regat, Maniu  a apărut ca lider al  Partidului 
Naţional-Tărănesc, forţa majoră care se opunea liberalilor.

înainte de victoria  sa în  1928,  Maniu o vizitase anual  pe  Măria,  căreia nu-i  plăceau 
profeţiile lui sumbre, dar îi admira demnitatea şi faptul că îi spusese că ea trebuie să fie 
singurul regent al României. Măria a fost mulţumită cînd el a devenitprim-ministru, nu pentru că era 
de acord că el poate schimba lucrurile, ci pentru că ea considera că ar trebui să i se dea o şansă să 
încerce. „Personal, mi-ar plăcea ca ei [Partidul Naţional-Tărănesc] să vină o dată la putere, ca să 
poată vedea singuri că... nu pot face un paradis din România dintr-o lovitură", spunea ea.

în octombrie 1929, un an după luarea puterii de către Maniu,  preşedintele înaltei Curţi de 
Casaţie,  Buzdugan,  singurul  membru  responsabil  al  Regenţei,  a  murit.  Persoana  cea  mai 
îndreptăţită să-1 înlocuiască era Măria. „M-aş fi ales eu singură dacă aş fi fost întrebată cine ar 
trebui să fie ales", scria înjurnalul ei. Maniu,
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îflsâ, care considera că doi membri din familia regală în Regenţă era „prea mult", i-a oferit funcţia 
Măriei doar cu condiţia ca ea să aranjeze să fie îndepărtat fiul său Nicolae. Deşi Maniu avea un 
scop,  iar  Principele Nicolae nu era de nici  un folos corpului  conducător,  Măria i-a  respins 
furioasă oferta. A fost ofensată de faptul că Maniu a încercat să se tîrguiască cu ea pentru q treabă 
pe care ea a numit-o „cea mai superlativă teamă" a sa. în ceea ce o privea, nu mai avea nevoie de 
onoruri sau funcţii în plus. „O  monarhie nu există pentru propria satisfacţie a suveranilor", i-a 
spus ea lui Maniu „ci pentru binele statului."

Pentru a completa a treia funcţie, Maniu 1-a numit pe Constantin Sărăteanu, cumnatul 
ministrului  de  Finanţe,  un  judecător neînsemnat, în furtuna protestului naţional care a urmat 
numirii, ministrul de Finanţe a fost nevoit să demisioneze, iar propria  poziţie a  lui Maniu a fost 
ameninţată. Regenţa s-a transformat într-o dificultate publică. „Ţara nu are nici un conducător 
",  i-a  spus  patriarhul  Măriei  într-o  izbucnire  de  autojustificare:  „Principele Nicolae îşi 
petrece timpul fumînd, Sărăteanu, noul regent, şi-1 petrece făcînd pasienţe şi eu, un preot, trebuie 
să mă rezum la aplanarea conflictelor".

în  timp ce nimeni nu era surprins de incompetenţa Regenţei,  nereuşita lui luliu Maniu de a 
răspunde aşteptărilor i-a decepţionat  pe  cei  mai  cinici  români.  Maniu  şi-a  asumat  rolul  de 
premier  tocmai cînd marea criză ajunsese din Europa pînă în România.  Ţăranii nu-şi puteau 
vinde recoltele; sute de bănci îşi închiseseră porţile şi capitalul străin secase, în contextul economic 
mondial,  visul  lui  Maniu de modernizare a  economiei  agrare  şi  de lichidare  a birocraţiei  s-a 
spulberat, ca şi mandatul său din partea poporului român. Partidul Liberal nu a pierdut ocazia să 
provoace agitaţie şi, condiţiile înrăutăţindu-se, românii au început să-şi amintească cu afecţiune de 
zilele tradiţionalei monarhii. Ca duşman neîmpăcat  al  Partidului  Liberal,  Carol  a  fost  aliatul 
firesc al naţional-ţărăniştilor. Dorind cu disperare să rămîhă la putere, primul-ministru Maniu a trimis 
un emisar la Paris să negocieze cu fostul Principe Moştenitor.

Fără vreo funcţie oficială care să o ţină acasă, Regina-mamă a călătorit mult în anii ce au urmat 
morţii soţului ei. în primăvara
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anului 1929., ea a luat-o pe Ileana în Spania să-i viziteze pe Baby Bee şi Aii. In timpul vizitei, 



Prinţul de Asturia, slăbănogul şi hemofîlicul moştenitor al tronului spaniol s-a îndrăgostit de Ileana 
şi a spus că doreşte să se căsătorească cu ea. Curtea spaniolă a  fost încîntată. La vîrsta de 
douăzeci de ani, Principesa română  era o partidă splendidă. Cu păr castaniu şi ochi de un 
albastru strălucitor, subţire şi atletică, ea dădea senzaţia unei vitalităţi  exuberante, în acelaşi 
timp, experienţele ei timpurii de moarte şi boală o îmbogăţiseră cu un simţ al datoriei regale şi o 
dorinţă de a se dedica binelui. Date fiind înclinaţia ei spre sacrificiu de sine şi sentimentul de 
dragoste,  nu este surprinzător  că a fost mişcată  de  interesul  şi  farmecul  de necontestat  al 
Prinţului. Măria era tulburată. „Cel mai puternic argument împotriva acestei căsătorii ar fi Alfonso 
[Regele Alfonso al XlII-lea], mult mai mult chiar decît bărbatul invalid. Alfonso... face curte 
tuturor femeilor şi apoi are un fel de a declara că ele îi cad pe cap. O noră frumoasă, soţia fiului său 
invalid, nu ar fi în siguranţă în preajma lui'', spunea ea.

Regina-mamă vorbea din propria experienţă de familie, în  tinereţe, Baby Bee, un fost 
obiect al atenţiilor Regelui,  fusese  ostracizată din Spania, tot din acest motiv. Acum, chiar la 
cincizeci şi trei de ani, Regina-mamă îl socotea pe Regele Spaniei greu de manevrat. „Trebuie... 
să fii deosebit de atent cu el... vîrsta,  poziţia, atitudinea, nimic nu-1 opreşte... ar fi cu totul 
imposibil pentru o femeie tînără să aibă de-a face cu el în orice privinţă."

Spre uşurarea Măriei, idila s-a terminat repede. Din nefericire, totuşi, următorul candidat la mîna 
Ilenei i-a pricinuit mamei sale o şi mai mare supărare, iar Ilenei o durere cu adevărat copleşitoare. 
Acest  trist  interludiu  a  început  la  finele  anului  1929, cînd Măria  a  primit  un  exemplar  al 
memoriilor vechii sale prietene Daisy,  Principesă de Pless, o englezoaică frumoasă care se 
căsătorise cu un Prinţ german. Scriindu-i autoarei să-i mulţumească, Măria a felicitat-o pe Daisy 
pentru cei trei chipeşi fii ai săi, ale căror fotografii apăreau în carte, şi i-a trimis şi ea pozele 
copiilor săi. Fiul mijlociu al lui Daisy, Lexel, înalt, blond, cu ochi albaştri, a sosit la scurt timp 
după aceea în România, să schieze.

Tînărul Prinţ german venise tocmai la timp pentru petrecerea de ziua de naştere a Ilenei, un bal 
mascat şi costumat dat la Palatul Cotroceni. Ileana s-a îndrăgostit de la prima vedere. Lexel de
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pless a cerut-o de soţie după cîteva zile şi Ileana a acceptat. Ei au planificat căsătoria şi alegerea 
unei case. Măria era emoţionată. Copila ei preferată căsătorită cu un neînsemnat Prinţişor german 
bogat se putea stabili în România aproape de mama sa.

Tatăl lui Lexel, bătrînul Prinţ de Pless, a venit la Bucureşti,  dar primul-ministru Maniu a 
avertizat-o pe Măria să nu înceapă nici un fel de aranjamente mai înainte ca el să poată face investigaţii 
cu privire la băiat. Barbu Ştirbey i-a explicat Măriei îngrijorarea lui Maniu, care s-a confirmat 
curînd. La vîrsta de optsprezece ani, Lexel fusese implicat într-un scandal de homosexualitate. 
Deşi nu se dovedise nimic la timpul respectiv, Maniu i-a spus Măriei că guvernul român nu va 
permite căsătoria.

Ileana a fost nevoită să rupă logodna, dar nu înainte ca cineva de la palat să fi lăsat să scape 
motivul către presă „.. .fiind din (familia) regală, durerile, tristeţile, bucuriile şi triumfurile sau 
umilinţele noastre sînt proprietate publică..." Măria spunea:„Presa conduce lumea". Ea şi prietena 
ei Cella Lahovary au luat-o pe  Ileana în Egipt ca să scape de reporteri şi să-şi revină din 
experienţa ce o zdruncinase. Cînd Măria s-a înapoiat în ţară, în aprilie 1930, tapajul în legătură cu 
Lexel de Pless fusese înlocuit de evenimente mult mai vitale pentru propăşirea ţării.

Condiţiile  economice  slăbite  de  criză,  evidenta  neputinţă  a  guvernului  şi  incapacitatea 
Regenţei se combinaseră ca să creeze o serioasă nelinişte politică în iarna şi primăvara anului 
1930, care a urmat crizei Regenţei. Furioşii lideri ai partidelor de opoziţie au cerut audienţe la Regina-
mamă, dar planurile lor fanatice n-au făcut decît să-i sporească sentimentul de frustrare. Prinţul 
Ştirbey călătorea în vestul Europei cînd ea a ajuns acasă din Orientul  Mijlociu. Scrisorile lui, 
pline  de  avertismente  enigmatice,  deveneau  şi  mai  circumspecte  pe  măsură  ce  săptămînile 
treceau. El îşi  reproşa că o lăsase singură. Avea nevoie să-i vorbească, spunea  el, pentru că 
scrisorile lui erau deschise de alţii. Tot ce putea face de departe era să o roage să stea la o parte de 
partidele politice, să nu compromită Coroana şi să fie cît mai prudentă. Sînt duşmani pretutindeni, îi 



spunea, „chiar în anturajul nemijlocit al Curţii...".
Cu  Barbu  plecat  şi  nimeni  altcineva  care  să-i  asculte  nemulţumirile,  resentimentul 

Măriei faţă de nora sa a crescut.
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Sitta, spunea ea, reuşise atît de bine să o separe de nepotul său  încît  ea pierduse complet 
interesul pentru el. Cînd Ziua Independenţei se apropia, înjur de 10 Mai, Regina-văduvă s-a 
dus mai degrabă la Balcic decît să participe la parada anuală de la Bucureşti. „Nu aveam chef să 
parcurg străzile în maşină, alături de un băieţel gras, supraeducat, insensibil, care... este aproape 
un.. .străin." Mai rău decît nepotul era fiul său Nicolae. Supărat să fie vuit îhtr-o treabă care nu i se 
potrivea, supus unor violente  izbucniri  necontrolate,  Principele  Nicolae devenise un „real 
pericol" pentru dinastie. El începuse să se bată pe stradă cu şoferii şi nici acasă nu era mai bun. „El... 
ridică tonul şi se simte un tip bine cînd îi insultă pe servitori, pe curtenii de serviciu şi pe toţi cei din 
jurul lui", spunea mama sa. Oamenii au început deodată să o  prevină pe Măria în legătură cu 
Alexandru Manolescu, aghiotantul lui Nicky. Manolescu îi fusese recomandat iniţial de Carol, care 
spunea că acesta ar avea o bună influenţă asupra lui Nicky. Acum ea afla că Manolescu 1-a montat 
pe cel de-al doilea fiu al său împotriva ei. Cînd Prinţul Ştirbey s-a înapoiat la mijlocul lui mai, el a 
prevenit-o pe Măria că s-ar putea ca cei doi fii ai ei să plănuiască o răsturnare a guvernului. 
Desigur că Nicky devenise foarte ascuns. La 2 iunie, Măria a aflat că el pleacă în străinătate; se 
zvonea  că  are  de  gînd  să  se  întîlnească  cu  Carol.  Măria  1-a  rugat  să  dea  asigurări 
colaboratorilor lui regenţi că nu pune la cale o lovitură de stat împreună cu fratele său. Nicky a 
promis că o va face.

Măria însăşi îşi făcuse planuri să plece din Bucureşti la începutul lui iunie pentru o călătorie 
în Europa Centrală, împreună cu Ducky şi Marioara. Acum, pentru că i se permitea din nou să 
călătorească în Germania, Măria intenţiona să se ducă la mormmtul mamei sale, precum şi la 
Langenburg, să o întîlnească pe Sandra, la Miinchen să vadă noua casă a lui Baby Bee şi la 
Oberammergau  pentru  Passion  Play.  Măria  era  îngrijorată  să  părăsească  România.  Era 
„trădare în aer", scria ea în jurnal. Totuşi, asigurată de aghiotantul său că se poate „încrede în 
ei  toţi'', Măria s-a urcat în trenul cu direcţia Viena în dimineaţa zilei  de 6  iunie 1930. în ziua 
următoare, cînd ea pleca din Viena spre Miinchen, ministrul român în Austria i-a adus o telegramă 
de la Principele Nicolae. Aşa a aflat Măria că, la douăsprezece ore după plecarea sa, Carol se 
întorsese în România.

Capitolul 28

Vulgaritatea unui rege desfată majoritatea naţiunii.

GEORGE BERNARD SHAW

Lovitura de stat care I-a adus pe Carol în ţară fără ştirea  mamei sale a fost realizată cu 
ajutorul primului-ministru Maniu. La capetele opuse ale spectrului politic, Măria şi Maniu fuseseră 
întotdeauna de acord în privinţa lui Carol: amîndoi credeau că, dacă fiul rătăcitor şi-ar recunoaşte 
păcatele, ar renunţa la Elena Lupescu şi ar consimţi să domnească în mod constituţional, el ar fi un 
ocupant viabil al tronului, în vara de dinaintea loviturii lui Carol, primul-ministru şi Regina-mamă 
discutaseră  foarte  deschis  despre  fostul  Principe  Moştenitor,  mergînd  pînă  acolo  încît  să 
întrevadă posibilitatea de a i se reda titlul regal în exil. Trei luni mai tîrziu, însă, Măria şi Maniti s-
au certat în legătură cu criza  Regenţei şi, cînd primul-ministru s-a hotărît să-1 aducă înapoi pe 
Carol, el a facut-o fără să-i spună mamei acestuia.

Maniu nu îşi schimbase părerea în legătură cu Carol şi primul-ministru a schiţat trei condiţii de 
satisfăcut înainte de a i se permite Principelui să vină în ţară: prima, Carol să preia doar funcţia de 
regent, lăsîndu-şi fiul Mihai ca Rege titular; a doua, Carol să rupă definitiv cu Elena Lupescu şi 
să o părăsească; a treia, să se împace cu Principesa Elena. De la doamna Lupescu, el obţinuse 



asigurarea liniştitoare că „în ziua în care Alteţa Sa Regală este  repus în drepturi la tron pentru 
fericirea ţării, voi dispărea pentru totdeauna".

Avînd promisiunea Lupeascăi şi o garanţie suplimentară din
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partea Principelui Moştenitor, primul-ministru a făcut pregătiri pentru înapoierea lui Carol. El i-a 
informat pe Principele Nicolae şi guvernul asupra datei şi a aranjat cu Sărăţeanu să-i lase lui 
Carol  locul  din  Regenţă.  A ordonat  ministrului  de  Război  sa  pregătească  trupe  ca  să-l 
primească pe fostul lor Principe Moştenitor.

Partizanii cei mai mari ai lui Carol erau în armată, în tinereţea lui, ca soldat, el şi-a asumat sarcina 
de a memora registrul corpului de ofiţeri şi a putut identifica mulţi ofiţeri după nume, precum şi 
conţinutul dosarelor lor. Această ispravă, împreună cu interesul său pentru treburile militare, mai 
ales pentru uniforme, îl făcuseră pe Carol să cîştige un loc special în inimile militarilor. De la moartea 
luiFerdinand, armata fusese neglijată, soldaţii neplătiţi, prost hrăniţi şi prost îmbrăcaţi. Regenţa nu 
făcea nimic ca să le amelioreze soarta. Soldaţii sperau în lucruri mai bune de la vechiul lor prieten, 
Principele Carol.

La Paris, secretarul lui Carol, Puiu, a obţinut paşapoarte false pentru Carol şi pentru el însuşi şi a 
închiriat un avion pe aeroportul Le Bourget. La orele 10,30 în seara zilei de6 iunie 1930, fostul 
Principe Moştenitor a aterizat la Bucureşti, în timp ce Nicolae îl  aştepta la Palatul Cotroceni, 
Carol s-a oprit să viziteze vechile sale cazărmi. Cînd în cele din urmă a apărut la palat, el şi-a făcut 
o intrare dramatică, însoţit de muzică şi soldaţi care aclamau. Fraţii s-au îmbrăţişat bucuroşi şi 
Carol s-a aşezat să-i primească pe membrii guvernului, începînd cu primul-ministru Maniu.

întîiul act al lui Carol la întoarcerea acasă a fost să renege prima dintre cele trei promisiuni 
făcute lui Maniu, şi anume că va accepta funcţia de regent. Carol i-a spus primului-ministru că nu va 
ocupa locul al doilea, chiar şi pentru o perioadă intermediară. El a anunţat că aşteaptă să ocupe, 
imediat, tronul.

„- Imediat? a întrebat Maniu, şocat.
27Da, imediat, a răspuns Carol, şi cu clauza legală că am

domnit de cînd a murit tatăl meu, Regele Ferdinand, în 1927.
28Atunci, a răspuns primul-ministru, eu trebuie să demisionez,

pentru că am jurat credinţă fiului, nu tatălui."
Trecînd peste obiecţiile lui Maniu, atît Regenţa, cît şi guvernul au votat că îl acceptă pe Carol ca 

rege. în timp ce Partidul Liberal s-a opus vehement restaurării, datorită nestatorniciei lui Carol,
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I suporterii lui pretindeau că el nu fusese decît „victima intrigilor l dezonorante" făcute de Barbu 
Ştirbey şi defunctul Brătianu. în l ziua următoare, Parlamentul i-a luat lui Mihai coroana pentru a-
1 l proclama pe tatăl său Regele Carol al II-lea. Maniu a demisionat l temporar.
l  In după-amiaza  de 8 iunie  1930, Carol  al  II-lea  a făcut  o  l plimbare triumfală îhtr-o 
caleaşca deschisă de la palatul lui Carol, l pe Calea Victoriei, pînă la Parlament. De la întoarcerea 
părinţilor  l  săi  de la Iaşi,  după război,  nu se mai  văzuse o asemenea  mulţime  l  entuziastă 
înghesuindu-se pe străzi. La orele 4 p.m., la mai puţin l de două zile de la întoarcerea lui, omul 
care renunţase de două  I ori la succesiune reuşise să se proclame rege. El a fost primit cu l 
aclamaţii neobişnuite care au durat 15 minute, o primire despre l care vechii parlamentari spuneau 
că fusese rareori egalată, într-un l scurt discurs, noul Rege a declarat că, deşi exilul său îi fusese l 
„impus" de alţii, el nu se întorsese în ţară „să se răzbune pe cineva". l El şi-a asigurat noii supuşi că o 
dată cu urcarea sa pe tron „ultima l dorinţă" a iubitului său tată „a fost îndeplinită".

i  Ştirea  că  fiul  ei  a  preluat  puterea  la  Bucureşti  a  luat-o  pe  I  Măria  complet  prin 
surprindere, „în fundul sufletului meu", E recunoştea ea după trecerea primului şoc, „mă bucur că 
s-a întors  l Carol". Succesiunea a fost restabilită, viitorul dinastiei asigurat.  [Singura  grijă  a 
Măriei  era că întoarcerea fiului  său fusese  I intenţionat plănuită să coincidă cu absenţa ei, 
„astfel încît să pară, |în faţa lumii, că plecasem pentru că nu voiam să-1 iert!" | Cînd trenul a ajuns 



la Miinchen, reporterii erau gata la post în  l gară. Regina Măria a refuzat să le vorbească, 
cerîndu-i suitei E sale doar să lămurească presa că ea nici nu a fugit din România şi [nici nu a fost 
expulzată. La Oberammergau o aştepta o telegramă [ de la Bucureşti care anunţa proclamarea lui 
Carol ca rege. Măria [socotea că, din punct de vedere politic, el făcuse o mişcare | corectă 
luînd coroana în momentul în care opinia publică era de [partea lui. „Au avut dreptate să nu mă 
amestece în întreaga [chestiune", a decis ea. „Eu nu puteam consimţi, întrucît eram [legată de 
ceea ce fusese hotărît de Maiestatea sa... nu eu eram  | aceea care puteam răsturna ordinea 
lucrurilor." | De la Oberammergau, Măria i-a trimis noului Rege o
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telegramă „concepută cu grijă", destinată să lămurească faptul că ea nu i se opune. A doua zi a 
primit un răspuns. „A fost foarte important ca el să-mi telegrafieze", scria ea în jurnal, „pentru ca 
încă de la început să existe între noi un sentiment cald." Era îngrijorată în legătură cu Prinţul 
Ştirbey. „... este trist să te gîndeşti că nu vom fi uniţi în aceasta. El crede în mod atît de absolut că el 
Carol, va fi un dezastru pentru dinastie''.

Mai  era,  de  asemenea,  problema  Principesei  Elena,  pentru  care  întoarcerea  lui  Carol 
însemna o catastrofa.  „Eu mi-arn  recăpătat fiul, dar ea pierde totul", spunea Măria, care nu 
regreta foarte mult că nurorii sale, care „făcuse pe grozava cu noi toţi pentru că avea viitorul în 
mînă", i se va cere să-1 împartă pe  Mihai cu restul familiei. Lăsînd la o parte pica personală, 
Măria simţea o mare compasiune pentru tînăra femeie.

Ea s-a hotărît să-şi scurteze călătoria şi să se întoarcă imediat  acasă. Carol a trimis un tren 
special la frontieră să o ia şi gărzi de onoare şi persoane oficiale să o salute în fiecare gară de 
pe  parcurs. Apropiindu-se de Bucureşti,  e puţin probabil că Măria  abia aştepta ca trenul să 
ajungă la covorul roşu şi să se oprească pentru ca ea să sară în braţele lui Carol. Lîngă el stăteau 
Nicolae  şi Elisabeta. Toţi cei trei copii au îmbrăţişat-o călduros. Măria s-a  aplecat să-şi  sărute 
nepotul, pe Mihai, un băieţel stingher şi  durduliu, deconcertat de absenţa mamei sale. Atît 
Măria cît şi Carol erau „palizi", cu „lacrimi în ochi". Ea a fost surprinsă de uralele frenetice ale 
mulţimii adunate în afara gării cînd ea, Regele Carol al II-lea şi Mihai au plecat în maşina ei. „Carol 
era semeţ şi puţin timid", spunea ea, „Mikey era mut."

La sosirea-ei la Cotroceni, Măria a găsit o scrisoare impresionantă de la Ştirbey prin care 
o anunţa că el nu va mai fi în Bucureşti la întoarcerea ei acasă. „Mă costă foarte mult sa spun 
asta", a explicat el, „dar consider că este în interesul cel mai mare al Maiestăţii voastre." Ea a înţeles 
că, îndepărtîndu-se singur de ea, Barbu spera să o cruţe de a împărtăşi resentimentul lui Carol 
faţă de el.

Absenţa lui Ştirbey nu i-a ajutat Măriei. La cîteva zile după întoarcerea sa, şeful casei sale, 
legătura între Curtea ei şi guvern, a fost nevoit să demisioneze. Două săptămîni mai tîrziu, primul 
aghiotant a fost transferat de la Palatul Cotroceni la un regiment
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al  armatei  regulate.  Deodată  Măria a descoperit  că  personalul i  se  redusese  la  un singur 
aghiotant, colonelul Zwiedinek, care fysese deposedat de epoleţii lui regali şi purta uniforma unui 
ofiţer de artilerie obişnuit. Cînd ea s-a plîns, i s-a trimis un al doilea aghiotant care a devenit un 
spion al Regelui. Regina a încercat să rărnînă calmă, zicîndu-şi că cea „mai bună politică este să 
nu  facă nici  un fel  de opoziţie,  să accepte  cu zîmbetul  pe buze  autoritatea  lui,  să  se 
supună de bunăvoie. Cînd ceasul «întunecării» va trece", îşi spunea ea, „el va trebui să 
se potolească... Pentru moment este o adevărată «orgie» de ordine, rezolvări, corectări, rînduieli. 
Trebuie lăsat să acţioneze fără să intervenim".

Lucrurile nu s-au ameliorat. „Nu mi se cere niciodată părerea", se plîngea Măria în legătură cu 
schimbările care aveau loc la Cotroceni, „lucrurile dau doar buzna peste mine şi eu nu văd 
cine este lîngă el ca să-i poată da sfaturi înţelepte, de bun-simţ...". Desigur că nu, indispensabilul 
Puiu, gogoriţa noastră'', după cum se referea ea la secretarul fiului său, un om despre care declara 
că nu-1 poate privi „fără să se cutremure". Descriindu-1 pe Puiu într-o scrisoare trimisă în afara 
României prietenei sale Roxo Weingartner, Măria se străduia să găsească o metaforă adecvată: 
„... figura creaturii este cea a unui desfiinat slugarnic dintr-un film, despre care, în momentul în care 



apare, ştii că este cel care are de gînd să seducă tînăra şi să-i fure tatălui ei banii". Puiu se lăuda 
aghiotantului Măriei cu „extraordinarul sistem de spionaj" pe care îl instalase la Palatul Cotroceni 
ca să raporteze asupra mamei Regelui; de asemenea, el citea scrisorile Măriei şi făcea în aşa fel 
încît să i le dea lui Carol înainte ca ele să fie expediate.

Măria  obişnuia  să  blameze  purtarea  lui  Carol  datorată  influenţelor  nefaste,  dar  în 
problema banilor, ea recunoştea că  fiul său era în întregime răspunzător de dificultăţile care, 
curînd,  au copleşit-o.  Renta guvernamentală  anuală  nu făcea decît  să  acopere cheltuielile 
palatelor şi operelor ei filantropice. Venitul său personal încetase o dată cu primul război mondial; 
după 1918, Măria fusese aceea care trimisese bani, îmbrăcăminte şi bani de călătorie mamei şi 
surorilor ei. Preocupat de situaţia financiară a soţiei sale după moartea lui, Ferdinand adăugase 
un codicil la testamentul lui prin care îi lăsa văduvei venitul de la Sinaia. La întoarcerea sa în 
România, Carol a rupt testamentul tatălui său,
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expropriind în beneficiu propriu venitul mamei sale. De teamă sa nu ridice opinia publică împotriva 
noului Rege, Măria nu a spus nimic.

La scurt timp după aceea,  Regele a cerut Parlamentului să  reducă cu 25% lista civilă, 
alocaţiile care asigurau venitul Măriei  din partea guvernului,  în principiu,  Măria  nu a fost 
împotriva acestei măsuri. „Este foarte corect să fie aşa", scria ea în jurnal, „dar spre deosebire 
de el [Regele Carol II], eu nu am avere personală pe care să mă bizui, nu ştiu cum o vom scoate 
la capăt."  Totodată, Regele a întîrziat cu cîteva luni plăţile mamei sale, oprind pentru sine dobînda 
banilor. Cu Prinţul Ştirbey plecat, Măria nu avea pe nimeni căruia să-i ceară un sfat financiar şi 
era şi prea mîndră să-i ceară ajutor fiului său. „Nu pot pleda pentru mine  cînd este vorba de 
bani", scria ea în jurnalul ei. „Pur şi simplu nu pot. "

Măria era prea populară ca să fie atacată deschis, dar Principesa Elena nu era, şi în curind 
ea a devenit ţinta principală  a răzbunării Regelui. Sitta nu mai era soţia legitimă a lui Carol. Ea 
obţinuse divorţul cu doi ani în urmă. Una din condiţiile lui Maniu  pentru întoarcerea lui Carol 
fusese, totuşi, o reconciliere între ei. Aducîndu-1 pe Carol înapoi din exil, guvernul nu ezitase 
să-şi  facă un capital politic din reunirea familiei regale şi, de la venirea lui în România, opinia 
publică românească fusese „într-o stare de entuziasm cronic şi sentimentalism", aşteptînd cu 
sufletul la gură ca Sitta şi Carol „să cadă unul în braţele celuilalt".

Maniu, care eşuase în eforturile sale, mai degrabă necugetate, de a-1 reconcilia pe Rege cu fosta 
lui soţie, conta pe Măria ca să aranjeze lucrurile între ei. Ea şi-a vizitat nora de îndată ce a sosit la 
Bucureşti, dar n-a putut să facă mare lucru, de nici o parte. Deşi supusă unei intense presiuni 
din partea guvernului, pe Sitta o iritau încercările soacrei sale de a o sfătui. Noul Rege abia 
dacă îi permitea mamei sale să pomenească numele Sittei în  prezenţa Iui. Carol spunea că 
orice împăcare cu fosta lui soţie ar fi „cu desăvîrşire imorală, ne urîm prea tare unul pe altul". Pînă 
la urmă, Sitta a cedat şi a fost de acord cu o reconciliere publică. Carol a rămas neînduplecat 
împotrivă, deşi a încercat să o miruiască să ia asupra ei blamul guvernului. Cînd Sitta a refuzat, 
a avut loc o „scenă îngrozitoare" între ei, iar Carol, care încercase să-i facă viaţa imposibilă, şi-a 
sporit eforturile în acest sens.
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Regele i-a interzis fostei sale soţii orice contact cu politicienii şi a refuzat să-i permită să apară 

în public la diferitele ocazii. I-a împresurat casa de la Şosea cu o gardă de poliţie instruită să-i 
raporteze numele tuturor celor care au semnat în cartea de oaspeţi. Scosese portretul ei de la popota 
ofiţerilor Regimentului 9 Roşiori şi chiar ea însăşi a fost demisă din funcţia de colonel onorifc. De 
asemenea, numai teama de opinia publică 1-a reţinut pe Carol de a-1 îndepărta complet pe Mihai 
de mama sa. Aşa se face că, în fiecare dimineaţă, după micul dejun, băiatul era luat de la casa 
Sittei şi dus la palatul lui Carol, de unde nu se înapoia pînă la ora culcării.

Faţă de opinia publică, Regele o caracteriza pe ex-soţia lui ca fiind o femeie rece şi fără 
inimă, care refuzase să accepte un J soţ care se căieşte. El se zugrăvea pe sine ca fiind un bărbat 
ce făcuse supremul sacrificiu pentru ţara sa, părăsindu-şi iubita dragă ca să se reconcilieze cu o soţie 
frigidă. Procedînd astfel, Carol socotea că şi-ar determina fosta soţie să părăsească ţara. Dar 
Sitta, care spusese cîndva că n-ar sta vreodată în România dacă j s-ar întoarce fostul ei soţ, acum 



refuza să-şi părăsească fiul.
Deşi era necesară o extraordinară imaginaţie pentru a se î transpune pe sine în rol de sfînt - 

mai ales cînd martiriul lui consta l din dezertarea la Paris însoţit de metresa sa -, Carol a instituit o J 
nouă medalie, Ordinul Suferinţei, un medalion de email alb cu [două litere C încrucişate sub o 
coroană regală încercuită de un [mănunchi de spini. Printre cei decoraţi erau Puiu, acum secretar 
[particular al lui Carol, care beneficia la rîndul lui de o secretară [proprie, şi Barbu lonescu. 
Regele a emis timbre şi monede noi :e-l înfăţişau pe el sub o cunună de spini. „Vreau ca de 
fiecare iată cînd cineva foloseşte un ban sau un timbru să-şi amintească Ie suferinţele mele în 
timpul anilor de Calvar", anunţa Regele ^arol al II-lea.
Cu toate că această recapitulare a istoriei o înfuria pe Măria, ti părea rău pentru fiul său în condiţiile 
de singurătate ale vieţii lui Şi se gîndea că trebuie să se simtă îngrozitor fără iubita sa. într-o dzită la 
Sinaia, la Foişor, ea a găsit pretutindeni fotografii ale -upeascăi şi deasupra patului Regelui o 
pictură făcută de ea. „Am ̂ imţitun nod în gît, înţelegînd deodată singurătatea lui", se confesa 
bajurnalului său la sfîrşitul lui august. Poate că Măriei nu i-ar fi it atît de rău pentru fiul său dacă ar 
fi ştiut că Elena Lupescu se
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înapoiase în România la scurt timp după Carol. La mai puţin de două luni după lovitura de stat, 
Regele şi-a călcat promisiunea făcută lui Maniu şi şi-a adus metresa acasă. Ea era confortabil 
instalată la Foişor, ascunsă de familia lui şi de guvernul român.

Maniu, care demisionase temporar din cauza dezacordului cu privire la situaţia lui Carol, a 
demisionat definitiv cînd a aflat că Lupeasca se înapoiase. „Eu sînt răspunzător de a-1 fi adus pe 
Principele Carol înapoi în România", le-a spus el asociaţilor săi, „pentru că eu am crezut sincer 
în el. Dar fiindcă el şi-a călcat cuvîntul de onoare de două ori - o dată cu privire la reconcilierea 
cu Principesa şi o dată în legătură cu părăsirea doamnei Lupescu pentru totdeauna -, nu pot accepta 
să slujesc un astfel de stăpîn."  Pentru a-1 înlocui pe Maniu, Partidul Naţional-Ţărănesc 1-a 
propulsat pe cel de-al doilea lider foarte  puternic,  Ion Mihalache,  un  reformator  agrar.  Dar 
înaltele idealuri ale lui Mihalache şi sumanul lui ţărănesc nu-1 impresionau pe Carol, care punea 
mai mare accent pe aparenţe decît pe convingeri. Funcţia de prim-ministru a fost atribuită în 
cele din urmă lui George Mironescu,  un om cu tact, de formaţie conservatoare şi cu convingeri 
oscilante -genul de politician cel mai potrivit pentru a supravieţui sub Carol alll-lea.

De la începutul domniei sale, Carol a opus un politician altui politician şi un partid altui partid, 
înlăturînd astfel oriceresurse de putere şi rezistenţă faţă de autoritatea monarhică, în această 
direcţie,  el  dădea  dovadă,  după  cum  spunea  cineva,  de  „un  fel  de  plăcere  machiavelică, 
reminiscenţă a împăraţilor bizantini din  anul 1000". în 1930, situaţia politică era remarcabil 
adaptată scopului Regelui.

Partidul  Conservator  murise  de  mult,  iar  liberalii  şi-au  pierdut  repede  credibilitatea  în 
nerăbdarea lor de a atrage elemente disparate opuse lui Carol. O nimerită coaliţie de elemente 
naţionaliste,  cvasidemocratice  şi  conservatoare,  Partidul  Liberal  ştia  că  are  şanse  mici  cu 
duşmanul lui tradiţional pe tron, iar unii dintre membrii săi s-au desprins ca să se alăture Regelui. La 
fel, oportuniştii din Partidul Naţional-Ţărănesc 1-au părăsit pe Maniu. Vechile ierarhii politice s-au 
dizolvat într-un amestec de grupări farimiţate, fără măcar o singură fracţiune suficient de mare sau 
de puternică pentru a se opune Regelui.
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Se poate spune că, sub acest aspect al domniei sale, Carol al H-lea nu a fost mai rău decît Carol 

I sau Ferdinand L însă Carol I şi-a temperat premisa de bază „dezbină şi stăpîneşte" judecind la 
rece, iar Ferdinand I a căutat sfătuitori cu o tradiţie de prudenţă şi raţiune în spatele lor. „îl văd cum 
joacă prost fiecare carte...", observa Măria, care şi-a dat seama că, folosindu-şi arbitrar voinţa, fiul ei 
punea în pericol întreaga monarhie, „ceea ce înseamnă că  este distrusă toată munca a două 
generaţii răbdătoare".

Continuînd cursa potrivit ideii „puterea în mîna unui singur om", noul Rege şi-a redus primii-
miniştri la funcţia de comisionari ai Maiestăţii sale şi a umplut alte posturi importante cu aventurieri 
grosolani de teapa lui Puiu Dumitrescu - oameni a căror calificare primară pentru arta guvernării 



era doar aceea că îi agreea Elena Lupescu. Poporul român, confruntat cu un palat populat de 
parveniţi şi codoşi, începea să privească în urma cu simpatie la  tradiţionalele tertipuri ale lui 
Brătianu, Ştirbey şi alţii.

Prima care s-a retras a fost aristocraţia. Singurul prieten al Curţii precedente care frecventa 
palatul lui Carol era Martha  Bibescu, Principesa Bibescu, care, după cuvintele Ilenei, „a 
părăsit-o pe mama pentru papa cînd acesta a^devenit Rege", acum „o lăsa pe mama pentru 
Lupeasca", împreună cu o  fotografie a sa, Martha i-a trimis metresei lui Carol note slugarnice 
adresate „Suveranei mele". Una dintre acestea conţinea o memorabilă adulare: „.. .clipa de 
astăzi, în care mi-ai îngăduit să-ţi sărut mîna, a fost cea mai fericită din viaţa mea".

România fusese întotdeauna cunoscută pentru bine venita lipsă de formalism a Curţii sale, dar 
venirea lui Carol al II-lea a schimbat lucrurile. Palatul lui era tot atît de înzorzonat pe cît de 
prohibitiv. Era prea multă mobilă; decoraţia era excesiv de strălucitoare, gărzile „alarmant 
de magnifice". Adept al  formalismului, Carol se enerva cînd una dintre surorile lui, care era 
însărcinată, se aşeza într-un fotoliu larg destinat unui Rege venit în vizită. Uniformele constituiau 
o idee fixă pentru el. Desena modele noi aproape în fiecare an, adăugind coifuri cu penaje la 
uniformele oficiale roşiiAşi albastre deschis cu ciucuri aurii ale aghiotanţilor palatului, în timpul 
domniei  sale,  Carol  a  cre.it  nenumărate  decoraţii  şi  medalii  pe  care  le-a  împărţit  cu 
generozitate în călătoriile sale în Europa Occidentală. „Cu adevărat, Carol are o slăbiciune 
bolnăvicioasă pentru mici semne
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exterioare de regalitate bătătoare la ochi, pe care eu am încercat întotdeauna să-1 fac pe Nando să 
le ignore", spunea mama sa.

Acest accent pus pe lucrurile de suprafaţă a fost unul din  motivele pentru care Regele a 
ţinut-o pe doamna Lupescu foarte mult în umbră. Deşi o iubea foarte mult, ea nu a apărut niciodată 
la recepţiile oficiale şi, chiar la evenimentele neoficiale de la palat, el îşi ţinea iubita ascunsă într-un 
balcon privat, în spatele  draperiilor. Lupeasca îşi petrecea nopţile la Casa Nouă, vila lipsită  de 
personalitate şi sumar mobilată a lui Carol din spatele palatului, însă reşedinţa ei oficială era o casă 
de cărămidă roşie cu patru  etaje  în  modernul  Parc  Modrogan din  Bucureşti.  Era  o  casă 
întunecată, cu ferestre mici, înconjurată de o imensă grădină împrejmuită cu ziduri, cu corpuri 
de gardă şi poliţişti. Un „loc sordid...", spunea contesa Waldeck, „ticsit cu mobilă mediocră şi 
vechituri, ca într-un magazin de mobilă de ocazie".

în timp ce Duduia Regelui se cuibărea în culcuşul ei din Parcul  Modrogan, fosta lui soţie se 
străduia să reziste în casa de la Şosea.  Cu trecerea timpului, situaţia Sittei era din ce în ce mai 
dificilă.  Era bine cunoscut faptul că Regele lua măsuri represive împotriva celor care o vizitau şi 
izolarea ei a crescut pînă într-atît încît a luat aspectul unui arest la domiciliu. Nimeni nu îndrăznea să 
se apropie de Principesă, cu excepţia Măriei şi a membrilor familiei regale.

Tot resentimentul anterior al Măriei la adresa nurorii sale s-a risipit în faţa vulnerabilităţii Sittei. 
Dacă avea loc o ceremonie de familie fără prezenţa Regelui, Măria se asigura să fie şi ea inclusă; 
dacă participa şi Carol, o invita pe fosta lui soţie în ziua următoare. Măria nu înţelegea „profunda şi 
iremediabila ură a lui Carol faţă de Sitta". Cu toate că Măria împărtăşise dorinţa lui Carol de a-1 
scoate pe Mihai din atmosfera închisă a casei Sittei, o îngrozea alegerea camarazilor dejoacă pe 
care o făcuse Carol pentru fiul său - fetiţe nubile, ca fiica lui Puiu - şi lipsa de supraveghere cînd 
Mihai era în grija lui.

Timp de cîteva luni după întoarcerea în ţară, Regele a rămas, în  aparenţă, în termeni buni cu 
mama sa, iar Măria a continuat să spere că puterea îl va face să se poarte mai generos cu familia lui. 
Apoi, la 29 octombrie 1930, la cea de-a cincizeci şi cincea  aniversare a zilei ei de naştere, 
Carol i-a cerut o întrevedere între patru ochi. El mai încercase cîndva să o cîştige pe Măria de partea 
sa, acuzîndu-şi fosta soţie de indiscreţii în timpul căsniciei lor. Acum
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i-a spus mamei sale că trebuie să rupă relaţiile cu Sitta. Prietenia jVlariei cu fosta ei noră, spunea el, 
constituia o insultă publică la  adresa lui.  Măria a răspuns că era împotriva „codului ei de 
onoare" să „se poarte urît cu cineva care este străin printre noi".



începînd din ziua aceea, relaţiile Măriei cu Carol nu au mai fost niciodată aceleaşi. Regele a 
ordonat ca securitatea din jurul mamei sale să fie mai fermă; era urmărită şi toate convorbirile ei în 
interiorul şi exteriorul Palatului Cotroceni îi erau raportate. Fixa întîlniri cu ea pentru ca apoi să le 
contramandeze în ultima clipă. Regele a încercat să o împiedice pe Măria să-şi primească vechii 
prieteni la palatul ei pentru că, spunea el, „ştia că toate criticile la  adresa lui...  pornesc de la 
Cotroceni"  şi  că  toţi  cei  ce  vin  să  o  vadă  pe  Maria^răspîndesc  ...  zvonuri  neloiale  şi 
defăimătoare la adresa lui", în acelaşi timp, pentru a masca faptul că ei nu mai sînt în relaţii bune, 
Carol  şi-a  invitat  mama  să  petreacă  sărbătorile  Crăciunului  la  Sinaia  cu  Mihai  şi  cu  el. 
Recunoscătoare pentru „mica atenţie", Măria a acceptat.

în timpul vacanţei, Mihai, în vîrstă de nouă ani, s-a îmbolnăvit  grav  de  gripă,  împotriva 
ordinelor Regelui, Sitta a venit cu Elisabeta la Sinaia să-1 vadă. Carol, care a acuzat-o pe soţia 
lui că foloseşte un „şiretlic murdar" şi pe sora sa că este „o  trădătoare", i-a cerut marnei 
sale să nu le primească în casă. Măria i-a ignorat cererea, în ziua următoare, Regele a refuzat 
să-şi vadă mama şi a dat ordin ca, atunci cînd fosta lui soţie se va întoarce la Sinaia să-şi vadă fiul, 
să nu primească nici o hrană din palatul său. „Să refuze hranamamei copilului său... fosta lui soţie! 
Asta te face cu adevărat să-ţi ascunzi faţa de ruşine!" scria Măria în jurnalul ei.

La mijlocul  lui martie  1931, Măria a părăsit  România  împreună cu Ileana, pentru o 
călătorie în Europa Occidentală. Deşi a ezitat să o lase pe Sitta „atît de total neapărată şi părăsită", 
ea însăşi avea mare nevoie să fie departe de Carol. Datorită restricţiilor financiare din partea 
Regelui, Măria n-a mai călătorit cu o doamnă de onoare. Ea s-a dus la Paris, unde 1-a văzut pe 
Prinţul Ştirbey, „excelentul meu prieten Barbu, care mi-a lipsit mai mult decît oricine altcineva". 
Ştirbey era la spital. Cei doi nu se văzuseră de nouă luni.

Pînă în iarna aceea, Prinţul Ştirbey locuise cu familia lui la
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Braşov, în Transilvania. Regele încercase să-1 scoată pe Ştirbey din toate consiliile de conducere 
şi funcţiile de responsabilitate financiară, dar fiaanţiştii din România şi din străinătate refuzaseră să-
i  îndeplinească  ordinele.  Neputînd  să-1  ruineze  din  punct  de  vedere  financiar,  Carol  1-a 
încurajat pe vechiul duşman al lui  Ştirbey, Filipescu, să-1 distrugă cu ajutorul presei. El 1-a 
urmărit, de asemenea, pe Ştirbey şi i-a cenzurat corespondenţa. Măria nu a putut să comunice 
cu el decît prin prietenii care riscau de bunăvoie represalii din partea Regelui.

Cînd a auzit că Ştirbey are nevoie să fie operat de hernie,  Măria a trimis vorbă că nu 
trebuie să facă nici cea mai mică  operaţie în România. Regele, spunea Măria, proclamase cu 
voce tare că el refuzase să mănînce la masa mamei sale cînd s-a întors la început la Bucureşti, 
„pentru că  el  ştia  că Barbu îi  mituise  servitorii ca să-1  otrăvească!"  Dacă putea Carol să 
răspîndeascâ minciuni atît de revoltătoare, „e desigur mai bine ca Barbu să nu se dea fără apărare 
pe mîna oricui aici, în ţară".

Teama Măriei pentru viaţa vechiului ei prieten nu era exagerată. Chiar înainte de plecarea lui 
Ştirbey la Paris, Puiu i-a spus aghiotantului Măriei că el „lansase... atacuri împotriva Prinţului 
Ştirbey şi că acestea aveau drept scop să-1 desfiinţeze definitiv". Aproape că au reuşit, în Orient  
Expressuî care se îndrepta spre Europa Occidentală a avut loc un atentat la viaţa lui Ştirbey. Cînd 
Măria 1-a văzut pe Barbu la Paris, Prinţul în vîrstă de cincizeci şi  opt  de  ani  era  încă  în 
convalescenţă după operaţie. Barbu şi  Nadejda s-au întîlnit cu Măria după cîteva zile la St. 
Briac, unde Măria s-a dus să o viziteze pe Ducky. Ei s-au văzut zilnic timp de două săptămîni. 
Despărţirea a fost dureroasă. Ştirbey se necăjea că nu o poate ocroti pe Măria. „Dragul Barbu", 
scria ea în jurnal. „Noi am încercat să fim cît mai nesentimentali posibil, dar durerea noastră mută 
era nesfîrşită".

De la St. Briac, Măria s-a dus la Umrich, lîngă Freiburg, Germania, să se întîlnească cu 
Ileana care îşi vizita verii  Hohenzollern. Călătoria Ilenei fusese plănuită să coincidă cu cea a 
Arhiducelui Anton de Austria, un tînăr pe care ea îl cunoscuse în Spania în 1929. întîlmrea fusese 
aranjată de Carol.

Ileana fusese întotdeauna apropiată de fratele ei mai mare,  iar după lovitura lui de stat, 
Carol a presupus că sora sa mai mică îl va sprijini în disputa cu fosta lui soţie. Cînd ea i-a ţinut
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parte Sittei, Carol s-a răzbunat pe ea luîndu-i funcţiile preferate: preşedinţia lui Y. W.C.A.* şi a 
cercetaşelor. Regele i-a spus surorii  lui că nu mai poate cutreiera ţara pentru organizaţiile ei 
fiindcă face „propagandă împotriva lui".

Căutînd o cale să scape de acest „ghimpe dureros" în coastă şi amintindu-şi de Anton de 
Austria, Carol s-a decis să o mărite pe Ileana. El i-a contactat pe Prinţul Friedrich, şeful Casei 
de Hoherizollern-Sigmaringen, şi pe soţia lui să-i invite pe Ileana şi pe Anton la Umrich. „Am 
descoperit că aveam multe lucruri în  comun", îşi amintea Ileana mult timp după aceea. „Ne 
plăcea să zburăm cu avionul şi ne înţelegeam de minune. Era un fel de destindere... nu mi-
am dat deloc seama de capcana în care intram, pentru că altfel ar fi trebuit să mă gîndesc de 
două ori."

Cînd Ileana a spus că vrea să se mărite cu Arhiducele austriac, Măria a fost îngrijorată. Ea nu 
putea găsi vreo vină^obîrşiei lui Anton. Dinspre partea tatălui său, el era strănepotul împăratului 
Franz Josef şi dinspre cea a mamei sale, un Bourbon al Spaniei. Anton era însă un exilat fără o 
leţcaie. După ce familia fugise din Austria, el îşi cîştigase existenţa lucrînd la o staţie de benzină 
din Spania. Măria considera că, dintre toţi copiii ei, Ileana este cea mai potrivită ca să poarte o 
coroană. Un tînăr decent, amabil,  mai la largul lui în haine de muncitor decît în costum oficial, 
Anton avusese foarte puţin timp şi prilej pentru educaţie. „Astfel încît există multe lacune în 
cunoştinţele sale de artă, literatură şi... istorie", spunea Măria. „El este însă un expert inginer 
şi electrician şi un pilot de prima mînă. înalt, solid, onest, n-are un ban în afara a aceea ce cîştigă 
cu propriile sale mîini."

Măria a scris să ceară consimţămîntul Regelui pentru ca sora lui să se mărite cu Arhiducele şi 
pentru ca tînăra pereche să-şi ia reşedinţa în România. „Nu am obiecţii faţă de căsătoria 
propusă...", a răspuns el. „Din nefericire, nu pot fi de acord cu planul ca, o dată căsătoriţi, ei 
să se stabilească în România." Schema lui Carol funcţionase perfect. Aranjînd să o lege pe sora 
lui de un vlăstar al Habsburgilor, el folosea acum relaţia ca să o dea afară din ţară. Românii, 
argumenta el, nu vor fi niciodată de acord ca un Habsburg să locuiască în ţara lor.

Intenţia Măriei de a se întoarce acasă imediat pentru a pune

*Asociaţia Tinerelor Creştine (n.t.).
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la cale căsătoria a fost dată peste cap de Rege, care i-a telegrafiat să stea departe de România încă 
trei săptămîni. Cînd ea a aflat că el, Carol, se consulta cu vechiul ei prieten Ion Duca, acutn 
şeful Partidului Liberal, a înţeles motivul. Era stînjenitor pentru Rege să facă avansuri liberalilor în 
timp ce continua să-l jupoaie pe Barbu Ştirbey. Cu banii ei care se topeau repede, ea nu ştia 
încotro să se îndrepte, în timp ce guvernul îi plătise oficial cheltuielile de călătorie, Carol îi 
cerea acum să şi le suporte singură. Fiind o persoană publică, Regina nu se putea ascunde într-
un hotel de clasa a doua, iar hotelurile de lux depăşeau acum resursele ei. în cele din urmă a 
acceptat o invitaţie din partea unei cunoştinţe italiene care i-a oferit vila sa din afara Romei. 
Măria a aflat că fiul său, care o urmărise în Europa Occidentală, era „furios" că ea se întîlnise cu 
Ştirbey. Prin acest gest, Regele considera că mama sa „se declarase" duşmanul lui.

Ura feroce a lui Carol împotriva lui Ştirbey nu se putea explica doar în baza dezacordurilor 
politice - îndeosebi în lumina apropierii lui de Partidul Liberal - sau pur şi simplu ca o gelozie a 
unui fiu care nu a scăpat de obsesia mamei sale. Ca şi poziţia sa faţă de membrii propriei familii, 
adversitatea lui Carol faţă de Ştirbey părea să fie întemeiată pe nevoia disperată de a controla sau 
de a înlătura pe oricine nu poate fi controlat. Dacă nu erai de partea lui Carol, erai duşmanul lui. 
Spre deosebire de Nicolae şi  Elisabeta, Ştirbey nu putuse fi atras din tabăra Măriei în cea a lui 
Carol; spre deosebire de Ileana şi Sitta, el era puternic. Mai mult, Ştirbey era singura persoană 
din afara familiei regale care  cunoştea nemijlocit detaliile celor două dezertări ale lui Carol. 
Asumîndu-şi rolul de victimă inocentă gonită în exil de duşmanii săi politici, Carol crease un mit pe 
care nu îşi putea permite să-l vadă explodînd. Simpla existenţă a lui Barbu Ştirbey, omul care ştia 
adevărul despre el, era o ofensă în ochii Regelui.

La scurt timp după întoarcerea Măriei din Europa Occidentală,  Principesa Elena a părăsit 



România, în absenţa Măriei, persecuţia  tot mai mare de către Carol a fostei sale soţii reuşise să 
provoace cîteva demonstraţii, liniştite, dar publice de simpatie pentru Principesă. Temîndu-
se de expresii mai violente de loialitate, guvernul a propus un plan, care a fost aprobat, ca să o 
ţină pe Sitta în străinătate şi să-i asigure situaţia financiară. Convenţia prevedea ca Mihai să o 
viziteze pe mama sa de două ori pe an,
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jar în ceea ce o priveşte, să se întoarcă în România în fiecare an de ziua ei de naştere.

Măria şi-a condus fosta noră la gară. Doar o mînă de străini au venit să-şi ia rămas-bun de la 
Sitta, românilor li se interzisese să apară- Măria a mers cu Sitta şi cîţiva membri ai familiei prin 
gara goală pînă la trenul care era tras la cea mai îndepărtată linie ferată. „Era de nesuportat să o 
vezi urcată într-un tren, fără nici unul dintre cei care ieri se ploconeau în faţa fiecărui surîs sau 
fiecărei încruntări a ei", spunea Măria.

Carol nu era deloc consecvent şi în decurs de o lună de la întoarcerea Măriei a afişat din nou 
aerele de fiu iubitor. Mama sa fiind cu succes izolată de alte surse de afecţiune, el îşi putea 
permite să se arate plin de solicitudine. Măria era mişcată. „Carol", scria ea fericită în jurnalul 
ei, „a fost drăguţ şi amabil şi a spus că speră că-1 voi socoti drept cel mai bun prieten al meu, 
doritor să mă ajute şi să-mi facă viaţa uşoară. Apoi, cînd Ileana va fi plecat (cred că el a vrut să 
se refere şi la Sitta, dar nu i-a pronunţat numele), eu voi fi singură şi el speră că-1 voi lăsa să-mi 
umple singurătatea cum va putea mai bine".

La 27 iulie 1931, la zece zile după plecarea Sittei, Măria a participat la nunta celui mai mic şi 
mai iubit copil al ei, la Sinaia.  Regele, care era extrem de priceput în aranjarea evenimentelor 
ceremoniale, a condus din umbră prezentarea oficială a darurilor, primirea delegaţiilor stîngace din 
provincii, un mare bal la Curte, semnarea oficială a contactului de stare civilă şi, în final, o slujbă 
religioasă.  Tinerii  căsătoriţi  au  defilat  într-o  caleaşca  deschisă  pe  străzile  staţiunii  montane, 
decorate pentru această ocazie.

După  oficierea  căsătoriei,  mama  miresei,  suferindă  şi  deprimată,  s-a dus la culcare. 
„Totul s-a terminat într-un fel de sleire în vara asta", scria ea; „Rolls-Royce-ul necesită reparaţii, 
un mic garaj şi o vopsire". Despărţirea de Ileana, spunea ea, îi pricinuia „colapsul final". Doctorii 
i-au prescris odihnă completă.

Aflînd despre cumnata sa că este  „foarte  lapămînt",  Infantele  Alfonso i-a  scris  Măriei  o 
scrisoare,  recomandîndu-i  să-şi  adune  puterile  de  dragul  monarhiei,  „întotdeauna  te-am 
considerat ca o întoarcere înapoi la timpurile trecute...", spunea Aii. „Ştiu că spiritul tău nu se 
poate prăbuşi. Te văd oblojindu-ţi... rănile şi prinzînd din nou putere. Ştiu că vei lupta pînă la 
capăt."

Capitolul 29

Pentru a comite acte violente şi injuste nu este suficient ca un guvern să 
aibă voinţă sau chiar putere; vremurile duc singure la săvîrşirea lor.

ALEXIS DE TOCQUEVILLE

Cu Ileana plecată şi activităţile sale îngrădite de către Rege, viaţa Măriei a degenerat în perioade 
de rătăcire disperată. Uşurată  să scape de sub dominaţia represivă a fiului său, Măria călătorea 
oriunde o invita cineva- la casele fiicelor ei în Iugoslavia şi Austria, la casa surorii sale pe coasta 
maritimă din nordul Franţei şi în casele familiei şi prietenilor din Anglia.

Pentru a se asigura de absenţa continuă a mamei sale din ţară, Carol a decretat că, după 
căsătorie, Ilenei nu i se permitea mai mult de o lună pe an în România şi doar cu aprobarea Regelui. 
Debarasîndu-se de sora sa cea mai mică, Carol s-a întors acum asupra fratelui său.

Cînd Măria auzise despre lovitura lui Carol, supărarea ei  iniţială de a nu fi fost pusă la 
curent cu rolul lui Nicky în aceasta fusese mai mult decît compensată de bucuria de a-şi găsi cei doi 



fii lucrînd mînă în mînă pentru binele ţării lor, sau cel puţin aşa credea ea. în realitate, Carol îl 
folosea pe Nicolae doar ca pe o trambulină pentru tron. Iraţional de gelos pe popularitatea celorlalţi 
membri ai familiei sale, el a hotărît chiar la începutul domniei să stea singur în centrul atenţiei.

Ca o recompensă pentru a-1 fi ajutat să se întoarcă în ţară, Regele 1-a numit pe Nicolae 
comandant al Forţelor Armate Române. Titulatura era o simplă formalitate. Nicky, după cum
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•Carol ştia bine, nu era un muncitor, ci un om de viaţă. Pasiunea  •lui era o tînără româncă 
divorţată  —  Jeanne  Doletti.  Regele  a  lîncurajat  dragostea  fratelui  său  pentru  persoana 
drăguţă, dar Icomună, în speranţa că această legătură îl va băga pe Nicky în Iconflicte politice.
l Nicolae dorea să se căsătorească cu Jeanne, dar, ca şi în •cazurile Ferdinand şi Elena, Carol 
şi Zizi şi Carol şi Elena Lupescu, •Constituţia română interzicea în mod expres principilor dinastiei 
lsă se căsătorească cu supuşii lor. în primul elan de entuziasm Ifrăţesc, Carol îi promisese lui 
Nicky că atunci cînd va deveni iRege va soluţiona problema căsătoriei sale. în propriul lui interes, 
iRegele încercase să treacă o lege prin Parlament care să legalizeze •căsătoriile morganatice pentru 
principii Casei regale, dar, după •cum scria Măria: „Chiar şi românii au unele principii la care ţin". 
i Un an mai tîrziu, confruntat cu cererea lui Nicky de a contracta Io căsătorie morganatică, Regele 
a încercat un experiment. Dacă •România refuză să o accepte pe Jeanne Doletti, Carol găsea un 
•motiv incontestabil pentru a-1 scoate pe Nicolae din ţară; dacă, |printr-o stranie şansă, românii o 
tolerează pe Jeanne, ei ar trebuit lsă o accepte şi pe Elena Lupescu. „Pune-mă în faţa unui fapt 
•împlinit", îi spunea Carol lui Nicky. Principele Nicolae a făcut  •întocmai. La 28 octombrie 
1931, el şi Jeanne au fugit în micul sat  •Tohan. Cînd s-a înapoiat cu mireasa lui, Regele 1-a 
deposedat •de gradul militar şi a declarat că, prin contractarea unei căsători •legale, Principele 
Nicolae îşi pierduse drepturile de membru al  •familiei  regale  şi de cetăţean al României. 
Măria nu a fost nmpresionată de pasiunea subtilă a lui Carol pentru lege. „Trăind în felul acesta", 
spunea ea despre Rege, „el nu se poate aştepta ca Nicolae să-1 respecte."

Nicolae şi  cu soţia  lui  au părăsit  în curînd ţara.  Cînd el  a  încercat să se întoarcă în 
primăvara anului 1932, Regele 1-a arestat şi 1-a exilat pentru un an. înainte de a părăsi România, 
Nicolae  i-a vorbit mamei sale despre bani. întrucît  cheltuise o avere cu  soţia sa, proaspăt 
devenită cunoscător de antichităţi şi argint vechi, Nicky îşi făcea griji gîndindu-se ce s-ar întîmpla 
dacă Regele i-ar tăia brusc venitul. Putea Barbu Ştirbey să-1 ajute? Cum Nicolae i se alăturase 
lui Carol în osîndirea lui Ştirbey, Măria i-a sugerat să-i scrie o scrisoare lui Barbu, care locuia 
acum în Elveţia,
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cerîndu-i iertare şi sprijin financiar. Ştirbey a promis să-1 ajute. Atît el, cît şi Măria 1-au implorat 
pe Nicky să nu se opună făţiş fratelui său. „Numai prin demnitate, bună purtare şi muncă tu poţi 
dovedi lumii că ai fost persecutat, nu te poţi reabilita înjurîndu-1 pe Rege", îi scria Măria fiului ei mai mic, 
explicîndu-i că, atacîndu-1 public pe Carol, subminase dinastia şi ţara. Deşi Măria a reuşit  să-1 
vadă pe Nicolae ori de cîte ori a fost plecată din România, ea a refuzat o vreme să o primească 
pe soţia lui, pe care ea a respins-o ca fiind „o mică obrăznicătură sulemenită şi lipsită de inimă, al 
cărei singur gînd sînt banii şi luxul".

La scurt timp după ce Regele 1-a exilat pe Nicolae, Măria a acceptat o invitaţie în Iugoslavia. 
Era a patra oară în cei doi ani de la lovitura lui Carol că ea îşi găsea refugiu la Marioara şi 
Alexandru. Deşi Regele Iugoslaviei era ciudat - cald şi plăcut un moment, retras în clipa următoare 
-, Măria avea încredere în el. El era, în cuvintele ei, „ceea ce fiii mei nu au reuşit să fie - fiu, 
frate, prieten, sprijin". Alexandru a avut o compasiune pentru Măria cînd aceasta a primit o 
scrisoare de la Carol în care o acuza pe mama sa şi pe Nicolae, cu care ea se întîlnise la Belgrad, 
că „uneltesc împreună să-1 răstoarne".

în timpul sejurului ei în Iugoslavia, Măria a călătorit cu fiica şi ginerele său în Macedonia. Mai 
tîrziu, pentru a se conforma cererilor lui Carol, de a rămîne în afara României, ea s-a dus cu 
Marioara la Istanbul. Acesta a fost genul de excursii pe care le  îndrăgea Măria, în căutarea 
ciudăţeniilor,  a  exoticului,  în  munţii  Macedoniei  a  găsit  „oameni  înveşmîntaţi  în  costume 



incredibile, turci, albanezi, muntenegreni, sîrbi, fiecare cu îmbrăcămintea lor extraordinară, atît de 
pitorească şi de romantică, astfel încît toţi bărbaţii, femeile şi copiii pe care i-am întîlnit păreau 
să se fi îmbrăcat pentru a ne încînta în mod special". Prietenii, conştienţi că era prigonită de acasă 
şi  impresionaţi  de  capacitatea  sa,  în  aparenţă  indestructibilă,  de  a-şi  găsi  tot  felul  de 
satisfacţii, se întrebau cît de mult o va mai putea ţine aşa:, ,Cîtă vreme sănătatea mea va rezista, 
pentru că spiritul nu slăbeşte", a răspuns ea. Dar cînd ei au întrebat-o de ce nu părăseşte definitiv 
România, ea a  spus că este „prea mîndră pentru a se stabili în străinătate, ar  însemna să 
recunosc că viaţa mea este un eşec".

Ileana aştepta primul ei copil, dar Regele Carol a refuzat să-i
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permită să nască copilul în România, întrucît Anton, un Habsburg exilat, era un om fără ţară, iar 
Ileana nu renunţase la paşaportul românesc, copilul se năştea ca cetăţean român. Indiferent dacă 
opoziţia Regelui se baza, aşa după cum pretindea el, pe repercusiunile politice ale aducerii 
pe lume a unui Habsburg în graniţele României, sau dacă el se temea că viitorul copil al Ilenei s-ar 
putea înscrie cîndva la succesiune, Carol al II-lea era de neînduplecat în hotărîrea de a o ţine 
pe sora sa în afara ţării.  „Guvernul vrea acest  lucru şi  eu nu pot să acţionez  nicicum 
împotriva dorinţei lui", spunea el, deşi mama sa ştia că el singur era acum guvernul.

Pentru o scurtă clipă, Măria a lăsat deoparte mîndria familiei, într-o scrisoare în care îi cerea 
lui George al V-lea să fie naşul copilului aşteptat, ea şi-a îngăduit să se plîngă vărului său de fiul 
ei. „Nu ţi-am scris niciodată în ultima vreme că viaţa mea este foarte grea şi foarte tristă... Am 
luptat doi ani înghiţind toate  răutăţile, toate căderile, dar totul în zadar...  toate drepturile de 
mamă mi-au fost refuzate, chiar şi dreptul de a fi iubită... în ultimul timp, am trăit într-o lume 
pe care nu o mai înţeleg şi care a devenit foarte singuratică. Ileana măritată. Sitta plecată. Nicky 
exilat, dar eu lupt mai departe... îţi aminteşti că am fost întotdeauna un bun luptător. Dar să 
lupţi împotriva propriului tău copil?"

George i-a răspuns de pe bordul iahtului său la Cowes. Deşi religia lui protestantă îl oprea să 
fie naşul unui copil catolic, el a fost profund impresionat de nefericirea lui Missy. „Ce tristă este 
scrisoarea ta! Citind-o, mi-au dat lacrimile... I-am văzut pe Sitta şi George şi amîndoi mi-au vorbit 
despre nenumăratele insulte şi răutăţi care te-au copleşit; chiar acest ultim act de cruzime, ca 
Ilenei să-i fie interzis să intre în ţară ca să nască în casa ta, este cumplit şi degradant. Sper că ne 
vom putea vedea în curînd şi că vei putea să-ţi descarci atunci sufletul... nu pot să nu cred că el e 
nebun... cine ştie ce va mai face."

Măria a sosit în Austria pentru naşterea copilului Ilenei cu o suită în care se aflau aghiotantul ei, 
Regina Iugoslaviei şi doi doctori români. Casa era mică şi Măria a fost instalată într-o cameră 
care dădea în dormitorul tinerei perechi. Apropierea, chiar dacă nu era comodă, i-a dat prilejul de 
a-1 educa pe Anton. „Ileana şi
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cu mine, cu tact combinat cu foarte multă dragoste, îl învăţăm în doze mici şi imperceptibile cum 
trebuie să trăiască şi să se poarte un civilizat tată de familie şi un Arhiduce care se respectă", îi 
scria Măria unui prieten. Ea adusese o oală cu pămînt să o pună sub patul Ilenei pentru ca pruncul să 
se nască pe pămînt românesc.  După un travaliu greu de trei zile şi trei nopţi, s-a născut un băiat 
Ştefan.

Ajunsese vestea la Viena că Regele Carol al II-lea îi refuzase surorii sale permisiunea de a 
veni să nască acasă. Hotărîţi să compenseze lipsa de respect şi doritori să celebreze prima naştere 
arhiducală, pe pămînt austriac, de la primul război mondial, austriecii au făcut o mare zarvă în 
jurul nou-născutului. Tunuri au bubuit la marginea oraşului şi clopote au bătut în toate bisericile 
învecinate. Este puţin probabil  că Măria şi  fiica ei  aşteptau ca  vestea primirii ce i se făcuse 
copilului să ajungă la Regele României. Carol a răspuns cu o amabilitate neaşteptată, invitîndu-şi 
sora să petreacă cîteva săptămîni, cu mama lor, în ţara ei natală.

Bucuria Măriei  de a  o  aduce pe Ileana înapoi  în  România a  fost  temperată de o nouă 
problemă familială. Principesa Elena a rupt subit rezerva ei obişnuită de doamnă din lumea 



bună, atacîndu-1 în public pe Carol. într-o serie de articole publicate în londonezul Daily Mail,  
fosta soţie a Regelui a denunţat persecuţiile împotriva ei, cerînd opiniei publice engleze să 
o „ajute... să-mi păstrez drepturile pe care le reclam ca o mamă ce a fost tratată cu nemiloasă 
cruzime".

Articolele, care au fost trecute sub tăcere în România, erau urmarea unui incident absurd cu 
privire la îmbrăcămintea lui Mihai. Permiţîndu-i-se să-şi viziteze mama timp de o lună, de două ori 
pe an, Mihai sosise la Londra cu doi aghiotanţi şi instrucţiuni de la Regele Carol că nu are voie 
să poarte pantaloni lungi. Dar cînd Sitta şi fiul ei au fost invitaţi la ceai la Buckingham Palace, 
Principesa, ştiind că pantalonii scurţi vor fi consideraţi drept o profundă lipsă de politeţe, 1-a luat 
la palat într-un costum obişnuit de culoare închisă. Aghiotantul superior în grad, un colonel român, a 
telefonat la Bucureşti ca să raporteze Regelui încălcarea ordinelor. Carol a dispus ca Mihai să 
fie luat imediat de la mama  sa. în locul lunii prescrise, vizita nu a durat decît trei zile.  v In 
dezamăgirea sa, Principesa Elena şi-a urmat fiul înapoi în
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România, unde a continuat acuzaţiile furioase la adresa Regelui şi le-a extins, incluzînd-o şi pe 
Măria. „Aceasta după ce i-am  luat apărarea, ridicîndu-mă împotriva propriului meu fiu... 
atrăgînd urgia lui asupra capului meu", se plîngea Măria jurnalului ei.

In timpul vacanţei, Măria a avut ocazia să-1 observe pe Mihai în vîrstă de unsprezece ani, care 
era acum în întregime în grija tatălui său. Un biograf englez care şi-a asumat sarcina murdară de 
a-1 reabilita pe Carol al II-lea 1-a citat o dată pe Rege care spunea că, dacă nu s-ar fi născut 
principe, i-ar fi plăcut să fie  profesor, încercîndu-şi teoriile pe fiul său, Carol înfiinţase clase 
pentru Mihai cu o jumătate duzină de băieţi de vîrstă lui aduşi din diferite clase sociale şi judeţe, 
împreună cu unul sau doi din  fiii prietenilor Lupeascăi. îmbrăcaţi în uniforme albastre după 
modelul creat de Rege, Mihai şi colegii săi de şcoală erau instruiţi în ştiinţa militară, administraţie, 
istorie, matematică, filozofie şi limbi străine. Ca să sublinieze devotamentul lui faţă de România şi 
ura pentru mama băiatului, Regele a şters toate urmele de influenţă engleză instituită de ea. 
Lui Mihai i s-a interzis să  vorbească engleza sau să poarte haine englezeşti. Guvernanta sa 
englezoaică a fost înlocuită de un aghiotant.

Gelos chiar şi pe fiul său, Carol al II-lea oscila între exagerate  manifestări de afecţiune şi 
atacuri arbitrare la adresa băiatului.  Mihai, care „ura anturajul tatălui său, mai ales pe Puiu", a 
învăţat  repede să-şi ascundă sentimentele.  „Am mare grijă cu cine  vorbesc", îi spunea el 
bunicii sale., Am învăţat să-mi ţin limba şi chiar îi zîmbesc lui Puiu, pentru că trebuie să o fac."

Prea puţin putea face acasă Regina-mamă pentru copiii, nepotul sau ţara ei. în străinătate, 
ea era mai puţin frustrată, iar Regele, care era încîntat să scape de ea, încuraja fiecare călătorie. La 
scurt timp după sărbători, Măria a plecat cîteva săptămîni în Austria, apoi s-a dus la Belgrad. Cînd 
era pe punctul să se întoarcă la Bucureşti, a primit o invitaţie să facă o călătorie mai îndelungată în 
Maroc,  ca  oaspete  oficial  al  guvernului  francez.  A acceptat  imediat  şi a părăsit  din nou 
România.

Din Maroc, Măria s-a dus direct la St. Briac să o vadă pe  Ducky. Deşi ea aranjase să 
petreacă o vreme în fiecare vară în  casa de pe malul mării a surorii sale preferate, această 
călătorie
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a avut pur şi simplu un scop caritabil. Ducky, explica Măria într-o  scrisoare către un prieten, 
„avusese  o  durere sufletească  copleşitoare, care-i zdruncinase concepţia despre viaţă şi 
umanitate". Supărarea, „pe care nimeni nu avea voie să o pomenească", rămîne un mister şi 
Măria, care jurase să păstreze  secretul, nu 1-a divulgat niciodată. Era în legătură cu bărbatul lui 
Ducky, Marele Duce Kiril, şi din ziua în care ea 1-a descoperit şi  pînă în ziua în care a murit, 
Marea Ducesă a evitat să mai aibă vreun contact fizic cu el.

S-ar părea că un caz de simplă infidelitate, mai ales din partea unui Mare Duce rus, nu justifica 
violenţa reacţiei Marii Ducese. Indiferent ce-a fost, Ducky găsea un fel de plăcere perversă în 
nefericirea ei şi numai după cîteva săptămîni a putut Măria să-şi convingă sora să vină cu ea la 



Balcic să fie îngrijită, ca să-şi refacă sănătatea. Cînd în cele din urmă a trimis-o pe Ducky acasă, în 
Franţa, Măria era încă destul de îngrijorată ca să le scrie lui  Waldorf şi Nancy Astor să o 
supravegheze din Anglia.

După plecarea lui Ducky, Măria i-a luat pe Ileana şi pe soţul acesteia, Anton, într-o croazieră 
în Scoţia, Irlanda, Spitsbergen şi în fiorduri, în august, ei s-au întors la Bran. De fiecare dată 
cînd venea acasă, Măria trăia din nou frustrarea de a fi nevoită  să vadă cum fiul ei distruge 
dinastia.

„Vocea mea a devenit mică pentru că am fost înlăturată de la orice putere şi nu-mi pot face 
auzit glasul decît în acuzaţii...", scria ea unui corespondent american.„Aş putea deveni acuzatorul 
principal. Dar este tocmai puterea pe care eu, ca mamă, nu o pot folosi... Este însă îngrozitor 
de greu pentru mine să-i las să creadă că sînt oarbă... însă cuvîntul meu de dezaprobare, rostit 
public, ar putea incendia casa... văd pericolul apropiindu-se din ce în ce mai mult... Orice cale 
aş alege, este periculos... iar dacă tac, pericolul creşte."

în toamna lui 1939, Carol al II-lea făcuse progrese  remarcabile în subminarea puterii 
Partidului Naţional-Ţărănesc  prin coruperea abilă a liderilor acestuia. Marele experiment în 
reforma din 1928 s-a deteriorat rapid după 1930, cînd Regele i-a escortat pe primii-miniştri unul după 
altul în şi din funcţie. Incapabili
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să învingă problemele agricole, succesorii lui Maniu au recurs la soluţiile uşoare ale represiunii şi 
hăituirii evreilor, încurajaţi  de  .rege,  ei  au  stabilit  noi  recorduri  de  necinste  şi  brutalitate 
poliţienească, călcînd în picioare drepturile ţăranilor şi muncitorilor,  oamenii care îi aduseseră în 
funcţie.

întrucît  Partidul  Naţional-Ţărănesc  şi-a  pierdut  puterea,  a  apărut  pe  scenă  o  nouă 
personalitate, care lăsa impresia că reprezintă un alt fel de reformă. Comeliu Zelea Codreanu a 
fost fondatorul Legiunii Arhanghelului Mihail. Legiunea, o mişcare fanatică de stînga, s-a înscris 
în curentul fascist în ascensiune şi antisemitismul ce emanau din Germania lui Hitler. Nu era uşor să 
fii primit în Legiune; foarte mulţi solicitanţi au fost refuzaţi, iar cel ales trebuia să facă o ucenicie 
de trei ani. De la debutul ei,  Legiunea a fost compusă din elita huliganilor tineri, în 1930, ea a 
devenit temelia abominabilei Gărzi de Fier, o organizaţie teroristă  dedicată anticomunismului, 
antisemitismului, ortodoxismului delirant şi sinuciderii romantice.

Codreanu a fost sprijinit din punct de vedere financiar şi spiritual de naziştii lui Hitler şi fasciştii lui 
Mussolini, care au recunoscut în el aptitudinile unui orator mistic care îşi fascinează auditoriul, un 
agent  provocator  în  veşmîntul  unui  sfint.  Cînd  tînărul  şi  chipeşul  Codreanu,  îmbrăcat  în  alb 
strălucitor, galopa prin sate agitînd o  icoană, ţăranii credeau că era reprezentarea arhanghelului 
Mihail pepămînt. Prin 1933, Garda de Fier a devenit o forţă politică majoră, fiind întreţinută 
de nemulţumirile unei populaţii slăbite economic ce căuta ţapi ispăşitori.

Gîndindu-se că îl poate manipula pe Codreanu pentru a-şi promova propriile planuri, Carol 
al II-lea 1-a susţinut pe tînărul terorist prin diverşi politicieni supuşi lui. Cînd Măriei i s-a spus că 
Garda  de  Fier  reprezenta  o  revoltă  sănătoasă  împotriva  „reacţiunii  de  modă  veche,  a 
capitalismului ruinat şi semitismului internaţional", ea nu a fost de acord. „Este un joc periculos", 
a  avertizat  ea.  „Regele  nu  trebuie  să-i  încurajeze  pe  demagogii  naţionalişti care, în ciuda 
naţionalismului lor ostentativ, se inspiră din ideologiile străine."

Ar fi greu de spus că mama Regelui, care era ecumenică în concepţia ei religioasă, era în 
egală măsură tolerantă cu evreii.
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Desigur că Măria nu era antisemită din convingere. „Fac tot ce-mi stă în putinţă să am faţă de ei 
aceleaşi sentimente pe care le am pentru celelalte naţionalităţi", scria ea în 1920, „dar mereu sînt 
îngrozită  de  extraordinara  lor  hidoşenie  fizică."  Sensibilităţile  estetice  ale  Reginei  fuseseră 
domolite de grijile dinastiei, în anii '30, evreii ajunseseră să reprezinte două lucruri pentru ea-Elena 
Lupescu şi comunismul, pericolele de care se temea cel mai mult  în grija ei pentru menţinerea 



monarhiei. Măria citise  Protocoalele  înţelepţilor lui Sion*  ce-i fuseseră trimise în 1920 de Loie 
Fuller, dar ea nu a subscris la polemica nazistă. Totuşi, ea se referea frecvent la Elena Lupescu 
ca „ovreica", deşi ura ei faţă de metresa  fiului său se întemeia mai curînd pe motive morale şi 
financiare decît pe cele religioase.

începutul anilor '30, dezastruos din punct de vedere financiar pentru poporul român, a fost foarte 
rentabil pentru Rege şi amanta sa. în timp ce Ferdinand şi Măria se luptaseră împotriva veniturilor 
necinstite tradiţionale din cercurile guvernamentale, Carol a luat  pur şi simplu partea leului din 
profituri. Nemulţumit cu averea destul de mare pe care i-o lăsaseră unchiul şi tatăl său, şi nici cu 
banii expropriaţi de la mama sa, Regele căuta la prietenii doamnei Lupescu mijloacele de a-şi spori 
cheagul. El a dezvoltat asociaţii profitabile cu oameni ca Max Auschnit, fondatorul celui mai mare 
trust de oţel din România, şi Nicolae Malaxa**, un fabricant de armament şi susţinătorul major al 
Gărzii de Fier. Cum Regele strînsese o avere considerabilă, el a aranjat să-şi depună banii în

* Protocoalele înţelepţilor lui Sion: O contrafacere rusească publicată la începutul lui 
1900 şi tradusă în mai multe limbi, cu scopul de a scoate în evidenţă planul evreilor de a 
domina şi distruge lumea. A constituit unealta majoră a nazismului (n.a.).

**în 1946, Malaxa a fugit cu o mare avere în Statele Unite. Deşi cunoscut colaborator 
nazist, partener corporativ al lui Hermann Goering  şi susţinător al Gărzii de Fier, el a fost 
ajutat de înalte oficialităţi ale S.U.A. să intre în Statele Unite, unde a rămas pînă la moarte, 
în 1965. Printre  aceştia s-a numărat Richard Nixon, atunci senator inferior de California, 
care a scris o scrisoare Administraţiei de Apărare a Producţiei, susţinînd aprobarea cererii lui 
Malaxa de rezidenţă permanentă. Eforturile lui Nixon în interesul lui Malaxa sînt dovedite 
prin acte în Congressional Record din 5 octombrie 1962 (n.a.).
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afara României şi s-a apreciat că, între 1930 şi 1940 el a scos din ţară circa 40-50 de milioane 
de dolari.

Măria ştia că fiul ei este incorect, dar nu şi în ce măsură.  ;Hotărît, astăzi nu trebuie să 
privesc prea îndeaproape lucrurile, altfel voi muri de supărare", scria ea în toamna lui 1933. 
Cu cîteva luni mai devreme, cînd unul din miniştrii lui Carol a venit {a Cotroceni să netezească 
asperităţile între Carol şi mama sa, Măria i-a spus că „ei nu-i mai rămăsese mult... în afară 
de dreptul de a-şi păstra mîinile curate", şi că ei „ar putea rămîne curaţi neavînd absolut nimic 
de-a face cu ceea ce se petrecea" la palatul Regelui.

în 1931, Ernest Urdăreanu, un ofiţer de cavalerie, s-a alăturat grupului de aghiotanţi de 
pe lîngă garda palatului lui Carol. De acolo, el s-a ridicat repede, profitînd de un scandal în 
jurul lui Puiu pentru a-1 înlocui ca factotum general al Lupească! şi în cele din urmă, cînd Puiu va fi 
dat afară, în postul de secretar personal al lui Carol. Scund şi chel, cu picioare mici, Urdăreanu a 
deprins lesne convenienţele cerute de Rege şi în decurs de doi ani s-a ridicat pînă la funcţia de 
mare şambelan al palatului lui Carol. Considerat cel mai puternic om din România, el a fost 
curtat şi mituit deopotrivă de oameni de afaceri, politicieni şi diplomaţi.

Prin noiembrie 1933, Regele a trecut în revistă toţi liderii Partidului Naţional-Ţărănesc şi 
s-a îndreptat spre Ion Duca,  duşmanul său de odinioară şi liderul liberalilor, ca să formeze un 
guvern. Renaşterea liberalilor era considerată, la suprafaţă, drept o înfrîngere pentru Carol al II-
lea. Unii istorici sugerează totuşi că, punîndu-1 pe Duca în opoziţie cu Codreanu şi Garda de Fier, 
Regele i-a aţîţat intenţionat unul împotriva celuilalt pe cei doi oameni puternici rămaşi la putere, 
în speranţa că se vor extermina între ei. Cu toate că acest lucru era propriu caracterului lui Carol, 
nimeni nu şi-a explicat vreodată de ce nu a încercat să întărească mîna adversarului cel mai puţin 
opus instabilei dinastii. Codreanu devenise criticul cel mai energic şi mai zgomotos al regimului lui 
Carol. Şcolit de nazişti în tactica propagandei antisemite, bătînd cîmpii despre Dumnezeu şi ţară, 
Sodoma şi Gomora, atacurile
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lui asupra metresei evreice a lui Carol şi a prietenilor ei deveneau din zi în zi tot mai ascuţite.



Pe de altă parte, Ion Duca era un anacronism în structura puterii anilor '30. Un aristocrat 
subţire,  cupince-nez, o mustaţă frumos potrivită, care se bucura de aprecierea femeilor elegante, 
Duca era  un ales  om de cultură  şi  spirit  şi  un orator aristocratic,  de rafinată elocinţă.  Spre 
deosebire de majoritatea predecesorilor  săi,  el  era onest,  de necorupt şi  îşi  fonda concepţiile 
politice pe  principiile democraţiei occidentale. Era un vechi prieten al Măriei,  ale cărei obiecţii 
iniţiale ca el să preia puterea se explicau prin aceea că, procedînd astfel, se va compromite pe 
sine însuşi acceptînd-o pe Elena Lupescu.

în timpul alegerilor din noiembrie 1933, Codreanu şi Garda sa de Fier au lansat o campanie 
de defăimare la adresa lui Duca, salutînd cu excese şi acte de terorism numirea lui ca preşedinte al 
Consiliului de Miniştri.  „Nu pot guverna România cu legionarii  scăpaţi  din mînă şi  anarhie 
violentă" i-a spus el Regelui. „Legea trebuie întărită."

Duca i-a cerut Regelui permisiunea să scoată Garda de Fier în afara legii. Guvernul nu a fost 
de acord cu aceasta, iar Carol a ezitat pe temeiul că ar putea urma grave represalii. „Atunci, Sire", a 
spus noul premier, „voi semna eu însumi decretul de dizolvare, luînd întreaga răspundere pe umerii 
mei".

Duca a declarat război Gărzii de Fier, semnîndu-şi astfel propria condamnare la moarte. 
La 9 decembrie 1933, vreo mie opt sute de adepţi ai lui Codreanu au fost arestaţi, deşi 
Codreanu a scăpat. In decurs de trei săptămîni, Garda de Fier şi-a luat revanşa. Stînd pe 
un peron în gara din Sinaia, după o vizită la Rege, primul-ministru Duca a fost doborît cu 
focuri  de  armă  de  către  trei  membri  ai  Gărzii.  Cu  toate  că  toată  lumea  ştia  că 
asasinarea fusese ordonată de Codreanu, el a fost absolvit de complicitate. Omul care 
a  tras de fapt focurile de armă a spus presei străine cu „perfect calm şi satisfacţie" că nu 
are nici un regret de a-1 fi ucis pe „prietenul evreilor". Această flagrantă încălcare a legii 
nu  a  afectat  subsidiile  acordate  de  Rege  Gărzii  de  Fier,  care  au  continuat  ca  şi  mai 
înainte, iar în timpul procesului
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asasinilor lui Duca, Codreanu a fost ascuns în casa unui văr j al doamnei Lupescu.

Regina-mamă era în Austria, în vizită la Ileana, cînd a fost l ucis Duca. Ea a fost îndurerată 
de moartea violentă a vechiului său prieten şi nu i-a venit să creadă cînd a auzit că fiul ei era prea 
înspăimîntat ca să asiste la funeraliile primului său ministru. „Sînt l bolnavă de mîhnire", scria în 
jurnalul său „şi, de asemenea, de l umilinţă pentru propriul meu fiu!" O consolare indirectă a venit 
l sub forma unei scrisori de la Barbu Ştirbey, unul dintre cei mai (vechi prieteni ai lui Ion Duca. 
„Poate ar trebui să ne gîndim la el ! [Duca] ca la cel ales", îi scria Barbu Măriei, „unul care a fost 
luat l înainte de a avea deziluzii mai mari."

Capitolul 30

Toate finalurile de viaţă sînt atît de triste?

REGINA MĂRIA A ROMÂNIEI

Puţinul rămas din credibilitatea lui Carol al II-lea a atîrnat greu în consecinţele asasinării lui 
Duca. După trei ani şi jumătate de cînd se afla pe tron, singura zonă spre care Regele putea 
arăta cu mîndrie era politica externă, în februarie 1934, Nicolae  Titulescu, ministrul lui Carol la 
Afacerile Străine, a încheiat Pactul Balcanic. O contrapartidă balcanică a Micii Antante şi o garanţie 
împotriva  violării  teritoriale  din  partea  naţiunilor  mai  mari,  Pactul  Balcanic  a  fost  semnat  de 
România, Turcia, Grecia şi Iugoslavia.

Titulescu era singurul om de talent rămas în guvern. Omul era o adevărată ciudăţenie din punct 
de vedere fizic - înalt, cu aspect de hermafrodit, o neobişnuită piele lucioasă şi o faţă smeadă. John 
Gunther spunea că el seamănă cu o „maimuţă mongoloidă". Titulescu era, de asemenea, spiritual, 



vioi şi desăvîrşit orator. Asociat al lui Take lonescu înainte de primul război mondial, el a preluat 
conducerea problemelor internaţionale ale României după moartea acestuia, în 1922. Ca şi lonescu, 
Titulescu a susţinut cu tărie cooperarea între ţările din Europa Răsăriteană. Exercitîndu-şi influenţa 
dincolo de ţara sa de origine, el a fost un puternic susţinător al Ligii Naţiunilor şi singurul om 
ales de două ori ca preşedinte al acesteia. A fost, de asemenea, preşedinte al Micii Antante şi al 
Ligii Balcanice.

Pe măsură ce Carol devenea tot mai puţin popular în ţară,  prestigiul internaţional al lui 
Titulescu devenea tot mai important
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pentru el. După moartea lui Duca, Titulescu a refuzat să reintre în guvern cîtă vreme Carol nu 
se descotorosea de infamul Puiu. Măria a fost încîntată cînd obiectul răzbunării ei a căzut 
de la  putere. Fără Puiu, Carol - singur, înaintînd cu greu prin valul de  blamuri în creştere - 
căuta compania mamei sale.

Printre protestele continue şi tot mai vehemente din Bucureşti  din primăvara anului 1934 
circula şi un zvon că va avea loc un  atentat la viaţa Regelui cu prilejul paradei de Ziua 
Independenţei naţionale. Pentru a se proteja, Carol şi-a adus mama. „.. .în ciuda oricărei false 
modestii", scrisese Măria unui prieten cu o lună înainte, „mai sînt încă o femeie frumoasă. Simt 
un fel de vibraţie a aprecierii care trece printr-o mulţime sau o adunare cînd apar... am căpătat 
un fel de frumuseţe nouă. Pot să o văd eu însămi, aşa că atunci cînd mi se vorbeşte despre 
aceasta, ştiu că este adevărat".

Dacă nu frumuseţea,^cu siguranţă că popularitatea ei s-a dovedit la 10 Mai 1934. îmbrăcată 
în tunică roşie închisă cu găitane frumos lucrate,  cămaşă albă şi caschetă  de roşior cu 
egrete, Măria a produs senzaţie. Românii, ovaţionînd şi aclamînd, se înălţau şi se înghesuiau să o 
zărească pe cea care nu mai apăruse în ultima vreme. Chiar şi diplomaţii îşi uitaseră rangul şi şi-
au fluturat în aer jobenele, cînd calul ei s-a ridicat în două picioare coborînd pe Calea Victoriei. 
Delirul de bucurie stîrnit de Măria a  contrastat dureros cu primirea, abia politicoasă, făcută 
Regelui.  Deşi războiul lui Titulescu contra lui Puiu cîştigase gratitudinea  Măriei,  mişcarea  lui 
următoare - stabilirea relaţiilor diplomatice  cu Sovietele - a înfuriat-o. în vara anului 1934, 
România şi-a reînnoit relaţiile diplomatice cu Rusia. Măria a plîns în ziua în care a aflat vestea 
şi a refuzat să dea mîna cu Tirulescu cînd el  a  venit,  aşteptînd felicitări.  „Sîntem atît  de 
îngrozitor de aproape de ei şi eu cred că este o imensă şi periculoasă greşeală...",  scria ea 
unui prieten american. „Bineînţeles că n-am de gînd să primesc în casa mea pe cei care au ucis 
întreaga familie a mamei mele." Ea 1-a rugat pe Carol „să fie cu ochii în patru la propaganda 
bolşevică... Ţări mai mari şi mai înţelepte ca a noastră au sărit în aer, aşa că de ce trebuie ca 
noi... să ne punem cu acei l distrugători ai lumii". Comuniştii fuseseră cei care îi duseseră | 
familia mamei sale în exil. „Voi trăi şi eu ca să fiu dezrădăcinată şi
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să devin într-o zi o exilată, tocmai la o vîrstă cînd omul se gîndeşte la răsplata muncii şi odihnă?"
Receptivă la ameninţarea comunismului,  Măria,  ca mulţi  alţii  din  categoria  ei,  era  fără 

discernămînt cu privire la Hitler. La  mijlocul anilor '30, Hitler încă mai făcea curte monarhilor 
europeni şi se ştia dintotdeauna că respectă dinastia Hohenzollern din România. Sora Sandra 
căzuse de la început în plasa promisiunilor Fuhrerului de a pregăti o Germanie regenerată, iar 
Ducky, de asemenea, se spunea că ar fi fost o admiratoare. „Ce figură ciudată este Hitler...", scria 
Măria  unui corespondent  american.  „Mă  abţin  de la  orice judecată,  dar  aproape  toţi  în 
străinătate sînt violent împotriva lui." După epurarea sîngeroasă din 30 iunie 1934 şi asasinarea lui 
Dollfuss, în Austria, în luna următoare, Măria a comentat cu privire la „groaznica brutalitate" a lui 
Hitler, dar nu a părut doritoare să tragă concluziile logice.

în primăvara lui 1934, Măria a primit  o invitaţie să vină la  Londra pentru publicarea 
autobiografiei sale. A fost extrem de bucuroasă. Erau aproape zece ani de cînd nu mai fusese în 



Anglia; întoarcerea ei a fost un triumf şi o mult dorită autoreclamă. Cassell tocmai publicase 
The Story ofMy Life*,  care era deja la a doua şi a treia ediţie, în America,  The Saturday 
Evening Post îi oferise 50 000 dolari pentru drepturile serialului şi agentul său îi spusese că arta ei 
de a crea personaje era „tot atît de bună ca cea a lui Galsworthy în ceea ce avea el mai bun". „S-ar 
putea să fie doar cuvinte frumoase pentru o Regină", comenta ea, „dar numărul dolarilor oferiţi a 
fost oarecum mai convingător."

La vremea cînd Măria a sosit la Londra, toţi cei pe care îi  cunoştea îi citeau sau citiseră 
cartea. „Chiar şi o bătrînă pedantă ca Lady Oxford [Margot Asquith], care scrie ea însăşi, este 
entuziasmată, şi ea are o gură cît zece!" relata cu bucurie Măria. „Bătrînă Anglie este bucuroasă 
să mă aibă înapoi... S-a nimerit bine ca eu şi cartea mea să apărem împreună."

Recenziile criticilor erau aproape tot atît de elogioase ca şi cele ale prietenilor săi. Unii au 
învinuit-o pe Măria de lipsă de

*Lucrarea autobiografică a Reginei Măria, scrisă în engleză şi tradusă în 
română cu titlul „Povestea vieţii mele".
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profunzime şi exactitate istorică, dar majoritatea au lăudat abundenţa portretelor rudelor ei şi 
reconstituirea plină de viaţă a lumii trecute. Scriind în prestigioasa publicaţie lunară The Forum, 
Mary Colum a numit-o pe Măria un „alter ego feminin" al lui H.G. Wells şi a comparat talentul ei 
pentru  portretizare  cu  al  acestuia.  Deşi  Colum  a  criticat  lipsa  de  introspecţie  psihologică 
personală a Măriei, ea a recunoscut pe dată că lumea, în 1934,  n-ar lua „foarte în serios o 
apreciere dezinteresată a propriei personalităţi din partea oricărei alte femei". Era limpede că, 
în  adoptarea formei autobiografice,  Măria găsise în cele din urmă  un cadru ospitalier pentru 
imaginaţia  ei  romantică  şi  fantezista  sa  putere  de  descriere,  ca  şi  pentru  înclinaţia  ei  spre 
caracterizări ireverenţioase.

La Londra, Măria şi-a împărţit timpul între asalturile publicităţii  şi întîlnirile cu vechii prieteni, 
precum Astorii. în Scoţia, a vizitat familia regală, şi într-o scrisoare către un corespondent american, 
se descria pe sine şi gazdele sale.

„George mi-a păstrat întotdeauna o afecţiune specială. Eu îl  stimulez, vitalitatea mea de 
nezdruncinat face să-i curgă mai repede sîngele prin vene. May [Regina Mary] simte la fel. Ei îi 
place să fie cu mine şi apoi nu îi plictisesc niciodată. Ştiu foarte bine cum să-mi port singură de 
grijă şi să mă bucur de orice, descoperind pretutindeni motive de interes...

May... este fundamental ordonată, metodică, disciplinată. Ei îi place să posede, să strîngă, 
să pună lucrurile în ordine... Ea priveşte lucrurile în detaliu şi este o gospodină excelentă şi grijulie. 
Are un straşnic apetit, o minunată sănătate şi doarme grozav... Amîndoi, ea şi el, sînt deosebit de 
politicoşi, dar manifestările lor de plăcere sau afecţiune sînt întotdeauna reţinute şi decente. Prin 
contrast, eu pot fi socotită impulsivă, necalculată, neconvenţională. Mă întreb mereu dacă ei mă plac 
cu adevărat, dar sînt sigură că da!"

Una din marile bucurii, fiind în Scoţia, a fost o vizită la Ducele de York (viitorul George al Vl-lea) 
şi la familia acestuia. Regina-mamă a fost încîntată de fiicele lui, care i-au cîntat şi i-au recitat 
poezii pentru copii; „mica Elisabeta*...", scria în jurnalul ei, „este

*Maiestatea sa Regina Elisabeta a Il-a.
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adorabilă, aşa cum se spune că a fost întotdeauna. Un copil perfect, prietenos, politicos, natural, 
amabil şi inteligent şi pe deasupra şi frumuşică. Micuţa Margaret Rose este o copie în mic şi, la 
rîndul ei, un copil adorabil M-am îndrăgostit de întreaga familie."

Măria s-a înapoiat la Londra, unde îşi programase încă două săptămîni pentru propria ei 
plăcere, în după-amiaza de 9 octombrie a fost la expoziţia de flori de la Chelsea şi la 
orele 5 p .m. s-a oprit la ceai în casa unui vechi prieten, în timp ce vorbeau, a sunat telefonul. 
Era ambasadorul român care a informat că ginerele Măriei, Regele Alexandru al Iugoslaviei, a fost 



asasinat la Marsilia de către un terorist macedonean. Marioara era văduvă. Nepotul Măriei, Petru, în 
vîrstă de unsprezece ani, era acum Regele Iugoslaviei.

„Noi tocmai vorbeam de importanţa vizitei lui Sandro...", scria Măria în jurnal. „Am simţit 
ca şi cum aş fi fost împuşcată între ochi.Nimic nu putea fi mai groaznic, groaznic, groaznic 
pentru noi toţi, pentru Europa [,] pentru omenire! El era cel mai serios dintre toţi, cel mai bun, cel 
mai necesar, cel mai important, cel care conta cel mai mult... Chinul era că nu puteam lua legătura cu 
Mignon... era o mîhnire îngrozitoare, ea singură acolo... nesusţinută de nimeni din familie."

Regina Iugoslaviei, care suferea de o criză de vezică biliară, luase trenul spre Lyon, unde 
trebuia să se întîlnească cu soţul ei. Vagonul ei a fost îndreptat spre Marsilia şi Măria a rugat-o 
pe Baby Bee, care se afla la Paris, să se întîlnească cu Marioara acolo. Evitînd reporterii care se 
îmbulzeau în jurul Hotelului Ritz, Măria a trimis după nepotul ei, tînărul Rege Petru, ca să facă 
trista călătorie la Paris. Băiatul, care fusese la şcoală în Surrey, părea „ciudat de puţin mişcat" de 
moartea tatălui său. Atît Infantele Alfons cît şi Waldorf Astor au insistat să-i însoţească în călătoria 
lor, iar lordul Astor 1-a distrat în tren pe tînărul Rege cu scamatorii.

In ziua următoare, Regina-mamă şi-a întîmpinat fiica văduvă la gara din Paris. Preşedintele 
Franţei, Lebrun, a condus-o la vagonul Marioarei. Drapată în negru, cu capul ei blond acoperit 
de voaluri, Regina Iugoslaviei a încercat să zîmbească. „Ea era foarte calmă şi extraordinar de 
demnă, dar mîinile îi tremurau", spunea Măria, deosebit de mîndră de stăpînirea de sine a fiicei 
sale în faţa tragediei. „Sîngele regesc al lui Mignon s-a dovedit în

504
groaznica încercare", spunea mama sa. A doua zi, grupul regal a fost escortat cu mare pompă la 
teenuiArlberg Express, în direcţia Belgrad.

La funeraliile Regelui  Alexandru au participat toţi,  de la  preşedintele Franţei pînă la 
Hermann Goering. La sosirea sa la Belgrad, Regele României a făcut mare tapaj în legătură 
cu şederea în palatul cumnatului său unde zăcea trupul neînsufleţit al lui Alexandru. Carol spunea 
că el „nu poate suporta să fie sub acelaşi acoperiş cu mortul!" Măria era uluită de „marea şi 
nemăsurata" teamă a fiului său. „Ce extraordinară poziţie!... eu aş fi putut dormi în camera în 
care zăcea trupul lui Sandro dacă mi s-ar fi cerut!" scria ea în jurnal.

După plecarea oaspeţilor, Măria s-a consacrat fiicei sale văduve şi familiei. Pentru mama 
sa, Marioara părea incapabilă să acţioneze de una singură, în decursul anilor, de la căsătoria ei cu 
capriciosul Alexandru, tînăra Regină a Iugoslaviei îşi construise  un fel de dependenţă faţă de alte 
femei. Cea mai recentă afecţiune a ei era pentru o guvernantă englezoaică, care preluase pe 
de-a-ntregul creşterea celor trei fii ai lui Mignon; Măria nu a aşteptat mult ca să concedieze 
femeia. Pentru a contracara indiferenţa tînărului Rege Petru faţă de moartea tatălui său, Măria 1-a 
încuraj at pe băiat să pregăteasă un altar cu flori şi luminări sub portretul lui Alexandru. Convinsă 
că noul regent al Iugoslaviei,  Prinţul Paul, avea nevoie de experienţa ei în Balcani, Măria s-a 
oferit, de asemenea, să-1 sfătuiască şi pe el. Deşi admira rafinamentul lui Paul, ea spunea că 
tînărul era „prea occidental... în acest sens pot ajuta... ", scria în jurnalul ei. „Voi încerca şi-i voi 
lărgi orizontul."

După două luni, Măria a putut să se smulgă din satisfacţiile  pe care i le oferea împărţirea 
înţelepciunii şi să se înapoieze acasă, unde era îndeobşte ignorată. Totuşi, căpătînd obiceiul de a 
sfătui, a profitat de sărbătorile Crăciunului ca să încerce să rezolve unele chestiuni cu Carol. I-a 
spus Regelui că se discuta că doamna  Lupescu profită de pe urma tuturor comenzilor de 
muniţii ale  guvernului şi că „sume imense" de bani se transferaseră în numele  ei de la Banca 
Naţională  Română la băncile  din alte  ţări.  Ea i-a  cerut  lui  Carol  să-i  facă  plăcerea  să-i 
comunice iubitei lui că, dacă „îl iubeşte cu adevărat, să găsească mijloacele de a pune
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capăt acestor zvonuri oribile". „Este prima discuţie pe care am avut-o pe această temă", scria 
Măria în jurnal, adăugind că schimbul de idei a fost „deosebit de prietenesc şi nici unul dintre 
noi nu ne-am pierdut vreo clipă calmul sau nu ne-am enervat."

Iarna anilor 1934-1935 i-a părut lungă Măriei şi ea s-a simţit însingurată, fiind tot mai mult 



izolată de familie şi prieteni. Erau aproape patru ani de cînd nu îl mai văzuse pe Barbu Ştirbey. 
După întîlnirea lor în Franţa, ei hotărîseră să nu se mai întîlnească pentru ca să nu-i dea Regelui 
ocazia să-şi acuze mama de lipsă de loialitate. Nu au vorbit nici la telefon decît atunci cînd Măria 
era în afara ţării şi au corespondat doar cînd scrisorile lor nu  trebuia să treacă prin mîinile 
poliţiştilor lui Carol.

în septembrie 1934, Regele îl expulzase oficial pe Ştirbey  din România. El a aplicat şi 
sancţiuni financiare, ceea ce făcea să  fie din ce în ce mai dificil pentru Ştirbey să scoată bani din 
România pentru a-şi întreţine soţia şi pe el însuşi în exilul din Elveţia. Carol auzise desigur ceea ce 
tot mai mulţi oameni spuneau - că Ion Brătianu şi Barbu Ştirbey au avut dreptate în legătură cu el, 
că nu trebuia să i se permită niciodată să se întoarcă acasă.

Cu toate că scrisorile sale către Măria nu mai erau citite de intermediari curioşi, Ştirbey a 
continuat să menţină o distanţă respectuoasă între el şi Regină, în acelaşi timp, a reuşit să transmită 
prin fiecare cuvînt dragostea sa neştirbită. „Este atît de plăcut să  te aud vorbind astfel despre 
amintirea altor vremuri, cînd exista  dreptul de a fi fericit", scria Prinţul exilat ca răspuns la 
scrisorile Măriei. Nici timpul şi nici distanţa - îi spunea Barbu Măriei - nu pot „şterge prospeţimea 
sau intensitatea" propriilor amintiri.

Rămasă mult timp singură, Măria îşi găsea consolare în  pasiunea ei de-o viaţă pentru 
citit, încetase să mai participe la cina oficială şi se mulţumea cu o ceaşcă de supă fierbinte adusă 
în apartamentul ei, ca să poată continua să se bucure de cărţile sale. Cititul o împiedica să se 
ocupe de problemele copiilor ei. Era îngrijorată cu privire la Marioara, izolată în palatul său din 
Belgrad. „Este foarte tînără ca să nu mai aibă... dragoste în viaţa ei şi fiind plasată aşa cum este, nu 
există pentru ea nici o posibilitate de a avea vreodată o companie bărbătească, cu excepţia modului 
cel mai oficial", îi scria Măria unui prieten.

De asemenea, îi părea rău de Nicky, care îşi adusese soţia

506
înapoi în România în 1935, după mai mult de doi ani de exil. Nicolae era un om acrit; x,este 
nesuferit şi răutăcios cu toată lumea", spunea mama sa. Ii displăcea faptul că Nicolae era „cu 
totul şi greşit indiferent faţă de îndatoririle sale" ca Principe al  României. Măria privea, de 
asemenea, cu ochi răi mania soţiei lui de a cumpăra antichităţi. „Jeanne", spunea ea, „nu poate 
sta decît pe scaune de valoare istorică sau nu poate mînca decît pe mese care ar trebui să fie într-
un muzeu şi să bea din pahare de epocă şi să mănînce din porţelan antic".

Măria era şi mai stînjenită de Elisabeta, care se îndrăgostise de un om de afaceri grec şi era 
în proces de divorţ cu George. Regina considera că fiica ei cea mai mare „contribuia la distrugerea 
prestigiului dinastiei". Elisabeta, care cumpărase deja cea mai valoroasă moşie din România şi 
îşi construia un imens palat în oraş, nu „era suficient de mîndră ca să nu-şi murdărească mîinile" 
lucrînd pentru fratele ei, spune mama lor, şi nici nu refuza să accepte „profit personal" pentru 
eforturile ei.

Măria găsea că este o tristă ironie faptul că cei trei copii ai ei, Carol, Elisabeta şi Nicolae, care 
şi-au nesocotit datoria faţă de ţara lor erau cei trei care rămăseseră în România, „în timp ce 
Marioara şi Ileana, cele două care credeau în «noblesse oblige»*, trăiau în altă parte. Măria spunea 
că detestă să vorbească cu alţii despre aceşti trei copii. „Simt cum provoc milă şi nu doresc să 
fiu compătimită", explica ea.

Publicarea în primăvara anului 193 5 a celui de-al doilea volum al autobiografiei Măriei a dat 
naştere unor recenzii controversate.  „Unii  cititori",  spunea criticul  de la  Illustrated London 
News,  „pot  găsi  cam  stînjenitor  caracterul  extrem de  personal  al  memoriilor  şi  cam 
copleşitoare conştiinţa regalităţii, care se recunoaşte în ele peste tot".

Măria i-a blamat pe critici pentru că nu au încercat să-i înţeleagă poziţia şi misiunea şi i-
au displăcut atacurile la adresa scrierilor ei, considerîndu-le atacuri personale la adresa sa. După 
părerea Măriei, lumea pur şi simplu nu înţelegea condiţia regală.

Şi mai rea decît critica impersonală era însă recenzia ofensatoare a Marthei Bibescu, 
apărută în Franţa. Veninul cu



*„Nobleţea obligă" în Ib. fr. în original (n.t.).
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care Bibescu a umilit autoarea şi lucrarea ei provenea de la Curtea lui Carol, al cărui mandatar era, 
pentru a o denigra pe mama Regelui. „La urma-urmelor, cine era Regina Măria?" - întreba 
Bibescu - „nimic mai mult decît soţia lui Ferdinand I şi mama lui Carol al II-lea. Rolul ei nu a fost 
decît să contribuie la continuarea dinastiei. Ea n-a fost altceva decît o femelă."

The Story ofMy Life a fost tradusă în româneşte în iarna următoare şi complimentele din 
partea altor supuşi ai Reginei au aplanat atacul lui Bibescu. Cartea a mai fost tradusă în franceză, 
germană,  polonă,  cehă,  suedeză,  italiană  şi  maghiară;  chiar  şi  japonezii  au  solicitat  o 
traducere. „Mă simt ca o găină care a  scos pui de raţă!" spunea Măria. Mai mult, ea a fost 
invitată să  se întoarcă  în  Anglia  în  luna mai  ca să  prezideze  cel  de-al  cincisprezecelea 
banchet anual al Fondului Literar Regal - prima femeie onorată astfel.

Vizita Măriei în Anglia în 193 5 a coincis cu jubileul lui George al V-lea. Comparînd soarta sa 
cu cea a verilor ei, a găsit „ceva reconfortant, liniştitor, înduioşător în primirea făcută Regelui... 
Nu contează că el nu are o personalitate deosebită, că este rigid şi uneori convenţional - ei erau 
simboluri-stindarde - tatăl cel blînd, mama cea milostivă". Obişnuită cu masele furioase ale 
ţăranilor nemulţumiţi ţinuţi fără sfială sub control de forţele represive ale lui Carol al II-lea, 
Măria se minuna de bunăvoinţa mulţimii şi de politeţea poliţiştilor.

hi vizita făcută în provincie ca să vadă casa în care s-a născut, Măria a fost izbită de schimbările 
din viaţa de la ţară din Anglia şi surprinsă să-i vadă pe castelani în haine demodate şi pe fetele în 
casă servind la masă în locul valeţilor pudraţi.  A admirat  şi  demnitatea acestor case şi a 
locuitorilor ei, manierele lor simple  şi tradiţiile lor trainice. „Toate acestea erau şi ale mele 
cîndva,  dar le-am părăsit", spunea ea, „şi cînd mă întorc, nu mai am nici  un loc, el aparţine 
altora."

în anul acela, povestea de dragoste dintre Prinţul de Wales şi Wallis Simpson era subiectul 
major de conversaţie în Anglia. „Dificultăţile pe care le au părinţii lui cu el îi fac să înţeleagă ceva 
mai bine dificultăţile pe care le am cu fiul meu", scria Măria unui prieten. „David... se revoltă 
împotriva tradiţiilor şi restricţiilor, fără să-şi dea seama că tradiţia 1-a creat, ea este raţiunea sa de 
afi."

Din Anglia, Măria a călătorit în Austria şi Iugoslavia. Apoi,
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nemaiavînd unde să se ducă, s-a întors acasă, unde a fost  impresionată de condiţiile pe 
care le-a găsit, în pofida bunei recolte şi a preţurilor mari, „pretutindeni în ţară domnea o 
îngrijorare nedisimulată, iar străzile straşnic păzite ale Bucureştiului  erau anormal de liniştite. In 
cursul primăverii, Maniu o atacase  deschis pe doamna Lupescu în Parlament, iar în toamnă a 
apărut un pamflet care sugera că, în cazul în care Carol al II-lea nu se îndreaptă, România s-ar 
descurca mai bine fără monarhie. Cu toate acestea, aşa după cum scria Măria unui prieten, fiul ei 
continua „să facă ce-i place". „Sînt obligată să stau şi să privesc, ştiind că, atunci cînd va suna 
ceasul socotelilor, voi fi măturată cu toţi ceilalţi şi voi fi un sărman proscris pentru că, trăind 
pentru poporul meu, nu am pus niciodată nimic deoparte pentru mine. Cealaltă este însă fabulos 
de bogată, fiindcă ani de zile şi-a vîrît adînc mîinile în vistieria statului."

La înapoiere, Măriei i s-a făcut cunoscut că românii doresc  să-i sărbătorească cea de-a 
şaizecea aniversare a zilei de naştere cu delegaţii şi o paradă de gală la Bucureşti, încîntată, s-a 
întors din grădinile ei de la Balcic cu o săptămînă mai înainte de vreme, oprindu-sela Sinaia pentru o 
sărbătorire în cadru mai intim plănuită  de Rege. „întreaga ţară sărbătoreşte cea de-a şaizecea 
aniversare a zilei mele de naştere cu o deosebită fervoare..." scria ea în jurnal... „toate virtuţile 
mele sînt adunate laolaltă... Dintr-o dată, toate greşelile mele au dispărut şi se pare că sînt o 
persoană admirabilă, geniul bun al ţării, aducătoare de noroc, îngerul  carităţii... bun'soldat, 
spiritul suprem al unităţii noastre româneşti".

Carol  nu  împărtăşea  entuziasmul  mamei  sale.  Temîndu-se  că  manifestaţiile  mai  mari 
planificate pentru Bucureşti i-ar putea scădea propriul prestigiu slăbit, Regele 1-a instruit pe 
primul-ministru  să-1 informeze pe şeful casei  Măriei  că el  contramandează  festivităţile  de  la 



Bucureşti. Deprinsă cu obiceiul lui Carol de a  trimite pe alţii să transmită ordine neplăcute, 
Măria a insistat să se confrunte direct cu fiul ei. Trebuie să fie „vreo neînţelegere undeva...", 
spunea ea. „Această violare a libertăţii mele era ridicolă. Dar, din păcate", a aflat ea, „nu era 
deloc ridicolă". Regele i-a spus mamei sale că orice urma să fie făcut în onoarea ei avusese deja 
loc „sub acoperişul lui" şi că nu vor fi îngăduite manifestaţii publice.
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Chinuită între a accepta hotărîrea lui Carol şi a ajunge la o ruptură deschisă cu fiul ei, 

Măria s-a supus, stăpînindu-şj resentimentul. Era prea mîndră să-i ceară lui Carol onorurile pe 
care ştia că le merită. Dar cînd, cîteva clipe mai tîrziu, a apărut la un dejun de familie, faţa ei, după 
spusele unuia din copiii săi, „se subţiase arătînd ca o lămîie mică".

Iarna lui 1935-1936 a fost ceţoasă şi aspră. Crăciunul sărbătorit la Sinaia a fost searbăd, 
plin de pompa oficială creată  de Carol ca  să mascheze  absenţa  simpatiei.  Singura notă 
luminoasă a fost îmbunătăţirea relaţiilor cu nepotul ei Mihai, căruia i s-a îngăduit să petreacă cu ea 
mai mult timp ca înainte. Băiatul de zece ani dejuna o dată pe săptămînă cu Măria şi o lua apoi la 
o plimbare cu maşina. Măria socotea că îi fusese acordată această favoare pentru că învăţase să se 
controleze; devenise „mai puţin impetuoasă şi astfel trezea mai puţină teamă".

La scurt timp după Crăciun, Regele a abordat-o pe mama sa ca să vadă dacă ar fi dispusă să o 
primească pe doamna Lupescu. A fost un „moment dureros" pentru Măria. Deşi ar fi fost „o 
uşurare să spună da", Măria simţea că trebuie să refuze, fiindcă  ştia că Lupeasca va folosi 
întîlnirea în scopuri politice. „.. .dacă o primesc, voi cădea în mîinile ei şi în cele ale acoliţilor ei", 
scria Măria în jurnalul său.

La orele 3 a.m. în ziua de 21 ianuarie 1936, Regele a chemat-o pe mama sa să-i spună că 
George al V-lea a murit. A fost o  lovitură grea şi personală pentru Măria: „.. .atît de multe 
pleacă cu el în mormînt...", scria ea, „camarad drag al tinereţii mele, cel care a păstrat în inima lui 
aceleaşi amintiri fericite ale însoritei  Malte, cel care oferea, de asemenea, un sentiment de 
siguranţă, a plecat din această lume mare".

Pentru prima dată în atîţia ani, Carol a consultat-o pe mama sa asupra convenienţelor. El a 
venit la Cotroceni să spună că doreşte să participe la funeraliile Regelui Angliei. Măria a fost de 
acord că el trebuie să se ducă. Carol nu mai fusese în Anglia de la încercarea loviturii sale de 
stat din 1928, cînd i se ceruse să plece, fără menajamente. Măria a considerat că acesta era „poate 
unicul moment" în care „s-ar putea sparge gheaţa". I-a cerut Regelui să-1 ia pe şeful propriei 
sale case, colonelul Zwiedinek,
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să o reprezinte, deoarece ea socoteşte că este mai bine să nu se  ducă personal;  „reginele 
văduve, chiar dacă sînt iubite, sînt persoane greu de plasat la ocaziile oficiale şi este mai bine 
să-şi amintească ele însele acest lucru decît să trebuiască să li se spună". IVlai cu seamă, Regina nu 
dorea să pară că îşi „duce" fiul „de ruină".

Măria i-a scris Reginei Mary pentru a-i exprima condoleanţe şi a-i explica propria conduită. 
„Este foarte greu să fiu departe de tine tocmai acum... întregul meu instinct a fost să vin repede 
la Londra să-1 petrec pe dragul prieten al tinereţii mele la ultimul loc de odihnă şi să pot să-ţi spun 
personal cît de mîhnită sînt  pentru tine. Voi aţi fost atît de minunaţi tovarăşi de viaţă... Te vei 
simţi foarte singură acum... Iţi urmăresc fiecare simţămînt cu o înţelegere aproape dureroasă, fie 
ca tu să fii scutită de ceea ce a trebuit să suport eu... sper că nu vei uita niciodată că ai în mine o 
prietenă caldă şi iubitoare. Eu sînt departe, aceasta nu înseamnă nimic real pentru tine, dar nu mă 
uita... Să ai tăria calmă pe care ai avut-o întotdeauna, ca să poţi suporta toate aceste triste 
ceremonii şi cruda singurătate care va urma, şi copiii tăi să-ţi fie o mîngîiere aşa cum mi-au fost şi 
mie unii dintre ai mei."

Cîteva săptămîni mai tîrziu, Măria a primit vestea că sora sa  Ducky era pe moarte. Marea 
Ducesă Kiril se dusese în Germania pentru naşterea unui nepot şi suferise acolo un atac în urma 
căruia  făcuse  o  hemiplegie  şi  rămăsese  incapabilă  să  vorbească.  Măria  a  părăsit  imediat 



Bucureştiul. „Am avut consolarea că ea şi-a dat seama că venisem", a spus ea alăturîndu-se veghei 
de la căpătîiul bolnavei, împreună cu bărbatul şi copiii lui Ducky, Sandra şi Baby Bee.

După douăsprezece zile de suferinţă,  cu familia rugîndu-se  ca ea să se ducă repede şi 
„văzînd-o murind încetul cu încetul",  Ducky s-a sfîrşit.  Cele trei  surori care au rămas au 
îmbrăcat-o într-o rochie lungă albă, iar Măria i-a pus liliac alb în jurul capului şi umerilor. Ele i-au 
luat trupul la Coburg şi au înmormîntat-o alături de părinţii şi fratele lor Alfred. Ziua era rece ca 
gheaţa, cu ninsoare amestecată cu ploaie. A fost greu pentru Măria să părăsească mormîntul. 
Ducky, spunea ea, „ura întotdeauna să fie singură".

Măria s-a înapoiat acasă la timp pentru sărbătorirea Zilei
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Independenţei din l O Mai 1936. „Este un bun spectacol, cu multă mistificare în el", remarca ea. 
„Carol tronează pe un imens cal alb cu atitudinea Kaiserului Bill [Wilhelm al II-lea al Prusiei] - el 
este înconjurat de uniforme strălucitoare şi de linguşitori activi.. el dansează pe un vulcan!" De la 
Bucureşti, ea a plecat la Balcic să conceapă o grădină în memoria lui Ducky. Partida zilnică de 
călărie, cel mai bun antidot împotriva depresiunii, fusese redusă  la una la două zile. Puţine 
lucruri  îi  rămăseseră  ca  să-i  alunge  gîndurile  de la „trista  dezordine în care  au adus ţara 
conducătorii noştri şi imposibilitatea mea de a ajuta sau preveni... greşelile care ajung la crime".

în vara anului 1936, fascismul şi antisemitismul se instalaseră  de-a binelea  la  modă.  La 
începutul anului, Liga Creştină Antisemită şi Partidul National Creştin s-au alăturat unei aripi 
a partidului Naţional-Ţărănesc ca să constituie un bloc reacţionar solid., a cărui platformă aproape 
că o reflecta pe cea a Gărzii de Fier. In august, sub presiunea crescîndă a grupărilor de dreapta, 
Regele 1-a schimbat fără jenă din funcţie pe Titulescu. Ministrul  de Externe, care reprezenta 
relaţii strînse cu Franţa şi Mica Antantă împotriva Germaniei, devenise o piedică. Elementele 
fanatice ale grupării de dreapta din România au găsit apoi încurajare în anul acela în afara ţării 
cînd Mussolini a cucerit Etiopia şi Hitler a ocupat Renania.

Măria  plătise  şase  ani  de  frustrare  politică.  Concentrarea  ei  asupra  problemelor 
internaţionale se mărginise la excluderea acelor elemente care nu o atingeau personal. O deranja 
că Mica  Antantă luase poziţie împotriva Habsburgilor din Austria şi nu a  îndrăznit să-i ceară 
Regelui să-i permită surorii lui să vină în ţară  pentru vizita anuală; „cine ştie cîte zile au mai 
rămas ca să fiu împreună cu copilul ce-1 iubesc", scria ea unui prieten. Pentru a-şi vedea fiica, Măria 
i-a invitat pe Ileana şi pe Anton să o însoţească în Anglia în luna iulie, unde i-au vizitat pe Astori şi 
familia regală. Edward al VUI-lea apărea acum în public cu Wallis Simpson, care era în curs de 
divorţ. Măria a avut satisfacţia să remarce că problemele lui May cu iubita lui David puneau într-o 
lumină nouă propriile ei dificultăţi cu doamna Lupescu.

Această călătorie în Anglia era o alinare după multele iritări
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32. Prinţul  Barbu Ştirbey.  înalt  şi  subţire, s-a purtat mereu cu autoritate,  

deşi  comportamentul  lui  era  mai  degrabă  modest.  Doamnele  din  Bucureşti  
vorbeau de magnetismul ochilor lui negri. Pentru Ştirbei, Măria a fost iubirea vieţii  
sale.



33.  Ion B rât  ia n u II.  Foarte  inteligent, da r de departe prea bizantin  
pentru delegaţii la Conferinţa de pace,  el  a reprezentat  cazul  României  la 
Versai/Ies şi a fost forţat de împrejurări să o cheme pe Regina Măria la Paris 
pentru a-l ajuta.

34. Take lonescu, diplomatul pe  care Clemenceau l-a numit „un mare 
european", ar fi trebuit să reprezinte România la Conferinţa de pace.
49. Cortegiul funerara! Reginei Măria, iulie 1938.

50. Mănăstirea Curtea de Argeş, locul unde sîntmmormmtati membrii familiei regale.
j care o împovăraseră pe Măria în tot cursul anului 1936. Noile j restricţii din palatul lui Carol i-
au îngrădit independenţa şi au lăsat-o j la cheremul lui Urdăreanu, acum Mare Şambelan. Măria a 
primit l un ordin prin care i se cerea să-şi trimită bagajul la palatul lui l Carol pentru control, în 
loc să i se dea dreptul să treacă liber prin l vamă, aşa cum îl avusese mai bine de patruzeci de 
ani. I s-a l interzis să inaugureze noua aripă a spitalului ei preferat, şi a fost l acuzată că, împreună 
cu Principesa Elena, complotează împotriva l Regelui.

l      Nici una din aceste meschine provocări nu au rănit-o pe Măria
J atît de mult ca ceremoniile de la începutul lui decembrie care au
celebrat inaugurarea Arcului de Triumf din Bucureşti. Arcul,

l început după primul război mondial pentru a-i primi pe Regele
l Ferdinand şi Regina Măria la înapoierea lor de la Iaşi, fusese
l terminat doar de curînd. Pentru ceremonia de inaugurare, Carol
l al II-lea purta „ultima lui invenţie", o spectaculoasă pelerină albă
l cu o imensă cruce albastră semnificînd noul său ordin Mihai
l Viteazul. Procesiunea s-a bucurat de puţin entuziasm din partea
l mulţimii. „Carol, cu toate noile lui legi şi cu politica lui îngrozitoare,

a făcut, desigur, lucrurile mai aşezate", remarca Măria, „dar el
l eliminase şi... orice contact cu supuşii săi". Regele a ţinut un
J lung discurs în care i-a elogiat pe toţi cei care au avut legătură cu



l primul război mondial.„Ascultîndu-1 vorbind întruna", scria mama
l sa în jurnalul ei, „nu puteam să nu mă gîndesc că acum va veni
j vorba despre mine în legătură cu acest arc." Dar Carol nu a
r menţionat deloc numele mamei sale. „Şi pentru că el nu a mai
îngăduit nimănui să vorbească, nimeni nu a spus vreo vorbă pentru
a aminti de mine... aproape că simţeam că e o prostie că mă aflu
acolo", scria Măria, căreia i se ceruse să stea alături de fiul ei pe

toată durata ceremoniei.
La 11 decembrie 1936, Edward al VUI-lea a abdicat de la  tronul Angliei. „Abia dacă 

îndrăznesc să-ţi urez Crăciun fericit", îi scria Mana Reginei Mary cu o săptămînă mai tîrziu, 
„ştiind toate prin cîte ai trecut. Poate că nimeni nu poate înţelege suferinţa şi mîhnirea ta mai bine 
ca mine, care am suferit atît de mult din  cauza fiilormei. De aceea nuţi-am scris mai curînd... 
dargîndurile mele te-au însoţit cu intensă compasiune şi cu înţelegerea pe care doar eu o pot avea, 
pentru că am fost lovită în acelaşi fel."
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Pentru Ducele şi viitoarea Ducesă de Windsor, Măria avea mai puţină simpatie. „Personal, ţin 

prea mult la spiritul de regalitate ca să nu-1 socotesc pe David un dezertor", scria Măria unui 
prieten. „Totodată, nu pot avea vreun sentiment pentru doamna Simpson. Ea a avut prea mult de-a 
face cu cocteilurile şi cluburile de noapte... Crezi că David nu va dori vreodată înapoi toate cele 
la care a dat cu piciorul? Crezi că doamna Simpson va pune la loc cu lingura mare tot ceea ce a 
abandonat el? El are patruzeci şi doi de ani. Este oare o fericire ca la vîrsta asta să nu ai îndatoriri, 
obligaţii, perspective, să nu munceşti - doar cluburi de noapte,  baniri, societate zgomotoasă, 
sport... Este aceasta o carieră şi un sfîrşit pentru Prinţul cel mai important? Nu pot decît să-1 
deplîng, iar sentimentele mele faţă de doamna Simpson nu sînt prea caritabile. Ea, ca şi Lupeasca, 
vor rămîne în istorie - dar va fi oare memoria lor binecuvîntată?"

Capitolul 31

S-a spus despre ea [Regina Măria] că a format o întreagă generaţie - toţi 
bărbaţii au fost îndrăgostiţi de ea, toţi artiştii inspiraţi de ea, toate femeile 
au dorit să-i semene.

LESLEY BLANCH

în timpul iernii 1936-1937, Regele Carol a recurs la cea din urmă umilire - o restricţie care i-a 
răpit Măriei ultimele puteri de a-şi înghiţi amarul. Lăncile ordine ale fiului ei, Măriei i s-a interzis să 
aibă legătură directă cu guvernul român şi i s-au dat dispoziţii ca toate solicitările viitoare să fie 
făcute prin casa Regelui. Prin  subminarea conştiinţei de sine a Măriei, ca factor independent în 
ţară, chiar redus la tăcere, Carol a rănit mîndria regală a mamei sale. Acum, orice nevoie trebuia 
să fie făcută cunoscută prin  parvenitul Urdăreanu, iar Marele Şambelan al lui Carol era foarte 
dornic să anuleze dorinţele Măriei.

Intr-o scrisoare nedatată, scrisă în timpul acelei ierni şi mîzgălită pe douăzeci de pagini, Măria îşi 
acuza fiul: „Orice muritor burghez are dreptul să se adreseze autorităţilor, şi deodată, după patruzeci 
şi trei de ani, sînt pusă sub tutelă... nimic nu mă poate face să accept aceasta".

La început, ea a încercat să apeleze calm la raţiunea lui Carol:  „Doresc ca aceasta să fie o 
discuţie  paşnică  între  doi  prieteni,  fără  acuzaţii...  Vreau astăzi,  în  linişte,  să  însumez toate 
lucrurile care au determinat strigătul meu de protest".

Nemulţumirile ei au alcătuit o listă tristă.
Numărul unu: Regele luase venitul pe care tatăl lui i-1 lăsase
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pentru  ajutorarea  ei.  Datorită  restricţiilor  economice  stringente,  ea  fusese  nevoită  să-şi 



reorganizeze casa. „Deşi am trăit treizeci şi cinci de ani cu tatăl tău, nici un ban din averea lui 
nu mi-a revenit mie... n-am protestat deloc, dar nu voi uita niciodată că fiul meu poate fi atît de 
lipsit de afecţiune".

Numărul doi: „M-ai urît [pentru felul în care m-am purtat cu Sitta], m-ai tratat ca pe un 
duşman în timp ce, dimpotrivă, cunoscînd opinia lumii, aceasta era acţiunea unui prieten."

Numărul  trei:  „Ai dorit  toate onorurile,  toate drepturile în  exclusivitate pentru tine. O 
imensă  greşeală.  Familia  unui  Rege  este  pădurea care  protejează copacul  central...  românii 
consideră familia ta ca o parte din tine însuţi - noi toţi laolaltă sîntem Dinastia şi, onorîndu-mă pe 
mine ei te onorează tot pe tine. Nu ai destule onoruri? Te face aceasta să străluceşti mai puţin 
pentru că... unii îşi mai amintesc de ea şi o iubesc pe mama ta?"

Numărul patru: Fără ştirea ei, Măria a descoperit că fusese retrogradată de la Regină la 
Regina-mamă.  „Am  fost  Regina  acestei  ţări  şi  am  poziţia  mea  definită  recunoscută  de 
Parlament; este, de asemenea, dreptul meu la titlul de Regina Măria pe care Papala dorit să-1 am."

„în general", acuza ea, „am înghiţit toate insultele şi nu m-am plîns niciodată, considerînd că 
nu este demn... în speranţa că într-o zi vei deveni mai bun şi mai atent la simţămintele mele..."

„Concluzia: Pot fi forţată să accept dispoziţiile şi ordinele tale,  dar o fac protestînd şi acest 
protest nu-1 voi înăbuşi, socotesc că  este un atac la adresa demnităţii mele personale... De 
aceea, ceea ce cer, chiar reclam... ca un drept al meu: dă casei mele situaţia de independenţă 
pe care a avut-o mai înainte... tu o poţi, am meritat acest lucru... Dă-mi mîna ta, fiule, şi hai să 
trăim în bună pace şi mulţumire, aceasta se POATE dacă tu laşi în pace casa mea, respectîndu-mi 
drepturile şi tratîndu-mă cu tot respectul pe care-1 datorezi celei care a fost un constructor cu mult 
timp înainte de tine! Eu sînt o fiinţă paşnică, dar nu sînt un sclav şi nu voi consimţi niciodată să 
fiu!"

Nu există nici o dovadă că Regele ar fi răspuns vreodată la scrisoare.

La începutul lui martie 1937, la vîrsta de şaizeci şi unu de ani, fabuloasa sănătate a Măriei s-a 
prăbuşit. A zăcut mai mult de o
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lună cu hemoragie internă. Nefiind în stare să stabilească cauza  exactă a sîngerării,  medicul 
Curţii, dr. Mamulea, şi ajutoarele  sale au sugerat posibilitatea unei ciroze a ficatului, deşi nu 
ştiau  cum i se putea întîmpla aşa ceva unei femei care abia atinsese  alcoolul. Pînă una-alta, 
Măria era imobilizată, cu o dietă cumplită de lichide reci.

în timp ce mama sa zăcea bolnavă,  Carol  1-a expediat  pe  fratele lui, Nicolae, în exil 
permanent, recuzînd propriul decret  cu privire la căsătoria morganatică a lui Nicky. A fost o 
lovitură grea pentru Măria, şi aşa slăbită de boală., Amîndoi fiii mei, în acest ceas tîrziu, după ce 
m-au abandonat atît de crud, sînt acum şi mai înverşunaţi, iar eu sînt sfîşiată între ei", scria ea în 
jurnal. Speriat de boala mamei sale, Carol se arăta foarte atent faţă de ea şi îi telefona zilnic, în 
vreme ce Nicky o vizita frecvent ca să se plîngă de fratele său. Spre sfîrşirul lui aprilie, Nicolae a 
venit cu soţia lui să-şi ia rămas-bun.

înainte de a pleca, Principele Nicolae i-a scris fostului prim-ministru şi istoric Nicolae lorga că 
el „niciodată nu a renunţat şi nu va renunţa" la titlurile lui româneşti şi la drepturile sale de 
cetăţean român. Rezultatul acestei ignorări publice a decretului Regelui a fost o confruntare între 
cei doi fraţi. S-a răspîndit zvonul că între cei doi avusese loc un schimb de focuri în prezenţa mamei 
lor, ceea ce a dat naştere la presupunerea că boala Măriei venea de la o rană la stomac suferită 
atunci cînd ea s-a aruncat între fiii săi. Povestea a fost, desigur, o invenţie, deşi a persistat pînă în 
ziua de azi.

Acesta a fost doar unul din multele zvonuri care s-au materializat ca să umple vidul lăsat 
de tăcerea Regelui în legătură cu starea proastă a sănătăţii mamei sale. „Dacă fiul meu Carol 
dorise să nu dea nici o importanţă bolii mele, interzicînd un buletin, el a produs un rezultat contrar", 
spunea Măria, care relata cu satisfacţie că „întreaga ţară" era „înnebunită de grijă" în legătură cu 
şubreda ei sănătate.

Atît Marioara, cît şi Baby Bee au venit în grabă la Bucureşti. Pentru a potoli zvonurile din 



capitală, Regina Iugoslaviei a făcut  înconjurul oraşului cu maşina,  zîmbind şi  luînd parte  la 
diferite solemnităţi pe care mama sa trebuia să le prezideze. Mignon şi Baby Bee i-au convins pe 
Carol că trebuie să trimită după Ileana,
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şi Arhiducesei austriece i s-a permis, de asemenea, să petreacă o săptămînă cu mama sa.

Condiţia Măriei a fost aceeaşi în tot cursul lunii mai, cu o uşoară ameliorare. Forţată să stea 
nemişcată, ea a spus că preferă să stea în pat la Sinaia decît într-un spital, şi la l iunie Marioara a 
venit să o ducă acolo. Mignon i-a cerut fratelui său permisiunea  să cheme un specialist, pe dr. 
Hans Eppinger, de la Viena. Ileana nu a fost de acord cu alegerea surorii sale: doctorul său o 
avertizase  că  deşi  Eppinger  era  un  medic  excelent,  îi  păsa  prea  puţin  de  pacienţii  săi*. 
Eppinger a declarat că el nu o poate diagnostica adecvat pe Măria în ţară şi că doreşte să o ia 
într-o clinică, dar Regele a refuzat.

în tot timpul bolii mamei sale, Carol a manifestat aceleaşi sentimente contradictorii faţă de 
ea, pe care le arătase şi cînd era sănătoasă. Era îngrijorat pentru ea, dar straniu de lipsit de interes în 
ce priveşte aducerea celui mai bun ajutor medical din străinătate  sau trimiterea ei la un spital de 
prima mînă din străinătate. Există mai multe explicaţii posibile pentru aceasta, în anii 1937-1938, 
Regele era extrem de nepopular şi gelozia pe care o nutrea faţă  de mama sa era un lucru bine 
cunoscut. Este posibil ca el să se fi  mulţumit cu serviciile doctorilor români numai pentru a se 
proteja împotriva posibilelor acuzaţii de culpabilitate. Se mai poate, de asemenea, să fi luat o 
hotărîre conştientă de a ceda mîndriei naţionale. Or, după cum au sugerat ulterior două dintre 
surorile lui, el nu era deosebit de interesat să prelungească viaţa mamei sale.

Indiferent de motivele Regelui, Mignon 1-a convins în cele  din urmă să ceară primului-
mmistru să aducă alţi  specialişti  sub  auspiciile guvernului român...  încă alţi  trei  medici -un 
francez, un elveţian şi un italian - au fost aduşi la Sinaia. Cu toţii au căzut de acord că tulburările 
ficatului au anemiat-o pe Măria şi că ea trebuia fortificată cu hrană şi injecţii.

Marioara a insistat să fie trimis un doctor de la Viena ca să supravegheze îngrijirea mamei 
sale, întrucît medicului Curţii nu-i

*Această apreciere despre Eppinger s-a dovedit tragic de corectă.  La cîţiva ani după 
ce specialistul a văzut-o pe Măria, el a condus pentru nazişti experimentele medicale asupra 
evreilor.

518
plăceau specialiştii străini şi nu se putea avea încredere că ar respecta tratamentele prescrise 
de ei.

O vreme a părut că Măria ar fi pe cale să se însănătoşească, şi la sfîrşitul lunii iunie s-a dat 
jos din pat. La sfîrşitul lui iulie, Eppinger s-a întors şi a declarat că ficatul era „vindecat" şi că ea 
ar putea „să ducă o viaţă mai mult sau mai puţin normală", în august, Măria s-a dus la Bran. 
Deşi nu mai putea urca şi coborî scările abrupte ale castelului ei de basm, s-a bucurat de schimbare 
şi  şi-a  petrecut  zilele  citind  biografii  ale  personalităţilor  istorice  sau ascultîndu-le  citite  de 
aghiotantul ei, colonelul Zwiedinek.

La sfîrşitul lui septembrie, Măria a plecat la Balcic, casa de la Marea Neagră. Pe drum, doctorul 
Curţii i-a luat probe de sînge;  rezultatele, care erau foarte proaste, indicau necesitatea unui 
tratament imediat, în loc să telefoneze sau să-i telegrafieze doctorului Eppinger la Viena, 
dr. Mamulea a trimis rezultatele prin poştă. Cum Eppinger nu se afla la Viena cînd a sosit 
scrisoarea, informaţiile i-au parvenit cu întîrziere. La scurt timp  după sosirea ei  la Tenha-
Juvah, Măria a început din nou să  sîngereze. în afară de hemoragie mai aveau şi momente de 
ameţeli şi pierdere de cunoştinţă. Vizita la mult iubitele sale grădini a fost întreruptă, ea fiind dusă la 
Bucureşti pentru o mai bună îngrijire medicală.

Sosirea Măriei a coincis cu festivităţile de la Sinaia pentru  sărbătorirea majoratului lui 
Mihai, dar ea nu se simţea destul de bine pentru a lua parte. La 29 octombrie 1937, cea de-a 
şaizeci şi doua aniversare a zilei sale de naştere, Măria a fost nevoită să recunoască cum că era 



„mai mult sau mai puţin o invalidă" şi şi-a primit oaspeţii şezînd. Dintre toate darurile primite, 
cel care a încîntat-o cel mai mult a fost recuperarea unuia dintre propriile sale mînere de baston 
Faberge, confecţionate din email albastru  incrustat cu diamante. Un dar de la vărul ei Boris, la 
originemîherul fusese furat de bolşevici în timpul primului război mondial şi găsit la Londra de Carol. 
Măria a fost extaziată. Era una din posesiunile sale preferate, spunea ea, „a cărei amintire mă 
urmărea adesea .

Patru zile mai tîrziu, la comemorarea morţii lui Mircea, Mana s-a simţit destul de bine ca să 
îngenuncheze o clipă, dimineaţa, la mormîntul lui din capela Cotroceni, şi a reuşit chiar sa meargă 
la grajdurile sale. Principele Moştenitor al Suediei, care a luat
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dejunul în ziua aceea la palat, a fost ,xuluit" de Regina-mamă care era „într-o foarte bună dispoziţie", 
în noaptea aceea ea a suferit un alt atac.

Hemoragia intestinală a reînceput. Măria era în pericol grav. De data asta, Regele a fost cel 
care a insistat ca cei patru  specialişti să fie aduşi înapoi de la Paris, Viena, Ziirich şi din 
Italia. Ei au recomandat ca Măria să fie trimisă într-un sanatoriu de convalescenţă la Merano, în 
Italia, de îndată ce va putea  călători. Ileana, care făcea planuri să îşi ia mama la Viena pentru 
tratament, a fost amantă de această decizie, în timp ce tînăra Arhiducesă se certa cu fratele ei, 
Măria a suferit o hemoragie  gastrică majoră, atît de gravă încît medicii străini, care se aflau în 
drum spre casă, au trebuit să fie rechemaţi pentru a doua oară.  Ei nu au putut sugera nimic 
altceva  în  afară  de  odihnă  completă,  dietă  severă  şi  relaxare  mintală.  Măria  nu  putea  fi 
transportată.

în următoarele două luni, ea a rămas în pat. Deşi se împotrivea să fie ţinută în linişte în casă, 
Măriei îi plăcea dormitorul ei de la Cotroceni pe care îl redecorase doar cu cîţiva ani înainte. Ea 
îl socotea o încăpere „sobră", „bisericească" şi „plăcută". Pentru alţii, el arăta ca un bîrlog de aur, 
cu uşi aurite de biserică la intrare şi mobilier masiv poleit, carpete de blană, icoane şi argint vechi 
pretutindeni. Marele ei pat fusese înlocuit cu două mai mici pentru a putea găzdui o infirmieră. 
Măria şedea rezemată pe perne de dantelă, înconjurată de zeci de vase de cristal veneţian pline 
cu flori de sezon. Era prea slăbită acum ca să-şi poată continua scrisul, dar se distra cu sutele de 
scrisori care curgeau din întreaga lume, oferindu-i consolare şi sfaturi medicale.

Copiii ei erau amabili. Chiar şi Elisabeta reuşea să-şi viziteze mama aproape zilnic, iar Carol 
venea cît de des îi permiteau obligaţiile. Măria îi era foarte recunoscătoare pentru atenţia sa, cu 
toate că deplîngea încă despotismul lui. Marea sa consolare era faptul că, spre deosebire de 
Ducele de Windsor, el era încă un Rege de bună-credinţă faţă de ţară şi de misiunea pe care o 
avea.

Crăciunul a fost sărbătorit devreme, pe 24, astfel încît Carol să poată pleca la Sinaia pentru 
festivităţile oficiale. Măria a fost adusă la pom în cărucior. „Abia şi-a putut crede ochilor" cînd a 
desfăcut darul de la Ileana şi Anton - o capă de hermină pe care
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0 admirase de Revelion în ultima sa călătorie la Paris. „Cred că
au făcut un foarte mare efort pentru resursele lor modeste", a
spus ea, „dar a fost grozav de drăguţ şi generos din partea lor şi
sînt profund mişcată."

La  29  decembrie  1937,  ea  a  suferit  o  nouă  recidivă  şi  comunicatele internaţionale 
anunţau iminentul ei deces. De data aceasta, sîngerarea a continuat aproape fără întrerupere timp 
de şase zile. Măria începuse să se îngrijoreze în legătură cu tratamentul. Eppinger nu mai 
era prezent, iar medicul Curţii, dr. Mamulea, în care ea nu avea încredere, fusese însărcinat cu 
îngrijirea ei. „Am nevoie să încap pe alte mîini...", scria ea în jurnal. „Am senzaţia că e posibil 
ca Mamulea, deşi atît de sigur pe sine, să nu fie chiar la înălţimea sarcinii sale." Apoi s-a înfuriat 
cînd i s-a spus că alţi doi specialişti erau pe drum. „Sînt sătulă pînă peste cap de doctori şi nu 
doresc să acumulez mai mulţi în viaţa mea care să spună da, da, doctorului Curţii, care îi face să 
semneze documente confuze ce-i dau posibilitatea să continue să mă ţină nelimitat în pat".



La mijlocul lui februarie, dr. Mamulea a declarat-o pe Măria destul de bine pentru a merge la 
Sanatoriul Sân Martino de la Merano, din Italia. Elisabeta a însoţit-o pe mama sa în clădirea cu 
patru etaje cu cornişe şi turnuleţe adăpostită în munţii din Tirolul italian, unde Alfred, fratele Măriei, 
murise în 1899. Instalată într-o cămăruţă cu un pat primitiv şi două scaune prost tapisate, Măria se 
bucura de priveliştea munţilor acoperiţi de zăpadă şi de imensele buchete de flori trimise de Mussolini 
şi de familia regală italiană. Mai mult ca orice, ea savura liniştea de ă fi departe de conflictele 
familiale şi politice. Măria detesta să fie o sursă de dispute între copiii săi, care continuau să se 
certe în legătură cu tratamentul ce
1 se aplica, în absenţa unui diagnostic precis. In acelaşi timp, ea
nu dorea să fie departe de România o perioadă prea îndelungată:
„.. .existenţa mea constituie pentru mulţi o asigurare a liniştii",
scria ea unui corespondent american: „pur şi simplu ştiind că nu
este gol la Cotroceni, că devotata lor Regină Măria respiră în
dosul zidurilor, îi ajută, le dă curaj".

în timp ce Regina-mamă lupta pentru viaţa ei, jongleria politică inaptă a fiului său îi adusese pe 
compatrioţii lui într-un alt punct
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de criză. Regele era din ce în ce mai înfricoşat de Garda de Fier şi de ameninţările acesteia la 
adresa lui, a metresei lui evreice şi a prietenilor lor. înainte de alegerile din noiembrie 1937, care 
erau socotite o confirmare a alegerii de către Rege a unui guvern liberal, Carol a încercat să facă 
un tîrg cu Codreanu, conducătorul Gărzii de Fier. A eşuat. Profitînd de fondurile suplimentare 
pe care suporterii Regelui le vărsaseră Gărzii în speranţa de a cumpăra pacea, Codreanu şi-a dublat 
eforturile împotriva Iui Carol şi a  Partidului  Liberal.  Chiar fostul  prim-ministru  Maniu, 
şeful  Partidului Naţional-Ţărănesc, a semnat un pact cu Codreanu şi şi-a dăruit bunul nume 
forţelor în mişcare ale fanatismului, fascismului şi antisemitismului.

în perioada alegerilor, cu bande de huligani din toate partidele  atacîndu-se unii pe alţii Ia 
secţiile de votare, liberalii au cîştigat reputaţia dubioasă de a fi primul partid la putere din 
istoria României care a pierdut vreodată alegerile. Deşi aveau nevoie doar de 40% din voturi ca 
să fie confirmaţi, liberalii nu şi-au atins scopul, naţional-ţărăniştii lui Maniu au cîştigat 22%, iar 
Garda de Fier a lui Codreanu 16%.

Regele a intrat în panică. Speriat de Gardă, furios pe Maniu, el a dizolvat Parlamentul înainte de 
a fi avut ocazia să-1 întrunească şi 1-a însărcinat pe Octavian Goga, liderul fanaticului Partid 
Naţional Creştin (care primise doar 9% din voturi), să formeze un guvern. Cu Goga ca propriul 
său fascist-rasist din ţară, Carol a adus antisemitismul român pe o nouă culme. Evreii erau luaţi cu 
asalt şi afacerile lor închise. Cînd miniştrii francezi şi englezi au protestat subliniind efectul asupra 
economiei româneşti, Goga a  fost repede demis de către Rege. Domnia parlamentară, spunea 
Carol al II-lea,  nu mai era viabilă în România.  El voia să se  dispenseze de Constituţia 
română şi să dizolve toate partidele politice existente.

în februarie 1938, cum mama sa plecase în Italia, Carol al II-lea s-a declarat dictator regal. 
Ca să o ia înaintea lui Codreanu, el 1-a numit pe Miron Cristea, libertinul primat al Bisericii 
Ortodoxe, prim-ministrul său. Poporul român şi lumea din afară,  înspăimîntaţi de Goga, au fost 
aproape uşuraţi că Regele preluase puterea.

Cînd Carol i-a prezentat maniei sale soluţia lui drept o „coaliţie
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guvernamentală", ea a fost mulţumită. Dar cînd a devenit evident că Regele schimbase legile de 

bază şi îşi arogase „drepturi  dictatoriale", ea a dat înapoi. „Multe lucruri sînt putrede în ţara 
noastră,  dar Carol şi cei cu care lucrează au oare mîini suficient  de  curate  ca  să  devină 
reformatori reali, aceasta este marea  îndoială care persistă în mintea mea... aş vrea să pot 
avea mai multă încredere în el. Am o teribilă lipsă de încredere în cei care lucrează nemijlocit cu el 
şi acum, că el a înlăturat întreaga opoziţie, j nu abuzează el tot mai mult... de drepturile pe care şi 



le-a luat singur?" scria ea din patul de la Merano.
Deoarece nu i se mai permitea să intre în România, Nicolae a | venit să-şi vadă mama cîhd ea 

era în Italia. El şi Jeanne se mutaseră  la Veneţia. Nicolae i-a spus Măriei că Regele îi tăiase 
alocaţia, ceea ce făcea să-i fie greu să-i cumpere o casă lui Jeanne. „Eram ' cu totul de acord cu 
dorinţa lui de a cumpăra o casă şi de a se potoli", scria Măria în jurnalul ei, „dar nu există nici 
o  raţiune  pentru ca în  acelaşi  an să trebuiască  să cumpere  solitari  cu perle  şi  tablouri  de 
Velasquez şi argintărie care... i-a aparţinut lui Napoleon."

Măria îşi mai întîlnise o dată nora în România pe cînd Nicolae era bolnav. Deşi nu o aprobase 
niciodată, îndeosebi pentru că Jeanne încercase să-1 monteze pe Nicolae împotriva familiei lui, 
ea a primit-o din nou la Merano. Mai tîrziu, soţia lui Nicolae vorbea despre „cît de minunată 
femeie" fusese Măria. „Ea m-a iertat în final", spunea Jeanne, „şi într-adevăr m-am purtat foarte 
unt cu ea".

O altă vizitatoare a fost Principesa Elena, care obţinuse  aprobarea Regelui Carol să o 
vadă pe mama lui. Măria nu o mai văzuse pe fosta ei noră de aproape şapte ani. „Amîndouă 
aveam  lacrimi  în ochi",  relata  Măria,  care  a spus că Sitta  „arăta  teribil  de drăguţă,  mai 
admirabil de pusă la punct ca oricînd".

Un al treilea vizitator a fost Waldorf Astor. El făcuse un drum lung pînă în Italia la cererea 
Ilenei care socotea că mama sa se va bucura să-1 vadă. Nancy a fost de acord şi 1-a îndemnat să 
se ducă singur. El a stat cu Măria peste patruzeci şi opt de ore. Măria a fost profund mişcată 
de vizita lui şi i-a scris mai tîrziu lui Nancy să-i exprime gratitudinea. Se poate să fi fost ultima 
ei scrisoare.,,Nu pot să spun cît de impresionată am fost că Waldorf
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a venit să mă vadă", scria ea, „este un adevărat înger şi voi amîndoi sînteţi prieteni mai preţioşi decît 
se poate exprima în cuvinte. El îţi va spune totul despre mine, nu o relatare prea veselă, dar mai 
am încă răbdare... Domnul să vă binecuvînteze şi să vă aibă pe toţi în pază".

La mijlocul lui martie, Prinţul şi Prinţesa Friedrich (Friedl) de Hohenzollern-Sigmaringen au 
venit la Merano. Ca nepot al lui Ferdinand şi şef al Casei Hohenzollern-Sigmaringen, Friedl era 
îngrijorat cu privire la Ileana şi Anton care o vizitau pe Măria în timpul acela. Casa lor fusese luată 
de nazişti, însă dacă ei părăseau Austria, nu aveau unde să se ducă. Măria, a cărei atitudine faţă de 
Hitler se schimbase datorită situaţiei Ilenei, era bucuroasă de grija manifestată de Friedl faţă de 
vara lui. „Spre deosebire de Carol, Friedl are un spirit de familie foarte puternic şi o dorinţă 
reală şi sinceră de a-i ajuta pe toţi cei care sînt în dificultate... în  timp ce Carol... găseşte o 
plăcere perversă în a-i domina şi a-i zdrobi pe cei care depind de el, începînd... [cu]... mama 
sa."

Deşi Măria nu a ştiut, nepotul ei încerca, de asemenea, să o ajute. El şi soţia lui o vizitaseră pe 
Măria împreună cu profesorul Warnerkrose, un ginecolog din Dresda, care le-a spus, după ce a 
stat de vorbă cu ea numai cîteva minute, că Măria era pe moarte. Ei trebuie, spunea el, „să facă 
imediat ceva" ca să o salveze. Warnerkrose a recomandat ca familia Hohenzollern să-1 cheme 
pe colegul lui, profesorul Stoermer, de la Weisser Hirsch Clinic din Dresda. Stoermer, care a sosit 
la l mai 1938, a fost „îngrozit" de starea Măriei, „în clipa în care poate fi deplasată", a spus el, 
„trebuie să fie adusă la Dresda, unde o pot îngriji aşa cum trebuie."

Călătoria Măriei la Dresda a fost amînată din cauza unei alte hemoragii şi nu mai devreme de 
mijlocul lui mai, la trei luni după sosirea ei la Merano, a putut fi dusă pe targa în Germania, între 
timp, Stoermer a tratat-o cît a putut mai bine cu dietă şi injecţii,  dar fără facilităţile unui spital. 
Măria era uşurată: „... noi am găsit în sfîrşit un doctor care mă ia energic de mînă şi care are 
cu adevărat intenţia să... descopere cauza sîngerării mele", scria ea în jurnal, adăugind că prezenţa 
profesorului Stoermer era „o mare încurajare pentru Zwiedy", care fusese lăsat singur să aibă grijă 
de ea.

Deşi Zwiedinek îi era devotat Măriei, era limpede că nu i
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s-ar fi permis niciodată să stea cu ea dacă i-ar fi fost loial doar ei. Indiferent ce înţelegere ar fi 



avut şeful casei Măriei cu Regele, el a petrecut opt ani în slujba Reginei, iar în 1936 a fost avansat 
de Carol de ia colonel la general. Cu toate că Zwiedinek şi-a cîştigat mai tîrziu o reputaţie de 
laşitate din constrîngere, aceasta nu diminuează sprijinul pe care 1-a reprezentat el pentru Măria în 
decursul ultimilor ani grei din viata sa. El i-a organizat casele,  finanţele şi călătoriile,  i-a 
aplanat dificultăţile şi, cînd a fost bolnavă, el i-a citit şi a îngrijit-o ca pe un copil.

Drumul pînă la Weisser Clinic a fost greu, dar o dată acolo,  Măriei  i  s-a asigurat  tot 
confortul. Ea ocupa în una din cele  douăsprezece vile particulare un dormitor luminos cu 
ferestre boltite şi locuri de şedere la ferestre. La Weisser Hirsch â fost posibil, pentru prima 
dată de la instalarea bolii, să facă intens raze X, care au dus la diagnosticul adecvat. Potrivit 
mai multor  specialişti germani, Măria suferea de varice esofagiene (vase de sînge dilatate care 
invadează esofagul), rezultînd din îmbolnăvirea ficatului. Ciroza ficatului neprovocată de alcool era 
un caz extrem de rar. Profesorul Stoermer spunea că ar face „tot ce i-ar sta în putere, dar că nu 
era nimic de făcut pentru a o salva". Asociatul lui, Warnerkrose, s-a plîns de tratamentul Măriei 
pînă la sosirea ei la Dresda: „.. .i s-a aplicat un tratament greşit de la început. Tot ce pot spune 
este că doctorul care a procedat aşa trebuie să o fi făcut intenţionat. Nu putea fi atît de prost".

Cînd Măria era pe punctul de a pleca la Dresda, a primit dispoziţii de la Bucureşti potrivit 
cărora Regele nu-i poate permite „de dragul sentimentului naţional" să plece pentru tratament fără 
„aprobarea sau cel puţin prezenţa a doi medici români". Furioasă,  Măria a replicat  că pentru 
prima dată acţiona pe „propria răspundere". „Ar fi trebuit să mă aflu într-un sanatoriu sau într-o 
clinică  adevărată  cu ani  în  urmă",  i-a  spus ea lui  Carol,  dar fusese  lăsată  „singură,  să  se 
însănătoşească  pe  cît  posibil  de  bine"  la  Merano,  unde  nu  făcuse  nici  un  progres  spre 
recuperare. Acum ea dorea să meargă undeva unde putea fi ajutată. In ciuda acestei  izbucniri, 
Regele a întîrziat călătoria mamei sale pînă la sosirea
doctorilor români.

Cu toate că puterile o părăseau cu fiecare clipa care trecea, Mana nu a renunţat să spere. 
„Mă resemnez pe cît posibil fără
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să  mă  plîng,  hotărîtă  să  mă  supun  celor  mai  neplăcute  dispoziţii,  răbdătoare  în  speranţa 
însănătoşirii. Simt că se face ceva pentru mine", scria ea în jurnal la scurt.timp după sosirea la 
Dresda. La mijlocul lui iunie, ea observase o oarecare ameliorare: „Nu mai simt că mă sufoc, şi 
pot fi ajutată să merg dintr-o cameră în alta, deşi fără îndoială că picioarele mele sînt ca plumbul şi 
nesigure. Ochii mei par, de asemenea, să vadă mai limpede şi sînt mai puţin deprimată". Chiar 
cînd doctorii au decis să o trimită acasă, Măria nu a admis posibilitatea ca sfîrşitul să fie aproape. 
„Ei toţi  doresc să mă întremez cît mai bine şi să mă ducă înapoi la Sinaia, întrucît aici aerul a 
devenit apăsător, iar aerul de munte ar fi binefăcător."

Doar de la Barbu Ştirbey a încercat Măria să-şi ia rămas-bun. Ea îi scrisese la început cînd 
se îmbolnăvise, dînd scrisoarea unuia dintre medicii vienezi să o pună la poştă în străinătate, şi 
primise un răspuns din Elveţia, scris în iulie precedent. „Gîndurile  mele sînt mereu alături de 
dumneavoastră...", spunea Prinţul Ştirbey. „Sînt de neconsolat că mă aflu atît de departe şi nu 
pot  să vă fiu de vreun ajutor, trăind în amintirea trecutului fără nici o  speranţă pentru viitor... 
Amintiţi-vă de dorul meu, de nostalgia  mea,  de rugăciunile pe care le fac mereu pentru 
sănătatea dumneavoastră şi să nu vă îndoiţi niciodată de devotamentul meu nemărginit. Ilymmily 
(Te iubesc, Măria mea, te iubesc!)."

înainte de a părăsi Dresda, Măria i-a scris lui Ştirbey o ultimă scrisoare. Acum, chiar ea ştia 
că trebuie să lase „atît de multe nespuse, care mi-ar lumina atît de mult sufletul să le spun: tot 
dorul meu, toată tristeţea mea, toate amintirile dragi care îmi inundă din nou sufletul... Pădurile de 
şofran galben, mirosul stejarilor cînd călătoream prin aceleaşi păduri la începutul verii şi oh! atît 
de multe, multe lucruri care s-au dus... Să te binecuvînteze Dumnezeu şi să te aibă în pază.

Măria îşi scrisese testamentul în 1933. Ea îşi împărţise casele  între copiii ei şi desemnase 
împărţirea bijuteriilor sale între fiicele  ei, rezervînd fabuloasa diademă cu diamante şi safire a 
Ducesei  de Coburg pentru Ileana.  Nu mai  era mult  altceva de făcut.  Testamentul  ei  le 



asigurase pe cele două persoane pe care le  iubea cel mai mult şi care aveau cea mai mare 
nevoie de bani -
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fiica ei cea mai mică şi sora sa Ducky, pe care o întreţinuse, în totalitate, în ultimii ani ai vieţii 
acesteia. Acum, că Ducky nu mai era, ea spera ca moartea sa să uşureze dificultăţile financiare ale 
Arhiducesei.

Măria a părăsit sanatoriul de la Dresda pe 15 iulie, semnînd în registru cu o înfloritură. Dar o 
fotografie făcută în vagon cu dr. Stoermer şi generalul Zwiedinek înfăţişează chipul şi trupul 
unei femei dărîmate. Ochii ei deveniseră profund trişti, forma ei elegantă - greoaie.

Deşi doctorii au sfătuit ca Măria să fie transportată cu avionul, Carol a obiectat cu privire la cost. 
Călătoria prin munţi cu trenul a fost atît de grea, încît ea a început aproape imediat să sîngereze din 
nou. Dr. Stoermer, care călătorea cu ea, a fost nevoit să-i administreze permanent oxigen, iar 
a doua zi el a dat ordin ca trenul să se oprească în micul oraş Cernăuţi din Bucovina. Soarele de 
vară ardea nemilos deasupra vagonului de oţel. De îndată ce populaţia locală a aflat că ea era 
acolo, oamenii au tăiat copaci imenşi pe care i-au dus la calea ferată, construind un umbrar ca să 
o protejeze pe Regină de căldura îngrozitoare. Cît a fost ziua de lungă, ţăranii au adus găleţi cu apă 
şi au udat oţelul încins. Dar temperatura din interior nu a scăzut şi după douăsprezece ore Măria 
a cerut ca trenul să pornească.

Nimeni nu a putut-o refuza. Trenul a pornit din nou, foarte încet. Cum şerpuia prin munţi şi 
dealuri de-a lungul ţării, şefii de gară îşi scoteau şepcile şi pîlcuri de oameni aşteptau la trecerile 
de cale ferată ca să vadă pentru o clipă vagonul albastru-argintiu  cu perdelele trase. „Regina 
moare", repetau ei. Cînd trenul a ajuns în cele din urmă la mica gară de la Sinaia, la orele 
8,45 seara, familia Reginei-mame şi membrii mai importanţi ai casei  sale au fost îngăduiţi pe 
peron.

Deoarece Măria a refuzat să fie dusă de la tren pe targa,  ofiţerii din regimentul ei au 
conceput un scaun portabil cu care o puteau scoate - cu grijă, la pas - din gară. Pentru ultima ei 
apariţie publică, Măria a ales o rochie largă gri-perl, o rochie care mai curînd plutea în jurul 
trupului său diform decît îl cuprindea. A încercat să zîmbească vitejeşte celor care au înaintat 
să-i sărute
mina.

Regina-mamă a agonizat o zi în camera copiilor de la Pelişor,
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asistată de Carol şi Elisabeta — copiii pe care îi iubea cel mai  puţin-, patriarhul Miron Cristea, 
nepotul ei Mihai şi patru medici. Cînd ea a cerut să-şi ia rămas-bun de la Zwiedy, Regele a refuzat.

Măria zăcea urmărind cu ochii uşa fostei camere a copiilor, aşteptînd să apară Ileana, dar 
Carol nu-i telefonase surorii lui la timp. în loc să-i telefoneze Arhiducesei încă de cînd mama sa a 
sosit la Sinaia, Regele a aşteptat pînă a doua zi ca să-i facă cunoscut acest lucru. „Cred că 
Elisabeta a pus în cele din urmă piciorul în prag", spunea Principesa Ileana mulţi ani mai tîrziu*.

Regina muribundă a cerut ca Tatăl Nostru să fie spus în engleză şi, înainte de a intra în comă, i-a 
şoptit lui Carol să fie „un monarh drept şi puternic". A murit după opt minute, la 5,38 p.m., în ziua 
de 18 iulie 1938. Moartea a fost anunţată poporului român în  răstimp de o oră. „O tăcere 
impresionantă", spunea un reporter, „domnea pe străzi".

Secretarul particular al Reginei a asigurat prietenii că sfîrşitul  fusese liniştit şi fără nici un 
efort. „Ea s-a strecurat în eternitate  fără nici o suferinţă. Fără agonie, fără conştiinţa morţii. 
Nimic altceva decît un zbor în lumea de dincolo."

Fără îndoială că faţa Măriei în moarte îşi cerea încă o dată  dreptul la fosta ei frumuseţe, 
îmbrăcată într-o rochie albă simplă,  Regina României părea să se fi desprins de ultimii ani de 
suferinţă  şi decepţie şi trăsăturile ei radiau frumuseţea unei tinere femei încrezătoare. Cu o 
icoană a Fecioarei cu Pruncul în mîinile ei, trupul a fost purtat într-un sicriu deschis de către şase 
ofiţeri din regimentul ei de la Pelişor la Castelul Peleş.



Corpul Măriei nu a fost dus la Bucureşti decît pe 20 iulie, unde a fost expus pe catafalcul 
de onoare în salonul alb de la Cotroceni. Sicriul era înconjurat de flori şi luminări aprinse şi

*Fiica cea mai mică a Reginei nu a fost înştiinţată pînă în dimineaţa de  după sosirea 
mamei sale la Sinaia. Ea şi soţul ei au călătorit cu maşina toată noaptea de la casa lor din 
Austria. „Am ajuns la frontiera română dimineaţa în zori şi eu am întrebat ce veşti sînt. Ei 
au zis că tocmai li se spusese că voi veni şi că trebuie să plec repede. Ulterior, după ce am 
trecut graniţa înapoi, după funeralii, ei au afirmat: „Noi ştiam, dar n-am avut inima să v-o 
spunem". Principesa Ileana şi-a dat seama că mama ei  era moartă cînd a văzut drapelele 
fluturînd în berna.
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patru ofiţeri din Regimentul 4 Roşiori făceau de gardă. Mii de oameni au intrat pe rînd pînă la 
catafalc timp de trei zile cît a fost expusă. La sfîrşitul celei de-a treia zi, palatul a fost deschis 
muncitorilor din fabrici care au venit să-şi prezinte respectele iubitei lor Mama Regina, trecînd 
prin camera albă într-un continuu şuvoi cenuşiu de seara şi pînă în zorii zilei următoare.

înainte de a muri, Măria ceruse să nu se poarte negru la înmormîntarea ei, ci mai curînd 
„culoarea mea preferată - mov. Toate florile puse pe sicriu", a adăugat ea, „să fie roşii", în 
conformitate cu aceste dorinţe, românii au decorat în mov străzile Bucureştiului. Steaguri şi drapele 
de culoarea levănţicii fluturau de la ferestre deasupra drumului cortegiului, iar 250 000 de 
oameni se adunaseră ca să prezinte ultimele omagii Mamei Regina.

Dacă în timpul vieţii ei Carol făcuse puţin pentru mama sa, el a organizat o magnifică etalare 
de pompă şi protocol pentru înmormîntarea ei, pe care a amînat-o timp de trei zile pentru a da 
posibilitatea membrilor altor Case regale să ajungă la Bucureşti. In noaptea dinainte, sicriul Măriei 
a fost închis, sigilat şi mutat de la Cotroceni în noua sală a tronului din palatul Regelui. Drapat în 
mov şi purtînd drapelul şi coroana Reginei, el a fost urmat de fiii săi şi doi dintre nepoţii ei.

La 8,30 dimineaţa a avut loc o slujbă privată pentru familie, pentru oaspeţii de rang regal 
străini şi membrii corpului diplomatic. A urmat coborîrea scărilor pe care Măria le urcase pentru 
prima oară cu aproape patruzeci şi şase de ani în urmă. Ieşirea sicriului a fost acompaniată de 
muzică din „Gdtterdămmerung" de Wagner, cîntat de orchestra simfonică din Bucureşti. Trupul 
purtat de şase ofiţeri din Regimentul 4 Roşiori, sub un acoperămînt de mătase mov, a fost pus pe 
tradiţionalul afet de tun, drapat în mov şi tras, după tradiţie, de şase cai negri. Garda de onoare a 
prezentat armele, drapelele au fost coborîte, a răsunat o fanfară de trompete, muzica militară a 
cîntat Imnul naţional şi în dangătele clopotelor de la toate bisericile din Bucureşti şi zgomotul 
aeroplanelor care zburau jos, cortegiul s-a pus încet în mişcare.

Procesiunea a fost condusă de membrii regimentului Măriei, 4 Roşiori, purtînd lăncii legate cu 
un crep mov, şi o sută de veterani invalizi, însoţiţi de surorile de Cruce Roşie în uniforme albe. După 
ei venea clerul ortodox în veşmintele bizantine de efect şi o sută
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de preoţi cu potcapuri negre, purtînd lumînări aprinse şi cădelniţe cu tămîie. Regele Carol a adăugat 
cortegiului pe cavalerii ordinului  Mihai Viteazul; aceştia purtau pelerinele lor albe aruncate 
spectaculos pe un umăr. Catafalcul în sine era precedat de ministrul Curţii Regelui, care purta 
o pernă de catifea de culoarea levănţicii pe care erau aşezate coroana medievală pe care Măria o 
desenase pentru propria ei încoronare. Afetul de tun era însoţit  de patru foşti prim-miniştri care 
ţineau panglici mov. Observatorii au fost surprinşi de cît de mic părea sicriul Măriei, în spatele 
catafalcului înainta falnic unul din caii ei favoriţi cu şaua în mod grăitor goală.

Regele Carol al Il-lea, îmbrăcat în impresionanta sa pelerină albă şi cu coiful cu panaş, mergea 
singur în spatele sicriului mamei sale. Umerii săi, potrivit presei, erau „aduşi", faţa „palidă şi 
puternic  ridată",  ochii  „cu  pleoapele  roşii".  Regele  era  urmat  de  Prinţul  Friedrich  de 
Hohenzollern-Sigmaringen,  Principele  Moştenitor  Mihai,  Ducele  de  Kent  şi  un  bărbat 
trecut în programul oficial doar ca „cel de-al doilea fiu al Reginei Măria". Principelui Nicolae i-a 
permis fratele său să se întoarcă pentru înmormîntarea mamei lor, dar i se ceruse să-şi lase soţia 
acasă. La Arcul de Triumf, simbolul victoriei României înprimul război mondial, s-a făcut o mică pauză, 



timp în care Regele a făcut un semn ca afetul de tun să treacă pe sub arc. El însuşi a mers deliberat pe 
alături.

Cînd cortegiul a ajuns la gară, trupul Măriei a fost pus într-un vagon deschis pentru călătoria la 
Curtea de Argeş. In mod normal, era un drum de două ore de la Bucureşti,  peste Cîmpia 
Română, pînă la vechiul oraş de la poalele munţilor, dar trenul a trebuit să oprească de atît de 
multe ori, încît au fost necesare şase ore ca să acopere distanţa. Mii de ţărani, cu lumînări aprinse 
în mîini, însoţiţi de preoţii lor de ţară, îngenuncheau lîngă calea ferată ca să-şi aducă ultimul omagiu. S-a 
spus că atît de multe flori fuseseră aruncate pe sicriul din vagonul deschis, încît soldaţii din garda de 
onoare care stăteau în poziţie de drepţi riscau să fie sufocaţi.

Abia  la  ora  4  p.m.  a  ajuns  trenul  funerar  la  Curtea  de  Argeş.  Clopotele  băteau  de 
înmormîntare; şaptezeci şi cinci de salve de tun au salutat; garda de onoare a prezentat arma şi 
s-a cîntat Imnul naţional. Cînd procesiunea s-a îndreptat spre biserică,  reporterii au spus că 
Regele Carol şi Principele Nicolae plîngeau.
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Pe drumul lung de opt kilometri se înşirau delegaţii de ţărani din  întreaga ţară îmbrăcaţi  în 
costumele lor brodate; chiar şi străzile  erau împodobite cu covoare şi steaguri purpurii, mov şi 
galbene. Un vizitator englez spunea că, excepţie făcînd lacrimile de pe feţele ţăranilor, ai fi 
crezut că oraşul era pavoazat pentru o sărbătoare triumfală.

O ultimă slujbă scurtă pentru Măria a României a avut loc în afara bisericii, în lumina palidă a 
amurgului, apoi sicriul a fost dus în interiorul bizantin, strălucitor pictat, licărind în lumina luminărilor, şi 
a fost pus în cripta de alături de soţul ei. Potrivit instrucţiunilor Măriei, inima îi fusese scoasă din 
trup, pusă într-un mic sicriu de aur împodobit cu stemele provinciilor României Mari şi trimisă la 
micuţa capelă ortodoxă din grădina casei sale de la Balcic ceda spre mare*. Spre deosebire de 
criptele lui Carol I, Elisabeta I şi Ferdinand I, pe ale căror lespezi erau gravate obîrşiile lor şi 
înfăptuirile lor, lespedea care a fost aşezată deasupra sicriului Măriei era simplă, o bucată antică 
de marmură albă, fără identitate şi împodobită doar cu o cruce mare. Nu este de conceput ca 
Măria, în moarte, să nu fi dorit să fie aliată cu cei care, ca şi ea, îşi închinaseră vieţile dinastiei şi 
ţării şi este de presupus că acesta a fost unul dintre multiplele moduri în care Carol al E-lea a încercat să 
nege rolul mamei sale în istoria României.

înainte de moarte, Măria a scris o scrisoare adresată  compatrioţilor săi, impresionant 
de exagerată, exact genul de scrisoare pe care te puteai aştepta să o lase ea. „Cînd veţi citi 
aceste rînduri, poporul meu, eu voi fi trecut pragul tăcerii eterne... Şi totuşi, pentru marea iubire pe 
care v-am dat-o chezăşie, doresc să vă vorbesc din nou... Am devenit a voastră, pentru bucurie şi 
pentru mîhnire. Cînd privesc în urmă, este greu să spun care a  fost mai mare, bucuria sau 
mîhnirea. Eu cred că mai mare a fost bucuria, dar prea îndelungată a fost mîhnirea."

*Cînd bulgarii au luat Dobrogea în 1940, generalul Zwiedinek a dus  sicriul cu inima 
Manei  la  o  biserică  de  lemn de  la  castelul  Bran,  din Transilvania  în  anii  din  urină, 
guvernul roman, preocupat de valoarea sicriului împodobit cu pietre preţioase, 1-a dus 
într-un loc sigur  (necunoscut) din Bucureşti. După căderea regimului comunist, inima 
Reginei Mana este dusă în fiecare an la castelul Bran, m ziua naşterii sale.

EPILOG

Anul morţii Reginei Măria a coincis cu un moment cardinal în  istoria Europei Răsăritene. 
Primăvara, Hitler a invadat şi anexat Austria. Toamna, Anglia şi Franţa au încuviinţat tacit, în timp 
ce  Fuhrerul  a  deposedat  Cehoslovacia  de o treime din cetăţenii  şi  teritoriul  ei,  instituind 
Germania ca putere dominantă pe continent şi distrugînd Mica Antantă. România a trecut curînd de 
partea fasciştilor, iar după sfirşiul celui de-al doilea război mondial - de partea comuniştilor.

Un lider în trecere de la epoca victoriană la expansiunea  comunistă, Măria a înţeles că 



singurul preţ al supravieţuirii regale într-o perioadă de democraţie este contactul personal. Ei i-
a  plăcut să fie Regină. S-a dăruit românilor cu exuberanţă şi şi-a jucat rolul spectaculos şi cu 
umor. Uneori şi 1-a suprajucat. Dar a  fost stil, nu substanţă ceea ce a deosebit-o de ceilalţi 
monarhi.

Născută într-o lume în care bunica ei domnise peste Imperiul Britanic şi bunicul ei stăpînise 
Rusia imperială, Măria a fost susţinută pe tot parcursul ultimilor săi ani de viaţă de credinţa 
puternică în valoarea monarhiei. Unul dintre ultimii inocenţi regali jertfiţi pe altarul dinastic, ea şi-a 
petrecut viaţa jusiificînd sacrificiul, hotărîtă să păstreze vie monarhia în partea ei de lume. La moartea 
sa, London Times a vorbit în termeni călduroşi despre „marea ei frumuseţe" şi a punctat o listă a 
virtuţilor care o aminteau pe Prinţesa engleză, precum şi pe Regina balcanică - superba ei 
artă a echitaţiei, graţia ei, talentele ei literare, vitejia ei în timpul războiului şi optimismul ei în 
momentele de stres. Dincolo de
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Atlantic,  The  New  York  Times,  cîndva  o  sursă  de  reproducere  stupidă  a  garderobei  şi 
coafurilor Măriei, a tratat-o pe Regina României cu mare respect. „Nici o figură publică din 
România nu a fost mai patriotă decît această Regină de neam străin", spunea Times. „Ca şi Regele 
Albert al belgienilor, ea a cîştigat pentru sine, din partea poporului său, o consideraţie care s-a 
ridicat pînă la idolatrie."

Dar cea mai puternică moştenire a eficienţei Reginei Măria ca monarh a fost rezistenţa de 
lungă durată a României faţă de comunism. Ruşii înşişi au confirmat puterea Măriei de o manieră 
ciudată. La o săptămînă după moartea ei, revista Time relata că s-a ţinut o liturghie în memoria 
Reginei României la biserica ortodoxă de la Moscova- singurul tribut de acest fel plătit, de la 
revoluţia rusă, vreunui membru al unei Case regale din lume.

înfăptuirile Măriei au fost şi mai impresionante luate în comparaţie cu eşecurile sumbre 
ale fiului său. La cîteva luni după moartea mamei sale, Carol al Il-lea a făcut o călătorie de mare 
publicitate în Europa Occidentală, în încercarea de a ţine România departe de cel de-al doilea război 
mondial, în Anglia, el a apelat la legăturile de familie pentru a consolida relaţiile României cu 
Aliaţii; în Germania, a promis cooperare economică pentru a-1  linişti pe Hitler. Dar pactul 
sovieto-nazist din august 1939 1-a distrus. Forţat de Hitler să dea Basarabia şi Bucovina de 
nord  Rusiei,  Transilvania de nord înapoi Ungariei  şi sudul Dobrogei -Bulgariei,  Regele s-a 
discreditat şi a fost detronat în septembrie 1940.

Carol al Il-lea a fugit din ţară cu doamna Lupescu. Ei 1-au luat pe Ernest Urdăreanu şi 
nouă vagoane de tren ticsite de posesiuni de valoare. Carol a cerut refugiu la Hitler, dar Fiihrerul 
a refuzat să o primească pe doamna Lupescu pentru că era evreică. Ei au cutreierat prin Europa 
şi au trecut în cele din urmă -Atlanticul în Mexic. După cel de-al doilea război mondial, s-au dus în 
sudul Braziliei, unde Regele detronat s-a căsătorit în final  cu metresa lui. Chipurile pe patul de 
moarte m timpul ceremoniei, noua soţie a lui Carol s-a însănătoşit imediat, înainte de a pleca  în 
Portugalia, un paradis pentru foştii regi, el i-a acordat titlul de Alteţa Sa Regală Principesa Elena a 
Românieiî. Carol a primit o telegrama de la Mircea, fiul său cu Zizi Lambrino. Subvenţiile lui 
Zizi din partea familiei lui Carol încetaseră cu cinci ani înainte, cînd comuniştii preluaseră puterea 
în România. Telegrama spunea:„Mama a murit, nu am bani de înmormîntare". Carol nu a trimis nici 
un răspuns.  După cîteva  luni  a  murit  şi  el  şi  a  fost  îngropat  alături  de  regii  Portugaliei 
(strămoşii bunicii sale paterne) la mănăstirea Sao  Vincente. Soţia lui, în posesia bogăţiilor 
familiei regale române precum şi a unei mari sume de bani luată din ţară, i-a supravieţuit aproape 
douăzeci şi cinci de ani.

Fiul lui Carol de la Elena a devenit pentru a doua oară Regele Mihai I la 7 septembrie 1940, 
cu cîteva săptămîni înainte de a împlini nouăsprezece ani. România a fost guvernată de generalul 
Ion Antonescu, care şi-a asumat puteri dictatoriale după abdicarea lui Carol. Antonescu a tîrît 
România în război de partea  Germaniei naziste în iunie 1941. într-o lovitură de stat, în august 
1944, Mihai 1-a arestat pe Antonescu şi a declarat România de partea Aliaţilor. Făcînd aceasta, 
tînăral Rege a sperat să-şi apere ţara de ocupaţia rusă şi să-i ajute pe Aliaţi. Deşi acţiunea lui a 



salvat multe vieţi din tabăra Aliaţilor, a fost imposibil să împiedice ocupaţia sovietică a României. 
Rusia a dezarmat peste 100 000 de soldaţi români şi a confiscat mare parte din flota şi marina 
comercială română, material rulant, automobile şi rezerve petrolifere, în mai puţin de un 
an, Andrei Vîşinski a venit la Bucureşti, unde a înscenat o lovitură de stat comunistă (februarie-
martie 1945). De atunci, Regele Mihai, ultimul monarh rămas în blocul răsăritean, a fost, virtual, 
un prizonier al comunismului.

în noiembrie 1947, Regele în vîrstă de douăzeci şi şase de ani s-a dus la Londra pentru a 
asista la căsătoria Prinţesei (acum Regină) Elisabeta. Guvernul său, care s-a aşteptat ca el să profite 
de ocazie şi să fugă în Vest, a fost surprins cînd el s-a întors de bunăvoie. Mihai a fost forţat să 
abdice la 30 decembrie 1947. Cîteva zile mai tîrziu, el şi ceilalţi membri ai familiei regale au fost 
trimişi în exil. Regele Mihai s-a căsătorit cu Ana, Prinţesă de  Bourbon-Parma şi în vara 
anului 1948 s-a stabilit în Elveţia; a lucrat ca pilot de încercare, apoi în calitate de consultant 
tehnic. Cînd tatăl său a murit, în 1953, Mihai nu a participat la înmormîntare.
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Mama lui Mihai, Regina Elena, care s-a întors în România  după abdicarea lui Carol, a 

plecat cu Mihai în 1948 Ea s-a întors la Florenţa, unde a trăit pînă aproape de moartea sa, în 
1982. Ehsabeta, care a rămas în România în timpul domniilor lui Carol al II-lea şi Mihai, a plecat în 
exil în acelaşi timp. Deşi s-a spus că ea a părăsit România cu o fabuloasă colecţie de bijuterii, cînd 
a murit,  la  Cannes,  în  1956, era fără  o leţcaie.  Cea de-a  doua  fiică  a  Reginei  Măria, 
Marioara, Regina-văduvă a  Iugoslaviei, se afla în Anglia cînd fiul ei, Regele Petru, a fost 
înlăturat de germani. Ea a murit în 1961 şi este înmormmtată în mausoleul Frogmore din Windsor 
Park. Nicolae, care a rămas în exil după abdicarea fratelui său, a murit la Madrid în 1977. El a 
fost unicul membru direct al familiei care a participat la  înmormîntarea lui Carol al II-lea. 
„Am venit pentru că am socotit că este de datoria mea", a spus el. „Deşi 1-am urît pe Carol mai 
mult decît am urît vreodată pe cineva în viaţa mea, el a fost fratele şi Regele meu." Ileana, care s-a 
înapoiat în România după fuga lui Carol al II-lea şi a condus acolo un spital în timpul celui de-al 
doilea război mondial, a plecat în 1948 cu restul familiei, în cele din urmă, ea s-a stabilit în Statele 
Unite cu cei şase copii ai săi.  Ulterior s-a călugărit, înfiinţînd o mănăstire în Pennsylvania, unde 
trăieşte încă*.

O altă persoană care s-a întors în România după abdicarea lui Carol a fost Barbu Ştirbey. în 
timpul celui de-al doilea război mondial, el a fost unul din liderii unei mişcări conspirative care 
sprijinea Aliaţii, în februarie 1944, el s-a dus la Cairo ca reprezentant al Partidelor Liberal şi 
Naţional-Ţărănesc, pentru a  discuta posibilitatea capitulării României în faţa Marii Britanii şi a 
Statelor  Unite.  Regele  Mihai  1-a  trimis  la  Moscova  să  semneze  armistiţiul  cu  Aliaţii  în 
septembrie  1944.  în  februarie  următor,  Regele'l-a  numit  pe  Ştirbey  prim-ministru,  dar 
comuniştii au refuzat să-1 accepte, înlocuindu-1 cu Petru Groza, un necomunist care era pe placul 
Uniunii Sovietice şi a cărui promovare a marcat sfîrşitul democraţiei parlamentare în România. Un 
an mai tîrziu, Ştirbey a murit la Buftea, la vîrsta de şaptezeci şi trei de am.

* A decedat în anul 1991 (n.t.).
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Pînă la cel de-al doilea război mondial poporul român manifesta o netă lipsă de entuziasm 
pentru modul de viaţă sovietic, iar la sfîrşitul războiului, Partidul Comunist număra numai o mie de 
membri în întreaga ţară. Armistiţiul încheiat de Regele Mihai cu Aliaţii a adus o reînviere a 
sprijinului faţă de partidele politice tradiţionale - liberalii şi naţional-ţărăniştii, a căror putere fusese 
uzurpată de Carol al II-lea şi generalul Antonescu. însă decizia  lui Churchill din octombrie 
1944 de a-i da lui Stalin „90% preponderenţă în România" i-a adus pe români complet sub 
controlul Uniunii Sovietice şi al armatei sale de ocupaţie de un milion de soldaţi, în ciuda agitaţiei 
Regelui Mihai pentru alegeri şi a acuzaţiilor Angliei şi Statelor Unite că guvernul comunist nu 
este reprezentantul voinţei poporului, alegerile din noiembrie 1946, conduse de comunişti, i-au 



instaurat la putere pentru mult timp. în august 1947, Partidul Liberal şi Partidul Naţional-
Ţărănesc au fost oficial dizolvate, împreună cu dreptul de a-şi alege liber conducătorii, poporul 
a pierdut oportunitatea de a-şi cunoaşte istoria.

Putini români născuţi după 1948 au auzit de Regina Măria. Cu mai bine de treizeci şi cinci 
de ani în urmă, faptele bune ale dianstiei de Hohenzollern au fost şterse, lipsurile lor au fost 
exagerate şi aproape un secol a fost eliminat din cărţile de istorie. Familia care a adus România de 
sub suzeranitatea turcească la timpurile moderne, care a condus-o cu succes într-un război 
mondial şi a scos-o onorabil din altul este menţionată, dacă este,  în general,  ca o „dinastie 
străină", venită doar pentru a se îmbogăţi... în acest sens, revizionismul istoric a fost ajutat 
de caracterul lui Carol al II-lea.

Temerile  Reginei  Măria  în  legătură  cu fiul  său au fost  confirmate de abdicarea lui 
forţată  la  doi  ani  după moartea  ei.  Temerile ei cele mai mari în legătură cu comuniştii s-au 
materializat opt ani mai tîrziu. S-ar putea spune că Regina a murit la timp.

ARBORII GENEALOGICI AI CASELOR DOMNITOARE ÎNRUDITE CU MĂRIA

 
FAMILIA REGALĂ BRITANICA

 
 A L B E R T

„Bunicul" (1819-1861).
A murit înainte de a se naşte Măria. Prinţ de Saxa-Coburg-Gotha, apoi Prinţ Consort al Angliei. Fratele său mai mare, Unchiul 
Ernst, a fost Duce de Saxa-Coburg-Gotha ale cărui titlu şi domenii le-a moştenittatăl Măriei în 1893.

VICTORIA    

„Bimica-Regina" (1819-1901) Regina 
Angliei

VICTORIA
 „Mătuşa Vicky" (1840-1901)

Prinţesă  Regală  a  Anglei.  S-a  căsătorit  cu Friedrich,  Prinţ  Moştenitor  al  Prusiei,  a  devenit  Prinţesă  Moştenitoare,  apoi 
împărăteasa Germaniei.  Fiul său cel  mare a fost  infatuatul Kaiser Wilhelm  II.  Fiica sa cea mare a fost  omniprezenta 
„Verişoară Charly" (Charlotte, Prinţesă de Saxa-Meiningen).  O altă fiică a fost Sofia, Regina Greciei, a cărei fiică Elena s-a 
căsătorit cu Carol, fiul Măriei, şi al cărei fiu, Regele George II al Greciei, s-a căsătorit cu fiica Măriei, Elisabeta.

EDWARD
„Unchiul Bertie" (1841-1910)

Prinţ de Wales, apoi Regele Edward VII. S-a căsătorit cu Alexandra, Prinţesa Danemarcei,  frumoasa „Mătuşă Alix". Cel 
de-al doilea fiu, George, care a devenit Regele George V, a dorit să se căsătorească cu Măria.

ALICE (1843-1878)
S-a căsătorit cu Ludovic, Mare Duce de Hessa, şi a murit cînd Măria avea trei ani. Fiul său cel mare, Ernst, s-a căsătorit cu 
Ducky, sora Măriei. Fiica lor cea mai mică, Alexandra, s-a căsătorit cu Nicolae II, ultimul Ţar al Rusiei.

ALFRED Alţi
  „Papa" cinci copii.

(1844-1900)
Duce de Edinburgh,  apoi  Duce de Saxa-Coburg-Gotha.  S-a căsătorit cu Măria, Mare  Ducesă a Rusiei, unica fiică a 
Ţarului Alexandro II. 

           ALFRED (1874-1899)

El ar fi trebuit să moştenească ducatele de Saxa-Coburg-Gotha, dar a murit la 20 de ani, înaintea tatălui său.

   MĂRIA
      „Missy" (1875-1938)

S-a căsătorit cu Ferdinand, Principe Moştenitor al  României,  a devenit  Principesa Moştenitoare a României,  mai tîrziu 
Regina României.

       VICTORIA MEL.TA    ALEXANDRA
„Sora Sandra" (1878-1942) S-a căsătorit cu Ernst,    S-a căsătorit cu  Ernst Mare Duce de Hessa, şi a    Prinţ   de 
Hohenlohe-divorţat de el ca să se   Langenburg căsătorească  cu   Kiril, Mare Duce al Rusiei.

BEATRICE „Baby Bee" (1883-1966)



S-a căsătorit cu Alfonso,Infante de Spania.

FAMILIA REGALĂ RUSĂ

ALEXANDRU II    -
„Bunicul" (1818-1888) Ţar al Rusiei. După moartea Ţarinei s-a căsătorit cu Caterina Dolgoruki.

CĂSĂTORIŢI-
      MĂRIA

Bunica împărăteasă"
(1824-1880) Prinţesă   de  Hessa   şi Rhiii,   apoi   Ţarină   a Rusiei.

 

ALEXANDRU
„Unchiul Saşa"

(1845-1894)

Mare Duce, apoi Ţarul Alexandru III. S-a căsătorit cu Dagmar, Prinţesă a Danemarcei, care a luat numele de Măria. 
Fiul lor, Nicolae II, a fost ultimul Ţar al Rusiei.

   VLADIMIR 
„Unchiul Vladimir"

(1847-1909)  Fiul  său cel  mare,  Marele Duce Kiril, s-a  căsătorit cu Ducky, sora Măriei. Despre al doilea  fiu, 
Marele Duce Boris, se spune că a fost îndrăgostit de Măria.

ALEXIS
„Unchiul Alexis"

(1850-1908)

A fost primul care a recunoscut că Măria es te  f rumuseţea  familiei.

       MĂRIA
„Mama"

(1853-1920)
Mare Ducesă a Rusiei. S-a căsătorit cu Alfred, Prinţ al Angliei, Duce de Edinburgh. Ea a devenit Ducesa de Edinburgh, 
mai tîrziu Ducesă de Coburg.

     SERGHEI
„Unchiul Serge" (1857-1905)

S-a căsător i t  cu Elisabeta de Hessa, verişoara Măriei.
       PAUL

„Unchiul Paul" (1860-1919) Fiica lui, Marea Ducesă Măria, a fost adusă în R o m â n i a     d u p ă  Revoluţia Rusă si a 
fost întreţinută de Măria.


