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Guillaume Musso (nascut in 1974) este unul dintre cei
mai populari scriitori francezi contemporani. Se prezinta
simplu: ,Guillaume Musso, nascut la Antibes, romancier.”
Inca de la varsta de zece ani a fost sigur ca va scrie romane.
Mama lui, bibliotecara, i-a trezit gustul pentru literatura,
hranindu-l cu ,Proust la biberon”. La nouasprezece ani,
Musso a plecat in Statele Unite ale Americii, unde s-a
indragostit de New York. S-a intors in Franta plin de idei
pentru romanele sale. A debutat in 2001, cu romanul
Skidamarink. Ideea romanului care i-a adus celebritatea (Et
Apreés, 2004) i-a venit dupa ce a trecut printr-o experienta
terifianta: la douazeci si patru de ani, a suferit un grav
accident de masina, care l-a facut sa reflecteze la sensul
vietii si la posibilitatea ca ea sa se sfarseasca pe neasteptate.
Urmatoarele sale romane — Sauve-moi (2005), Vei fi acolo?
(Seras-tu la? 2006; Editura ALLFA, 2010), Parce que je t'aime
(2007), Je reviens te chercher (2008), Ce-as fi eu fara tine?
(Que serais-je sans toi? 2009; Editura ALLFA, 2011), Fata de
hartie (La fille de papier, 2010; Editura ALLFA, 2012),
Chemarea ingerului (L'appel de lange, 2011; Editura
ALLFA, 2013), Dupa sapte ani... (7 ans apres... 2012;
Editura ALLFA, 2013) si Demain (Mdine, 2013; Editura
ALLFA, 2014) — au fost la fel de bine primite de public, unele
fiind in curs de adaptare cinematografica.

Vocea autorului: ,Scriu intotdeauna cartile pe care mi-ar
placea si mie sa le citesc. Romanele mele imbina mai multe
genuri: sunt si povesti de dragoste, au si elemente de thriller
si roman politist.”

Guillaume Musso
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ysDragostea se taraste cand nu poate sa mearga.”
William Shakespeare
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Prima parte -
Hazardul intalnirilor
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Prima zi
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1
In mijlocul fantomelor

»,NUu esti cel pe care il vezi in oglinda. Esti cel
care straluceste in ochii celorlalti.”
Tarun J. Tejpal

Universitatea Harvard

Cambridge

19 decembrie 2011

Amfiteatrul gemea de lume, dar nu se auzea niciun
zgomot.

Acele de pe cadranul de bronz al batranului orologiu
aratau ora 14:55. Cursul de filosofie tinut de Matthew
Shapiro se apropia de sfarsit.

Asezata in primul rand, Erika Stewart, o tanara de
douazeci si doi de ani, isi masura profesorul din priviri cu
insistenta. De o ora incerca fara succes sa-i capteze atentia,
sorbindu-i cuvintele si dand din cap la fiecare dintre
remarcile sale. In ciuda indiferentei de care se loveau
initiativele fetei, profesorul exercita asupra ei o fascinatie tot
mai mare pe zi ce trecea.

Trasaturile tineresti, parul tuns scurt si barba de o zi ii
dadeau un sarm incontestabil care starnea multa emotie
printre studente. Cu blugii lui prespalati, cu cizmele din piele
cu aspect patinat si puloverul pe gat, Matthew semana mai
degraba cu un student masterand decat cu unii dintre colegii
sai scortosi si sobri pe care ii intalneai prin campus. Dar
forta lui de seductie statea nu atat in chipul frumos, cat mai
ales in talentul de orator.

Matthew Shapiro era unul dintre cei mai populari profesori
din campus. De cinci ani de cand preda la Cambridge,
prelegerile sale atrigeau in fiecare an noi studenti. In
semestrul acela peste opt sute de studenti se inscrisesera la
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cursul lui pe care il tinea acum in cel mai mare amfiteatru
din Sever Hall.

FILOSOFIA ESTE INUTILA DACA NU ALUNGA
SUFERINTA SPIRITULUL.

Scrisa citet pe tabla, afirmatia lui Epicur constituia
coloana vertebrala a materiei predate de Matthew.

Cursurile lui de filosofie erau astfel gandite incat sa fie
accesibile. Toate argumentarile pe care le facea aveau
legatura cu realitatea. Shapiro incepea fiecare prelegere
plecand de la cotidianul studentilor sai, de la problemele
concrete cu care se confruntau: frica de a nu pica un
examen, destramarea unei relatii, tirania privirii celorlalti,
motivele pentru care isi alesesera o anumita specializare...
Odata pusa aceasta problematica, profesorul ii convoca pe
Platon, Seneca, Nietzsche sau Schopenhauer. Si gratie
prezentarii sale pline de insufletire, aceste mari figuri dadeau
impresia ca parasesc pentru un timp manualele universitare
pentru a deveni familiari si accesibili, niste prieteni capabili
sa dea sfaturi utile si incurajatoare.

Cu inteligenta si umor, Matthew integra totodata in cursul
sau o mare parte din cultura populara. Filme, cantece, benzi
desenate, totul constituia un bun pretext de a filosofa. Pana
si serialele de televiziune isi gaseau locul in prelegerile lui.
Celebrul doctor House ilustra argumentul experimental,
naufragiatii din Lost ofereau o reflectie asupra contractului
social, in timp ce publicitarii din Mad Men deschideau o usa
spre studiul evolutiei relatiei dintre barbati si femei.

Daca acea filosofie pragmatica facuse din el un ,star” al
campusului, ea starnise totodata si multa gelozie si iritare
din partea colegilor care considerau cursul sau superficial.
Din fericire, reusita la examene si la concursuri a studentilor
lui Matthew fusese pana in prezent in favoarea lui.

Un grup de studenti chiar ii filmase prelegerile sile pusese
pe You Tube. Initiativa atrasese atentia unui jurnalist de la
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Boston Globe care scrisese un articol despre ele. Dupa
preluarea articolului in New York Times, lui Shapiro i se
solicitase sa scrie un soi de ,antimanual’ de filosofie. Desi
cartea se vanduse bine, tanarul profesor nu se lasase
imbatat de acel inceput de notorietate si ramasese la catedra,
de unde putea sa isi indrume cel mai bine studentii. Numai
ca povestea aceea frumoasa luase o intorsaturd tragica. In
iarna care trecuse, Matthew Shapiro isi pierduse sotia intr-
un accident de masina. O disparitie neasteptata si brutala,
care il debusolase. Desi continua sa-si tina cursul, profesorul
captivant si pasionat isi mai pierduse din entuziasm.

Erika miji ochii pentru a-1 studia mai bine. De cand
avusese loc tragedia, ceva se naruise in Matthew. Trasaturile
i se inasprisera, privirea isi pierduse inflacararea; totusi,
doliul si suferinta ii dadeau o aura tenebroasa si melancolica
care il facea si mai irezistibil in ochii tinerei.

Studenta pleca ochii si se lasa purtata de vocea grava si
ferma ce rasuna in amfiteatru. O voce care isi mai pierduse
din carisma, dar continua sa fie placuta. Razele soarelui
patrundeau prin ferestre, incalzind incaperea mare si
orbindu-i pe cei asezati la mijlocul randurilor. Erika se
simtea bine, leganata de timbrul linistitor al vocii
profesorului.

Dar acea clipa de gratie nu dura prea mult. Soneria care
anunta sfarsitul cursului o facu sa tresara. Isi stranse
lucrurile fara sa se grabeasca, apoi astepta ca sala sa se
goleasca pentru a se apropia timid de Shapiro.

— Ce faci aici, Erika? se mira Matthew vazand-o. Tu ai
urmat modulul asta anul trecut. Nu mai trebuie sa asisti la
cursul meu.

— Am venit din cauza afirmatiei lui Helen Rowland pe care
o citati adesea.

Matthew se incrunta in semn de nedumerire.

— ,Nebuniile pe care le regretam cel mai mult sunt acelea
pe care nu le-am comis cand am avut ocazia.”

Apoi fata isi lua inima in dinti si continua:
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— Ca sa nu am regrete, as vrea sa comit o nebunie.
Sambata viitoare e ziua mea de nastere si as vrea... As vrea
sa va invit la cina.

Matthew facu ochii mari si incerca imediat sa-si aduca
studenta cu picioarele pe pamant:

— Esti o fata inteligenta, Erika, deci stii foarte bine ca
exista cel putin o suta de motive pentru care o sa-ti refuz
invitatia.

— Dar v-ar placea, nu-i asa?

— Nu insista, te rog! o intrerupse el.

Erika simti ca ii ia fata foc de rusine. Mai bolborosi cateva
scuze, dupa care parasi amfiteatrul.

Matthew isi lua paltonul pe el oftand, isi innoda fularul la
gat si iesi la randul sau in campus.

*

Cu intinsele lui peluze si cu impozantele cladiri din
caramida bruna pe frontoanele carora tronau devize latinesti,
Harvardul avea distinctia si atemporalitatea universitatilor
britanice.

De cum ajunse afara, Matthew isi rula o tigara, o aprinse,
apoi parasi repede Sever Hall. Cu geanta pe umar, traversa
Yard-ul, o suprafatd mare acoperitd cu gazon din care se
desprindeau o multime de alei labirintice care serpuiau pe
mai multi kilometri, ducand spre salile de curs, biblioteci,
muzee si camine studentesti.

Parcul era scaldat intr-o frumoasa lumina de toamna. De
zece zile, temperatura deosebit de calda pentru acel anotimp
si soarele abundent le ofereau locuitorilor din New England o
vara indiana pe cat de tardiva, pe atat de placuta.

— Domnule Shapiro! Prindeti!

Matthew intoarse capul spre vocea care il striga. O minge
de fotbal american venea inspre el. O prinse la limita si i-o
arunca imediat inapoi fundasului care o ceruse.

12
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Cu laptopurile deschise pe genunchi, studentii ocupasera
toate bancile din Yard. De pe peluza se auzeau rasete si
conversatiile erau in toi. Acolo mai mult decat in alta parte
nationalitatile se amestecau armonios, iar amalgamul
cultural era perceput ca o bogatie. Bordo si gri, cele doua
culori reprezentative ale celebrei universitati, erau afisate cu
mandrie pe geci, hanorace si genti sport: la Harvard, spiritul
de apartenenta la comunitate era mai presus de toate
diferentele.

Matthew trase din tigara trecand prin fata monumentalei
cladiri cu arhitectura georgiana Massachusetts Hall, care
adapostea atat birourile directiunii, cat si caminele
studentilor din anul intai. Stand in picioare pe scari,
domnisoara Moore, asistenta rectorului, ii arunca o privire
furioasa urmata de o mustrare (,Domnule Shapiro, de cate
ori trebuie sa va mai spun ca fumatul in campus este
interzis...”) si de o predica despre efectele nocive ale
tutunului.

Cu privirea fixa si o figura impasibila, Matthew n-o baga in
seama. Pentru o clipa, fu tentat sa-i raspunda ca moartea
era intr-adevar cea mai mica dintre grijile lui, dar se razgandi
si parasi incinta universitatii pe poarta uriasa care dadea in
Harvard Square.

Zumzaind ca un stup, scuarul era in realitate o piata mare
inconjurata de magazine, librarii, restaurante mici si cafenele
cu terase unde studentii si profesorii puneau tara la cale sau
isi pregateau cursurile. Matthew se scotoci in buzunar ca sa
scoata cartela de metrou. Tocmai se angajase pe trecerea de
pietoni pentru a ajunge in statia de pe linia rosie — care
ducea in centrul Bostonului in mai putin de un sfert de ora —
cand un vechi Chevrolet Camaro zgomotos aparu la coltul
dintre Massachusetts Avenue si Peabody Street. Tanarul
profesor tresari si se dadu inapoi ca sa nu fie calcat de
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automobilul rosu aprins care se opri in dreptul lui scrasnind
din pneuri.

Geamul din fata cobori, dand la iveala claia de par roscat a
lui April Fergusson, colocatara lui de cand ii murise sotia.

— Buna, frumosule, te las undeva?

Bazaitul motorului de opt cilindri era strident in acea
enclava verde in care nu vedeai decat biciclete si vehicule
hibride.

— Prefer sa ma intorc acasa cu transportul in comun, o
refuza el. Tu conduci ca intr-un joc video.

— Haide, nu mai fi asa fricos! Conduc foarte bine, doar
stii!

— Nu insista. Fiica mea si-a pierdut deja mama. N-as vrea
sa fie orfana de ambii parinti la patru ani si jumatate.

— Of, ajunge! Nu mai exagera! Haide, fricosule, grabeste-
te! Nu vezi ca blochez circulatia?

Presat de claxoane, Matthew ofta resemnat si se urca in
Chevrolet.

Abia isi prinsese centura ca, in ciuda tuturor regulilor de
circulatie, masina efectua o intoarcere periculoasa si o porni
in tromba spre nord.

— Bostonul e in partea cealalta! protesta el agatandu-se de
portiera.

— Fac doar un mic ocol prin Belmont. E la zece minute de-
aici. 3i nu te ingrijora pentru Emily. [-am cerut bonei sa mai
stea o ora in plus.

— Fara ca macar sa-mi spui? Te avertizez ca...

Tanara facu o manevra rapida sarind doua trepte de
viteza, apoi calca brusc pe pedala de acceleratie, taindu-i
vorba lui Matthew. Dupa cateva minute, se intoarse spre el si
ii intinse o mapa cartonata plina cu desene.

— Inchipuie-ti cad s-ar putea sd am un client pentru
stampa lui Utamaro, zise ea.

April avea o galerie de arta in South End, specializata in
artd erotica. Avea un adevarat talent de a gasi piese
necunoscute side a le vinde apoi pe sume frumusele.

14
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Matthew dadu la o parte elasticul mapei si descoperi o
invelitoare din sifon pur care proteja stampa japoneza. Era o
shunga! datand de la sfarsitul secolului al XVIII-lea care
reprezenta o curtezana si pe unul dintre clientii ei in timpul
unui act sexual pe cat de senzual, pe atat de acrobatic.
Indrazneala scenei era atenuata de gratia trasaturilor si de
bogatia motivelor de pe tesaturi. Fata gheisei era de o finete
si de o delicatete fascinante. N-ar fi fost de mirare ca tipul
acela de gravura sa-i fi influentat pe Klimt si pe Picasso.

— Esti sigura ca vrei sa te desparti de ea?

— Am primit o ofertd pe care n-o pot refuza, zise ea
imitand vocea lui Marlon Brando din Nasul.

— Din partea cui?

— Un mare colectionar asiatic care e in trecere prin Boston
pentru a-si vizita fiica. Din cate se pare, e gata sa incheie
afacerea, dar nu mai ramane in oras decat o zi. O asemenea
ocazie n-o sa se mai iveasca prea curand...

Parasind cartierul universitar, Chevroletul o lua pe
soseaua rapida care se intindea, pe o portiune de mai multi
kilometri, de-a lungul lacului Fresh Pond - cel mai mare din
Cambridge - dupa care ajunse in Belmont, un orasel
rezidential din vestul Bostonului. April introduse o adresa in
sistemul GPS si se lasa ghidata pana intr-un cartier elegant:
o scoala inconjurata de copaci se invecina cu un spatiu de
joaca pentru copii, cu un parc si cu niste terenuri de sport.
Se vedea chiar si un vanzator ambulant de inghetata venit
parcd direct din anii 1950. In ciuda interdictiei clare,
Chevroletul depasi un autobuz scolar si parca pe o strada
linistita.

—Vii cu mine? intreba ea luand mapa cartonata cu
desene.

Matthew dadu din cap.

— Prefer sa te astept in masina.

1 Gravura japoneza erotica. (N. a.)
15



- MAINE -

— Vin cat pot de repede! promise ea, aranjandu-si parul in
oglinda retrovizoare si lasand o suvita ondulata sa-i acopere
ochiul drept, in stilul Veronicai LakeZ.

Scoase apoi din geanta un ruj, isi refacu rapid machiajul si
isi aranja geaca din piele rosie care i se mula pe tricoul
decoltat.

— Nu ti se pare ca exagerezi? o provoca el.

— ,Nu-s rea, sunt doar desenata asa”, facu ea, imitand-o
pe Jessica Rabbit.

Apoi isi misca picioarele foarte lungi pe care se mulau
niste colanti si iesi din masina.

Matthew o privi indepartandu-se si sunand la usa celei
mai mari case de pe strada. Pe scara senzualitatii, April nu
era departe de cea mai inalta treapta — masuri perfecte, talie
de viespe, sani de vis — dar acea incarnare a fanteziilor
masculine iubea exclusiv femeile si isi afisa sus si tare
orientarea sexuala.

Era de altfel unul dintre motivele pentru care Matthew o
acceptase drept chiriasa, stiind ca intre ei nu va exista
niciodatad nici cea mai micd ambiguitate. In plus, April era
amuzanta, inteligenta si copilaroasa. Desigur, avea un limbaj
colorat si era iute la manie, dar stia ca nimeni altcineva s-o
faca pe fata lui sa rada, si, pentru Matthew, acesta era cel
mai important lucru.

Ramas singur, arunca o privire pe partea cealalta a strazii.
O femeie Impreuna cu doi copilasi impodobeau gradina cu
ornamente de Sarbatori. Isi didu seama cad mai era mai
putin de o saptamana pana la Craciun si acea constatare il
cufunda intr-o stare de tristete amestecata cu panica. Vedea
cu groaza profilandu-se prima aniversare a mortii lui Kate:
acel funest 24 decembrie 2010 care ii daduse viata peste cap,
aruncandu-l in suferinta si deznadejde.

In primele trei luni care urmasera dupa accident durerea
nu-i lasase niciun pic de ragaz, devastandu-l in fiecare
secunda ca o rana vie, ca muscatura unui vampir care ar fi

2 Actrita americana celebra in anii 1940. (N. tr.)
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supt toata viata din el. Ca sa puna capat acelui calvar, fusese
tentat de mai multe ori de o solutie radicala: sa se arunce pe
fereastra, sa-si puna streangul de gat, sa inghita un cocteil
tare de medicamente, sa-si traga un glonte in cap... Dar de
fiecare data, perspectiva raului pe care il-ar fi facut lui Emily
il impiedicase sa treaca la fapte. Pur si simplu n-avea dreptul
sa-i rapeasca tatal fiicei lui si sa-i distruga viata.

Revoltei din primele saptamani ii luase apoi locul un lung
tunel de tristete. Viata se oprise in loc, intepenita in dezgust,
inghetata intr-o durere nesfarsita. Matthew nu mai lupta, era
pur si simplu doborat, coplesit de doliu, refuza viata.
Pierderea ramanea inacceptabila. Viitorul nu mai exista.

La sfatul lui April, facuse totusi efortul de a se inscrie intr-
un grup de sustinere. Asistase la o sedinta de terapie,
incercand sa-si exprime suferinta in cuvinte si sa o
impartaseasca cu ceilalti, dar dupa aceea nu mai calcase
niciodata pe acolo. Fugind de falsa compasiune, de formulele
standard sau de lectiile de viata, se izolase, ratacind prin
lume ca o fantoma, lasandu-se in voia sortii luni de zile, fara
planuri, distrus.

Cu toate acestea, de cateva saptamani, fara sa poata
spune ca ,traia din nou”, i se parea ca, incet-incet, durerea
se atenua. Inca ii mai era greu cand se trezea dimineata, dar,
odata ajuns la Harvard, reusea sa salveze aparentele,
tinandu-si cursurile, participand la sedinte de orientare cu
colegii lui, sigur, cu mai putin entuziasm ca inainte, dar fiind
din nou pe linia de plutire.

Nu se putea spune ca isi revenea, ci mai degraba ca isi
accepta incet-incet starea, ajutandu-se chiar de unele
concepte din materia pe care o preda. Intre fatalismul
stoicilor si impermanenta budista, lua acum viata asa cum
era: ceva eminamente precar si instabil, un proces in
perpetua evolutie. Nimic nu este imuabil, mai ales fericirea.
Fragila precum sticla, ea nu trebuie sa fie considerata o
achizitie, caci poate sa nu dureze decat o clipa.
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Mici lucruri neinsemnate il faceau sa redescopere asadar
gustul vietii: o plimbare cu Emily intr-o zi insorita, un meci
de fotbal cu studentii sai, o gluma foarte reusita spusa de
April. Semne reconfortante care il ajutau sa tina suferinta la
distanta si sa construiasca un dig pentru a opri
amaraciunea.

Dar vindecarea era fragila. Durerea statea la panda, gata
sa-1 sugrume. Era de ajuns un fleac pentru ca ea sa-1 ia prin
surprindere, sa se dezlantuie si sa-i trezeasca amintiri
insuportabile: o femeie intalnita pe strada care folosea
acelasi parfum ca al lui Kate sau care purta acelasi model de
impermeabil, un cantec ascultat la radio care ii amintea de
zilele fericite, o fotografie gasita intr-o carte...

Ultimele zile fusesera groaznice, prevestind o recidiva.
Apropierea aniversarii mortii lui Kate, decoratiunile de
Craciun si atmosfera tipica sarbatorilor de sfarsit de an, totul
il ducea cu gandul la sotia lui.

De o saptamana, se trezea brusc in fiecare noapte, cu
inima bubuind, lac de sudoare, bantuit de aceeasi amintire:
filmul de cosmar al ultimelor clipe de viata ale sotiei lui.
Matthew se afla deja la locul accidentului cand Kate fusese
transportata la spital, unde colegii ei — fusese ea insasi
doctor — incercasera zadarnic s-o reanimeze. Vazuse cum
moartea i-o rapeste cu brutalitate pe femeia pe care o iubea.
Nu avusesera dreptul decat la patru ani de fericire perfecta.
Patru ani de intelegere profunda, care nu fusesera decat
inceputul unei povesti pe care nu avea sa o mai traiasca.
Doar o data in viata se intampla sa intalnesti o asemenea
iubire, era sigur. Si gandul asta i se parea insuportabil.

Cu lacrimi in ochi, Matthew isi dadu seama ca-si rasucea
verigheta pe care incd o purta pe degetul inelar. Incepu sa
transpire si inima 1i batea cu putere in piept. Cobori geamul
masinii, apoi cauta o pastila de anxiolitic in buzunarul
blugilor si o puse sub limba. Medicamentul se topi usor,
linistindu-1 dupad numai cateva minute. Inchise ochii, isi
masa pleoapele si inspira profund. Pentru a se calma
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complet, avea nevoie sa fumeze. lesi din masina, incuie
portiera si facu cativa pasi pe trotuar, apoi isi aprinse o
tigara si trase cu sete din ea.

Simti gustul acru al nicotinei. Ritmul cardiac ii revenise la
normal si se simtea deja mai bine. Isi savura tigara cu ochii
inchisi, cu fata mangaiata de briza de toamna. Era placut.
Soarele razbatea printre ramuri. Blandetea aerului era
aproape suspecta. Matthew ramase cateva clipe nemiscat,
apoi deschise ochii. La capatul strazii, mai multi oameni se
stransesera in fata uneia dintre case. Curios, se apropie de
vila cu pricina, tipica pentru New England: o vasta locuinta
imbracata in lemn, decorata excesiv si cu un acoperis ca de
catedrala, supraincircat cu o multime de ferestre. In fata
casei, pe peluza, se organizase un soi de talcioc caracteristic
acelei tari in care locuitorii se muta cam de cincisprezece ori
in viata.

Matthew se amesteca printre numerosii curiosi care
cotrobaiau pe suta de metri patrati a peluzei. Vanzarea era
animata de un barbat de varsta lui, chel si cu niste ochelari
mici si patrati, cu o fata posomorata si o privire sfioasa.
Imbracat in negru din cap pana in picioare, avea rigiditatea
austera a unui quakers. La picioarele lui, un shar-pei de
culoarea nisipului isi ascutea dintii intr-un os de latex.

La ora iesirii elevilor de la scoala, vremea blanda atrasese
multa lume in cautare de chilipiruri. Pe peluza se gaseau tot
felul de obiecte: rame din lemn, un sac de golf, o bata si o
manusa de baseball, o chitara Gibson veche... Rezemata de
un gard, o bicicleta BMX, cadou tipic de Craciun la inceputul
anilor 1980, apoi, mai departe, niste role si un skateboard.
Timp de cateva minute, Matthew scotoci printre gramezi,
gasind o gramada de jucarii care ii aminteau de copilarie: un
yo-yo din lemn deschis la culoare, un cub Rubik, un joc
Hipopotamii mancaciosi, un Mastermind, un disc zburator,
un E.T. din plus, o figurina din Razboiul stelelor... Preturile

3 Membru al unei secte protestante pacifiste si austere infiintate in
secolul al XVII-lea in Anglia. (N. tr.)
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erau scazute, era limpede ca vanzatorul voia sa se
debaraseze rapid de cat mai multe obiecte posibil.

Matthew se pregatea sa plece, cand zari un computer. Era
un model portabil: un MacBook Pro, cu ecran de 15 inchi dar
nu de ultima generatie. Matthew se apropie si examina
laptopul pe toate partile. Carcasa din aluminiu a aparatului
fusese personalizata cu un autocolant din vinil aplicat pe
spatele ecranului, pe care era reprezentat un personaj a la
Tim Burton: o Eva stilizata si sexy care parea sa tina in
maini logoul in forma de mar al celebrei firme de
calculatoare. In partea de jos a ilustratiei se putea citi
semnatura ,Emma L.”, fara sa fie clar daca era vorba de
artista care desenase figurina sau de fosta proprietara a
computerului.

,2De ce nu?” se gandi el, privind eticheta cu pretul. Vechiul
lui Powerbook isi daduse duhul la sfarsitul verii. Avea un PC
acasa, dar ii trebuia un laptop nou. Or, de trei luni de zile,
tot amana cheltuiala aceea.

Obiectul era propus spre vanzare la patru sute de dolari. O
suma care i se paru rezonabila. Pica tocmai bine: in
momentul acela, nu-l dadeau banii afara din casa. La
Harvard, salariul lui de profesor era bunicel, dar, dupa
moartea lui Kate, voise cu orice pret sa pastreze casa lor din
Beacon Hill, chiar daca nu mai avea venituri suficiente ca sa
acopere cheltuielile. Se hotarase sa ia pe cineva in gazda, dar
chiar si cu chiria pe care i-o platea April ratele lui la banca ii
inghiteau trei sferturi din venit. Fusese chiar nevoit sa-si
vanda motocicleta de colectie Triumph din 1957, de care era
foarte mandru.

Se apropie de barbatul responsabil cu vanzarea si ii arata
Mac-ul.

— Computerul asta functioneaza?

— Nu, e doar un obiect decorativ... Bineinteles ca
functioneaza, altfel nu l-as vinde la pretul asta! Este fostul
laptop al sora-mii, dar i-am formatat hard diskul si am
reinstalat sistemul de operare. E ca nou.
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— Bine, il iau! decise Matthew dupa cateva secunde de
ezitare.

Scoase portofelul. N-avea la el decat trei sute zece dolari.
Jenat, incerca totusi sa negocieze, dar barbatul il refuza
categoric. Vexat, Matthew ridica din umeri. Era gata sa plece,
cand recunoscu vocea vesela a lui April in spatele lui.

— Ti-1 fac eu cadou! zise ea, facandu-i semn vanzatorului
sa ramana pe loc.

— Nici nu se pune problemal!

— Ca sa sarbatoresc vanzarea stampeil!

— Ai obtinut pretul dorit?

— Da, dar nu fara efort. Tipul credea ca, la pretul ala, avea
dreptul si la una dintre pozitiile din Kamasutra!

— ,Tot raul vine din incapacitatea oamenilor de a sta
nemiscati intr-o camera.”

— Woody Allen?

— Nu, Blaise Pascal.

Vanzatorul ii intinse laptopul pe care il ambalase in cutia
lui originala. Matthew 1i multumi printr-o inclinare a capului,
in timp ce April plati. Apoi se grabira sa ajunga la masina.

Matthew insistd si conduca el. In timp ce intrau in
Boston, prinsi in ambuteiaj, nici nu banuia ca obiectul pe
care tocmai il cumparase ii va schimba viata pentru
totdeauna.
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2
Miss Lovenstein

,Caini nu m-au muscat niciodata.
Numai barbatii au facut-o.”
Marilyn Monroe

Barul restaurantului Imperator

Rockefeller Center, New York

Ora 18:45

Amenajat in varful lui Rockefeller Center, barul Imperator
domina orasul, oferind o vedere panoramica asupra
Manhattanului. Designul lui era un amestec savant de
traditional si modernist. In momentul renovarii localului, se
avusese grija sa fie pastrate lambriurile, mesele Art Deco si
fotoliile din piele, care confereau locului o ambianta placuta
de vechi club englezesc ce se imbina bine cu un spatiu mai
modern, precum barul lung si luminos din sticla translucida
care traversa incaperea.

Gratioasa, Emma Lovenstein se plimba de la o masa la
alta, recomandand soiuri de vin si explicand cu pricepere
originea si istoricul bauturilor. Tanara somelier stia sa-si
transmita entuziasmul. Elanul gratios al mainilor, precizia
gesturilor, franchetea zambetului, totul in infatisarea ei ii
reflecta pasiunea si dorinta de a o impartasi altora.

Cu miscari sprintene de balerini, chelnerii adusera
penultimul fel.

— Tartina cu carne de porc gratinata cu parmezan, anunta
Emma in timp ce se auzeau murmure de aprobare pe
masura ce invitatii gustau din preparatul culinar.

Ea servi fiecaruia cate un pahar de vin rosu, avand grija sa
mascheze eticheta, apoi, timp de cateva minute, raspunse la
intrebarile clientilor, dandu-le indicii pentru a-i ajuta sa
ghiceasca soiul.

— E vorba de un Morgon, Coéte du Py, produs in podgoria
Beaujolais, dezvalui ea in cele din urma. Un vin a carui
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aroma persista mult timp, suculent, viguros, acidulat si
catifelat, cu nuante de capsuna si visina, care merge de
minune cu carnea de porc.

Ea era cea care venise cu ideea acelei degustari
saptamanale careia i se dusese vestea de la un client la altul
si care avea tot mai mult succes. Conceptul era simplu:
Emma propunea o degustare de patru soiuri de vin insotite
de patru preparate culinare create de chef-ul restaurantului,
Jonathan Lempereur. Cu o durata de o ora, fiecare intalnire
avea o tema specificA — o varietate de vita-de-vie sau o
podgorie — si era pretextul pentru o initiere ludica in enologie.

Emma trecu in spatele barului si le facu semn chelnerilor
sa aduca ultimul fel. Profita de acea clipa de ragaz pentru a
arunca o privire discreta la telefonul ei mobil care tocmai
vibra. Citind SMS-ul, avu un moment de panica.

Sunt in trecere prin New York sdptaména asta.
Ludam masa impreuna diseara-?

Mi-e dor de tine.

Francois

— Emma?

Era vocea asistentului ei. Isi reveni imediat si ii anunta pe
cei din sala:

— Pentru a incheia aceasta degustare, va propunem
ananas cu petale de magnolie si inghetata cu bezele moi,
caramelizate la foc de lemne.

Deschise doua sticle noi de vin si facu prezentarea:

— Un vin italienesc, piemontez, moscato d’Asti. E
parfumat, aromat si delicat, usor spumant si dulce. Un vin
ros€ cu bule fine care sustin elegant prospetimea
ananasului.

Seara se termina cu intrebarile clientilor. O parte dintre ele
se refereau la parcursul profesional al Emmei, care raspunse
cu placere, nelasand sa transpara nimic din tulburarea care
pusese stapanire pe ea.
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Se niscuse intr-o familie modesta din Virginia de Vest. In
vara in care implinise paisprezece ani, tatal ei, sofer de tir, isi
dusese familia sa viziteze podgoriile din California. Pentru
adolescenta, acea excursie fusese o adevarata incantare si ii
starnise interesul si pasiunea pentru vin; atunci isi gasise
vocatia.

Intrase la scoala profesionala din Charleston, care oferea o
specializare in enologie. Dupa ce-si luase diploma, parasise
fara regrete oraselul natal. Directia New York! Mai intai se
angajase chelnerita intr-un local modest, apoi intr-un
restaurant modern din West Village. Pe atunci, lucra pana la
saisprezece ore pe zi, servind la mese, recomandand vinuri si
ocupandu-se de bar. Intr-o zi, daduse peste un client aparte,
pe care 1l recunoscuse imediat: idolul ei, Jonathan
Lempereur. Cel pe care criticii gastronomici il supranumeau
»Mozart al gastronomiei”. Chefxl conducea un prestigios
restaurant din Manhattan, faimosul Imperator, considerat de
unii ,cel mai bun restaurant din lume”. Imperator era intr-
adevar printre cele mai bune localuri servind in fiecare an
mii de clienti veniti din toata lumea; adeseori trebuia sa
astepti mai bine de un an pentru a obtine o rezervare. In ziua
respectiva, Lempereur lua masa de pranz impreuna cu sotia
lui. Incognito. In perioada aceea avea deja restaurante in
lumea intreaga. Era un tip incredibil de tanar pentru a
conduce un asemenea imperiu.

Emma isi luase inima in dinti si indraznise sa-si abordeze
yidolul”. Jonathan o ascultase cu interes si foarte repede
pranzul se transformase intr-un interviu de angajare.
Succesul nu-i sucise mintile lui Lempereur. Era exigent, dar
modest, mereu in cautare de noi talente. In timp ce achita
nota de plata, ii intinsese cartea lui de vizita, zicand:

— Incepeti de maine!

A doua zi, Emma semna un contract pentru postul de
adjunct al somelierului-sef de la Imperator. Timp de trei ani
se intelesese formidabil cu Jonathan. Lempereur avea o
creativitate debordanta si gasirea vinului potrivit pentru
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fiecare fel de mancare era un lucru foarte important in
bucataria lui. Din punct de vedere profesional, Emma isi
implinise visul. Cu un an in urma, dupa despartirea de sotia
lui, chef-ul francez isi daduse demisia. Restaurantul fusese
preluat de altcineva, dar, chiar daca Jonathan Lempereur nu
mai gatea, spiritul lui continua sa fie prezent, iar felurile pe
care le crease inca mai figurau in meniu.

— Va multumesc pentru prezenta si sper ca ati petrecut o
seara frumoasal! zise ea, incheind intalnirea.

Isi salutd clientii, ficu o analizid rapida impreuna cu
asistentul ei, dupa care isi lua geanta si pleca spre casa.

*

Emma lua ascensorul si in cateva secunde ajunse la
parterul Rockefeller Center. Se innoptase de mult. Era atat
de frig, incat ii ieseau aburi din gura. Vantul rece care
matura piata nu ii descurajase pe numerosii gura-casca care
se imbulzeau sa fotografieze imensul brad de Craciun din
fata patinoarului. Inalt de vreo treizeci de metri, arborele se
incovoia sub greutatea ghirlandelor de beculete si a
decoratiunilor. Spectacolul era impresionant, dar pe Emma o
intrista. Degeaba isi spunea ca e doar un cliseu, fiindca
povara singuratatii era intr-adevar mai grea in perioada
sarbatorilor de sfarsit de an. Se apropie de marginea
trotuarului, isi trase caciula peste urechi si isi lega fularul in
timp ce se uita dupa un taxi. Din pacate, era ora de varf si
toate taxiurile care treceau prin fata ei erau ocupate de
pasageri. Resemnata, isi croi drum prin multime si merse cu
pasi grabiti pana la coltul format de Lexington Avenue cu
Strada 53. Intra in statia de metrou si lua trenul de la linia
E, spre centru. Dupa cum era de asteptat, vagonul era
arhiplin, asa ca statu in picioare, inghesuita de ceilalti
calatori.

In ciuda aglomeratiei, scoase telefonul si reciti SMS-ul,
desi il stia pe de rost.
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Sunt in trecere prin New York sdptaména asta.
Ludam masa impreuna diseara?

Mi-e dor de tine.

Francois

,Du-te naibii, ticalosule! Nu sunt la dispozitia tal” se
enerva ea, fara a-si lua ochii de la ecranul telefonului.

Francois era mostenitorul unei importante podgorii din
Bordelais. Il cunoscuse in urma cu doi ani, in timpul unei
calatorii de cercetare a soiurilor frantuzesti de vita-de-vie.
Desi nu-i ascunsese faptul ca era insurat si tata a doi copii,
ea 1i raspunsese totusi la avansuri. Emma isi prelungise
voiajul in Franta si petrecusera o saptaméana de vis
strabatand drumurile vinului din regiune: celebrul ,drum al
Medocului” pe urma vinurilor nobile si a castelelor, ,,drumul
colinelor” cu bisericile lui romane si site-urile arheologice,
orasele fortificate si manastirile din regiunea Entre-Deux-
Mers, asezarea medievald de la Saint-Emilion... Dupa aceea,
se revazusera la New York, de cate ori Francois facea vreo
deplasare in interes profesional. Petrecusera chiar si o
saptamana de vacanta in Hawaii. Doi ani de relatie la
distanta, pasionala si distructiva. Doi ani de asteptare plina
de deceptii. De fiecare data cand se revedeau, Francois ii
promitea ca-si va parasi sotia. Ea nu credea, bineinteles, dar
il iubea nebuneste, asa ca...

Si apoi intr-o zi, cand planuisera sa plece in weekend,
Francois ii trimisese un mesaj in care ii spunea ca isi iubeste
sotia si ca doreste sa puna capat relatiei lor. Emma trecuse
deja de mai multe ori in viata ei prin situatii-limita -
bulimie, anorexie, automutilare — iar vestea acelei despartiri
cascase in ea un hau.

Dintr-odata, viata nu mai avea nimic sa-i ofere, i se parea
a fi doar durere. Pentru a pune capat acelei suferinte, nu
gasise alta solutie decat sa se intinda in cada si sa-si taie
venele. Doua taieturi adanci la fiecare mana. Nu fusese un

strigat de ajutor, nu jucase teatru. Acea incercare de
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sinucidere fusese declansata de deceptia amoroasa, dar raul
venea de mai departe. Emma voia sa moara si ar fi reusit
daca idiotul de frate-sau nu si-ar fi ales tocmai acel moment
pentru a da buzna in apartamentul ei, reprosandu-i ca in
luna aceea nu platise taxa de azil a tatalui lor.

Amintindu-si acel episod, Emma simti ca o trec fiori reci
pe sira spinarii. Metroul ajunse in statia de pe Strada 42,
unde era capatul de linie al autobuzelor. Acolo, vagonul
aproape se goli si ea putu in sfarsit sa gaseasca un loc.
Tocmai se asezase, cand ii vibra telefonul. Francois insista:

Te implor, iubito, rdspunde-mi! Avem dreptul la
O noua sansa.

Da-mi un semn! Te rog!

Mi-e atédt de dor de tine!

Al tdu, Francois

Emma inchise ochii si trase aer in piept. Fostul ei amant
era un barbat egoist si capricios. Stia sa se foloseasca de
puterea lui de seductie ca s-o faca pe eroul cu suflet mare si
sa-si exercite influenta asupra ei. Era in stare s-o faca sa-si
piarda controlul cu totul. Stia sa profite fara mila de
slabiciunile ei si de lipsa de incredere in ea insasi. Se folosea
de vechile ei rani, ii zgdndarea cicatricele. Si mai ales avea
talentul de a falsifica realitatea pentru a prezenta lucrurile in
avantajul sau, chit ca o facea pe ea sa treaca drept o
mitomana.

Pentru a nu fi tentata sa raspunda, isi inchise mobilul.
Facuse multe eforturi ca sa scape de sub influenta lui.
Refuza sa-i cada iarasi in mreje doar fiindca se simtea
singura in apropierea Craciunului.

Caci cel mai mare dusman al sau nu era Francois. Cel mai
mare dusman al sau era ea insasi. Nu putea trai fara
pasiune. Dincolo de latura ei linistita si amuzanta, isi
cunostea impulsivitatea si instabilitatea emotionala, care,
atunci cand puneau stapanire pe ea, o aruncau in perioade
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de depresie profunda care alternau cu cele de euforie
incontrolabila.

De vina era frica de abandon, care putea s-o dea peste cap
in orice moment si s-o impinga la autodistrugere. Viata ei
afectiva era plina de relatii dureroase. Daruise prea multa
iubire unor persoane care nu o meritau. Nemernici precum
Francois. Dar exista in ea ceva, o forta obscura pe care nu o
intelegea si care o impingea in bratele unor barbati insurati.
Stia foarte bine ca, in definitiv, acele relatii nu-i vor aduce
nici siguranta, nici stabilitatea pe care si le dorea atat de
mult. Dar insista si, dezgustata, devenea complicea
infidelitatilor lor, distrugand casnicii, chiar daca era in
contradictie cu valorile si aspiratiile ei.

Din fericire, sedintele de psihoterapie la care se ducea de
cateva luni o ajutasera sa se detaseze si sa nu se mai
increada in propriile emotii. Acum stia ca trebuie sa se
protejeze si sa stea departe de indivizii care aveau o influenta
nefasta asupra ei.

Ajunse la capatul liniei: statia World Trade Center. Acel
cartier din sudul orasului fusese complet distrus in timpul
atentatelor. Mai era si acum in renovari, dar in curand niste
turnuri din sticla si otel aveau sa domine panorama
newyorkeza. Un simbol al capacitatii Manhattanului de a iesi
mai puternic din toate incercarile, se gandea Emma in timp
ce urca scarile de la statia de metrou pentru a iesi in
Greenwich Street.

,Un exemplu demn de urmat...”

Merse cu pasi repezi pana la intersectia cu Harrison Street
si o lua pe esplanada unui complex de locuinte format din
cladiri inalte din caramida construite la inceputul anilor
1970, pe vremea cand TriBeCa nu era decat o zona
industriala plina de depozite. Forma codul de intrare si
impinse cu amandoua mainile usa grea, din fonta.

Mult timp, SO North Plaza adapostise sute de apartamente
cu chirii mici in cele trei turnuri ale sale. Acum, preturile
explodasera in cartier si imobilul urma sa fie renovat.
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Deocamdata, holul de la intrare arata jalnic: pereti scorojiti,
lumina chioara, curatenie indoielnica. Emma 1isi lua
corespondenta din cutia postala si folosi unul dintre
ascensoare pentru a ajunge la penultimul etaj, unde se afla
apartamentul ei.

— Clovis!

Abia trecu pragul, ca un shar-pei jucaus o intampina
bucuros, sarind in fata ei.

— Lasa-ma cel putin sa inchid usa! se planse ea,
mangaindu-i blana care se ondula in pliuri adanci si aspre.

Isi lasa geanta si se juca pret de cateva minute cu cainele.
Ii pliceau silueta lui compacta si robustd, nasul mare, ochii
sinceri infundati in capul de forma triunghiulara, figura lui
morocanoasa atat de nostima.

— Tu, cel putin, o sa-mi fii mereu fidel!

Drept rasplata, ii umplu un bol mare cu mancare pentru
caini.

Apartamentul era mic — doar patruzeci de metri patrati —
dar cochet: parchet deschis la culoare, ziduri de caramida
aparenta, perete mare de sticla. Bucataria deschisa era
organizatd in jurul unui bar din gresie neagra cu trei
taburete din metal. Cat despre ,salon”, acesta era invadat de
carti aranjate pe rafturi. Romane de fictiune americane si
europene, eseuri despre cinematografie, lucrari despre vin si
gastronomie. Imobilul avea numeroase defecte: tevi vechi,
portiuni deteriorate de inundatiile frecvente, o spalatorie
infestatd cu soareci, ascensoare care ramaneau mereu in
pana, o climatizare defectuoasa si pereti atat de subtiri, incat
se cutremurau in timpul furtunilor si te obligau sa asculti
conversatiile vecinilor. Privelistea spre Hudson River era insa
incantatoare, oferind niste perspective care 1iti taiau
rasuflarea asupra cartierului Lower Manhattan. Se zareau
sirul de zgarie-nori luminati, cheiurile raului si
ambarcatiunile in larg.
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Emma isi scoase paltonul si fularul, isi puse sacoul pe un
umeras, 1si trase pe ea niste blugi vechi si un tricou larg cu
Yankees, apoi intra in baie sa se demachieze.

Oglinda ii arata chipul unei tinere de treizeci si trei de ani,
cu parul saten usor ondulat, ochii verzi si nasul usor ascutit
pe care se zareau cativa pistrui. In zilele bune, puteai sa-i
gasesti o asemanare cu Kate Beckinsale sau cu Evangeline
Lilly, dar aceea nu era o zi buna. Intr-un ultim efort de a nu
se lasa cuprinsa de tristete, adresa oglinzii o grimasa
batjocoritoare. Isi scoase lentilele de contact care ii intepau
ochii, isi puse ochelarii de vedere si se duse in bucatarie sa-
si faca un ceai.

,Brrr, ce frig e-aici”, se zgribuli ea infofolindu-se intr-o
patura si dand radiatorul mai tare. Cum apa mai avea pana
sa fiarba, se aseza pe unul dintre taburete si deschise
laptopul pus pe bar.

li era foame. Intra pe site-ul unui restaurant japonez care
facea livrari la domiciliu si isi comanda o supa miso $i un
asortiment de sushi, rulouri maki si sashimi.

Primi un e-mail de confirmare, verifica ora de livrare a
comenzii, apoi profita de ocazie pentru a vedea ce alte mesaje
mai avea, temandu-se sa nu fie vreunul de la fostul ei iubit.

Din fericire, nu avea niciun mesaj de la Francois.

Dar avea un alt e-mail, enigmatic, scris de un oarecare
Matthew Shapiro.

Un barbat de care nu auzise niciodata pana atunci.

Dar care avea sa-i dea viata peste cap...
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3
Mesajul

»,Cand cel mai bine cunosti suferinta,
e greu sa renunti laea.”
Michael Marzano

Boston

Cartierul Beacon Hill

Ora 20:00

— Mami n-o sa se mai intoarca, tati? intreba Emily,
incheindu-si nasturii la pijama.

— Nu, n-o sa se mai intoarca niciodata, confirma Matthew,
luandu-si fetita in brate.

— Nu e drept! se planse copila cu o voce tremuratoare.

— Nu, nu e drept. Asa e viata uneori, raspunse el cu
asprime, urcand-o in pat.

Micuta incapere de la mansarda era calduroasa si
primitoare, dar fara nuantele dulci si pastelate care se
intalneau mult prea des in camerele pentru copii. Cand
Matthew si Kate renovasera casa, incercasera sa redea
fiecarei incaperi amprenta originala. In cazul aceleia,
daramasera un perete despartitor, decapasera si ceruisera
vechiul parchet pentru a-i reda lustrul de altadata si
cautasera mobilier de epoca: pat din lemn masiv, o comoda,
un fotoliu tapitat cu panza de canepa, un calut-balansoar, o
lada pentru jucarii, din piele si alama.

Matthew o mangaie pe Emily pe obraz, aruncandu-i o
privire, spera el, linistitoare.

— Vrei sa-ti citesc o poveste, scumpo?

Cu ochii plecati, ea dadu din cap cu tristete.

— Nu, sunt bine.

Matthew se posomori. De cateva saptamani, simtea ca fata
lui e foarte nelinistita, ca si cum i-ar fi transmis fara sa vrea
angoasa lui, si acea constatare il ficea sa se simta vinovat. In
fata ei se straduia totusi sa-si ascunda suferinta, dar se pare

31



- MAINE -

ca nu prea functiona. Copiii au un al saselea simt pentru a
detecta astfel de lucruri. Degeaba incerca Matthew sa se
controleze, era in intregime devorat de o cumplita neliniste,
de frica irationala de a-si pierde si fiica dupa ce isi pierduse
sotia. Era convins ca pericolul este peste tot si acea spaima il
facea s-o protejeze in mod exagerat pe Emily, cu riscul de a o
face sa-si piarda increderea in ea.

Adevarul era ca se simtea depasit de situatie. In primele
saptamani fusese debusolat de cvasiindiferenta afisata de
Emily. In perioada aceea copila parea insensibila la durere,
ca si cum nu ar fi inteles cu adevarat ca mama ei e moarta.
La spital, psihologul care tinea fetita sub observatie ii
explicase totusi lui Matthew ca acel comportament nu era
anormal. Pentru a se proteja, unii copii tin intentionat la
distanta un eveniment traumatic, asteptand in mod
inconstient sa se simta mai puternici pentru a se putea
confrunta cu el.

Intrebarile despre moarte veniserd mai tarziu. Timp de
cateva luni, Matthew facuse fata ajutandu-se de sfaturile
doctorului, de reviste de benzi desenate si de metafore. Dar
intrebarile lui Emily devenisera tot mai concrete, punandu-si
tatal in incurcatura si silindu-1 sa-i spuna adevarul. Cum isi
imagineaza un copil de patru ani si jumatate moartea?
Matthew nu stia ce vocabular sa foloseasca, nu era sigur ce
cuvinte era ea in stare sa inteleaga la varsta ei. Psihologul il
sfatuise sa nu se ingrijoreze, explicandu-i ca, atunci cand va
creste, Emily va intelege mai bine caracterul definitiv al
disparitiei mamei sale. Dupa parerea ei, acele intrebari erau
sanatoase. Ele o ajutau sa iasa din tacere, sa evite tabuurile
si, la momentul potrivit, sa se elibereze de frica.

Dar Emily era in mod vizibil departe de a fi atins acea faza
eliberatoare. Dimpotriva, in fiecare seara, cand venea ora de
culcare, era chinuita de aceleasi angoase si punea aceleasi
intrebari cu raspunsuri dureroase.

— Hai, in pat cu tine!

Ganditoare, fetita se baga sub plapuma.
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— Bunica zice ca mama e in cer... incepu ea.

— Mami nu este in cer, bunica spune prostii!l i-o taie
Matthew, certand-o in gand pe maica-sa.

Kate nu avea familie, iar el se indepartase foarte de
timpuriu de parintii lui, doi egoisti iesiti la pensie, care isi
traiau linistiti batranetea la Miami si care nu isi dadusera
seama cat de mare este durerea lui. N-o iubisera niciodata cu
adevarat pe Kate, reprosandu-i ca punea cariera pe primul
plan, inaintea familiei. Ceea ce era chiar culmea pentru niste
parinti care nu se gandisera niciodatid decat la ei insisi! In
prima luna de dupa moartea lui Kate, venisera la Boston ca
sa-1 sprijine si sa se ocupe de Emily, dar acea solicitudine nu
durase prea mult. Acum, se multumeau sa telefoneze o data
pe saptaméana ca sa afle ce mai fac si sa-i bage in cap
asemenea ineptii nepoatei lor.

Situatia aceea il scotea din sarite! Nici nu se punea
problema sa accepte ipocrizia religiei. Nu credea in
Dumnezeu, nu crezuse niciodata si in niciun caz moartea
sotiei lui nu avea sa schimbe lucrurile! Pentru el, a fi ,filosof”
presupunea o forma de ateism, era o viziune pe care o
impartasise si Kate. Moartea insemna sfarsitul a tot. Nu mai
era nimic altceva, nici o lume de apoi, doar vidul, neantul
total si absolut. I se parea de neconceput sa-si amageasca
fiica, chiar si pentru a o linisti, intretinandu-i o iluzie care lui
i se parea periculoasa.

— Daca nu e in cer, atunci unde e? insista copila.

— Trupul ei este la cimitir, dupa cum bine stii. Dar iubirea
ei n-a murit, admise el. Este tot in inima si in memoria
noastrd. Ii putem pastra amintirea vorbind despre ea,
amintindu-ne clipele frumoase petrecute impreuna, uitandu-
ne la fotografii si mergand sa ne reculegem la mormantul ei.

Emily dadu din cap, nu prea convinsa.

— O sa mori si tu, nu-i asa?

— Ca toata lumea, recunoscu el, dar...

— Dar daca mori tu, cine o sa mai aiba grija de mine? se
panica ea.
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El o stranse cu putere in brate.

— N-o sa mor maine, scumpo! O sa traiesc o suta de ani.
Iti promit!

Llti promit”, repeta el in gand, stiind totusi foarte bine ca
acea promisiune era o vorba in vant.

Dupa cateva minute, Matthew o inveli bine pe Emily si
stinse luminile cu exceptia veiozei de deasupra patului.
Inainte de a pleca, o mai imbratisA o data pe fetita,
promitandu-i ca April va trece sa-i spuna noapte buna, apoi
iesi lasand usa intredeschisa.

Matthew cobori in salon. Parterul locuintei era scaldat
intr-o lumina difuza. Locuia de trei ani in acea casa din
caramida rosie situata la coltul dintre Mount Vernon Street
si Willow Street. O townhouse draguta cu usa alba, masiva si
obloane negre din lemn, care avea vedere spre Louisburg
Square.

Se apleca pe fereastra si se uita la ghirlandele de beculete
care clipeau, agatate de gardul din fier forjat al parcului.
Toata viata ei, Kate visase sa locuiasca in centrul istoric al
Bostonului. In acea mica enclava care isi pastrase casele
victoriene, trotuarele pavate si stradutele marginite de copaci
si lampadare cu gaz. Un loc magic care dadea impresia ca
timpul s-a oprit, conservand cladirile cu farmecul elegant si
desuet. Nu era un cartier prea ieftin pentru punga unui
doctor de spital universitar si a unui profesor de facultate
care tocmai isi achitase imprumutul luat pentru studii! Dar
Kate nu se descurajase asa usor. Luni de zile, luase toate
pravaliile din cartier la rand, lipind peste tot anunturi. In
timp ce se pregatea sa se mute intr-un camin pentru
pensionari, o venerabila doamna daduse cu ochii peste
anuntul ei. Era o bostoniana bogata care ura agentii
imobiliari si prefera sa vanda ,de la om la om” casa in care
traise toata viata. Probabil o placuse pe Kate, caci acceptase
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in mod miraculos sa mai scada din pret, insotindu-si insa
oferta de un ultimatum. Avusesera douazeci si patru de ore
la dispozitie pentru a se hotari. Chiar si cu o reducere
substantiala, suma ramanea considerabila. Un imprumut era
un angajament pe viata, dar, manati de iubire si de credinta
in viitor, Matthew si Kate facusera pasul hotarator, se
indatorasera pe treizeci de ani si i1si petrecusera toate
weekendurile cu nasul in ipsos si vopsea. Ei, care nu
facusera in viata lor nici macar bricolaj, devenisera
»Specialisti” in instalatii, in restaurarea parchetului si in
montarea de circuite electrice incastrate.

Si el, si Kate dezvoltasera o relatie aproape carnala cu
locuinta aceea veche. Era refugiul lor intim, locul in care
aveau de gand sa-si creasca copiii, locul in care isi
imaginasera ca vor imbatrani. A shelter from the storm?, cum
canta Bob Dylan.

Dar acum, dupa ce Kate murise, ce sens mai aveau toate
astea? Locul era plin de amintiri inca vii. Piesele de mobilier,
decoratiunile si chiar unele mirosuri care continuau sa
pluteasca in aer (luménari si betisoare parfumate,
amestecuri de flori uscate) erau legate de personalitatea ei.
Toate acestea ii dadeau neincetat lui Matthew senzatia ca
sotia lui bantuie prin casa. Si totusi, nu simtise nici dorinta,
nici curajul de a se muta. In acea perioada de instabilitate,
vechea casa era unul dintre ultimele lui repere.

Dar numai o parte a casei era intepenita in amintire.
Ultimul etaj era inveselit de prezenta lui April, care il
inchiriase, avand la dispozitie o camera frumoasa, o baie, un
dressing mare $i un mic birou. La etajul de dedesubt se aflau
camera lui Matthew, cea a lui Emily si cea a copilului pe care
el si Kate planuisera sa-1 aiba cat de curand... Cat despre
parter, acesta era compus dintr-un living mare si o bucatarie
deschisa.

Matthew iesi din toropeala si clipi de mai multe ori pentru
a alunga acele ganduri dureroase. Merse in bucatarie, locul

4 Un adapost pe timp de furtuna. (N. tr.)
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in care lui si lui Kate le placuse atat de mult sa ia micul
dejun si sa se reintalneasca seara pentru a-si povesti ce
facusera peste zi, stand unul langa altul la bar. Scoase din
frigider un bax de bere blonda. Desfacu o sticla si mai lua o
pastila de anxiolitic pe care o inghiti cu o gura de alcool.
Cocteilul Corona/medicamente. Nu stia remediu mai bun
pentru a se anestezia si a-si gasi rapid somnul.

— Hei, frumosule, ai grija cu amestecul ala, poate fi
periculos! il interpela April coborand scara.

Se schimbase pentru a iesi in oras si, ca de obicei, era
foarte eleganta.

Incaltatd cu niste pantofi cu tocuri ametitoare, purta cu o
naturalete deconcertanta o tinuta excentrica, dar sic; o bluza
transparenta tivita cu panglica bordo, niste pantaloni scurti
din piele lucioasa, colanti opaci si un cardigan negru cu tinte
pe maneci, isi prinsese parul in coc si se daduse cu un fond
de ten sidefat care 1i scotea in evidenta rujul de buze
sangeriu.

— Nu vrei sa ma insotesti? Merg in Gun Shot, noul pub de
langa chei. Friptura lor de porc e o minunatie. Iar de Mojito
nici nu-ti mai spun. In momentul de fatd, acolo merg cele
mai frumoase fete din oras.

— Si pe Emily s-o las singura in camera ei?

April respinse obiectia.

— O putem chema pe fata vecinilor sa fie babysitter.

Matthew dadu din cap.

— Nu vreau ca pustoaica mea de patru ani si jumatate sa
se trezeasca dupa o ora din cauza unui cosmar si sa
descopere ca taica-sau a abandonat-o ca sa mearga sa bea
Mojito intr-un bar de lesbiene sataniste.

Agasata, April isi aranja bratara cu arabescuri purpurii.

— Gun Shot nu e un bar pentru lesbiene! se enerva ea. Si
apoi, vorbesc serios, Matt, ti-ar face bine sa iesi, sa vezi
lume, sa incerci sa placi din nou femeilor, sa faci dragoste...

— Dar cum vrei sa ma mai indragostesc? Sotia mea...
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— Eu nu-ti vorbesc de sentimente! i-o tdie ea. Iti vorbesc
de sex! De inlantuirea trupurilor, de placerea simturilor. Pot
sa-ti prezint niste prietene. Niste fete sincere care nu cauta
decat sa se distreze un pic.

El o privi ca pe o straina.

— Foarte bine, nu insist, zise ea incheindu-si nasturii la
cardigan. Dar nu te-ai intrebat niciodata ce-ar gandi Kate?

— Nu inteleg.

— Daca ar putea sa te vada de-acolo de sus, din cer, ce-ar
gandi despre comportamentul tau?

— Nu exista niciun acolo sus! Nu-ncepe si tu!

Ea respinse argumentul.

— Nu conteaza. Eu tot o sa-ti spun ce-ar gandi: i-ar placea
sa vada mergand mai departe, i-ar placea sa vada ca faci un
efort, ca-ti acorzi macar o sansa de a lua viata de la capat.

El simti ca i se urca sangele la cap de furie.

— Cum poti sa vorbesti in numele ei? N-ai cunoscut-o! Nici
macar n-ai intalnit-o vreodata!

— Este adevarat, recunoscu April, dar cred ca, intr-un fel,
te complaci in durere si o intretii, fiindca durerea este
ultimul lucru care te mai leaga de Kate si...

— Inceteazid cu psihanaliza asta jalnica, invatati din
revistele pentru femei!

Vexata, April nu se mai obosi sa-i raspunda si iesi trantind
usa in urma ei.

Ramas singur, Matthew se refugie pe canapea. Bau o sticla
de bere, apoi se intinse si isi masa pleoapele.

,La naiba...”

N-avea niciun chef sa faca din nou dragoste, sa mangaie
un alt trup sau sa sarute alt chip. Simtea nevoia sa fie
singur. Nu cauta pe nimeni care sa-l inteleaga, pe nimeni
care sa-1 consoleze. Voia doar sa uite de durere alaturi de
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singurii lui prieteni, credinciosul lui flacon cu medicamente
si scumpa lui Corona.

De cum inchise ochii, imaginile incepura sa-i defileze prin
minte asemenea unui film pe care il vazuse deja de sute de
ori. Noaptea de 24 spre 25 decembrie 2010. In seara aceea,
Kate era de garda pana la ora 21:00 la Children’s Hospital
din Jamaica Plain, anexa a MGH> specializata in pediatrie.
Kate il sunase la sfarsitul programului.

— Iubitule, masina mea si-a dat duhul in parcarea
spitalului. Ai avut dreptate, trebuie sa scap odata de rabla
astal

— Ti-am spus-o de o mie de ori...

— Dar e Mazda mea veche! E prima masina pe care mi-am
cumparat-o cand eram studenta!

— Asta se intampla in anii 90, draga mea, si chiar si-
atunci era deja o masina la mana a doua.

— O sa-ncerc sa prind un metrou.

— Glumesti? La ora asta? E periculos! Vin sa te iau cu
motocicleta!

— Nu, e foarte frig afara. Si a inceput sa cada un amestec
de ploaie si zapada, nu e prudent, Matt!

Intrucat el tot insista, in cele din urma ea cedase.

— Bine, dar fii atent cum conduci!

Au fost ultimele ei cuvinte inainte de a inchide telefonul.

Matthew pornise la drum pe motocicleta lui Triumph. Abia
iesise din Beacon Hill, cand Kate reusise probabil sa
porneasca motorul micutei Mazda. La ora 21:07, un tir care
livra faina brutariilor din centrul orasului o lovise in plin in
timp ce ea iesea din parcarea spitalului.

Izbita de zidul de incinta, masina facuse o tumba in aer,
apoi cazuse cu rotile in sus. Din nefericire, tirul se
rasturnase si el pe trotuar, strivind automobilul sub
greutatea lui. Cand Matthew ajunsese la spital, pompierii de
la descarcerare se chinuiau sa scoata trupul lui Kate ramas

5 Massachusetts General Hospital, important spital public universitar din
Boston. (N. a.)
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prizonier intre fiarele contorsionate. Echipajelor de prim-
ajutor le trebuise mai mult de o ora pana s-o trimita la MGH,
unde murise in timpul noptii din cauza ranilor.

Soferul tirului scapase teafar. Analizele toxicologice care i
se facusera imediat dupa accident iesisera pozitive la
canabis, dar in timpul audierii sale de catre politie, el
declarase ca, in momentul coliziunii, Kate vorbea la telefonul
mobil si nu respectase prioritatea.

O versiune care fusese confirmata de camera de
supraveghere instalata la intrarea in parcare.

*

Matt deschise ochii si se ridica in capul oaselor. Nu
trebuia sa cada prada disperarii. Trebuia sa reziste de dragul
lui Emily. Se ridica in picioare si isi cauta o ocupatie. Sa
corecteze lucrari? Sa se uite la un meci de baschet la
televizor? Apoi ochii ii cazura pe geanta mare in care se afla
laptopul pe care il cumparase in urma cu cateva ore.

Se instala la barul din lemn al bucatariei, scoase laptopul
din cutia lui si il conecta la retea, observand inca o data
ciudata carcasa din aluminiu pe care era lipit autocolantul
cu Eva si marul.

Deschise computerul si gasi un post-it lipit pe ecran. Tipul
de la piata de vechituri avusese grija sa-i lase parola contului
yadministrator”.

Matthew porni laptopul si introduse parola. La prima
vedere, totul era normal: desktop, fundal, iconurile familiare
ale Mac-ului. Introduse alte date pentru a se conecta la
Internet si timp de cateva minute scotoci prin programe
pentru a se asigura ca va reusi sa deschida toate aplicatiile:
procesorul de text, navigatorul web, messenger-ul, softul de
gestionare a fotografiilor. Deschizand ultima aplicatie, avu
surpriza sa dea peste o serie de fotografii.

Ciudat, vanzatorul il asigurase totusi ca formatase discul
dur...

39



- MAINE -

Era un album de vacanta. O mare turcoaz, planse de surf
infipte in nisipul alb, un barbat si o femeie imbratisati care
isi imortalizau chipurile in lumina magica a apusului de
soare.

y2Hawaii? Bahamas? Maldive?” se intreba el, imaginandu-si
vuietul valurilor si senzatia de vant in par.

Dupa mare, aparura peisaje valurite, castele, podgorii,
piata unui satuc.

ysFranta sau Toscana”, parie el.

Intrigat de descoperirea sa, opri derularea imaginilor si
dadu click pe fiecare fotografie pentru a afisa mai multe
informatii. In afara caracteristicilor tehnice, fiecare dintre ele
purta mentiunea HSfacuta de emma.lovenstein
@imperatornyc.com”.

Facu imediat legatura cu semnatura care aparea in josul
ilustratiei lipite pe carcasa laptopului.

,2Emma L.”

Era in mod evident fosta proprietara a computerului.

Folosindu-se de touchpad, Matthew selecta toate pozele si
le dadu delete. Cand sa valideze definitiv operatiunea, avu o
usoara indoiala si, ca sa fie cu constiinta impacata, scrise un
scurt e-mail:

De la: Matthew Shapiro
Catre: Emma Lovenstein
Subiect: Fotografii

Buna seara domnisoara Lovenstein,

Sunt noul proprietar al Macbook-ului
dumneavoastrd. Au mai rdmas cateva fotografii
ale dumneavoastra pe laptop.

Vreti sa vi le trimit sau pot sa le sterg?
Spuneti-mi ce sa fac.

Numai bine,

Matthew Shapiro
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4
Strangers In the Night

»,Nu cred in valoarea existentelor separate. Niciunul
dintre noi nu este complet daca este singur.”
Virginia Woolf

De la: Emma Lovenstein
Catre: Matthew Shapiro
Subiect: Re: Fotografii

Stimate domn,

Cred cd ati gresit adresa. Este adevdrat ca am
un MacBook, dar nu l-am vandut niciodata! Deci
fotografiile pe care le detineti nu sunt ale
mele

;)

Toate cele bune,

Emma

Emma Lovenstein

Somelier adjunct

Imperator

30 Rockefeller Plaza New York, NY 10020

2 minute mai tdrziu

Am 1inteles. Imi pare r3u pentru aceastd
eroare. Va doresc o seara buna.
Matthew

PS. Lucrati la Imperator? In cazul &sta, poate
ne-am 1intdlnit deja. Eu si sotia mea am
sarbatorit acolo prima aniversare a casatoriei
noastre!

45 de secunde mali tdrziu
Serios? In ce data-?

41



- MAINE -

1 minut mai tarziu
In urma cu aproape patru ani, pe 29 octombrie.

30 de secunde mai tdrziu
Deci cu cateva sdptamdni inainte de venirea mea!
Sper ca v-a placut restaurantul.

1 minut mai tlrziu

Da, este excelent. Imi mai amintesc chiar si
unele feluri de méncare: pulpe de broasca
caramelizate, momite de vitel cu trufe si
pricomigdale cu umpluturd de orez cu lapte!

30 de secunde mai tarziu
Si vinurile? Si brénzeturile?

1 minut mai tdrziu
O sa te dezamdagesc, Emma, dar, sincer sa fiu,
nu beau vin si nu manadnc niciodatd bréanza..

1l minut mali tarziu

Ce trist! Nici nu stii ce pierzi! Dacd mai vii
la restaurant, o sa-ti recomand céteva vinuri
bune. Locuiesti la New York, Matthew?

30 de secunde mai tarziu
Nu, la Boston. In Beacon Hill.

20 de secunde mai tarziu

E la o aruncatura de bat! Invita-ti sotia toamna
viitoare ca sa sdarbatoriti a cincea aniversare a
casatoriei!

3 minute mai tdrziu
Va fi cam greu, sotia mea a murit.

1 minut mai tdrziu
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Nu stiu ce sa spun.
Imi cer scuze.

1 minut mai tarziu
N-aveail de unde sa stii, Emma.
O seara buna!

Matthew se ridica de pe scaun dintr-un salt si se indeparta
de computer. Iata la ce se expunea discutand cu necunoscuti
pe Internet! Ce fusese in capul lui cand incepuse dialogul
acela suprarealist? Sterse fara niciun regret fotografiile si isi
mai desfacu o sticla de Corona.

Conversatia il contrariase. Se duse in bucatarie, deschise
frigiderul, dar constata ca e gol.

,Logic, doar n-o sa se umple singur...” isi zise in sinea lui.

Scotocind prin congelator, gasi totusi o pizza pe care o
baga la cuptorul cu microunde. Regla minutarul si se
intoarse in fata laptopului. Avea un nou mesaj de la Emma
Lovenstein...

»sLa naiba, ce gafa am facut! Dar de unde sa stiu ca
nevasta-sa e moarta?” isi reprosa Emma.

Acea conversatie 1i starnise curiozitatea. Tasta la
intamplare pe Google ,Matthew Shapiro + Boston”. Primele
rezultate care se afisara faceau trimitere la site-ul oficial al
Universitatii Harvard. Intrigata, dadu clic pe primul link si
gasi o scurta biografie a profesorului de filosofie. CV-ul
profesorului era insotit de o fotografie. Shapiro era un brunet
chipes la vreo patruzeci de ani si avea sarmul rasat al lui
John Cassavetes. Ea ezitd cateva secunde, apoi isi lasa
degetele sa alerge pe tastatura:

De la: Emma Lovenstein
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Catre: Matthew Shapiro
Ai cinat, Matthew?

Matthew se incrunta. Nu-i placea intruziunea aceea in
viata lui. Totusi, raspunse prompt:

De la: Matthew Shapiro

Catre: Emma Lovenstein

Dacd chiar vrei sa stii, am bagat in cuptorul
cu microunde o) pizza care tocmai se
decongeleaza.

30 de secunde mai tarziu

Renuntad la pizza aia congelatd, Matthew. TIata
ce-ti propun in schimb.

Stii Zellig Food, magazinul de delicatese de pe
Charles Street? Standurile lor cu brénzeturi si
mezeluri sunt fabuloase.

Dacd vreli sd petreci o seara delicioasa, fa-le o
vizitad!

Cumpdara bréanza de caprd, au niste sortimente
savuroase. Alege de exemplu una dintre
specialitdtile lor cu smochine sau cu wasabi.

Da, stiu, amestecul poate pdarea surprinzdtor,
dar, 1insotit de un Sauvignon Blanc de pe Valea
Loarei - de pildd, un Sancerre sau un Pouilly-
Fumé - acordul va fi perfect.

Ar trebui sa 1incerci si pateul in crusta cu
foaie gras si fistic care va merge de minune cu
taninul catifelat al unui wvin de Bourgogne din
Cbte de Nuits. Daca gasesti un Gevrey-Chambertin
din 2006, nu mai sta pe ganduri!

Astea sunt sugestiile mele. Vei vedea, e mai
bine decédt pizza congelata..

Emma
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P.S. Tocmai am verificat pe Internet: din Beacon
Hill, poti ajunge pe Jjos la Zellig Food, dar
grdbeste-te, magazinul se inchide la ora 22.00!

Matthew clatina din cap cu ochii pe ecranul laptopului.
Nimeni nu se mai preocupase de starea lui de atata timp.
Apoi isi veni in fire si se revolta imediat. Cu ce drept isi
permitea acea Emma Lovenstein sa-i faca lui programul de
seara?

Agasat, inchise e-mailul si intrd pe Internet. Impins de
curiozitate, tasta ,Emma Lovenstein + somelier” pe motorul
de cautare. Dadu clic pe prima pagina afisata: un articol
online aparut in revista Wine Spectator. Textul data de anul
trecut. Intitulat ,Zece tinere talente promitatoare”, el
prezenta noua generatie de somelieri. In mod uimitor,
majoritatea acelor ,tinere talente” erau femei. Penultimul
portret era cel al Emmei. Era ilustrat cu o fotografie foarte
clara facuta in pivnita ultramoderna a restaurantului
Imperator. Matthew dadu zoom pe fotografie ca s-o
mareasca. Nu era nicio indoiala: tanara somelier din articol
era aceeasi persoana cu femeia pe care o vazuse in pozele de
vacanta gasite in laptop. O bruneta draguta cu ochi veseli si
zambet malitios.

Ciudat... De ce pretinsese ca laptopul nu-i apartinea? Din
jena? Din pudoare? Probabil, dar, in acest caz, de ce
continuase conversatia?

Soneria ceasului de la cuptorul cu microunde ii dadu de
veste ca pizza se facuse.

In loc sa se ridice, Matthew isi lua telefonul si suna la
vecini. Intreba daca fiica lor Elizabeth putea si vina si stea
cu Emily o jumatate de ora. Voia sa dea o fuga pana la Zellig
Food si trebuia sa plece imediat, fiindca magazinul se
inchidea la ora 22:00.

Boston
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Cartierul Back Bay

Ora 1:00 dimineata

Clubul vibra in ritmul basilor unui hit electro-dance. April
dadu din coate ca sa iasa din aglomeratia de la Gun Shot si
sa fumeze o tigara.

,Ups, m-am cam ametit...” gandi ea impiedicandu-se de
bordura trotuarului. Aerul rece al noptii ii facu bine. Bause
prea mult, dansase prea mult, flirtase prea mult. Isi aranja
bretelele sutienului si se uita la ceasul de la mana. Se facuse
tarziu. Suna de pe mobil la o companie de taxiuri si comanda
o masina, apoi scoase o tigara si o duse la buze in timp ce
scotocea prin geanta dupa un foc.

,unde naiba e afurisita aia de bricheta?”

— Asta cauti? intreba o voce in spatele ei.

April se intoarse si vazu o tanara blonda cu zambet radios.
Julia, fata pe care o sorbise din priviri toata seara si care nu
raspunsese la niciunul dintre avansurile ei. Tunsa scurt, cu
privire jucausa si silueta gratioasa, purtand niste pantofi cu
tocuri ametitoare, era exact genul lui April.

— Ai uitat-o pe bar, explica tanara, aprinzand bricheta cu
finisaj din sidef si lac roz.

April se apropie pentru a-si aprinde tigara. Hipnotizata de
pielea diafana, de buzele senzuale si de trasaturile delicate
ale celei din fata ei, o cuprinse o dorinta febrila si simti
fluturi in stomac.

— Nu te mai poti auzi induntru, remarca Julia.

— Asa e. Muzica asta nu mai e pentru varsta mea, glumi
April.

O semnalizare de faruri le atrase atentia celor doua
petrecarete.

— E taxiul meu, zise April, aratand spre masina care se
oprea in fata clubului. Daca vrei sa profiti...

Timp de cateva secunde, Julia paru sa ezite. Ea era cea
care stapanea situatia si o stia.

— Bine, dragut din partea ta. N-o sa te fac sa ocolesti prea
mult. Locuiesc chiar alaturi, pe Pembroke Street.
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Cele doua femei urcara in spate. In timp ce taxiul parasea
cheiurile si se indeparta de Charles River, Julia isi puse cu
delicatete capul pe umarul lui April, care simti o dorinta
nestapanita de a o saruta. Dar nu facu nimic, jenata de
privirea insistenta a soferului.

yDaca tu crezi ca o sa-ti poti clati ochii asa...” il sfida ea,
uitandu-se fix in oglinda retrovizoare.

Drumul fu rapid si, dupa mai putin de cinci minute,
masina se opri in mijlocul unei stradute marginite de copaci.

— Daca vrei sa urci sa bei un pahar... propuse cu
nonsalanta Julia. O fosta colega de facultate mi-a trimis o
bautura cu pulpa de aloe. O chestie nemaipomenita pe care o
prepara chiar ea! O sa-ti placa!l

April schita un zambet, incantata de invitatie. Totusi, in
momentul decisiv, ceva o retinu. O neliniste surda care o
macina si-i contrabalansa dorinta. Aceasta Julia 1i cazuse
intr-adevar cu tronc, dar isi facea griji pentru Matthew.
Aseara, cand plecase de acasa, i se paruse foarte deprimat,
poate chiar pe punctul de a face o prostie... Era fara indoiala
absurd, dar nu-si putea scoate din cap acea idee. Se si vedea
intorcandu-se acasa si gasindu-l spanzurat de vreo grinda
sau in coma medicamentoasa.

— As fi urcat cu placere, dar acum nu pot, bolborosi ea.

— Bine, am inteles... se supara Julia.

— Nu, asteapta! Da-mi numarul tau de mobil! Am putea
sa...
Prea tarziu. Blonda cea draguta trantise deja portiera.

,La naibal!”

April ofta, apoi ii ceru soferului s-o duca la coltul dintre
Mount Vernon si Willow Street. Tot drumul fu macinata de
neliniste. Nu-1 cunostea pe Matthew decat de un an, dar se
atasase de el si de micuta Emily. Desi era impresionata de
suferinta lui, din pacate nu stia cum sa-1 ajute: Matthew 1ii
era atat de devotat sotiei lui, incat April nu vedea cum ar fi
putut o alta pretendenta sa intre prea curand in viata lui.
Kate fusese stralucitoare, frumoasa, tanara, altruista. Ce
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femeie ar fi putut sa rivalizeze cu un chirurg cardiac cu fizic
de fotomodel?

Masina opri in fata townhouse-ului. April plati cursa si
deschise usa casei incercand sa nu faca prea mult zgomot.
Crezuse ca il va gasi pe Matthew sforaind, pravalit pe
canapea, rapus de cocteilul sau de bere si anxiolitice. In loc
de asta, il descoperi stand linistit in fata noului sau laptop.
Dadea din cap in ritmul unei melodii de jazz si un zambet
vesel ii lumina fata.

— Te-ai si intors? se mira el.

— Bine, bine, nu te mai bucura atata ca ma vezi! ii
raspunse ea usurata.

Apoi zari pe masa din bucatarie si sticlele de vin incepute
si resturile de branzeturi fine si de pateu in crusta.

— la te uita, ce festin! Ai fost la cumparaturi? Si eu care
credeam ca nu vrei sa-ti parasesti barlogul.

— M-am saturat sa mananc produse congelate, se justifica
el cu stangacie.

Ea il privi cu un aer de indoiala si inainta spre el.

— Vad ca te distrezi bine cu noua ta jucarie, il tachina ea,
aplecandu-se peste umarul lui.

Matthew inchise brusc laptopul. Jenat, incerca sa ascunda
fotografiile pe care le recuperase din recycle bin-ul
computerului si pe care tocmai le printase. Dar April fu mai
rapida decat el si puse mana pe ele.

— E draguta, isi dadu ea cu parerea examinand fotografiile
Emmei. Cine este?

— E somelier intr-un mare restaurant newyorkez.

— Si ce e cu muzica asta? Credeam ca nu-ti place jazzul.

— E Keith Jarrett, Kéln Concert. Stiai ca muzica poate
influenta degustarea vinului? Cercetatorii au demonstrat ca
unele piese de jazz stimuleaza anumite parti ale creierului
care te fac sa percepi mai bine calitatile vinurilor nobile. E
ciudat, nu?

— Interesant. Noua ta prietena ti-a spus asta?

— Nu e ,prietena” mea. Nu fi ridicola, April!
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Tanara indrepta un deget acuzator spre Matthew.

— Si cand te gandesti ca am ratat lovitura secolului fiindca
imi faceam griji pentru tine!

— Iti multumesc pentru solicitudine, dar nu ti-am cerut
nimic.

Ea continua, ridicand vocea:

— Eu credeam ca esti deprimat si ca ai ganduri suicidare,
si cand colo tu chefuiai bine mersi degustand vinuri nobile
cu o fata cunoscuta pe Internet!

— Stai putin, ce-i asta? O criza de gelozie?

Frumoasa proprietara de galerie de arta isi turna un pahar
cu vin si astepta cateva minute sa se calmeze.

— la zi, cine-i femeia asta?

Dupa ce se lasa un pic rugat, Matthew accepta sa-i
povesteasca cum descoperise fotografiile din laptop si de
conversatia aceea ciudata care se infiripase intre el si Emma.
Fara sa-si dea seama, timp de aproape trei ore, abordasera
tot felul de subiecte, scriindu-si zeci de e-mailuri. Isi
impartasisera pasiunea pentru Cary Grant, Marilyn Monroe,
Billy Wilder, Gustav Klimt, Venus din Milo, Breakfast at
Tiffany’s si The Shop Around the Corner. Reluasera vechile
controverse: Beatles sau Rolling Stones, Audrey sau

Katharine Hepburn, Red Sox sau Yankees, Frank Sinatra
sau Dean Martin. Se contrazisesera cu privire la Lost in
Translation, film ,supraestimat” in opinia lui Matthew,
scapodopera inegalabila” in cea a Emmei. Se intrebasera care
era cea mai reusitda nuvela a lui Stefan Zweig, care dintre
tablourile lui Edward Hopper ii emotiona mai mult, care era
cea mai buna melodie de pe albumul Umplugged al celor de
la Nirvana. Fiecare venise cu argumentele lui pentru a stabili
daca Jane Eyre era o carte mai buna decat Mandrie si
prejudecata, daca a citi un roman pe ipod era la fel de placut
cu a da paginile unei carti, daca Off the Wall era superior lui
Thriller, daca Mad Men era cel mai bun serial al momentului,
daca versiunea acustica a melodiei lui Eric Clapton, Layla,
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egala versiunea originala, daca Get Yer Ya-Ya’s Out! era cel
mai bun album live din toate timpurile, daca...

— Gata, ajunge, am inteles! i-o taie April. Si in afara de
asta, ce-ati mai facut voi doi, v-ati bucurat de o partida de
sex virtual?

— Nu, nici vorba! se indigna Matthew. Doar discutam,
atata tot.

— Bineinteles...

Matthew dadu din cap. Nu-i placea turnura pe care o lua
conversatia.

— Si cine iti garanteaza ca vorbesti intr-adevar cu bruneta
asta draguta? intreba April. Uzurparea identitatii e la ordinea
zilei pe Internet. Fara s-o stii, poate ca discuti de trei ore cu
un bosorog burtos de optzeci de ani...

— Chiar esti hotarata sa-mi strici seara!

— Dimpotriva, sunt fericita sa vad ca-ti revii, dar n-as vrea
sa fii dezamagit si sa te implici prea tare daca aceasta
persoana nu este cu adevarat cine crezi tu.

— Ce sugerezi?

— Sa nu astepti prea mult ca sa te intalnesti cu ea. De ce
n-o inviti la restaurant?

El dadu din cap.

— Esti nebuna, e mult prea devreme! O sa creada ca...

— N-o sa creada nimic! Trebuie sa bati fierul cat e cald.
Asa merg lucrurile in ziua de azi. Se vede ca n-ai mai flirtat
de foarte mult!

Perplex, Matthew cazu pe ganduri. Simtea ca situatia ii
scapa de sub control. Nu voia nici sa grabeasca lucrurile, nici
sd se entuziasmeze prea tare. In definitiv, nu o cunostea cu
adevarat pe acea Emma Lovenstein. Trebuia sa recunoasca
insa ca intre ei existase o conexiune, o comunicare placuta,
care il scosese pentru cateva ore din tristetea cotidiana. Ii
placea totodata si latura romantica a intalnirii lor, rolul pe
care il jucasera hazardul sau poate chiar... destinul.

— Invit-o cat mai repede posibil! il sfatui din nou April.
Daca ai nevoie, o sa stau eu cu Emily.
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Isi inabusi un cascat si se uita la ceas.

— Am baut prea mult, ma duc la culcare, il preveni ea
facandu-i un semn cu mana.

Matthew ii raspunse la salut privind-o cum urca scara.
Dupa ce ramasese singur, deschise computerul si se grabi
sa-si verifice e-mailul. Nu avea niciun mesaj nou de la
Emma. Poate ca se plictisise. Poate ca April avea dreptate.
Poate ca nu trebuia sa aiba asteptari prea mari.

Ca sa fie cu constiinta impacata, ii mai scrise un e-mail.

De la: Matthew Shapiro

Catre: Emma Lovenstein

Subiect: Invitatie

FEmma, mai esti in fata computerului?

1 minut mai tdrziu

Sunt in pat, Matthew, dar am laptopul langa
mine. Ti-am descdrcat Antimanualul de filosofie
pe tableta mea si il devorez. Nu stiam ca Cicero
inseamna ,naut” in latina ;-)

Parca manat de o forta invizibila, Matthew isi lua inima in
dinti.

45 de secunde mai tlrziu

Vreau sa-ti fac o propunere, Emma.

Stiu un mic restaurant italienesc 1in East
Village - Number 5 - la sud de Tompkins Sguare
Park. Proprietarii sunt Vittorio Bartoletti si
sotia lui, care-mi sunt prieteni din
copilarie. Merg sa manadnc la ei de fiecare
datd cédnd mda duc la New York, in special céand
particip la conferintele de la Morgan Library.
Nu stiu dacda au vinuri bune in meniu, dar
daca-ti plac arancini bolognese, lasagna la
cuptor, tagliatelle cu S0OS si cannoli
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siciliene, atunci restaurantul ar trebui sa
fie pe gustul tau.
Accepti sd iei masa cu mine acolo?

30 de secunde mai tarziu
As fi incédntatd, Matthew. Cand mai wvii la New
York?

30 de secunde mai tdrziu

Urmatoarea conferintd este programata pe 15
ianuarie, dar poate am putea sd ne vedem mai
inainte.

Ce—-ail zice de méine seara? La ora 20.007?

Maine...

Maine!

MAINE!

Emma abia se stapanea, ii venea sa sara in sus de
bucurie. Era prea frumos ca sa fie adevarat!

— Ai auzit, Clovis? Un tip misto si inteligent m-a invitat la
cina! Un prof de filosofie sexy s-a indragostit de mine! ii zise
ea incantata cainelui care motaia la piciorul patului.

Cainele abia ridica privirea si scoase un marait de
curtoazie.

Emma era in culmea fericirii. Petrecuse o seara perfecta si
neasteptata. Din cateva mesaje, Matthew Shapiro readusese
soarele si increderea in viata ei. lar maine seara avea sa-lI
intalneasca in carne si oase. Doar ca maine seara... ea lucra.

Cuprinsa deodata de panica, Emma se ridica pe perna si
fu cat pe ce sa-si verse ceaiul de verbina. Acela era marele
neajuns al meseriei ei: nu avea nicio seara libera. Nu ii
ramanea decat sa-siia concediu, dar nu putea s-o faca de pe
o zi pe alta. Procedura era complicata si, in domeniul
alimentatiei publice, luna decembrie era foarte incarcata.
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Se gandi o clipa si decise sa nu-si faca griji. O sa-i ceara
unui coleg sa-i tina locul. Era complicat, dar nu imposibil. In
orice caz, nici nu se punea problema sa rateze ,intalnirea
galanta”, cum ar fi zis bunica ei.

Prin urmare, arbora un zambet larg si scrise ultimul mail
din acea seara:

De la: Emma Lovenstein

Catre: Matthew Shapiro

Subiect: Re: Invitatie

De acord, Matthew. Voi face in asa fel sa fiu
libera.

Iti multumesc pentru aceastd seard agreabild.

Pe mdine deci!

Somn usor!

P.S.: Sunt innebunitda dupa lasagna si arancini!
Si dupa tiramisu!
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A doua zi
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) 5
Intre ei doi

»,Chiar si pentru a juca propriul rol
trebuie sa te machiezi.”
Stanislaw Jerzy Lec

A doua zi

Boston

Ora 12:15

Matthew inchise usa in urma lui si cobori cele cateva
trepte pana in strada.

Desi plouase toata noaptea, soarele inunda acum
stradutele din Beacon Hill. Un aer proaspat plutea peste
Louisburg Square si raze portocalii accentuau culorile
autumnale ale parcului. Dupa ce-si trecu cureaua gentii in
diagonala peste piept, Matthew isi puse pe cap o casca,
incaleca pe bicicleta si incepu sa pedaleze fluierand spre
Pinckney Street. De cand nu-si mai simtise inima asa
usoara? Timp de un an traise ca o fantoma, dar in dimineata
aceea, se trezise cu mintea limpede. Tinuse trei ore la
universitate si glumise cu studentii, redescoperind placerea
de a preda intr-o stare de buna-dispozitie.

Gheara de fier din stomac isi slabise stransoarea. Simtea
viata clocotind in jurul lui si avea impresia ca traieste din
nou. Imbatat de acea senzatie regasita, lua viteza si efectua
cu gratie virajul spre Brimmer Street. Vantul ii sufla in fata.
Cand zari Public Garden, accelera si mai mult, facand corp
comun cu bicicleta si spintecand aerul cu un sentiment
ametitor de libertate. Savura acea clipa si inainta pe langa
parc, apoi o coti si intra pe Newbury Street. Marginita de
cafenele sic, galerii de arta si buticuri de moda, artera era
unul dintre locurile cele mai cautate din Back Bay. Pe vreme
frumoasa, terasele erau luate cu asalt la pranz. Matthew isi
lega bicicleta in fata unei elegante brownstone, o casa din
piatra rosiatica, al carei parter fusese transformat in
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restaurant. La Bistro 66 lua de obicei pranzul cu April. Mai
era doar o masa libera afara, pe care se grabi s-o ocupe dupa
ce ii facu un semn chelnerului. Odata asezat, isi scoase noul
laptop din geanta si se conecta la reteaua wi-fi a localului.
Din cateva clicuri, isi rezerva un bilet de avion spre New York
de pe site-ul Delta Airlines. Zborul de la 17.15 ateriza pe
aeroportul JFK la ora 19.00. Numai bine pentru a ajunge la
timp la intalnirea cu Emma. Se grabi apoi sa sune la
restaurantul Number 5 si dadu peste prietena lui, Connie.
Nu se mai vazusera de mult timp. Era incantata sa-1 auda si
avea mii de lucruri sa-i povesteasca, dar nimerise chiar la
ora de varf a pranzului si unul dintre chelneri era bolnav. Ii
facu rezervarea, bucurandu-se ca vor putea sta de vorba mai
in liniste chiar in seara aceea.

— Locul asta e ocupat, tinere?

Matthew inchise telefonul si arunca o privire spre April.

— E liber si nu te asteapta decat pe tine.

Ea se aseza sub panoul radiant care incalzea terasa si
comanda un pahar de vin Pinot Gris si o farfurie de crab
cakes.

— Tu ce ti-ai luat?

— O salata Caesar si o apa plata.

— Esti la regim?

— Ma pastrez pentru diseara. lau cina la restaurant.

— Serios? Ai invitat-o pe frumoasa ta degustatoare de
vinuri? Felicitari, Matt, sunt mandra de tine!

April ridica paharul si ciocnira veseli.

— Te-ai gandit cum o sa te imbraci? intreba ea pe un ton
nelinistit.

Matthew ridica din umeri.

— Pai, cu nimic special. Ma gandeam sa merg imbracat
asa cum sunt acum.

Ea se incrunta si il masura din cap pana in picioare.

— Cu niste pantaloni prea largi, o vechitura de hanorac cu
gluga, niste bascheti Converse de adolescent si o geaca

56



- GUILLAUME MUSSO -

militara? Sper ca glumesti! Ca sa nu mai vorbesc de claia de
par si barba de om salbatic!

— Nu exagera, te rog!

— Dar nu exagerez deloc, Matt! Gandeste-te putin: femeia
asta lucreaza intr-unul dintre cele mai bune restaurante din
Manhattan. Clientii ei sunt oameni de afaceri, personalitati
din lumea artei si a modei, barbati eleganti si rafinati,
imbracati la patru ace. O sa creada ca esti un taranoi sau un
student intarziat.

— Dar nu vreau sa ma dau drept altcineval!

— Prima intalnire se pregateste, insistd ea. Aparentele
conteaza: prima impresie este intotdeauna cea care le
ramane oamenilor intiparita in minte.

Matthew se enerva.

— Sa te indragostesti de cineva pentru felul in care e
imbracat e ca si cum ti-ar placea o carte pentru coperta eilé

— Foarte bine, n-ai decat sa te dai mare cu citatele tale!
Dar diseara ar trebui sa fii mai modest...

El scoase un oftat si se posomori. Isi rula o tigara, rezista
tentatiei de a o aprinde si, in cele din urma, dupa cateva
secunde de gandire, capitula:

— Bine, poate c-ar trebui sa-mi dai doua-trei sfaturi...

*

New York

Ora 13:00

— Lovenstein, ti-ai pierdut mintile? tipa Peter Benedict
impingand usa translucida de la pivnita restaurantului
Imperator.

Somelierul-sef inainta cu pasi repezi spre subordonata lui
care aranja niste sticle intr-o cutie metalica.

— In onoarea cui ai avut initiativa de a cumpara aceste
vinuri? se rasti el fluturand o hartie crem.

6 Citat atribuit lui Laure Conan, romanciera canadiana de limba
franceza. (N.a.)
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Emma arunca o privire spre document. Era o factura cu
antetul unui magazin online specializat in vanzarea de soiuri
nobile, pe care figura comanda a trei sticle:

1. Domaine de la Romanée Conti, 1991
1. Ermitage Cuvée Cathelin, J.L. Chave, 1991
1. Graacher Himmelreich, Auslese,
Domaine J.J. Priim, 1982

Un bourgogne legendar si somptuos, un syrah rasat si
generos, un riesling complex si suav. Trei vinuri nobile din
ani cu recolte perfecte. Cele mai bune trei vinuri pe care le
gustase in viata ei. Totusi, nu ea comandase cele trei sticle.

— Peter, te asigur ca n-am nimic de-a face cu povestea
astal

— Nu-ti bate joc de mine, Lovenstein! Pe bonul de
comanda e semnatura ta si factura a fost intocmita cu datele
bancare ale restaurantului Imperator.

— Este imposibil!

Alb de furie, Benedict isi continua litania de reprosuri:

— Tocmai l-am sunat pe expeditor si mi-a confirmat
livrarea sticlelor la restaurant, asa ca as vrea sa stiu unde
sunt sunt. Repede!

— Asculta, in mod evident e o eroare. Nu e grav. Trebuie
doar...

— Nu e grav? E vorba de peste zece mii de dolari!

— E o suma mare intr-adevar, dar...

— Descurca-te cum poftesti, Lovenstein, dar vreau ca
datoria asta sa fie stearsa pana la sfarsitul zilei! racni el.
Apoi indrepta degetul spre ea si o ameninta: Daca nu, te dau
afaral

Fara sa mai astepte raspunsul, facu stanga imprejur si
parasi pivnita.

Emma ramase incremenita cateva secunde, uluita de
violenta discutiei. Benedict era un somelier de scoala veche,
care considera ca femeile nu au ce cauta intr-o pivnita de
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vinuri. Era indreptatit sa se simta amenintat de adjuncta lui,
caci, inaintea plecarii lui precipitate, Jonathan Lempereur o
numise pe Emma in postul de somelier-sef. Tanara ar fi
trebuit sa-i ia locul lui Benedict la inceputul anului, dar el
reusise sa intervina pe langa noul director, care anulase acea
promovare. De atunci, Benedict nu urmarea decat un singur
lucru: s-o faca pe tanara lui colega sa comita o greseala
pentru a se putea debarasa de ea.

Emma se uita la factura. Peter Benedict era rautacios si
razbunator, dar nu era destul de nebun ca sa puna la cale
un asemenea plan.

L2Atunci, cine?”

Cele trei sticle nu fusesera comandate intamplator. Erau
cele trei preferinte pe care ea le mentionase saptamana
trecuta in timpul intalnirii cu un jurnalist de la revista Wine
Spectator, care realizase portrete ale noii generatii de
somelieri. Incercd si-si aminteasca: intalnirea avusese loc
intr-unul dintre birourile departamentului de relatii publice
al restaurantului, in prezenta lui...

,2Romuald Leblanc!”

Foarte pornita, Emma iesi din pivnita cu pasi grabiti si lua
liftul pana la receptie. Fara a se face anuntata, intra in sediul
departamentului de relatii publice si ceru sa stea de vorba cu
tanarul stagiar angajat la Imperator pe post de administrator
de retea.

Dadu buzna in biroul care i se indicase si inchise usa in
urma ei.

— Intre noi doi acum, ochelaristule!

Asezat la birou, in fata computerului, Romuald Leblanc
tresari speriat. Era un adolescent rotofei, cu parul slinos
tuns castron si cu fata palida incadrata de niste ochelari
mari si patrati, cu rame groase. Cu picioarele goale in slapi,
era imbracat cu niste blugi rupti si cu un hanorac nu prea
curat, descheiat, pe sub care se vedea un tricou Marvel.

— Buna ziua, domnisoara... aaa... Lovenstein, o intampina
el cu un accent frantuzesc.
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—Vad ca ma recunosti, e un inceput bun, zise ea
inaintand amenintator spre el.

Emma arunca o privire pe ecranul computerului.

— De-asta te plateste restaurantul, ca sa te holbezi la poze
cu femei goale?

— Aaa, nu, doamna, dar asta... Astae... Sunt in pauza.

Stanjenit, francezul se lasa in jos pe scaun si, ca sa para
degajat, musca dintr-un baton de ciocolata inceput, care
zacea pe birou.

— Termina cu infulecatul, capsomanule! ii ordona ea.

Scoase factura din buzunar si i-o flutura prin fata ochilor.

— Tu ai facut comanda asta?

Adolescentul ridica din umeri si pleca privirea. Emma
insista.

— M-ai auzit cand vorbeam cu ziaristul, nu-i asa?

Cum Romuald ramanea tacut, Emma ridica vocea.

— Asculta-ma bine, idiotule! N-am de gand sa-mi pierd
slujba. Asa ca n-ai decat sa nu-mi raspunzi, dar, in cazul
asta, o sa cer directiunii sa anunte politia si o sa le dai
explicatii ofiterilor!

La aceasta amenintare, pustiul sari ca ars:

— Nu, va rog! Este... Este adevarat, am fost intrigat de
felul in care ati vorbit despre acele vinuri si am vrut sa le
gust.

— Ai vrut sa gusti niste vinuri care costa peste trei mii de
dolari sticla, nataraule? Nu esti intreg la minte? $i cum ai
reusit sa le comanzi?

Cu o miscare scurta a capului, Romuald arata spre ecran.

— Nimic mai simplu: rasnitele astea ale voastre si sistemul
pe care-l1 aveti nu sunt securizate. Mi-a luat douazeci de
secunde sa piratez contabilitatea restaurantului.

Emma simti cum i se intetesc bataile inimii.

— Si sticlele, le-ai deschis?

— Nu, sunt aici, raspunse el ridicandu-se de pe scaun.
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Isi tarsai picioarele pand la un dulap metalic de unde
scoase o ladita din lemn deschis la culoare, in care se aflau
cele trei sticle pretioase.

y2Slava Domnului!”

Emma inspecta fiecare sticla cu atentie; erau intacte.

Fara sa mai astepte, ii telefona furnizorului pentru a-i
spune ca cineva piratase contul de client al restaurantului
Imperator. Emma propuse inapoierea integrala a comenzii pe
cheltuiala ei, in schimbul anularii facturii. Simti o imensa
usurare atunci cand i se raspunse ca oferta ei este acceptata.

Timp de cateva secunde, ramase neclintita, usurata ca isi
salvase slujba. Apoi isi permise sa se gandeasca din nou la
intalnirea din acea seara si o cuprinse ingrijorarea. Pentru a
se linisti, isi privi chipul in suprafata lucioasa a geamului,
dar imaginea pe care o zari avu efectul contrar: arata
ingrozitor. Parul ii statea aiurea. Matthew Shapiro nu avea
cum sa o placa. Emma ofta si dintr-odata isi dadu seama de
prezenta stagiarului.

— Asculta, voi fi nevoita sa semnalez greseala ta sefului de
personal. Ceea ce ai facut este foarte grav.

— Nul! Va rog!

Pe neasteptate, adolescentul se inmuie si izbucni in
lacrimi.

— Degeaba te smiorcai, ofta ea.

[i intinse totusi un servetel si astepta sa se linisteasca.

— Cati ani ai, Romuald?

— Saisprezece sijumatate.

— De unde esti?

— Din Beaune, la sud de Dijon, este...

— Stiu unde este Beaune. Unele dintre cele mai bune
vinuri frantuzesti provin din regiunea ta. De cand lucrezi la
Imperator?

— De doua saptamani, zise el, scotandu-si ochelarii pentru
a se freca la ochi.

— Si te intereseaza jobul asta?

61



- MAINE -

El clatina din cap, aratand cu barbia spre ecranul
computerului.

— Asta e singurul lucru care ma intereseaza cu adevarat.

— Calculatoarele? Atunci ce cauti intr-un restaurant?

El ii marturisi ca venise cu iubita lui, care, dupa ce-si
daduse bacalaureatul, plecase la New York sa lucreze ca
bona.

— Si te-a lasat balta? ghici Emma.

Un pic rusinat, el incuviinta in tacere.

— Parintii tai stiu macar ca esti in Statele Unite?

— Da, dar in momentul asta au alte griji, zise el evaziv.

— Dar cum ai reusit sa te angajezi aici, la New York? N-ai
permis de munca, nu esti major...

— Mi-am facut singur o viza de lucru temporara,
imbatranindu-ma un pic.

»,O viza falsa”. Nu era de mirare ca se temea de politie si ca
nu voia sa atraga asupra lui atentia directorului de la
Resurse Umane.

Emma il privi pe adolescent cu un amestec de admiratie si
compasiune.

— Unde ai invatat sa faci asta, Romuald?

El ridica din umeri.

— Poti sa faci multe lucruri daca stii sa folosesti un
calculator.

Cum ea insista, Romuald ii povesti mai multe ispravi. La
treisprezece ani, petrecuse cateva ore in arestul politiei
pentru ca difuzase pe internet o traducere piratata a
ultimului volum din Hary Potter. Putin mai tarziu, piratase
site-ul liceului sau, amuzandu-se sa-si schimbe notele si sa
trimita mesaje haioase pe adresele de e-mail ale parintilor
elevilor. In luna iunie, dibuise din cateva clicuri subiectele de
la bacalaureat, profilul real, ca sa-i dea o mana de ajutor
iubitei lui. In sfarsit, la inceputul lui iulie, sparsese contul de
facebook al presedintelui francez, Nicolas Sarkozy. O gluma
puerila, pe care cei de la Palatul Elysée n-o gustasera.
Autoritatile reusisera sa dea de el. Dat fiind cazierul pe care
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il avea, fusese condamnat la munca in folosul comunitatii si
sfatuit la modul foarte serios ca pe viitor sa stea departe de
calculator.

In timp ce-1 asculta, Emmei ii veni brusc o idee.

— Asaza-te la calculator! ii ordona ea.

Baiatul se executa si apasa pe o tasta pentru a porni
computerul.

Ea isi trase un scaun si se aseza langa el.

— Uita-te bine in ochii mei, Romuald!

Incurcat, adolescentul isi scoase ochelarii, dar nu reusi sa-
i sustina privirea mai mult de doua secunde.

— Sunteti... Sunteti foarte draguta, ingaima el.

— Nu, tocmai, arat ingrozitor, dar tu o sa m-ajuti sa rezolv
problema asta, zise ea aratand cu degetul spre monitor.

Ea tasta adresa site-ului unui salon de coafura. Pe ecran
aparura niste litere stralucitoare care dansau pe un fond
deschis si sobru.

Akahiko Imamura
Hairstyle

— Akahiko Imamura este un stilist japonez celebru,
explicA ea. In Manhattan, este considerat maestrul
foarfecelor si al culorii. Angelina Jolie, Anne Hathaway, Cate
Blanchet, cele mai mari staruri sunt coafate de el. Iar la
Fashion Week, toti designerii incearca sa-1 angajeze pentru
defilarile lor. Se spune ca face pur si simplu minuni, iar eu
chiar am nevoie de asa ceva ca sa fiu prezentabila in seara
asta. Problema e ca exista o lista de asteptare de doua luni
ca sa obtii o programare.

Romuald intelesese ce astepta Emma de la el si incerca
deja sa intre in sistemul de rezervari online.

— Imamura are trei saloane de coafura la New York,
continua ea in timp ce baiatul tasta cu o viteza incredibila.
Unul in Soho, al doilea in Midtown si ultimul in Upper East
Side.
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— Aici lucreaza in dupa-amiaza asta, anunta Romuald,
afisand lista programarilor.

Impresionata, ea se apleca spre ecran.

— Este acelasi principiu ca atunci cand rezervati online o
masa pentru un restaurant, explica tanarul francez.

— Poti modifica numele?

— Normal? La ce ora vreti sa mergeti?

— La ora 17:00, se poate?

— E floare la ureche!

El scrise numele Emmei in locul clientei de pe lista, fara a
uita sa-i trimitda un mesaj acesteia din urma pentru a o
anunta de amanarea programarii.

Tinerei somelier nu-i venea sa creada.

— Bine jucat, Callaghan’! se entuziasma ea sarutandu-I1 pe
obraz. Si tu faci minuni!

Fata bucalata a lui Romuald se impurpura.

— A fost usor, zise el modest.

— Esti foarte ingenios, desi nu pari, zise ea deschizand
usa pentru a se intoarce la postul ei. Bineinteles, totul
ramane intre noi, capito?

Boston

Magazinul Brooks Brothers

Ora 15:30

— Esti intr-adevar foarte elegant, zise April cu convingere.
Croiala clasica iti vine cel mai bine: umeri bine conturati,
talia stramta, dar torsul eliberat. Este sic si atemporal.

Matthew se uita in oglinda mare a magazinului de lux.
Proaspat barbierit, cu parul scurt si imbracat cu un sacou
ajustat la milimetru, era de nerecunoscut.

,2De cand n-am mai purtat costum?”

Raspunsul ii rasuna strident in cap. Dezagreabil si
tulburator.

,De la casatorie.”

7 Trimitere la romanele lui Peter Cheney care il au ca protagonist pe
detectivul particular Slim Callaghan. (N. tr.)
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— Mai ca-mi vine sa-mi schimb orientarea sexuala! insista
April, incheindu-i un nasture.

El se forta sa zambeasca pentru a-i multumi ca facea
atatea eforturi pentru el.

— Iti mai trebuie un palton de lana, dupa care o stergem
la aeroport, zise ea, privindu-si ceasul. Intotdeauna sunt
ambuteiaje la ora asta sieste exclus sa ratezi avionul!

Dupa ce platira cumparaturile, se intoarsera la masina si
April o porni inspre Logan Airport. Matthew fu tacut tot
drumul. Pe masura ce ziua trecea, isi pierdea insufletirea si
entuziasmul i se risipea. Acum, intdlnirea cu Emma
Lovenstein nu i se mai parea o idee atat de buna ca seara
trecuta. Daca se gandea mai bine, intalnirea aceea nu avea
niciun sens, era rezultatul unei decizii necugetate luate sub
influenta alcoolului si a medicamentelor. Nici macar n-o
cunostea pe acea femeie, se lasasera imbatati amandoi de un
scurt schimb de mesaje, dar probabil ca il astepta o deceptie.

April opri masina in fata terminalului. In timp ce se
imbratisau de ramas-bun, femeia incerca sa-1 incurajeze.

— Stiu foarte bine la ce te gandesti, Matt. Stiu foarte bine
ca ti-e teama si ca acum regreti ca te-ai implicat, dar te
implor, du-te la intalnirea asta!

El incuviinta din cap, tranti portiera in urma lui si isi lua
geanta din portbagaj. Ii mai facu prietenei lui un ultim semn
de la revedere, apoi intra in cladire.

Matthew traversd rapid holul. Intrucat se inregistrase
online, trecu repede de controlul de securitate si se indrepta
spre imbarcare. Cand se ridica pentru a urca in avion, fu
cuprins de indoiala, apoi de frica. Transpira si nenumarate
ganduri contradictorii i se invalmaseau in minte. Pentru o
clipa, fata Iui Kate ii aparu cu o claritate stupefianta, dar
refuza sa cada prada vinei. Clipi de mai multe ori pentru a
alunga acea imagine si 1i prezenta biletul insotitoarei de
bord.
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Magazinul Bergdorf Goodman

Fifth Avenue

Ora 16:15

Emma se plimba printre standurile marelui magazin
newyorkez cam dezorientata. Totul era intimidant, de la
cladirea imensa din marmura alba pana la infatisarea
sofisticata a vanzatoarelor frumoase ca niste fotomodele, care
te faceau sa te simti jalnic. In sinea ei, Emma se gandea ca
un magazin ,ca ala” — in care nu intrebai care sunt preturile,
in care trebuia sa fii frumos, bogat si sigur pe tine fie si
numai pentru a incerca o haina — nu era facut pentru ea, dar
in ziua aceea se simtea in stare sa-si depaseasca inhibitiile.
Era absurd, dar credea mult in acea intalnire. Noaptea
trecuta aproape ca nu dormise deloc; dimineata se trezise
devreme si, plina de nerabdare, pierduse mai bine de-o ora
pentru a gasi o tinuta care s-o avantajeze. Dupa multe
incercari si ezitari, alesese in cele din urma o combinatie care
ii venea bine: o bluza ciocolatie brodata cu fire aramii si o
fusta creion cu talie inalta, din matase neagra. Pentru a-si
completa tinuta, avea nevoie de un palton demn de acest
nume. Al ei era o vechitura fara forma. De cand intrase in
magazin, pasii o duceau mereu spre un superb mantou din
brocart. Pipai stofa de matase ornata cu desene tesute cu fir
de aur si argint. Era atat de frumos, incat nici nu indraznea
sa-1 imbrace.

— Pot sa va ajut, doamna? o intreba o vanzatoare.

Emma ceru sa probeze mantoul. Ii venea de minune, dar
costa doua mii sapte sute de dolari. Era o extravaganta pe
care nu si-o permitea. La prima vedere, salariul ei parea
destul de bun, numai ca locuia in Manhattan, unde totul era
extrem de scump. Mai ales ca o buna parte a economiilor i se
ducea pe sedintele saptamanale de psihanaliza. O cheltuiala
vitala. Margaret Wood, psihoterapeuta ei, o salvase atunci
cand ii fusese cel mai rau. O invatase sa se protejeze, sa
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ridice bariere pentru a nu se lasa inghitita de frica sau de
nebunie.

Si iata ca acum se punea in pericol.

Emma asculta de glasul ratiunii si iesi din cabina de
proba.

— Nu-liau, zise ea.

Multumita ca nu cedase ispitei, se indrepta spre iesirea
din magazin. Aruncand insa o ultima privire la raionul de
incaltaminte, vazu o pereche de pantofi decupati, Brian
Atwood, din piele de piton, de culoare roz prafuit si cu niste
tocuri ametitoare. Modelul expus era chiar marimea ei. Isi
strecura piciorul in pantof si se transforma in Cenusareasa.
Genul de pantofi capabili sa faca perfectd orice tinuta.
Uitand de bunele decizii luate, Emma isi scoase cardul de
credit pentru a plati pretul visului: o mie cinci sute de dolari.
Inainte de a merge la casd, se intoarse pentru a cumpara si
mantoul din brocart. Bilantul acelei escapade de shopping:
salariul pe o luna si jumatate evaporat in cateva minute.

lesind pe Fifth Avenue, Emma fu izbita de frigul de afara.
Dardaind, isi innoda fularul la gat si lasa capul in jos pentru
a se apara de vant, dar muscatura lui era apriga. Ochii ii
lacrimau, obrajii ii ardeau. Nu se incumeta sa-si continue
drumul pe jos. Inaintd pana la bordura pentru a chema un
taxi si 1i dadu soferului adresa salonului de coafura,
cerandu-i sa faca un ocol pe la Rockfeller Center unde 1ii lasa
portarului de la Imperator geanta cu paltonul uzat si pantofii
vechi.

Salonul de coafura al lui Akahiko Imamura era un spatiu
vast si luminos in centrul cartierului Upper East Side: pereti
bej, etajere din lemn de culoare galbuie, canapele mari de
piele, console transparente impodobite cu orhidee.

Emma isi spuse numele domnisoarei de la receptie care
verifica programarea pe tableta ei electronica. Totul era in
ordine, manevra lui Romuald functionase. In timp ce-l
astepta pe maestru, un asistent ii spala parul, masandu-i
delicat pielea capului. Sub efectul degetelor lui agile, Emma
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se relaxa, uitand de cheltuielile pe care le facuse, de starea
de incordare si de griji, si savura cu voluptate confortul si
rafinamentul locului. Apoi Imamura intra in salon si o
saluta, tinandu-si spatele drept si privirea in jos. Emma
scoase din poseta o fotografie a lui Kate Beckinsale pe care o
decupase dintr-o revista.

— Imi puteti face ceva in genul asta?

Imamura nici nu se uita la fotografie. In schimb, observa
indelung fata clientei lui si 1i sopti cateva cuvinte in japoneza
colaboratorului sau, specialist in vopsirea parului. Apoi se
inarma cu o foarfeca si incepu sa taie cateva suvite. Lucra
vreo douazeci de minute, dupa care o dadu pe mana unui
asistent care 1i aplica un indraznet saten-roscat de la
radacini pana la varfuri. Dupa terminarea vopsitului,
Imamura ii clati el insusi parul Emmei si se ocupa din nou
de coafura ei. Suvita cu suvita, ii rasuci parul pe o perie
rotunda mare si il usca, apoi ii dadu drumul si i-1 aranja cu
degetele.

Rezultatul era uimitor. Parul ii era ridicat intr-un elegant
coc rasucit. O coafura delicata si sofisticata care ii lumina
fata si ii scotea in evidenta ochii verzi si feminitatea. Emma
se apropie de oglinda, fascinatd de noua ei imagine. Cateva
suvite rebele si ondulate ieseau din coc si faceau coafura sa
mai naturala. Cat priveste culoarea, aceasta era pur si
simplu perfecta. Arata mai bine decat Kate Beckinsale!
Niciodata nu fusese atat de frumoasa.

Era asadar foarte vesela cand se urca in taxi pentru a se
duce in East Village. In masina, isi scoase trusa de machiaj
si mai adauga un pic de roz in obraji, un fard auriu pe
pleoape si o nuanta de ruj corai pe buze.

Era ora 20:01 cand intra pe usa de la Number 5, micutul
restaurant italienesc din sudul parcului Tompkins Square...

*
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Cursa Delta 1816 ateriza pe aeroportul Kennedy cu cateva
minute intarziere. In spatele avionului, Matthew isi privi cu
nervozitate ceasul. Era ora 19:18. Dupa debarcare, se
napusti spre sirul de taxiuri si astepta vreo zece minute pana
sa prinda o masina. Ii dadu soferului adresa restaurantului
si, ca in filme, ii promise un bacsis gras daca ajungea la
timp. Si la New York vremea era incredibil de blanda pentru
luna decembrie. Traficul era aglomerat, dar nu chiar asa
cum isi imaginase. Destul de rapid, taxiul reusi sa iasa din
Queens si sa o ia pe Williamsburg Bridge pentru a se
strecura apoi pe stradutele din East Village. Era ora 20:03
cand masina opri in fata la Number 5.

Matthew inspira adanc. Ajunsese la timp. Poate chiar
sosise primul. Plati cursa si cobori din masina. Se simtea
nervos s$i nerabdator in acelasi timp. Trase din nou aer in
piept pentru a-si recapata calmul si impinse usa
restaurantului italienesc.
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6
Hazardul intalnirilor

»limpul este stapanul absolut al oamenilor: el
este in acelasi timp creatorul si mormantul lor, le
da ceea ce ii place lui si nu ceea ce ii cer ei.”
William Shakespeare

Restaurantul Number S

New York

Ora 20:01

Emma se prezenta la receptia restaurantului, emotionata.
Fu intampinata de o tanara draguta, cu zambet prietenos.

— Buna seara, am intalnire cu domnul Matthew Shapiro.
A rezervat o masa pentru doua persoane.

— Matthew este la New York? exclama femeia. Asta-i o
veste nemaipomenital

Ea 1isi verifica lista cu rezervari, dar, in mod evident,
numele lui Matthew nu figura pe ea.

— Probabil ca a sunat direct pe mobilul sotului meu,
Vittorio.

Zapacitul asta a uitat sa-mi spuna, dar nu-i nimic, o sa va
gasesc un loc frumos la mezanin, promise ea parasind barul
de la receptie.

Emma observa ca tanara e insarcinata. Sarcina era chiar
destul de avansata.

— Vreti sa va scap de palton?

— O sa-l pastrez.

— Este superb.

— Avand in vedere cat m-a costat, ma bucur sa vad ca face
impresie!

Cele doua femei isi zambira.

— Numele meu e Connie.

— Incantata, eu sunt Emma.

Urcara cateva trepte de lemn care ducea la un mezanin cu
tavanul boltit.
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Patroana restaurantului ii arata clientei sale o masa pe
margine, care iesea in afara deasupra salii principale.

— Sa va servesc un aperitiv? Pe frigul asta, ce-ati zice de
un pahar de vin fiert?

— O sa-1 astept pe Matthew.

— Foarte bine, zise Connie intinzandu-i meniul, dupa care
disparu.

Emma se uita in jur. Restaurantul era calduros si intim,
foarte placut. Un mic text din meniu te informa ca localul se
numeste ,Number 5” in onoarea lui Joe DiMaggio. Cand
evolua la Yankees, celebrul jucator de baseball purta intr-
adevar un tricou cu acest numar. Pe zidul din caramida, o
fotografie a campionului alaturi de Marilyn Monroe iti dadea
de inteles ca cei doi luasera candva masa in acel restaurant.
Era greu de crezut, dar ideea era frumoasa.

Emma isi privi ceasul: era ora 20:04.

*

Restaurantul Number 5

New York

Ora 20:04

— Matthew! Ia te uitd ce surpriza!l exclama Vittorio
vazandu-si prietenul intrand pe usa restaurantului.

— Vittorio, imi pare bine sa te revad!

Cei doi barbati se imbratisara.

— De ce nu m-ai anuntat ca vii?

— Am sunat-o pe Connie azi-dimineata. Ea nu-i aici?

— Nu, a ramas acasa. Mai nou, Paul face otita dupa otita.

— E mare deja, ce varsta are?

— Implineste un an luna viitoare.

— Ai o fotografie cu el?

— Da, uite cat a crescut!

Vittorio scoase portofelul din buzunar si ii arata fotografia
unui bebelus frumos si bucalat.

— Este deja un flacau voinic, zise Matthew zambind.
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— Da, asta fiindca ii pun pizza in biberon! glumi patronul
restaurantului, aruncand o privire pe lista rezervarilor.

— Ah, vad ca i-ai cerut lui Connie sa-ti rezerve ,masa
indragostitilor”! Sper ca e draguta invitata ta!

— Nu te ambala, il tempera el jenat. N-a sosit inca?

— Nu, masa este libera. Vino, te conduc! Te servesc cu un
aperitiv?

— Nu, mersi, o s-o astept pe Emma.

*

Restaurantul Number S

New York

Ora 20:16

»Matthew Shapiro, dupa cate se pare, parintii tai nu te-au
invatat ca punctualitatea era politetea regilor...” ii reprosa in
gand Emma uitandu-se la ceas.

De la mezanin, tanara putea sa observe usa
restaurantului. De cate ori se deschidea, se astepta sa-1 vada
pe Matthew si de fiecare dati era deceptionata. Intoarse
privirca spre fereastrd. Incepuse sa ninga. Cativa fulgi
argintii si pufosi dansau in lumina felinarelor. Emma ofta
usor, apoi scoase telefonul mobil din geanta pentru a vedea
daca are vreun mesaj.

Nimic.

Dupa o clipa de ezitare, se hotari sa trimita un e-mail de
pe smartphone. Cateva propozitii nonsalante care ii mascau
nerabdarea.

Draga Matthew,

Am ajuns la Number 5.

Te astept induntru.

Pizza cu anghinare, parmezan S$i rucola arata
grozav!

Vino repede, mor de foame!

Emma
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*

Restaurantul Number 5

New York

Ora 20:29

— Vad ca printesa ta se lasa asteptata! remarca Vittorio,
venind langa prietenul sau, la mezanin.

— Asa este, recunoscu Matthew.

— Nu vrei s-o suni?

— Nu ne-am dat numerele de telefon.

— Ei haide, nu-ti face griji, suntem in Manhattan! Stii bine
ca noi, newyorkezii, nu prea le avem cu punctualitatea...

Matthew schitd un zambet crispat. Fiindca nu putea s-o
sune pe Emma, ii scrise un mesaj pentru a-i semnala ca
ajunsese:

Dragda Emma,

Prietenul meu Vittorio tine cu tot dinadinsul
sa-ti dea sa gusti un vin din Toscana. Un
Sangiovese produs intr-o micd podgorie de
l&nga Sienne. Vorbeste fara oprire despre
vinurile italienesti pe care le considerd cele
mai bune din lume. Vino repede si inchide-i
gura!

Matt

Restaurantul Number 5

New York

Ora 20:46

Emma se simtea umilitd. Tipul era un mitocan! Intarzia
trei sferturi de ora si nu dadea niciun e-mail sau macar un
telefon la restaurant ca sa-si ceara scuze!

— Vreti sa-1 sun pe Matthew pe mobil? ii propuse Connie.

Patroana ii simtise tulburarea. Stanjenita, Emma baigui:
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— Eu... aaa... Da, vreau.

Connie forma numarul lui Matthew, dar intra casuta
vocala.

— Nu va faceti griji, o sa ajunga. Fara indoiala, e din cauza
zapezii.

Un usor ,bip” ii semnala intrarea unui e-mail.

Emma isi pleca ochii spre ecranul telefonului. Era un
mesaj de eroare de tipul ,utilizator necunoscut” care ii
semnala ca e-mailul pe care i-1 trimisese lui Matthew nu
putuse fi expediat.

,Ciudat...”

Verifica adresa si mai facu o incercare soldata cu un nou
esec.

Restaurantul Number 5

New York

Ora 21:13

— Cred ca n-o sa mai vina, zise Matthew, acceptand sticla
de bere pe care i-o intindea Vittorio.

— Nu stiu ce sa-ti spun, se intrista prietenul lui. La donna
e mobile, qual piuma al ventos...

— Asa se pare, ofta Matthew.

[i trimisese alte doud e-mailuri Emmei si nu primise niciun
raspuns. Se uita la ceas si se ridica de la masa.

— Imi chemi un taxi ca s& ma duca la aeroport?

— Esti sigur ca nu vrei sa ramai la noi peste noapte?

— Nu, iti multumesc. Imi pare rau ca ti-am tinut masa
ocupata degeaba. Sarut-o pe Connie din partea meal!

Matthew parasi restaurantul la ora 21:30 si ajunse la
aeroport la 22:10. Pe drum, isi confirma zborul de intoarcere.
Se inregistra la penultima cursa a zilei.

8 ,Femeia este schimbatoare, ca o pana dusa de vant” (it. in original). (N.
a.)
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Avionul decola din New York la ora prevazuta si ateriza la
Boston la 00:23. La ora aceea, aeroportul Logan nu era prea
animat. Matthew lua un taxi si ajunse inapoi acasa inainte
de ora 1:00 dimineata.

Cand intra in casa lui din Beacon Hill, constata ca April se
culcase deja. Baga capul pe usa de la camera lui Emily si se
asigura ca fata doarme dusa, apoi se intoarse in bucatarie.
Isi puse un pahar mare cu apa si deschise automat laptopul
care ramasese pe bar. Consultandu-si e-mailul, constata ca
avea un mesaj de la Emma Lovenstein. Un mesaj care in mod
ciudat nu figura decat pe calculator, nu si pe telefon.

*

Restaurantul Number 5

New York

Ora 21:29

Emma inchise usa restaurantului in urma ei si urca in
taxiul pe care i-1 chemase Connie. Vantul se mai potolise, dar
zapada care cadea neincetat incepea sa se astearna. In
masina, incerca sa alunge gandurile negative care o asaltau,
dar furia era prea puternica. Se simtea umilita si tradata. Ii
era ciuda ca se lasase iarasi prinsa in capcana de un barbat,
ca se increzuse in cuvinte frumoase, ca fusese atat de naiva.
Ajungand in holul imobilului 50 North Plaza, o lua pe scari
pentru a cobori la subsol. Spalatoria comuna era pustie si
lugubra. Strabatu culoarele cenusii cu pereti murdari pentru
a ajunge la tomberoanele de gunoi, in partea cea mai sumbra
si mai sordida a cladirii. De furie, isi rupse tocurile de la
pantofi si le arunca intr-unul dintre containerele metalice.
Dupa ce fu sfasiat cu mainile goale, paltonul exorbitant de
scump avu aceeasi soarta.

Plangand, Emma lua ascensorul pana la apartamentul ei.
Deschise usa, ignora scheunaturile cainelui, se dezbraca si
facu un dus rece. Simtea din nou cum o cuprinde dorinta
nestapanita de a-si face rau, de a intoarce impotriva ei acea
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violenta care o asalta. Suferea atat de mult, incat nu-si mai
stapanea emotiile. Era epuizant si ingrozitor. Cum putea sa
treaca in doar cateva minute de la exaltare la o stare
depresiva? Sa alterneze intr-un timp atat de scurt bucuria
cea mai intensa cu gandurile cele mai negre?

[i clantaneau dintii. Iesi din cabina de sticla, se infofoli in
prosopul de baie, lua un somnifer din dulapiorul cu
medicamente si se baga in pat. In ciuda pastilei, nu reusi sa
adoarma. Se rasucea pe toate partile, cautand o pozitie
prielnica somnului, apoi, resemnata, incepu sa fixeze cu
disperare tavanul. In mod clar, era prea enervatd pentru a
adormi. Nemairezistand, pe la ora 1 noaptea isi deschise
laptopul pentru a-i trimite un ultim e-mail barbatului care ii
stricase seara. Furioasa, ridica eleganta carcasa impodobita
cu un autocolant ce infatisa o frumoasa Eva stilizata.

*

Consternat, Matthew observa e-mailul trimis de Emma.

De la: Emma Lovenstein

Catre: Matthew Shapiro

Subiect: Esti un nemernic!

Contrar a ceea ce m-ai fdcut sa cred, n-ai pic
de curtoazie, n-ai nicio educatie! Nu-mi mai
scrie, nu-mi mai trimite mesaje!

De la: Matthew Shapiro

Catre: Emma Lovenstein

Subiect: Re: Esti un nemernic!

Despre ce vorbesti, Emma? Te-am asteptat toata
seara la restaurant! $Si ti-am trimis doud e-
mailuri la care nu mi-ai raspuns!

Asa, i1a-ma la misto! Ce joc mai e si asta?
Macar fa efortul de a inventa o scuza cat de
plauzibila: frigul, zapada. Alege ce vreil tu..
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Zapada? Nu inteleg ce-mi reprosezi, Emma.
Padna la urma, tu esti cea care mi-a tras
clapa!

Fu eram acolo, Matthew! Te-am asteptat toata
seara. $S1 n-—-am primit niciun e-mail de la tine!

Atunci probabil ai gresit restaurantul.

Nici vorbada. Nu existad decdt un restaurant Number
5 in East Village. Ba chiar am vorbit si cu
prietena ta Connie, sotia lui Vittorio.

Minti! Connie nu era la restaurant in seara
asta!

Ba era! Este dragutd, brunetd, cu parul scurt si
este insdrcinatd in cel putin opt luni.

Vorbesti prostii! Connie a ndscut de aproape
un an!

Inainte de a da clic pe touchpad pentru a trimite mesajul,
Matthew ridica privirea din ecran. Discutia aceea era
absurda. Emma parea de buna-credinta, dar argumentele ei
nu aveau niciun sens. Nu era nimic rational in ceea ce
spunea.

Lua o gura de apa si isi freca pleoapele.

y,Referinta asta la zapada, la sarcina lui Connie...”

Se incrunta si reciti cu atentie toate mesajele pe care i le
trimisese Emma de ieri incoace. Deodata, ceva il facu sa
incremeneasca — un amanunt care nu era deloc lipsit de
importanta — si o idee nebuneasca ii trecu prin minte.
Intreba:

Emma, in ce datada suntem azi?
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Stii foarte bine: in 20 decembrie.
In ce an?
Dacd o sa continui sa-ti bati joc de mi..

Spune-mi in ce an, te rog!

,lipul asta e nebun”, gandi ea, cu degetele crispate pe
tastatura. Dar, ca sa fie cu constiinta Impacata, verifica
totusi e-mailurile primite de la Matthew. Toate erau datate
20 decembrie... 2011. Cu exact un an mai tarziu fata de ziua
in care se aflau...

Cuprinsa de groaza, Emma inchise computerul.

Avu nevoie de mai multe minute pentru a indrazni sa
formuleze mental situatia.

Ea traia in 2010.

Matthew traia in 2011.

Si, dintr-un motiv care ii scapa, laptopul parea sa fie
singurul lor mijloc de comunicare.
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Partea a doua -
Vieti paralele
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A treia zi
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7
Vieti paralele

,Frica nu se poate lipsi de speranta,
si nici speranta, de frica.”
Baruch Spinoza

A doua zi

21 decembrie

Cand se trezira in ziua urmatoare, Emma si Matthew
avura amandoi acelasi reflex: isi verificara cu nerabdare e-
mailul si rasuflara usurati vazand ca nu au niciun mesaj.

— Tati, mergem sa-mi vad cadourile de Mos Craciun in
dimineata asta? intreba Emily, dand buzna in bucatarie si
aruncandu-se in bratele lui.

Matthew o urca pe un taburet, alaturi de el.

— Mai intai, spunem buna ziua, ii aminti el.

— 'Na ziua, tati, bolborosi ea, frecandu-se la ochi.

El se apleca pentru a o imbratisa. Fetita insista:

— Deci spune, mergem? Mi-ai promis!

— Bine, scumpa mea. O sa mergem sa vedem cadourile in
magazine ca sa-i poti scrie apoi lui Mos Craciun.

y,Ritualul Craciunului...” Oare trebuia s-o mai lase pe
Emily sa creada in acea fantezie? N-avea o parere transanta
in privinta asta. In general, nu ii plicea sa-si minta fata, pe
de alta parte, poate ca era cam prea devreme s-o priveze de
acea magie. Ca urmare a traumatismului provocat de
moartea lui Katy, Emily avusese un an foarte greu. Credinta
in miraculos putea avea un efect benefic asupra moralului
fetitei. Asa ca, Matthew hotarase sa prelungeasca iluzia si sa
amane pentru anul viitor dezvaluirea ,,marelui secret”.

— Cine vrea cereale cu iaurt? intreba April cu veselie,
coborand scara.

— Eu! Eu! striga Emily, sarind de pe taburetul ei si
repezindu-se s-o imbratiseze pe tanara femeie.

Aceasta o prinse din zbor si 0 mangaie dragastos pe cap.
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— Vii cu noi la magazinul de jucarii? o intreba Emily.

— April lucreaza azi, zise Matthew.

— Dar e duminica! obiecta fetita.

— E ultimul weekend dinaintea Craciunului, explica April.
Galeria e deschisa in fiecare zi pentru ca adultii sa-si poata
face si ei cadouri, dar nu ma duc decat la pranz, asa ca pot
sa merg cu voi de dimineata.

— Nemaipomenit! Si poti sa-mi faci o cana mare de
ciocolata calda cu minibezele?

— Daca tati e de acord...

Matthew dadu din cap. April ii facu un semn cu ochiul,
deschise radioul si se apuca sa pregateasca micul-dejun.

— Asadar, cum a fost aseara? intreba ea.

— Un fiasco, murmura el, punand o capsula de cafea in
€espressor.

Apoi arunca o privire spre Emily. Asteptandu-si ciocolata
calda, fetita se juca Angry Birds pe tableta, omorand
porcusori verzi. Cu voce scazuta, Matthew 1ii povesti
colocatarei lui incredibila aventura din seara trecuta.

— Povestea asta nu-mi miroase a bine, recunoscu ea. Ce-
ai de gand sa faci?

— Nimic, pur si simplu nimic. O sa uit toata povestea si
sper sa nu mai primesc niciun mesaj de la femeia asta.

— Te-am prevenit: flirtatul pe Internet e foarte periculos.

— Da’ stii ca ai tupeu?! Nu tu m-ai incurajat s-o invit la
restaurant?

— Doar ca sa nu-ti faci sperante desarte! Recunoaste si tu
ca era prea frumos ca sa fie adevarat: o femeie care avea
acelasi simt al umorului, aceleasi gusturi si care reusise atat
de repede sa te faca sa lasi garda jos.

— Ar fi trebuit sa fiu mai atent, recunoscu el.

Ca pentru a rasuci cutitul in rana si a-i spori ingrijorarea,
April 1i povesti o serie de escrocherii de pe Internet. Povesti
triste cu persoane naive care crezusera ca si-au intalnit
alesul inimii online, si care isi dadusera seama apoi, cam
tarziu, ca li se intinsese o cursa pentru a fi jecmanite.
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— Fata asta ori e nebuna, ori are intentii necurate,
continud ea. In ambele cazuri, in mod sigur a cules ceva
informatii despre tine, daca te-a prins cu atata usurinta in
capcana. Sau e vorba de cineva care te cunoaste bine si care
opereaza folosind o identitate falsa.

,N-0 fi una dintre studentele mele?” se intreba Matthew.

Isi aminti dintr-odatd de un episod sordid si tragic,
petrecut in urma cu un an la Emmanuel College, o
universitate catolica din Boston. Crezand ca sta de vorba
online cu iubitul ei, o studenta acceptase sa se dezbrace in
fata camerei web a computerului. Din pacate, nu logodnicul
ei se afla in spatele camerei video, ci un tip care ii uzurpase
profilul. Individul inregistrase scena pentru a o santaja pe
fatd. Ii ceruse o suma foarte mare de bani ca sa nu difuzeze
inregistrarea video. Pentru a-si face amenintarea credibila,
trimisese noaptea extrase din film unor cunoscuti ai
studentei. Coplesita de rusine si ingrozita de consecintele
gestului ei, se spanzurase si fusese gasita in camera ei a
doua zi dimineata.

Amintirea acelei tragedii ii provoca lui Matthew un frison
de spaima. Simti cum il trec sudori reci pe sira spinarii.

»2N-am fost suficient de prudent!” isi reprosa el din nou.
Daca se gandea bine, i-ar fi placut ca femeia aceea sa fi fost
doar o escroaca, dar inclina sa creada ca era mai degraba
bolnava mintal. ,O tipa care crede ca traieste in 2010 e in
mod clar dusa cu pluta.”

Deci o persoana potential periculoasa.

Facu lista tuturor lucrurilor pe care i le spusese despre el:
numele, strada pe care locuia, universitatea la care preda.
Individa mai stia ca are un copil de patru ani si jumatate, ca
face jogging in parc martea si joia dimineata, ca fata lui
invata la scoalaMontessori, imprejurarile in care isi pierduse
sotia...

,Stie tot...” In orice caz, suficient de mult daca ar fi vrut
sa-1 discrediteze ori sa-1 agreseze. Sau daca voia sa-i faca
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rau lui Emily. Destainuindu-se astfel, avea deodata impresia
ca isi pusese in pericol o parte a existentei.

»,NUu, esti paranoic”, se tempera el. Probabil ca nu avea sa
mai auda niciodata de Emma Lovenstein si, pe viitor, patania
aceea avea sa-i fie invatatura de minte. Puse pe o tava ceasca
pe care i-o intindea April si hotari sa uite pentru totdeauna
acea poveste.

— Vino sa stai pe scaun, scumpa mea, ciocolata e gata!

*

— Zambiti!

O ora mai tarziu, April ii fotografia pe Emily si pe Matthew
in fata intrarii de la Toys Bazaar, una dintre cladirile cele mai
importante ale orasului.

Situat la coltul dintre Copley Square si Clarendon Street,
magazinul era templul jucariilor din Boston. Inainte cu
cateva zile de Craciun, atmosfera era foarte placuta:
animatie, muzica, bomboane... Emily ii dadu o mana tatalui
ei si pe cealalta lui April. De o parte si de alta a usilor
batante, ii intdmpinara niste portari imbracati in personaje
din filmul Taramul monstrilor, oferindu-le acadele. Strabatura
primele raioane cu incantare. Daca etajele superioare ale
magazinului erau rezervate aparatelor high-tech (console,
figurine cu control vocal, jocuri electronice), parterul acorda
importantd mai mare jucariilor traditionale: animalute de
plus, cuburi de lemn, LEGO, papusi.

Emily facu ochii mari in fata animalelor de plus in marime
naturala.

— Ce blana catifelata are! se mira ea, mangaind o girafa
inalta de sase metri.

Fara doar si poate locul era magic, spectaculos si te
reintorcea rapid in Ilumea copilariei. April se minuna
indelung in fata unei impresionante colectii de papusi
Barbie, in timp ce Matthew ramase cu gura cascata vazand
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un tren electric gigant ale carui sine serpuiau pe zeci de
metri.

El o lasa pe Emily sa alerge cateva minute printre raioane,
apoi se lasa in genunchi pentru a ajunge la nivelul fetei
fetitei.

— Bun, cunosti regulile: poti alege doua cadouri, dar
trebuie sa incapa in camera ta.

— Deci, girafa nu, ghici Emily, muscandu-si buza.

— Ai inteles foarte bine, scumpa mea.

Insotita de April, fetita avu nevoie de mult timp ca sa-si
aleaga un ursulet de plus dintre cele vreo suta de modele
propuse. Cu un aer distrat, Matthew ajunse in spatiul unde
erau expuse niste modele metalice de tip Meccano, apoi
schimba cateva cuvinte cu un magician care se plimba prin
fata scarilor rulante. Chiar si de departe, nu o scapa din ochi
pe fiica lui, fericit s-o vada atat de entuziasmata. Dar acele
momente de fericire redesteptau durerea pierderii lui Kate. I
se parea atat de nedrept sa nu poata imparti acele clipe cu
eal Se pregatea sa se intoarca la April, cand ii suna telefonul.
Numarul lui Vittorio Bartoletti se afisa pe ecran.

Raspunse si incerca sa acopere cu vocea lui harmalaia din
jur.

— Salut, Vittorio!

— Buna, Matt! Unde esti, intr-o cresa?

— Fac cumparaturi de Craciun, batrane.

— Preferi sa ma suni tu?

— Da-mi doua minute!

Ii facu un semn lui April ca s-o anunte ca iese sa fumeze o
tigara, apoi iesi din magazin si traversa strada, ajungand in
Copley Square.

Marginita de copaci si organizata in jurul unei fantani
arteziene, piata era cunoscuta pentru contrastele ei
arhitecturale. Toti turistii faceau aici aceeasi fotografie
fascinanta: Trinity Church, cu arcele, porticurile si vitraliile
ei, reflectata in geamurile celui mai inalt zgarie-nori din oras,
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Hancock Tower. In acea duminica insoritd, locul era animat,
dar mult mai linistit decat magazinul.

Matthew se aseza pe o banca si isi suna prietenul.

— Asadar, Vittorio, ce mai face Paul? [-a trecut otita?

— E mai bine, multumesc. Dar tu, ti-ai revenit dupa
intamplarea ciudata de aseara?

— Am uitat-o deja.

— De fapt, de-asta te-am sunat. Azi-dimineata i-am
povestit lui Connie patania ta si a fost foarte tulburata.

— Chiar?

— Si-a amintit deodata ceva. Acum aproape un an, intr-o
seard in care eu nu eram la Number 5, Connie a primit in
restaurant o tanara. O fata care pretindea ca are intalnire cu
tine. Te-a asteptat mai bine de o ora, dar n-ai venit.

Matthew simti ca i se taie picioarele.

— Dar de ce nu mi-a vorbit niciodata despre asta?

— S-a intamplat cu doar cateva zile inainte de accidentul
lui Kate. Connie a vrut sa te sune ca sa-ti spuna, dar
moartea sotiei tale a facut ca incidentul sa para lipsit de
importanta. Chiar uitase de el pana cand i l-am reamintit eu
azi-dimineata.

— Stii cum arata femeia asta?

— Din cate mi-a zis Connie, era o neworkeza de vreo
treizeci de ani, draguta si eleganta. Connie e la mama ei, cu
Paul, dar i-am zis sa te sune dupa-amiaza. O sa-ti spuna ea
mai multe.

— Poti sa afli data exacta la care a venit femeia aia?

— Asculta, sunt in masina, in drum spre restaurant. O sa
incerc sa gasesc rezervarea in baza noastra de date. Connie
si-a amintit ca era in seara in care venise sa ia masa varul ei
din Hawaii.

— Multumesc, Vittorio! Astept sa ma suni. Este foarte
important.
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New York

Restaurantul Imperator

Serviciul de pranz

Emmei 1i tremura usor mana in timp ce turna vinul alb in
niste pahare de cristal cu forma romboidala.

— Doamna, domnule, la pulpele de broasca caramelizate,
date prin pesmet de turta dulce si servite cu sote de mazare
fina cu usturoi, va recomand un vin de pe valea Ronului: un
Condrieu din 2008, produs din soiul Viognier.

Tanara isi drese vocea. Nu doar mana ii tremura. Totul in
ea se clatina. Seara trecuta o tulburase rau de tot. Nu
dormise aproape deloc si avea niste arsuri puternice la
stomac.

— Savurati vivacitatea acestui Condrieu echilibrat,
viguros! Este un vin aromat, exuberant si floral.

Emma termina servirea, apoi ii facu semn asistentului ei,
anuntandu-l ca are nevoie de o pauza.

Cuprinsa de ameteala, pleca din sala de mese si se inchise
in toaleta. Avea febra, transpira si un vajait continuu si
dureros ii sfredelea teasta. i venea sa vomite. De ce ii era asa
de rau? De ce se simtea atat de fragila? Atat de epuizata?
Avea nevoie de somn. Atunci cand era obosita, nu mai judeca
limpede. Gandurile negative o asaltau aproape fara incetare,
rupand-o de realitate si aruncand-o intr-o lume de fantasme
inspaimantatoare.

Scuturata de convulsii, se apleca deasupra chiuvetei si
vomita tot ce mancase la micul-dejun si ramase mai bine de
un minut in acea pozitie, incercand sa-si revina. Povestea
aceea cu e-mailul venit din viitor o ingrozea. Ea traia in
decembrie 2010. Nu putea sa corespondeze cu un barbat
care traia in decembrie 2011! Barbatul acela era fie un
bolnav mintal, fie un individ periculos. In ambele cazuri,
reprezenta o amenintare. Pentru ea si pentru sanatatea ei
mintala. Avusese de-a face cu destui nebuni, insa, de data
aceea, era prea de tot! In ultimele luni, starea i se
imbunatatise, dar in ziua aceea se simtea din nou cuprinsa
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de anxietate. Ar fi avut nevoie de medicamente ca sa se mai
linisteasca. Ar fi avut nevoie sa stea de vorba cu psihiatra ei,
dar chiar si Margaret Wood daduse bir cu fugitii, fiind
plecata in vacanta de Craciun la Aspen.

,Fir-ar sa fie!”

Se ridica si se privi in oglinda, cu mainile sprijinite pe cele
doua laturi ale lavaboului. Un firicel de bila ii atarna de buze.
Se sterse cu un prosop de hartie si isi dadu cu putina apa pe
fata. Trebuia sa se calmeze si sa-si revina in fire. Individul
acela nu putea sa faca nimic impotriva ei. Daca va incerca s-
o contacteze din nou, ii va ignora mesajele. Daca va insista,
va anunta politia.

Iar daca va incerca sa se apropie de ea, va sti ce sa faca:
purta mereu in geanta un pistol cu socuri electrice, un Taser
roz, care semana mai mult cu o jucarie sexuala decat cu o
arma de autoaparare, dar care era al naibii de eficient. Un
pic mai linistita, Emma trase adanc aer in piept, isi aranja
parul si se intoarse la lucru.

Boston

— Pot sa-mi iau un lobster roll° cu cartofi prajiti? intreba
Emily.

— Mai bine cu o salata, 1i propuse Matthew.

— Da’de ce? E mai bine cu cartofi prajiti!

— Bine, ceda el, dar atunci, nu-ti mai iei desert. Ne-am
inteles?

— Ne-am inteles, aproba fetita, incercand sa-i faca cu
ochiul lui tatalui ei.

Erau asezati la o masa pe terasa de la Bistro 66, pe
Newbury Street. Dupa raita data prin magazinul de jucarii,
April plecase spre galeria ei. Matthew era fericit sa vada ca
lui Emily inca ii sclipesc ochii de bucurie. O intreba ce
cadouri are de gand sa-i ceara lui Mos Craciun in scrisoare.

9 Chifla pentru hot-dog umpluta cu salata de homar. (N. a.)
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Emily scoase ipod-ul din rucsacelul ei si intreba daca nu
poate sa-i trimitd mai bine un e-mail lui Mos Craciun, dar
Matthew refuza. Tendinta aceea de a introduce tehnologia in
toate dimensiunile vietii cotidiene incepea sa-1 agaseze tot
mai mult. Mai ales in acea zi!

Tocmai 1li se adusese sendvisul cu homar, cand ii suna
telefonul. Era Vittorio. Connie nu se intorsese inca acasa, dar
se interesase el si gasise ziua in care venise la restaurant
tanara care sustinuse ca are intalnire cu Matthew.

— leri s-a implinit fix un an: 20 decembrie 2010.

Matthew inchise ochii si ofta. Cosmarul continua.

— Dar asta nu e tot zise Vittorio. Imagineaza-ti ca am o
inregistrare in care poate fi vazutal

— Cine?

— Femeia asta.

— E o gluma?

— Stai sa-ti explic! In noiembrie anul trecut, restaurantul
nostru a fost spart in doua randuri, noaptea, la interval de
cateva zile.

— Imi amintesc. Credeai ca este o lovitura a fratilor
Mancini.

— Da, fiindca facem concurenta, dar n-am reusit nici pana
acum sa dovedesc nimic. Pe scurt, in perioada aia, atat
politistii, cat si cei de la compania de asigurari ne-au
recomandat sa montdm camere de supraveghere. Timp de
aproape trei luni, camerele video au functionat douazeci si
patru de ore din douazeci si patru. Se inregistra tot, iar
imaginile erau transmise catre un server si arhivate pe hard
diskuri.

— Si ai reusit sa pui mana pe imaginile din seara de 20
decembrie?

— Exact! Ba chiar am gasit-o si pe fata. Este singura
femeie care a venit neinsotita in seara aia.

— Nici nu speram asa ceva, Vittorio! Poti sa-mi trimiti o
copie?

— Ti-am trimis-o deja prin e-mail, prietene.

89



- MAINE -

Matthew inchise telefonul si isi scoase laptopul din geanta
pentru a-1 conecta la reteaua wi-fi a restaurantului. Tot nu
avea nicio veste de la Emma Lovenstein, dar vazu e-mailul de
la Vittorio. Inregistrarea video era voluminoasa, asa ca dura
ceva timp pana se incarca.

— Tati, pot sa-mi iau o prajitura cu ciocolata?

— Nu, scumpo, am spus fara desert. Termina-ti sendvisul!

Matthew porni inregistrarea video. Deloc surprinzator,
imaginea avea rezolutia proastda a unei camere de
supraveghere si era neclara. Secventa pe care o izolase
Vittorio dura mai putin de doua minute. Camera video era
fixata la inaltime, intr-un colt al silii principale. In partea de
jos a imaginii, un ceas digital arata ca, la ora 20:01, o tanara
imbracata elegant intrase pe usa restaurantului. O vedeai
discutand putin cu Connie, apoi iesea din cadru. Ecranul se
albea, indicand ca scena fusese taiata pentru a fi reluata
dupa o ora si jumatate, mai exact la 21:29. Se vedea distinct
aceeasi femeie care parasea in graba restaurantul. Apoi
imaginea se incetosa si filmul se opri. Matthew relua
secventa si apasd pe PAUZA pentru a opri imaginea exact in
momentul in care femeia intra in restaurant. Nu era nicio
indoiala. Oricat de absurd putea sa para, era intr-adevar
vorba de Emma Lovenstein.

— la-ti hainuta, scumpo, si hai sa mergem!

Matthew scoase din buzunar trei bancnote de douazeci de
dolari si parasi restaurantul fara sa mai astepte restul.

*

— Am un drum urgent de facut, Aprill Trebuie sa-mi
imprumuti masina si sa ai grija de Emily o ora sau doua!

Cu fetita in brate, Matthew tocmai daduse buzna in galeria
lui April. Peretii salii de expozitie erau tapetati cu stampe
japoneze erotice si cu fotografii facute in case de toleranta de
la inceputul secolului XX. Mai exista o expozitie de statuete
africane si sculpturi moderne reprezentand falusuri enorme.
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Chiar daca galeria nu avea nimic de-a face cu un sex shop,
nu era tocmai locul potrivit mici pentru persoanele pudice,
nici pentru copii.

Matthew traversa asadar sala in pas alergator pentru a o
duce pe Emily ,la dapost” in biroul lui April.

— O sa fii cuminte si o sa ma astepti aici, ne-am inteles,
scumpo?

— Nu! Vreau sa ma-ntorc acasal

El scoase tableta din rucsacelul fetitei si ii propuse:

— Vrei sa vezi un film? Pisicile aristocrate? Vulpea si
cainele?

— Nu, astea nu-mi plac! Vreau sa vad Urzeala tronurilor!

— Nici nu se pune problema, e prea violent! Nu e un serial
pentru copii.

Emily lasa capul in jos si izbucni in plans. Matthew 1isi
masa tamplele. Avea o durere de cap ingrozitoare, iar fata lui
era obosita de cat alergase prin Toys Bazaar. Avea nevoie sa
traga un pui de somn si sa stea linistita in patul ei, nu sa se
uite la un serial pentru adulti in anticamera unui porno-land.

April ii veni in ajutor.

— Pot sa ma intorc eu acasa cu Emily.

— Iti multumesc! Nu lipsesc decat o ora si jumatate, cel
mult.

— Ce-i cu drumul asta, unde te duci?

— O sa-ti povestesc, promit!

— Ai grija de masina mea, da? il preveni ea, aruncandu-i
cheile.

Matthew se indrepta spre automobilul parcat sub niste
copaci uriasi de pe Commonwealth Avenue. Ca si cum s-ar fi
dus la lucru, iesi din Back Bay luand-o pe podul de pe
Massachusetts Avenue care traversa Charles River, si isi
continua drumul spre Cambridge. Trecu de universitate si
ocoli marele lac Fresh Pond, apoi mai merse cativa kilometri
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si ajunse in Belmont. Trebuia sa-1 gaseasca pe barbatul care
ii vanduse laptopul. Adresa clientului lui April ramasese in
GPS, ceea ce il ajuta sa gaseasca usor strada din micutul
cartier rezidential. De data aceasta, parca masina chiar in
fata vilei imbracate in lemn si cu acoperis de catedrala. In
fata portii, fu intampinat de maraiturile unui shar-pei cu
blana galbuie, pe care il remarcase din ziua talciocului.
Infundat in pliurile pielii ca intr-o haina prea mare, cainele
asigura paza vigilent si agresiv.

— Clovis! Aici! striga proprietarul, iesind in prag.

In timp ce barbatul traversa peluza spre el, Matthew vazu
numele de pe cutia postala: Lovenstein.

— Ce doriti?

Era chiar barbatul care ii vanduse Mac-ul de ocazie.
Aceeasi figura austera, aceiasi ochelari patrati, acelasi
costum de cioclu.

— Buna ziua, domnule Lovenstein, ati putea sa-mi
acordati cateva minute?

— Despre ce e vorba?

— Mi-ati vandut un laptop acum doua zile, cand ati
organizat vanzarea de obiecte vechi...

— Da, v-am recunoscut, dar va previn ca nu era in
garantie si nu ofer servicii de reparatii ori intretinere.

— Nu e vorba de asta. As dori doar sa va pun cateva
intrebari. Pot sa intru?

— Nu. Ce fel de intrebari?

— Mi-ati spus ca acest calculator a fost al surorii
dumneavoastra, asa este?

— Mda, zise el laconic.

Fara sa se descurajeze, Matthew scoase din buzunarul
pal-onului fotografiile pe care le printase.

— Sora dumneavoastra este tanara din aceste fotografii?

— Da, este Emma. De unde aveti pozele astea?

— Ramasesera pe hard diskul calculatorului. O sa vi le
trimit pe e-mail, daca doriti.

Barbatul dadu din cap in tacere.
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— Imi puteti spune unde se afli Emma in acest moment?
continua Matthew. Mi-ar placea mult sa stau de vorba cu ea.

— Vreti sa vorbiti cu ea?

— Da, este o problema personala. Si importanta!l

— N-aveti decat sa incercati, dar ma indoiesc ca Emma o
sa va raspunda.

— De ce?

— Fiindca e moarta.
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8
Anastasis

yFrica a distrus mai multe lucruri pe lumea asta
decat a creat bucuria.”
Paul Morand

— Inca din adolescentd, sora mea a... Avea o laturd mai
melancolica, un temperament pe care l-as califica drept
ciclotimie.

Daniel Lovenstein vorbea cu o voce aspra. La insistentele
lui Matthew, acceptase sa-l1 primeasca in casa si sa-i
povesteasca despre Emma.

— Moralul ei varia foarte mult, continud Lovenstein. Intr-o
zi era cea mai fericita femeie din lume, plina de entuziasm si
de planuri. A doua zi, era chinuita de ganduri negre si nu
mai gasea niciun sens in nimic. Alternanta dintre starile
euforice si perioadele depresive s-a accelerat cu timpul. In
ultimii ani, mi-era clar ca sufera de o tulburare de
personalitate. Luni de zile aveai impresia ca se simte bine,
dar intotdeauna urma o recidiva mai grava decat precedenta.

Se opri cateva secunde pentru a lua o gura de ceai. Cei doi
barbati stateau fata in fata, fiecare in cate un fotoliu
capitonat.

Tristd si rece, incaperea era cufundatd in penumbra,
bantuita parca de fantoma Emmei.

— Mai ales relatiile amoroase o debusolau, marturisi
Daniel Lovenstein cu amaraciune. Emma se indragostea prea
usor, si deceptia care urma era tot mai dureroasa. De-a
lungul anilor, nu ne-a scutit de nimic: crize de isterie,
tentative de sinucidere, automutilari, internari la psihiatrie...
N-a fost niciodata diagnosticata oficial ca bipolara, dar fara
indoiala ca avea o asemenea tulburare.

Cu cat confidentele erau mai sincere, cu atat Matthew se
simtea mai rau, intr-atat de palpabila era ranchiuna fratelui
fata de sora lui. Dar care era partea de adevar din povestea
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aceea? Lovenstein nu ezita sa lanseze tot felul de ipoteze
care, din cate intelegea Matthew, nu fusesera niciodata
confirmate din punct de vedere medical.

Daniel se apleca pentru a lua fotografiile de pe masuta
joasa.

— Acum trei luni, in timpul verii, s-a impacat cu unul
dintre fostii ei iubiti. Tipul asta, preciza el, aratandu-i-1 pe
barbatul care aparea alaturi de Emma in fotografii. E un
francez, Francois Giraud, mostenitorul unei podgorii din
Bordelais. A facut-o sa sufere mult. Emma a fost iarasi prea
naiva. A crezut ca, de data asta, tipul era dispus sa-si
paraseasca sotia. Nu a fost cazul, bineinteles, asa ca ea a
avut o noua tentativa de sinucidere care s-a dovedit fatala
si...

Explicatia ii fu intrerupta de latratul shar-pei-ului.

— E cainele Emmei, nu-i asa? ghici Matthew.

— Da, Clovis. Era foarte atasata de el. Il considera singura
»persoana” care n-o tradase niciodata.

Matthew isi aminti ca Emma 1ii vorbise de el folosind
aceiasi termeni in e-mailurile pe care i le trimisese.

— N-as vrea sa va redestept amintiri dureroase, domnule
Lovenstein, dar cum a murit Emma?

— S-a aruncat sub rotile unui tren, la White Plains, pe 15
august. Se afla fara indoiala sub influenta medicamentelor.
In orice caz, peste tot prin apartamentul ei erau cutii cu
pastile: antianxiolotice, somnifere si alte porcarii.

Coplesit de evocarea atator amintiri dureroase, Lovenstein
se ridica brusc din fotoliu pentru a semnala ca discutia se
terminase.

— De ce voiati atat de mult sa vorbiti cu sora mea? il
intreba el pe Matthew, conducandu-1 pana la usa.

Nedorind sa-i explice adevaratele motive, Matthew schimba
vorba, adresandu-i o noua intrebare:

— De ce i-ati pus in vanzare lucrurile?

Argumentul il atinse pe Lovenstein in punctul sensibil.
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— Ca sa sterg totul! Ca sa ma detasez de Emmal raspunse
el cu vehementa. Amintirile ma macina, ma ucid incetul cu
incetul. Ma tin legat de ruinele unui trecut care m-a afectat
deja destul de mult.

Matthew dadu din cap.

— Inteleg, zise el trecand pragul usii.

Dar, in sinea lui, gandea exact contrariul. Stia ca acea
lupta e iluzorie. Nu poti scapa de amintiri maturandu-le pur
si simplu. Ele raman in noi, ascunse in umbra, pandind
momentul in care vom lasa garda jos pentru a iesi din nou la
iveala cu o forta inzecita.

De la: Matthew Shapiro

Catre: Emma Lovenstein

Subiect: Hai sd vorbim

Data: 21 decembrie 2011 - ora 13:48:03

Draga Emma,

Dacd esti in fata calculatorului, poti sd-mi dai
un semn? Cred cd trebuie sa vorbim despre ceea
ce ni se intampla.

Matt

De la: Matthew Shapiro

Catre: Emma Lovenstein

Subiect:

Data: 21 decembrie 2011 - ora 13:48:14

Fmma, inteleg cda aceastd situatie te tulbura si
te nelinisteste. Si pe mine ma sperie, dar chiar
trebuie sa discutam.

Raspunde-mi, te rog!

Matt
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Matthew dadu clic pentru a-i trimite Emmei al doilea
mesaj. Nerabdator, astepta un minut, sperand ca tanara ii va
raspunde imediat.

Dupa vizita la Daniel Lovenstein, se urcase din nou la
volanul Chevroletului Camaro pentru a se intoarce in
Boston, dar, dupa cativa kilometri, se oprise la un local de pe
malul raului Charles. Brand New Day era un vechi vagon-
restaurant cromat, frecventat atat de excursionisti, cat si de
studentii de la Harvard dupa antrenamentul de canotaj.
Instalat pe una dintre banchetele de moleschin, Matthew isi
scosese laptopul si se conectase la retea.

Nu fusese niciodata atat de bulversat, atat de confuz.
Dovezile se acumulau: data e-mailurilor, inregistrarea trimisa
de Vittorio, marturia fratelui Emmei... Totul il facea sa
creada ceva incredibil: gratie acelui laptop, putea sa intre in
contact cu o femeie, azi decedata, care ii primea mesajele
desi traia cu un an mai inainte.

Cum era posibil? Nu-si explica, dar putea deja sa
formuleze cateva reguli. Isi scoase stiloul si carnetelul pe
care il avea mereu in buzunar si facu in graba niste
insemnari pentru a-si clarifica ideile.

1 - Emma Lovenstein primeste mesajele mele cu un
decalaj de fix un an.

2 - Laptopul pe care l-am cumparat de ocazie este
singurul nostru mijloc de comunicare.

Matthew ridica ochii din carnetel si se intreba daca a doua
regula era intr-adevar valida. Potrivit faptelor, Emma nu
primise e-mailurile pe care i le trimisese de pe telefon, asa
cum nici el nu primise mesajele pe care ea i le expediase de
pe smartphone-ul personal. De ce?

Medita o clipa. Daca Emma murise de trei luni, mesajele
pe care el ile trimitea in ziua aceea fara sa treaca prin laptop
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ajungeau probabil intr-un cont pe care nimeni nu-1 consulta.
Logic.

Dar ce se intampla cu mesajele pe care Emma i le trimitea
in 2010 de pe telefonul ei? Logic ar fi fost ca el sa le fi primit
in trecut, or nu-si amintea sa fi citit mesaje semnate Emma
Lovenstein in decembrie 2010.

Sigur ca primea multe e-mailuri, dar acelea ar fi trebuit
sa-i atragd atentia. Isi framantd mintea si gasi solutia:
schimbase furnizorul de servicii de Internet — deci si adresa
de e-mail — in decembrie 2010! Adresa pe care ea ii trimitea
e-mailuri prin telefon pur si simplu nu mai exista in perioada
aceea! Linistit ca gasise un pic de rationalitate in acel haos,
nota o noua observatie in carnetel:

3 - Astazi, in decembrie 2011, n-am nicio posibilitate
de a intra fizic in contact cu Emma...

,Din pacate:, este moarta.”
4 — ...Dar invers nu este adevarat!

Se gandi la urmatoarea posibilitate: daca voia, ,Emma din
2010” putea oricand sa ia un avion si sa vina la Boston
pentru a-1 intalni pe ,Matthew din 2010”. Ar fi fost de acord?
Avand in vedere ca nu ii raspundea la mesaje, era foarte
putin probabil.

Nervos, arunca o privire spre ecranul computerului. Tot nu
primise nicio veste de la Emma. Incerca sa se puna in pielea
ei: o femeie inteligentd, dar instabila emotional. Isi dadea
seama ca era fragila, inspaimantata si neincrezatoare in fata
unei asemenea situatii. El avea inregistrarea video de la
Vittorio si conversatia cu fratele ei pentru a se convinge de
realitatea pe care o traia. Dar Emma nu avea acele elemente.
Probabil il considera un nebun si din acest motiv nu ii
raspundea la mesaje. Trebuia sa gaseasca un mod de a o
convinge.
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,2Dar cum?”

Se uita pe fereastra. Amatorii de jogging si biciclistii isi
imparteau aleea de pe malul raului, in timp ce pe apa vaslele
canotorilor despicau valurile in tipetele gastelor salbatice.

Vagonul-restaurant se golise dupa sosirea lui. Pe masa din
plastic lipita de a lui, Matthew remarca ziarul pe care il
lasase unul dintre clienti. Era New York Times din ziua
aceea. Lua cotidianul si ii veni o idee. Cu ajutorul camerei
web a laptopului fotografie prima pagina a ziarului — punand
bine in evidenta data — si ii trimise Emmei fotografia insotita
de un scurt mesaj:

De la: Matthew Shapiro

Catre: Emma Lovenstein

Emma,

Dacd aveai nevoie de o dovada cd eu trdaiesc in
2011, iat-o!

Da-mi un semn!

Matt

New York

Emma citi e-mailul si dadu clic pentru a deschide fisierul
atasat. Apasa pe zoom pentru a mari fotografia si dadu din
cap fara convingere. Nimic nu e mai usor in ziua de azi decat
sa truchezi o poza in Photoshop...

»<Asta nu dovedeste nimic, tampitule!”

*

Boston

Se auzi o bubuitura de tunet. Cerul se intunecase brusc si
un potop se abatu asupra vagonului-restaurant. In cateva
minute, o multime zgomotoasa navali inauntru pentru a se
adaposti de ploaie.
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Cu ochii atintiti pe ecranul laptopului, Matthew nu lua in
seama agitatia.

»Lot nu mi-a raspuns.”

Din cate se parea, Emma nu fusese convinsa de fotografie.
Trebuia sa gaseasca altceva. Repede. Intra pe site-ul
cotidianului New York Times si dadu o cautare prin arhiva.
Din cateva clicuri, puse mana pe informatia care ii trebuia.

De data aceea, Emma Lovenstein nu avea cum $s-0
ignore...

De la: Matthew Shapiro

Catre: Emma Lovenstein

Te mai deranjez o datd, Emma.

Chiar daca nu-mi raspunzi, sunt sigur ca esti in
fata computerului.

Iti place sportul? Baschetul? Dacd da, stii fara
indoiala ca azi (vorbesc de azi ,al tau”) are
loc un meci foarte asteptat: infruntarea dintre
echipele New York Knicks si Boston Celtics.

Da drumul la radio sau deschide televizorul pe
Canalul 9 si o sa-ti aduc dovada pe care o
astepti.

Emma simti ca inima incepe sa ii bata mai tare. Fiecare e-
mail de la Matthew 1i dadea impresia ca e stransa intre falcile
unei menghine, care ameninta s-o striveasca. Dar emotia era
amestecata cu frica. Lasa in jos ecranul, lua laptopul sub
brat si iesi din birou pentru a lua liftul pana la etajul inferior,
unde se afla spatiul de relaxare al personalului de la
Imperator. Deschise usa si intra intr-o sala imensa, cu pereti
deschisi la culoare, mobilata cu mese din lemn galbui, cu
canapele si fotolii Wassily.

Emma 1i saluta pe oamenii pe care ii cunostea: cativa
angajati care sporovaiau rasfoind reviste pe o canapea
confortabila si altii care se adunasera in jurul unui televizor
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mare, cu ecran plat, agatat de perete, pentru a se uita la...
un mecide basket.

Emma se aseza la o masa, isi conecta laptopul la priza,
apoi se ridica pentru a-si lua ceva de baut de la automat. Isi
deschise cutia de suc apropiindu-se de televizor.

Partida tocmai s-a reluat aici, in Madison Square Garden,
anunta cu entuziasm crainicul. La inceputul acestei ultime
reprize, New York Knicks conduce cu 90 la 83. De la
inceputul partidei, cele doud echipe ne-au oferit o
confruntare palpitanta. Jucdtori se intrec in...

Emma simti cum i se strange stomacul. Era meciul la care
facuse aluzie Matthew. Se intoarse si se aseza la masa
pentru a urmari mai de departe desfasurarea partidei. Dupa
cateva minute, un nou mail aparu pe ecranul laptopului.

De la: Matthew Shapiro

Catre: Emma Lovenstein

Fmma, ai gdsit un televizor sau un aparat de
radio?

Deocamdatd, New York Knicks conduce detasat, nu-
i asa? Daca te uiti la meci intr-un bar sau
intr-un loc public, sunt sigur ca oamenii din
jurul tau sunt deja convinsi cd echipa lor va
cadstiga..

Ea se opri din citit si ridica privirea spre angajatii adunati
in fata televizorului. Glumeti, bateau palma si aplaudau la
fiecare gol marcat de echipa lor. In mod evident, erau in al
noualea cer. Emma reveni la mesaj:

..Totusi, Boston Celtics e cea care va invinge cu
scorul de 118 la 116. Chiar in ultima secunda.
Tine minte scorul, Emma:

New York 116 - Boston 118
Nu ma crezi?
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Uita-te la televizor!

Inima ii bubuia in piept. Acum, tipul acela chiar o
infricosa. Crispata, se ridica anevoie de pe scaun s$i se
apropie de televizor pentru a urmari sfarsitul meciului,
rugandu-se in gand ca previziunea lui Matthew sa nu se
adevereasca.

Intram acum in ultimele cinci minute. New York Knicks
continua sda conducd cu 104 la 101.

Emma urmari ultimele momente ale meciului cu teama.
Pentru a-si alunga anxietatea, incerca sa respire profund.
Mai erau mai putin de doua minute din timpul de joc si New
York Knicks conducea in continuare.

Un minut si treizeci de secunde.

Un cos al celor de la Celtics aduse cele doua echipe la
egalitate, 113 la 113, apoi o suita de doua aruncari de cate
trei puncte marcate de fiecare parte reechilibra balanta: 116-
116.

Emma isi musca buza. Mai ramasesera mai putin de zece
secunde, cand Paul Pierce, unul dintre jucatorii de la Boston,
strapunse cu abilitate apararea adversa si scapa de un
jucator de la Knicks printr-un stepback, apoi arunca la cos
si... marca doua puncte.

Boston conduce cu doud puncte! 118 — 116! Ce ghinion
pentru cei de la Knicks!

In timp ce jucatorul topdia de bucurie, publicul din
tribune incepu sa huiduie dezamagit. Panicata, Emma privi
cronometrul.

Acesta arata ,00,4”. Nu mai ramasesera decat patru zecimi
de secunda. Totul era pierdut.
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Ba nu! La repunerea mingii in joc, un jucator de la Knicks
incerca imposibilul: o aruncare directa de la opt metri de
panou.

Dupa o traiectorie miraculoasa, mingea intra in cos.

Ce aruncare fantastica! zbiera comentatorul.

Stoudemire a inscris fara indoiala cel mai important cos
din toata cariera lui!

New York Knicks castiga meciul! 118- 119!

Emma se entuziasma impreuna cu toti colegii ei, dar nu
din acelasi motiv. Dintr-odata, se relaxa cu totul. Matthew
gresise! Nu traia in viitor! Nu putuse sa prezica rezultatul
meciului! Nu era nebuna!

Pe ecran, atmosfera din Madison Square Garden se
incingea. Jucatorii newyorkezi faceau turul stadionului.
Publicul era in picioare si scanda... pana cand arbitrul ceru
sa vada scena in reluare, iar imaginile inregistrate pe video
dezvaluira ceea ce nimeni nu voise sa vada: mingea plecase
din mainile jucatorului cu cateva sutimi de secunda dupa
fluierul arbitruluil

Ce moment crucial! La sfarsitul unui meci de o intensitate
incredibila si de un suspans hitchcockian, cei de la Boston
Celtics i-au invins pe Knicks cu 118 la 116, pundand capat
unei serii de opt meciuri in care au fost invincibili!

Fiindca i se facuse iar greatd, Emma se refugie in toaleta
de la etaj.

»,Simt c-o iau raznal”

Era ingrozita, incapabila sa se lupte cu demonul interior
care o facea sa-si piarda mintile. Cum sa dea un sens acelui
haos? Nu putea fi vorba de un trucaj: meciul era in direct si
era imposibil sa truchezi o partida atat de inversunata.
Norocul? Poate ca Matthew spusese rezultatul la intamplare.
Pentru o clipa, se agata de acea idee.
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n”»
!

»,La dracu

Nu avea cum sa comunice cu un barbat din viitor. Era pur
si simplu IMPOSIBIL!

Emma se uita in oglinda. Rimelul ii cursese, tenul ii era
foarte palid, cadaveric. Isi sterse urmele de machiaj cu
putina apa incercand si-si puna ordine in ganduri. Isi aminti
atunci de un amanunt care o tulburase. De ce, in primul e-
mail pe care il primise, Matthew 1i scrisese: ,Sunt noul
proprietar al MacBook-ului dumneavoastra”? Ce insemna
acel lucru? Ca isi vanduse laptopul in viitor? Ca tipul il
cumparase de ocazie si ca, printr-un fel de falie temporala,
puteau acum sa corespondeze fiind fiecare pe o linie de timp
diferitd? Scenariul acela nu statea in picioare.

Cu respiratia taiata, de parca tocmai ar fi alergat o suta de
metri, se sprijini de perete si isi constientiza brusc
vulnerabilitatea si singuratatea. Nu avea pe nimeni care sa-i
dea un sfat sau s-o consoleze. Nu avea o familie adevarata
careia sa i se destainuie, cu exceptia unui frate sever si
dispretuitor. Nu avea prieteni adevarati. Nu avea un iubit.
Pana si psihiatra ei, careia ii platise o avere, daduse bir cu
fugitii.

Un nume surprinzator ii tasni totusi din memorie, cel al
lui... Romuald Leblanc.

Daca exista vreo persoana care putea s-o ajute in povestea
aceea cu calculatorul, aceea era micul geniu al informaticii!

Mai linistita, Emma iesi din toaleta si urca cu liftul pana la
etajul departamentului de relatii publice. Era cineva de
serviciu, dar, in sambata aceea, departamentul nu avea cine
stie ce activitate, iar stagiarul nu lucra in weekend.
Insistand, reusi sa obtina numarul de mobil al francezului si
il suna imediat. Dupa ce soneria telefonului se auzi de doua
ori, adolescentul raspunse cu o voce nesigura:

— Alo?

— Am nevoie de tine, ochelaristule! Unde esti? Iar stai la
calculator si te holbezi la fete dezbracate?
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9
Calatori in timp

,Viitorul, fantoma cu mainile goale,
care promite totul si n-are nimic.”
Victor Hugo

New York, 2010

Meatpacking District

Un sfert de ora mai tarziu

Un frig naprasnic incremenise cheiurile fluviului Hudson.

Emma tranti portiera taxiului. O rafald rece de vant o izbi
la coborarea din masina. Zgribulita, isi baga mainile in
buzunarele paltonului. La sfarsitul acelei dupa-amiezi, fostul
cartier al abatoarelor era invaluit in ceata. Isi stranse mai
tare fularul la gat si trecu de arcada de otel care ducea la
Pier 54, ambarcaderul istoric al pacheboturilor
transatlantice. Locul in care ii daduse intalnire Romuald.

Un bazait de motor o facu sa ridice capul, zari o adevarata
escadrila compusa din vreo douazeci de elicoptere si avioane
de jucarie cu radiocomanda, care zburau pe un cer de
zapada. Risipiti de-a lungul digului gudronat, oameni de
toate varstele se intreceau in maiestrie pentru a-si pilota
aparatele.

Emma il cauta din ochi pe Romuald si avu nevoie de mai
multe secunde pana sa-l1 recunoasca. Infofolit intr-o geaca
groasa, adolescentul purta o caciula de ski care ii acoperea
urechile si fruntea. El incerca sa-si faca sa decoleze aparatul,
un elicopter cu patru elice care se incapatana sa ramana
tintuit la pamant.

— Salut, capsomanule! zise ea, apropiindu-se de el.

El tresari si isi potrivi ochelarii.

— Buna ziua, domnisoara Lovenstein!

— Ce e asta? Reuniunea calculatoristilor amatori de
aeromodelism?

— Astea sunt drone, explica adolescentul.
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— Ce?

— Aparatele astea mici sunt niste drone civile.

Fascinata, Emma urmari cu privirea unul dintre aparatele
miniaturale care se ridica foarte sus, la fel ca zmeiele din
copilaria ei, apoi lua viteza si se izbi de dig. Ea observa ca
niciunul dintre aparatele cu radiocomanda nu semana cu
celelalte: avioane, elicoptere cu patru sau sase rotoare,
obiecte in forma de farfurie zburatoare... OZN-uri artizanale
asamblate de o comunitate de pasionati. Si-i imagina in
garajul lor: informaticieni, fani ai roboticii, trudind la
sudarea unor componente electronice si a unor piese
disparate pentru a-si construi masinariile si a iesi apoi sa le
testeze in fata colegilor lor.

y,Parc-ar fi niste copii.”

Emma trecu de la un grup la altul si constata ca
majoritatea pilotilor isi cuplasera drona la smartphone
pentru a-si comanda aparatul zburator de pe mobil. Unii le
atasau chiar niste camere ultrausoare care filmau si
trimiteau imaginile direct pe ecranul telefonului.

Se intoarse spre Romuald, care se chinuia in continuare
cu masinaria lui. Nimeni nu sarea sa-1 ajute. Nu era niciun
suflet bun printre cei din ,,comunitate” ca sa-i dea o mana de
ajutor. Observandu-l, i se facu mila de el. Banuia ca e un tip
solitar, inteligent, un pic dezorientat.

,Ca mine...”

— Al tau de ce nu zboara?

— Nu stiu, raspunse el cu un aer ingrijorat. Bate prea tare
vantul. Nu l-am reglat bine si...

— Nu e grav.

— Ba da! raspunse el, plecand ochii.

Emma banuia ca era neobisnuit pentru el sa fie pus in
incurcatura din cauza cunostintelor de mecanica sau de
informatica. Asa ca schimba subiectul.

— Macar sunt legale, chestiile astea? intreba ea, ezitand
intre admiratie si ingrijorare.
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— Dronele? Mai mult sau mai putin, zise el tragandu-si
nasul. Exista cateva reguli care trebuie respectate: sa nu le
lasi sa zboare pe deasupra oamenilor, sa-ti mentii aparatul in
campul tau vizual, sa nu se inalte mai sus de o suta de
metri...

Ea dadu din cap, surprinsa ca acel tip de tehnologie nu
era rezervat militarilor sau laboratoarelor de cercetare. Ce ii
impiedica pe oameni sa foloseasca dronele pentru a-si spiona
vecinii sau pentru a survola locuri private? Latura paranoica
i se redestepta brusc si isi imagina urmatoarea etapa: drone
miniaturale de marimea unei insecte care sa-i filmeze discret
pe oameni in intimitatea lor si sa le inregistreze conversatiile.
O lume in care supravegherea se generaliza. In orice caz,
genul de lume in care ea nu voia sa traiasca.

Isi alungd din minte acea idee si privi spre nord. In
departare, deasupra cheiurilor, serpuia structura de otel si
beton a fostei High Line, calea ferata suspendata a New
Yorkului. La unul dintre picioarele ei se afla cafeneaua
Novoski, unde se bea cea mai buna ciocolata calda din oras.

— Haide, strange-ti catrafusele! ii ordona ea lui Romuald.
Iti fac cinste cu o gustare.

Cafeneaua Novoski

10 minute mai tarziu

Romuald infuleca o bucata uriasa de placinta cu cirese si
bau din cana de ciocolata calda plina ochi.

— Pentru linistea mea, spune-mi, ai mancat ceva in
ultimele trei zile?

Adolescentul dadu din cap, apoi inghiti si cealalta
jumatate a prajiturii.

— Intr-o zi, o sa te invat si mananci elegant in fata unei
tinere, 1i promise Emma pustiului, stergandu-i cu un servetel
firimiturile care ramasesera lipite la colturile buzelor.
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El pleca ochii asa cum avea obiceiul si trase de pulover in
jos pentru a-si ascunde rotunjimile. Emma se arata
ingrijorata pentru el.

— Unde locuiesti, Romuald?

— La un adapost pentru tineri din Chelsea.

— Parintii tai stiu cum o duci, ai vorbit cu ei in ultima
vreme?

— Nu va faceti griji pentru mine, evita el raspunsul.

— Ba uite ca-mi fac! Macar ai bani?

— Am destui, o asigura el.

Isi frecd apoi parul cu nervozitate si se grabi sa schimbe
subiectul.

— De ce ati vrut sa ma vedeti?

— As vrea sa te uiti la computerul meu, ii ceru ea
scotandu-si laptopul din geanta si punandu-l pe masa, in
fata adolescentului.

Romuald mai lua o inghititura de ciocolata calda, apoi
ridica ecranul laptopului, care se deschise la pagina de e-
mail.

— Care e problema?

— Primesc niste e-mailuri ciudate de la o vreme. Ai putea
sa afli de unde provin?

— Normal, nu e foarte complicat, confirma tanarul.

Emma il provoca.

— Bine, atunci ocupa-te de corespondenta mea cu
Matthew Shapiro.

Romuald selectiona cu repeziciune mesajele trimise de
Shapiro si le puse intr-un fisier. Luandu-le in ordine
cronologica, deschise primul e-mail, trecand in revista adresa
IP a expeditorului, tipul de mesagerie utilizat si succesiunea
diferitelor servere traversate de mesaj de la trimiterea si pana
la primirea lui.

Teoretic, era foarte simplu sa identifici originea unui e-
mail, doar ca, in cazul acela, ceva nu era in regula. Romuald
parea contrariat.
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Isi scoase ochelarii cu lentile murdare si incepu sa-i
stearga cu partea de jos a puloverului. Exasperata, Emma ii
smulse ochelarii din mana, cauta prin geanta un servetel
umed, curata lentilele si apoi le puse la loc pe nasul
adolescentului.

— Deci? se impacienta ea.

Fara sa raspunda la intrebare, Romuald se grabi sa
deschida al doilea mesaj, caruia ii aplica acelasi tratament,
apoi continua cu al treilea e-mail, care era unul dintre
raspunsurile pe care Emma i le daduse lui Matthew.

— Ai gasit ceva, capsomanule?

— Da... datele, baigui Romuald. S-ar zice ca tipul asta va
trimite mesaje din viitor...

— Da, multumesc, am remarcat si eu. Dar cum explici
asta?

El dadu din cap.

— N-am nicio explicatie.

— Fa un efort, te rog!

Romuald selecta unul dintre mesajele lui Matthew, apoi,
dintr-un clic pe touchpad, deschise zona ascunsa a
antetului.

— Pe Internet, schimburile de date se realizeaza intre doua
adrese IP, intelegeti?

Emma dadu din cap. Tanarul francez continua:

— De la un calculator la altul, acelasi mesaj poate tranzita
mai multe servere intermediare care imprima data si ora
fiecarei treceri.

Emma se apropie de laptop. Pe ecran se putea urmari
traiectul e-mailului de la calculatorul lui Matthew la
calculatorul ei.

— Cand tipul asta va trimite un mesaj, relua Romuald,
primele servere apar toate cu data din 2011, apoi brusc,
chiar la mijlocul drumului, unul dintre servere face un soi de
,salt temporal” si trece in 2010. lar fenomenul invers se
produce atunci cand ii scrieti dumneavoastra.

109



- MAINE -

— Trebuie sa existe o explicatie rationald! insista ea. In
anturajul tau, n-ai auzit niciodata de o asemenea chestie? Pe
forumuri? In discutiile dintre hackeri?

Romuald dadu din cap. Dupa cateva secunde de tacere,
adauga:

— Povestea asta cu data nu e singurul lucru dubios...

— Ce vrei sa spui?

El indrepta degetul aratator spre ecran.

— In ambele cazuri, originea si punctul de sosire al
mesajului sunt identice. Ca si cum e-mailul ar pleca din
2011 pentru a ajunge in 2010... pe acelasicalculator.

Romuald observa efectul devastator al acelei revelatii.
Emma se albi la fata si se dadu cu un pas inapoi. Ca s-o
linisteasca, baiatul ii promise ca va face si alte cercetari si ca
va cere ajutorul unor oameni mai competenti.

Tocmai isi terminase oferta de servicii, cand un clinchet
melodios vesti sosirea unui nou e-mail.

Emma intoarse ecranul spre ea. De ce se temea nu
scapase, era un nou mesaj de la Matthew.

De la: Matthew Shapiro

Catre: Emma Lovenstein

Subiect: Pretul tdcerii

Emma,

Nu stiu cum sa interpretez tdcerea ta. Nu pot sa
cred cda nu-ti doresti sda afli mai multe despre
ceea ce ni se intampla. Sa descoperi ceea ce ne
este permis s& facem sau s& nu facem. Iti
inteleg temerile, dar curiozitatea ar trebui sa
fie mai puternica.

Poate cd mai ai nevoie de altceva ca sa te
decizi sa faci pasul hotarétor.. Ce vrei?

O noua dovada? Bani? Iatd-le pe amédndoud, ca sa
zic asa.
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Te rog, rdaspunde-mi!
Matt

Mesajul avea atasat un fisier PDF cu un articol din New
York Times datat luni, 23 decembrie, 2010.

O turista suedezi a castigat
5 milioane de dolari la cazinou
in ziua in care a implinit o suta de ani

O turista norocoasd a castigat In noaptea de sambatd spre duminica
peste 5 milioane de dolari (mai exact 5.023.466) la un aparat de
jocuri mecanice ,Little Mermaid” al cazinoulur Hotelului New
Blenheim din Atlantic City. O suma incasata chiar in ziua aniversarii
a o suta de ani de viata!

Originara din Stockholm, doamna Lina Nordqvist facea parte dintr-
un grup de pensionari suedezi aflafi Intr-o caldtorie organizatd in
nord-estul Statelor Unite. Castigatoarea a povestit ca bagase 2 dolari
in aparat pe la ora 20:45. Aplaudata de toti cei prezenti in sala de
jocuri a Hotelului New Blenheim, doamna Nordqvist a marturisit ca
va folosi o buna parte din bani pentru a-si realiza visul de a face
impreuna cu sotul ei turul lumii Tn balon.

In fotografia care ilustra articolul, putea fi vazuta
extravaganta centenara care poza langa jocurile mecanice
sprijinita intr-un cadru metalic. Era imbracata intr-un
hanorac cu inscriptia ,I Love Stockholm” si purta pe cap un
fel de palarie de paie.

Emma se uita la ceas.

Era 17:30.

Nu mai avea decat trei ore la dispozitie pentru a actiona.

Trebuia s-o faca repede. Nu mai putea sa continue asa.
Trebuia sa stie. O data pentru totdeauna.

— Romuald, ai idee de unde se poate inchiria o masina in
zona asta?

— Cred ca e un FastCar la vreo trei sute de metri de-aici,
la intersectia dintre strazile Gansevoort si Greenwich.
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— Ma descurc, il asigura ea, lasand pe masa o bancnota
de douazeci de dolari.

Se ridica si se incheie la palton, pregatindu-se sa infrunte
frigul de afara.

— Iti multumesc pentru ajutor, Romuald. Ai grija de tine!

— Va sun daca mai gasesc ceva. Si... aa... Fiti atenta
totusi!

Emma iesi din cafenea siii facu cu mana.

*

Cand ajunse la agentia care inchiria masini, se lasase
intunericul. Dupa ce statu la coada vreo douazeci de minute
intr-o sala prost incalzita, fu primita de un angajat atat de
antipatic si de arogant, incat fu cat pe ce sa renunte la
planul ei. In cele din urind, lua primul vehicul care i se oferi,
un SUV General Motors portocaliu-roscat. Plati cu cardul de
credit, iesi din Manhattan prin Holland Tunnel si o lua spre
sud.

Emma detesta sa conduca noaptea, mai ales pe un traseu
necunoscut, dar drumul de la New York la Atlantic City era
bine semnalizat. In esenta, trebuia sa urmeze Garden State
Parkway, autostrada care traversa statul New Jersey pe
coasta. Pe toata durata calatoriei, se stradui sa nu-si mai
alimenteze temerile. Deschise radioul pe un post muzical si
incerca sa fredoneze pentru a-si goli mintea. Dar o napadeau
tot felul de ganduri.

De frica sa nu intarzie, mai arunca din cand in cand cate o
privire spre ceasul tabloului de bord. Cand crezu ca a ajuns,
se trezi blocata intr-un ambuteiaj, ceea ce ii spori si mai mult
angoasa. O ciocnire in care erau implicate mai multe
vehicule impiedica intrarea pe autostrada care se intindea
de-a lungul coastei.

Astepta destul de mult ca drumul spre expressway sa se
elibereze si sa poata ajunge in sfarsit in capitala jocurilor de
noroc de pe Coasta de Est, un oras pe care il considerase
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intotdeauna respingator si in care nu pusese piciorul
niciodata.

Arunca o noua privire la ceas.

Ora 20:25.

Intra pe Atlantic Avenue, care ducea la faimoasa
boardwalk, interminabila promenada de pe tarmul oceanului
pe care se insiruiau majoritatea marilor cazinouri pentru
care statiunea balneara era atat de renumita.

In seara aceea, orasul fremata de activitate: artera
principala pe care se aflau cele mai importante hoteluri,
restaurante si sali de spectacol era plina de autocare cu
turisti si limuzine ostentative.

Ora 20:29.

Emma profita de oprirea la un semafor pentru a incerca sa
se orienteze in mijlocul cascadelor de lumini si neoane. In
centrul promenadei, recunoscu silueta singulara a celui mai
nou cazinou din oras, New Blenheim, a carui fotografie o
vazuse intr-o revista. Construit pe la mijlocul anilor 2000,
complexul fusese conceput ca un ansamblu rezidential in
jurul a patru piramide ondulate, care evocau niste uriase
valuri albastre ce se ridicau la saizeci de metri deasupra
oceanului. Noaptea, cele patru cladiri insumand vreo doua
mii de camere erau invaluite intr-o lumina albastrie si
semanau cu o escadrila de veliere intergalactice gata sa
porneasca asaltul impotriva unui inamic invizibil.

Ora 20:34.

Emma depasi un taxi si se strecura pana la intrarea in
parcarea cu sase niveluri de la New Blenheim. Isi parca
masina inchiriata si alerga spre unul dintre ascensoarele
care duceau in holul hotelului. Acolo, se opri sa se uite pe un
plan interactiv al cladirii pentru a identifica sala jocurilor
mecanice.

Ora 20:30.

Complexul hotelier era imens, numarand vreo zece
restaurante, un centru de infrumusetare, o piscina, doua
cluburi de noapte, trei baruri si un spatiu consacrat jocurilor
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de noroc care se intindeau pe mai bine de zece mii de metri
patrati. Emma localizase sala rezervata aparatelor de jocuri
mecanice $i memorase drumul pe care trebuia s-o ia ca sa
ajunga acolo.

Ora 20:40.

Traversa holul in fuga, schimba de doua ori ascensorul si
o lua printr-un tunel urias de sticla care facea legatura intre
cele patru piramide. Cobori apoi un etaj cu scara rulanta, ii
prezenta unui gardian cartea de identitate si ajunse in sfarsit
in sala de jocuri.

Ora 20:41.

Era de fapt un hol imens cu tavan jos. Lipsit de ferestre,
locul era deprimant, in ciuda clinchetelor vesele care se
auzeau din aparate. Emma schimba cincizeci de dolari in
jetoane si strabatu cu pasi repezi valtoarea sonora si
luminoasa a armatei de sloturi: Jackpot, Candy, Cleopatra,
Three Kings, White Orchid, Dangerous Beauty... Sute de
aparate care formau o retea tentaculara activa douazeci si
patru de ore din douazeci si patru. Emma disparu in
multimea zgomotoasa care se vanzolea intre ,atractii”: tineri
care se dadeau mari, familii pentru a castiga potul cel mare,
jucatori impatimiti cu figuri de zombi care isi risipeau
metodic averea, un grup de barbati de treizeci de ani veniti
sa ingroape viata de burlac a unuia dintre ei, batrani ramoliti
si stirbi redescoperind savoarea balciurilor din copilaria lor...

Ora 20:43.

Emma nu intelesese niciodata de ce veneau oamenii intr-
un astfel de loc al pierzaniei. Cateva picaturi de sudoare i se
prelinsera pe frunte sio usoara ameteala o facu sa se clatine.
In pofida intinderii lui, spatiul l4sa impresia ca este inchis si
in afara timpului. Simtind ca i se face greata, se sprijini o
clipa de perete pentru a-si reveni.

In acel moment, zari o palarie de paie in mijlocul sepcilor.
Se apropie de grupul de pensionari suedezi. Nu avea niciun
dubiu, ea era: Lina Nordqvist, pensionara centenara cu
hanoracul ei pe care scria ,] Love Stockholm”. In mana
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dreapta avea un fiset mare de jetoane pe care il strangea la
piept. Cu mana stanga se tinea de armatura metalica a unui
cadru de mers cu rotite. Cu viteza unui melc, batrana se
indrepta spre un sir de aparate la capatul caruia se afla
,Little Mermaid”. Uitand de bunele maniere, Emma o depasi
brusc pentru a se instala prima in fata ecranului.

— Du gick in i mig! Jag dr en gammal dam! Tilbaks till
skolan med dig sd att du kan ldra dig lite hyfs!’® se enerva
batrana, foarte nemultumita.

Ora 20:44.

,N-ai decat sa bombani cat vrei, nu-mi pasa...” se gandi
Emma. Astepta ca suedeza sa-si ia talpasita pentru a
introduce primul jeton in fanta aparatului.

Ora 20:45.

,<Povestea asta n-are niciun sens” isi repeta ea, apasand pe
ecranul tactil.

De data asta, jocurile sunt fdacute... gandi ea in timp ce cei
cinci cilindri rotitori incepeau sa se invarta cu toata viteza.

»

Boston, 2011

Ora 22:00

— Fir-ar sa fie! tipa April, scotand o tava fierbinte din
cuptor.

Se fripse si scapa recipientul din sticla de iena, care cazu
si se sparse cu zgomot.

Atipit pe canapea, Matthew se trezi brusc si sari in
picioare. Dupa ce-si culcase fata, cazuse rapus de oboseala
in timp ce se uita pentru a mia oara la It’s a Wonderful Life,
clasicul de Craciun al lui Frank Capra.

— Ar trebui sa faci si mai mult zgomot, ii sugera el. Nu
sunt sigur ca Emily s-a trezit.

— Oh, inceteaza! Mi s-a ars frumusete de turta dulce! se
lamenta April. Am incercat si eu o data sa gatesc, si uite ce-a
iesit!

10 Aj intrat in mine! Nu vezi ci sunt batrana? Intoarce-te la scoala si
invata bunele maniere!” (suedeza in original). (N. tr.)
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Matthew se freca la ochi. Ii era frig, se simtea cuprins de
febra si nelinistit. Isi petrecuse toata dupa-amiaza
trimitandu-i mesaje Emmei, adunand dovezi pentru a o
convinge ca ceea ce traiau era cat se poate de real, dar toate
e-mailurile ramasesera fara raspuns. Veni in bucatarie unde
o ajuta pe April sa faca ordine, apoi isi verifica e-mailul
pentru a nu stiu cata oara pe ziua aceea.

Si surpriza! Cand nici nu mai credea, Emma ii dadea un
semn, scriindu-i cateva cuvinte.

De la: Emma Lovenstein

Catre: Matthew Shapiro

Subiect: Jackpot

Matthew,

Fiindca-ti plac atdt de mult ziarele, mai arunca
O privire pe articolul din New York Times.

Emma

La ce facea aluzie? De ce il punea sa se mai uite o data pe
acel articol? Oare era posibil sa...

Avea emotii. Isi trase un taburet si se asezi in fata
laptopului pus pe masa din bucatarie. Era necesar sa aiba
mintea limpede. In timp ce se conecta la arhivele ziarului
New York Times, puse o capsula in espressor si isi facu o
cafea tare. Gasi cu usurinta editia de luni 23 decembrie
2010, o descarca in format PDF si rasfoi paginile ziarului
digital in cautarea articolului. Mai intdi, nu vazu nimic. Isi
amintea totusi perfect de fotografia suprarealista a
pensionarei suedeze, care se sprijinea in cadrul de mers,
pozand cu mandrie in fata aparatelor. Numai ca fotografia
disparuse. Trebuia sa citeasca ziarul din nou si in cele din
urma ochii ii cazura pe un articol mult mai modest, fara
ilustratie, care spunea povestea potului celui mare din
Atlantic City.

O tanara newyorkezi
a castigat 5 milioane de dolari
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la cazinou folosind un singur jeton!

O tanara care a dorit sa-si pastreze anonimatul a castigat simbata
seara peste 5 milioane de dolari (mai exact 5.023.466) la un aparat de
jocuri mecanice ,Little Mermaid” al cazinoului Hotelului New
Blenheim din Atlantic City. O suma castigata cu doar 2 dolari.
Castigatoarea a povestit cd tocmai ajunsese in sala de jocuri cand a
introdus jetonul Tn aparat pe la ora 20:45. Aplaudata de toti jucatorii
din New Blenheim, ea a marturisit cd va folosi o parte din bani
pentru ,,a cumpara probabil o masind noud, dar Tn niciun caz un nou
calculator...”.

Stupefiat, Matthew reciti articolul, gandindu-se la toate
consecintele. Avea gatul uscat si, pe frunte, broboane de
sudoare. Incerca sa bea o gura de cafea, dar inghiti cu greu.
Voia sa se ridice de pe scaun, cand un nou mesaj aparu pe
ecran:

De la: Emma Lovenstein
Catre: Matthew Shapiro

Si acum ce facem, Matthew?
Emma

Intrebarea ii rasund in minte ca un ecou. ,Acum ce
facem?” Habar nu avea, dar cel putin nu mai era singurul
care se intreba.

Deodata, un gand mai puternic ii facu inima sa-i bata cu
putere: in momentul in care Emma 1i trimitea acel e-mail,
Kate era inca in viata...
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Partea a treia -
Aparente
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A patra zi
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10
Mana care leagana copilul

,Mana care leagana copilul
este mana care stapaneste lumea.”
William Wallace

Boston 22 decembrie 2010

Ora 11.00 dimineata

Dorinta.

Resentiment.

Gelozie.

Amestecul de sentimente pe care le incerca Emma in timp
ce contempla fericirea familiei Shapiro avea un gust amar.

In acea duminica dimineatd, Matthew, sotia lui si micuta
Emily se plimbau pe aleile din Public Garden acoperite de
zapada pufoasa cazuta in zorii zilei. Prima ninsoare a iernii
imbracase peisajul in alb si dadea orasului un aer de
sarbatoare.

— Hai sa te iau in brate, scumpo! zise Matthew ridicand-o
pe fetitda ca sa-i arate o lebada mare, argintie, care se tinea
dupa un card de rate pe apele linistite ale lacului.

La cativa metri distanta, asezata pe o banca, Emma
observa scena fara a se stradui sa-si ascunda prezenta. Nu
risca nicidecum sa fie reperata fiindca ,Matthew din 2010”
nu stia nici cum arata, nici ca exista. O situatie paradoxala
care i se parea pe cat de improbabila, pe atat de interesanta.
Somnul o mai linistise putin. Dormise toata noaptea in
autobuzul Greyhound care facuse drumul de la Atlantic City
la Boston. Cu o seara in urma, dupa ce incasase potul,
administratia cazinoului o pusese sa completeze niste hartii.
O formalitate necesara pentru a i se revarsa in cont suma pe
care o castigase. Prin ferestrele de la New Blenheim, vazuse
primii fulgi de zapada cazand peste Atlantic City. Cum nu
avea niciun chef sa conduca ore in sir pe ninsoare, ii lasase
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portarului de la hotelul cazinoului cheile masinii inchiriate,
ca s-o returneze el la una dintre agentiile din oras. Apoi luase
un taxi pana la autogara si isi cumparase bilet la autobuzul
de Boston. Pe jumatate gol, autocarul plecase din Atlantic
City la ora 23:15. Soferul condusese toata noaptea intr-un
ritm domol. Tanara femeie deschisese un ochi in timpul
escalei facute la Hartford, dar nu se trezise de-a binelea
decat atunci cand autocarul intrase in capitala statului
Massachusetts, la ora opt dimineata.

Emma coborase la Four Seasons, imensul hotel cu vedere
spre parc. Acum, ca avea cateva milioane de dolari in cont,
isi putea permite. Sunase la Imperator ca sa anunte ca este
bolnava si ca va lipsi toata saptamana. Apoi facuse un dus,
isi cumparase haine groase de la un magazin din hotel si
iesise sa se plimbe pe strazile intortocheate din Beacon Hill.
Nu avea un plan precis in minte. Numai intrebari. Trebuia
sa-1 abordeze pe Matthew? Si ce sa-i spuna? Cum sa faca sa
nu treaca drept o nebuna?

Inainte de a lua o decizie, trebuia sa-1 studieze pe tip. Ii
stia adresa: locuia intr-o brownstone, la intersectia dintre
Louisburg Square si Willow Street. Ducandu-se intr-acolo,
fusese fascinata de farmecul unic pe care il avea Beacon Hill.
Mergand pe trotuarele cu pavaj deformat, isi imaginase ca e
una dintre eroinele lui Henry James. Intreg cartierul parea
incremenit in secolul al XIX-lea. Vitrinele pravaliilor erau
imbracate in lemn vopsit, lampadarele cu gaz raspandeau o
lumina din alta epoca, in timp ce stradutele stramte serpuiau
spre niste gradini secrete din care se vedeau doar cateva
ramuri in spatele portilor mari din fier forjat.

Emma gasise cu usurinta casa familiei Shapiro. Era
impodobita cu ghirlande si coronite de brad ornate cu
panglici si conuri. Ca si cum ar fi trait in afara timpului,
asteptase aproape o ora stapanita de senzatia extraordinara
ca se afla intr-un glob cu zapada din copilarie: un balon de
sticla gigant pe care cineva l-ar fi scuturat in timpul noptii,
facand sa cada peste caramizile rosiatice ale caselor o zapada
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scanteietoare. Un dom invizibil care o proteja de agresiunea
si de nebunia lumii...

Pe la ora zece, usa se deschisese si ea il vazuse pentru
prima oara in carne si oase. Pe EL, pe Matthew. Cu o caciula
de lana pe cap, coborase cu prudenta treptele alunecoase de
la intrare, tinand-o pe fetita lui in brate. Ajuns la baza scarii,
o asezase pe Emily in carucior, fredonandu-i refrenul unui
cantecel amuzant. Emmei i se paruse ca avea si mai mult
farmec decat in imaginatia ei. Recunoscuse acea latura
sanatoasa, sincera si rationala pe care o percepuse din e-
mailurile lui. Si faptul ca era atat de grijuliu cu fiica lui il
facea si mai atragator.

Apoi o zarise pe EA. Cealalta femeie, Kate Shapiro. O
tanara blonda, zvelta si gratioasa, care nu era doar draguta,
ci pur si simplu... perfecta. O frumusete clasica,
aristocratica, aureolata de blandete materna si mister: ochi
mari si limpezi, pometi proeminenti, ten luminos si buze
carnoase, un coc de eroina hitchcockiana...

Dupa ce simtise lovitura in plin — Kate era genul de femeie
care ii trezea complexe de inferioritate — Emma urmarise
familia pana in Boston Public Garden, parcul care facea
legatura intre Beacon Hill si Back Bay.

— la uite, scumpo! ii zise Kate fiicei ei, aratandu-i o
veverita a carei coada stufoasa se vedea de dupa un copac.

Fetita sari din carucior ca sa urmareasca animalul, dar
dupa doi pasi cazu cu nasul in zapada pufoasa. Mai mult
suparata decat ranita, izbucni in plans.

— Haide, iubito, vino cu tati!

Matthew o puse la loc in carucior si cei trei isi continuara
plimbarea, traversand Charles Street pentru a ajunge in
Boston Common, unde in lunile de iarna se amenaja un
patinoar. Pentru a o consola pe Emily, Kate cumpara castane
coapte de la taraba unui vanzator ambulant. Le mancara
uitandu-se la patinatorii care reuseau sa execute figuri
indraznete sau cadeau ca niste bolovani pe gheata. Mai cu
seama a doua varianta o amuza pe Emily.
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— Intotdeauna e mai distractiv atunci cand cad altii, nu-i
asa, bebita? o tachina tatal ei.

Apoi o luara incet spre centrul imensei peluze unde erau
adunati cei mai multi trecatori. Matthew o urca pe fetita pe
umerii lui. Cu ochii stralucind, aceasta admira bogatia
decoratiunilor din wuriasul brad de Craciun pe care, in
virtutea unei vechi traditii, orasul Halifax li-1 oferea in fiecare
an locuitorilor din Boston.

La cativa pasi de ei, Emma n-o scapa din ochi pe Emily.
Ca si fetitei, sieiii straluceau ochii. Dar flacara care ardea in
eiera umbritd de amaraciune.

Ea nu cunoscuse niciodata acea fericire familiala, acea
liniste care emana din acei oameni, iubirea care circula liber
de la unul la celalalt. De ce? Ce 1ii lipsea ei de nu avea acces
la o asemenea fericire?

Boston

22 decembrie 2011

In toiul noptii

In pantaloni de pijama si tricou cu Red Sox, Matthew
aprinse neonul de deasupra oglinzii din baie.

li era imposibil sd adoarma. Avea gatul uscat, palpitatii si
o migrena ingrozitoare. Lua doua capsule de ibuprofen din
dulapul cu medicamente si le inghiti cu o gura de apa.
Cobori apoi pana in bucatarie. De trei ore se tot zvarcolea in
pat, obsedat de o singura idee. O evidenta pe care incet-incet
o acceptase. O idee nebuneasca, prea frumoasa pentru a fi
adevarata, care ii provoca ameteala: trebuia cu orice pret sa
o convinga pe Emma sa impiedice accidentul lui Kate!
Gandindu-se la acea posibilitate, un cuvant ii revenea fara
incetare in minte. Anastasis — termenul folosit de greci
pentru a evoca invierea mortilor. Ca intr-un roman de
science-fiction. Exista oare cu adevarat acea posibilitate de a
te intoarce inapoi pentru a-ti schimba cursul vietii? Era o
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speranta fragila, dar si o sansa de care trebuia neaparat sa
profite.

Se gandi la acel vis nebun pe care il au toti oamenii: sa se
intoarca in timp pentru a indrepta greselile facute si
nedreptatile vietii. Se gandi la mitul lui Orfeu si se vazu in
pielea cantaretului din lira coborat pana la portile Infernului
pentru a-i implora pe zei sa-i dea inapoi iubita decedata.
Kate era Euridice a lui, dar, ca s-o readuca la viata, avea
nevoie cu disperare de ajutorul Emmei Lovenstein.

Bajbai prin intuneric si aprinse lumina. Ridica ecranul
laptopului, se aseza pe unul dintre taburete si 1i scrise
Emmei un mesaj in care isi puse tot sufletul si toata
increderea.

Boston

22 decembrie 2010

Familia Shapiro parasi peluzele din Boston Common,
indreptandu-se spre est. Emma ii urma cu prudenta,
pastrand distanta, incercand sa se orienteze si sa se
familiarizeze cu orasul. Bostonul ii placuse imediat. Era mai
elegant si mai civilizat decat New Yorkul, mai putin violent si
agitat decat acesta. La fiecare intersectie, arhitectura clasica
si constructia moderna, trecutul si prezentul pareau sa
fuzioneze armonios.

Nu peste mult timp, un miros de cafea prajita se simti in
aer, in apropiere de North End, cartierul italienesc. Pe
Hanover Street, vitrinele pizzeriilor si ale patiseriilor te faceau
sa salivezi: mozzarella di buffala, anghinare ca la Roma, turta
dulce genoveza, struffoli cu miere, cannoli umplute cu
crema...

Tinandu-se de mana, Matthew si sotia lui intrara intr-un
restaurant cu pereti de sticla unde aveau probabil obiceiul sa
mearga. The Factory era o trattoria la moda, frecventata atat
de studenti conectati la retele de socializare, cat si de tineri
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intelectuali instariti din zona, deveniti proaspeti parinti.
Luata pe nepregatite, Emma intra in urma lor si solicita o
masa.

— Sunteti singura, domnisoara? o intreba chelnerita pe un
ton de repros.

Emma dadu din cap aprobator. Era devreme. Restaurantul
incepea sa se umple, dar mai erau locuri libere.

— N-aveti rezervare, nu-i asa?

Al doilea repros.

De data asta, nu mai raspunse, suportand in tacere morga
fetei cu trasaturi delicate si par lung, drept si picioare lungi.

— Asteptati, va rog! Ma duc sa vad daca mai avem ceva
liber.

Emma o privi facand stanga imprejur si traversand sala ca
si cum ar fi defilat pe un podium. Pentru a se simti mai in
largul ei, se duse la bar si comanda un cocktail Caipiroska.

Aparuse soarele. O lumina frumoasa inunda incaperea.
Amenajat pe mai multe etaje, locul ii amintea Emmei de
atmosfera din unele restaurante newyorkeze cu decor
industrial, in care alternau nuantele de cenusiu si de lemn
brut. Pe bar, un jambon rafinat de Parma era expus precum
o opera de arta langa un taietor manual, in timp ce, in
fundul salii, se auzea focul trosnind intr-un cuptor urias de
pizza.

— Va rog sa ma urmati, domnisoara! ii propuse chelnerita
intorcandu-se la ea.

Dintr-o privire, barmanul ii dadu de inteles Emmei ca ii va
aduce cocteilul la masa. Din fericire, i se oferi un loc pe o
bancheta la mai putin de zece metri de Matthew si de sotia
lui.

Linistita ca gasise un post de observatie foarte bun, isi goli
paharul de vodca dintr-o inghititura si comanda altul
impreuna cu tartar de dorada si o pizza mica cu anghinare si
salata rucola.

Emma miji ochii pentru a-i vedea mai bine pe cei trei
Shapiro. Formau o familie fericita. Glumeau, erau
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binedispusi. Matthew se prostea pentru a o distra pe fiica lui,
iar Kate radea cu pofta. Pareau sa aiba o complicitate
puternica. Erau o pereche despre care nu te puteai abtine sa
spui ca Lle sta bine impreuna”. Emma o fixa cu privirea pe
micuta Emily.

E-MI-LY. Cele trei silabe ii rasunau straniu in minte.
Dintotdeauna isi spusese ca, daca avea sa devina mama, acel
nume i l-ar da fetei ei. Coincidenta ii redestepta o angoasa si
o durere inca necicatrizate.

Nu vorbise cu nimeni despre acest lucru, nici macar cu
psihiatra ei, dar, vreme de doi ani cat durase relatia ei
intermitenta cu Francois, incercase in secret sa ramana
insarcinata. Isi mintise amantul, facandu-1 sa creada ca ia
anticonceptionale. Dar, dimpotriva, isi calcula foarte precis
perioadele fertile ale ciclului si de cate ori era posibil avea
relatii sexuale la momentul potrivit.

La inceput, isi spusese ca, daca ii va darui un copil lui
Francois, acesta se va hotari sa-si paraseasca sotia. Apoi
intelesese ca o sarcina nu ar fi avut niciun efect asupra
amantului sau, dar ramasese cu dorinta de a avea un copil.

Din pacate, bebelusul sperat nu venise.

Emma nu se alarmase peste masura. In definitiv, nu avea
decat treizeci si trei de ani. Dar intr-o zi, rasfoind un numar
din Newsweek in sala de asteptare a psihiatrei, daduse peste
un articol despre fenomenul ,menopauzei precoce”. Fusese
impresionatd de marturia unor femei a caror fertilitate
incepuse sa scada chiar imediat dupa ce implinisera treizeci
de ani. Practic, nu avea niciun motiv sa se simta vizata. Nu
avusese niciodata probleme. Dar, dupa ce citise articolul din
ziar, o cuprinse nelinistea. Ca sa scape de ingrijorarea care o
chinuia, isi facuse niste analize.

Emma primise rezultatele prin posta dupa o saptamana si
aflase ca rezervele ei de ovocite erau cele ale unei femei
trecute de patruzeci de ani! Vestea o devastase. Ar fi trebuit
sa repete testul sau sa consulte un ginecolog, dar preferase
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sa refuleze acea informatie, care ii revenea acum in minte cu
forta distrugatoare a unui bumerang.

Emma se simti dintr-odata cuprinsa de teama si furie.
Inima ii batea cu putere, tot corpul ii tremura. Pentru a
alunga acea amintire, fixa cu privirea masa familiei Shapiro.

Dar furia nu i se potolea. Se simtea din nou lovita de o
nedreptate, asaltata de intrebari fara raspuns. De ce unii
reusesc sa intalneasca oamenii potriviti la momentul
potrivit? De ce unii au dreptul la iubire si la un camin fericit?
Are legatura cu meritul, cu norocul, cu hazardul, cu
destinul? Ce ratase ea in viata de era atat de singura, de
vulnerabila, de lipsita total de incredere in ea?

[i facu semn chelneritei sd debaraseze masa si scoase
laptopul din geanta. Bostonul era un oras ultraconectat, iar
restaurantul era dotat cu o retea wi-fi, oferind clientilor acces
gratuit la Internet. Emma intra pe contul ei de e-mail pentru
a vedea ce mesaje mai primise si, dupa cum se astepta, gasi
unul de la Matthew.

De la: Matthew Shapiro

Catre: Emma Lovenstein

Subiect: Sustine et abstine

,Suportda si abtine-te.”

Cunosti aceastd maxima a stoicilor, Emma-?

Fa 1indeamna la acceptarea fatalitatii si a
destinului. Pentru stoici, nu serveste la nimic
sa vreili sda schimbi ordinea lucrurilor impusa de
Providenta.

De ce? Pentru ca n-avem niciun control asupra
bolii, asupra timpului care trece sau asupra
mortii fiintei iubite. Suntem total neputinciosi
in fata acestor suferinte. Nu putem decat sa le
induram in modul cel mai umil cu putinta.

Exact asta incerc sa fac de un an de zile: sa
accept moartea sotiei mele, Kate, iubirea vietii
mele. Sa accept inacceptabilul, sd ma resemnez,
sd continui sa trdiesc pentru fiica mea, Emily.
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Dar totul s-a schimbat de cé&nd am cumpdrat
laptopul tdu. La fel ca tine, nici eu nu pot
intelege aceastda distorsiune a timpului. Fara
indoiala, exista fenomene care n-au nicio
explicatie logica sau stiintifica si prin asa
ceva trecem amidndoi. Ne-am ,poticnit in timp”,
cum ar spune Einstein.

Astazi, cu ajutorul tau, as putea primi o
favoare pe care niciun om n-a obtinut-o vreodata
de la Dumnezeu: invierea fiintei iubite.

Te implor sa ma ajuti, Emma!

Viata sotiei mele e in mdinile tale. Ti-am
povestit deja imprejurdrile in care a murit.

Pe 24 decembrie, putin dupa ora 21:00, dupad ce-
si terminase garda, un tir care livra fdind i-a
lovit masina in momentul iIn care iesea din
parcarea spitalului. Tu ai puterea sa stergi
acest accident, Emma!

Fa ceva pentru a o impiedica sa plece cu rabla
aia de Mazda, sparge cauciucurile masinii, pune
zahdr in rezervorul cu benzind, smulge cablul de
alimentare de sub capotda! Sau gdseste o cale ca
sd nu meargd la serviciu in ziua aia. Fa ceva,
nu conteazd ce, pentru a evita clipa funestad!

Imi poti da inapoi sotia, dar mai ales ii poti
da inapoi mama fetitei mele. Poti sd ne reunesti
familia. Stiu cd esti o fiintd generoasada. Nu ma
indoiesc cd ma veil ajuta si iti voili rdméne pe
vecil recunoscator.

Imi poti cere ORICE, Emma! Dacd vrei mai multi
bani, 1ti pot spune numerele céstigdatoare la
loterie, la Bursa sau scorurile viitoarelor
meciuri de baschet. Cere-mi orice suma si te voi
ajuta s-o castigil!

Te imbratisez,

Matt
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Acel e-mail o facu sa-si iasa din sarite. Incapabila sa-si
stapaneasca impulsivitatea, 1i scrise ca raspuns cateva
randuri in care isi puse toata furia si toata frustrarea.

De la: Emma Lovenstein

Catre: Matthew Shapiro

Subiect: Re: Sustine et abstine

N-ai 1inteles nimic, bietul de tine! Nu vreau
bani!

Vreau iubire! Vreau o familie!

Vreau lucruri care nu pot fi cumpdrate!

Abia ce dadu clic pentru a trimite mesajul, cand vazu ca
Matthew si sotia lui plecaserd din restaurant. Inchise
laptopul si ceru nota de plata. Cum nu mai avea bani lichizi,
plati cu cardul, dar fu nevoita sa astepte ca sa-1 primeasca
inapoi.

Emma iesi in graba in North Square si 1i regasi pe cei trei
membri ai familiei Shapiro plimbandu-se pe Hanover Street.
li urmari pana la o esplanadd lungd marginitd de arbori,
fantani arteziene si lampadare. Dupa cincisprezece ani de
lucrari colosale, Bostonul reusise sa ingroape imensa
autostrada care il desfigura odinioara. Acum, cele opt sosele
subterane se intindeau, invizibile, prin maruntaiele orasului.
Ele lasasera locul liber la suprafata, in noul spatiu
insirandu-se niste insule de verdeata pietonale.

Emma isi continud urmarirea pana la intersectia dintre
Cambridge Street si Temple Street. In dreptul trecerii de
pietoni, Matthew si Kate se sarutara pe furis si plecara in
directii opuse. Luata pe nepregatite, Emma ezita cateva
secunde. Intelese ca Matthew si fiica lui se intorceau spre
casa din Beacon Hill si prefera s-o urmeze pe Kate. Tanara
trecu prin fata impozantei Old West Church, apoi ajunse in
apropierea unui cartier mai modern, in care reflexiile reci ale
sticlei si otelului luasera locul sarmului patinat al
caramizilor rosii. Emma ridica privirea spre un panou
luminos: se afla in pragul intrarii principale de la MGH,
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Massachusetts General Hospital, unul dintre cele mai mari si
mai vechi spitale din tara.

Cladirile se ingramadeau unele peste altele aparent fara
armonie si fard logica. Iti dadeai seama ca, de-a lungul
anilor, spitalul se dezvoltase dupa modelul unui oras-
ciuperca. La vechea constructie initiala se tot adaugasera
cladiri noi, tot mai mari, tot mai inalte. De altfel, complexul
medical era inca in lucru: o enorma masa de beton iesea din
pamant inconjurata de macarale, bene, excavatoare si baraci.

Kate se pierdu cu usurinta in acel decor ostil si ajunse la
un impozant cub de sticla turcoaz — imobilul care adapostea
sectia de cardiologie, Heart Center. Urca cu pasi sprinteni
scarile pana la usile automate si disparu in cladire. Emma
ghici atunci ca doctorita chirurg isi incepea serviciul de
garda in unitatea specializata in afectiuni cardiace a MGH.

Ezita o clipa. Era imposibil s-o urmeze pe Kate in
interiorul spitalului. De altfel, ce interes avea s-o faca?
Emma era pe punctul de a renunta, dar curiozitatea era prea
puternica. Devoranta. Simtea adrenalina care ii curgea prin
vene, facand-o curajoasa.

Desi era duminica, parcarea era plina de autoutilitare
parcate pe doua randuri. Din ele erau descarcare diverse
marfuri: hrana, medicamente, produse menajere, lenjerie
adusa de la curatatorie...

Se apropie de aceasta din urma furgonetd si arunca o
privire induntru. Incarcatura era constituita din cosuri mari
cu cearsafuri, camasi pentru pacienti si halate de medici. Se
uitda dupa sofer. Fara indoiala, facea parte din micul grup
care lua o pauza langa automatele de bauturi. Preocupati de
conversatia lor, tipii n-o bagau in seama. Cu inima bubuind,
intinse mana dupa un halat. Croita pentru un barbat, bluza
era de doua ori mai mare, dar Emma se multumi cu ea, isi
sufleca manecile si intra in centrul de cardiologie.

*
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Luminos si curat, holul de la intrare contrasta cu agitatia
de afara. Peste tot erau aranjamente din bambus, orhidee,
plante tropicale, cascade care siroiau de-a lungul unui perete
de gresie, pentru a crea o ambianta linistitoare.

Emma o gasi pe Kate in mijlocul holului in toiul unei
conversatii cu o colega, dar discutia lor nu dura la nesfarsit
si doctorita urca deja alte scari, prezentandu-si legitimatia
gardianului care pazea accesul in salile rezervate
personalului medical.

Lipsita de acel pretios ,,Sesam, deschide-te!”, Emma lua o
brosura de pe un stand de prezentare. Ca la cursurile de
teatru din adolescenta, incerca sa interpreteze un personaj
credibil prin imitatie. Cu rucsacelul in spate, cu halatul si
aerul ei hotarat, nu era foarte diferita de stagiarii si medicii
de pe sectie. Lasa ochii in jos si se concentra pe brosura, ca
si cum s-ar fi uitat pe un dosar medical inaintea unei
operatii. Gardianul nici macar n-o mai privi, permitandu-i
astfel s-o urmeze pe Kate pana la bufetul personalului.
Doctorita se intalni aici cu doi interni: o metisa draguta, cu
trasaturi delicate, si un tip frumos si atletic pe care ti-I
inchipuiai mai degraba in maiou de fotbal decat cu
stetoscopul de gat.

Emma se aseza la masa de alaturi pentru a trage cu
urechea la conversatia lor. Fara niciun zambet, Kate ii saluta
pe cei doi studenti pe care in mod evident ii evalua, refuza
cafeaua pe care acestia i-o oferira si, pe un ton usturator,
incepu sa le faca reprosuri, punctandu-le nemilos greselile.
Calificativele erau foarte dure: ,incompetenti”, ,lenesi”,
ydiletanti”, ,slab pregatiti”, ,neseriosi’, ,periculosi pentru
pacienti”... Descompusi la fata, cei doi interni incercara sa se
apere, dar nu faceau fata virulentei atacurilor lui Kate. De
altfel, aceasta se ridica rapid pentru a pune capat discutiei,
nu fara a-i avertiza:

— Daca nu va schimbati radical atitudinea, daca nu
constientizati ca trebuie sa incepeti sa lucrati cu adevarat, va
puteti lua adio de la visul de a va specializa in chirurgie! In
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orice caz, ma voi opune fara rezerve la validarea
rezidentiatului vostru!

Ea ii privi pe cei doi drept in ochi pentru a verifica daca
proiectilul isi atinsese tinta, dupa care facu stanga imprejur
si se indrepta spre ascensoare.

De data acesta, Emma nu o mai urmari si ramase asezata
la masa, tragand cu urechea la cei doi interni care dadeau
frau liber indignarii:

— Nemernica asta e pe cat de sexy, pe atat de odioasa!

— Foarte frumos din partea ta, Tim! Ar fi trebuit sa i-o
spui in fata...

— La dracu’, Melissa, ne spetim optzeci de ore pe
saptamana si ea ne considera neseriosi!

— Ce-i drept, este exigenta. Atat cu ceilalti, cat si cu ea
insasi. Dar e singurul sef de sectie care accepta sa faca
garzi...

— Asta nu-i un motiv s ne vorbeascd asa de urat! Cine
dracu’ se crede?!

— Cine e? Fara indoiala, cel mai bun chirurg din spitalul
asta! Stiai ca a obtinut 3200 de puncte la MEAT!1? Este nota
cea mai mare de la punerea in aplicare a testului si nimeni
n-a depasit-o pana acum.

— Chiar ti se pare ca-i atat de grozava?

— Este geniala, asta-i sigur, recunoscu Melissa fara
placere. Ma intreb cum de are timp pentru toate: lucreaza
aici, la Heart Center, conduce un cabinet de chirurgie
pediatrica infiintat de ea in Jamaica Plain, tine conferinte,
publica articole in revistele medicale cele mai prestigioase,
este mereu la curent cu cele mai noi tehnici de operare...

— Deci o admiri?

— Bineinteles! Si pe deasupra mai e si femeie...

— Sice-i1 cu asta?

11 Medical College Admission Test este un examen de admitere standard
sustinut de catre studentii care vor sa urmeze facultatile de medicina din
America de Nord. (N. a.)
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— Asta schimba totul. N-ai auzit niciodata de ,ziua
dubla”? Trebuie sa se ocupe de familie, de sot, de copil, de
casa...

Tim se intinse, apoi casca de ii trosnira falcile.

— Pentru mine, femeia asta e Robocop.

Melissa se uita la ceas si mai bau o gura de cafea.

— Nu suntem la nivelul ei si nu vom fi probabil niciodata,
admise ea cu luciditate, ridicandu-se de la masa. Dar tocmai
asta 1i reprosez: nu intelege ca nu toatd lumea are
capacitatile ei.

Cei doi stagiari scoasera un oftat lung de extenuare.
Tarsaindu-si picioarele, se indreptara spre ascensoare, deloc
motivati de perspectiva de a-si relua lucrul.

Ramasa singura, Emma arunca o privire plina de
suspiciune peste umar. Aflase suficient.

»2Mai bine n-as mai intarzia prea mult pe-aci, risc sa fiu
descoperita.”

Isi lua rucsacul, dar, in ultimul moment, cedd totusi
tentatiei de a-si mai verifica o data e-mailul.

Avea un nou mesaj de la Matthew.
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11
Un fel de razboi

De la: Matthew Shapiro
Catre: Emma Lovenstein
Nu-ti inteleg furia,
ciudata si deplasata.
ajuti?

Matt

De la: Emma Lovenstein
Catre: Matthew Shapiro

,Jubirea este un fel de razboi.”
Ovidiu

Fmma.
Cum

Mi se pare chiar
poti refuza sa m-

N-am spus cda n-o sa te-ajut.

E.

10 secunde mai tarziu

Dar n-ai spus nici contrariul!

impiedici accidentul,

moartea ei!

10 secunde mai tdrziu

Nu-mi mai wvorbi pe tonul dsta!

ma ameninti sau sa ma fa

sa
la

Dacda refuzi

vei fi complice

Si inceteaza sa
cli sa ma simt wvinovata!

Dar e vorba de viata sotiei mele, femeie
nebuna ce esti!
Sa nu ma mai faci niciodata nebuna!
Atunci, fa ce-ti spun! Ai inteles?
Si daca nu fac, ce se intémpla? O sda chemi
politistii sa ma aresteze? O sa dai buzna la

mine acasa, in 20117
Mi-ar fi cam greu..
De ce?

2 minute mai tarziu
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De ce?

1 minut mai télrziu

Pentru ca, in 2011, tu o sa fii moartd, Emma..
De ce spuil asa cevarv

Pentru ca dsta-i adevdarul. Din pacate.
Minti..

1 minut mai tdrziu
Minti!

Perplexa, mai astepta cinci minute pana cand un nou mail
aparu pe ecran. Era tot de la Matthew, dar nu continea decat
un document atasat in format PDF. Emma il deschise cu
teama. Era un articol din White Plains Daily Voice, un ziar
local al unui orasel din zona metropolitana newyorkeza.

TRAGEDIE TN WHITE PLAINS
O tanara s-a aruncat
sub rotile trenul ui

O tandra in varstd de treizeci si patru de ani s-a sinucis ieri dupa-
amiaza, putin dupa ora 15:00, aruncandu-se sub rotile unui tren in
White Plains. North Railroad, care circula in directia Wassaic — New
York, parcursese doar un kilometru de la plecarea din gara, cand, la
iesirea dintr-0 curba, o femeie s-a aruncat sub locomotiva trenului.
Luat prin surprindere, conductorul a actionat franele, dar n-a mai
putut face nimic pentru a impiedica tragedia.

Ajunsi 1n acelasi timp la fata locului, politistii si medicii de pe
ambulanta n-au mai putut decat sa constate deznodamantul macabru:
cadavrul sfartecat al tinerei zacea pe sine.

Victima, Emma L, originard din New York, a putut fi rapid
identificata grafie actelor gasite asupra ei, precum si a unui bilet de
adio scris de mana care se afla in portofel si In care explica motivele
gestului sau disperat.

Fragila psihic, tandra facea terapie de mai mulfi ani.
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Din cauza tragediei, traficul feroviar a fost ntrerupt in ambele
directii mai bine de doud ore, timp necesar pentru aplicarea
procedurilor judiciare si pentru evacuarea corpului victimei.

Abia dupa ora 17:00 circulatia pe Harlem Line a putut fi reluata in
conditii normale.

The White Plains Daily Voice — 16 august 2011

*

Emma simti ca i se pune un nod in gat. Un frison o
paraliza pentru cateva secunde. Socata, isi inchise laptopul
si iesi in graba din spital. Ajunsa in parcare, incepu sa alerge
ca si cum ar fi fost urmarita de moarte. Ochii ii erau plini de
lacrimi. Panicata, rataci la intamplare pe strazi, cu capul
plecat, ingrozita de frica. Reflexia soarelui pe zapada se
amesteca cu lacrimile ei, aproape orbind-o. In alergarea ei,
imbranci niste pietoni si traversa o artera larga printre
masini, declansand un concert de claxoane si o ploaie de
injuraturi. Extenuata, se napusti in prima cafenea care ii iesi
in cale.

Se aseza in fundul salii si ramase pentru o clipa
incremenita pe scaun. Cand chelnerita se apropie de masa
ei, 1si sterse ochii, isi dadu jos paltonul si comanda o vodca
cu apa tonica. Deschise geanta, cautandu-si medicamentele.
Din fericire, avea mereu la ea ,farmacia ambulantd”. Isi
inghiti cocteilul de anxiolitice si neuroleptice si, ca printr-o
magie a chimiei, se simti mai bine aproape instantaneu.
Suficient in orice caz pentru a-si scoate computerul si a reciti
articolul despre sinuciderea ei.

Era o senzatie stranie sa afle vestea propriei morti din
ziarul de dupa-amiaza... Stranie, dar nu atat de
surprinzatoare. Asadar, incercase din nou. 3i, de data asta,
nu mai ratase.

»I& bine, macar se poate spune ca ai invatat din greseli”,
gandi ea cu cinism. ,Ce-i drept, trenul e mult mai eficace

decat pastilele sau taiatul venelor.”
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Se uita la data ziarului. Isi luase viata in 15 august, anul
urmator, in plina vara. Momentul de care se temea cel mai
mult la New York, caci caldura jilava si sufocanta ii provoca
intotdeauna niste migrene ingrozitoare, care o deprimau.

Dar ce mai conta data? Era obsedata de atata timp de
ideea de a-si pune capat zilelor, incat acest lucru trebuia sa
se intample intr-o buna zi. Isi aminti de prima tentativa de
sinucidere din viata ei. Starea prin care trecuse ii ramasese
intiparitd in minte pentru totdeauna. O suferinta psihica
insuportabila, pe care nu stiuse s-o stavileasca. Disperarea
care o sufocase cu totul. Singuratatea fara margini, confuzia,
panica ce 1i invadasera intreaga fiintd. Gandurile morbide
care ii devorau constiinta si pe care nu le putea stapani.

Trecerea la act nu avusese nimic rational. Intr-o ultima
tresarire, abandonase lupta, alesese acea ultima libertate
care nu era, de fapt, o libertate. Inchise laptopul, isi sufla
nasul intr-un servetel de hartie si mai comanda un cocteil.

Acum, medicamentele isi faceau din plin efectul. Toate
acele molecule chimice pe care le inghitea de ani de zile
aveau macar meritul ca actionau rapid si ii ofereau in orice
moment un sprijin, impiedicand-o sa se prabuseasca. Emma
incerca sa priveasca lucrurile dintr-un unghi nou. Si daca
socul acela avea o dimensiune salvatoare? In definitiv,
anuntul sinuciderii ei putea fi privit ca o a doua sansa pe
care i-o oferea viata. Si ea avea sa-si schimbe viitorul. Nu
avea chef sa se sinucida. Nu avea chef sa sfarseasca strivita
sub rotile unui tren. Avea sa se lupte cu demonii ei. Cu
demonul ei. Isi cunostea de multa vreme slabiciunea, sursa
tuturor tulburarilor ei: sentimentul de singuratate si de
abandon care o devasta. Isi aminti un citat din Emily
Dickinson, pe care il copiase in agenda ei cand era la liceu:
,Ca sa fii bantuit, n-ai nevoie de o camera, n-ai nevoie de o
casa, mintea e plina de coridoare mult mai intortocheate.”
Emma era bantuita de singuratate, in fiecare seara, se
simtea tot mai ingrozita de perspectiva de a se intoarce acasa
si de a nu gasi pe nimeni. Avea nevoie de o viata ordonata.
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De un tip echilibrat, de un copil, de o casa. Inca din
adolescenta il pandea, il astepta pe barbatul care sa fie in
stare sa o inteleaga. Dar el nu venise. Ji certitudinea ca nu
avea sa mai vina o chinuia. Era singura azi. Va fi singura si
maine, $i poimaine. Va muri singura.

Totusi, in dupa-amiaza aceea, ceva ii dadea ghes sa nu se
resemneze $i viitorul ideal ii aparu dintr-odata cat se poate
de clar: voia sa aiba acelasi fel de viata precum Kate Shapiro.

Mai exact, voia viata lui Kate Shapiro.

Voia sa-i ia locul.

Ideea ii incolti incet-incet in minte cu un amestec de
oroare si fascinatie.

Se gandi iarasi la modul in care incepuse toatd povestea
aceea, printr-o conversatie la distanta in cursul careia ea
fusese destul de elocventd ca sa-i placa lui Matthew. Il
sedusese ramanand ea insasi. Stiuse atat de bine sa se faca
placuta, incat el o invitase la restaurant chiar a doua zi. Si
nu ezitase sa ia avionul si sa vina la New York doar ca sa
cineze impreuna. Acum era sigura ca, daca s-ar fi putut
intalni asa cum se intelesesera, s-ar fi indragostit unul de
celalalt. Ea i-ar fi luat locul lui Kate in inima lui. Ar fi fost o
mama buna pentru Emily si o sotie iubitoare pentru
Matthew.

Doar ca acum Kate era in viata.

Dar nu pentru mult timp.

Emma respinse orice sentiment de vinovatie.

Nu ea hotarase acea moarte.

O hotarasera destinul, hazardul, viata. Dumnezeu, poate,
daca exista...

Lua o gura de vodca si isi continua reflectia. Cand era
surescitata, ideile tasneau mai intai din toate partile, apoi isi
gaseau incet locul precum piesele unui puzzle, formand o
linie de conduita coerenta. De data acesta, era vorba de un
plan imbatabil care pleca de la o constatare foarte simpla:
»Matthew din 2011” nu avea nicio putere asupra ei fiindca ea
decedase. Asta era partea buna a mortii, te facea intangibil.
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Matthew era asadar neputincios, nu avea niciun mijloc de
presiune asupra ei, nu o putea obliga s-o salveze pe Kate.

Iar ea nu avea sa faca acest lucru.

Avea si lase accidentul sa-i urmeze cursul. Ii va ignora e-
mailurile, se va intoarce la New York, isi va relua munca si va
astepta sa treaca timpul. Nu se va mai sinucide in august.
Caci, de acum 1nainte, avea un motiv foarte bun sa traiasca.

Acum intelegea de ce Matthew era in posesia laptopului ei,
dar, daca ea nu-si va lua viata, fratele ei nu-i va mosteni
lucrurile, deci nu va putea sa-i vanda laptopul, iar Matthew
nu va putea sa-1 cumpere. Ceea ce insemna ca nu va mai lua
legatura cu ea prin e-mail in decembrie 201 1.

Oare scenariul acela statea in picioare? Situatia pe care o
traia astazi sfida orice logica. De cate ori se uitase la filme
sau citise romane fantastice, nu intelesese niciodata nimic
din cercurile vicioase ale paradoxurilor temporale. Dar fratele
ei, care preda fizica la universitate, ii vorbise de oameni de
stiinta care postulau existenta unor universuri paralele cu al
nostru, ba chiar a unor universuri multiple in care tot
evantaiul de posibilitati este realizat pe linii temporale
diferite.

Exista probabil o ,linie temporald” in care ea ar fi putut
intalni un Matthew vaduv care sa nu-si mai aminteasca
nimic din mesajele pe care si le trimisesera inainte. Un
Matthew care ar fi sfarsit pin a o iubi. Un Matthew care avea
deja o fetita de care ea ar fi stiut sa aiba grija.

Multumita, Emma hotari sa urmeze acel plan. Achita nota
de plata si se intoarse la hotel. Desi nu se inserase inca,
trase draperiile. Capul ii vajaia. Temandu-se ca mintea sa
nu-i fie cuprinsa din nou de haos, mai inghiti doua tablete de
anxiolitice si se culca.

2011
— Tati, pot sa ma uit la Vandtorii de fantome?
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Matthew ridica privirea din ecran.

Intinsd pe canapea in fata televizorului, Emily tocmai
infulecase doua pungi de bombonele M&M in loc de masa de
pranz.

— Ai mai vazut filmul asta de zece ori.

— Da, se amuza ea, dar imi place sa ma uit la el cand esti
si tu acasa. Asa nu-mi mai e frica!

— Bine, capitula el.

O privi de departe cum baga DVD-ul in video player si
porneste filmul ,ca un om mare”.

Era prima zi de vacanta si fetita se sculase tarziu. Daca
Matthew hotarase sa-i lase mai multa libertate in ziua aceea
— bomboane cate poftea si uitat la televizor pe saturate — o
facuse mai mult din comoditate decat din convingere. Intr-
adevar, toata energia ii era consumata de Emma Lovenstein.

Matthew regreta amarnic ceea ce fiacuse. Intelesese prea
tarziu cat de tare gresise enervandu-se pe singura persoana
capabila sa-i aduca sotia inapoi. Cum de putuse sa dea frau
liber furiei stiind cA Emma este fragila psihic? Ii trimisese
deja doua mesaje de scuze, dar nu primise niciun raspuns.
Acum, avea in fata lui o femeie instabila pe cale de a deveni
incontrolabila. Si mai ales una care avea un avantaj decisiv
asupra lui. In timp ce ea avea posibilitatea de a modifica
viitorul, el nu putea face absolut nimic. Trebuia sa astepte ca
domnisoara Lovenstein sa accepte sa reia legatura cu el.

Acea situatie lipsita de simetrie era insuportabila. Era 22
decembrie. Nu mai avea la dispozitie decat doua zile pentru a
impiedica accidentul care i-o rapise pe Kate. Inchise ochii si
isi lasa capul in maini pentru a se concentra mai bine.
Emma murise, desigur, dar poate mai existau oameni la care
ea tinea si asupra carora el putea face presiune. Dar cine?
Fratele ei, Daniel? Nu, nici vorba! Din cate intelesese, fratele
si sora nu se iubisera niciodata prea mult. Parintii ei? Daniel
ii spusese ca mama lor murise si ca tatal suferea de
Alzheimer. Prieteni? In mod evident, nu avea niciunul.

»,Este singura persoana care nu m-a tradat niciodata...”
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Afirmatia ii rasuna in minte ca si cum Emma i-ar fi soptit-
o la ureche.

,Cainele ei! Faimosul Clovis!”

El era inca in viata!

Constientizarea acelui fapt ii ridica moralul. Tocmai gasise
un mijloc imbatabil de a o santaja pe Emmal

Se ridica de pe taburet si opri televizorul.

— Du-te repede si te imbraca, scumpo, plecam la
plimbare!

— Dar filmul meu...

— O sa-1 vezi diseara, piticut!

— Nu, vreau sa-1 vad acum!

— Si daca ti-as spune ca mergem sa luam un catelus pe
care sa-l tinem la noi pe perioada vacantei?

Fetita sari in sus de bucurie.

— E adevarat, tati? O sa avem un caine? De cand voiam
unul! Multumesc! Multumesc!

— Vreti sa v-ajut sa furati un caine?

— Da, April. Ajutorul tdu ar fi binevenit in aceasta
operatiune delicata, confirma Matthew.

— Si de ce vrei sa faci asta? intreba tanara femeie,
ridicandu-se de la birou.

— O sa-ti povestesc totul in masina, o asigura el.

— Adica luam si masina mea pe deasupra?

— Mi-ar fi cam greu sa car un caine pe bicicleta.

Matthew statea in picioare in fata ei, tinandu-si fetita de
mana. Langa el, lasata jos, era o trusa metalica de scule.

— Stii ca putem face inchisoare pentru asta, Matt?

— N-0 sa ne prinda nimeni. Tocmai de-aia am nevoie de
creierul tau sexy.

— Daca tu crezi ca un asemenea compliment ma...

— Hai sa mergem, te rog! E foarte important pentru mine!

— Un caine musca, stiai?
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— Asta-iun catelus.

— Adica?

— Poate ti-1 amintesti, e cel al fratelui Emmei Lovenstein.
L-ai vazut la vanzarea de obiecte vechi de pe peluza.

— Shar-pei-ul!l Cum sa nu mi-1 amintesc! Dar nu-i deloc
un catelus, Matt! Dulaul ala cantareste cel putin patruzeci de
kilograme si este un ghem de muschi.

Emily ii dadu drumul la mana tatalui ei si se repezi s-o cu-
prinda pe April de mijloc.

— Te rog, April, ajuta-ne! Ajuta-ne! Vreau de mult timp un
catelus. Te rog! Te rog!

April il privi pe Matthew cu repros.

— N-ai dreptul sa te folosesti de pustoaica asta! zise ea
luandu-si paltonul.

Matthew se urcase la volanul Chevroletului. Masina parasi
centrul Bostonului si se indrepta spre Belmont.

— Acum imi explici? ii ceru April.

El astepta sa ajunga la un semafor, apoi se intoarse spre
Emily si 1i intinse un ipod.

— Vrei sa asculti muzica, scumpo?

Bineinteles ca voia!

Matthew astepta ca fiica lui sa-si puna castile la urechi
pentru a o informa pe April de intentiile lui. Ea il lasa sa-si
termine rationamentul si rezuma:

— Deci te gandesti ca doar furand potaia asta o sa-ti aduci
sotia inapoi?

— Da, indirect, asa cum ti-am explicat.

— Nu cred nicio iota din toata povestea asta cu laptopul
prin care comunici cu cineva din alt timp.

— Si atunci cum iti explici inregistrarea de pe camera de
supraveghere a lui Vittorio, articolul din ziar despre
cazinou...
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— Nu-mi explic nimic! i-o taie April. Vreau sa te ajut
fiindca esti prietenul meu, dar cred ca nimeni nu i-a adus
niciodata pe cei morti la viata si nimeni n-o s-o faca
niciodata. Kate a murit. N-o s-o mai vezi, Matt, si crede-ma
ca imi pare nespus de rau! Disparitia ei te-a devastat, dar, la
un moment dat, trebuie sa-i lasi pe oameni sa plece. Nu te
agata de ideea asta stupidd, te rog! Incepeai sa-ti revii.
Laptopul pe care 1-ai cumparat ti-a provocat o recidiva. Daca
te incapatanezi sa mergi pe drumul asta, o sa-ti faci si mai
mult rau, si mai ales o sa-i faci rau fiicei tale.

Matthew ii arunca o privire sumbra prietenei lui si nu mai
scoase niciun cuvant pana la Belmont. Ca si data trecuta,
parca masina in fata vilei imbracate in lemn. Din fericire,
Emily adormise pe bancheta din spate. Matthew si April
coborara din masina. Era ora patru dupa-amiaza. Strada era
pustie. Matthew inainta pana la poarta si suna pentru a se
asigura ca nu € nimeni acasa. Nu veni niciun raspuns in
afara latraturilor shar-pei-ului, care, ca un bun caine de
paza ce era, se repezi la gard pentru a-i convinge pe vizitatori
sa nu se apropie prea mult de casa.

— Salut, Clovis, zise Matthew.

— Nu numai ca nu-i un cdatelus, dar pe deasupra o sa mai
alerteze si tot cartierul. Macar ai un plan?

— Absolut, raspunse el scotand din buzunarul paltonului
o punga de plastic.

— Ce naiba-i chestia aia? Pute ingrozitor!

— Sunt doua felii de carne de vita decongelate la cuptorul
cu microunde pe care le-am facut chiftele...

— ...91 1n care ai pus somnifere, ghici April. Al dracului de
original!

— Doctorul mi le-a prescris cand a murit Kate. Mai aveam
cateva pastile.

— N-o0 sa mearga niciodata, decreta ea. Si planul B?

— Ba o0 sa mearga!

Ea dadu din cap.
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— Presupunand ca dulaul nu-ti vomita chiftelele si ca ai
pus o doza suficienta de somnifer in ele, o sa treaca trei ore
pana o sa adoarma si, de fapt, o sa fie doar ametit. Pana
atunci, proprietarul o sa se-ntoarca sau unul dintre vecini o
sa cheme politia.

— Nu fi asa pesimista. Imi incerc norocul! decise Matthew,
aruncand cele doua bucati de carne peste gard.

Clovis le adulmeca indelung. Usor neincrezator, manca
jumatate dintr-una, dar, deloc convins de gustul lor, le
abandona imediat si reincepu sa latre si mai abitir.

— Ei, ce ti-am spus?

— Sa asteptam cateva minute in masinal propuse
Matthew.

Asteptara trei sferturi de ora in tacere, fara niciun rezultat.
Cainele parea ca-i sfideaza, Cerber credincios pazind intrarea
in Infern. Incepea si se insereze. Chiar si ei erau pe punctul
de a atipi, cand soneria psihedelica a telefonului lui April
facu pe toata lumea sa tresara. Ea nu raspunse, dar Emily se
trezi brusc.

— Am ajuns, tati? Suntem acasa la catelus? intreba ea,
frecandu-se la ochi.

— Da, scumpo, am ajuns, dar nu sunt sigur ca e de acord
sa vina cu noi.

— Dar mi-ai promis! se smiorcai ea si izbucni in plans.

Matthew ofta si isi masa tamplele.

— Ai cautat-o cu lumanarea, ii zise April. Asta o sa te-
nvete minte sa mai...

Se intrerupse brusc si exclama:

— Hei, Matt, unde-i dulaul?

El arunca o privire pe geam. Clovis disparuse subit.

— Habar n-am, dar ma duc sa vad!

lesi din masina si deschise portbagajul pentru a lua trusa
cu unelte. Mai lua si un cleste mare cu care putea sa taie
gardul de sarma.

— Las portbagajul deschis! o preveni el. Porneste motorul,
pentru orice eventualitate.
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Se apropie de gardul de sarma. Taie unul cate unul cu
clestele toate firele de sarma si se aventura pe peluza.

— Clovis?

Inaintd cu prudenta pana in fata scarilor de la intrare.

— Clovis? Cutu-cutu...

Nimeni.

Facu turul casei si descoperi cainele zacand inert in
apropierea unui cotet.

»Sper ca n-a murit...”

Se lasa in genunchi si il lua in brate.

,Fir-ar sa fie, cantareste trei tone!”

Dupa cativa pasi, simti ca shar-pei-ul incepe sa se zbata
usor. April avusese dreptate: somniferele doar il ametisera. Ii
curgeau balele, dar, din fericire, nu avea putere sa muste.

Matthew incepu sa alerge spre iesire. Cu ,incarcatura” in
brate, se strecura prin deschizatura facuta in gard. Fara prea
multa delicatete, tranti cainele in portbagaj si se urca in
masina langa April.

— Baga viteza, plecam! ii striga el.

— Bravo, tatil Bravo! aplauda Emily, in timp ce
Chevroletul

Camaro demara cu scrasnet de pneuri.

*

Ora 21.00

Pe drumul de intoarcere, se oprira la un magazin de
animale pentru a cumpara o lesa, crantanele si un castron.
Cand, odata ajunsi acasa, cainele se trezi din lesin, Matthew
se astepta la ce-i mai rau: urlete, latraturi agresive, ba chiar
un atac. Dar Clovis deschise un ochi, scoase cateva
maraituri, se rostogoli pe parchet, apoi se instala nonsalant
pe canapea ca si cum ar fi trait dintotdeauna in casa aceea.
Dupa ce-si reveni cu totul in simtiri, facu turul sufrageriei.
Privirea 1i era agera, reactiile, pozitive. Toata familia isi
petrecu seara jucandu-se cu el si mangaindu-l. Emily era in
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al noualea cer, si Matthew abia reusi s-o duca la culcare. Ca
s-o faca sa urce in camera ei, fu nevoit sa-i promita de zeci
de ori ca a doua zi Clovis va fi tot acolo.

Ramas in sfarsit singur in salon, Matthew se aseza in fata
laptopului si trecu la a doua etapa a planului sau.

— Vino, Clovis, vino, frumosule! il ademeni el pe caine cu
un bol de crantanele.

Animalul sari pe scaunul pe care Matthew pusese cateva
perne ca sa fie la inaltimea potrivita.

— Uita-te la ecran! O sa vezi o persoana pe care n-ai mai
vazut-o de mult timp! Zambeste-i frumos!

Deschise aplicatia si introduse parola. Filmate prin web-
cam, imaginea sa $i cea a cainelui aparura pe ecran. Pentru
a apela prin video, scrise adresa de e-mail a Emmei, dadu
clic si astepta cateva secunde.

Se auzi sunand o data.

De doua ori.

De trei ori...

2010

Emma se trezi cu greu din somnul indus de medicamente.

Arunca o privire la telefonul mobil, dar nu acesta suna.
Era laptopul pe care il lasase deschis.

Se uita la ceas, dadu patura la o parte si facu cativa pasi
impleticiti spre birou.

Pe ecran, micutul icon Face Time clipea, semnaland un
apel de la Matthew Shapiro. Nu folosise niciodata acea
aplicatie, dar dadu clic pentru a raspunde.

Imaginea cainelui sau o lua prin surprindere. Era Clovis
cu botul lui incretit, cu capul de hipopotam, cu ochii mici si
infundati in orbite si cu corpul musculos acoperit de pliuri
care il faceau sa semene cu un catel de plus.

— Clovis!

Dar ce facea cainele ei in 2011 in casa lui Matthew
Shapiro?
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Deodata, cadrul camerei web se deplasa spre stanga, pe
fata si bustul lui Matthew.

— Buna seara, Emma. Ce mai faci? Te-ai calmat?

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce joc maie si asta?

— Dupa cum vezi, am facut cunostinta cu catelusul tau.
Cum era expresia aia a ta? Ah, da, ,singura persoana din
lume care nu m-a tradat niciodata”. Tii la el, nu-i asa?

— Estiun...

— Ei, hai, sa nu-ncepem cu insultele! Eu unul tin la sotia
mea si cred ca nu ti-ai dat bine seama cat de hotarat sunt s-
O regasesc.

Matthew intinse bratul pentru a lua ceva de pe blatul de
bucatarie. Dintr-un suport de cutite, scoase unul cu lama
lunga de vreo treizeci de centimetri si il flutura prin fata
camerei web.

— Este un cutit de carne, Emma. Ai vazut ce lama are?
Rigida si taioasa. Este o piesa frumoasa, calitate germana...
Si mai am o unealta, i se spune satar chinezesc. Este ideal
pentru pregatirea cotletelor.

— Daca te atingi de un singur fir de par al cainelui meu,
te...

— Ce-o0 sa-mi faci, Emma?

Ea ramase fara voce. Matthew ataca:

— Vezi tu, Emma, sunt in mare incurcatura! Iubesc mult
animalele. Clovis al tau e intr-adevar foarte dragalas si o
place mult pe fetita mea, dar daca nu-mi promiti c-o sa faci
tot ce trebuie pentru a impiedica accidentul lui Kate, n-o sa
ezit nici macar o secunda. O sa-ti omor cainele. O sa-i
spintec burta si o sa-i scot matele. Si o s-o fac in fata acestui
ecran, ca sa nu pierzi nimic din scena. O sa dureze mult. Si o
sa fie dureros. N-o s-o fac cu placere, Emma, dar daca nu-mi
dai de ales...

— Ticalosule!

— Mai gandeste-te, dar gandeste-te repede, Emmal

Ea incepu sa urle de furie, in timp ce Matthew inchise
aplicatia si imaginea disparu.
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A cincea zi
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12
The Other Woman

»sMortii apartin acelora dintre cei vii
care ii revendica in mod obsesiv.”
James Ellroy

A doua zi

23 decembrie 2010

Ora 9:00 dimineata

Zapada se topise. Aerul era uscat si rece, dar un soare
triumfator se inaltd pe cerul de un albastru metalic al
Bostonului.

Emma isi sufla in maini pentru a se incalzi. Un abur
luminos 1i iesi din gura si se ridica in fata ochilor ei fara a se
dizolva in aer.

De vreo zece minute se invartea ca un leu in cusca prin
fata usilor de la intrarea in Heart Center, pandind sfarsitul
garzii lui Kate. Isi inabusi un cascat. Noaptea fusese agitata,
dar, in pofida lipsei de somn, ideile ii erau clare. In urma cu
o zi, aflata sub socul lecturii articolului de ziar care ii anunta
sinuciderea, se purtase prosteste, aproape irational. Aziii era
rusine, dar asa stateau lucrurile: singuratatea o apasa
ingrozitor si uneori scotea la iveala tot ce era mai rau in ea.
Un sentiment brutal de nedreptate, o gelozie care o chinuia,
facand-o sa aiba ganduri sumbre. Dar nu era o ucigasa, ci
doar o idioata vaduvita de iubire care voise sa se agate prea
multa vreme de o poveste care nu avea cum sa aiba un final
fericit.

Interventia lui Matthew si regizarea scenei cu Clovis
fusesera ca un semnal de alarma, facand-o sa revina cu
picioarele pe pamant, asa ca in dimineata aceea, se hotarase
sa asculte vocea ratiunii. Avea sa gaseasca o solutie ca sa
evite funestul accident al lui Kate din 24 decembrie. Isi
petrecuse noaptea gandindu-se la un mijloc de a impiedica
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ciocnirea celor doua masini. Deocamdata, nu-i venise nicio
idee, dar inca mai avea timp.

Frigul ii amortea mainile si picioarele. Tropaia pe loc
pentru a se incalzi. Un camion mare pentru colectarea de
sange, purtand sigla Crucii Rosii, stationa in mijlocul
parcarii. Instalat un pic mai departe, se vedea un carucior
metalic cu bauturi calde si covrigi. Emma se aseza la coada
ca sa comande un ceai, cand o zari pe Kate trecand de usile
automate pentru a parasi cladirea. Cu telefonul mobil la
ureche, tanara doctorita isi pastrase halatul de spital pe ea,
caci bucati de material bleu-deschis se vedeau iesind de sub
paltonul scurt, inchis la culoare.

Cu Emma pe urmele ei, Kate cobori scarile din fata
intrarii, traversa parcarea cu pasi repezi si parasi incinta
spitalului. Emma o urma pana la statia Hubway din
Cambridge Street, de unde se puteau inchiria biciclete. Dupa
toate aparentele, Kate era obisnuita cu acel mijloc de
transport. Isi scoase cartela si incaleca pe o bicicleta.

In timp ce Kate isi punea manusile, isi indesa caciula pe
cap si isi lega fularul la gat, Emma plati la distribuitorul
automat sase dolari pentru a-si procura o cartela cu care
putu si ea sa imprumute o bicicleta. Astepta pana cand Kate
incepu sa pedaleze, apoi se lua dupa ea, pastrand o distanta
rezonabila, astfel incat sa n-o piarda din ochi, dar avand
grija totodata sa nu fie vazuta.

Ajunsa la intersectia cu Hanover Street, doctorita n-o lua
pe strada care ducea spre cartierul italienesc, ci merse pe
langa City Hall, apoi intra pe artera care ducea la Faneuil
Hall si la Quincy Market. Pedaland ca un ciclist si incalcand
de cateva ori regulile de circulatie, reusi sa iasa destul de
rapid din acea zona turistica, in dreptul parcului Columbus,
o lua pe o strada cu sens unic, evitand cu iscusinta
aglomeratia, apoi rula sprinten pe trotuar indreptandu-se
spre port si spre partea maritima a orasului. Era abia noua
si douazeci cand isi lasa bicicleta la capatul cheiului Long
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Wharf, in dreptul fatadei negre a ceea ce parea a fi un pub
irlandez.

Emma se opri cu cincizeci de metri inainte de a ajunge la
capatul falezei. Sa-si asume oare riscul de a o urma pe Kate
in bar? Isi rezema bicicleta de un felinar, lua cablul de otel
antifurt, il trecu pe dupa pilon si il fixa in sistemul de
inchidere. Parcurse pe jos cei cativa metri care o desparteau
de tarmul marii.

In anii lui de glorie, Long Wharf fusese cheiul principal al
unuia dintre porturile comerciale cele mai animate din lume.
Acum se transformase intr-un elegant complex turistic, cu
strazi pavate marginite de restaurante si cafenele. Era mai
ales punctul de plecare al feriboturilor care deserveau
numeroasele insule din Golful Boston si orasele Salem si
Provincetown. Ajunsa la capatul promenadei din lemn,
Emma isi puse mana streasina la ochi pentru a nu fi orbita
de soare. Acesta rasarise de vreo doua ore, iar acum era sus
pe cer, revarsand o ploaie de stele orbitoare pe suprafata
oceanului. Privelistea iti taia rasuflarea: pescarusii, vantul,
vapoarele vechi care pluteau pe valuri, betia infinitului. Aerul
din larg o inviora pe tanara femeie si ii dadu curajul sa intre
in pub.

Decorul rustic al barului Gateway era tipic: grinzi in tavan,
pereti acoperiti cu lambriuri, vitralii, joc de darts si lumina
filtrata. Seara, probabil ca locul se anima in sunetul muzicii
traditionale si al halbelor de Guiness care se ciocneau, dar
dimineata era o cafenea primitoare si linistita, in care
muncitorii din port isi luau micul-dejun. Emma miji ochii si
avu nevoie de un moment ca s-o repereze pe Kate, care
statea singura intr-un separeu din fundul salii, cu o ceasca
de cafea in fata.

Un anunt iti semnala sa dai comanda inainte de a te aseza
la masa. Emma astepta in spatele unei matahale cu camasa

151



- MAINE -

in carouri si boneta de marinar, care pleca dupa cateva
secunde cu o tava plina de peste si cartofi prajiti, bacon,
carnaciori si oua ochiuri. Ea se multumi cu un ceai si niste
paine prajita si merse sa se aseze pe bancheta unuia dintre
separeurile situate in apropierea mesei lui Kate. Ce facea
doctorita chirurg in locul acela dupa ce lucrase toata
noaptea? De ce nu se intorsese direct acasa dupa serviciul de
garda?

De la postul ei de observatie, Emma isi dadea seama ca e
obosita, iar pe chip i se citea ingrijorarea. Kate arunca priviri
neincetate cand la ecranul telefonului ei mobil, cand spre
usa de la intrare. In mod evident, astepta pe cineva, si acea
intalnire nu era una oarecare. Emma se mirda de acea
schimbare. Mama si sotia fermecatoare si fericita pe care o
urmarise cu o zi in urma cedase locul unei fiinte chinuite de
ingrijorare, care isi frangea mainile cu febrilitate.

Emma intoarse capul pentru ca privirea ei sa nu fie prea
insistenta, dar gratie reflexiei din oglinda, nu pierdu niciunul
dintre gesturile doctoritei. Kate scoase din geanta un servetel
umed si o pudriera. Isi curdta fata, isi reficu machiajul cu
nervozitate, aranjandu-si cateva suvite de par care ii iesisera
din coc in timpul cursei cu bicicleta. Apoi se ridica si disparu
in directia toaletelor.

Emma intelese ca trebuia sa actioneze. Kate isi luase cu ea
geanta si telefonul, dar isi lasase haina pe bancheta. Emma
respira profund si trecu la actiune. Se ridica in picioare cu
calm si merse cativa pasi ca si cum s-ar fi indreptat si ea
spre toaleta, dar in ultimul moment se opri in dreptul mesei
lui Kate. Rugandu-se sa nu se uite nimeni spre ea in
momentul acela, scotoci prin buzunarele paltonului. Dadu cu
mana peste ceva rece si metalic. O legatura cu chei.

Simti un val de adrenalina. Verifica daca si cheile de la
masina se aflau pe legatura si scoase o exclamatie muta:

,lata ideea salvatoare!”

Pentru a evita accidentul, va fura pur si simplu cheile
faimoasei Mazda pe care Kate trebuia s-o conduca in seara
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tragediei. Apoi va fura masina si o va abandona la trei sute
de kilometri departare, o va incendia sau o va impinge intr-o
prapastie.

Daca nu mai exista masina, nu mai avea loc accidentul!

Emma lua cheile si traversa barul pentru a parasi localul
inainte de a se intoarce Kate. Iuti pasii tinand capul plecat
pentru a nu intalni nicio privire, dar se izbi de un client care
tocmai i1si comandase o bautura la bar. Acesta varsa
jumatate din ceasca de cafea pe tava.

Emma nu mai prididea cu scuzele.

— lertati-ma, imi pare rau, eu...

Era un tip inalt si zvelt, cu parul blond tuns scurt. Era
imbracat cu blugi negri, cu un pulover pe gat si o geaca din
piele cu guler de blana, iar in picioare purta niste bascheti.
Avea o fata ovala, foarte slaba, nerasa si incadrata de niste
ochelari de soare cu rame galbene din carapace de broasca
testoasa.

— Nu face nimic! o asigura el fara ca macar s-o priveasca.

Grabita sa dispara, Emma rasufla usurata. Dar inainte de
a Impinge usa batanta, nu se putu abtine si intoarse capul
pentru a mai arunca o ultima privire spre Kate.

In fundul salii, barbatul se oprise langa Kate.

O imbratisa.

O saruta.

b
!

»2INu se poate

Ramase impietrita. Kate nu putea sa aiba un amant.
Emma miji ochii pentru a vedea mai bine. Probabil ca se
inselase, probabil ca interpretase gresit anumite gesturi.
Poate ca barbatul acela era o ruda, fratele ei sau...

— Pot sa v-ajut, domnisoara?

Din spatele barului, patronul se uita la ea cu un aer de
indoiala.
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— Trebuie sa va hotarati. Ori intrati, ori iesiti. Pana la
urma o sa va luati o usa in plina figura.

— Eu... aa... Caut niste servetele de hartie.

— Pai, trebuia sa cereti. Poftiti!

Ea lua pachetul pe care i-1 intindea patronul si se intoarse
la masa, straduindu-se sa fie cat mai discreta posibil. Avu
reflexul sa-si scoata telefonul, il trecu pe modul de
inregistrare video si il puse pe masa pentru a filma scena.

Inima ii batea cu putere in piept. Se gandi la Matthew,
care isi idolatriza sotia. La scena la care asistase cu o zi in
urma — acea complicitate familiala si amoroasa care parea sa
sudeze cuplul lor. Cum putea cineva sa-si disimuleze chiar
asa sentimentele?

Nu, ceva nu se potrivea. Avand in vedere ca Matthew
continua sa-si venereze nevasta chiar si dupa moartea ei,
parea putin probabil ca aceasta sa fi fost indragostita de alt
barbat. Shapiro nu era un idiot, si-ar fi dat seama, era
evident. Dar nu se spune ca nu exista om mai orb decat cel
care nu vrea sa vada adevarul?

,2Doamne, Dumnezeule!”

Emma nu stia ce si mai creada. Incerca sa se convinga ca
doctorita Kate si misteriosul necunoscut nu erau amanti, dar
atitudinea lor era fara echivoc: familiaritate, atingeri de
maini, priviri insistente. Kate chiar ii mangaie fata si parul
tipului.

Emma verifica daca telefonul ei continua sa inregistreze
imaginile. Scena la care asista parea atat de suprarealista,
incat trebuia sa aiba o dovada.

Tipul avea in jur de patruzeci de ani. O frumusete poate
cam sofisticata si fragila. Emma avea senzatia ca individul
nu-ie cu totul strain...

Nu auzea ce-si spuneau, dar nu exista nicio indoiala ca
amandoi erau preocupati de ceva. De ce anume? Barbatul
era oare si el casatorit? Incercau si se convingid unul pe
celalalt sa-si paraseasca partenerii? Aceste supozitii o dusera

154



- GUILLAUME MUSSO -

pe Emma cu gandul la propria poveste si la amintirile
neplacute ale relatiei sale cu Francois.

Alunga aceste ganduri si dintr-odata constientiza pericolul.
Pubul era pe trei sferturi gol. Pana la urma aveau sa-i
observe manevra. Inchise telefonul si batu discret in
retragere.

Aerul rece ii facu bine. Inspira de mai multe ori pentru a-si
reveni. Renunta sa mai ia bicicleta si se indrepta spre unul
dintre taxiurile care asteptau in fata intrarii hotelului
Marriott.

»,O sa pierd garantia bicicletei, atata pagubal!”

in momentul in care urca in vehicul, isi dadu seama ca in
legatura de chei a lui Kate se afla fara indoiala si cheia de la
casa. Avea deci posibilitatea sa intre in locuinta familiei
Shapiro, asa ca ii dadu soferului adresa. Cand ajunse in
Louisburg Square, facu inconjurul cladirii, intrebandu-se
daca Matthew si fiica lui se aflau inauntru. Poate ca era bine
sa sune la usa pentru a verifica, dar renunta la idee.

SEste inutil ca «Matthew din 2010» sa fie la curent cu
existenta mea...”

Remarca si micutul abtibild de pe geam, care o avertiza ca
locuinta este dotata cu sistem de alarma.

,La dracu’...”

Chiar daca avea cheile, nu avea sa poata face mare lucru
daca o alarma va incepe sa urle la cateva secunde dupa ce va
intra pe usa.

Retinu numele firmei de supraveghere, apoi pleca. Dorind
sa reflecteze in liniste, se refugie intr-o cafenea de pe Charles
Street. Comanda o cafea si o felie de cheesecake, apoi se
conecta la un anuar online pentru a gasi numarul de telefon
al familiei Shapiro. Suna si dadu de robot. Un mesaj familial
la care contribuise chiar si micuta Emily. Inchise si mai suna
o data pentru a fi sigura ca nu e nimeni acasa. Apoi ii
contacta pe ceide la Imperator si ceru cu Romuald Leblanc.

— Am nevoie de tine, capsomanule!

— Tocmai voiam sa va sun, domnisoara Lovenstein!

155



- MAINE -

— Ai ceva nou despre povestea mea?

— I-am trimis unele dintre e-mailuri lui Jarod. Este unul
dintre prietenii mei informaticieni. Cel mai capabil pe care-1
cunosc. Mi-a zis ca, la inceputul anilor 2000, pe numeroase
forumuri, unii membrii au postat mesaje pretinzand ca vin
din viitor si ca sunt calatori prin timp. Bineinteles, erau niste
glume proaste, dar in cazul dumneavoastra e ceva diferit:
saltul in timp marcat prin data si ora indicate de servere este
un element foarte ciudat, pe care nici prietenul meu nu si-1
poate explica, imi pare rau.

— Ai facut tot ce-ai putut, multumesc! De fapt, eu te-am
sunat pentru altceva. Daca-ti dau adresa unei locuinte din
Boston si numele firmei de supraveghere care a instalat
sistemul de alarma, ai fi in stare s-o dezactivezi?

— Sa o ,dezactivez”? repeta mecanic calculatoristul. Ce
intelegeti prin asta mai exact?

— Iti bati joc de mine sau ce? Te intreb daci ai putea sa
neutralizezi un sistem de alarma de la distanta.

— Nu, este imposibil.

— Credeam ca nimic nu este imposibil pentru tine, cu
calculatoarele tale...

— N-am spus niciodata asta! se apara el.

Emma il provoca:

— Bine, am inteles. La palavrageala nu te-ntrece nimeni,
dar cand e vorba de fapte dai bir cu fugitii.

— Hei! se apara el. Multumita cui ati obtinut programarea
la coafor?

— Eu nu-ti vorbesc acum de o programare la coafor! Iti
vorbesc de ceva mult mai grav.

— Dar nu sunt magician, se scuza Romuald.

— Iti dau adresa, ai cu ce sa notezi?

— Dar v-am zis ca...

— Ai cu ce sa notezi? insista ea.

— Ziceti! ofta el.

— E vorba de Matthew si Kate Shapiro. Locuiesc in
Boston, la intersectia dintre Mount Vernon Street si Willow
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Street. Firma care le-a instalat alarma se numeste The Blue
Watcher. Are sediul la Needham, in Massachusetts.

— Si ce vreti sa fac cu informatiile astea?

— Ce vrei, dar grabeste-te! Peste un sfert de ora o sa intru
in afurisita aia de casa. Daca nu rezolvi nimic, o sa fiu prinsa
si tu o sa fii responsabil de arestarea mea.

Ea inchise telefonul fara a-i lasa timp sa raspunda. Era
constienta ca ii incredinteaza baiatului o misiune dificila, dar
avea incredere in inteligenta lui.

Lua o gura de cafea si gusta din cheesecake. Nu 1ii era
foame, dar il manca pe tot cu pofta. In timp ce-si savura
prajitura, viziona filmul pe care tocmai il inregistrase cu
telefonul. Sunetul era execrabil, imaginea cam intunecata si
cu intreruperi, filmarea fusese facuta prea de departe, dar
imaginile surprinse nu lasau nicio indoiala in ceea ce privea
natura relatiei dintre Kate si misteriosul necunoscut.

Cine era acel barbat? Un coleg chirurg? Un prieten al
cuplului? De ce Emma avea senzatia ca il mai vazuse
undeva?

Ezitand, tanara femeie transfera filmul de pe telefon pe
laptop, apoi intra pe e-mail. Cu mintea plina de intrebari,
incepu sa-i scrie un mesaj lui Matthew, apoi se opri. Sub
pretextul de a stabili adevarul, avea ea dreptul sa dezgroape
trecutul? Sa se amestece in intimitatea unei familii pe care
nu o cunostea? Sa reaprinda durerea unui barbat care nu
reusea sa-si uite sotia?

2Numai ca femeia asta nu e icoana pe care o idolatrizeaza
el...”

Cu degetul pe touchpad-ul laptopului, Emma reciti
mesajul, ezita iarasi cateva secunde si in cele din urma
apasa pe send.

2011
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— Il ador pe catelusul asta, tati! exclama Emily navalind in
bucatarie cu shar-pei-ul dupa ea.

Un miros delicios de ciocolatd calda plutea in aer. In timp
ce rasfoia ziarul pe tableta ei tactila, April supraveghea cu un
ochi cratita care se incidlzea pe plita cu inductie. In fata
laptopului, cu privirea intunecata, Matthew astepta de mai
multe ore un raspuns de la Emma la ultimatumul pe care i-1
daduse cu o zi inainte.

Fetita se catara pe taburet pentru a se aseza langa tatal ei.

— Bolul lui Clovis e gol. Pot sa-1 umplu cu crantanele?

Matthew mormai a aprobare.

— O s-o facem impreuna, ii promise April, turnand lapte
intr-o cana. Dar, pana atunci, bea-ti ciocolata!

Ea puse ceasca langa fetita.

— Ai grija, e fierbinte!

— Mi-ai pus si bezele in ea! Multumesc, April!

Matthew ridica o spranceana in semn de dezaprobare.

— Mai usor cu dulciurile, da? Copilul asta o sa ajunga sa
semene cu mascota Michelin!

— E Craciunul, tati! zise fetita.

— Ce scuza bu...

Clinchetul care anunta sosirea unui e-mail il facu sa-si
intrerupa vorba. Privirea ii aluneca inspre ecran. Citi mesajul
de la Emma, care avea un titlu provocator.

De la: Emma Lovenstein

Catre: Matthew Shapiro

Subiect: O cunosti cu adevarat pe sotia ta?
Draga Matthew,

Sunt incédntatd sa aflu ca fetita ta 1l iubeste
mult pe Clovis. Este un cdine credincios si
afectuos. Poate o sa te mire, dar sunt foarte
fericitda sa-1 stiu la tine acasa.

Nu-mi inchipui nicio secundda ca o sa-i faci rau.
Esti un tip de treaba, Matt, si nu te wvad
torturdnd un biet animal nevinovat. Am ezitat
mult pédna sa-ti trimit inregistrarea atasata.
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Sper sa nu te raneasca prea tare. Iarta-mi
intruziunea in viata ta intima, dar il cunosti
pe bdrbatul care este in compania sotiei tale?
Emma

y,Despre ce naiba vorbeste?” se intreba el copiind fisierul pe
desktop. Apoi dadu clic pentru a porni filmul.

Dupa cateva secunde, o imagine cam neclara aparu pe
ecran.

— La ce te uiti, tati? intreba Emily, aplecandu-se spre
ecran.

— Al grija, iubito, o sa...

Prea tarziu.

Plina ochi, cana de ciocolata se rasturna peste laptop,
varsand pe tastatura aproape patru sute de mililitri de lichid
fierbinte si lipicios.

Imaginea ingheta, apoi ecranul se facu negru.

Disperat, Matthew se uita incremenit la fiica lui. Inima i se
stranse in piept, simti ca se sufoca si lacrimi de furie 1ii
umplura ochii: tocmai pierduse unicul mijloc de comunicare
cu Emma.

Unicul mijloc de a-si salva sotia.
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13
Trecerea prin oglinda

,Viata are nevoie de iluzii,
adica de neadevaruri luate drept adevaruri.”
Friedrich Nietzsche

Boston, 2010

Bip, bip, bip...

Intrand in casa, Emma declansase un usor semnal sonor
care semana cu un sonar.

Inchise usa si se intoarse spre tastatura sistemului de
alarma, ii era imposibil sa formeze codul pentru a dezactiva
sistemul, pentru ca nu-1 stia.

Cat avea sa mai dureze pana cand zgomotul discret al
detectorului va ceda locul unui semnal mai strident? Avea
gatul uscat, fruntea plina de sudoare. Ramase nemiscata
cateva secunde, ca un condamnat la moarte care asteapta
securea calaului. In cele din urma, bip-urile de avertizare se
oprisera si urletul asurzitor al unei alarme cutremura peretii.

Desi se asteptase la asa ceva, violenta sunetului o
inspaimanta. Simti cid face un atac de panica. Incepu sa
tremure. Tamplele ii zvacneau din ce in ce mai puternic. In
acel moment, telefonul ii vibra in buzunar. Raspunse si vorbi
cat putea de tare ca sa acopere urletul sirenei.

— Alo?

— Doamna Kate Shapiro?

— Chiar ea.

— De la firma de supraveghere Blue Watcher. Tocmai
am...

— Alarma, da, stiu, imi pare rau. Sotul meu a schimbat
probabil codul fara sa ma anunte. Puteti s-o opriti?

— Nu inainte de a face verificarile de rutina.

Desi nu putuse dezactiva sistemul de alarma de la
distanta, Romuald reusise totusi sa intre in serverul firmei.
Modificase subtil datele de contact in cazul declansarii
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alarmei, inlocuind numerele de mobil ale lui Kate si Matthew
cu numarul Emmei.

Realizase totodata o captura de ecran a dosarului care
continea raspunsurile la cele trei intrebari secrete necesare
pentru autentificarea proprietarului si oprirea sirenei.

— In ce oras s-au intalnit parintii dumneavoastra? intreba
functionarul.

Emma pleca ochii pentru a citi raspunsurile pe care i le
comunicase Romuald si pe care si le scrisese cu pixul in
palma.

— In Sankt Petersburg.

— Care era filmul dumneavoastra preferat in copilarie?

— Salvatorii.

— Cum o cheama pe cea mai buna prietena din perioada
studentiei?

— Joyce Wilkinson, raspunse ea fara sa ezite.

Instantaneu, sirena se opri din urlat.

— Va multumesc, doamna Shapiro! Pe viitor, spuneti-i
sotului sa va anunte daca mai schimba codul!

Emma inchise telefonul si isi sterse broboanele de sudoare
de pe frunte. Se duse la fereastra, ramanand totusi ascunsa
in spatele draperiei. Totul parea neschimbat in Louisburg
Park, dar starea aceea risca sa nu dureze.

Ce ar fi spus daca un politist ar fi sunat la usa? Sau daca
Matt si Kate s-ar fi intors acasa pe neasteptate? Respinse
aceasta idee si se hotari sa-si inceapa cautarea.

Furia pe care o simtea fatd de Kate o motiva si avusese ca
prim efect benefic faptul ca o scosese din depresie, dandu-i
dorinta de a se lupta, pentru ea, pentru viitor, pentru
Matthew...

Emma nu stia prea bine ce cauta. O dovada a infidelitatii
lui Kate? Un indiciu care sa-i ofere o pista pentru
identificarea misteriosului necunoscut? In orice caz, trebuia
sa mearga dincolo de aparente. Sa scotoceasca prin toata
casa: in dulapuri, sifoniere, sertare, computere, pivnita.
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Parterul era format dintr-un living mare si o bucatarie
deschisa. Caloriferele difuzau o caldura placuta. Incaperea
era agreabila, primitoare, potrivita pentru o familie. Langa
canapea, un frumos brad de Craciun cu luminite
intermitente, pe barul bucatariei, niste firimituri de paine, un
borcan de dulceata uitat, un desen de copil pe jumatate
colorat si ziarul New York Times din ziua respectiva deschis
la pagina culturala.

Pe pereti si in ramele puse pe etajere se puteau vedea
numeroase fotografii cu membrii familiei, printre care niste
poze alb-negru in care aparea Kate pe vremea cand era copil:
o fetitd blonda si dragalasa impreuna cu mama ei langa un
pian sau mergand de mana pe strazile unui vechi oras rusesc
— fara indoiala, Sankt Petersburg. Apoi niste fotografii
spalacite: o adolescenta firava pozand in fata turnului Space
Needle si mai tarziu o tanara studenta, aproape diafana in
blugi si cu un rucsac in spate, pe peluza din fata
Universitatii Berkeley. Dupa care un salt in timp facea
trecerea de la studenta timida la o tanara femeie sigura pe
ea. Era Kate cea de astazi, cea pe care o vazuse, doctorita
chirurg sigura de ea, cu fizic atragator, pozand alaturi de
fetita si de sotul ei.

Acele fotografii ridicau mai multe semne de intrebare, dar
Emma lasa analiza pe mai tarziu. Scoase telefonul si
fotografie toate pozele de pe peretii camerei, operatiune care
ii lua trei minute. Ajunsa in bucatarie, facu o copie si dupa
orarul saptamanal al lui Kate, afisat pe un panou de pluta.

Apoi urca la primul etaj.

Acolo se afla apartamentul parintilor, mare si decorat in
stil minimalist, prevazut cu doua bai si prelungit cu un
dressing, o camera pentru copil si o incapere aproape goala
care tinea loc de birou.

Dormitorul cuplului era invadat de carti puse chiar pe jos,
de o parte si de alta a patului. In stanga, eseuri de filosofie
(Viata Sfantului Augustin, Lecturi din Nietzsche), in dreapta,
publicatii  stiintifice = (Chirurgia insuficientei cardiace,
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Cardiopatii congenitale, Sangele artificial si celulele stem). Nu
era greu sa ghicesti partea fiecaruia.

Vederea patului conjugal reaprinse in Emma jarul geloziei.
Nervoasa, inspecta etajerele si scotoci prin sertarele comodei.
Intr-unul dintre ele gasi pasapoartele celor doi. Il deschise pe
primul: Matthew Shapiro, nascut la 3 iunie 1968 la Bangor
(Maine). Apoi pe al doilea: Ekaterina Ludmila Svatkovski,
nascuta la 6 mai 1975 la Sankt Petersburg (Rusia).

,<Kate este rusoaica...”

Asa se explicau parul blond, ochii verzi, frumusetea aceea
rece si distanta...

Din strada, se auzi huruitul unui motor de masina.
Temandu-se de intoarcerea cuplului, Emma arunca o privire
pe fereastra — alarma falsa — apoi isi continua investigatiile.

Nu pierdu timpul in baia lui Matthew, dar intarzie in cea a
,doamnei”. Deschise usile, sertarele si compartimentele
tuturor pieselor de mobilier. O etajera suspendata era plina
de produse de infrumusetare: creme, lotiuni, farduri. In
coloana din lemn pictat care servea drept dulapior cu
medicamente, gasi tuburi din plastic carora le citi etichetele
(aspirina, paracetamol, ibuprofen), sticlute de alcool de
saptezeci de grade, ser fiziologic, apa oxigenatd. In spatele
cutiilor cu pansamente adezive si comprese, facu o
descoperire neasteptata. Substante cu denumiri complexe,
dar familiare — antidepresive, anxiolitice si somnifere. Emmei
nu-i venea sa creada. Kate avea si ea aceiasi ,prieteni”
sulfurosi. Pret de cateva secunde simti o stranie usurare.

In ciuda aparentelor, Kate nu era femeia fericita si senina
pe care si-o imaginase. Era la fel ca ea: nelinistita, anxioasa,
poate vulnerabila. Sotul ei stia oare ce contine dulapiorul cu
medicamente? Probabil ca nu, altfel doctorita n-ar fi aranjat
cu atata grija tuburile. Si apoi Matthew nu parea sa fie genul
de barbat care sa scotoceasca prin lucrurile sotiei lui.

Emma isi continua cercetarea, patrunzand in garderoba.

,Visul meu...”
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Era dressingul perfect: mare, aerisit, elegant si functional.
Usi culisante din lemn deschis la culoare alternau cu
panouri de sticla si cu oglinzi care faceau ca spatiul sa para
si mai mare.

Emma deschise metodic fiecare dulap, scotoci in fiecare
sifonier, inspecta fiecare sertar, ridica vrafuri de haine,
examina zeci de perechi de pantofi si articole de lenjerie.
Rezemate de perete, o scara dubla din lemn inchis la culoare
si o scarita de apartament permiteau accesul la spatiile aflate
mai sus. Emma se cocota pe cea din urma pentru a cerceta
amanuntit si acea parte a dressingului. Destul de rapid, puse
mana pe o jacheta din piele impaturita si asezata pe cel mai
inalt raft. Era o geaca de motociclist uzata, cu guler de blana.
Acelasi tip de geaca pe care il purta ,amantul” lui Kate in
dimineata aceea! Emma o examina cu atentie si pipai
dublura. Intr-unul dintre buzunarele cu clapa, gasi o poza
urma cu vreo cincisprezece ani. Era fotografia sexy si
provocatoare a unei tinere de douazeci de ani, care fixa
obiectivul cu o intensitate rara. Emma intoarse poza cautand
o indicatie, dar pe verso nu scria nimic.

Nerabdarea ei crescu. Asa cum procedase si mai inainte,
fotografie poza cu telefonul, apoi o puse la loc in buzunarul
jachetei pe care o aranja in dulap.

»Irebuie sa plec.”

Ca sa fie cu constiinta impacata, arunca o privire si la
ultimul etaj. Acea parte a casei nu era incalzitd. Ea
adapostea ceea ce trebuia sa fie o camera de oaspeti, o alta
baie si doua incaperi mari in curs de amenajare.

Emma cobori la parter si facu un ultim tur. Pe o masuta se
afla un computer. Il remarcase imediat, dar se gandise ci e
protejat de o parola.

»INU se stie niciodata...”

Misca mouse-ul pentru a scoate aparatul din stand-by. Pe
ecran aparu sesiunea de lucru a lui Kate. Nu tu parola, nu
tu protectie.
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,lnseamna ca nu sunt informatii interesante”, isi zise ea.

Se uita totusi prin foldere. Dupa cate se parea, Kate nu
folosea acel computer decat in scopuri profesionale. Era plin
de articole, de fisiere, de filme referitoare la chirurgie si la
malformatiile cardiace. La fel stateau lucrurile cu istoricul
navigarii pe Internet si cu e-mailul. Singura exceptie era
Tribulatille unei bostoniene, un blog despre cele mai atractive
localuri din Boston (restaurante, cafenele, magazine), pe care
doctorita parea sa-1 tina cu mai multd sau mai putina
asiduitate. Emma isi nota pe antebrat adresa site-ului si
incerca sa deschida sesiunea de lucru a lui Matthew.

Nici aceasta nu era protejata. Se parea ca domnea
increderea in cuplu, cel putin in acea privintd. Emma facu
aceeasi analiza si nu gasi nimic interesant. Erau totusi
cateva sute de fotografii adunate in dezordine intr-un folder.
Incepu sa le deschida, dar erau prea multe. Bdgd mana in
buzunarul paltonului de unde isi scoase cheile, la care era
prins un stick USB. Emma il conecta la computer pentru a
copia fotografiile, pentru a se uita la ele in tihna mai tarziu.
Copierea era in curs, cand auzi huruitul unui motor.

Scoase stickul USB fara sa mai astepte si se apropie de
fereastra.

,La dracu’...”

Matthew si Kate coborau dintr-o masina oprita in fata
casei.

y,Prea tarziu ca sa-mi iau talpasital”

Singura solutie era sa se ascunda.

O lua pe scarile care duceau la camerele de sus exact in
momentul in care usa de la intrare se deschise.

De la etaj, auzea limpede vocile lui Matthew si Kate. I se
facu frica si se refugie in dormitorul cuplului. Incercand sa
faca cat mai putin zgomot posibil, ridica fereastra. Aruncand
o ultima privire prin incapere, zari departe, in dressing, ceva
ce o frapase. De ce era o scara mare de lemn rezemata de
perete? Scarita pe care o folosise ea era destul de buna
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pentru a ajunge pana la cele mai inalte rafturi. Se opri si se
intoarse tiptil in dressing.

»31 de ce scara este din lemn inchis la culoare de vreme ce
toata mobila de la etaj e din lemn deschis?”

Emma se uita in sus si, in pofida vocilor celor doi, care se
auzeau din salon, desfacu scara si urca pe primele trepte.

socara nu este pentru a ajunge la rafturi, ci pentru a
ajunge la... tavan.”

Ajunsa pe ultimele trepte, Emma impinse placa de rigips a
tavanului fals. Intinzand méana, simti ceva. O curea, probabil
a unei genti. Trase de ea si o geanta mare din panza cazu,
dar reusi s-o prinda.

Era un sac de wvoiaj din panza rosie cu un logo alb
reprezentand ,virgula” unei celebre marci de articole sportive.
Geanta era grea, burdusita pana la refuz. Stand in echilibru
pe scara, Emma o deschise cu un gest rapid, se uita
inauntru si, sub efectul surprizei, fu cat pe ce s-o scape.

Inima incepu sa ii bata mai tare. Auzea pasi pe scara.

Puse geanta la loc in ascunzatoare, aranja tavanul fals, se
dadu jos de pe scara si traversa incaperea in fuga. Fereastra
camerei ramasese deschisa. Incalecid pervazul, cobori pe
scara de incendiu din fonta si o lua la fuga.

*

Boston, 2011

Ora 9:45

Tastatura laptopului se scalda in ciocolata calda.

— larta-ma, tati, imi pare rau! zise Emily, dandu-si seama
de gravitatea intamplarii.

Dintr-un salt, Matthew se ridica de pe taburet, scoase
aparatul din priza si il intoarse pe verticala pentru ca lichidul
lipicios sa se scurga.

— N-am vrut! se scuza fetita, refugiindu-se in bratele lui
April.

— Bineinteles, scumpo, incerca ea s-o linisteasca.
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Tacut, Matthew sterse laptopul cu o carpa.

,Ce-i de facut?”

Inima ii batea cu putere. Trebuia sa actioneze. Repede.

April scoase din poseta mai multe dischete demachiante
din bumbac si i le intinse lui Matthew pentru a termina
curatatul tastaturii.

— Crezi ca circuitele sunt afectate?

— Ma tem ca da.

— Dar nu e sigur, il tempera ea. Anul trecut mi-am scapat
telefonul mobil in toaleta. Dupa ce l-am uscat si i-am scos
cartela SIM, am reusit sa-1 pornesc din nou si merge si
astazi!

Matthew se gandi. Era inutil sa incerce sa demonteze
computerul. Nu se pricepea mai deloc la informatica. Avu
tentatia sa incerce sa-1 repuna in functiune, apoi se razgandi.

»E cel mai sigur mod de a provoca un scurtcircuit si de a-i
praji componentele...”

— O sa-1 duc la un service, hotari el, uitandu-se la ceas.
Poti sa mai stai o ora cu Emily?

Chema un taxi, facu repede un dus, isi lua pe el niste
blugi, un pulover si un palton gros si iesi in strada cu
laptopul pus intr-o geanta de piele.

Stia si el ca nu era chiar cea mai buna idee sa dai buzna
intr-un Apple Store cu doua zile inainte de Craciun. S$i
oricum MacBook-ul nu mai era in garantie. Matthew ii ceru
soferului sa-1 duca la un mic second hand de calculatoare,
pe o strada de dupa Harvard Square. Un magazin pe care il
frecventau unii dintre studentii sai.

Pravalia abia fusese deschisa si Matt era in mod evident
primul client. In spatele tejghelei, un barbat corpolent isi
termina micul dejun.

La cei saizeci de ani batuti pe muchie, avea o coama de
par grizonat si era imbracat cu o vesta din piele pe care o
purta descheiata peste un tricou cu drapelul cubanez.
Burdihanul i se revarsa din niste blugi prespalati stransi cu
o curea lata.
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— Cu ce pot sa va ajut? intreba el, scuturand zaharul de
la gogoasa din barba stufoasa.

Matthew scoase laptopul din geanta, il puse pe tejghea si ii
povesti patania.

— Ce idee sa lasi o bautura calda in apropierea unui
calculator! se mira vanzatorul.

— Fata mea e de vina. Are patru ani si jumatate si...

Barbatul nu-l lasa sa-si termine fraza si zise pe un ton
sententios:

— Cred ca ciocolata calda este cea mai periculoasa pentru
sculele astea!

Matt ofta. Nu venise acolo ca sa i se faca morala.

— Deci ma puteti ajuta sau nu?

— Trebuie sa vad. Daca placa de baza nu-i bulita, cred ca
va trebui schimbata macar carcasa. Dar avand in vedere cat
o0 sa va coste, ma-ntreb daca-i rentabil. Nu-i prea noua
rasnita asta.

— Are o mare valoare sentimentala pentru mine. Puteti sa-
1 desfaceti?

— Asta o sa si fac. Va pregatesc un deviz pentru
saptamana viitoare?

— Saptamana viitoare? Imposibill Am nevoie de laptopul
asta azi.

— Ah, o sa fie cam greu.

— Cat?

—...?

— Cat vreti ca sa v-apucati de treaba imediat?

— Credeti ca totul se cumpara cu bani? Credeti ca daca
aveti parai puteti sa cereti orice?

— Incetati si nu mai faceti pe Che Guevara cu mine!

Vanzatorul se gandi o clipa siin cele din urma propuse:

— Daca va da mana sa cheltuiti cinci benjamini!2?, mai
stam de vorba.

— Foarte bine, platesc, apucati-va de treaba. Acum!

12 Bancnote de 100 de dolari. (N. a.)
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Inarmat cu o surubelnitd, barbatul demontd carcasa din
aluminiu si incepu sa curete circuitele cu o solutie de alcool
izopropilic, eliminand cu minutiozitate toate urmele de lapte
cu ciocolata si avand grija sa nu distruga conexiunile
electronice.

— Trebuie avut grija ca, dupa repunerea in functiune a
calculatorului, caldura sa nu transforme in caramel zaharul
din ciocolata, explica el mormaind in barba.

Odata aceasta operatiune terminata, conecta un soi de
lampa veche cu radiator prevazuta cu un reflector de cupru.

— Pentru uscarea componentelor, nu existd nimic mai
bun.

— Si cat timp trebuie sa asteptam? se impacienta
Matthew.

— Cu rabdarea treci marea. Mergeti sa aduceti lovelele si
reveniti peste trei sferturi de ora. Dupa toate aparentele,
hard-diskul este intact. Pentru inca doua sute de dolari, pot
sa va fac o copie ca sa recuperati informatiile.

Tipul profita cu nerusinare de situatie, dar Matthew nu
incerca nici macar sa negocieze, gandindu-se cu mahnire ca
viata sotiei lui depindea de individul acela fara scrupule.

— Bine, pe curand!

lesi in strada, se opri la primul bancomat pentru a scoate
sapte sute de dolari si mai merse cativa pasi pana la una
dintre numeroasele cafenele din Harvard Square. Intra si se
prabusi pe un scaun, demoralizat.

Ce avea sa se intample acum? Chiar daca laptopul va fi
repus in functiune, nimic nu-i garanta lui Matthew ca va
putea s-o contacteze din nou pe Emma. Dialogul lor in timp
nu tinea decat de un fir, fragil, irational, aproape magic, dar
care risca sa se dizolve in ciocolata calda! Se gandi la ultimul
e-mail de la Emma. Ultimele fraze i se intiparisera in minte:

Am ezitat mult pédnd sa-ti trimit inregistrarea
atasatd. Sper sd nu te rdneascd prea tare.
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Tartda-mi intruziunea in viata ta intimd, dar 11
cunosti pe barbatul care este in compania sotiei
tale?

Tonul acelui mesaj ii displacea. Ce insinua? Ca sotia lui il
insela? Ca inregistrarea respectiva ii compromitea onoarea?
Nu, era imposibil! Nu se indoise niciodata de dragostea lui
Kate si nimic nu ii zdruncinase vreodata acea incredere, nici
inainte, nici dupa moartea ei.

Matthew mai lua o gura de cafea si incerca s-o faca pe
avocatul diavolului.

Poate ca viata lor sexuala era mai monotona decat la
inceputul relatiei. Fusese torida, apoi foarte repede venise pe
lume Emily. Dar lucrurile isi reluasera cursul. Poate cu mai
putina intensitate decat la inceput, dar nu asta se intampla
cu majoritatea cuplurilor?

Matthew continua sa se chinuie, gandindu-se la ce era mai
rau. Si daca intr-adevar Kate avusese un amant? Dadu din
cap. Chiar de-ar fi vrut n-ar fi avut timp! Kate muncea zi si
noapte, tot timpul. Avea un program infernal la spital, pe
care il prelungea cu citirea si scrierea de articole si lucrari
medicale. Putinul timp liber care ii mai ramanea si-1 petrecea
cu el si cu Emily.

Ganditor, isi freca barbia. Dupa moartea sotiei, se
debarasase de toate hainele ei. Un camion de la Armata
Salvarii ii luase toate lucrurile fara ca el sa faca vreo triere,
ca sa nu sufere si mai mult. Silit de imprejurari, se ocupase
de hartiile lui Kate dupa decesul ei. In ceea ce privea latura
financiara, aveau un cont comun $i nu remarcase nicio
cheltuiala surprinzatoare. Nu era nimic suspect nici in
folderele de pe computerul ei. Singurul lucru care il socase
erau antidepresivele pe care le gasise in baie.

De ce Kate nu-i vorbise niciodata despre ele? Pusese asta
pe seama stresului de la spital. Poate ca ar fi trebuit sa puna
mai multe intrebari...
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— Mi-ati adus verzisorii?

Matthew ii intinse cele sapte bancnote de o suta de dolari
batranului hipiot, care le baga rapid in buzunarul de la
blugi.

— E-n  regula? intreba Matthew aratand  spre
componentele care continuau sa se usuce sub reflectorul
lampii.

— Mda, o sa putem monta la loc toate astea.

Operatiunea mai dura un sfert de ora, la capatul caruia
vanzatorul anunta pe un ton solemn:

— Acu-i acu’, a venit momentul sa ne rugam!

Apasa pe buton si miracolul se produse. Laptopul incepu
sa mearga, bazai un pic, apoi ceru sa fie introdusa parola.

»2Aleluial”

Touchpad-ul functiona perfect. Usurat, Matthew tasta
parola care fu validata de sistem.

— S-ar putea spune ca aveti o bafta chioara! exclama
hipiotul.

Matthew ignora remarca. Deschise un folder, apoi o
aplicatie. Urma sa se conecteze la internet, cand brusc
ecranul ingheta, dupa care se facu negru.

Apoi nimic.

Incerca sa-1 porneasca din nou.

Nimic.

— S-a prajit, zise vanzatorul. Era prea frumos ca sa fie
adevarat.

— Dar trebuie sa se poata face ceval Sa fie inlocuite
componentele sau...

— Eu unul nu mai pot sa fac nimic. Calculatorul si-a dat
duhul. Asta-i viata!

li intinse un hard-disk extern.

— Am extras tot ce putea fi recuperat. Asta-i cel mai
important lucru, nu?

,2Nu.”

Nu acela era cel mai important lucru.
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14
Ekaterina Svatkovski

»oa nu poftesti nevasta aproapelui tau.”
Exodul, 20:17

Boston, 2010

Ora 11:00 dimineata

Se innorase brusc si incepusera sa cada primii fulgi.
Acum, o zapada fina si deasa dansa pe strazile din South
End.

Emma scutura cristalele de nea care i se prindeau in par
si isi stranse gluga. Se plimba de vreo douazeci de minute.
lesind din casa familiei Shapiro, trecuse pe la hotel, dar
camera ei nu era inca gata. Se hotarase asadar sa faca cativa
pasi pentru a-si limpezi gandurile. Din pacate, frigul era atat
de naprasnic, incat avea senzatia ca ii anesteziaza creierul.

Ajunse la intersectia dintre Copley Square si Boylston
Street, acolo unde se inalta cladirea solemna a bibliotecii
publice a orasului. Fara sa ezite, urca treptele de la intrare si
patrunse intr-un hol somptuos decorat cu fresce si statui.

Ai fi crezut ca te afli intr-un palat al Renasterii italiene.
Emma facu cativa pasi, trecand de receptie si de casa de
bilete — de unde puteai cumpara tichete pentru o expozitie
temporara — si ajunse intr-o micuta curte interioara care
semana cu cea a unei manastiri. Urmand indicatiile unui
gardian, o lua pe scara mare din marmura care ducea la sala
de lectura.

Bates Hall era o incapere monumentala, care se intindea
pe aproape saptezeci de metri patrati si avea un imens plafon
boltit. De o parte si de alta a salii se insiruiau zeci de mese
din lemn inchis la culoare, dotate cu lampi din alama cu
abajururi opalescente.

Emma se aseza in capatul salii pentru a profita de lumina
naturala, isi scoase telefonul si laptopul si se apuca de lucru,
analizand cu atentie toate ,probele” pe care le adunase.
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Primul lucru care o intrigase era ascendenta ruseasca a lui
Kate, care in realitate se numea Ekaterina Ludmila
Svatkovski.

»sNascuta la 6 mai 1975 la Sankt Petersburg.”

Emma privi fotografiile din copilaria lui Kate. Pe la sase-
sapte ani, aparea pozand langa o pianista — mama ei, fara
indoiala — in sali de concerte sau de repetitie. Le revedeai
apoi pe cele doua in fotografii facute afara, in care apareau
uneori niste turle de Dbiserica in forma de ceapa,
caracteristice arhitecturii ortodoxe. Mai tarziu, pe la
unsprezece-doisprezece ani, decorul se schimba. Monotonia
din Venetia Nordului era inlocuitd cu cea din orasul de
smarald. Emma reconstitui mental acel itinerar, exilul de la
Sankt Petersburg catre Seatle.

Emma cazu pe ganduri, apoi tasta pe Google ,Svatkovski +
pianista”. Mama lui Kate avea propria fisa pe Wikipedia. O
citi cu interes.

Anna Irina Svatkovski (12 februarie 1954, Sankt Petersburg — 23
martie 1990, Seatle) a fost o pianistd rusd. A decedat in urma unor
complicatii legate de o scleroza in placi.

Copil-minune al pianului, ea a studiat la Conservatorul ,,Rimsky-
Korsakov” din Sankt Petersburg, sub indrumarea unor mari
maestri rusi.

Si-a inceput cariera de solista la varsta de saisprezece ani, cu Concertul
pentru pian nr. 1 de Rahmaninov, acompaniata de orchestra din Sankt
Petersburg. A fost invitata la numeroase festivaluri si a concertat in cele
mai prestigioase sali precum Berliner Philharmonie sau Carnegie Hall
din New York. A realizat prima ei fnregistrare pentru Deutsche
Grammophon: Sonata in si minor de Franz Liszt. Discul a ramas o
referinta in domeniu.

Desi avea in fatd o carierd stralucita, destinul i s-a schimbat brusc Tn
1976 din cauza unei scleroze in placi care s-a declansat in timpul
nasterii fiicei ei.
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Complicatiile bolii au constrans-o sa renunte la activitatea concertistica.
La Tnceputul anilor 1980, a plecat in Statele Unite ale Americii, dar, a
murit in 1990, dupa ce-si petrecuse ultimii ani de viata in saracie.

Emma isi imagina cum fusesera copilaria si inceputul de
adolescenta pentru Kate. O viata grea intr-o tara straina,
gandul ca e vinovata pentru boala mamei sale, apoi
traumatismul mortii ei, care o influentase probabil pe tanara
Kate in alegerea carierei medicale. Emma facu socoteala pe
degete. Daca mama ei murise in 1990, Kate nu avea pe
atunci decat paisprezece, cincisprezece ani. Cine o crescuse
incepand din acea perioada? Tatal ei? Poate, dar nici textul
de pe Wikipedia, nici fotografiile nu ii semnalau existenta.

Urmatoarele fotografii erau mai vesele. Kate aparea la
prestigioasa Universitate Berkeley, adesea in compania
aceleiasi tinere, o studenta de origine indiana. ,Faimoasa
Joyce Wilkinson?” se intreba Emma, gandindu-se la ultima
,intrebare secretd” a firmei de supraveghere. Insa altceva o
intriga pe ea: in acele fotografii, Kate avea in mod vizibil intre
optsprezece si douazeci de ani, dar trasaturile fetei nu erau
exact aceleasi ca astazi. Emma transfera fotografiile pe laptop
pentru a le compara pe ecran mare cu imagini mai recente.
Transformarea era evidenta, dar nu frapanta: pometii mai
inalti, fata mai simetrica. Tanara femeie trecuse cu siguranta
prin mainile unui chirurg estetician. Dar din ce motiv? De ce
sa-ti doresti sa devii ,mai mult decat perfectd”, cand esti deja
asa draguta?

,<Poate e vorba de un accident care a necesitat o procedura
de chirurgie plastica?”

Lasa intrebarea in aer fara sa poata da vreun raspuns,
apoi studie fotografia sexy care fusese si ea transferata pe
ecranul laptopului. Putin mai in varsta decat in fotografiile
precedente, Kate fixa obiectivul cu un aer provocator. Mainile
incrucisate pe piept lasau sa se ghiceasca forma sanilor si
nu-i ascundeau nici pantecul, nici feminitatea adolescentina.
Fotografia degaja o senzualitate tulburatoare.
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,Cum e sa poti avea orice tip doar pocnind din degete?”
intreba Emma, ca si cum i s-ar fi adresat lui Kate. ,Viata e
mai usoara? Cunosti aceleasi suferinte din dragoste, aceleasi
chinuri ca muritorii de rand?”

Judecand dupa medicamentele pe care le gasise in
dulapiorul ei din baie...

Se incrunta si isi apropie fata de ecran, marind fotografia.
In perioada aceea, Kate avea un tatuaj in partea de sus a
bratului stang. Un semn care nu se regasea in niciuna dintre
celelalte fotografii. Era un tatuaj temporar sau si-1 scosese?
Era imposibil sa-ti dai seama. In schimb, Emma putea sa
ghiceasca motivul. Izola zona desenului, apoi o reincadra si o
mari $i mai mult. Imaginea unui cal cu un corn rasucit in
mijlocul fruntii aparu pe ecran.

,un inorog...”

Facu o copie a simbolului fara sa stie daca acel element
era doar unul anecdotic sau chiar avea importanta. Apoi
ridica privirea din ecran si se freca la ochi. Se uita pe geam si
vazu ca zapada cade in fulgi din ce in ce mai mari. Privelistea
o facu sa se cutremure. Acolo era bine totusi. Locul era cald
si intim. Parca ar fi fost un vechi club englezesc instalat intr-
o catedrala. Emma se agata de elementele linistitoare: miile
de carti frumos legate de pe rafturi, fosnetul paginilor
intoarse, zgomotul penitelor de stilou pe hartie, atingerea
usoara a tastelor de computer.

Simti brusc nevoia de a fi protejata, fiindca descoperind
geanta sport rosie ascunsa in plafonul fals al casei familiei
Shapiro, era constienta de faptul ca vazuse ceva ce nu ar fi
trebuit sa vada niciodata. Ceva ce putea fi foarte periculos.

Inchise ochii si rememora scena. Cand trasese fermoarul
gentii, vazuse zeci de teancuri de o suta de dolari. Facu un
calcul rapid. Geanta cantarea cel putin cinci kilograme. Ce
greutate putea sa aiba o bancnota de o suta de dolari? Cam
un gram? Geanta continea asadar in jur de cinci sute de mii
de dolari.
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s,Jumatate de milion... Ce fel de persoana are o jumatate
de milion de dolari ascunsi in plafonul dressingului?” se
intreba ea, privind fotografia lui Kate ai carei ochi pareau s-o
sfredeleasca.

,Cine esti tu cu adevarat, Kate Shapiro? Cine esti tu cu
adevarat, Ekaterina Ludmila Svatkovski?”

*

Emma isi stranse lucrurile. Se pregatea sa bage laptopul
in geantda, cand isi aminti cA nu vazuse fotografiile lui
Matthew transferate de pe computerul de la el de acasa.
Conecta stick-ul USB la laptop. Transferul fusese intrerupt
de sosirea lui Matthew si a sotiei lui, si totusi cateva sute de
poze fusesera copiate. Le viziona rapid luand-o in ordine
anticronologica: scene cotidiene ilustrand tabloul unei vieti
de familie fericite articulate in jurul micutei Emily. Emma
derula mai repede pentru a se intoarce mai mult in timp
inainte de nasterea fetitei, ba chiar inainte de casatoria lui
Matthew si a lui Kate. Si ceea ce descoperi o lasa cu gura
cascata: Matthew mai fusese casatorit inainte de a o intalni
pe Kate! In zeci de fotografii apiarea o femeie micuta si
bruneta, slaba, cu parul lung impletit adeseori intr-o coada,
care zambea destul de rar. Avea un chip cu trasaturi fine,
incremenit adesea intr-o expresie severa care o facea pe
Emma sa se gandeasca la o intelectuala, o invatatoare de
moda veche sau o bibliotecara intepata.

Derula imaginile pana ajunse la fotografiile de nunta, care
aveau o oarecare vechime. Nici macar nu erau imagini
digitale, ci poze scanate. Intr-una dintre ele se vedea un tort
supraetajat, gemand de crema, imbracat in martipan alb si
cu ornamente roz.

Pe un patrat de pasta de migdale era o inscriptie:

Sarah + Matt
20 martie 1996

Internetul o ajuta pe Emma sa dea de urma unei oarecare
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,Sarah Shapiro” in raportul online al unei excursii facute
de elevii unei scoli primare din Roxbury. Documentul era
vechi de sase ani, si totusi Emma incerca sa sune la scoala.
Desi era perioada vacantei scolare, ii raspunse o secretara.
Sarah Shapiro predase intr-adevar in acea scoala. Dupa
divort, isi reluase numele de fata — Higgins — si ceruse
transferul la altda wunitate de invatamant. Secretara ii
comunica Emmei numele unei scoli primare din Wattapan.
Alt telefon. Alta secretara. Nu numai ca Sarah Higgins preda
acolo, dar scoala organiza activitati pentru copiii defavorizati
si in timpul vacantei de Craciun. Chiar in acel moment,
Sarah insotea un grup de elevi la patinoarul municipal din
Wattapan.

Boston, 2011

Ora 11:15

Matthew se intoarse acasa ingrijorat si abatut. Deschise
usa sidescoperi un biletel pe panoul de pluta.

Am plecat sa dam o raita prin piata de Craciun din Marlborough Street.
Daca esti cuminte, o sa-ti aducem o sticla de cidru.

Te Tmbratisam,

Emily + April

Clovis veni sa se frece de picioarele lui. Ganditor, Matthew
il scarpina pe cap. Cainele isi varsase bolul cu apa; i-1 umplu
cu mintea tot la problema lui. Laptopul era inutilizabil, dar
putea sa utilizeze vechiul computer din casa pentru a accesa
hard-diskul extern. Intrucat era aproape gol, nu-i lua mult
pana sa gaseasca fisierul video (IMG 5662.MOV) pe care il
cauta.

Porni inregistrarea facuta evident cu un telefon mobil si
ramase incremenit timp de trei minute cat dura. Nu ii venea
sa-si creada ochilor! Kate era in bratele unui barbat pe care
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el nu-l1 cunostea. Se sarutau, se mangaiau, isi aruncau
priviri de adolescenti indragostiti.

— NU!

Lua primul obiect care ii pica in mana — o cana de portelan
plina cu creioane - si il arunca in perete. Ceasca se facu
tandari, speriindu-1 pe Clovis, care se ascunse sub masuta
joasa. Matthew inchise ochii, isi ascunse fata in maini si
ramase mult timp nemiscat. Devastat.

»,Este imposibil...”

Se ridica. Trebuia sa existe o explicatie. Chiar si imaginile
cele mai explicite puteau uneori sa aiba un sens ascuns. Mai
intai, de cand data filmul? In mesajul ei, Emma spunea ca
tocmai il inregistrase. Data asadar din dimineata zilei de 23
decembrie 2010. Dupa aceea, locul. Lambriurile 1i aminteau
de Grill 23 sau de Mekinty’s, unde se mai duceau cateodata,
dar, privind mai de aproape, oglinda si orologiul de perete nu
se potriveau cu cele doua baruri. Tipul: inalt, par blond tuns
scurt, geaca de piele neagra, il cunostea? Poate, dar nu putea
sa-si aminteasca numele lui. Si in sfarsit comportamentul
lor, cel mai insuportabil lucru pentru Matthew. Kate il iubea
pe barbatul acela, era ceva ce-ti sarea in ochi. Complicitatea
lor, pasiunea erau evidente. De cat timp dura acea relatie?
Cum de nu banuise nimic?

Stranse pumnul, cuprins de furie si de o imensa deceptie.
Kate, iubirea vietii lui, il tradase, si el nu afla decat acum, la
un an de la moartea ei! Sentimentul de tradare lasa locul
dezgustului, inca in stare de soc, se tari pana la veranda si
deschise fereastra. Avea nevoie de aer proaspat, precum un
inotator ramas prea mult timp sub apa. Simti ca se sufoca,
picioarele i se inmuiara si se prabusi pe unul dintre scaunele
de gradina. Era scuturat de hohote de plans, lacrimile ii
curgeau pe fata fara sa le poata opri. Simti un gust amar in
gura.

Deodata, un strigat tasni din salon.

— Tati, tati, ti-am cumparat cidru si niste omuleti de turta
dulce! zise Emily, dand buzna pe terasa.
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Fetita i se arunca in brate si el ii ascunse fetisoara
frumoasa in scobitura gatului sau, stergandu-si lacrimile cu
maneca.

April ii observa tristetea si il interoga din priviri.

— ,0 sa-ti po-ves-tesc”, articula Matthew in tacere, pentru
ca ea sa-i poata citi de pe buze.

— Ai reparat calculatorul, tati?

El dadu din cap.

— Nu, scumpete, dar nu-i nimic.

— Imi pare rau, zise ea, plecand ochii cu tristete.

— Se mai intampla si astfel de lucruri, draga mea. Toata
lumea face greseli. O sa-ti fie invatatura de minte pentru
data viitoare.

— Asta sigur! raspunse ea, ridicandu-si fata dragalasa
spre soare.

Cum se intampla deseori, lumina puternica o facu sa
stranute.

— Noroc, bebita!

— Nu mai sunt bebita!

yStranutul asta...”

Matthew miji ochii, apoi ramase incremenit, tintuit de o
amintire care ii reveni fulgerator in minte, explodand ca o
grenada.

In urma cu sase luni, in 4 iulie 2011, de Ziua Nationala,
acceptase invitatia lui Rachel Smith, o colega de la Harvard
care organizase un barbecue la resedinta ei de vacanta de la
Cap Cod: un fost far de unde cat vedeai cu ochii era numai
ocean. In timp ce barbatii se ocupau de friptura, femeile
discutau in bataia brizei si copiii se jucau in interiorul
farului, sub supravegherea unei bone a familiei.

— Cine vrea pui? Cine vrea hot-dog? striga David Smith,
un tip simpatic, mereu calm, care lucra ca medic generalist
la Charlestown.
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Imediat, cei patru copii iesira alergand din ascunzatoarea
lor, napustindu-se spre mancare. Era o zi superba de vara.
Soarele ardea cu putere. lesind la lumina, Emily isi duse
mana la gura si stranuta de doua ori.

— Asa i se intampla de cate ori trece de la umbra la
lumina, zise Matthew. E ciudat, nu?

— Nu te-ngrijora, ii raspunse David. Este un fenomen
cunoscut: lumina provoaca stranuturi la o persoana din
patru. Este o particularitate genetici benigna. In termeni
medicali, se numeste reflex fotic de stranut.

— Cum 1l explici?

Medicul gesticula cu furculita lunga pentru carne ca si
cum s-ar fi aflat in fata unei table scolare.

— Bun, vezi nervii optici? Sunt situati in apropierea unui
important nerv cranian, nervul trigemen, care controleaza
sensibilitatea intregii fete. De exemplu, lui i se datoreaza
producerea lacrimilor si a salivei, precum si expresiile faciale.
Si tot nervul asta declanseaza stranutul.

— Am inteles, incuviinta Matthew.

David continua, aratand cu furculita spre soare.

—In timpul unui aflux violent de lumina, la unele
persoane are loc o interferenta intre acesti doi nervi:
luminozitatea stimuleaza nervul optic, care ,scurtcircuiteaza”
nervul trigemen si provoaca stranutul.

— Ca doua fire electrice?

— Exact, ai inteles bine, amice!

— Si esti sigur ca nu e ceva grav?

— Absolut! E doar o mica anomalie congenitala la nivelul
nervului cranian. De altfel, probabil ca si tu ai aceeasi
problema, nu?

— Nicidecum, n-am simtit niciodata asa ceva.

— Atunci, cu siguranta o are Kate.

— De ce?

—E ceea ce se numeste o trasatura ereditara cu
transmisie autosomica dominanta.

— Ce inseamna asta?
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— Ca orice persoana care sufera de aceasta anomalie are
cel putin unul dintre parinti afectati. Deci, daca nu esti tu, in
mod obligatoriu este Kate. Poftim, ia-ti friptura pana nu se
arde!

Matthew daduse din cap si cazuse pe ganduri. In patru
ani, n-o vazuse pe Kate nici macar o data stranutand din
cauza luminii...

— Tati, uite ce hot-dog mare am! strigd Emily, sarindu-i in
brate si improscandu-i camasa cu ketchup. Vai...

— Nu-i nimic, dar fii mai atenta, scumpo!

Isi stersese pata de sos tomat de pe camasa cu gandul la
ceea ce 1i povestise medicul. Apoi isi impusese sa nu-si mai
faca sange rau si daduse uitarii acel episod.

*

Acum, acea scena ii reveni dintr-odata in minte.

Inapoi la prezent. Inapoi la furie. La consternare. Si mai
ales la durere. O indoiala cumplita incepu sa-1 macine. Si
daca Emily nu era fiica lui? Derula in sens invers filmul
evenimentului. O intalnise pe Kate in octombrie 2006. Din
cate ii daduse ea de inteles, Emily fusese conceputa in 29
octombrie. Se nascuse opt luni mai tarziu, in 21 iunie, ziua
solstitiului de vara. Un bebelus nascut cu o luna inainte de
termen nu este ceva neobisnuit. Doar ca Emily nu avea nimic
dintr-un copil nascut prematur: 3,4 kilograme la nastere, 52
de centimetri si nu ramasese mult timp sub observatie la
spital. Dar pe atunci, bucuros ca e tata, nu luase in seama
acele ,amanunte”.

— Te simti bine, tati? Vrei sa gusti turta dulce?

Intrebarea lui Emily nu il scoase cu totul din gandurile lui.

— Mai tarziu, scumpo, baigui el.

Se intoarse spre April si, fara sa-i dea vreo explicatie, ii
zise:

— Trebuie sa plec sa cumpar ceva.
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Boston, 2010

Ora 12:30

Taxiul o lasa pe Emma pe Somerset Street, in centrul
cartierului Wattapan, situat la extremitatea sudica a
Bostonului. Din cauza zapezii, strazile erau aproape pustii.
Emma nu se simti in pericol, dar decorul nu era prea
stralucit: imobile mici din caramida asteptand sa fie
renovate, depozite, case cu acoperisuri de tabla, ziduri pline
de graffiti si terenuri virane imprejmuite cu garduri.

Luand-o pe bulevard in cautarea patinoarului, intalni niste
americani fara adapost care ocupau trotuarul incalzindu-se
in jurul unui foc si band din sticle de bere ascunse in pungi
de hartie. Cand trecu pe langa ei, incepura sa o injure, dar ar
fi fost nevoie de mai mult ca s-o intimideze sau s-o faca sa
renunte.

In cele din urma, ajunse in fata patinoarului municipal.
Un hangar urias din metal a carui fatada fusese ,pictata” de
smecherii din cartier. Emma intra si cumpara un bilet ca sa
poata ajunge in sala, mergand direct in tribune, fara sa mai
treaca pe la vestiare.

Strigate de copii rasunau zgomotos in incinta. Pe gheata,
jumatate din suprafata era rezervata unui grup de scolari de
sase, sapte ani care urmau un curs de initiere in hochei tinut
de un instructor. Doua invatatoare asistau la sedinta,
ridicandu-i pe pustii care cadeau, fixandu-le patinele,
aranjandu-le castile sau aparatoarele pentru picioare.

Emma se apropie de marginea ringului. Printre cele doua
insotitoare, o recunosc imediat pe Sarah Higgins. Isi tunsese
parul foarte scurt si mai slabise cateva kilograme. Imbracata
cu o pereche de blugi si cu un pulover gros, parea un pic mai
imbatranita decat in fotografii.

— Doamna Shapiro?

Ea se intoarse brusc si se uita nedumerita la Emma. De
cand nu i se mai spusese asa?
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— Cine sunteti dumneavoastra? intreba invatatoarea,
patinand pentru a se apropia de margine.

— O prietena a lui Matthew. Cred ca are necazuri si as
vrea sa-l ajut.

— Asta nu ma priveste pe mine.

— Puteti sa-mi acordati cinci minute?

— Nu acum. Vedeti bine ca lucrez!

— E foarte important! insista Emma.

Sarah scoase un oftat de resemnare.

— Exista un fel de bufet putin mai sus. Mergeti si
asteptati-ma acolo! Vin si eu intr-un sfert de ora.

*

Douazeci de minute mai tarziu

— Am fost casatorita aproape zece ani cu Matthew, dar il
cunosteam mai demult, incepu Sarah sa povesteasca,
sorbind o gura de ceai.

Asezata in fata ei, Emma o asculta cu atentie, framantand
cu nervozitate paiul din paharul de Cola.

— Ne-am intalnit in 1992, pe cand eram amandoi studenti
la Universitatea din Massachusetts. Matt studia filosofia iar
eu, stiintele educatiei.

— A fost dragoste la prima vedere?

— Sa zicem ca a fost mai mult o atractie intelectuala.
Citiseram aceleasi carti, impartaseam aceleasi idei, aceleasi
preferinte politice. De altfel, ne-am sarutat prima oara in
seara celei dintai alegeri a lui Bill Clinton ca presedinte.
Eram amandoi voluntari in comitetul lui de sustinere.

Sarah intoarse capul si inchise ochii pentru o clipa. Toate
acele lucruri pareau atat de departe!

Emma o intreba din nou:

— Au trecut patru ani de cand v-ati despartit, nu-i asa?

— Un pic mai mult. De fapt, totul a fost foarte brusc,
foarte neasteptat.

— Aveati probleme in casnicie?
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— Nici macar. Aveam o viata linistita, eram fericiti. Eu, cel
putin, eram...

— Matthew a plecat de azi pe maine?

Sarah rase nervos.

— Este expresia potrivitd, intr-adevar. Intr-o seard, cand s-
a intors acasa, mi-a marturisit ca a intalnit o femeie, ca e
indragostit si ca vrea sa traiasca alaturi de ea. Era hotarat,
sigur de el. Nu mi-a dat de ales.

— Femeia aia era Kate?

— Bineinteles! O intalnise cu cateva zile mai inainte la
spital. Matt se ranise cu o foarfeca in timp ce se ocupa de
gradina si ea s-a ocupat de el. Si cand te gandesti ca eu am
insistat sa-1 duc la urgenta in ziua aceea! El sustinea ca-i
doar o zgarietura si nu voia sa mearga.

Emma nu se putu abtine s-o intrebe:

— Si nu v-ati luptat pentru a-1 pastra?

Sarah ridica din umeri.

— V-ati uitat bine la femeia aia? N-aveam arme pentru a
ma lupta cu ea. Era mai tanara, mai frumoasa, mali
stralucitoare decat mine. In plus, ani de zile incercaseram
fara succes sa avem un copil, asa ca...

Vocea i se sugruma, dar continua:

— Matthew este un tip romantic si idealist. Cand a
intalnit-o pe Kate, a fost convins ca si-a gasit sufletul-
pereche. Si, dupa toate aparentele, si ea il iubea. Poate chiar
mai mult decat mine. In orice caz, stia mai bine sa i-o arate.

Acum, avea lacrimi in ochi.

— Pentru o vreme, am sperat ca nu e decat o aventura,
apoi, cand am aflat despre Kate ca e insarcinata, am inteles
ca totul se terminase definitiv intre mine si Matt.

Deodata, copiii din grup navalira galagiosi in bufet. Sarah
se uita la ceas si se ridica.

— Trebuie sa plec. Ce necazuri spuneati ca are Matthew?

— Eu... aa... Nu va pot spune inca. Ati pastrat legatura cu
el?

Sarah dadu din cap.
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— Glumiti? Ultimii ani au fost pentru mine un cosmar si
abia acum incep sa-mi revin dupa divort. N-am mai vorbit cu
Matthew de patru ani si nici n-am de gand s-o fac!
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15
Durerosul adevar

ys<Adevarurile pe care nu vrem sa le aflam sunt
tocmai cele pe care ar trebui sa le stim.”
Proverb chinezesc

Boston, 2010

Ora 17:00

Era noapte. Zapada se asternea pe strazile din Boston intr-
un strat gros. Pe parbrizul taxiului cadeau fulgi mari si
pufosi maturati de stergatoarele puternice. Masina ajunse pe
Boylston Street si opri in fatd la Four Season. Portarul o
ajuta pe Emma sa coboare din masina si o conduse cu
umbrela pana la intrarea in hotel.

Adancita in ganduri, tanara femeie traversa holul fara sa
se opreascd. In timp ce se indrepta spre ascensoare,
receptionera sefa o interpela:

— Doamna Lovenstein, fratiorul dumneavoastra a venit
acum o ora. Mi-am permis sa-1 instalez intr-o camera vecina
cu apartamentul in care stati.

— Fratiorul meu? Cum adica fratiorul meu?

Emma urca pana la etajul sapte si dadu buzna in camera
ei unde il gasi pe... Romuald Leblanc. Tolanit pe canapea,
acesta rontdia chipsuri din minibar si bea o cutie de suc. Isi
conectase boxele la un ipod din care rasuna o melodie a lui
Jimi Hendrix.

— Capsomanule?

Emma privi in jurul ei. Pustiul isi adusese cu el toate
catrafusele: o valiza, un rucsac, o geanta de umar... Chiar si
drona era pusa pe o masuta joasa din salon.

— Ce cauti aici? intreba ea, dand muzica mai incet.

— Am venit sa v-ajut, raspunse adolescentul cu gura
plina.

— La ce sa m-ajuti?
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— Cred ca aveti probleme: nu mai veniti la serviciu, primiti
e-mailuri ciudate, intrati pe ascuns in casele oamenilor. E
clar ca faceti o ancheta.

— 31 ce te priveste pe tine?

— Ma priveste, fiindca mereu imi cereti ajutorul.

Emma se uita la el mijind ochii.

— Asculta, baiete, esti foarte amabil, dar fa-mi placerea de
a-ti lua lucrurile si de a te cara de-aici! Hai, valea!

— De ce?

— In primul rand, pentru ca esti minor. In al doilea rand,
pentru ca te afli ilegal pe teritoriul american si, in Franta,
parintii tai isi fac probabil griji pentru tine. Si in al treilea
rand, pentru ca am si asa destule probleme ca sa ma mai
incarc cu o povara in plus, adica tu!

El se ridica dintr-un salt de pe canapea, hotarat sa nu se
dea batut.

— Dar pot si v-ajut sid anchetati! In doi, ne miscam mai
repede si gandim mai bine. De altfel, majoritatea marilor
detectivi formeaza un duo: Sherlock Holmes si doctor
Watson, Batman si Robin, Starsky si Hutch, Brett Sinclair si
Danny Wilde...

— Bine, gata, doar n-o sa mi-i insiri pe toti! se enerva
Emma.

— Lois si Clark, Hit-Girl si Big Daddy, Richard Castle si
Kate Beckett...

— AJUNGE! striga ea. Am spus ,nu”! Iar ,nu” inseamna
,nu”!

Isi scoase laptopul din geanta, il puse pe masa si ii ridica
ecranul.

— E adevarat ca m-ai ajutat si iti multumesc. Pentru
osteneala ta, o sa-ti fac cadou un bilet de avion ca sa te
intorci la Paris. Vreau sa-ti platesc si o noapte la hotel, dar la
Hiltonul de la aeroport, nu aici.

— Asteptati! striga Romuald.

Emma se opri.

— Ce maie?
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— Poza asta! exclama el, aratand spre laptop.

Era o captura de ecran din scena filmata in pub,
reprezentand-o pe Kate in compania ,amantului” sau.

— Ce e? O cunosti pe femeia asta?

— Pe ea nu, dar pe barbat bineinteles ca-1 cunosc!

Emma statea ca pe ace.

— Te ascult!

— Tipul asta e Nick Fitch. O adevarata legenda si unul
dintre cei mai misteriosi si mai bogati oameni de afaceri din
lume.

Boston, 2011

Tolanita pe un fotoliu moale in compania cainelui ei, Emily
se uita in sfarsit la filmul sau preferat, faimosul Vandtori de
fantome.

— Nu-i asa ca-ti place si tie Clovis? glumi ea, ghemuindu-
se langa shar-pei.

Asezat pe unul dintre taburetele din bucatarie, Matthew
era cufundat in citirea instructiunilor kitului pe care tocmai
il cumparase de la o farmacie de pe Charles Street. April il
masura cu o privire dezaprobatoare si consternata.

Nimic nu era mai simplu in Statele Unite decat sa faci un
test de paternitate. Pentru suma de treizeci de dolari, puteai
sa cumperi un test fara reteta, de la una dintre cele douazeci
de mii de farmacii din tara. Chiar si in supermarketuri se
vindeau.

Realizarea testului era la indemana oricui: trebuia sa
furnizezi doua esantioane de celule exfoliate prelevate de pe
suprafata interna a obrazului cu ajutorul unor betisoare cu
vata in varf. Primul esantion era cel al tatalui, iar al doilea,
cel al copilului.

Matthew incepu primul. Baga betisorul de vata in gura si,
timp de treizeci de secunde, isi freca interiorul obrazului,
apoi puse esantionul intr-un plic special, dupa ce completase
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formularul imprimat. Apoi scoase din buzunarul hainei
pungulita de dulciuri cumparata de la magazin.

— Scumpo, vrei ursuleti de bezea?

— Chiar mi-ai cumparat? se mira fetita, facand ochii mari.

Se ridica de pe fotoliul puf si se repezi spre el.

— Multumesc, tati!

— Dar mai intai, trebuie sa facem un mic exercitiu.

— Ah, da?

— E o nimica toata, o sa vezi! Deschide gurita!

Fetita se executa si Matthew repeta cu delicatete
operatiunea pentru a-i preleva cateva celule bucale.

— Numar pana la treizeci si dupa aceea iti dau ursuletii,
ne-am inteles? 1, 2, 3...

April ii arunca o privire plina de furie si de dispret.

— Esti lamentabil, murmura ea.

El nici macar nu se obosi sa-i raspunda.

— ...28, 29 si 30. Bravo, puisor, iti meriti bomboanele!

— Pot sa-i dau si lui Clovis?

— Numai o bucatica, sa guste, accepta el, punand
esantionul lui Emily in al doilea plic.

Apoi baga totul intr-un al treilea plic cu bule, socotind
costul total — o suta cincizeci si noua de dolari pentru
laborator, plus un supliment de nouazeci si noua de dolari
pentru ca analiza sa fie gata in aceeasi zi — si scrise pe plic
adresa laboratorului:

InfinitGene
425 Orchid Street
West Cambridge, MA 02138

Cand cumparase testul, alesese un laborator din
Massachusetts pentru ca analiza sa poata fi facuta cat mai
repede posibil si sa i se comunice rezultatul in aceeasi seara
pana la miezul noptii, pe adresa de mail. Exista totusi un
termen-limita: laboratorul trebuia sa primeasca esantioanele
pana la ora 14:00.

Se uita la ceasul de perete.

Arata 13:10.
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Era bineinteles prea tarziu pentru UPS sau pentru Fedex,
dar putea sa duca el insusi plicul la laborator, cu masina.
Chiar cu aglomeratia din trafic, tot ar fi ajuns in mai putin
de jumatate de ora.

— Poti sa-mi imprumuti masina ta, April?

— Poti sa te duci la dracu’, Matthew?

Din celalalt capat al camerei, Emily reactiona prompt:

— Nu trebuie sa vorbesti urat, Aprill o mustra fetita,
astupand urechile cainelui cu mainile.

Matthew se imbraca cu paltonul si isi lua geanta cu
laptopul.

— Nu-i nimic, o sa gasesc un taxi pe Beacon Street, zise el,
bagand plicul mare sub brat.

Ramasa singura, April se mobiliza. Trebuia sa-1 impiedice
pe prietenul ei sa faca o tampenie.

Se apropie de perna capitonata pe care se tolaneau Emily
si Clovis.

— Sunt obligata sa te las singura cateva minute, iubito,
imi promiti ca n-o sa faci prostii?

Usor nelinistita, fata isi stranse buzele.

— Ca nu ma joc cu chibriturile, nu?

— Te uiti cuminte la Vandtori de fantome si astepti sa
apara Bibendum Chamallow. E secventa ta preferata, nu-i
asa?

Fetita incuviinta in tacere.

April indrepta apoi degetul aratator spre shar-pei,
amenintandu-l:

— Iar tu, hipopotamule, ai grija sa stai de paza!

Isi puse impermeabilul, lua cheile de la masina si iesi in
Louisburg Square. Chevroletul Camaro era parcat in partea
cealalta a parcului. April baga cheia in contact, demara, o
lua pe Charles Street si trecu in tromba pe rosu la
intersectie, intrand pe Beacon Street.
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Daca Matt luase un taxi de pe bulevard, mai era probabil
prin zona. April se strecura in zigzag printre vehicule,
uitandu-se la pasagerii de pe bancheta din spate a taxiurilor
de fiecare data cand trecea pe langa vreunul.

Dupa doar cinci sute de metri, il repera pe Matthew intr-
un Cleanair Cab, unul dintre acele taxiuri hibride care
aparusera in oras de vreo doi-trei ani. Apasand pe
acceleratie, ajunse in dreptul lui si i1i facu semn prietenului ei
sa coboare. Dar Matthew nu avea de gand sa o asculte.
Dimpotriva, se apleca spre sofer, cerdndu-i sa mareasca
viteza.

April ofta si incetini pentru a trece din nou in spatele
Toyotei. Lasa taxiul sa se angajeze pe Harvard Bridge, apoi
accelera. Pe o portiune de cativa metri, cele doua vehicule
rulara periculos de aproape unul de altul. Apoi
taximetristului i se facu frica si se hotari sa traga pe dreapta.

— Coborati din masina! il soma el pe Matthew. Nu vreau
Sa am necazuri.

April oprise siea.

Matthew incerca sa-l1 convinga pe sofer sa reia cursa, dar
acesta nici nu vru sa auda si demara rapid pentru a se
intoarce in centrul orasului.

April porni luminile de avarie si cobori din Camaro intr-un
concert de claxoane. Era periculos si strict interzis sa
stationezi pe una dintre cele patru benzi ale podului.

— Matt, hai sa ne-ntoarcem acasa! strigd ea, ducandu-se
la el pe culoarul pietonal rezervat excursionistilor si
amatorilor de jogging.

— Nici nu se pune problema! De ce naiba te amesteci?

— La ce-ti foloseste sa faci testul asta de paternitate?
Intreba April, ridicand vocea pentru a acoperi zgomotul facut
de masini. O vei iubi mai putin pe Emily daca nu este fiica ta
biologica?

— Bineinteles ca nu, dar nu vreau sa traiesc in minciuna.

— Gandeste-te bine, Matt! il sfatui ea, punandu-i mana pe
brat.
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— M-am gandit. Am dreptul la adevar. Vreau sa inteleg ce
s-a intamplat cu Kate. Vreau sa stiu de ce m-a inselat si cu
cine.

— Kate a murit, Matt! Ar fi timpul sa accepti asta. Ai trait
ani fericiti alaturi de ea si, indiferent ce s-ar fi intamplat
inainte, pe tine te-a ales sa fii tatal copilului ei.

Matt o asculta, dar suferinta lui era prea mare.

— Nu-ntelegi! Kate m-a tradat! Am avut incredere oarba in
ea. Mi-am parasit sotia pentru ea, am...

— N-o0 mai iubeai pe Sarah de mult timp, obiecta April.

— Nu conteaza! Timp de patru ani, am lasat sa intre in
viata mea o straina, o persoana pe care credeam ca o cunosc.
Trebuie sa stiu cine era cu adevarat. Trebuie sa fac cercetari!

April il apuca pe Matthew de guler si il zgaltai fara
menajamente.

— Dar Kate a murit, fir-ar sa fie! Trezeste-te! De ce sa mai
pierzi timpul scotocind in trecutul oamenilor?

— Ca sa-i cunosc cu adevarat, raspunse el, eliberandu-se
din stransoare.

— Dar pe mine ma cunosti cu adevarat? intreba ea,
schimband pe neasteptate subiectul conversatiei.

El se incrunta.

— Da, asa cred. In fine, esti cea mai buna prietena a mea
Si...

— Ce stii realmente despre mine, Matt?

— Ei bine, te-ai nascut langa San Diego. Parintii tai aveau
un magazin de antichitati. Ai studiat arta la USLA!3, ai...

— Asta e ceea ce ti-am povestit eu, dar nu e adevarul.
Maica-mea s-a culcat probabil cu jumatate dintre barbatii
din Nevada si n-a fost in stare sa-mi spuna cine este tatal
meu. Nu se ocupa de antichitati, era o betivanca ordinara
care n-a facut niciodata nimic in viata ei, n-a stiut decat sa-i
escrocheze pe oameni $i sa traga la masea. Arta? N-am
studiat-o la universitate, ci la Chowchilla, in cea mai mare

13 University of California, Los Angeles. (N. a.)
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inchisoare pentru femei din California. Ei da, Matt, vezi tu,
am stat la parnaie!

Perplex, Matthew isi privi colocatara in ochi. Pentru cateva
secunde, crezu chiar ca glumeste, dar nu era cazul.

— N-o sa-ti zugravesc un tablou a la Dickens, continua
April, dar am avut o adolescenta si o tinerete complicate:
anturaj prost, escapade precoce si droguri. Multe droguri. In
perioada aia, eram dispusa sa fac orice pentru a mi le
procura. Chiar orice!

O lacrima se prelinse brusc pe obrazul tinerei. In mintea
ei, imagini dureroase si umilitoare reinviara pe nesimtite, dar
le respinse.

— Evident, stilul ala de viatd m-a dus la inchisoare. La
douazeci si doi de ani, politistii m-au arestat pentru un furt
cu violenta. Am luat trei ani cu executare la Chowchilla. Iata
cine sunteu cu adevarat...

Se opri parca pentru a-si trage sufletul si dadu la o parte o
suvita de par rebela pe care vantul i-o flutura in fata ochilor.

— Dar nu sunt numai asa, continua ea. Sunt si femeia
care s-a luptat sa aiba o a doua sansa, care si-a refacut viata
la celalalt capat al tarii, care nu s-a mai atins de droguri de
zece ani $i care a pus pe picioare propria galerie de arta.

— Puteai sa ai incredere in mine, zise Matthew. De ce nu
mi-ai spus toate astea de la bun inceput?

— Pentru ca trebuie s-o iei de la capat. Pentru ca trecutul
este trecut. Pentru ca trebuie sa lasi mortii cu mortii...

Matthew lasa capul in jos. April aproape il convinsese.

— Opreste-te, Matthew! Nu-ti asuma riscul de a pune totul
sub semnul intrebarii si de a-ti provoca si mai multa
suferinta. Aparentele sunt adesea inselatoare, si Kate nu va
avea niciodata posibilitatea sa-ti spuna si versiunea ei. Lasa-i
dreptul la incertitudine. Facand testul de paternitate,
scotocind in viata lui Kate, n-o sa faci decat doua victime: tu
si fetita ta. Intoarce pagina, Matt, te implor!

Uluit, cu ochii plini de lacrimi, Matthew ii dadu geanta lui
April. Aceasta scoase din ea laptopul si plicul pentru
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laborator si, le azvarli cu toata puterea in fluviu. Dupa care il
ajuta pe Matthew, care era zdrobit de durere, sa urce in
masina.

Plicul cu bule fu luat de forta curentului din Charles River
si inecat rapid in Oceanul Atlantic. Cat despre laptop, acesta
se duse la fund in apele inghetate de unde nimeni nu avea
sa-l mai pescuiasca vreodata, impiedicand definitiv orice
comunicare intre Matthew si Emma.

*

Numai ca lucrurile nu erau chiar asa de simple...
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Partea a patra -
Femeia de nicaieri
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16
Printul Negru

y,Pastrati misterul, el o sa va apere.”
Odele lui Solomon, 8

Boston, 2010

Ora 18:30

Seren si luminos, restaurantul japonez ocupa un spatiu
mare la parterul hotelului. Emma si Romuald isi croira drum
pana la barul cu sushi si se asezara pe doua taburete.

Romuald isi scoase tableta din rucsac si i-o intinse Emmei,
ca sa citeasca documentele pe care le descarcase.

— Nick Fitch se situeaza undeva intre Steve Jobs si Mark
Zuckerberg, zise adolescentul. Chiar daca nu e foarte
cunoscut marelui public, este o adevarata legenda in lumea
informaticii.

In timp ce-1 asculta pe tanarul francez, Emma incepu sa
citeasca notita biografica.

Nicholas Patrick, cunoscut ca Nick Fitch, nascut in 9 martie 1968 la
San Francisco, este un informatician si sef de companie american,
fondator $i PDG al com paniei Fitch Inc.

Piratul

La saptesprezece ani, ca urmare a unui pariu pus cu un prieten, s-a
folosit de un computer de la universitatea sa pentru a sparge serverele
NASA, reputate ca fiind cele mai protejate din lume. S-a plimbat minute
in sir in reteaua agentiei guvernamentale fara a sustrage vreun fisier. In
zilele urmatoare, politia 1-a arestat Th campusul de la Berkeley. Va fi
judecat céteva luni mai tarziu pentru intruziune ilegala intr-un sistem
informatic. Tindndu-se cont de varsta lui si absenta furtului, va
beneficia de clementa tribunalului care il va condamna la doua luni de
detentie intr-un centru de reeducare, plus un an de probatiune.
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— Tipul asta a avut cam aceeasi adolescenta ca tine,
remarca Emma.

— Nici ca se putea sa-mi faceti un compliment mai
frumos! se entuziasma Romuald, zambind larg.

Incantat, lua un temaki cu anghila si il baga in gura.

Restaurantul functiona dupa principiul kaiten: felurile de
mancare defilau pe o banda rulanta care serpuia prin toata
sala, invitandu-i pe clienti sa se serveasca direct. Sub
clopotele transparente, specialitatile erau aranjate in
farfuriute de culori diferite, in functie de pret.

Emma isi comanda un ceai si continua sa citeasca
biografia amantului lui Kate.

Crearea de jocuri video

La inceputul anilor 1990, Nick Fitch a devenit cunoscut
creand Promised Land, un joc de strategie in timp real cu
actiunea intr-o lume heroic fantasy. Jucatorul intruchipeaza
un cavaler, Printul Negru, aparator al Celor Trei Taramuri,
care lupta pentru a respinge atacurile unor creaturi feroce si
a dejuca comploturile dusmanilor Regatului. Licenta jocului
este vanduta pentru o suma record editorului DigitalSoft.
Diferite versiuni vor aparea pana in 2001.

Crearea sistemului de operare

Tn timpul studentiei, Nick Fitch a dezvoltat un sistem de operare
original, Unicorn, si s-a hotarat sa-i publice codul sursa pe Internet,
oferindu-1 astfel la liber si gratuit. Multe comunitati de dezvoltatori au
nceput atunci sa-1 utilizeze, sa-1 copieze si si-1 imbunatiteasca. Tncet-
incet, platforma si-a castigat o reputatie de stabilitate si de fiabilitate,
dar popularitatea ei a ramas limitata.

Crearea companiei Fitch Inc.

Pentru a-si dezvolta sistemul Unicorn, Nick Fitch si-a creat propria

structura, Fitch Inc., o societate care isi propune sa faca utilizarea

sistemului de operare mai usoard $i mai amuzantd pentru neinitiati.

Fitch Inc. a devenit distribuitorul exclusiv al Unicorn, comercializind

numeroase servicii legate de soft, precum asistenta tehnica, consilierea
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si instruirea salariatilor. Unii ,unicornieni” i-au reprosat atunci lui Fitch
ca vrea sa-gi transforme sistemul de operare intr-un produs simplu si
standardizat. Aceasta logica mai comerciala a dat totusi roade, fiindca
Unicorn a dewenit Tncet-incet un software capabil sa concureze cu
Windows, produsul reprezentativ al Microsoft. Desi este inca putin
utilizat pe computerele personale, Unicorn isi ia partea leului din
folosirea lui pe serverele companiilor, pe sistemele de navigare GPS si
mai ales pe smartphone-uri.

— Oau, ce buna e tipa asta! exclama Romuald.

Emma ridica privirea si constata ca adolescentul ii luase
laptopul.

— Asa, nu te jena!l Baga-ti nasul in treburile mele!

— Deci ea este Kate Shapiro? intreba baiatul intorcand
ecranul spre ea. Nevasta tipului care va trimite mesaje din
viitor?

— Da, ea este.

— Parc-ar fi... un inger, zise el fara sa-si ia ochii de la
fotografia lui Kate.

Era fotografia aceea mai senzuala, in care aparea cu sanii
goi si mainile incrucisate pe piept.

Emma se uita la el chioras.

— Barbatii... Indiferent de varsta, sunteti toti la fell E
ingrozitor!

Romuald ramasese cu gura cascata in fata frumusetii
provocatoare a lui Kate. Emma se enerva:

— Nu mai saliva atata, esti caraghios! In plus, este
retusata! Priveste! ii arata ea, deruland celelalte imagini.

— Este adevarat, recunoscu el, dar si-n astea arata
bestial. Are o relatie cu Nick Fitch, nu-i asa?

Emma facu ochii mari.

— De ce crezi asta?

— Din cauza tatuajului cu inorogul de pe bratul stang.
Animalul asta mitic a fost intotdeauna simbolul lui Fitch.
Mai intai pentru jocul video pe care l-a creat la optsprezece
ani, apoi pentru numele sistemului de operare. Este si logo-
ul companiei lui.
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— Unicorn, murmura Emma.
»lnorog in engleza... Perversul asta mic are dreptate...” se
gandi ea, citind mai departe.

Triumful sistemului Unicorn in companii, institutii publice si
agentii guvernamentale

Implantat masiv pe serverele multor companii, sistemul de operare
Unicorn este utilizat si de armata americana. in foarte scurt timp, Fitch
Inc. a devenit un partener privilegiat al Departamentului Apararii. Din
2008, sute de smartphone-uri si tablete ale soldatilor americani au fost
dotate cu o versiune modificata a sistemului Unicorn. Pentagonul a
considerat ca acest sistem de operare este cel mai securizat pentru a
permite personalului sau sa trimitd documente importante si
confidentiale de pe un aparat conectat la 0 retea.

Sistemul de operare echipeaza totodata si dronele de lupta ale US Air
Force, ca si sistemul de gestiune al distrugatoarelor, navele purtatoare
de rachete teleghidate ale US Navy.

Viata privata

Supranumit Printul Negru din cauza jocului video si a tinutei sale
constante (blugi negri, pulover pe gat in culori inchise si geacad de
piele), Nick Fitch este o personalitate enigmatica si controversata. Seful
de companie este un barbat secretos, care nu a mai dat interviuri in
presi din 1999 si care si-a protejat intotdeauna viata privata. ,Imi
convine de minune sd am un nume cunoscut, dar un chip necunoscut”,
explica el revistei Wired cu prilejul ultimului interviu. Pasionat de jazz
si de muzica contemporand, este cunoscut si ca posesor al unei mari
colectii de picturi suprarealiste pe care le-a adunat intr-o expozitie
permanenta in UC Berkeley Art Museum.

Potrivit revistei Forbes, averea lui este estimata astazi la peste 17,5
miliarde de dolari.

Emma ridica ochii din tableta si se freca. In ce se bagase?
Un geniu al informaticii devenit miliardar, un imperiu cladit
pe ultimele tehnologii, armata americana... ,Ancheta” ei
despre Kate era din ce in ce mai complicata.
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,loate astea au vreun sens?” se intreba ea, dintr-odata
descurajata. ,Cu ce drept o cercetez pe femeia asta? Ce caut
aici, in ajunul Craciunului, inchisa intr-o camera de hotel cu
un adolescent rotofei la fel de pierdut ca mine? Sunt
patetica...”

Observa pentru o clipa gesturile minutioase ale

angajatului din spatele barului, care punea orez pe o foaie de
noril4, apoi il garnisea cu surimi!’5, avocado si castravete si il
rula in makil®. Apoi privirea i se opri asupra lui Romuald. Cu
ochii lipiti de ecranul laptopului, baiatul nu se obosea sa
ridice capul decat pentru a apuca farfuriutele care treceau
prin fata lui: carpaccio de scoici Saint-Jacques, sushi cald,
temaki cu arici-de-mare, pasta de crab regal.

—Sa stii ca nu esti obligat sa mananci tot meniul
restaurantului.

Absorbit de cercetarea lui, baiatul reactiona abia dupa
cateva secunde.

— Ia uitati-va la asta! zise el intorcand laptopul spre
Emma. E foarte ciudat.

Romuald deschisese o multime de ferestre pe ecran:
fotografii cu fata lui Kate inainte si dupa operatia estetica. El
adnotase pozele, insemnandu-le cu mai multe linii si facand
diverse masuratori.

— Ce este ciudat?

— E totusi bizar sa-ti faci o operatie estetica atunci cand
esti atat de tanara si frumoasa, nu?

— Da, m-am gandit si eu la asta. Mai ales ca modificarile
sunt minime.

— Da si nu. In fapt, odata reficuta, fata lui Kate respecta
toate canoanele frumusetii.

— Te referi la proportii?

— Da. S-au facut studii matematice despre ,frumusetea
perfecta”. Oamenii de stiintd au incercat sa inteleaga de ce

14 Foi din alge folosite la realizarea rulourilor de sushi. (N. tr.)
15 Batoane din carne de peste fiarta si tocata. (N. tr.)
16 Denumire generica pentru rulourile de sushi. (N. tr.)
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unele chipuri trezesc o atractie imediata si au reusit sa
dovedeasca ca frumusetea perfecta urmeaza un algoritm
matematic.

— Un algoritm?

— Un ansamblu de reguli care tin de simetria fetei si
respecta anumite proportii.

— De unde stii asta?

— Sunt in ultimul an la un liceu cu profil real. Un prof ne-
a pus sa citim un articol din Sciences & Vie pe subiectul
asta, si m-a impresionat. Dar teoriile astea nu sunt noi, ele
reiau niste precepte cunoscute inca de pe vremea lui
Leonardo da Vinci.

— In afara de simetria fetei, care sunt celelalte reguli?

— Daca-mi amintesc bine, la un chip perfect, distanta
dintre pupile trebuie sa fie un pic mai mica decat jumatate
din latimea totala a fetei. Si cea dintre ochi si gura un pic
mai mare decat o treime din distanta de la radacina parului
la barbie.

— Asa se intampla aici?

— Da. Fata lui Kate se apropie de un soide ,raport optimal
de perfectiune”. Asa se explica atractivitatea ei. Kate era
»aproape perfecta” si a devenit ,mai mult ca perfecta”.

Pe Emma, informatia o bulversa.

»Mereu atat de multe intrebari, mereu la fel de putine
raspunsuri...”

— Dupa parerea dumneavoastra, de ce a facut asta?
intreba adolescentul luand o farfurie de mango de pe platou.

— Habar n-am! Ca sa placa unui barbat, ca sa aiba mai
multa incredere in ea...

El manca bucatile de fruct cu o asemenea viteza, incat fu
cat pe ce sa se inece. Emma se enerva:

— Da’ de ce ti-e frica, fir-ar sa fie? Crezi c-0 sa vina cineva
sa-ti fure mancarea? Ce naiba, nu mai ai sase anil!

Vexat, baiatul ridica din umeri.

— Ma duc la toaleta, zise el coborand de pe taburet.
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— Asa, tipa mai tare ca sa afle tot restaurantul! Nu vrei sa
postezi si un mesaj pe facebook ca sa-ti anunti prietenii?

— N-am prieteni, raspunse el, plecand capul si
indepartandu-se.

— O sa ma faci sa plang, Calimero. Stii ce? Ma gasesti la
barul hotelului. Am nevoie de doua-trei cocteiluri ca sa te
mai pot suporta.

Semna nota de plata, apoi se ridica si ea, isi baga laptopul
in geanta si lua geaca tanarului.

*

Barul hotelului Four Season semana cu un vechi club
englezesc: semineu mare, panouri din lemn de sequoia,
canapele din velur, biblioteca, masa de biliard si lumina
filtrata. Fiind Craciunul, un bol mare de eggnog!” era pus in
apropierea barului. Emma se prabusi intr-un fotoliu
Chesterfield si isi comanda un cocteil caipiroska.

In sinea ei, era multumitd de sosirea neasteptata a lui
Romuald. Era un baiat destept, plin de idei. Putea sa-i fie de
un real ajutor daca ii canaliza inteligenta.

Cum se aratase hotarat sa se implice in ancheta ei, Emma
lasase amorul propriu deoparte si ii povestise tot, de cand se
indragostise de Matthew prin intermediul e-mailurilor pe
care si le scrisesera pana la ,perchezitia” facuta in acea
dimineata in casa familiei Shapiro, fara a uita episodul
cazinoului si descoperirea infidelitatii lui Kate. Nu ii
ascunsese nimic, nici macar episodul ,sinuciderii” ei, nici
descoperirea gentii sport ascunse in tavanul fals si burdusite
cu nu mai putin de jumatate de milion de dolari.

Emma profita de absenta adolescentului pentru a-i scotoci
prin buzunarele gecii. Printre batoane de ciocolata, descoperi
mai multe lucruri interesante. Mai intai, un bilet de tren dus-
intors New York - Scarsdale, o suburbie luxoasa a

17 Bautura asemanatoare cu lichiorul de oua, preparata din lapte, zahar,
oua, smantana si rom. (N. a.)
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Manhattanului. Biletul fusese compostat cu o zi inainte. Dus
la ora 10:04, intors la 13:14, aproape imediat. Pe un biletel,
gasi numele si adresa lui Michelle Berkovic, directoarea
generala a restaurantului Imperator. Aceasta locuia in
Scarsdale impreuna cu sotul ei, un bancher de pe Wall
Street, si cei doi copii. Berkovic era o tipa cam aroganta, care
fusese numita manager la Imperator dupa plecarea lui
Jonathan Lempereur. Dar ce Dumnezeu cauta Romuald intr-
o duminica la familia Berkovic?

Alt lucru uimitor era un bilet de avion spre Paris,
aeroportul Charles de Gaule. Data calatoriei era... astazi.
Emma inchise ochii pentru a se gandi. Asta explica de ce
adolescentul venise la Boston atat de repede cu toate
lucrurile. Avea bagajele facute deja pentru ca se pregatea sa
se intoarca in Franta, dar probabil ca isi anulase calatoria
atunci cand ea il sunase pentru a dezactiva sistemul de
alarma din casa familiei Shapiro. Nu stia cum sa interpreteze
acel gest, asa ca se grabi sa puna toate documentele la loc in
buzunarele gecii.

I se aduse cocteilul si il dadu pe gat dintr-o inghititura.
Amestecul de vodca si lamaie o arse placut pe esofag. Tocmai
voia sa-si mai comande unul, cand il vazu pe Romuald
intrand in bar.

Ii facu semn, dar el nici macar n-o observa. Cu capul in
nori si ochii plecati, isi butona telefonul mobil.

,Ce generatie! In permanentd cu ochii pe ecranul
telefonului sau al tabletei, de parc-ar fi o prelungire a
corpului lor. Dar ce, eu sunt mai breaza?”

Romuald se ciocni de un chelner, baigui niste scuze si o
zari in sfarsit pe Emma.

— Pot sa gust si eu din cocteilul asta? intreba baiatul,
asezandu-se in fata ei.

— Nu, tu esti copil si copiii nu beau alcool. Ia-ti o
limonada sau un lapte cald!

— Un copil? Pfl Sunt sigur ca toata lumea ne ia drept un
cuplu.
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— Poate in visele tale.

El redeveni serios.

— Bun, m-am gandit. Ceea ce ne lipseste este o sursa
sigura privind tineretea lui Kate. Aici se afla cheia misterului:
nu poti intelege oamenii decat cunoscandu-le trecutul. Este o
regula care nu are exceptie, declara el, solemn.

— Parc-ai fi psihiatra mea, zise Emma. Dar hai, continua,
vreau sa vad unde ajungi!

— Pun pariu ca idila ei cu Nick Fitch nu data de azi, de
ieri. Ba chiar sunt sigur ca el i-a facut fotografia asta, zise el
aratandu-i fotografia alb-negru sexy pe care o transferase pe
smartphone-ul sau, cea in care Kate avea tatuajul cu inorog.

— Este posibil, admise Emma.

— Ar trebui s-o0 cautam pe fosta colega a lui Kate si s-o
tragem de limba.

— Ce fosta colega?

— Daca va amintiti, printre cele trei intrebari puse pentru
dezactivarea alarmei era una cu privire la numele celei mai
bune prietene din timpul studentiei.

— Exact, zise ea suflecandu-si maneca pentru a reciti
raspunsurile pe care si le notase pe antebrat.

— Dragut carnetelul, aveam si eu unul la fel pe la opt ani.

— Mai taci, bagaciosule! bombani Emma. Femeia se
numeste Joyce Wilkinson. Dar o sa ne ia ore intregi pana o s-
o gasim, in plus, o fi maritata astazi si...

— O sa ne ia trei minute, ii taie vorba Romuald.

Baiatul intra pe site-ul universitatii Berkeley, dar accesul
la datele fostilor studenti era protejat.

— Nu poti sa-1 piratezi?

— Nu cat ai pocni din degete, dar o s-o fac pe calea clasica.

Adolescentul tasta simplu ,Joyce Wilkinson + MD18” pe un
motor de cautare care ii oferi aproape instantaneu informatia
ceruta.

— Exista o Joyce Wilkinson profesor de neurologie,
posesoarea unei diplome de doctorat obtinute la

18 Doctor in Medicina. (N. a.)
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Universitatea Stanford. A studiat medicina la Berkeley intre
1993 si 1998.

— Ea este, mai mult ca sigur!

— Este specialista in maladia Alzheimer, adauga el. Si
cireasa de pe tort: lucreaza la Brain and Memory Institute,
un organism care tine de MIT!9, specializat in cercetarea
maladiilor cerebrale.

Emma isi musca buza de bucurie. Era prea frumos ca sa
fie adevarat: MIT avea sediul la Cambridge, la doar cativa
zeci de kilometri de Boston.

— Joyce a fost la facultate cu Kate, era cea mai buna
prietena a ei, poate chiar colega ei de camera. Trebuie sa
mergeti sa vorbiti cu eal

— Asta si vreau, dar de ce mi-ar raspunde la intrebari?

— Trebuie s-o speriati! Oamenii vorbesc cu politia.

— In caz ca n-ai remarcat sunt somelier, nu politist.

— Pot sa va fac o legitimatie de politist mai ceva ca una
originala.

Emma dadu din cap.

— Suntem in 23 decembrie. Joyce este cu siguranta in
vacanta.

— Exista un singur mod de a afla, zise adolescentul
transant.

Intra pe site-ul Brain and Memory Institute si afla
numarul de contact de la secretariat.

— E randul dumneavoastra, zise el intinzandu-i aparatul
Emmei.

— Brain and Memory Institute, cu ce va pot ajuta? O
intreba secretara.

Emma isi drese vocea.

— Buna ziua, as putea vorbi cu doamna doctor Wilkinson?

— Cine o cauta?

— Aaa... Mama ei, raspunse ea, luata pe nepregatite.

— Nu inchideti, va fac legatural

19 Abreviere de la Massachusetts Institute of Technology, Institutul
Tehnologic (al statului) Massachusetts. (N. tr.)
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Emma inchise imediat.

— Cel putin stim ca este la serviciu, zise ea, ridicand mana
pentru a cere nota de plata de la bar.

Apoi il intreba pe Romuald:

— Ai vorbit serios cu legitimatia de politist?

El dadu din cap.

— Au imprimante color de buna calitate la Business
Center. Ne intalnim acolo peste cinci minute!

In timp ce el se ficea nevazut, Emma isi consulta e-mailul.
Matthew tot nu ii raspunsese la mesaj. Era ciudat. Asteptand
nota de plata, se gandi din nou la toate evenimentele care ii
dadusera viata peste cap in ultimele zile.

»,Cum am putut sa ma las prinsa in acest vartej?”

Semna bonul de confirmare a platii pe care i-1 intindea
chelnerul, apoi se duse dupa Romuald.

*

Situat langa receptie, Business Center era un spatiu mare,
amenajat cu fotolii si compartimente inchise, echipate cu
computere, imprimante si faxuri. Emma il descoperi pe
Romuald lucrand intr-unul dintre compartimente.

— Zambiti! 1i ceru el, indreptand spre ea obiectivul
aparatului foto integrat in telefon. Am nevoie de o fotografie
tip. Ce preferati, o legitimatie de FBI sau una de politie?

— De politie, este mai credibila.

— In orice caz, va trebui sa va schimbati hainele. Nu prea
aratati a politista imbracata asa.

Emma se aseza alaturi de el si, privindu-1 cum lucreaza, ii
impartasi indoielile ei.

— Poate ca suntem pe o pista gresita. Poate ca aceasta
Kate n-a facut nimic rau.

— Glumiti? Cineva care ascunde jumatate de milion de
dolari intr-un plafon fals a facut cu siguranta ceva rau! Va
trebui sa aflam de unde vin banii astia si mai ales ce are de
gand sa faca cu ei.
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— Ce propui?

— Am o idee, dar am nevoie de niste materiale.

Emma hotari sa aiba incredere in calculatorist si ii intinse
cardul ei de credit.

— Bine, cumpara ce vrei. Scoate si bani lichizi, daca e
nevoie!

Apoi isi ridica din nou maneca de la camasa ca sa citeasca
ce scrisese pe antebrat.

— Ah, da, mai e ceva despre care as vrea sa te informezi!
Kate tine un blog care se numeste Tribulatile unei
bostoniene. Pe site sunt prezentate restaurante sau magazine
bune. Arunca-ti un ochi! Ceva mi se pare bizar.

— Bine, o sa ma uit, promise el, notand adresa.

Apoi printa legitimatia de politie falsa pe hartie cartonata
si o decupa cu grija.

— Poftiti, locotenente! zise el cu mandrie intinzandu-i
pretiosul ,,Sesam, deschide-te!”.

Ea dadu din cap, constatand ce treaba buna facuse
baiatul, apoi puse legitimatia in portofel.

— Tinem legatura, bine? Nu faci tampenii si ma suni daca
ai vreo problema!

— Capito, raspunse el facandu-i cu ochiul si fluturand
telefonul mobil.

Pe Boylston Street zapada continua sa cada in ritm
sustinut, ingreunand circulatia. Dar bostonienii erau
hotarati sd nu se dea batuti in fata naturii. Inarmati cu
lopeti, paznicii curatau intrarile in imobile, in timp ce
angajatii municipalitatii aruncau cu sare pe sosele si
fluidizau traficul.

In apropiere de Four Seasons era un centru comercial.
Emma intra pentru niste cumparaturi rapide: o pereche de
blugi, niste ghete, un pulover pe gat din casmir si o geaca de
piele.
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In cabina de proba, se privi, intrebandu-se daca e
credibila.
— Locotenent Emma Lovenstein, politia din Boston! zise
ea, prezentandu-si legitimatia in oglinda.
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17
Stapanul monitoarelor

yLibertatea noastra se cladeste
pe ceea ce semenii nu stiu despre noi.”
Aleksandr Soljenitan

Boston, 2010

Ora 19:15

Fulgii de zapada se asezau pe lentilele ochelarilor lui
Romuald.

Adolescentul si-i scoase si sterse lentilele cu maneca
puloverului. Apoi si-i puse la loc pe nas si constata ca vede
doar cu putin mai clar. Cu sau fara ochelari, lumea ii aparea
mereu incetosata, obscura, complicata.

,Povestea vietii mele...”

Isi propusese s actioneze metodic macar o datd. Venind
de la aeroport, reperase un magazin mare de electronice, o
uriasa cladire transparenta situata pe Boylston Street. Acolo
trebuia sa mearga. Trotuarul ameninta sa se transforme in
patinoar.

Baiatul aluneca de mai multe ori si se salva in ultimul
moment, agatandu-se prima data de un felinar, apoi de un
panou de semnalizare. In cele din urma, ajunse in fata
imensei fatade de sticla care se inalta pe trei niveluri. Cu
doua zile inainte de Craciun, magazinul era deschis pana la
miezul noptii. Locul semana cu un furnicar. Romuald fu cat
pe ce sa renunte vazand multimea compacta care se
imbulzea. Ca de fiecare data cand se gasea intr-o asemenea
situatie, simti un violent acces de angoasa. Inima ii batea cu
putere in piept si il treceau sudori reci. Cuprins de ameteala,
incerca sa iasa din acea mare de oameni, luand-o pe scara
din plexiglas, punct nevralgic al magazinului, care lega cele
trei etaje.

Ajungand mai sus, respira un pic mai bine si reusi incet-
incet sa se linisteasca. Se aseza la o coada si astepta minute
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in sir ca un vanzator sa se ocupe de el. Odata contactul
stabilit, adolescentul reusi sa se arate convingator: nu numai
ca stia ce vrea, dar beneficia si de un credit aproape
nelimitat. Alese asadar computerul cel mai puternic,
cumpara mai multe monitoare si numeroase periferice,
cabluri si prelungitoare. Tot ce visase mereu. Vazand suma
uriasa a comenzii si proximitatea hotelului vanzatorul
accepta sa-i livreze toate cumparaturile intr-o ora.

Mandru ca-si dusese la bun sfarsit prima parte a misiunii,
Romuald se intoarse pe jos la Four Seasons. Ajuns in
apartament, suna la room service, comanda un burger
Rossini cu trufe, o felie de tort de cacao cu crema de frisca si
cirese si o Cola light, ca sa fie cu constiinta impacata.

Dupa livrarea produselor electronice, isi conecta ipod-ul la
boxe, programa un playlist adecvat (Led Zeppelin, Blue
Oyster Cult, Weezer) si petrecu toata seara configurandu-si
aparatele.

Acolo, in caldura camerei, protejat de bazaitul usor al
aparatelor, se simtea in elementul lui. Ii placeau
calculatoarele, gadgeturile, mancarea si escapadele lungi si
solitare pe care si le oferea citind carti de science-fiction sau
de fantasy. Bineinteles, adeseori se simtea singur. Foarte
singur. Tristetea il coplesea brusc, ca un val venit de departe,
sufocandu-1 si facandu-1 aproape sa planga.

Nicaieri nu se simtea in largul sau, niciodata nu-si gasea
locul. Parintii sai si psihoterapeuta care il trata ii tot repetau
ca trebuie sa ,relationeze cu ceilalti”, ,sa practice un sport”,
»,Sa-si faca prieteni si prietene”. Uneori, ca sa le faca pe plac,
consimtea sa faca niste eforturi care nu dadeau niciodata
roade. Nu avea deloc incredere in oameni, in privirea lor, in
judecata lor, se temea de raul pe care erau in stare sa i-1
faca. Asa ca astepta pana trageau in el cu cateva sageti si se
intorcea sa se ascunda in carapacea pe care si-o faurise inca
din copilarie.

Dupa ce reusi sa puna la punct instalatia, termina sticla
de Cola. Era in acelasi timp incantat si bulversat de situatie.
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Ce cauta el acolo, la Boston, la sase mii de kilometri de casa,
in apartamentul unui hotel de lux, cu o femeie pe care abia
daca o cunostea si care pretindea ca primeste e-mailuri din
viitor?

Pur si simplu se lasase condus de instinct. Vazuse in
Emma un fel de sora mai mare, poate la fel de pierduta si de
singura ca el. Banuia ca, dincolo de intepaturile ei, are un
suflet bun. Si mai ales simtea ca este in pragul unei
despartiri si, pentru prima oara in viata lui, avea senzatia ca
poate sa fie util cuiva. Chiar daca era singurul care o stia,
simtea ca are in el o forta si o inteligentd ce nu asteptau
decat sa se exprime.

Acum, degetele ii alergau pe tastatura ca niste infanteristi
care luau cu asalt cetatea inamica. La New York, il vazuse pe
prietenul sau Jarod spargand codul primului nivel al Domain
Awareness System, sistemul de supraveghere globala al
orasului, care urmarea in timp real camerele de inregistrare
video din Manhattan. Retinuse cateva operatiuni. Suficient
pentru a ataca propria tinta: sistemul informatic al
Massachusetts General Hospital.

Nu era deloc usor, dar in cele din urma reusi sa preia
controlul Intranetului si al tuturor camerelor de
supraveghere din spital. Isi continua actiunea de piratare
obtinand autorizatiile de acces la fisele medicale ale
pacientilor, precum si la dosarele profesionale si la
programul de lucru al tuturor angajatilor.

Il verificd in mod mecanic pe cel al lui Kate. Doctorita
chirurg isi terminase ziua de lucru, iar urmatoarea tura
incepea a doua zi la ora 8.00 - dimineata in cladirea
principala din Heart Center, iar dupa-amiaza si seara la
Children’s Hospital din Jamaica Plain, in suburbia din sud-
vestul Bostonului.

Romuald se stradui sa-si aminteasca ceea ce 1i povestise
Emma: Kate fusese lovita de tirul care livra faina cand iesea
din parcarea spitalului de copii. Urmand acelasi ,mod de
operare”, nu-i trebui decat un sfert de ora pentru a pirata
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sistemul informatic al antenei institutiei. Petrecu aproape o
ora plimbandu-se din camera in camera pentru ,a lua in
stapanire” locul, apoi isi aminti ca Emma ii ceruse sa se uite
pe blogul lui Kate.

Intra asadar pe Tribulatile unei bostoniene. Era vorba de
un blog de amator, un soi de catalog al celor mai interesante
atractii din Boston recomandate de doctorita chirurg, in
principal restaurante, cafenele sau magazine, fiecare articol
fiind ilustrat cu mai multe fotografii. Romuald petrecu o
jumatate de ora parcurgand articolele in ordinea publicarii
lor. In timpul lecturii, ceva il frapa: tonul relatarilor varia
foarte mult. Unele erau foarte elaborate, altele redactate intr-
un stil mult mai relaxat si pline de greseli de ortografie. Era
greu de crezut ca aceeasi persoana scrisese toate textele. Pe
de alta parte, cum reusea Kate — care nu traia decat pentru
munca ei — sa-si mai faca timp pentru atatea iesiri in oras?

Aprofundandu-si cercetarile, adolescentul descoperi ca
textele de pe site nu erau in realitate decat preluari
,copy/paste” de pe alte bloguri. In mod evident, Kate se
multumise sa copieze articolele altor autori.

,Dar cu ce scop?”

Nu avea nicio idee. Mai consacra cateva minute
comentariilor de pe blog. Acesta nu era foarte frecventat,
chiar daca un oarecare ,Jonas21”, vizitator asiduu al site-
ului, lasa cate-un scurt comentariu la fiecare articol:
Snteresant, ne-ar placea sa stim mai multe”, ,Cunosteam
deja locul asta”, ,Restaurant neinteresant”, ,Am mancat
bine, bravo pentru sfaturi!”.

Romuald isi inabusi un cascat. Totul devenea prea
complicat pentru el. Pentru orice eventualitate, 1i trimise lui
Jarod, prietenul lui informatician, linkul blogului insotit de o
mica nota in care 1i cerea sa verifice daca nu gaseste nimic
ciudat pe site. Ii spuse ca e urgent si ii promise suma de o
mie de dolari pentru osteneala lui.
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Era trecut de ora unu dimineata cand adormi in fata
monitoarelor.
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18
Locotenentul Lovenstein

,femeia este ca un pliculet de ceai,
nu stii niciodata cat de tare este
pana nu il bagi in apa fierbinte.”

Eleanor Roosvelt

Boston, 2010

Cu structura ei de elice dubla care stralucea in noapte,
imobilul de sticla al Brain and Memory Institute semana cu o
uriasa molecula de ADN.

Usile vitrate ale cladirii se deschisera cu o zvacnire
puternica. Sigura pe ea, Emma inainta spre receptie.

— Locotenent Lovenstein, politia din Boston! anunta ea
scotandu-si legitimatia.

— Cu ce pot sa v-ajut, locotenente?

Emma ceru o intrevedere cu Joyce Wilkinson.

— O s-0 anunt pe doamna profesor, raspunse
receptionera, ridicand receptorul. Asteptati un moment!

Cuprinsa de o usoara nervozitate, Emma isi trase in jos
fermoarul de la geaca si facu cativa pasi pe holul cu pereti
opalescenti si laptosi, care iti dadeau senzatia ca ai intrat
intr-o nava spatiala. De o parte si de alta, niste panouri
luminoase ilustrau istoria recenta a institutului dedicat in
intregime studiului celui mai misterios si fascinant organ
dintre cate exista, creierul uman.

Scopul institutului de neurostiinta era clar: sa-i stranga
laolalta pe cei mai mari cercetatori din lume pentru a se
putea face progrese in cunoasterea maladiilor sistemului
nervos — Alzheimer, schizofrenie, boala Parkinson.

— Locotenente, daca vreti sa ma urmati...

Emma o urma pe receptionera.

Un ascensor silentios in forma de capsula vitrata le duse
pana la ultimul etaj al turnului. La capatul unui culoar cu
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pereti de sticla se afla un spatiu in intregime transparent:
locul de munca al lui Joyce Wilkinson.

Cand Emma deschise usa biroului ei, cercetatoarea isi
ridica privirea din laptop.

— Intrati, locotenente! Va rog, zise Joyce, aratand cu mana
scaunul din fata ei.

Asa cum dadeau de inteles si fotografiile, Joyce Wilkinson
era de origine indiana. Avea pielea mata, parul negru tuns
scurt si privirea limpede si vesela.

Emma ii arata legitimatia fara sa clipeasca.

— Va multumesc ca mi-ati acordat cateva minute din
timpul dumneavoastra, doamna profesor!

Joyce dadu din cap. Pe sub halatul descheiat, era
imbracata simplu, cu o pereche de pantaloni kaki si un
pulover tricotat cu ochiuri mari care ii dadea un aer aproape
copilaresc. Fata ei rotunda si tinereasca trezea simpatie.

Inainte de a se aseza, Emma aruncid o privire prin
incapere. Peretii erau tapetati cu ecrane plate pe care erau
afisate zeci de sectiuni de creiere umane.

— Zici ca-s tablouri de Andy Warhol, remarca ea,
referindu-se la culorile vii ale indicatorilor de activitate
cerebrala care faceau imaginile ,vii”’, aproape vesele.

Joyce explica:

— E vorba de un studiu medical realizat in America de
Sud pe cateva mii de persoane care fac parte dintr-o familie
largita ai carei membri au o predispozitie ereditara de a
dezvolta maladia Alzheimer.

— Si care sunt concluziile?

— Studiul arata ca semnele precursoare ale maladiei apar
cu mai bine de douazeci de ani inainte de primele simptome.

Emma se apropie foarte mult de una dintre imagini. Se
gandi la tatal ei, aflat in faza terminala a bolii, internat intr-
un spital din New Hampshire. Ca un ecou la gandurile ei,
Joyce ii marturisi:
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— Tatal meu adoptiv a dezvoltat o forma precoce a
maladiei. Asta mi-a distrus copilaria, dar mi-a determinat si
vocatia.

yPolitista” continua discutia:

— Creierul... Totul se petrece aici inauntru, nu-i asa? zise
ea aratand spre propriul cap. Semnale electrice, conexiuni
intre grupe de neuroni.

— Da, raspunse Joyce zambind. Creierul ne guverneaza
deciziile si ne determina comportamentul si judecatile. El ne
face sa devenim constienti de anturajul nostru si de noi
insine si ne dicteaza chiar modul in care ne indragostim!

Avea o voce calda, usor ragusita. Un farmec aparte.

— Este un subiect pasionant, dar nu pentru asta ati venit
la mine, nu-i asa, locotenente?

— Intr-adevar. Sunt aici pentru ca departamentul nostru
desfasoara in momentul de fata o investigatie in care apare si
numele lui Kate Shapiro.

Joyce se arata foarte surprinsa.

— Kate? Ce-a facut?

— Fara indoiala, nimic grav, o asigura Emma. Nu Kate
este persoana principala vizata de ancheta noastra.
Deocamdata, nu va pot spune mai mult, dar va multumesc
pentru colaborare.

— Cum pot sa va ajut?

— Raspunzand la cateva intrebari. Cand ati intalnit-o pe
Kate prima oara?

— Ei bine, era in... in 1993, zise ea, socotind pe degete.

Eram amandoua studente in primul an la JMP.

— JMP?

— Joint Medical Program al Universitatii din Berkeley. E
vorba de un curs medical de cinci ani, unul dintre cele mai
selective din tara. Trei ani de master in stiinte la universitate,
urmati de doi ani de stagiu in diferite spitale din California.

— La universitate erati cea mai buna prietena a ei, nu-i
asa?
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Joyce miji ochii in tacere, lasand amintirile din trecut sa
reinvie.

— Da, asta-i sigur. Am impartit aceeasi camera timp de
trei ani la Berkeley, apoi am inchiriat un mic apartament in
San Francisco vreme de doi ani. Dupa aceea, ne-am mutat la
Baltimore pentru a ne incepe rezidentiatul.

— Cum era Kate pe vremea aceea?

Doctorita neurolog ridica din umeri.

— La fel ca astazi cred: frumoasa, ambitioasa, inteligenta,
cu o vointa de fier. Intr-adevar foarte dotata. N-am vazut
niciodata pe nimeni in stare sa munceasca atat de repede si
atat de mult timp. Imi amintesc cid dormea foarte putin si
avea o capacitate de concentrare incredibila. Era fara
indoiala cea mai buna studenta din promotia noastra.

— De unde venea?

— De la un mic liceu catolic din Maine, i-am uitat numele.
Inainte de Kate, nimeni din institutia aceea nu mai fusese
admis la JMP. Imi amintesc ca scorul ei la testul de admitere
fusese cel mai ridicat de la instituirea examenului. Si pun
pariu ca nimeni nu l-a batut nici pana azi.

— Cum v-ati imprietenit?

Joyce departa mainile.

— Cred ca boala parintilor nostri ne-a apropiat. Kate isi
pierduse mama ca urmare a unei scleroze in placi. Eram
amandoua hotarate sa ne consacram viata luptei impotriva
maladiilor neurodegenerative.

Emma se incrunta.

— Asta ati facut dumneavoastra, dar nu si Kate. Ea a
devenit chirurg cardiac.

— Da, si-a schimbat brusc drumul in 1999, la mijlocul
celui de-al doilea an de la Baltimore.

— Vreti sa spuneti ca si-a intrerupt rezidentiatul de
neurologie in al doilea an pentru a se reorienta spre
chirurgie?
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— Exact. Intrucat era o studenta foarte buna, cei de la
John Hopkins20 au acceptat s-o transfere in cursul anului
pentru a-si incepe rezidentiatul de chirurgie.

— Care a fost motivul acestei schimbari?

— Nici astazi n-as fi in stare sa vi-l spun. De altfel,
incepand de la acea data, drumurile noastre au luat-o in
directii diferite si relatiile noastre s-au racit.

Emma insista.

— Ganditi-va, chiar nu va puteti da seama ce anume a
putut declansa aceasta decizie?

— S-a intamplat in urma cu mai bine de zece ani. N-aveam
pe-atunci decat douazeci si patru de ani. Si apoi, in
medicina, se intampla destul de des ca studentii sa-si
schimbe optiunea pe parcurs.

— Totusi, in cazul acesta era vorba de un angajament pe
viata. Spuneati ca si Kate era hotarata sa faca o cariera in
neurologie.

— Stiu. In mod clar, ceva important s-a petrecut in viata ei
in anul acela, dar n-as putea sa va spun ce anume.

Emma lua un stilou de pe birou si nota data ,1999” pe
antebrat, urmata de intrebarea: ,Ce eveniment in viata lui
Kate?”

— Vreti o foaie de hartie, locotenente?

Emma refuza propunerea siisi continua ,interogatoriul”:

— Kate iesea cu vreun tip pe vremea aia?

— Ea avea un soi de frumusete magnetica, fiind foarte
curtata. Mai prozaic spus, toti tipii visau s-o bage in patul
lor.

— Nu mi-ati raspuns la intrebare, insista Emma. Cu cine
se intalnea?

Jenata, Joyce incerca dupa toate aparentele sa protejeze
intimitatea fostei prietene.

— Asta tine de viata ei privata, nu?

Pentru a-i inlatura scrupulele, Emma puse intrebarea intr-
un mod mai precis:

20 Spital universitar din Maryland. (N. a.)
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— Era iubita lui Nick Fitch, nu-i asa?

Joyce lasa sa-i scape un discret oftat de wusurare.
Multumita ca nu-i tradase secretul lui Kate, admise:

— Este adevarat, Nick era marea iubire a lui Kate.

— De cand a devenit iubita lui? intreba Emma, profitand
de acea marturisire.

— De pe la nouasprezece ani. Eram in anul al doilea la
Berkeley, cand Fitch a venit sa sustina o conferinta in
campus. Kate il stia dinainte. Asa ca, dupa seminar, s-a dus
sa stea de vorba cu el. Povestea lor de dragoste a inceput in
1994. Fitch era deja o legenda pe atunci. Avea probabil vreo
douazeci si cinci, douazeci si sase de ani si castigase multi
bani in industria jocurilor video. Pe vremea aceea, Unicorn
era cel mai cunoscut software la liber, numele lui era deja pe
toate buzele.

— Cine mai stia de relatia lor?

— Foarte putina lume. Chiar nimeni, dupa parerea mea, in
afara de mine si de mama lui Nick. Fitch a fost intotdeauna
foarte discret in privinta vietii lui personale. De-a dreptul
paranoic. Nu veti gasi nicio fotografie si niciun film in care sa
apara impreuna. Nick a avut grija de asta.

— De unde i se trage aceasta paranoia?

— N-am nici cea mai vaga idee. In orice caz, e vorba de o
obsesie in toata regula.

Emma cazu pe ganduri. Acea paranoia nu prea se potrivea
cu filmul pe care il inregistrase chiar in acea dimineata pe
telefonul ei. De ce Kate si Nick se intalnisera intr-un pub
unde oricine putea sa-i vada?

— Cat timp a durat relatia lor?

— Mai multi ani, dar era o relatie cu suisuri si coborasuri.
Ceva de genul: ,Fugi incolo, vino-ncoace; sezi binisor, nu-mi
da pace.” Intelegeti?

— Foarte bine, din pacate, ofta Emma.

Joyce zambi si continua:

— Din cate imi povestea ea, Kate suferea mult din cauza
nestatorniciei lui Nick. Intr-o zi, putea sa se arate foarte
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indragostit, dar a doua zi redevenea distant. S-au despartit
de mai multe ori, dar in cele din urma se impacau mereu. Ea
il iubea nebuneste si ar fi facut orice pentru el, inclusiv acea
stupida operatie estetica.

Emma simti o furnicatura in stomac. Avusese dreptate.

— In ce an se intampla asta?

Joyce socoti din nou pe degete.

—In vara anului 1998, la sfarsitul primului an de
rezidentiat, deci cu cateva luni inainte de a-si schimba
specialitatea.

— Credeti ca a facut acea operatie ca sa-i faca pe plac lui
Fitch?

— Da, mi se pare evident. In perioada aceea, Kate nu
intelegea de ce Nick o respingea. Nu mai avea incredere in ea.
Operatia a fost un gest disperat.

Emma schimba subiectul.

— Pana cand s-au intalnit Kate si Nick?

Joyce clatina din cap.

— Nu stiu nimic exact. Asa cum v-am spus, dupa ce Kate
si-a schimbat specializarea, nu ne-am mai vazut. Ne mai
trimiteam cate un e-mail din cand in cand, dar se terminase
cu confidentele. Dupa Baltimore, s-a intors la San Francisco
pentru a-si termina rezidentiatul, apoi a urmat un curs de
chirurgie cardiaca la New York. Acum cinci ani si-a incheiat
specializarea cu un stagiu de practica intr-o clinica de
transplant cardiac la Boston si imediat a reusit sa obtina un
post la MGH.

Emma nu lasa sa-i scape momentul.

— Asadar, ati ajuns amandoua in acelasi oras si in acelasi
timp?

— Aproximativ. Eu am venit la Brain Institute acum trei
ani si jumatate.

— Cred ca atunci cand ati venit aici ati incercat sa va
revedeti prietena...

Usor stanjenita, Joyce astepta cateva secunde pana sa
raspunda.
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— Da, am contactat-o si am baut un pahar intr-un bar din
Back Bay. Era la cateva luni dupa ce nascuse. Mi-a zis ca e
foarte fericita, foarte multumita de viata ei de familie si foarte
indragostita de sotul ei, un profesor de filosofie de la
Harvard.

— Ati crezut-o?

— N-aveam niciun motiv sa n-o fac.

— Ati mai vorbit de Nick?

— Nu, nu era momentul potrivit. Era casatorita si tocmai
nascuse. Nu voiam sa rascolesc trecutul.

— Ati mai vazut-o dupa aceea?

— [-am propus, dar nu mi-a raspuns niciodata la e-mailuri
sau la telefon. La un moment dat am renuntat.

Joyce scoase un oftat, si in incapere se lasa din nou
tacerea. Emma intoarse capul spre fereastra. Mijind ochii,
distinse raul, negru si tenebros, curgand la vale.

— Bine, va multumesc pentru cooperare, zise ea
ridicandu-se.

Joyce se ridica si ea.

— Va conduc, locotenente!

Emma o urma pe cercetatoare pe culoar, apoi in ascensor.

— Chiar nu puteti sa-mi spuneti ce acuzatii i se aduc lui
Kate? insista Joyce, apasand pe buton pentru a merge la
parter.

— Este inca prea devreme, imi pare rau. O sa va cer
totodata sa nu vorbiti cu nimeni despre intalnirea noastra.

— Cum doriti. Sper sincer ca nu s-a intamplat nimic grav,
dar, orice ar fi facut Kate, trebuie sa intelegeti bine un lucru:
atunci cand se angajeaza la ceva, o face cu inteligenta si
determinare. Si merge pana la capat. N-are decat un singur
defect, un singur punct slab.

— lubirea?

— Fara nicio indoiala. Kate zicea chiar ea ca, atunci cand e
indragostita, simte ca i se trezeste sufletul de rusoaica sica e
in stare de cele mai mari nebunii. Credeti-ma, nu era o
gluma!
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Dupa ce ajunsese in holul institutului, Joyce 1ii intinse
»politistei” cartea ei de vizita.

— Daca mai aveti nevoie si de alte informatii, nu ezitati sa
ma contactati, locotenente!

— Multumesc. O ultima intrebare! Kate ar fi fost capabila
sa faca ceva pentru a se razbuna pe Nick?

Joyce deschise bratele intr-un gest de neputinta. Cele
doua femei continuara sa discute inca o jumatate de ora in
lumina laptoasa din Brain Institute.

In cele din urma, Emma iesi afard in noapte. Era tarziu.
Nu mai ningea, dar un ger naprasnic incremenea campusul.

Nu se vedea niciun taxi la orizont. Merse pana la statia
Kendall/MIT si se intoarse cu metroul la Boston.

Intrand in camera ei de hotel, il gasi pe Romuald adormit
in fata zidului sau de monitoare, cu capul pe bratele
incrucisate.

Intrigata, se uita la calculatoarele instalate, facand ochii
mari. Adolescentul transformase apartamentul intr-un
impresionant cartier general de securitate.

Parasi camera fara sa faca zgomot si se intoarse la barul
hotelului.

La ora aceea din noapte, nu erau decat cativa clienti.

Comanda un nou cocteil caipiroska si il bau gandindu-se
la ceea ce ii povestise Joyce Wilkinson inainte de a se
desparti.

Prima intalnire dintre Kate si Nick.
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19
Nemuritoarea peruana

,Cuvintele de iubire sunt precum sagetile trase de

un vanator. Cerbul atins de ele continua sa alerge

si nu ne dam seama imediat ca rana este mortala.”
Maurice Magre

In urma cu nouisprezece ani

Februarie 1991

Kate are saisprezece ani; Nick are douazeci si trei

Restaurantul unei benzinarii, in apropiere de St. Helens,
statul Oregon.

Ninge. Restaurantul este aproape gol. Singurul client
mananca niste oua Benedict, jucand o partida de sah
electronic. In spatele barului, o chelneritd foarte tanara
asculta albumul Nevermind. Cu o carte de biologie deschisa
in fata, pare absorbita cu totul de lectura ei, chiar daca
trupul i se misca discret in ritmul muzicii.

— Domnisoara! Puteti sa-mi mai aduceti, va rog, niste
cafea?

Kate ridica privirea din manual, ia cafetiera care sta calda
pe suportul ei si inainteaza spre client. Il serveste evitand sa-
si incruciseze privirea cu a lui. Atentia 1i este atrasa de
partida de sah pe care acesta o joaca. Fata isi musca limba,
ezita sa faca o remarca, fiindca si-a impus sa stea cat mai
departe posibil de barbati. In cele din urma, vazandu-1 ca ia o
piesa de pe tabla electronica, face pasul hotarator si zice:

— Puneti tura la loc si uitati de rocada!

— Poftim? intreaba Nick.

Vocea 1ii este melodioasa si vesela. Ea il priveste pentru
prima oara cu adevarat. Este imbracat tot in negru, dar
chipul ii este placut si parul ii straluceste galben ca mierea.

— In momentul asta, nu e bine sa faceti rocada, ii explica
fata, sigura de ea. Mai degraba mutati calul la E7.

— Si de ce, ma rog?
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— Sunteti la mutarea a zecea, nu-i asa?

Nick priveste tabla de sah si confirma:

— Exact!

— Atunci, configuratia asta urmeaza modelul unei partide
celebre, ,Nemuritoarea peruana”.

— N-am auzit de ea.

— Este o partida foarte cunoscuta totusi, remarca ea cu
oarecare condescendenta.

Pe el il amuza indrazneala fetei.

— Lumineaza-mal

— S-a disputat in 1934 la Budapesta si a fost castigata de
celebrul maestru peruan Esteban Canal. Mat din paisprezece
mutari, sacrificandu-si regina si ambele ture.

Cu un gest al mainii, el o invita sa se aseze.

— Arata-mi!

Tanara se intreaba daca e bine ce face, dar in cele din
urma ia loc in fata lui si incepe sa miste piesele, comentand
mutarile in mare viteza:

— Deci, daca faceti rocada, adversarul o sa va ia pionul cu
pionul lui la B4, apoi dumneavoastra o sa-i luati tura cu
regina la A1, nu? Dupa aceea, regele lui se va retrage la D2 si
atunci nu mai aveti de ales, trebuie sa-i luati tura cu regina
la H1. Regina lui va elimind unul dintre pioni la C6,
obligandu-va sa i-o luati, si partida se termina prin sah mai
cand nebunul se deplaseaza la A6.

Nick ramane cu gura cascata. Kate se ridica si isi termina
demonstratia precizand:

— Este matul lui Boden?!.

Usor vexat, el se uita fix la tabla de sah, reluand partida in
minte.

— Nu, asteaptal De ce trebuie sa-iiau tura cu regina?

Ea ridica din umeri.

— Daca am mers prea repede si n-ati inteles, refaceti
partida cu calm! Veti vedea ca e singura solutie acceptabila.

21 Schema de sah mat folositd pentru prima oara in 1853 de catre
sahistul englez Samuel Boden. (N. tr.)
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Trecand peste afrontul pe care il suportase, el ii propune
sa joace o partida, dar ea arunca o privire la ceas si il refuza.

El o priveste cum se intoarce la bar in timp ce patronul
restaurantului isi face aparitia.

— E-n regula, Kate, poti sa pleci, ii zice barbatul,
intinzandu-i patru bancnote de zece dolari.

Tanara baga banii in buzunar, isi da jos sortul, isi pune
cartea in geanta si traverseaza incaperea pentru a iesi.

Nick o interpeleaza:

— Haide, o partida scurtd pe =zece dolari! insista el,
punand bancnota pe masa. Te las sa joci cu albele!

Kate se uita la bancnota, ezitd o clipa, apoi se asaza si
muta un pion.

Nick zambeste. Primele mutari se joaca repede. Kate
intelege imediat ca va castiga partida, si chiar foarte usor,
dar ceva in ea se impotriveste. Aproape in mod inconstient,
trece cu vederea unele mutari pentru a prelungi jocul. Timp
de cateva clipe, isi impune sa nu se uite pe fereastra pentru
a nu vedea fulgii de zapada cazand din cer. Stie ca afara o
asteapta vantul taios, gerul muscator, frica, incertitudinea.
Stie ca, mai devreme sau mai tarziu, va trebui sa-si faca
curaj sa le infrunte, dar deocamdata isi acorda un ragaz cu
acel cavaler negru cu par de aur, leganata de muzica, in
caldura cam molesitoare a restaurantului.

— Ma-ntorc, zice Nick ridicandu-se.

Ea il priveste indreptandu-se spre toaleta. Se intoarce
dupa doua minute, isi mai toarna o ceasca de cafea ca si
cum ar fi la el acasa, apoi se asaza. Amandoi joaca din ce in
ce mai lent, intarziindu-si mutarile. Fata mai prelungeste
placerea inca vreo cinci minute, apoi grabeste lucrurile. Din
trei mutari, Nick e facut praf.

»3ah si mat.”

— S-a terminat! spune ea pe un ton aspru, bagand in
buzunar bancnota de pe masa.

Apoi se ridica si isi ia geanta.

— Asteaptal ii cere el. Ofera-mi o revansa!
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— Nu, s-a terminat.

Fata pleaca inchizand usa dupa ea. El o urmareste cu
privirea pe geam. Ultimele ei cuvinte ii rasuna in minte ca un
ecou.

»S-a terminat...”

— Cine naiba e fata asta? intreaba el, inaintand spre bar.

— Habar n-am, raspunde patronul. O rusoaica, cred. Am
angajat-o azi-dimineata.

— Cum o cheama?

— Nu-mi mai amintesc. O chestie complicata. Ceva rusesc.
Asa ca-si spune ,Kate”.

— Kate, repeta Nick in soapta, ca pentru sine.

Ridica din sprancene, scoate portofelul din buzunarul
blugilor si lasa o bancnota pentru a achita nota. Apoi isi ia
pe el geaca groasa, isi pune fularul la gat si cauta cheile de la
masina mai intdi in buzunarul pantalonilor, apoi in cel al
gecii.

— Ei, dracia dracului!

— Ce-i? intreaba patronul.

— Mi-a sutit cheile de la masina!

*

In aceeasi zi

Cinci ore mai tarziu

Loviturile in usa il trezesc pe Nick din somn. Deschide
ochii, priveste in jurul lui. Ii trebuie cateva secunde pentru a-
si aminti unde se afla — in camera minuscula a unui motel
sordid din Oregon — si de ce: pentru ca a fost destul de idiot
incat sa lase o pustoaica sa-i suteasca masina cand el are o
intalnire decisiva la San Francisco peste cateva ore.

— Da? intreaba el, deschizand usa.

— Domnul Fitch? Junt Gabriel Alvarez, adjunctul serifului
din comitatul Columbia. V-am gasit masina si pe cea care a
furat-o.

— Da? Pot s-o recuperez rapid? Sunt destul de grabit si...
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— Veniti, va conduc!

Masina 4x4 a adjunctului serifului inainteaza cu
prudenta. E noapte si ninsoarea s-a oprit, dar drumul
ramane foarte alunecos.

— Ce Dumnezeu cautati prin partile noastre? Mormaie
Gabriel Alvarez.

— Am asistat la o conventie de jocuri video la Seattle.
Eram pe drumul de intoarcere la San Francisco, cand a
inceput sa ninga si...

— Jocuri video, serios? Pustiul meu sta ore in sir in fata
calculatorului jucand chestii de-astea. O sa ne procopsim cu
o generatie de descreierati.

— Ei, nu e chiar asa, raspunde Nick prudent. Si unde mi-
ati gasit masina?

— Era ascunsa in niste tufisuri la marginea unei paduri,
la vreo douazeci de mile de aici. Fata dormea inauntru.

— Cum o cheama?

— Ekaterina Svatkovski. Are saisprezece ani. Din cate ne-a
spus, locuia intr-o rulota impreuna cu mama ei la Bellevue.
Maica-sa a murit acum doua luni. Fata a refuzat
plasamentul familial si a fugit din caminul unde fusese
repartizata. De atunci, sta pe te miri unde.

— Ce o0 sa i se intample?

— Mi-e teama ca nimic bun. [-am contactat pe cei de la
serviciile sociale, dar asta nu va rezolva problema.

— Poate c-ar trebui sa-mi retrag plangerea?

— Faceti ce vreti!

— As putea sa stau de vorba cu ea?

— Cum doriti, dar va previn: am inchis-o intr-o celula, ca
s-0 speriem nitel, totusi.
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Nick impinge usa celulei.

— Salut, Caitlin. Brrr! Intepenesti de frig aicil

— Cara-te!

— Hei, usurel! Care-i problema ta?

— Maica-mea a dat coltul, taica-meu s-a carat, n-am bani,
n-am unde sa dorm. Te multumeste descrierea asta?

El se asaza langa ea pe banca din lemn de langa zidul
celulei.

— De ce n-ai vrut sa mergi intr-o familie sau intr-un
camin?

— Lasa-ma in pace! striga ea, dandu-i o lovitura in umar.

Pentru a se apara, el ii blocheaza pumnii.

— Calmeaza-te, ce naiba?!

Ea il sfideaza din priviri si il impinge la marginea bancii.

— Dar ce ai de gand sa faci, mai exact, pe frigul asta? se
enerveaza el. Sa umbli brambura prin vagauna asta?

— Lasa-ma dracului in pace!

— Politistul mi-a aratat geanta ta. Ti-am vazut manualele
de biologie. Vrei sa te faci medic, nu-i asa?

— Da, si o sa reusesc!

— Ba nu! N-ai sa reusesti daca nu te duci la scoala.

Ea intoarce capul intr-o parte pentru ca el sa nu-i vada
lacrimile. Stie ca are dreptate siii este rusine.

— Lasa-ma sa te ajut! ii cere el.

— Sa m-ajuti? De ce m-ai ajuta? Nici macar nu ne
cunoastem!

— Este adevarat, admise el. Dar ce importanta are?
Persoanele pe care le cunosc cel mai bine sunt cele pe care le
detest cel mai mult.

Ea ramane ferma pe pozitie.

— Am zis ,nu”! Oamenii nu te ajuta niciodata pe degeaba.
Nu vreau sa-ti fiu datoare cu nimic.

— N-0 sa-mi datorezi nimic.

— Asa zic toti la inceput.

El scoate sahul din geanta si schimba subiectul.

— Imi acorzi revansa?

228



- GUILLAUME MUSSO -

— Nu te dai batut niciodata, nu-i asa? ofta ea.

— Cred ca e o calitate pe care o ai si tu, Caitlin.

— Nu-mi mai spune asa! Pe ce jucam de data asta?

— Daca o sa castigi, ai scapat de mine, m-am carat,
propuse el.

— Si daca o sa castigi tu?

— Ma lasi sa te ajut.

Ea isi trage nasul. El ii intinde un servetel.

— Bine, decide ea. In definitiv, daca vrei sa te mai bat mar
inca o data... Joci cu albele.

El zambeste, isi aranjeaza pionii pe tabla de sah si muta
prima piesa. Ea face la fel.

— Intr-adevar, ingheti aici, zice ea tremurand.

— la geaca mea, ii propune el.

Ea ridica din umeri.

— N-am nevoie.

El se ridica si ii pune geaca de piele pe umeri.

Ea se cuibareste in interiorul ei si recunoaste:

— Chestia asta cantareste o tona, dar e supercalduroasa.

Isi reiau partida. In timp ce joaca in tacere, ea isi di seama
ca teama si neincrederea bat in retragere. Totusi, a trait cu
frica in san de cand era mica: frica de a nu-si pierde mama,
frica de a nu ramane pe drumuri, frica de a nu se trezi
singura pe lume.

Inchide ochii si ia o decizie care ii usureaza povara: va
pierde partida. Va accepta sa fie ajutata de acel cavaler venit
de nicaieri.

Nu o stie inca, dar este pe cale sa traiasca un moment
crucial al vietii ei.

In anii care vor urma, isi va aminti de mii de ori prima
intalnire cu Nick Fitch. Primul barbat pe care il va iubi.
Singurul. De cate ori va avea nevoie de curaj sau va simti ca
nu mai rezista, isi va recapata puterea gandindu-se la acea
clipa magica si neasteptata in care Nick aparuse in viata ei.
La ziua in care se hotarase ca ii va apartine lui pentru
totdeauna, ,la bine si la rau, in bogatie si in saracie, in
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sanatate si in suferinta, in bucurie si in necaz. Pana cand
moartea 1i va desparti”.

— Sah si mat! zice el mutand regina.

— Bine, ti-ai luat revansa.

Satisfacut, el ii pune mana pe umar.

— Asculta-ma bine, Caitlin! O sa-mi retrag plangerea si o
sa-mi sun avocatul. Dar, pana atunci, iti cer sa stai linistita,
bine?

— Avocatul?

— El o sa te scoata de aici si o sa te scape de orfelinate si
de plasamentele in familii. O sa-ti aranjeze sa studiezi la St.
Joseph College.

— Ce-i asta?

— E un mic liceu privat catolic tinut de niste maicute.
Acolo mi-am facut si eu studiile. Este locul ideal daca vrei cu
adevarat sa muncesti.

— Dar cum o sa fac cu...

— O sa ai dreptul la trei ani de scoala, cu toate cheltuielile
platite, ii taie el vorba. O sa ai unde sa stai, trecutul tau o sa
fie curat ca lacrima, o sa ai ce sa mananci. Singura ta grija o
sa fie sa inveti. Daca esti serioasa, o sa intri la medicina.
Dupa aceea, o sa ai burse si o sa te descurci singura. Ne-am
inteles?

Ea incuviinteaza in tacere, apoi intreaba:

— i n-o sa-ti datorez nimic?

El dadu din cap.

— Nu numai ca n-o sa-mi datorezi nimic, dar n-o sa mai
auzi niciodata de mine.

— De ce faci asta?

— Ca sa nu poti spune ca n-ai avut nicio sansa, raspunde
el ca si cum ar fi fost cat se poate de evident.

Isi pune sahul in geanta, se ridicA sa plece si se uita la
ceasul de la mana.

— Am intarziat, Caitlin, sunt asteptat la San Francisco.
Ma bucur ca te-am intalnit. Ai grija de tine!
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El pleaca lasandu-i geaca. Indiferent daca a facut-o
intentionat sau a uitat-o, ea o va pastra toata viata.
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Partea a cincea -
Alegerea raului
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A sasea zi
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20
Memorie vie

,Barbatii prefera blondele pentru ca
blondele stiu ce prefera barbatii.”
Marilyn Monroe

Boston

24 decembrie 2010

Ora 7:46

Soarele care se ridicase deasupra Bostonului isi trimitea
razele in camera de hotel, facand sa straluceasca suprafata
metalica a rafturilor. Orbit de reflexie, Romuald duse méana
la ochi si intoarse brusc fata pentru a se feri de lumina.

Avu nevoie de ceva timp pentru a se ridica din pat. Avea
gatul wuscat, nasul infundat si furnicaturi in brate.
Ridicandu-se in picioare, constata ca toate membrele ii erau
amortite. Facu cativa pasi spre sticla de apa minerala pusa
pe masuta, dar se impiedica de geanta de voiaj si cazu cat
era de lung. Suparat, se ridica si isi cauta ochelarii pe
pipaite.

Dupa ce si-i puse pe nas, constata ca Emma nu era in
camera. Se uita la ceas si se alarma. Nu voia sa rateze
sosirea lui Kate la spital.

Apasand pe o clapa a tastaturii, isi activa monitoarele si
introduse cateva linii de cod pentru a face sa apara imaginile
de pe camerele de supraveghere din parcare.

Apoi o suna pe Emma.

— Ai dormit bine, capsomanule? il intreba ea, gafaind.

— Unde sunteti?

— La ultimul etaj, in sala de sport. Si tie ti-ar prinde bine
un pic de miscare ca sa mai arzi grasimile.

— N-am timp, se eschiva el. Daca va mai intereseaza
ancheta, ati face bine sa veniti imediat!

— Bine, vin!

Adolescentul se scarpina in cap scrutand imaginile.
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Din cateva miscari, prelua controlul camerelor. Acum, nu
numai ca avea acces la inregistrari, dar putea sa dea si zoom
pe ele ori sa orienteze aparatele dupa cum voia. Cerceta
astfel toata suprafata zonei de stationare in aer liber: masina
lui Kate nu era in parcare.

Cu o sticla de apa in mana si un prosop in jurul gatului,
Emma isi facu intrarea in camera.

— Noutati? intreba ea inchizand usa.

— Inca nu, dar e timpul. Dar dumneavoastra ati aflat ceva
aseara?

Emma isi sterse transpiratia de pe fata, apoi ii povesti
adolescentului in amanunt investigatiile pe care le facuse.
Romuald o asculta pe tanara femeie cu interes, fara a scapa
din ochi monitoarele. Deodata, o intrerupse.

— Tipul asta nu e sotul lui Kate? zise el, aratand un
barbat care isi parca motocicleta.

Emma se apropie de ecran. Baiatul avea dreptate. Matthew
tocmai isi punea un lacat la vechea lui motocicleta Triumph.

— Ce face acolo, singur?

— O sa apara si nevasta-sa, i1si dadu Emma cu
presupusul.

Intr-adevar, dupa mai putin de un minut, batrana Mazda
decapotabila trecu de bariera parcarii si opri langa
motocicleta.

— Poti sa maresti imaginea?

Romuald se executa si autovehiculul rosu ocupa toata
suprafata ecranului. Automobilul era usor de recunoscut
dupa formele rotunjite ale caroseriei, dupa scaunele scunde,
farurile escamotabile si manerele cromate ale usilor. Vedeai
mai putine astazi, dar Emma isi amintea ca, in anii 1990,
sute de mii de asemenea masini invadasera drumurile din
intreaga lume.

Kate deschise portiera, iesi din masina si se indrepta spre
sotul ei.

— Fir-ar sa fie! zise Emma aratand spre ecran. la te uita!
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Romuald isi scoase ochelarii de miop si isi lipi fata la
cativa centimetri de monitor.

Imbracatd cu un elegant trenci strans pe talie, doctorita
inainta spre Matthew.

In mana stang3, tinea o geanta grea de sport, alb cu rosu.

*

Desi batea vantul, parcarea era inundata de soare. Un
camion mare pentru colectarea de sange, pe care se vedea
sigla Crucii Rosii, stationa in mijlocul zonei asfaltate, sub o
banderola agatata la inaltime, pe care scria: ,Donand sange,
puteti salva o viata.”

Matthew isi sufla in maini pentru a se incalzi.

—Tii cu tot dinadinsul sa ma vezi donand sange asa
dimineata? o intreba el pe sotia lui oftand.

— Bineinteles! Eu am facut-o ieri, il asigura Kate. Azi e
randul tau.

— Dar stii ca mi-a fost intotdeauna frica de ace!

— Nu te mai vaicari, dragule! Poti sa faci asta, macar o
data la sase luni. Stii foarte bine ca departamentul meu a
organizat totul impreuna cu Crucea Rosie. Macar atata sa
facem si noi, sa dam exemplu pentru a-i incuraja si pe
ceilalti angajati ai spitalului.

— Dar eu nu lucrez aici!

— Haide, Matt, grabeste-te, si dupa aia o sa-ti fac cinste
cu micul dejun la bufet. O sa-mi spui ce parere ai de clatitele
lor cu sirop de artar.

— In acest caz, zambi el, mi-e greu sa te refuz.

Tinandu-se de mana, urcara scarile unitatii medicale
mobile.

Interiorul camionului era amenajat confortabil. Incalzirea
era data la maximum. Potrivit pe o statie locala, radioul
difuza colinde de Craciun.

— Buna, Mary, ii zise Kate secretarei asezate la micutul
birou din spatiul de primire.
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— Buna ziua, doamna doctor Shapiro.

Matt si Kate donau sange la Crucea Rosie de mai multi
ani.

Functionara nu trebui decat sa le introduca numele in
program pentru a le gasi dosarul. Cei doi ajunsera deci rapid
in zona de colectare, unde se aflau patru scaune pentru
donatori.

— Ce mai faci, Vaughn? intreba Kate salutandu-si colegul.
Il cunosti pe sotul meu, nu-i asa?

Medicul responsabil al unitatii dadu din cap si ii saluta pe
cei doi.

— Matthew te crede prea brutal, glumi Kate. La drept
vorbind, prefera sa-i bag eu acul in piele. De fapt, chiar asa
ne-am cunoscut!

— Bun, atunci va las, porumbeilor, zise Vaughn, putin
stingherit. Ma duc sa beau o cafea. Anunta-ma cand ati
terminat!

In timp ce medicul disparea, Matthew isi scoase paltonul
si se tranti pe unul dintre scaunele rabatabile.

— Nu stiam ca avem astfel de jocuri, glumi el, suflecandu-
si maneca camasii.

— Sa nu-mi spui ca nu te excitd un pic chestia asta, zise
ea, punandu-si manusile sterile.

Kate 1i dezinfecta bratul sotului ei cu ajutorul unui
tampon de vata imbibat in spirt. Ii puse apoi garoul in jurul
bratului pentru a-iumfla o vena in scobitura cotului.

— Strange pumnul!

Matthew se executa si intoarse privirea ca sa nu vada acul
care se infigea in piele.

— Ce-i cu geanta asta? intreba el, aratand cu barbia spre
bagajul rosu. N-am vazut-o niciodata.

— Treningul meu si baschetii, raspunse Kate, aranjand
punga de plastic care era aproape plina de sange.

— Faci sport?
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— Da, poate o sa ma duc la sala spitalului intre orele
12:00 si 13:00. Chiar trebuie sa ma reapuc de gimnastica. N-
ai vazut ce fund am facut?

— Mie imi place fundul tau!

Emma isi rodea unghiile.

— De ce naiba isi asuma riscul sa care dupa ea o geanta
plina cu cinci sute de mii de dolari?

— Credeti ca sotul ei stie?

Emma scutura din cap.

— Nu cred.

Romuald se invartea nervos prin incapere.

— Daca iese cu banii, n-o face ca sa-i depuna la banca.

Baiatul se aseza langa Emma si amandoi scrutara ecranul
in tacere pana cand vazura cuplul iesind din camion.

Prin intermediul sistemului de supraveghere video, ii
urmarira pe sotii Shapiro in hol si pe culoarele spitalului
pana la bufet.

— Pacat ca nu putem auzi ce spun, remarca Emma.

— Nu sunteti niciodatda multumita! bombani Romuald,
luand-o ca pe un repros.

— In orice caz, banii sunt tot la Kate, zise Emma, aratand
spre geanta sport pe care doctorita o pusese pe un scaun
langa ea.

Timp de un sfert de orda, ramasera cu ochii pironiti pe
ecran. Dar nu vazura nimic mai mult decat un cuplu luand
micul dejun.

— Mi-au facut foame cu clatitele lor, se planse
adolescentul, ca si cum nu ar mai fi mancat de trei zile.

Emma se enerva.

— Stii ca mai exista si alte lucruri in viata in afara de
mancare side calculatoare?

Romuald isi musca limba, apoi schimba subiectul.
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— Chiar ai impresia ca sunt indragostiti. E greu de crezut
ca ea are un amant, nu?

— Asa este, recunoscu Emma, se preface bine.

Dupa un sfert de ora, Kate si sotul ei se ridicara de la
masa, se imbratisara dragastos si parasira bufetul, luand-o
fiecare in alta parte.

Matthew isi recupera motocicleta din parcare, in timp ce
Kate trecu pe la vestiarul medicilor, unde isi lasa geanta
sport in dulapul ei, apoi urca la blocul operator.

Romuald consulta programul doctoritei, pe care il
descarcase pe server.

— Isi incepe ziua cu inlocuirea unei valve cardiace, apoi
opereaza un anevrism al aortei toracice. Vreti sa stati sa va
uitati?

— Nu, multumesc. N-o sa se mai intample nimic pana la
pranz, si am vazut deja toate episoadele din Spitalul de
urgenta si Anatomia lui Grey.

— Mie clatitele alea mi-au facut foame, repeta Romuald cu
candoare.

— Imi sugerezi cumva sa-ti fac cinste cu un mic dejun?
zambi Emma.

— Poate, zise baiatul ridicand din umeri.

— Ei bine, ai castigat, fiindca si mie mi-e foame si, in plus,
am ceva sa-ti spun.

Imbracat cu o haina in carouri si arborand o barba de
hipster, chelnerul le aduse doua cappuccino a caror spuma
abundenta forma o inima de culoare crem.

Emma si Romuald intrasera intr-o micuta cafenea cu Wi-
Fi de pe Boylston Street, la doi pasi de hotel.

Emma isi amesteca cerealele musli cu un iaurt in timp ce
se uita, nu fara oarecare tandrete, la Romuald, care isi turna
constiincios jumatate de borcan de sirop de artar peste
clatite.
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— Trebuie sa-mi explici ceva, Romuald.

— Tot se freti, promise el cu gura plina.

— De ce-ai venit in Statele Unite?

Baiatul inghiti o bucata de clatita si bau o gura zdravana
de cappuccino.

— V-am spus deja, am urmat-o pe iubita mea, care a venit
sa lucreze la New York ca bona...

— ...51 care te-a lasat balta dupa ce a ajuns aici, da, asta
mi-ai spus. Dar amandoi stim ca nu este adevarat, nu-i asa?

— Bineinteles ca-i adevarat! se revolta el.

— Sa admitem ca este, zise ea, dar atunci de ce nu le dai
vesti despre tine parintilor tai?

— Ba le dau! raspunse tanarul, uitandu-se fix in farfurie.

— Nu, nu-i adevarat! I-am sunat eu azi-noapte. Erau
foarte suparati. Nu i-ai mai sunat de trei saptamani.

— Dar... cum ati gasit numarul lor?

— Oh, nu-ti convine, nu? Ce, crezi ca numai tu stii sa
folosesti un calculator?

— N-aveati dreptul! ii reprosa el.

— Cel putin, i-am linistit. Si daca tot suntem aici, spune-
mi un lucru! De ce ai ramas la New York, daca fata aia chiar
te-a lasat balta? De ce nu te-ai intors in Franta ca sa-ti
continui liceul?

— Pentru ca m-am saturat de Beaune, m-am saturat de
parintii mei! E asa de greu de inteles?

— Nu, deloc, dar, daca tot iti asumi riscul sa ramai in
Statele Unite, ai fi putut sa calatoresti, sa vezi tara, sa-ti
gasesti un job mai amuzant si mai rentabil. Ti-era la
indemana, esti destul de smecher. Ori, in loc de asta, ai
petrecut cincisprezece zile vegetand intr-un stagiu la
Imperator ca sa faci ceva ce nu-ti place. De ce?

— Ja mai lasati-ma cu intrebarile astea! Nu sunteti politist.

— Ba da, sunt un pic de cand am legitimatia asta
frumoasa pe care mi-ai facut-o. Si, ca orice politist care se
respectd, mai am o intrebare: de ce te-ai dus duminica
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trecuta la Scarsdale, acasa la Michele Berkovic, directoarea
generala de la Imperator?

Baiatul dadu din cap.

— N-am pus niciodata piciorul pe-acolo.

— Sa stii ca nu sunt o idioata! zise ea, punand pe masa
biletul de tren pe care il gasise in buzunarul lui.

— Mi-ati scotocit prin buzunare? N-aveti dreptul!

— A, da? Dar nu asta faci si tu, ascuns in spatele
monitoarelor tale si al camerelor de supraveghere? Iti petreci
timpul scotocind prin viata oamenilor. Spionandu-i,
violandu-le intimitatea.

— Eu o fac ca sa va ajut! se aparael.

— Si eu vreau sa te-ajut. De ce te-ai dus la Michele
Berkovic?

— Pentru ca este mama meal

Ea isi dadu ochii peste cap, exasperata.

— Ce prostie e asta? Am vorbit cu maica-ta azi-noapte! O
cheama Marie-Noélle Leblanc. Lucreaza la... Casa de
Asigurari Medicale din Beaune, zise ea, citind notitele scrise
pe antebrat.

Romuald isi intoarse privirea goala spre fereastra si cazu
intr-un mutism straniu.

Emma il apuca de umar si il scutura.

— Hei, cap sec! Imi explici?

El scoase un oftat lung si se freca la ochi. Ar fi preferat sa
fie in alt loc, chiar daca o parte din el voia sa scape de povara
secretului pe care il ascundea.

— Acum trei ani, incepu el sa se spovedeasca, scotocind
prin lucrurile mamei mele, am descoperit ca fusesem adoptat
la nastere.

Emma se arata surprinsa.

— Parintii tai nu ti-au spus niciodata?

— Nu, dar imi dadusem seama.

— Cum?

— Lucruri marunte, observatii, remarci, taceri care mi-au
trezit banuieli.
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Emma banuia urmarea.

— Ai incercat sa-i gasesti pe parintii tai biologici?

— Mi-a luat doi ani. Mai intai am reusit sa sustrag dosarul
de la maternitatea din Auxerre, dar, asa cum ma temeam, n-
am gasit nimic. Apoi am spart site-ul Serviciului de ajutor
social pentru protectia copilului al departamentului Cote-
d’Or. Nici acolo n-am gasit nimic. Situatia s-a deblocat cand
am putut sa intru in sistemul Consiliului national pentru
accesul la datele privind originile personale. Am accesat niste
scrisori din care am aflat cAa mama mea biologica nascuse
sub anonimat in 1993. In perioada aceea, se numea Michéle
Roussel. Dupa multe verificari, i-am dat de urma. Isi
refacuse viata in Statele Unite. Se casatorise cu un bancher
si luase numele acestuia, Berkovic. Are doi copii cu el. Cand
am vazut ca e director administrativ la Imperator, am hotarat
sa plec la New York, sperand sa iau legatura cu ea. Simteam
nevoia s-o vad, sa-i vorbesc. Era ceva mai puternic decat
mine. Ma obseda. Trebuia sa stiu de unde vin...

— Bun, si ce s-a intamplat?

— Nimic. Am reusit sA ma angajez. O vedeam in fiecare
dimineata la birou, dar ea nu ridica niciodata privirea spre
mine.

— Este normal. Cum voiai sa...

— Dupa doua saptamani, m-am hotarat sa-i marturisesc
adevarul. [-am aflat adresa accesand fisele de plata ale
restaurantului. Am asteptat weekendul si mi-am cumparat
un bilet de tren pana la Scarsdale. Am ajuns putin dupa ora
11:00. A trebuit sa merg o jumatate de ora de la gara pana in
cartierul lor. Era frig, ploua si eram ud fleasca. Picioarele imi
tremurau, inima imi batea nebuneste. In cele din urma, am
sunat la usa si mi-a deschis chiar ea. S-a dat un pic inapoi,
privindu-ma cu repulsie. Cred ca m-a luat drept un cersetor
din cauza hainelor ude si a mutrei mele ciudate.

— Si dupa aceea?

— Dupa aceea i-am spus...
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*

— Buna ziua, doamna Berkovic.

— Buna ziua... Ce doriti?

— Sunt Romuald Leblanc. Lucrez la departamentul de
relatii publice de la Imperator. Dumneavoastra m-ati angajat.

— Ah, da, imi amintesc, stagiarul francez! Ce doriti?

Lasase usa intredeschisa. Prin crapatura, zaream un salon
confortabil, un brad de Craciun. Auzeam muzica si niste
chiote vesele de copii. Simteam un miros placut de mancare
buna care fierbea inabusit.

Timp de aproape un minut am privit-o in ochi. Pana in
ultimul moment am fost convins ca ma va recunoaste. Ca va
descoperi ceva familiar in trasaturile sau in vocea mea.

Dar nimic. Se afla in fata unui strain. A unui inoportun.

— Gata, ajunge! se enerva Michele Berkovic. Doar n-o sa
stati intepenit aici cu aerul asta de prostanac. Ori plecati, ori
ii cer sotului meu sa sune la politie!

Am dat din cap. Am ezitat si i-am zis:

— Sunt fiul dumneavoastra.

Mai intai, a inmarmurit, apoi fata i s-a crispat.

— Ce tot spui? se alarma ea.

A inchis usa in spatele ei si a facut cativa pasi pentru a ma
obliga s-o urmez in gradina.

— Asculta, nu stiu cine ti-a spus balivernele astea, dar nu-
i adevarat!

Am cautat in buzunar si i-am intins documentele pe care
le adunasem cu atata greutate.

A citit hartia si i-am vazut panica in ochi. Se tot intorcea
sa se uite in spate, de teama ca nu cumva sotul sau unul
dintre copii sa vina dupa ea. Ma dusesem sa caut iubire, dar
ea nu-mi oferea decat frica.

Mi-a inapoiat documentul si m-a insotit pana in strada.
Mi-a explicat ca acea nastere fusese o ,greseala de tinerete”.
Nu avea decat optsprezece ani pe atunci si nu-si daduse
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seama imediat ca e insarcinata. Se pare ca isi luase
precautii, dar...

— Presupun ca ai intrebat-o cine e tatal tau.

— Nu stia nici ea. ,O aventura de-o noapte”, asa a zis, un
militar intalnit intr-un bar din Besancon. In perioada aceea,
era singura, dar avea ambitie, voia cu orice pret sa
paraseasca Franta, sa studieze in Statele Unite. Era exclus
sa se incurce cu un copil.

— Ti-a pus intrebari despre tine?

— Niciuna. Am inteles ca vrea sa stie cat mai putin posibil.
Mi-a explicat ca nici sotul ei, nici copiii nu erau la curent cu
acea perioada din viata ei si ca era foarte important ca ei sa
nu afle niciodata nimic, fiindca o astfel de dezvaluire putea
distruge o familie. Apoi a disparut pentru un scurt moment.
Cand s-a intors, tinea in mana un carnet de cecuri. Mi-a
cerut sa nu ma mai intorc sa lucrez la restaurant a doua zi si
mi-a scris un cec de cinci mii de dolari. Mi l-a intins ca si
cum asa am fi fost chit si mi-a ordonat sa nu mai incerc
niciodata s-o revad. S-a intors in casa si a inchis usa. Eu am
ramas acolo, uluit, singur in ploaie. Apoi am mers pana la
gara, am aruncat cecul intr-un cos de gunoi si am hotarat sa
ma intorc in Franta. M-ati sunat exact in momentul in care
imi faceam bagajele.

— Imi pare rau ca s-a intamplat asa, Romuald. Dar trebuie
sa incerci sa vezi partile pozitive din toata patania asta.
Adevaratii tai parinti sunt cei care te-au crescut, o stii foarte
bine. i cel putin acum stii cine sunt parintii tai biologici. O
poti lua de la capat si...

Soneria telefonului mobil al adolescentului o intrerupse pe
Emma din discursul ei.

Romuald privi ecranul si se hotari sa raspunda. Era Jarod.

Schimba cateva cuvinte cu informaticianul si facu ochii
mari.
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— Trebuie sa ne intoarcem la hotel cat mai repede posibil!
zise tanarul, luandu-si pe el geaca.

— Ce se intampla?

— Stiu de unde are Kate cei cinci sute de mii de dolari.
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21
A Girl On the Run

sMana ti se transforma cand o pui in alta mana.”
Paul Eluard

Boston
24 decembrie 2010
Ora 9:45

— Nu va atingeti de calculatorul ala!

Cand se intoarsera in camera de hotel, menajera era in
plina discutie cu sefa ei, pe care o chemase sa vada ciudata
instalatie informatica a lui Romuald.

— Doamna, imi pare sincer rau, dar prizele electrice ale
hotelului nu sunt concepute sa suporte toate aparatele astea,
ii zise Emmei responsabila de etaj, aratandu-i incalceala de
fire si de prelungitoare. Sunt obligata sa va cer sa binevoiti...

— O sa le debransam pe toate, promise Emma, scotandu-
le pe cele doua femei afara din camera.

Ea inchise usa si apasa pe intrerupator pentru a activa
semnalul ,Nu deranjati”.

— Bun, acum imi explici si mie? De unde are Kate atata
banet? il intreba ea pe baiat.

Romuald se conecta la Internet si isi deschise e-mailul pe
ecran mare.

— Va mai amintiti de blogul lui Kate, Tribulatile unei
bostoniene?

— Evident.

— Dupa cum mi-ati cerut, am examinat site-ul, dar n-am
gasit nimic suspect, asa ca i-am trimis linkul lui Jarod,
rugandu-1 sa studieze problema.

— Prietenul tau informatician?

— Da. [-am promis c-o sa-i dati o mie de dolari daca
descopera ceva.

— Esti generos cu banii altora, zise ea cu malitiozitate. Dar
ai facut bine.
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— Mai intai a observat ca fotografiile sunt prea mari
pentru genul asta de blog.

— Si apoi?

— Asta l-a facut sa treaca fisierele prin diferite programe
de decriptare.

— Ca sa decripteze ce? intreba Emma, asezandu-se pe
pervazul ferestrei.

Romuald isi intoarse scaunul spre ea.

— Ati auzit de steganografie?

— Stenografie?

— Nu, steganografie. Este o tehnica prin care poti ascunde
o imagine intr-o alta imagine digitala oarecare.

Emma miji ochii.

— Stai asa, chestia asta parca imi spune ceva... S-a vorbit
la stiri de curand despre ea, nu?

— Da, era una dintre tehnicile utilizate de cei zece spioni
rusi care au fost arestati in Statele Unite asta-vara. Prin
intermediul Internetului, acestia trimiteau documente
confidentiale la Moscova, ascunzandu-le in spatele unor
fotografii de vacanta. S-a mai vorbit despre steganografie si
dupa atentatele din 11 Septembrie. Cei de la FBI au lasat sa
se inteleaga ca Ben Laden coordona atacurile postand
fotografii criptate pe forumuri de discutii in aparenta
inofensive.

— Chestiile astea sunt intr-adevar invizibile cu ochiul
liber?

— Perfect indetectabile.

— Dar cum e posibil asa ceva? Cum poti insera o imagine
intr-o alta imagine?

— Nu e foarte complicat. Exista numeroase programe prin
care poti face aceasta operatiune. In mare, tehnica consta in
a modifica imperceptibil valoarea fiecarui pixel al imaginii.

Emma lua un scaun si se aseza langa adolescent.

— Nu inteleg nimic. Fii mai clar!

— Bine, stiti ce este un pixel?

— Patratelele alea mici care compun imaginile?
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El confirma dand din cap, apoi isi continua rationamentul.

— Fiecare pixel este constituit din trei octeti: un octet
pentru componenta rosie, un octet pentru componenta verde
si un octet pentru componenta albastra. Aceste trei culori au
fiecare cate 256 de nuante. Ceea ce inseamna un total de
256 x 256 x 256, adica peste saisprezece milioane de culori.
Ma mai urmariti?

Emma se simtea un pic depasita, dar incerca sa n-o arate.
Romuald continua:

— Un octet este compus din 8 biti. Smecheria consta
asadar in a utiliza un bit de la fiecare octet care compune
fiecare pixel al imaginii. La acest nivel, degradand un bit,
alterezi foarte usor imaginea fara sa fie vizibil cu ochiul
liber...

Emmei ii pica in sfarsit fisa.

— i folosesti spatiul degajat pentru a stoca alte date.

Adolescentul scoase un suierat admirativ.

— Nu e rau pentru cineva care isi foloseste antebratul pe
post de blocnotes! zise el, zambind admirativ.

Ea il batu pe umar si continua:

— Dar ce legatura are povestea asta cu Kate?

— Kate isi folosea blogul ca pe o casuta postala moarta22.

Toate fotografiile pe care le posta pe site erau criptate.

— Dar ce voia sa ascunda?

— O sa vedeti, este halucinant!

Romuald incarca o prima imagine.

— Vedeti fotografia asta? Kate a postat-o pentru a ilustra
un articol despre o patiserie din North End.

Romuald apasa pe o tasta si o noua fereastra aparu pe
monitor.

— Jata cum arata imaginea ascunsa.

22 In limbajul specific spionajului, o casuti postald moarti este un loc
folosit pentru a face schimbul secret de documente, fara ca cei implicati
sa fie obligati sa se intalneasca fata in fata. (N. a.)
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Pe ecran se afisa atunci nu o fotografie propriu-zisa, ci mai
degraba un soi de plan plin cu formule matematice si cu linii
de cod informatic. Emma se stramba.

— Ce Dumnezeu e asta?

— Dupa parerea mea, este un prototip. Schema unei
inventii inainte de fabricarea ei, daca vreti. Poate a unui
captator de miscare. Dar cel mai interesant lucru este asta.

Dadu zoom pe fotografie si accentua contrastul ca sa se
vada un logo reprezentand un inorog stilizat.

— Acest document apartine companiei Fitch Inc.! Exclama
Emma. Crezi ca Kate face spionaj industrial?

Cu ajutorul Iui Jarod, isi petrecura restul diminetii
decriptand fotografiile de pe blog. Cele mai vechi erau niste
schite ale inginerilor de la Fitch Inc. care lucrau la un
captator de miscare revolutionar, capabil sa interactioneze cu
ecranul computerului printr-o simpla miscare a degetelor
utilizatorului.

— Ca Tom Cruise in Minority Report, se amuza Romuald.

Alte fisiere se refereau la versiunea beta a unui program
capabil sa traduca instantaneu orice tip de document sonor.
Dar materialul cel mai interesant se gasea ascuns in cele mai
recente fotografii. Era vorba pur si simplu de date
segmentate cu privire la sistemul de control al dronelor de
lupta americane MQ1 Predator si MQ9 Reaper, armele cele
mai sofisticate ale armatei americane. Cele care erau in
momentul acela utilizate pentru intimidare in Afganistan.

»Secrete tehnologice si militare...”

Emma simti ca i se strange stomacul.

In mod evident, Kate profitase de apropierea ei de Nick
Fitch pentru a-i sustrage secrete industriale pe care le
vanduse probabil la pret mare vreunei companii concurente
sau vreunui stat dornic sa cunoasca unele secrete militare
ale Statelor Unite.

— La asta serveau comentariile lasate pe blog! Ghici
Romuald, ca si cum i-ar fi citit gandurile. ,Fara interes”,
sinteresant, ne-ar placea sa stim mai mult”... Erau menite s-
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o orienteze pe doctorita in cautarile ei. Sa-i spuna ce
informatii sunt utile. Sa o indemne sa aprofundeze unele
piste si sa furnizeze alte documente.

Emma schimba o privire ingrijorata cu adolescentul.
Amandoi simteau adrenalina crescand in acelasi timp cu
pericolul. Ca si cum ar fi fost eroii unui film cu spioni,
,ancheta” lor isi intindea ramificatiile in sfere neasteptate.
Teritorii pe care n-ar fi trebuit niciodata sa se aventureze.

»,La naibal”

Cuprinsa de spaima, Emma inchise ochii si isi impreuna
mainile sub barbie.

Cum ajunsese acolo? Cu cinci zile in urma, raspunsese
pur si simplu la e-mailul unui profesor de filosofie care o
cucerise cu farmecul lui. Tot ce voia era sa-si gaseasca un
tip! Si cand colo se trezise intr-o incurcatura cu implicatii. In
spatele aparentei vietii perfecte a lui Matthew si Kate,
descoperise o realitate facuta din minciuni si din secrete
periculoase. Pana in acel moment avusese noroc, dar, cu cat
inainta in investigatii, cu atat era mai periculos.

— Informatiile astea nu ne prea ajuta totusi sa inaintam,
remarca Romuald. Kate si-a sumat probabil riscuri enorme
pentru a pune mana pe documentele astea. Or ceea ce stim
despre ea ne arata ca nu este o femeie venald. Deci, n-a
facut-o pentru bani, ci este un mijloc pentru a-si procura
altceva.

— Ceva ce costa jumatate de milion de dolari... murmura
Emma. Trebuie sa aflam ce va face Kate cu banii astia.

Abia isi terminase fraza, ca Romuald isi si punea ochelarii.

— Cred c-o sa aflam imediat! exclama el, aratand cu
degetul spre unul dintre monitoare.

Era aproape ora 13:00. Kate terminase cele doua operatii
programate.

Ochii lor treceau de la un monitor la altul pentru a o
urmari pe doctorita din sala de operatie pana pe culoarele
spitalului. O vazura oprindu-se in fata vestiarului ei si
luandu-si geanta sport.
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— Am plecat! zise Emma imbracandu-se cu geaca.

— Dar...

Isi lua rucsacul si telefonul si o zbughi afara din camera.

— N-o scapa din ochi! ii ordona ea lui Romuald inainte de
a tranti usa.

"7

»Mai repede

Emma alerga cu pasi mari pentru a ajunge la spital pe jos.
[esind din hotel, o luase la dreapta pentru a intra pe Charles
Street, una dintre marile artere care separa Boston Common
si Public Garden, cele doua spatii verzi ale orasului. Simtise
frigul inca din primele secunde. Inainta cu vantul taios in
fata. La fiecare inspiratie, avea senzatia ca narile, traheea si
bronhiile i se umplu de gheata.

Mai merse vreo doua sute de metri, iutind pasul. Cu
speranta de a castiga timp, o coti spre dreapta si intra in
parc pentru a merge in diagonala spre est. Era in impas. Toti
muschii o dureau. Plamanii ei aveau nevoie de mai mult
oxigen decat le putea da. Colac peste pupaza, talpile ghetelor
erau alunecoase si blugii stramti ii ingreunau alergarea. In
plus, rucsacul era greu si la fiecare miscare carcasa
computerului o lovea in spate.

»,Mai repede!”

lesind in Joy Street, avu nevoie de cateva secunde pentru
a se orienta. Vru s-o ia din loc cu si mai mare viteza, dar era
la capatul puterilor. Capul i se invartea, frigul ii intepa ochii
si pieptul ii ardea. Clatinandu-se, se impiedica de bordura
trotuarului.

»Nu te opri! Nu acum...”

Era gata sa clacheze, dar, in ciuda durerii ascutite pe care
o simtea iradiind din cutia toracica, reusi sa-si reia cursa.
Stia ca, daca se oprea, nu avea s-o mai gaseasca pe Kate la
timp.
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Cei trei sute de metri care o desparteau de intrarea in
spital se dovedira a fi cei mai dificili. Cand ajunse pe
Cambridge Street, isi scoase telefonul. Ii venea sa vomite. O
luase cu ameteala si vederea i se incetosa.

— Unde este, Romuald? striga ea, lipindu-si celularul de
ureche.

Tusea. Ar fi vrut sa se intinda pe trotuar.

— Am pierdut-o! se planse adolescentul. Kate a parasit
incinta spitalului. Nu mai este in campul vizual al camerelor
de supraveghere.

— La dracu’! Pe unde a iesit?

— Prin Blossom Street, in dreptul Hotelului Holiday Inn,
acum doua minute.

Emma arunca o privire in jur. Vedea unde incepe strada,
la nici macar o suta de metri de ea. Kate era foarte aproape.
O simtea.

— Cum e imbracata?

— Si-a lasat halatul pe ea si si-a luat pe deasupra
impermeabilul.

Gafaind, cu mainile puse pe genunchi, Emma isi tragea
sufletul in timp ce rotocoale de abur ii ieseau din gura.

,Un halat, un impermeabil gri deschis...”

Incerca si zareasca acele haine printre pietonii de pe
trotuar, dar, la ora aceea, o mare de medici, asistente si
infirmiere isi luau pauza de pranz in restaurantele si fast-
food-urile din zona.

,Halate albe, «pijamale» verzulii, uniforme roz-somon...”

Isi sterse picaturile de sudoare care i se adunau pe frunte.
Deodata, pret de o clipita, zari un punct rosu la cincizeci de
metri in fata ei, in multimea care se indrepta spre Whole
Foods Market.

,Geanta sport...”

Invioratd, Emma isi mobiliza ultimele forte pentru a ajunge
la hipermarket.

— Ramai conectat, capsomanule! Am gasit-o pe Kate!
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*

Emma dadu buzna in hipermarket si se indrepta cu pasi
mari spre doctorita. Aceasta era singura si avea inca geanta
sport pe umar. Nescapand-o pe Kate din ochi, Emma se
pierdu cu usurintda in multime. Cu paleta lui larga de
alimente organice, Whole Foods se adresa mai degraba unei
clientele instarite, cu preocupari ecologiste. Cu cateva ore
inainte de Craciun, in difuzoare rasunau colinde si locul era
arhiplin. La intrarea in magazin, o zona organizata ca un
restaurant cu autoservire iti permitea sa iei o bautura
racoritoare sau masa de pranz direct acolo, servindu-te de la
bufeturile sau standurile cu mancaruri calde, sushi si
covrigi.

Ajunsa la cativa metri de doctorita, Emma se opri si isi
potrivi pasii dupa cei ai lui Kate. Se aseza la coada de la
bufetul cu salate, lua o caserola, isi puse un asortiment de
cruditati si seminte germinate, alese o sticla de ceai
Kombucha si plati totul la una dintre casele speciale.

O urma apoi pe Kate prin sala mare a fast-food-ului in
care clientii luau pranzul privind aglomeratia strazii printr-
un imens perete de sticla.

Locul era intesat de lume. Trebuia sa te imbrancesti si sa
dai din coate pentru a gasi un loc la una dintre mesele
colective prevazute cu banci de lemn.

Atmosfera era cea dintr-o cantina de lux. Oamenii se
ridicau si se duceau, cu o convivialitate un pic jucata, sa-si
incalzeasca mancarea la wunul dintre cuptoarele cu
microunde puse la dispozitie. Totusi, timpul era pretios.
Mancai repede — o gustare pe fuga intr-o harmalaie simpatica
— apoi te intorceai la lucru in spital sau intr-unul dintre
birourile de pe West End. Era locul ideal ca sa treci
neobservat.

Privind-o pe Kate cum se strecoara printre mese, Emma
intelese ca femeia are o intalnire. Doctorita se aseza la
capatul unei mese, pe un scaun rezervat de un barbat care
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isi pusese paltonul pe el. Emma incerca sa se apropie, dar
singurul loc disponibil era situat la aproximativ sase metri. i
separau doua mese lungi, iar zgomotul ambiant ii spulbera
orice speranta de a auzi conversatia.

»,Ce ghinion!”

Se aseza la masa si miji ochii pentru a-1 analiza mai bine
pe nou-venit. Era un barbat de vreo cincizeci de ani, cu parul
scurt si grizonat, imbracat cu un costum in dungi, cambrat,
inchis la culoare. Privirea lui era de un albastru cenusiu,
rece, translucida si avea niste trasaturi severe, sculptate
parca in marmura.

— Ma auzi, capsomanule?

Din cateva fraze, Emma il puse pe Romuald la curent cu
situatia.

— Fir-ar sa fie! Lui o sa-i dea geanta! Trebuie neaparat sa
aud ce discutal

— N-aveti decat sa va apropiati, ii raspunse Romuald la
celalalt capat al firului.

Emma se enerva:

— Iti fileaza cumva o lampa? Ti-am explicat doar ca NU
POT! In plus, Kate m-a vazut deja si duminica, si ieri
dimineata. Pana la urma o sa-si dea seama c-o urmaresc.

— Bine, nu va enervati, se ofusca adolescentul.

— Romuald, nu e momentul sa te bosumfli, trebuie sa m-
ajuti! Vad ca cei doi stau de vorba acolo. Daca ai vreo idee,
da-i drumul!

Adolescentul tacu vreo trei secunde, apoi striga:

— Telefonul! Puneti-1 jos si indreptati-1 spre ei. O sa-i
inregistrez.

Emma dadu din cap.

— Chiar ca-ti lipseste o doaga! suiera ea printre dinti. Ti se
pare c-o sa mearga chestia asta?

Ingrijoratd, incepu si-si roada o unghie, dar, in disperare
de cauza, urma sfatul baiatului. Isi puse telefonul mobil pe
parchetul din lemn galbui, prefacandu-se ca se leaga la
sireturi, apoi il impinse cu piciorul ca pe un puc de hochei.

254



- GUILLAUME MUSSO -

Celularul aluneca pe scandurile lacuite, trecu pe sub
banci si pe langa picioarele clientilor, apoi se opri sub masa
mare la care Kate lua masa cu necunoscutul.

»Norocul incepatorului...”

Stand crispata pe scaun, Emma isi termina din doua
inghitituri sticla de ceai fermentat, rugandu-se in gand ca
nimeni sa nu observe telefonul. Supliciul ei se sfarsi repede,
fiindca, peste nici trei minute, Kate si necunoscutul se
ridicara amandoi in acelasi timp.

Se ridica si ea, isi recupera in mod discret aparatul sub
privirile uluite ale celorlalti ocupanti ai mesei, si iesi dupa ei.

*

Emma parasi hipermarketul in tromba.

— Ai inteles ce spuneau, Romuald?

— Nu, nu prea, se scuza adolescentul. Conversatia lor se
pierdea in galagia multimii. Trebuie sa curat inregistrarea.

— Pai si ce mai astepti? intreba ea, inchizandu-i telefonul
in nas.

In timp ce doctorita pleca inapoi spre spital, necunoscutul
o lua in sens invers. Emma prefera sa-1 urmareasca pe
barbat, care luase geanta rosie continand cei cinci sute de
mii de dolari.

Intrucat statuse cu ochii pe el si pe Kate pe durata intregii
lor intalniri, era sigura ca nu avusese loc niciun schimb:
barbatul luase banii, dar nu 1i daduse doctoritei nimic.

,Cine este tipul asta? Ce i-a promis lui Kate in schimbul
banilor?”

Barbatul merse cateva sute de metri pe Cambridge Street.
Emma se tinu scai de el, ramanand totusi la o distanta
rezonabila. Multimea era densa. Bostonul vibra in ritmul
Craciunului. Bulevardul era decorat cu sute de luminite. Nu
vedeai niciun copac ori lampadar fara ghirlande, nicio casa
care sa nu fie inveselita de o coronita de brad sau de un
globulet sau o legatura de vasc. Cu bratele incarcate de

255



- MAINE -

pachete, multi trecatori aveau figuri vesele, cuprinsi de febra
Sarbatorilor. Pana si vantul inghetat participa in felul lui la
acea atmosfera placuta, aducand miros de brad, de
scortisoara si de castane coapte.

Ajungand la statia Bowdoin, Emma crezu ca barbatul va
lua metroul, dar el traversa strada si urca in autobuzul 18.
Emma reusi sa sara si ea in el in ultimul moment, avand
cardul de transport Linkpass pe care si-l cumparase cu o zi
in urma, cand se intorsese de la intalnirea cu Joyce
Wilkinson.

In timp ce autobuzul pornea, isi gisi un loc liber, la trei
scaune in spatele barbatului pe care il fila. Acesta ramase
impasibil tot drumul, privind fix pe geam.

Autobuzul efectua un arc mare de cerc pentru a ajunge in
Park Street, ocoli Boston Common si Public Garden pe la
nord, apoi o lua spre vest pe Commonwealth Avenue.
Mersesera mai mult de un kilometru pe artera larga plantata
cu ulmi si castani, cand barbatul se ridica si se indrepta spre
usa din spate a autobuzului.

Emma il vazu coborand in statia de pe Gloucester Street si
profita de miscarea multimii pentru a parasi si ea autobuzul
fara a fi reperata. Se lua dupa el, mergand cam vreo suta de
metri spre sud, pana in Boylston Street.

»otrada din Back Bay pe care se afla hotelurile de lux...”

Barbatul intra in holul Hotelului St. Francis, a carui
fatada din sticla si caramida combina modernismul cu
sarmul victorian al cladirilor bostoniene. Emma cunostea
acel hotel prestigios, si mai ales restaurantul lui, care
castigase anul trecut o a treia stea Michelin. Ea il urma pe
necunoscut pana la ascensoare si intra in ultimul moment
cu el in lift. Il 1asa sa introduca cartela magnetica — pentru a
debloca siguranta cabinei de sticla — si sa apese pe butonul
de la etajul trei.

— Tot la trei merg si eu, zise ea pentru a se justifica.

El o privi fara sa-i raspunda, dar masurand-o din cap
pana in picioare.
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,De data asta, m-am dat de gol.”

Capsula de sticla isi deschise usile pe un culoar linistit.
Barbatul nu avu nici macar amabilitatea s-o lase sa iasa
prima. Fara a mai zabovi, o lua in dreapta. Emma facu cativa
pasi in directia opusa si intoarse capul cu o secunda inainte
ca usa camerei in care intrase tipul si se inchida. Ii retinu
numarul si lua liftul pana la parter.

Exact in momentul in care se inchideau usile, ii veni ideea
unei stratageme pentru a descoperi identitatea barbatului
misterios.

Restaurantul Hotelului St. Francis era o veritabila
bijuterie, mobilat intr-un stil foarte modern. Toate elementele
decorului erau in nuante de crem si argintiu, de la
paravanele din satin din cele patru colturi ale incaperii pana
la broderiile metalice de pe suportul draperiilor. Chiar si
lustra monumentala, impodobita cu cristale slefuite, avea
reflexii de alb ivoriu.

— Bine ati venit, doamna, aveti rezervare? se interesa seful
de sala.

— N-am venit sa iau masa. Trebuie sa-i comunic ceva
urgent somelierului vostru, Mickael Bouchard.

— Asteptati, va rog!

Emma astepta mai putin de un minut ca tanarul somelier
sa-si faca aparitia.

— Lovenstein? Ce cauti aici? o intreba colegul ei din
Quebec.

Nu erau prieteni, dar se intadlneau adesea la seminarii,
degustari sau concursuri.

— Buna, Mickael! Am nevoie de ajutorul tau.

— Acum sunt in timpul serviciului. Stii ce inseamna asta.
Mergem la un pahar cand termin? ii propuse el.

Ea se apropie de el si insista:

— Imi pare rau ca te presez, dar chiar e urgent.
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— Bine, zi repede!

— Poti sa afli cine e clientul care sta in camera 3217

— Glumesti, nu? Cum ramane cu confidentialitatea fata de
clientii nostri? Voi asa ii tratati pe-ai vostri la Imperator?

— Te rog, Mickael, este foarte important! Suna la receptie!

— Dar imi risc postul!

— Nu exagera, iti cer doar numele lui!

— Si eu ce castig din afacerea asta?

— Nu stiu. Ce vrei? Una scurta, aici, imediat, in spatele
usii de la bucatarie?

Ridicase in mod intentionat vocea, si cativa clienti
intorsesera capul.

Canadianul se albi la fata si o impinse pe Emma in hol.

— Ma scoti din sarite, Lovenstein! Esti bolnava la cap!

— Du-te la receptie si afla-mi numele tipului care sta in
camera 321! Te rog!

Somelierul se executa fara nicio placere. Conversatia cu
receptionera fu scurta. Peste nici doua minute, se intoarse la
Emma siii spuse:

— Tipul s-a inregistrat cu numele de Oleg Tarassov. Esti
multumita?

Emma scoase un pix din buzunarul rucsacului.

— Mersi pentru cooperare, draga colega, zise ea, scriind
numele pe antebrat.

— Du-te naibii, Lovenstein! raspunse Mickael, intorcandu-
i spatele.

Romuald statea in fata monitoarelor si ochii ii straluceau
cu putere. Tocmai codase inregistrarea audio pe calculatorul
lui si se pregatea s-o curete eliminand parazitii.

Puse in functiune un program special care deschise o
fereastra cu o configuratie de masa de montaj. Asculta
inregistrarea pentru a izola un pasaj in care zgomotul de
fond era continuu si persistent. Se folosi de acel esantion
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pentru a stabili parametrii profilului” zgomotului,
identificandu-i exact frecventa si decibelii. Dupa aceea,
selectiona toata inregistrarea pentru a-i aplica suprimarea
zgomotului.

Adolescentul asculta din nou inceputul fisierului sonor,
dar rezultatul nu-1 multumea.

,E mai usor in serialele de la televizor...”

Fara sa se descurajeze, modifica frecventele vocale timp de
mai bine de un sfert de ora, jucandu-se cu amplitudinea lor
pentru a ajunge la un rezultat mai bun.

Apoi porni din nou inregistrarea.

Si, de data aceasta, ceea ce auzi il baga in sperieti.

*

Emma se duse la barul Hotelului St. Francis si se aseza pe
o bancheta langa intrare, de unde putea sa vada holul in caz
cd Tarassov se hotidra sa ijasd. Isi comanda un cocteil
caipiroska, apoi isi scoase laptopul si se conecta la reteaua
Wi-Fi a hotelului.

Cu simturile in alerta, era acaparata de ancheta ei. Nu mai
avusese simtise niciodatd acea senzatie. Adrenalina si
curiozitatea o impingeau de la spate, ii dadeau un curaj
nebun.

Tasta ,oleg tarassov’ pe motorul de cautare. Erau multe
rezultate: profiluri Facebook, Linkedin, VK23. Intra pe ,,Google
images” si, surpriza, dadu aproape instantaneu peste una
dintre fotografiile lui Oleg Tarassov. In poza era mai tanar cu
vreo zece ani, dar avea aceleasi trasaturi impasibile, parca
taiate in marmura. Imaginea facea trimitere la Internet Movie
Database. Potrivit IMDB, Oleg Tarassov era creditat drept
»,cascador” si ,coordonator de cascadorii” pe genericul unui
numar impresionant de filme de actiune din anii 1990.
Majoritatea nu erau capodopere, nici pe departe, ci filme de
televiziune, productii de serie B, thrillere fara buget mare,

23 VKontakte, reteaua sociala cea mai populara din Rusia. (N. a.)
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care, chiar si in perioada aceea, se lansasera probabil direct
pe casete video sau DVD. Lucra aproape intotdeauna cu
fratele lui, Vassili, si specialitatea fratilor pareau sa fie
cascadoriile cu motocicleta. Cariera lor ,artistica” se sfarsise
in urma cu vreo zece ani, dar, din cateva clicuri, Emma reusi
sa le dea de urma in Los Angeles, unde se recalificasera,
pasamite, in securitatea privata. Potrivit site-ului agentiei lor,
fratii Tarassov se ocupau acum cu supravegherea si protectia
personalitatilor.

Emma dadu sa-l1 sune pe Romuald pentru a-1 anunta de
descoperirea ei, dar baiatul i-o lua inainte. Fara sa mai
astepte nici macar sfarsitul primei sonerii, ea raspunse
imediat.

— Ai gasit ceva, capsomanule?

— Da, raspunse el cu o voce pierita.

— Ce s-a intamplat, ai vazut o stafie?

— Am curatat banda cu inregistrarea, incepu el.

— Bun, si?

— Va las sa ascultati. Este... ingrozitor.

Emma se incrunta. Isi lipi telefonul de urechea dreapta si
si-o astupa pe stanga cu mana pentru a nu pierde nimic din
discutie.

Kate: Banii sunt in geantd. Mi-am respectat intocmai
angajamentul: o alta transa de cinci sute de mii de dolari.
Cinci sute de pachetele compacte in bancnote de o sutda de
dolari.

Oleg: Sirestul?

Kate: O sa-i aveti de indata ce-o sa ma asigur c-ati facut
treaba urmand exact instructiunile mele.

Oleg: Deci ramane pe diseara?

Kate: Da, dar trebuie neapdarat sa asteptati telefonul meu
pentru a actiona. Si asta nu se va intampla inainte de ora
21:00. Daca nu va contactez, lasati totul balta, s-a inteles?
Oleg: Silocul?
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Kate: V-am copiat o schita pe stick-ul asta. Locul se
numeste ,cornisa”. Este o rampa din beton, ingusta, cu sens
unic, in spatele statiei de metrou Jackson Square din
Jamaica Plain. Ea permite evitarea intersectiei Si a
semafoarelor, dar oamenii ezitd s-o ia pe-acolo din cauza
boschetarilor, a drogatilor si a unei interdictii municipale.
Oleg: Sunteti sigurda ca nu va fi nimeni?

Kate: Niciodata nu poti fi sigur de nimic, dar, pe frigul dsta,
dealerii si drogatii o sa stea bagati la adapost. Sa repet
modul de operare?

Oleg: Nu, am inteles.

Kate: V-ati notat adresa?

Oleg: Da, o am.

Kate: Sa fie cdar: dacd nu urmati intocmai planul,
intelegerea noastra cade.

Oleg: Da, da, am priceput. O ultima chestiune: pe cine
trebuie sa ucid?

Kate: Pe barbatul din fotografia asta. Se numeste Matthew
Shapiro. Este sotul meu.
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22
Grupa Helsinki

,Moartea este o datorie pe care
n-o platesti decat o data.”
William Shakespeare

Emma 1isi simti inima tresaltand. Pret de un minut,
ramase fara voce, naucita de ceea ce aflase.

,Kate angajase un asasin platit ca sa-lucida pe Matt...”

Dar din ce motiv? Pentru ca nu-1 mai iubea si pentru ca
voia sa traiasca alaturi de Nick? Imposibil, nu ucizi pe cineva
pentru asa ceva. E suficient sa divortezi. Ca sa obtina
custodia exclusiva a fiicei ei? Nici asta nu statea in picioare.
Pentru bani? Din cate intelesese, Matthew nu era instarit, iar
Nick era unul dintre cei mai bogati oameni din tara. Atunci,
de ce? Din razbunare?

Emma incerca sa-si puna ordine in ganduri. Ce stia sigur?
Kate nu renuntase niciodata la marea ei iubire din tinerete,
Nick Fitch. Dupa o lunga perioada de despartire, se parea ca
se impacase cu el, dar profitase de acea legatura pentru a
fura informatii confidentiale pe care le vanduse, la un pret
exorbitant ca sa-si poata permite serviciile unui asasin platit
si sa-si elimine sotul.

»,E nebunie curata.”

Exista cu siguranta o legatura intre toate aceste
evenimente, dar, deocamdata, ii scapa. Emma isi lua capul
in maini. Ceafa ii era anchilozata, simtea dureri in picioare si
in cosul pieptului.

Mai era o intrebare care o chinuia. De ce, in 2011, Matt
era inca in viata? De ce cascadorul nu-1 mai omorase?

— Mai esti pe fir, Romuald? Mai pune-mi inregistrarea
inca o data, te rog!

Adolescentul se executa. Emma se opri la urmatoarea
fraza:
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»(--.) Trebuie neapdarat sa asteptati telefonul meu pentru a
actiona. Si asta nu se va intampla inainte de ora 21:00.
Daca nu va contactez, lasati totul balta, s-a inteles? ”

Isi aminti ceea ce ii povestise Matthew. Soferul camionului
cu faina care lovise masina lui Kate, in faimoasa seara a
mortii ei, sustinuse mereu ca femeia avea telefonul mobil in
mana. Si Matthew isi imaginase ca sotia lui se pregatea sa-1
sune pentru a-l anunta ca in cele din urma Mazda pornise.
Dar, in realitate, Kate incercase sa-l1 contacteze pe asasinul
platit pentru a-i da unda verde. Un apel care, din fericire,
datorita accidentului, nu mai ajunsese niciodata la
destinatarul sau.

Matt scapase cu viata doar fiindca sotia lui murise fara a
mai apuca sa dea funestul telefon.

»,O viata pentru o moarte.”

Continuand sa arunce priviri insistente inspre holul
hotelului, Emma ii impartasi rationamentul ei lui Romuald,
care o asculta cu interes. Acum aveau mai multe elemente,
indicii, dovezi, dar le scapa esentialul: motivul lui Kate. Era
veriga lipsa, cea care ar fi dat sensul acelei sinistre afaceri.

— Si Kate? Ce-a mai facut? intreba in cele din urma
Emma.

— Asa cum era de asteptat, si-a luat masina si s-a dus la
spitalul de copii din Jamaica Plain, unde tocmai a ajuns.

— Nimic altceva?

— Ar mai fi o chestie, poate fara importanta... incepu
adolescentul.

— Spune!

— Cand s-a intors de la Whole Foods, Kate s-a grabit sa-si
consulte e-mailul de serviciu si singurul mesaj pe care l-a
deschis si l-a printat este cel care continea analizele de sange
ale sotului ei.

— Cele pe care Matthew le-a facut azi-dimineata in
camionul Crucii Rosii?

— Da. E ciudat ca i-au trimis rezultatele, nu?
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— Habar n-am. Nu cunosc procedurile. Ai acces la e-
mailul asta?

— Am acces la toate e-mailurile tuturor membrilor
personalului, ii reaminti el cu oarecare mandrie.

— Atunci, atunci trimite-mi-1 si mie!

Rezultatele analizelor de sange ale lui Matthew se
intindeau pe doua pagini. Emma se apuca sa le studieze
incercand sa-si adune putinele ei cunostinte pentru a
intelege ceva din noianul de denumiri complicate. In capul
listei, bilantul hematologic: globule rosii, hemoglobina,
hematocrite, volum globular mediu, globule albe, limfocite,
trombocite, viteza de sedimentare, fier, feritina.

Tanara trecu de la un rand la altul, sperand sa gaseasca o
pista, comparand rezultatele lui Matthew cu intervalul de
referinta care insotea fiecare analiza.

Continua cu bilantul biochimic: glicemie, creatinina, acid
uric, enzime, Gamma GT, transaminaze, TSH, colesterol bun,
colesterol rau.

yFicat, tiroida, rinichi... Totul pare normal...”

Le reciti pe toate fara sa remarce nimic deosebit... cu
exceptia unei mentiuni in coltul din dreapta sus al
documentului in care era precizat:

Fenotip eritrocitar rar
— Grupa Helsinki —

Emma se indrepta de spate pe bancheta ei.

,arupa Helsinki? Ce inseamna asta?”

Se uita tinta la ecran, asteptand sa-i pice fisa, dar
degeaba! Ultimele zile fusesera obositoare, dar o eliberasera
de frica si o obligasera sa iasa din carapacea ei si sa dea
dovada de curaj. Totusi, acum se impotmolea. Ar fi avut
nevoie de ajutorul unui biolog sau al unui medic, dar nu
cunostea niciunul.

Isi intoarse fata spre fereastra, oftand. Soarele de la
inceputul dupa-amiezii scalda strada intr-o lumina orbitoare,
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reflectandu-se in numeroasele mormane de zapada de pe
trotuare.

Chiar daca un inceput de migrena o tulbura, spiritul ii era
treaz. Trecand mental in revista toate persoanele pe care le
cunostea, isi aminti ca sotul psihanalistei ei era seful unui
laborator de analize medicale din Upper West Side.
Laboratorul era in acelasi imobil cu cabinetul sotiei lui, dar
Emma nu facuse legatura decat atunci cand cuplul venise sa
cineze intr-o seara la Imperator. Problema era ca Margaret
Wood era in vacanta la Aspen. Emma avea numarul ei de
mobil, dar psihoterapeuta nu raspundea niciodata direct la
apelurile pacientilor si cu atat mai putin in timpul ei liber. O
suna totusi, dadu peste robot si lasa un mesaj, implorand-o
s-0 sune cat mai repede. ,E o chestiune de viata si de
moarte”, precizase ea. Psihoterapeuta crezuse probabil ca e
pe punctul de a se arunca de pe Brooklyn Bridge, fiindca o
contacta imediat. Emma se scuza si ii explica ca are nevoie
urgenta de o informatie capitala pe care numai sotul ei i-o
putea furniza.

— Sunt in varful Muntelui Aspen, cu schiurile in picioare,
dar, daca tineti mortis sa vorbiti cu George, el a ramas la
baza partiei sa bea un pahar de bourbon in Ajax Tavern. Va
trimit un mesaj pe telefon cu numarul lui de mobil.

*

— Domnul Wood?

— Chiarel.

— Imi pare rdu ca va deranjez in vacanta, dar va sun la
recomandarea sotiei dumneavoastra.

— Hm... bombani barbatul pe un ton nu prea incurajator.

— Poate va mai amintiti de mine, sunt Emma Lovenstein.
V-am {fost somelier in seara in care ati luat masa la
Imperator, anul trecut.

La aceasta evocare, vocea lui lui George Wood deveni mai
vesela.
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— Imi amintesc foarte bine! A fost o seard delicioasa! In
parte, datorita dumneavoastra, de altfel. M-ati sfatuit sa iau
un Porto fabulos la branza Roquefort.

— Exact!

— Un Quinta de Novai, daca nu ma-nsel.

— Da, un Quinta de Novai Nacional Vintage din 1987.

— Se pare ca cel produs in 1964 este si mai bun.

— 1963, mai exact, il corecta Emma. Este un an legendar,
dar n-au mai ramas decat cateva sticle. Voi incerca sa fac
rost de una pentru dumneavoastra. Domnule Wood, as vrea
sa va pun cateva intrebari, daca nu va plictisesc.

— Bineinteles, domnisoara, va ascult!

— Ce este acela un ,fenotip eritrocitar rar”?

— Ah, sangele nu este atat de fascinant precum vinul, nu-i
asa? Si totusi meseriile noastre nu sunt atat de diferite. ,Beti
toti din el, caci acesta este sangele Meu...”, cum zicea
prietenul nostru!

Incantat de butada lui, biologul izbucni intr-un hohot de
ras zgomotos.

— Deci, un ,fenotip eritrocitar rar’? repeta Emma,
incercand sa-si ascunda nerabdarea.

— Este pur si simplu o expresie din jargonul biologilor,
folosita pentru a desemna o grupa sanguina rara.

— Cum adica rara?

George Wood isidrese glasul.

— Hm, cunoasteti principiul grupelor sanguine,
domnisoara Emma?

— Da, ma rog, ca toata lumea. Stiu ca exista patru grupe
mari: A, B, AB si 0. Si doua tipuri de RH, pozitiv si negativ.

— Este un inceput, dar, de fapt, lucrurile sunt mult mai
complicate. Putin oameni stiu totusi ca exista indivizi care
nu sunt nici A, nici B, nici AB, nici O.

— Chiar?

— Grupa lor sanguina este numita ,Bombay”, de la
numele orasului indian unde oamenii de stiinta au
descoperit prima data aceasta particularitate. Alte persoane
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n-au nici RH pozitiv, nici RH negativ. Vorbim in acest caz de
fenotipul RH nul. Si nu sunt decat doua exemple dintre
multe altele. Ca sa simplific, o grupa sanguina rara se
defineste prin absenta unuia sau a mai multor antigeni pe
care-i gasim de obicei in sistemele altor grupe.

Vocea profesorului Wood isi recapatase vitalitatea. In mod
evident, ii facea placere sa-si impartaseasca cunostintele.

— Specificitatea acestor fenotipi ii face sa produca un
anumit tip de anticorpi care risca sa provoace reactii de
respingere in caz de transfuzie sau de grefa. Indivizii
,2Bombay” mai ales nu pot fi supusi unei transfuzii decat cu
sange prezentand aceleasi caracteristici ca al lor.

Tanara femeie puse in sfarsit intrebarea care ii ardea
buzele:

— Dar ,grupa Helsinki” va spune ceva?

Biologul scoase o exclamatie de satisfactie.

— Ah, grupa Helsinki, bineinteles! O grupa mai rara si
decat sticlele dumneavoastrd de Porto din 1963! Ii numim
asa pe indivizii care au o combinatie de fenotipuri eritrocitare
extrem de rare. Dupa stiinta mea, pe teritoriul american sunt
inregistrate doar vreo douasprezece persoane care au aceasta
grupa sanguina.

»31 Matthew este unul dintre ei

Emma se simti cuprinsa de emotie. Migrena ii disparuse.
Inca nu stia exact cum, dar era sigura ca cheia misterului
statea in acea grupa sanguina foarte rarda pe care o avea
Matthew.

— O ultima intrebare, domnule profesor, si dupa aceea va
las sa va bucurati de vacanta dumneavoastra. In ce
imprejurari descoperim ca avem un fenotip rar?

— Ei bine, se poate intampla in multiple circumstante:
controlul unei sarcini, respingerea sangelui in timpul unei
transfuzii, un fenotip mai dezvoltat la un pacient donator de
sange. Cand un laborator descopera o grupa rara de sange,
trebuie s-o semnaleze intr-un registru national.

'77
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— Va multumesc mult, domnule profesor, mi-ati fost de
mare ajutor!

— Contez pe dumneata pentru sticla mea de Porto! ii
aminti el mai in gluma, mai in serios.

— Bineinteles!

Emma isi simti din nou inima batadnd cu putere. Gasise
informatia pe care o cauta de la bun inceput! Chiar daca nu
intelegea inca foarte bine ce insemna acel lucru, avea
certitudinea ca apartenenta lui Matthew la grupul Helsinki
era epicentrul misterului care plana in jurul lui Kate.

y,Pastreaza-ti calmul!”

Ca sa-si puna ordine in ganduri, Emma isi concentra
atentia pe reflexiile de sidef si absint pe care soarele le juca
pe fundul paharului ei. Hotari sa faca bilantul a ceea ce stia
despre Kate si Matthew. Incepu prin a reconstitui traiectoria
intalnirii lor. Reimprospatandu-si amintirile, rememora
cuvintele lui Sarah, prima sotie a lui Shapiro.

»lToamna lui 2006: Matt se duce la spital dupa ce s-a taiat
cu o foarfeca de gradina. La urgenta, drumul lui se
incruciseaza cu cel al lui Kate, care este de garda in ziua aia.
Se simpatizeaza, ea il ingrijeste, 1i pune cateva copci. Si fara
indoiala ii ia si sange...”

Tanara merse cu rationamentul mai departe: ,Daca intr-
adevar Kate a facut teste de sange, atunci ea a descoperit,
vazand rezultatele, cA Matthew are o grupa sanguina foarte
rara: grupa Helsinki. Dupa cateva zile iese cu el si, la doar
cateva luni dupa intalnirea lor, il ia in casatorie. Dar de ce?”

Emma ridica privirea si aparitia ,cascadorului” ii
intrerupse sirul gandurilor. Oleg Tarassov tocmai isi daduse
cartela la receptie si se indrepta spre iesire.

Se lasa in jos pe bancheta sperand sa n-o observe si il
urmari cu privirea cat putu de mult.
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Cu telefonul lipit de ureche, parasi barul si iesi din hotel in
pas alergator.

— Romuald? Tarassov tocmai o sterge! O sa-ncerc sa-1
urmaresc, ramai pe receptie! Am facut o descoperire
incredibila.

— 31 eu am ceva sa-ti povestesc.

— Mai tarziu, eu... Rahat!

— Ce se intampla?

— Cred ca s-a urcat intr-o masina...

Isi puse mana streasind la ochi pentru a se proteja de
soare. Portarul hotelului tocmai adusese in fatd un pick-up
visiniu masiv. El ii intinse cheile camionetei lui Tarassov,
care se urca la volan.

Emma se uita disperatd dupa un taxi. Ii ceru portarului s-
o ajute, dar camioneta se pierdea deja in circulatie,
disparand incet-incet din campul ei vizual.

,Fir-ar sa fie!”

— L-am pierdut, Romuald! A luat-o spre parc.

— Pe Boylston Street?

— Da.

— Ce masina are?

— Un Dodge visiniu masiv, dar...

— Pot sa-1 urmaresc eu!

— Nu! Sa nu faci vreo...

Adolescentul isi lua pe el geaca groasa cu guler de blana si
baga mobilul in buzunar. Iesi din camera in graba, coborand
scarile ca si cum viata i-ar fi depins de asta. Navalind in
holul hotelului de lux, fu cat pe ce sa dea jos o doamna
batrana care inainta cu greu sprijinindu-se intr-un cadru de
mers, se impiedica de catelusul ei, un bichon maltez, si intra
intr-un chelner care ducea niste pahare de sampanie pe o
tava.

— Scuze, imi pare rau, iertati-ma, eu...
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Romuald se napusti afara, in piata din fata hotelului.
Acolo, vazu un portar de la Four Seasons imbracat intr-o
uniforma inchisa la culoare, ornata cu nasturi aurii, care
ajuta o familie sa-si descarce bagajele.

»,<Fa-o si gata, nu-ti pune intrebari!”

Motorul masinii incad mergea. Intr-o fractiune de secunda,
Romuald se aseza pe scaunul soferului si accelera brusc.
Portiera se inchise in timp ce SUV-ul demara intr-un
scrasnet de pneuri, lasand pe asfalt cateva urme de cauciuc.
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23
Linia inimii

»,Cine nu s-ar innora gandindu-se la nenorocirile pe
care le poate cauza o singura legatura primejdioasa.”
Choderlos De Laclos

Cand ajunse pe bulevard, Romuald avea camioneta visinie
in campul sau vizual. Din buzunar auzea urletele infundate
ale Emmei care inca mai vorbea cu el. Baiatul isi puse din
nou telefonul la ureche.

— Opreste masina si intoarce-te imediat la hotel! Tipa
Emma.

Ea mergea cu pasi repezi, imbrancind trecatorii de pe
Boylston Street pentru a ajunge la hotel.

— Ai inteles ce ti-am spus?

— E singura noastra pista concreta!

— Mergi cu o masina furata si nu stii sa conduci!

— Ba stiul!

— O sa faci un accident si-o sa ajungi la parnaie!

— Nici nu se pune problema sa renunt.

De data acesta, Romuald ii inchise telefonul in nas.

Pentru prima data de la intalnirea lor, Emma constientiza
pericolele la care il expunea pe adolescent. Antrenandu-1 in
ancheta ei, nu se gandise decat la ea. Acum, era ingrozita de
inconstienta ei, dar era prea tarziu, pierduse orice control
asupra tanarului francez.

Patrunse in holul Hotelului Four Seasons si se indrepta
spre ascensoare. Trebuia sa se calmeze si sa reinnoade
dialogul cu adolescentul. Forma din nou numarul lui.
Baiatul raspunse.

— Mai traiesti, capsomanule? Bun, asculta-ma, sunt de
acord! Urmareste-1 pe tip! Dar iti ordon sa conduci cu
prudenta si sa nu te lasi depistat nici de el, nici de politisti!
Nu-ti asumi niciun risc si nu cobori din masina sub niciun
pretext, ai inteles?
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— Da, mamico!

— Si sa nu-mi mai inchizi niciodata telefonul in nas!

Mobilul lui Romuald scoase un semnal sonor strident.
Baiatul se uita la ecran: capacitatea bateriei scazuse la 7%.

Ii venea sa-si smulga parul din cap. Cum era posibil ca
tocmai el, care isi petrecea viata intre telefon si calculator, sa
fi fost atat de neglijent?

— Mi se termina bateria. O sa va sun cand am noutati!

*

Emma intra in apartament furioasa pe ea insasi, coplesita
de vinovatie si neputinta. Nu mai putea sa faca nimic pentru
a-1 ajuta pe Romuald. Doar sa se roage.

Se stradui din rasputeri sa nu se lase coplesita de emotii.
Baiatul parasise camera in graba, lasand monitoarele
deschise si aplicatiile active. Se instala in fotoliul lui si se
uitd la ecran. In momentul plecarii, Romuald scotocea prin
arhivele cotidianului Wall Street Journal. Accesase unul
dintre numeroasele articole pe care ziarul financiar i le
consacrase lui Nick Fitch. Nu era un material recent. Datat
2001, articolul abia daca avea lungimea unei stiri transmise
de o agentie de presa, dar continutul lui era interesant.

Afacerea Nick Fitch
Tn timp ce produsul sau vedetd, Unicorn, obtine succes dupa succes,
compania Fitch Inc. mai are un capitan la bord?
,Ce se intimpld cu Nick Fitch?” Intrebarea este pe toate buzele n
Silicon Valley. Absenta prelungita a cofondatorului si primului actionar
la sediul societatii incepe sa dea de gandit.
Doua luni, asemenea unui scolar lenes, Fitch a ,chiulit” de la adunarea
generala si de la prezentarea noilor produse in fata dezvoltatorilor.
Este o absenta neobignuitd pentru un workaholic ca el, ceea ce a starnit
ingrijorarea investitorilor si a dus la scaderea actiunilor companiei la
Bursa.
Intrebat in legitura cu acest subiect, atasatul de presa al grupului a dat
asigurari, intr-un comunicat laconic, ca ,totul merge bine” in viata lui
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Nick Fitch, cd acesta s-a resimgit doar de pe urma unei bronsite
puternice si ca se va Intoarce la post in curand.

Emma dadu clic pe alte linkuri. Dupa toate aparentele,
Fitch se intorsese la post in zilele urmatoare. Actiunile de la
Bursa ale companiei crescusera din nou vertiginos si
informatia fusese incet-incet wuitata, pierzandu-se in
meandrele Internetului.

Emma reciti sfarsitul articolului.

,O bronsita puternica? Cum sa nu...”

Dadu din cap si inchise ochii pentru a se concentra.

»31 daca Nick fusese bolnav pe bune?”

Incet-incet, unele goluri se umpleau.

,Boala, sangele, medicina, sanatatea...”

Atatea elemente se adaugau acum ca niste perle la firul
Ariadnei care o ducea progresiv la rezolvarea anchetei.

Emma deschise ochii si se uita pe celelalte monitoare.

yntranetul spitalului.”

Se apropie de tastatura si puse mana pe mouse. Avu
nevoie de cinci minute si de mai multe operatiuni pentru a
intelege cum putea sa ajunga la dosarele pacientilor si sa dea
o cautare dupa un cuvant-cheie.

Tasta mai intai ,Nick Fitch”.

Niciun raspuns.

L,1ti faci iluzii degeaba.”

Incerca apoi o noua formula: ,Grupa + Helsinki’.

Dosarul unui pacient se afisa pe ecran.

Isi simti inima bubuind. Niciodatd nu fusese mai aproape
de adevar.

Era vorba de un oarecare P. Drake, actualmente internat
la cardiologie in sediul din Jamaica Plain.

Dadu clic pentru a deschide fisierul. Imediat ce vazu
prenumele bolnavului, piesele de puzzle incepura sa se
aranjeze in mintea ei.

Barbatul se numea Prince Drake.

»Prince Dark, Dark Prince... Printul Negru.”
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Era Nick Fitch. Omul de afaceri era in momentul acela
spitalizat la Boston, in sectia de cardiologie a lui Kate!

Uluita de acea descoperire, Emma incepu sa citeasca
dosarul medical cu atentie. Ii lua ceva timp, dar intelese
esentialul. Si concluzia la care ajunse o inmarmuri.

Fitch se nascuse cu un singur ventricul - o grava
malformatie cardiaca congenitala care impiedica buna
oxigenare a sangelui, facand din el un ,bebelus albastru”,
adica un copil cianozat de care nu erau siguri ca va ajunge la
varsta adulta.

La opt ani, suferise o interventie pentru a i se ameliora
oxigenarea sanguina, urmata de doua noi operatii pe cord
deschis dupa sapte si respectiv zece ani.

Desi acele interventii avusesera meritul de a-1 mentine in
viata, ele nu facusera decat sa intarzie scadenta: mai
devreme sau mai tarziu, pentru a-si continua viata, avea
nevoie de o noua inima. O grefa aproape imposibila, avand in
vedere grupa lui sanguina exceptional de rara, faimoasa
grupa Helsinki. La patruzeci si doi de ani, Nick Fitch era
asadar un soi de supravietuitor miraculos. Ani de zile, in cea
mai mare discretie, fusese supus unei supravegheri medicale
minutioase. Se agatase fara indoiala de viata cu o vointa de
fier si cu o doza buna de noroc. Dar astazi inima lui era pe
cale sa se opreasca.

Emma apasa pe touchpad pentru a derula documentul.
Ultimele adnotari aratau ca Nick Fitch era spitalizat de
douazeci si patru de ore in asteptarea unui transplant
cardiac.

De data acesta, omul de afaceri isi juca ultima carte:
transplantul sau moartea.

Romuald se concentra pe condus. Trasese o sperietura
zdravana cand motorul SUV-ului ,sau” se oprise brusc la
culoarea rosie a unui semafor de pe Beacon Street. Ii luase
ceva timp sa-1 porneasca din nou si, pentru o clipa, crezuse
ca i-a pierdut urma cascadorului. Dar gasise camioneta
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viginie pe autostrada care ocolea centrul orasului pe la nord-
est.

Pe o portiune scurta, circulatia fu incetinita de o gatuire a
traficului produsa in dreptul intersectiei care permitea
accesul pe Interstate 93. De data acesta, in timp ce masinile
rulau bara la bara, Romuald manui cu mare atentie cutia de
viteze, ca sd nu mai aiba vreo surpriza. In Franta, incepuse
deja sa ia lectii de condus asistat de tatal lui, dar niciodata
nu se gandise, nici macar o clipa, ca avea sa se trezeasca
atat de repede, singur, la volanul unei masini.

Circulatia se fluidiza rapid. Adolescentul statea cu ochii pe
vehiculul visiniu, straduindu-se sa nu fie reperat. Acum,
camioneta Dodge rula cu viteza mare spre nord. Timp de un
sfert de ora, traversara rezervatia Middlesex Fells inconjurata
de stejari, pini albi si nuci, apoi masina schimba directia
spre est, pentru ca, dupa vreo zece kilometri, s-o ia din nou
spre nord pe drumurile secundare.

Indreptandu-se spre Lowell — un oras industrial altadata
infloritor — adolescentul se straduia sa pastreze distanta
potrivita fata de ,tinta” sa. Frumusetea peisajului iti taia
rasuflarea. Soarele desena la orizont dungi galbene si
portocalii care se contopeau intr-un halou luminos. Cat
vedeai cu ochii se intindeau imense suprafete imaculate si
laptoase punctate de sclipirea vreunui lac sau de suvoiul
argintiu al vreunui curs de apa.

Chiar cand se astepta mai putin, Romuald vazu camioneta
virand brusc spre dreapta si afundandu-se intr-o padure de
brazi pe un drum ingust.

,unde naiba se duce?”

Adolescentul trase pe dreapta si o suna pe Emma pentru
a-i spune unde se afla.

La Boston, soarele tocmai intrase in nori. In

semiintunericul camerei, Emma ramase multa vreme tacuta.
In jurul ei, timpul se oprise. In ciuda evidentelor, ii era greu
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sa accepte cumplitul adevar pe care il descoperise: Kate avea
de gand sa-si ucida sotul pentru a-i da o inima amantului ei.

Incet-incet, totul devenea teribil de clar. Informatiile
obtinute de o saptamana incoace se legau formand plasa
unei capcane de temut. In mintea ei se contura portretul
unei femei. O femeie indragostita nebuneste, care isi pusese
inteligenta in serviciul unui plan monstruos.

Emma vedea cu ochii mintii filmul intamplarilor. Imagini,
scene la care nu asistase, dar pe care era capabila sa le
restituie in adevarul lor, chiar daca nu le cunostea detaliile.

»Mijlocul anilor 1990. Kate si Nick traiesc o poveste de
dragoste pasionalda. Sunt facuti pentru a fi impreuna si
pentru a se iubi. Frumusete magnetica, tinerete, inteligenta.
Sunt fascinati unul de altul. Povestea lor de iubire este
intensa si neobisnuita. Ea se naste in timpul acelei faimoase
prime intalniri pe care mi-a povestit-o Joyce Wilkinson, intr-o
zi de iarna cu ninsoare, in restaurantul unei benzinarii de pe
autostrada. O poveste pe care Kate trebuie s-o puna mai
presus de orice: ziua in care viata ei s-a schimbat complet,
ziua in care s-au recunoscut, ziua in care Nick a salvat-o...

Dar Nick are un secret: o boala cardiaca despre care stie
ca 1i va fi fatala si pe care o ascunde din copilarie. Poate
fiindca nu vrea sa fie compatimit, cu siguranta fiindca nu
vrea sa piarda controlul companiei lui. Stie ca poate sa
moara in orice clipa si nu vrea s-o impovareze pe Kate si s-o
indurereze. Asa ca ia distanta, o face nefericitd pentru a o
forta sa se indeparteze de el. Kate este disperatad. Isi pierde
increderea in ea, nu intelege de ce Nick o respinge si merge
pana intr-acolo incat isi face o operatie estetica cu speranta
de a-1 recuceri.

Ce se intampla atunci? Fara indoiala, Nick intelege ca se
afla pe un drum gresit si ca trebuie sa-i spuna adevarul celei
pe care o iubeste. O dezvaluire pe care Kate o primeste cu
usurare. Nu numai ca Nick este in continuare indragostit de
ea, dar iata ca are ocazia sa-l salveze si ea la randu-i. O
dezvaluire care o face sa-si intrerupa brusc rezidentiatul in
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neurologie pentru a se orienta spre chirurgia cardiaca. Este
inceputul unei noi vieti dedicate in intregime muncii,
cercetarii medicale si supravegherii starii de sanatate a lui
Nick. Lucrarile ei sunt stralucite si exploreaza mai multe
piste — tratamentele imunosupresoare, modificarea genetica a
grupelor sanguine — dar nu conduc la nimic concret astfel
incat, in scurt timp, sa-1 poata ajuta pe Nick.

Fiindca se loveste mereu de acelasi obstacol: numai o grefa
l-ar putea salva pe barbatul iubit, dar stie ca grupa sanguina
neobisnuita a lui Fitch va duce la respingerea oricarui organ
provenind de la un individ care nu are grupa Helsinki.”

*

»,2Pana unde putem merge din dragoste?”

Pana departe.

Foarte departe.

Exista insa o limita dincolo de care putine persoane sunt
gata sa se aventureze.

Kate o trecuse.

Cum se intamplase? Care fusese momentul? Din nou,
printr-un ciudat mimetism, Emma era aproape capabila sa
ysvada” scena ca si cum s-ar fi aflat in fata unui ecran de
cinematograf.

,Toamna anului 2006. In timpul unei garzi fara sfarsit, un
pacient mai sarmant decat ceilalti se prezinta la camera de
urgente a spitalului. Tipul se taiase cu o foarfeca de gradina.
Este un tanar profesor de filosofie. Un barbat politicos,
inteligent si amuzant. Kate se ocupa de el si ii pune cateva
copci. Simte ca o place, dar tipul pare a fi genul fidel. Totusi,
nu se poate stapani sa intre in jocul seductiei. Cu ea, toti
barbatii se poarta asa. Ceea ce n-o flateaza si nici n-o
linisteste. Fiindca de mult timp ea duce o alta batalie. Un alt
razboi.

Si totusi, in dupa-amiaza aceea, se simte relaxata. Ce se
intampla de fapt? Poate ca a avut o zi grea si Matthew a
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facut-o sa rada, poate ca e impresionata de eruditia lui,
poate ca el nu incearca s-o agate, iar ea nu se simte in
pericol. Asa ca accepta sa mearga la o Cola cu el.

Este inceputul lunii octombrie. In plinid vara indiana. Un
soare auriu inunda parcarea spitalului in care stationeaza
camionul Crucii Rosii pentru donarea de sange. Stau
amandoi acolo si isi beau cutia de Cola. Asa cum are
obiceiul, Kate incearca sa-si convinga pacientul sa doneze
sange. Isi lauda campania, ii spune ca ea e cea care se
ocupa de aceasta operatiune, ca ar fi dragut din partea lui sa
participe. El o asculta fara s-o auda. O priveste dandu-si o
suvita de par blond dupa ureche. Gandul ii zboara la Grace
Kelly in filmele lui Hitchcock. Se intreaba daca exista vreun
barbat care are norocul sa se trezeasca in fiecare dimineata
langa aceasta femeie. Ji este imediat gelos pe el. Se gandeste
deja cum sa faca pentru a avea sansa s-o revada. I se pare
nostim ci ea insistd atat ca el sa doneze sange. Ii raspunde
ca nu poate s-o faca fiindca a mancat. Ea ii spune ca nu e
grav. El zice ca ii este frica de ace. Ea ii propune sa-I
insoteasca. El cedeaza cu placere.

Apoi fiecare isi reia viata. Poate ca si-au dat numerele de
telefon, dar nu e sigur. In mintea lui Kate, amintirea nu va
dura prea mult. Deja incepe sa dispara, cand, doua zile mai
tarziu, doctorita vede rezultatele analizelor de sange.

Mai intai, nu-i vine sa-si creada ochilor si cere
laboratorului sa refaca analiza pe un alt esantion. Rezultatul
se confirma: Matthew are intr-adevar grupa Helsinki!
Matthew este nascut in acelasi an cu Nick. Are aceeasi
morfologie. Este «donatorul perfect».

Cum sa nu vada in asta un semn de la Dumnezeu? O
ocazie incredibila, care nu se va mai repeta niciodata.

Ce se intampla in mintea lui Kate in acel moment? Ce
simte ea cand intelege ca singurul mod de a-1 salva pe
barbatul iubit este sa devina asasina?

Cum trecem granita dintre iubire si nebunie?”
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*

Telefonul suna in gol mai multe secunde pana s-o scoata
pe Emma din gandurile ei.

— Da, Romuald. Unde esti?

— La vreo zece kilometri sud de Lowell. Camioneta
cascadorului tocmai a luat-o pe un drum forestier.

— Am inteles. Tipul are probabil vreo cabana sau
ascunzatoare prin zona. Acum, ca-i stim barlogul, intoarce-te
repede la hotel!

Adolescentul ezitda. Emma auzi huruitul motorului de la
SUV.

— Intoarce-te, Romuald! Am multe lucruri sa-ti povestesc.
Trebuie sa luam o hotarare!

Dar adolescentul n-o mai asculta.

— Romuald, te rog!

Baiatul isi sterse ochelarii. Nu se putea opri acum, la
jumatatea drumului. Sa nu afle ce se gasea la capatul lui ar
fi fost pentru el o lipsa de curaj, o infrangere personala.

Isi puse ochelarii inapoi la ochi si apasa pe pedala de
acceleratie.

— Ma duc sa vad, ii zise el Emmei. Imi las mobilul deschis.

Arunca un ochi spre baterie — era la trei la suta — apoi
intra si el in padure. Drumul era acoperit de un strat gros de
zapada, dar pneurile enorme ale camionetei Dodge facusera
carare.

Cu cat se afunda in padure, cu atat se intuneca mai tare.
Soarele disparuse, ascuns de brazii desi. Serpui astfel prin
semiintuneric vreo jumatate de kilometru.

La celalalt capat al firului, Emma era foarte ingrijorata.

— Mai esti acolo, capsomanule?

— Da, dar am ajuns intr-o fundatura.

Adolescentul isi inclesta mainile pe volan. La capatul
cararii, camioneta facuse cale intoarsa si acum era in fata
lui.

— Masina e aici, dar...
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El miji ochii.

— Dar ce?

— Cred ca nu mai e nimeni la volan.

— Romuald, pleaca acum de-acolo!

— Da, e mai prudent, recunoscu el.

Acum, chiar i se ficuse frica. In cateva secunde, padurea
devenise opaca si parea ca il inghite. Incerca sa dea inapoi,
dar drumul era ingust si masina se afunda in zapada.

SFir-ar sa fie!”

Il trecura toate naduselile. Trase frana de mana si iesi
afara in frig. O mantie de tacere invaluia padurea. Cativa
fulgi se desprindeau din ramuri si dansau prin aer.

— E cineva aici? intreba el cu o voce tremuratoare.

Niciun raspuns.

Facu cativa pasi pentru a se apropia de camioneta si se
uita pe geam.

Nimeni.

Observa ca portiera nu e incuiata. Se pregatea s-o
deschida, cand auzi un scartait de pasi in zapada. Se
intoarse brusc si intr-o clipitd zari o umbra neagra care se
napusti asupra lui.

Deschise gura sa urle, dar patul unei arme il lovi in cap.

Si isi pierdu cunostinta.

Emma auzise niste zgomote inabusite si intra in panica.

— Capsomanule, ma auzi? intreba ea cu vocea plina de
ingrijorare. Spune-mi ce se intampla, Romuald! Te rog!

Cu ochii plini de lacrimi, Emma nu-si mai putu continua
rugamintea. La capatul celalalt al firului se auzea doar un
tarait prelung.

Legatura era intrerupta.
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Partea a sasea -
Dincolo de limita
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24
Heroes and Villains

,Plange-i pe cei care se tem,
caci isi creeaza propriile spaime.”
Stephen King

Se lasase noaptea cand camioneta visinie ajunse in
apropierea zonei industriale din New Hartland, intre Nashua
si Salem, la frontiera dintre New Hampshire si
Massachusetts.

La prima vedere, locul era protejat cu gard de sarma si
scanduri, dar nu suficient de mult pentru cineva care chiar
voia sa patrunda in incinta. Camioneta Dodge trecu prin fata
intrarii principale, o lua incet pe o alee cu pietris laturalnica
si ajunse in fata unei porti mari din fier forjat legate cu un
lant. Cascadorul frana brusc si cobori din masina inarmat cu
un cleste si cu o foarfeca de taiat tabla. La lumina farurilor,
nu-i trebuira decat cateva secunde pentru a debloca cele
doua batante ale portii. Urca inapoi in cabina camionetei si
isi continua drumul.

Inghesuit intre rau si fosta cale ferata, locul ajunsese
incet-incet in proprietatea statului in cursul anilor 2000.
Camioneta traversa un peisaj sordid care se intindea pe mai
multe hectare: hangare si depozite abandonate, uzine cu
ferestre zidite, terenuri virane.

Oleg Tarassov intra cu masina intr-un hangar foarte lung,
care adapostise odinioara abatoarele comitatului
Hillsborough. Fusese ultima intreprindere din zona care isi
pusese lacatul pe poarta in urma cu trei ani, si o parte a
halelor, cumparate de un dezvoltator imobiliar, erau inca
alimentate cu energie electrica.

Municipalitatea incercase sa reabiliteze zona elaborand,
impreuna cu investitori privati, niste proiecte de amenajare a
unor perimetre si spatii de animatie culturala si de agrement,
dar, din cauza crizei economice, nu se mai facuse nimic.
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Terenurile erau tot in paragina, sediile dezafectate si cladirile
in ruina, spre marea bucurie a boschetarilor, a bandelor de
raufacatori si a drogatilor.

Tarassov sari din camioneta si apasa pe intrerupatoare. O
lumina palpaitoare si slaba inunda depozitul.

Fara menajamente, il tari pe Romuald jos din masina si ii
trase cateva palme pentru a-1 face sa-si recapete cunostinta.

Fara succes.

Tarassov era ingrijorat. Examinase cu atentie pasaportul
pe care il gasise intr-unul dintre buzunarele pustiului: era
minor si strain. De ce il urmarise de la Hotelul St. Francis si
pana acolo? Avea vreo legatura cu contractul pe care trebuia
sa-l duca la indeplinire in acea noapte? Rememora
evenimentele din timpul zilei. Amintindu-si de tanara care
luase liftul cu el la hotel, avu o tresarire de nemultumire.
Acum, ca se gandea la asta, era sigur ca femeia avusese un
comportament ciudat. Si ea il urmarea? Dar de ce? Fusese
totusi cat se poate de prudent. Asa cum se intampla adesea,
punctul slab al contractului era persoana care dadea
ordinele. Nu stia daca s-o sune pe Kate Shapiro, dar
intelegerea era categorica: niciun telefon, niciun contact,
nicio urma. Ci pur si simplu executarea a ceea ce se
convenise. Se intreba daca suma promisa merita osteneala
de a merge mai departe. Conchise ca da. Femeia fusese
corecta. Ii daduse deja doua transe de cate cinci sute de mii
de dolari. Nu stia unde gasise tot banetul ala si nu era treaba
lui, dar se parea ca tipa avea acces la cash. Si bancnotele nu
erau marcate. Mai avea de recuperat un milion de dolari.
Decise asadar sa mearga pana la capat cu contractul.

Asteptand sa-1 interogheze pe pustiul care zacea pe jos tot
inconstient, cascadorul lua un scaun din fier, il curata de
panzele de paianjen si se aseza la o masa metalica. Baga o
tigara in gura, o aprinse si puse cutia de chibrituri pe masa.
Dupa ce trase primul fum din ea, scoase un laptop din
geanta, il deschise si consulta dosarul detaliat in care isi
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notase toate informatiile cu privire la barbatul pe care
trebuia sa-1 ucida.

Romuald incepea sa zareasca o lumina portocalie care
palpaia in fata ochilor sai. Un bazait infundat ii persista in
cap si o durere ascutita ii sfredelea teasta. Era culcat pe un
pamant tare si inghetat. Incerca sa se ridice, dar constata ca
are mainile legate cu niste catuse din plastic.

,unde naiba sunt?”

Dupa cateva clipe, isi dadu seama ca se afla intr-un
hangar cu ziduri de beton. Incerca sa scape de legaturile de
la maini, dar firele de plastic ii intrara in carne. Se stramba
de durere siintelese ca nu va reusi sa se elibereze.

In timp ce ii dadeau lacrimile, vazu un barbat care inainta
spre el cu pasi hotarati. Facu eforturi sa se aseze in fund, ba
chiar incerca sa se ridice in picioare, dar una dintre cizmele
lui Tarassov ii strivi pieptul.

— Nu miscal

Terorizat, adolescentul nu indrazni nici macar sa ridice
privirea.

— De ce ma urmareai? intreba el, apasand cu cizma pe
pieptul baiatului.

Romuald inchise ochii si se chirci.

— DE CE? urla Tarassov atat de tare, incat adolescentul
izbucni in plans.

Infuriat la culme, rusul ii diddu un picior in coaste. Lui
Romuald i se taie rasuflarea, apoi, dupa ce incasa lovitura, il
apuca un acces de tuse violenta.

Cu o forta extraordinara, Tarassov il apuca de geaca si il
tari intr-o incapere fara ferestre, cu peretii si plafonul
imbracati in metal. Cascadorul ii dadu drumul si baiatul
cazu cu greutate pe pamant, apoi inchise usa in urma lui.
Pustiului nu-i lua mult timp ca sa inteleaga unde se afla. Un
vant inghetat ii mangaia fata. Ridica ochii. Aerul rece iesea
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din suflanta unui evaporator enorm. Era inchis intr-o camera
frigorifica.

Boston

Zellig Food, magazin de delicatese

Matthew isi impingea cosul de cumparaturi, incercand sa-
si croiasca drum pana la raionul de fructe si legume.

— Mai repede, tati, mai repede! tipa Emily, agatandu-se de
scaunelul pentru copii al cosului.

Matthew o mangaie pe fetitd pe obraz si lua o legatura de
patrunjel, un manunchi de frunze de tarhon si niste ceapa.

Dupa ce ocoli un raft, vazu in sfarsit si cartofii de
Noirmoutier24 dupa care era innebunita nevasta-sa. Fusese
deja intr-o groaza de aprozare si magazine de trufandale fara
a reusi sd puna mana pe acele minunatii. In seara aceea,
voia ca totul sa fie perfect. Pregatise o masa de sarbatoare cu
toate felurile de mancare preferate al lui Kate. In ciuda
pretului lor exorbitant, isi puse in punga destul de multi
cartofi, apoi verifica lista pentru a se asigura ca nu lipseste
nimic si se indrepta spre casele de marcat.

— Tati, am uitat bautura pentru Mos Craciun! striga
Emily.

— Da, ai dreptate, zise el, facand stanga imprejur.

Se opri la raionul de produse proaspete de unde alesera
impreuna o cutie cu lichior de oua.

— O sa-i adaugam un pahar zdravan de bourbon. Asa ii
place lui Mos Craciun si, pe frigul asta, n-o sa-i faca rau,
adauga el, facandu-i cu ochiul fetitei.

— Buna idee! se amuza ea.

Matthew 1i zambi si el, notandu-si in minte sa nu uite sa
bea paharul inainte ca Emily sa-si faca aparitia in salon a
doua zi dimineata.

24 Insula in Oceanul Atlantic unde se cultiva cei mai scumpi cartofi din
lume, ce pot ajunge pana la sapte sute de dolar kilogramul. (N. tr.)
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Romuald era intepenit de frig. Se facuse ghem, cu
genunchii stransi la piept, si isi ingropase fata in gluga de
blana a gecii. Se uita la ceasul de la mana. Trecusera mai
mult de douazeci de minute de cand se afla in camera
frigorifica. Niste paleti din lemn rupti stateau gramada intr-
un colt al incaperii. Facuse rapid, din priviri, turul acesteia.
Peretii erau plini de mucegai si de rugina. Ii era imposibil sa
opreasca instalatia frigorifica din interior. i era imposibil sa
descuie usa.

Isi sufla cu disperare in maini pentru a incerca si se
incalzeasca. Dardaia, buzele ii tremurau, dintii ii clantaneau,
iar inima 1i batea mai repede, ca dupa un efort prelungit.

La inceput, se miscase de pe un picior pe altul ca sa nu
inghete stand pe loc, dar frigul era mai puternic, amortindu-1
cu totul, patrunzand prin haine si facandu-i pielea ca de
gaina.

Deodata, cand nici nu se mai astepta, un zgomot de
decompresiune se suprapuse cu bazaitul din camera
frigorifica. Usa se deschise si cascadorul inainta incet spre el
cu un pistol intr-o mana si un cutit in cealalta.

— Este cumplit de frig, nu-i asa? zise el, aplecandu-se spre
adolescent. Pana nu-l simti pe pielea ta, nu-ti inchipui ce
tortura poate reprezenta.

Dintr-o lovitura de cutit, taie legatura de plastic care ii
ranea incheieturile lui Romuald. Aproape tarandu-se,
adolescentul iesi din camera frigorifica.

Tarassov il urmari cu privirea. Stia ce ravagii face o
schimbare brusca de temperatura. Lui Romuald i se taiase
rasuflarea. Tusea zgomotos, isi frectiona umerii, bratele, fata,
dar tot ii era aproape la fel de frig. Numai aerul mai cald pe
care il inspira cu lacomie il facea sa se simta un pic mai bine.

Tarassov nu-i lasa decat cateva clipe de ragaz.

— N-o sa-ti pun intrebarea de zece ori, il preveni el.
Alternativa este simpla: ori imi raspunzi imediat, ori te
intorci la ghetarie si nu mai iesi niciodata de-acolo!
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Cu ochii inchisi, Romuald continua sa gafaie. Tarassov isi
relua amenintarile:

— Crezi ca ce-ai trait acum este infernul, dar te-nseli. N-a
fost decat inceputul. Gandeste-te bine! Esti la dracu-n
praznic. Poti sa tipi cat vrei, ca n-o sa te auda nimeni. Daca
nu vorbesti, o sa crapi aici, singur, incet si in chinuri.

Romuald deschise ochii si arunca o privire rapida in jur.
Nici urma de vreo iesire, ca sa traga nadejde ca va fugi. Nici
urma de vreun loc in care sa se ascunda.

Ivan se posta in fata lui.

— Te intreb pentru ultima oara! De ce ma urmareai?

Adolescentul avu un nou acces de tuse. Tarassov se
enerva si il apuca de par.

— Imi raspunzi sau nu?

Adunandu-si toata energia, Romuald lasa brusc capul in
jos siil izbi cu scafarlia in torace pe agresorul sau.

Luat prin surprindere, rusul o incasa in plin. Adolescentul
profita si o lua la fuga, dar cascadorul ii stavili elanul printr-
o lovitura de picior.

— Unde aveai de gand sa pleci?

Romuald cazu lat pe masa metalica pe care Tarassov isi
pusese lucrurile.

Intr-o secunda, asasinul se arunca asupra lui si il lua la
bataie. Directa in stomac, croseu, cot in coaste: ploaia de
lovituri nu mai contenea. Dupa ce Romuald cazu jos, cafteala
continua cu piciorul.

Cand furtuna se potoli, adolescentul, naucit, nu mai avu
putere sa se ridice. Tarassov il apuca de geaca si il tari din
nou pana in camera frigorifica.

— Hou k uepmy!?> urla el inchizand usa metalica.

Se asigura ca e bine zavorata si se intoarse in depozitul
principal. Ridica masa pe care adolescentul o rasturnase si
isi aduna de pe jos laptopul, pachetul de tigari si cheile. Se
asigura ca notebook-ul nu se sparsese siil baga in geanta pe

Hid

25 'Sa te ia dracu’l” (rusa in original). (N. tr.)
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care o puse apoi in camioneta, pe locul pasagerului. Scoase o
tigara si se uita la ceas.

»,O fumez mai tarziu”, isi zise el punand tigara la loc in
pachet.

Se indrepta spre capatul hangarului unde se afla un sir de
boxe inchise cu niste usi metalice. O deschise pe prima, in
care era garata o motocicleta ce semana cu un chopper din
anii 1970. Era o Harley Davidson ,Fat Boy” cu burta galbena,
plina de ornamente cromate.

Scoase motocicleta din ,garaj” si o duse la lumina:
vehiculul avea un rezervor enorm, pneuri mari, un cadru
agresiv si jante performante.

Verifica daca pistolul Glock este in tocul lui, in partea
dreapta a pieptului, apoi mai strecura o alta arma, mai mica,
intr-o teaca de la glezna. Isi puse o casca pe cap, imbraca o
geaca groasa si incaleca motocicleta.

Calca pedala si activa receptorul GPS-ului de pe tabloul de
bord pentru a introduce coordonatele locuintei lui Matthew
Shapiro. Aproape instantaneu, sistemul de geolocalizare
calcula diferitele trasee pe care se putea ajunge in Beacon
Hill. Tarassov il alese pe cel mai rapid. Isi puse manusile, se
mai uita o data la ceas si inainta pana la intrarea in depozit.
Apasa pe intrerupator pentru a stinge lumina si parasi fostul
abator.

Motocicleta iesise de pe soselele intortocheate din jurul
oraselului Windham si mergea pe Interstate 93 in directia
Boston. Cu fata in bataia vantului, Oleg Tarassov conducea
cu viziera deschisa, lasandu-se leganat de bazaitul
motocicletei. Nu era deloc aglomeratie. In ritmul acela, avea
sa ajunga in oras in mai putin de patruzeci de minute.

Ramanand concentrat asupra drumului, rusul se gandi la
neobisnuitul contract pe care il avea de executat. Ar fi fost
mai simplu sa-i traga un glonte in cap lui Matthew Shapiro
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sau sa-i taie beregata. Dar Kate Shapiro fusese foarte clara:
nu voia niciun fel de arma. Fiindca o arma de foc sau un
cutit ar fi dus la o ancheta de politie. Iar ea tinea mortis ca
politistii sa nu-si bage nasul in acea ,afacere”.

Chiar si in acea dupa-amiaza ii repetase ca ii va da si
ultima transa de bani numai daca planul se va derula exact
asa fusese prevazut: sotul ei trebuia sa moara intr-un
accident violent. Un accident care sa i1i va provoace un
traumatism cranian urmat de o hemoragie cerebrala.

Oleg inghiti in sec. Kate il alesese fiindca, pe vremea cand
era mai tanar, in Rusia, incepuse sa studieze medicina si
lucrase ca infirmier. Nu-i era deci greu sa inteleaga exact
instructiunile doctoritei: sa distruga total si ireversibil
sistemul nervos central al lui Matthew Shapiro, dar fara a se
atinge de restul corpului. Altfel spus, sa simuleze un
accident pentru a-i distruge creierul, dar sa-i pastreze intacte
organele. In caz de moarte cerebrald, inima mai putea sa
bata inca douazeci si patru de ore, aparatele de reanimare
permitand mentinerea oxigenarii sangelui.

Din principiu, Tarassov nu incerca niciodata sa inteleaga
motivatiile clientilor sai. Si nici nu-i judeca. Fiecare avea
motivele lui. Totusi, planul machiavelic pus la cale de acea
femeie facea sa-i inghete sangele in vine. Mersese cu detaliul
pana acolo incat ii sugerase chiar ea locul accidentului. Si
era o idee a dracului de buna!

,Cornisa” era o rampa ingusta din beton situatd nu pe
coasta falezei, ci pe o ridicatura de teren care iti permitea sa
ocolesti un nod rutier. Daca stiai de existenta ei, castigai
timp pretios legand Connoly Avenue de Rope Street, o micuta
artera situata in spatele garii din Jamaica Plain.

Desi, din cauza configuratiei drumului, nu era permisa
circulatia cu viteza mare, in ultimii doi ani, trei motociclisti
isi gasisera moartea acolo. Si asta din cauza parapetilor de
siguranta de pe marginea soselei, a caror periculozitate le
fusese semnalata autoritatilor de catre asociatiile de
motociclisti. Era vorba de distanta care separa bara metalica
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de sol, un spatiu gol de cincizeci de centimetri care se putea
transforma cu usurinta in ghilotina daca, dupa o alunecare,
motociclistul nimerea din nefericire sub bara. La interval de
cateva luni, doi barbati isi vazusera cu groaza casca
intepenita in spatiul gol al parapetului, in timp ce un altul se
izbise de unul dintre stalpii barelor de siguranta. Acele trei
decese in acelasi loc atrasesera atentia celor de la primarie.
Se incepuse atunci cautarea unor solutii pentru ameliorarea
sigurantei pe tronsonul cu pricina. Intre timp,
municipalitatea se degrevase de responsabilitate interzicand
accesul motocicletelor pe acel drum.

Dar cine respecta cu adevarat interdictia?

Dupa parerea lui Kate, in niciun caz sotul ei.

Oleg isi lasa in jos viziera castii. Arunca o privire in oglinda
retrovizoare si iesi din rand pentru a depasi un sir de
camioane. Inmultirea panourilor indicatoare anunta
apropierea orasului. Isi spori atentia ca sa nu rateze iesirea
26 in directia Storrow Drive. Asa cum ii indica GPS-ul, merse
pe autostrada care urma cursul lui Charles River pana la
intersectia cu Beacon Street. Apoi o lua spre Copley Square,
intra pe Mount Vernon Street si ajunse la Louisburg Square.
Isi parca motocicleta sub copacii din piata, isi scoase casca si
scoase o tigara. Se scotoci prin buzunare, dar nu gasi cutia
cu chibrituri. Frustrat ca nu poate sa fumeze o tigara, se uita
urat la fereastra pe care i-o indicase Kate Shapiro.

Prin geam, distingea cand si cand silueta unui barbat si a
unei fetite.

i parea rau pentru el, dar, in mai putin de doudzeci de
minute, barbatul acela avea sa fie mort.

*
— Sunt frumoase desenele mele? intreba Emily,
intinzandu-i tatalui sau trei foi cartonate.

Matt le privi cu atentie. In mijlocul unei simfonii de culori,
se distingeau cu claritate renii care trageau sania lui Mos
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Craciun, o printesa si un om de zapada. Nu era deloc rau
pentru o fetita de trei ani si jumatate.

— E nemaipomenit, scumpo! se entuziasma el
mangaindu-i parul. Mami o sa fie multumita ca ne-ai ilustrat
asa frumos meniurile. O sa le pui pe masa?

Emily dadu din cap si se repezi spre coltul in care se afla
masa, se catara pe un scaun si puse in fiecare dintre cele trei
farfurii meniul din acea seara speciala, constituit din felurile
de mancare preferate ale mamei sale:

Carpaccio de scoici Saint-Jacques cu caviar
Supd de anghinare servitd cu briosa cu trufe
Stridii Rockefeller
Homar gatit in marmita cu cartofi de Noirmoutier
Tarta cu nuci pecan si ciocolata

— Fii atenta sa nu cazi! zise Matthew, supraveghind-o de
departe.

Isi sterse mainile pe sort, recapituland in minte
ingredientele garniturii pentru stridiile Rockfeller: usturoi,
unt, patrunjel, tarhon, hasme, bacon, pesmet, ulei de
masline si piper de Cayenne.

Se uita la ceasul cu pendula. Nu mai era mult pana venea
Kate. Verifica daca pusese la rece sticla de sampanie pe care
0 pastrase pentru ocazia aceea, se intreba daca nu cumva
trebuia sa dea drumul la cuptor, controla sa vada daca s-au
fiert cartofii.

— Tati, mi-e foame! se planse Emily.

Matt ridica privirea spre ea. Fetita se intorsese sa se joace
sub brad.

— Peste cateva minute, scumpo!

291



- MAINE -

Ghirlandele straluceau in nuante de roz, argintiu si
albastru, creand in jurul fetei un halou feeric care o facea sa
semene cu o printesa.

— O sa-ti fac o poza langa brad si o sa i-o trimit lui mami
ca s-o fac sa vina mai repede acasa, decise el.

Tocmai isi luase telefonul, cand acesta ii vibra in maini.

Era sotia lui.
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R 25
In valea umbrelor

,Fatalitatea, asemenea unui vant furios, ne impiedica
sa mergem unde vrem, ne despoaie si ne lasa

in fata propriilor ochi asa cum suntem, si nu asa
cum credeam sa suntem.”

Arthur Golden

24 decembrie 2010

Jamaica Plain (suburbie a Bostonului)

Ora 20:59

Camera de spital era scaldatid intr-o lumina alburie. In
asteptarea transplantului, Nick era in coma. De acum, viata
omului de afaceri nu mai atarna decat de aparatul de
respiratie artificiala de langa pat. Kate miji ochii, verifica
perfuziile, constantele si buna functionare a cardiografului.
Apoi se apleca siii dadu o sarutare iubitului ei.

»,Pe curand! Nu-ti face griji. Ma ocup eu de tot.”

Inchise ochii pentru a se imbarbata, apoi respira adanc, isi
scoase halatul alb si iesi din camera.

»Nu renunta! Urmeaza planul!”

Lua liftul pana la parter si-i saluta pe putinii colegi cu care
se intalni pe culoarul ce ducea la urgenta.

»,Nu pierde timpul!”

Dupa cum se astepta, in spital era liniste. In afard de
ranile provocate de cutitul pentru stridii, seara de Craciun
era intotdeauna mai putin agitata decat cea de Revelion.
Pana si camera de odihna a medicilor, in pofida
decoratiunilor ei, parea lovita de un soi de moleseala.

Kate isi lua din vestiar paltonul, geanta si telefonul mobil.
Prima data il suna pe sotul ei. Vorbi cu el continuand sa
mearga pe coridorul lung care ducea la parcare, jucandu-si
la perfectie rolul de sotie model, anticipand cu exactitate
fiecare reactie a lui Matt.
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— Buna, iubitule! Uite acum ies din spital, dar masina
mea si-a dat duhul in parcare! minti ea. Ai avut dreptate,
trebuie sa scap odata de rabla asta!

— Ti-am spus-o de o mie de ori! remarca Matthew.

— Dar e Mazda mea! E prima masina pe care mi-am
cumparat-o cand eram studenta!

— Asta se intampla in anii 90, draga mea, si chiar si-
atunci era deja o masina ,la mana a doua”...

— O sa-ncerc sa prind un metrou.

— Glumesti? La ora asta? Vin sa te iau cu motocicleta!

— Nu, e foarte frig afara. Si a inceput sa cada un amestec
de ploaie si zapada, nu e prudent, Matt!

Stia foarte bine ca el avea sa insiste. Il 13sa sa-si joace
rolul de barbat protector si abia dupa aceea ,,ceda”.

— Bine, dar fii atent cum conduci! zise ea, trecand de usile
automate.

Inchise telefonul si iesi in parcare.

Frigul era taios, dar ea nici nu-1 simti.

*

Ora 20:03

Sameer Naraheyem rasuci cheia in contact si camionul
parasi curtea morii de faina All Wheat, aflata in partea de est
a zonei industriale din Jamaica Plain.

Era ultima livrare pe care o mai avea de facut, apoi se
putea intoarce acasa la sotia lui, Sajani. Avusese o zi lunga si
grea. In mod normal, Sameer n-ar fi trebuit sa lucreze in
Ajunul Craciunului, dar patronul lui il sunase de urgenta
dis-de-dimineata pentru a-i cere sa inlocuiasca pe
neasteptate un sofer care lipsea. Desi el si sotia lui
planuisera sa-si petreaca ziua in familie, Sameer nu
indraznise sa refuze ,propunerea” sefului. Se aflau in plina
criza economica $i Sajani era insarcinata, asa ca nu era
momentul sa riste sa-si piarda slujba.

Se uita la ceasul de pe tabloul de bord.
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»oa n-o mai lungesc!”

Trebuia sa livreze incarcatura de faina la o fabrica din
Quincy, la sud de Boston, pana la ora 22:00.

Accelera usor, depasind limita de viteza permisa.

Nu-si imagina ca, peste cateva minute, avea sa omoare pe
cineva cu camionul lui.

Ora 21:05

Kate intra in parcarea amenajata in aer liber si se duse sa-
si ia masina. Cand ajunse in fata locului saizeci si sase,
descoperi cu stupefactie ca e gol. Cineva 1i furase
automobilul...

»2INu se poate

Cand venise dupa-amiaza, isi parcase masina in locul ei
obisnuit, era sigura de asta.

Simti cum o cuprinde furia si ezita, nestiind ce sa faca.
Trebuia sa-1 sune pe asasinul platit ca sa-i dea unda verde
inainte ca Matt sa plece de acasa. Dar pentru ca planul sa
reuseasca, trebuia totodata sa fie prima care ajunge la locul
y»accidentului”.

Voia cu orice pret sa fie acolo la sosirea echipajelor de
urgenta si sa profite de efectivul redus al acestora cu ocazia
Craciunului. Mai intai, avea de gand sa se foloseasca de
dublul ei statut de medic si de sotie a victimei. Va cere sa
tina trupul lui Matthew ,sub supraveghere” pana la spital, va
grabi angiografia care va trebui sa ateste moartea cerebrala,
se va asigura ea insasi ca inima ii va fi mentinuta in mod
artificial in stare de functionare si va rezolva rapid problema
consimtdmantului de donare a organelor. In acea dimineats,
nu uitase sa verifice daca in portofelul sotului ei se afla
carnetul de donator de organe pe care il obtinuse in urma cu
trei ani la insistentele ei. Stia ca pe ea o vor intreba medicii
si-i vor cere sa ia o decizie. Asta fiindca sotul ei nu era in

b
!
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relatii prea bune cu parintii lui, care traiau in Florida, si alte
rude la Boston nu avea.

Planul ei avea sa reuseasca cu conditia ca lucrurile sa
mearga foarte repede. Odata ce prelevarea va fi hotarata,
laboratorul va face un bilant serologic si va stabili starea
organelor cu ajutorul radiografiei. In urma acestor examinari,
ele vor fi orientate spre beneficiarii potentiali si compatibili.
Nick figura pe lista prioritara, ,lista rosie” si avea sa fie
identificat imediat. Kate urmarea de doua luni orarul
echipelor de medici si, cum nu putea sa-1 opereze ea insasi
pe Nick, se asigurase ca in acea noapte va fi de garda unul
dintre cei mai competenti chirurgi cardiaci ai spitalului.

Zile, luni, ani in sir, planificase totul.

Singurul lucru pe care nu-1 prevazuse era ca i se va fura
masina din nenorocita aia de parcare.

»Nu-ti pierde calmul!”

Kate nu se gandise la o asemenea problema, dar trebuia
sa-si pastreze sangele rece. Ca la sah. Ii venird in minte
cuvintele lui Tartacover, un maestru al disciplinei: ,Tactica
inseamna sa stii ce trebuie sa faci atunci cand e ceva de
facut. Strategia inseamna sa stii ce sa faci atunci cand nu
mai e nimic de facut.”

Se duse alergand la ghereta in care statea gardianul
insarcinat cu paza parcarii si ii semnala furtul automobilului
ei.

— Este imposibil, doamna! Sunt de serviciu de la pranz.
Stiu foarte bine cum aratda masina dumneavoastra si va
asigur ca n-a iesit din incinta spitalului.

— Si totusi, dupa cum vedeti, nu mai este acolo!

— Inseamna c-ati parcat-o in altd parte! Se-ntampla
mereu. Saptamana trecuta, domnul doctor Stern tot asa
credea ca i s-a furat masina, un Porsche, cand de fapt venise
la spital cu taxiul.

— Doar nu sunt nebuna!

— N-am zis asta! O s-arunc o privire la etajele inferioare,
zise el aratand spre monitoarele camerelor de supraveghere.
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Kate facuse deja stanga imprejur, cand gardianul o
interpela.

— V-am gasit masina, doamna! La nivelul — 3, locul o suta
douazeci si cincil anunta el aratand spre ecran, cu fata
luminata de un zambet victorios de parca ar fi zis: ,,Doctorii
astia sunt toti niste idioti...”

Kate renunta la lift si se repezi pe scarile care duceau la
parcarea subterana.

Imbecilul ala de gardian avea dreptate. Mazda ei era
parcata la ultimul nivel.

Dar cum era posibil? Avea un loc pe numele ei la
suprafata. Nu parcase niciodata acolo. Era clar ca cineva ii
mutase masina. Dar de ce? Avea vreo legatura cu faptul ca-si
pierduse cheile la inceputul saptamanii? Intrebarile i se
imbulzeau in minte, dar prefera sa le ignore.

Se uita la telefon. Nu avea semnal. Normal, era la subsol.

Isi descuie masina, rasuci cheia in contact si parasi
parcarea subterana. Dupa ce ajunse la suprafata, goni pana
la iesire. Inainte de a intra pe strada, il suna pe Oleg
Tarassov pentru a-i da in sfarsit unda verde.

Cand sa se piarda in circulatie, zari in oglinda retrovizoare
un camion mare care o cotise pe bulevard si venea din sens
invers.

Fosta zona industriala a orasului Windham

Ora 21:08

Camera frigorifica era cufundata in bezna.

Romuald scapara un nou bat de chibrit scos din cutia pe
care reusise sa i-o fure ucigasului atunci cand acesta il
snopise in bataie. Crezuse cu naivitate ca i-ar putea fi utila,
dar in depozitul glacial nu exista nimic care sa poata arde.
Paletii de lemn depozitati acolo erau prea umezi ca sa ia foc.

Betisorul de lemn se aprinse, producand o lumina slaba
care nu palpai decat cateva secunde.
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Apoi incaperea se cufunda iarasi in bezna.

Un frig cumplit il cuprinse pe adolescent, sufocandu-l,
amortindu-i fata, paralizandu-i nasul si urechile. Un suflu
glacial ii ardea mainile, patrunzandu-i in tot corpul si
intrandu-i in oase pana la maduva. Un dusman invizibil, cu
care nu se putea lupta.

Dupa ce mai intdi i se accelerase, ritmul cardiac ii
devenise acum mult mai slab. Frica si tremuraturile il faceau
sa se simtd groaznic de obosit. Incet-incet, simtea cum
puterile il parasesc. Era epuizat. Ca sa nu cada intr-o stare
de letargie, isi propusese sa scapere cate un bat de chibrit
cam din zece in zece minute si se agata de acel ceremonial.

Picioarele 1i erau tepene, ca paralizate. La cursul de
biologie invatase ca, pentru a combate hipotermia, sangele
paraseste extremitatile corpului pentru a apara cele doua
sanctuare care sunt inima si creierul.

Devenise confuz, aproape ca isi pierduse cunostinta. Nu ar
fi fost in stare sa deschida gura sau sa vorbeasca si gandea
cu incetinitorul, isi simtea bronhiile incarcate, dar nu mai
avea nici macar puterea sa tuseasca. Abia mai reusea sa
respire.

Nici in cel mai ingrozitor cosmar al sau nu se gandise ca
frigul putea sa fie atat de puternic. Cascadorul avusese
dreptate: cel mai ingrozitor lucru este sa fii constient de
faptul ca nimeni nu va veni sa te salveze. Sa stii ca vei crapa
singur, in bezna, rapus de o durere cumplita.

*

Boston, Beacon Hill

Ora 21:09

La mai putin de un minut dupa ce inchisese telefonul,
Oleg Tarassov il vazu pe Matthew Shapiro coborand scarile
de la intrare. Rusul isi puse casca si manusile, fara a-1 scapa
din ochi pe tanarul profesor. Il privi cum incaleca pe
motocicleta si ochiul lui de expert admira modelul, un
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Triumph Tiger Cub de la sfarsitul anilor 1950, superb
restaurat, cu far rotund, sa joasa si ornamente cromate
stralucitoare.

Il 1asa pe Shapiro sa ia un pic de avans, calcad pedala
motocicletei Harley si porni dupa el.

*

Ora 21:11

Grabit sa ajunga la sotia lui, Matthew traversa orasul cu
toata viteza. Un cartier pe care il cunostea ca pe propriu-l
buzunar, un traseu pe care-1 facuse de sute de ori. Charles
Street, Beacon Street, Arlington Street. In pofida ploii
marunte amestecate cu zapada, vechea lui motocicleta avea
aderenta la asfalt si rezista bine la drum. Accelera si mai
mult cand intra pe Columbus Avenue, imensa artera
rectilinie care lega centrul de South End, de Roxbury si de
partea estica a cartierului Jamaica Plain. Era inca devreme,
dar orasul era pustiu. Lumina decoratiunilor se suprapunea
cu cea a cladirilor de birouri si a magazinelor. Ingerasi
argintii atarnau de lampadare, iar ghirlandele de stelute
stralucitoare si discuri fosforescente ciudate in care erau
infasurati copacii creau o atmosfera futurista.

Cand se apropie de cartierele marginase, luminile se
imputinara. Matthew simti ca motocicleta se balanseaza
cand intra cu vitezda prea mare in intersectia cu sens
giratoriu situata inainte de gara Jackson Square. Reusi s-o
stabilizeze fara dificultate, apoi ocoli gara si o lua pe
,cornisa”, rampa de beton dintre Rope Street si Connoly
Avenue, strada pe care se afla spitalul lui Kate. Teoretic, acea
scurtatura era interzisa motocicletelor, dar nu vazuse
niciodata vreun politist pe acolo. Totusi, rula cu prudenta
din cauza carosabilului alunecos. Cu putin mai inainte de a
lua un viraj periculos, observa in oglinda retrovizoare un alt
motociclist care se tinea scai de el, pe o uriasa Harley
personalizata.
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Farul il orbi.

»2N-am chef de intreceri”, gandi el incetinind si tinand
dreapta pentru a se lasa depasit. Harley-ul iesi din rand
pentru a-1 depasi, dar in ultimul moment isi schimba brusc
directia. Roata din fata a acestuia lovi roata din spate a
motocicletei Triumph, pe care o dezechilibra. Surprins de
violenta socului, Matthew pierdu controlul vehiculului.

Cu un ultim reflex, suci ghidonul si bloca roata din spate
pentru a-si culca motocicleta care aluneca pe asfaltul umed
si se intepeni intre barierele metalice. Aruncat de pe
Triumph, Matthew se rostogoli pe pamant. Simti casca lovind
de mai multe ori soseaua, apoi cu unul dintre picioare izbi
lateral stalpul care sustinea parapetii, dupa care ramase
nemiscat. Ii lud vreo zece secunde sa inteleagd ce i se
intampla. Incerca sa se ridice in picioare, dar urla de durere.
Piciorul drept era rupt. Se sprijini de parapet si isi scoase
casca, moment in care il vazu pe tipul de pe Harley
repezindu-se asupra lui, inarmat cu o bata de baseball.

Barbatul ridicase deja bata, pregatit sa-i zdrobeasca
vertebrele cervicale.

Cele doua sageti ale unui pistol Taser il nimerira pe rus in
ceafa, declansand niste socuri electrice care il naucira.
Cascadorul se prabusi ca fulgerat.

Imbracatd cu o pereche de pantaloni negri, mulati, si cu
geaca de piele, Emma profitd de paralizia asasinului pentru
a-1 dezarma.

— Esti teafar? intreba ea, repezindu-se spre Matthew.

El ridica ochii spre acea femeie cu fata acoperita de o
cagula neagra, care aparuse de nicaieri pentru a-i salva
viata.

— Dar... Ce se-ntampla?

— Sotia ta! strigdh Emma. Incearca sa te omoare!

— Ce? Bati campii! Cine esti tu?
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Emma nu mai avu timp sa raspunda.

Doua faruri stralucitoare strapunsera intunericul. Mazda
lui Kate opri langa motocicleta Harley Davidson. Doctorita
iesi din masina si evalua situatia dintr-o privire rece.

Nimic nu se petrecea asa cum fusese prevazut.

— Iubito! o striga Matthew.

Kate nici macar nu se uita la el. Ea se intreba doar cine e
femeia cu infatisare de Catwoman care tocmai ii zadarnicise
planul.

»,la problemele una cate una.”

Kate se apleca spre Tarassov si vazu sagetile de Taser
infipte in ceafa lui. Cu sistemul nervos paralizat, asasinul
zacea pe asfalt, incercand sa-si revina. Scotocind in
buzunarul interior al gecii lui Oleg, doctorita gasi ceea ce
cauta: un Glock 17 din plastic, dotat cu incarcator. Arma
pistoletul automat si trase inspre Emma pentru a o obliga sa
se retraga. Cu bratul intins, perpendicular pe corp, cu
degetele crispate pe tragaci, Kate inainta spre sotul ei.

,lnca mai pot sa-1 salvez pe Nick. Daca ii trag un glont in
cap lui Matthew, va muri, dar inima ii va fi protejata.”

— Kate, ce faci, iubito?! Ce...

— Taci! urla ea. Nu-mi spune ,jubito”! Nu ma cunosti. Nu
stii nimic despre mine. NIMIC!

,lmi voi sfarsi zilele in inchisoare, dar Nick va trai.”

Chipul frumoasei doctorite se metamorfozase. Isi pierdu se
gratia si stralucirea, nu mai era decat o masca de portelan,
alba si rece. Numai ochii 1i erau arzatori, scaparand de furie.
Continua sa inainteze spre sotul ei, ca un robot.

— Mi-ar placea sa-ti explic, Matt, dar n-ai intelege.

Emma se retrasese pe cealalta parte a drumului. Mijind
ochii, il zari pe cascador incercand cu disperare sa se ridice.
In acel moment, observa tocul de pistol prins de glezna lui
Tarassov. In mintea ei se produse un declic. Se strecurad
pana la el si smulse revolverul Smith&Wesson model 36 din
teaca lui. Isi puse mainile in jurul patului armei si intinse
bratul pentru a o avea pe Kate in linia de ochire.
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»N-ai timp sa-ti pui intrebari.”

Teava Glock-ului lui Kate era indreptata spre capul sotului
ei, iar cea a pistolului Emmei in directia doctoritei. Cele doua
femei erau gata sa traga.

Emma se ruga sa nu-i tremure mana $i apasa prima pe
tragaci.

Atinsa in piept, Kate se prabusi pe spate. Trupul ii cazu
peste parapetul de securitate si se rostogoli pe versantul
abrupt al rapei.

O tacere prelunga, aproape ireala se lasa dupa detunatura
armei.

Aruncata la pamant de violenta reculului, Emma ramase
cateva clipe tremurand, socata, fara grai.

Oleg Tarassov reusise sa se ridice in picioare cu greu si
intelesese ca avea tot interesul sa se faca nevazut. Fara sa-si
mai puna casca, incaleca pe Harley, calca pedala si pleca in
sensul opus celui din care venise.

Dupa cincizeci de metri, la intersectie, camionul cu faina
condus de Sameer Naraheyem 1il lovi in plin.

*

Emma isi veni in fire. Il vizu pe Matthew, la cativa pasi de
ea, in stare de soc. Dar in viata.

,2Romuald!”

Alerga pana la epava motocicletei cascadorului si smulse
GPS-ul fixat cu o banda adeziva cu arici dublata de o ventuza
puternica. Dupa care se intoarse si sari in masina lui Kate.

*
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Asezata la volan, isi scoase cagula si consulta sistemul de
geolocalizare. Dupa cum sperase, aparatul pastrase in
memorie ultimele trasee facute de asasin. Rasuci cheia in
contact si parasi ,cornisa” intr-un scrasnet de pneuri.

Bostonul era pustiu. Emma intra pe Interstate 93 prin
nord si rulda pe autostrada, sfidand toate regulile de
siguranta sau de prudenta. Putin ii pasa de limitarile de
viteza, de patrule sau de pericol. Nimic nu avea importanta
in afara de Romuald.

»2Numai de nu i s-ar fi intamplat nimic...”

Conduse cu piciorul pe acceleratie timp de o jumatate de
ora, apoi iesi de pe autostrada in dreptul orasului Windham,
la frontiera dintre Massachusetts si New Hampshire. Se lasa
ghidata de GPS, luand-o pe niste drumuri secundare pana
ajunse in fata incintei unei foste zone industriale, unde se
impotmoli.

»31 acum?”

Emma privi ecranul GPS-ului. Reperul care marca zona de
sosire nu era departe, dar nu se putea merge cu masina.
Lasa farurile aprinse si cobori din vehicul. Partea aceea de
drum era cufundata in bezna. Nu vedea mare lucru in afara
de un gard inalt de sarma care se ridica in fata ei. Se hotari
sa-1 escaladeze cu mainile goale. Cand trecu de partea
cealalta a grilajului, un capat de sarma, ascutit ca un cutit, i
se infipse in brat, sfasiindu-i carnea pe cel putin cinci
centimetri.

Durerea o facu sa se clatine. Simti sangele curgandu-i pe
sub pulover si geaca, dar refuza sa se autocompatimeasca.
Se rostogoli pe pamant. Apoi se ridica si alerga sa se catere
in varful unui povarnis de unde reusi sa distinga orasul-
fantoma. Fostele uzine si depozitele dezafectate se intindeau
cat vedeai cu ochii. Zona era suprarealista. Un veritabil decor
de film de groaza. Cateva vagoane rugineau pe o veche cale
ferata. Vantul urla, facand sa scartaie instalatiile metalice.
Siluete deformate amenintau sa tasneasca din spatele
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fiecarei baraci. O vale a umbrelor care se intindea probabil pe
vreo cinci, sase hectare.

Cum sa-1 gaseasca pe Romuald in acel labirint de fier vechi
si tabla?

— Romuald! Romuald! striga ea de mai multe ori, dar,
purtate de vant si zapada, strigatele i se pierdura in gol.

Cauta din ochi un indiciu sau un detaliu dupa care sa se
poata orienta, dar nu vedea nici la trei metri in fata.

Dand la o parte fulgii de zapada care ii intrau in ochi si
folosindu-si telefonul mobil pe post de lanterna, alerga intr-
un suflet cu fata in bataia vantului, indreptandu-se spre
partea de nord-est a zonei industriale. Tarassov cautase fara
indoiala locul cel mai indepartat de drum pentru a-si lasa
masina. Deodata, un zgomot o facu sa se opreasca. Tocmai
calcase pe pietris. Lumina solul cu telefonul, tinandu-si
rasuflarea.

Era un drum care ducea la un depozit urias.

Inaintd cativa pasi pentru a vedea ce scrie pe un panou
ruginit:

ABATOARELE REGIONALE
COMITATUL HILLSBOROUGH

Alerga din nou pana ajunse la cladirea principala. Acolo,
observa urme proaspete de roti care incepeau sa fie acoperite
de zapada. Inima ii batea nebuneste in piept. Cineva venise
acolo recent.

Impinse cu toatd puterea masiva usa culisanta si o inchise
in urma ei ca sa nu intre vantul.

— Romuald!

Locul era cufundat in bezna, dar se auzea bazaitul unei
instalatii de incalzire sau de climatizare.

Emma apasa pe un intrerupator si o lumina slaba inunda
spatiul, dand la iveala un depozit aproape gol, cu pereti de
beton.

In mijlocul cladirii, recunoscu pick-up-ul visiniu al
cascadorului.
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Se apropie de camioneta si se uita inauntru.

,2Nimeni.”

Regreta ca nu luase cu ea micutul revolver compact al
cascadorului.

— Romuald?

La capatul incaperii principale, un culoar cotit ducea la un
sir de usi din fier. Prima dadea intr-o camera goala. Celelalte
erau zavorate. Emma inchise ochii, dar descurajarea ei nu
dura nici macar o secunda.

Cand plecase, asasinul avusese grija sa stinga tot. In afara
de...

,Generator!”

Se intoarse pentru a incerca sa identifice sursa
zgomotului. Bazaitul provenea dintr-o camera frigorifica.
Emma batu cu pumnul in peretele metalic.

— Romuald?

»Nu, este imposibil. Nu aici...”

— Romuald? Sunt eu, Emma, ma auzi?

Incercd sa deschida usa, dar in zadar. Aplecandu-se,
observa o piesa din otel slefuit in forma de carma. O invarti
pana la capat si usa camerei frigorifice se deschise.

Izbita de aerul polar, se napusti inauntru.

— Romuald!

La lumina telefonului, zari gluga de blana de la geaca
adolescentului.

Emma se repezi spre el. Era culcat si parea lipsit de viata.
Mobilizandu-si toate fortele, il tari ca sa-l1 scoata din
frigiderul mortal si il readuse la temperatura ambianta. Isi
puse telefonul pe difuzor, suna la 911 si ceru de urgenta o
ambulanta pentru un pacient cu hipotermie.

In asteptarea echipei de salvare, incerci sa afle daca
Romuald mai respira, daca mai are puls, dar era prea
nervoasa ca sa-si dea seama. Pielea baiatului era albastrie,
cadaverica.

»,La dracu

",7
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Nu avea nici macar o patura pentru a-l incalzi. Atunci isi
aminti de tehnicile de prim-ajutor pe care le invatase cu
cateva luni mai inainte, in timpul unui curs pe care toti
angajatii de la Imperator fusesera obligati sa-1 faca. O chestie
care pe moment i se paruse idioata si lipsita de interes,
neimaginandu-si nici macar o clipa ca poate ii va fi de folos
intr-o zi. Din fericire, manevrele pe care le facuse pe
manechin ii reveneau acum in minte cu exactitate. Il intinse
pe adolescent pe spate, se aseza in genunchi langa toracele
lui, 1i ridica puloverul si isi puse palma dreapta in partea
inferioara a sternului acestuia. Puse apoi cealaltd mana
peste prima. Cu bratele intinse, apasa cu toata puterea,
infigdndu-si mainile in pieptul lui Romuald, apoi le ridica,
dupa care relua ciclul de compresiune si relaxare pentru a
face sangele sa circule in corpul adolescentului.

,unu, doi, trei! Unu, doi, trei!”

Numara treizeci de compresiuni, apoi ii facu respiratie
gura la gura.

Nu muri!

Furioasa la culme, reincepu ciclul masajului cardiac,
incercand sa pastreze un ritm regulat.

,unu, doi, trei...”

La fiecare apasare pe cutia toracica, risca sa-i rupa
coastele.

,unu, doi, trei...”

Timpul se oprise in loc. Emma nu se mai gandea la nimic.
Avea de dus un razboi. Cel pe care viata il duce impotriva
mortii.

»2Nu muri, Romuald! Nu muri

”»
!
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Un an mai tarziu...
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Replay

,Daca este adevarat ca nu putem trai decat o parte din
ceea ce se afla in noi, atunci ce se intampla cu restul?”
Pascal Mercier

Universitatea Harvard

Cambridge

19 decembrie 2011

Amfiteatrul gemea de lume, dar nu se auzea niciun
zgomot.

Acele de pe cadranul de bronz al batranului orologiu
aratau ora 14:55. Cursul de filosofie tinut de Matthew
Shapiro se apropia de sfarsit.

Soneria ii elibera pe studenti. Matthew isi aranja lucrurile,
isi lua paltonul pe el, isi innoda fularul si iesi in campus. De
cum ajunse afara, isi rula o tigara si traversa parcul Yard.

Parcul era scaldat intr-o frumoasa lumina de toamna. De
zece zile, temperatura deosebit de calda pentru acel anotimp
si soarele abundent le ofereau locuitorilor din New England o
vara indiana pe cat de tardiva, pe atat de agreabila.

— Domnule Shapiro! Prindeti!

Matthew intoarse capul spre vocea care il striga si avu
intuitia sa ridice privirea. O minge de fotbal american venea
inspre el.

O prinse la limita si i-o arunca imediat inapoi fundasului
care o ceruse. Apoi parasi incinta universitatii pe poarta
monumentala care dadea spre Harvard Square.

Tocmai se angajase pe trecerea de pietoni pentru a ajunge
in statia de metrou, cand un vechi Chevrolet Camaro
zgomotos aparu la coltul dintre Massachusetts Avenue si
Peabody Street. Tanarul profesor tresari si se dadu inapoi ca
sa nu fie calcat de automobilul rosu-aprins care se opri in
dreptul lui scrasnind din pneuri.
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Geamul din fata cobori, dand la iveala claia de par roscat a
lui April Fergusson, colocatara lui de cand ii fusese asasinata
sotia.

— Buna, frumosule, te las undeva?

— Prefer sa ma intorc acasa cu transportul in comun, o
refuza el. Tu conduci de parca-i fi intr-un joc video.

— Haide, nu mai fi asa fricos! Conduc foarte bine, doar
stii!

— Nu insista. Eu unul tin la viata. N-as vrea ca fiica-mea
sa ramana orfana de ambii parinti la patru ani si jumatate.

— Of, ajunge! Nu mai exagera! Haide, fricosule, grabeste-
te! Nu vezi ca blochez circulatia?

Presat de claxoane, Matthew scoase un oftat lung de
resemnare sideschise portiera pentru a urca in Chevrolet.

Abia isi prinsese centura ca, in ciuda tuturor regulilor de
circulatie, masina efectua o intoarcere periculoasa si o porni
in tromba spre nord.

— Bostonul e in partea cealalta! protesta el agatandu-se de
portiera.

— Fac doar un mic ocol prin Belmont. E la zece minute de-
aici. Si nu te ingrijora pentru Emily. [-am cerut bonei sa mai
stea o ora in plus.

— Ce tupeu! Te avertizez ca...

Tanara facu o manevra rapida sarind doua trepte de
viteza, apoi calca brusc pe pedala de acceleratie, taindu-i
vorba lui Matthew. Dupa cateva minute, se intoarse spre el si
ii intinse o mapa cartonata plina cu desene.

— Inchipuie-ti ca s-ar putea sd am un client pentru
stampa lui Utamaro, zise ea.

Parasind cartierul universitar, Chevroletul o lua pe
soseaua rapida care se intindea de-a lungul lacului Fresh
Pond pana ajunse in Belmont, un orasel rezidential din
vestul Bostonului.

April introduse o adresa in sistemul GPS si se lasa ghidata
pana intr-un cartier de case elegant. In ciuda interdictiei
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clare, Chevroletul depasi un autobuz scolar si parca pe o
strada linistita marginita de copaci.

—Vii cu mine? intreba ea luand mapa cartonata cu
desene.

Matthew dadu din cap.

— Prefer sa te astept in masina.

— Vin cat pot de repede! promise ea, refacandu-si
machiajul in oglinda retrovizoare.

— Nu ti se pare ca exagerezi? o provoca el.

— ,Nu-s rea, sunt doar desenata asa”, facu, imitand-o pe
Jessica Rabbit.

Apoi misca picioarele foarte lungi pe care se mulau niste
colanti si iesi din masina.

Ramas singur, Matthew arunca o privire pe partea cealalta
a strazii. O femeie iImpreuna cu doi copilasi impodobeau
gradina cu ornamente de Sarbatori. Isi diddu seama ca mai
era mai putin de o saptamana pana la Craciun si acea
constatare il cufunda intr-o stare aproape de panica. Vedea
cu groaza profilandu-se prima aniversare a mortii lui Kate:
acel funest 24 decembrie 2010 care ii daduse viata peste cap
aruncandu-l in suferinta si deznadejde.

De la asasinarea sotiei, viata lui era un cosmar. Cum sa
reactionezi cand afli ca cea cu care ti-ai impartit viata vreme
de patru ani, mama fetitei tale, nu s-a casatorit cu tine decat
ca sa te ucida? Sa te ucida pentru a-si salva amantul care
avea nevoie de un transplant de inima? Cum sa traiesti mai
departe? Cum sa mai ai incredere in oameni? Cum sa te mai
gandesti sa o iei de la capat cu alta femeie?

Matthew ofta. Numai datorita fiicei lui nu isi pierduse
mintile sau nu isi pusese capat zilelor. Cand povestea fusese
facuta publica, imediat dupa moartea lui Nick Fitch, se
luptase pentru a o proteja pe Emily de curiozitatea
jurnalistilor. Fusese un moment foarte greu cand presa nu-i
lasa in pace. Niste editori ii propusesera sume uriase pentru
a-si scrie povestea, iar cei de la Hollywood voiau sa faca un
film inspirat din tragedia lui. Pentru a scapa de acei intrusi,
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se gandise serios sa plece din Massachusetts, dar era prea
atasat de Boston, de casa si de studentii lui. De cateva
saptamani, subiectul incepuse sa-si piarda actualitatea si
apele se linisteau in mass-media. Asta nu-i usura cu nimic
suferinta, dar cel putin se simtea eliberat de povara unei
notorietati nefaste.

Mici lucruri neinsemnate il faceau sa redescopere gustul
vietii: o plimbare cu Emily intr-o zi insorita, un meci de fotbal
cu studentii sai, o gluma foarte reusita spusa de April.

Dar vindecarea era fragila. Durerea statea la panda, gata
sa-1 sugrume, repetand la nesfarsit aceleasi intrebari fara
raspuns. Cum sa accepte ca cei mai frumosi ani din viata lui
nu fusesera de fapt decat o mascarada? Cum sa-si recapete
increderea in sine dupa ce fusese inselat astfel? Cum sa-i
explice lui Emily acea situatie?

Matthew transpira. Inima 1i batea cu putere in piept.
Cobori geamul masinii, apoi cauta o pastila de anxiolitic in
buzunarul blugilor si o puse sub limba. Medicamentul se
topi usor, linistindu-1 incet-incet. Pentru a se calma complet,
avea nevoie sa fumeze. lesi din masina, incuie portiera si
facu cativa pasi pe trotuar, apoi isi aprinse o tigara si trase
cu sete din ea.

I[si savurd tigara cu ochii inchisi, cu fata mangaiata de
briza de toamna. Vremea era inca placuta. Soarele razbatea
printre ramuri. Matthew ramase cateva clipe nemiscat, apoi
deschise ochii. La capatul strazii, un grup de oameni se
stransese in fata uneia dintre case. Curios, se apropie
ajungand in fata unei vile tipice pentru New England: o vasta
locuinta imbracata in lemn, decorata excesiv si cu un
acoperis ca de catedrala, supraincarcat cu o multime de
ferestre. In fata casei, pe peluza, se organizase un soi de
talcioc.
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Matthew se amesteca printre numerosii curiosi care
cotrobaiau pe suta de metri patrati a peluzei. Vanzarea era
animata de o tanara draguta, bruneta, cu fata blanda si
surazatoare. La picioarele ei, un shar-pei de culoarea
nisipului isi ascutea dintii intr-un os de latex.

In mijlocul amalgamului de obiecte, Matthew zari un
computer portabil: un MacBook Pro, cu ecran de 15 inchi,
dar nu de ultima generatie. Se apropie si examina laptopul
pe toate partile. Carcasa din aluminiu a aparatului fusese
personalizata cu un autocolant din vinil aplicat pe spatele
ecranului, pe care era reprezentatd o Eva stilizata si sexy. In
partea de jos a ilustratiei se putea citi semnatura ,Emma L.”
fara sa fie clar daca era vorba de artista care desenase
figurina sau de fosta proprietara a computerului.

,2De ce nu?” se gandi el, privind eticheta cu pretul. Vechiul
lui Powerbook isi daduse sufletul la sfarsitul verii. Avea
nevoie de un laptop nou, dar de trei luni de zile, tot amana
cheltuiala aceea.

Obiectul era propus spre vanzare la patru sute de dolari. O
suma care i se paru rezonabila.

Se apropie de tanara responsabila cu vanzarea si ii arata
Mac-ul.

— Computerul asta functioneaza?

— Bineinteles. Este vechiul meu laptop. I-am formatat
hard diskul si am instalat o noua versiune a sistemului de
operare. E ca si nou!

— Nu prea stiu ce sa fac... ezita el.

— Credeti ca incerc sa va trag in piept? il tachina ea,
zambind.

Matthew zambi si el. Tanara ii intinse cartea de vizita.

— Ascultati, iata ce va propun! Daca in sase luni laptopul
are cea mai mica problema, ma angajez sa vi-1 repar. Cel mai
bun prieten al meu se pricepe foarte bine la informatica.

Matthew se uita pe cartea de vizita:

Emma Lowvenstein

Somelier sef
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Imperator
30 Rockefeller Plaza New York, NY 10020

— Lucrati la restaurantul Imperator?

— Da, ati mancat vreodata acolo?

— Intr-o alta viata, ocoli el raspunsul, alungand din minte
un eveniment care ii amintea prea mult de casatoria cu Kate.

Cainele veni si i se freca de picior, apoi scheuna vesel.

— 11 cheama Clovis si s-ar zice ca va iubeste! se
entuziasma Emma.

Matt mangaie animalul. Soarele razbatea printre ramuri.

— Fata mea viseazda sa aiba un catelus ca al
dumneavoastra, zambi el.

— Ce varsta are?

— Patru ani si jumatate.

Emma dadu din cap.

— Aveti copii? o intreba el.

— Inca nu.

Matthew simti ca se aventurase pe un teritoriu intim si
batu in retragere.

— Asadar, locuiti la New York.

— Unde ma intorc de altfel peste cateva ore, zise ea,
uitandu-se la ceas. Am venit sa-i dau o mana de ajutor
fratelui meu, dar nu trebuie sa pierd avionul.

Matthew mai ezita cateva secunde pana sa se hotarasca.

— Bine, il iau, zise el aratand spre laptop.

Isi scoase portofelul, dar constatd ca n-are in el decat trei
sute zece dolari. Jenat, nu indrazni sa negocieze, insa tanara
ii sari in ajutor.

— E bine, vi-1 las la pretul asta!

— Sunteti foarte amabila, raspunse el, dandu-i
bancnotele.

Zarind-o pe April care tocmai ajunsese pe peluza, ii facu
semn de departe. Emma 1ii intinse calculatorul pe care il
ambalase in cutia lui originala.

— Deci 0 sa va sun in caz ca nu mai merge, conchise

Matthew, fluturand cartea de vizita.
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— Daca din intamplare doriti sa ma sunati inainte, nu va
simtiti obligat sa asteptati pana se strica laptopul, indrazni
ea.

El zambi pentru a-si masca surprinderea si se indrepta
spre April.

Matthew insista sa conduca el. Pe drumul plin de
ambuteiaje spre Boston, nu-si putu lua gandul nici macar o
clipa de la Emma Lovenstein.

Boston

Cartierul Beacon Hill

Ora 20:00

Matthew o inveli bine pe Emily si stinse luminile cu
exceptia veiozei de deasupra patului. Inainte de a pleca, o
mai imbratisa o data pe fetita, promitandu-i ca April va trece
sa-i spuna noapte buna, si iesi din camera lasand usa
intredeschisa.

Apoi cobori in salon. Parterul locuintei era scaldat intr-o
lumina difuza.

Se apleca pe fereastra si, pret de o clipa, se uita la
ghirlandele de beculete care clipeau, agatate de gardul din
fier forjat al parcului. Apoi merse in bucatarie si scoase din
frigider un bax de bere blonda. Desfacu o sticla si se pregatea
sa mai ia o tableta de anxiolitic.

— Hei, frumosule, ai grija cu amestecul ala, poate fi
periculos! il interpela April.

Incaltatd cu niste pantofi cu tocuri ametitoare, purta o
tinutad excentrica, dar sic. Isi prinsese parul in coc si se
daduse cu un fond de ten sidefat care ii scotea in evidenta
rujul de buze sangeriu.

— Nu vrei sa ma insotesti? Merg la Gun Shot, noul pub de
langa chei. Friptura lor de porc e o minunatie. lar de Mojito
nici nu-ti mai spun! In momentul de fatd, acolo merg cele
mai frumoase fete din oras.

— Imi propui sa-mi las fetita de patru ani singura ca sa
merg sa beau Mojito intr-un bar de lesbiene sataniste?
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Agasata, April isi aranja bratara cu arabescuri purpurii.

— In primul rand, Gun Shot nu e un bar pentru lesbiene!
se enerva ea. Si-n al doilea rand, vorbesc serios, Matt, ti-ar
face bine sa iesi, sa vezi lume, sa incerci sa placi din nou
femeilor, sa faci dragoste...

— Dar cum vrei sa ma mai indragostesc? Sotia mea...

— Matt, nu incerc sa neg traumatismul pe care l-ai suferit
din cauza lui Kate, dar daca vrei sa treci peste aceasta
incercare, trebuie sa mergi mai departe, sa uiti, sa-ti dai
macar o sansa de a lua viata de la capat.

— Nu sunt inca pregatit s-o fac, zise el.

— Foarte bine, nu insist, capitula ea, incheindu-si nasturii
la cardigan si trantind usa in urma ei.

Ramas singur, Matthew scotoci prin congelator si dadu
peste o cutie de carton. Scoase pizza din ea si o baga in
cuptor, potrivi minutarul si se intinse pe canapea. Simtea
nevoia sa fie singur. Nu cauta pe nimeni care sa-1 inteleaga,
pe nimeni care sa-1 consoleze. Voia doar sa uite de durere
alaturi de singurii lui prieteni, credinciosul lui flacon cu
medicamente si scumpa lui Corona.

Totusi, de cum inchise ochii, imaginea tinerei de la piata
de vechituri ii aparu in minte cu o precizie uimitoare. Parul ei
ondulat, privirea surazatoare, pistruii dragalasi, zambetul
malitios, vocea ei strengareasca atunci cand 1ii spusese:
sDaca din intamplare doriti sa ma sunati inainte, nu va
simtiti obligat sa asteptati pana se strica laptopul.”

Deodata, un lucru i se paru cat se poate de evident: isi
dorea foarte tare s-o revada pe femeia aceea.

Se ridica si se aseza la barul de lemn din bucatarie unde
isi lasase portofelul in care pusese cartea ei de vizita.

yEmma Lovenstein... Ce-ar fi s-o sun acum, imediat, si s-0
invit la restaurant?”

Ezita o clipa. Probabil ca era in avion in drum spre New
York, dar putea sa-i lase un mesaj.

Forma pe telefon primele cifre ale numarului ei, apoi se
opri brusc. Mainile ii tremurau.
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,La ce bun s-o sun?” se intreba, asaltat de aceleasi
indoieli. Nu avea niciun rost sa se minta. Nu mai credea in
ideea de cuplu, in complicitate, in emotiile impartasite. Simti
cum il cuprinde furia.

,2Patru ani...”

Traise patru ani cu o straina, cu o criminala, cu o femeie
bolnava care il manipulase ca pe o marioneta.

Cu o ora inainte de momentul in care ea intentiona sa-1
ucida, el 1i pregatea felurile de mancare preferate! Nu era
decat o victima a lui Kate, un biet idiot, un biet naiv care se
lasase pacalit ca un prost. Nu numai ca merita ceea ce i se
intamplase, dar trebuia sa poarte crucea aceea pana la
moarte!

De furie, izbi cu telefonul de perete, isi inghiti pastilele cu
o gura de alcool si se intoarse pe canapea.

*

New York

A doua zi

21 decembrie 2011

— Hei!

Asezata pe o banca din Washington Square, Emma ii facu
semn cu mana lui Romuald. Tanarul veni la ea, o imbratisa
siii intinse o punga de hartie.

— Am trecut pe la Mamoun’s si am cumparat falafel.
Gusta, e nemaipomenit!

Se aseza langa ea si isi scoasera sendvisurile din ambalaj.

Intr-un an de zile, Romuald se metamorfozase. Francezul
micut si rotofei devenise un tip frumos, elegant, student in
anul intai la New York University. Dupa incredibila aventura
pe care o traisera impreuna, el si Emma erau acum foarte
apropiati si se vedeau de mai multe ori pe saptamana. Emma
il ajutase pe Romuald sa se mute in Manhattan si era foarte
atenta la studiile lui.
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— Te-ai mai gandit la ce vrei sa faci in viata? intreba ea,
muscand din lipie. Ceea ce mi-ai spus alaltaieri era o gluma?

— Nicidecum, vreau sa fiu psihiatru. Sau politist.

— Tu?

— Da, acum cred ca fiintele umane sunt mult mai
interesante decat calculatoarele. Povestile lor de dragoste,
pornirile de razbunare sau de violenta...

Emma ii zambi complice.

— Sunt delicioase sendvisurile tale, zise ea cu gura plina.

— Credeam ca tu o sa aduci vinul, glumi el. Cu un pahar
de Bourgogne, falafelul asta trebuie sa fie mortal!

Emma ii facu cu ochiul.

— Bun, m-ai tinut destul pe jar! Cum a fost calatoria la
Boston? intreba el.

— Nu chiar asa cum speram, se stramba tanara.

— L-ai revazut pe Matthew?

— Da, a venit intr-adevar la vanzarea de obiecte vechi si
chiar a cumparat laptopul meu. Am fost emotionata, a fost
atat de ciudat sa-1 reintalnesc dupa atata timp!

— Deci ati vorbit!

— Putin.

— Nu te-a recunoscut?

— Nu, si e mai bine asa! Acum un an, nu m-a vazut decat
cateva minute si purtam o cagula.

— [-ai lasat cartea ta de vizita?

— Da, dar nu m-a sunat.

— O s-o facal o asigura Romuald.

— Nu cred, raspunse ea. De altfel, poate ca e mai bine asa.

— Dar de ce nu-i spui adevarul?

— Este imposibil, o stii foarte bine. In primul rand, pentru
ca adevarul este incredibil, si in al doilea rand...

— Ce?

— Tu te-ai putea indragosti de femeia care a ucis-o pe
mama fiicei tale?

— Dar i-ai salvat viata, Emmal
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Tanara ridica din umeri si intoarse privirea pentru ca
Romuald sa nu-si dea seama ca are lacrimi in ochi.

Tulburarea ei nu dura insa prea mult. Deja isi intreba
prietenul cum sta cu dragostea. Romuald facea progrese in
cucerirea unei studente la filosofie de la Harvard, Erika
Stewart, cu trei ani mai mare ca el, pe care o intalnise in
piata fermierilor din Union Square in urma cu o luna si de
care se indragostise nebuneste. La inceput, fata nu-i daduse
nicio atentie. Pentru nimic in lume n-ar fi acceptat sa iasa cu
un tip mai tanar decat ea.

Dar Romuald reusise sa-i afle adresa si, sfatuit de Emma,
incepuse sa-i scrie cate o scrisoare in fiecare zi. O scrisoare
yadevaratd”, scrisd cu stiloul pe hartie. Intrucat arta
seductiei epistolare nu era punctul forte al tanarului, Emma,
asemenea lui Cyrano de Bergerac, tinea adesea pana in locul
lui. Si acea incercare de cucerire ,ca pe vremuri” daduse
roade. Erika nu numai ca intrase in joc, dar acceptase si
invitatia lui Romuald: o cina la Imperator sambata
urmatoare.

— Stii ca trebuie sa faci rezervare cu trei luni inainte ca sa
obtii o masa in restaurantul asta, ii aminti Emma.

— Da, stiu, zise el cu un aer contrariat. Dar m-am gandit
ca...
— Bineinteles c-0 sa te ajut sa obtii o masa! Una
frumoasa, langa fereastra, cu vedere spre Empire State
Building!

Tanarul ii multumi calduros si ea il insoti pe jos pana la
universitate.

Boston

Ora 13:00

Matthew isi termina programul de jogging gafaind din
greu. Alergase mai bine de o ora pe malurile raului Charles,
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ajungand pana la cladirile MIT si intorcandu-se apoi spre
Public Garden.

Cu mainile pe genunchi, cu spatele indoit, isi recapata
suflul, dupa care traversa in mers peluzele Boston Common.
Picioarele 1i tremurau, simtea o gheara in stomac si nu
reusea sa-si potoleasca bataile puternice ale inimii. Ce i se
intampla?

Nu avea nimic de-a face cu efortul. De cand se sculase, se
simtea coplesit de un sentiment nou, o senzatie ametitoare
care il luase pe nepregatite. Orice facea, oriunde se ducea,
Emma Lovenstein nu-i iesea din gand. Ii era imposibil s-o
uite. Ii era imposibil sa fuga de ea. Si acea prezenta il facea
sa fie altcineva. Un barbat eliberat de prejudecati si capabil
sa se gandeasca in sfarsit la viitor. Era cat se poate de
evident.

Se aseza pe o banca de unde contempla albastrul metalic
al cerului si sclipirile razelor de soare pe oglinda lacului.
Vantul ii mangaia fata.

In jurul lui, niste copii se jucau.

Simtea ca traieste din nou.

Dupa ce se despartise de Romuald, Emma lua un taxi si se
intoarse la Imperator, unde isi petrecu prima parte a dupa-
amiezii impreuna cu echipa ei pentru a stabili ce vinuri sa le
fie sugerate invitatilor la meniurile din seara de Craciun si de
Anul Nou.

La ora 15:00, telefonul ii vibra in buzunar. Citi discret
mesajul pe care-1 primise.

De la: Matthew Shapiro

Pentru: Emma Lovenstein

Subiect: Fair-play

Draga Emma, 1iti trimit acest e-mail de pe
fostul tdau laptop, care functioneaza foarte
bine.
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Cauténd un pretext pentru a te contacta, m-am
gandit sa-1 stric intentionat, dar am renuntat
la aceastd minciund pentru ca prefer sa joc
fair-play. Asa ca iata ce iti propun.

Stiu un mic restaurant italienesc 1in East
Village - Number 5 - la sud de Tompkins Square
Park. Proprietarii sunt Vittorio Bartoletti si
sotia lui, care-mi sunt prieteni din
copildarie. Merg sa mandnc la ei de fiecare
datd cand ma duc la New York.

Pentru un somelier expert ca tine, nu stiu
dacda au vinuri bune 1in meniu, dar, daca-ti
plac arancini bolognese, lasagna la cuptor,
tagliatelle cu sos si cannoli siciliene,
atunci restaurantul ar trebui sa fie pe gustul
tau.

Accepti sa iei masa cu mine acolo in seara
asta? La ora 20:00°7

Matt

Emma simti cum ii tresaltd inima de bucurie. Raspunse
imediat:

As fi incédntatd, Matthew.

Pe diseara asadar!

PS: Sunt innebunitd dupad lasagna si arancini.
Si dupa tiramisu!

— Alo, capsomanule?

— Sunt la un curs, Emma, susoti Romuald.

— Trebuie sa m-ajuti! Intra pe site-ul lui Akahiko
Imamura!

— Stilistul? Iar?

— Da, am nevoie de o programare peste doua ore.
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— Dar parca hotarasem c-o sa ma cumintesc si n-o sa mai
piratez...

— Daca n-o faci, poti sa-ti iei adio de la rezervarea ta de la
Imperator cu Erikal

Cuprinsa de euforie, Emma iesi in Rockefeiler Plaza si o
lua pe 5th Avenue pana la magazinul Bergdorf Goodman.

Avea senzatia ca se afla in pielea unei actrite care filmeaza
o scena pentru a doua oara, dar, de data acesta, spera sa
poata schimba finalul filmului. Ignorandu-le pe vanzatoare,
se plimba printre standurile imensului magazin newyorkez.
Chiar daca moda se mai schimbase un pic de anul trecut,
gasi ceea ce cauta: un mantou din brocart a carui stofa de
matase era ornata cu desene tesute cu fir de aur si argint,
precum si o pereche de pantofi decoltati din piele de piton, cu
reflexii violete si tocuri ametitor de inalte.

Odata cumparaturile facute, iesi din magazin si, cum
vremea era frumoasa, se duse pe jos la salonul lui Akahiko
Imamura. Dupa doua ore, avea exact aceeasi coafura ca anul
trecut: parul ii era ridicat intr-un coc rasucit care ii lumina
fata siii scotea in evidenta ochii verzi si feminitatea.

Opri un taxi pentru a merge in East Village. In masina, isi
dadu seama ca ii tremura mainile. Isi scoase trusa de
machiaj si mai adauga un pic de roz in obraji, un fard auriu
pe pleoape si o nuanta de ruj corai pe buze.

In timp ce soferul oprea in fata restaurantului Number 5,
indoiala si nelinistea pusera din nou stapanire pe ea. 3i daca
nici de data aceasta Matthew nu era acolo?

Emma se revazu cu un an mai devreme si se gandi la
drumul parcurs.

Pana unde puteai dejuca planurile destinului fara a fi
pedepsit? Care va fi pretul pe care il va plati pentru ca a vrut
sa sfideze legile timpului si sa scape de fatalitate?
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Avea s-o afle neintarziat. Plati cursa, cobori din masina si
intra in restaurantul italienesc.

Cu inima tresaltand, trecu de receptie fara sa se opreasca.
Restaurantul era calduros si intim, exact ca in amintirea ei.
Urca treptele scarii din lemn care ducea la un mezanin cu
tavanul boltit. Ajunsa sus, inainta spre masa din margine,
care iesea in afara deasupra salii principale.

Matthew era acolo.

O astepta.
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Multumiri
Lui Ingrid.
Lui Estelle Touzet, somelier sef la restaurantul Meurice.
Lui Dr Sylvie Angel si lui Dr Alexandre Labrosse.

Lui Bernard Fixot, Edith Leblond si Catherine de
Larouziére.

Lui Valérie Taillefer, Jean-Paul Campos, Bruno Barbette,
Stéphanie Le Foil si Isabelle de Charon.
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EDITURA @ ALLFA

Strada Fictiunii - Bestseller

Emma locuieste la New York, are treizeci $1 doi de ani i inca il mai
cautd pe birbatul vietii ei. Matthew locuieste la Boston, si-a pierdut
sofia intr-un cumplit accident de masina si isi creste singur fetifa de
patru ani. Cei doi se cunose pe Internet $i, dupd un schimb de
¢-mailuri, cred ¢d au in sfargit dreptul la fericire. Dornici si se vada,
i1 dau intalnire intr-un micuj restaurant italienesce din Manhattan,
In aceeasi zi, la acecasi ord, fiecare dintre ei intrd pe usa restauran-
tului. Sunt condusi la aceeasi masdi §i totusi... nu se vor intilni
niciodata. Joc al minciunilor? Fantasma unuia? Manipularea celuilalt?
Victime ale unei realititi care il depdiseste, Matthew st Emma isi vor
da repede seama cd nu e vorba de o simpld intdlnire ratati...

O aventurd misterioasa si bulversantd, un roman ingenios,
plin de romantism, suspans si captivante riisturniri de situatie. ‘

wUn thriller psibologic pe care nu-l pofi kisa din mand.”
France Info

WO intrigd politista palpitanti pe fondul unui triunghi amoros.
Impresionant!*
Metro

~Musso este un iluzionist al suspansului™
Le Parisien
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