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gib	mihăescu

Gib	Mihăescu	 (1894-1935)	 este	 o	 prezenţă	 extrem	 de	 originală	 în	 peisajul	 literar
interbelic.	S-a	născut	 la	Drăgăşani,	 în	 judeţul	Vâlcea,	dintr-un	 tată	 avocat	 şi	o	mamă
care	îi	va	transmite	o	educaţie	profund	religioasă.	Mobilizat,	face	instrucţie	la	o	şcoală
de	ofiţeri	din	Botoşani	după	care	ia	parte	la	luptele	de	la	Mărăşeşti	şi	Muscel,	primind
o	decoraţie	 pentru	 bravură.	Debutează	 la	 revista	Luceafărul	 în	 1919	 cu	 schiţa	Linia

întâi	 şi	colaborează	 la	Sburătorul,	Viaţa	românească,	Hiena.	 În	1921,	 împreună	 cu	Cezar	Petrescu	 şi
Adrian	 Maniu,	 întemeiază	 la	 Cluj	 revista	 Gândirea.	 În	 1928	 îi	 apar	 volumele	 de	 proză	 scurtă	 La
Grandiflora	şi	Vedenia.	 Începând	cu	anul	1930	îi	apar	romanele	Braţul	Andromedei	 (1930),	Rusoaica
(1933),	Femeia	de	ciocolată	(1933),	Zilele	şi	nopţile	unui	student	întârziat	(1934),	Donna	Alba	(1935).
În	stagiunea	1927-1928,	la	Teatrul	Naţional	din	Bucureşti	i	se	joacă	piesa	Pavilionul	cu	umbre,	iar	după
moartea	sa	prematură,	în	urma	unei	ftizii	epuizante,	revista	Gândirea	 îi	publică	sub	titlul	Cel	din	urmă
roman,	 un	 fragment	 din	 Vămile	 văzduhului,	 proiect	 pe	 care	 scriitorul	 îl	 vedea	 ca	 pe	 opera	 sa
fundamentală.



femeia	de	ciocolată



Prăpastia	aceea	înfiorătoare	avea	pentru	Negrişor	ceva	magnetic.	De	câte	ori	o	vizita	pe	domnişoara
Eleonora,	simţea	parcă	o	nevoie	stranie	să	se	apropie	de	fereastră	şi	să-şi	 lase	 jumătatea	superioară	a
corpului	deasupra	abisului.	Atunci	un	drăcuşor	 începea	să-l	gâdile	sub	tălpi	şi-l	 făcea	să	salte	când	pe
una,	când	pe	alta.	Uneori	 se	 ţinea	numai	 într-un	deget	de	picior,	 iar	mâinile	 împreunate	 îi	cădeau	de-a
lungul	zidului,	de	parcă	ar	fi	fost	gata	să	se	arunce	înot.

Numai	 domnişoara	Eleonora	 putea	 să-l	 scoată	 din	 cadrul	 ferestrei.	 Îl	 găsea	 îndoit	 pe	 prichici	 şi-l
trăgea	înapoi.	De	la	un	timp	îl	mustra	doar	că	apuca	să	pornească	într-acolo	–	şi	atunci	el	se	mulţumea	să
arunce	 o	 privire	 furişă	 golului,	 pe	 care,	 de	 data	 asta,	 nu	 avea	 prilejul	 să-l	 adulmece	 până	 în	 fund.
Domnişoara	Eleonora	chiar	se	cam	supăra.

—	Dar	lasă	odată,	frate,	fereastra	aceea	în	pace.	Ai	să-ţi	rupi	gâtul	de	asfalt!
Iar	el	zâmbea	cu	afectată	modestie	şi	o	prevenea	asigurător:
—	Eu	nu	cad	în	prăpastie,	decât	dacă	vreau.
Şi	când	erau	musafiri	la	dânsa,	domnişoara	Eleonora	îl	chema	pe	Negrişor	de	la	fereastră.	În	afară	de

cazul	 în	 care	printre	 aceştia	 se	 întâmpla	 să	 fie	Modreanu.	Lucru	curios!	Modreanu	era	mai	 scund,	mai
slab,	chiar	pipernicit,	şi	nici	n-avea	o	figură	cu	adevărat	frumoasă,	aşa	cum	era	a	lui	Negrişor	–	cu	pieliţa
de	fildeş,	cu	părul	cenuşiu	şi	cu	umbra	verzuie	a	mustăţii	rase	sub	nas.	Modreanu	avea,	e	drept,	un	cap
bărbătesc,	dar	era	aşezat	pe	umeri	şi	trup	de	copil.	Însă	avea	o	gură	cam	largă,	încovoiată	circumflex	pe
bărbie,	şi	o	limbă	lungă	şi	ascuţită	ca	de	cameleon.	Lui	Negrişor	i	se	părea	un	arc	cu	o	săgeată.	Vorbea
pe	un	ton	galeş	care	nu	putea	fi	decât	prefăcut.

Când	cineva	nu-i	 împărtăşea	părerile	 sau	 îl	 întrerupea,	 vârful	 limbii	 lungi	 se	 repezea	 ca	un	 ac	de
tăun.	Cu	multe	 lucruri	văzute	şi	nevăzute	compara	Negrişor	gura	şi	 limba	aceluia!	El	nu	putea	 înţelege
cum	toţi	ascultătorii	se	prăpădesc	de	râs	când	Modreanu	ia	la	rând	pe	vreunul	dintre	dânşii,	cu	toate	că
nimeni	nu	scăpa	de	vârful	săgeţilor	lui.	Pentru	Negrişor	însă	săgeţile	acestea	nu	erau	înmuiate	în	niciun
fel	de	duh.

Dar	 domnişoarei	 Eleonora	 îi	 plăcea	mult	 să-l	 asculte	 şi	 uita	 atunci	 cu	 totul	 de	Negrişor,	 care	 se
bălăbănea	cu	burta	pe	parmalâcul	ferestrei,	ca	un	călăreţ	de	la	circ	ridicându-se	pe	spinarea	unui	cal	în
goană	ameţitoare.

Într-o	 zi,	 fiind	 la	 fereastră	 –	 căci	 domnişoara	 Eleonora	 era	 preocupată	 de	Modreanu	 –,	 Negrişor
descoperi	în	fundul	abisului	dreptunghiular	şi	asfaltat	un	ferăstrău	mecanic,	care	ţipa	sfâşietor.	Un	motor
bufnea	 la	 răstimpuri	 egale	 prin	 răsuflătoare,	 iar	 oamenii,	 cu	 mâneci	 sumese	 până	 deasupra	 coatelor,
ridicau	bârnele	groase	şi	le	aşezau	pe	planşetă,	împingându-le	spre	roata	ce	se	învârtea	atât	de	repede,	că



nu	 se	putea	vedea	dintr-însa	decât	 cercul	pe	 care-l	 descria.	Lemnele	 erau	 făcute	bucăţi	 cât	 ai	 clipi	 cu
ochii,	iar	dedesubt	movila	de	făină	creştea	ca	la	moară.

Lucrul	era	interesant	de	văzut;	însă	ce	nu	putea	suferi	Negrişor	era	ţipătul	acela	mecanic	şi	asurzitor
pe	care-l	scotea	tăietoarea,	ori	de	câte	ori	vreun	lemn	era	apropiat	de	cercul	fatal.	Mai	ales	 îl	necăjea
până	la	furie	nesimţirea	lemnelor,	care	erau	duse	rând	pe	rând	la	supliciu:	în	locul	ţipătului	lor	îndreptăţit
de	victime,	ţipa	însuşi	călăul.

Negrişor	privea	uimit	la	voracitatea	Molohului	metalic.	Şi,	cum	i	se	întâmpla	totdeauna	când	vedea
ceva	 nou	 şi	 izbitor,	 închipuirea	 lui	 se	 şi	 grăbi	 să-l	 pună	 legat	 buştean	 pe	 scândura	 teribilei	 maşini.
Muşchii	 feţei	 zadarnic	 se	 forţau	 să	 dea	 drum	 strigătelor,	 căci	 o	 fâşie	 solid	 legată	 îi	 astupa	 gura.	 În
schimb,	la	vederea	mutrei	lui	speriate,	înainte	de	a-l	apuca	în	colţi,	ferăstroaia	se	puse	să	urle	de	bucurie
strident,	înfricoşător.

Negrişor	se	scutură	de	groază,	însă	tocmai	atunci	motorul	începu	să	păcănească	din	ce	în	ce	mai	rar,
apoi	 se	potoli,	 roata	 se	mai	dădu	peste	 cap	de	 câteva	ori	 şi,	 arătându-şi	 de-abia	 acuma	dinţii	 lungi	 şi
ascuţiţi	ca	ai	mistreţului,	rămase	nemişcată,	sinistră	ca	un	rânjet	imobil.

Liberat	de	 închipuire,	Negrişor	o	contempla	din	 înălţime	cu	 îngrozită	 luare	aminte.	De	câte	ori	nu
văzuse	el	până	acum	astfel	de	ferăstraie;	însă	niciodată	nu-i	venise	în	gând	să	rămână	dinainte-le,	ca	acei
gură-cască	 de	 jos,	 care	 strânşi	 grămadă	 urmăreau	 cum	 bicepşii	 lucrătorilor	 se	 contractă	 ridicând	 o
tulpină.

Tulpina	se	lăsa	greu,	parcă	împotrivindu-se;	însă	cu	forţe	îndoite,	cu	mari	strigăte	de	obidă,	tăietorii
o	aşezară	pe	eşafod,	ţinând-o	voiniceşte	să	nu	scape	cruntei	pedepse.	Motorul	prinse	a	păcăni	din	nou,	iar
oribila	roată	cu	dinţi	porni	să	chirăie	cu	sălbatică	veselie,	pătrunzând	crudă	în	măruntaiele	lemnului.

Pentru	întâia	oară	acum	Negrişor	se	retrase	singur	de	la	fereastră,	înfiorat.	Dacă	nu	s-ar	fi	întâmplat
în	casa	Modreanu,	retragerea	lui	grabnică	ar	fi	fost	socotită	ca	un	eveniment	de	seamă	şi	ar	fi	fost	primită
cu	aclamaţii.	Aşa	însă,	aproape	neobservat,	el	se	strecură	din	salonaşul	domnişoarei	Eleonora	şi	porni,
ca	de	obicei	când	era	întristat,	pe	drumuri	lungi	şi	încâlcite	de	mahalale	depărtate.

Un	gând	amarnic	îl	obseda	de	când	cu	priveliştea	ferăstroaiei.	De	atunci	nu	mai	fusese	la	domnişoara
Eleonora	şi	hotărâse	să	nu	se	mai	ducă.	În	nesfârşitele	plimbări	la	marginea	oraşului,	îi	plăcea	să-l	vadă
în	 închipuire	 pe	Modreanu,	 legat	 butuc	 dinaintea	 dinţilor	 de	metal.	 Îi	 plăceau	mult	 ochii	 lui	 de	 copil,
acum	bulbucaţi	de	groază,	şi	limba	lui	de	reptilă,	jucându-se	ca	un	guşter	în	gură	şi	chirăind	îngrozitor.
Negrişor	 admiră	 de	 sus,	 cu	 corpul	 cobiliţă	 pe	 prichici.	 Iar	 domnişoara	Eleonora	 îi	 dă	 necontenit	 zor:
„Fugi,	frate,	de-acolo,	că	ai	să-ţi	rupi	gâtul.“

Însă	gura	lui	lărgită	de	plăcere	se	strânge	acum	şi	faţa	i-a	îngălbenit.	Modreanu	chirăie	aşa	de	fioros,
că	ţipetele	ajung	până	la	Eleonora.	El	chiar	strigă	„Eleonora!	Eleonora!“,	iar	Negrişor	priveşte	speriat	la
ea	şi	numai	când	îi	vede	capul	palid,	umbrit	de	pălăria	neagră-cafenie	a	părului	creţ	şi	vălmăşit,	urmărind
cu	luare	aminte	împunsăturile	acului	în	pânza	fină,	întinsă	pe	gherghef;	numai	atunci	îşi	capătă	curajul.

Ah,	lucrătorii	aceia	cu	mânecile	sumese	şi	cu	braţe	ca	nişte	capete	de	odgoane	din	porturi!	Ce	mai
aşteaptă	nemernicii?

—	Cine	ţipă	acolo	aşa	de	grozav?	întreabă	Eleonora.
Iar	el:
—	Ia	nimic...	un	copil	a	fost	lovit	de	altul...	Nu-i	interesant...
—	Atunci,	ce	stai	acolo?



Lucrătorii	 ăştia	 se	 întrec	cu	gluma;	au	 înconjurat	 eşafodul	 şi	 stau	 în	 juru-i	negri	 şi	 râzând	ca	nişte
inchizitori	 şi	 parcă	 se	 îmbată	 de	 strigătele	 celui	 legat:	 Doamne,	 de	 Modreanu	 râd	 oare,	 sau	 de	 el,
Negrişor,	de	nu	mai	încep?...

—	Frate,	cine	chirăie	aşa?...	Parcă	m-ar	striga	pe	mine.
Ah,	 în	 sfârşit;	 motorul	 a	 început.	 Mai	 tare,	 mai	 tare,	 motorule!	 Motorul	 bufneşte	 înfundat	 şi

chirăiturile	 lui	Modreanu	 sunt	 sorbite	 de	 bufnituri...	Dar	 iată,	maşina	 îşi	 ia	 avânt	 şi	 urletul	 ei	 sinistru
porneşte	triumfător.	Ochii	lui	Modreanu	s-au	umflat	să	se	spargă,	iar	limba	de	şarpe	deodată	a	început	să
se	întindă,	aşa	cum	ar	creşte	o	floare	vrăjită,	se	întinde,	se	întinde,	acum	a	ajuns	la	etajul	al	doilea.

Lucrătorii	 speriaţi	 împing	 buşteanul;	 chirăitul	 celui	 legat	 se	 contopeşte	 cu	 chirăitul	 maşinii	 şi
Negrişor	răsuflă	de	uşurare.	Limba	începe	să	scadă.	Însă	iată,	roata	şi-a	încetinit	mersul:	i-au	sărit	câţiva
dinţi.	Modreanu	a	scos	o	mână	din	legături...	Ce	trup	afurisit!...

Lucrătorii	împing	din	greu	şi	roata	ţipă	acum	de	durere.	Şi	abia	se	învârteşte,	abia	pătrunde	în	corpul
de	fier,	din	când	în	când	îi	mai	sare	câte	un	colţ.	E	înfricoşată	şi	ar	da	înapoi.

—	Eleonora,	Eleonora!...
—	Cine	mă	strigă?
—	Nimic,	o	părere...
Braţele	 împing	 cu	 deznădejde	 şi	 s-au	 contractat	mai	 rău	 ca	 faţa	 lui	Modreanu...	Negrişor	 închide

ochii.	Oamenii	strigă	şi	asudă:	„Hei...	ruup.“	Roata	ţipă...	motorul	nu	se	lasă...	Modreanu	geme	din	ce	în
ce	mai	sugrumat.

—	Doamne,	dar	ce	e	acolo...	ah,	Modreanu!...
Ea	dă	un	ţipăt	sfâşietor	şi	strigă	pe	fereastră	cu	toată	puterea...
—	Pentru	numele	lui	Dumnezeu,	daţi-i	drumul,	pentru	numele	lui	Dumnezeu,	nu-l	canoniţi...
—	Lasă-i,	geme	Negrişor	strângând	şi	mai	puternic	pleoapele...	Lasă-i	să	sfârşească...	e	prea	târziu...
Şi-şi	 închipuie	 pe	 domnişoara	Eleonora	 făcând	paşi	 îngroziţi	 spre	 fundul	 odăii,	 privindu-l	 uimită,

înfricoşată,	dezgustată:	gâtul	i	se	agită	de	parcă	ar	fi	cuprins-o	frigurile	şi	nu	nimereşte	cuvintele,	cu	care
trebuie	să-l	strivească:	„Tu,	tu	ai	vrut-o...“

Dar	Negrişor	se	apără	strângând	până	la	cea	mai	din	urmă	putinţă	pleoapele;	ar	strânge	şi	urechile,
dacă	ar	fi	posibil;	dar	nu,	urechile	îi	trebuie	ca	să	prindă	cu	ele,	de	jos,	scrâşnetul	maşinii.

Atunci	o	mână	moale	se	aşază	pe	mâna	lui.	Negrişor	tresare:	un	umăr	cald	se	alătură	de	umărul	lui.
Negrişor	 deschide	 ochii:	 din	Modreanu	 n-au	 mai	 rămas	 decât	 două	 bucăţi	 de	 lemn.	Motorul	 s-a

stricat,	roata	şi-a	pierdut	jumătate	din	dinţi,	lucrătorii	s-au	lăsat	jos	unul	lângă	altul	pe	bordura	trotoarului
cu	capul	în	palme,	cu	coatele	pe	genunchi,	abătuţi	şi	deznădăjduiţi.

Negrişor	 se	 înfige	 înfricoşat	 în	 umărul	 vecin,	 în	 umărul	 cald,	 care	 parcă-l	 ridică	 din	 această
deprimare	generală.

—	Eleonora,	domnişoară	Eleonora,	apleacă-te	să	vezi...
Ah...	ce	clipă...	Ce	clipă	de	miracol	biblic...	să-i	strige	Eleonorei:
—	El	nu	mai	este,	el	nu	mai	este,	el	a	murit,	uite-l	în	două...

Parcă	era	un	semn,	căci	necontenit	închipuirea	asta	barocă	îi	venea	în	minte.	După	ea,	pleca	întruna,
dis-dedimineaţă	până	în	faptul	serii,	prin	mahalale	întortocheate	şi	chiar	dincolo	de	ele,	pe	câmpuri:	căci
numai	pe	acolo	o	găsea.	Prietenii	nu-l	mai	văzuseră	de	mult,	domnişoara	Eleonora	la	fel.	Ea	întrebase	pe
toţi	despre	dânsul,	dar	nimeni	nu	ştiuse	să	dea	vreun	răspuns.



Era	un	semn,	cu	siguranţă.	Dar	dacă	s-ar	 fi	dus	şi	ar	 fi	văzut	că	 totul	nu-i	decât	o	 închipuire	fadă,
bolnăvicioasă,	Dumnezeule	ce	s-ar	 fi	putut	 întâmpla	atunci!	Dumnezeule,	cum	ar	 fi	putut	primi	 în	piept
acest	 brânci	 teribil	 al	 realităţii?	Nu,	 trebuia	 să	 rămână	 cu	 această	 bizară	 închipuire,	 s-o	 adulmece	 pe
drum,	s-o	fugărească	pe	câmpuri,	până	când	ea	singură	se	va	destrăma	 încetul	cu	 încetul,	 îşi	va	pierde
conturul	 şi	 culorile,	 va	 deveni	 vagă	 şi	 translucidă,	 până	 când	 într-o	 bună	 dimineaţă	 nu	 va	mai	 apărea
deloc.	Atunci	va	fi	desigur	pregătit	să	apară	iarăşi	în	faţa	domnişoarei	Eleonora.

Rătăcea	 deci	 ca	 un	 câine	 vagabond	 oriunde-l	 duceau	 picioarele:	 nu	 avea,	 nu	 voia	 să	 aibă	 nicio
alegere.	Ocolea	numai	cu	încăpăţânare	centrul	oraşului.	I	se	întâmpla	uneori	să	se	oprească	lângă	un	joc
zgomotos	de	copii	mici,	pe	care-i	privea	lung	şi	cu	drag,	scăldaţi	în	praful	însorit	al	mahalalei.	Dar	cum
îi	 învăluia	 mai	 cu	 drag	 şi	 mai	 cu	 luare	 aminte	 în	 luminile	 ochilor,	 descoperea	 îndată	 în	 trăsăturile
vreunuia	 chipul	 lui	Modreanu,	dispoziţia	 figurii	 lui	 în	 izbitor	 rudiment.	Ameţit,	 privea	 la	vecin,	dar	 şi
aceasta	era	o	altă	formă	a	aceluiaşi	chip	rău	şi	nesuferit.	Şi	toate	capetele	mici	se	întorceau	atunci	spre
dânsul	şi-l	prindeau	între	ascuţişuri	reci	de	ochi	răi	şi	fascinatori,	se	înălţau	spre	el	numeroase	şi	lente,
vărsând	asupră-i	flacăra	limbilor	subţiri	şi	despicate,	de	parcă	s-ar	fi	trezit	pe	neaşteptate	dinaintea	unui
cuib	de	vipere.	Fugea	îngrozit	şi	se	oprea	hăt	departe,	ca	să	privească	înapoi,	dar	atunci	totul	revenea	la
firesc	 şi	 jocul	 copiilor	 continua	 de	 departe	 normal	 şi	 străin	 de	 dânsul,	 ca	 şi	 când	 nimic	 nu	 s-ar	 fi
întâmplat,	 ca	 şi	 când	nici	 n-ar	 fi	 trecut	pe	 lângă	dânşii,	 şi	 nici	măcar	nu	 le-ar	 fi	 întrerupt	 cât	 de	puţin
atenţia	încordată,	cu	oprirea	lui	prietenească,	cu	graba	lui	subită,	fricoasă,	insolită.

Îşi	 făcu	de	 lucru,	să	bată	mahalalele	 în	căutarea	cercurilor	de	copii	 în	 joc.	O	curiozitate	stranie	şi
fără	domol	îl	mâna	să	găsească	în	mişuna	capetelor	de	plozi,	pe	cel	ce	ar	purta	pe	faţă	pecetea	pe	care	i-o
pusese	şi	lui	Dumnezeu.	Dar	bătu	drumurile	degeaba:	în	tot	oraşul	era	cu	neputinţă	să	dai	de	un	Negrişor
copil;	în	schimb,	ah,	în	schimb	Modreni,	cât	pofteşti!

Negrişor	 se	 simţi	 străin	 şi	 duşmănit	 de	 tot	 oraşul	 din	 această	 cauză;	 pe	 urmă	 însă	 îşi	 aminti	 că
rarităţile	 nu	 sunt	 propriu-zis	 decât	 exemplare	 de	 lux.	 Dar	 asta	 tot	 nu-l	 determină	 să	 se	 reîntoarcă	 la
domnişoara	Eleonora.

Într-o	seară,	când	mângâia	un	copil	cu	privire	 imensă	şi	albastră,	cu	păr	blond,	cârlionţat,	pe	care
ceata	Modrenilor	cu	ochi	de	veveriţă	şi	cu	capetele	tunse	de	soldaţi	îl	încălecaseră	într-un	colţ	pe	furiş
şi-l	ghiontiseră	zdravăn,	o	femeie	înaltă,	cu	piele	oacheşă,	se	apropie	să	ia	copilul.	Negrişor	tresări,	căci
femeia	fără	pălărie,	dar	bine	îmbrăcată,	semăna	la	culoare	cu	domnişoara	Eleonora.

Se	 luă	 după	 dânşii,	 încurajat	 de	 privirile	 copilului,	 care	 întorcea	 necontenit	 capul	 spre	 salvatorul
neaşteptat.	Femeia	nu-şi	iuţea	pasul,	nu	privea	înapoi,	dar	în	poartă	se	opri	şi-i	surâse.

Trăgând	apoi	copilul	în	curte,	îl	lăsă	şi	se	puse	pe	fugă.	Fustele	se	agitară,	lăsând	în	răstimpuri	să	se
întrevadă	 pulpele	 rotunde.	 Pe	 scara	 de	 piatră	 se	 opri	 iarăşi	 şi	 brusc	 ochii	 ei	 făcură	 semnul	 consacrat
acceptării	 şi	poftirii.	Pe	urmă	 se	 aruncă	 înăuntru;	dar	Negrişor,	 care	 rămăsese	nemişcat,	 îi	 văzu	 forma
înnegrind	perdeluţele	din	geamlâcul	săliţei.

Atunci	pătrunse	în	curte:	copilul,	care	stătea	pe	vine	şi	era	ocupat	să	toace	cu	o	nuieluşă	o	moviliţă
de	glod	uscat,	întoarse	capul	spre	dânsul,	dar	numai	o	clipă;	pe	urmă	se	porni	cu	şi	mai	multă	furie	asupra
grămezii	de	pământ.	Negrişor	se	apropie	de	el	şi-l	întrebă	cum	îl	cheamă.	Copilul	aruncă	repede	o	privire
spre	geamlâcul	săliţei,	în	dosul	căruia	pândea	necontenit	forma	omenească:	zâmbi	fără	să	răspundă	şi	se
puse	 pe	 fugă,	 mistuindu-se	 în	 tufişurile	 din	 fund.	 Uşa	 săliţei	 se	 deschise	 dinăuntru	 şi	 rămase	 astfel,
invitându-l,	fără	ca	nimeni	să	apară	în	cadrul	ei.



Intră.	Femeia	 îl	 întâmpină	în	dosul	geamlâcului	cu	un	râs	prietenesc	şi	de	astă	dată	uşa	se	 închise.
Negrişor	privi	la	râsul	ei,	dar	numaidecât	ochii	îi	rămaseră	încleştaţi	în	decolteul	brun,	de	unde	porneau
să	se	ascundă	rădăcinile	sânilor.	Femeia	îl	îmbie	pe	ungureşte:

—	Teşek...	teşek...	paranciolni...1

—	Cum	te	cheamă?	întreabă	Negrişor,	cu	glas	sugrumat.
—	Nem	tudom...2

—	Numele...	numele...	Roza,	Ilona,	Vilma...	Hergi?...
—	A,	Şari...
—	Nu	ştii	chiar	deloc	româneşte...
—	Pùţin,	pùţin...	vorbeşte...	igen...	puţin...	Kici...	noghion	keveşet...3

Îl	pofti	într-un	fel	de	salon,	în	camera	de	la	stradă.	Negrişor	se	apucă	să-i	explice	că	micii	drăcuşori
din	mâna	cărora	îi	scăpase	copilul	erau	duşmanii	lui	fireşti,	ca	unii	ce	simţeau	din	instinct	că	el	e	de	altă
natură	decât	dânşii.	O	duşmănie	surdă	ce	va	dura	toată	viaţa,	şi	care	izbucneşte	numai	când	oamenii	sunt
copii,	deci	sălbatici,	ori	când	se	trezesc	cu	toţii	faţă-n	faţă,	în	salonul	vreunei	domnişoare	Eleonora.

Dar	la	amintirea	domnişoarei	Eleonora	privirile	lui	se	încleştară	din	nou	de	rădăcinile	sânilor	bruni.
Şari	ridica	din	umeri	complet	nedumerită...	nu	înţelesese	ce	voise	să	spună	el	de	copii,	ba	chiar	întoarse
vorba	şi	se	căznea	cu	româneasca	ei	şchioapă	să-l	ispitească	înspre	alte	teme	de	vorbă,	să	afle	ceva,	mai
ales,	despre	viaţa	lui.

Dar	 vorbindu-i	 despre	 dânsul,	 fatal	 trebuia	 să-şi	 cârmească	vorbirea	 spre	Modreanu,	 şi	 spre	 rasa
acestuia.	Îi	pomeni	aşadar	despre	ferăstroaică	şi	despre	domnişoara	Eleonora.	Şari	ridică	iară	din	umerii
ei	negricioşi.	Cât	despre	Eleonora,	ea	crezu	c-a	ghicit	numaidecât.

—	Eleonore,	logodnic,	io,	io...	tudom...4

Dar	Negrişor,	care	nu	putea	suferi	decât	 lucrurile	 lămurite,	 trebui	să-i	explice	că,	dacă	n-ar	fi	fost
Modreanu,	 fără	 îndoială	 că	 de	mult	 s-ar	 fi	 terminat	 şi	 cu	 logodna	 şi	 poate	 s-ar	 fi	 făcut	 şi	 nunta,	 dacă
Eleonora	n-ar	mai	fi	aşteptat	câteva	luni,	să-şi	treacă	doctoratul...

—	Aste	Modrean,	îşi	dădu	cu	părerea	Şari,	striche	la	logodna	ta...
Şi	pentru	că	se	înserase,	ieşi	să	dea	de	mâncare	şi	să-şi	culce	copilul.	Când	reveni,	Negrişor	tocmai

era	şi	el	gata	de	plecare;	îl	găsi	cercetând	fotografiile	din	pereţi	şi	de	pe	scrinuri,	majoritatea	de	oameni
tineri	 şi	 chipeşi.	 Îl	 luă	 de	mână	 şi-l	 duse	 în	 faţa	 portretului	mare	 şi	 colorat	 al	 unui	 ofiţer	 în	 uniformă
austriacă.

—	Asta	Elenore	al	meu...	îi	împărtăşi	ea	cu	neţărmurită	duioşie.	Apoi	completă:	Fost,	fost...	război...
perdut...

—	Mort?...
—	Nu	ştii	nimic...
Ea	mai	dădu	câteva	lămuriri	complementare	pe	ungureşte,	pe	care	Negrişor	le	primi	cu	înclinări	din

cap,	după	fiecare	cuvânt,	deşi	nu	pricepea	o	boabă.	Atunci	Şari	se	avântă	şi	începu	să	evoce	cu	gesturi
largi,	cu	întinderi	lascive,	cu	clipiri	pătimaşe,	cu	lovituri	de	picior	în	podea	iubirea	şi	trecutul	ei,	care,	pe
cât	putea	înţelege	Negrişor,	desigur	doar	din	gesturi	şi	din	ungureasca	ei	cadenţată	şi	dulce,	trebuie	să	fi
fost	nespus	de	vesel	şi	focos.

—	Tudom?
—	 Tudom,	 tudom!	 Se	 aşezase	 pe	 un	 scaun	 şi	 asculta	 într-adevăr	 cu	 o	 plăcere	 negândit	 de	 mare



această	 spovedanie,	 pe	 care	 o	 înţelegea	 de	minune,	 cu	 toate	 că	 era	 făcută	 într-o	 limbă	 din	 care	 putea
prinde	numai	trei	vorbe	la	o	sută.	Iar	 în	faţa	 lui,	Şari,	care	văzuse	că	desele	lui	aprobări	nu	corespund
deloc	 cu	 sensul	 cuvintelor	 rostite,	 continua	 totuşi	 să-i	 povestească	doar	 inimii	 lui	 fericirea-i	 apusă,	 în
graiul	ei	neînţeles,	mişcată	de	propria-i	cuvântare,	cu	glas	din	ce	în	ce	mai	tremurat,	cu	ochii	din	ce	în	ce
mai	umeziţi...

Nu-l	lăsă	să	plece,	dispăru	în	săliţă,	pentru	a	se	reîntoarce	cu	o	faţă	de	masă	albă,	împăturită	şi	un
teanc	de	tacâmuri.	Atunci	el	îi	declară,	punându-i	degetul	pe	decolteu:

—	Brun...	negru...	fekete5...	asta	frumos...	sep...	place...	aşa	are	şi	Eleonora,	la	fel...
—	Eleonore	fekete?...
—	Fekete...
—	A...	tudom...
Ea	dădu	din	cap	 luminată	şi-şi	 lasă	obrazul	spre	dânsul:	dar	el	nu	pricepu	că	 trebuie	s-o	sărute	şi

privi	neliniştit	pe	masă,	cu	ce	ar	putea	s-o	servească...
Sunetul	strident	al	soneriei	îi	făcu	să	tresară.	Ea	se	ridică	şi	dispăru	în	săliţă...	Negrişor	auzi	o	voce

tare,	bărbătească,	apoi	şoapte;	apoi	zgomot	de	uşă,	apoi	nimic.
Şi	minutele	trecură	lungi.	Strada	asta	era	o	adevărată	pustietate:	niciun	pas	nu	răsuna	pe	caldarâmul

trotuarului.	 În	 schimb	 minutele	 din	 perete	 băteau	 melodios	 în	 sonoritatea	 faianţei.	 El	 le	 urmări	 atent
câtăva	vreme,	cum	sar	din	veşnicie	şi	se	caţără	pe	acul	urcător,	care	le	ridică	cu	hârâit	surd.	Apoi,	când
îşi	împlineau	viaţa,	Negrişor	auzea	lămurit	un	ţăcănit	uşor	şi	i	se	părea	ca	o	suflare	stingându-se	pe	lanţul
coborâtor.

Îşi	vârî	mâinile	 în	buzunare	şi	 începu	să	se	plimbe	prin	odaie,	 ferind	colţurile	mesei.	 Iar	minutele
treceau,	treceau;	acum	ele	îl	interesau	mai	mult	ca	fotografiile.	Acelea	barem,	când	erau	vii,	îşi	duraseră
o	stăpânire	mai	îndelungată	asupra	acestor	lucruri	şi	asupra	timpurilor	în	care	sălăşluiau.	Dar	minutele	de
faţă,	 cu	 vieţi	 egale,	 tăiate	 la	 capete,	 ca	 surcelele,	 îl	 întristau	 cu	 adevărat.	 Ceasul	 bătu	 de	 câteva	 ori,
Negrişor	văzu	că	e	zece,	dar	acum	îl	interesa	nespus	să	vadă	pe	unde	ar	mai	putea	sui	minutele	noi	când
acul	cel	mare	începe	coborâşul.	Desigur,	pe	braţul	care	se	scurtează	al	lanţului;	se	învârtesc	apoi	printre
rotiţe,	alunecă	pe	osia	acelor	şi	aşteaptă	în	dosul	cadranului	alb,	ca	sufletele	înghemuite	în	faţa	marelui
hiat	al	necuprinsului.	Pe	urmă,	când	ceasul	le	punctează	cariera,	câte	unul	începe	să	alunece	spre	vârful
acului,	ca	un	copil	călare	pe	bârna	unei	cumpene	ce-a	pornit	să	se	aplece	spre	negrul	abis.	Cu	fiecare	nou
tic-tac	se	petrece	câte	o	rostogolire.	„Dar	atunci	care	mai	e	bucuria	lor	de	a	exista,	dacă	n-au	nici	cel	mai
neînsemnat	 răgaz?“	 se	 întrebă	 înciudat	Negrişor.	A,	ba	da,	 este	una:	 aceea	 a	 suişului	 şi-a	 aşteptării	 în
dosul	albului	cadran.	De	cum	porneşte	legitimarea	rostului	fiecăreia,	cumpăna	bucuriei	începe	să	se	lase:
viaţa	de	răspundere	e,	pentru	toţi	şi	toate,	acelaşi	repede	alunecuş.	Deci	toate	bune	şi	la	locul	lor,	deci
aidoma	 ca-n	 viaţa	 pământească,	 dar	 Şari	 tot	 nu	 venea.	 Ea	 nu-şi	 da	 seama	 câte	 capete	 noi	 de	 minute
rostogolite	sub	secera	intransigentă	a	timpului	costă	întârzierea	ei.

Luminat	 de-o	 idee	 străfulgerătoare,	 Negrişor	 îşi	 scoase	 ceasul	 să-l	 controleze	 pe	 Einstein.	 Dacă
minutarul	 ceasornicului	 lui	 era	 mai	 scurt	 decât	 al	 pendulei	 de	 faianţă,	 nimic	 nu	 împiedeca	 minutele
ceasornicului	de	buzunar	să	alunece	pe	cumpănă	mai	repede	decât	minutele	ceasornicului	din	perete.	Deci
timpul	 era	 într-adevăr	 relativ.	 Şi-l	 găsi	 cu	 adevărat	 relativ,	 dar	 tocmai	 contrariu	 de	 cum	 se	 aştepta:
minutele	alunecau	mai	 încet	pe	minutarul	 ceasornicului	 său	decât	pe	al	 celui	din	perete...	Aşadar,	unul
dintre	ceasornice	trebuia	reparat.	Iar	Şari	tot	nu	venea…



Însă	 Negrişor	 tot	 făcu	 o	 descoperire,	 încă	 nespus	 de	 importantă.	 La	 coborârea	 minutarului,
mecanismul	 ceasului	 nu	 mai	 lăsa	 să	 se	 audă	 acel	 ţăcănit	 displăcut	 care	 însoţea	 tic-tacul	 ritmic	 al
ornicului.	Rămânea	deci	să	vadă	dacă	el	avea	să	revie	când	minutarul	va	începe	să	urce	din	nou...	Adică
după	 ce	 se	 va	 împlini	 zece	 şi	 jumătate.	 Dar	 până	 atunci	 poate	 venea	 Şari...	 Nu,	 iacă,	 de	 data	 asta,
Negrişor	ar	fi	dorit	cu	tot	dinadinsul	ca	Şari	să	mai	întârzie.

Ornicul	 punctă	 tare	 jumătatea	 şi	 pe	 urmă	 minutarul	 începu	 să	 urce...	 Negrişor	 aşteptă	 cu	 sufletul
reţinut...	trecu	un	minut,	trecură	două...	mai	multe...	şi	nimic...

—	Stai,	să	înceapă	urcuşul	adevărat!	se	îmbărbătă	Negrişor.
Şi	iată,	ţăcănitul	se	auzi,	pe	urmă	altul,	pe	urmă	altul...	În	fiecare	minut	câte	unul.
—	Minutele	 au	greutate!	 constată	 el	 luminat.	Timpul	 are	greutate.	De	ce	nu,	dacă	 şi	 lumina	are	 la

rându-i.
Şi	o	clipă	se	văzu	cu	mustăţi	şi	cu	păr	învârvorat	à	la	Einstein,	iar	în	altă	clipă	cu	redingotă	roşie,	cu

pantaloni	scurţi,	ras,	tras	la	faţă	şi	cu	perucă	à	la	Newton.
Negrişor	 zâmbi.	 Dumnezeule,	 cu	 ce	 calcule	 subtile	 ar	 trebui	 să	 dovedeşti	 o	 propoziţie	 atât	 de

neaşteptată:	Timpul	are	greutate,	curgerea	timpului	e	supusă	legilor	gravitaţiei...	ce	expresie	elegantă	şi
savantă...	cum	i-ar	înfige	ea	numele	ca	un	cui	de	aur	în	catapeteasma	veşniciei?	Cum	ar	asculta	Eleonora
pe	domnul	 docent	Verzeleanu,	 la	 cursul	 de	 istorie	 contemporană	 a	 filosofiei...	 cum	 i-ar	mânca	pocăită
vorbele	şi	ifosele	lui	de	pedant	încă	necopt:	„În	anul	una	mie	nouă	sute	douăzeci	şi	patru	românul	Lucian
Negrişor	dovedi	prin	celebrele	lui	formule	gravitatea	timpului.	Din	acel	moment,	domnilor,	o	prefacere
totală,	o	răsturnare	completă	a	vechilor	noţiuni	se	efectuă	în	ştiinţă	şi	filosofie...	Teoria	lui	Einstein	îşi
atinse	astfel	apogeul	şi...“

Eleonorei	 îi	 cam	 place	 puţin	Verzeleanu.	Modul	 cum	 îşi	 boţeşte	 buzele	 şi	 cum	 plescăie	 limba	 la
rădăcinile	gingiilor	de	câte	ori	începe	o	nouă	dezvoltare,	ori	rosteşte	vreun	nume	de	autor	rar	sau	un	titlu
nemaiauzit,	 i	 se	 pare	 foarte...	 universitar	 şi	 de	 gust	 deosebit.	 Poate	 şi	 aceasta	 e	 una	 dintre	 cauzele
atracţiei	pe	care	Modreanu	o	exercită	asupra	ei:	imitaţia	servilă	a	gesturilor	lui	Verzeleanu,	imitaţie	care
pe	el	îl	scoate	din	sărite.	E	o	ciudăţenie	stupidă,	într-adevăr,	cum	femeile	astea	pot	să	înghită	şi	chiar	să
savureze	până	şi	maimuţărelile	cele	mai	evidente.

Dar	 acum	 închipuiţi-vă	pe	Eleonora	 lângă	Modreanu,	 ascultând	 în	mare	 tăcere,	 întreruptă	doar	 de
foşnetul	 caietelor	 şi	 apăsarea	 rapidă	 a	 creioanelor,	 cum	 răsuna	 deodată	 numele	 lui	 Negrişor,	 într-o
companie	atât	de	 ilustră:	Newton,	Hume,	Kant,	Bergson,	Einstein...	Lucian	Negrişor...	Vai,	parcă	simte
înţepeneala	gâtului	lui	Modreanu,	şi	vede	deschizându-se	enorm	ochii	Eleonorei,	ca	nişte	flori	întunecate
ce	se	dau	cu	petalele	larg	deschise	luminii	soarelui	matinal.

Dar	ornicul	scârţâi	chiar	atunci	şi	zgomotul	acela	de	ceasornic	hodorogit	i	se	păru	lui	Negrişor	atât
de	meschin,	atât	de	copilăresc,	atât	de	caraghios	pentru	a	duce	cu	el	la	apogeu	teoria	lui	Einstein,	încât
deşteptarea	din	amăgirea	de-o	clipă	chiar	că-l	întristă.

Alteori,	căderi	de	acestea	din	avântate	visuri	nu-i	produceau	nicio	impresie.	În	momentul	acela	însă
realitatea	îl	luase	prea	brusc	şi	prea	repede,	cum	iei	un	copil	în	braţe,	aşezându-l,	fără	nicio	vorbă,	de-a
dreptul	 în	 fundul	 banal	 şi	 etern	 al	 mediocrităţii	 cotidiene.	 Şi	 iar,	 desigur,	 acolo	 îl	 găsi	 din	 nou	 pe
Modreanu,	care	 îl	primi	cu	un	rânjet	de	satisfacţie	şi	cu	sinistrul	 lui	 îndemn	prietenesc:	„Şezi	 jos,	şezi
jos,	Negrişor,	odihneşte-te	băiete...	şi	lasă	astea...“

În	 cele	 din	urmă,	 îl	 cotropi	 o	 tristeţe	 atât	 de	mare	 şi	 de	 adâncă,	 că	 fu	gata	 să-şi	 ia	 pălăria	 şi	 s-o



şteargă	binişor.	Dar	atunci	se	auzi	deodată	zgomot	de	uşă,	paşi	şi	şoapte	şi	iar	zgomot	de	uşă.	Un	pas	rar
şi	apăsat	se	apropie	de	poartă	şi	trecu	rând	pe	rând	pe	sub	fereastra	care	da	în	curte	şi	pe	sub	ferestrele
care	dau	în	stradă.	Şari	nu	mai	întârzie	decât	câteva	minute,	apoi	apăru	puţin	congestionată	şi	grăbită.

—	Drago...	aşteptat	la	el...	Kiş	lelkem...6

Îi	apropie	capul	de	sân,	pe	urmă	se	strâmbă	şi	făcu	cu	pumnul	spre	ferestrele	negre,	probabil	pasului
care	se	depărta.

—	Asta	minding	untat...7	plicti...	plicti...	plictiseşte...	plictiseşte...
Îl	 apucă	 de	 mână	 şi-l	 trase	 pe	 scaun,	 începând	 să-l	 servească	 maternă	 cu	 degetele	 ei	 suspecte.

Negrişor	voi	 să	 refuze,	dar	neguriul	decolteului	 îl	 făcu	să	cedeze,	 în	vreme	ce-şi	 înfipse	ca	nişte	dinţi
ochii	în	halca	de	bronz	a	gâtului	elegant.	Ea-i	oferea	orice	cu	volubilitate,	îl	îndemna	să	mănânce	chiar
când	el	era	cu	gura	plină,	se	minuna	toată,	lung	şi	zgomotos	în	graiul	ei	străin,	când	se	declara	satisfăcut.
Atunci	descoperi	un	mijloc	de	a-i	stimula	şi	mai	mult	pofta,	care-o	amuza	nespus:	îi	oferea	câte	ceva,	de
unde	întâi	muşcase	dânsa.	Chiar	purta	spre	gura	lui	câte	o	bucată	de	pâine	ori	de	„salami“,	pe	care	o	ţinea
strâns	cu	dinţii.	El	trebuia	să	apuce	din	partea	rămasă	liberă	şi	să	sfâşie:	când	bucata	de	pâine	rezista,
trebuia	 să	 se	 sprijine	 unul	 de	 umerii	 celuilalt,	 ba	 chiar	 începură	 să	 se	 strângă	 piept	 la	 piept,	 înghiţiră
grăbiţi	bucăturile	nemestecate	şi	buzele	li	se	împreunară	lacome.	Ea	gemea	şi	ofta,	iar	când	îmbrăţişarea
devenea	 mai	 apăsătoare	 invoca	 necontenit	 pe	 Dumnezeu:	 „Ioi	 Iştenem!“	 Iar	 el	 simţea	 pieptul	 tare	 de
bronz,	 topindu-se	 de	 pieptul	 lui:	 ceasornicul	 scârţâi	 lung	 şi	 bătu	 douăsprezece	 lovituri.	 Abia	 acum
Negrişor	putu	să-şi	aducă	aminte	de	tristeţea	de	adineauri,	de	Newton,	de	Einstein	şi	de	Bergson	şi	zâmbi
de	toţi	aceştia,	înfingându-se	în	sânul	cald	al	lui	Şari.	Braţele	li	se	împletiseră	pe	sub	subsuori	şi	pe	după
gât,	 buzele	 le	 erau	 necontenit	 una	 şi	 din	 pieptul,	 din	 gura,	 din	 ochii	 ei,	 el	 simţea	 venind	 un	 puternic
efluviu,	de	bucurie,	de	bunăvoinţă,	de	simpatie	profundă	care	îi	acapara	sufletul,	se	îmbina	cu	el,	formau
împreună	 un	 singur	 element,	 îşi	 băteau	 joc	 de	 legile	 fizice,	 căci	 împotriva	 înseşi	 temeliei	 lor,	 ocupau
împreună	aceeaşi	porţiune	de	spaţiu,	în	acelaşi	timp.

—	De	ce	nu	e	Eleonora?	se	gândi	Negrişor.
Iar	Şari	ofta	adânc	în	acelaşi	timp:
—	Ioi	Iştenem...
Poarta	se	izbi	cu	putere	de	gard	şi	se	auziră	paşi	împintenaţi	de	militar.	Şari	se	ridică	vădit	plictisită

şi	 se	despărţi	 abia	după	o	mulţime	de	mângâieri	 şi	 cuvinte	dulci,	 inauzibile,	 ca	o	mămică	de	un	copil
iubit.	 Ieşi	 apoi	 în	 săliţă.	Se	 auziră	din	nou	uşi,	 paşi,	 şi	 iarăşi	 o	ultimă	 trântitură,	 ca	de	 capac	 lăsat	 cu
putere	peste	ceea	ce	 trebuia	acoperit.	Şi	 iarăşi	 tăcere	 şi	minute,	dar	de	astă	dată	Negrişor	 se	 ridică	 şi
începu	să	se	plimbe	energic,	refuzând	categoric	să	se	mai	gândească	la	Einstein	şi	la	Newton.	Refuză	să
se	mai	gândească	şi	la	domnişoara	Eleonora,	care	putea	să	rămână	cât	va	vrea	cu	Modreanu	al	ei.	Între
această	 cocotă,	 care-şi	 dă	 sufletul	 păstrat	 cu	 atâta	 zgârcenie	 prin	 cele	 mai	 scandaloase	 tăvălituri	 şi
această	domnişoară	de	lume	bună,	care	şi-l	 împrumută	tuturor	şi	nu-şi	fereşte	decât	admirabila	ei	piele
brună,	preferă	pe	cea	dintâi.

Dar	 ceea	 ce-l	 încânta	 uimitor	 pe	 Negrişor	 era	 această	 revelaţie	 extraordinară,	 că	 domnişoara
Eleonora	 n-a	 rezistat	 în	 inima	 lui	 nici	 unei	 cocote:	 că	 ea	 nu-l	 domina	 decât	 cu	 acea	 culoare	 stranie	 a
fiinţei	ei,	cum	el	nu	mai	întâlnise	niciodată.	Nu	mai	întâlnise,	dar	acum	iată,	a	întâlnit!	Ha,	ha,	a	întâlnit...

Uşi	 răsunătoare,	 paşi,	 pinteni!	 Zgomotele	 de-adineaori,	 numai	 că	 acum	 în	 sens	 invers.	 Paşi	 largi,
sonori,	satisfăcuţi	de	ofiţer...	Cu	ăsta	a	mers	mai	repede,	se	cunoaşte	că	e...



Negrişor	simte	ceva	neplăcut	zburlindu-i	sufletul.	Se	aşază	pe-o	canapea	şi-şi	afundă	capul	în	pumni.
Şari	întârzie	mai	mult	ca	întâi	şi	el	ar	vrea	să	înconjoare	de	mulţumire	această	întârziere,	dar	se	scutură
deodată	de	parcă	i-ar	fi	picat	cineva	pe	limbă	suc	de	lămâie.

Primeşte	pe	Şari	cu	un	surâs	compătimitor	şi	stânjenit,	iar	ea	se	interesează	cu	grijă:
—	Nu	întârziat	mult...	nu?...	Asta	bun	cliente...	Asta	nu	fură	tot	timp	dela	omant	al	meu...	Dela	Kici...

dela	drago...	omant	al	meu...
Şi	se	aşază	lângă	dânsul	pe	canapea,	înlănţuindu-l	cu	putere	de	bărbat.

Se	 trezi	dimineaţa,	 scăldat	 tot	de	soare,	 în	hurducăturile	ornicului.	Şari	dormea	şi	 ridicarea	 lui	pe
şezut	n-o	deşteptă.	Dormea	adânc	şi-n	somnul	ei	 faţa	 trasă,	pierdută,	părea	să	nu	poarte	nicio	amintire
despre	 dânsul,	 despre	 împreuna	 lor	 plăcere.	 Şari	 dormea	 un	 somn	 străin:	 văpaia	 uşoară,	 matinală	 a
soarelui	îi	punea	parcă	o	uimire	pe	figură,	o	uimire	grozavă,	imensă,	scofâlcită.	Iar	pieptul	i-l	umplea	tot
în	această	văpaie	până-n	culmile	sânilor.	Negrişor	voi	să	contemple	la	cruda	lumină	culoarea	Eleonorei.

Însă	n-o	mai	găsi.	Lumina	lămpii	îl	amăgise.	Pielea	lui	Şari	era	de	un	brun-vânăt,	iar	acolo	unde	nu
bătea	soarele,	de	un	alb-marmorean,	cu	vine	violacee.	Îşi	aduce	perfect	de	bine	aminte	că	şi	sub	razele
soarelui	de	amiazi,	Eleonora	îşi	păstrează	culoarea	ei	de	un	negru-galben,	un	negru	dulce,	ciocolatiu.

Negrişor	 se	 întristă	pentru	 toată	acea	dimineaţă;	ceea	ce	nădăjduise	 în	ascuns	nu	se	putea	 împlini.
Femeile	frumoase	nu	se	puteau	substitui	ca	proaspăt-născuţii	în	leagăne.

Dumnezeule,	unde	altundeva	ar	mai	putea	găsi	culoarea	aceea,	atât	de	rară,	atât	de	delicată...
Plecă	trist	de	la	Şari,	care	se	arătă	nespus	de	nedumerită	şi	înduioşată	de	schimbarea	lui.	O	luă	de-a

dreptul	spre	străzile	centrale,	pe	care	nu	le	mai	văzuse	de	multă	vreme.	Dacă	Eleonora	ieşise	cumva	în
dimineaţa	aceea,	avea	s-o	urmărească	de	aproape	şi	să-i	examineze	nuanţa	decolteului,	ori	de	câte	ori	va
răzbate	în	soarele	matinal...	Dacă	gâtul	de	ciocolată	se	va	preface	îndată	în	marmoră	cu	vine	albăstrii,	va
striga	„Ura!“	 în	gând	de	 trei	ori,	va	saluta	ceremonios	pe	Eleonora	şi,	 fără	să-i	spună	un	cuvânt,	se	va
înapoia	într-un	suflet	la	Şari.

Dar	el	e	trist	dinainte,	căci	ştie:	aşa	ceva	nu	se	va	întâmpla.	Nu	s-a	întâmplat	niciodată	să-i	iasă	ceva
anume	pe	 gândul	 lui,	 de	 asta	 nu	mai	 încape	 îndoială.	A	observat	 bine	 de	 tot	 acest	 lucru.	Ba-i	 vine	 să
creadă	uneori	că	până	şi	lucrurile	se	schimbă	când	el	vrea	să	le	vadă	într-un	anumit	fel	–	tocmai	pentru	că
el	le	doreşte	să	fie	astfel	cum	sunt	în	realitate	şi	cum	nu	le	va	vedea	niciodată.	Dacă	în	locul	lui	ar	fi	fost
Newton	sau	Einstein	în	camera	lui	Şari,	cu	siguranţă	că	gravitatea	minutelor	ar	fi	fost	o	realitate	şi	o	mare
lege	naturală,	ar	fi	fost	descoperită	într-un	moment	de	plictiseală	şi	aşteptare.	Dar	pentru	că	i-a	fost	dat
lui,	lui	Negrişor,	să	bage	de	seamă	acel	trosnet	bizar	al	ceasornicului,	el	nu	mai	poate	fi	acum	decât	un
banal	efect	de	hodorogeală	al	vechiturii	din	perete	şi	toată	ideea	–	o	trăsnaie	ridicolă	şi	stupidă,	un	gând
caraghios	de	copil	ori	de	nebun.	Cu	siguranţă	deci,	culoarea	Eleonorei	va	fi	identică	în	soarele	matinal	cu
aceea	 din	 soarele	 miezului	 de	 ziuă,	 din	 lumina	 becurilor,	 din	 umbra	 după-amiezilor	 ori	 din	 umbra
interiorului:	culoarea	irezistibilă	a	ciocolatei.	Tocmai	pentru	că	el	vrea	să	nu	fie	astfel.

Dar	 fu	 o	 adevărată	 izbucnire	 de	 bucurie	 când	 tovarăşii	 de	 viaţă	 şi	 de	 petreceri	 se	 treziră	 cu	 el,
printre	dânşii,	în	acea	dulce	şi	plăcută	dimineaţă.

—	Negrişor!	Negrişor!...	Fiule	rătăcit!...
—	S-a	întors...	s-a	întors...	e	al	nostru...
—	Tăiaţi	viţelul	cel	gras!...
Mai	 bine	 de	 un	 sfert	 de	 oră,	 ei	 se	 grăbiră	 cu	 întrebările,	 dezghiocându-l	 din	 toate	 chiotoarele	 şi



învârtindu-l	în	toate	chipurile.
În	cele	din	urmă	îi	împrăştiară	noutatea	cea	mare.	Adică,	ei	nu-i	spuseră	nimic	de	la	dânşii,	aşa	încât

să	crezi	în	vreo	păcăleală	de	prost-gust,	sau	în	orice	altă	şotie,	pregătită	dinainte...
Dimpotrivă,	Saghin	pronunţă	lămurit	aceste	cuvinte:
—	Credeam	că	v-am	pierdut	pe	amândoi...
—	Cum,	pe	amândoi?
—	Pe	tine	şi	pe	Modreanu.
—	Nu	înţeleg.
—	Cum,	nu	ştii	că	Modreanu	a	dispărut?
—	A	dispărut?
—	De	trei	zile...
—	De	trei...
—	 L-am	 căutat	 acasă,	 la	 birou,	 în	 toate	 părţile	 şi	 nimic.	 Iar	 aseară	 un	 cadavru	 a	 fost	 găsit	 în

Dumbravă.
Era	 de-ajuns	 să	 te	 gândeşti	 că	 prietenii	 aceştia	 buni	 nu	 se	 grăbiseră	 să-i	 dea	 chiar	 de	 la	 început

această	 veste,	 pentru	 a	 înţelege	 limpede	 cât	 de	 serios	 vorbeau.	 Făcuseră	 poate	 vreo	 legătură	 între
absenţele	lor	simultane?	Bănuiseră	cumva...	Ho,	ho...	dar	nu	e	timp	de	depănat	acum	mosorul	supoziţiilor.
Destul	că	Modreanu	a	fost	descoperit	într-o	bună	dimineaţă	sub	formă	de	cadavru...	Iată	ce-a	ieşit	în	locul
gravitaţiei	timpului,	iată	ce	i-a	dăruit	natura,	pe	care	s-a	grăbit	s-o	califice	drept	avară	şi	vitregă	faţă	de
biata	lui	persoană.	S-a	grăbit	ca	un	imbecil...	că	nu	se	poate	dezbăra	de	acest	obicei	stupid,	de	a	se	socoti
totdeauna,	mic,	umilit,	nedreptăţit,	de	oricine	şi	de	orice...

Ochii	lui	cresc	imenşi	de	lumină	şi	de	beţia	norocului.
—	Sărrracul	Modreanu!	exclamă	atunci,	aducându-şi	aminte	că	a	întârziat	cu	compătimirea.	Săracul

Modreanu!	Cine	i-o	fi	făcut	asta?...
—	 În	 Dumbravă	 l-au	 găsit,	 i	 se	 răspunse	 şi	 toţi	 ochii	 aceştia	 îl	 încercuiră	 din	 nou	 arzători.

Compătimirea	aceea	cam	forţată	şi	târzie	–	Negrişor	băgase	bine	de	seamă	–	îi	făcuse	pe	toţi	să	tresară,
ba	chiar	să-şi	alunece	luminile	privirilor	unii	către	alţii,	cu	nedumerire	şi	tâlc,	în	acelaşi	timp...

—	Cum,	serios,	tu	n-ai	ştiut	nimic?...
Lui	Negrişor	îi	trecu	un	curent	de	teamă	prin	oase.	Mare	minunea	dracului:	de	o	săptămână	el	însuşi

n-a	mai	dat	cu	ochii	de	nimeni...	şi	a	fost	şi	prin	Dumbravă	de	câteva	ori...	ba	chiar	şi	pe	înserate...
—	Însă	e	aşa	de	ciopârţit,	aşa	de	scrijelit	că	nu	se	cunoaşte	nimic	dintr-însul...	După	statură	totuşi...
Ah,	iată	un	fior	şi	mai	neplăcut,	de-o	mie	de	ori	mai	neplăcut	decât	toate	neplăcerile	unei	bănuieli

nedrepte;	 dar	 el	 trebuie	 să	 fie,	 el,	Modreanu...	Negrişor	 ştie:	 uneori	 natura	 e	mai	 atentă	 şi	 faţă	 de	 el;
pentru	orice	deziluzie	mai	 tare,	 îi	dă	câte-o	mică,	o	 fărâmă	de	compensaţie.	A	observat	 asta,	n-are	ce
zice.	Numai	 că	 acum	 compensaţia	 e	 prea	 considerabilă...	 uimitor	 de	 disproporţionată	 faţă	 de	 atenţiile
mărunţele	pe	care	natura	 i	 le	arată,	din	când	în	când,	parcă	mai	mult	 în	 joacă	şi	 în	derâdere.	Dar	dacă
acum...

Ceilalţi	 îl	 priviră	 încordaţi	 tot	 timpul	 acestei	 scurte	 alungări	 de	 gânduri.	 Iar	 în	 cele	 din	 urmă
Moruneanu	spuse	liniştitor:

—	A	fost	prins	şi	ucigaşul,	care	a	mărturisit	totul...	N-are	idee	cine-a	fost	asasinatul,	iar	hainele	şi
lucrurile	 i	 le-a	 aruncat	 în	 râu,	 oprindu-şi	 doar	 banii.	 Corpul	 mortului	 fiind	 greu,	 s-a	 mulţumit	 să-l



scrijelească	numai,	pentru	a	zădărnici	orice	căutare.
Ochii	 lui	Negrişor	 se	 umplură	 de	 lacrimi.	 Pentru	 întâia	 oară	 în	 viaţa	 lui,	 înţelegea	 ce	 va	 să	 zică

norocul,	bucuria	dusă	până	la	beţie,	la	paroxism.
Iar	prietenii	fură	nespus	de	mişcaţi	în	faţa	acestor	lacrimi	spontane.	Dar	Negrişor	îşi	luă	rămas-bun,

hotărât	să	se	ducă	la	morgă;	el	nu	se	va	putea	înşela	pentru	nimic	în	lume	în	faţa	cadavrului.
—	Dacă	nu	este	el?...	E	foarte	posibil	să	nu	fie...	bâlbâi	el,	atât	de	îngrijorat	de-o	teamă	bruscă	şi

covârşitoare,	că	prietenii,	mişcaţi	adânc,	se	hotărâră,	în	corpore,	să-l	urmeze.
Era	într-adevăr	cu	neputinţă	de	văzut	ceva	în	acea	masă	de	cărnuri	şi	de	cartilagii	disparate.	Peste

hăcuiala	criminalului,	doctorul	se	amuzase	să-şi	revizuiască	toate	abilităţile	în	arta	de	a	diseca.	Pentru	că
stârvul	 urma	 să	 fie	 îngropat	 şi	 pentru	 că	 până	 atunci	 nu	 fusese	 reclamat	 de	 nicio	 rudă,	 nimeni	 nu	 se
ostenise	 să	 coasă	 sau	 să	 pună	 vreo	 rânduială	 în	 acea	 harcea-parcea	 de	 rămăşiţe	 pământeşti,	 în	 care
mirosul	puternic	al	formolului	nu	izbutise	să	omoare	până	la	una	nicio	şuviţă	de	odoare	cadaverică.

Negrişor	era	dezolat:	niciun	alt	semn,	niciun	alt	indiciu	afară	de	statură	–	şi	aceea	desigur	zgârcită,
dar	 într-atât	 numai	 cât	 firesc	 putea	 să	 se	 zgârcească,	 după	 moarte,	 un	 individ	 de	 dimensiunile	 lui
Modreanu	 în	 viaţă.	 O	 tristeţe	 fără	 margini	 acoperi	 ca	 o	 paloare	 figura	 lui	 Negrişor.	 Aceeaşi	 soartă
nemernică,	de	totdeauna,	îi	rânjea	acum	în	faţă:	niciodată,	vai	niciodată,	nu	se	putuse	bucura	şi	el	de	o
fericire	completă.	Era	aşa	de	amărât,	îndurerat,	indignat,	încât	bunii	prieteni	nu	putură	să	nu	observe	acea
atitudine	şi	să	nu-şi	uşureze	sufletul,	cu	cele	mai	sincere	regrete:

—	 Şi	 când	mă	 gândesc,	 Negrişor,	 începu	 unul,	 că	 un	moment	 eu	 am	 putut	 crede	 că...	 În	 sfârşit...
pentru	că	dispăruserăţi	amândoi...	pentru	că...	amândoi...	aveaţi	aceeaşi...

—	Nu	numai	el,	dar	noi	toţi	am	crezut	aşa,	Negrişor,	iartă-ne...	Până	şi	domnişoara	Eleonora...	Dar
am	greşit...	sufletul	tău	curat	nu	putea	merge	cu	ura,	ce	zic,	cu	ura,	cu...	necazul...	până	la	o	limită	oarecare
înţeleg...	dar	în	niciun	caz	până	la	moarte...

—	Era	să	fii	urmărit,	dacă	nu	se	preda	criminalul...
—	Dar	ea,	domnişoara	Eleonora,	ce-a	gândit	de	toate	astea?	întrebă	sugrumat	Negrişor.
—	Era	consternată...
—	Când	a	auzit	că	s-a	descoperit	criminalul	adevărat,	a	fost	apucată	de	o	mare	criză	de	lacrimi...
—	Ea	ţinea	la	amândoi	deopotrivă,	pe	cât	s-a	văzut...
—	Şi	ca	să	vă	piardă	pe	amândoi...

Găsi	pe	domnişoara	Eleonora	cu	bărbia	sprijinită	în	podul	palmei	micuţe,	cu	privirea	rătăcită.	Figura
îi	era	trasă	şi	pierdută.	Paliditatea	feţei	brune	îi	da	o	înfăţişare	cu	totul	stranie,	gravă,	tragică...

—	Va	să	zică	s-a	terminat	cu	bunul	nostru	prieten	Modreanu,	domnişoară	Eleonora...
Ea	îi	răspunse	printr-un	geamăt	uşor,	care	însoţi	o	vagă	înclinare	a	capului.
Şi	deodată	Negrişor	îşi	simţi	picioarele	dezlipindu-se	de	pământ,	ca	şi	cum	le-ar	fi	împins	cineva	de

sub	scânduri	şi	le-ar	fi	aţâţat	la	joc,	gâdilându-le	sau	suflând	cu	putere	în	ele	ca	în	nişte	flăcări	galbene	şi
zglobii,	şi	deodată	îşi	simţi	omuşorul	dând	sălbatic	să	zvâcnească,	să	strige,	să	chirăie,	să	hohotească,	iar
mâinile,	frânte	din	coate,	erau	gata	să	se	ridice	şi	degetele	să	pocnească	tactul.

Abia	se	putea	ţine	să	profaneze	minunata	durere	a	domnişoarei	Eleonora.	Vai	ce	strălucire	avea	în
ochi	 când	 era	 tristă,	 vai	 ce	mari	 gene	 avea,	 parcă-i	 creşteau	 odată	 cu	 durerea!	 Îi	 venea	 să-i	 cadă	 în
genunchi	şi	să-i	spună,	s-o	roage:

—	O,	nu	mai	fi	aşa	de	tristă,	nu	mai	fi	aşa	frumoasă,	pentru	el...



În	 clipa	 aceea,	 din	 cauza	 tăcerii,	Negrişor	 profită	 de	 timp	pentru	 a	 se	 închipui	 el	 jelit,	 pentru	 a	o
închipui	cu	o	strălucire	 încă	o	dată	mai	puternică	 în	ochi,	cu	gene	 încă	o	dată	mai	mari,	din	cauza	 lui,
numai	 din	 cauza	 dispariţiei	 lui	 enigmatice	 din	 mijlocul	 prietenilor	 şi	 al	 oraşului.	 Şi-l	 închipui	 pe
Modreanu	aşteptând,	în	pioasă	reculegere,	lângă	domnişoara	Eleonora,	ca	ea	să-i	adreseze	primul	cuvânt.
Ah,	îi	vede	buzele	jucând	de	nerăbdare	şi	ochii	sticlind	cu	răutate	şi	ironie	şi	limba	lungă	de	cameleon,
jucând	nerăbdătoare	pe	streaşina	buzelor.	Îl	simte	pregătind	nu	cuvinte	de	îmbărbătare,	de	mângâiere,	ci
îndemn	la	uitare	rapidă	şi	la	convingere	că	nu	s-a	întâmplat	cine	ştie	ce	pierdere	deosebită.

„Cu	 toţii	ne	vom	întâlni	acolo,	domnişoară	Eleonora“,	 i-aude	glasul	nesuferit,	 ironic	şi	 rău.	„Nu	e
absolut	nicio	pagubă...	Îl	vom	găsi,	îl	vom	găsi...	el	numai	că	ne-a	luat	înainte...	ăsta	era	un	gând	al	lui	mai
de	mult,	să	ne	ia	înainte...	Nu-l	vedeai	cum	se	da	de-a	huţa	pe	prichiciul	ferestrei,	la	etajul	al	patrulea...“

Şi	el	se	repede	şi	şterge	lacrimile	de	curcubeu	ale	domnişoarei	Eleonora,	prin	care	a	străpuns	raza
unui	zâmbet	şi	rama	lui	îndrăzneaţă,	se	lasă	în	chip	de	consolare	pe	părul	moale	şi	cârlionţat,	se	abate	pe
gâtul	şi	pe	umerii	goi...

„Nu	mai	 plânge,	 nu	mai	 plânge,	 domnişoară	Eleonora“,	 îi	 spune	 el...	 şi	 o	 strânge,	 şi	 o	 strânge	 la
pieptul	lui,	cum	el,	Negrişor,	deşi	are	tot	prilejul,	nu	e	în	stare	să	facă,	stă	ca	un	caraghios	în	faţa	fetei
îndurerate	şi	nu	e	capabil	să	articuleze	un	cuvânt.

Jalea	 şi	 ciuda	 şi	mai	 cu	 seamă	 jalea	 ciudei	 îl	 cuprinseră.	Ea	 îşi	 şterse	 pe	 furiş	 două	 lacrimi,	 şi-l
surprinse	făcând	acelaşi	lucru	şi	o	uimire	grozavă	se	întipări	pe	figura	ei...

—	Dumneata	eşti	un	mare	suflet,	domnule	Negrişor...
A	pierdut!	Totul	s-a	dus.	A	pierdut	mişcarea.	Dar	acum	trebuia	să	vorbească,	şi	chiar	începu,	însă

trebuia	 să	 vorbească	 altfel	 de	 cum	 ar	 fi	 vrut	 şi	 se	 mira	 singur	 şi-i	 venea	 să	 chirăie	 de	 uimire	 şi	 de
indignare	pe	el	însuşi,	cum	putea	să	cuvânteze	atât	de	domol	şi	atât	de	înţelept.	Atât	de	fără	răutate	şi	atât
de	împăciuitor,	când	în	sufletul	lui	fierbea	atâta	catran.	Rostea	lucruri	aşa	de	cuminţi,	aşa	de	la	locul	lor,
că	şi	dânsa	îl	privea	cu	ochi	mari,	tot	aşa	de	cuminţi.	Îl	privea	cu	atâta	luare	aminte,	că	parcă	îi	vedea
cuvintele	 ieşindu-i	 din	 gură	 şi	 luând	 forma	 noţiunii	 pe	 care	 o	 exprimau.	 Şi	 multă	 vreme	 îl	 ascultă
domnişoara	Eleonora.	Pe	urmă	plecă	binecuvântat	de	vorbele	ei.

—	Eşti	un	mare	suflet,	domnule	Negrişor!
Şi	se	întoarse	a	doua	zi.
Şi	drace!	–	avu	o	mică	tresărire	înainte	de	a	lăsa	ciocănaşul	degetului	pe	uşă:	dacă	s-ar	pomeni	cu...?

O,	gândurile	astea	au	uneori	opriri	aşa	de	curioase!	Hî,	hî,	cum	să	se	pomenească?...	Iată,	deschise	uşa
plin	de	curaj,	larg,	cât	era	cu	putinţă	de	larg,	intră	cu	paşi	largi,	salută	şi	se	aşeză	la	locul	lui.	Mai	erau	şi
alţi	musafiri,	 iar	domnişoara	Eleonora	era	 tot	aşa	de	frumoasă	şi	de	 tristă...	 Însă	atât...	nimic	altceva...
ce...	cine	ar	mai	putea	să	fie	în	camera	aceea?...

El	 începe	 să	 vorbească	 iarăşi	 nespus	 de	 cuminte	 şi	 toţi	 îl	 ascultă	 cu	multă	 luare	 aminte,	 cu	 largi
încuviinţări,	 cu	 exclamaţii	 de	 aprobare.	Domnişoara	Eleonora	 îşi	 ridică	 din	 când	 în	 când	 capul	 de	 pe
gherghef,	ca	să-l	fixeze	cu	ochi	negri,	strălucitori.

Ochii	ei	absenţi	se	reîntorceau	deci,	ochii	ei	duşi	departe,	reveneau	către	el,	din	ce	în	ce	reveneau.
Iar	 Negrişor	 vorbea	 calm	 şi	 înţelept,	 şi	 chiar	 simţea	 o	 deosebită	 plăcere	 să	 cuvânteze	 acum	 pios	 şi
întristat	de	crudele	încercări	ale	vieţii.

A	treia	zi	veni	iarăşi	şi	astfel	multe	zile	în	şir.	O	teamă	tot	rămăsese	în	sufletu-i,	dar	din	ce	în	ce	mai
neînsemnată	şi	mai	rară.	Căci	atunci	când	se	vedea	singur	cu	dânsa	(oricine	putea	să	mai	fie	afară	de	el,



de	cel	dus),	 se	 simţea	atât	de	 fericit,	o	pace	atât	de	moale	 îi	 învelea	sufletul,	un	sânge	atât	de	curat	 îi
alerga	prin	vine,	că-şi	simţea	gândirea	primenită	de	orice	otravă	şi	tot	ce	spunea	era	aşa	de	curat,	aşa	de
primenit,	aşa	de	aerisitor,	că	toţi	îl	ascultau	şi-l	aprobau	şi	nimeni	nu	înţelegea,	cum	omul	ăsta,	care	până
mai	 dăunăzi	 se	 da	 de-a	 huţa	 pe	 ferestrele	 de	 la	 etaje,	 putea	 să	 rostească	 astfel	 de	 adevăruri	 şi	 de
înţelepciuni.

La	 fereastră	 nu	 se	mai	 ducea;	 nici	 nu	mai	 privea	 într-acolo,	măcar.	 Numai	 arareori,	 când	 ţipătul
vreunei	maşini	de	tăiat	lemne	se	urca	până	la	dânşii,	fulgerător	şi	strident,	se	cutremura	ca	de-o	amintire
urâtă	 şi	 se	 grăbea	 să	 închidă	 geamurile,	 pentru	 ca	 domnişoara	Eleonora	 să-i	 audă	mai	 bine	 cuvintele.
Urletul	maşinii	se	zdrobea	atunci	de	geamuri	şi	înăuntru	nu	venea	decât	un	ecou	înăbuşit	şi	depărtat.	Dar
încetul	cu	încetul	urechile	parcă	se	deprindeau,	sau	parcă	ele	însele	îşi	 lărgeau	pavilioanele,	ca	şi	cum
zgomotul	care	 le	 îngrozea	 le-ar	 fi	deşteptat	o	curiozitate	amarnică;	pentru	că	 în	cele	din	urmă	chiar	cu
ferestrele	 închise	 ţipătul	 metalic	 devenea	 tot	 atât	 de	 puternic,	 tot	 atât	 de	 sfâşietor,	 şi	 atunci	 întreba
speriat:

—	Pe	unde	a	ţâşnit	zgomotul	ăsta,	domnişoară	Eleonora?
Ar	fi	dorit	atunci	să	înfunde	ferestrele	cu	toate	pernele	şi	cu	toate	covoarele	care	se	găseau	înăuntru;

dar	nu	voia	să-i	arate	prin	nimic	domnişoarei	Eleonora	că	urletul	lugubru	i-ar	aduce	aminte	o	viziune	atât
de	neagră.

Dar	 domnişoarei	 Eleonora	 i	 se	 făcea	 cald	 şi	 deschidea	 fereasta.	 Şi	 atunci	 chirăitul	 ferăstroaiei
pătrundea	 înăuntru	 ca	 un	 şuier	 de	 obuz	 ce	 cade	 aproape,	 şi	 se	 desfăcea	 în	 urechile	 lui	 ca	 o	 ploaie	 de
ascuţişuri	lungi	şi	junghietoare.	Într-un	rând	ele	fură	atât	de	sfâşietoare,	că,	galben	şi	întunecat	ca	o	mască
de	 ceară,	Negrişor	 împinse	 îndată	 ferestrele	 şi,	 apucând-o	 pe	 domnişoara	Eleonora	 de	mână,	 îi	 spuse
înfricoşat:

—	Am	să-ţi	mărturisesc	totul,	am	să-ţi	mărturisesc	totul...
Domnişoara	Eleonora	privi	la	el	îngrozită,	abia	mai	putând	să	respire;	ochii	i	se	holbaseră,	dinaintea

feţei	aceleia	cadaverice.	Se	smulse	brusc	şi	sări	câţiva	paşi	înapoi.
Iar	Negrişor	plecă	zdrobit	capul,	ca	sub	o	lovitură	de	măciucă.
Va	să	zică,	dacă	s-ar	fi	întâmplat	cu	adevărat,	dacă...	Și	chiar	dacă	din	pricina	ei	s-ar	fi...	dacă...
El	 o	 privea	 uimit,	 cu	 ochii	 ieşiţi,	 tremurând.	 Şi	 ea	 îi	 urmărea	 încordată	 trăsăturile	 feţei,	 tremura

aşijderi,	ca	apucată	de	frigurile	cele	mai	crunte	şi	privea	din	când	în	când,	spre	uşă.
Poate	 ar	 fi	 dat	 un	 ţipăt	 şi	 poate	 ar	 fi	 ţâşnit	 printr-însa,	 lăsând-o	 larg	deschisă	 în	urmă-i,	 strigând:

„Asasinii,	asasinii!	ajutor!“,	dacă	–	băga	bine	de	seamă	Negrişor	–	o	curiozitate	cumplită	n-ar	fi	înşfăcat-
o	 sub	 un	 pumn	mai	 puternic	 decât	 al	 fricii,	 dacă	 –	 oho,	 citea	 limpede	Negrişor	 –	 o	 picătură	 de	 amor
propriu,	de	mândrie,	de	fericire,	că	a	fost	şi	ea	printre	cele	puţine,	măr	de	aur	pentru	nelegiuire	şi	vărsare
de	 sânge,	 n-ar	 fi	 precipitat	 la	 timp	 acest	 vălmăşag	 de	 panică	 şi	 regret,	 pentru	 a	 o	 ţintui	 pe	 loc,
încremenită,	sfârşită,	iluminată.

Atunci	el	 îi	 aminti	de	bălăbănelile	 lui	pe	 fereastră,	de	chirăitul	 ferăstroaiei,	de	 toate	 senzaţiile	pe
care	i	le	producea	acest	ţipăt	prelung	şi	inform.	Îi	povesti	de	trunchiul	rezistent	în	care	i	se	părea	că	vede
pe	Modreanu,	de	opintelile	disperate	ale	lucrătorilor;	îi	povesti	tot,	tot,	chiar	şi	de	limba	imens	de	lungă,
care	ieşise	din	gura	lui	Modreanu	şi	se	înălţa	spre	fereastra	de	la	catul	al	patrulea.	Nu	uită	să-i	spună	nici
că	ea,	Eleonora,	părea	intrigată	de	aceste	zgomote	suspecte,	că	el	voise	s-o	ţină	departe	de	adevăr,	pentru
a	lăsa	să	se	consume	nestingherită	drama,	dar	că	ea	tot	venise	la	fereastră,	văzuse	şi	se	îngrozise...	dar



mai	cu	seamă	înţelesese	şi...	iertase...	Încuviinţase...
Abia	acum	Negrişor	îndrăzni	să	ridice	ochii	spre	dânsa.	Domnişoara	Eleonora	avea	chip	răvăşit	de

cadavru,	iar	culoarea	ei	obişnuită	îi	da	înfăţişare	de	întunecată	zeiţă	a	peşterilor	şi	subteranelor.
Domnişoara	Eleonora	se	cutremură	la	vederea	ochilor	lui,	în	acelaşi	moment	în	care	se	cutremură	şi

el,	descoperindu-i	această	faţă	înfricoşătoare,	şi	mai	straniu	de	frumoasă.
Dumnezeule,	cum	visase	el	adesea	de	demult,	de	la	începutul	lungii	adolescenţe,	care	parcă	nici	nu

se	 sfârşise,	 să	 iubească	 –	 şi	 de	 câte	 ori	 chiar	 nu	 iubise,	 rătăcind	 în	 transcendent	 –	 o	 crudă	 zeiţă	 a
infernului,	s-o	prefacă	la	adierea	caldă	a	neliniştilor	şi	sincerităţii	lui	naive,	în	suflet	dulce	şi	învăluitor!
El	se	opri,	pentru	că	spusese	totul	–	doar	n-avea	să-i	destăinuiască	acum	şi	despre	Şari!	–,	şi	contemplă
această	 figură	 de	 superbă	 hecată.	 Iar	 ea	 îl	 privea	 necontenit	 îngrozită	 şi	 părea	 că	 aşteaptă	 ceva:
Dumnezeule,	ce	putea	ea	să	aştepte?...

Să-i	cadă	în	genunchi	şi	să-i	înlănţuie	picioarele?	Doamne,	Doamne,	pentru	nimic	în	lume	n-ar	putea
avea	 curajul	 ăsta!	 Şi	 domnişoara	 Eleonora	 aştepta,	 figura	 ei	 întunecată	 aştepta	 înainte...	 Doamne,
Doamne,	ce	e	de	făcut	Dumnezeule...

—	Ei	şi...	pe	urmă?	îngăimă	ea	răguşit,	abia	auzibil,	şi	sânul	ei	făcu	o	sforţare	supraomenească,	de
parcă	ar	fi	încercat	să	urnească	o	greutate	imensă,	ca	să	poată	lăsa	aceste	vorbe.	O	sforţare	atât	de	adâncă
şi	de	grea,	că	ochii	lui	Negrişor	clipiră	repede,	uluiţi,	orbiţi	ca	de	o	lumină	sfâşietoare.

—	Şi...	mai	departe?...	vibră	iarăşi	stins	glasul	ei.
Mai	departe?	se	miră	adânc	Negrişor.	Mai	departe?	Ştie	ea	oare	ceva	despre	Şari?
—	Mai	departe,	domnişoară	Eleonora?	Ce	vă	interesează	mai	departe?
Domnişoara	Eleonora	se	zgârci,	zdrobită	ca-n	faţa	celui	mai	abominabil	cinism.
—	Eu	cred	că	tocmai	acest	„mai	departe“	interesează	mai	mult,	domnule	Negrişor,	zâmbi	ea	dureros,

accentuând	pe	fiecare	cuvânt.
Atunci	Negrişor	 îi	 povesti	 de	 plimbările	 fără	 ţintă	 pe	 câmpuri	 şi	 străzi	 şi	 pe	 urmă	 cu	 ţintă,	 când

cetele	de	 copii	 începuseră	 să-l	 intrige.	 Îi	 împărtăşi	 că	 tipul	Modreanu	era	 atât	 de	 comun	 şi	 curent	 şi-i
mărturisi	cu	greutate,	cu	mare	sfiiciune,	că	tipul	Negrişor	nu	l-a	putut	găsi	decât	într-un	singur	exemplar...

Şi	lângă	el	–	antropologic	vorbind	–	adăugă	în	gând	tipul	ei...	al	Eleonorei.	Era	fatal	ca	aceste	două
tipuri	să	se	găsească	aproape,	unite	prin	cea	mai	strânsă	legătură	care	putea	să	existe...

Domnişoara	 Eleonora	 asculta	 cu	 neînchipuit	 interes	 şi	 frumoşii	 ei	 ochi	 erau	 încontinuu	 holbaţi,
Doamne,	atât	de	divin	holbaţi,	că	păreau	ai	unui	copil	supărat.	Negrişor	se	opri,	firesc,	la	capitolul	Şari.

—	Mai	departe,	mai	departe!	gemu	rugătoare	domnişoara	Eleonora.
Negrişor	era	cu	desăvârşire	încurcat	şi	domnişoara	Eleonora	părea	cu	atât	mai	mult	nerăbdătoare	şi

curioasă.
—	Ei	bine,	te-ai	oprit	 la	episodul	cel	mai	de	seamă,	îl	 încuraja	ea	cu	nespusă	blândeţe.	Îţi	 înţeleg

ezitarea...	Înţeleg,	înţeleg	totul...	dar	mie	poţi	să-mi	povesteşti...	haide,	haide,	curaj...	nu,	bietule	nefericit,
nimănui,	nimănui	nu	voi	spune,	voi	păstra	totul	pentru	mine,	voi	rămâne	mai	mută	ca	un	mormânt.

Şi	ea	întinse	mâna	în	chip	de	mângâiere,	dar	şi-o	retrase	de	la	jumătatea	drumului,	cu	oroare	parcă.
Doamne,	de	unde	putea	ea	să	ştie	de	Şari?
Negrişor	era	cumplit	de	 încurcat	şi	căscase	spre	dânsa,	până	 la	ultima	limită	posibilă,	enormii	săi

ochi.	Iar	domnişoara	Eleonora	căscase	spre	aceşti	ochi,	cât	putuse	la	rându-i,	ochii	ei	tot	aşa	de	enormi.
Deodată	un	fulger	licări	în	fundul	prăpastiilor	negre,	ce	se	deschideau	pe	faţa	lui	Negrişor	ca	două



cratere	fără	fund.	Îşi	amintise	de	ornicul	din	perete	şi	de	gravitatea	timpului:	da,	toate	astea	putea	să	le
mărturisească.	Da,	ba	chiar	că	a	fost	şi	în	casă	la	Şari,	pentru	că...	ea	l-a	poftit...	când	îi	scăpase	copilul...
din	mâinile	micilor	Modreni...

Şi	Negrişor	începu	să	descrie	salonul	lui	Şari	şi	ţăcănitul	bizar	al	minutarului	de	la	ornicul	cel	mare,
de	câte	ori	trecea	de	jumătate	şi	începea	să	urce	spre	ora	completă.	Avu	oarecare	încurcături	când	trebui
să	motiveze	absenţele	uneori	mai	îndelungi	ale	lui	Şari.

Astfel	că	domnişoara	Eleonora	îl	întrerupse...
—	În	casa	aceasta	te-ai	întâlnit	cu	el...
—	Cu	el?	care	el?
—	Cu...	dom...	cu	Modreanu...
—	Vai,	nu...	asta	s-a	întâmplat	alaltăieri	seară...	alaltăieri...	Nuu...
—	Atunci,	unde	l-ai	întâlnit...	unde...	v-aţi...	când...	nu	mai	înţeleg	nimic	din	cele	ce-mi	spui...	Iată,

să-ţi	dau	un	pahar	cu	apă	ca	să	te	linişteşti...	şi	reia	povestea	dinapoi...	ştii	de	unde	să	reîncepi...	să-mi
spui...	de-acolo	de	unde	te-ai	întâlnit	cu	Modreanu!	îl	încurajă	ea,	bătându-l	cu	blândeţe	pe	umăr...

—	Dar	 eu	 nu	m-am	 întâlnit	 cu	Modreanu	 tot	 timpul	 ăsta...	 de	 când	 n-am	mai	 venit	 pe	 aici.	 Cum,
domnişoară	Eleonora?	Dumneata...	poate...	mă	crezi...	vai,	mă	crezi	asasin?...

Domnişoara	Eleonora	consideră	stupoarea	lui	cu	neîncredere,	dar	când	îşi	dădu	seama	că	ea	nu	putea
fi	decât	sinceră	strânse	ochii	şi	buzele...

—	Atunci,	de	ce	această	mise	en	scène?	se	irită	ea.	De	ce	atâtea	ezitări,	atâtea	introduceri...	de	ce
povestea	cu	ferăstroaia...	pentru	a	ajunge	la	o	vizită	făcută	unei	femei	oarecare,	unei	unguroaice...

Negrişor	începu	să	tremure,	pentru	că	luase	deodată	un	mare	curaj:
—	Pentru	ce,	domnişoară	Eleonora?	Dar	e	puţin	lucru,	povestea	cu	ferăstroaia...	dar	e	puţin	lucru,	ca

eu	 să	 asist	 la	 torturile	 unui	 prieten	 cu	 sânge	 rece	 şi	 răutate	 şi	 cu	 dorinţa	 să	 se	 sfârşească	 odată	 cu	 el
totul...	pentru...	pentru...

—	Pentru...	pentru...	pentru	ce	vrei	să	zici,	răspunde...
—	 Pentru	 a	 nu-mi	 mai	 sta	 în	 cale...	 pentru,	 pentru...	 a	 nu-i	 mai	 acorda,	 domnişoară	 Eleonora,

preferinţa	pe	care	i-o	acordai...	şi	pe	care	n-o	merita...	te-asigur	că	n-o	merita,	domnişoară	Eleonora...
—	 Bine,	 dar	 pe	 câte	 spui...	 astea	 toate	 s-au	 petrecut	 într-un	 fel	 de	 halucinaţie,	 cum	 să	 spun,	 în

închipuirea	d-tale...
—	Şi	era	puţin	lucru,	domnişoară	Eleonora?
—	Că	ai	avut	astfel	de	coşmaruri?
—	Nu,	dar	că	ţi-am	destăinuit	dumitale...	că	ţi-am...	că	am...	că	da,	le-am	avut...

Din	momentul	acelei	destăinuiri,	în	afară	de	zgomotul	ferăstroaicei,	nimic	nu	le	mai	tulbură	pacea	în
vizitele	următoare.	El	admira	covorul	 imens	din	perete,	 în	care	pe	un	 fond	verzui	doi	 trandafiri	uriaşi,
roşii,	 şi	 alţii	mai	mulţi	 şi	mai	mici,	 galbeni,	 îşi	 arătau	 strălucirea,	 de	 parcă	 ar	 fi	 fost	 ţesuţi	 chiar	 cu
stamine	de	roze	naturale.	În	colţul	opus,	un	alt	covor	uriaş	acoperea	doi	pereţi:	doi	lei	negri	şi	fioroşi	se
sărutau	pe	un	fond	roşu	închis,	drept	la	intersecţia	pereţilor.	Sub	covor	era	un	divan	scund	şi	încăpător,
acoperit	tot	de	un	covor	roşu,	cu	multe	şi	felurite	desene	geometrice,	negre,	prin	care	se	plimbau	berze
mici,	cafenii.

Pe	divanul	acela	surprinsese	el	într-o	bună	după-amiază	pe	domnişoara	Eleonora	numai	în	cămaşă.
Bătuse	uşor	în	uşă,	şi	intrase	fără	a	mai	aştepta	încuviinţarea	dinăuntru	–	domnişoara	Eleonora	răspundea



doar	 nespus	 de	 încet,	 totdeauna,	 şi	 el	 trebuia	 să	 repete	 bătaia	 de	mai	multe	 ori	 pentru	 ca	 vocea	 ei	 să
crească	şi	să	se	facă	auzită;	astfel	că	de	la	un	timp,	pentru	a	scuti	gâtul	delicat	şi	brun	de	astfel	de	sforţări,
Negrişor	luase	obiceiul	să	pătrundă,	puţin	timp	după	primul	ciocănit:	era	doar	limpede,	dacă	uşa	nu	era
încuiată,	însemna	că	stăpâna	casei	putea	să-l	primească.

El	 îngăimă	deci	aceste	explicaţii,	 în	semn	de	scuză	domnişoarei	Eleonora,	ale	cărei	braţe	goale	şi
pline	se	ridicaseră	până-n	dreptul	ochilor,	ce	se	rostogoleau	în	dosul	degetelor	răşchirate,	ca	două	păsări
speriate	într-o	colivie.	Părul	negru	cu	reflexe	castanii,	aşa	de	închise	că	parcă	erau	de	ciocolată	topită,
căzuse	în	repeziciunea	mişcării	şi-i	acoperise	de	tot	un	umăr	rotund,	cum	Negrişor	nu	mai	văzuse	în	viaţa
lui.	 În	schimb	celălalt	umăr	şi	gropiţa	de	 la	gât	rămăseseră	 în	 toată	goliciunea	lor	smeadă.	Negrişor	 le
vedea	pentru	întâia	oară,	căci	domnişoara	Eleonora	avea	obiceiul	hainelor	cu	mâneci	şi	cu	guler,	care	se
ridică	până	sub	bărbie.

Pe	toate	le-a	văzut	în	câteva	clipe;	numaidecât	apoi	s-a	întors	singur	cu	spatele,	încercând	să	explice
înainte;	însă	ochii	s-au	izbit	atunci	de	oglinzile	mari	din	celelalte	trei	colţuri,	precum	şi	de	cele	mici,	care
se	 lăsau	 prinse	 de	 funde	 albastre	 printre	 tablourile	 nenumărate.	 Oriunde	 se	 întorcea	 se	 împiedica	 de
imaginea	ei	strălucitoare.

Domnişoara	Eleonora	părea	că	nu-şi	pierduse	cumpătul	şi	aruncase	pe	dânsa	un	capot	portocaliu,	pe
care	litere	negre,	turceşti,	recomandau	cine	ştie	ce	precepte	morale.	Însă	îndată	mânecile	largi	căzură	pe
umeri,	 căci	 mâinile	 alerte	 potriveau	 acum	 părul	 şi	 se	 arătau	 în	 întregimea	 frumuseţii	 lor,	 dezvăluind
gropiţele	umbrite	ale	subsuorilor,	pe	când	despicătura	de	la	piept	descoperea	agitată	ca	un	mare	ochi	în
sclipiri	viclene,	şănţuleţul	dintre	cele	două	rădăcini	tremurătoare	ale	sânilor.

—	Pardon,	pardon,	se	 încurcă	în	scuze	şi	 în	oglinzi	Negrişor,	 închizând	ochii	de	atâta	minunăţii	şi
oprindu-i	în	sfârşit	pe	marea	bibliotecă	veche,	de	nuc	lustruit,	cu	geamuri	uriaşe.	Pardon,	nu	m-aşteptam
să	vă	găsesc...	totdeauna	am	bătut	la	fel...	şi...

—	Oh,	iartă-mă	dumneata,	domnule	Negrişor,	chiar	am	răspuns	„intră“;	aşa	că	dumneata	n-ai	nicio
vină...	Am	crezut	că	e	Amelia,	o	aşteptam...

Dar	 şi	 prin	 geamurile	 atât	 de	 curate	 de	 parcă	 erau	 proaspete	 ca	 apa	 ale	 bibliotecii,	 despre	 care
domnişoara	Eleonora	spunea	că	e	singura	amintire	de	la	tatăl	său,	se	puteau	vedea	privelişti	fără	seamăn:
un	 picior	 înfăşurat	 în	 ciorap	 transparent,	 pe	 care	 tivul	 capotului	 încurcat	 într-o	 cataramă	 de	 jartieră	 îl
dezgolea	până	deasupra	genunchiului;	un	sân	brun	şi	obraznic	ce-şi	vâra	pe	furiş	sfârcul	prin	despicătură,
profitând	de	faptul	că	domnişoara	Eleonora	îşi	dăduse	capul	pe	spate	şi-şi	clătina	părul,	pentru	ca	firele
să	se	aşeze	drepte	înainte	de	a	le	răsuci;	robustul	contur	al	şalelor	cabrate,	când	ea	se	aplecă	spre	a-şi
acoperi	piciorul.

Iar	în	înserarea	aceea	de	august	aripi	negre	de	uriaşi	lilieci	invizibili	pâlpâiau	greoi	prin	ferestrele
larg	 deschise;	 oglinzile	 începură	 să	 devină	 nedesluşite	 şi	 misterioase,	 de	 parcă	 trăiau;	 domnişoara
Eleonora,	 care	 se	 aşezase	 pe	 divan,	 se	 contopea	 pe	 încetul	 cu	 umbra	 necontenit	 crescândă	 care	 îi	 şi
mâncă	veşmintele	închise,	lăsându-i	doar	figura	ce	plutea	în	spaţiu	ca	un	heruvim;	de	afară	nu	mai	venea
niciun	ţipăt	speriat	de	ferăstroaică.

—	Să	aprind	lumina,	domnule	Negrişor...
—	Nu	încă,	domnişoară	Eleonora...	acuma	văd	doar	figura	dumitale	şi	ea	mi	se	pare	că	pluteşte	în

spaţiu	ca	un	heruvim...
Avea	doar	o	nelinişte,	să	nu	vină	deodată	acea	domnişoară	Amelia,	pe	care	Eleonora	o	aştepta	cu



prea	multă	ardoare,	ba	chiar	se	necăjea	din	clipă	în	clipă	mai	mult	că	nu	vine.
Dar	ea	tot	nu	venea;	şi	apoi	putea	să	vină	sau	să	nu	vină;	însă	una	bună	ştia	Negrişor,	că	Modreanu	nu

va	mai	veni	niciodată.

„Fără	doar	şi	poate	că	ea	mă	socoteşte	nebun!“	îşi	spuse	Negrişor	dimineaţa,	 înainte	de	a	sări	din
pat,	când	îşi	aminti	straniul	dialog	din	ajun.	Şi	o	ruşine	arzătoare	 îl	cuprinse.	Toate	vorbele	pe	care	 le
spusese	şi	pe	care	ea	nu	le	crezuse	–	cu	siguranţă	că	nu	le	crezuse!	–	i	se	întorceau	în	cap,	lovindu-l	ca
nişte	pietre,	una	mai	 tare	decât	alta.	Răsunau	atât	de	 tare	 în	golul	 tigvei	că	 le	confunda	cu	goliciunea-i
matinală	şi,	ruşinat,	trase	pătura	peste	dânsul,	ca	şi	când	domnişoara	Eleonora	ar	fi	fost	de	faţă	să-l	vadă.

Multă	 vreme	 îşi	 rumegă	 gândurile,	 cu	 ochii	 deschişi	 în	 întunericul	 de	 sub	 plapumă,	 luând	 fiecare
cuvânt	în	parte	din	cele	ce	rostise	şi	întrebându-se	cam	ce-ar	fi	putut	ea	înţelege	dintr-însele.	Crâmpeie
din	convorbire	îi	rămăseseră	întregi	în	memorie.	Şi	mai	ales	acesta:

—	...Uite,	îţi	spun,	îţi	jur...	o	zi	dacă	mai	trăia	Modreanu,	o	singură	zi...	ah...
—	Sărmanul!
—	Sărmanul...	adică	el	care	a	murit	întâmplător,	fără	nicio	voinţă	şi	fără	nicio	deznădejde...
Şi	după	o	pauză	mai	îndelungată,	privind	prin	negură	capul	suspendat,	de	serafim,	şi	ochii	aceia	una

cu	cearcănele	din	jur,	glasul	lui	răsună	clar,	precis,	hotărât:
—	...Ah,	acum	dacă	ar	fi	aici	şi	ai	vedea...
Şi	mâna	 lui,	 albă	 în	 întuneric,	 arăta	 cu	 degetul	 întins,	 sacadat,	 spre	 fereastra	 larg	 deschisă...	 spre

pervazul	care	putea	fi	oricând	cumpănă	între	viaţă	şi	moarte...
—	 Acolo,	 acolo,	 domnişoară	 Eleonora,	 se	 înăbuşise	 subit	 glasul	 lui,	 înfiorat	 de	 grozăvia

destăinuirii...	acolo...	avea	să	fie...	avea	să	se	petreacă...	oho...	fii	sigură	de	asta...
Atunci,	înveselită,	domnişoara	Eleonora	dăduse	drum	râsului	cristalin.
—	Vai,	nostim	eşti...
—	Desigur,	nostim	–	şi	Negrişor	se	plimba	atât	de	agitat	prin	întuneric	şi	bălăbănea	aşa	de	nervos

din	mâini	–,	nostim,	desigur!	Dumneata	nu	crezi	nimic...	dumitale	ţi	se	pare	că	citeşti	un	roman,	dumneata
nu	ştii	că	mai	există	într-adevăr	şi	nebuni,	de	aceia,	aşa	ca	mine...

Ea-l	privea	cu	ochii	măriţi	peste	fire	şi	el	se	plimba	din	ce	în	ce	mai	furios.	Şi	ochii	ei	deveneau	din
ce	în	ce	mai	fosforescenţi,	parcă	se	desfăceau	în	scântei	minuscule,	dar	infinit	de	multe,	privindu-l	–	şi	la
lumina	lor	el	vedea	cum	pe	buze	îi	creşte	un	zâmbet	nou,	necunoscut...

„…Asta	este!	sau	mă	crede	nebun	sau	nu	crede	deloc	în	ce	spun“,	conchise	deodată	Negrişor,	sărind
de	sub	plapumă	şi	pornind	înfuriat	la	spălător.

Când	 ieşi	 însă	 gătit	 afară,	 când	 aerul	 dimineţii	 şi	 veselia	 oraşului	 îl	 primiră	 cu	 murmur	 de
bunăvoinţă,	cumpăna	gândurilor	se	aplecă	în	partea	cealaltă.	„De	ce	m-a	chemat	atunci	astăzi	după-masă?
Şi	de	ce	aseară	stăruia	aşa	să	rămân?“

—	...mai	stai	te	rog...	te	rog...	şi...	să	sfârşim	cu	glumele	macabre...	adăugase	râzând.
—	Nu.	 Plec!	 strigase	 el.	 Eu	 când	 spun	 ceva...	 (Pe	 aceste	 din	 urmă	 cuvinte,	 apăsase,	 zâmbind,	 cu

hotărât	înţeles).
—	Bine,	atunci	du-te.	Astă-seară	însă,	este	ultima	oară	când	îţi	mai	dau	voie	să	fii	rău	cu	mine.	Şi

mâine,	te	rog	vino	mai	devreme.	Abia	vii	şi	pleci.	Ce	înseamnă	asta?...
El	o	privise	cu	ochi	uimiţi,	îngrozit.	Pentru	nimic	în	lume	nu-şi	putea	crede	urechilor.
—	Şi	ieri,	de	ce	n-ai	venit?



—	...
—	Asta	să	nu	se	mai	întâmple!
„Da,	da,	da...	asta	era!	Din	două	una:	sau	ea	a	crezut	în	întregime	ce	i-am	spus,	sau	a	crezut	numai	pe

jumătate	 şi	 vrea	 să-şi	 întărească	 de	 tot	 convingerea.	Mă	 rog...	 dacă	 ar	 fi	 luat	 drept	 tirade	 de	 romane
proaste,	 cele	 ce-i	 spuneam	 eu,	 în	 cazul	 acesta...	 mă	 rog;	 stai	 să	 vedem...	 În	 cazul	 acesta	 nu	 m-ar	 fi
chemat...	Doar	ea	ştia	că	eu	vin	şi	aşa...	De	ce	a	insistat	să	nu	mai	întârzii	şi	să	nu	mai	scap	vreo	zi!	De
ce,	de	ce!	Asta	este,	s-a	terminat.	Unei	femei	orice	îi	poate	scăpa	în	afară	de	accentul	sincerităţii.	M-a
crezut!...	 Ha,	 ha...	 strigătul	 acela	 hotărât	 şi	 plecarea	 aceea	 hotărâtă,	 când	 a	 râs	 de...	 glumele-mi
macabre...“

Condus	de	acest	raţionament,	Negrişor	făcea	paşi	rari	şi	săltaţi	prin	mulţimea	trotuarului,	saluta	în
dreapta	şi	în	stânga,	chiar	şi	pe	cei	nesuferiţi,	zâmbea	cuceritor	deasupra	întregii	mase	de	capete.

Strada	se	desfăşura	dinaintea	lui	plină	de	soare,	parfumul	ce-l	răspândeau	fetele	curgea	parcă	prin
şanţuri;	jamboanele	atârnate	la	uşile	băcăniilor	şi	butoaiele	cu	icre	roşii,	cu	scrumbii	afumate	şi	cu	brânză
îi	dădeau	impresia	belşugului	şi	a	fericirii	universale,	zgomotul	străzii,	zumzet	de	albine,	costelivii	cai	ai
birjarilor,	la	fel	cu	minunatul	cal	al	lui	Matei	Corvin	de	colo,	de	pe	soclu.

Era	cu	o	ceată	de	prieteni,	rezemat	de	vergeaua	galbenă	a	unei	vitrine,	când	o	văzu	trecând	într-un
grup	de	fete;	băieţii	salutară	toţi	cu	gesturi	largi,	şi	strada	toată	se	întoarse	după	dânsa.	Era	într-un	taior
simplu,	albastru	şi-n	cap	purta	o	pălărioară	de	catifea	neagră	cu	borurile	mari.	Înainta	cu	pasul	ei	regesc
şi	împărţea	pretutindeni	florile	zâmbetului	fără	sfârşit.	Când	văzu	pe	Negrişor	îi	surâse	atât	de	deosebit,
că	toţi	de	faţă,	după	trecerea	ei,	întoarseră	capul	la	dânsul.

Se	despărţi	atunci	de	prieteni	ca	să	rămână	singur	cu	sufletul	 lui	şi	se	afundă	în	valul	de	trecători,
căci	ceva	îl	neliniştea,	o	întrebare	vagă,	care	pe	urmă	i	se	înfipse	precisă	şi	ascuţită	ca	un	cui	în	mijlocul
frunţii.

„Oare,	spune	drept	Negrişor,	te-ai	fi	aruncat?“
Cum,	prin	urmare	exista	un	grăunte	de	şovăire	în	adâncurile	cugetului	său!	Şi	el	care	crezuse	cu	toată

sinceritatea,	absolut	tot	ce	spusese	Eleonorei!	Cum!	Cum?...
Şi	 o	 luă	 iar	 pe	 străzi	 dosnice,	 cu	 trecători	 rari,	 şi	 se	 feri	 şi	 mai	 mult	 prin	 străduţe	 înguste	 şi

întunecate,	 sugrumate	 între	 dosurile	 de-o	murdărie	 exemplară	 a	 uriaşelor	 edificii	 ce-şi	 arătau	 faţadele
mândre	pe	 străzile	principale.	Se	 ferea	 astfel	prin	ulicioare	din	ce	 în	 ce	mai	meschine,	 ca	unul	 care	 a
descoperit	o	 ruptură	vizibilă	a	hainelor	 într-un	 loc	nepotrivit	 şi	 se	ascunde	de	marea	mulţime	gătită	 în
haine	de	sărbătoare.

O!	Și	el	care	era	convins...	Cine,	cine	îi	spusese	acolo	în	adânc	că	n-ar	fi	avut	curajul?
Pentru	a-i	dovedi	contrariul	acelui	cineva	răutăcios	dinăuntru,	Negrişor,	dintr-un	salt	al	imaginaţiei,

se	şi	văzu	cocoţat	cobiliţă	pe	ameţitorul	pervaz.
În	spate	îşi	închipui	pe	cei	doi	vorbind	cu	vorbe,	vorbind	şi	mai	mult	cu	surâsuri,	vorbind	şi	mai	mult

cu	ochii.	Pentru	ei	Negrişor	nu	exista.	Şi	pentru	Negrişor	altă	Eleonoră	nu	mai	exista.	Asupra	punctului
ăstuia	nu	mai	încăpea	întrebare.	Şi	pentru	a-şi	dovedi	că	nu	mai	încape	vorbă,	Negrişor	îşi	aminti	iarăşi
de	Şari,	apoi	amintirea	lui	trecu	şi	mai	înainte	ori	de	câte	ori	mai	încercă,	asta	cu	voinţă,	s-o	înşele,	să-i
placă	alta,	de	câte	ori	se	forţă	să-i	placă	alta,	cu	alt	suflet	şi	mai	ales	cu	altă	culoare.	A	sufletului	şi	a
corpului.	A	sufletului	aceluia	prin	care	privea	ca	printr-un	amurg	înaintat,	ca	prin	misterul	şi	poezia	unui
amurg	înaintat.	Unde,	decât	 în	poveşti,	s-ar	mai	fi	putut	găsi	acea	lumină	adânc	crepusculară,	unde	s-ar



mai	fi	putut	găsi	un	păr	de	culoarea	ciocolatei	şi	creţ	şi	moale	tot	ca	ciocolata	când	se	topeşte	în	gură:	un
păr	atât	de	des	şi	de	cârlionţat,	că	strâns	în	coc	deasupra	părea	coiful	Minervei...	O	femeie	mândră	e	ceva
mai	mult	decât	una	frumoasă...	Şi	părul	acela	răsfirat,	împărţit	cu	el	ca	un	aşternut	al	capului,	amândouă
feţele	învelite	în	părul	acela,	căutându-se	sub	ascunzişul	lui	sumbru...	iar	braţele	goale	împletite	în	jurul
gâtului	lui,	al	lui,	şi	sânii	zbătându-se	ca	două	păsări	prinse	în	această	îmbrăţişare,	în	această	strivire,	şi
ochii,	vagi	picături	de	soare	în	funduri	adânci	de	pădure!	Ochii	aceia	închişi	pe	jumătate...	şi	trupul	acela
de	atâtea	ori	avut	în	vis,	întins	ca	o	coardă,	tremurând	ca	o	coardă...	cu	câte	alte	trupuri	aproape	la	fel	n-a
vrut	să	se	amăgească	în	realitate;	dar	întruparea	văzută	în	vis,	corpul	ghicit	doar	prin	cutele	şi	străveziul
muselinelor,	 corpul	 furat	doar	atât	 cât	 restrângerea	unei	mâneci	 sau	o	copcă	neprinsă	 sau	un	 tiv	agăţat
lăsau	să	se	fure,	corpul	acela	fusese	mai	tare...

Şi	 toată	minunea	 totuşi	existând	numai	pentru	Modreanu...	 Iar	el,	Negrişor,	alunecând	milimetru	cu
milimetru,	 tras	de	greutatea	capului	 fierbând...	Şi	mai	 încape	 îndoială?	Atunci	de	ce	a	 fugit,	alungat	de
spaima	ferăstroaiei?	De	ce?	De	ce?	Dacă	n-ar	fi	fost	nimic	adevărat,	ar	fi	râs,	ar	fi	zâmbit,	dar	nu	s-ar	fi
dat	 îndărăt	 în	 faţa	niciunei	 spaime?	De	ce?	De	ce?	 Încă	o	zi!...	Poate...	 sau	două...	 cine	ştie,	dacă	mai
venea	la	Eleonora...

Negrişor	 surâse	atât	de	 sigur	de	 sine	 şi	 atât	de	 straniu,	 că,	dacă	 s-ar	 fi	văzut	 într-o	oglindă,	orice
bănuială	într-însul	s-ar	fi	topit	ruşinată...

Nicio	îndoială,	nicio	îndoială...	De	ce	spaima	în	faţa	ferăstroaicei	şi-a	abisului?	De	ce	l-a	ţinut	din
ce	în	ce	mai	mult,	pe	zi	ce	trece	mai	mult,	încordat	într-însa	pentru	a-i	deodată	drumul,	pentru	a-l	alunga
deodată	îngrozit...	până	într-o	zi,	până	odată...	când	n-avea	să-i	mai	dea	drumul...

În	faţa	acelei	reci	şi	groaznice	constatări	Negrişor	se	 înduioşă...	Dumnezeu	însă	 îl	duse	departe,	 îl
feri	 prin	 margini	 de	 oraş,	 departe	 de	 ferăstroaia	 cu	 dinţi	 ca	 pumnalele	 ce-l	 aştepta	 rânjind	 în	 fundul
prăpastiei	înspăimântătoare...

Duioşia	se	mări	şi	mai	mult,	căci	închipuirea	şi-l	arăta	sie	însuşi,	zdrobit	de	pavaj,	sfâşiat	de	colţii
de	fier.	Iar	Modreanu	şi	Eleonora	cocoţaţi	pe	pervazul	ferestrei:	el	triumfător,	ea	îngrozită	în	faţa	marii
revelaţii.	Căci	abia	atunci	şi-ar	 fi	dat	seama	ce	suflet	a	 iubit-o	şi	cât	a	 iubit-o	sufletul	acesta,	prefăcut
pentru	ea	în	ciozvârte	de	abator.

Grozăvia	 perspectivei	 îl	 făcu	 deodată	 să	 se	 cutremure	 lung,	 fără	 voia	 lui,	 ca	 prins	 de	 spasm.
„Doamne,	mai	bine	că	nu	s-a	întâmplat	aşa!“	Însă	abia	îi	scăpă	această	mulţumire	în	lumina	gândului,	că
din	 nou	 se	 sperie,	 de	 el	 însuşi.	 „Cu	 toate	 acestea	 aş	 fi	 făcut-o!“	mugi	 el	 în	 gând...	 „Uite,	 uite...	 văd...
simt...	cum	aş	fi	făcut-o...“

Şi	 asigurările	 acestea	 pe	 care	 şi	 le	 dădea	 îi	 creşteau	 şi	 mai	 mult	 îndoiala,	 îl	 goneau	 acum	 de
singurătate,	 îl	 împingeau	 spre	 străzile	 centrale,	 inepuizabilul	 izvor	 de	 laşe	 şovăieli,	 să	 dispară,	 să	 se
înece	în	murmurul	profund	al	oceanului	de	oameni.	Şi-şi	forţa	necontenit	închipuirea,	încăpăţânându-se	să
se	vadă	alunecând	milimetru	cu	milimetru.

Purta	atâta	gând	curat	pentru	Eleonora,	că	şi	în	tainiţele	gândului	era	jurat	să	n-o	amăgească.

După-amiază,	 domnişoara	 Eleonora	 îl	 primi	 foarte	 devreme,	 în	 capotul	 ei	 portocaliu,	 cu	 litere
turceşti.	Îi	strigă	să	intre,	trântită	pe	sofa,	picior	peste	picior,	însă	picioarele	erau	acoperite	până-n	vârful
pantofilor	de	poala	capotului,	pe	care	genunchii	strânşi	o	întindeau	s-o	rupă.	În	schimb	braţele	erau	de	tot
goale	cum	sta	 răstignită	cu	palmele	sub	cap,	 în	vălmăşagul	părului,	 răspândit	pe	divan	şi	 încâlcit	ca	şi
hieroglifele	capotului.	Cu	părul	ei	de	ciocolată,	cu	obrazul,	cu	braţele	ei	pline,	cu	gâtul	şi	tot	ce	se	vedea



din	nepotolitul	piept,	 totul,	 totul	de	culoarea	dulce	a	ciocolatei,	Negrişor	o	privea	 lacom	ca	un	copil	o
prăjitură	şi	chiar	o	simţi	 topindu-i-se	în	gura	cupidă	de	antropofag.	Dar	imaginea	aceasta,	care-i	dilata
nobilul	său	simţământ	până	la	furia	instinctului	primitiv	al	foamei,	i	se	păru	prea	grosolană	şi	o	înlătură,
cu	toate	că	fără	voia	lui	simţea	pe	cerul	gurii	senzaţia	dulce	amăruie	a	ciocolatei	fine.	Ea-i	făcu	semn	şi
el	se	aşeză	alături	de	dânsa	pe	marginea	canapelei;	stătea	însă	cam	stânjenit	astfel	şi,	după	primul	schimb
de	 vorbe,	 îi	 ceru	 voie	 să	 se	 lase	 pe	 blana	 uriaşă	 şi	 albă	 cu	 cap	 de	 urs	 de	 la	 poala	 divanului.	 Ea-i
încuviinţă	şi	el	se	întinse	cât	era	de	lung	în	părul	moale	al	animalului	nordic,	la	adăpost	de	puterea	solară
a	ochilor	ei,	care	de	la	început	se	înfipseseră	în	privirile	lui	umile	cu	atâta	putere,	de	parcă	ar	fi	vrut	să-i
străbată	în	toate	chipurile	capul,	ca	acele	raze	misterioase	de	laborator.

„Hm...	ea	încă	nu-i	convinsă	pe	deplin...“
Şi-i	fu	frică	de	dânsa.	Avea	ceva	de	asasin	în	privirile	care-i	secau	ochii;	 iar	dorinţa	nebună	de	a

cunoaşte	totul	până	la	ultimul	fir	de	mister	şi	plăcerea	aceea	grozavă	a	femeii	de	a	vedea	masculul	sânge
şi	 fâşii	 de	 carne	 pentru	 ea,	 grozăvii	 pe	 care	 le	 citea	 în	 dosul	 frunţii	 uşor	 bombate,	 îl	 revoltară	 contra
fabricantului	aceluia	de	ciocolată	care	putuse	să	vâre	şi	simţiri	în	fantezia	dulce	de	cofetărie.

Ea	se	ridicase	acum	într-un	cot	şi-l	privea	surâzând,	ca	pe	un	câine	uriaş	pe	care-l	răsfăţa	pentru	că-l
ştia	gata	de	moarte	la	cel	mai	mic	semn;	iar	Negrişor	se	văzu	reflectat	în	cercul	mic	de	lumină	al	ochilor
ei,	minuscul	cât	o	gânganie	şi	îmbrăcat	chiar	în	blana	dobitocului	de	dedesubt.

„Ei	 bine,	 fie!“	 îşi	 spuse	 el	 în	 vreme	 ce	 ea	 îl	 întreba	 deocamdată	 lucruri	 banale.	 Ei	 bine,	 fie!...
primeşte	să-i	satisfacă	şi	capriciul	ăsta...	Însă	înainte...	Înainte...	o...

Şi-şi	închipui	tot	trupul	acela	gol,	întreg	în	faţa	lui,	înfăşurat	de	aceeaşi	culoare	închisă	şi	mistuitoare
de	 pe	 figură,	 zbătându-se,	 tot,	 în	 frigurile	 patimii	 fără	 saţ...	 Oh...	 culoarea	 aceasta	 nedefinită,	 palidul
insesizabil,	 apele	 acestea	 brune	 care	 fug	 şi	 se	 alungă	 pe	 luciul	 pielii	 ca	 un	 joc	 de	 izvoare	 umbrite	 în
misterioasa	pace	a	nopţii.	Şi-n	urechi	pică	uşor,	ca	un	zvon	de	zurgălăi	de	departe,	clopoţelul	biblicului
verset:	„O,	neagră	sunt,	dar	frumoasă...“

—	Şi	cum	domnule	Negrişor,	numai	atât,	numai	atât...	numai	astfel	îţi	petreci	dumneata	serile?...
—	Ei	bine,	domnişoară,	să	sfârşim	cu	nimicurile,	cu	banalităţile...	ştiu...	ştiu	unde	vrei	să	ajungi...	e

inutil	să	rătăcim	atât	de	departe	de	miezul	convorbirii	noastre...	Îţi	uşurez	sarcina...	Ei	bine,	da...	primesc
târgul...

—	Târgul?...
Şi,	rezemat	într-o	mână,	el	întinse	solemn	pe	cealaltă	în	lături	şi	apăsă	cu	palma	deschisă	în	jos:
—	Primesc!
Ochii	ei	se	aprinseră	de	lumină,	umerii	obrajilor	i	se	ridicară,	iar	buzele	se	boţiră	între	două	cute	ce

porniră	numaidecât	de	la	rădăcinile	nasului	în	jos.	E	atât	de	delicioasă	când	zâmbeşte	că	Negrişor	îi	iartă
şi	această	cruzime...

—	Care	târg,	domnule	Negrişor?...	Eu	n-am	nimic	de	vânzare...
—	Nici	cu	preţul	ăsta,	domnişoară...
—	Cu	preţul	ăsta?...
—	Domnişoară,	dar	ca	să	mă	chinui	atâta...	ce	am	făcut	să	mă	chinui	atâta...?	Îţi	spun:	primesc...	eşti

satisfăcută?...	Primesc,	da...	 iartă-mă	că	am	întrebuinţat	astfel	de	cuvinte...	comerciale,	dacă	vrei...	Dar
gândeşte-te	ce	dau,	ce	vă	dau...	gândiţi-vă...

Şi,	 stăpânindu-şi	 cu	 o	 mişcare	 energică	 a	 capului	 plânsul	 care	 ameninţa	 să-l	 podidească,	 gemu



înfiorat:
—	...Și	acum...	şi	acum...
Apoi	vocea	lui	coborî	şi	mai	mult,	stingându-se	aproape:
—	...În	schimb,	în	schimb	vreau...
Ochii	ei	îl	privesc	uimiţi,	lung,	şi	el	îşi	ridică	ochii	şi	o	privi	la	fel	de	uimit.
Deodată	ochii	ei	licăriră	înţelegători.	El	se	cutremură...	Acum	se	hotăra	soarta	lui...
Dar	ea	izbucni	într-un	râs	atât	de	sfâşietor,	atât	de	strident,	că	Negrişor	rămase	încremenit...	Când	se

potoli	într-un	târziu,	îi	spuse	printre	lacrimi:
—	Vai,	nostim	eşti	domnule	Negrişor!...	Ce	tot	vorbeşti	acolo?...	Eu	nu	înţeleg	nimic...
Apoi,	redevenind	serioasă,	adăugă	mustrător:
—	Astea-s	copilării...	Haide,	mai	bine	spune-mi	ceva	vesel...	Sau	şi	mai	bine,	ceva	frumos...	care	să

mă	încânte...	Câteodată	dumneata	spui	lucruri	atât	de	frumoase...	dar	numai	câteodată...	ştii...
Şi-l	ameninţă	cu	degetul	ca	pe-un	copil.
A,	atunci	îl	crede	nebun!	Atunci	ea	se	joacă	pur	şi	simplu	cu	dânsul.	Atunci	tot	ce	i-a	spus	el,	toate

mărturisirile	lui	macabre,	ea	le-a	luat	drept	fantezii	de	om	cu	mintea	pe	jumătate,	sau,	ceea	ce	poate	fi	şi
mai	grav,	fantezii	de	prost-gust,	care-o	fac	să-l	privească	şi	să-l	 îngăduie	 lângă	dânsa	doar	din	milă	şi
obişnuinţă.

Va	să	zică	asta	e	tot	ce-a	putut	ea	ghici	în	sufletul	lui,	în	tremurul	atât	de	sincer	al	vocii	lui?	Joc	de
teatru	şi	declamaţie	de	prost	gust?	Va	să	zică	ea	nu	crede	că	el	ar	fi	în	stare?

—	Crezi	 că	 sunt	 copilării,	 domnişoară	Eleonora...	N-ai	 putea	 să-ţi	 închipui	 că	 aceste	 copilării	 ar
putea	să	devină	realitate...	Că	în	orice	caz	nu	e	emfază,	şi	nici	glumă	nesărată!

—	Dar	pentru	numele	 lui	Dumnezeu,	domnule	Negrişor,	ce	 ţi-am	făcut	de	asculţi	cu	atâta...	nu	ştiu
cum	să	 spun...	mohoreală,	cu	atâta	vrăjmăşie	 toate	vorbele	mele?	Şi-mi	 răspunzi	aşa	de	 fără	 înţeles	 la
ele...	De	ce	faci	figura	asta?...	Sigur	că	nu	te	înţeleg...	Ei	bine,	spune	dumneata	atunci,	ce	vrei,	ce	vrei,	ca
să	înţeleg...	dar	spune	clar,	răspicat...

Aha...	va	să	zică	asta	era!	Vrea	să-i	smulgă	din	nou	şi	solemn	legământul	fatal,	vrea	să	audă	din	nou
şi	 limpede,	 pe	 faţă,	 cuvintele	 de	 moarte.	 Negrişor	 se	 cutremură,	 dar	 culoarea	 gâtului	 ei	 îl	 întunecă.
Închise	 ochii	 şi	 iarăşi	 se	 cutremură	 –	 de	 astă	 dată	 dinaintea	 vorbelor	 pe	 care	 trebuia	 să	 le	 rostească.
Părea	că	se	vede	în	penultima	clipă,	aplecat	peste	abisul	fără	fund....

—	Ei,	haide,	spune	odată,	ce	vrei	să	înţeleg?	Acum,	când	întreb,	stai	şi	te	gândeşti!
Ah...	femeie	de	ciocolată!	Ei	bine:
—	Da,	domnişoară	Eleonora,	aşa	e.	Adică	dumneata	ai	înţeles	totul,	însă	numai	un	lucru	n-ai	înţeles,

şi	anume:	cât	de	sincer	am	fost...	când...	şi-ţi	spun	şi	acum	înc-odată...
—	Ce?
—	Că	în	schimbul	unei...	că	în	schimbul...	că	sunt	gata	să	mă...	să	mor...
Vorbea	păstrând	ochii	încă	închişi	şi	respira	greoi.	Ea-l	privi	întâi	lung,	speriată,	apoi	se	porni	iarăşi

pe-un	 râs	 atât	 de	 violent,	 că	 lacrimile	 izbucniră	 brusc,	 forţate	 parcă	 de	 puterea	 acestei	 izbucniri.
Negrişor,	jignit	la	culme,	înnegri	aşa	de	mult,	încât	se	transformă	el	însuşi	într-o	statuie	de	ciocolată.	Ea
abia	 putea	 să-l	 vadă	 prin	 roua	 genelor:	 din	 pieptul	 zbuciumat	 până	 la	 isterie,	 din	 gâtul	 prin	 care	 se
alungau	hohotele	fără	putinţă	de	oprire,	ea	abia	putu	să	scape,	silabă	cu	silabă:

—	Cre...	deam...	că-mi...	spui	că...	mă...	iu...	iu...	beşti...



Se	ridicase	 într-un	cot	pe	divan	şi	se	forţa	să	se	potolească,	apăsându-şi	 inima	cu	mâna.	Dar	abia
izbutea	să	tacă,	şi	râsul	ţâşnea	iarăşi	îndată	din	adânc,	în	trâmbe	scurte.

—	Ai	fă...	cut...	o	figură...	o	fig...	ură...	atât	de...	izbuti	să	spună	printre	zbucnirile	de	râs.
„Cu	siguranţă	că	mă	crede	nebun!“	conchise	el.	Şi	cu	toate	că	sta	jos,	simţi	ca	o	slăbiciune	la	glezne,

o	 şovăială	 în	 tot	 corpul,	 o	 prăbuşire	 în	 întunecatul	 abis.	 Ameţeala	 aceea!	 Întunecarea	 aceea	 subită	 a
luminii	gândului,	ca	soarele	eclipsat	în	plină	zi.	Ea	dură	o	secundă,	mai	multe	poate.	Însă	când	ochii	lui
putură	iarăşi	să	distingă,	o	bucurie	de	speriat	se	desluşea	venind	din	adâncul	lor,	ca	minusculele	valuri
îndepărtate	 ale	 unei	 mări	 în	 miniatură	 dintr-un	 atlas	 şcolar.	 Eleonora	 văzu	 aceste	 valuri	 atomice,
împingându-se	unul	pe	altul	spre	ea	din	adâncul	negru	şi	indescifrabil	al	pupilelor,	şi	se	sperie	la	rându-i,
iar	râsul	îi	încetă	deodată.

Gura	 lui	 Negrişor	 se	 întredeschise,	 chiar	 se	 mişca,	 şoptind	 de	mai	 multe	 ori	 acelaşi	 lucru:	 „Ah,
ameţeala!“	În	vreme	ce	ochii	lui	frământaţi	de	viscol	vărsau	necontenit	spre	dânsa	aceleaşi	vălurele	de
stranie	 veselie.	Ah,	 ameţeala	 aceea!	O	 recunoscu.	 Îi	mai	 venise	 o	 dată,	 când	 sta	 îndoit	 pe	 cerceveaua
ferestrei;	 când	calcula:	un	milimetru,	 încă	un	milimetru...	 şi	 încă	unul...	Şi	 sângele	deodată	 începu	să-i
fiarbă	în	cap,	apoi	n-a	mai	văzut,	n-a	mai	auzit,	n-a	mai	simţit	nimic:	o	secundă,	două	sau	trei,	cine	ştie!
Însă	în	răstimpul	ăsta	un	milimetru	să	mai	fi	alunecat	şi	totul	era	gata.	Un	milimetru	numai	l-a	despărţit	de
bordura	 ascuţită.	 Căci	 frâna	 voinţei,	 în	 secundele	 acelea	 nu	 se	 mai	 strângea	 repede	 şi	 înfricoşată	 pe
povârnişul...

—	...Legilor	lui	Newton!	conchise	cu	voce	tare	Negrişor	privind-o	triumfător.
Acum	 era	 sigur	 de	 sine...	 acum	 putea	 primi	 târgul...	 acum,	 chiar	 din	 sufletul	 lui	 se	 risipise	 orice

neîncredere.	Voinţa	lui	putea	să-l	aşeze	fără	nicio	şovăială	la	câţiva	milimetri	depărtare	de	moarte...	ei
bine	se	va	aşeza	la	trei	sau	chiar	la	doi,	apoi	va	închide	ochii...	şi	ameţeala	va	veni	de	la	sine...	şi	restul
drumului	de	parcurs	va	fi	treaba	ei...

—	Da,	 domnişoară	Eleonora,	 sunt	 gata...	 Ți-am	 spus,	 dacă	 el	mai	 trăia,	 atunci	 era	 rândul	meu	 să
încetez	de	a	mai	trăi...	Însă	ai	râs;	ai	crezut	că	astea	sunt	declamaţii	proaste...	Şi	ştiu...	curiozitatea	a	căzut
picătură	cu	picătură,	din	bunele	dumitale	intenţii	a	căzut	acolo,	în	locul	acela	din	suflet	unde	sălăşluieşte
îndoiala.	Au	căzut	picăturile	astea	caustice	una	după	alta	şi	ştiu	acuma:	este	eternul	şi	inepuizabilul	amor
propriu	feminin	care	te	stăpâneşte!	Vrei	să	ştii,	asta	e...	vrei	să	ştii,	acum:	va	fi	în	stare	un	bărbat	să	facă
acest	gest	suprem	pentru	mine?	Ei	bine,	domnişoară	neagră,	zeiţă	a	nopţii,	ei	bine,	iată,	îţi	spun	eu:	există
unul	care-l	va	face...	eu	îl	voi	face,	auzi,	eu...	când	vrei...	acum...	aici...	pe	loc...	Îţi	spun	că-l	voi	face...
acum,	pe	loc...	pe	loc.

Şi	repetă	de	mai	multe	ori	„pe	loc,	pe	loc“	dibuind	în	sufletul	lui	dacă	mai	întâlneşte	un	grăunte	de
şovăială.	Însă	nu	găsi	nimic	şi-şi	simţi	sufletul	încordat	de	hotărâre...

Şi	repetă	iarăşi	„când	vrei,	când	vrei,	când	ordoni“,	dibuind	în	sufletul	ei	dacă	întâlneşte	un	sâmbure
de	groază,	de	încredere	şi	de	oprire	a	avântului	acestuia	nebun;	dar	nimic	nu	veni	dintr-acolo,	în	urechile
şi-n	sufletul	lui	şi	vocea	i	se	încorda,	de	fiorul	sacrificiului.

—	 Dar...	 înainte...	 răsună	 solemnă	 vocea	 lui,	 fii	 a	 mea...	 primesc	 de	 bună	 voie	 să	 fiu	 sclavul
Cleopatrei,	 cu	care	 te	aseamănă	atât	de	mult	 culoarea	cu	 reflexii	nocturne	ce	 te	acoperă…	primesc	de
bună	 voie	 şi	 eu	 însumi	 te	 rog.…	 să	 fii	 Cleopatra...	 iar	mâine	 în	 zori	 sau	 chiar	 astă-seară	 dacă	 vrei...
sclavul,	care	a	îndrăznit...	nu	va	mai	trăi...

Îi	 spuse	 toate	acestea	 ferindu-i	privirile,	 fixând	bătaia	din	ce	 în	ce	mai	agitată	a	unui	punct	de	pe



gâtul	ei,	care	i	se	păru	un	ochi	de	izvor	în	amurg.	Simţea	necontenit	căldura	punctului	aceluia	agitat	pe
buzele	lui,	aşa	că	vorbele	pe	care	le	spuse	fură	egal	de	sonore	şi	curseră	toate,	una	după	alta,	duse	de-un
sânge	 aşa	 de	 rece	 cum	 niciodată	 nu	 se	 aşteptase	 să	 aibă.	 Însă	 abia	 sfârşi	 să	 le	 pronunţe	 că	 o	 ruşine
groaznică	îl	cuprinse:	nu	era	înspăimântat	câtuşi	de	puţin	de	ce	oferea,	dar	îl	înfricoşa	îndrăzneala	celor
cerute	în	schimb...	Domnişoara	Eleonora	tăcea...

Atunci	 îndrăzni	 să	 ridice	 cu	 sfială	 privirea	 spre	 dânsa;	 dat	 atât,	 numai	 un	 colţ,	 un	 infim	 colţ	 al
privirii:	şi	fu	deajuns	s-o	zărească,	fixându-l	cu	ochi	grozav	de	măriţi,	pe	care	se	părea	că-i	forţează	şi
mai	mult	să-i	mărească,	de	parcă	ar	fi	vrut	să-l	încapă	cu	totul	în	rotundul	cuprinderii	lor.

—	Jur,	 jur...	 chiar	astă	 seară,	gemu	atunci	Negrişor,	 înecat	cu	 totul	 în	apa	 lor	 jucăuşă,	de	diamant
drăcesc.

Ea	stăruia	în	tăcerea	ei,	fixându-l	înainte,	cu	cercurile	acelea	mari	ale	ochilor	care	creşteau	parcă	să-
l	absoarbă	–	şi	el	primea	astfel	consimţământul.

Şi	 din	nou	 simţi	 prin	oase	 şi	 prin	 şale	 ceva	 rece,	 iar	 pe	ochi	 se	 puse	un	văl	 negru.	Un	 crep	prea
străveziu	ca	să	nu	zărească	totuşi	prin	el,	zbuciumul	punctului	nepotolit	de	pe	gâtul	de	ciocolată.

O,	 de	 ce	 nu-i	 spune	 ea	 acuma	 ca	 deunăzi:	 „Ajunge	 cu	 glumele	 macabre!	 Voi	 fi	 a	 ta	 şi	 fără	 o
răscumpărare	atât	de	grozavă!...“

...A	 început	 iar	 să	 se	 îndoiască,	 de	 i-a	 venit	 un	gând	 aşa	de	 fără	 rost?	Nu!	Negrişor	 îşi	 citeşte	 în
suflet,	ca	într-o	oglindă:	nu	va	fi	în	stare	să	dea	îndărăt!	Dar	dacă	ea	ar	fi	scăpat	cuvântul	mântuirii,	atunci
sărmanul	Negrişor,	 o	 clipă	 ar	 fi	 înţeles,	 ar	 fi	 văzut	 şi	 el	 un	 sens	 al	 propriei	 vieţi!	 Pentru	 a	 ajunge	 la
aceeaşi	 fericire,	 Modreanu	 n-ar	 fi	 avut	 nevoie	 să	 se	 prefacă	 în	 bucăţi!	 El	 însă...	 O,	 numai	 pentru
nedreptatea	 asta	 se	 înduioşa	 acum,	 pentru	 ultima	 oară,	 nu	 sufletul	 lui	 pe	 care-l	 simţise	 înainte	 dârz	 şi
hotărât,	ci	trupul	acesta	chipeş,	pe	care	i	se	păru	că-l	şi	aude	pârâind...

...Însă	ochii	femeii	de	ciocolată	crescuseră	atât	de	nemăsurat,	zâmbetul	îi	devenise	atât	de	fix	şi	de
straniu	 şi	 hieroglifele	 de	 pe	 capot	 atât	 de	 încâlcite,	 că	 acum	 era	 un	 idol	 indian	 ce-şi	 aştepta	 ofranda
sângeroasă.	 Doar	 punctul	 ce	 se	 zbătea	 poruncitor	 pe	 grumaz	 părea	 că	 mai	 trăieşte	 în	 imobilitatea	 de
statuie;	iar	ochii	vărsau	efluvii	negre,	supranaturale...

Capul	 lui	Negrişor	se	 lăsă	moale	pe	piept,	apoi	deodată	se	 îndreptă	brusc,	mâinile	se	 întinseră,	 îi
apucă	 umerii	 cu	 hotărâre	 şi	 buzele	 lui	 uscate	 supseră	 cu	 lăcomie	 izvoraşul	 neastâmpărat	 de	 viaţă	 ce
zvâcnea	sub	pieliţa	fină	a	gâtului.	Eleonora	dădu	drumul	unui	geamăt	uşor,	şi	nu	ştiai	–	e	de	plăcere,	e	de
surpriză?	Sărutul	se	continua	la	nesfârşit,	căci	izvoraşul	era	nesecat;	Negrişor	nu	îndrăznea	să	ridice	ochii
spre	figura	pe	care	o	simţea	crispându-se	de	durerea	voluptăţii.	Pe	el	îl	îmbăta	acum	doar	straniul	lichid
ce-i	fierbea	în	pieptul	zdrobit	de	rezistenţa	sânilor	pietroşi	şi	ascuţiţi,	amintitori	ai	pietruitei	prăpastii.
Era	 aşa	 de	 cald	 fluidul	 acela	 care-i	 crescuse	 în	 piept,	 că	 avea	 impresia	 sângelui	 ce	 a	 început	 să	 se
prelingă	pe	muşchii	străpunşi	de	ascuţişul	sânilor	de	idol.	Cu	masochist	elan,	Negrişor	se	pierdea	tot	mai
mult	 în	 fatala	 înlănţuire.	 Corpul	 femeiesc	 nu	 punea	 nicio	 împotrivire	 îndrăznelilor	 tot	 mai	 mari	 ale
bărbatului	 care-l	 încleştase.	Când	Negrişor	 avu	 curajul	 să	 înfrunte	 cu	 ochii	 figura	 zeiţei,	 pleoapele	 ei
căzură	mari	şi	grele	şi	sufletul	ascuns	în	dosul	lor	îi	lăsă	astfel	deplină	stăpânire	asupra	întregii	statui	de
abanos.	Mâna	lui	se	furişă	atunci	tremurătoare	prin	despicătura	capotului	şi	cei	doi	sâni	căzură,	rând	pe
rând,	 pradă	 gurii	 însetate...	 iar	 degetele	 îndepărtau	 înainte	 înfrigurate	 capotul	 cu	 toate	 preceptele	 lui
încâlcite...	Ea	strânse	ochii	şi	mai	tare,	braţele	îl	 încolăciră	ca	doi	şerpi	calzi	peste	gât	şi	buzele	ei	se
mişcară	într-o	bâiguială	fără	noimă.



Şi	cineva	parcă	bătu	în	uşă.
El	făcu	o	mişcare	speriată,	îndreptându-se	din	şale,	neîncrezător,	ca	un	criminal	al	cărui	auz	e	lovit

de-o	şoaptă	îndoielnică,	o	clipă	înaintea	loviturii	definitive.	Ea	păru	că	a	auzit	de	asemeni:	deschise	ochii
un	moment	nehotărâţi,	apoi	jumătate	goală	se	agăţă	de	gâtu-i,	trăgându-l	din	nou	peste	dânsa:	„Sst...	niciun
răspuns,	oricine-ar	fi...	sst...“

Se	 strânseră	 înăbuşit	 şi	 el	 simţi	 chiar	 degetele	 ei	 dându-i	 ajutor	 să	 înlăture	 ce	mai	 rămăsese	 din
preceptele	Coranului	peste	dânsa.

—	Domnişoară	Eleonora!	se	auzi	de-afară...	Domnişoară	Eleonora!...
Şi	ciocănitul	se	porni	din	nou,	întovărăşit	de	aceeaşi	voce	rugătoare	şi	insistentă.
Se	priviră	adânc	în	fundul	ochilor	şi	ea	n-avu	nici	măcar	puterea	să-şi	acopere	trupul	gol	şi	minunat

ieşind	 din	 faldurile	 capotului,	 ca	 dintr-un	 trup	 de	 delfin.	 Căci	 vocea	 de-afară	 îi	 spunea	 ceva
înspăimântător	şi	nefiresc.	Lui	Negrişor	de	asemenea	toată	puterea	înţelegerii	i	se	concentrase	în	urechi.
Acolo,	în	timpane,	bătea	cineva	încontinuu	şi	se	ruga	cu	un	glas	ce	venea	parcă	de	sub	pământ...

—	Deschide,	domnişoară	Eleonora...	ştiu	că	eşti	acasă...
Unde	mai	auzise	el	vocea	asta?	Era	un	glas	atât	de	cunoscut	şi	care	până	aproape	în	ajun	răsunase	în

mijlocul	lor!
Ea	 dădu	 atunci	 un	 ţipăt	 sfâşietor	 şi	 se	 ascunse	 speriată	 sub	 capotul	 ce-şi	 desfăşură	 iarăşi,	 ca	 un

papirus,	 învăţăturile	misterioase.	 Iar	 ţipătul	 făcu	 lumină	 în	mintea	 lui	 ca	o	 scânteie	 frântă,	 străpungând
norii	de	nelinişte	şi	întuneric	ce	începuseră	din	nou	să	se	îngrămădească	în	această	încăpere.

—	Modreanu!	şopti	el	abia	auzit,	dar	ea	făcu	o	mişcare	atât	de	speriată	de	parcă	i-ar	fi	urlat	cu	glasul
cel	mai	puternic	cuvântul	cel	mai	îngrozitor.

Şi	 ciocănaşul	 degetului	 de	 schelet	 porni	 să	 lovească	 din	 nou	 lemnul	 sonor	 al	 uşii.	 Eleonorei	 i	 se
părea	chiar	că	aude	gheare	ca	de	câine	sau	un	trup	de	oase	repezindu-se	într-însa,	căzând	fărâmate,	apoi
compunându-se	iarăşi	în	sinistra	armură	a	morţii	şi	aruncându-se	din	nou	răzbunător	şi	groaznic.	Negrişor
se	propti	să	se	ridice.

—	Ce	faci?	îi	şopti	ea,	apucându-l	de	braţ	şi	înghemuindu-se	într-însul.	Ne	va	răpune...
El	o	privi	cu	un	surâs	amarnic.
Cum	o	va	răpune	pe	ea?...	Pe	el,	da...	căci	pentru	el	a	venit,	numai	pentru	dânsul,	să-i	dea	brânci	în

prăpastia	de	asfalt.	O,	cel	puţin	de-ar	fi	întârziat	un	minut,	un	singur	minut...
Şi	pumnul	bătea	sarcastic	în	uşă.
—	Vai	de	mine,	se	poate	să	vă	speriaţi	aşa,	de	un	prieten?	se	auzi	de-afară.
Dar	 cuvântul	 „prieten“	 răsună	 în	 urechile	 ei	 aşa	 de	 înfiorător,	 încât	 o	 undă	 nervoasă	 de	 friguri	 o

cutremură	violent.
—	Nu-i	răspunde,	nu-i	răspunde!	şopti	ea	rugător...	Nu-i	răspunde...	Poate	e	de-ajuns	o	singură	vorbă

de-a	noastră,	ca	să	rămânem	orbi	sau	să	rămânem	cu	gura	strâmbă...
—	Îl	vom	lăsa	atunci	să	plece?	şopti	Negrişor	şi	candelele	nădejdii	se	aprinseră	din	nou	în	ochii	lui.
—	Desigur,	desigur...	şopti	ea.
De	afară	vocea	celui	din	mormânt	venea	bocitoare	şi	lor	le	părea	un	scâncet	de	câine.	Iar	pe	faţa	lui

Negrişor	 răsărise	 lumina	 izbânzii.	 El	 o	 cotropi	 cu	 braţele	 lui	 vânjoase	 şi	 o	 răsturnă	 pe	 divanul	 roşu
întunecat,	 iar	 buzele	 căutară	 lacome	 punctul	 neastâmpărat	 de	 viaţă	 care	 se	 zbătea	 în	 gâtul	 de	 lebădă
neagră.



—	El	va	bate	întruna	la	uşă	–	şi	noi	întruna	ne	vom	iubi...
Ochii	ei	licăriră.	Îl	fixau	acum	lung	cu	un	fel	de	simpatie,	poate	compătimire,	în	care	pluteau	totuşi

ici-colo,	 ba	 pretutindeni,	 ca	 o	 bură	 fină,	 sclipiri	 poate	 de	 glumă,	 de	 sarcasm.	 Ei	 înşişi,	 ochii	 aceştia
păreau	doi	ochi	sfredelitori	de	uşi	şi	demonici.

—	Doar	el	încă	nu	ne	ştie	aici...
—	Vede	şi	prin	zid.
—	O,	el	e	real...
Dar	Negrişor	nu	îndrăzni	să	şoptească	până	la	capăt	groaznicul	cuvânt.	Îi	era	teamă	chiar	numai	de

ceea	ce	pronunţase;	însă	scrâşnetul	scăpat	îşi	şi	făcuse	loc	în	urechile	înspăimântate	ale	Eleonorei,	care
înclină	din	cap	cu	neîncredere	deznădăjduită.	Sau	poate	cu	o	fugară	undă	de	haz	pe	faţa	totuşi	împietrită.
Poate	o	deznădejde	care-a	dat	peste	limitele	demenţei,	se	gândi	îngrijorat	Negrişor.

Dar	 când	buzele	 lui	 se	 apropiară	părinteşte	de	 creştetu-i,	 surâzând	 asigurător,	 ea	 îl	 respinse	uşor,
surâzând	de	asemeni	de	teribila	înfricoşare:

—	Niciodată,	niciodată!...
Afară,	strigoiul	izbea	în	uşă	şi	striga	necontenit:
—	Nu	vă	speriaţi,	nu	te	speria...	Negrişor...	Negrişor...	doar	eşti	om	în	toată	firea.
Şi	 lui	 Negrişor	 i	 se	 părea	 că	 vin	 prin	 uşă	 unde	 uşoare,	 imperceptibile,	 de	 ironie,	 cu	 fiecare	 din

sunetele	acelea.	Ochii	lui	se	holbaseră.
—	De	unde	ştie	el?...	De	unde	ştie	el?	bolborosi	ea	scoasă	din	fire.	El	vede	prin	zid.
Negrişor	o	cercetă	bănuitor,	dar	acum	nu	mai	văzu	niciun	alt	 joc	de	 lumină	pe	 faţa	ei,	 în	afară	de

umbra	încleştată	a	spaimei	celei	mai	desăvârşite.	Şi	numai	nu	înţelegea	dacă	într-adevăr	frica	sau	bucuria
revederii	îi	dă	acest	delir.

—	Dacă	vrei	 să	 scăpăm	de	 umbra	 asta,	 încercă	 el	 cu	 sufletul	 pe-o	muchie	 de	 cuţit,	 strigă-i	 să	 se
ducă,	strigă-i	că	eşti	a	mea	şi	numai	a	mea,	strigă-i,	te	rog...	te	rog...

—	Niciodată!	niciodată	...el	va	fi	teribil...
—	Vei	vedea	cum	se	va	duce...	se	va	mistui	în	aer.
—	Va	sparge	uşa.
Şi,	 tremurând	de	 parcă	 ar	 fi	 ieşit	 dintr-o	 baie	 îngheţată,	 ea	 se	 ridică	 într-un	 cot	 şi-i	 demonstră	 în

şoapte:
—	Gândeşte-te,	el	a	venit	tocmai...	când	eram	gata	să-ţi	dăruiesc,	ceea	ce-i	făgăduisem	lui...	pentru

ziua	când	a	fost	ucis...
Negrişor	se	clătină.	Poate	că	amănuntul	ăsta	ar	fi	putut	să	lipsească,	dar	dacă	i-a	fost	aruncat	atât	de

crud	în	piept...
—	Atunci?...
—	Niciodată,	niciodată...	El	va	fi	veşnic	în	mijlocul	nostru...	Între	noi...
—	Atunci?
Negrişor	se	ridică.	În	mintea	lui	nu	mai	era	nicio	îndoială	că	ea	joacă	o	scenetă	pe	care	o	inventase

capul	ei	de	ciocolată.
„Mă	crede	imbecil...“
Şi	cu	călcătură	hotărâtă	se	îndreptă	spre	uşă...
—	Nu,	nu!	scânci	ea	slab,	extrem	de	slab	şi	mâinile	i	se	întinseră	molatec	şi	frânt,	ca	pentru	o	graţie



lipsită	de	orice	nădejde.
Dar	pasul	înainta	ferm	şi	mâna	apucă	decisă	mânerul	uşei.	Ea	se	încolăci	atunci	pe	divan,	ca	un	şarpe

în	jurul	său	însuşi,	iar	ochii	urmăreau	înnebuniţi	de	surpriză	curajul	lui	Negrişor.
Spectrul	 apăru:	 avea	o	pălărie	de	 fetru	moale,	 pusă	 ştrengăreşte	pe-o	 sprânceană,	 o	uitase	pe	 cap

privind	 uimit	 la	 cei	 doi.	 Avea	 haine	 cadrilate	 de	 călătorie	 şi	 figura	 parcă	 mai	 arsă	 de	 soare	 şi	 mai
obosită.

—	Precum	vedeţi,	vin	din	 infern,	 spuse	el.	Și	 am	venit	 să	mă	 răzbun	pe	cei	 ce	m-au	ucis	 şi	m-au
îngropat.

Apoi,	privind	pe	Negrişor,	se	porni	într-un	hohot	interminabil:
—	Bine,	Negrişor!...	se	poate...	să	fii	aşa	slab	de	înger...	Bat	eu	şi	strig	de	atâta	vreme	şi	să	nu-mi

răspundeţi...	Spuneţi	drept,	aşa	e	că	v-am	speriat?...
Şi	ochii	lui	se	înfigeau	grozav	de	scormonitori	în	sufletele	lor.	Iar	hohotele,	care	nu	se	mai	opreau,

răsunau	din	 ce	 în	 ce	mai	natural,	 atât	de	natural	 că	domnişoara	Eleonora	 începu	 să	 râdă	de	 asemenea.
Însuşi	Negrişor	se	înveseli.

Şi	până	târziu	râseră	câteşitrei,	cu	voie	bună,	aşezaţi	în	jurul	mesei	din	mijloc.	Iar	când	râsul	începea
să	 se	 domolească,	 unul	 dintr-înşii	 izbucnea	 deodată	mai	 tare	 şi	 numaidecât	 ceilalţi	 doi	 îşi	 însufleţeau
veselia.	Râdeau	necontenit	fără	să-şi	spună	o	vorbă;	cel	din	urmă	care	aţâţă	flacăra	fu	Negrişor,	cu	toate
că	în	ochii	lui	se	putea	citi	o	grijă	adâncă.	Sfârşi	însă	râsul	cu	o	uşoară	încruntătură	a	sprâncenelor,	ca
omul	 care-şi	 aduce	 aminte	 că	 s-a	dat	 cu	gluma	 şi	 a	 uitat	 treaba.	Şi	 se	 apropie	grăbit	 de	 fereastra	 larg
deschisă...

Un	ţipăt	lung,	sfâşietor,	de	ferăstroaică,	îl	primi	cu	veselă	surpriză,	ca	pe	un	prieten	nemaivăzut	de
vreme	 multă.	 Negrişor	 îl	 ascultă	 cu	 adâncă	 luare	 aminte	 şi	 i	 se	 păru	 că	 stridenţa	 aceea	 metalică	 se
descompune	într-o	infinitate	de	sunete	orbitor	de	strălucitoare,	ca	un	tăciune	lovit,	în	jocuri	de	scântei.

—	Mă	crezi,	domnişoară	Eleonora,	că	dacă	mai	trăia	el,	nu	mai	trăiam	eu...
Negrişor	sări	ca	ars	de	la	fereastră.	Cine	vorbise?	Privi	speriat	la	cei	doi,	dar	aceia	cuvântau	duşi	în

lumea	 povestirilor.	 Ei	 nu	 mai	 existau	 aici,	 căci	 ochii	 lor	 deveniseră	 extraordinar	 de	 mari	 şi	 ei	 se
concentraseră	 în	 întregime	în	ochii	aceia.	Ei	se	dăduseră	atât	de	mult	unul	ascultării	celuilalt,	că	parcă
erau	înlănţuiţi	în	cea	mai	impudică	îmbrăţişare,	iar	Negrişor	întoarse	capul	scârbit...

—	Spune	drept,	Negrişor,	te-ai	fi	aruncat?
Cine,	cine	îi	şoptea	necontenit	aceeaşi	grozăvie?	Negrişor	văzu	dinainte-i	pe	un	alt	Negrişor,	stând	în

spaţiu,	picior	peste	picior	deasupra	prăpastiei,	şi	întrebându-l	calm:
—	Spune	drept,	Negrişor,	te-ai	fi	aruncat?
Apoi	Negrişorul-viziune,	păstrându-şi	poziţia	comodă,	se	lăsă	jos	spre	fundul	abisului	şi	dispăru	în

urletul	maşinii,	 care	 încetă	 pentru	 un	moment	 zarva,	 ca	 să	 se	 audă	 căderea	 câtorva	 lemne	 aruncate	 în
grămadă,	răsunând	sonor,	parcă	măciuci	de	cioban	sfărâmându-se	de	pavaj.

Iată	căscătura	zidurilor,	crescute	parcă	din	asfalt,	desluşindu-se	sub	el:	iată	în	spate	strigoiul	înviat,
trăind;	 iată	 rânjetul	 învârtitor	 al	 ferăstroaicei	 chemându-l!	 Oare	 ea	 l-a	 crezut	 atunci?	 Oare	 zâmbeşte
acum?...	 Doamne!	 Și	 iată	 acuma,	 el	 nu	 va	 mai	 îndrăzni	 să	 se	 lase	 nici	 măcar	 până	 la	 distanţa	 aceea
formidabilă	de	câţiva	milimetri,	de	cădere!...	Aşa	de	repede	s-au	întors!...	Şi	s-au	potrivit	toate...	aşa	de
repede!...	Numai	ameţeala...	a	da,	ameţeala...	Dar	unde-i	ameţeala	aceea?	Totuşi,	numai	aceea	poate	fi
singura	scăpare...	el	se	va	aşeza	până	la	o	unghie	departe	de	vârtejul	gravitaţiei	şi	pe	urmă	va	fi	treaba



ameţelii...
...Încercă	să	alunece	mai	mult	cu	jumătatea	superioară	a	trupului	în	afară,	ca	atunci,	când	curajul	lui

neaşteptat	 îl	uluia	pe	el	 însuşi.	Dar	acum	văzu	cu	descurajare	că-şi	freacă	degeaba	pântecul	de	pervaz;
poate,	cine	ştie,	 s-a	oprit	mai	 sus	câţiva	milimetri	 sau	poate	chiar	cu	un	centimetru	 întreg.	Degeaba	se
înşală,	 degeaba	 îşi	 socoteşte	 cumpăneala	 ca	 pe	 răbojul	 cifrat	 al	 unui	 cântar	 de	 precupeţ.	 Zadarnic,
zadarnic!	E	atât	de	departe	de	prăbuşire!	Şi	de	ameţeală	nici	vorbă!	Şi	ei	râd	cu	atâta	poftă	în	urma	lui!
Au	priceput	poate	nehotărârea?	Au	priceput	poate	extrema	lui	luciditate?

...Și	dacă	râd?	Ea	ar	trebui	să-şi	închipuie	că	acel	care	are	drept	să	râdă	e	el,	Negrişor;	doar	a	ştiut
s-o	facă	să	creadă...	O	clipă	numai	dacă	întârzia	celălalt...

Şi-o	 aminteşte	 limpede,	 când	 îi	 asculta	 discursul	 macabru;	 îl	 privea	 lung,	 neâncrezător,	 apoi
numaidecât	 ochii	 i	 s-au	 înveselit	 şi	 întreaga	 ei	 înfăţişare	 părea	 a	 cuiva	 ce	 încearcă	 să-şi	 dea	 aere
serioase,	ascultând	pe	un	copil.	O,	ea	n-a	crezut	nimic!	Şi	acum	ei	râd.	Şi	ea-l	vede	deasupra	abisului	şi
nu-l	strigă.	Nu-l	mai	strigă.	O,	sufletul	ei	e	cu	mult	mai	negru	decât	corpul:	ce	minune	de	culoare	trebuie
să	aibă	sufletul	acela,	ce	reflexe	de	întuneric,	ce	jocuri	de	unde	din	Styx...	aşa	ca	în	ochii	grei...	aşa...	ca
acolo...	 în	marele	nepătruns...	 în	întunericul	enorm...	din	care	deodată	ţâşnesc	bulgări	de	strălucire...	ca
lumini	de	locomotivă	într-un	tunel...

Numai	atunci	va	cunoaşte	culoarea	adevărată	a	acestui	suflet...	pe	lângă	care	ciocolata	trupului	e	o
simplă	dulceaţă...	atunci	va	cunoaşte	culoarea	adevărată	a	totului...	sâmburele	de	foc	înfăşurat	în	atâtea
nopţi	 spaţiale...	 de	 care	 te	 apropii,	 te	 apropii...	 şi	 creşte,	 creşte....	 astral	 şi	 demonic...	 strălucitor	 de
lumina	albă,	pură,	a	adevărului...

Dar	 Negrişor	 se	 simte	 smucind	 îndărăt,	 în	 faţa	 acestei	 frumuseţi	 uluitoare,	 a	 acestei	 orbitoare
prăbuşiri	de	foc	alb...	A	ferit	în	lături	şi	lumina	s-a	înfipt	din	nou	în	scutecele	negrului	înfiorător...	o	vede
pierind,	 tot	mai	 slabă	 şi	mai	 galbenă,	 printre	 alte	 lumini	 galbene,	 ca	 nişte	 banale	 felinare	 dintr-o	gară
depărtată,	pierdută	în	întuneric.	O,	acum	se	simte	la	distanţe	considerabile	îndărăt	de	lumina	mântuitoare,
de	care	nu-l	mai	despărţea	decât	un	milimetru...	S-a	ridicat	cu	totul	de	pe	prichici...

Dar	îşi	îmboldeşte	sufletul	îndată	să	ocupe	acelaşi	loc	periculos,	să	se	oprească	din	nou	la	marginea
lumii.	Şi-i	dă	bice	crude	din	spate,	pentru	a-l	mâna	iarăşi	la	cumpăna	înfricoşătoare	de	frumuseţi.

...Hm...	 sau	 poate	 a	 şi	 uitat?	 O,	 asta	 da...	 asta	 desigur...	 Ei	 râd	 de	 cu	 totul	 altceva	 acum	 şi	 el...
Doamne,	 Doamne,	 ce-i	 mai	 trăzneşte	 prin	 cap!	 Ea	 a	 uitat	 toate	 fantasmagoriile	 lui	 sinistre;	 iar	 acum,
văzându-l	 la	 fereastră,	 îl	 crede	 că-şi	 face	 obiceiul.	 Ea	 a	 uitat,	 a	 uitat!	Cine	 ştie	 de	 ce	 râd	 ei	 cu	 atâta
veselie.	Poate	au	şi	uitat	că	el	se	mai	află	cu	dânşii,	lângă	dânşii...

Tiptil,	Negrişor	aruncă	ochii	înapoi	spre	ei...	Îi	credea	înlănţuiţi,	pierduţi	în	convorbirea	lor,	dar	îi
surprinde	 urmărind	 mişcările	 lui.	 Drace,	 îl	 aşteptau?	 Eleonora	 cu	 figura	 contractată	 şi	 fixă,	 cu	 ochii
luminoşi	–	 totuşi	parcă	 stăpânind	brusc	o	mişcare	a	gurii,	 căci	buzele	 încă	 îi	 tremură	deşi	 sunt	 strânse
exagerat.	Ce	cruzime!	Modreanu	îl	priveşte	încruntat	şi	vrăjmaş.	Iar	mâna	i-a	rămas	suspendată	în	aer,	cu
degetele	răşchirate	în	dreptul	frunţii,	ca	şi	când	ar	fi	fost	surprins	făcând	sau	isprăvind	de	făcut	un	gest
nepotrivit,	 cine	 ştie,	 poate	 tocmai	 îşi	 îndrepta	 spre	 dânsa	 mâna	 mângâietoare,	 sau	 poate	 îşi	 flutura
degetele	la	tâmplă,	ca	acel	care	vrea	să	arate	convorbitorului	că-n	juru-le	se	află	un	nebun.

Negrişor	îi	surprinde	astfel	şi	ochii	lui	varsă	mânii	şi	dispreţ.	Şi	ceilalţi	nu	suferă	aceşti	ochi	focoşi
şi-i	pleacă	pe	ai	lor.	Şi	Modreanu	lasă	să-i	cadă	moale	mâna	învinsă,	cu	degetele	răşchirate.

A	înţeles	acum.	Pentru	ei,	el	e	nebunul!	Săritul	din	minţi!	Tot	ce-a	făcut	şi	tot	ce-a	spus	până	acum	e



zdruncinul	unui	creier	bolnav.	El,	care	cu	câteva	minute	înainte	fusese	departe	doar	o	clipă	de	adevărul
de	foc,	din	veşnica	noapte	interspaţială.	Hm,	nenorociţii!	Bine,	fie!	E	nebunul!	Dar	din	esenţa	cea	rară!
Neînţelesul	pentru	puterea	înţelegerii	unui	Modreanu!	Dar	pe	care	Eleonora	îl	va	înţelege	acum	îndată	şi
cumplit	 –	 se	 va	 cutremura	 în	 faţa	marei	 revelaţii!	Celălalt	 niciodată,	 niciodată	 nu	 va	 îndrăzni	 să	 facă
marea	nebunie!

Sărmanul	Modreanu!	Cum	îl	înţelege	Negrişor.	Cum	se	înţelege	pe	el	însuşi,	înţelegându-l.	Cum	se
vede	 la	 rându-i,	 privindu-l	 la	 fel	 de	 duşmănos.	 Cum	 se	 aminteşte	 primind	 cu	 bucurie	 condensată	 în
lacrimi	vestea	morţii	lui.	Cum	îl	vede	pe	acesta	repezindu-se	la	fereastră	şi	ascultând	înfiorat,	tresărind
în	lacrimi	de	bucurie	la	auzul	bufnetului	sec,	ca	un	lemn	zvârlit	în	grămadă	de	mecanicul	ferăstroaicei!	Iar
domnişoara	Eleonora	ştergându-i	lacrimile,	aşa	cum	prietenii	i-au	lăudat	lacrimile	lui	atunci...	Sărmanul
Modreanu,	 cum	 l-a	 privit	 când	 a	 pătruns	 încoace,	 ce	 privire	 ascuţită	 şi	 umilă,	 de	 câine	 deposedat	 de
culcuş,	 n-a	 înfipt	 în	 sufletele	 lor!	Cu	 ce	 ochi	 de	 groază	 n-a	 învăluit	 şoldurile	 şi	 sânii	 Eleonorei,	 abia
ascunse	de	unica	ei	pudoare,	capotul	cu	inscripţii.

Sărmanul!	 Negrişor	 îl	 priveşte	 cu	 sinceră	 compătimire;	 cu	 nemărginită	 iertare	 pe	 femeia	 de
ciocolată.	Cum?	Asta	a	fost	singura	dorinţă	a	vieţii	lui!	Cum,	el	n-a	putut	să	fie	agitat	de	alte	visuri,	de
alte	 idealuri?	 Negrişor	 îşi	 deapănă	 în	minte	 toată	 viaţa.	 Şi	 nu	 vede	 decât	 femei,	 de	 diferite	 culori	 şi
mărimi,	înşirate	pe	o	aţă	ca	nişte	păpuşi	de	zahăr.	Încolo	pustiu!	Şi	totul	se	îneacă	în	fumul	greu	al	unui
laborator	de	cofetărie.	În	ceaţa	tot	mai	deasă	i	se	pare	că	forfotesc	turci	murdari,	cu	picioarele	desculţe,
noduroase,	 nespălaţi	 de	 săptămâni,	 frământând	 cu	 vorbe	 triviale	 coca	 dulciurilor	 greţoase.	Un	 dezgust
nemărginit	 i	 se	 desenează	 pe	 buze:	 atâta	 nehotărâre,	 atâtea	 laşităţi,	 atâta	 zbucium,	 să	 treci	 pragul
halviţăriei	acesteia,	să	ieşi	afară	în	aerul	liber,	curat!

Ei	 ţin	 ochii	 plecaţi	 şi	 nu	 îndrăznesc	 să-i	 ridice	 la	 dânsul.	 Negrişor	 îşi	 ia	 rămas	 bun	 de	 la	 ea,
odihnindu-şi	puţin	privirile,	 înainte	de	plecare	în	negura	definitivă,	 în	nuanţa	închisă	a	pielii	catifelate.
Ce	 izvor	 de	 noapte,	 în	 pielea	 asta,	 care	 desigur	 radiază	 amurgul	 începător	 ce-i	 înconjoară,	 radiază
noaptea	ce	va	să	vie,	radiază	noaptea	eternă	în	care	va	intra	el,	nesăturatul...

O	 sărută	 în	gând	pe	pleoapele	 lăsate	 şi	pe	punctul	 acela	de	zbucium	din	gât.	Se	mai	opri	puţin	 şi
asupra	 lui	 Modreanu,	 care	 stătea	 cu	 ochii	 încă	 plecaţi,	 ca	 un	 vinovat.	 Îi	 venea	 să-l	 mângâie	 şi	 să-l
îmbărbăteze.	Se	poate	găsi	vreo	vină	copilului	care	vrea	să	mănânce	singur	dulciul	preferat?

Pe	când	el,	Negrişor,	este	făcut	dintr-un	alt	aluat,	pe	când	acolo	în	fund	este	duritatea	trotuarului;	pe
când	el	poate	să	audă	de-acum	pârâitul	aspru	de	oase,	deşteptarea	din	beţia	asta	de	zahăr	topit.	E	viaţa,
adevărata	viaţă	de-o	clipă,	dar	adevărată...	chiar	dacă	dincolo	de	ea	nu	mai	e	decât	o	simplă	amăgire	şi
niciun	adevăr.	Căci,	însângerat,	el	va	trăi	în	ochii	ei,	poate	numai	această	clipă,	dar	va	trăi,	o	va	avea	în
întregime	o	clipă,	îi	va	poseda	sufletul,	care	pentru	celălalt	va	rămâne	o	taină	în	turnul	de	ciocolată.	O	va
poseda	 el,	 însângeratul.	O	va	 avea	 întreagă,	 până-n	ultima	moleculă	 răvăşită.	O	 clipă,	 clipa	pârâitului
oaselor:	sinteza	tuturor	plăcerilor.

O	 clipă!	 Totul	 nu	 depinde	 de	 tot	 ce-a	 fost	 până	 acum,	 ci	 numai	 de	 clipa	 asta,	 dacă	 el	 va	 şti	 s-o
domine	 şi	 s-o	 înfrângă..	 Şi,	 războinici,	 ochii	 lui	 şi	 porniră	 înainte,	 în	 fundul	 prăpastiei.	 Căruţa
ferăstroaicei	 s-a	potolit...	 aşteaptă.	Ceilalţi	 doi	 aşteaptă	 tăcuţi,	 potoliţi.	 Inima	ei	 trebuie	 să	 ticăie...	 un
milimetru,	doi...	Ce	tăcere!	Tot	oraşul	tace	şi	aşteaptă...	Încă	un	milimetru...	şi	încă	unul...	cerul	parcă	s-a
lăsat	 în	 jos,	 jos	de	 tot...	ce	frumos,	ce	dumnezeiesc	moment...	cum	i	se	umplu	nările	de	viaţă,	cum	i	se
umple	sufletul	de	viaţă,	ca	sângele	de	instinct	sexual...	acolo,	în	fund	ea...	aşteaptă...	roata	cu	dinţi....	Încă



un	milimetru...	iată,	acum	acul	balanţei	este	exact	la	mijloc...
Îşi	lasă	mâinile	şi	capul	în	jos...	nicio	mişcare...	ce	beţie...	parcă	i	s-ar	urca	sângele	la	cap...	ba	nu...

cade...	sau	nu...	e	alcool...	e	beat...	ameţeala...	clipa...	lumina...

Momentele	 acelea	 îi	 vin	 în	minte	 lui	 Negrişor	 cu	 spaimă	 şi	 admiraţie.	 A	 izbutit	 să	 trăiască	 într-
adevăr	ceea	ce	obişnuia	să	trăiască	atât	de	des	în	închipuire.	A	alunecat	peste	pervaz	şi	deodată	s-a	oprit.
O	 smucitură	 straşnică	 şi	 s-a	 oprit.	 Şi	 nu	 cu	 un	 milimetru,	 doi,	 sau	 mai	 mulţi	 dincolo	 de	 punctul	 de
cumpănă	al	corpului.	Dimpotrivă,	cu	un	decimetru,	doi	sau	mai	mulţi,	poate	chiar	un	metru.	Atâta	ştie,	că
pervazul	îi	apăsa	şi-i	zdrobea	genunchiul,	cu	toate	că	dedesubt;	dar	mijlocul	se	frânsese	şi	capul	şi	trupul,
cu	braţele	moi,	atârnau	în	jos	ca	la	un	Crist	despironit.

Precis	nu-şi	aduce	nici	el	aminte	cum	a	mai	fost;	căci	era	complet	stăpânit	de	ameţeală	şi	urechile	îi
vâjâau.	Totuşi,	a	simţit	când	a	fost	brusc	oprit	din	cădere	şi	atunci	s-a	deşteptat.	Un	picior	îi	era	strâns
într-un	nod	zdravăn,	iar	de	celălalt	trăgea	ţeapăn	cineva...

Când	s-a	pomenit	înapoi,	înăuntru,	după	ce	camera	s-a	învârtit	în	juru-i	de	patru	ori	într-o	parte	şi	de
trei	ori	 în	cealaltă,	s-a	dezmeticit	de-a	binelea.	Glezna	dreaptă	 îi	era	sugrumată	de	firetul	de	mătase	al
draperiei,	roşu	şi	fluid	şi	gros	cât	o	frânghie.	Nodul	era	făcut	meşteşugit,	ca	pentru	unul	care	vrea	să	se
spânzure:	cum	se	 întindea	puţin	 firetul,	cum	se	strângea	 laţul.	De	celălalt	picior	 îl	 trăseseră	voiniceşte
Modreanu	şi	Eleonora,	care,	după	ce-l	aduseseră	înlăuntru,	se	tăvăleau	de	râs	în	jurul	lui.

Legat	încă	de	picior	ca	un	întemniţat	de-o	ghiulea,	Negrişor	îi	privea	crunt.	S-ar	fi	aşteptat	la	ceva
mai	mult	din	partea	 lor:	cel	puţin	 respectul	cuvenit	unui	om	care	 înfruntase	moartea.	Dar	Modreanu	se
prăpădea	 de	 râs.	 Negrişor	 îl	 înţelese:	 voia	 să	 bagatalizeze	 un	 gest	 aşa	 de	 mare,	 pe	 care	 n-ar	 fi	 fost
niciodată	în	stare	să-l	facă	şi	pe	care...	doar...	cu	care...	hm...	cine	ştie,	dacă	şi	el,	Negrişor...	se	va	mai
întâlni.

Eleonora	 râdea	 şi	 ea,	 desigur,	 dar	 mai	 mult	 asmuţită	 de	 râsul	 lui	 Modreanu.	 Ochii	 ei	 lăcrimoşi
râdeau	chiar	mai	mult	decât	elipsa	perfectă	a	celor	două	şiraguri	de	dinţi;	dar	în	profunzimea	pupilelor
Negrişor	 citi	 o	 spaimă	mută,	 care-l	 incită	 peste	 seamăn.	Abia	 acum	 văzu	 şi	 pieptul	 bombat,	 cum	 i	 se
zbătea	fricos,	şi-i	fu	teamă	că-n	zbaterea	aceasta	să	nu	rupă	minunata	piele	catifelată.

Sânii	 pe	 care-i	 sărutase	 cu	 două	 ceasuri	mai	 înainte!	 Zbuciumul	 acesta	 al	 lor	 îl	 făcu	 să	 bată	 din
palme,	să	sară	în	sus	de	bucurie,	să	sărute	pe	Modreanu	care-l	legase	de	picior	şi-i	zădărnicise	căderea,
să	sărute	pe	Eleonora,	care	în	fundul	pupilelor	ei	i	se	da	în	sfârşit,	mută	de	spaimă,	mută	de	admiraţie	în
faţa	forţei	de	necrezut.

Dar	 solemnitatea	momentului	 trebuia	 să	 fie	 restabilită.	 Negrişor	 începu	 să	 privească	 prin	 cameră
clipind	din	ochi	şi	ieşi,	fără	a	emite	decât	sunete	guturale,	şovăind	şi	împleticindu-se	ca	un	om	beat.

În	 urma	 lui	 răsună	 până	 departe	 pe	 scară	 râsul	 nemaipomenit	 de	 vesel	 al	 lui	Modreanu.	Negrişor
coborî	repede	treptele	fugind	de	el,	ca	de	o	fantomă.	Râse	totuşi	în	gând,	amintindu-şi	nodul	firetului,	pe
care	Modreanu,	crezând	că-l	leagă	în	jurul	piciorului	lui	Negrişor,	şi-l	legase	în	jurul	propriului	gât:

—	El	nu	e	făcut	să	înţeleagă	toate	acestea	cu	inteligenţa	lui	de	suprafaţă!
Când	talpa	se	lăsă	de	pe	ultima	treaptă	pe	asfaltul	dur,	pe	care	trebuia	să	se	afle	zdrobit,	Negrişor	se

cutremură.
—	De	ce	m-au	lăsat	ei	să	cobor	singur,	fără	să	le	fie	teamă	că	mă	arunc	peste	rampa	scării?
Cineva	îl	strigă	Modreanu.
Cei	doi	apăruseră	în	cadrul	ferestrei	şi-l	urmăreau	cu	hohotele	lor,	prin	vagile	cercuri	tremurătoare



de	lumină	din	jurul	felinarelor	–	care	se	aprindeau.	Negrişor	nu	întoarse	capul.	Căci	ochii	îi	erau	furaţi	de
scheletul	ferăstroaicei,	părăsit	în	negura	care	se	lăsa	pal,	pal,	ca	întunecate	duhuri	de	păsări	în	stol.

Era	 o	 biată	 căruţă	 ca	 oricare	 altele,	 cârpită	 şi	 hodorogită.	 Ceva	 jalnic	 care	 se	 desprindea	 din
mogâldeaţa	 ei.	 După	 cum	 jalnic	 îşi	 muta	 acum	 picioarele	 Negrişor	 spre	 casa	 îndepărtată.	 Căci	 se
lămurise:	 „Nemernicul	 o	 va	 convinge	 că	 eu	 am	 simţit.	 Sau	 chiar,	 cine	 ştie,	 că	 am	descoperit	 şi	 nodul
firetului	în	jurul	piciorului	când	am	întors	capul.	Ah...	Modreanu!...“

*

Negrişor	a	primit	cu	ură	şi	dezgust	anunţul	de	nuntă	şi	nu	s-a	dus.	Cei	doi	au	pornit	apoi	într-o	scurtă
călătorie,	 dar	 nici	 la	 înapoierea	 lor	 nu	 s-a	 grăbit	 să-i	 vadă.	 Eleonora	 l-a	 chemat	 de	mai	multe	 ori	 cu
bileţelele	 ei	 colorate,	 tăiate	 de	 liniile	 bizare	 ale	 scrisului	 lunguieţ.	 Cel	 dintâi	 pe	 care	 l-a	 primit	 i-a
pricinuit	vălmăşeală	adâncă	în	suflet,	dar	nu	s-a	dus	şi	nici	n-a	răspuns.	Pe	celelalte	le-a	citit	cu	ură	şi
niciodată	n-a	răspuns.	Căci	în	toate	era	politeţe	şi	banalitate.	Şi	glumă.	Numai	glumă.	Dar	nici	cea	mai
mică	aluzie	la	grozava	îndrăzneală,	la	strivitoarea	ei	înfrângere.

Modreanu	deci	izbândise.
Caraghioslâcul	 lui	 a	 fost	 mai	 tare.	 Şi	 a	 îmbibat	 în	 această	 stupidă	 clovnerie	 tragicul	 momentului

aceluia,	pe	care	numai	el,	Negrişor,	singur	pe	lumea	asta,	îl	revede	atât	de	frumos,	atât	de	înalt,	atât	de
uimitor.	Singur.	Şi	lacrimi	după	lacrimi	izvorăsc	din	negrul	ochilor	mari.

Dar	 veninul	 teribilului	 nenoroc	 a	 crescut	 pe	 încetul	 atât	 de	 mare,	 că	 din	 ce	 în	 ce	 se	 simte	 mai
neputincios	să-l	strângă	în	suflet.

Atât	 de	 aproape,	 îi	 vin	 necurmat	 în	minte	 penultimul	minut	 şi	 ultimul,	 alunecarea,	 viziunea	 aceea
clară,	bunătatea,	extazul,	ameţeala	tulbure	şi	dulce.	I	se	pare	o	mână	grosolană	de	borfaş	aceea	care	s-a
întins	să-i	răpească	frumuseţea	temutei	fapte	şi	să	lase	în	locu-i	meschinăria	unei	isprăvi	de	circ.	Căci,
Doamne,	 aici	 stă	 grozăvia,	 un	 lucru	 atât	 de	 preţios	 –	 pierdut,	 furat,	 se	 va	 mai	 găsi	 el	 cândva?...
Vreodată?...

Brusca	smucitură	a	opririi,	deşteptarea	bruscă	şi	dezgustătoare,	zgâlţiala	aceea	între	pământul	care
aspiră	cu	 imenşii	 lui	plămâni	şi	 firetul	care	strânge,	 trage	vârtos	 înapoi...	Senzaţia	 tăriei	pavajului	 i	se
iscă	în	toţi	muşchii,	care	se	strânseră	unul	într-altul	în	panică,	striviţi	de	idee...

Cu	neputinţă.	Scumpul	lucru	de	preţ,	de	cel	mai	mare	preţ,	era	pierdut	pentru	veci...
Şi	nimeni	cui	să-i	împărtăşească	această	sfredelitoare	nimicire	a	cugetului,	această	oribilă	hoţie!
Jefuit	 în	 faţa	ei,	 în	ochii	şi-n	aprobarea	aceleia	care	singură	ar	 fi	putut	să-l	 izbăvească	de	această

tortură,	cu	bucuria	şi	cu	recunoştinţa	ei.
Trebuia	să	vadă	pe	Eleonora.	Gândului	acestuia	care-l	sfâşia	literalmente	nu	mai	putea	să-i	reziste.
Porni.	Ea	va	trebui	să	plătească	pentru	celălalt;	ea	va	trebui	să	înţeleagă	adevărul.	Va	trebui!	Da,	dar

cum	va	mai	pătrunde	adevărul	în	capul	mic	de	ciocolată,	dacă	nicio	urmă	dintr-însul	nu	se	găsea	acolo?

Dar	 nu	 îndrăzni	 să	 intre.	 Sună	 şi	 fugi,	 pierzându-se	 pe	 lungile	 scări,	 preacunoscute.	 Ieşi	 afară	 şi
respiră	setos	aerul	străzii,	cu	strania	simţire	a	celui	ce	se	bucură	că	s-a	oprit	 la	timp	de	la	o	faptă	rea.
Porni	cu	obişnuitu-i	pas	accelerat,	care	ar	fi	dat	oricui	impresia	că	e	gonit	de	zorul	atâtor	grele	treburi,
deşi	nu	lua	niciodată	această	sprintenă	alură,	decât	atunci	când	îl	îmboldeau	gânduri	străine	de	studiile	şi
de	ocupaţiile	lui	practice.

Rătăci	mult	timp	astfel,	aproape	alergând,	doar	într-o	vreme	făcu	un	lung	popas	dinaintea	vitraliului



mare	 al	 unei	 tipografii,	 unde	 urmări	 cu	 atenţie	 activitatea	 lucrătorilor	 şi	 mişcările	 domoale	 ale
linotipurilor.	Într-un	târziu	se	trezi	în	faţa	gării.	Sosirea	grăbită	a	maşinilor	şi	a	trăsurilor	îl	intrigă	mult,
apoi	mersul	lor	domol	aliniindu-se	în	aşteptarea	trenurilor,	forfota	călătorilor,	multicolorul	veşmintelor
femeieşti,	al	cutiilor	de	pălării,	nichelul	geamantanelor	lucind	prin	întredeschizăturile	îmbrăcămintelor	de
pânză	verzuie.	Acest	interes	deosebit	pentru	o	mişcare	obişnuită,	pe	care	o	văzuse	adesea,	dar	care	acum
îl	 surprindea	 ca	 o	 noutate	 indescriptibilă,	 fu	 întrerupt	 de	 privirile	 stăruitoare	 ale	 unui	 agent,	 care	 i	 se
propti	de	mai	multe	ori	în	faţă	şi	pe	care-l	simţi	de	acum	înainte	necontenit	într-o	parte	şi	în	spate.

Altădată	 Negrişor	 ar	 fi	 continuat	 nespus	 de	 amuzat	 jocul;	 l-ar	 fi	 plimbat	 pe	 reprezentantul	 forţei
publice	prin	toate	colţurile	gării	şi	prin	toată	gama	curiozităţii	sufocante	din	preajma	marilor	descoperiri.
Însă	acum	dădu	plictisit	din	umeri	şi	intră	în	restaurant,	regretând	adânc	că	resortul	spiritului	său	poznaş,
renumit	pe	vremuri,	nu	mai	are	puterea	să	se	îndoaie	până	acolo	unde	rezidă	buna	dispoziţie	şi	aplecarea
spre	fapta	spontană,	apanajul	oamenilor	fericiţi	şi	veseli.

O	 schimbare	 radicală	 se	 petrecuse	 în	mecanismul	 său	 interior:	 o	 simţea	 acum	 bine	 şi	 avea	 chiar
impresia	lămurită	că,	dacă	s-ar	clătina	mai	cu	vigoare,	ar	percepe,	ca	dintre	capacele	ermetice	ale	unui
ceasornic	uzat,	piesa	sufletească	scăpată	din	micile	ei	şuruburi.	Pe	care	se	feri,	prin	mişcări	ţepene,	de
trup	 încordat,	 s-o	 afle	 –	 deşi	 o	 bănuia	 până	 la	 limpezime	 –,	 bându-şi	 cafeaua	 cu	 lapte	 într-un	 chip
mecanic,	ce	aducea	cu	al	doamnelor	nobile	şi	bătrâne,	stârnind	la	mesele	dimprejur	o	vie	curiozitate.

Negrişor	plăti	cafeaua,	dar	nu	se	hotărî	să-şi	părăsească	locul.	În	acel	moment	îşi	dădu	seama	că	un
lucru	extraordinar	avea	să	se	petrească	în	acel	restaurant.	Altfel,	era	cu	totul	inexplicabilă	rătăcirea	lui
tocmai	aci,	deşi	putea	s-o	ia	razna	spre	partea	cealaltă	a	oraşului	–	ca	şi	apariţia	subită	şi	stăruitoare	a
celor	 doi	 ochi	 de	 agent.	 De	 ce	 aceşti	 ochi	 cu	 perechile	 lor	metalice	 care	 se	 lăsau	 pe	 pieptul	 tunicii,
marcând	două	jumătăţi	de	hiperbolă,	dispăruseră	subit,	de	cum	intrase	în	restaurant?	Un	răufăcător	putea
face	isprăvi	şi	într-un	restaurant	de	gară,	tot	aşa	de	bine	ca	şi-n	sălile	de	aşteptare;	privi	deci	cu	atenţie	la
uşă	şi	la	ferestrele	care	se	umpluseră	de	întuneric.	Şi	nu	observă	nicăieri	nici	urmă	de	pereche	de	ochi
metalici,	care,	măcar	aceia,	s-ar	fi	putut	vedea	prin	noapte,	trădaţi	de	reflexele	puternice	ale	luminii	din
restaurant.	 Dar	 nimic,	 nimic.	 Şi	 restaurantul	 se	 golea,	 pe	 măsura	 plecării	 trenurilor	 de	 noapte.	 Însă
Negrişor	nici	nu	gândea	măcar	 să	 se	urnească.	Pentru	 că,	 turtind	mucurile	de	 ţigări	 repetate	 în	 aşezări
simetrice	pe	farfurioara	ceştii	de	cafea	neagră	pe	care	o	ceruse	la	urmă,	el	începea	să	întrevadă	jocul	cel
nou	al	destinului	care-l	adusese	acolo.

În	 definitiv	 destinul	 nu	 era	 chiar	 aşa	 de	 răutăcios	 şi	 de	 stupid	 glumeţ	 precum	 îl	 învinuiau	 atâţia.
Negrişor	mai	băgase	de	seamă,	în	numărul	anilor	săi,	destui	cât	să	se	facă	în	spaţiul	curgerii	lor	o	bună
socoteală,	 că,	 dacă	 moşul	 acesta	 zbanghiu	 şi	 cam	 ţicnit	 de	 bătrâneţe,	 căruia	 i-a	 fost	 dat	 să	 domine
timpurile	 şi	 crugurile	 omeneşti,	 îl	 făcea	 să	 sufere	 o	 neplăcere,	 două,	 apoi	 îndată	 avea	 grijă	 să	 mai
întoarcă	 norocul	 şi	 pe	 faţa	 cealaltă.	 Moşul	 trebuie	 să	 fi	 fost	 şugubăţ	 şi	 hapsân:	 dacă	 nu	 te	 revolţi
niciodată	de	renghiurile	lui,	e	în	stare	să	te	scoată	din	ţâţâni,	cu	din	ce	în	ce	mai	multă	cerbicie;	iar	dacă
te	laşi	moale	de	tot,	până	la	urmă	îţi	dă	una	în	cap	şi	termină	cu	dumneata.	Pe	când	dacă	te	împotriveşti
şi-l	 acuzi	 pe	 faţă	 se	 întâmplă	 de	 se	 supără,	 dacă-i	 arunci	 în	 obraz	 ocări	 prea	 vrăjmaşe.	 Dar	 dacă
întrebuinţezi	măscări	simpatice,	asta-l	bucură	ca	pe	orice	bătrân	şi	nu-ţi	încearcă	răbdările	mai	mult	de
trei	 ori.	Ce	 vrei?	Trăim	 într-o	 vreme	 cu	mult	 prea	 depărtată	 de	 începuturile	 ei,	 ca	 nişte	 copii	 ai	 unor
oameni	 trecuţi	 şi	 uzaţi.	 Totul	 e	 ţicnit	 în	 universul	 care	 şi-a	 ieşit	 puţin	 din	 ţâţânile	 lui	 prestabilite;
pesemne	că	de	aceea	vrea	Dumnezeu	să-l	piardă	şi	să	facă	altul.



Dar	asta	e	altă	poveste,	pe	care	dracul	ştie	cine-o	mai	apucă.	Cel	care	simte	 însă	rostul	 lucrurilor
trebuie,	vrând-nevrând,	 să	 se	potrivească	 lor.	Dacă	universul	e	 scrântit	 ce	 să	mai	 facă	 şi	 el,	Negrişor,
decât	să	mai	comande	o	cafea,	să	mai	aşeze	în	jurul	ei,	pe	farfurioară,	câteva	mucuri	de	ţigări,	simetric,	şi
să	aştepte	pozna	cea	nouă	a	moşului	cu	foarfecă.	Aceea	din	urmă,	cu	frânghia	de	picior,	a	fost	din	cale
afară	 de	 hazoasă,	 trebuie	 s-o	 recunoască	 Negrişor	 şi	 să	 nu	 mai	 păstreze	 nicio	 supărare.	 Acum	 e	 ora
unsprezece	şi	jumătate.	Niciun	piept	acoperit	de	ochi	metalici	la	geam.	Trebuie	să	vie	reversul!

Se	 făcu	ora	1	 fără	un	 sfert	 şi	 reversul	nu	mai	 sosi.	Ultimul	 tren	pleca	 la	1	 şi	 25.	Mai	 erau	40	de
minute.	Destul	timp	ca	să	sosească.	Un	călător	obişnuit	ca	Modreanu,	pe	care	profesiunea	lui	rătăcitoare
îl	aruncă	săptămânal	afară	din	oraş,	nu	se	cade	să	vină	la	gară	prea	devreme.	El	e	un	voiajor	emerit,	care
ştie	preţui	şi	ultimul	minut.	Dar	va	trece	el	prin	restaurant,	ca	holteiul	practic	–	dinainte	de	acel	lung	şi
enigmatic	 voiaj	 –,	 care	 venea	 aici	 să-şi	 completeze	 servieta	 cu	 sandvişuri	 şi	 brioşe,	 ori	 de	 câte	 ori
pornea	 în	 regulatele-i	 inspecţii?	Negrişor	 ar	putea	pune	prinsoare	 că	da:	Modreanu	nu	e	omul	 care	 să
mărturisească	unei	femei	ca	Eleonora	grijile	şi	tabieturile	lui	gastrice,	ba	chiar	le-ar	repudia	cu	străşnicie
dinainte-i,	 pentru	 ca,	 odată	 ajuns	pe	peron,	 să	 fie	 instinctiv	 acaparat	 de	 temerea	 lui	 veche,	 de	burghez
iremediabil:	 dacă	 trenul	 va	 înţepeni	 undeva	 pe	 câmpie	 sau	 între	 stâncile	 colţuroase	 ale	 vreunui	munte
pustiu?

Negrişor	 surâse.	Parcimonia	şi	multiplele	meschinării	ale	 lui	Modreanu,	pe	care	acest	bun	prieten
era	destul	de	inteligent	să	şi	le	ascundă	cu	grijă,	ba	chiar	nu	da	îndărăt	să	le	şfichiuiască	la	alţii,	treceau
acum,	drept	pedeapsă	 în	 tabăra	 lui	Negrişor.	Ele	erau	vestitoare	ale	 sosirii	apropiate	a	celuilalt	 şi	ale
trecerii	lui	pe-aici,	pe	sub	furcile	caudine	ale	privirilor	lui	Negrişor,	care-şi	potrivea	de	pe	acum	rânjetul
grăbitei	întrevederi.

—	Tu,	Negrişor?
—	Eu,	Modreanu.
—	Pleci	undeva?
—	Nu...	rămân...
Şi	va	apăsa	pe	acest	„rămân“.	Va	apăsa	şi	va	rânji	cât	mai	semnificativ	cu	putinţă,	până	ce	ochii	mari

ai	lui	Modreanu	se	vor	bulbuca	de	groază	pe	figura	firavă.
Idiot!	De	ce	această	satisfacţie	atât	de	ostentativă?	Dimpotrivă.	 Îl	va	primi	cu	zâmbet	nedefinit	de

sfinx	în	pustie.
—	Pleci	undeva?
—	Nu,	nu	plec	nicăieri.
—	Dar	atunci	de	ce	ai	venit?	Pentru	Dumnezeu,	de	ce	ai	venit?
—	Nu	înţeleg	ce	te	intrigă	aşa.	Poate	aştept	pe	cineva.	Am	şi	eu	socotelile	mele...	discrete.	De	ce	nu-

mi	dai	voie	să	am	şi	eu	socotelile	mele?...
Şi-l	va	bate	pe	umăr,	zâmbindu-i	dulce	şi	 liniştitor.	Iar	ochii	de	cameleon	se	vor	bulbuca	atunci	şi

mai	cu	putere.
—	Curios,	foarte	curios!	i-ar	auzi	vocea	stinsă	şi	neputincioasă.
Pentru	 că	Modreanu	 trebuia	 neapărat	 să	 plece	 în	 inspecţiile	 lui.	 Nu	 va	 avea	 niciodată	 curajul	 să

calce	peste	îndatoririle	sale,	sufletul	lui	nu	putea	să	găsească	niciodată	o	linie	de	legătură,	o	frânghie	de
siguranţă	pe	care	s-o	arunce	pe	deasupra	ochiurilor	de	apă	care	se	puteau	ivi	în	drumul	vieţii	lui.	Le-ar	fi
ocolit	precaut	şi	grăbit:	cu	atât	mai	mult	n-ar	fi	stat	să	şi	le	creeze	singur	cu	voluptate	ori	de	nevoie.



Negrişor	căscă	 triumfător.	Se	 făcuse	 târziu.	Pendulul	 restaurantului	bătuse	unu	de	mult	 şi	 slujitorul
anunţase	de	câteva	minute	sosirea	trenului.	Restaurantul	începuse	să	se	golească.	Negrişor	aştepta	înainte
calm	şi	sigur.	Deasupra	bufetului	enorm	cu	fructe,	legume	şi	ciozvârte	de	cărnuri	şi	măruntaie	proaspete
de	vită	 şi	 cu	 fundul	multicolor	de	 lichioruri,	minutarul	 ceasornicului	 rotund	 înainta	 imperceptibil,	 într-
atâta	 că-l	 simţeai	 doar	 din	 cinci	 în	 cinci	 minute;	 trebuia	 să	 te	 faci	 că	 nu-l	 priveşti	 ca	 să-l	 surprinzi
mergând.	El	 însuşi	 se	apropie	de	ora	 fatală,	 totuşi	nici	vis	de	Modreanu,	 iar	Negrişor	aştepta.	Aşteptă
chiar	când	nu	mai	rămăseseră	decât	două	minute,	şi	se	ridică	numai	când	clipa	plecării	fu	atinsă	de	vârful
săgeţii	cu	mers	de	melc.

Dar	a	doua	zi	se	înfiinţă	iar	la	aceeaşi	masă,	cu	ornicul	alb	şi	lucios	în	ochi.	Comandă	o	cafea	şi	un
lichior	şi	aşteptă	aceeaşi	oră	nocturnă	calm	şi	sigur	şi	hotărât	să	vină,	chiar	şi-n	noaptea	următoare,	dacă
în	aceea	asemeni	nu	avea	să	se	întâmple	nimic,	şi-n	nopţile	celelalte,	până	când,	în	fine,	minutul	lui	avea
să	sosească.

Atunci	va	petrece	pe	Modreanu	la	vagon,	cu	un	surâs	fin	şi	sarcastic	pe	buze	–	ba	nu,	nu-l	va	petrece,
va	rămâne	pe	loc,	se	va	scuza	încurcat.

—	Ştii,	iartă-mă,	aştept	pe	cineva....
Şi-l	va	petrece	cu	gândul,	va	închide	după	el	portiera	cu	gândul,	şi	cu	zgomot,	cu	zgomot	greu	de	uşă

de	celulă,	unde	ai	închis	pentru	timpul	ce-ţi	trebuie	pe	cel	de	care	vrei	să	te	descotoroseşti.	Apoi	va	lua
tiptil	drumul	pe	sub	felinarele	molcome,	va	înota	ca	o	fantomă	prin	cercurile	lor	de	lumină,	se	va	opri	în
faţa	casei	Eleonorei,	înfigându-se	pe	lungile-i	picioare	chiar	pe	locul	unde	urla	pe	vremuri	ferăstroaica.
Astfel	plănuia	Negrişor,	dar	nopţile	se	scurgeau	una	după	alta	ca	minutele	de	pe	ornicul	alb	şi	 rotund,
deasupra	 bufetului	 cu	 sticliri	 de	 lichioruri;	 se	 scurgeau	 albe	 ca	 bluzele	 chelnerilor	 care	 se	 mişcă
somnoroşi	şi	inactivi	în	juru-i.	Dar	în	loc	să	pornească	în	pas	triumfător	spre	casa	Eleonorei,	după	ce	uşa
vagonului	 va	 cădea	 ca	 un	 chepeng	 de	 cavou	 peste	 cel	 ce	 va	 fi	 plecat,	 piciorul	 abia	 i	 se	 târa	 ca
ceasornicul,	 ca	 timpul,	 ca	 chelnerii	 fără	muşterii,	 agale	 şi	 fără	 nicio	 ţintă,	 spre	 camera	 lui	 din	 strada
Muzeului,	 care	de	mult	nu	mai	 înseamnă	pentru	el	nicio	 ţintă,	 deşi	 îşi	 târa	oasele	 într-acolo	 în	 fiecare
seară.

Încetul	 cu	 încetul	 se	 convinsese	 că	 Eleonora	 este	 pierdută	 iremediabil:	 ea	 începuse	 să	 fabrice
bărbatului	 ei	brioşe	 şi	 sandvişuri	de	plecare.	Asta	era	 tot	 ce	 rămăsese	din	 femeia	de	ciocolată,	pentru
care	el	măsura	cu	submultipli	de	milimetru	distanţa	până	la	veşnicie.

Dar	 dimineaţa,	 o	 vigoare	 proaspătă	 îl	 înşfăca	 regulat	 şi-i	 sufla	 în	 urechi	 acelaşi	 comandament,
înfăşurat	 în	bogatele	 irizări	sterpe	ale	speranţei.	 În	seara	aceea	avea	să	fie	 în	sfârşit	ce	nu	fusese	până
atunci.

I-ar	fi	uşor	să	se	abată	în	treacăt	pe	la	Modreanu,	să	ispitească	pe	cineva	din	apropiere,	un	vecin,	o
servitoare	gureşă,	sau	chiar	să	pătrundă	la	dânşii.	Dar	atunci	vălurile	nădejdii	încăpăţânate	s-ar	fi	agitat
neliniştite	 şi	 asta	 pe	 el	 îl	 durea.	Le	 aştepta	 să-şi	 recapete	 simetria	 ştiută	 şi-apoi	 aştepta	 seara	 calm	 şi
asigurat.	 Moşul	 cel	 nevăzut	 şi	 ţicnit	 l-a	 făcut	 să	 priceapă	 cu	 râsul	 lui	 strident	 surprins	 prin	 vuietul
chicotitor	al	străzii	că	 în	curând,	 foarte	 în	curând,	ceva-ceva	se	va	petrece.	Cu	cât	nerăbdarea	era	mai
mare,	cu	atât	întâmplarea	aşteptată	întârzia	să	se	arate.	Dar	şi	invers.

Abia	într-o	seară,	Negrişor	îşi	dădu	seama	că	dacă	Eleonora	prepară	într-adevăr	sandvişurile	acasă,
aşteptarea	lui	acolo	în	restaurant	e	de	prisos	şi	că,	dimpotrivă,	locul	lui	de	mult	trebuia	să	fie	afară,	pe
peron.	Se	minună	mult	că	o	idee	atât	de	simplă	i-a	putut	veni	atât	de	târziu,	dar	nu	fu	deloc	supărat.	O	idee



atât	de	liniştitoare,	oricât	de	întârziat	ar	sosi,	nu	poate	să	fie	decât	binevenită.
Hotărî	 să	 facă	 plata,	 când	 simţi	 deodată	 că	 e	 ceva	 în	 aer	 care-i	 porunceşte	 să	 nu	 se	 grăbească;

desigur	 aceeaşi	 misterioasă	 alcătuire	 de	 elemente	 şi	 împrejurări	 care	 pusese	 zăgaz	 până	 atunci	 între
mintea	lui	şi	o	atât	de	simplă	deducţie.

Negrişor	lăsă	ascultător	să-i	cadă	mâna	care	trebuia	să	dea	semnal	chelnerului.	Şi	antenele	luminilor
porniră	cercetătoare	primprejur,	sprintene	şi	înaripate	ca	doi	porumbei	dintr-o	corabie	rătăcită	pe	apele
potopului.	În	sfârşit,	sensul	acestei	rătăciri	de	40	de	zile	pe	câmpii	de	apă	a	gândurilor	pe	care	le	bătuse
până	acum	în	loc	şi	în	van	avea	să	se	descifreze.

Şi	porumbeii	se	opriră	prin	straturile	uşoare	ale	fumului	de	tutun	trăsvit	de	lumina	becurilor	rotunde
şi	mate	pe	o	cunună	blondă	de	păr	din	mijlocul	căreia	alţi	doi	porumbei	călători	 întindeau	spre	dânsul
acelaşi	drum	lucios	de	raze.	Păr	blond!	Negrişor	ridică	nedumerit	din	umeri.	Dar	surâsul	ce-i	venea	acum
tot	mai	desluşit	din	acel	capăt	îndepărtat	de	sală	îl	săgetă	îndată	cu	brusca	lămurire:	Şari...

Şari	 blondă?...	 Ce	 dracu’.	 Doar	 lui	 i	 se	 păruse	 un	 veritabil	 exemplar	 de	 cea	 mai	 brună	 esenţă.
Probabil	că	gândul	la	Eleonora	i-a	pervertit	până	şi	cele	mai	comune	facultăţi	receptive.	Când	se	apropie
însă,	băgă	de	seamă	că	totul	nu	era	decât	joc	de	reflexe	electrice	şi	de	abur	de	tutun.	Şari	era	o	splendidă
femeie	 de	 ciocolată.	 Şi	Negrişor	 trimise	 un	 surâs	moşului	 invizibil	 şi	 zărghit.	Dacă	 el	 vrea	 necontenit
astfel,	 nici	 prin	 gând	 nu-i	 mai	 trecea	 să-l	 contrazică.	 Drace,	 hotărât	 lucru,	 moşul	 are	 gust	 minunat.	 E
imbecil	numai	cine	nu	recunoaşte	de	la	prima	vedere.

Cu	 toate	 astea,	 în	 Şari	 părea	 să	 se	 fi	 petrecut	 o	 mare	 schimbare.	 Ochii	 ei	 ardeau	 de	 un	 luciu
neobişnuit,	interior,	reflectând	în	afară	doar	o	parte	din	lumina	intensă	de	mulţumire	deplină	care	domnea
acolo.	Numai	când	privea	spre	Negrişor,	flăcările	subtile	ale	simpatiei	şi	ale	regretului	ţâşneau	cu	putere
spre	 dânsul,	 înconjurându-l	 şi	 transfigurându-l.	 Lângă	 Şari	 era	 copilul	 ei,	 pe	 care	Negrişor	 îl	 scăpase
odată	de	ceata	bătăuşă	a	micilor	trepăduşi	din	mahala.	Copilul	îşi	recunoscuse	salvatorul,	pe	care-l	fixă
cu	ochi	mari,	extrem	de	calzi,	pentru	ca	mai	pe	urmă	să	se	ridice	şi	să	se	aşeze	pe	un	scaun	mai	apropiat
de	dânsul.	Negrişor	îi	mângâie	buclele	inelate	şi	castanii,	iar	ochii	lui	Şari	se	umeziră:

—	Unde-ai	 fost?	 îl	 certă	 ea.	Vezi,	 dacă...	 venit	 iară...	 dacă	 n-ai	 oitat	 repede,	 repede,	mâni	 astăzi
mergea	tu...

—	Mergeam	eu?...
—	Da,	tu	mergea...	drago...	eu	aşteptat	la	tine	şi	plâns	de	necaz...
Ceea	ce-l	surprindea	mai	ales	pe	Negrişor	era	volubilitatea	românească	a	lui	Şari.
—	Ai	plâns,	tu,	Şari?
—	Plâns...
—	Pentru	mine?
—	Pentru	tine,	îl	mustră	ea	cu	clătinări	repetate	ale	capului.
Iar	Negrişor	privi	la	copilul	care-şi	plecase	capul	spre	dânsul	şi	care-l	măsura	cu	ochii	aceia	mult

prea	mari,	imenşi,	ca	să	nu	însemne	şi	ei	o	mustrare.
—	Şi	unde	am	fi	mers,	Şari?...
—	Mers	dèpar...	Americ...
Şi	degetele	ei	căutară	febril	în	poşetă,	pentru	a-i	înfăţişa	rând	pe	rând	mai	multe	scrisori,	unele	cu

aer	de	acte	importante,	scrise	la	maşină	mărunt,	cu	peceţi	şi	cu	numere...
—	Nagyanya8...	bunik	mè,	continuă	ea...	chiame...	împecat...	rău	superat	la	mine	că	fugit	cu	tate	lui,



arătă	ea	la	copil...	Acum	împecat	şi	bolnav...	bogat,	bogat...	gazdag...	mult	milion...	palota,	palot...	tudom?
Case	mare...	Cicago...	hentesbolt...	tudom?...	Carnaţi...	carnaţi...	vândut...	fabrik...

—	Şi	ai	plecat	cu	tatăl	copilului?...
—	O,	el	mort...	război...	Acum	pleacă	prieten...	venit	locul	tău...	casatorit.
—	Te-ai	căsătorit...
—	Nem...	Amerik	casatorit...	repede...	bunic...	super...	dacă	nu	casatorit.	Căutat	la	mine	bunik	mult...

arătă	ea	din	nou	scrisorile...	O...	mult	bogat	la	dânsa...	Fericit,	fericit...
Şi	privi	cu	melancolie	la	Negrişor.
—	Vezi,	de	ce	nu	venit?
Negrişor	desfiinţă	în	minte	intenţia	unui	surâs.	Ei	şi,	dacă	ar	mai	fi	venit?	Oare	îşi	închipuia	această

cocotă	 cu	 vizite	 nocturne	 de	 paşi	 pintenaţi	 că	 ar	 fi	 însoţit-o	 peste	 ocean,	 dându-i	 mâna	 pe	 deasupra
cârnaţilor	aducători	de	milioane	ai	bunicii?	Haida	de...

Negrişor	o	bătu	uşor	pe	obraz	în	chip	de	mângâiere	şi	o	îmbărbătă	cu	dezinteresare:
—	Lasă	Şari,	cel	pe	care	l-ai	ales	te	va	face	şi	mai	fericită	decât	mine...	Aşa	a	vrut	destinul,	şi	nu

trebuie	să	te	împotriveşti.	Ascultă-mă	pe	mine...	eu	am	aflat	acum	secretul	destinului...
—	Fericit?	Fericit	face	milioane	dela	bunik...	La	tine	mai	mult	ai	fi	iubit...
—	Şi	cine	e	domnul	acela,	unde	e	el	acum?	E	ungur?...
—	 Roman...	 Chiame	 Badescu...	 mic	 şi	 mustaţe...	 fekete...	 negru...	 Ofiţer	 rezerv...	 Face	 la	 tine

cunoscut	când	vin...	Acum	predai	bogaj...	mult...	mult	bogaj...	Nem	vrut	staţie	primit	atât	bogaj...	el	vorbit
şef...	el...	energic...	Ofiţer	rezerv...

—	Altceva	nu	mai	e?
—	Da,	da...	ofiţer	rezerv...	energic...
Şi,	 cu	convingere	deplină,	Şari	 înclină	 repetat	din	cap.	Apoi	 îşi	 îmbie	băieţelul	 care	 rămăsese	cu

ochii	larg	căscaţi	la	Negrişor	să	termine	prăjitura	lăsată	la	jumătate	pe	farfurioară.
Negrişor	îi	zâmbi	copilului	al	cărui	profil	delicat	aducea	mult	cu	al	lui:	el	da,	avea	să	fie	cu	adevărat

fericit.	Dacă	 energia	 domnului	 ofiţer	 de	 rezervă	Bădescu	 nu	 avea	 grijă	 să	 spulbere	 totul	 la	 timp.	Dar
poate	erau	milioane	multe	la	mijloc,	şi	încă	de	dolari.

Şi	 Negrişor	 apropie	 uşor	 pleoapele:	 milioane	 de	 dolari,	 ocean,	 uzină	 americană,	 zgârie	 nori,
transatlantic...	Tot	cinematograful	şi	toate	romanele	răsunătoare	îi	trecură	în	clipita	unui	vis	pe	dinaintea
ochilor.	Nu	doar	acestea	erau	condiţiile	sesizabile	ale	fericirii	pământeşti;	nu	doar	spre	ele	convergeau
toate	sforţările,	toate	năzuinţele	semenilor,	nu	doar	într-acolo	aleargau	furibunde	toate	trenurile	zilei,	nu
doar	pentru	ele	fusese	atâta	zbucium	în	ziua	aceea	în	restaurantul	acela	de	gară?	Negrişor	simţi	ogoindu-i-
se	 în	 suflet	 dispreţul	 pe	 care-l	 acceptase	 statornic	 pentru	 acea	 năvală	 homerică	 spre	 confort	 şi	 spre
săturarea	simţurilor	a	întregii	suflări	omeneşti;	şi	căutând,	ca	de	obicei	când	se	refugia	de	această	josnică
înfăţişare	a	vieţii,	 în	cămara	gândurilor	lui	mirifice,	a	idealurilor	pentru	care	face	să-ţi	repezi	capul	în
pavaj	de	la	al	patrulea	cat,	se	îngrozi	de	golul	şi	întunericul	descoperite	acolo.	O	femeie	goală	îi	râdea	cu
gura	şi	cu	tot	corpul,	care	lua	ritmul	deşănţat	al	hohotului,	şi-l	chema	obscen...	O	femeie	cu	trupul	brun
scăpată	tocmai	din	braţele	lui	Modreanu,	aşa	cum	Şari	aceasta	cu	trupul	tot	aşa	de	brun	abia	aştepta	să
scape	 din	 braţele	 vizitatorilor	 nocturni	 ca	 să	 revină	 la	 dânsul...	 Atât,	 numai	 atât	 putea	 el	 să	 opună
perspectivei	 mirifice	 pe	 care	 o	 deschideau	 scrisorile	 lui	 Şari...	 Dumnezeule	 sfânt!	 Ce	 meschinărie...
Pentru	 cine	 a	 putut	 să	 fie	 la	 un	 submultiplu	 de	 milimetru	 de	 moarte!	 Când	 dolarii	 pot	 să-ţi	 aştearnă



dinaintea	piciorului	atâtea	trupuri	de	ciocolată,	covor	de	sclave,	întins	până	la	saturare	şi	dezgust...
Atunci,	ce	mai	aştepta	aici,	în	restaurantul	acesta,	cadourile	moşului	pocnit	la	cap?...
—	Eu	mult	gândit	la	tine;	reluă	Şari,	care-l	fixase	lung,	tăcută,	tot	timpul	acestei	reflecţii...	Şi	dacă	tu

venit	eu	mult	iubit	la	tine...	Şi	dacă	venit	saptemâna	aste,	eu	nu	hotărât	plecat	cu	Badescu,	eu	plecat	cu
tine...	eu	gândit	la	aste	şi	căutat...	şi	dacă	venit	eri...	eu	stricat	paşaport...	şi	stricat	cu	Badescu...

Şari	întoarse	capul	spre	copilul	care	se	ridicase	de	pe	scaun:
—	Ülj	şepen!9	Emerich!
Dar	copilul	se	alătură	de	tot	de	Negrişor,	rezemându-şi	capul	de	şoldul	acestuia.
Un	fior	străpunse	creierul	lui	Negrişor,	ramificându-i-se	prin	toate	membrele.	Privi	prin	pulberea	de

fum	a	restaurantului	spre	uşa	de	după	care	avea	să	apară	necunoscutul	uzurpator	al	norocului	său.	Dar	uşa
rămânea	 nemişcată	 şi	 geamurile	 ei	 zugrăveau	 cu	 negru	 lumina	 slabă	 de	 pe	 peron,	 faţă	 de	 torentele	 de
strălucire	 ale	 becurilor	 dinlăuntru.	 Necunoscutul	 întârzia	 şi	 un	 tremur	 de	 nerăbdare	 agita	 acum	 pe
Negrişor.	Ochii	lui	căutară	întrebători	ochii	lui	Şari,	apoi	se	mutară	pe	uşa	dimpotrivă,	care	da	în	noaptea
cea	mare	de	afară,	pe	fondul	căreia	se	mişcau	luminile	maşinilor	de	oraş	înaripate,	ca	zmeii	din	poveste
care	te	fac	într-o	clipă	să	dispari.	Şari	cântărea	cu	ochi	umezi	afecţiunea	mută	şi	vie	pe	care	Emerich	o
arăta	vechiului	său	salvator.

—	Şi	sunt	multe	bagajele	acelea,	Şari?...
Şari	tresări	la	rându-i,	scormonind	cu	pupilele	dilatate	în	adâncul	pupilelor	lui...
—	Mult,	mult!	încuviinţă...	dar	pénz,	bani	aici...	Şi	se	bătu	cu	mâna	în	dreptul	inimii...
Apoi	deodată	se	ridică	hotărâtă...
—	Dacă	tu	vrea...	eu	lasă	la	dracului	bogaj...	şi	toate....
Negrişor	apucă	de	mână	copilul.
—	Ne	vom	ascunde	deocamdată	la	mine,	Şari!	El	ştie	de	mine?
—	Eu	spus	de	tine...	dar	nume	nu	ştii...
—	Plata!	ceru	Negrişor.	Plata...
—	Fisetni!10	se	asocie	şi	unguroaica...
Dar	întârzierea	ţalului	devenea	fatală.
—	Plata!	răcni	Negrişor.	Şi	aruncă	o	hârtie	de	o	sută	de	lei	pe	masă.	Haidem	repede,	Şari!
Negrişor	se	minuna	mai	mult	de	această	subită	energie	pe	care	nu	şi-o	cunoştea,	decât	de	ciudăţenia

împrejurării.	Şi	chiar	nu	se	miră	deloc	când	Şari	drept	răspuns	se	făcu	galbenă	şi	se	împletici	uşor.	Se
lăsă	pe	scaun...

Negrişor	îşi	dădea	perfect	seama	că	unchiaşul	zărghit	îi	jucase	un	nou	renghi.	Dar	nu	găsi	de	prisos
să	întrebe:

—	Nu	mai	mergi,	Şari?...
Şi	ascultă	aiurit	şi	înfuriat	răspunsul	pe	care-l	aştepta:
—	El	venit...	îngăimă	ea...
Negrişor	se	 întoarse	brusc	căutând	uşa	îndepărtată:	 însă	Bădescu	era	chiar	 lângă	dânsul,	cercetând

întrebător	pe	femeie,	cu	ochii.
O	tăcere	supărătoare	domni	câteva	momente.	Bădescu	era	mai	scund	ca	Negrişor	şi	firav,	iar	faţa	îi

era	smeadă	şi	linsă.	Avea	mustăţi	de	un	negru	şi	mai	stufos,	retezate	scurt,	la	colţul	buzelor,	şi	părul	lins
şi	lucios	îi	era	dat	pe	spate	cu	o	deosebită	grijă,	lăsând	goală	o	frunte	mediocră.	Sub	alte	două	mustăţi	de



sprâncene,	ochii	mici	şi	negri	adulmecau	situaţia	în	vreme	ce	partea	de	jos	a	figurii	se	deforma	treptat	sub
strâmbătura	subtilă	a	unui	rictus	rău	şi	prost	reţinut.

Şari	 făcu	 prezentările	 cu	 glas	 stins.	 Negrişor	 auzi	 drept	mulţumire	 de	 bună	 cunoştinţă	 o	 voce	 de
pâlnie	 spartă,	 înăbuşită	 de	 aer,	 ca	 emanând	 dintr-un	 gât	 cu	 metehne	 chirurgicale.	 Ochii	 de	 rozător
întunecat	 sclipiră	 de	 asprime,	 dar	 cuvintele	 porniră	mieroase	 şi	 tandre.	 Şalele	 extrem	 de	 flexibile	 nu
cunoscură	 repaus	 niciun	 minut:	 omul	 se	 încovoia	 într-o	 parte,	 într-alta,	 înainte	 şi	 pe	 spate,	 îşi	 freca
mâinile	la	tot	momentul,	fericit	de	cunoştinţă,	le	punea	rând	pe	rând	pe	umărul	lui	Negrişor,	ca	şi	când	s-
ar	fi	cunoscut	de	o	vecie,	dar	mai	cu	seamă	era	de	o	gingăşie	copleşitoare	faţă	de	Şari.	Doar	ochii	 îşi
păstrau	nealterate	picăturile	reflexului	iniţial,	rece,	vâscos,	vrăjmaş.	Se	micşorară	şi	mai	mult	când	ţalul
se	prezentă.

—	Ce	cauţi,	domnule?
—	Am	fost	chemat	aici...
Avu	tactul	să	nu	întrebe	nimic	în	plus,	ba	chiar	dezinvoltura	să	vâre	bancnota	de	pe	masă	în	mâna	lui

Negrişor.
—	Mai	avem	timp...	să	se	repete	consumaţia...	Ce	luaţi	domnule	Negrişor?
Şi	Negrişor,	care	nu	voia	să	ia	nimic,	trebui	să-şi	schimbe	avizul,	uluit	de	o	avalanşă	cotropitoare	de

solicitări	şi	proteste.
—	Se	vede	că	vă	cunoaşte	de	mai	demult	copilul,	surâse	el	infinit	de	dulce	către	Negrişor.
—	Da,	l-am	scăpat	odată	dintr-o	încăierare	de	copii.	Atunci	am	avut	plăcerea	să	cunosc	pe	doamna.
Bădescu	se	arătă	considerabil	de	surprins	de	această	întâmplare	şi	declară	fără	preget	pe	Negrişor

erou	şi	binefăcător,	turnându-i	pe	deasupra	încă	vreo	trei	care	de	complimente.
Răceala	ostentativă	şi	expresia	de	o	comprimată	deznădejde	a	lui	Şari	cedară	tardiv	în	faţa	acestor

repezi	şi	necurmate	explozii	de	sentimentalism	cu	ghiotura	ale	viitorului	ei	bărbat.	Doar	copilul	rezistă
până	la	urmă,	înfigându-se	în	Negrişor	la	fiecare	asalt	drăgăstos	al	lui	Bădescu.

Negrişor,	 în	schimb,	fusese	cucerit	chiar	de	la	primele	efuziuni	ale	acestui	maestru	scărmănător	de
amor	propriu,	slăbiciune	capitală	a	celui	ce	voise	să	se	arunce	de	la	etajul	al	patrulea,	pentru	că	cei	doi
convorbitori	păreau	prea	adânciţi,	prea	străini	de	dânsul,	într-o	conversaţie	tinerească	şi	cu	glas	scăzut.
O	clipă	Negrişor	avu	impresia	că	Şari	îi	aruncă	chiar	lui	o	privire	de	sfidare	şi	de	dispreţ,	urmată	de	o
violentă	mişcare	de	nerăbdare	şi	plictiseală.	Parcă-i	juca	pe	gât	ceva	acestei	femei	gata	să	explodeze,	dar
tocmai	pentru	a	para	o	ieşire	grea	în	crud	contrast	cu	bunăvoinţa	şi	buna	părere	despre	el	pe	care	izbutise
s-o	capete	aşa	de	prompt	din	partea	 lui	Bădescu,	Negrişor	 râse	cu	putere	 şi	 trase	pe	convorbitor	 spre
dânsul,	în	semn	de	îmbrăţişare.

Şi	 aproape	 automat	 copilul	 îl	 părăsi	 retrăgându-se	 lângă	 mama	 lui,	 iar	 Şari,	 încă	 puţină	 vreme
nehotărâtă,	 se	 asocie	 la	 această	 bucurie	 generală.	 Şi	 râseră	 toţi	 trei	 de	 fericire	 şi	 voie	 bună,	 aşa	 cum
Negrişor	 îşi	 aminti,	 devenind	 din	 ce	 în	 ce	 mai	 galben,	 că	 mai	 râsese	 cu	 alţi	 doi	 într-o	 împrejurare
aproape	identică,	cu	câteva	minute	doar	înainte	de	a	se	retrage	spre	muchia	prăpastiei	de	asfalt,	unde-l
chema	chirăitul	triumfător	al	ferăstroaicei.

Chirăi	 la	 fel	 de	 biruitor,	 ceva	mai	 înăbuşit	 numai,	 ca	 şi	 vocea	 de	 pâlnie	 spartă	 a	 lui	 Bădescu,	 o
locomotivă.	Şi	galben,	dar	râzând	din	ce	în	ce	mai	zgomotos,	tocmai	pentru	a	acoperi	tremurul	acela	care
punea	 tot	mai	deplină	stăpânire	pe	dânsul,	 se	 ridică	Negrişor,	odată	cu	ceilalţi,	 când	omul	de	serviciu
anunţă	că	 timpul	despărţirilor	a	sosit.	El	 îşi	văzu	partenerii	acestor	ultime	clipe	ca	prin	vis,	erau	două



umbre	livide	ca	şi	dânsul,	cu	gurile	căscate	în	acelaşi	râs	unison	şi	insuportabil.	O	ameţeală	de-o	clipă
numai	din	parte-i,	şi	invizibilă.	Apoi	Bădescu	şi	Şari	porniră	înlănţuiţi,	întorcând	capetele	către	dânsul,
spre	a	le	opri,	la	a	doua	repriză,	fericite,	la	jumătatea	drumului,	într-o	tandră	şi	mută	îmbrăţişare	între	ei,
a	lor,	a	doi	inşi	care	pornesc	cu	dânşii,	pentru	dânşii.

Alături,	 copilul	 îşi	 căută	 de	 drum,	mutându-şi	 grăbit	 picioarele	 subţiri,	 şi	 nici	 prin	 gând	 nu-i	mai
trecu	să	arunce	ochii	înapoi	spre	cel	rămas	singur,	inert	şi	holbat,	ca	un	cadavru	jefuit.

Noaptea	aceea	Negrişor	a	băut	coniac	după	coniac,	încât,	la	dânsul	acasă,	nici	n-a	mai	avut	nevoie	să
se	 dezbrace	 complet,	 şi	 s-a	 lăsat	 în	 pat	 doborât,	 ca	 un	 copac	 fulgerat	 de	 obuz.	 Un	 singur	 licăr	 de
conştiinţă	i-a	mai	dăinuit	o	clipă	înainte	de	a	se	arunca	în	întunericul	de	apoi:	mulţumirea	că	va	reveni	la
ţărm	după	câteva	ceasuri.

Şi-a	revenit,	într-adevăr,	a	doua	zi	spre	seară,	cu	creierul	sfâşiat	de	dureri	atroce	la	fiecare	mişcare.
S-a	trezit	într-un	lac	de	murdărie,	care	i-a	întors	inima	pe	dos	şi	l-a	împins	spre	chiuvetă,	să-şi	vâre	capul
în	ţâşnitura	robinetului	compactă	şi	dură	ca	un	corp	solid;	a	înmuiat	apoi	colţurile	imunde	ale	cearşafului
şi	ale	feţei	de	pernă	în	apa	atoateducătoare	şi	apoi	liniştit	de	pălăvrăgeala	servitoarei,	a	încercat	să	se
îmbrace.	De	trei	ori	s-a	trântit	în	pat	gol	de	la	mijloc	în	sus,	să	ia	hotărâri	definitive.	Şi	după	ce-a	izbutit
în	sfârşit	să	se	bărbierească	şi	să	se	spele	a	pornit	întins	spre	casa	Modrenilor.

Era	 un	 făcut	 parcă:	 exact	 în	 locul	 ştiut	 ferăstroaica	 era	 în	 plină	 activitate	 tăioasă	 şi	 zgomotoasă.
Părea	atât	de	binedispusă,	cu	chiotele	ei	prelungi	şi	răsunătoare,	că	oamenii	din	juru-i,	negri	şi	uniformi
ca	nişte	roboţi,	se	învârteau	ca	titirezii	pe	lângă	dânsa,	făcându-i	toate	voile	cu	vădită	plăcere,	în	ritmul
trepidaţiei	detunătoare	a	motorului.	Trotuarul	însuşi	vibra	în	acelaşi	ritm:	Negrişor	îl	simţi	sub	picioare
şi	gândul	lui	fu	îndată	că	identic	îl	va	simţi	şi	de	sus,	în	acelaşi	tremur	nestăpânit	de	nerăbdare.	Curios,
tocmai	 atunci	 îşi	 aminti	 de	 clipirea	 subită	 şi	 scurtă	 care-i	 luminase	 bolţile	 grele	 şi	 întunecate	 ale
gândului,	devastat	de	alcool,	înainte	de	a	se	prăbuşi	ca	o	tulpină	inconştientă	în	moalele	aşternuturilor.	Se
bucurase	 într-adevăr	 că	 va	 nimeri	 înapoi	 pe	 acest	 drum	 de	 catapetesme	 şi	 firide	 ale	 labirintului	 de
întuneric,	în	care	avea	să	rătăcească;	ştia	bine,	apa	neagră	a	straniului	subsol	avea	să-l	depună	nu	după
mult	 pe	 cheiul	 luminii	 de	 ziuă.	 Pe	mulţi	 însă	 care	 se	 lăsaseră	 pe	 scările	mucede	 de	 piatră	 cu	 aceeaşi
nădejde	valurile	 de	beznă	 îi	 trăseseră	 la	 fund,	 în	 împărăţia	marelui	mister.	Negrişor	 surâse:	 dacă	 i	 se
întâmpla	 acelaşi	 lucru,	 nu	 era	 oare	 atât	 de	 simplu;	 şi	 ce	 importanţă	 ar	 mai	 fi	 avut	 astăzi	 femeia	 de
ciocolată,	Şari,	Modreanu	şi	Bădescu,	ba	chiar	şi	zgârie-norii	din	Chicago	cu	America	toată	cu	tot?

Negrişor	 ridică	 din	 umeri	 aproape	 râzând	 şi	 ferăstroaica	 îi	 răspunse	 cu	 chirăitul	 ei	 care	 îi	 asurzi
urechile	cu	ploaia	de	stei	ascuţiţi	a	scânteilor	de	zgomot.

—	Du-te	dracului	de	strigoaică!	îi	strigă	printre	dinţii	strânşi,	dar	nu	cu	ură,	ci	cu	familiaritate,	ca
unei	prietene	inoportune,	căreia	în	cele	din	urmă	îi	cedezi,	că	prea	izbuteşte	să-ţi	ghicească	gândurile	în
fiecare	moment,	până	 la	cea	mai	ascunsă	cută.	Aşteaptă,	nebuno!	 îi	mai	 spuse	şi	porni	calm	pe	 lungile
scări,	ca	omul	care	ştie	că	nu-l	întâmpină	nicio	sforţare	pe	drumul	lui.	Iar	din	urmă,	ferăstroaica	îl	însoţi
până-n	înălţimea	etajelor,	dând	fără	încetare	prelungile	ei	chiote	de	triumf.

Negrişor	fu	surprins:	Modreanu	nu-l	întâmpină.	Nu	era	acasă.	Plecase	în	săptămânalele	lui	inspecţii.
Eleonora	îl	primi	în	sufragerie,	unde	îşi	lua	masa	de	seară.	Îi	dădu	prăjituri	şi-un	pahar	de	vin	roşu.
—	Ah,	ăstea-s	prăjiturile	cu	care	pleacă	el...	pe	care	acum,	le	prepari	dumneata...	de	aceea	nu	mai

trece	prin	restaurantul	gării...	râde	răutăcios	Negrişor,	fixând-o	cu	dezinvoltura	atoateînţelegătorului.	Ah,
ai	devenit	o	straşnică	gospodină.	O	virtuoază	a	dulciurilor.	De	altfel,	mi	se	pare	că	ţi-am	spus:	de	mult	te-



am	denumit	femeia	de	ciocolată.
Eleonora	îşi	arătă	dinţii	albi	şi	mici,	într-un	surâs	îngăduitor:
—	Eu	credeam	că	m-ai	numit	astfel	pentru	culoarea	mea,	care	mi	se	părea	că-ţi	produce	o	deosebită

impresie.	Cât	despre	prăjituri,	poţi	să-mi	schimbi	titulatura.	Cu	regretul	de	a-mi	vedea	meritele	scăzând
simţitor	în	ochii	dumitale,	nu	fac	eu	prăjiturile	astea.	Nici	nu	ştiu	să	le	fac.

—	Credeam	că	ai	luat	lecţii	după	mariaj...
—	Nu,	 n-am	 luat	 nicio	 lecţie.	 Dar	mi-ai	 spus	 ceva	 de	 restaurantul	 gării.	 Ei	 bine,	 dac-ai	 aşteptat

vreodată	acolo	pe	soţul	meu,	ai	pierdut	timpul	degeaba;	el	pleacă	acum	cu	automobilul...	Nu-l	mai	căuta
deci	pe	la	gară	niciodată,	ci	du-te	de-a	dreptul	la	biroul	lui,	dacă	ţii	aşa	de	mult	să	nu-l	vezi	decât	pe	el...
la	birou	vei	fi	informat	cu	exactitate	de	venirile	şi	plecările	sale...

Negrişor	 contemplă	 pe	 gânduri	 reflexele	 electrice	 în	 porţelanurile	 dispuse	 artistic	 sub	 geamurile
aproape	 invizibile	 ale	 bufetelor	mici	 de	 sticlă.	 Îi	 plăceau	 ordinea	 şi	 transparenţa	 de	 acolo	 şi	mai	 cu
seamă	 jocul	 infuzorilor	de	 lumină	pe	atâtea	suprafeţe	 lucii.	Un	singur	 lucru	 îl	mâhni:	un	pepene,	de	pe
tabloul	 din	 perete	 cu	 fructe	 şi	 natură	moartă	 de	 sufragerie,	 pe	 care	 pictorul,	 pentru	 a	 arăta	 că	 e	 privit
dintr-o	anume	perspectivă,	îl	făcuse	scălâmbăiat.

Dar	atâta	 lucru	nu	putu	avea	nicio	 influenţă	asupra	umorului	său	prestabilit.	Continuă	deci	calm	şi
mulţumit,	 surâzând	 ordinii,	 străveziului	 şi	 surâsului	 de	 raze	 care-l	 întâmpina	 cu	 orice	 nouă	mişcare	 a
capului	şi-l	secunda.

—	Nu	căutam	pe	soţul	dumitale	ca	să-i	vorbesc,	ci	numai	voiam	să-l	văd	plecând...
—	A...
Eleonora	micşoră	ochii	şi	ţuguie	buzele.	Apoi	întinse	cu	leneşe	mişcări	mâna,	să-i	umple	paharul.
—	E	interesant,	declară	ea.	Şi	cred	că	trebuie	să	fi	fost	extrem	de	obositor	să-l	aştepţi	aşa,	ferindu-te

întruna	să	fii	văzut.
Negrişor	o	reasigură	cu	un	deliciu	nemărginit.
—	Dimpotrivă,	îl	aşteptam	cât	se	poate	de	comod...	Chiar	ţineam	să	fiu	văzut...
—	Parcă	ai	spus	că	nu	doreai	să-i	vorbeşti...
—	Doream	numai	să...	ne	luăm	bun	rămas...	aşa,	ştii...	să	vadă,	că	de	câte	ori	el	pleacă...	eu	rămân...
Sub	examenul	ei	atent	şi	indecis,	Negrişor	plecă	privirile	puţin	intimidate	asupra	roşului	cristalin	din

pahar.	Dar	în	colţul	buzelor	se	păstra	totuşi	restul	unui	zâmbet	de	bravură	şi	siguranţă.	Îi	aşteptă	liniştit
cuvântul.

—	Să	trecem	dincolo!	îşi	dădu	ea	părerea	puţin	mai	târziu,	drept	răspuns.
Îl	 conduse	 chiar	 ea,	 în	 camera	 ştiută	 cu	 divan	 şi	 cu	 măsuţă	 la	 mijloc,	 în	 care	 părea	 că	 nu	 se

modificase	nimic.	Negrişor	aruncă	o	repede	privire	ferestrei,	de	astă	dată	închise,	din	cauza	toamnei,	cu
toate	că	încă	plăcută,	dar	destul	de	înaintată.

Negrişor	se	aşeză	pe	divan,	iar	Eleonora	împinse	spre	el	măsuţa	cu	ţigarete,	pe	care	mai	puse	şi	un
serviciu	mic	de	lichior.	Se	scuză	apoi	pretextând	că	şi-a	învoit	femeia	din	casă	–	Negrişor	îşi	aminti	că-i
deschisese	chiar	Eleonora	–	şi	că	trebuie	să	arate	bucătăresei	ce	are	de	făcut.

O	aşteptă	cu	acelaşi	zâmbet	tihnit	şi	sigur	cu	care	contempla	acum	şi	dreptunghiul	negru	al	ferestrei
închise.	Transperantul	era	ca	de	obicei	strâns	sus,	fără	grijă,	pentru	că	locuinţa	din	faţă	nu	se	ridica	până
la	 acea	 înălţime.	 Negrişor	 îşi	 ciuli	 auzul	 pentru	 a	 distinge	 cumva	 şuierul	 ferăstroaicei	 ori	 păcănitul
motorului;	cu	toate	că	era	târziu,	activitatea	oamenilor	până	adânc	în	noapte	l-ar	fi	înconjurat	de	departe



cu	îndârjire	şi	imbold.	Dar	nu	se	mai	auzi	nimic,	oricât	i	se	concentra	toată	puterea	atenţiei	în	pavilionul
urechii.	 Iar	moalele	divanului	nu-i	 îngăduia	niciun	pas	spre	fereastră:	dacă	Eleonora	ar	 fi	 intrat	 tocmai
atunci	şi	s-ar	fi	aşezat	în	locu-i,	el	n-ar	mai	fi	avut	pentru	nimic	în	lume	curajul	să	şadă	alături.	Şi-ar	fi
tras	un	scaun	aproape	şi	asta	l-ar	fi	îndepărtat	distanţe	incalculabile	de	o	nădejde	nouă	care-i	biruia	acum
sufletul	întors	şi	înmuiat	ca	într-o	baie	delicios	de	caldă,	în	această	singurătate,	în	ideea	că	Modreanu	e
plecat,	că	ea-l	denumeşte	pur	şi	simplu	„Modreanu“,	ca	şi	înainte	de	căsătorie,	că	fata	din	casă	e	învoită,
că	bucătăreasa	e	la	capătul	celălalt	al	apartamentului,	că	lichiorul	are	o	culoare	care	îmbată	cu	făgăduinţa
(Negrişor	încă	nu	gustase	din	el	şi	nu	voia	să	guste	până	la	venirea	ei),	că	în	pacea	aceea	desăvârşită	el
putea	vorbi	cu	Eleonora	un	ceas,	două,	cine	ştie	cât	şi	cine	ştie	până	la	care	liman...

Şi	inima	i	se	strânse	deodată	de	stupoare,	la	gândul	că	Eleonora	ar	putea	să	nu	se	aşeze	pe	divan,	să-
şi	tragă	ea	un	scaun,	lângă	măsuţa	cu	lichior,	să...

Şi	Eleonora	 intră.	Doamne,	se	schimbase	 în	capotul	cu	 inscripţii	din	Coran!	Negrişor	simţi	cum	o
pietricică	i	se	desprinde	din	ghizdul	cugetului	şi	se	lasă	în	adâncimi	întunecate,	sunând	în	apa	fundurilor
plin	şi	armonios;	văzu	cercul	undei	crescând	cu	o	regularitate	de	geometrie	impecabilă	şi	balsamul	păcii
îi	 umplu	 sufletul	 cu	 acea	 perfectă	 simetrie.	Dar	 cercul	 se	 opri	 deodată	 împietrit	 şi	Negrişor	 parcă	 se
înghemui	într-însul	de	teama	deformării.	Paşii	Eleonorei	evoluară	uşor	prin	cameră,	ea	cercetă	ceva	prin
acel	 decor	 de	 sticle	 reflectoare,	 poate	 se	 contempla	 în	 oglinzile	 care-i	 arătau	 statura	 din	 orice	 fel	 de
unghiuri,	apoi	se	apropie	de	măsuţa	de	la	mijloc.	Sufletul	lui	Negrişor	se	opri;	mâna	ei	apucă	speteaza
unui	scaun.	Un	moment	de	groază	şi	de	stupoare;	dar	fu	numai	să	se	reazeme	în	treacăt.	Iată,	se	lăsă	pe
divan,	cu	un	picior	sub	dânsa,	certându-l	că	nu	şi-a	băut	lichiorul.

—	Te-am	aşteptat,	bâlbâi	el	pierdut...
—	Spune-mi,	de	ce	el	trebuia	să	vadă	că	rămâi...	el	ştia	că	rămâi...	de	ce	trebuia	să-i	aduci	aminte	de

fiecare	dată...
—	O	simplă	mulţumire	stupidă	şi	egoistă...	iartă-mă...
—	Voiai	apoi	să	vii	încoace?...
—	N-aş	fi	îndrăznit...	şi	nu...
—	...şi	nu?
—	...i-aş	mai	fi	atras	atenţia...
—	Atunci,	de	ce?...
Negrişor	înălţă	din	umeri,	complet	imbecilizat.
—	Acum	de	ce	ai	venit?	Ştiai	că	lipseşte?...
—	 Ţi-am	 spus	 doar,	 mă	 aşteptam	 să-l	 găsesc	 aici.	 Îmi	 închipuiam	 că	 şi-o	 fi	 schimbat	 felul

ocupaţiei...
Ea	privi	lung	prin	filtrul	colorat	al	lichiorului	din	păhărel	lumina	becului.
—	Ai	fost	complet	de	neînţeles	în	ultima	vreme...	şi...	nepoliticos...	Nici	să	nu	vii	la	nuntă...
—	Şi	cu	toate	astea,	era	atât	de	uşor	de	înţeles...	era	atât	de	uşor	să	înţelegi	totul...	Era	uşor...	şi,	cu

toate	astea,	nu	se	înţelegea	nimic...	Când	credeai	că	începeai	în	sfârşit	să	remarci	ceva,	totul	se	încurca
iarăşi	în	aşa	fel	încât	se	excludea	orice	putinţă	de	a-i	da	de	rost.

Ea	înălţă	din	umeri	şi	se	ridică	 în	picioare.	Se	aşeză	vag	agasată	pe	un	scaun.	Negrişor	 îngălbeni.
Cercurile	din	fundul	apei	negre	se	sparseră	şi	se	fărâmiţară.	Nicio	pietricică	nu	mai	căzu	să	le	dea	din
nou	forma	şi	mişcarea	simetrică.	Dimpotrivă,	ceva	greu	se	prăbuşi	în	adâncimi,	ceva	ca	un	corp	omenesc,



şi	nu-l	primi	apa	cu	plesnet	sonor	şi	elastic,	ci	în	fund	se	aşternu	un	covor	rigid	şi	sur.	„Asfaltul!“	îşi	zise
Negrişor	şi	auzi	într-adevăr	doar	un	bufnet	surd	de	strivire	şi	pârâit	de	oase.	Gemu	de	durere	şi	se	ridică
la	rându-i:

—	Straniu!	mugi	el...	Straniu!...	Nici	măcar	când	am	fost	atât	de	aproape	de	moarte,	n-ai	 remarcat
nimic...

—	Spune	drept,	a	fost	glumă...	sau...
Creierii	lui	Negrişor	începură	să	fiarbă.
—	E	adevărat	că	văzusei	dinainte	firetul	în	jurul	gleznei?...	Doamne,	a	fost	o	îndrăzneală...	şi	acum

mă	cutremur!	Spune,	l-ai	văzut?...
—	Ah!...
Negrişor	scoase	un	răget	de	fiară	rănită.	Şi	nu	putu	să	bolborosească	decât	două	silabe	de	troglodit.
Ea	îl	privi	zâmbind	şi	veni	să-l	mângâie	cu	blândeţe	pe	păr.
—	Te	cred!	îl	asigură.
—	Nu-i	adevărat!	strigă	el	atunci	din	nou,	lovind	cu	pumnul	în	masă...	Nu	crezi	nimic...
Şi	lacrimile	obidei	şi	deznădejdii	dădură	iarăşi	buzna,	acoperind	de	bunătatea	obişnuită	mânia	subită

şi	nefirească	a	ochilor.
—	Eu	nu	vreau	mila	nimănui...	eu	vreau	adevărul!...
Femeia	de	ciocolată	îl	privi	iarăşi	uimită	şi	parcă	înfricoşată;	apoi,	ca	să-şi	alunge	spaima	din	ochi,

izbucni,	în	râsul	ei	nestăpânit,	atât	de	nestăpânit,	că	pale	de	întuneric	se	goniră	brusc	pe	un	ton	în	contrast
demonic	cu	strania	bucurie.

Negrişor	simţea	cum	imensul	edificiu	 în	care	se	afla	se	clatină:	aşteptă	să-şi	recapete	cumpănirea,
pentru	a	se	năpusti	la	fereastra	către	care	ochii	lui	chiar	porniseră	hotărâţi	şi	siniştri.

Hohotele	femeii	făcură	loc	cuvintelor	sacadate	de	spasmul	veseliei:
—	Să	nu	te...	duci...	acolo...	vezi...	că	acum...	nu	mai	e	cine	să...	să...	să...	te	lege	de	picior...
Şi	râsul	porni	şi	mai	năvalnic.	Însă	cu	el	porni	şi	pasul	lui	Negrişor.
Dar	statuia	de	ciocolată	i	se	interpuse	în	cale,	zguduită	şi	mai	cumplit	de	râsul	fără	răgaz,	înfricoşat

şi	isteric.
—	Sfârşeşte	cu	copilăriile...	S-ar	putea	întâmpla	să	se	întoarcă	în	serios...
El	voi	s-o	dea	deoparte,	dar	ea	îl	înlănţui	deodată	cu	braţele	pe	după	gât.
—	Spune,	gemu	atunci	Negrişor...	ai	crezut	sau	nu...	a	fost	el	care	te-a	convins	că...
—	Ah!	lasă	odată	prostiile	astea...	Pentru	numele	lui	Dumnezeu!...
Dar	el	o	strângea	acum	cu	putere	şi-i	umplea	urechea	cu	suflul	lui	cald	şi	rugător:
—	Vreau	să	ştiu,	vreau	să	aflu	dacă	tu	ai	crezut	în	puritatea	gândului	meu...	Şi	dacă	el	te-a	convins

contrariul...	Dacă	tu	ai	avut	măcar	la	început,	o	clipă	cel	puţin	credinţa	că	pentru	perspectiva	ideii	de	a	fi
lipsit	de	tine	aş	fi	vrut	într-adevăr	să	fac	ges...	să	mă	arunc	în	prăpastie,	hotărât	şi	cu	voinţa	liberă,	fără	a-
mi	da	seama	de	gluma	stupidă	cu	care	Modreanu	îmi	zădărnicea	şi-mi	mânjea	de	ridicol	fapta...

—	Şi	cu	care	te-a	salvat...	asta	nu	trebuie	niciodată	s-o	uiţi...	Aşadar	el	are	dreptate.
—	Are	dreptate!	Cine	are	dreptate?
Ea	îl	privi	lung	şi	neînţelegător...
—	Modreanu,	desigur,	răspunse	liniştit.	El	susţinea	într-adevăr	că	ţi-a	bănuit	intenţiile	şi	te-a	legat

de	picior	precaut	şi	discret,	tocmai	pentru	a-ţi	veni	într-ajutor	la	vreme.	Deci	lauda	i	se	cuvine	lui,	căci	el



a	săvârşit	 într-adevăr	o	 faptă	mare,	 în	vreme	ce	eu	mă	amuzam	şi	nu	credeam	decât	 într-o	glumă...	 iar
dumneata,	 precum	mărturiseşti,	 îţi	 lăsasei	 conştiinţa	 pradă	 unei	 nebunii	 trecătoare	 şi	 care	 nu	 rezolva
nimic...	 Şi	 care,	 pe	 deasupra,	 n-avea	 nimic	 cavaleresc	 şi	 mai	 cu	 seamă	 estetic	 în	 ea....	 Ah,	 înţeleg,
înţeleg,	 de	 asta	 tot	 îmi	 îndrugai	 înainte,	 cu	 ferăstroaica	 şi	 cu	 Cleopatra	 şi	 alte	 banalităţi	 penibile...
amuzante,	aşa	ca	simple	glume,	dar	stupide	şi	caraghioase,	dacă	te	gândeai	la	ele	serios.

Mâinile	lui	Negrişor	slăbiră	şi	Eleonora	se	desprinse...
—	Pe	când	infinit	mai	elegant,	surâse	ea	indefinit,	şi	atunci	onoarea	de	fi	erou	al	momentului	 ţi	se

cuvenea	într-adevăr	dumitale,	ar	fi	fost	dacă	lucrurile	s-ar	fi	petrecut	aşa	cum	le	bănuiam	eu,	ceea	ce	mă
făcea	să	contrazic	acerb	pe	Modreanu,	 ştirbindu-i	gloria,	 săracul	de	el.	Eu	am	crezut	 şi	aşa	cred	 încă,
pentru	că	prea	te	uitai	des	înapoi,	că	ai	văzut	laţul	firetului	gros,	ba	chiar	că	ai	tras	puţin	piciorul	ca	să-l
simţi	 sigur	 şi	 strâns...	 şi	 pe	urmă,	 cu	 toate	 riscurile	 care	 rămâneau,	 totuşi	 te-ai	 repezit...	Şi	 astea	 toate
numai	că	să	mă	amuzi	pe	mine...	pentru	că	vedeai	că	gluma	mă	distrează...	deşi	Dumnezeu	mi-e	martor,	n-
aş	fi	crezut	că	o	s-o	duci	până	acolo...

Eleonora	închise	ochii.
—	Să-ţi	expui	viaţa...	numai	pentru	a	duce	până	la	spaima	supremă	veselia	celei	care	pretinzi	că-ţi

place...	într-adevăr	ar	fi	fost	uluitor,	ameţitor...	şi,	mai	cu	seamă,	să	ai	norocul	să-ţi	iei	toate	precauţiile
să	ieşi	izbânditor	din	acest	risc	considerabil...	Oh,	totul	ar	fi	fost	şi	mai	surprinzător	şi	mai	grozav	dacă,
fără	să	observăm	noi,	te-ai	fi	legat	singur	de	picior.	Şi	dacă	numai	ne-ai	fi	strigat:	„Hei,	voi,	aceia!	Pe
mine	m-aţi	uitat?...	Atunci,	adio...	la	revedere,	malul	râului	Styx…“	Să	desfizi	veşnicia	dintr-o	glumă...	În
haz...

Negrişor	privi	uluit	la	fereastra	care	nu-i	mai	putea	folosi	la	nimic	şi	prin	care-i	rânjea	sarcastic	tot
întunericul	 de-afară,	 neînfricoşat	 de	 sfânta	 cruce	 a	 cercevelelor.	 Iar	 de-acolo	 privi	 şi	mai	 încurcat	 la
Eleonora,	străduindu-se	să	priceapă	în	sensul	trăsăturilor	ei	din	acea	clipă,	dacă	simbolul	însuşi	al	acelui
obiect	 sfânt	 ar	mai	 avea	 un	 înţeles	 în	minunatul	 căpşor	 palid.	Nici	 existenţa	 crucifixului	 de	metal	 din
peretele	de	la	răsărit	nu-l	asigură;	era	o	simplă	podoabă	în	raport	cu	coloritul	covorului	de	dedesubt,	era
o	 obişnuinţă,	 sau	mai	 păstra	 încă	 rostu-i	 divin,	 doar	 pentru	 că	 în	 grozăvia	 pe	 care	 o	 etala	 închidea	 o
nobilă,	 o	 generoasă	 utilitate?	 Negrişor	 se	 înfricoşă	 să	 întrebe	 pe	 acel	 idol	 de	 cofetărie	 dacă	 totuşi,
neavând	niciun	motiv	de	amuzament	 la	obârşie,	 semnul	divin	mai	avea	 şi	 altă	valoare	 în	acea	casă,	 în
afară	de	arta	desăvârşită	cu	care	fusese	cizelat?

Eleonora,	care-şi	contempla	până	şi	nedumerirea	în	complicatul	sistem	de	oglinzi	al	camerei,	înălţă,
în	chip	de	sentinţă	finală,	din	umeri,	şi	ridică	ochii	spre	dânsul,	izbind-o	până	la	surâs	schimonositura	de
jale,	de	umilinţă	şi	de	meschin	a	bietei	figuri	de	erou	neizbutit.

—	 Iată,	 de	 aceea,	 răsună	 glasul	 ei	 aşteptat,	 fără	 niciun	 rest	 de	 nădejde,	 am	 ezitat	 totdeauna	 între
Modreanu	şi	tine.	(Tot	mai	era	un	Dumnezeu	pe	lumea	asta:	îl	tutuia...)	Poate	ai	fi	avut	mai	mult	noroc...
dacă	 nu	 m-ai	 fi	 speriat	 cu	 atâtea	 ciudăţenii,	 uneori	 neînţelese,	 alteori	 fade	 şi	 de-un	 gust	 aşa	 de
melodramatic...	Căci	iată	îţi	mărturisesc...	fiziceşte	îmi	plăceai	mai	mult	ca	el...	Haide,	spune,	se	apropie
ea	cu	un	pas	imperativ,	apucându-i	mâinile	şi	scuturându-l	cu	energie.	Spune!	Aşa	e	că	ţi-ai	ales	postura
asta	de	disperat	amoros	pe	margine	de	mormânt	proaspăt	cu	regrete	lăcrimoase	şi	cu	zambile,	crezând	că
ai	 să	mă	 impresionezi	mai	 bine?...	Te	 iert	 pentru	 ideea	de	 a-mi	 atribui	 astfel	 de	 gusturi,	 dacă-mi	 spui
adevărul...	Spune	drept,	aşa	e	că	văzusei	firetul	şi	te-ai	aruncat,	sigur	de	rezistenţa	lui?...	Ca	să	mă	faci	să
râd?...



Şi-l	scutură	din	ce	în	ce	mai	tare,	îmboldindu-l	cu	insistenţa	ochilor	negri	şi	profunzi	să	mintă,	să	se
mintă.

Dar	omuşorul	lui	se	mişcă	în	gol	şi	buzele	nu	izbutiră	să	dea	fiinţă	nici	unui	sunet.	Iar	râsul	ei	sonor
se	prăvăli	din	nou	peste	sufletul	stins,	sfâşietor	de	clar	şi	greu	şi	de-o	voioşie	fără	înţeles...

—	Spune,	spune...
Şi,	înainte	ca	el	să	clipească,	buzele	ei	se	strânseră	într-ale	lui,	infinit	de	aproape,	ca	două	puişoare

de	înaripata	lor	mamă;	capul	i	se	lăsă	pe	spate	şi	ochii	i	se	micşorară	şi	fugiră	departe.
„La	celălalt,	desigur!“,	mai	putu	gândi	Negrişor,	şi	o	înălţă	cu	lăcomie	la	pieptu-i	muşcând	hămesit

dintr-însa,	ca	un	copil	dintr-un	dar	de	ciocolată.
Şi	 numai	 peste	 umărul	 ei,	 de	 undeva,	 dintr-un	 ungher	 imprecizabil,	 o	 clipă	 avu	 iluzia	 unui	 cap

străveziu	şi	veşted,	cu	cioc	alb	ca	neaua,	clipind	şmecher	dintr-o	pleoapă	imaterială	ca	neprevăzutul	şi	ca
veşnicia.

1	„Poftim…	poftim…	porunceşte…“	(magh.	în	original).
2	„Nu	înţeleg…“	(magh.	în	original).
3	„…Da…	Puţin…	foarte	puţin	…“	(magh.	în	original).
4	„…Eu,	eu…	înţeleg…“	(magh.	în	original).
5	„Negru“	(magh.	în	original).
6	„..Sufleţelul	meu“	(magh.	în	original).
7	„Te-ai	plictisit“	(magh.	în	original).
8	„Bunica	mea“	(magh.	în	original).
9	„Stai	frumos!“	(magh.	în	original).
10	„Plata!“	(magh.	în	original).


	Femeia de ciocolată

