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Capitolul I

Domnul Jones, proprietarul fermei "Conacul", încuie coteţele de găini pentru noapte, 
dar, cum băuse peste măsură de mult, uită să astupe şi deschizăturile pentru ciugulit. Cu 
cercul de lumină al felinarului jucînd dintr-o parte în alta, el traversă curtea împleticindu-se, 
îşi azvîrli cizmele din picioare la uşa din spate, îşi turnă un ultim pahar de bere din butoiul 
din cămară, apoi urcă scările spre dormitor, unde doamna Jones şi începuse să sforăie.

Imediat după ce lumina din dormitor se stinse, un freamăt şi o agitaţie se făcură 
simţite prin toate colţurile fermei. În timpul zilei, circulase zvonul că bătrînul Senior, porcul 
Middle White premiat, avusese un vis ciudat în noaptea dinainte şi că voia să-l comunice şi 
celorlalte animale. Căzuseră de acord să se întîlnească toate în hambarul cel mare, îndată 
ce domnul Jones se retrăgea la o distanţă sigură. Bătrînul Senior ― întotdeauna era numit 
astfel, deşi la expoziţie fusese prezentat sub numele de Frumosul din Willingdon ― 
impunea atîta respect la fermă, încît fiecare era oricînd gata să-şi sacrifice o oră de somn 
pentru a auzi ce avea el de spus.

La un capăt al hambarului cel mare, pe un fel de platformă înălţată, Seniorul stătea 
deja instalat pe culcuşul său de paie, sub un felinar agăţat de o bîrnă. Avea doisprezece ani 
şi, în ultima vreme, crescuse cam prea lăbărţat, dar era încă un porc cu aspect maiestuos, 
arăta înţelept şi binevoitor, cu toate că niciodată nu i se tăiaseră colţii.

Nu după mult timp, începură să sosească şi celelalte animale, fiecare făcîndu-se 
comod după obiceiul său. Primii veniră cei trei cîini, Bluebell, Jessie şi Pincher, apoi porcii 
care se aşezară pe paiele din faţa platformei. Găinile se cocoţară pe pervazurile ferestrelor, 
porumbeii se suiră, bătînd din aripi, pe căpriorii acoperişului, iar oile şi vacile se aşezară în 
spatele porcilor şi începură să rumege. Boxer şi Clover, cei doi cai de tracţiune, intrară 
împreună, mergînd foarte încet şi atent, cu copitele lor mari şi păroase, de teamă să nu 
calce vreun animal ascuns în paie. Clover era o iapă corpolentă cu aspect matern, între 
două vîrste, care nu-şi recăpătase deloc silueta după cel de-al patrulea mînz. Boxer era un 
animal enorm, înalt de peste un metru optzeci şi mai puternic decît oricare doi cai normali 
luaţi la un loc; o dungă albă care-i mergea de-a lungul capului pînă la nas îi dădea un aer 
destul de stupid şi, de fapt, el nici nu era grozav de inteligent, dar toată lumea îl respecta 
pentru tăria lui de caracter şi formidabila putere de muncă. După cai veniră Muriel, capra 
cea albă şi Benjamin, măgarul. Benjamin era cel mai bătrîn animal de la fermă şi cel mai 
puţin sociabil. Vorbea rar, iar cînd vorbea, o făcea, de obicei, ca să lanseze cîte o remarcă 
plină de cinism ― spunea, de exemplu, că Dumnezeu îi dăduse coadă ca să alunge 
muştele, dar că el ar fi preferat să nu aibă nici coadă, nici muşte. Numai el, dintre toate 
animalele de la fermă, nu rîdea niciodată. Dacă era întrebat de ce, spunea că nu vede 
nimic de rîs. Cu toate acestea, fără s-o recunoască deschis, era legat de Boxer; şi unul şi 
celălalt îşi petreceau duminicile, de obicei, pe mica păşune din spatele livezii, păscînd umăr 
la umăr, dar fără să vorbească.

Cei doi cai tocmai se aşezaseră cînd un cîrd de răţuşte, rătăcite de mama lor, intrară 
în şir în hambar, măcăind în şoaptă şi plimbîndu-se dintr-o parte în alta în căutarea unui loc 
unde să nu fie călcate în picioare: Clover făcu un fel de zid în jurul lor cu piciorul ei din faţă, 
iar răţuştele, ghemuindu-se la pămînt în spatele piciorului ei, adormiră imediat. În ultimul 
moment, intră şi Mollie, iapa cea albă, proastă dar drăguţă, care trăgea cabrioleta 
domnului Jones, cu un mers afectat elegant, molfăind o bucată de zahăr. Ea îşi alese un loc 
în faţă şi începu să-şi vînture coama albă, sperînd să atragă atenţia celorlalţi către 
panglicile roşii cu care o avea împletită. Ultima sosi pisica, privind în jur, ca de obicei, după 
locul cel mai călduros şi pînă la sfîrşit se înghesui între Boxer şi Clover; aici se porni pe tors, 
mulţumită, de-a lungul întregului discurs al Seniorului, fără să asculte nici măcar o singură 
vorbă.

Toate animalele erau acum prezente, în afară de Moise, corbul domesticit, care 
dormea pe o prăjină, în umbra porţii din spate a hambarului. Cînd Seniorul văzu că toate se 



făcuseră comode şi aşteptau cu atenţia cuvenită, îşi drese glasul şi începu să vorbească:
― Tovarăşi, aţi auzit deja despre visul ciudat pe care l-am avut azi-noapte. Dar am să 

vorbesc despre vis mai tîrziu. Am altceva de spus la început. Nu cred, tovarăşi, să mai am 
multe zile de trăit printre voi şi, înainte de a muri, socotesc de datoria mea să vă 
împărtăşesc înţelepciunea pe care am acumulat-o pînă acum. Am avut o viaţă lungă, am 
avut mult timp de gîndire pe cînd stăteam singur în cocina mea şi cred că pot spune că am 
înţeles natura vieţii pe acest pămînt mai bine ca oricare alt animal din ziua de azi. Acestea 
sînt lucrurile despre care vreau să vă vorbesc. Deci, tovarăşi, care este natura acestei vieţi 
a noastre? Să privim lucrurile în faţă: vieţile noastre sînt mizere, pline de trudă şi scurte. Ne 
naştem, primim exact atîta hrană cît să nu murim, iar aceia dintre noi care sînt capabili s-o 
facă, sînt obligaţi să muncească pînă la ultima fărîmă de energie; şi, în clipa cînd foloasele 
pe care le aducem se sfîrşesc, sîntem măcelăriţi cu o cruzime înfiorătoare. Nici un animal 
din Anglia nu cunoaşte ce sînt acelea fericirea sau tihna, după ce împlineşte vîrsta de un 
an. Nici un animal din Anglia nu este liber. Viaţa unui animal înseamnă mizerie şi sclavie: 
iată adevărul curat.

Dar, oare, asta ţine, pur şi simplu, de natura lucrurilor? Se petrece, oare, acest lucru 
pentru că ţara asta a noastră este atît de săracă, încît nu se poate asigura o viaţă decentă 
celor care trăiesc în ea? Nu, tovarăşi, de o mie de ori nu! Pămîntul Angliei este fertil, clima 
ei este bună, ea e capabilă să ofere hrană din abundenţă unui număr de animale enorm 
faţă de cele care o locuiesc astăzi. Numai ferma asta a noastră ar putea întreţine o duzină 
de cai, douăzeci de vaci, sute de oi ― toate trăind într-un confort şi o demnitate care astăzi 
sînt aproape de neimaginat. Pentru ce, atunci, continuăm să trăim în aceste condiţii de 
mizerie? Pentru că aproape întregul produs al muncii noastre ne este furat de fiinţele 
omeneşti. Iată, tovarăşi, răspunsul la toate problemele noastre. El se rezumă la un singur 
cuvînt: OMUL! Omul este singurul nostru duşman adevărat. Scoateţi Omul din scenă şi 
cauza fundamentală a foametei şi a muncii excesive este abolită pentru totdeauna.

Omul este singura fiinţă care consumă fără să producă. El nu dă lapte, nu face ouă, e 
prea slab ca să tragă plugul, nu poate fugi destul de repede ca să prindă iepuri. Cu toate 
astea, el e stăpîn peste toate animalele. El le pune la muncă şi le dă înapoi abia cît le este 
necesar ca să nu moară de foame; restul păstrează pentru el. Munca noastră este cea care 
lucrează pămîntul, balega noastră este cea care-l fertilizează şi, totuşi, care dintre noi 
posedă mai mult decît propria-i piele? Voi, vacilor pe care vă văd în faţa mea, cîte mii de 
litri de lapte aţi dat anul trecut? Şi ce s-a-ntîmplat cu laptele acela care ar fi trebuit să 
hrănească viţeii voştri ca să crească puternici? Pînă la ultimul strop s-a scurs pe gîtlejurile 
duşmanilor noştri. Iar voi, găinilor, cîte ouă aţi făcut anul acesta şi cîte din aceste ouă au 
ajuns să dea pui? Toate celelalte au ajuns la piaţă ca să aducă bani lui Jones şi oamenilor 
lui. Şi tu, Clover, unde sînt cei patru mînji pe care i-ai născut şi care ar fi trebuit să-ţi fie 
sprijin şi bucurie la bătrîneţe? Fiecare a fost vîndut cînd a împlinit un an ― pe nici unul n-ai 
să-l mai vezi vreodată. Ca răsplată pentru cele patru naşteri şi pentru toată munca ta pe 
cîmp, ce ai altceva, afară de raţii şi de un loc în grajd?

Şi nici măcar vieţile de mizerie pe care le ducem nu ni se permite să le trăim pînă la 
soroacele lor naturale. În ceea ce mă priveşte, nu mă plîng, pentru că fac parte dintre cei 
norocoşi. Am doisprezece ani şi am avut peste patru sute de copii. Aceasta este viaţa 
naturală a unui porc. Dar nici un animal nu scapă de cruzimea cuţitului pînă la urmă. Voi, 
porcii cei tineri îngrăşaţi pentru tăiere, pe care vă văd stînd în faţa mea, toţi o să vă sfîrşiţi 
vieţile urlînd, pe butuc, în mai puţin de un an. La această oroare toţi sîntem siliţi să 
ajungem ― vaci, porci, găini, oi, toată lumea. Nici măcar caii sau cîinii nu au o soartă mai 
bună. Pe tine, Boxer, chiar în ziua cînd muşchii ăia tari ai tăi or să-şi piardă puterea, Jones o 
să te vîndă tăietorului de cai, care o să-ţi taie beregata şi o să te fiarbă pentru cîinii de 
vînătoare. Iar cîinilor, cînd îmbătrînesc şi le cad dinţii, Jones le leagă cîte o cărămidă de gît 
şi îi îneacă în iaz.

Şi atunci, tovarăşi, nu e la fel de limpede ca lumina zilei că tot răul acestei vieţi a 
noastre izvorăşte din tirania fiinţelor omeneşti? Numai dacă scăpăm de Om, numai atunci 
produsul muncii noastre o să ne aparţină. Aproape peste noapte putem deveni bogaţi şi 
liberi. Şi atunci, ce trebuie să facem? Ce? Să muncim zi şi noapte, trup şi suflet, pentru 
răsturnarea rasei omeneşti! Iată mesajul meu către voi, tovarăşi: REVOLUŢIE! Nu ştiu cînd o 
să vină această revoluţie, poate într-o săptămînă, poate într-o sută de ani, dar ştiu, la fel de 
sigur cum văd paiele astea sub picioarele mele, că, mai devreme sau mai tîrziu, se va face 
dreptate. Fixaţi-vă acest lucru în minţi, tovarăşi, în puţinul care v-a mai rămas de trăit! Şi, 
mai mult decît orice, transmiteţi acest mesaj al meu celor ce vor veni după voi, aşa încît 
generaţiile viitoare să ducă mai departe lupta, pînă la victorie.

Şi nu uitaţi, tovarăşi, că hotărîrea nu trebuie să vă părăsească niciodată. Nici un 
argument să nu vă rătăcească. Nu ascultaţi niciodată cînd o să vi se spună că omul şi 
animalele au interese comune şi că prosperitatea unuia înseamnă prosperitatea celorlalte. 
Toate astea sînt minciuni. Omul nu serveşte niciodată interesele vreunei alte creaturi, în 
afară de el însuşi. Iar între noi, animalele, să fie o unitate perfectă, o tovărăşie perfectă în 



luptă. Toţi oamenii sînt duşmani. Toate animalele sînt tovarăşe!
În acel moment izbucni o gălăgie cumplită. În timp ce Seniorul vorbea, patru şobolani 

mari. se tîrîseră afară din găurile lor şi stăteau pe labele din spate, ascultîndu-i. Cîinii îi 
zăriră dintr-o ochire şi doar printr-un salt fulgerător înspre găuri izbutiră şobolanii să scape 
cu viaţă. Seniorul îşi înalţă copita pentru a face linişte:

― Tovarăşi, zise el, iată o problemă care trebuie rezolvată. Animalele sălbatice, cum ar 
fi şobolanii şi iepurii de cîmp ― sînt ele prietenii ori duşmanii noştri? Să supunem la vot. 
Pun în faţa adunării această întrebare: sînt şobolanii tovarăşi?

Votul hotărî imediat, cu o majoritate covîrşitoare, că şobolanii erau tovarăşi. Numai 
patru dintre animale se împotriviră, cei trei cîini plus pisica, descoperită, însă, mai tîrziu, că 
votase şi pro şi contra. Seniorul continuă:

― Mai am puţine lucruri de spus. Repet: nu vă uitaţi niciodată datoria de duşmănie 
faţă de Om şi toate cele legate de el. Oricine merge pe patru picioare, sau are aripi, este 
prieten. Oricine merge pe două picioare este duşman. Şi ţineţi minte şi faptul că, luptînd 
împotriva Omului, nu trebuie să ajungem să semănăm cu el. Chiar după ce l-aţi învins, nu-i 
adoptaţi viciile. Nici un animal nu trebuie să trăiască vreodată într-o casă, sau să doarmă 
într-un pat, sau să poarte haine, sau să bea alcool, sau să fumeze tutun, sau să se atingă 
de bani, sau să se angajeze în comerţ. Toate obiceiurile Omului sînt rele. Şi, mai mult decît 
orice altceva, nici un animal nu trebuie vreodată să fie stăpîn peste alte fiinţe ca şi el. Slabe 
ori puternice, inteligente ori simple, noi, animalele, sîntem fraţi. Nici un animal nu trebuie 
vreodată să ucidă vreun alt animal. Toate animalele sînt egale.

Şi acum, tovarăşi, o să vă vorbesc despre visul meu de azi-noapte. Nu vi-l pot descrie: 
era un vis despre cum o să arate Pămîntul după dispariţia Omului. Dar el mi-a readus în 
minte un lucru pe care-l uitasem demult. Acum mulţi ani, pe vremea cînd încă mai eram 
godac, mama mea şi celelalte scroafe cîntau un cîntec vechi din care cunoşteau doar melo-
dia şi primele trei cuvinte. Eu am învăţat această melodie în copilăria mea, dar de multă 
vreme, mi-a zburat din minte. Azi-noapte, totuşi, mi-am reamintit-o în vis. Şi, ce-i mai 
important, mi-au revenit în minte şi cuvintele ― cuvinte pe care, sînt sigur, le cîntau 
animalele de demult şi au fost uitate timp de generaţii. O să vă cînt acel cîntec, tovarăşi, 
chiar acum. Eu sînt bătrîn şi vocea îmi este răguşită, dar, după ce o să vă-nvăţ melodia, voi 
o să-l puteţi cînta mai bine singuri. Se numeşte Animale din Anglia.

Bătrînul Senior îşi drese glasul şi începu să cînte. Aşa cum spusese, vocea îi era 
răguşită, dar cînta destul de bine şi era o melodie mişcătoare, ceva între Clementine şi La 
Cucuracha. Cuvintele erau acestea:

"Animale din Anglia şi Scoţia,
Din toate ţările, de sub mulţi sori,
Eu vă vorbesc, şi mare mi-e emoţia,
Despre anii de aur viitori.

Mai devreme-ori mai tîrziu, în ceasul sfînt,
Cînd Omul-Tiran fi-va răsturnat,
În acea zi al Angliei mănos pămînt
De animale doar va fi călcat.

Belciugele atunci vor cădea în zeci,
Nimeni şa-n spate nu-şi va mai propti,
Zăbale, pinteni vor rugini pe veci,
Biciuri crunte nicicînd vor mai plesni.

Comori ce nu intră-n a minţii sferă,
Grîu şi orz, fîn, ovăz, noi vom stăpîni,
Trifoi, fasole, sfeclă furajeră,
Fi-vor ale noastre-n acea zi.

Cîmpurile Angliei vor luci-n senin,
Apele ei vor fi mai curate,
Şi vînturile vor adia mai lin,
În ziua cînd fi-va libertate.

Noi trebuie să muncim pentru-acea zi,
Toţi-un trup, vaci, cai, gîşte şi curcani,
Chiar de murim înainte de-a o şti,
Pentru-a fi liberi să trudim mulţi ani.



Animale din Anglia şi Scoţia,
Din toate ţările, de sub mulţi sori,
Eu vă vorbesc, şi mare mi-e emoţia,
Despre anii de aur viitori".

Cîntatul acestui imn lăsă toate animalele pradă celei mai sălbatice dintre exaltări. 
Aproape înainte ca Seniorul să fi ajuns la sfîrşit, celelalte animale începuseră să-l cînte 
singure. Chiar şi cele mai proaste dintre ele prinseseră deja melodia şi o parte din cuvinte; 
cît despre cei inteligenţi, cum erau porcii şi cîinii, aceştia învăţaseră cîntecul pe dinafară 
din primele minute. Iar apoi, după o serie de încercări preliminare, întreaga fermă izbucni 
cu Animale din Anglia, la un unison impresionant. Vacile îl mugeau, cîinii îl schelălăiau, oile 
îl behăiau, caii îl nechezau, raţele îl măcăiau. Erau atît de încîntate de acest cîntec, încît îl 
interpretară de la început pînă la sfîrşit de cinci ori la rînd şi ar fi continuat probabil să-l 
cînte toată noaptea, dacă n-ar fi fost întrerupte.

Din nefericire, izbucnirea îl trezise pe domnul Jones care sărise jos din pat, convins că 
intrase o vulpe în curte. Luase puşca, sprijinită mereu de perete într-un colţ al dormitorului 
şi slobozise o încărcătură de alice calibrul 6 în întuneric. Alicele se înfipseseră în peretele 
hambarului, aşa încît şedinţa fu ridicată brusc. Toată lumea se repezi spre locurile de 
dormit. Păsările săriră sus, pe grinzile lor, animalele se culcară jos, pe paie şi întreaga 
fermă adormi într-o clipă.

Capitolul II

Trei nopţi mai tîrziu, bătrînul Senior muri liniştit în somn. Trupul lui fu înmormîntat la 
poarta livezii.

Aceste lucruri se întîmplau la începutul lui martie. De-a lungul următoarelor trei luni se 
desfăşură o intensă activitate secretă. Discursul Seniorului dăduse animalelor mai 
inteligente de la fermă o viziune complet nouă asupra vieţii. Nu ştiau cînd avea să se pe-
treacă Revoluţia prezisă de Senior, nu aveau nici un motiv să creadă că avea să fie în 
timpul vieţilor lor, dar vedeau limpede că era de datoria lor să o pregătească. Munca de a-i 
educa şi organiza pe ceilalţi căzu, fireşte, în seama porcilor, recunoscuţi în general ca fiind 
cele mai inteligente animale. Printre porci se distingeau doi masculi tineri, care se numeau 
Snowball şi Napoleon şi pe care domnul Jones îi îngrăşa pentru a-i vinde. Napoleon era un 
mascul din rasa Berkshire, mare şi cu un aspect destul de feroce, singurul Berkshire de la 
fermă, nu foarte vorbăreţ, dar avînd reputaţia de a şti să-şi impună voinţa. Snowball era un 
porc mai sprinten decît Napoleon, mai iute la vorbă şi mai inventiv, dar nu era considerat a 
avea aceeaşi profunzime de caracter. Toţi ceilalţi porci masculi de la fermă erau crescuţi 
pentru tăiere. Cel mai cunoscut printre aceştia era un porc mic şi gras, care se numea 
Squealer [Guiţătorul], cu fălci foarte rotunde, ochi scăpărători, mişcări iuţi şi o voce foarte 
ascuţită. Era un vorbitor strălucit şi, cînd discuta în contradictoriu vreo problemă, avea un 
fel de a sări dintr-o parte într-alta şi de a-şi scutura coada, care era, nu se ştie de ce, foarte 
convingător. Ceilalţi spuneau despre Squealer că poate face din negru alb.

Aceştia trei elaboraseră, pornind de la învăţăturile bătrînului Senior, un întreg sistem 
de gîndire pe care îl numiseră Animalism. Mai multe nopţi pe săptămînă, după ce domnul 
Jones se culca, cei trei organizau întruniri secrete în hambar şi le expuneau celorlalte 
animale principiile Animalismului. La început, se loviră de o teribilă prostie şi apatie. Unele 
animale vorbeau despre datoria de a fi loiale domnului Jones, pe care-l numeau "Stăpînul", 
sau făceau remarci elementare:

― Domnul Jones ne hrăneşte. Dacă dispare el, noi o să murim de foame.
Altele puneau întrebări de genul:
― De ce să ne pese nouă ce-o să se întîmple după ce murim?
sau:
― Dacă Revoluţia asta o să aibă loc oricum, ce contează dacă noi o pregătim sau nu?
Aşa încît, porcii aveau mari greutăţi în a le face să înţeleagă că toate acestea erau 

contrare spiritului Animalismului. Cele mai idioate întrebări le punea Mollie, iapa cea albă. 
Prima întrebare pe care i-o pusese lui Snowball fusese:

― O să mai existe zahăr după Revoluţie?
― Nu, îi răspunsese Snowball ferm. Nu avem la această fermă posibilitatea de a face 

zahăr. Dar, de fapt, nici n-o să ai nevoie de zahăr. O să ai ovăz şi fîn cît o să vrei.
― Şi o să mi se mai dea voie să port panglici în coamă? întrebase Mollie.
― Tovarăşă, îi spusese Snowball, aceste panglici de care te simţi atît de legată sînt 



însemnele sclaviei. Nu poţi înţelege că libertatea valorează mai mult decît nişte panglici?
Mollie se arătase de acord, dar nu păruse prea convinsă.
Porcii aveau, însă, şi mai multe greutăţi în lupta de a contracara minciunile răspîndite 

de Moise, corbul domesticit. Moise, care era mai mult decît alţii favoritul domnului Jones, 
era şi spion şi informator, dar şi un orator inteligent. El susţinea că ştia de existenţa unei 
ţări misterioase, numită Muntele de Zahăr Candel, unde mergeau toate animalele după 
moarte. Era aşezată undeva sus, în ceruri, imediat în spatele norilor, spunea Moise. Pe 
Muntele de Zahăr Candel era duminică şapte zile pe săptămînă, trifoiul înflorea tot anul, iar 
zahărul cubic şi turta din sămînţă de in creşteau în tufişuri. Animalele îl duşmăneau pe 
Moise pentru că era informator şi nu muncea, dar unele credeau în Muntele de Zahăr 
Candel, iar porcii trebuiau să argumenteze din greu pentru a le convinge că nu exista un 
asemenea loc.

Cei mai credincioşi discipoli ai porcilor erau cei doi cai de tracţiune, Boxer şi Clover. Şi 
unul şi celălalt aveau mari dificultăţi în a gîndi singuri, dar, o dată ce îi acceptaseră pe porci 
drept învăţători, îmbrăţişară tot ce li se spunea, răspîndind învăţătura către celelalte 
animale prin argumente simple. Niciodată nu absentau de la întrunirile secrete din hambar 
şi tot ei conduceau corul cînd se cînta Animale din Anglia, la sfîrşitul fiecărei întruniri.

Însă, după cum se dovedi, Revoluţia fu înfăptuită mult mai devreme şi mult mai simplu 
decît se aşteptase oricine, în anii anteriori, domnul Jones, deşi un stăpîn sever, fusese un 
fermier priceput; cu trecerea vremii, intrase, însă, într-o perioadă proastă. Devenise foarte 
deprimat după ce pierduse bani într-o acţiune judiciară şi se apucase de băut mai mult 
decît era sănătos pentru el. Uneori, zile întregi la rînd stătea tolănit în fotoliul său Windsor 
din bucătărie şi citea ziarele, bea, iar din cînd în cînd îl hrănea pe Moise cu coji de pîine 
muiate în bere. Oamenii lui erau leneşi şi necinstiţi, cîmpurile erau pline de buruieni, 
clădirile aveau nevoie de reparaţii la acoperişuri, gardurile vii erau neîngrijite, iar animalele 
prost hrănite.

Sosi şi luna iunie şi finul era aproape gata de cosit, în ajunul Sfîntului Ioan, care era 
într-o sîmbătă, domnul Jones se duse la Willingdon şi se îmbătă la "Leul Roşu" atît de tare, 
încît nu se întoarse decît duminică la prînz. Oamenii mulseseră vacile dis-de-dimineaţă şi 
apoi plecaseră să vîneze iepuri de cîmp, fără să se mai ostenească să le dea animalelor de 
mîncare. Cînd ajunsese. Înapoi acasă, domnul Jones se dusese să se culce pe canapeaua 
din salon, cu ziarul "News of the World" pe faţă, aşa încît, la căderea serii, animalele tot 
nemîncate erau. Pînă la urmă, nu mai putură suporta. Una dintre vaci sparse uşa de la 
magazia cu provizii, împingînd-o cu coarnele, şi toate animalele începură să se servească 
singure din rezerve. Tocmai atunci se trezi şi domnul Jones. În clipa următoare, el şi oamenii 
lui erau în magazie, cu biciuri în mîini, şfichiuind în dreapta şi în stînga. Acest lucru 
animalele înfometate îl găsiră de nesuportat. Toate într-o înţelegere, deşi nimic de acest fel 
nu fusese plănuit dinainte, se aruncară asupra celor ce le chinuiau. Jones şi oamenii lui se 
treziră, deodată, împunşi cu coarnele şi loviţi cu copitele din toate părţile. Situaţia, nu mai 
era deloc sub controlul lor. Nu văzuseră niciodată vreun animal să se poarte astfel şi o 
asemenea răzvrătire a unor fiinţe pe care aveau obiceiul să le bată şi să le maltrateze după 
cheful lor îi înspăimîntă atît de mult, încît aproape că-şi ieşiră din minţi. După o clipă sau 
două numai, ei renunţară să mai încerce vreo apărare şi o luară la fugă. După un minut, toţi 
cinci fugeau de mîncau pămîntul pe drumul de căruţe care ducea la drumul principal, cu 
animalele urmărindu-i triumfătoare.

Doamna Jones, privind afară pe fereastra dormitorului, văzu ce se întîmpla, îşi aruncă 
în grabă cîteva lucruri într-un sac de voiaj şi părăsi ferma pe un alt drum. Moise, corbul, sări 
de pe prăjina lui şi fîlfîi din aripi în urma ei, cîrîind în gura mare. Între timp, animalele îi 
fugăriseră pe Jones şi pe oamenii lui de-a lungul drumului şi trîntiseră poarta cu cinci drugi 
în urma lor. Şi astfel, aproape înainte de a-şi da seama ce se petrecea, Revoluţia fusese 
înfăptuită cu succes: Jones era alungat, iar Ferma "Conacul" le aparţinea.

În primele cîteva minute, animalelor nu le veni să creadă în norocul lor. Prima lor 
reacţie fu aceea de a galopa in corpore de jur împrejurul fermei, ca şi cum ar fi vrut să se 
asigure că nici o fiinţa omenească nu se ascundea pe nicăieri înăuntru; apoi alergară către 
clădirile fermei pentru a şterge definitiv şi ultimele urme ale domniei detestate a lui Jones. 
Încăperea cu hamuri de la capătul grajdurilor fu deschisă cu forţa; zăbalele, belciugele de 
pus în nas, lanţurile pentru cîini, cuţitele nemiloase cu care domnul Jones avusese obiceiul 
să castreze porcii şi mieii, toate fură aruncate în puţ. Hăţurile, căpestrele, ochelarii pentru 
cai, sacii umilitori de pus sub bot le aruncară în focul pentru gunoaie care ardea în curte. La 
fel şi biciurile. Toate animalele începură să exulte de bucurie văzînd biciurile cum se 
calcinau în flăcări. Snowball azvîrli în flăcări şi panglicile cu care erau împodobite de obicei 
coamele şi cozile cailor în zilele de tîrg.

― Panglicile, zise el, trebuie considerate ca fiind haine, care sînt marca oamenilor. 
Toate animalele trebuie să umble goale.

Cînd auzi asta, Boxer îşi luă pălărioara de pai pe care o purta vara ca să nu-i intre 
muştele în urechi şi o azvîrli pe foc alături de celelalte obiecte.



Într-un timp foarte scurt, animalele reuşiră să distrugă tot ce le mai amintea de 
domnul Jones. După aceea, Napoleon le conduse înapoi la magazie şi dărui, de acolo, cîte o 
raţie dublă de porumb la toată lumea, plus doi biscuiţi pentru fiecare cîine. Apoi cîntară 
Animale din Anglia, de la un capăt la altul, de şapte ori, alergînd, iar, în cele din urmă, se 
întinseră pentru noapte şi dormiră cum nu mai dormiseră niciodată pînă atunci.

Deşteptîndu-se în zori, ca de obicei, îşi amintiră deodată fapta plină de glorie care 
avusese loc şi se năpustiră toate afară pe păşune. În mijlocul păşunii era o movilă care 
oferea o perspectivă largă asupra unei mari părţi a fermei. Animalele se îngrămădiră spre 
vîrf şi priviră cu atenţie în jurul lor, în lumina limpede a dimineţii. Da, era a lor ― tot ceea 
ce vedeau era al lor! In extazul acestui gînd, începură să ţopăie de colo-colo şi în cercuri, să 
sară în sus, pline, de excitare. Se rostogoliră în rouă, înfulecară guri întregi din iarba dulce 
de vară, aruncară în sus cu picioarele bucăţi de pămînt negru, mirosindu-i parfumul bogat. 
Apoi făcură o inspecţie a întregii ferme, privind cu admiraţie mută pămîntul arabil, cîmpul 
cu fîn, livada, iazul, crîngul. Era ca şi cum n-ar fi văzut aceste locuri niciodată şi, chiar şi 
acum, cu greu le venea să creadă că erau numai ale lor. După aceea se întoarseră către 
clădirile fermei şi se opriră în tăcere în faţa uşii casei. Şi aceea era a lor, dar se temeau să 
intre. După o clipă, totuşi, Snowball şi Napoleon împinseră uşa cu umerii şi animalele 
intrară în şir indian, umblînd cu extrem de multă grijă, ca nu cumva să deranjeze ceva. 
Trecură pe vîrfuri dintr-o cameră într-alta, temîndu-se să vorbească mai tare decît în şoaptă 
şi holbîndu-se cu un fel de sfială la luxul de necrezut, la paturile cu saltele din pene, la 
oglinzi, la canapeaua din păr de cal, la covorul de Bruxelles, la litografia reginei Victoria 
deasupra căminului din salon. Tocmai se întorceau, coborînd scările, cînd se descoperi că 
Mollie lipsea. Merseră înapoi şi o găsiră în cel mai bun dormitor: luase o bucată de panglică 
albastră din toaleta doamnei Jones, o ţinea la umăr şi se admira prosteşte în oglindă. 
Celelalte îi reproşară fapta cu asprime şi-apoi ieşiră. Cîteva'şunci care atîrnau în bucătărie 
fură scoase afară pentru a fi înmormîntate, iar butoiul cu bere din cămară fu spart, cu o 
lovitură de copită, de către Boxer; nimic altceva din casă nu se mişcă din loc. O rezoluţie 
unanimă fu imediat votată, şi anume de a păstra casa ca muzeu.

Toţi şi toate fură de acord că nici un, animal nu trebuia să locuiască vreodată aeoîo.
După ce mîncară de dimineaţă, Snowball şi Napoleon le convocată din nou.
― Tovarăşi, zise Snowball, ceasul este şase şi jumătate şi avem în faţa noastră o zi 

lungă. Azi începem recoltarea finului. Dar există o altă problemă care trebuie avută în 
vedere mai întîi.

Porcii dezvăluiră astfel faptul că, în timpul ultimelor trei luni, învăţaseră să citească şi 
să scrie, dintr-o carte veche de citire care aparţinuse copiilor, domnului Jones şi care fusese 
aruncată pe grămada de gunoi. Napoleon trimise după borcane de vopsea neagră şi albă şi 
porni, în fruntea tuturor animalelor, către poarta cu cinci drugi care dădea în drumul 
principal. Aici, Snowball ― pentru că Snowball era mai bun la scris ― luă o bidinea între 
cele două unghii ale copitei, şterse Ferma "Conacul" de pe drugul de sus cu vopsea neagră 
şi, în locul ei, scrise Ferma Animalelor. Acesta urma să fie numele fermei de atunci înainte. 
După aceea, se duseră înapoi la clădirile fermei, unde Snowball şi Napoleon trimiseră după 
o scară pe care o rezemară de peretele din fund al hambarului cel mare, explicînd că, în 
cadrul studiilor lor din ultimele trei luni, porcii reuşiseră să reducă principiile Animalismului 
la Şapte Precepte. Aceste Şapte Precepte aveau să fie acum înscrise pe perete; ele 
trebuiau să constituie o lege inalterabilă, după care urmau să trăiască toate animalele de la 
Ferma Animalelor, pentru totdeauna. Cu oarecari dificultăţi ― pentru că nu-i este uşor unui 
porc să-şi ţină echilibrul pe o scară ― Snowball se sui şi se puse pe lucru, în timp ce 
Squealer stătea cîteva trepte mai jos, cu borcanul de vopsea. Preceptele fură scrise pe 
peretele gudronat, cu litere mari, albe, care puteau fi citite şi de la treizeci de metri. Ele 
sunau astfel:

CELE ŞAPTE PRECEPTE

I     ORICE MERGE PE DOUA PICIOARE E DUŞMAN
II    ORICE  MERGE  PE  PATRU  PICIOARE SAU  ARE ARIPI E PRIETEN
III   NICI UN ANIMAL NU VA PURTA HAINE
IV   NICI UN ANIMAL NU VA DORMI ÎNTR-UN PAT
V    NICI UN ANIMAL NU VA BEA ALCOOL
VI   NICI UN ANIMAL NU VA UCIDE UN ALT ANIMAL
VII TOATE ANIMALELE SÎNT EGALE

Totul era, foarte îngrijit scris şi, în afara faptului că "prieten" fusese scris "preiten" şi că 
unul dintre s-uri fusese desenat invers, ortografia era corectă de la un cap la altul. 
Snowball citi cu voce tare pentru celelalte animale. Toate aprobară din cap, într-un consens 
exemplar, iar acelea mai inteligente începură pe loc să memoreze Preceptele.



― Şi acum, tovarăşi, zise Snowball, aruncînd pe jos bidineaua ― la cîmpul cu fîn! Să 
facem o problemă de onoare din a strînge recolta mai repede decît Jones şi oamenii lui.

Dar, în acel moment, cele trei vaci, care nu păruseră în apele lor de cîtva timp, 
scoaseră un muget puternic. Nu fuseseră mulse de douăzeci şi patru de bre şi ugerele lor 
stăteau să plesnească. După un moment de gîndire, porcii trimiseră după găleţi şi mulseră 
vacile cu destulă îndemînare, copitele lor fiind bine adaptate pentru această operaţie. Nu 
după mult timp apărură cinci găleţi de lapte smîntînos cu spumă, la care multe dintre 
animale se uitau cu un interes considerabil.

― Ce-o să se întîmple cu tot laptele ăsta? întrebă cineva.
― Jones punea uneori din el în terciul nostru, zise una dintre găini.
― Lăsaţi laptele, tovarăşi! strigă Napoleon, aşezîndu-se în faţa găleţilor. Se va avea în 

vedere acest lucru. Recolta este mai importantă. Tovarăşul Snowball vă va conduce acolo. 
Eu o să vă urmez în cîteva minute. Înainte, tovarăşi! Fînul aşteaptă!

Şi astfel, animalele porniră în grup către cîmpul cu fîn ca să înceapă recoltarea, iar 
seara, la întoarcere, observară că laptele dispăruse.

Capitolul III

Cîtă năduşeală şi cîtă trudă cheltuiră ca să strîngă fînul! Dar eforturile lor fură din plin 
răsplătite, recolta fiind un succes şi mai mare decît speraseră.

Uneori munca era grea; uneltele fuseseră proiectate pentru oameni şi nu pentru 
animale şi era un mare pas înapoi faptul că nici un animal nu eră capabil să folosească vreo 
unealtă care i-ar fi cerut să stea pe labele din spate. Dar porcii erau atît de inteligenţi, încît 
găseau cîte o soluţie pentru orice greutate. Cît despre cai, aceştia cunoşteau fiecare 
colţişor al cîmpului şi, de fapt, înţelegeau mult mai bine decît Jones şi oamenii lui ce sînt 
acelea cositul şi greblatul, în realitate, porcii nu munceau, dar le conduceau şi le 
supravegheau pe celelalte animale. Avînd cunoştinţe superioare, era natural ca ei să-şi 
asume răspunderea. Boxer şi Clover se înhămau singuri la coasă şi la greblă ― în zilele 
acelea, nimeni nu avea nevoie de frîie şi hăţuri ― şi se opinteau de jur împrejurul cîmpului, 
cîte un porc umblînd mereu în urma lor şi în-demnîndu-i: "Diiiii-ăăă, tovarăşe!" sau: "Hooo, 
prrr, înapoi, tovarăşe!", după cum era cazul. Şi fiecare animal, pînă la cel mai umil, muncea 
la întorsul sau strînsul fînului. Pînă şi raţele şi găinile mergeau încoace şi încolo, toată ziua, 
prin soare, purtînd firişoare de fîn în ciocuri. În final, recoltarea se sfîrşi cu două zile mai 
repede decît le luase de obicei lui Jones şi oamenilor lui. Mai mult decît atît, era cea mai 
mare recoltă pe care o cunoscuse ferma. Nu exista nici o pierdere de nici un fel; găinile şi 
raţele, cu ochii lor pătrunzători, strînseseră pînă la ultimul fir. Şi nici un animal de la fermă 
nu furase mai mult de o gură de fîn.

În toată vara aceea, munca la fermă se desfăşură cu exactitate de ceasornic. 
Animalele erau fericite, aşa cum nu-şi închipuiseră niciodată că ar fi putut ajunge. Fiecare 
gură de hrană era o plăcere deosebită, acum, cînd era cu adevărat propria lor hrană, 
produsă de ele însele şi pentru ele însele, nu împărţită de vreun stăpîn zgîrcit. Odată 
plecate fiinţele omeneşti parazitare, acei buni-de-nimica, toată lumea avea mai mult de 
mîncare. Era şi mai mult timp de odihnă, deşi animalele nu aveau experienţă. Se loviră de 
multe greutăţi ― de exemplu, spre sfîrşitul anului, după ce recoltară grîul, trebuiră să 
zdrobească spicele în maniera antică şi să împrăştie pleava suflînd peste ea, din moment 
ce nu exista maşină de treierat la fermă ― dar porcii, cu inteligenţa lor şi Boxer, eu muşchii 
lui formidabili ieşeau întotdeauna din încurcătură. Boxer era obiectul admiraţiei tuturor. El 
muncise din greu încă de pe vremea lui Jones, dar acum parcă ar fi fost trei cai, nu unul; 
erau zile cînd întreaga muncă de la fermă părea că se reazemă pe umerii lui puternici. Din 
zori şi pînă în noapte, el trăgea şi împingea şi se afla mereu acolo unde munca era mai 
grea. Făcuse o înţelegere cu unul dintre cocoşii tineri să-l trezească dimineaţa cu jumătate 
de oră înaintea celorlalte animale şi se prezenta voluntar la cîte o corvoadă care se 
dovedea necesară înainte de începutul zilei de muncă obişnuite. Răspunsul lui la orice 
problemă şi la orice impediment era: "O să muncesc mai mult!" ― şi pe acesta îl adoptase 
ca deviză personală.

Dar fiecare muncea după capacitatea sa. Găinile şi raţele, de exemplu, salvară cinci 
duble de grîu la recoltare, strîngînd boabele rătăcite. Nimeni nu fură, nimeni nu avu de 
comentat asupra raţiilor, jar certurile, înţepăturile şi gelozia, care fuseseră trăsăturile fireşti 
ale vieţii dinainte, dispăruseră aproape cu totul. Nimeni nu se eschivă ― sau aproape 
nimeni. Mollie, ce-i drept, nu se putea scula dis-de-dimineaţă şi căpătă obiceiul de a părăsi 
lucrul mai devreme, pe motiv că-i intrase o piatră în copită. Şi purtarea pisicii avea ceva 
ciudat: se observă curînd că atunci cînd era de muncit, pisica nu putea fi găsită. Dispărea 
ore întregi şi apoi reapărea la mese sau seara, după ce munca se terminase, ca şi cum 



nimic nu s-ar fi întîmplat. Dar venea întotdeauna cu nişte scuze atît de convingătoare şi 
torcea atît de plină de afecţiune, încît era imposibil să nu crezi în bunele ei intenţii. Bătrînul 
Benjamin, măgarul, părea complet neschimbat, încă de la Revoluţie. Îşi făcea munca în 
acelaşi fel, încăpăţînat şi lent, cum o făcuse şi pe vremea lui Jones, fără să se eschiveze, 
dar şi fără să se prezinte voluntar la vreo muncă suplimentară. Despre Revoluţie şi despre 
rezultatele ei nu-şi exprima nici o părere. Cînd era întrebat dacă nu era acum mai fericit, 
cînd Jones fusese alungat, el spunea doar atît: "Măgarii au o viaţă lungă. Nici unul dintre voi 
n-a văzut un măgar mort" ―- iar celelalte animale se mulţumeau cu acest răspuns 
enigmatic.

Duminica nu se lucra. Micul dejun se lua cu o oră mai tîrziu decît de obicei şi, după 
aceea, avea loc o ceremonie organizată, fără excepţie, în fiecare săptămînă. Mai întîi se 
ridica drapelul: S.nowball găsise, în încăperea cu hamuri, o faţă de masă verde şi veche, 
de-a doamnei Jones, şi vopsise pe ea, cu alb, o copită şi un corn. Aceasta era înălţată pe 
catargul din grădina casei în fiecare duminică dimineaţa. Drapelul era verde, explica 
Snowball, pentru a reprezenta cîmpiile verzi ale Angliei, în timp ce copita şi cornul 
simbolizau viitoarea Republică a Animalelor care avea să se nască după înlăturarea 
definitivă a speţei umane. Odată arborat drapelul, toate animalele mărşăluiau către 
hambarul cel mare, pentru o adunare cunoscută sub numele de Şedinţă. Aici se planifica 
munca din săptămîna următoare, iar rezoluţiile erau supuse discuţiei şi dezbătute. 
Întotdeauna porcii erau cei care-puneau în discuţie rezoluţiile. Celelalte animale 
înţeleseseră cum se vota, dar nu se puteau gîndi să propună vreo hotărîre. Snowball şi 
Napoleon erau de departe cei mai activi în dezbateri. Dar se putea observa că aceştia doi 
nu erau niciodată de acord: indiferent ce propunere făcea unul dintre ei, celălalt automat 
se opunea. Chiar şi cînd se hotărî ― un lucru la care, în principiu, nimeni nu se putea opune 
― să se rezerve o mică păşune împrejmuită, în spatele livezii, ca loc de odihnă pentru ani-
malele care treceau de vîrsta muncii, se iscă o dezbatere furtunoasă asupra vîrstei corecte 
de retragere la pensie a fiecărei specii de animale. Şedinţă se termina, întotdeauna, cu 
intonarea imnului Animale din Anglia, iar după-amiaza era program de recreere. Porcii îşi 
rezervaseră încăperea pentru hamuri drept sediu. Aici, seara, ei studiau fierăria, tîmplăria 
şi alte arte necesare, din cărţi pe care le aduseseră din casă. Snowball se ocupa, de 
asemenea, cu organizarea celorlalte animale în ceea ce el numea Comitete de Animale. La 
acest lucru era neobosit: astfel se constituiră Comitetul pentru Producţia de Ouă la găini, 
Liga Cozilor Curate la vaci, Comitetul de Reeducare a Tovarăşilor Sălbatici ― obiectivul 
acestuia era să domesticească şobolanii şi iepurii de cîmp ―, Mişcarea pentru O Lînă Mai 
Albă la oi şi diferite altele, pe lîngă iniţierea unor cursuri de alfabetizare. În total, aceste 
proiecte se dovediră nişte eşecuri. Tentativa de a domestici fiinţele sălbatice, de exemplu, 
eşuă apfoape imediat: acestea continuară să se comporte aproape la fel ca mai înainte şi, 
cînd fură tratate cu generozitate, nu făcură altceva decît să profite. Pisica se înscrise în 
Comitetul de Reeducare şi se arătă foarte activă o vreme. Într-o zi, cineva o văzu stînd pe 
un acoperiş şi vorbind cîtorva vrăbii care se ţineau, însă, la o distanţă sigură de ea: le spu-
nea că toate animalele erau acum tovarăşe şi că oricare vrabie, dacă ar fi dorit, ar fi putut 
veni să se aşeze pe laba ei; dar vrăbiile păstrară distanţa.

Cursurile de alfabetizare, totuşi, avură un mare succes. Pînă spre toamnă, aproape 
fiecare animal de la fermă ştia carte într-o oarecare măsură. În ceea ce-i priveşte pe porci, 
ei puteau deja citi şi scrie perfect. Cîinii învăţară să citească destul de bine, dar nu arătau 
interes în a citi şi altceva în afara celor Şapte Precepte. Muriel, capra, citea ceva mai bine 
decît cîinii şi uneori, seara, le citea celorlalte animale din fragmente de ziare pe care le 
găsea în grămada de gunoi. Benjamin putea citi la fel de bine ca oricare porc, dar niciodată 
nu-şi dezvăluia posibilităţile, repetînd mereu că, din cîte ştia el, nu exista nimic demn de a 
fi citit. Clover învăţă întregul alfabet, fără a putea, însă, construi cuvinte. Boxer nu putu 
trece de litera D: ştia să deseneze pe A, B, C şi D în nisip, cu copita lui mare, dar apoi 
stătea şi privea fix la acele litere, cu urechile date pe spate, uneori Scuturîndu-şi smocurile 
de păr de pe frunte şi încerca din toate puterile lui să-şi aducă aminte ce mai urma, fără să 
reuşească, însă, niciodată. În mai multe rînduri, într-adevăr, el izbuti să înveţe pe E, F, G şi 
H, dar, pînă ajungea să le ştie, se dovedea ca uitase pe A, B, C, D. În cele din urmă, se 
declară mulţumit cu primele patru litere, pe care le scria o dată sau de două ori pe zi, 
pentru a-şi împrospăta memoria. Mollie refuză să înveţe altceva afară de cele şase litere 
care-i compuneau propriul nume. Pe atestea le construia din bucăţele de nuia, apoi le 
împodobea cu o floare sau două şi se plimba în jurul lor, admirîndu-le.

Nici un alt animal de la fermă nu putu trece de litera A. Se descoperi, de asemenea, că 
animalele mai proaste, cum erau oile, găinile şi raţele, nu fuseseră în stare nici măcar să 
înveţe pe dinafară cele Şapte Precepte. După multă gîndire, Snowball declară că Preceptele 
puteau, într-adevăr, fi reduse la o singură lozincă, şi anume:

PATRU PICIOARE BINE, DOUĂ PICIOARE RĂU



Aceasta, zicea el, conţinea principiul esenţial al Animalismului. Oricine prindea lozinca 
în profunzime avea să fie păzit de influenţele omeneşti. Păsările avură obiecţii la început, 
de vreme ce se părea că şi ele aveau două picioare, dar Snowball le demonstră că nu era 
aşa:

― Aripa unei păsări, tovarăşă, zise el, este un organ de propulsie şi nu de manipulare. 
De aceea, ea trebuie privită ca picior. Semnul distinctiv al Omului este mîna, instrumentul 
cu care el săvîrşeşte tot răul.

Păsările nu pricepură lunga demonstraţie a lui Snowball, dar îi acceptară explicaţia şi 
toate animalele mai umile se puseră pe lucru pentru a învăţa pe dinafară noul slogan.

"PATRU PICIOARE BINE, DOUĂ PICIOARE RĂU" fu scris pe peretele din fund al 
hambarului, deasupra celor Şapte Precepte şi cu litere mai mari. Odată învăţată pe 
dinafară, oile dovediră o mare plăcere pentru această lozincă; ori de cîte ori stăteau întinse 
pe cîmp, începeau toate să behăie: "Patru picioare bine, două picioare rău! Patru picioare 
bine, două picioare rău!" ― şi continuau astfel ore întregi, fără să obosească deloc. 
Napoleon nu arătă nici un interes în Comitetele lui Snowball. El.afirmă că educaţia celor 
tineri era mai importantă decît orice s-ar fi putut face pentru cei deja adulţi. Se întîmplase 
ca şi Jessie şi Bluebell să fete imediat după recoltarea finului, dînd naştere, în total, la nouă 
căţei voinici. Imediat după înţărcarea acestora, Napoleon îi luă de lîngă mamele lor, 
spunînd că el însuşi îşi asuma răspunderea educării lor. Îi duse undeva, sus, într-o încăpere 
la care nu se putea ajunge decît pe o scară, din camera cu hamuri, şi acolo îi ţinu într-o 
asemenea izolare, încît restul fermei şi uită, în curînd, de existenţa lor.

Misterul destinaţiei laptelui se limpezi şi el: era amestecat zilnic în terciul porcilor. 
Merele timpurii tocmai se coceau şi iarba din livadă era aşternută cu fructe date jos de vînt. 
Animalele socotiră ca pe un lucru de la sine înţeles că acele mere urmau să fie împărţite în 
mod egal; şi totuşi, într-una din zile se dădu ordinul ca toate fructele date jos de vînt să fie 
adunate şi duse în camera cu hamuri pentru folosinţa porcilor. La acest lucru, unele dintre 
celelalte animale murmurară, dar în zadar. Toţi porcii se arătară cu totul de acord asupra 
acestei probleme, inclusiv Snowball şi Napoleon. Squealer veni să dea explicaţiile necesare:

― Tovarăşi, strigă el, doar nu vă imaginaţi, sper, că noi, porcii, facem asta din spirit de 
egoism şi ca privilegiu? Multora dintre noi, de fapt, nici nu ne plac laptele şi merele. Nici 
mie nu-mi plac. Singurul motiv pentru care luăm aceste lucruri este acela de a ne păstra 
sănătatea. Laptele şi merele ― ştiinţa, tovarăşi, a dovedit asta ― conţin substanţe absolut 
necesare existenţei sănătoase a unui porc. Noi, porcii, lucrăm cu creierul. Întreaga 
conducere şi organizare a acestei ferme depind de noi. Zi şi noapte veghem la bunăstarea 
voastră. Pentru voi bem noi acel lapte şi mîncăm acele mere. Ştiţi ce s-ar întîmpla dacă noi, 
porcii, am da greş în datoria ce o avem? Jones s-ar întoarce înapoi! Da, Jones ar veni înapoi! 
Cu siguranţă, tovarăşi, zbieră Squealer aproape rugător, ţopăind dintr-o parte în alta şi dînd 
din coadă, cu siguranţă că nu există nimeni printre voi care ar vrea să-l vadă pe Jones 
întors înapoi?!

Acum, dacă exista un lucru de care animalele erau mai mult decît sigure, acela era că 
nu-l voiau pe Jones înapoi. Dacă problema se punea în această lumină, nu mai aveau ce 
spune: importanţa faptului de a-i ţine pe porci sănătoşi era mai mult decît evidentă. Aşa 
încît se hotărî, fără alte discuţii, ca laptele şi merele căzute din pom din cauza vîntului, ca şi 
cea mai mare parte a recoltei de mere, cînd se coceau, să fie puse deoparte exclusiv 
pentru porci.

Capitolul IV

Pînă la sfîrşitul verii, ştirile despre ceea ce se petrecuse la Ferma Animalelor se 
răspîndiseră în jumătate din ţară. În fiecare zi, Snowball şi Napoleon tri-miteau în afară 
stoluri de porumbei cu instrucţiuni să se amestece printre animalele fermelor vecine, să le 
spună povestea Revoluţiei şi să le înveţe melodia de la Animale din Anglia.

În tot acest timp, domnul Jones se aţinuse pe la barul "Leul Roşu" din Willingdon şi se 
plînsese, oricui stătuse să-l asculte, de monstruoasa nedreptate pe care o suferise, de a fi 
fost alungat de pe proprietatea lui de o mînă de animale ticăloase. Ceilalţi fermieri îl 
înţelegeau, în principiu, dar la început nu-l ajutară prea mult. În sufletul lui, fiecare se 
întreba în taină dacă nu ar fi putut, cumva, transforma ghinionul lui Jones în norocul său 
propriu. Se întîmpla, însă, că proprietarii celor două ferme vecine Fermei Animalelor erau 
permanent în relaţii proaste. Una dintre acestea, numită Foxwood, era o fermă mare, 
neîngrijită şi demodată, lărgită încă şi mai mult de terenul împădurit, cu păşunile distruse şi 
gardurile într-o condiţie mizerabilă. Proprietarul ei, domnul Pilkington, era un fermier-



gentleman nepăsător, care îşi petrecea mai tot timpul pescuind sau vînînd, în funcţie de 
sezon.

Cealaltă fermă, numită Pinchfield, era mai mică şi mai bine întreţinută. Proprietarul ei 
era un oarecare domn Frederick, om aspru şi viclean, amestecat mereu în acţiuni judiciare 
şi renumit pentru faptul că făcea afaceri complicate. Aceştia doi se duşmăneau unul cu 
celălalt atît de mult, încît era foarte greu pentru ei să cadă la orice înţelegere, chiar dacă îşi 
apărau interesele. Cu toate acestea, amîndoi erau foarte speriaţi de rebeliunea de la Ferma 
Animalelor şi foarte grijulii în a-şi împiedica propriile animale să afle prea multe despre ea. 
La început, se prefăcuseră a rîde dispreţuitor la ideea că animalele conduceau singure o 
fermă. Toată chestia avea să se sfîrşească în două săptămîni, spuneau ei. Tot ei lansară 
zvonul că animalele de la Ferma "Conacul" ― insistau să o numească Ferma "Conacul" căci 
nu puteau tolera numele Ferma Animalelor ― se băteau întruna între ele şi, de asemenea, 
că aveau să moară de foame foarte curînd. După ce timpul trecu, însă, şi se văzu limpede 
că animalele nu muriseră de foame, Frederick şi Pilkington îşi schimbară placa şi începură 
să vorbească despre cumplitele orgii care înfloreau acum la Ferma Animalelor. Se dezvălui 
că animalele de acolo practicau canibalismul, că se torturau unul pe celălalt cu potcoave 
de fier încălzite la roşu şi că îşi posedau femelele în comun. Acesta era rezultatul răzvrătirii 
împotriva legilor Naturii, spuneau Frederick şi Pilkington.

Cu toate acestea, asemenea poveşti nu erau niciodată crezute pe de-a întregul. 
Zvonuri despre o fermă minunată, de unde oamenii fuseseră alungaţi, iar animalele îşi 
conduceau singure treburile, continuară să circule în forme vagi şi modificate; în anul acela, 
un val de rebeliune traversă provincia. Tauri care, pînă atunci, fuseseră docili deveniră 
sălbatici, oile călcară în picioare gardurile vii şi devorară trifoiul, vacile răsturnară găleţile 
cu lapte, caii de vînătoare refuzară să mai sară gardurile şi îşi azvîrliră călăreţii de partea 
cealaltă. Mai mult decît orice, melodia şi chiar cuvintele Animalelor din Anglia deveniră 
cunoscute peste tot. Se răspîndiseră cu o viteză uimitoare. Oamenii nu-şi putură ascunde 
furia auzind acest cîntec, deşi pretindeau că ar fi fost, pur şi simplu, idiot. Nu puteau 
înţelege, spuneau ei, cum de animalele însele se aduceau în stare de a cînta asemenea 
prostii jalnice. Orice animal care era surprins cîntîndu-l primea pe loc cîteva bice. Şi totuşi, 
cîntecul nu putu fi reprimat. Mierlele îl fluierau din gardurile vii, porumbeii îl gungureau de 
pe ulmi, încît ajunse pînă în tumultul fierăriilor şi in sunetul clopotelor din biserici. Şi, cînd 
oamenii îl ascultară, îi cuprinse un tremur tainic, auzind în el profeţia judecăţii lor viitoare.

La începutul lui octombrie, cînd grîul fusese secerat şi depozitat, iar o parte deja 
vînturat de pleavă, un stol de porumbei sosi în vîrtejuri prin aer şi se lăsă jos, în curtea 
Fermei Animalelor, în cea mai cumplită stare de agitaţie. Jones şi toţi oamenii lui, plus alţi 
vreo şase de la Foxwood şi de la Pinchfield, intraseră pe poarta cu cinci drugi şi se apropiau 
pe drumul de căruţe care ducea spre fermă. Toţi aveau ciomege, cu excepţia lui Jones, care 
mergea în faţă, cu o puşcă în mîini. Era evident că voiau să încerce să recucerească ferma. 
Acest lucru fusese prevăzut de multă vreme şi toate pregătirile fuseseră făcute. Snowball, 
care studiase o carte veche a campaniilor lui Iuîiu Cezar, găsită în casă, avea ca sarcină 
operaţiunile de apărare. El îşi dădu ordinele repede şi, în cîteva minute, fiecare animal se 
găsea la locul lui. În timp ce oamenii se apropiau de clădirile fermei, Snowball dădu 
semnalul primului atac. Toţi porumbeii, în număr de treizeci şi cinci, începură să zboare 
încoace şi încolo pe deasupra capetelor oamenilor şi să arunce excremente pe ei de la 
semi-înălţime; şi, în timp ce oamenii erau ocupaţi cu asta, gîştele, care stătuseră ascunse 
după gardul viu, se năpustiră afară şi îi ciupiră dureros de gambele picioarelor. Totuşi, asta 
era doar o mică manevră de hărţuiala, menită să provoace o oarecare dezordine printre 
duşmani; oamenii alungară cu uşurinţă gîştele, lovindu-le cu ciomegele. Atunci, Snowball 
dădu drumul celei de-a două linii de atac. Muriel, Benjamin şi toate oile, cu Snowball în 
frunte, năvăliră înainte, îi împinseră şi-i îmbrînciră pe oameni din toate părţile, în timp ce 
Benjamin se întorcea şi-i plesnea cu copitele lui mici. Dar, o dată în plus, oamenii, cu 
ciomegele şi cu bocancii lor ţintuiţi, se dovediră prea tari pentru ei; şi, deodată, la un guiţat 
al lui Snowball, care era semnalul de retragere, toate animalele se întoarseră şi o zbughiră 
pe poartă în curte.

Oamenii scoaseră un strigăt de victorie. Îşi văzuseră, aşa credeau ei, duşmanii puşi pe 
fugă şi-i urmăriră în dezordine. Asta era exact ceea ce intenţionase Snowball. Odată bine 
intraţi în curte, cei trei cai, cele trei vaci şi restul porcilor, care stătuseră în ambuscadă la 
grajdul vacilor, săriră brusc în spatele oamenilor, tăindu-le retragerea. Atunci, Snowball 
dădu semnalul atacului. El însuşi se năpusti direct spre Jones. Acesta îl văzu venind, ridică 
puşca şi trase. Alicele lăsară dungi însîngerate pe spinarea lui Snowball, iar o oaie căzu 
moartă. Fără să se oprească nici o clipă, Snowball, cu cele o sută de kilograme ale lui, se 
aruncă în picioarele lui Jones. Jones se trezi proiectat pe o grămadă de bălegar, iar puşca îi 
zbură din mani. Dar spectacolul cel mai teribil îl oferi Boxer, care se ridica pe picioarele din 
spate şi lovea ca un armăsar cu copitele lui enorme potcovite cu fier. Prima lui lovitură căzu 
în capul unui grăjdar de la Foxwood, care se întinse fără viaţă în noroi. Văzînd asta, oamenii 
îşi aruncară ciomegele şi încercară să fugă. Panica puse stăpînire pe ei şi, în clipa urmă-



toare, se aflau cu toate animalele pe urmele lor, fugăriţi în jurul curţii, luaţi în coarne, loviţi, 
muşcaţi, călcaţi în picioare. Nu rămase nici un animal de la fermă care să nu se răzbune pe 
ei după felul său. Pînă şi pisica îşi dădu drumul brusc de pe un acoperiş pe umerii unui 
văcar şi-şi înfipse ghearele în gîtul lui, la care acela urlă înspăimîntător. Într-un moment 
cînd poarta era liberă, oamenii fură fericiţi să poată fugi afară din curte şi să se grăbească 
spre drumul principal.. Şi astfel, după cinci minute de la invazia lor, se aflau într-o retragere 
ruşinoasa pe acelaşi drum pe care veniseră, cu un cîrd de gîşte gîgîind în urma lor şi 
ciupindu-i de gambele picioarelor tot timpul. Toţi oamenii fugiseră, în afară de unul. Întors 
în curte, Boxer îl mîngîie cu copita pe grăjdarul care zăcea cu faţa în jos în noroi, încercînd 
să-l întoarcă. Băiatul nu se mişca.

― E mort, zise Boxer întristat. Nu voiam să fac aşa ceva. Am uitat că port potcoave de 
fier. Cine o să creadă că n-am făcut-o intenţionat?

― Fără sentimentalisme, tovarăşe! strigă Snowball, din ale cărui răni sîngele încă mai 
picura. Războiul e război. Singurul om bun e omul mort.

― Dar nu vreau deloc să iau viaţa nimănui, nici chiar viaţa unui om, repetă Boxer şi 
ochii i se umplură de lacrimi.

― Unde e Mollie? exclamă cineva.
Mollie, într-adevăr, lipsea. În prima clipă, toţi se alarmară; se temeau că oamenii ar fi 

putut să-i facă vreun rău, sau chiar s-o fi luat cu ei. Pînă la urmă, totuşi, o găsiră ascunsă în 
staulul ei, cu capul înfundat în fînul din iesle. Fugise imediat după ce se trăsese cu puşca. 
Şi, cînd celelalte animale se întoarseră din căutarea ei, descoperiră că grăjdarul care, de 
fapt, fusese doar buimăcit, îşi revenise deja şi fugise.

Animalele se adunară acum la un loc, în cea mai teribilă stare de agitaţie, fiecare 
povestind cu voce cît mai tare propriile fapte de vitejie în luptă. Imediat se ţinu o celebrare 
improvizată a victoriei. Fu înălţat drapelul şi Animale din Anglia cîntat de cîteva ori, apoi 
oaia ucisă fu înmormîntată cu funeralii solemne, iar un arbust plantat pe mormîntul ei. În 
faţa gropii, Snowball ţinu un scurt discurs, accentuînd necesitatea ca animalele să fie gata 
să-şi dea viaţa pentru Ferma Animalelor, dacă acest lucru ar fi fost necesar.

Hotărîră apoi, în unanimitate, să creeze o decoraţie militară, "Erou-Animal, Clasa întîi", 
conferită atunci şi acolo lui Snowball şi lui Boxer. Aceasta consta dintr-o medalie de bronz 
― în realitate, nişte alămuri pentru cai găsite în camera cu hamuri ― care să fie purtată 
duminicile şi în zilele de sărbătoare. Se institui, de asemenea, şi "Erou-Animal, Clasa a 
Doua", conferită postum oii moarte.

O mulţime de discuţii se înyîrtiră în jurul întrebării cum să fie numită bătălia. În final, 
se numi Bătălia de la Grajdul Vacilor, de vreme ce de acolo pornise ambuscada. Puşca 
domnului Jones fu găsită zăcînd în noroi şi, cum se ştia că exista o rezervă de muniţie în 
casă, se hotărî ca puşca să fie aşezată în picioare la baza catargului, drept piesă de artilerie 
şi să se tragă cu ea de două ori pe an ― o dată la doisprezece octombrie, aniversarea 
Bătăliei de la Grajdul Vacilor şi altă dată în ziua de Sfîntul Ioan, aniversarea Revoluţiei.

Capitolul V

În timpul iernii, Mollie deveni tot mai dificilă. Întîrzia la muncă în fiecare dimineaţă, se 
scuza spunînd că dormise, prea mult şi se plîngea de dureri misterioase, deşi avea o poftă 
de mîncare excelentă. Folosea tot felul de pretexte ca să se sustragă de la muncă şi să 
meargă la iazul cu apă, unde stătea prosteşte şi se uita fix la propria-i reflectare în apă. Dar 
existau zvonuri şi mai serioase. Într-una din zile, pe cînd Mollie se plimba voioasă prin 
curte, Scuturîndu-şi coada lungă şi mestecînd o gură de fîn, Clover o luă deoparte.

― Mollie, îi spuse ea, am ceva foarte serios de discutat cu tine. Azi-dimineaţă te-am 
văzut privind peste gardul care desparte Ferma Animalelor de Foxwood. Unul dintre 
oamenii domnului Pilkington stătea de partea cealaltă a gardului. Şi eram destul de 
departe, dar sînt aproape sigură că am văzut treaba asta, el îţi vorbea, iar tu i-ai permis să 
te mîngîie pe nas. Ce înseamnă asta, Mollie?

― N-a făcut aşa ceva! Nu eram acolo! Nu-i adevărat! strigă Mollie, cabrîndu-se şi 
jucînd în loc.

― Mollie, uită-te-n ochii mei! Îmi dai cuvîntul tău de onoare că omul nu te mîngîia pe 
nas?

― Nu-i adevărat! repetă Mollie, dar nu putu s-o privească pe Clover în ochi şi, în clipa 
următoare, îşi luă tălpăşiţa şi plecă în galop spre cîmp.

Clover, însă, avu un gînd. Fără a spune nimic celorlalte, ea se duse la staulul lui Mollie 
şi răvăşi paiele cu copita. Ascunse sub paie, găsi o grămăjoară de zahăr cubic şi mai multe 
panglici de diferite culori.

Trei zile după asta, Mollie dispăru. Timp de cîteva săptămîni, nu se ştiu nimic despre 



locul unde ar fi putut fi, dar apoi porumbeii raportară că o văzuseră de cealaltă parte a 
Willingdon-ului, înhămată la un docar elegant vopsit în roşu şi negru, care era oprit în faţa 
unui local pxiblic şi că un om gras şi roşu la faţă, îmbrăcat cu pantaloni şi jambiere în ca-
rouri, care arăta a cîrciumar, o mîngîia pe nas şi-i dădea să mănînce zahăr. Părul îi fusese 
tuns proaspăt şi purta o panglică purpurie legată de smocul de pe frunte.

Părea să se simtă bine, aşa ziseră porumbeii. Nici unul dintre animale nu mai pomeni 
vreodată despre ea.

În ianuarie veni un frig rău, muşcător. Pămîntul era atît de tare că parcă ar fi fost de 
fier şi pe cîmp nu se putea face nimic. Se ţinură numeroase Şedinţe în hambarul cel mare, 
iar porcii se ocupau cu planificarea muncii în sezonul următor. Ajunsese să fie acceptat ca 
porcii, care erau de departe mai inteligenţi decît celelalte animale, să decidă în toate 
problemele ce ţineau de politica fermei, deşi hotărîrile lor trebuiau ratificate de o majoritate 
de voturi. Această organizare ar fi funcţionat destul de bine dacă nu ar fi existat 
controversele dintre Snowball şi Napoleon. Aceştia doi erau în dezacord la fiecare problemă 
unde putea exista un dezacord. Dacă unul dintre ei propunea Însămînţarea unei suprafeţe 
mai mari cu orz, celălalt cu siguranţă cerea o suprafaţă mai mare cu ovăz şi, dacă unul din 
ei spunea că mai potrivit ar fi fost pentru varză cutare sau cutare cîmp, celălalt declara că 
locul respectiv nu era bun pentru altceva în afară de rădăcinoase. Fiecare îşi avea adepţii 
lui şi se iscau unele dezbateri violente. La Şedinţe, Snow-ball cîştiga adesea majoritatea 
prin discursurile sale strălucite, dar Napoleon se pricepea mai bine să-şi atragă sprijinitori 
în perioadele dintre Şedinţe. Avea un succes deosebit cu oile. În ultima vreme, oile înce-
puseră să behăie "Patru picioare bine, două picioare rău" şi cînd trebuia şi cînd nu trebuia şi 
adeseori întrerupeau Şedinţele în acest fel. Se remarcă, de asemenea, că aveau un talent 
deosebit să tot repete "Patru picioare bine, două picioare rău" în momentele fundamentale 
ale discursurilor lui Snowball. Acesta făcuse un studiu atent al cîtorva numere mai vechi din 
revista "Fermierul Crescător de animale", pe care le găsise în casă, şi venea cu o mulţime 
de planuri de inovaţii şi îmbunătăţiri. Vorbea ca un savant despre canale de irigaţie pe 
cîmpuri, despre silozuri şi zguri alcaline şi concepuse o schemă complicată conform căreia 
fiecare animal îşi lăsa balega direct pe cîmp, în alt loc în fiecare zi, pentru a economisi 
munca de transport. Napoleon nu concepu nici un plan propriu, dar despre cele ale lui 
Snowball spunea calm că nu puteau avea nici un rezultat şi părea a fi în aşteptarea 
propriului său moment prielnic. Dar, dintre toate controversele lor, nici una nu se dovedi 
mai aprigă decît cea în legătură cu moara de vînt.

Pe păşunea cea lungă, nu departe de clădirile fermei, se afla o movilă care era punctul 
cel mai înalt al fermei. După ce studiase terenul, Snowball declară că acela era locul cel 
mai potrivit pentru o moară de vînt, care putea fi făcută să acţioneze un dinam şi să dea 
astfel fermei lumină electrică. Aceasta urma să lumineze staulele şi să le încălzească pe 
timpul iernii şi, de asemenea, să alimenteze un ferăstrău electric circular, o maşină de 
tocat paie, alta de tăiat sfecla şi alta pentru mulsul electric. Animalele nu mai auziseră de 
aşa ceva înainte ― pentru că ferma era de modă veche şi poseda numai maşinile cele mai 
primitive ― şi ascultau cu uimire cum Snowball crea imagini de maşini fantastice care 
aveau să muncească în locul lor, în timp ce ele toate stăteau tolănite pe cîmp, după pofta 
inimii, sau se cultivau citind şi făcînd conversaţie.

În cîteva săptămîni, planurile lui Snowball pentru o moară de vînt erau gata. Detaliile 
mecanice fuseseră extrase, în principal, din trei cărţi care aparţinuseră domnului Jones ― O 
mie de lucruri utile de făcut în jurul casei, Fiecare om ― propriul său zidar şi Electricitatea 
pentru începători. Ca atelier, Snowball folosise un staul care servise, în trecut, drept cloci-
toare şi avea o podea de lemn netedă, potrivită pentru a desena cu creta pe ea. El se 
închidea acolo uneori ore în şir. Cu broşurile menţinute deschise de nişte pietre, şi cu o 
bucată de cretă fixată între unghiile copitei, se mişca repede, într-un du-te-vino, trasînd 
linie după linie şi scoţînd mici scîncete de exaltare, încetul cu încetul, planurile crescuseră, 
devenind o masă complicată de pîrghii şi roţi dinţate, care acoperea jumătate din podea şi 
pe care celelalte animale o găsiră cu totul de neînţeles, dar foarte impresionantă. Toate 
veneau să se uite la desenele lui Snowball cel puţin o dată pe zi. Chiar şi găinile şi raţele 
veneau şi aveau dificultăţi în a nu călca pe semnele făcute cu creta. Numai Napoleon se 
ţinu deoparte. El. se declarase dintru început împotriva morii de vînt. Într-una din zile, 
totuşi, sosi pe neaşteptate să examineze planurile. Se plimbă grav de jur împrejurul 
staulului, privi fiecare detaliu al planurilor şi fornăi la ele o dată sau de două ori, apoi stătu 
puţin, contemplîndu-le cu coada ochiului; deodată, îşi ridică piciorul, urină peste planuri şi 
ieşi fără să scoată o vorbă. Întreaga fermă fu profund împărţită în problema morii de vînt. 
Snowball nu negă faptul că ridicarea ei urma să fie o întreprindere grea. Piatra trebuia 
scoasă din carieră şi asamblată în ziduri, apoi trebuiau făcute aripile şi, după aceea, 
procurate dinamuri şi cabluri. Dar Snowball nu spuse şi în ce mod urmau să fie procurate 
acestea. El susţinea că totul se putea face într-un an. Iar după aceea, declară el, atîta 
muncă avea să fie economisită, încît animalele nu ar mai fi trebuit să muncească decît trei 
zile pe săptămînă. Pe de altă parte, Napoleon argumentă că marea necesitate a 



momentului era mărirea producţiei de hrană şi că, dacă îşi pierdeau timpul cu moara, 
aveau să moară cu toţii de foame. Animalele se constituiră în două facţiuni, sub lozincile: 
"Votaţi pentru Snowball şi săptămîna de trei zile" şi, respectiv, "Votaţi pentru Napoleon şi 
ieslea plină".

Benjamin fu singurul animal care nu luă partea nici uneia dintre facţiuni. El refuză să 
cţeadă şi că hrana avea să se înmulţească şi că moara avea să economisească efort. Cu 
sau fără moara de vînt, zicea el, viaţa avea să meargă aşa cum mergea dintotdeauna, 
adică prost.

În afara certurilor asupra morii de vînt, exista şi problema apărării fermei. Era limpede 
pentru toată lumea că, deşi oamenii fuseseră învinşi în Bătălia de la Grajdul Vacilor, ei 
puteau face o nouă încercare de a recuceri ferma şi de a-l reinstaură pe Jones. Cu atît mai 
mult aveau motive să procedeze astfel, cu cît vestea înfrîngerii lor se răspîndise în 
provincie şi făcuse animalele din fermele vecine mai îndărătnice ca niciodată.

Ca de obicei, Snowball şi Napoleon nu căzură de acord. După Napoleon, ceea ce 
trebuiau animalele să facă era să-şi procure arme de foc şi să înveţe să le folosească. După 
Snowbalî, trebuiau să trimită tot mai mulţi porumbei să aţîţe rebeliunea printre animalele 
din fermele vecine. Primul susţinea că, dacă nu se puteau apăra, se expuneau să fie 
cucerite, celălalt argumenta că, dacă rebeliunea ar fi avut loc peste tot, ei nu ar mai fi avut 
nevoie să se apere. Animalele îl ascultau întîi pe Snowball, apoi pe Napoleon şi nu se 
puteau hotărî cine avea dreptate; în realitate, întotdeauna se trezeau de acord cu cel care 
vorbea în acel moment.

În cele din urmă, veni şi ziua cînd Snowball îşi definitivă planurile. La Şedinţa din 
duminica următoare, trebui supusă la vot problema dacă lucrul la moară urma să înceapă 
sau nu. După ce animalele se adunaseră în hambarul cel mare, Snowball se ridică şi, deşi 
întrerupt din timp în timp de behăitul oilor, îşi expuse motivele pentru care solicita 
construirea morii de vînt. Napoleon se ridică să răspundă şi spuse foarte calm că. moara de 
vînt era o prostie şi că el îi sfătuia pe toţi să nu voteze pentru ea, apoi îndată se aşeză jos; 
abia dacă vorbise treizeci de secunde şi părea aproape indiferent ce efect avusese. La asta, 
Snowball sări în picioare şi, urlînd la oi să tacă, pentru că începuseră din nou să behăie, 
izbucni într-un apel pasionat în favoarea morii de vînt. Pînă atunci, simpatiile animalelor 
fuseseră aproape egal împărţite, dar elocvenţa lui Snowball le cuceri într-o clipă. În fraze 
fierbinţi, el descrise cum avea să arate Ferma Animalelor după ce munca înjositoare avea 
să fie luată de pe spinările tuturor animalelor. Imaginaţia lui depăşi acum cu mult maşinile 
electrice de tocat paiele şi de tăiat napii. Electricitatea, zise el, putea pune în mişcare 
maşini de treierat, pluguri, grape, nivelatoare de teren, secerătoare, legătoare de paie, pe 
lîngă alimentarea fiecărui staul cu lumină electrică, apă caldă şi rece şi încălzire electrică. 
Cînd termină de vorbit, nu mai exista nici un dubiu încotro aveau să se îndrepte voturile. 
Dar, exact în acel moment, Napoleon se ridică şi, aruncîndu-i lui Snowball o privire lungă şi 
ciudată, dintr-o parte, scoase un geamăt ascuţit cum nimeni nu-l mai auzise scoţînd.

La acest sunet se auzi un lătrat îngrozitor afară şi nouă cîini uriaşi, purtînd la gît benzi 
de bronz ţintuite, intrară în fugă în hambar. Se îndreptară direct spre Snowball, care sări de 
la locul lui exact la timp ca să scape de fălcile lor. Într-o clipă, el ţîşni afară, iar cîinii se 
luară după el. Prea uimite şi înfricoşate ca să mai vorbească, celelalte animale se 
înghesuiră la poartă să vadă urmărirea. Snowball alerga către păşunea cea lungă ce dădea 
în drum. Fugea cum numai un porc poate fugi, dar cîinii erau cu puţin în urma lui. Deodată 
alunecă şi tuturor le fu clar că-l prinseseră. Dar el ţîşni din nou, fugind mai repede ca 
oricînd. Cîinii îl ajunseră din nou: unul dintre ei aproape că muşcă din coada lui Snowball, 
dar el şi-o strînse exact la timp. În cele din urmă, făcu un efort în plus şi, cu cîţiva 
centimetri avans, se strecură printr-o bortă în gard şi dispăru.

Tăcute şi îngrozite, animalele se tîrîră înapoi în hambar. După cîteva clipe, cîinii se 
întoarseră în goană. La început, nimeni nu fusese în stare să-şi închipuie de unde 
apăruseră creaturile acelea, dar dilema se limpezi în curînd: erau căţeii pe care Napoleon îi 
luase de la mamele lor şi îi crescuse separat. Deşi nu ajunseseră încă la maturitate, erau 
deja cîini uriaşi şi la fel de fioroşi la chip ca nişte lupi. Se ţineau pe lîngă Napoleon şi se 
vedea că dădeau din cozi către el în acelaşi fel în care ceilalţi cîini fuseseră învăţaţi să-i 
facă domnului Jones.

Napoleon, urmat de cîini, se urcă pe platforma înălţată pe podea, unde stătuse 
Seniorul mai demult şi de unde le vorbise animalelor. El anunţă că, de atunci înainte, 
Şedinţele de duminica dimineaţa aveau să iar sfîrşit. Nu erau necesare, zise el, şi iroseau 
timpul. Pe viitor, toate problemele legate de munca la fermă aveau să fie rezolvate de un 
comitet special de porci, prezidat de către el însuşi. Aceştia urmau să delibereze cu uşile 
închise şi apoi să le comunice şi celorlalte hotărîrile luate. Animalele urmau să se 
întrunească în continuare în dimineţile de duminică pentru a saluta drapelul, pentru a 
intona Animale din Anglia şi pentru a-şi primi ordinele pentru săptămîna următoare; dar nu 
aveau să mai aibă loc dezbateri.

În ciuda şocului pe care li-l provocase expulzarea lui Snowball, animalele fură 



consternate de acest anunţ. Mai multe dintre ele ar fi protestat dacă ar fi putut găsi 
argumentele potrivite. Chiar şi Boxer fu oarecum tulburat. El îşi dădu urechile pe spate, îşi 
scutură smocul de pe frunte de mai multe ori şi încercă să-şi pună ordine în gînduri; dar, 
pînă la sfîrşit, nu putu găsi nimic de spus. Cîţiva dintre porci, totuşi, se dovediră mai 
hotărîţi. Patru din ei, care stăteau în primul rînd, scoaseră guiţaturi ascuţite de dezaprobare 
şi toţi patru săriră în picioare şi începură să vorbească deodată. Dar, la un moment dat, 
cîinii din jurul lui Napoleon scoaseră nişte mîrîituri profunde, ameninţătoare şi porcii tăcură 
şi se aşezară la loc. Atunci, oile izbucniră într-o behăială asurzitoare cu "Patru picioare bine, 
două picioare rău", care continuă aproape un sfert de oră şi puse capăt oricăror şanse de 
discuţie.

După aceea, Squealer merse prin toată ferma să le explice animalelor noile dispoziţii.
― Tovarăşi, zise el, sînt convins că frecare, dintre animalele de aici apreciază sacrificiul 

făcut de tovarăşul Napoleon care şi-a asumat această muncă suplimentară. Nu vă 
închipuiţi, tovarăşi, că este o plăcere să conduci! Dimpotrivă, este o profundă şi dificilă 
responsabilitate. Nimeni nu este mai convins ca tovarăşul Napoleon că toate animalele sînt 
egale. N-ar fi decît foarte fericit să vă lase. să luaţi singure hotărîrile. Dar uneori s-ar putea 
să luaţi hotărîri greşite, tovarăşi, şi atunci unde am ajunge? Dacă aţi fi decis să-l urmaţi pe 
Snowball în absurdităţile lui cu mori de vînt ― pe Snowball care, aşa cum ştim astăzi, n-a 
fost altceva decît un criminal?

― Dar a luptat eroic în Bătălia de la Grajdul Vacilor, obiectă cineva.
― Eroismul nu e totul, zise Squealer. Loialitatea şi ascultarea sînt mai importante. Iar 

în ceea ce priveşte Bătălia de la Grajdul Vacilor, eu socot că o să vină o vreme cînd vom 
descoperi că rolul lui Snowball în ea a fost cu mult exagerat. Disciplină, tovarăşi, disciplină 
de fier! Iată cuvîntul de ordine astăzi. Un pas greşit şi duşmanii noştri vor fi peste noi. Sîn-
teţi siguri, tovarăşi, că nu-l vreţi pe Jones înapoi?

O dată în plus acest argument se dovedi de neatacat. Sigur că animalele nu-l voiau pe 
Jones înapoi; dacă ţinerea de dezbateri în dimineţile de duminică era de natură să-l aducă 
înapoi, atunci dezbaterile trebuiau desfiinţate. Boxer, care acum avusese timp să cugete la 
aceste lucruri, exprimă sentimentul general zicînd:

― Dacă tovarăşul Napoleon spune aşa, trebuie să fie adevărat. Şi, de atunci înainte, el 
adoptă şi lozinca "Napoleon are întotdeauna dreptate", în plus faţă de deviza lui personală 
"O să muncesc mai mult".

Pînă în acele zile, vremea se mai înmuiase şi arăturile de primăvară începuseră. 
Staulul unde Snowball îşi desenase planurile pentru moara de vînt fusese încuiat şi era de 
presupus că schemele fuseseră şterse de pe podea. În fiecare duminică dimineaţa 
animalele se adunau la ora zece în hambarul cel mare pentru a-şi primi ordinele pentru 
săptămîna următoare. Craniul bătrînului Senior, curăţat acum de carne, fusese dezgropat 
din livadă şi aşezat pe un buştean la baza catargului, alături de puşcă. După înălţarea 
drapelului, animalele erau obligate să treacă într-o atitudine respectuoasă, în şir indian, 
prin faţa craniului, înainte de a intra în hambar. În acele zile nu mai stăteau cu toţii la un 
loc, ca înainte. Napoleon, cu Squealer şi cu un alt porc, Minimus, care avea un talent 
remarcabil la compunerea de cîntece şi poeme, stăteau în faţă, pe platforma înălţată, iar 
cei nouă cîini tineri formau un semicerc în jurul lor; ceilalţi porci stăteau în spate. Restul 
animalelor stăteau cu faţa spre ei în hambarul propriu-zis. Napoleon citea cu voce tare 
ordinele pentru săptămînă, într-un mod brutal, soldăţesc şi, după o singură intonare a 
Animalelor din Anglia, toate animalele plecau la treburile lor.

A treia duminică după alungarea lui Snowball, animalele fură oarecum surprinse să-l 
audă pe Napoleon anunţînd că moara de vînt avea să fie, totuşi, construită. El nu dădu nici 
un motiv de ce se răzgîndise, ci avertiză numai animalele că această lucrare în plus avea 
să însemne foarte multă muncă; se putea chiar să fie necesar să li se reducă raţiile. 
Planurile, însă, fuseseră pregătite pînă la ultimul amănunt. Un comitet special de porci se 
ocupase cu ele în ultimele trei săptămîni. Construirea morii de vînt, împreună cu alte 
îmbunătăţiri, se aştepta să dureze doi ani.

În seara aceea, Squealer le explică, în particular, celorlalte animale că, de fapt, 
Napoleon nu se opusese morii de vînt. Dimpotrivă, el fusese cel care sprijinise ideea de la 
bun început, iar planurile desenate de Snpwball pe podeaua staulului clocitoarelor fuse-
seră, de fapt, furate dintre hîrtiile lui Napoleon. Moara de vînt era ― iată adevărul ― ideea 
proprie a lui Napoleon. De ce, atunci, întrebă cineva, vorbise el atît de violent împotriva 
morii? La asta, Squealer privi cu viclenie. Aceasta, zise el, fusese dibăcia tovarăşului 
Napoleon. El păruse doar a se opune morii de vînt, numai ca manevră pentru a-l înlătură pe 
Snowball care era un personaj periculos şi avea o influenţă nefastă. Acum, că Snowball 
fusese înlăturat, planul putea merge mai departe fără nici o piedică. Aceasta, zise 
Squealer, era ceea ce se numea strategie. El repetă de cîteva ori: "Strategie, tovarăşi, 
strategie!", sărind în cerc şi dînd din coadă cu un rîs vesel. Animalele nu erau sigure ce 
însemna cuvîntul, dar Squealer era atît de convingător, iar cei trei cîini care din întîmplare îl 
însoţeau mîrîiau atît de ameninţător, încît acceptară explicaţia lui fără alte întrebări.



Capitolul VI

În tot cursul acelui an, animalele munciră ca sclavii; dar erau fericite cu munca lor; nu 
ocoleau nici un efort şi nici un sacrificiu, fiind conştiente că tot ceea ce făceau era în 
avantajul lor însele şi al celor din neamurile lor care aveau să vină după ele, şi nu pentru o 
mînă de oameni leneşi şi hoţi.

Toată primăvara şi toată vara munciră cîte şaizeci de ore pe săptămînă, iar în august 
Napoleon anunţă că avea să se lucreze şi în după-amiezele de duminică. Această muncă 
era strict voluntară, dar orice animal care absenta de la ea urma să aibă raţiile reduse la 
jumătate. Chiar şi aşa, se socoti necesar ca unele lucrări să fie lăsate nefăcute. Recolta fu 
un succes mai mic decît cu un an înainte şi două loturi, care urmau să fie însămînţate cu 
rădăcinoase comestibile la începutul verii, rămaseră în paragină, pentru că aratul nu se 
terminase la timp. Se putea deja întrevedea că iarna care venea avea să fie grea.

Moara de vînt ridică greutăţi neaşteptate. Ferma avea o carieră de calcar bună, iar 
nisip şi ciment se găsiseră în cantităţi mari într-o clădire secundară, aşa încît materialele de 
construcţie erau la îndemînă. Dar problema pe care, la început, animalele nu ştiură cum s-o 
rezolve fu aceea de a sparge piatra în bucăţi de mărime potrivită. Se părea că nu exista 
altă modalitate decît folosind tîrnăcopul şi drugul de fier pe care nici un animal nu le putea 
mînui, întrucît nici un animal nu putea sta pe picioarele din spate. Numai după săptămîni 
de eforturi inutile îi veni cuiva ideea salvatoare, anume să folosească forţa gravitaţiei. 
Bolovani uriaşi, mult prea mari ca să fie folosiţi aşa cum erau, zăceau peste tot la gura 
carierei. Animalele legară frînghii de ei şi, apoi, toate la un loc, vaci, cai, oi, orice animal 
care putea trage o frînghie ― uneori, chiar şi porcii puneau umărul în momentele critice ― 
îi trăgeau, cu o încetineală exasperantă, în sus pe pantă, pînă în vîrful carierei, de unde îi 
împingeau peste muchie, ca să se rostogolească şi să se sfărîme în bucăţi la bază. 
Transportul pietrei, după ce era spartă, se făcea mult mai simplu: caii o cărau în căruţă, oile 
cărau cîte un bloc, pînă şi Muriel şi Benjamin se înhămaseră la o trăsurică veche de gu-
vernantă şi-şi făceau partea lor. Pînă spre sfîrşitul verii se strînsese o cantitate suficientă de 
pietre şi atunci începură lucrările de construcţie, sub îndrumarea porcilor. Dar era o 
operaţie înceată şi laborioasă. Adeseori era nevoie de cîte o zi întreagă de eforturi 
epuizante pentru a trage cîte un singur bloc de piatră în vîrful carierei şi, uneori, cînd era 
împins peste margine, nu se spărgea. Nimic nu s-ar fi putut face fără Boxer, a cărui forţă 
părea egală cu cea însumată a tuturor celorlalte animale. Cînd bolovanul începea să 
alunece şi animalele ţipau disperate văzîndu-se trase în jos pe pantă, Boxer era 
întotdeauna cel care se opintea împotriva fringhiei şi oprea bolovanul. La vederea lui cum 
trăgea piatra în sus pe pantă, centimetru cu centimetru, avînd respiraţia accelerată, 
scurmînd pămîntul cu vîrfurile copitelor şi cu crupele lui mari ude de sudoare, toate 
animalele se umpleau de admiraţie. Clover îl avertiza uneori să fie atent să nu se 
extenueze, dar Boxer nu o asculta niciodată. Cele două lozinci ale lui ― "O să muncesc mai 
mult" şi "Napoleon are întotdeauna dreptate" ― i se păreau răspunsuri suficiente la toate 
problemele. Făcuse altă înţelegere cu cocoşul cel tînăr, să-l cheme dimineaţa cu trei 
sferturi de oră mai devreme. Iar în momentele lui libere, din care nu prea mai rămăseseră 
multe în ultima vreme, se ducea singur la carieră, alegea o încărcătură de pietre sparte şi o 
trăgea spre amplasamentul morii fără nici un ajutor.

Animalele trecură peste vara aceea destul de bine, în ciuda greutăţii muncii lor. Chiar 
dacă nu aveau mai multă hrană ca pe vremea lui Jones, măcar nu aveau nici mai puţin. 
Avantajul de a nu trebui să se întreţină decît pe ele şi de a nu trebui să întreţină şi cinci 
oameni extravaganţi era atît de mare, încît ar fi fost nevoie de o mulţime de eşecuri ca să-l 
contrabalanseze. Şi, din multe puncte de vedere, felul animalelor de a face lucrurile era 
mai eficient şi economisea munca. O operaţie ca prăşitul, de exemplu, se putea face cu o 
temeinicie imposibilă la oameni. Şi iarăşi, cum acum nici un animal nu fura, nu mai era 
nevoie să fie împrejmuită păşunea de pămîntul arabil, ceea ce economisea o mulţime de 
efort în îngrijirea gardurilor vii şi a porţilor.

Totuşi, pe măsura trecerii verii, diferite lipsuri neprevăzute înainte începură să se facă 
simţite. Era nevoie de parafină, de cuie, de sfoară, de biscuiţi pentru cîini şi de fier pentru 
potcoavele căilor şi nici unul din aceste obiecte nu putea fi produs la fermă. Mai tîrziu avea 
să fie nevoie de seminţe şi de îngrăşăminte artificiale, pe lîngă diferite unelte şi, în sfîrşit, 
de maşinile pentru moara de vînt. Cum aveau să fie procurate toate acestea, nimeni nu-şi 
putea imagina.

Într-o duminică dimineaţa, cînd animalele se strînseră să-şi primească ordinele, 
Napoleon anunţă că hotărîse o nouă politică. De atunci înainte, Ferma Animalelor avea să 
se angajeze în comerţ cu alte ferme vecine; desigur, nu pentru vreun scop comercial, ci, 



pur şi simplu, pentru a obţine unele materiale necesare în prima urgenţă. Nevoile morii de 
vînt trebuiau puse înaintea a orice altceva, zise el. Pentru acest scop, el făcea aranjamente 
ca să vîndă- un stog de fin şi o parte din recolta de grîu a anului curent, iar, mai tîrziu, dacă 
aveau să fie necesari şi mai mulţi bani, aceştia urmau să fie procuraţi din vînzarea ouă-lor, 
care erau foarte căutate pe piaţa din Willingdon. Găinile, zise Napoleon, trebuiau să salute 
acest sacrificiu drept propria lor contribuţie specială la construirea morii de vînt.

O dată în plus, animalele fură conştiente de o oarecare nelinişte. Să nu aibă niciodată 
nimic de-a face cu oamenii, niciodată să nu se angajeze în comerţ, niciodată să nu se 
atingă de bani ― oare nu fuseseră acestea printre cele dintîi rezoluţii votate la acea primă 
Şedinţă triumfătoare, după alungarea lui Jones? Toate animalele îşi aminteau cum votaseră 
asemenea rezoluţii; sau, cel puţin, credeau a-şi aminti. Cei patru porci tineri, care 
protestaseră cînd Napoleon abolise Şedinţele, ridicară vocea timid, dar fură prompt reduşi 
la tăcere de o mîrîială înfiorătoare a cîinilor. Apoi, ca de obicei, oile izbucniră cu "Patru 
picioare bine, două picioare rău!" şi momentul penibil trecu. În cele din urmă, Napoleon îşi 
înălţă copita pentru a face linişte şi anunţă că toate pregătirile erau deja gata. Nu avea să 
fie nevoie ca vreunul dintre animale să vină în contact cu oamenii, ceea ce, evident, ar fi 
fost cu totul de nedorit. Intenţiona să ia întreaga povară pe propriii săi umeri. Un oarecare, 
domn Whymper, avocat consultant în Willingdon, fusese de acord să acţioneze ca 
intermediar între Ferma Animalelor şi lumea din afară şi avea să viziteze ferma în fiecare 
luni dimineaţa, pentru a-şi primi instrucţiunile. Napoleon îşi încheie discursul cu strigătul lui 
obişnuit: "Trăiască Ferma Animalelor!" şi, după ce se intonă Animale din Anglia, adunarea 
fu ridicată.

După aceea, Squealer făcu un tur al fermei şi puse memoria animalelor la încercare. El 
le asigură că rezoluţia împotriva folosirii banilor şi a angajării în comerţ nu fusese niciodată 
votată, nici măcar propusă. Era curată imaginaţie şi izvora, probabil, din minciunile 
răspîndite la început de către Snowball. Cîteva animale încă mai simţeau o oarecare 
îndoială, dar Squealer le întrebă cu viclenie:

― Sînteţi siguri, tovarăşi, că n-aţi visat, cumva, lucrul ăsta? Aveţi vreo dovadă a unei 
asemenea rezoluţii? Este ea scrisă. undeva?

Şi, cum era categoric adevărat că nimic de acest fel nu exista scris, animalele fură 
bucuroase că se înşelaseră.

În fiecare luni, domnul Whymper vizita ferma, aşa cum se aranjase. Era un om cu 
privirea şireată, mic de statură, purta favoriţi şi era avocat consultant în afaceri mărunte, 
dar destul de ager la minte ca să realizeze, mai devreme decît oricine altcineva, că Ferma 
Animalelor avea nevoie de un intermediar şi că, în acest caz, comisioanele aveau să fie 
substanţiale. Animalele îl priveau, cu un soi de teamă, cum venea şi cum pleca; şi toate, la 
vederea lui Whymper, care stătea doar pe două picioare, dar primea ordine de la Napoleon, 
care stătea pe toate patru, se umpleau de mîndrie şi, în parte, iertau noile dispoziţii. 
Relaţiile lor cu specia omenească nu mai erau chiar aceleaşi ca înainte. Oamenii nu mai 
detestau Ferma Animalelor acum, cînd era prosperă; în realitate, o detestau mai tare ca 
niciodată. Orice om afirma, ca o profesiune de credinţă, că ferma avea să dea faliment mai 
devreme sau mai tîrziu şi, mai presus de toate, că moara de vînt avea să fie un eşec. Ei se 
întîlneau la cîrciumi şi-şi dovedeau unul altuia, cu ajutorul diagramelor, că moara de vînt fie 
avea să se prăbuşească, fie, dacă ar fi rămas în picioare, nu avea să funcţioneze niciodată. 
Şi totuşi, în ciuda voinţei lor, se născuse la ei un fel de respect pentru eficienţa cu care 
animalele îşi organizau propriile lor treburi. Un simptom al acestui respect era faptul că 
începuseră să numească Ferma Animalelor cu numele ei şi încetaseră de a mai pretinde că 
se numea Ferma "Conacul". De asemenea, renunţaseră să-l mai ajute pe Jones care, şi el, 
renunţase să mai spere în primirea fermei înapoi şi plecase să se stabilească în altă parte a 
ţării. Altfel decît prin mijlocirea lui Whymper, nu exista încă nici un contact între lumea din 
afară şi Ferma Animalelor, dar circulau zvonuri constante că Napoleon se pregătea să intre 
în afaceri concrete fie cu domnul Pilkington de la Foxwood, fie cu domnul Frederick de la 
Pinchfield ― dar, după cum se putu remarca, niciodată cu amîndoi în acelaşi timp.

În acele zile, se întîmplă că porcii se mutară brusc în casă şi-şi făcură acolo reşedinţa. 
Din nou animalele părură a-şi aminti că o rezoluţie fusese votată împotriva acestui lucru în 
zilele de demult şi din nou Squealer reuşi să le convingă de contrariu. Era absolut necesar 
ca porcii, zise el, care erau creierele fermei, să aibă un loc liniştit unde să lucreze. De ase-
menea, se potrivea mai bine funcţiei Conducătorului ― pentru că, de curînd, începuse să 
vorbească despre Napoleon intitulîndu-1 Conducător ― să trăiască într-o casă decît într-o 
simplă cocină. Totuşi, unele animale se tulburară auzind că porcii nu numai că-şi luau 
mesele în bucătărie şi foloseau salonul ca loc de recreere, dar şi dormeau în paturi. Boxer 
trecu peste acest lucru ca de obicei, cu "Napoleon are întotdeauna dreptate", dar Clover, 
care parcă îşi amintea o reglementare împotriva folosirii paturilor, se duse la capătul 
hambarului şi încercă să descifreze cele Şapte Precepte înscrise acolo. Dar, văzînd că nu 
era în stare să citească literele decît separat, o chemă pe Muriel.

― Muriel, îi spuse ea, citeşte-mi al Patrulea Precept. Nu spune ceva de genul să nu se 



doarmă niciodată în paturi?
Cu o oarecare greutate, Muriel i-l silabisi:
― Zice: "Nici un animal nu va dormi într-un pat cu aşternuturi", anunţă ea într-un 

tîrziu.
Destul de ciudat, dar Clover nu-şi amintea ca al Patrulea Precept să fi menţionat 

aşternuturile. Din moment, însă, ce era acolo, pe perete, probabil că aşa era. Iar Squealer 
care, din întîmplare, tocmai trecea în momentul acela, însoţit de doi sau trei cîini, putu 
pune întreaga dilemă în lumina sa potrivită.

― Înseamnă că aţi auzit, tovarăşi, zise el, că noi, porcii, dormim acum în paturile din 
casă. Şi de ce nu? Doar n-aţi crezut, sper, că a existat vreodată vreo reglementare 
împotriva paturilor? Un pat nu înseamnă altceva decît un loc unde se doarme. Un strat de 
paie într-un staul este un pat, la urma urmei. Reglementarea era împotriva aşternuturilor, 
care sînt o invenţie omenească. Noi am îndepărtat aşternuturile de pe paturile din casă şi 
dormim între cuverturi. Şi ce paturi confortabile sînt! Dar nu sînt mai comode decît ne este 
nouă necesar, vă pot asigura, tovarăşi, cu toată munca intelectuală pe care trebuie s-o 
facem în ziua de azi. Doar nu vreţi să ne privaţi de odihnă, nu-i aşa, tovarăşi? Doar nu vreţi 
să fim atît de obosiţi încît să nu ne mai achităm de toate îndatoririle noastre? Sînteţi siguri 
că nu vreţi să-l vedeţi din nou pe Jones?

Animalele îl liniştiră imediat asupra acestui punct şi fiu se mai vorbi nimic despre porcii 
care dormeau în paturile din casă. Iar cînd se anunţă, după cîteva zile, că, de atunci 
înainte, porcii urmau să se trezească o oră mai tîrziu dimineaţa faţă de celelalte animale, 
nici Ia acest lucru nu apăru nici o obiecţie.

La începutul toamnei, animalele erau obosite, dar fericite. Avuseseră un an greu, iar 
după vînzarea unei părţi din fîn şi din grîu, rezervele de hrană pentru iarnă nu rămăseseră 
deloc prea mari, dar moara de vînt compensa totul. Era acum pe jumătate construită. După 
seceriş, urmă o perioadă de vreme bună şi uscată şi animalele trudiră mai mult ca 
niciodată, gîndind că aveau şi de ce să se opintească toată ziua înainte şi înapoi cu blocuri 
de piatră dacă, făcînd acest lucru, mai puteau ridica pereţii cu încă un metru. Boxer ieşea 
pînă şi noaptea şi muncea cîte o oră sau două de unul singur, la lumina lunii pline. În 
momentele lor libere, animalele se plimbau de jur împrejurul morii pe jumătate terminate, 
admirînd trăinicia şi verticalitatea pereţilor ei şi minunîndu-se că fuseseră în stare să 
construiască un lucru atît de impunător. Numai bătrînul Benjamin refuza să se entu-
ziasmeze de moara de vînt, deşi, ca de obicei, nu spunea nimic mai mult decît observaţia 
enigmatică despre viaţa lungă a măgarilor.

Luna noiembrie aduse vînturi şuierătoare dinspre sud-vest. Construcţia trebui să se 
oprească pentru că era prea umed ca să mai poată fi amestecat mortarul, în cele din urmă, 
veni o noapte în care vijelia fu atît de violentă încît clădirile fermei se zgîlţîiau din temelii şi 
mai multe ţigle fură smulse de pe acoperişul hambarului. Găinile se treziră ţipînd de 
groază, pentru că toate visaseră în acelaşi timp că auziseră detunătura unei puşti în 
depărtare.

Dimineaţa, cînd ieşiră din staule, animalele descoperiră catargul drapelului doborît, iar 
un ulm de la capătul livezii smuls din rădăcini ca o ridiche. Tocmai observaseră aceste 
lucruri, cînd un strigăt de groază izbucni din fiecare piept de animal. O imagine teribilă li se 
oferea privirii: moara de vînt era în ruine.

Ca un singur trup se repeziră într-acolo. Napoleon, care arareori se mişca mai repede 
decît în pas de plimbare, alergă în fruntea tuturor. Da, acolo zăcea rodul strădaniilor lor, la 
nivelul fundaţiilor, iar pietrele, pe care le spărseseră şi le transportaseră cu atîta sudoare, 
se găseau împrăştiate de jur împrejur. La început, pierindu-le graiul, animalele rămaseră 
privind îndurerate la mormanul de pietre căzute. Napoleon se învîrtea încoace şi încolo 
tăcut, uneori adulmecînd pămîntul. Coada îi devenise rigidă şi, se mişca de la dreapta la 
stînga nervoasă, semn, la el, de intensă activitate mentală. Deodată se opri, ca şi cum ar fi 
luat o hotărîre.

― Tovarăşi, zise el liniştit, ştiţi cine este responsabil pentru asta? Cunoaşteţi duşmanul 
care a venit în timpul nopţii şi ne-a răsturnat moara? SNOWBALL! urlă el brusc, cu o voce 
de tunet. Snowball a făcut asta! Numai şi numai din duşmănie neîmpăcată, sperînd să ne 
zădărnicească planurile şi să se răzbune pentru expulzarea lui ruşinoasă, acest trădător s-a 
strecurat pînă aici la 'adăpostul întunericului şi a distrus munca noastră de aproape un an. 
Tovarăşi, acum şi aici decretez condamnarea la moarte a lui Snowball! "Erou-Animal, Clasa 
a Doua" şi jumătate de baniţă de mere oricărui animal care-l aduce în faţa justiţiei! O 
baniţă întreagă oricui îl prinde viu!

Animalele fură şocate peste măsură aflînd că Snowball se putea face vinovat pînă şi 
de o asemenea faptă. Un strigăt de indignare se auzi şi fiecare începu să se gîndească la 
modalităţi de a-l prinde pe Snowball, dacă s-ar fi întors vreodată. Aproape imediat fură 
descoperite urmele unui porc în iarbă la mică depărtare de movilă. Nu puteau fi urmărite 
decît vreo cîţiva metri, dar păreau a duce la o gaură în gard. Napoleon le adulmecă profund 
şi le declară a fi fost ale lui Snowball. El îşi exprimă părerea că Snowball venise, probabil, 



din direcţia fermei Foxwood.
― Nici o întîrziere, tovarăşi! zise Napoleon după ce se examinaseră urmele. Avem de 

lucru. Chiar în această dimineaţă începem să reconstruim moara de vînt şi-o s-o 
reconstruim toată iarna, indiferent dacă plouă sau e soare. Îl vom învăţa pe acel trădător 
mizerabil că nu poate să ne distrugă munca atît de uşor. Ţineţi minte, tovarăşi, nu trebuie 
să existe nici o modificare în planurile noastre: ele vor fi executate la zi. Înainte, tovarăşi! 
Trăiască moara de. vînt! Trăiască Ferma Animalelor!

Capitolul VII

Iarna fu aspră. După vremea furtunoasă urmă lapoviţă, apoi zăpadă şi, în sfîrşit, un ger 
muşcător care nu cedă pînă la mijlocul lui februarie. Animalele duceau mai departe cum 
puteau reconstrucţia morii de vînt, ştiind bine că lumea din exterior le urmărea şi că 
oamenii invidioşi aveau să se bucure şi să exulte dacă moara nu ar fi fost terminată la 
timp.

De ciudă, oamenii pretindeau a nu crede că Snowball fusese acela care distrusese 
moara de vînt; ei spuneau că moara căzuse din cauză că ar fi avut pereţii prea subţiri. 
Animalele ştiau că nu acesta era motivul. Şi totuşi, se hotărîse să fie construiţi pereţi groşi 
de un metru de această dată, în loc de optsprezece ţoli, ca mai înainte, ceea ce însemnă 
adunarea unor cantităţi de piatră cu mult mai mari. Multă vreme, cariera fu plină de zăpadă 
şi nu se putu face nimic. Se înaintă puţin pe vremea geroasă uscată care urmă, dar munca 
era ucigătoare şi animalele nu se mai puteau simţi atît de fericite de eforturile lor ca pînă 
atunci. Le era mereu frig şi, de obicei, şi foame. Doar Boxer şi Clover nu-şi pierdeau 
entuziasmul niciodată. Squealer ţinea discursuri excelente despre bucuria datoriei împlinite 
şi despre demnitatea muncii, dar celelalte animale găseau mai multă încurajare în forţa lui 
Boxer şi în strigătul lui neobosit: "O să muncesc mai mult".

În ianuarie, hrana începu să lipsească. Raţia de porumb scăzu drastic şi se anunţă că o 
raţie suplimentară de un cartof avea să fie introdusă pentru a o compensa. Apoi se 
descoperi că partea cea mai mare a recoltei de cartofi îngheţase în grămada care nu fu-
sese acoperită destul de temeinic. Cartofii deveniseră moi şi decoloraţi şi numai cîţiva mai 
erau comestibili. Uneori, zile întregi, animalele nu aveau de mîncare nimic altceva afară de 
tărîţe şi sfeclă furajeră. Foametea parcă li se aşezase dinaintea ochilor.

Era de o necesitate vitală să ascundă acest lucru de lumea din afară. Îmboldiţi de 
prăbuşirea morii de vînt, oamenii inventau noi minciuni despre Ferma Animalelor. O dată în 
plus se răspîndi zvonul că toate animalele erau decimate de foamete şi boli şi că se luptau 
în continuu între ele şi recurseseră la canibalism şi infanticid. Napoleon era foarte conştient 
de rezultatele proaste care ar fi putut apărea dacă situaţia reală a hranei ar fi devenit 
cunoscută, aşa încît se hotărî să-l folosească pe domnul Whymper pentru a răspîndi o 
impresie contrară. Pînă atunci, animalele avuseseră doar cîte un contact întîmplător sau 
deloc cu Whymper în vizitele lui săptămînale; acum, totuşi, cîteva animale, în majoritate oi, 
fură alese şi instruite să facă, din cînd în cînd, în auzul lui, remarci despre creşterea raţiilor 
de hrană. În plus, Napoleon dădu ordin ca lăzile aproape goale din magazia de provizii să 
fie umplute aproape pînă sus cu nisip, iar acesta acoperit cu ce mai rămăsese din cereale şi 
făină. Cu ajutorul unui pretext convenabil, Whymper fu condus prin magazia de provizii şi i 
se permise să arunce o privire spre lăzi. El fu decepţionat şi continuă să raporteze lumii 
exterioare că nu era nici o lipsă de hrană la Ferma Animalelor.

Cu toate acestea, spre sfîrşitul lui ianuarie deveni evident faptul că trebuiau procurate 
nişte cereale de undeva. În acele zile, Napoleon apărea foarte puţin în public şi îşi petrecea 
tot timpul în casă, care era păzită, la fiecare uşă, de cîini cu aspect fioros. Iar cînd ieşea, o 
făcea de o manieră ceremonioasă, cu o escortă de şase cîini care îl înconjurau de aproape 
şi mîrîiau dacă cineva se apropia prea mult. Adeseori, nici nu apărea duminica dimineaţa, ci 
îşi dădea ordinele printr-unul din ceilalţi porci, de obicei prin Squealer.

Într-o duminică dimineaţa, Squealer anunţă găinile, care tocmai începuseră din nou să 
se ouă, că trebuiau să-şi predea ouăle. Napoleon acceptase, prin intermediul lui Whymper, 
un contract de patru sute de ouă pe săptămînă. Preţul acestora urma să achite destule 
cereale şi făină pentru a susţine ferma pînă la venirea verii şi la îmbunătăţirea situaţiei.

Cînd auziră asta, găinile scoaseră un ţipăt teribil. Fuseseră prevenite mai demult că un 
asemenea sacrificiu s-ar fi putut dovedi necesar, dar nu crezuseră că într-adevăr se putea 
întîmpla. Ele tocmai îşi pregăteau cuibarul pentru, clocitul de primăvară şi protestară zicînd 
că era o crimă să li se ia ouăle tocmai atunci. Pentru prima oară de la expulzarea lui Jones 
avu loc ceva ce semăna a rebeliune. Conduse de trei găinuşe tinere din rasa Minorca 
Neagră, găinile făcură un efort hotărît pentru a modifica decizia lui Napoleon. Metoda lor 
consta în a se căţăra sus, pe grinzi şi a-şi depune ouăle acolo, de unde acestea cădeau şi 



se spărgeau pe podea. Napoleon procedă simplu, rapid şi fără milă. El ordonă ca raţiile 
găinilor să fie oprite şi decretă că orice animal care ar fi dat unei găini fie şi un bob de 
porumb urma să fie pedepsit cu moartea. Cîinii vegheară ca aceste ordine să fie executate. 
Găinile rezistară timp de cinci zile, apoi capitulară şi se întoarseră în cuibare. Între timp 
muriseră nouă dintre ele. Trupurile lor fură înmormîntate în livadă şi se anunţă că muriseră 
de coccidioză. Whymper nu află nimic despre această problemă şi ouăle fură livrate corect, 
camionul unei băcănii venind la fermă, de atunci înainte, în fiecare săptămînă pentru a le 
lua.

În tot acest răstimp, nimeni nu mai ştia nimic despre Snowball. Se spunea că s-ar fi 
ascuns la una dintre fermele vecine, fie la Foxwood, fie la Pinchfield. Napoleon se afla acum 
în relaţii ceva mai bune cu ceilalţi fermieri decît înainte. În curte se găsea, din întîmplare, 
un ster de cherestea care fusese depozitată acolo cu zece ani mai devreme, cînd fusese 
defrişată o pădurice de fag. Era bine uscată şi Whymper îl sfătuise pe Napoleon s-o vîndă; 
şi domnul Pilkington şi domnul Frederick erau doritori s-o cumpere. Napoleon ezita între cei 
doi şi nu se putea hotărî. Se observă că, ori de cîte ori părea pe punctul de a se înţelege cu 
Frederick, se anunţa că Snowball se ascundea la Foxwood, pe cînd atunci cînd înclina spre 
Pilkington, se spunea că Snowball ar fi fost, de fapt, la Pinchfield.

Deodată, la începutul primăverii, un lucru alarmant ieşi la iveală: Snowball frecventa 
ferma în secret în timpul nopţii! Animalele fură atît de tulburate, încît abia dacă mai puteau 
dormi în culcuşurile lor. În fiecare noapte, se spunea, el se strecura, la adăpostul 
întunericului, şi săvîrşea tot felul de răutăţi; el fura porumbul, el strica găleţile pentru lapte, 
el spărgea ouăle, el călcă în picioare semănăturile, el rodea coaja de pe pomii fructiferi. Ori 
de cîte ori ceva mergea prost, devenise un obicei să i se atribuie lui Snowball. Dacă un 
geam se spărgea sau se blocă vreo scurgere, cineva cu siguranţă spunea că Snowball 
venise noaptea şi făcuse fapta respectivă; de pildă, cînd se pierdu cheia de la magazia cu 
provizii, întreaga fermă fu convinsă că Snowball o aruncase în puţ. Curios lucru, toate 
animalele continuară să creadă la fel şi după ce cheia rătăcită fu găsită sub un sac cu 
făină. Vacile declarară în unanimitate că Snowball se furişa în staulele lor şi le mulgea în 
somn. Şobolanii, care fuseseră şi ei sîcîitori în iarna aceea, fură declaraţi aliaţii lui Snowball.

Napoleon decretă că urma să aibă loc o anchetă completă a activităţilor lui Snowball. 
Cu cîinii în urma lui, el ieşea şi făcea cîte un tur atent de inspectare a clădirilor fermei, 
celelalte animale urmîndu-i la o distanţă respectuoasă. La fiecare cîţiva paşi, Napoleon se 
oprea şi adulmeca pămîntul căutînd urmele trecerii lui Snowball, pe care, zicea el, le putea 
detecta după miros. Adulmeca în fiecare colţişor, în hambar, în grajdul vacilor, în coteţul 
găinilor, în grădina de legume şi găsea urme ale lui Snowball aproape peste tot. Îşi punea 
rîtul la pămînt, inspira adînc de cîteva ori şi exclama cu o voce tunătoare:

― Snowball! A fost şi aici! îl simt foarte limpede după miros! şi, la cuvîntul "Snowball", 
toţi cîinii îşi arătau măselele şi scoteau mîrîituri care-ţi îngheţau sîngele în vine.

Animalele erau deosebit de speriate. Se părea că Snowball era un fel de influenţă 
invizibilă care umplea aerul din jurul lor şi le ameninţa cu tot felul de primejdii. Seara, 
Squealer le chemă să se adune şi, cu o expresie alarmată pe faţă, le spuse că avea veşti 
serioase să le comunice.

― Tovarăşi! strigă el, cu mici tremurături nervoase, un lucru cumplit a ieşit la iveală! 
Snowball şi-a vîndut serviciile lui Frederick de la Pinchfield, care, chiar în acest moment, 
complotează să ne atace şi să ne ia ferma! Snowball urmează să-i servească drept călăuză 
cînd va începe atacul. Dar mai este un lucru şi mai rău decît ăsta. Noi crezusem că rebeliu-
nea lui Snowball s-a datorat vanităţii şi ambiţiei lui. Dar am greşit, tovarăşi. Ştiţi care a fost 
motivul real? Snowbaîl a fost aliatul lui Jones încă de la început! El a fost agentul secret al 
lui Jones în tot acest timp. Totul a fost dovedit cu documente pe care le-a lăsat în urmă şi 
pe care noi le-am descoperit de curînd. După părerea mea, tovarăşi, aceasta dxplică multe 
lucruri. Doar n-am văzut cu ochii noştri cum a încercat ― din fericire, fără succes ― să ne 
facă să fim învinşi şi înfrînţi în Bătălia de la Grajdul Vacilor?

Animalele rămaseră stupefiate. Asta era o răutate exagerată pînă şi faţă de 
distrugerea de către Snowball a morii de vînt. Dar trecură cîteva minute pînă s-o pătrundă 
în întregime. Toate îşi aminteau; sau credeau că-şi aminteau, cum îl văzuseră pe Snowball 
şarjînd, în fruntea lor, în Bătălia de la Grajdul Vacilor, cum le regrupase şi le încurajase la 
fiecare pas şi cum nu se oprise nici o clipă, nici chiar atunci cînd alicele puştii lui Jones îi 
răniseră spinarea. La început, li se păru destul de greu de împăcat aceste lucruri cu ideea 
că Snowball ar fi fost aliatul lui Jones. Pînă şi Boxer, care rareori punea întrebări, era acum 
năucit. El se aşeză jos, îşi strînse copitele din faţă sub el, îşi închise ochii şi reuşi, cu mare 
efort, să-şi formuleze gîndurile:

― Eu nu cred aşa ceva, zise el. Snowball a luptat vitejeşte în Bătălia de la Grajdul 
Vacilor. Cu ochii mei I-am văzut. Nu i-am decernat noi "Erou Animal ― Clasa întîi" imediat 
după aceea?

― A fost o greşeală diri partea noastră, tovarăşe. Pentru că acuma ştim ― totul este 
dovedit în scris în documentele secrete pe care le-am găsit noi ― că el, în realitate, încerca 



să ne grăbească sfîrşitul.
― Dar a fost rănit, zise Boxer. Cu toţii l-am văzut alergînd, cu sîngele curgînd pe el.
― Asta a fost doar o parte a aranjamentelor, tipă Squealer. Împuşcătura lui Jones l-a 

zgîriat doar. V-aş putea arăta acest lucru în propriile lui hîrtii, dacă aţi şti să citiţi. Complotul 
prevedea ca Snowball, în momentul critic, să dea semnalul de fugă şi să părăsească locul 
bătăliei în favoarea duşmanului. Şi a fost foarte aproape de reuşită ― aş spune chiar, 
tovarăşi, că ar fi reuşit, dacă n-ar fi fost eroicul nostru Conducător, tovarăşul Napoleon. Nu 
vă amintiţi cum, exact în clipa în care Jones şi oamenii lui intraseră în curte, Snowball s-a 
întors brusc şi a fugit, iar multe animale s-au luat după el? Şi nu vă amintiţi, de asemenea, 
că, exact în clipa aceea, cînd panica se răspîndise şi totul părea pierdut, tovarăşul 
Napoleon a sărit înainte strigînd "Moarte umanităţii!" şi şi-a înfipt colţii în piciorul lui Jones? 
Chiar nu vă amintiţi asta, tovarăşi? exclamă Squealer, învîrtindu-se dintr-o parte în alta.

Acum, cînd Squealer le descrisese scena atît de realist, li se păru şi animalelor că-şi 
aminteau de ea. În orice caz, îşi aminteau că, în momentul critic al luptei, Snowball se 
întorsese să fugă. Dar Boxer tot nu era convins.

― Eu nu cred că Snowball a fost un trădător încă de la început, zise el în cele din 
urmă. Ce a făcut el de atunci încoace e altceva. Dar eu cred că, în Bătălia de la Grajdul 
Vacilor, el a fost un tovarăş de nădejde.

― Conducătorul nostru, tovarăşul Napoleon, zise atunci Squealer, vorbind foarte lent şi 
hotărît, a afirmat categoric ― categoric, tovarăşe ― că Snowball a fost spionul lui Jones 
încă de la început ― da, şi chiar cu mult timp înainte ca Revoluţia să fi fost şi concepută.

― A, asta-i altceva! exclamă Boxer. Dacă tovarăşul Napoleon spune aşa, înseamnă că 
aşa este.

― Iată adevăratul mod de a gîndi, tovarăşe! ţipă Squealer, dar se putu observa că-i 
aruncase lui Boxer o privire foarte urîtă, cu ochii lui mici scînteietori. Se întoarse să plece, 
apoi se opri şi adăugă tăios: Previn fiecare animal de la această fermă să-şi ţină ochii foarte 
larg deschişi. Pentru că avem motive să credem că unii dintre agenţii secreţi ai lui Snowball 
stau la pîndă printre noi chiar în acest moment!

Patru zile mai tîrziu, spre seară, Napoleon ordonă tuturor animalelor să se adune în 
curte. După ce se strînseră toate la un loc, Napoleon ieşi din casă purtînd ambele lui 
medalii ― pentru că, de curînd, îşi decernase lui însuşi "Erou Animal ― Clasa întîi" şi "Erou 
Animal ― Clasa a Doua" ―, cei nouă cîini uriaşi trepidînd în jurul lui şi scoţînd mîrîituri care 
dădeau tuturor animalelor fiori pe spinare. Toate se cuibăriră tăcute la locurile lor, parcă 
presimţind că un lucru îngrozitor urma să se întîmple.

Napoleon stătea încruntat, observîndu-şi auditoriul; apoi, scoase un geamăt ascuţit. 
Cîinii se năpustiră imediat înainte, apucară de urechi pe patru dintre porci, care guiţară de 
durere şi de groază şi-i tîrîră la picioarele lui Napoleon. Urechile porcilor sîngerau; cîinii 
gustaseră sînge şi, timp de cîteva momente, părură a fi turbat. Spre,uimirea tuturor, trei 
dintre ei se năpustiră la Boxer. Acesta îi văzu venind, înălţă copita lui mare, prinse un cîine 
în aer la semi-înălţime şi-l placă la pămînt. Cîinele schelălăi, cerşind milă, iar ceilalţi doi 
fugiră cu cozile între picioare. Boxer se uită la Napoleon, ca să ştie dacă să strivească sub 
copită cîinele sau să-i dea drumul. Napoleon păru a se schimba la faţă şi-i ordonă lui Boxer 
cu asprime să dea diurnul cîinelui, drept care Boxer îşi ridică piciorul şi cîinele o zbughi 
urlînd de durere.

Zarva se stinse de îndată. Cei patru porci aşteptau, tremurînd, cu vinovăţia scrisă pe 
fiecare linie a chipurilor lor. Napoleon îi somă să-şi recunoască delictele. Erau aceiaşi patru 
porci care protestaseră cînd Napoleon desfiinţase Şedinţele de duminica. Fără vreun alt 
îndemn, ei recunoscură că fuseseră în legătură secretă cu Snowball încă de la alungarea 
lui, colaboraseră cu el la distrugerea morii de vînt şi se înţeleseseră cu el să dea Ferma 
Animalelor pe mîna domnului Frederick. Mai adăugară că Snowball le mărturisise, în 
particular, că fusese el însuşi agentul secret al lui Jones de ani de zile. După ce îşi termi-
nară declaraţiile, cîinii îi muşcară de beregate imediat şi, cu o voce cumplită, Napoleon 
întrebă dacă vreun alt animal mai avea de recunoscut ceva.

Cele trei găini care fuseseră instigatoare în tentativa de rebeliune, în legătură cu 
ouăle, ieşiră atunci în faţă şi afirmară că Snowball le apăruse în vis şi le întărîtase să nu mai 
asculte ordinele lui Napoleon. Şi ele fură măcelărite. Apoi o gîscă ieşi în faţă şi mărturisi că 
ascunsese şase spice de grîu în timpul secerişului din anul precedent şi că le mîncase în 
timpul nopţii; o oaie mărturisi că urinase în apa de băut, împinsă la această faptă, zise ea, 
de către Snowball, iar alte două oi recunoscură că omorîseră un berbec bătrîn, adept 
înfocat al lui Napoleon, fugărindu-1 în jurul unui foc, în timp ce el suferea de tuse. Şi, în 
acest fel, suita de mărturisiri şi execuţii continuă pînă cînd la picioarele lui Napoleon se 
formă o grămadă de cadavre, iar aerul deveni greu de miros de sînge, care nu se mai 
răspîndise de la alungarea lui Jones.

Cînd totul se termină, animalele care supravieţuiseră, cu excepţia porcilor şi a cîinilor, 
se tîrîră de acolo în masă. Erau tulburate şi se simţeau nenorocite. Şi nu ştiau ce era mai 
tulburător ― trădarea animalelor care se aliaseră cu Snowball sau răsplata crudă la care 



asistaseră. În vremurile trecute avuseseră loc frecvent vărsări de sînge, la fel de cumplite, 
dar li se părea tuturor că era cu mult mai rău acum, cînd se întîmpla între ele. De cînd 
plecase Jones de la fermă, nici un animal nu omorîse nici un alt animal. Nici măcar un 
şobolan nu fusese ucis.

Se îndreptară spre mica movilă unde se înălţa moara de vînt pe jumătate terminată şi, 
ca un singur trup, se aşezară toate la pămînt, de parcă s-ar fi înghesuit la un loc pentru a 
căuta căldură ― Clover, Muriel, Benjamin, vacile, oile şi un întreg cîrd de gîşte şi găini, 
toată lumea, într-adevăr, cu excepţia pisicii, care dispăruse exact înainte ca Napoleon să 
ordone animalelor să se adune. O vreme, nimeni nu vorbi. Doar Boxer rămase în picioare. 
Se mişca fără încetare încoace şi încolo, plesnindu-şi crupele cu coada lungă şi neagră şi 
scoţînd uneori un scurt nechezat de mirare. În cele din urmă, zise:

― Eu nu înţeleg asta. N-aş fi crezut că asemenea lucruri se pot întîmpla la ferma 
noastră. Trebuie să fie din cauza unor defecte din noi înşine. Soluţia, aşa cum o văd eu, 
este s'ă muncim mai mult. De acum înainte, eu o să mă scol cu o oră întreagă mai devreme 
dimineaţa.

Şi, zicînd asta, plecă în trapul lui greoi, îndreptîndu-se spre carieră. Ajungînd acolo, 
adună două încărcături de pietre una după alta şi le cără la moara de vînt înainte de a se 
retrage pentru noapte.

Animalele se înghesuiră în jurul lui Clover, fără să vorbească. Movila unde stăteau 
întinse le oferea o perspectivă largă de-a latul regiunii. Cea mai mare parte din Ferma 
Animalelor se găsea sub ochii lor, păşunea cea lungă întinzîndu-se pînă departe către 
drumul mare, cîmpul cu fîn, păduricea, iazul de adăpat, cîmpurile arate, unde grîul tînăr era 
des şi verde şi acoperişurile roşii ale clădirilor fermei, cu fumul ieşind în rotocoale pe coşuri. 
Era o seară senină de primăvară. Iarba şi gardurile vii erau aurite de razele piezişe ale 
soarelui. Niciodată ferma ― şi cu un fel de surpriză îşi amintiră că era propria lor fermă, că 
fiecare palmă de pămînt a ei le aparţinea ― nu le păruse animalelor un loc mai îmbietor de 
trăit decît acuma. Privind în jos de pe colină, lui Clover i se umplură ochii de lacrimi. Dacă 
şi-ar fi putut exprima gîndurile, ar fi făcut-o ca să spună că nu asta plănuiseră cînd se 
aşternuseră la muncă, în urmă cu mulţi ani, pentru răsturnarea speţei umane. Aceste scene 
de măcel nu aveau nimic comun cu ceea ce întrevăzuseră în acea noapte cînd bătrînul 
Senior instigase pentru prima oară la revoltă. Dacă ea însăşi şi-ar fi făcut o imagine a 
viitorului, ar fi fost imaginea unei societăţi a animalelor eliberate de foamete şi bici, toate 
egale, toate muncind, atîta cît puteau, Cei mai tari apărîndu-i pe cei mai slabi, aşa cum ea 
protejase cu piciorul ei din faţă cîrdul de răţuşte rătăcite, în noaptea discursului Seniorului. 
În schimb ― şi ea nu ştia de ce―, ajunseseră într-o vreme cînd nimeni nu îndrăznea să 
spună ce gîndea, cînd nişte cîini fioroşi se plimbau mîrîind peste tot şi cînd trebuia să stai 
să-ţi priveşti tovarăşii măcelăriţi după ce mărturiseau crime tulburătoare. Nu era nici un 
gînd de răzvrătire sau de neascultare în mintea ei. Ştia că lucrurile, chiar aşa cum erau, 
stăteau cu mult mai bine ca pe vremea lui Jones şi că, înainte de toate, trebuia împiedicată 
revenirea oamenilor. Orice s-ar fi întîmplat, ea avea să rămîftâ credincioasă, avea să 
muncească din greu, să execute ordinele ce aveau să i se dea şi să accepte conducerea lui 
Napoleon. Totuşi, nu era ceea ce speraseră şi ea şi toate celelalte animale şi nici pentru ce 
asudaseră. Nu pentru aşa ceva construiseră ei moara de vînt şi înfruntaseră gloanţele 
puştii lui Jones. Acestea erau gîndurile ei, deşi îi lipseau cuvintele prin care să şi le exprime. 
În cele din urmă, simţind că exista, într-un fel, un înlocuitor pentru cuvintele pe care nu şi le 
găsea, ea începu să cînte Animale din Anglia. Celelalte animale din jurul ei o imitară şi 
intonară cîntecul de trei ori, de la un capăt la altul, foarte melodios, dar lent şi îndoliat, aşa 
cum nu-l mai cîntaseră niciodată. Tocmai terminaseră de cîntat a treia oară, cînd se apropie 
Squealer, secondat de trei cîini, cu aerul că avea ceva important de spus. El anunţă că, 
printr-un decret special al tovarăşului Napoleon, Animale din Anglia fusese desfiinţat. De 
atunci înainte, era interzis să se mai cînte.

Animalele rămaseră buimăcite.
― De ce? strigă Muriel.
― Nu mai este necesar, tovarăşă, zise Squealer tăios. Animale din Anglia a fost 

cîntecul Revoluţiei. Dar Revoluţia este acum înfăptuită. Executarea trădătorilor, în această 
după-amiază, a fost actul ei final. Duşmanul, atît cel din exterior, cît şi cel din interior, a 
fost înfrînt. În Animale din Anglia ne exprimam speranţa într-o societate mai bună în zilele 
ce vor veni. Dar acea societate este acum înstăpînită. E limpede că acest cîntec nu mai are 
nici un rost.

Aşa speriate cum erau, unele dintre animale ar fi protestat, probabil, dar, în clipa 
aceea, oile începură cu behăială obişnuită "Patru picioare bine, două picioare rău!", care 
continuă timp de cîteva minute şi puse capăt discuţiei. Aşa încît Animale din Anglia nu se 
mai auzi. În locul lui, Minimus, poetul, compusese un alt cîntec, care începea cu:

"Ferm-a Animalelor, Ferm-a Animalelor, De la mine nu vei şti care-i gustul relelor"
şi acesta se cînta în fiecare duminică dimineaţa, după înălţarea drapelului. Dar, într-un fel, 
animalele simţeau că nici prin cuvinte, nici prin melodie nu se ridica pînă la Animale din 



Anglia.

Capitolul VIII

Cîteva zile mai tîrziu, după ce groaza provocată de execuţii se stinsese, unele dintre 
animale îşi amintiră ― sau li se păru că îşi aminteau ― faptul că al Şaselea Precept spunea: 
"Nici un animal nu va ucide un alt animal". Şi, deşi nimeni nu dorea să-l menţioneze în 
prezenţa porcilor sau a cîinilor, se simţea că omorurile care avuseseră loc nu se potriveau 
cu el. Clover îl rugă pe Benjamin să-i citească al Şaselea Precept şi dacă Benjamin, ca de 
obicei, îi spuse că refuza să se amestece în asemenea lucruri, o rugă pe Muriel. Muriel i-l 
citi. Scria:

NICI UN ANIMAL NU VA UCIDE UN ALT ANIMAL FĂRĂ MOTIV
Într-un fel sau altul, ultimele două cuvinte le fugiseră animalelor din minte. Dar vedeau 

acum că Preceptul nu fusese violat; pentru că era un motiv limpede în a-i executa pe 
trădătorii care se aliaseră cu Snowball.

În tot anul acela, animalele munciră şi mai mult decît munciseră în anul precedent. Să 
reconstruiască moara de vînt, cu pereţi de două ori mai groşi ca înainte şi să o termine la 
data prevăzută, împreună cu munca obişnuită de la fermă era un efort cumplit. Erau 
perioade cînd animalelor li se părea că munceau mai multe ore şi nu se hrăneau cu nimic 
mai bine decît pe vremea lui Jones. În dimineţile de duminică, Squealer, ţinînd între copite 
o bucată lungă de hîrtie, le citea liste de cifre care dovedeau că producţia, la fiecare clasă 
de produse alimentare, crescuse cu 200, 300 sau 500 de procente, după car. Animalele nu 
aveau nici un motiv să nu-l creadă, mai ales că nu prea îşi mai aduceau aminte foarte clar 
cum fuseseră condiţiile înainte de Revoluţie. Cu toate acestea, erau zile cînd simţeau că ar 
fi preferat mai puţine cifre şi mai multă hrană.

Toate ordinele erau acum transmise prin Squealer sau printr-unul dintre ceilalţi porci. 
Napoleon însuşi nu mai era văzut în public mai des de o dată la două săptămîni. Cînd 
apărea, era însoţit nu doar de garda lui de cîini, ci şi de un cocoşel negru care mărşăluia 
înaintea lui şi se purta ca un gornist, scoţînd cu voce tare cîte un "cucurigu" înainte ca el să 
înceapă să vorbească. Chiar şi în casă, se spunea, Napoleon locuia în apartamente 
separate faţă de ceilalţi. Îşi lua mesele singur, avea doi cîini care-l serveau şi mînca 
întotdeauna din serviciul de masă Crown Derby care stătuse în vitrina din salon. Se anunţă, 
de asemenea, că puşca avea să tragă, în fiecare an, de ziua lui Napoleon, alături de 
celelalte două aniversări.

Despre Napoteon nu se mai vorbea niciodată simplu, cu "Napoleon". Despre el se 
spunea întotdeauna, cu emfază, "Conducătorul nostru, tovarăşul Napoleon", iar porcilor le 
plăcea să inventeze, pentru el, titluri, cum ar fi: Părinte al Tuturor Animalelor, Teroare a 
Omenirii, Protector al Comunităţii Ovine, Prieten al Răţuştelor. În discursurile lui, Squealer 
vorbea, cu lacrimile scurgîndu-i-se pe obraji, despre înţelepciunea lui Napoleon, despre 
bunătatea sufletului său şi despre profunda iubire pe care o arăta animalelor de 
pretutindeni, în primul rînd şi în mod special animalelor nefericite care mai trăiau încă în 
ignoranţă şi sclavie la celelalte ferme. Devenise un obicei să i se atribuie iui Napoleon 
meritul pentru orice acţiune încununată de succes şi pentru fiecare strop de soartă mai 
bună. Adeseori se auzea cîte o găină spunînd alteia: "Sub îndrumarea Conducătorului 
nostru, tovarăşul Napoleon, am ouat cinci ouă în şase zile", sau două vaci bucurîndu-se că 
beau apă din iaz şi exclamînd: "Mulţumită conducerii tovarăşului Napoleon, ce gust 
excelent are această apă!" Sentimentul general de la fermă era bine exprimat într-un poem 
intitulat Tovarăşe Napoleon, compus de Minimus şi care suna astfel:

"Părinte al copiilor,
Izvor al bucuriilor, 
Stăpîn care ne dă hrana! 
O, cum mi-e sufletul un con 
De foc, dacă mă uit cu dor 
La ochiu-ţi calm, poruncitor, 
Precum un soare fără nor, 
Tovarăşe Napoleon!

De la tine noi toţi primim
Tot ce din inimă dorim,
Burţi pline-n fiecare zi, paie noi în fiece cotlon,
Orice-animal, mare sau mic,



În somn nu are griji, nimic,
Tu ne veghezi ca un tătic,
Tovarăşe Napoleon!
De-aş fi avut un purcel mic,
Pînă să fi crescut un pic,
Cît o sticlă de un litru, cît un sul lung de carton,
Să-l fi-nvăţat ar fi trebuit
Fidel să fie, dăruit,
Iar primul lui guiţ rostit:
«Tovarăşe Napoleon!»"

Napoleon aprobă acest cîntec şi dispuse să fie copiat pe peretele hambarului cel mare, 
la celălalt capăt faţă de cele Şapte Precepte. Poemul era dominat de un portret al lui însuşi, 
din profil, executat de Squealer cu vopsea albă.

Între timp, prin intermediul lui Whymper, Napoleon se angajase în tratative complicate 
cu Frederick şi Pilkington. Sterul de cherestea încă nu fusese vîndut. Dintre cei doi, 
Frederick era mai nerăbdător să pună mîna pe ea, dar nu voia să ofere un preţ rezonabil, în 
acelaşi timp, circulau zvonuri noi că Frederick şi oamenii lui ar fi complotat să atace Ferma 
Animalelor şi să distrugă moara de vînt, a cărei construire aţîţase în el o gelozie furioasă. 
Se ştia că Snowball încă se mai ascundea la ferma Pinchfield. Pe la mijlocul verii, animalele 
se alarmară cînd auziră trei găini, care ieşiseră în faţă, mărturisind că, instigate de 
Snowball, intraseră într-un complot pentru uciderea lui Napoleon. Fură imediat executate şi 
noi precauţii luate pentru siguranţa lui Napoleon. Patru cîini îi păzeau patul noaptea, cîte 
unul la fiecare colţ, iar un porc tînăr, care se numea Pinkeye, primi sarcina de a gusta din 
toată hrana lui înainte ca el să mănînce, de teamă să nu fi fost otrăvită.

Cam în acelaşi timp, se comunică faptul că Napoleon aranjase să vîndă sterul de 
cherestea domnului Pilkington; avea de gînd, de asemenea, să încheie o înţelegere pentru 
schimbul anumitor produse între Ferma Animalelor şi Foxwood. Relaţiile Napoleon-
―Pilkington, deşi se manifestau doar prin Whymper, erau acum aproape de prietenie. 
Animalele nu aveau încredere în Pilkington, ca om ce era, dar îl preferau cu mult lui 
Frederick, de care se temeau şi pe care-l detestau. Pe măsura trecerii verii, pe cînd moara 
de vînt se apropia de sfîrşit, zvonurile despre un iminent atac trădător creşteau tot mai 
mult. Se spunea că Frederick ar fi intenţionat să aducă împotriva lor douăzeci de oameni, 
toţi înarmaţi cu puşti, şi că deja ar fi mituit magistraţii şi poliţia, aşa că, dacă el ar fi reuşit 
să obţină titlurile de proprietate ale Fermei Animalelor, ei nu ar fi pus întrebări. Mai mult 
decît atîta, de la Pinchfield se scurgeau ştiri despre sălbăticia cumplită cu care Frederick îşi 
trata animalele. Biciuise un cal bătrîn pînă îl omorîse, îşi înfometa vacile, omorîse un cîine 
aruncîndu-l într-un cuptor, se distra seara făcînd cocoşii să se lupte între ei cu bucăţi de 
lame de ras legate de pinteni. Sîngele animalelor fierbea de furie cînd auzeau că asemenea 
blestemăţii li se făceau tovarăşilor lor şi uneori cereau să li se dea voie să meargă, in 
corpore, să atace ferma Pinchfield, să-i alunge pe oameni şi să elibereze animalele. Dar 
Squealer le sfătui să evite acţiunile pripite şi să aibă încredere în strategia tovarăşului 
Napoleon.

Cu toate acestea, sentimentele împotriva lui Frederick rămaseră intense. Într-o 
duminică dimineaţa, Napoleon apăru în hambar şi explică: niciodată nu avusese intenţia să 
vîndă sterul de cherestea lui Frederick; socotea acest lucru sub demnitatea lui, zise el, de a 
avea relaţii de afaceri cu ticăloşi de teapa lui. Porumbeilor, care încă mai erau trimişi să 
răspîndească amănunte despre Revoluţie, li se interzise să mai pună piciorul oriunde la 
Foxwood şi li se ordonă, de asemenea, să renunţe la sloganul lor dinainte, "Moarte 
umanităţii!", pentru "Moarte lui Frederick!". La sfîrşitul verii, încă o maşinaţie de-a lui 
Snowball ieşi la iveală. Recolta de grîu era plină de buruieni şi se descoperi că, într-una din 
vizitele lui nocturne, Snowball amestecase grîul cu seminţe de buruieni. Un gînsac părtaş la 
complot îşi mărturisi vina lui Squealer şi imediat se sinucise înghiţind boabe de mătrăgună. 
Animalele aflară că Snowball nu primise niciodată, aşa cum crezuseră multe dintre ele pînă 
atunci, ordinul "Erou Animal ― Clasa întîi". Aceasta era doar o legendă răspîndită, la cîtva 
timp după Bătălia de la Grajdul Vacilor, de către Snowball însuşi. Ba încă, departe de a fi 
fost decorat, el fusese blamat pentru că dovedise laşitate în luptă. O dată în plus, unele 
dintre animale auziră acest lucru cu o oarecare consternare, dar Squealer reuşi să le 
convingă, în scurt timp, că memoria le juca o festă.

Toamna, cu un efort teribil, epuizant ― pentru că recolta trebuia strînsă aproape în 
acelaşi timp ―, terminară moara de vînt. Maşinile nu fuseseră încă instalate, iar Whymper 
ducea tratative pentru procurarea lor, dar structura fusese definitivată. Cu cîte o dificultate 
la fiecar.e pas, în ciuda lipsei de experienţă, a uneltelor primitive, a ghinionului şi a 
trădărilor lui Snowball, munca fusese sfîrşită cu o punctualitate de ceasornic în ziua 
stabilită! Epuizate, dar mîndre, animalele se plimbau de jur împrejurul capodoperei lor, 
care, în ochii lor, părea şi mai frumoasă decît fusese cînd o construiseră prima oară. Mai 



mult de atît, zidurile erau acum de două ori mai groase decît înainte. Nimic altceva în afară 
de explozibile nu le-ar fi dărîmat de data asta! Şi, cînd se gîndeau cum munciseră, ce clipe 
de descurajare depăşiseră şi ce enormă schimbare urma să intervină în viaţa lor cînd aripile 
aveau să se învîrtească şi dinamurile să funcţioneze ― cînd se gîndeau la toate aceste 
lucruri, oboseala li se risipea şi zburdau de jur împrejurul morii de vînt scoţînd strigăte de 
triumf. Napoleon însuşi, însoţit de cîinii lui şi cocoşul cel tînăr, veni să inspecteze lucrarea 
terminată; felicită personal animalele pentru realizarea lor şi anunţă că moara urma să se 
numească Moara Napoleon.

Două zile mai tîrziu, animalele fură convocate pentru o şedinţă specială în hambar şi 
rămaseră mute de uimire cînd Napoleon le comunică faptul că vînduse sterul de cherestea 
lui Frederick. În ziua următoare, căruţele lui Frederick trebuiau să vină şi să înceapă 
transportul. De-a lungul întregii perioade cît păruse prieten cu Pilkington, Napoleon fusese, 
în realitate, în înţelegere secretă cu Frederick.

Orice relaţii cu ferma Foxwood fură rupte; lui Pilkington i se transmiseră mesaje 
insultătoare. Porumbeilor li se spuse să evite ferma Pinqhfield şi să-şi înlocuiască sloganul 
"Moarte lui Frederick!" cu "Moarte lui Pilkington!". În acelaşi timp, Napoleon asigură 
animalele că poveştile despre un iminent atac asupra Fermei Animalelor erau complet 
mincinoase, iar istoriile despre sălbăticia lui Frederick faţă de animalele sale fuseseră, în 
mare parte, exagerate. Toate aceste zvonuri îşi aveau izvorul în activitatea lui Snowball şi a 
agenţilor lui. Se vădea acum că Snowball, de fapt, nu se ascundea la ferma Pinchfield şi nici 
nu fusese acolo în viaţa lui; el trăia ― într-un lux formidabil, aşa se spuse ― la Foxwood şi, 
în realitate, fusese plătit de Pilkington ani în şir.

Porcii erau extaziaţi în faţa şireteniei lui Napoleon. Părînd să fie prieten cu Pilkington, 
el îl forţase pe Frederick să ridice preţul cu douăsprezece lire sterline. Dar calitatea 
superioară a gîndirii lui Napoleon, zise Squealer, era ilustrată de faptul că nu avea 
încredere în nimeni, nici chiar în Frederick. Acesta voise să plătească pentru cherestea cu 
ceva ce se numea cec, adică, pare-se, o bucată de hîrtie cu o promisiune de plată scrisă pe 
ea. Dar Napoleon era prea inteligent pentru aşa ceva. El solicitase plata în bancnote 
concrete de cinci lire, care urmau să fie predate înainte de ridicarea materialului. Frederick 
plătise deja; iar suma plătită de el era exact gît trebuia pentru a cumpăra maşinile 
necesare morii de vînt.

În vremea aceasta, cheresteaua era luată de acolo în mare grabă. După ce fu luată în 
întregime, se ţinu o altă şedinţă specială în hambar, pentru ca animalele să cerceteze 
bancnotele lui Frederick. Zîmbind cuprins de beatitudine şi purtîndu-şi ambele decoraţii, 
Napoleon se odihnea pe un strat de paie, pe platformă, cu banii alături, aşezaţi ordonat pe 
o farfurie de porţelan din bucătăria casei. Animalele treceau încet, în şir, şi fiecare se holba 
la ei. Boxer îşi întinse nasul să miroase bancnotele; foiţele acelea albe subţiri se mişcară şi 
foşniră sub răsuflarea lui.

Trei zile după aceea, se iscă o teribilă harababură. Whymper, cu faţa de o paloare 
cadaverică, veni gonind pe cărare cu bicicleta, o aruncă pe jos în curte şi se năpusti direct 
în casă. In clipa următoare, un răget de furie sugrumat se auzi din apartamentele lui 
Napoleon. Vestea despre ceea ce se întîmplase se răspîndi prin fermă ca focul grecesc. 
Bancnotele erau false! Frederick obţinuse cheresteaua pe degeaba!

Napoleon convocă animalele imediat şi, cu o voce cumplită, pronunţă condamnarea la 
moarte a lui Frederick. Cînd avea să fie prins, zise el, Frederick avea să fie fiert de viu. În 
acelaşi timp, el avertiză că, după acest fapt de trădare, erau de aşteptat lucrurile cele mai 
rele. Frederick şi oamenii lui îşi puteau lansa în orice moment atacul de mult plănuit. Fură 
postate santinele la fiecare intrare în fermă. În plus, patru porumbei fură trimişi la Foxwood 
cu un mesaj de conciliere care, se spera, avea să reuşească a restabili bunele relaţii cu 
Pilkington.

Atacul porni chiar în dimineaţa următoare. Animalele îşi luau masa de dimineaţă cînd 
paznicii veniră în goana mare, cu vestea că Frederick şi acoliţii lui intraseră deja pe poarta 
cu cinci drugi. Cu destul curaj, animalele ieşiră înaintea lor, dar, de această dată, nu mai 
avură victoria uşoară din Bătălia de la Grajdul Vacilor. Erau cincisprezece oameni, cu vreo 
şase puşti în total şi aceştia deschiseră focul imediat ce ajunseră la cincizeci de metri 
depărtare. Animalele nu puteau face faţă cumplitelor detunături şi alicelor care le 
împungeau; în ciuda eforturilor lui Napoleon şi ale lui Boxer de a le regrupa, fură alungate 
în, scurt timp. Cîteva dintre ele erau deja rănite. Îşi găsiră cu toatele adăpost în clădirile 
fermei, de unde priveau cu grijă prin crăpăturile pereţilor şi prin găurile de la noduri. 
Întreaga păşune, inclusiv moara de vînt, se găsea în mîinile duşmanului. Pe moment, Na-
poleon însuşi părea încurcat. Umbla de colo-colo fără o vorbă, cu coada rigidă vibrîndu-i. 
Arunca priviri întrebătoare către Foxwood. Dacă Pilkington şi oamenii lui i-ar fi ajutat, ar 
mai fi putut încă ieşi învingători în ziua aceea. Dar, în clipa respectivă, cei patru porumbei 
care fuseseră trimişi cu o zi înainte se întoarseră, iar unul dintre ei purta în cioc o bucată de 
hîrtie de la Pilkington. Pe ea erau scrise cu creionul cuvintele: "Aşa vă trebuie".

Între timp, Frederick şi oamenii lui se opriseră lîngă moara de vînt. Animalele îi 



urmăreau şi scoaseră toate un murmur de dezaprobare. Doi dintre oameni, cu o rangă de 
fier şi un baros, intenţionau să dărîme moara de vînt.

― Imposibil! ţipă Napoleon. Am construit zidurile mult prea groase pentru aşa ceva. 
Nici într-o săptămînă n-ar putea s-o dărîme. Curaj, tovarăşi!

Dar Benjamin urmărea cu atenţie mişcările oamenilor. Cei doi cu barosul şi cu drugii de 
fier făceau o gaură la baza morii. Încet şi aproape cu un aer de amuzament, Benjamin 
aproba din botul său lung.

― Mă gîndeam eu că aşa or să facă, zise el. Nu vedeţi ce fac? Într-o clipă or să pună 
praf de puşcă în gaura aia.

Îngrozite, animalele aşteptajă. Eră imposibil să se aventureze atunci afară din 
adăpostul care erau clădirile. După cîteva minute, îi văzură pe oameni' fugind în toate 
direcţiile. Apoi se auzi un zgomot asurzitor. Porumbeii se învîrtejiră prin aer şi toate anima-
lele, cu excepţia lui Napoleon, se aruncară pe burtă şi îşi ascunseră feţele. Cînd se ridicară, 
pe locul und.e fusese moara de vînt eia acum un nor uriaş de fum negru. Vîntul îl împrăştie 
încet. Moara de vînt încetase să mai existe!

La vederea acestui lucru, animalelor le reveni curajul. Frica şi disperarea resimţite cu o 
clipă mai devreme se înecaseră în furia împotriva acelei fapte ticăloase, josnice. Un strigăt 
puternic de răzbunare se înălţă şi, fără a mai aştepta noi ordine, animalele atacară ca un 
singur trup şi se îndreptară direct spre inamic. De data aceasta, nu băgară în seamă alicele 
cumplite care le cădeau asupra ca grindina. Lupta fu sălbatică şi dureroasă. Oamenii 
traseră de mai multe ori, iar cînd animalele se apropiară, începură să le lovească cu 
ciomegele şi cu bocancii lor grei. O vacă, trei oi şi două gîşte fură omorîte şi aproape toată 
lumea era rănită. Pînă şi Napoleon, care dirija operaţiunile din spate, avea sfîrcuî cozii 
smuls de un plumb. Dar nici oamenii nu scăpară nevătămaţi. Trei din ei avură capetele 
sparte de loviturile copitelor lui Boxer; altul avu pantalonii aproape sfîrtecaţi de Jessie şi 
Bluebell; altul fu străpuns în burtă de cornul unei vaci. Iar cînd cei nouă cîini din garda lui 
Napoleon, pe care-i instruise să ocolească la adăpostul gardului viu, apărură brusc de pe 
flanc lătrînd fioroşi, panica îi cuprinse pe oameni. Văzură că se aflau în pericolul de a fi 
înconjuraţi. Frederick tipă la oamenii lui să iasă cît timp mai aveau o cale liberă, iar în clipa 
următoare, duşmanul laş fugea ca să-şi salveze viaţa. Animalele îi urmăriră pînă la 
marginea cîmpului şi plasară încă o serie de lovituri, pe cînd ei forţau drumul prin gardul de 
spini. Învinseseră, dar erau obosite şi sîngerau. Se îndreptară încet şi şchiopătînd înapoi 
spre fermă. Vederea tovarăşilor lor morţi întinşi în iarbă le mişcă pe cîteva pînă la lacrimi. 
Şi, pentru cîteva minute, se opriră cu o tăcere plină de regrete la locul unde se înălţase 
odată moara de vînt. Da, dispăruse; aproape orice urmă a trudei lor dispăruse! Pînă şi 
fundaţiile erau parţial distruse. Iar pentru a o reconstrui nu mai puteau, de data aceasta, 
folosi pietrele căzute, pentru că şi pietrele dispăruseră. Forţa exploziei le aruncase la 
distanţe de sute de metri. Era ca şi cum moara de vînt nici nu ar fi fost vreodată acolo.

Pe cînd se apropiau de fermă, Squealer care, în mod inexplicabil, fusese absent în 
timpul luptei, veni spre ele ţopăind, dînd din coadă şi radiind de satisfacţie. Iar animalele 
auziră, din direcţia clădirilor fermei, salva solemnă a unei puşti.

― Pentru ce trage puşca? întrebă Boxer.
― Pentru a celebra victoria noastră, ţipă Squealer.
― Ce victorie? întrebă Boxer. Genunchii îi sîngerau, pierduse o potcoavă şi-şi crăpase o 

copită, iar o duzină de alice i se înfipseseră în piciorul din spate.
― Cum ce victorie, tovarăşe? Nu am alungat noi duşmanul de pe pămîntul nostru ― 

pămîntul sfînt al Fermei Animalelor?
― Dar au distrus moara de vînt. Şi muncisem la ea doi ani!
― Şi ce contează? Vom construi altă moară de vînt. Vom construi şi şase mori de vînt, 

dacă o să vrem. Nu apreciezi, tovarăşe, lucrul colosal pe care l-am făcut. Duşmanul ocupa 
chiar acest pămînt pe care stăm noi acuma. Şi iată ― graţie conducerii tovarăşului 
Napoleon ― am recîştigat fiecare palmă de pămînt!

― Atunci am recîştigat ceea ce avusesem dinainte, zise Boxer.
― Asta este victoria noastră, răspunse Squealer.
Intrară cu toţii şchiopătînd în curte. Alicele de sub pielea piciorului lui Boxer dureau 

tare. El vedea înainte acum munca grea a reconstruirii morii de vînt din temelii şi deja, în 
imaginaţia lui, îşi aduna puterile pentru acest lucru. Şi, pentru întîia oară, îi trecu prin minte 
faptul că avea unsprezece ani şi că s-ar fi putut ca muşchii lui puternici să nu mai fi fost 
exact ce fuseseră odată.

Dar, cînd văzură steagul verde fluturînd şi auziră puşca trăgînd din nou ― trase de 
şapte ori în total ― apoi cînd ascultară discursul lui Napoleon care le felicita pentru 
conduita lor, animalelor li se păru şi lor că, la urma urmei, cîştigaseră o mare victorie. Celor 
ce căzuseră în luptă li se făcură funeralii solemne. Boxer şi Clover traseră căruţa care 
servea drept dric şi Napoleon însuşi merse în fruntea procesiunii. Două zile întregi fură 
rezervate celebrărilor. Avură loc cîntece, discursuri, alte salve de puşcă şi fiecare animal 
căpătă ca răsplată cîte un măr, fiecare pasăre cîte două uncii de grîu şi fiecare cîine cîte 



trei biscuiţi. Se anunţă că bătălia avea să se numească Bătălia pentru Moara de Vînt şi că 
Napoleon instituise o nouă decoraţie, "Ordinul Drapelului Verde", pe care şi-o conferise lui 
însuşi. În contextul bucuriei generale, afacerea ghinionistă cu bancnotele fu uitată. După 
cîteva zile, se întîmplă ca porcii să dea peste o ladă cu whisky în pivniţele casei. Fusese 
trecută cu vederea la început, cînd ocupaseră casa. În noaptea aceea, din direcţia casei se 
auzi zgomot de cîntece zbierate în gura mare, amestecate, spre surpriza tuturor, cu 
accente din Animale din Anglia.

În jurul orei nouă şi jumătate, Napoleon, care purta o pălărie-melon veche de-a 
domnului Jones, fu văzut limpede ieşind pe uşa din spate, galopînd rapid în jurul curţii şi 
apoi dispărînd înapoi înăuntru. Dimineaţa, însă, o tăcere adîncă plutea peste casă, de parcă 
nici un porc nu mai mişca. Era aproape ora nouă cînd apăru Squealer, mergînd încet şi 
abătut, cu ochii tulburi, cu coada atîrnîndu-i bleagă şi cu toate simptomele unei boli 
serioase. El adună toate animalele şi le spuse că avea o veste îngrozitoare să le 
împărtăşească. Tovarăşul Napoleon era pe moarte!

Un ţipăt de disperare se înălţă. Fură aşternute paie în faţa uşilor casei, iar animalele 
mergeau pe vîrfuri. Cu lacrimi în ochi se întrebau unele pe altele ce s-ar fi făcut dacă avea 
să dispară Conducătorul lor. Un zvon se răspîndi şi anume că Snowball reuşise, în cele din 
urmă, să introducă otravă în mîncarea lui Napoleon. La ora unsprezece, Squealer ieşi să 
facă o altă comunicare. Ca un ultim act al său pe lume, tovarăşul Napoleon decretase 
solemn: băutul de alcool se pedepsea cu moartea.

Spre seară, totuşi, Napoleon părea să se simtă ceva mai bine, iar în dimineaţa 
următoare Squealer le putu spune că el înaintase mult pe drumul însănătoşirii. În seara 
acelei zile, Napoleon se întorsese la lucru, iar a doua zi se află că-l instruise pe Whymper să 
caute la Willingdon nişte cărţi despre fierberea şi distilarea berii. O săptămînă mai tîrziu, 
Napoleon dădu ordine ca mica păşune din spatele livezii, care înainte fusese destinată 
animalelor trecute de vîrsta muncii, să fie arată. Se dădu explicaţia că păşunea era 
epuizată şi că trebuia replantată; în curînd se află că Napoleon intenţiona să planteze acolo 
orz.

Cam în această vreme avu loc un incident pe care aproape nimeni nu şi-l putu explica. 
Într-o noapte, în jurul orei douăsprezece, se auzi un zgomot puternic în curte şi animalele 
dădură fuga din staulele lor. Era o noapte cu lună. La picioarele peretelui din capăt al 
hambarului cel mare, acolo unde erau scrise cele Şapte Precepte, se afla o scară ruptă în 
două. Squealer, buimăcit pe moment, stătea întins lîngă ea şi aproape, la îndemîna lui, 
zăceau un felinar, o pensulă şi un borcan răsturnat de vopsea albă. Cîinii făcură imediat un 
cerc în jurul lui Squealer şi-l escortară înapoi spre casă de îndată ce putu umbla. Nici un 
animal nu fu în stare să-şi închipuie ce însemna acest lucru, afară de bătrînul Benjamin 
care dădea din bot cu un aer de ştiutor şi părea a înţelege, dar nu voia să spună nimic.

Dar, cîteva zile mai tîrziu, Muriel, citind cele Şapte Precepte, observă că mai era unul 
din ele pe care animalele îl reţinuseră incomplet. Crezuseră că al Cincilea Precept suna: 
"Nici un animal nu va bea alcool", dar mai erau două cuvinte pe care le uitaseră. De fapt, 
Preceptul suna astfel:

NICI UN ANIMAL NU VA BEA ALCOOL ÎN EXCES

Capitolul IX

Copita crăpată a lui Boxer se vindecă foarte încet. Reconstruirea morii de vînt începuse 
în ziua în care se sfîrşiseră serbările victoriei. Boxer refuză să-şi ia chiar şi o singură zi 
liberă şi făcu o problemă de onoare din a nu lăsa să se vadă ce dureri resimţea. Seara îi 
mărturisea lui Clover, în particular, că-l durea copita foarte tare. Clover i-o trată cu 
cataplasme de ierburi pe care le pregătea rumegîndu-le şi, împreună cu Benjamin, îl sfătuia 
pe Boxer să muncească mai puţin.

― Plămînii unui cal nu rezistă la infinit, îi spunea ea.
Dar Boxer nu voia să asculte. Spunea că nu-i mai rămăsese decît o singură ambiţie 

reală, şi anume să vadă moara pe drumul cel bun înainte ca el să atingă vîrsta ieşirii la 
pensie.

La început, cînd fuseseră formulate pentru prima oară legile Fermei Animalelor, vîrsta 
pensionării fusese fixată pentru porci şi cai la doisprezece ani, pentru vaci la paisprezece 
ani, pentru cîini la nouă, pentru oi la şapte, iar pentru găini şi gîşte la cinci. Fuseseră 
hotărîte pensii de bătrîneţe generoase. Pînă atunci, nici un animal nu ieşise, de fapt, la 
pensie, dar, în ultima vreme, problema se discutase tot mai mult. Acum, că terenul cel mic 
din spatele livezii fusese rezervat orzului, se vorbea că un colţ al păşunii celei mari urma să 
fie împrejmuit şi transformat in păşune pentru animalele bătrîne. Se spunea că, pentru un 
cal, pensia urma să fie de cinci livre de porumb pe zi, iar pe timpul iernii de cincisprezece 



livre de fîn, plus un morcov sau, poate, un măr cu ocazia sărbătorilor publice. A 
douăsprezecea aniversare a lui Boxer urma să fie la sfîrşitul anului următor, între timp, 
viaţa era grea. Iarna fu la fel de friguroasă ca şi cea precedentă, iar hrana încă şi mai pu-
ţină. O dată în plus, fură reduse toate raţiile, cu excepţia celor ale porcilor şi cîinilor. 
Squealer argumentă că o egalitate prea rigidă a raţiilor ar fi fost contrară principiilor 
Animalismului. În orice caz, el nu avu nici o dificultate în a le demonstra celorlalte animale 
că, în realitate, nu le lipseau alimentele, indiferent de aparenţe. Pentru o vreme, desigur, se 
dovedise necesară o reaşezare a raţiilor ― Squealer vorbea întotdeauna despre acest lucru 
spunînd "reaşezare", niciodată "reducere" ― dar, în comparaţie cu zilele lui Jones, 
îmbunătăţirea era uriaşă. Citind cifrele cu o voce ascuţită, rapidă, el le demonstră în 
amănunt că aveau mai mult ovăz, mai mult fîn, mai mulţi napi decît avuseseră pe vremea 
lui Jones, că munceau mai puţine ore, că apa de băut era mai bună calitativ, că trăiau mai 
mult timp, că un număr mai mare dintre puii lor supravieţuiau mortalităţii infantile şi că 
aveau mai multe paie în staule şi sufereau mai puţin din cauza puricilor. Animalele credeau 
fiecare cuvînt. Adevărul era că Jones şi tot ceea ce reprezenta el li se şterseseră, aproape 
din minte. Ştiau că viaţa, în acele zile, era grea şi cu lipsuri, că le era adeseori foame şi frig 
şi că, de obicei, dacă nu dormeau, munceau. Dar fără îndoială că fusese mai rău pe 
vremuri. Le plăcea să creadă în acest fel. Pe lîngă asta, pe vremea aceea fuseseră în stare 
de sclavi, iar acum erau în libertate şi aici rezida întreaga diferenţă, după cum nu uita să le 
reamintească Squealer.

Existau acum mai multe guri de hrănit. Toamna, cele patru scroafe fătaseră aproape 
deodată, dînd naştere cu totul la treizeci şi unu de purcei. Aceştia erau bălţaţi şi, de vreme 
ce Napoleon era singurul mascul nejugănit de la fermă, paternitatea lor era posibil de 
ghicit. Se anunţă mai tîrziu că, după ce aveau să fie procurate cărămizi şi cherestea,, urma 
să se construiască o sală de clasă în grădina casei. Deocamdată, purceii îşi primeau 
educaţia de la Napoleon însuşi, în bucătăria casei. Îşi făceau exerciţiile în grădină şi li se 
interzicea să se joace cu alte animale tinere. Cam în această vreme, de asemenea, se 
institui regula ca, atunci cînd un porc şi un alt animal se întîlneau pe cărare, acel alt animal 
să cedeze trecerea; şi, tot aşa, ca porcii, indiferent de rangul lor, să aibă privilegiul de a 
purta panglici verzi la cozi în zilele de duminică.

Ferma avusese un an destul de bogat, dar încă nu avea destui bani. Trebuiau 
procurate cărămizile, nisipul şi varul pentru sala de clasă şi urma să se reia campania de 
economii pentru maşinile morii de vînt. Apoi, mai erau uleiul de lampă şi lumînările pentru 
casă, zahărul pentru masa personală a lui Napoleon ― el le interzicea zahărul celorlalţi 
porci, pe motiv că s-ar fi îngrăşat ― şi toate lucrurile uzuale, cum erau uneltele, cuiele, 
sfoara, cărbunele, cablul şi biscuiţii pentru cîini. Un stog de fîn şi o parte a recoltei de 
cartofi fură vîndute, iar contractul pentru ouă majorat la şase sute de bucăţi pe săptămînă, 
aşa încît, în anul acela, găinile abia dacă mai scoaseră destui pui pentru a-şi menţine 
numărul la acelaşi nivel. Raţiile, reduse în decembrie, fură din nou reduse în februarie şi 
felinarele fură interzise în staule pentru a se economisi ulei. Dar porcii păreau s-o ducă 
destul de bine şi, de fapt, se îngrăşau, orice s-ar fi întîmplat. Într-o după-amiază, spre 
sîrşitul lui februarie, un miros cald, bogat, apetisant, aşa cum animalele nu mai mirosiseră 
niciodată, se răspîndi peste curte din micul atelier de fabricare a berii, atelier ridicat pe 
vremea lui Jones şi care se afla în spatele bucătăriei. Cineva spuse că era miros de orz 
copt. Animalele adulmecără aerul înfometate şi se întrebară dacă nu cumva li se pregătea 
un terci cald pentru cină. Dar nu apăru nici un terci cald, iar în duminica următoare se 
anunţă că, de atunci înainte, tot orzul avea să le fie rezervat porcilor. Cîmpul din spatele 
livezii fusese deja însămînţat cu orz. Şi, în curînd, se răspîndi vestea că fiecare porc primea 
acum o raţie de jumătate de litru de bere pe zi, iar Napoleon o jumătate de galon, care i se 
servea întotdeauna în castronul de supă Crown Derby.

Dar, dacă existau greutăţi de suportat, acestea erau parţial atenuate de faptul că viaţa 
avea, în zilele acelea, o mai mare demnitate decît avusese în trecut. Erau mai multe 
cîntece, mai multe discursuri, mai multe manifestaţii. Napoleon ordonase ca, o dată pe 
săptămînă, să se ţină ceva numit Demonstraţie Spontană, al cărei scop era să celebreze 
luptele şi victoriile Fermei Animalelor. La ora hotărîtă, animalele îşi părăseau lucrul şi 
mărşăluiau în jurul incintelor fermei în formaţie militărească: porcii în frunte, apoi caii, 
vacile, oile şi la urmă orătăniile. Cîinii flancau procesiunea şi, în fruntea tuturor, mărşăluia 
cocoşul negru al lui Napoleon. Boxer şi Clover purtau întotdeauna între ei un drapel avînd 
desenate copita şi cornul şi cuvintele: "Trăiască tovarăşul Napoleon!". După aceea, urmau 
recitări de poezii compuse în onoarea lui Napoleon şi un discurs al lui Squealer, care oferea 
date concrete privind ultimele creşteri ale producţiei alimentare; uneori, se trăgea şi cîte o 
salvă de puşcă. Oile erau cele mai înfocate adepte ale Demonstraţiilor Spontane şi, dacă 
cineva se plîngea ― cum făcură cîteva animale cînd nici porcii, nici cîinii nu se aflau prin 
apropiere ― că pierdeau timpul cu asta şi că stăteau foarte, mult în frig, oile le închideau 
cu siguranţă gura cu o behăială tunătoare de "Patru picioare bine, două picioare rău!". Dar, 
în general, animalelor le plăceau aceste celebrări. Găseau reconfortant faptul de a li se 



reaminti că, la urma urmei, erau cu adevărat propriii lor stăpîni şi că munca pe care o 
depuneau era în interesul lor personal. Aşa încît, luate cu cîntecele, cu procesiunile, cu 
listele de cifre ale lui Squealer, cu detunătura puştii, cîntatul cocoşului şi fluturatul 
steagului, mai puteau uita că aveau burţile goale, asta cel puţin o parte din timp.

În aprilie, Ferma Animalelor fu proclamată republică şi se dovedi necesară alegerea 
unui preşedinte. Existînd un singur candidat, Napoleon, acesta fu ales în unanimitate. În 
aceeaşi zi, se comunică faptul că fuseseră descoperite noi documente care puneau mai 
departe în lumină complicitatea lui Snowball cu Jones. Se părea acum că Snowball nu 
numai ― aşa cum îşi imaginaseră animalele înainte ― că încercase să piardă Bătălia de la 
Grajdul Vacilor cu ajutorul unei stratageme, ci chiar luptase pe faţă de partea lui Jones. În 
realitate, el era cel care condusese forţele omeneşti şi dăduse atacul în luptă, cu lozinca 
"Trăiască umanitatea!" pe buze. Rănile de pe spinarea lui Snowball, pe care cîteva dintre 
animale îşi mai aminteau că le văzuseră, fuseseră provocate de colţii lui Napoleon.

Pe la mijlocul verii, Moise, corbul, reapăru brusc la fermă, după o absenţă de mai mulţi 
ani. Era absolut neschimbat, tot nu muncea deloc şi vorbea pe acelaşi ton dintotdeauna 
despre Muntele de Zahăr Candel. Se cocoţa pe cîte un buştean, dădea din aripile lui negre 
şi vorbea ore întregi oricui stătea să-l asculte.

― Acolo sus, tovarăşi, spunea el solemn, arătînd spre cer cu ciocul lui mare, acolo sus, 
exact de cealaltă parte a norului aceluia cenuşiu pe care-l vedeţi ― acolo se înalţă Muntele 
de Zahăr Candel, ţara aceea fericită unde noi, bietele animale, ne vom găsi odihna de veci 
pentru truda noastră!

El pretindea chiar că ar fi fost acolo într-unul din zborurile lui mai înalte şi că ar fi văzut 
nesfîrşitele cîmpuri de trifoi şi turtele de sămînţă de in şi zahărul cubic care creşteau pe 
arbuşti.

Multe dintre animale îl credeau. Vieţile lor, gîndeau ele, însemnau acum înfometare şi 
trudă; nu era drept şi just să existe o lume mai bună altundeva? Un lucru dificil de 
determinat era atitudinea porcilor faţă de Moise. Ei declarară cu toţii, dispreţuitori, că 
poveştile lui despre Muntele de Zahăr Candel erau minciuni, dar, totuşi, îi îngăduiră să 
rămînă la fermă, fără să muncească, dîndu-i-se aprobare pentru o sută de grame de bere 
pe zi.

După ce i se vindecă rana de la copită, Boxer munci mai mult ca niciodată. Şi, în 
realitate, toate animalele munciră ca sclavii în anul acela. În afară de munca obişnuită de la 
fermă şi de reconstruirea morii de vînt, mai era şcoala pentru porcii cei tineri, care fu 
începută în martie. Uneori, orele lungi de muncă şi hrana insuficientă erau greu de 
suportat, dar Boxer nu şovăia niciodată. Din nimic ce spunea sau făcea, el nu dădea vreun 
semn că puterea lui nu ar mai fi fost ceea ce era odată. Numai ca aspect se mai schimbase 
puţin: pielea îi era mai puţin lucioasă şi coapsele lui mari parcă se mai micşoraseră. Cele-
lalte animale spuneau:

― Boxer o să se întremeze cînd o să iasă iarba de primăvară.
Dar primăvara sosi şi Boxer nu se întrema. Uneori, pe panta care ducea către vîrful 

carierei, cînd îşi încorda muşchii împotriva greutăţii vreunui bolovan mare, parcă nu mai 
exista nimic să-l ţină pe picioare afară de voinţa lui de a continua. În asemenea momente, 
buzele lui formau cuvintele "O să muncesc mai mult", dar voce nu mai avea. O dată în plus 
Clover şi Benjamin îl preveniră să-şi vadă şi de sănătate, dar Boxer nu-i băgă în seamă. A 
douăsprezecea lui aniversare se apropia. Nu-i păsa ce se întîmpla atîta timp cît reuşea să 
adune o provizie bună de piatră înainte de a ieşi la pensie.

Într-o seară tîrziu, vara, un zvon brusc înconjură ferma, că Boxer păţise ceva. Ieşise 
singur să care o încărcătură de piatră pînă la moara de vînt. Şi aproape sigur zvonul era 
adevărat. Cîteva minute mai tîrziu, doi porumbei veniră în grabă cu vestea:

― Boxer a căzut! Zace pe-o parte şi nu se poate ridica!
Cam jumătate din animalele fermei se repeziră spre movila unde se înălţa moara de 

vînt. Acolo se afla Boxer, zăcînd între oiştile de lemn ale căruţei, cu gîtul întins, incapabil 
să-şi ridice pînă şi capul. Ochii îi erau împăienjeniţi, crupele îi luceau de sudoare. Un firişor 
de sînge i se strecurase afară din bot. Clover se lăsă în genunchi lîngă el.

― Boxer, strigă ea, ce faci?
― Plămînul, zise Boxer cu o voce stinsă. Nu contează. Cred că o să puteţi termina 

moara de vînt şi fără mine. S-a strîns o cantitate de piatră destul de mare. În orice caz, nu 
mai aveam decît o lună. Ca să fiu sincer, îmi doream pensionarea. Şi, poate, cum şi 
Benjamin îmbătrîneşte, o să-l lase să iasă la pensie în acelaşi timp şi să-mi ţină de urît.

― Trebuie să găsim ajutor imediat, zise Clover. Să fugă cineva să-i spună lui Squealer 
ce s-a întîmplat.

Toate celelalte animale alergară imediat înapoi spre casă pentru a-i da lui Squealer 
vestea. Numai Clover rămase, şi Benjamin, care se aşeză lîngă Boxer şi, fără să scoată o 
vorbă, începu să alunge muştele de pe el cu coada lui lungă. După aproape un sfert de oră, 
apăru Squealer, plin de înţelegere şi îngrijorare. Tovarăşul Napoleon aflase cu cea mai 
profundă mîhnire de această întîmplare nefericită a unuia dintre cei mai loiali lucrători de la 



fermă şi ducea deja discuţii pentru a-l trimite pe Boxer la tratament la spitalul din 
Willingdon. Animalele fură oarecum tulburate la această veste. Afară de Mollie şi Snowball, 
nici un alt animal nu părăsise ferma şi nu le plăcea să-şi ştie tovarăşul bolnav în mîinile 
oamenilor. Totuşi, Squealer le convinse cu uşurinţă că veterinarul din Willingdon putea să 
trateze cazul lui Boxer mai bine decît se putea la fermă. Şi, după aproape o jumătate de 
oră, cînd Boxer îşi mai revenise întrucîtva, el fu cu greutate ridicat pe picioare şi reuşi să se 
tîrască înapoi în grajd, unde Clover şi Benjamin îi pregătiseră un strat bun de paie.

În următoarele două zile, Boxer rămase în grajd. Porcii îi trimiseseră o sticlă mare cu 
un medicament roz pe care o găsiseră în dulăpiorul medical din baie, iar Clover i-l 
administra lui Boxer de două ori pe zi, după mese. Serile, stătea lîngă el şi-i vorbea, iar 
Benjamin îl apăra de muşte. Boxer afirma că nu-i părea rău de ce se întîmplase. Dacă se 
însănătoşea complet, s-ar fi putut aştepta să mai trăiască alţi trei ani şi aştepta cu 
nerăbdare zilele paşnice pe care urma să le petreacă în colţul păşunii celei mari. Ar fi fost 
prima oară cînd ar fi avut timp de odihnă şi de cultivare. Intenţiona, zise el, să-şi dedice 
restul vieţii învăţării celorlalte douăzeci şi două de litere ale alfabetului.

Totuşi, Benjamin şi Clover nu puteau sta cu Boxer decît după orele de muncă, iar 
camionul veni să-l ia pe la mijlocul zilei. Animalele erau toate la muncă, la plivit de napi, 
sub supravegherea unui porc şi se mirară să-l vadă pe Benjamin venind în galop din di-
recţia clădirilor fermei, scoţînd răgete cît putea de tare. Era prima oară că îl vedeau pe 
Benjamin într-adevăr agitat, era prima oară că îl vedea, cineva galopînd.

―- Repede, repede! tipă el. Veniţi imediat! Îl iau pe Boxer!
Fără a mai aştepta ordine de la porc, animalele lăsară lucrul şi se repeziră înapoi spre 

clădirile fermei. Văzură în curte un camion mare, închis, tras de doi cai, cu nişte cuvinte 
scrise pe laturi; pe locul vizitiului şedea un om cu figură şmecheră şi cu un melon scund. 
Staulul lui Boxer era gol. Animalele se înghesuiră în jurul camionului.

― La revedere, Boxer! ziseră ele în cor, la revedere!
― Proştilor! Proştilor! ţipă Benjamin, ţopăind în jurul lor şi bătătorind pămîntul cu 

copitele lor mici. Proştilor! Nu vedeţi ce scrie pe peretele camionului ăstuia?
Acest lucru dădu animalelor un răgaz şi se făcu tăcere. Muriel începu să descifreze 

cuvintele. Dar Benjamin o împinse la o parte şi citi, în mijlocul unei tăceri mormîntale:
― "Alfred Simmons, Casap de Cai şi Producător de Clei. Willingdon. Comerciant de Piei 

şi Făină de Oase. Asigură Transportul". Nu înţelegeţi ce înseamnă asta? Îl duc pe Boxer la 
tăietorul de cai!

Un ţipăt de groază izbucni din piepturile tuturor animalelor. În clipa aceea, omul de pe 
capră dădu bice cailor şi camionul ieşi din curte într-un trap alert. Toate animalele îl 
urmăriră, ţipînd cît puteau de tare. Clover se strădui să ajungă în faţă. Camionul începea să 
ia viteză. Clover încercă să-şi mişte membrele greoaie la galop şi tot ce reuşi fu un galop 
mic.

― Boxer! ţipă ea, Boxer! Boxer! Boxer!
Şi, chiar în clipa aceea, ca şi cum ar fi auzit strigătele de afară, chipul lui Boxer, cu 

dunga de-a lungul capului, apăru la ferestruica din spatele camionului.
― Boxer! tipă Clover cu o voce teribilă, Boxer! Ieşi afară! Ieşi afară repede! Te duc la 

moarte!
Toate animalele preluară strigătul "Ieşi afară, Boxer! Ieşi afară!", dar camionul cîştiga 

deja viteză şi se îndepărta de ele. Nu era sigur dacă Boxer înţelesese ce spusese Clover. 
Dar, un moment mai tîrziu, chipul lui dispăru de la ferestruică şi se auzi zgomotul unui 
cumplit tam-tam de copite înăuntrul camionului. Boxer încerca să-şi forţeze ieşirea. Fusese 
o vreme cînd doar cîteva lovituri ale copitelor lui ar fi făcut arşice din camion. Dar, vai, 
forţa îl părăsise şi, după cîteva clipe, zgomotul bătăilor de copite slăbi şi se stinse. În 
disperare de cauză, animalele începură să apeleze la cei doi cai care trăgeau camionul să 
se oprească.

― Tovarăşi, tovarăşi! ţipară ele, nu-l duceţi pe fratele vostru la moarte!
Dar brutele idioate, prea ignorante pentru a realiza ce se întîmpla, îşi lăsară urechile 

pe spate şi-şi iuţiră pasul. Chipul lui Boxer nu mai apăru la ferestruică. Prea tîrziu se gîndi 
cineva să alerge înainte şi să închidă poarta cu cinci drugi: în clipa următoare, camionul 
trecu prin ea şi dispăru în viteză pe drum. Boxer nu mai fu văzut niciodată.

După trei zile, se anunţă că murise în spitalul din Willingdon, în ciuda faptului că 
primise îngrijirea cea mai bună pe care o putea căpăta un cal. Squealer veni să le dea 
vestea celorlalte animale. El le spuse că fusese acolo în timpul ultimelor ore ale vieţii lui 
Boxer.

― A fost lucrul cel mai emoţionant pe care I-am văzut vreodată, zise Squealer, 
ridicîndu-şi copita pentru a-şi şterge o lacrimă. Am fost la căpătîiul lui pînă în ultima clipă. 
Şi, la urmă, cînd aproape că nu mai putea vorbi, mi-a şoptit la ureche că unica lui tristeţe 
era că se ducea înainte ca moara de vînt să fie terminată, "Înainte, tovarăşi!", aşa mi-a 
şoptit. "Înainte, în numele Revoluţiei. Trăiască Ferma Animalelor! Trăiască tovarăşul 
Napoleon! Napoleon are întotdeauna dreptate!" ― acestea au fost ultimele lui cuvinte, 



tovarăşi.
Aici, atitudinea lui. Squealer se schimbă brusc. El rămase tăcut o clipă şi ochii lui mici 

aruncară priviri suspicioase dintr-o parte într-alta înainte de a continua.
I se adusese la cunoştinţă, zise el, că un zvon prostesc şi răuvoitor se răspîndise în 

ziua plecării lui Boxer. Unele dintre animale observaseră că vehiculul care îl luase pe Boxer 
de acolo avea înscrise cuvintele "Casap de Cai" şi, în consecinţă, trăseseră concluzia că 
Boxer era trimis la tăietor. Era aproape de necrezut, zise Squealer, că vreunul dintre 
animale putea fi atît de prost. Era convins, strigă el cu indignare, dînd din coadă şi sărind 
de colo-colo, era convins că-şi cunoşteau iubitul Conducător, pe tovarăşul Napoleon, în 
culori mai bune de-atît. Dar explicaţia era realmente foarte simplă. Camionul fusese înainte 
proprietatea tăietorului de cai şi fusese cumpărat de medicul veterinar care încă nu 
ştersese vechiul nume. De aici răsărise eroarea.

Animalele se simţiră teribil de uşurate auzind acest lucru. Iar cînd Squealer continuă 
să le dea detalii vizuale ale patului de moarte al lui Boxer, ale grijii admirabile ce i se 
arătase şi ale medicamentelor costisitoare pe care Napoleon le plătise fără să se uite la 
preţ, ultimele lor dubii dispărură, iar părerea de rău pe care o resimţeau pentru moartea 
tovarăşului lor fu moderată de .gîndul că, măcar, murise fericit. Napoleon însuşi apăru la 
şedinţa din prima duminică dimineaţa şi rosti o scurtă cuvîntare în onoarea lui Boxer. Nu 
fusese posibil, zise el, să se aducă înapoi rămăşiţele pămînteşti ale regretatului lor tovarăş, 
pentru a putea fi înmormîntate la fermă, dar el ordonase să se facă o coroană mare din 
laurii din grădina casei şi să fie trimisă pentru a fi aşezată pe mormîntul lui Boxer. Iar în 
cîteva zile, porcii. intenţionau să ţină un banchet comemorativ în onoarea lui Boxer. 
Napoleon îşi termină discursul reamintind cele două maxime preferate ale lui Boxer: "O să 
muncesc mai mult" şi "Tovarăşul Napoleon are întotdeauna dreptate" ― maxime pe care 
fiecare animal ar fi făcut bine să le adopte ca ale sale, zise el.

În ziua prevăzută pentru banchet, camionul unui băcan veni de la Wi'llingdon şi livră o 
ladă mare de lemn la casa fermei. În noaptea aceea, se auzi zgomot de cîntece gălăgioase, 
urmat de ceva ce păru a fi fost o ceartă violentă şi se sfîrşi în jurul orei unsprezece cu un 
formidabil zgomot de sticlă spartă. Nimeni din casă nu se mişcă înainte de amiaza zilei ur-
mătoare şi se răspîndi zvonul că, într-un fel sau altul, porcii făcuseră rost de bani ca să-şi 
cumpere o nouă ladă cu whisky.

Capitolul X

Trecură anii. Anotimpurile soseau şi se duceau, iar vieţile scurte ale animalelor se 
stingeau. Veni o vreme cînd nu mai exista nimeni care să-şi amintească de zilele vechi 
dinaintea Revoluţiei, în afară de Clover, corbul Moise şi unii dintre porci.

Muriel murise, Bluebell, Jessie şi Pincher muriseră. Şi Jones murise ― murise într-un 
azil de alcoolici din altă parte a ţării. Snowball fusese dat uitării; nu-l mai ţineau minte decît 
cei cîţiva care îl cunoscuseră. Clover era acum o, iapă bătrînă şi greoaie, cu încheieturile 
ţepene şi cu o tendinţă de a face urdori la ochi. Avea doi ani peste vîrsta de pensionare, 
dar, în realitate, nici un animal nu se pensionase vreodată cu adevărat. Discuţiile de a 
rezerva un colţ din păşune pentru animalele prea bătrîne fuseseră lăsate baltă de mult 
timp. Napoleon era acum un mascul matur de o sută cincizeci de kilograme. Squealer era 
atît de gras, încît abia dacă mai putea vedea. Numai bătrînul Benjamin arăta aproape la fel 
ca întotdeauna, cu excepţia faptului că era mai cărunt în jurul botului şi, de la moartea lui 
Boxer, mai morocănos şi mai taciturn ca niciodată.

Existau acum mai multe fiinţe la fermă, deşi creşterea nu fusese atît de mare cum se 
prevăzuse în anii anteriori. Multe animale se născuseră, pentru care Revoluţia era doar o 
tradiţie confuză, transmisă pe cale orală, iar altele fuseseră cumpărate, care nu auziseră 
niciodată despre aşa ceva înainte de a sosi acolo. Ferma avea acum trei cai, pe lîngă 
Clover. Erau nişte animale frumoase, pe picioarele lor, lucrători harnici şi buni tovarăşi, dar 
foarte proşti. Nici unul dintre ei nu se dovedi capabil să înveţe alfabetul dincolo de litera B. 
Acceptau orice li se spunea despre Revoluţie şi despre principiile Animalismului, în special 
de la Clover, pentru care aveau aproape un respect filial; dar era îndoielnic dacă înţelegeau 
ceva.

Ferma era mai prosperă şi mai bine organizată: fusese chiar mărită cu două terenuri 
cumpărate de la domnul Pilkington. Moara de vînt fusese, în sfîrşit, terminată cu succes, iar 
ferma poseda acum o maşină de treierat şi o macara pentru fîn numai ale ei şi se 
construiseră diferite alte clădiri. Whymper îşi cumpărase un docar. Moara de vînt, însă, nu 
fusese folosită, pînă la urmă, la generarea curentului electric, ci la măcinarea porumbului, 
aducînd un frumos profit bănesc. Animalele munceau acum din greu pentru a construi încă 
o moară de vînt; cînd aceasta avea să fie terminată, se spunea, urma să fie instalate dina-



murile. Dar despre luxul la care Snowball le învăţase odată pe animale să gîndească, 
staulele electrificate şi apa caldă şi rece, săptămîna de lucru de trei zile, despre acestea nu 
se mai vorbea. Napoleon denunţase asemenea idei ca fiind contrare Spiritului Animalis-
mului. Cea mai reală fericire, zicea el, consta în a munci din greu şi a trăi din puţin.

Nu era limpede cum anume, dar parcă ferma se îmbogăţise fără ca animalele însele să 
devină mai bogate ― evident, exceptaţi fiind porcii şi cîinii. Probabil că asta se întîmpla 
pentru că existau atît de mulţi porci şi atît de mulţi cîini. Important nu era atît faptul că 
aceştia nu munceau, după felul de a fi pe care-l aveau, fiindcă, aşa cum explica Squealer 
neobosit, ei desfăşurau o muncă nesfîrşită de supraveghere şi organizare a fermei. O mare 
parte a acestei munci era de un soi pe care celelalte animale erau prea ignorante pentru a-
l înţelege. De exemplu, Squealer le spunea că porcii trebuiau să depună eforturi uriaşe, 
zilnic, la lucruri misterioase numite "dosare", "rapoarte", "note", "memorandumuri". 
Acestea erau foi de hîrtie care trebuiau acoperite cu un scris mărunt şi, îndată ce erau 
umplute în acest fel, se ardeau în sobă. Aceste lucruri erau de cea mai mare importanţă 
pentru prosperitatea fermei, zicea Squealer. Totuşi, nici porcii, nici cîinii nu produceau deloc 
hrană prin propria lor muncă şi erau foarte mulţi, iar pofta de mîncare le era mereu foarte 
bună.

În ceea ce le privea pe celelalte animale, viaţa lor, atîta cît ştiau ele, era aşa cum 
fusese întotdeauna. În general, le era foame, dormeau pe paie, se adăpau din iaz, munceau 
pe cîmpuri; iarna le chinuia frigul, iar vara muştele. Uneori, acelea mai bătrîne dintre ele îşi 
scormoneau memoria confuză pentru a descoperi dacă, în primele zile ale Revoluţiei, pe 
vremea cînd alungarea lui Jones mai era încă un fapt recent, lucrurile fuseseră mai rele sau 
mai bune decît acum. Nu-şi puteau reaminti. Nu aveau nici un termen de referinţă prin care 
să-şi compare vieţile actuale; şi nici nu se puteau informa de nicăieri, în afară de listele de 
cifre ale lui Squealer, care demonstrau invariabil că totul mergea din bine în mai bine. 
Animalele ajunseră la concluzia că problema era fără soluţie; în orice caz, aveau prea puţin 
timp pentru speculaţii asupra unor asemenea lucruri. Numai bătrînul Benjamin afirma că-şi 
amintea fiecare amănunt al lungii lui vieţi şi că ştia că lucrurile nici nu fuseseră niciodată şi 
nici nu aveau să fie vreodată cu mult mai bune ori cu mult mai rele ― foamea, greutăţile şi 
dezamăgirea fiind, zicea el, legile de neclintit ale vieţii.

Şi totuşi, animalele nu renunţau la speranţă. Mai mult de atît, nu-şi pierduseră nici o 
clipă simţul onoarei şi al privilegiului de a fi fost membre ale Fermei Animalelor. Încă mai 
era singura fermă din toată ţara ― din toată Anglia! ― în care animalele erau şi proprietare 
şi producătoare. Nici unul dintre ele, nici cele mai tinere, nici nou-veniţi aduşi din ferme de 
la zece sau douăzeci de mile depărtare, nu încetau să se minuneze de acest lucru. Şi, cînd 
auzeau puşca detunînd şi vedeau steagul verde fluturînd la catarg, inimile lor băteau cu o 
mîndrie de neclintit şi discuţia se îndrepta întotdeauna către zilele eroice, alungarea lui 
Jones, scrierea celor Şapte Precepte, marile bătălii în care îi învinseseră pe invadatorii-
oameni. Nici unul dintre vechile visuri nu fusese părăsit. Republica Animalelor, despre care 
prezisese Seniorul, cînd cîmpiile verzi ale Angliei nu aveau să mai fie călcate de picior de 
om, mai era încă, pentru ele, o profesiune de credinţă, într-o zi avea să vină: poate nu prea 
curînd, poate nu chiar în cursul vieţii animalelor care trăiau acum, dar, totuşi, avea să vină. 
Poate chiar şi melodia Animalelor din Anglia mai era murmurată, în secret, pe ici pe colo; în 
orice caz, era un fapt cert că fiecare animal de la fermă o cunoştea, deşi nimeni nu ar fi 
îndrăznit s-o cînte cu voce tare. Poate că era adevărat că duceau o viaţă grea şi că nu toate 
speranţele lor se împliniseră; dar erau conştiente că nu erau ca alte animale. Dacă stăteau 
flămînde, cel puţin nu-i mai hrăneau pe oamenii tiranici; dacă munceau din greu, cel puţin 
munceau pentru ele însele. Nimeni dintre ele, nu mergea pe două picioare. Nici o fiinţă nu 
spunea vreunei alte fiinţe "stăpîn". Toate animalele erau egale.

Într-o zi, la începutul verii, Squealer ordonă oilor să-l urmeze şi le duse pe o parcelă de 
pămînt viran, la celălalt capăt al fermei, care se lăţise din cauza puietului de mesteacăn. 
Oile îşi petrecură acolo toată ziua, păscînd frunze sub supravegherea lui Squealer. Seara, el 
se întoarse în casă, dar, cum vremea era caldă, le spuse oilor să rămînă unde se găseau. 
Pînă la urmă, rămaseră acolo o săptămînă întreagă, timp în care celelalte animale nu le mai 
văzură. Squealer stătea cu ele cea mai mare parte a zilei. Spunea că le învăţa să cînte un 
nou cîntec pentru care era nevoie să nu fie deranjaţi.

Imediat după ce se întoarseră oile, într-o seară plăcută, după ce animalele îşi 
terminaseră lucrul şi se îndreptau înapoi spre clădiri, se auzi un nechezat îngrozit de cal din 
direcţia curţii. Speriate, animalele se repeziră la galop şi dădură năvală în curte. Acolo vă-
zură ceea ce văzuse Clover.

Un porc mergea pe picioarele din spate.
Da, era Squealer. Puţin stîngaci, ca şi cum nu ar fi fost foarte obişnuit să susţină 

greutatea lui considerabilă în poziţia aceea, dar cu un echilibru perfect, el se plimba de-a 
latul curţii. O clipă mai tîrziu, pe uşa casei ieşi un lung şir de porci, toţi mergînd pe picioa-
rele dinapoi. Unii o făceau mai bine decît alţii, unul sau doi erau chiar cam instabili şi 
arătau ca şi cum ar fi dorit să se sprijine într-un baston, dar fiecare din ei îşi făcea cu 



succes turul prin curte. Iar la urmă se auzi un lătrat îngrozitor de cîini şi un cîntat ascuţit al 
cocoşului negru şi din casă ieşi însuşi Napoleon, drept, cu măreţie, aruncînd priviri semeţe 
dintr-o parte în alta, urmat de cîinii care fremătau în jurul lui.

În copită ducea un bici. Fu o tăcere de mormînt. Uimite, îngrozite, înghesuindu-se 
unele în altele, animalele priviră şirul lung de porci care mărşăluiau încet în lungul curţii. 
Parcă se întorsese lumea cu fundul în sus. Apoi urmă un moment cînd primul şoc trecuse, şi 
cînd, în ciuda oricărui fapt ― cu toată groaza lor de cîini şi cu tot obiceiul dezvoltat în ani 
lungi, de a nu se plînge niciodată, de a nu critica, orice s-ar fi întîmplat ―, ar fi putut scoate 
o vorbă de protest. Dar exact în momentul acela, ca la un semnal, toate oile izbucniră într-o 
behăială asurzitoare:

― Patru picioare bine, două picioare mai bine! Patru picioare bine; două picioare mai 
bine!

Continuară timp de cinci minute, fără oprire. Pînă să se calmeze oile, orice şansă de 
protest trecuse, pentru că porcii intraseră înapoi în casă.

Benjamin simţi un nas atingîndu-i umărul şi se uită în jur. Era Clover. Ochii ei bătrîni 
arătau mai tulburi ca niciodată. Fără să spună o vorbă, ea îl trase uşor de coamă şi-l duse 
la capătul hambarului cel mare, acolo unde erau scrise cele Şapte Precepte. Timp de un 
minut sau două, stătură amîndoi privind fix la peretele dat cu catran şi la literele lui albe.

― Văzul mă înşală, zise ea în cele din urmă. Chiar cînd eram tînără nu puteam citi ce 
scrie aici. Dar mi se pare că peretele ăsta arăta altfel. Mai sînt cele Şapte Precepte aşa cum 
erau, Benjamin?

De data aceasta, Benjamin consimţi să-şi calce regula şi-i citi cu voce tare ce scria pe 
perete:

― TOATE ANIMALELE SÎNT EGALE DAR UNELE ANIMALE SÎNT MAI EGALE DECÎT ALTELE
În afară de acest unic Precept nu mai scria nimic altceva.
După asta, nu li se mai păru ciudat cînd, a doua zi, porcii care supravegheau munca la 

fermă purtau, cu toţii bice în copite. Nu li se păru ciudat nici cînd se află că porcii îşi 
cumpăraseră un aparat de radio, că discutau pentru instalarea unui telefon şi că îşi 
scoseseră abonamente la "John Bull", "Tit-Bits" şi "Daily Mirror". Nu li se păru ciudat cînd îl 
văzură pe Napoleon plimbîndu-se prin grădina casei cu o pipă în gură ― nu, nici chiar cînd 
porcii luară hainele domnului Jones din dulap şi se îmbrăcară cu ele. Napoleon însuşi apăru 
cu o haină neagră, cu pantaloni de prins şobolani şi jambiere din piele, în timp ce scroafa 
lui preferată apăru în rochia de mătase lucioasă pe care doamna Jones o purta, de obicei, 
duminica.

O săptămînă mai tîrziu, după-amiaza, un număr de docare sosiră la fermă. O delegaţie 
de fermieri învecinaţi fusese invitată să facă o vizită. Fură conduşi prin toată ferma şi îşi 
exprimară marea admiraţie pentru tot ceea ce vedeau, în special pentru moara de vînt. 
Animalele munceau la plivitul cîmpului cu napi. Munceau cu hărnicie, abia dacă îşi ridicau 
feţele din. pămînt, fără a şti de cine să se teamă mai mult, de porci sau de vizitatorii-
oameni.

În seara aceea, se auziră din casă rîsete zgomotoase şi cîntece. Şi, deodată, la auzul 
vocilor întretăiate, animalele deveniră curioase. Ce se putea petrece acolo, acum că, 
pentru prima oară, animalele şi oamenii se întîlneau pe picior de egalitate? Toate fiind de 
acord, începură să se strecoare cît puteau de încet prin grădină. La poartă se opriră, pe 
jumătate speriate să meargă mai departe, dar Clover intră prima. Urcară pe vîrfurile 
picioarelor spre casă şi acelea dintre ele destul de înalte priviră înăuntru pe fereastra 
sufrageriei. Acolo, în jurul mesei celei lungi, stăteau şase oameni şi şase dintre porcii cei 
mai importanţi, Napoleon însuşi ocupînd locul de onoare în capul mesei. Porcii păreau să 
stea foarte firesc pe scaune. Grupul se delectase cu un joc de cărţi, dar se întrerupsese 
pentru o clipă, evident ca să bea un pahar. Un ulcior mare circula şi cănile erau umplute din 
nou cu bere. Nimeni nu observă feţele uimite ale animalelor care se holbau înăuntru pe 
fereastră. Domnul Pilkington de la Foxwood se ridicase cu cana în mînă. Într-o clipă, zise el, 
avea să roage pe cei de faţă să bea. Dar înainte de asta, avea cîteva cuvinte pe care 
trebuia neapărat să le spună.

Era o mare sursă de satisfacţie pentru el, zise domnul Pilkington, ca şi, era convins, 
pentru toţi cei prezenţi, să ştie că o lungă perioadă de neîncredere şi neînţelegeri ajunsese 
acum-la sfîrşit. Fusese o vreme ― şi nici el, nici nimeni altcineva de faţă nu împărtăşise 
astfel de sentimente ― dar fusese o vreme cînd respectabilii proprietari ai Fermei 
Animalelor fuseseră priviţi, n-ar fi putut spune cu ostilitate, dar, poate, cu o anumită 
reţinere, de către vecinii lor oameni. Avuseseră loc incidente nefericite, ideile greşite 
fuseseră monedă curentă. Existase sentimentul că o fermă în care porcii erau proprietari şi 
producători era un lucru anormal, de natură să aibă un efect nefast asupra împrejurimilor. 
Prea mulţi fermieri afirmaseră, fără o cunoaştere suficientă, că, într-adevăr, într-o 
asemenea fermă trebuia să domnească un spirit de desfrîu şi de lipsă de disciplină. Aceştia 
fuseseră iritaţi de efectele asupra propriilor lor animale sau chiar asupra angajaţilor lor 
oameni. Dar acum toate acestea se ştergeau. Astăzi, el şi prietenii lui vizitaseră Ferma 



Animalelor şi cercetaseră fiecare palmă a ei cu ochii lor şi ce descoperiseră? Nu numai cele 
mai moderne metode, dar şi o disciplină şi un spirit de ordine care ar fi trebuit să constituie 
un exemplu pentru fermierii de pretutindeni. El socotea că avea dreptate spunînd că 
animalele de categorie joasă de la Ferma Animalelor munceau mai mult şi primeau mai 
puţină hrană decît toate animalele din provincia respectivă. Într-adevăr, el şi prietenii lui 
vizitatori văzuseră în ziua aceea multe lucruri pe care intenţionau să le introducă imediat şi 
la fermele lor.

Urma să-şi sfîrşească observaţiile, zise el, subliniind încă o dată sentimentele de 
prietenie care existau şi trebuiau să existe între Ferma Animalelor şi vecinii acesteia. Între 
porci şi oameni nu erau şi nici nu trebuiau să fie vreodată nici un fel de confruntări de in-
terese. Luptele lor şi greutăţile lor erau aceleaşi. Oare problema muncii nu era aceeaşi 
peste tot? Aici se vădi că domnul Pilkington era pe punctul de a face o remarcă spirituală 
pregătită cu grijă, dar timp de cîteva clipe, el fu mult prea amuzat pentru a o mai putea 
spune. După multe ezitări, în timpul cărora nenumăratele lui bărbii se înroşiseră, el reuşi să 
încheie:

― Dacă voi aveţi de luptat cu animalele voastre de jos, noi avem de luptat cu clasele 
noastre de jos!

Acest bon mot stîrni gălăgie la masă, iar domnul Pilkington felicită o dată în plus porcii 
pentru raţiile mici, zilele de muncă lungi şi pentru lipsa generală de îmbuibare pe care o 
observase la Ferma Animalelor.

În încheiere, zise el, voia să-i roage pe cei de faţă să se ridice în picioare şi să se 
asigure că aveau paharele pline.

― Domnilor, încheie domnul Pilkington, domnilor, vă fac un toast: pentru prosperitatea 
Fermei Animalelor!

Urmară felicitări entuziaste şi bătăi din picioare. Napoleon era atît de satisfăcut încît îşi 
părăsi locul şi înconjură masa pentru a ciocni cu domnul Pilkington înainte de a-şi goli cana. 
După ce urările se potoliră, Napoleon, care rămăsese în picioare, mărturisi că şi el avea 
cîteva cuvinte de spus.

Ca toate discursurile lui Napoleon, şi acesta fu scurt şi la obiect. Şi el, zise Napoleon, 
era fericit că perioada de neînţelegeri se sfîrşea. Multă vreme circulaseră zvonuri ― 
răspîndite de vreun duşman răuvoitor, aşa avea el motive să creadă ― că exista ceva 
subversiv şi chiar revoluţionar în concepţia lui şi a colegilor lui. Lor li se atribuise încercarea 
de a aţîţa la revoltă animalele de la fermele învecinate. Nimic nu putea fi mai departe de 
adevăr! Unica lor dorinţă, acum şi în trecut, era aceea de a trăi în pace şi în relaţii normale 
de afaceri cu vecinii lor. El adăugă şi că ferma pe care avea cinstea să o conducă era o 
întreprindere cooperativă, titlurile de proprietate, care se aflau în posesia lui, aparţinînd 
tuturor porcilor.

Napoleon mai zise că nu credea să mai subziste vreuna dintre vechile suspiciuni, dar 
anumite schimbări fuseseră făcute recent în organizarea fermei, care trebuiau să aibă efect 
în promovarea încrederii pe mai departe. Pînă atunci, animalele de la fermă avuseseră un 
obicei destul de prostesc, de a se adresa unele altora cu "tovarăşe". Acest lucru trebuia 
suprimat. Mai existase un obicei ciudat, de origine necunoscută, de a trece în fiecare 
duminică dimineaţa prin faţa craniului unui porc, care era fixat de un stîlp în grădină. Şi 
acest lucru urma să fie suprimat şi craniul fusese deja îngropat. Vizitatorii poate obser-
vaseră steagul verde care flutura la catarg. Dacă da, poate văzuseră şi că fuseseră 
îndepărtate copita şi cornul vopsite în alb, însemnate pe acesta înainte. De atunci încolo, 
urma să fie un steag verde curat.

Avea doar o singură obiecţie de adus, zise el, discursului excelent şi prietenos al 
domnului Pilkington. Domnul Pilkington se referise mereu la Ferma Animalelor. Desigur, el 
nu putea şti ― pentru că el, Napoleon, anunţa acum pentru întîia oară acest lucru ― că 
numele Ferma Animalelor fusese desfiinţat. De atunci, ferma avea să fie cunoscută sub 
numele de Ferma "Conacul", care, credea el, era numele ei corect şi originar.

― Domnilor, încheie Napoleon, eu vă voi face acelaşi toast ca şi domnul Pilkington, dar 
sub altă formă. Umpleţi-vă paharele pînă la buză. Domnilor, iată toastul meu: pentru 
prosperitatea Fermei "Conacul"!

Urmară aceleaşi urări inimoase ca şi mai devreme şi cănile fură golite pînă la drojdii. 
Dar în timp ce se holbau la scena aceasta, animalelor de afară li se păru că se petrecea un 
lucru straniu. Ce se modificase oare pe chipurile porcilor? Ochii tulburi ai lui Clover se 
mutau de la o faţă la alta. Unii dintre ei aveau cinci bărbii, unii aveau patru, unii aveau trei. 
Dar ce era acel lucru care părea să se topească şi să se schimbe?

Apoi, cînd se sfîrşiră aplauzele, grupul luă cărţile şi continuă jocul întrerupt, iar 
animalele se strecurară tăcute de acolo.

Dar nu se îndepărtaseră nici douăzeci de metri cînd se opriră brusc. O izbucnire de 
voci venea dinspre casă. Toate se repeziră înapoi şi se uitară pe fereastră. Da, avea loc o 
ceartă violentă. Se auzeau strigăte, lovituri în masă, priviri ascuţite şi bănuitoare, 
dezminţiri furioase. Sursa tulburărilor părea să fie faptul că Napoleon şi domnul Pilkington 



jucaseră fiecare cîte un as de pică în acelaşi timp.
Douăsprezece voci urlau furioase şi toate erau la fel. Ce se petrecuse cu feţele porcilor 

nu mai era de-acum o dilemă. Fiinţele de afară priviră de la porc la om şi de la om la porc şi 
din nou de la porc la om: deja era imposibil să mai spui care era care.
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