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Nota asupra editiei

Traducerea romanului Procesul, realizata de Gellu Naum, publicatd in 1965 la Editura pentru
Literatura Universala si reeditata in 1977 la Editura Minerva cu foarte putine si neinsemnate
modificari, urmeaza textul stabilit de Max Brod 1n celebra editie din 1925.

Dupa ce Kafka insusi nu publicase decit o parte a capitolului /n catedrald, si anume parabola cu
paznicul portii, aparuta in 1915 sub titlul in fata legii, Max Brod, dupa cum se stie, salvatorul
manuscriselor lui Kafka, a incercat sa dea Procesului o forma finita si a 1asat deoparte capitolele
considerate incomplete. Raportindu-se la editia Brod, traducerile consacrate, in diferite limbi, au
preluat in mod fatal acest text clasic.

Editia de fata are insa in vedere textul stabilit de Malcolm Pasley care publica integrala Kafka la
Editura S. Fischer din Frankfurt am Main, unde Procesul a aparut in 1990.

Urmind modul in care autorul insusi si-a ordonat si delimitat manuscrisele, Malcolm Pasley editeaza
Procesul in doua sectiuni: Capitole si Fragmente. Prima sectiune cuprinde, cu o singura exceptie,
textul stabilit de Max Brod, astfel incit am putut prelua traducerea lui Gellu Naum pe care am
confruntat-o cu versiunea ,,Malcolm Pasley", prilej cu care am operat o serie de modificari, relativ
putine si absolut neesentiale. Exceptia amintitad o constituie ,,Capitolul patru" din editia Brod, Prietena
domnisoarei BUrstner, capitol care in editia Pasley apare 1n sectiunea' Fragmente. Trebuie subliniat
totusi cd, in ciuda acestui fapt, i in editia Pasley Procesul cuprinde tot zece capitole, ca si in editia
Brod. Acest fenomen se datoreaza faptului cd Malcolm Pasley imparte ,,Capitolul intii" din editia
Brod, Arestarea. Convorbiri cu doamna Grubach. Apoi domnisoara BUrstner, in doud capitole
distincte: Arestarea si Convorbiri cu doamna Grubach. Apoi domnigoara BUrstner.

Sectiunea Fragmente cuprinde pe linga Prietena domnisoarei BUrstner, capitol pe care l-am pastrat,
firesc, in

8 ¢ Franz Kafka

talmacirea lui Gellu Naum, o serie de texte inedite care au fost traduse de semnatarul acestei Note
asupra editiei si care a realizat si confruntarea dintre editia Brod si editia Pasley, pe de o parte, si
traducerea lui Gellu Naum, inclusiv in varianta republicata in 1977, pe de alta parte.

Aceste texte sint urmatoarele: Procurorul, La Elsa, Lupta cu directorul-adjunct, Casa si Calatoria la
mama.

Se intelege, aceste texte sint traduse si publicate pentru prima data la noi.

Malcolm Pasley aratd in Nota asupra editiei ca dintre aceste ,,fragmente" doar Prietena domnisoarei
Bilrstner si Calatoria la mama pot fi integrate cu precizie, gratie raportarilor cronologice, in
succesiunea capitolelor din roman. Astfel, intimplarile din ,,fragmentul" Prietena domnigoarei
Biirstner se petrec la cinci zile dupa arestarea lui Josef KL, iar cele din Caldtoria la mama cu doua
saptamini inainte de executarea acestuia.

in schimb, celelalte ,,fragmente" scapa unei integrari exacte: Procurorul poate fi plasat la scurtd vreme
dupa arestare, La Elsa graviteaza in jurul capitolului despre unchiul lui K., iar Lupta cu directorul-
adjunct si Casa si-ar gasi locul catre sfirsitul romanului. in privinta acestora doua din urma, editorul
presupune ca scriitorul insusi nu se hotarise unde sa le plaseze.

Mai facem precizarea ca editia de fatd nu se abate de la textul publicat de Malcolm Pasiey decit intr-o
singurd privintd : Gellu Naum a segmentat o seama de paragrafe, prea lungi si in editia Brod, si a
trecut sub forma dialogului ceea ce Kafka insereaza in corpul alineatelor, mulfumindu-se, in traditia
prozei germane, sa redea cuvintele' personajelor Intre semnele citarii. Din motive care, credem, nu mai
trebuie evocate aici, am pastrat aceastd inadvertenta fata de noua editie de referintd. Mai mult decit
atit, am preluat aceste optiuni ale lui Gellu Naum si pentru ,,fragmentele" traduse de noi.

PROCESUL

Radu Gabriel Parvu



ARESTAREA

Pe Josef K. 1l calomniase pesemne cineva caci, fard sa fi facut nimic rau, se pomeni intr-o dimineata
arestat. In dimineata aceea, bucatareasa doamnei Grubacn, gazda lui, care 1i aducea micul dejun in
fiecare zi la opt, nu se ivi la ora obignuitd. Asemenea lucru nu se mai intimplase niciodata pina atunci.
K. mai asteptd o clipa. Culcat pe pernd vazu cum batrina care locuia peste drum 1l privea cu o
curiozitate absolut neobignuita. Apoi, flaimind si mirat totodata, suna. Imediat se auzi o bataie in usa si
in camera intrd un barbat pe care pina atunci nu-l mai vazuse niciodata prin casa. Barbatul era zvelt
dar solid si purta un costum negru, strins pe corp, cum sint cele de voiaj, legat cu un cordon si avind
tot felul de cute, buzunare, catarame si nasturi, care dideau costumului o aparentd deosebit de practica,
fard sa se Inteleaga bine la ce ar putea servi.

— Cine esti dumneata ? 1l intreba K. ridicindu-se in coate.

Omul trecu peste Intrebare, ca si cum ar fi fost firesc sa fie acceptat cind intra undeva, si se mulfumi
doar sa intrebe la rindul lui:

— Ai sunat ?

— Anna trebuie sd-mi aduca micul dejun, spuse K. si incerca mai intli, atent si tacut, sd descopere
prin observatie si deductie cine putea fi omul acela. Dar strainul nu se ldsa prea mult cercetat cu
privirea, ci se indrepta spre usa, o intredeschise si spuse cuiva care, vadit lucru, se afla in imediata
apropiere, chiar linga prag:

— Vrea sé-i aduca Anna micul dejun.

Din camera alaturata se auzi un chicotit usor; judecind dupa zgomot, s-ar fi putut ca acolo sa se afle
mai multe persoane. Desi risul acesta nu i-ar fi putut spune strainului nici un lucru pe care sa nu-I fi
stiut pind atunci, el ii declara lui K.: ,,E imposibil", ca si cum i-ar fi dat un raport.

— Asta e ceva nou, spuse K. si sari din pat punindu-si repede pantalonii. Tare as vrea si stiu cine sint
oamenii din
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camera de alaturi si cum o sa se justifice doamna Grubach fatd de mine ca i-a lasat sa ma deranjeze.
Ce-i drept, o secunda 1i trecu prin minte ca n-ar trebui sa spuna asta cu glas tare pentru ca, facind-o,
putea sd lase impresia ca-i recunoaste oarecum strainului dreptul de a-1 supraveghea, dar pentru
moment nu dddu importanta faptului acestuia. Celalalt intelese totusi exact ce n-ar fi trebuit, caci ii
spuse:

— Nu ti-ar placea mai mult sa ramii aici ?

— Nu vreau nici sa ramin aici $i nici sa-ti mai aud glasul pina nu mi te prezinti.

— Aveam intentii bune, spuse strainul si deschise brusc usa.

Camera de-alaturi, in care K. patrunsese mai incet decit ar fi dorit, avea, la prima vedere, aproape
acelasi aspect ca 1n ajun. Acolo isi avea doamna Grubach salonul; poate ca astdzi n incéperea ticsita
de mobile, danteldrii, portelanuri i fotografii era ceva mai mult spatiu gol decit de obicei, dar lucrul
acesta cu greu s-ar fi putut observa imediat, cu atit mai mult cu cit schimbarea esentiala o constituia
prezenta unui barbat care sedea cu o carte Tn mina 1inga fereastra deschisa si care, cirid intrd K., isi
ridica privirea de pe carte.

— Ar fi trebuit sa ramii in camera dumitale! Nu ti-a spus Franz ?

— Si ce doriti ? Intreba K. uitindu-se pe rind cind la noua lui cunostinta, c¢ind la cel numit Franz, care
se oprise in pragul usii. Prin fereastra deschisa se vedea iar batrina, stapinita de o curiozitate intr-
adevar senild, si care se instalase acum exact 1n fatd, nu cumva sa piarda vreun amanunt din ce avea sa
se intimple.

— Ar trebui, totusi, ca doamna Grubach..., spuse K. Si facind o miscare de parca ar fi incercat sa se
smulga din miinile celor doi barbati, desi acestia stateau departe, vru sa-si continue drumul.

— Nu, spuse omul de la fereastra, aruncind cartea pe o masuta si ridicindu-se. N-ai dreptul sa iesi, esti
arestat.

— Asa mi se pare si mie, spuse K. Si de ce, ma rog ? intreba el apoi.

— Nu ne aflam aici ca sa-{i spunem asta. intoarce-te in camera dumitale si agteapta. Ancheta e



inceputa si ai sa afli totul la momentul oportun. imi calc datoria vorbindu-ti atit

PROCESUL # 13

de prietenos. Dar sper ¢d nu ne aude nimeni 1n afard de Franz care, in ciuda instructiunilor, se poarta si
el prieteneste cu dumneata. Daca si de-acum Tnainte o s ai tot atitanoroc pe cit ai avut cindti-au fost
numiti paznicii, poti sa tragi nadejde.

K. vru sa se aseze, dar abia atunci observa cd, in afara de scaunul de linga fereastra, in toatd incaperea
nu se mai afla nimic pe care sa se poat sta.

— Ai sd recunosti mai tirziu ca ti-am spus numai adevarul, incepu Franz si se indrepta spre el
impreuna cu celdlalt barbat.

Pe K. i1l uimi mai ales acesta din urma, care il batu de mai multe ori, prieteneste, pe umar. Amindoi
paznicii ii examinara cdmasa de noapte §i-i spusera cé de-acum Tnainte va trebui sa poarte una de
calitate mult mai proasta, dar ca ei 1i vor pastra cu mare grija atit cimasa aceasta, cit si restul lenjeriei,
si cd i le vor restitui daca procesul se va incheia favorabil.

— E mai bine sa ne dai noua lucrurile, spusera ei, caci la magazie se fac mereu fraude si, in afara de
asta, acolo, dupad un anumit timp, lucrurile sint revindute, fara sa se tind seama daca procesul s-a
terminat sau nu. Si nu se stie cit pot dura asemenea procese, mai ales n ultima vreme. Pina la urma
primesti, fireste, din partea magaziei, contravaloarea lucrurilor, dar te aiegi cu nimica toata, cici la
vinzare nu valoarea ofertei hotaraste pretul, ci valoarea mitei, si-apoi stim prea bine, din experientd, ca
sumele cuvenite se micsoreaza si ele, an de an, tot trecind dintr-o mina intr-alta.

K. abia daca 1i asculta; dreptul de-a mai putea dispune de lucrurile proprii i se parea de mica
importanta; pentru el era mult mai urgent acum sa-si clarifice situatia. De fatd cu oamenii acestia Tnsa,
nu putea'nici macar sa-si adune gindu-rile ca lumea; pintecul celui de-al doilea paznic — fiindca,
evident, numai paznici puteau sa fie amindoi — se lipea mereu de el, extrem de prietenos, dar de cum
ridica privirea intilnea o fata uscata si osoasa, deloc potrivita cu grasimea trupului, si Tnarmata cu un
nas mare si strimb, care pérea ca se infelege, ca o persoand aparte, cu celdlalt paznic. Ce fel de oameni
erau acestia ? Despre ce vorbeau ei ? Carei autoritati apartineau ? K. trdia doar intr-un stat
constitutional. Pretutindeni domnea pacea. Toate legile erau respectate.

14 ¢ Franz Kafka

Cine Indraznea sa-1 atace in propria lui locuinta ? Fusese totdeauna inclinat sa priveasca lucrurile
foarte usuratic, sa nu creada 1n rau decit daca se lovea de el si sd nu ia masuri de prevedere pentru
viitor, chiar c¢ind era amenintat din toate partile. in cazul de fata insa, o asemenea atitudine i se parea
nelalocul ei. Nici vorba, totul putea fi o gluma, o gluma grosolana pusa la cale de colegii de la banca,
din cine stie ce motive — poate fiindca azi era ziua lui, ziua cind implinea treizeci de ani — asta s-ar fi
putut, fireste; poate ca ar fi fost de ajuns doar sa le rida in nas, intr-un anumit fel, paznicilor, ca ei sa
rida Impreuna cu el; poate ca paznicii erau, de fapt, niste comisionari culesi de pe strada, cum de altfel
si pareau sa fie; si totusi, de data aceasta, chiar din clipa cind daduse cu ochii de Franz, K. hotarise sa
nu lase din mina nici cel mai mic atu pe care l-ar fi putut folosi impotriva oamenilor acestora. Putin 1i
pasa daca avea sa se spund mai tirziu ca fusese incapabil sa inteleagd o gluma; desi nu facea parte
dintre cei ce culeg Invataminte din experientele vietii, K. 1si amintea ca de pe urma unor intimplari
aparent neinsemnate si in care, spre deosebire de prietenii lui, se purtase imprudent §i se aratase voit
nepasator fata de consecinte, avusese destule de indurat. Asemenea lucruri nu trebuiau sa se mai
intimple, macar de data aceasta; daca era vorba de o comedie, atunci avea sa joace si el. Pentru
moment, era inca liber.

— 1imi dati voie, spuse K. si, strecurindu-se grabit printre paznici, intrd in camera lui.

— Pare intelegitor, il auzi spunind pe unul din paznici.

De cum se vazu in camera, K. trase brutal sertarele biroului ; toate se aflau la locul lor in cea mai mare
ordine; dar emotia il impiedica sa gaseasca de la bun inceput tocmai legitimatiile pe care le cauta. Pina
la urma dadu peste un permis de bicicleta si vru sa-1 duca paznicilor, dar, gindindu-se mai bine, hirtia i
se paru prea neinsemnata si continua sa caute pina isi gasi actul de nastere. Cind se intoarse in camera
vecind, usa din fatd de deschise si doamna Grubach dadu sa intre. Aparitia ei nu durd 1nsa decit o clipa
caci, zarindu-1 pe K., gazda isi ceru scuze, vadit jenata, si disparu inchizind usa cu cea mai mare grija.
— Intrati, va rog!

PROCESUL ¢ 15

Atit apuca sa spuna K. si rimase in mijlocul salonului, cu actele in mina, privind usa' care nu se mai
deschise; apelul unuia dintre paznici il facu sa tresara; paznicii sedeau amindoi la masuta din fata



ferestrei deschise si, dupa cum observa K , 1i mincau micul dejun.

— De ce n-a intrat ? intreba el.

— Ne-are voie, 1i raspunse paznicul cel gras. Doar stii bine ca esti arestat.

— De ce-as fi arestat ? Si inca 1n felul acesta !

— lar incepi! spuse paznicul si muie o felie de piine cu unt in borcanasul cu miere. La asemenea
intrebari nu raspundem.

— O sa fiti obligati sa-mi raspundeti, spuse K. Iatd actele mele; aratati-'mi-le acum pe ale voastre si,
inainte de toate, mandatul de arestare.

— Doamne! Dar neintelegator mai esti! se vaitd paznicul. Parca n-ai cauta decit sd ne scoti din sarite,
inutil, tocmai pe noi care in clipa de fata 1ti sintem cei mai apropiati dintre oameni.

— Asa e, intari Franz si, In loc sa-si duca la gurd ceasca de cafea pe care o tinea in mind, 1i arunca lui
K. o privire poate foarte semnificativa, dar din care acesta nu intelese nimic.

Apoi, fara sa vrea, K. intra intr-un dialog al privirilor cu Franz. Pina la urma, K. 1si arata totusi hirtiile
si spuse:

— lata-mi actele.

— Ce ne intereseaza pe noi actele dumitale ? strigd paznicul cel gras. Te porti mai rau ca un copil. Ce
doresti, la urma urmei ? 1ti inchipui cumva ca vei face sa i se termine mai repede blestematul de
proces daca discuti cu noi, paznicii, despre legitimatii si despre mandate de' arestare? Noi sintem
slujbasi marunti; nu prea ne pricepem la legitimatii si nu ne priveste decit faptul ca trebuie sa te pazim
zece ore pe zi §i ca sintem platiti pentru munca noastra. Atita tot; fireste, asta nu ne Impiedica sa ne
dam seama ca naltele autoritati pe care le slujim, inainte de-a emite un mandat se informeaza precis
asupra motivelor arestarii i a persoanei arestate. n privinga aceasta, orice eroare este exclusa.
Autoritatile pe care le reprezentam, dupa cite le stiu — si {ine seama ca eu nu cunosc decit gradele
inferioare — nu cauta delictele populatiei ci, dupa cum prevede legea, sint atrase de delicte
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si ne trimit pe noi, paznicii. Asta este legea. Unde vezi ca ar putea fi o eroare ?

— Legea asta eu n-o cunosc, spuse K.

— Cu atit mai rau pentru dumneata, 1i raspunse paznicul.

— Sint sigur ca ea nu exista decit In capetele voastre, adauga K.

Ar fi vrut sa gdseascad un mijloc de-a patrunde in gindurile paznicilor, de-a le Intoarce in favoarea lui,
sau macar de-a le intelege pe deplin. Dar paznicul cel gras inlatura orice explicatie spunind doar:

— Al s-o0 sim{i pe pielea dumitale. Franz se amesteca in vorba :

— Vezi, Willem, el recunoaste ca ignora legea, dar pretinde in acelasi timp ca e nevinovat.

— Al dreptate, spuse celalalt; nu-i chip sa-I faci sa inteleaga ceva.

K. nu le mai raspunse nimic.

,» Irebuie oare sd ma las si mai mult tulburat de palavragelile slujbasilor acestora marun{i — fiindca ei
ngisi recunosc ca asta suit? se gindi el. in orice caz, amindoi discutd despre lucruri din care nici unul,
nici altul nu pricepe o iotd. Iar suficienta cu care discuta nu poate fi explicatd decit prin prostie. Citeva
cuvinte schimbate cu un functionar de rangul meu au sa clarifice situatia incomparabil mai bine decit
cele mai lungi discutii cu oamenii astia."

K. se plimba de citeva ori de colo-colo, in spatiul liber al incaperii gi vazu ca batrina din fata tirise la
fe'reastra un mosneag si mai batrin decit ea, pe care il {inea pe dupa mijloc.

K. simti nevoia sa puna capat comediei acesteia.

— Duceti-ma la superiorul vostru, spuse el.

— Cind o sa te cheme, i numai atunci, ii raspunse paznicul pe care celalalt il numise Willem. $i
acum, adauga el, te sfatuiesc si te duci in camera dumitale, sa stai linistit acolo §i sa astepti ce-o sa se
hotarasca. Nu te lasa doborit'de framintari inutile, ci mai degraba aduna-ti fortele, caci o sa ai mare
nevoie de ele. E un sfat pe care'ti-l dim. Nu te-ai purtat cu noi cum am fi meritat, ba chiar ai uitat ca,
oricine am fi, sintem macar acum, fatd de dumneata, niste oameni liberi, ceea ce nu e putin lucru.
Totusi, daca ai bani, sintem dispusi sa trimitem sa ti se aducd micul dejun de la cafeneaua de peste
drum.

PROCESUL ¢ 17
K. ramase o cupa linistit, fara sa le raspunda la propunere. Poate ca daca ar fi incercat sa deschida usa
camerei alaturate sau chiar a vestibulului, cei doi n-ar fi indraznit sa-1 opreasca; poate ca solutia cea



mai simpla a intregii probleme ar fi fost sa impinga lucrurile cit mai departe.

S-ar fi putut insa la fel de bine ca paznicii sé-1 ingface si, o data trintit la pamint, ar fi spus adio
superioritatii pe care, in anumite privinte, o mai pastra totusi asupra lor. De aceea prefera sa astepte
solutia mai putin nesigura, pe care desfagurarea fireasca a lucrurilor avea s-o aduca neaparat, si se
intoarse in camera sa fara ca el sau paznicii s mai adauge vreun cuvint.

Acolo, se trinti pe pat si lua de pe noptiera un mar frumos pe care si-1 pregatise de cu seard pentru
micul dejun. Altceva in afard de mar nu mai avea si, oricum, dupa ce musca cu pofta isi didu seama ca
marul era de preferat gustarii pe care, din mila paznicilor, ar fi putut s-o capete de la cafeneaua aceea
murdara. Acum se simtea mai bine dispus si mai sigur pe sine; fireste, ratase o dimineata de lucru, dar,
dat fiind postul relativ important pe care 1l ocupa la banca, absenta avea sa-i fie usor motivata. S-o
explice spunind adevarul ? Asa avea de gind sa faca. lar dacd n-aveau sa-1 creadd — ceea ce ar fi fost
normal, date fiind imprejurarile — putea s-o ia ca martor pe doamna Grubach sau chiar pe cei doi
batrini, care acum probabil ca pornisera spre cealalta fereastra. Privind lucrurile din punctul de vedere
al paznicilor, pe K. il mira cel mai mult faptul cé fusese trimis in camera lui si ldsat singur acolo unde
avea la indemina atitea posibilitati de sinucidere. Totodata, judecind din punctul lui de vedere, se
intreba ce motiv l-ar fi putut determina sa se sinucida. Nu cumva faptul ca doi oameni, aflati in
incaperea de alaturi, i mincaserd micul dejun ? Sinuciderea in asemenea conditii i se parea atit de
absurda incit, chiar daca ar fi vrut sd-si puna capat zilelor, l-ar fi impiedicat stupizenia ei. Daca cei doi
paznici n-ar fi fost, vadit, niste oameni cu mintea atit de marginita, s-ar fi putut presupune ca si lor, din
aceleasi motive, nu li se parea deloc primejdios sa-1 lase singur. N-aveau decit sa-1 priveasca, daca
aveau chef. L-ar fi vazut indreptindu-se spre duldpiorul din perete in care isi pastra sticla cu rachiu
vechi si bun, l-ar fi vazut golind un pahar ca sa-si inlocuiascé micul dejun, si apoi umplindu-si inca
unul ca sa-si faca curaj, dar numai din prudenta, pentru cazul putin probabil in care ar fi avut nevoie de
curaj.

18 ¢ Franz Kafka

in clipa aceea, un glas din camera de alaturi il facu sa tresara de spaima si sd-si ciocneascd dintii de
pahar.

— Te cheama inspectorul, 1i strigd cineva.

Dar numai strigatul il sperie, strigatul scurt, taios, cazon, pe care nici in ruptul capului n-ar fi banuit ca
ar fi in stare sd-1 scoata paznicul Franz. Ordinul in sine ii facu placere; K. striga si el ,,In sfirsit!", cu un
ton de usurare, inchise duldpidrul din perete' si porni grabit spre salon. Acolo dadu peste cei doi
paznici care 1l gonird imediat Tnapoi, in camera lui, de parca lucrul acesta ar fi fost cit se poate de
firesc!

— la te uita ce-i da prin minte ! strigard ei. Nu cumva ai de gind sa apari in camasa, in fata
inspectorului ? Pesemne ca vrei sa ne cotonogeasca si pe dumneata, si pe noi.

— Mai lasati-ma dracului! strigd K. pomenindu-se imbrincit Thapoi,' pina la dulapul de haine. Daca
dati bunza peste mine c¢ind dorm, n-oti fi vrind sd ma gasiti in {inutad de gala.

— N-avem incotro, spusera paznicii care, de cite ori K. ridica tonul, se linisteau si deveneau aproape
tristi, iar din aceastd cauza el fie'ca se'simtea dezorientat, fie ca se mai dezmeticea putin.

— Stupid protocol, mai bombani K.; dar luind o haina de pe spatarul unui scaun, o ridica o clipa cu
amindoud mfiinile si o t{inu asa de parca ar fi vrut sa afle parerea paznicilor. Ei clatinara din cap:

— Trebuie haina neagra.

K. arunca atunci haina pe jos si spuse, fara sa stie nici el cum au sa-1 inteleaga:

— Doar n-are loc dezbaterea principala. Paznicii zimbira, dar isi mentinura pretentia.

— Trebuie neapéarat haina neagra.

— Daca asta accelereaza lucrurile, n-am nimic impotriva, declara K.; apoi, deschizind singur dulapul,
rascoli indelung printre haine, alese cel mai frumos costum negru, o jacheta a carei croiala pe talie
aproape ca stirnise vilva printre cunoscutii sdi, scoase si 0 cdmasa curatd, si incepu sa se imbrace cu
grija. In sinea lui, se gindea chiar ca accelerase mersul lucrurilor, facindu-i pe paznici sa uite ca ar fi
trebuit sa-1 oblige sa faca baie. Si-i privi, cautind sé-si dea seama daca n-aveau sd-i aminteasca de
baie; dar ei, fireste, erau departe de a se gindi la asta; in schimb, Willem nu uita sa-l trimitd pe Franz la
inspector pentru a-i raporta ca arestatul se imbraca.

PROCESUL + 19

Dupa ce termina cu Tmbracatul, K. trebui sa treaca prin salon, urmat la un pas de Willem, ca sa ajunga
in camera urmatoare, a carei usa cu doua canaturi era larg deschisa. in camera aceea, dupa cum K. stia



prea bine, locuia de curind o domnisoara, Biirstner, dactilografa, care pornea de cu zori la lucru si nu
se intorcea decit foarte tirziu; cu domnisoara Biirstner, K. abia daca schimbase citeva cuvinte de salut
in treacat. Acum, noptiera aflatd de obicei la cdpatiiul patului fusese impinsa in mijlocul camerei, ca
sd-1 serveasca drept birou inspectorului care se instalase n dosul ei. Inspectorul sedea picior peste
picior si-si tinea un brat pe spatarul scaunului. intr-un colt al camerei, trei tineri priveau fotografiile
domnisoarei Burstner, prinse pe perete peste o mica rogojind. O bluza alba atirna pe minerul ferestrei
deschise. La fereastra din fata se aflau cei doi batrini, veniti sa vada; zadceau amindoi rezemati de
pervaz, dar grupul li se marise acum; in spatele lor, depasindu-i cu mult in indltime, se afla un barbat
cu cdmasa descheiata la piept; barbatul isi rasucea cu doua degete barbita roscovana.

— Josef K. ? intreba inspectorul, poate numai ca sd atraga asupra sa privirea distratd a lui K.

El dadu din cap, afirmativ.

— Egsti foarte surprins de cele petrecute in dimineata asta, nu-'i asa ? spuse inspectorul, mutind cu
amindoud mfiinile putinele lucruri aflate pe noptiera — luminarea, chibriturile', o carte si pernita cu ace
de cusut — ca si cum ar fi fost niste unelte neaparat necesare pentru ancheta’.

— Fireste, spuse K. multumit ca se afla in fata unui om inteligent si ca poate, in sfirsit, sa discute cu
el despre cele petrecute. Fireste, sint surprins, dar n-ag putea spune ca sint foarte surprins.

— Nu esti foarte surprins ? Intreba inspectorul punind luminarea la'vechiul ei loc, in mijlocul masutei,
si regrupind celelalte obiecte in jurul ei.

— Poate ca-mi intelegeti gresit sensul cuvintelor, se grabi sa explice K. Vreau sa spun... (aici K. se
intrerupse sa-si caute un scaun.) Pot sd ma agez ?

— Nu e obiceiul, 1i raspunse inspectorul.

— Vreau sa spun, repeta K. farad sa se mai intrerupa, ca sint, fireste, foarte surprins, dar ca atunci cind
te afli de treizeci de ani pe lume si cind ai fost nevoit sa razbati singur, asa cum mi s-a intimplat mie,
te imunizezi §i nu iei prea in tragic surprizele. Mai ales pe cea de astazi.

20 ¢ Franz Kafka

— De ce mai ales pe cea de astazi ?

— Nu vreau sa spun ca socotesc toata intimplarea drept o farsa, caci mijloacele folosite pentru ea mi
se par prea importante. Ca sa fie farsa ar insemna sa participe fa ea toti ai casei, plus dumneavoastra,
ceea ce ar depdsi limitele unei farse. Nu vreau sa spun deci ca e o farsa.

— Exact, spuse inspectorul, numarind chibriturile din cutie.

— Dar pe de alta parte, continua K. adresindu-se tuturor — i-ar n placut ca si cei trei amatori de
fotografii sa se intoarca spre el si sa-1 a'sculte — dar pe de alta parte, mi se pare ca e vorba de ceva nu
prea grav. Deduc asta din faptul ca, desi sint acuzat, nu izbutesc sd-mi gasesc nici cea mai mica vina
pentru care sa pot fi dat In judecata. Dar nici asta n-are importanta; intrebarea esentiala este de cine
sint acuzat ? Ce autoritate conduce procesul ? Sinteti functionari ? Nici unul dintre dumneavoastra nu
poartd uniforma, daca nu cumva numiti uniforma costumul acesta — si arata imbracamintea lui Franz
— care ¢ mai degraba un costum de voiaj. Iatd punctele asupra carora doresc sa fiu lamurit si sint
convins ca dupa clarificarea lor ne vom putea lua un ramas bun cit se poate de cordial.

Inspectorul trinti pe masa cutia de chibrituri.

— Te inseli profund, spuse el. Si domnii acestia, si eu jucdm un rol cu totul secundar in procesul
dumitale." Aproape ca nu stiu nimic despre el. Si chiar dacd am purta cele mai reglementare uniforme,
situatia dumitale n-ar fi deloc mai buna. N-ag putea sa spun ca esti acuzat, sau mai bine zis, nu stiu
daca esti. Adevarul e ca esti arestat, mai mult nu stiu. Daca paznicii ti-au spus altceva', sa stii ca au
trancanit pur si simplu. Dar desi nici eu nu-ti raspund la intrebari, te-as putea sfatui totusi sa'te gindesti
mai putin la noi si la ceea ce-o sa i se intimple, si sa te supraveghezi mai mult. Si-apoi, nu mai tot da
zor cu sentimentul dumitale de nevinovatie, fiindca strici impresia mai degraba buna pe care,
altminteri, o faci. De asemenea, fii mai retinut la vorba; chiar daca te-ai fi mulfumit sa spui doar cite'va
cuvinte, din atitudinea dumitale am fi putut deduce tot ce-ai explicat adineauri si care, de altfel, nu
pleda deloc in favoarea dumitale.

K. il privi cu ochi mari. Omul acesta, mai tindr poate decit el, ii dddea lectii ca unui scolar. Era mustrat
pentru sinceritatea lui. Si nu izbutea sa afle nimic nici despre motivul arestarii, nici despre autoritatea
care emisese mandatul.

PROCESUL ¢ 21

Enervat, K. incepu sa se plimbe de colo-colo si nimeni nu-1 impiedica sa faca asta; 1si impinse
mangetele la locul lor, in mineci, 1si pipai plastron'ul, isi trecu degetele prin par, spuse trecind pe linga



cei trei domni: ,,E complet absurd" — din care pricina cei trei se intoarsera si-1 privira aten{i — apoi se
opri din nou in fata mésutei inspectorului.

— Procurorui Hasterer imi e prieten bun, spuse el, pot si-i telefonez ?

— Fireste, spuse inspectorul, desi nu prea vad ce sens ar avea, daca tiu cumva tii sa discuti cu'el vreo
chestiune particulara.

— Ce sens ? strigd K. mai mult uluit decit miniat. Dar cine sinteti dumneavoastra care pretindeti ca o
convorbire telefonica sa aiba sens gi, in schimb, Tnscenati stupizeniile cele mai lipsite de sens? E
nemaipomenit! Mai intli dati ndvala peste mine, apoi ma tineti Incercuit si incepeti demonstratiile de
inalta scoala. Ce sens ar avea sa-i telefonez unui procuror, cind mi se spune ca sint arestat ? Bine, n-
am sa telefonez.

— Ba da, spuse inspectorul aratind cu mina spre vestibul, unde se afla telefonul, te rog sa telefonezi.
— Nu, nu mai vreau, declara K. indreptindu-se spre geam.

Peste drum, cei trei spectatori stateau neclintiti la fereastra lor si nu parura tulburati decit in clipa cind
"K. veni sd-i priveasca. Batrinii vrura sa se ridice, dar barbatul care se afla m spatele lor i linisti.

— Avem niste spectatori grozavi, spuse K. destul de tare si se Intoarse spre inspector, aratind cu
degetul spre fereastra. Stergeti-o de acolo ! striga el apoi.

Cei trei se retrasera imediat cu citiva pasi; batrinii incercara chiar sa se ascunda in spatele barbatului
care i acoperi cu trupul lui lat si, judecind dupa miscarea buzelor, spuse ceva, de neinteles din pricina
distantei. Dar nu disparura de tot; pareau ca asteptd momentul cirid vor putea sa revina la fereastra fara
sa fie vazuti.

— Oameni agasanti si lipsiti de bun-simf, spuse K. si se Intoarse cu spatele la ei. Aruncindu-i o privire
inspectorului, i se paru ca acesta 1i aproba parerea. Dar se putea prea bine ca el nici sa nu-1 fi auzit
macar, caci isi pusese 0 mind pe masa si parea ocupat sa-si compare lungimea degetelor. Cei doi
paznici se asezaserd'pe un cufar acoperit cu un covor si-si frecau genunchii cu palmele. Cei trei tineri
isi pusesera

22 ¢ Franz Kafka

miinile in solduri si priveau in gol. in camera domnea o liniste adinca si grea ca intr-un birou uitat.

— Domnilor, spuse K. — si i se paru o clipa ca-i duce pe toti in spinare — judecind dupa atitudinea
dumneavoastra ag putea conchide ca ancheta s-a terminat. Cel mai bun lucru ar fi, cred, sd nu ne mai
gindim daca procedeul dumneavoastra a fost sau nu indreptatit si sa incheiem toatd povestea printr-o
stringere de mind pagnica si reciproca. Daca si dumneavoastra sinteti de aceeasi parere, poftiti!

Si se apropie, cu mina Intinsa, de masa inspectorului.

Inspectorul ridica din sprincene, isi musca buzele si privi mina intinsa pe care K. tot mai credea’ ca i-6
va stringe'. Apoi se ridica, isi lua palaria-melon de pe patul domnigoarei Burstner §i si-o puse cu mare
grija pe cap, folosind ambele miini, asa cum se face cind probezi o palarie noua.

— Cit de simple ti se par lucrurile! 1i spuse el, in acelasi timp, lui K. Ai fi de parere sa incheiem
frumusel toatd povestea ? Nu, nu. E imposibil. Asta nu inseamna 1nsa ca trebuie sa disperi. De ce ai
dispera ? Esti numai arestat, nimic mai mult. Eu asta am avut sd-{i comunic; mi-am facut datoria, am
vazut cum ai primit comunicarea. Imi ajunge pentru astazi si putem sa ne despartim, provizoriu,
bineinteles. Acum fara indoiala ca vrei sa mergi la banca, nu ?

— Labanca ? intreba K. Credeam c4 sint arestat.

K. vorbea cam de sus cici, desi inspectorul 1l ldsase cu mina intinsa, se simtea din ce In ce mai
independent fatd de oamenii acestia, mai ales de cind inspectorul se ridicase in picioare. Se juca cu ei.
Avea intentia sa-i urmeze pina la poarta, daca plecau, si sa-i indemne sa-1 aresteze. De aceea repeta:
— Cum as putea sa ma duc la banca, din moment ce sint arestat ?

— Va sd zicd asta e, spuse inspectorul care tocmai ajunsese 1inga usa, m-ai inteles gresit. Esti arestat,
fireste, dar nimeni nu te Tmpiedica sa-ti vezi mai departe de slujba. De asemenea, nimeni nu te
impiedica sa-{i duci mai departe traiul dumitale obisnuit.

— Atunci nu-i chiar atit de rea situatia de arestat, spuse K. apropiindu-se de inspector.

— Sint de aceeasi parere, rdspunse inspectorul.

— 1in asemenea conditii, comunicarea arestarii mi se pare ca nici n-ar fi fost necesara, adauga K.,
apropiindu-se $i mai mult.
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Ceilalti se apropiara si ei. Formau acum linga usa un grup foarte strins.

__Mi-am facut datoria, spuse inspectorul.



___ O datorie stupida, spuse K. necrutator.

__Tot ce se poate, raspunse inspectorul, dar n-avem

timp de pierdut cu asemenea discutii. imi inchipuiam ca ai vrea sa te duci la banca. Fiindca nu-ti scapa
nici cele mai neinsemnate cuvintele, adaug ca nu te oblig sa te duci; credeam doar ca doresti asta si, ca
sd-ti usurez intoarcerea la birou, ca s-o fac sa atraga cit mai putin atentia, ti-i adusesem pe acesti trei
domni, care iti sint colegi de birou, rugindu-i sa-ti stea la dispozitie.

'— Cum ? striga K., privindu-i mirat pe cei trei.

Tinerii acestia, stersi si anemici, pe care memoria lui nu-i Inregistra inca 'decit grupati in jurul
fotografiilor domnisoarei Burstner, erau functionari ai bancii la care lucra si el, nu colegi — cuvintul
coleg insemna prea mult si se datora numai unei lacune in atotstiinta inspectorului — dar erau intr-
adevar functionari marunti ai bancii. Cum de nu bagase de seama ? Ce mult il impresionasera
inspectorul §i paznicii daca nu-i recunoscuse pe cei trei tineri ! lata-1 pe Rabensteiner cel batos, care
dadea mereu din miini, si pe blondul Kullich, cu ocfiii infundati adinc in orbite, si pe Kaminer care,
din pricina unui tic nervos, avea mereu pe buze un zimbet insuportabil.

— Buna dimineata, domnilor, spuse K. dupa o clipa si le Intinse mina celor trei tineri care se Inclinara
corect. Nu va recunoscusem. Mergem la slujba, nu ?

Domnii aprobara dind din cap si rizind cu mult zel, ca si cum de la inceput n-ar fi asteptat decit asta;
iar ¢cind K. observa ca isi uitase palaria in camera lui, dadura fuga unul dupa altul s-b caute, ceea ce
arata o oarecare jend. K. rdmase linistit locului si se uitd dupa ei prin cele doud usi larg deschise;
ultimul porni, fireste, nepdsatorul Rabensteiner, adoptind un fel de trap marunt si elegant, dar numai
de forma. Kaminer 1i aduse palaria si', pe cmd i-o dadea, K. se vazu silit sa-si spuna cu tot dinadinsul,
cum isi spunea si in orele de serviciu, ca sa se poata stapini, cd zimbetul lui Kaminer nu era
intentionat, ba chiar ca bietului Kaminer i-ar fi fost imposibil sa zambeasca vreodata intentionat. in
vestibul, doamna Grubach, care parea ca nu-si da seama de vinovatia ei, deschise usa pentru intregul
grup. K. 1i privi ca de obicei panglica de la sort, care 1i taia pintecul puternic
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pind la o adincime intr-adevar fara rost. Ajuns afard, K. se uita la ceas si hotari s ia o masind ca sa nu-
si mareasca inutil intirzierea de o jumatate de ord. Kaminer dadu fuga spre coltul strazii, dupa masina,
pe cind ceilalti doi faceau, vizibil, toate eforturile ca'sa-1 distreze pe K.; deodata, Kullich arata spre
poarta casei de peste drum unde tocmai se ivise barbatul cel Tnalt, cu barbisonul blond; in prima clipa,
omul, putin stinjenit ca se arata'acum in toata lungimea lui, se trase brusc inapoi si se rezema de
perete. Batrinii probabil ca se mai aflau inca pe scara. K. simti ca-1 cuprinde ciuda impotriva lui
Kullich, fiindca 1i atrdsese atentia asupra individului pe care el il vazuse inca dinainte si la a carui
aparitie se asteptase chiar.

— Nu va uitati intr-acolo, izbucni K. fara sa {ind seama de faptul ca asemenea observatii nu-si aveau
rostul fatd de niste cetdteni in stare sa stie singuri ce au de facut.

Dar masina, care sosi'tocmai atunci, il scuti de explicatii; se urcara toti si pornira la drum. Abia atunci
K. 1si aminti ca nu-1 vizuse plecind pe inspector si pe cei doi paznici; inspectorul 1i acoperise pe cei
trei functionari; acum, ei 1l acopereau pe inspector. Cum faptul acesta ii dovedea ca n-ayusese prezenta
de spirit, K. se hotari sa se supravegheze mai atent in aceasta privinta. Totusi, neputindu-se stapini, se
mai Intoarse o data si se apleca spre spatele masinii, ca sd poata vedea eventual plecarea inspectorului
si a paznicilor. Dar reveni indata la loc, fara sa Incerce macar sa-i caute cu privirea, si se rezema
comod de perna masinii. In ciuda aparentelor, ar fi avut mare nevoie sa fie Incurajat in clipa aceea, dar
domnii care il Insoteau pareau obositi; Rabensteiner se uita spre dreapta, Kullich spre stinga si numai
Kaminer ramasese disponibil, cu neclintitul lui rinjet despre care, din pacate, omenia nu ingaduia nici
un fel de gluma.

CONVORBIRI CU DOAMNA GRUBACH. APOI DOMNISOARA BURSTNER

in primavara acelui an, dupa ce raminea de obicei la birou pina pe la orele noud, K. obisnuia sa-si
petreaca serile in felul urmator: daca putea, ficea mai intii o mica plimbare, fie singur, fie cu vreun
coleg, apoi intra intr-o berarie unde stitea pind pe la unsprezece, la 0 masa rezervata, Impreuna cu
citiva domni mai in virsta. Dar existau si abateri de la programul acesta: directorul bancii, care 1i'
aprecia foarte mult puterea de munca si seriozitatea, il lua uneori la o plimbare cu masina sau il invita
sd cineze 1n vila sa. n plus, K. se mai ducea' o data pe saptimina la o fatd numita Elsa, care servea
toata noaptea intr-o circiumad, iar ziua nu primea vizite decit in pat.

in seara aceea — ziua trecuse repede datoritd muncii asidue si numeroaselor felicitari respectuoase si



amicale primite cu ocazia zilei de nastere — K hotéri s se Intoarcé imediat acasa.

La asta se gindise mereu 1n scurtele pauze pe care i le iIngdduise munca; i se parea, fard sa-si dea exact
seama de ce, cd evenimentele din cursul diminetii trebuie neaparat sa fi provocat o mare dezordine in
casa doamnei Grubach, si ca prezenta lui era necesara ca sa restabileasca ordinea. Cu aceasta', orice
urma a incidentelor de dimineata avea sa dispard, iar viata avea sa-si reia cursul ei obisnuit. Din partea
celor trei functionari ai bancii n-avea de ce sa se teama: se scufundasera toti trei in oceanul
functiondrimii §i nimic nu parea schimbat in atitudinea lor. Kii convocase de mai multe ori in biroul
lui, fie separat, fie Impreund, numai ca sa-i observe. Si de fiecare data le diduse drumul satisfacut.

La noua si jumatate seara, cind sosi acasa, K. descoperi in gang un flacau care statea acolo cu
picioarele rascracarate si-si fuma linistit pipa.

' — Cine esti dumneata ? 1l intreba K imediat, apropiindu-si cit putea mai mult fata de el, céci in
penumbra gangului nu se vedea prea clar.
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— Sint fiul portarului, domnule, 1i raspunse flacaul scotindu-si pipa din gura si facindu-i loc.

— Fiul portarului ? intreba K , izbind nerdbdator in pamint cu virful bastonului.

— Domnul doreste ceva ? Sa-1 chem pe tata ?

— Nu, nu, spuse K. si vocea 1i suna oarecum iertatoare, de parca flacaul ar fi savirsit cine stie ce fapta
rea. E bine, adauga el pornind, dar inainte de-a pune piciorul pe prima treapta a scarii se mai intoarse o
data.

Ar fi putut sa se duca direct in camera lui, dar fiindca voia sa stea de vorba cu doamna Grubach batu
mai intli la usa ei. Doamna Grubach stdtea pe-un scaun si cirpea un ciorap, lingd o masa pe care se mai
afla un maldar de ciorapi vechi. K. se scuza 1n treacit ca o vizita atit de tirziu, dar doamna Grubach se
arata foarte Tntelegatoare si nici nu vru sa auda de scuze; cu el era oricind dispusa sa stea de vorba; stia
doar foarte bine ca era chiriasul ei cel mai bun, la care tinea cel mai mult. K. cerceta cu privirea
intreaga camera, care 1si recapatase acum, pind la cele mai mici amanunte, vechiul ei aspect; pina si
vesela pentru micul dejun, aflata azi-dimineatd pe masuta de linga fereastra, fusese strinsa. ,,Cite
lucruri nu fac miinile femeilor fara sa le auzi", se gindi K. El, unul, de pilda, ar fi fost in stare sa
sparga vesela acolo unde se afla, dar in nici un caz n-ar fi putut s-o duci la locul ei. Si o privi pe
doamna Grubach cu oarecare recunostinta.

— De ce lucrati atit de tirziu ? intreba el.

Sedeau acum amindoi la masa, si K 1si ingropa din cind in cind palmele in maldarul de ciorapi.

— Am atit de lucru, spuse ea. in timpul zilei sint la dispozitia chiriasilor; daca vreau sa-mi vad si de
treburile mele, nu-mi ramin decit serile.

— Astazi v-am dat mai multa bataie de cap decit de obicei.

— Cum asa ? Intreba ea, insufletindu-se; si-si 1asa in poala ciorapul la care lucra.

Ma refeream la domnii care au fost azi-dimineata aici.

— A, laastava referiti! spuse doamna Grubach recapatindu-si linistea obisnuitd. Da' de unde! N-a
fost nici o bataie de cap.

K. o privi tdcut cum isi relua ciorapul. ,,Pare mirata ca vorbesc despre asta, gindi' el; ba chiar ai zice ca
ma dez-

PROCESUL ¢ 27

aprobd; e un motiv in plus sa vorbesc. Numai cu o femeie in virsta as putea discuta asemenea lucruri."
___Totusi, spuse el dupa citeva clipe, povestea de azi-dimineatd v-a dat nitica bataie de cap, dar n-o sa
se mai repete.

_Sigur, nu poate sd se mai repete, aproba ea, zimbind

cu un aer aproape trist.

— Credeti asta serios ? Intreba K.



— Da, spuse ea aproape in soaptd, dar mai Intii nu trebuie sa luati lucrurile prea in tragic. Cite nu se
intimpla pe lume! Fiindca-mi aratati atita incredere, domnule K , am sa va marturisesc ca am tras nitel
cu urechea la usa. Si-apoi, cei doi paznici mi-au facut si ei unele confidente. E vorba de fericirea
dumneavoastra, si la lucrul acesta eu tin din toata inima, poate mai mult chiar decit s-ar cuveni, caci nu
va sint decit gazda. Asadar, am auzit cite ceva, dar nimic despre care si se poata spune ca ar fi prea
grav. Asta nu! Ce-i drept, sinteti arestat, dar nu cum e arestat un hot. Cind esti arestat ca hot, e grav, pe
cind arestarea dumneavoastra... mi se pare un lucru savant — iertati-ma daca spun prostii — mi se
pare un lucru savant, pe care nu-1 inteleg, ce-i drept, dar nici nu trebuie inteles.

— Nu e nici urma de prostie in ce-ati spus, doamna Grubach, raspunse K. Va impartasesc in mare
masura parerea, dar merg ceva mai departe decit dumneavoastrd; nu e nici macar ceva savant, ci un
haos ridicol. Am fost victima unei agresiuni, atita tot. Daca m-as fi dat jos din pat imediat ce m-am
trezit, fara sd ma las amagit de lipa Annei, daca as fi pornit s va caut, fara sd ma sinchisesc de ce mi-a
iesit in cate, dacd mi-as fi luat micul dejun de data aceasta in bucatarie, daca as fi 1asat sa-mi aduceti
dumneavoastra hainele din camera,' intr-un cuvint daci as fi actionat rational, nu s-ar fi intimplat
nimic si totul ar fi fost indbusit inca din faga. Dar omul e atit de putin pregétit! La banca, de pilda, sint
totdeauna gata; acolo ar n imposibil sa mi se Intimple asemenea lucruri; am la Indemind un om de
serviciu, special pentru mine, si apoi am pe birou, 1n fata mea, telefonul pentru exterior si telefonul
interior. Si vin mereu oameni, clienti sau functionari, i mai ales sint mereu prins in iuresul muncii, de
aceea am toata prezenta de spirit; ar fi o adevarata placere sa ma pomenesc acolo in fata unei
intimplari cum a rost cea de azi-dimineata. Ei, dar s-o ldsam, acum a trecut si, de fapt, nici n-am vrut
sd discut despre ea; voiam
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doar sa va aflu parerea, parerea unei femei cu judecata, si sint fericit cind vad ca sintem de acord.
Acum dati-mi mina'; un asemenea acord trebuie intarit printr-o st'ringere de mina.

,,0 sd-mi dea oare mina ? se gindi el. Inspectorul nu mi-a dat-o0." S$i o privi pe doamna Grubach altfel
decit pina atunci, atent si cercetator. Cum el se ridicd de pe scaun, doamna Grubach se ridica si ea,
putin jenatd, caci nu tot ce-1 explicase K. fusese pe intelesul ei. Si jena aceasta o facu sa spuna un lucru
nedorit si nelalocul lui:

— N-o luati prea in serios, domnule K.

Doamna Grubach avea lacrimi in glas si, fireste, uitase de stringerea de mina.

— Pe cit se pare n-o iau prea in serios, spuse K. simtin-du-se deodata obosit si intelegind inutilitatea
incurajarilor acestei femei.

La usa o mai intreba:

— Domnisoara Biirstner e acasa ?

— Nu, raspunse doamna Grubach si zimbi cu un fel de compatimire intirziata si justificata pe cind i
dadea informatia aceasta seaca: E la teatru. Aveti treaba cu ea ? Sa-i transmit eu ceva ?

— Voisem doar sa schimb citeva cuvinte cu domnigoara Biirstner.

— Din pacate, nu stiu cind vine; de obicei, c¢ind se duce la teatru vine destul de tirziu...

— N-are nici o importanta, spuse K., indreptindu-se spre usa cu capul plecat si dind apoi sa iasa;
voiam pur si simplu si-i cer scuze ca i-am imprumutat azi-dimineatd camera.

— Nu e nevoie, domnule K., sinteti prea atent, domnigoara nu stie nimic, azi a plecat cu noaptea in
cap de-acasa si toate au fost puse din nou la locul lor, dupa cum puteti vedea si dumneavoastra.

Si se duse sa deschida usa odaii domnisoarei Biirstner.

— Multumesc, va cred pe cuvint, spuse K., ducindu-se totusi sa se uite.

Luna lumina slab camera intunecoasa. Pe cit se putea vedea, toate se aflau intr-adevar la locul lor;
bluza nu mai atirna de minerul ferestrei, pernele din pat pareau uimitor de inalte, luminate in parte de
razele lunii.

PROCESUL ¢ 29

__ Domnisoara se intoarce de multe ori foarte tirziu, spuse K si o privi pe doamna Grubach de parca
ea ar fi fost vinovata de intirzieri.

— Asa-i tineretea, spuse doamna Grubach pe un ton de scuza.

— Fireste, fireste, spuse K , dar asta poate sa duca departe.

— Sigur, spuse doamna Grubach, cita dreptate aveti, domnule K.! Poate chiar ci a si dus cam prea
departe. N-as vrea deloc s-o birfesc pe domnisoara Burstner, e o fata bund', dragutd, cuviincioasa,
amabila, ordonatd si harnica; 1i prefuiesc toate calitdtile acestea; dar, ce-i drept, ar trebui sa fie mai



mindra §i mai rezervata; am vazut-o de doua ori in luna asta pe niste stradute dosnice, si de fiecare
data cu alt barbat. Mi-e penibil si, zau, nu va povestesc asta decit dumneavoastrd, domnule K., dar n-o
sd am incotro si-am sd discut si cu domnigoara. De altfel, nu e singurul lucru care ma face s-o
suspectez.

— Sinteti pe-un drum cu totul gresit, spuse K. furios si aproape incapabil sd-si ascunda minia'; de
altfel e vadit ca mi-ati inteles pe dos remarca in privinta domnisoarei. Nu voiam sa'spun ce-ati inteles;
va sfatuiesc chiar, sincer, sa nu-i vorbiti deloc domnisoarei. Va aflati intr-o mare eroare. Eu o cunosc
foarte bine; nimic din tot ce spuneti nu-i adevarat. Dar poate ca merg prea departe, n-as vrea'sa va
impiedic, spuneti-i ce poftiti. Noapte buna.

— Domnule K., spuse doamna Grubach cu glas rugator, alergind linga usa pe care el o si deschisese,
nu mai am deloc intentia sa-i vorbesc domnisoarei; fireste, trebuie in primul rind s-o supraveghez mai
departe; numai ca dumneavoastra v-am Incredintat ce stiam. La urma urmei, vreau sa-mi pastrez
pensiunea fard'patd numai in interesul chiriasilor. Si chiar asta ma straduiesc sa fac.

— Fara pata! mai strigd K. Tnainte de-a inchide usa; daca ati vrea sa va pastrati pensiunea fara pata ar
trebui mai intii de toate sa mé dati afara pe mine.

Apoi trinti usa si nu lud In seama bataia usoara care se auzi imediat dupa aceea.

Totusi, fiindcd n-avea deloc chef sd doarma, se hotari sa nu se culce; in felul acesta putea totodata sa
constate si la ce ora se intoarce domnisoara Burstner. Poate ca atunci ar mai fi putut sa schimbe si
citeva cuvinte cu ea, oricit de deplasat ar fi parut. Cum statea la fereastra, se gindi o clipa, in
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oboseala lui, s-o pedepseasca pe doamna Grubach convingind-o si pe domnisoara Biirstner sa se mute
o data cu el. Imediat Tnsa procedeul acesta i se paru ingrozitor de exagerat i se banui pe sine ca
urmareste sa-si schimbe locuinta din cauza incidentului intimplat de dimineata. Nimic n-ar fi fost mai
stupid si 1n primul rind mai inutil si mai demn de dispretuit.

Cind se plictisi sa tot priveasca strada pustie, se Intinse pe canapea, dupd ce avu grija sa crape pugin
usa dinspre vestibul, ca sa poatd vedea din prima clipa pe oricine ar fi intrat in apartament. $i ramase
asa, intins pe canapea, fumind linistit o tigara de foi, cam 'pina pe la unsprezece. Apoi, pierzindu-si
rabdarea, iesi sa se plimbe putin prin vestibul, ca si cum ar fi putut sa grabeasca astfel intoarcerea
domnisgoarei Biirstner. Nu-i era dor de ea — de fapt nici nu putea méacar sa-si aducd aminte cum arata
la fatd —, dar tinea acum sa-i vorbeasca si-1 enerva faptul ca intirzierea ei ii aducea o nota de neliniste
si dezordine la sfirsitul zilei. Si apoi, tot din vina domnigoarei Biirstner nu luase masa 1n seara aceea,
iar in timpul zilei nu se dusese 1n vizita la Elsa. La drept vorbind, ca sa-si recupereze si cina si vizita,
n-ar fi avut decit sd se duca acum la circiuma unde servea Elsa. $i chiar asa avea de gind sa faca,
imediat ce-o vorbi cu domnisoara Biirstner.

Era trecut de unsprezece si jumatate cind se auzira pasi pe scari. Absorbit de ginduri, fc. se plimba de
colo-colo, prih vestibul, facind un zgomot de parca s-ar fi plimbat la el in odaie; auzind pasi, se
pomeni surprins §i se refugie dupa usa camerei lui. Sosise domnisoara Biirstner. Pe cind ncuia usa de
la intrare, zgribulindu-se de frig, isi aruncad un sal do matase pe umerii ingusti. Domnisoara Burstner
era gata-gata sa intre din clipa in clipa in camera ei, unde K., fireste, nu putea s-o viziteze la miezul
noptii; trebuia deci sa-i vorbeasca imediat; dar, din nefericire, K. uitase sa-si aprinda lumina si daca ar
fi iesit din odaia Intunecatd ar fi parut un tilhar care se ndpusteste, iar fata s-ar fi putut speria groaznic.
Nestiind ce sa facd si cum nu mai avea timp de pierdut, K. sopti prin crapatura usii:

— Domnisoara Burstner!

Soapta lui semana mai mult a ruga decit a chemare.

— E cineva aici ? intreba domnigoara Burstner, privind mirata in jurul ei.

— Eu sint, spuse K. inaintind.

PROCESUL ¢ 31

A, domnule K., zimbi domnisoara Burstner, buna

seara, domnule. Si-i intinse mina.

_As dori sa stdm putin de vorba. imi permiteti, acum ?

___Acum ? se mird domnigoara Burstner. E neaparata

nevoie sd stam de vorba chiar acum ? Nu vi se pare cam ciudat ?

Vi agstept de la noua.

___Zau, am fost la teatru si n-aveam cum sa stiu...

___Motivele pentru care vreau sa va vorbesc s-au ivit



abia astazi.

— Ei, In principiu, n-as avea nimic impotriva sa stim de vorbd, numai ca sint frintd de oboseala.
Intrati o clipa la mine. Nu putem discuta aici: i-am putea trezi pe toti, si asta ar fi mai neplacut pentru
mine decit pentru ceilalti. Asteptati aici i stingeti lumina in vestibul, imediat ce aprind la mine.

K. facu asa cum i se ceruse, ba chiar zabovi o clipa in plus; pina la urmh, domnigoara Burstner 1l
chema pe soptite In camera ei:

— Luati loc, 1i spuse ea, aratindu-i un divan.

Ea insasi ramase 1n picioare, sprijinitd de tablia patului, in ciuda ob'oselii despre care vorbise; si nici
nu-si scoase macar palariuta impodobita din belsug cu flori.

— Ce doriti de la mine ? Zau ca sint curioasa sa aflu. Si isi incrucisa nitelus picioarele.

— O sd spuneti poate ca motivele nu erau atit de urgente, incit sa trebuiasca sd va vorbesc acum,
incepu K., dar...

— Nu ascult niciodata introducerile, 1l intrerupse domnisoara Burstner.

— Asta imi usureaza sarcina, spuse K. Azi-dimineata, camera dumneavoastrd a fost putin deranjata,
din vina mea oarecum; niste straini au facut asta, impotriva vointei mele, dar totusi din pricina mea,
dupa cum v-am spus : iatd de ce voiam sd'va cer scuze.

— Camera mea ? Intreba domnisoara Burstner si in loc sd se uite prin camera se uita atenta la fata lui
K.

— Trebuie sa recunosc, spuse K.

Se privira amindoi in ochi, pentru prima oara.

— Felul in care s-au petrecut lucrurile nu merita sa fie discutat in sine.

— Si totusi e cel mai interesant.

— 6a' de unde ! spuse K.

— Daca e asa, raspunse domnisoara Burstner, nu vreau sa va imping la confidente, sd admitem ca nu
e deloc interesant,
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n-o sa am nimic impotriva. Cit despre scuzele pe care mi i cereti, le primesc bucuroasa, cu atft mai
usor cu cit nu vad nici urma de deran;.

Domnisoara Biirstner isi lasa ceva mai Jos pe solduri palmele intinse si facu astfef ocolul camerei. Dar
cind ajunse in fata micii rogojini de care erau prinse fotografiile, se opri,

— late uita! exclama ea, fotograflile mi-au fost intr-adevar deranjate. Asta e urit! Cineva care n-avea
dreptul a patruns intr-adevar in camera mea ?

K dadu din cap aprobativ si-1 blestema 1n gind pe functionarul Kaminer, care nu putea sa-si
stapineasca niciodata neastimparul inutil si stupid.

— E ciudat, continud domnisoara Burstner, ca sim obligata sa va interzic un lucru pe care singur ar
trebui sa vi-] interziceti si cd ma vad silitd sa va spun sa nu intrati niciodati aici in lipsa mea.

— Dar v-am explicat, domnisoara, spuse K., apropiindu-s« si el ca sa priveasca fotografiile, v-am
explicat ca nu eu le-am deranjat; fiindca vad ca nu ma credeti, sint silit sd vi marturisesc ca
anchetatorii au adus cu ei trei functionari de la banca, si unul dintre functionari si-a permis sa se'atinga
de fotografii; am si-1 dau afard, la prima ocazie. Da, dom nisoara, a fost aici o comisie de ancheta,
continud K., vazind ca domnisoara Burstner il privea intrebatoare.

— Pentru dumneavoastra ?

— Sigur, raspunse K.

— Ei, nu! facu domnisoara Burstner izbucnind in ris.

— Da, da! spuse K. Dumneavoastrd ma socotiti nevinovat?

%

— Ei, nevinovat! facu domnisoara Burstner. N-ag vrea s ma pripesc dindu-mi o parere ca're ar putea
sd aiba consecinte grave, si-apoi nici nu va cunosc; dar mi se pare totusi ca nu i se trimite cuiva pe cap
o comisie de ancheta decit daca a savirsit cine stie ce crima si, cum dumneavoastra sinteti liber —
caci, judecind dupa calmul pe care-1 aveti, nu s-ar zice ca ati evadat din inchisoare —, imi permit sa
cred ca n-ati savirsit o crima prea mare.

— Comisia de ancheta putea foarte bine sa recunoasca dupa ce-a venit ca sint nevinovat sau macar ca
sint mai putin vinovat decit se credea, spuse K.

— Fireste ca putea, spuse domnisoara Barstner, devenind dintr-o data foarte atenta.

PROCESUL 33



_ Vedeti, spuse K., n-aveti prea multa experienta in chestiunile juridice.

___intr-adevar, n-am, recunoscu domnisoara Burstner, si-am regretat asta de multe ori, cici as vrea sa
stiu de toate, iar chestiunile juridice ma intereseaza in mod deosebit, justitia are o ciudata putere de
atractie, nu vi se pare si dumneavoastra ? De altfel, cu siguranta cd imi voi completa cunostintele in
domeniul acesta, incepind de luna viitoare, cind voi intra sa lucrez la un birou de avocatura.
__Excelent! spuse K. Poate o s ma ajuti si pe mine

putin, in legdtura cu procesul.

— De ce nu ? spuse domnisoara Biirstner. imi place sa-mi utilizez cunostintele.

___Eu vorbesc serios, spuse K., sau macar pe jumatate

serios, cum vorbiti si dumneavoastra. Chestiunea e prea marunta ca sa recurg'la un avocat, dar un
sfatuitor mi-ar fi binevenit.

— Ca sé pot juca rolul de sfatuitoare, spuse domnigoara Biirstner, ar trebui macar sa stiu despre ce e
vorba.

— Tocmai aici e incurcatura, spuse K. Nici eu insumi nu stiu.

— Va sd zicd v-ati batut ioc de mine, spuse domnigoara Bflrstner cumplit de dezamagita. Pentru asta
va puteati alege altd ora, mai putin tirzie.

Si se departa de fotografiile in fata carora stitusera atita vreme unul linga altul.

— Dar eu nu glumesc deloc, domnigoara ! spuse K. lar dumneavoastra nu vreti sa ma credeti f V-am
spus tot ce stiam, ba chiar mai mult decit stiu, fiindca poate nici n-a fost o comisie de anchetd; i-am dat
eu denumirea asta, fiindca nu stiu alta. N-a avut loc nici un fel de anchetd; am fost pur si simplu
arestat, dar de-o intreaga comisie.

Domnigoara Btirstner, care se asezase pe canapea, incepu iar sa rida:'

— Cum s-au petrecut lucrurile ? intreba ea.

— A fost ingrozitor, spuse K. Dar acum se gindea la cu totul altceva; 1l tulbura infatisarea
domnisoarei Burstner care, cu cotul lasat pe perna canapelei si cu capul sprijinit intr-o mina, 1si
mingiia cu cealaltd mina, agale, soldul.

— E prea general, spuse domnigoara Btirstner.

— Ce e prea general ? intreba K. Apoi 1si aminti i Intreba:

— Vreti sa va ardt cum s-au petrecut lucrurile ?
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PROCESUL ¢ 35

Voia sa faca putind miscare, dar fara sa plece. »rezenta. Dar imediat ce se linisti, alerga la
domnisoara

— Sint prea obositd, spuse domnigoara Burstner. uiirstner si-i lud mina:

— V-ati intors atit de tirziu, spuse K. ___Nii va temeti, sopti el. Aranjez eu totul.
Dar cine

— Acum 1mi mai faceti reprosuri ! spuse domnigoara poate sa fie ? Acolo e salonul si nu doarme
nimeni. Burstner. La urma urmei, aveti dreptate, nu trebuia sa vd las — Ba da, 1i sopti la ureche

domnigoara Burstner, de ieri sa intrati: de altfel, dupa cum se pare, nici n-ar fi fost necesar, doarme in
salon un nepot de-al doamnei Grubach, un cépitan,
— Era necesar, o sa vedeti imediat, spuse K. imi dati fiindca nu mai e nici o camera libera. Si eu

uitasem. Cine v-a voie voie si trag putin noptiera'de linga pat ? ' pus sa strigati asa ! Vai,
ce nefericita sint!

— Ce v-a apucat ? se mird domnisoara Burstner. Fireste — N-aveti nici un motiv s fiti nefericita,
spuse K. si o ca nu va dau voie. ' sarutd pe frunte, pe cind ea

se lasa sa cada pe perne. Dar

— Atunci n-o sa va pot arata nimic, spuse K. mthnit, de domnigoara Burstner sari in picioare:
parca i s-ar fi facut o mare nedreptate. — Plecati de-aici! Plecati imediat!
Plecati odata ! Ce

— Daca e nevoie pentru explicatii, atunci mutati-o un mai vreti? El asculta la usa si aude tot. Vai,
cum ma chinuiti!

Sic, se invoi domnisoara Burstner; apoi addugd, ceva mai — N-am sa plec pind nu va mai calmati
un pic, spuse K. icet: astd-seara sirit atit de obosita, incit va ingddui mai Veniti in celdlalt colt, acolo n-
0 sd ne poatd auzi. mult decit s-ar cuveni. Domnigoara

Burstner se 1asa dusa in celalalt colt al



K. impinse noptiera pina in mijlocul camerei si se ageza camerei, in spatele ei.

— Poate e neplacut ce vi s-a intimplat, dar nu va paste

— Trebuie sa va imaginati exact pozitia actorilor. Asta e nici un pericol. Stiti bine cd doamna
Grubach, de care depinde foarte interesant. Eu il reprezint pe inspector, cei doi paznici totul in privinta
aceasta, are un adevarat cult pentru mine si stau acolo, pe cufér, iar cei trei tineri sint colo, in fata foto-
ia drept litera de evanghelie tot ce-i spun. lar capitanul e grafiilor. De minerul ferestrei atirna o bluza
alba, pe care nepotul ei. De altfel, o am la mina, cici i-am Imprumutat o n-o mentionez decit in treacat.
Si acum, incepe. Ah, era s suma destul de mare de bani. Va fagaduiesc sa-i justific uit de mine,
personajul cel mai important! Eu, deci, ma aflu touMrea noastrd cum veti dori, numai sa fie utila
justificarea, aici, In picioare, in fata noptierei. Inspectorul sade cit poate Si ma oblig s-o fac pe doamna
Grubach nu numai sa pard mai comod, picior peste picior, cu 0 mind atirnata peste convinsa fata de
ceilalfi cad ma crede, ci chiar s ma creada spatarul scaunului, dupa cum am sa va arat. Un badaran intr-
adevar; pe mine nu trebuie s ma crutati deloc; daca nemaipomenit. Si acum, incepe cu adevarat.
Inspectorul vreti sd se spuna ca am dat buzna peste dumneavoastra, asa zbiard de parca ar fi nevoie sa
ma scoale din somn, scoate un am si-i spun doamnei Grubach, ji ea o sa creada, fara sa-si adevarat
racnet; dar din pacate, ca sa vi-l imaginati exact, piarda increderea in mine, intr-atit imi e de atasata,
trebuie sa incep si racnesc si eu; de altfel, inspectorul nu  Domnigoara Burstner se ghemuise pe
scaun si privea facea decit sa-mi rosteasca numele. “cutd podeaua.
Domnisoara Burstner, care asculta rizind explicatiile, — De ce n-ar crede doamna Grubach ca am
intrat cu duse un deget la buze ca sa-1 opreasca pe K. sa strige, dar era forta la dumneavoastra ? adauga
K. prea tirziu; K. se si simtea intrat in pielea personajului pe Vedea in fata lui parul roscat si aspru al
fetei, usor infoiat care il juca. Si striga rar: ,,Josef K. , ceva mai incet decit Si pieptanat cu carare. Se
gindea' cad domnigoara Burstner o amenintase, dar suficient totusi ca strigatul, o data lansat, sa sa-si
intoarca privirea spre el, insa ea 1i spuse rara sa-si schimbe se Tmprastie treptat prin camera.

pozitia :

Si atunci, cineva batu de citeva ori in usa camerei de ' — lertati-ma, dar m-a speriat mai mult bataia
neasteptata alaturi, puternic, scurt, ritmic. Domnisoara Burstner pali si-si «a usd, decit toate
consecintele pe care le-ar putea avea duse mina la inima. K. se sperie cu atit mai mult cu cit mai
prezenta capitanului. Se facuse atita liniste dupa ce-ati ramasese citeva clipe incapabil s se gindeasca
la altceva strigat! Si m linistea aceea s-a auzit deodata ciocanitura. decit la evenimentele din dimineata
aceea i la fata cdreia i le De-asta m-am speriat asa tare, mai ales ca ma aflam linga usa;
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a batut chiar [ingad mine. Va multumesc pentru propunerii® dumneavoastra, dar nu le pot accepta; ce se
intimpla i, mine in camera ma priveste si n-am de dat socotea”™ nimanui; ma mir ca nu observatice e
jignitor 1n propunerile pe care mi le-ati facut, cu toate bunele intentii pe care, evident, vi le recunosc.
Dar plecati o data si lasati-mj singura; acum am nevoie mai mult decit oricind sa fiu singura Cele
citeva minute pe care mi le-ati cerut au devenit peste {

jumatate de ora. K, fu anuntat telefonic ca duminica
urmatoare avea sa

K. 1i prinse mai intli bratul, apoi incheietura mfinii. aibs 1oc 0 Mica ancheta In legatura cu cazul lui. |
se atrase

— Smteti suparata pe mine ? intreba el. atentia ca instructia isi urma cursul si ca de

acum Tnainte Domnisoara Burstner i didu mina la o parte si-i rdspunse: .c.Je€a anchete aveau sa aiba
loc regulat, daca nu in
— Nu, nu; nu ma supar niciodata, pe nimeni.

PRIMUL INTEROGATORIU

lasa si

— IN U, u; nU ma supar nicioaata, pe nimeni. saptamina, totusi destul de des. Era
necesar ca procesul

ii prinse din nou incheietura miinu; de data aceasta ea i " icifeic d mai re'ped i interestll tuturor, dar asta
nu | si-1 conduse asa pina la usa. K. era hotarit sd plece » " ineroeatoriile n-aveau sa fie cit mai
minutioase

; Insemna ca interogatoriile n-aveau si fie cit mai minutioase

le Spti ~? lata de ce fusese ales sistemul interogatoriilor scurte si dese.

— Veniti o datd, va rog. Vedeti - si arata usa cépitanu Cit despre fixarea zilelor de interogatoriu, se



daduse prefe-lui pe sub care trecea o dira de lumind — si-a aprins lumina rintd duminicilor, pentru ca

nu cumva K. sd fie stinjenit in si se distreaza pe socoteala noastra. activitatea
lui profesionala. Se presupusese ca el va fi de
— Vin imediat, spuse K., iesind grabit. acord; daca dorea totusi alte termene, se va

incerca, pe cit Si prinzind-o in brate, o sdrutd pe gura, apoi pe toatd posibil, sa i se faca aceasta
concesie, luindu-i-se interogatorii

fata,' ca un animal insetat care hapaie cu limba apa izvorului noaptea, de pilda; dar un asemenea sistem
nu era prea bun, gasita, in sfirsit. La urma, o mai saruta o data pe git, 1inga pentru ca noaptea K. n-ar fi
fost suficient de odihnit; beregata, tinthdu-si indelung buzele lipite pe pielea ei. Ui raimineau deci
duminicile, atita timp cit el n-avea nimic de zgomot venit din camera capitanului il intrerupse.
obiectat. Fireste ca trebuia sa se prezinte neaparat; in

— Acum ma duc, spuse el. privinta aceasta orice insistenta era inutila. I
se dadu Ar fi vrut sa-si ia ramas bun de la domnisoara Burstnei numarul casei unde trebuia sa vina, un
imobil situat pe-o

alintind-o cu numele ei mic, dar nu i-1 stia. Ea clatina din strada dintr-un cartier marginas, in care K.
nu mai fusese cap, obosita si pe jumatate Intoarsa, gata s plece, 1i 1asa niciodata pina atunci.

mina sd i-o sarute ca si cum nici n-ar fi stiut ce se intimpla a4 imi comunicarea, K. puse receptorul in
furca fara apoi intrd, cu spinarea incovoiata, in camera ei sa raspuifdas era hotarit @ du Ninica s/se duca I
adresa

K. se culca si el foarte curind si adormi repede; Tnainte imu-Xx .. ,,- nap

multumit; prezenta cdpitanului il ingrijora serios pentru M"*' ™uia ca acest prim interogatonu sa fie si
ultimul

domnisoara/\urstner S1 ramase 8indltor linsé aParat Piné cind auzi in sPatele 1n
vocea directorului-adjunct care ar fi vrut sa telefoneze daca

nu l-ar fi Impiedicat el.

— Vesti proaste? intreba Intr-o doara directorul-ad-junct, nu ca sé afle ceva, ci pur si simplu ca sa-1
indeparteze Pe K. de Iinga aparat.
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— Nu, nu, raspunse K. si se dadu la o parte, dar pleca.

Directorul-adjunct lua receptorul si-i spuse peste lui K., pe cind astepta legatura:

— O intrebare, domnule K.; vrei sd-mi faci placerea sj participi duminicd dimineata la o plimbare cu
iahtul meu; O sa fie multa lume si sint sigur ca ai sa-{i gasesti mult; cunostinte printre oaspeti. Printre
altii, vine si procurorii Hasterer. Vrei sa vii ? Hai, spune da.

K. incerca sa fie atent la ce-i spunea directorul-adjunct Invitatia era aproape un eveniment, caci
insemna o tentativd de impéacare din partea superiorului sdu, cu care el nu st avusese niciodata prea
bine, si dovedea importanta locului pe care K. il ocupa in banca; ea ardta pretul pe care' al doilea
conducator al bancii il punea pe prietenia lui K. sau, cei putin, impartialitatea acestuia. Desi directorul
rostise invi tatia pe cind astepta legatura telefonica si fara sa lase recep torul din mind, ea constituia o
umilire pentru rangul lui superior; dar K. 1l facu sa indure si a doud umilire raspunzindu-i:

— Va multumesc foarte mult, dar din pacate duminici dimineatd n-am timp, am de indeplinit o
obligatie luata dinainte.

— Pécat, spuse directorul-adjunct intorcindu-se spre telefon, caci obtinuse legatura.

Urma o convorbire destul de lunga, dar K., distrat ramase tot timpul linga telefon. Abia cind
directorul-adjunci puse receptorul in furca, tresari si spuse, ca sd-si scuze cit de cit prezenta inutila:
— Mi s-a telefonat sa ma duc undeva, dar s-a uitat s mi se comunice la ce ora.

— Mai cheama o data, spuse directorul-adjunct.

— Nu e chiar atit de important, spuse K., desi afirmatii lui diminua valoarea, si asa insuficienta, a
scuzei de adineauri'.

Directorul-ajunct mai schimba citeva cuvinte cu el inainte de-a pleca si K. se sili sa-i raspunda, desi se
gindea la cu totul altceva. isi spunea cd, duminica, ar fi fost cel mai bine sa se prezinte la ora noua,
caci in zilele de lucru asta e ora la care incep sa lucreze tribunalele.

Duminica, vremea fu mohorita. K. se sim{i foarte obosit, fiindca 1n ajun statuse pina tirziu la
restaurant, unde avusese loc sarbatorirea unuia dintre cunoscutii de la masa la care
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bisnuia si se ageze, iar dimineata se trezise tirziu. De aceea , mai avu timp sa chibzuiasca' si sa-si



combine diversele "lanuri facute In timpul saptaminii, ci se imbraca repede si oorni grabit, fara sa-si
mai ia micul dejun, spre cartierul care ?m fusese indicat. Desi pe drum nu prea avu timp sa se uite n
jurul lui, dadu cu ochii — 1n mod ciudat — de Rabensteiner, de Kullich si de Kaminer, cei trei
functionari ai bancii, amestecati in procesul lui. Pe primii doi 1i zari intr-un tramvai care-i taia drumul;
dar cel de-al treilea, Kaminer, sedea pe terasa unei cafenele imprejmuita cu o balustrada, si se pleca,
plin de curiozitate, cind K. trecu prin fata lui. Toti trei 1l urmarisera cu privirea, mirati ca-si vad
superiorul alergind atit de grabit; dintr-un fel de spirit de bravada, K. refuzase sa ia tramvaiul; simtea
ca i-ar fi sila sa foloseasca pentru proces cel mai mic ajutor, din partea oricui ar fi venit; nu voia sa
recurgd la nimeni, ca sa fie sigur cd nu initiaza pe nimeni in tainele lui; in fine, n-avea deloc chef sa se
umileasca in fata comisiei de ancheta printr-un exces de punctualitate. Pina una, alta, facea tot
posibilul sa ajunga la ora noua, desi nu fusese convocat la o ora precisa.

Crezuse ci o sa recunoasca de departe casa, dupa vreun indiciu despre care nici el nu stia nimic precis
sau dupa vreo miscare mai deosebita in fata intrarii. Dar strada Julius, pe care trebuia sa se afle
imobilul si la capatul careia K. se opri o cupd, avea pe ambele parti cite un sir lung de cladiri inalte,
uniforme si cenusii, un soi de cazarmi inchiriate si locuite de oameni siraci. in dimineata asta de
duminicd, majoritatea ferestrelor era ocupata de barbati care stateau in camasi, cu minecile suflecate si
fumau, sau 1si rezemau cu grija si cu duiosie pruncii de marginea pervazelor. La celelalte ferestre se
inaltau maldare de cearsafuri, plapumi, paturi si perne, peste care se ivea din cind in cind capul zburlit
al vreunei femei. Locatarii se strigau sau glumeau intre ei, de pe o parte pe alta a strazii; o astfel de
gluma stirni hohote de ris deasupra lui K. De-a lungul imobilelor, la intervale regulate, se aflau mici
pravalioare cu fructe, carne sau legume, asezate ceva mai jos de nivelul strazii; ca sa ajungi la ele
trebuia sa cobori citeva trepte. in fata lor era un neintrerupt du-te-vino de femei; citeva dintre ele se
opreau pe trepte, ca sa flecareasca. Un vinzator ambulant, care-si striga marfa catre ferestrele de sus, la
fel de neatent ca si K., aproape ca-1
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rasturnd cu caruciorul lui plin de fructe si legume. La up moment dat, un gramofon, care-si traise'
traiul prin alte cartiere mai bogate, incepu sa cinte,' hiriind ingrozitor.

K. inainta agale pe strada, ca si cum n-ar mai fi avut de ce sa se grabeasca, sau ca §i cum judecatorul
de instructie l-ar fi vazut prin vreo fereastra si ar fi stiut ca e prezent. Era ora noud si citeva minute.
Casa indicata se afla cam departisor, avea o fatada neobisnuit de lunga si, mai ales, o poarta de-o
latime si de-o Tndltime uriasa. Se vedea cit de colo ca poarta fusese construitd pe masura vehiculelor cu
marfuri ale diverselor magazine inchise la ora aceea, dar care imprejmuia” curtea si aveau firme
cunoscute lui K. prin legdtura lor cu banca. Contrar obiceiului, K. studie minutios toate amanuntele
acestea, ba chiar se opri o clipa Tnainte de-a intra In curte. Linga el, pe-o lada, un barbat desculf citea
ziarul. Mai incolo, doi baieti se dddeau in leagan intr-o roaba. in fata cigsmelei statea in picioare o fata
firava, imbracata intr-un fel de camasa de noapte, si se uita la K. in timp ce apa 1i umplea géleata. intr-
un colt al curtii, pe o fringhie prinsa intre doua geamuri, o familie isi intindea rufele; jos, sub fringhie,
se afla un barbat care dirija munca aceasta prin strigate.

K. se si apropiase de-o scard, convins ca pe-acolo trebuia sa fie drumul spre camera de anchetd, cind
se opri deodata observind c4, 1n afara de scara aceea, mai existau in curte inca trei scari, plus un mic
gang care probabil raspundea intr-o a doua curte. Si se enerva la gindul cd nu-i fusese indicat cu
precizie locul unde trebuia sa mearga; oricum, fusese tratat cu o neglijenta ciudata si cu o indiferenta
revoltatoare; lucrul acesta avea de gind sa-1 spuna tare §i raspicat. Pina la urma, porni totusi pe prima
scard, repetindu-si in gind expresia paznicului Willem care-i spusese ca justitia ,,e atrasa de delicte",
din care ar fi reiesit ¢ biroul cautat trebuia neaparat sa se afle la capatul scarii aleasa din Intimplare de
el.

Pe cind urca scara, K. deranja citiva copii care se jucau pe palier si-1 privira urit cind trecu printre ei.
,Dacd mai vin pe-aci, 1si spuse el, trebuie sau sa le aduc bomboane ca sa-i indulcesc, sau sa-mi aduc
bastonul ca sa-i bat."

Cu putin inainte de-a ajunge la primul etaj, K. trebui chiar s astepte pina cind o bild isi incheie
traiectoria; doi
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baietasi, care aveau de pe acum fete de vagabonzi maturi, il ilird sa stea locului, tinindu-1 de pantaloni;
ca sa se descotoroseasca de ei, K. ar fi trebuit sa-i loveasca si se temea de tipetele lor.

Adevirata cautare Incepu insa abia la primul etaj. Cum ,u putea si intrebe de biroul comisiei de



anchetd, K. inventd un timpl*> Lanz — numele acesta ii veni in minte fiindcé nepotul doamnei
Grubach, cépitanul, se numea Lanz — si se hotari sd intrebe la toate usile daca nu locuia acolo' un
timplar Lanz, ca sa aiba astfel un pretext sa se uite induntru. Dar 1si dddu seama ca de cele mai multe
ori putea sa faca asta mult mai usor decit s-ar fi asteptat, cdci aproape toate usile erau deschise si copiii
alergau de colo-colo. Prin usile deschise se puteau vedea, in general, niste odiite cu cite o singura
fereastra. Odaitele acelea serveau si de bucatarie si de dormitor. Femeile, cu prunci in brate,
se'indeletniceau cu cratitele de pe plite. Fetele ceva mai marisoare, imbracate doar cu cite un simplu
sort, alergau harnice, palind ca rezolva toate treburile gospodariei. In unele camere paturile mai erau
inca ocupate de bolnavi, de cei care nu se trezisera inca din somnul de peste noapte, sau de cei care se
odihneau imbracati. Cind intilnea vreo usa incuiatd, K. batea in ea si intreba daca nu locuia acolo
timplarul Lanz. Cel mai adesea 1i deschidea vreo femeie; dupa ce-i asculta intrebarea, femeia se adresa
cuiva care se ridica 1n coate, pe pat:

— Domnul intreaba daca nu locuieste aici un timplar Lanz.

— Un timplar Lanz ? intreba cel din pat.

— Da, raspundea K., desi comisia nu se afla acolo si deci nu mai avea ce cauta la usa aceea.

Multi credeau ci el tine cu tot dinadinsul sa-1 gaseasca pe timplarul Lanz, de aceea se gindeau
indelung si-i spuneau pina la urma unde locuia vreun timplar, pe care insa nu-1 chema Lanz, sau ii
spuneau vreun nume vag asemanator cu al Iui Lanz, sau intrebau vecinii, sau il conduceau pe K. pina
la cine stie ce usa departata unde, dupa parerea lor, s-ar fi putut sd locuiasca un asemenea om ca
subchirias, sau unde locuia cineva-care ar fi putut sa-i dea indicatii mai precise. Pina la urma, K.
aproape ca nu mai trebui sa intrebe; binevoitorii il tirira din etaj in etaj. K. Incepuse chiar sa regrete <S
folosise metoda aceasta care la inceput i se paruse atit de
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buna. De aceea, inainte de-a urca la etajul cinci se hotari s; ” ,,mai Imbracamintea aceasta il deruta;
daca n-ar fi nu mai caute, 1si lud ramas bun de la tinarul lucrator cartjr v s..r fi crezut la o Intrunire
politicd de cartier, tinea cu multi amabilitate si-1 conduca sus, si cobori. Dar s<® Va'celilalt capat al
sdlii, unde 1l conduse baietasul, de-a Intoarse imediat, mihnit de inutilitatea incercarilor de pinj meisul
unei estrade mici si intesate de lume, fusese atunci, si batu la o usa de la etajul cinci. Primul lucru pt*;"
0 masutd; in dosul masutei, lingd marginea estradei, care-1 vazu prin usa deschisa fu o pendula care
arata cd se § *£a w barbat marunt, gras si forndit, care tocmai vorbea — facuse ora zece.

mijlocul unor hohote de ris asurzitoare — cu un alt barbat

— Aici locuieste timplarul Lanz ? intreba K. " watea In spatele lui, cu picioarele
incrucisate si cu

— Poftiti induntru, 1i spuse o femeie tindra, cu ochi coatele sprijinite de spatarul scaunului
interlocutorului sau. negri, care tocmai clatea intr-un lighean rufele unui copil pin cind in cind 1si
migca bratele in aer de parca ar fi vrut sa si-i ardtd, cu mina plind de sapun, usa deschisa a camere
deseneze caricatura cuiva. Baietasul care 1l condusese pe K. de-alaturi.

izbuti cu greu sad-si duca la capat misiunea. incercase de

K. crezu ca nimerise la o intrunire publica. O mulfime de doua ori, zadarnic, ridicindu-se pe virfurile
picioarelor, sd-si oameni, cit se poate mai feluriti, umplea o incépere nu prejanunte vizitatorul, fara ca
omuletul cel gras si forndit sa-1 ia mare, cu doud ferestre, inconjurata, la mica distantd de tavan, in
seama. Abia cind una dintre persoanele de pe estrada 1i de-o galerie intesata si ea de lume, si unde
spectatorii nt atrase atentia, omuletul se intoarse spre baiat si ascultd, puteau si stea decit Incovoiati,
cu cefele si spinarile lipite dtaplecindu-se, comunicarea pe care acesta i-o facu in soapta, plafon.

Nimeni nu se sinchisi de intrarea iui. Apoi 1si scoase ceasul si-i arunca lui K. o privire
scurta.

Gasind ca aerul e prea greu, K. iesi din incdpere si-i - Ar fi trebuit sa va prezentati acum o ora si cinci
spuse femeii care, fara indoiala, il intelesese gresit: " minute, spuse el.

— V-am intrebat de-un anume Lanz, timplar de meserie. ~ ® Y" f-i raspunda ceva, dar n-avu timp,
cacide indatd,  «. « S ce omuletul sfirsi de vorbit, un murmur
general se ridica din

— Sigur, u raspunse femeia. Va rog sa intrati. jumatatea" dreapta a salii.

K. fara indoiala ca n-ar fi ascultat-o dacd ea n-ar fi apucat’ i g webuit sa va prezentati acum O or si cinci tOCNAL
atunCi Clanta usu sl nu i‘ar ﬁ Spus : ”/\/\ repetd omuletul A glasul si privin(i spre’ public



— Dupa dumneata trebuie sa incui; nu mai are nimeniMurmurul se intensifica imediat, apoi 1nsa, cum
omuletul nu voie sa intre. mai zise nimic, se stinse,
treptat. Acum, in sala era mai multa

— Foarte cuminte, spuse K., dar incaperea e si asa plina liniste decit la intrarea lui K. Numai cei de la
galerie conti-Apoi intrd, totusi. Printre doi barbati care discutau in dreptunua'u sa faca observatii. Atit
cit se putea distinge in penum-ugii — unul facea cu amindoud miinile gestul numarari bra, praful si
fumul de sus, cei de la galerie pareau mult mai banilor, celdlalt il privea drept In ochi — o mina il
prinse pfprost imbracati decit cei de jos. Multi dintre ei isi adusesera K. Era mina unui baietas cu
bujori in obraji. perne, pe care si le pusesera intre cap si plafon, ca sa nu-si

— Vino, vino, i spuse el. loveasca testele.'

K. se lasa condus; observa ca in furnicarul de lume exist® K., hotarit mai mult sa observe decit sa
vorbeasca, renunta un spatiu liber, destul de ingust, care poate ca desparte doua tabere; lucrul acesta
parea cu atit mai verosimil cu ¢

in primele rinduri, atit in dreapta cit si in stingd, nu vazu nicj_ x

)
o fata Intoarsa spre el, ci numai spatele unor oameni al™ in partea dreapta a silii se auzird din nou
aplauze, caror gesturi si cuvinte se adresau doar celor din tabara lo; ,,Oamenii acestia sint ugor de
cistigat," se gindi K., ingri-Cei mai multi dintre ei erau imbracati in negru si purta jorat acum numai de
jumatatea stinga a salii, in fata careia se redingote lungi, de ceremonie, care le atirnau 1alii pe corp afla
si de la care nu auzi decit aplauze izolate. Si'se intreba

justifice pentru pretinsa lui intirziere si se multumi * sa spuna: [— S-ar putea sa fi venit tirziu, dar
acum sint aici.
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ce-ar fi trebuit sa spuna ca sa-i cistige pe toti odata sau, dac ., dreapta, dar calmul purtarii lor le dadea
mai multd auto-asta nu era posibil, sd atragd macar pentru citva timp *" c¢ind K. incepu sa vorbeasca,

era convins ca-i are de simpatia celor care nu-1 aplaudasera. rtea lui.
— Da, 1i raspunse omuletul, dar acum nu mai sii P* _ M-ati Intrebat, domnule judecator, daca sint
zugrav; obligat sa te anchetez. mal bine zis, nu m-ati intrebat

nimic, ci mi-ati trintit

Murmurul reincepu, dar de data aceasta ar fi putut sa j L,'tatarea dumneavoastra ca pe un adevar
indiscutabil; gresit interpretat, cici omuletul continud sa vorbeasca, j r* yn lucru semnificativ pentru
intreaga procedura a timp ce le facea oamenilor semn cu mina sa taca : «rocesului intentat
impotriva mea. Ati putea obiecta ca, de

— Totusi, astazi, In mod exceptional, am sa te anchete F,pt, nu e vorba de nici un proces. iri cazul
acesta, v-as da Dar alta datd sa nu se mai repete intirzierea. Si acum, apropie-te de-o suta de ori
dreptate: procedeele dumneavoastra nu

Cineva séri jos de pe estrada lasind astfel un loc libei constituie o procedurd decit daca eu le recunosc
ca atare. Si Ocupindu-1, K. se pomeni atit de lipit de marginea mesei < |, recunosc pentru moment, dar
oarecum numai din mild; impins cu atita putere de invalmaseala celor din spate, inq cdci numai mila ar
putea indemna pe cineva sa le dea vreo se vazu silit sd se incordeze ca sd nu rastoarne masa jude
atentie. Nu spun ca ele reprezinta o abatere de la justitie, catorului de instructie si poate chiar persoana
acestuia.  dar Tmi place sa va ofer expresia aceasta, ca sa va vina si

Dar judecatorului de instructie putin 1i pasa; el state dumneavoastra in minte daca va veti gindi mai
adinc. comod pe scaun si, dupa ce-i sopti ceva omului din spatel K. se Intrerupse apoi ca sa
priveasca sala. Cuvintele lui sdu, lud un mic registru, singurul obiect aflat pe masuti fusesera aspre,
mai aspre decit intentionase sa le spund, dar Registrul parea un caietel de scoala, vechi si facut ferfeni't
ramineau, totusi, adevarate. Ar fi meritat aprobarea si a unei de mult ce fusese rasfoit.' '

' tabere si a celeilalte, dar toata lumea tacu; era vadit ca

— Asadar, incepu judecatorul de instructie intorcitn oamenii' asteptau cu cea mai mare incordare
urmarea; poate paginile registrului si adresindu-se lui K. pe un ton d ca se pregitea pe ascuns o
izbucnire care sa puna capat constatare, dumneata'esti zugrav. intregii
dezbateri. De aceea K. se simti contrariat vazind cum

— Nu, spuse K., sint prim-procurist la 0 mare banca, se deschide usa de la capatul salii si cum
spalatoreasa cea Raspunsul acesta fu salutat de jumatatea dreapta a sdi"™™ — «re probabil isi terminase



treburile — veni sa

cu un ris atit de cordial, incit K. nu se putu impiedica sd n " spectacol; cu toate precautule luate ca
s& nu tulbure rida si el. Oamenii 1si puserd palmele pe genunchi si se sa Sunarea, ea tot facu sa se
intoarca vreo citeva capete turau de parcd i-ar fi apucat un acces grav de tuse; citiva d 8" judecatorul
de instructie n pncinui lui K. o adevirata la galerie incepura si ei s rida ; judecatorul de instfuctif™e -
caci parea trasnit de cele auzite. Surprins de furios si neputind, fa'rd indoiala, sa.le faca nimic celor de
jo< "»<*pelarea lui K. tocmai m clipa cind se ridicase sa cauta sa se despagubeasca pe spinarea
galeriei si 0 ameninti apostrofeze galeria, judecitorul o ascultase sund in picioare, sarind 1n picioare si
incruntindu-si sprincenele care, daca d P»f®* AP*! 8! pefiti & intrerypere ca sd se aseze cit mai obicei nu
se prea observau, in clipa aceea, de furie, i se zbyi""a ™ seamit < JI cum ar fi trebuit s3 nu s observe Jjgery negre
si cumplite, deasupra ochilor. gestul.

Jumitatea stingd a salii 1si pastra intreg calmul; cei aflai  *P°> probabil ca si-si recapete tinuta
necesara, lua din

g $P

acolo stateau perfect aliniati, cu fetele Intoarse spre estrad si ascultau la fel de linistiti si galagia de sus,
si vacarmi de-alaturi; ba chiar, din cind 1n cind, le ingdduiau uno dintre ei sa iasa din rinduri §i s se
amestece cu cei din partii adversd. Oamenii acestia din jumatatea stingd, de fapt : putin numerosi,
poate ca in fond nu erau mai tari decit

p p caietelul.

;—= Asta nu va ajuta cu nimic, domnule judecator, continua registrul dumneavoastra nu face decit sa-
mi confirme ele.

Multumit ca nu-si aude decit vocea lui calma 1n adunarea ta straina, K. indrazni chiar sa ia imediat
registrul ju-
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decatorului de instructie, sa-I ridice si sa-1 agite in ae;  ,itati-ma:

tinindu-1 cu doud degete de-o fila de la mijloc, ca si cum i-, 7 "a face s;

fi fost scirba sa-1 atinga; si etala astfel, in vazul tuturor, filei ¢ surprindere, dimineata, din pat; poate
cd — judecind

galbejite, care atirnau de ambele parti, rupte si pline de pet. P", spusele judecatorului de instructie nu
mi s-ar parea

am fost arestat acum zece zile — arestarea in sa rid, dar nu despre asta e vorba. Am fost luat
pet p Js pe

caietelul acesta, desi imi e inaccesibil, caci nu pot sa-1 apu *J*ta de doi paznici grosolani. Nici pentru
un tilhar

decit cu virful degetelor si nu l-as lua in mina. ,ericulos nu s-ar fi putut lua mai multe
masuri de prevedere.

Judecétorul de instructie Iud registrul asa cum picase p t pjus, paznicii, erau niste canalii, fara pic de
moralitate, masd, incerca sa-1 netezeasca putin cu palma, si reincepu s ~Jj£ ni-au impuiat urechile cu
trancaneala lor, cerindu-mi citeascd. Gestul lui era un semn de adinca umilire, sau ce - { mituiesc,
incercind sa capete prin escrocherie hainele si putin trebuia interpretat ca atare.

rufaria meaj Mi-all cerut bani ca sa-mi aduca, dupa cum

Cei din primele rinduri si intinsera spre K. fetele plini yuneau, micul-dejun, dupa ce-au inghitit fara
rusine, sub de atita curiozitate, Incit el zdbovi o clipa ca sa-i priveasca £%& mei, propria mea gustare
de dimineata. Si asta nu-i Erau, In genere, oameni yirstnici, multi dintre ei aveau bart 1. M-au dus in
fata inspectorului, Intr-o a treia incapere albe; poate ca totul depindea de batrinii acestia, poate ci e ,
apartamentului. Camera aceea e a unei doamne pe care o ar fi izbutit cel mai bine sa influenteze
adunarea pe can stimez foarte mult; i a trebuit sa vad cum, din pricina mea, umilirea judecatorului de
instructie nu reusgise s-o scoata dii desi gra vina mea, 'camera i-a fost pingarita de prezenta
impasibilitatea in care cazuse dupa cuvintarea lui K. paznicilor si a inspectorului. Cu greu mi-
am putut pastra
— Ceea ce mi s-a Intimplat mie, continud K. mai ince sngele rece. Dar am izbutit si l-am intrebat pe
inspector, cit decit Tnainte si neslabind o clipa din ochi fetele batrinilo e poate de calm — daca s-ar
afla aici, inspectorul ar fi din primele rinduri, din care pricind parea cd vorbeste cai nevoit sa
recunoasca el nsusi asta — de ce fusesem arestat, distrat — ceea ce mi s-a intimplat mie ¢ numai un



caz izolat ce credeti ca mi-a raspuns inspectorul, pe care parca-l vad si n-ar avea deci mare importanta
si nu l-as lua 1n serios dac! acum in fata mea, stind pe scaunul doamnei, ca un simbol al n-ar rezuma
felul in care se procedeaza si impotriva multe celui mai stupid orgoliu ? Nu mi-a raspuns, in fond,
nimic, altora. Pentru ei vorbesc eu aici, §i nu pentru mine. domnilor; poate pentru ca intr-
adevar nici el nu stia nimic;

Fara sa vrea, ridicase glasul. Cineva din sala il aplauda ci ma arestase si atita i era de ajuns. Ba, mai

mult chiar, bratele ridicate, strigind: adusese in camera doamnei
aceleia trei functionari inferiori
— Bravo ! De ce nu ? Bravo si iar bravo ! de la banca unde lucrez, toti trei preocupati

sa priveascd Pe K 1, pe colo, cite un batrin din primele rinduri s fotografiile apartinind doamnei si sa
le rivaseasca. Prezenta

mingiia barba, dar strigatul nu facu pe nimeni sa se Intoarci acestor functionari avea, fireste, si un alt
scop : ca si gazda Nici K. nu-i dadu importanta, dar se simti, totusi, Incurajat mea, ca si servitoarea
casel, ei trebuiau sa raspindeascd acum nu mai socotea necesar si fie aplaudat de toti; er; zvonul
arestarii, sd-mi strice reputatia, si, mai ales, sa-mi suficient ca majoritatea sa inceapd sa cugete si
numai dii zdruncine pozitia la banca. Dar nimic din toate acestea n-a cind in cind sa fie convins vreun
ins. reusit, cit de cit macar; insdsi gazda mea, o persoana foarte

— Nu caut succese de orator, continuad K., urmindu-g simpla — tin sa-i rostesc numele aici, in semn
de omagiu, ea firul gindurilor; de altfel, nici nu le-as putea dobindi s* numeste doamna Grubach —
insdsi doamna Grubach Domnul judecator de instructie vorbeste fara indoiala mul' deci, a fost destul
de rezonabild ca sa spuna ca o asemenea mai bine decit mine, aga cum 1i cere meseria. Vreau pur §
testare n-are mai multd importanta decit un atac 1n plind simplu sa supun dezbaterii publice o anomalie
publica strada savirsit de niste derbedei. Toate acestea, repet, mie
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personal nu mi-au adus decit nepléceri si suparat trectoare, dar consecintele n-ar fi putut oare sa fie
mult ma grave?

intrerupindu-se ca sa-i arunce o privire judecatorului asinstructie, K. observa ca acesta tocmai i facea
cu ochiul cuiy din sald'. De aceea zimbi si spuse:

— Domnul judecator de instructie, aflat lingd mine tocmai ii ficea cuiva dintre dumneavoastra un
semn secret Exista deci printre dumneavoastra oameni care sint dirijat de-aici, de sus. Nu stiu daca
semnul trebuie sa provoact huiduieli sau aplauze, si, deoarece il dau in vileag, renum sa-i aflu
semnificatia. imi e perfect indiferent si-i las deplini libertate domnului judecator de instructie sa
comande q glas tare oamenilor pe care ii plateste, si sa nu foloseascj semne secrete. N-are decit sa le
spund deschis: ,,Acum fluie rati!" sau ,,Acum aplaudati!"

Fie din jena, fie din nerabdare, judecatorul de instructif se foia de colo-colo pe scaun. Omul din spatele
lui, cu cart stituse de vorba si mai inainte, se pleca din nou spre el, o sa-l Incurajeze iri general, sau ca
sd-i dea vreun sfat ma deosebit. Jos, oamenii vorbeau in soaptd, dar cu insufletire Cele doua tabere,
care pind mai adineauri pareau animate di pareri atit de diferite, se amestecara; citiva ii aratau cu
degetu pe K.; altii ardtau spre judecdtorul de instructie. Fumul s praful stirnit formau acum o ceata
nespus de suparatoare si-ficeau aproape invizibili pe cei aflati in fundul silii. Si ma ales, probabil ca-i
incomodau grozav pe cei de la galerie cari erau nevoiti, ca si se tind la curent cu desfasurarea
dezbaterii sa-i intrebe pe cei de jos, si nu faceau asta decit pe soptite dupa ce in prealabil priveau
nelinistiti spre judecatorul di instructie. Iar raspunsurile veneau la fel de soptite, de dup: palmele cu
care cei Intrebati isi acopereau gura.

— Am sa termin imediat, spuse K. si, fiindca lipsei clopotelul, izbi cu pumnul Tn masa.

Tresarind de spaima la auzul zgomotului, judecatorul di instructie si omul cu care se sfatuia 1si
despartira cit ai clip capetele.

— Chestiunea aceasta nu ma priveste nici cit negru sut unghie, de aceea judec cu singe rece si,
presupunind ca da! vreo importanta acestui pretins tribunal, va e de mare foltf s ma ascultati. Va rog,
deci, sa vd aminati pentru mai tirzi*

parerile i
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asupra spuselor mele, caci nu prea mai am timp si-am

STrieccurind.
Se ®* imediat liniste, Intr-atit reusise K. sa-si 2pl.easca ascultatorii. Nu se mai striga ca la inceput, ba



hiar nici nu se mai aplauda si oamenii pareau de pe acum convingi sau pe cale de a fi convinsi.

__'Nu exista indoiald, domnilor, continua K., foarte incet, caci il bucura atentia incordatd a multimii
— 1n linistea care domnea se iscase un fel de zumzet, mai excitant decit cele mai entuziaste aplauze —
nu exista indoiald, domnilor, ca in dosul manifestarilor acestui tribunal, in dosul arestarii mele deci, ca
sd vorbesc despre mine, si in dosul interogatoriului la care sint supus astazi, se afld o mare organizatie,
0 organizatie care plateste nu numai paznici venali, inspectori si judecdtori de instructie nerozi, dar
mai intretine si judecatori de rang inalt i foarte Tnalt, cu numeroasa si inevitabila lor suita de valeti, de
scribi, jandarmi si alti auxiliari, poate chiar si cilai, nu ma sfiesc sa rostesc cuvintul. lar sensul acestei
mari organizatii, domnii mei, in ce constd ? 1n a aresta oameni nevinovati carora li se intenteaza
procese stupide — ca in cazul meu — adesea fara nici un rezultat. Si cum s-ar putea oare, dat fiind
nonsensul total al unui asemenea sistem, sa fie evitata cea mai reprobabila coruptie a functionadrimii
care-l slujeste ? E cu neputinta, domnilor, sa fie evitata. Nici cel mai mare judecator n-ar putea s-o
faca, atunci cind el este In cauza. latd de ce paznicii cautd sa fure hainele de pe oameni, iata de ce
inspectorii se introduc prin efractie in locuinte strdine, iatd de ce nevinovatii sint siliti sa se'vada
dezonorati in fata unor aduniri intregi, in loc sa fie interogati normal. Paznicii nu mi-au vorbit decit
despre magazii in care sint aduse lucrurile apartinind arestatilor; tare ag dori s vad si eu aceste
magazii unde bunurile arestatilor, agonisite cu atita truda, putrezesc fara rost, asteptind' sa fie furate de
niste functionari necinstiti.

intrerupt de un urlet venit din celdlalt capat al salii, K. 1si puse palma streasina la ochi ca sa poata privi
intr-acolo, caci lumina tulbure a zilei didea un ton albicios cetii din sala si te orbea cind incercai sa
vezi. Urletul venea din directia spalatoresei pe care K. o banuise, inca de cind intrase in sald, ca va fi
un serios element de dezordine. Totusi, ar fi fost greu 4e spus daca acum ea era vinovata sau nu. K.
vedea doar ca
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un barbat o Inghesuia in coltul de 1inga usa si o stringea in brate. Dar nu spalatoreasa urla, ci barbatul
care isi cdscase larg gura §i privea spre tavan.

in jurul lor se formase un mic cerc, iar spectatorii de ij galerie pareau Incintati ca diversiunea aceasta
punea capat seriozitatii pe care K. o adusese in adunare.

Sub imboldul primei impresii, K. vru sa se repeada imediat intr-acolo si sa restabileasca ordinea,
gindindu-se mai intij ca toti vor'fi interesati sa-1 sustind sau macar sa goneasca perechea din sald; dar
se ciocni de primele rinduri ale multimii, care nu se clintira si nu-1 lasara sa treaca. Dimpotriva, toti
cautau sa-1 impiedice, oameni in virsta intindeau bratele, ba chiar o mind — K. n-avu timp nici macar
sd se Intoarca — 1l ingfaca de guler. K. incetd sa se mai gindeasca la perechea care provocase
dezordinea; acum i se paru ca se incearca un atentat la libertatea lui si ca arestarea devenea intr-adevar
serioasd, de aceea, fard sa mai {ind seama de nimic, sari jos de pe estrada. Si se pomeni fata in fata cu
multimea. Apreciase oare cum trebuie oamenii ? Nu contase prea mult pe efectele discursului tinut ?
lar ei se prefacusera tot timpul cit vorbise si acum, cind trebuia sa se treaca la fapte, 1si lepadau mastile
? Ce mutre vedea in jurul lui! Ochi mici si negri licirind in penumbra, obraji buhiiti, atirnind ca la
betivi, barbi lungi, tepene si rare pe care daca le apucai aveai impresia cd zgirii vidul cu degetele si nu
ca atingi niste barbi. Sub barbi Insd — si aceasta fu adevarata descoperire facutd de K. — pe gulerele
hainelor, luceau insigne de diferite culori si marimi. Toti purtau asemenea insigne, dupa cit se putea
vedea, toti erau o apa si-un pamint, si cei din dreapta si cei din stinga'; intorcindu-se brusc, K. vazu
aceleasi insigne si pe gulerul judecatorului de instructie care, cu miinile incrucisate pe pintec, privea
linistit sala.'

— Asa ! strigd K. ridicind bratele spre cer, caci descoperirea aceasta neasteptata cerea spatii ca sa se
exprime, sinteti toti, dupa cite vad, functionari ai justitiei, faceti tofi parte din banda coruptd impotriva
careia vorbeam adineauri, v-ati adunat toti aici ca sa ma auziti i s ma spionati, v-ati prefacut ca
sinteti impartiti in doud tabere ca sa ma Inselati; m-ati aplaudat numai ca sa ma puneti la proba: ati
vrut sa invatati cum trebuie ademeniti cei nevinovati. Ei bine, v-ati ostenit degeaba: sau v-ati amuzat
vazind cum cineva astepta
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la voi sa-i aparati nevinovatia, sau (da-mi drumul ca te cnesc! 1i strigd K. unui batr'in tremurator care
se virise "rea mult in el) ati invatat realmente ceva. Oricum, va felicit Lytru frumoasa voastrd meserie.
Si, luindu-si repede palaria aflatd pe marginea mesei, K. te gfibi sa ajunga la iesire in linistea
desavirsita a salii, liniste care nu se putea explica decit prin faptul ca surpriza fusese totalda. Dar



judecatorul de instructie se dovedi a fi si mai rapid, caci il astepta la usa.

__ Occlipa, 1i spuse el.

K. se opri, fara sa-1 priveasca; n-avea ochi decit pentru a a carei clanta o si apucase.

' Vreau numai sa-ti atrag atentia, 1i spuse judecatorul, cd astazi te-ai pagubit singur, fara sa-ti dai
seama, de avantajul pe care un interogatoriu il reprezinta oricind pentru un arestat.

K. rise, privind spre usa.

— Banda de golani! striga el, va daruiesc toate interogatoriile !

Apoi deschise usa si porni in goana pe scari. In urma lui, auzi cum creste vuietul adunérii ce se
reinsufletea ca sa discute evenimentele, ca o clasa care comenteaza un text.
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in sd@ptamina care urma, K. astepta zi de zi o noud convo care; nu-si putea inchipui ca renuntarea la
interogatorii | fusese socotitad ca definitiva si, cum nu primi nimic pinj simbata seara, presupuse ca ar fi
convocat in mod tacit pentru duminica, la aceeasi ora si in acelasi loc. De aceea, duminica dimineata
se duse din nou acolo, folosind de data aceasta scarile si culoarele cele mai directe; citiva locatari care
isi mai aminteau de el 1l salutara din prag, dar el nu mai trebui sd intrebe pe nimeni Tncotro sa se
indrepte si ajunse curind la usa care se deschise imediat ce batu in ea.' Fara sa mai stea sd'priveasca
femeia care 1i deschise — aceeasi ca si data trecutd — si care ramase linga usa, K. vru si treaca
imediat In incaperea vecina.

— Azinu e sedintd, 1i spuse femeia.

— Side ce n-ar fi ? intreba el neincrezator.

Dar femeia il convinse deschizindu-i usa sélii. Sala era intr-adevar goala si, in goliciunea ei, parea si
mai jalnica decit duminica trecutd. Pe masa asezata tot pe estrada, se aflau citeva carti.

— Pot sa ma uit la cartile astea ? intreba K., nu din curiozitate, ci doar ca si-si poata spune ca nu
venise degeaba acolo.

— Nu, 1i raspunse femeia, si inchise usa, nu e voie. Cartile sint ale judecatorului de instructie.

— Asa ! spuse K, si clatina din cap; pesemne ca astea sint codurile, iar justitia noastra cere cu tot
dinadinsul sa te condamne nu numai nevinovat, dar si fara sa cunosti legea.

— Tot ce se poate, spuse femeia, care nu prea il intelesese.

— Bine, atunci ma duc, spuse K.

— Sé-i spun ceva domnului judecator de instructie? intreba femeia.

— 1l cunosti ? intreba K.

— Fireste, spuse femeia, sotul meu e aprod la tribunal.
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{£. remarca abia atunci ca vestibulul in care duminica ecuta nu se afla decit un hirdau pentru spalat
rufe, era cuffl complet mobilat, ca o camera de locuit. Femeia ii observa mirarea si-i spuse:

__Da, avem aici locuinta gratuita, numai ca trebuie sa

golim camera 1n zilele de sedintd. Slujba sotului meu are si unele incoveniente.

__ Nu ma mira atit camera, spuse K. privind-o rauticios, cit mai ales faptul ca esti maritata.

— Faci aluzie la intimplarea din sedinta trecuta, cu care am intrerupt cuvintarea.

— Evident, spuse K.; acum s-a terminat si aproape cd am uitat-o, dar atunci ma infuriasem grozav. Si
spui ca esti maritata!

— Nu ti-am facut deloc rau ca te-am intrerupt. Si asa te-au judecat cu destuld asprime dupa ce ai
plecat.

— Se prea poate, spuse K. facindu-se ca nu-i aude ultimele cuvinte, dar asta nu te scuza deloc.

— Fata de toti cei care ma cunosc sint scuzata, spuse femeia; barbatul care m-a Tmbratisat duminica
trecuta se tine de capul meu de multa vreme. Poate ca n-oi fi parind prea ispititoare, dar pentru el asa
sint. Si nu se poate face nimic Tmpotriva lui, sotul meu a trebuit sé se Tmpace cu ideea asta; daca vrea
sa-si pastreze slujba trebuie sa indure, caci baiatul acela e student §i pesemne cé o sa ajungé la un post
inalt. Se tine mereu dupa mine; cind ai intrat dumneata, el tocmai plecase.

— Nu ma mira deloc, spuse K., se potriveste si el, de minune, cu toti ceilalgi.

— Vrei cumva sa schimbi lucrurile pe-aici ? intrebd agale femeia, privindu-l cercetatoare, ca si cum
ar fi spus ceva primejdios atit pentru ea cit si pentru K. Asta am si inteles din cuvintele dumitale care
mie, uneia, mi-au placut foarte mult, desi n-am ascultat decit o parte, caci inceputul 1-am pierdut, iar
cind ai ajuns la sfirgit ziceam cu studentul pe podea. Dezgustator mai e aici! adauga ea dupa o clipa,
apucind mina lui K. Crezi ca o sa poti aduce imbunatatiri ?



K. zimbi si 1si suci putin mina in palmele moi ale femeii.

— La drept vorbind, spuse el, nu m-a angajat nimeni ca sa aduc aici imbunatatiri, cum le spui
dumneata, si daca o sa-i vorbesti cuiva despre asta, de pilda judecatorului de instructie,
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0 sa rida de dumneata sau o sa te pedepseascd; nu m-as jj amestecat din proprie initiativa in asemenea
treburi, i,, nevoia de-a aduce Tmbunatatiri justitiei nu mi-ar fi tulburai niciodatd somnul. Dar prin
faptul cd am fost arestat, caci siu,arestat, m-am vazut silit s ma amestec, ce-i drept, pentru propriul
meu interes. Daca insd cu prilejul acesta ag putea sa-ti fiu in vreun fel de folos, as face-o, fireste, cu
mare placere, nu numai din dragoste fata de aproape, ci si pentru ca, la rindul dumitale, mi-ai putea fi
de folos.

— Cum as putea ? intreba femeia.

— Aratindu-mi, de pilda, acum, cartile de pe masa.

— Nici vorba sa nu ti le arat, strigd femeia si-1 trase grabita dupa ea.

Cartile erau de fapt niste gioarse vechi, uzate; una dintre ele avea copertile facute ferfenitd, iar peticele
cotorului abia

1 se mai tineau in citeva ate.

— Ce murdar e aici totul, spuse K. si cldtina din cap. Femeia sterse cartile cu poala sortului, inainte de
a-1 lasa

sd le atingd. K. lua volumul de deasupra, 1l deschise si dddu cu ochii de-o gravura indecenta: un barbat
si o femeie sedeau goi pe o canapea; intentia gravorului fusese vadit obscena, dar stingécia
desenului'facea sa se vada doar un barbat si-o femeie exagerat de tepeni, care pareau ca ies din cadru si
nu izbuteau decit cu greu sa se priveascd, din pricina perspectivei gresite.

K. nu rasfoi volumul mai departe, ci deschise un altul, la pagina titlului; avea acum in fatd un roman
intitulat: Torturik pe care Grete le-a indurat de la sotul ei Hans.

— Asadar, iata cartile legii studiate aici, spuse K. Iata ce fel de oameni trebuie s ma judece.

— Am sa te ajut, vrei ? spuse femeia.

— Poti, intr-adevar, sa faci asta fara sa te viri singura in primejdie ? Mai adineauri spuneai ca sotul
dumitale se teme de superiori.

— Am sa te ajut totusi, spuse femeia; vino, trebuie s2 stim de vorba. Nu mai pomeni de primejdii; nu
ma tem de ele decit cind vreau eu.

ii arata estrada si-1 rugd sa se aseze linga ea, pe treapta.

— Ai ochi frumosi, negri, spuse ea, dupa ce se agezara, privind de jos in sus fata lui K. Mi s-a spus ca
si eu am ochi frumosi, dar ai dumitale sint mult mai frumosi. Am observat
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din prima clipa, atunci cind ai venit Intiia oard; ba chia j- nricina ochilor dumitale am intrat apoi in
sala de sedinti

chiar

ia ocniior aumitaie am mirai apoi in saia ue sedinte, i “u pe care nu-l fac niciodata si, intr-o oarecare
masura, mie interzis.

Iata deci care era tot misterul, se gindi K. Femeia asta j "“e ofera, e si ea la fel de corupta ca toti cei de-
aici; fiindca s-a saturat de oamenii justitiei, lucru, altminteri, lesne de inteles, se leaga de primul venit,
laudindu-i frumusetea ochilor."

Si se ridica fara sa spuna un cuvint, ca si cum ar fi gindit cu gia® " S$* astfel i-ar fi explicat femeii
atitudinea lui.

__Nu cred ca m-ai putea ajuta, spuse el; ca sa ma poti

ajuta cu adevarat ar trebui sa ai relatii cu functionarii superiori; iar dumneata probabil ca nu'cunosti
decit slujbasii marunti care misuna cu duiumul pe-aici. Pe acestia nu ma indoiesc ca-i cunosti foarte
bine si ca ai putea obtine cite ceva de la ei, dar cele mai mari servicii pe care ti le-ar putea ei face n-ar
avea nici o importantd pentru deznodamintul final al procesului; n-ai reusi decit sa-ti pierzi citiva
prieteni, si eu nu doresc asta. Pastreaza-ti relatiile pe care le-ai avut pind acum cu ei; mi se pare ca-'ti
sint absolut necesare; nu {i-o spun fara regret cici, ca sa-ti raspund la compliment, ti-as marturisi ca si
dumneata Tmi placi, mai ales cind ma privesti ca in clipa asta, cu atita tristete, de altfel nemotivata prin
nimic. Apartii grupului de oameni impotriva cérora trebuie sa lupt, dar te simti foarte bine in el si chiar
il iubesti pe student sau, daca nu-1 iubesti, macar il preferi sotului dumitale. Asta se poate vedea usor
din cuvintele pe care le spui.



— Nu, striga ea raminind mai departe pe treapta si apuca mina lui K., pe care acesta nu izbuti sa si-o
traga destul de repede. Sa nu pleci acum; n-ai dreptul sé pleci cu o parere gresitd. Ai fi intr-adevar in
stare sa pleci chiar in momentul asta ? Sint chiar atit de neinsemnata incit sa nu vrei sa-mi faci macar
placerea de-a mai ramine o clipa cu mine?

1— M _,j inteles gresit, spuse K. agezindu-se din nou pe treapta. Daca tii intr-adevar sd mai ramin, o
fac cu placere; timp am suficient, doar am venit pentru interogatoriu. Cuvintele mele de adineauri
aveau doar scopul sa te roage sa iu intreprinzi nimic in favoarea mea. N-a existat nimic jignitor ta ele,
mai ales daca tii seama cd deznodamintul procesului
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imi este absolut indiferent si ca o condamnare m-ar face sj rid, presupunind, fireste, ca s-ar ajunge in
mod real la u, sfirsit al procesului, ceea ce mi se pare insa foarte indoieli* Mai degraba cred ca lenea,
neglijenta sau chiar teanij functionarilor justitiei a si dus la intreruperea actiunii, saj va duce in curind;
fireste, mai exista posibilitatea ca ei $j continue procesul, sperind sa se aleaga cu o mita serioasa a la
mine; dar au sa-gi piarda vremea de pomana, pot s-o spu, de pe acum, fiindca n-am sa dau mita
nimanui. Mi-ai pute; face un mare serviciu comunicindu-i judecatorului & instructie sau oricarei alte
persoane careia 1i place si raspindeasca vestile mai importante ca niciodata, nici unu din trucurile pe
care domnii acestia le poseda din belsug n-t sd ma poata indupleca sa dau mita vreunuia dintre ei. s
pierd vremea de pomana, le poti spune asta deschis. Dt altfel, poate ca si-au si dat singuri seama, iar
daca nu si-at dat, n-au decit sa afle acum. Astfel, au sd-si mai scuteasca t parte din munca. E drept ca si
eu as fi scutit de citeva mic neajunsuri pe care insa le-ag suporta cu placere daca as sti ci fiecare dintre
ele inseamna 1n acelasi timp si o contralovitur! data impotriva lor. Si ag avea grija ca asa sa fie. 1l
cunosti pt judecatorul de instructie ?

— Fireste, spuse femeia, la el ma gindeam in primul rind cind ti-am oferit ajutorul meu. Nu stiam ca e
toi functionar inferior, dar daca spui dumneata,' aga trebuie si fie. Totusi, cred ca raportul pe care 1l
trimite mai-marilor si; are o oarecare influenta. Si scrie atitea rapoarte! Spui ci functionarii sint lenesi,
dar asta nu-i adevarat pentru toti si mai ales pentru judecatorul nostru de instructie, care scrie enorm.
Duminica trecutd, de pilda, sedinta a durat pina seara Toatd lumea plecase, dar el a ramas aici; i-a
trebuit lumini si eu n-aveam decit o lampa mica, de bucatarie, dar el s-> multumit si cu ea si a inceput
imediat sa scrie. Sotul meu care duminica tocmai era liber, a venit si el intre timp; ne-afl dus amindoi
dupa mobile si am aranjat camera la loc; pe urma au mai venit niste vecini si-am mai stat impreuna de
vorbd, la lumina lumindrii. Ce sa-ti mai spun, uitasem de judecator si ne-am dus la culcare. Deodata, in
bezna noptii — trebuie ci era foarte tirziu — ma trezesc si-1 vad pe judecator linga pat, cu palma pusa
in fata lampii ca sa nv cada lumina peste sotul meu; precautia lui n-avea nici ut
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st caci sotul meu doarme atit de adinc, incit lumina nu-1 L ste niciodatd. M-am speriat asa de tare, ca
eracitpe-aci * jdald i f bil

s p $

| tip; ** judecatorul de instructie a fost amabil, m-a -ndemnat s fiu prudentd, mi-a soptit ca scrisese
pind atunci, m3-mi aducea lampa Tnapoi, si ca n-o sa uite niciodatd cum arat cind dorm. iti povestesc
toate astea numai ca sa-ti spun ca judecatorul de instructie scrie cu adevarat multe rapoarte, nai ales
despre dumneata, caci interogatoriul dumitale a fost, desigur, punctul principal al sedintei de
duminica. lar rapoartele atit de lungi nu pot trece totusi, fara sa fie luate in seamad; apoi, din cele
povestite, poti vedea ca judecatorul Tmi face curte si ca pot avea o mare influentd asupra lui, mai ales
acum, la inceput, caci am impresia ca si-a pus ochii pe nine abia de citeva zile. Mai am si alte dovezi
ca tine mult la mine. Chiar ieri mi-a trimis prin student, care ¢ omul de incredere si colaboratorul lui
principal, o pereche de ciorapi de matase, fiindca fac curatenie in sala de sedinte; dar curatenia salii e
un pretext, caci sotul meu e obligat s-o faca si e platit pentru asta. Sint niste ciorapi frumosi, ia
priveste-i — si ridica fusta pind peste genunchi, intinzind' picioarele ca sa si-i admire singura — sint
niste ciorapi frumosi, ba prea fini chiar, si nu mi se potrivesc deloc mie.

Deodata se intrerupse, puse mina pe mina lui K. de parcé ar fi vrut sa-1 linisteasca si-i sopti:

— Atentie, Berthold ne priveste.

K. 1si ridica ochii, incet. in usa salii de sedinte statea un tinar marunt, cu picioarele strimbe si cu o
barba scurta, rara si rogcata, prin care isi trecea tot timpul degetele, incercind astfel sa capete o
oarecare demnitate. K. 1l privi curios; era prima oara cind intilnea de la om la om, ca sa zicem asa, un
student specializat 1n stiinta aceasta juridica pe care o ignora complet, un barbat care probabil ca intr-o



bund zi avea sa ocupe o slujba Tnalta. Studentul, dimpotriva, parea ca nu-i da nici o atentie lui K.;
scotindu-si pentru o clipa un deget <lin barba, 1i facu semn femeii, apoi se duse la fereastra ; femeia se
apleca spre K. si-i sopti:

— Nu fi suparat. Te rog foarte mult. Si nu gindi rdu despre mine; trebuie sa ma duc la el, la individul
asta oribil; uitd-te oumai ce picioare strimbe are! Dar am s ma intorc imediat Si atunci am sa merg
unde ai sd ma duci; am sa te urmez unde vrei si-ai s poti face cu mine tot ce doresti; nu cer
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decit sa plec pentru cit mai multd vreme de aici si as fi feri. citd dacd nu m-ag mai intoarce niciodata.
Mai mingiie o clipa mina lui K., apoi se ridica grabita $j alerga spre fereastra.

Cu un gest reflex, facut in gol, K. incercé zadarnic sa-j

prindd mina. Femeia aceasta il tenta cu adevarat; si, in ciuda

tuturor gindurilor ce-1 framintau, nu gasea nici un motiv

serios care sd-1 poatd face sd nu cedeze tentatiei. O clipa 1,

trecu prin minte ca ea cauta poate si-1 prinda in mreje ca

sd-1 dea mai bine pe mina justitiei, dar Inlatura usor obiectia

aceasta. Cum l-ar fi putut prinde ? Nu raminea el oare,

mereu, indeajuns de liber ca sa poata strivi cu o singura lovi!

turd intreaga justitie, cel putin in ceea ce 1l privea ? $i sa nu

aiba macar atita incredere in sine ? Si-apoi, femeia parea ca-j

cere in mod sincer ajutor, si asta putea sa-i fie util. Poate ca"

nu exista mijloc mai bun de-a se razbuna pe judecator si pe

sleahta lui decit rapindu-le femeia si luind-o pentru sine. Se

putea intimpla atunci ca, istovit dupa munca indelungata la

rapoartele mincinoase asupra lui K., judecatorul de instructie

sd gaseascd, la mijlocul noptii, patul femeii gol. Si gol pentru

ca ea 1i apartinea lui K., pentru ¢ femeia aceasta care stitea

acum la fereastra, corpul acesta lung, suplu si cald, Imbracat

intr-o rochie neagra de stofa grea si groasa, ii apartinea pe

de-a-ntregul numai lui K.

Dupa ce-si risipi astfel indoielile 1n privinta ei, K. gési ca dialogul tacut de la fereastra dura cam prea
mult si incepu sa bata in estrada, mai Intii cu degetele, apoi cu pumnul. Studentul il privi o secunda
peste umarul femeii, dar nu se deranja deloc si se lipi si mai strins de ea. Femeia isi pled mult capul, de
parca l-ar fi ascultat cu mare atentie, si el profitd de gestul acesta ca s-o sarute cu zgomot pe git, fara
sa se opreasca din vorba. Lui K. i se paru ca vede astfel o confirmare a spuselor femeii cu privire la
tirania pe care studentul o exercita asupra ei si, ridicindu-se, incepu sa umble de colo-colo, prin sala.
Privindu-1 piezis pe student, se gindi cum ar putea sa-1 alunge cit mai repede de-acolo; de-aceea se
simti Intrucitva satisfacut cind studentul, enervat fard doar si poate de umbletul lui care degenera
uneori in tropait, i spuse:

— Daca esti nerabdator, nu te Tmpiedica nimeni sa pleci. Ai fi putut s-o'faci mai de mult si nimeni nu
ti-ar fi regretat
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"A(QQj toatd furia pe care o manifesta, izbucnirea studentului .1 vadea 1n ea si Intreaga aroganta a
viitorului functionar al

titiei care 1i vorbeste unui acuzat rau-vazut. K. se opri chiar ling? °1 Si-i spuse' zimbitor:

___Sint nerabdator, e drept, dar cel mai usor mijloc de ..,iii calma nerabdarea e s-o stergi de-aici. Daca
ai venit sa studiezi — caci am auzit ca esti student — atunci 1ti cedez cu placere locul si plec cu
femeia. Pesemne ca va trebui s mai studiezi mult pind s ajungi judecator; nu prea ma pricep eu la
treburile voastre judiciare, dar cred ca nu sint suficiente numai discursurile grosolane pe care stii sa le
tii cu atita nerusinare.

— Nu trebuia lasat liber, spuse studentul ca si cum i-ar fi dat femeii o explicatie pentru cuvintele
jignitoare ale lui K. A fost o greseald, i-am spus judecatorului de instructie, intre interogatorii, trebuia
macar tinut In camera lui. STnt momente cind nu-l mai inteleg deloc pe judecator.

— Mai lasa vorbele, spuse K. intinzind mina spre femeie. Dumneata, vino cu mine.

— Asa ! spuse studentul. Nu, nu, pe ea n-o s-o ai.

Si, cu o putere pe care nimeni nu i-ar fi banuit-o, ridica intr-o singurd mina femeia, apoi, cu spatele



incovoiat, porni spre usa, privindu-si dragastos povara. Desi plecarea aceasta vadea neindoielnic o
oarecare frica fata de' K., studentul avu totusi indrazneala sa-1 atite si mai mult, mingiind si ciupind cu
mina libera bratul femeii. K. alergd dupa el citiva pasi, gata sa-1 insface si, la nevoie, sa-1 sugrume, dar
spalatoreasa i spuse:

— Nu-i nimic de facut, judecatorul de instructie a trimis dupd mine. N-am voie sd merg cu dumneata
— si-si trecu palma peste fata studentului — pocitania asta n-o sa-mi dea drumul.

Ja— Si dumneata nu vrei sa fii eliberata ? strigd K. punind pe umarul studentului o mind pe care acesta
incerca s-o apuce cu dintii.

— Nu, nu, strigd femeia, impingindu-1 cu amindoua ffliinile pe K., nu, nu, mai ales asta nu ! Ce
gindesti ? As fi Pierduta ! Lasa-1, te rog, lasa-1! Studentul nu face decit sa
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indeplineasca ordinul judecatorului de instructie si s mg duca la el.

— S-o0 stearga dracului, atunci; iar pe dumneata sa nu te mai vad niciodata, spuse K. innebunit de
dezamagire si-| trase studentului un pumn in spate, de-1 facu sa se clatine.

Dar studentul, fericit cd nu cazuse, incepu doar s topaie $i mai repede cu povara lui in brate.

K. porni incet dupa ei; 1si didea seama ca asta fusese prima infringere de netigaduit pe care o suferise
din partea oamenilor justitiei. Dar n-avea de ce sa se teama : suferise infringerea numai fiindca
provocase lupta. Daca ar raimine acasa si si-ar duce viata obisnuita, ar fi atunci de-o mie de ori superior
fiecaruia dintre eisi-ar putea sa-i mature din drum cu o simpla lovitura de picior. Si 1si imagina
frumoasa scend plina de grotesc pe care ar crea-o, de pilda, privelistea studentului acestuia jalnic, a
mucosului acestuia umflat de orgoliu, a pocitaniei acesteia purtatoare de barba, stind in genunchi la
patul Elsei si impreunindu-si miinile ca sa ceard iertare. Imaginea 1i placu atit de mult fui K. incit il
hotari, daca va avea vreodata prilejul, sa-1 duca neaparat pe student la Elsa.

Din curiozitate, K. alerga spre usa; voia sa vada incotro era dusa femeia, caci studentul n-avea s-o
poarte totusi 1n brate, pe strazi. Dar nu trebui sa-i caute prea mult; chiar in fata' usii se zérea o scara
ingustd, de lemn, care probabil c& ducea spre pod (din pricina unei cotituri, nu i se vedea capatul de
sus). Pe scara aceasta pornise studentul cu femeia in brate, si urca incet, rasuflind greu, cici alergatura
de pina atunci'il obosise. Femeia i facu lui K. un semn cu mina si cauta sa-i arate, ridicind de citeva
ori din umeri, ca nu e de loc vinovata pentru rapire, dar gesturile ei nu exprimau prea mult regret. K. o
privi fard expresie, ca pe 0 necunoscutd; nu voia nici sa-si arate deceptia, nici sa lase sa se vada ca ar
putea usor s-o invinga.

Cei doi disparusera si K. tot mai stitea singur in usd. Era nevoit sd recunoasca acum nu numai ca
femeia 1l inselase, dar si ca-1 mintise dublu spunindu-i cd e dusa la judecatorul de instructie; doar n-
avea sa stea si s-o astepte judecatorul de instructie intr-un pod ! Scara de lemn nu putea sa explice
nimic, oricit ar fi fost intrebatd. Apoi K. observa un bilet prins in perete, la capatul scarii, si grabindu-
se Intr-acolo citi
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rmatorul aviz, scris cu stingacie, parcd de-o mina de copil: “scra Spre birourile judiciare". Birourile
tribunalului se "aseau deci aici, In podul unei cladiri cu apartamente si camere de inchiriat! Instalarea
aceasta nu prea avea darul s insufle respect, si nimic nu putea fi mai linistitor pentru un acuzat decit
sd vada cit de putine resurse banesti stiteau la dispozitia acestui tribunal care era nevoit sa-si
adaposteasca birourile acolo unde locatarii casei, ei Insisi cit se poate de saraci, isi aruncau zdrentele
inutile. La drept vorbind, n-ar fi fost exclus ca tribunalul s aibd destui bani, dar functionarii sa se
repeada asupra lor Tnainte de-a putea fi utilizati in scopuri judiciare. Dupa experienta de pind acum a
lui K., lucrul acesta parea chiar foarte posibil, dar o asemenea decddere a justitiei, desi oarecum
injositoare pentru un acuzat, era in fond si mai linistitoare decit ar fi fost saracia justitiei. K. intelese
acum ca justitia se jenase sa cheme acuzatul intr-un pod, la primul interogatoriu, si preferase sa-1
deranjeze in propria lui casa. Cita superioritate avea K. fatd de-un judecator instalat intr-un pod, el
care la banca avea o camera mare, cu vestibul, prevazuta cu o fereastra imensa prin care putea sa
priveascd 1n piata cea mai animatd a orasului! in schimb nu se bucura, fireste, de venituri suplimentare
provenite din mita sau din frauda si nici nu-i putea cere omului de serviciu sd-i aduca in brate o femeie
la el in birou. Dar la asemenea bucurii K. renunta cu placere, cel putin in viata aceasta.

K. se mai afla inca pironit in fata avizului cind un barbat urca scara, se uita prin usa deschisa in camera
din care se zarea sala de sedinte si-1 intreba, in cele din urma, daca nu vazuse cu citeva clipe mai
inainte o femeie.



— Dumneata esti aprodul, nu-i asa ? il intreba K.

— Sigur, 1i raspunse omul, dar dumneata nu esti acuzatul K. ? Acum te recunosc si eu. Fii binevenit.
Si-i intinse mina, spre marea mirare a lui K

— Astazi nu e sedintd, adaugd omul, vazindu-1 ca tace.

I — Stiu, spuse K privind costumul civil al aprodului — omul nu purta alta insigna profesionala in
afara celor doi nasturi auriti, care pareau smulsi de pe o veche manta ofitereasca si cusuti linga ceilalti
nasturi ai hainei. Am vorbit cu sotia dumitale, acum o clipd; insa nu mai e aici, studentul a dus-o la
judecatorul de instructie.
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— Zau asa, spuse aprodul, tot timpul mi-o ia cite cineva, Si doar azi e duminica. Nu sint obligat sa fac
nici un fel de serviciu, dar ma trimit tot timpul cu fel de fel de comunicari inutile, numai ca sa ma
indeparteze de aici. $i mai au grija, pe deasupra, sd nu ma trimita prea departe,' ca sa mai pot spera ca
am sd ma intorc la timp. lar eu ma grabesc cit pot, Imi strig comunicarea, prin usa intredeschisa, celui
la care sint trimis, fac asta gifiind, asa ca bietul om abia daca pricepe despre ce-i vorba, si ma intorc cit
pot de repede. Dar studentul a ajuns si mai repede decit mine, fiindca drumul lui e mai scurt; el n-a
avut decit sd coboare scara podului. Daca as fi fost mai putin sclav, de multa vreme 1-as fi strivit de
perete, aici, lingd aviz. Visez asta tot timpul. il si vad aici, pe podea, stilcit, cu bratele intinse, cu
degetele raschirate, cu picioarele lui strimbe, in mijlocul petelor de singe care se intind in jur. Dar pina
acum totul n-a rdmas decit un vis.

— Si alta solutie nu mai existd ? intreba K. zimbind.

— Nu vad alta, raspunse aprodul. Si acum e si mai rau: pina azi se mulfumea s-o duca pe nevasta-
mea' la el, dar acum, asa cum ma asteptam de mult, i-o duce si judecatorului de instructie.

— Sotia dumitale nu e deloc vinovata pentru tot ce se intimpla ? intreba K. incercind cu greu sa se
stapineasca, Intr-atit de tare il rodea si pe el gelozia.

— Ba este, sigur ca este, raspunse aprodul. Ea e cea mai vinovata. Ea i s-a aruncat de git. El se da in
vint dupa toate fustele. Numai in casa asta a fost zvirlit pe usa din cinci apartamente in care se
strecurase. Ce-i drept, nevastd-mea e cea mai frumoasa femeie din tot imobilul si tocmai eu n-am
posibilitatea sa ma apar.

— Daca e asa, spuse K., fireste cd nu-i nimic de facut.

— Side ce nu ? intreba aprodul. Ar trebui sd-i trag intr-o buna zi studentului, care e un lag, o
asemenea mama de bataie, cind ar incerca sa se atingd de nevastd-mea, Incit si nu mai indrazneasca
altd datd. Dar eu n-am dreptul si nimeni nu vrea sa-mi faca placerea asta, cici toti se tem de' puterea
lui. Numai un om ca dumneata ar putea..".

— De ce tocmai eu ? intreba K. mirat.

— Pai fiindca dumneata esti acuzat, raspunse aprodul.
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_» Fireste, spuse K., dar tocmai fiindca sint acuzat rebuie sd ma tem ca nu cumva sa se razbune
influentind, daca nu deznodamintul procesului, cel putin mersul anchetei.

_ Sigur, spuse aprodul ca si cum punctul de vedere al

lui K- af i fost la fel de just A Qlral lui_ De reguld insd la noi )y ge jntenteaza procese care si nu ducd la nimic.

__Nu sint de parerea dumitale, spuse K., dar asta n-o sa

ma Tmpiedice s ma ocup de student cind se va ivi prilejul.

— Ti-as fi foarte recunoscator, spuse aprodul oarecum ceremonios, desi nu prea parea sa creada ca
visul lui cel mai scump s-ar putea realiza.

__Poate cd mai exista si alti functionari aici care ar

merita acelasi lucru, spuse K. Poate ca toti l-ar merita.

— Sigur, sigur, raspunse aprodul ca si cum ar fi fost vorba despre ceva de la sine Inteles.

Apoi 1l privi cu mai multa incredere pe K., lucru pe care nu-1 facuse pina atunci, desi se purtase atit de
prietenos, si adauga:

— Toata lumea se razvriteste acum.

Dar discutia parea ca-i devenise neplacutd, caci o intrerupse spunind:

— Trebuie sda ma prezint la birou. Vrei sa vii cu mine ?

— N-am ce cauta acolo, spuse K.

— Poti sa vizitezi birourile; nimeni n-o sa se ocupe de dumneata.

— E ceva care merita sa fie vazut ? intreba K., sovaind inca, desi grozav ar fi vrut sa accepte.



— De, spuse aprodul, credeam cé o sa te intereseze.

— Fie, spuse K. 1n cele din urmé. Merg cu dumneata. $i incepu s urce scara, mult mai grabit decit
aprodul.

La intrare, fu cit pe-aci sa cadd, caci mai exista o treapta dincolo de prag. «f~— Aici nu se tine seama
de public, spuse el.

— Nu se tine deloc seama, spuse aprodul, priveste numai sala de asteptare.

Sala de asteptare era un gang destul de lung din care dadeau, spre diverse impartituri ale podului, mai
multe usi grosolane. Desi lumina zilei nu patrundea pe nicdieri direct, intunericul nu era totusi
complet, cici, in loc sa fie despartite de gang printr-un perete ermetic, multe birouri aveau in partea
aceasta doar un soi de grilaje din scinduri care lasau
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sd intre un pic de lumina i prin care se putea vedea K i-coi, [ cite un functionar scriind la masa lui,
sau stind in picioare linga ochiurile grilajului si observind oamenii din gang, Probabil fiindca era
duminicd, in sala de asteptare se afla ut public destul de restrins, care parea intr-adevar foarte' modest;
asezati la distante aproape egale, pe bancile de lemn puse de-o parte si de alta a gangului, toti oamenii
acestia erau imbracati neglijent, desi cei mai multi dintre ei, judecind dupa fizionomie, dupa tinuta,
dupi felul cum isi' tdiau barba si dupd multe alte semne sigure, dar greu dV observat, apartineau
paturilor de sus ale societatii. Fiindca nu existau cuiere, fiecare isi pusese palaria pe banca, urmind
fara doar si poate exemplul celor veniti mai inainte. Cind 1i vazu intrind pe K. si pe aprod, cei asezati
mai aproape de usa se ridicara sa-i salute, iar ceilalti se socotird si ei datori k faca acelasi lucru, asa ca
la trecerea celor doi nou-veniti se ridicara toti. De altfel, nimeni nu se ridica de tot; stateau toti cu
spindrile Incovoiate si cu genunchii indoiti si semanau leit cu cersetorii de pe strazi. K. astepta o clipa'
sa-1 ajunga din urma aprodul si-i spuse:

— Cite umilinte trebuie sa fi indurat!

— Da, spuse aprodul, sint acuzati; to{i oamenii pe care ii vezi aici sint acuzafi.

— Adevarat ? spuse K. Atunci sint colegii mei.

Si adresindu-se celui mai apropiat de el, un barbat nalt, slab si aproape carunt, il intreba politicos :
— Ce asteptati aici, domnule ?

Dar intrebarea lui pusa pe neasteptate il tulbura pe cel céruia ii era adresata si avu un efect cu atit mai
penibil cu cit se vedea bine cd omul avea destuld experientd, ca oriunde in alta parte ar fi stiut sa se
stapineasca si n-ar fi renuntat usor la superioritatea dobindita asupra altora. Aici insd, nu stiu sa
raspunda unei intrebari atit de simple si Incepu si-i priveasca pe ceilalti de parca ei ar fi fost obligati
sd-i sard in ajutor, si nimeni n-ar fi putut sd-i pretinda un raspuns atita vreme cit ajutorul cerut nu-i
venea. Atunci interveni aprodul si-i spuse, ca sa-1 linisteasca si sa-i dea curaj:

— Dumnealui te-a intrebat numai ce astepti. Rdspunde-i. Vocea aprodului, fara indoiald mai familiara
pentru cel

intrebat, avu un efect mai bun:

— Astept, incepu omul, si se opri deodata.

PROCESUL ¢ 65

Era vadit ca-si alesese inceputul acesta ca sa raspunda -jai exact la Intrebare, dar nu mai stia cum sa
continue. Citiva acuzati se apropiara si ei, inconjurind grupul; aprodul le spuse:

— Stergeti-o de aici. Lasati trecerea libera.

Ei se dadura putin 1napoi, fara sa se intoarca la vechile locuri. Intre timp, cel intrebat avusese ragaz sa-
si vina in fire, i chiar zZimbi cind raspunse:

— Am inaintat acum o luna niste inttmpinari tribunalului si astept rezolvarea lor.

— Se pare ca-ti dai multa silinta, spuse K.

— 1mi dau, raspunse omul; doar e procesul meu.

— Nu toata lumea gindeste ca dumneata, spuse ; iata, si eu, de pilda, sint acuzat; dar, pe cit e de
adevarat ca-mi doresc mintuirea sufletului, pe-atit e de adevérat ca n-am facut niciodatd intimpinari si
nici n-am Intreprins nimic asemanator. Crezi ca sint necesare ?

— Nu stiu precis, spuse omul, din nou descumpanit. Credea,'vizibil, cd intrebarea 1i fusese pusa in
gluma; ar

fi preferat fara doar si poate sa-si repete primul raspuns de teama sa nu mai faca vreo greseala, dar in
fata privirii nerdbdatoare a lui K. se multumi sd spuna:

— Eu, unul, am facut propunerile de probe.



— Nu prea pari sé crezi ca ag fi acuzat, spuse K.

— Bava cred, domnule, cum sa nu va cred ! facu omul, dindu-se putin la o parte, dar in vocea lui
rasuna mai mult teama decit convingerea.

— Deci, nu ma crezi ? intreba K.

Si, provocat fara voia lui de purtarea umila a celuilalt, il apuca de brat, vrind parca sa-1 convinga cu
forta. Nu voia sa-i faca nici un rau si abia daca 1l atinsese, dar omul tipa de parca l-ar fi apucat nu cu
doua degete, ci cu un cleste inrosit in foc. Tipatul acesta ridicol il dezgusta cu totul 'pe K. ;'la urma
urmei cu atit mai bine daca omul nu credea ca e acuzat; poate chiar ca il socotea si pe el judecitor; si,
in semn de ramas bun, il strinse si mai tare, 1l impinse pina la banca, apoi porni mai departe.

— Majoritatea acuzatilor este grozav de sensibild, spuse aprodul.

Aproape toti cei aflati in spatele lor se strinsesera in jurul omului, care incetase sa tipe, si pareau ca-1
interogheaza amanuntit asupra incidentului. K. vazu apoi venind spre el un gardian, usor de recunoscut
mai ales dupa sabia a carei
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teacd, judecind cel putin dupa culoare, parea facuta d* aluminiu. Pe K. il mira atit de tare teaca
aceasta, incit o pipdi chiar, ca si-si dea mai bine seama din ce era facutd, Gardianul, care fusese atras
de tipetele acuzatului, intreba ce se intimplase. Aprodul incerca" sa-l linisteasca prin citevg cuvinte,
dar gardianul declara ca trebuie sa cerceteze personal cele intimplate, saluta si porni cu pasi grabiti si
marunti; fard indoiala ca guta 1l silea sa calce atit de marunt.

K. uitd curind si de gardian si de ceilalti caci descoperi, pe la jumatatea gangului, un loc de trecere fara
usd, care i-ar n Ingaduit sa coteasca spre dreapta. il intreba deci pe aprod daca pe-acolo era drumul cel
bun; aprodul 1i raspunse dind din cap afirmativ, si K. porni imediat spre dreapta. il plictisea nespus
faptul ca era mereu nevoit sd mearga cu un pas sau doi Tnaintea aprodului, cici felul acesta de-a merge
putea sa faca sa se creada, cel pufin aici, ca ar fi un inculpat dus la ancheta. De aceea se oprea deseori
ca sé-1 astepte pe aprod, dar el rdminea imediat ceva mai In urma. Ca s puna capat plictiselii
pricinuite de felul cum mergeau, K. snrsi prin a spune:

— Am vazut destul; acum as dori sa plec.

— 1incd n-ai vazut tot, spuse aprodul cu o candoare dezarmanta.

— Nu tin deloc sa vad tot, spuse K. simtindu-se, de altfel, intr-adevar obosit Vreau si plec. Cum se
ajunge la iesire ?

— Nu cumva te-ai si ratacit ? 1l intreba aprodul, mirat; n-ai decit sa cotesti la dreapta si sd mergi de-a
lungul gangului, pina la iesire.

— Vino cu mine, spuse K.; aratd-mi drumul, sd nu ma mai ratacesc. Sint atitea drumuri pe-aici!

— Pai asta e singurul drum, spuse aprodul in al carui glas incepuse sa se simta o urma de repros. Nu
pot sd ma intorc cu dumneata, trebuie sd raportez indeplinirea serviciului si am pierdut si asa o
multime de timp din cauza dumitale.

— Hai cu mine! striga K. atit de tdios de parca, in sfirsit, l-ar fi prins pe aprod cu minciuna.

— Nu striga asa, 1i sopti aprodul. Aici sint birouri pretutindeni. Dacad nu vrei si te intorci singur, mai
mergi putin cu mine sau asteaptd-ma aici pind raportez de Indeplinire si-atunci te Insotesc cu placere.
— Nu, nu !* strigd K., eu nu astept; trebuie si vii cu mine, imediat.
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K- nu avusese inca timp sa cerceteze Incaperea in care se ,fla; abia cind vazu deschizindu-se una din
numeroasele usi de lemn care il inconjurau, privi mai atent in jurul sau. fn jjsa aceea se ivi o fata,
atrasa fara indoiala de tonul ridicat cu gare vorbise mai adineauri, si-1 intreba:

— Ce doreste domnul ?

in spatele ei se zarea, departe, in semiintunericul incéperii, ,n barbat care se apropia si el. K. se uita la
aprod; individul acesta 1i declarase ca nimeni n-o sa se ocupe de el si iata ca s si pomenise cu doi
functionari; inca putin si toti functionarii justitiei aveau sa dea buzna peste el ca sa-l'intrebe ce facea
acolo. Singura explicatie plauzibild a prezentei lui ar fi fost faptul ca era acuzat si ca dorea sa afle data
viitorului interogatoriu; dar tocmai explicatia aceasta nu voia s-o dea, mai ales ca nu corespundea
realitatii, cdci venise acolo din curiozitate sau — ceea ce ar fi fost si mai greu de explicat — venise
minat de dorinta de-a constata daca justitia era la fel de respingatoare inlauntrul ei pe cit era in formele
de manifestare exterioard; si i se parea cd avusese dreptate in presupunerile lui; mai departe nu voia sa
mearga; 1i era de ajuns, se simtea destul de opresat de cele vazute pind atunci; n-ar mai fi fost in stare
sd faca fata situatiei daca ar fi intilnit pe vreunul dintre functionarii' superiori care puteau sa se iveasca



oricind, la prima usa iesita in cale; acum voia sa plece, sa plece cu aprodul sau, la nevoie, singur.
Dar tacerea lui pesemne cé era neobisnuita, caci fata si aprodul incepusera sé-1 vada dinfr-o clipa'in
alta suferind b transformare profunda, al carei spectacol nu voiau sa-I piardd; omul pe care K. il vazuse
de departe ajunsese si el lingd usa si, cu palmele sprijinite de birna de sus a pervazului, se balansa pe
virful picioarelor ca un spectator care si-a pierdut ribdarea. Fata, dindu-si cea dintii seama ca
atitudinea Iui K. se datora unei usoare indispozitii, ii aduse un scaun si-l intreba:

— Nu vrei sa stai jos ?

K. se agezad imediat si, ca sd se tind mai bine, isi sprijini coatele de cele doua rezematoare ale
scaunului.

— Esti un pic ametit, nu-i asa ? 1l Intreba fata.

K. ii vedea acum fata, aproape lipitd de-a lui si avind intiparitd pe ea expresia aceea severa pe care o
au multe femei in floarea tineretii.

— Nu te nelinisti, 1i spuse fata, ameteala dumitale nu-i deloc neobisnuita; aproape orice om face o
asemenea criza
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cind calca pentru prima daté pe-aici. E prima data cind nu-i asa ? Atunci, sigur, totul e foarte firesc.
Soarele grozav de tare si birnele acoperisului sint incinse; din * asta aerul devine greu si apasator. Nu
prea e un loc potrivit pentru birouri, cu toate avantajele pe care, altminteri, le-a;putea avea. Uneori, in
zilele cind au loc sedintele maj mari — si asta se int{impla destul de des —' aerul devine aproape
irespirabil. Si daca te mai gindesti cd aproape toti locatarii vin sa-si intinda rufele aici — doar nu poti
sa le interzici asta cu desavirsire — atunci n-o sa te mai miri ca ti s-a facut rau. Dar pina la urma te
obisnuiesti perfect cu atmosfera locului. Cind o sa revii a doua sau' a treia oard, aproape ca n-ai sa mai
simti cit de apasator e aerul; nu te simti de pe acum mai bine ?'

K. nu-i raspunse; faptul ca se afla la cheremul oamenilor acestora, datorita slabiciunii lui subite, 1i
dadea o senzatie penibila; de altfel, de cind aflase cauza ametelii nu se simfea mai bine, ba,
dimpotriva, 1i era chiar ceva mai rau. Fata observa imediat cum stau lucrurile si, ca sa-1 mai invioreze
putin, lud un fel de harpon pus acolo,' linga perete, si deschise cu el lucarna aflata exact deasupra lui
K. si care dadea afard, la aer liber. Dar prin lucarna cazu atita funingine, incit fata o Inchise imediat si
trebui sa stearga cu batista ei miinile lui K., prea slabit ca sa faci el insusi acest efort; K. ar fi rimas cu
placere acolo, pe scaun, as'teptind linistit sd-i revind puterile ca sd poata pleca, si asii s-ar fi Intim'plat
cu atit mai repede cu cit nimeni nu s-ar fi ocupat de el. Dar, dinadins parca, fata ii spuse tocmai atunci:
— Aici nu poti ramine; impiedici circulatia.

K. ridica din s'princene ca si cum ar fi vrut sa intrebe ce fel de circulatie ar fi putut impiedica.

— Am sa te duc la infirmerie, daca vrei; ajutd-ma, te rog, 1i spuse ea omului din usa, care se apropie
imediat.

Dar K. nu voia sa fie dus la infirmerie; tocmai asta tinea Si evite: sd nu fie dus mai departe, caci
fiecare pas facut in interiorul cladirii nu putea decit sa-1 faca sa se simta si mai rau.

— Acum pot sd merg, spuse el si se ridica cu greu, anchilozat cum era de Indelungata sedere pe
scaun.

Dar nu izbuti si se {ind pe picioare.

— Nu merge, recunoscu el, clatinind din cap.

Si se ageza din nou, oftind. 1si aminti apoi de aprodul care l-ar fi putut conduce cu atita usurinta, dar
aprodul
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robabil de mult, caci oricit 1l cauta K. din ochi linga si oarbatul din fata lui, nu izbuti sa-1 zareasca. J-
Cred, spuse barbatul — care altminteri era elegant racat si se remarca mai ales prin vesta lui cenusie,
ale gjrei colturi ascutite se terminau in coada de rindunica — cred ca starea dumnealui se datoreste
atmosferei de-aici; cel mai bun lucru deci, pentru domnia-sa ca si pentru noi, ar fi nu atit sa-1 ducem la
infirmerie cit, mai ales, sa-1 scoatem din birouri.

— Asace ! striga K. si, de bucurie, aproape ca nu-1 mai lasa pe celalalt sa vorbeascd; am sd ma simt
imediat mai bine; de altfel, nici nu ma simt atit de slabit; am nevoie doar ;3 ma tind cineva de
subsuoard, n-o s va dau prea multa bataie de cap, si-apoi drumul nu e prea lung; daca ma duceti pina
la usd si ma asez pe trepte, iImi revin imediat. Ma mira foarte mult slabiciunea asta a mea, caci pina
acum n-am mai avut niciodatd asemenea stari. Ca functionar, sint si eu obignuit cu aerul greu din



birouri, dar aici, dupa cum singuri spuneti, e intr-adevar exagerat. Vreti sa fiti buni si s ma conduceti
un pic ? Ma apucd ameteala si mi se face rau cind ma ridic singur.

Si-si ridica umerii ca sa poata fi mai usor apucat de subsuori.

Dar barbatul, netinind seama de rugamintea lui, rimase locului, cu amindoui miinile virite in
buzunare, si incepu sa rida zgomotos:

— Vezi ca ghicisem ? 1i spuse el fetei. Dumnealui numai aici nu se simte bine; n alta parte e perfect
sanatos.

Fata zimbi si ea, dar 1l lovi usurel pe barbat peste brat, cu virfurile degetelor, ca si cum si-ar fi permis
sd meargd prea departe cu gluma fata d"e K.

— Dar ce-ti inchipui ?! spuse barbatul continuind sa rida; nu vreau altceva decit sa-1 conduc pe
dumnealui.

— Atunci e bine, spuse fata aplecindu-si o clipa capul dragalas. Nu da importanta risului, adduga ea
adresindu-i-se lui K., pe cind acesta, din nou intristat, privea fix inainte si nu parea sa aiba nevoie de
explicatii. Domnul — da-mi voie sa ti-1 prezint (domnul facu semn' cu mina cé e de acord), domnul e
functionarul nostru cu informatiile. El da inculpatilor toate informatiile de care au nevoie, si, cum
metodele noastre de procedurd' nu sint prea cunoscute populatiei, i se cer foarte multe informatii. El
are raspunsuri la toate Intrebarile. N-ai decit sa-1 pui la incercare, daca doresti. in
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aceasta consta, in primul rind, superioritatea lui. Dar mai . si foarte elegant. Noi (si cind spun ,,noi"
inteleg ceilalti | functionari) ne-am gind'it ca functionarul cu informatii” ' trebuie imbracat foarte
elegant ca sa* faca impresie bund, caci’ totdeauna inculpatii au mai intii a face cu el. Noi, ceilalti
sintem, vai! mult mai prost imbracati; uita-te la mine si ai' sa-ti dai imediat seama, moda nu ne
intereseaza deloc; de altfel, n-ar avea nici un rost sa ne cheltuim banii pe Imbraca-minte cind stam
aproape tot timpul in birouri, ba chiar si dormim acolo. Dar, cum 1ti spuneam, pentru functionarii)
nostru cu informatiile am socotit ca un costum frumos (absolut necesar. Din pacate insa, administratia,
cam ciudata n privin{a asta, n-a vrut s procure ea costumul; atunci am facut noi o colectd —
inculpatii au contribuit si ei — si aga am putut sd-i cumparam colegului nostru frumosul costum pe
care il vedeti si Inca vreo citeva in plus. Ar avea deci cu ce gfi faca o impresie buna, daca n-ar strica
totul cu risul acesta care sperie oamenii.

— Asa e felul meu, spuse ironic functionarul cu informatiile ; 'dar nu prea vad, domnisoara, ce nevoie
ai sd-1 povestesti dumnealui, sau mai bine' zis sa-i viri pe git toate | intimitatile noastre, caci nu tine
deloc sa le afle; priveste-1: e cu totul absorbit de propriile lui treburi.

K. nu mai avea chef nici macar sa-1 contrazica; poate ca j intentia fetei fusese foarte buna; poate ca ea
urmarise doar i sa-I distreze ca sa-i dea timp sa-si revina, dar, oricum, isi ratase scopul.

— Trebuia sa-i explic risul dumitale, spuse fata. Era jignitor.

— Cred ca domnul mi-ar ierta jigniri mult mai grave,' daca l-as conduce la iesire.

K. nu mai spuse nimic, nici nu-si ridicad macar privirea; admitea sa se vorbeasca despre el ca despre un
obiect; ba chiar prefera sa fie asa, dar, deodata, simti mina functionarului pe un brat si mina fetei pe
celalalt.

— Hai, ridica-te, om slab, spuse functionarul cu infor-1 matiile.

— Vi multumesc foarte mult, la amindoi, spuse K placut surprins,'apoi se ridica incet si puse el insusi
miinile celor doi la locul unde avea mai multa nevoie de sprijin.

— Ai putea crede, 1i sopti fata la ureche pe cind se i apropiau de gang, ai putea crede ca tin cu tot
dinadinsul sa ti-1 infatisez intr-o lumina buna pe functionarul nostru cu
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informatiile; n-ai decit sa crezi ce vrei, eu nu caut decit sa ;pun adevarul; sa stii ca n-are deloc inima
rea; nu-1 obligd nimeni sd conduca'pina la iesire inculpatii care nu se simt bine si totusi, dupa cum
vezi, face bucuros asta; poate ca ,ici unul dintre noi n-are inima rea; poate cd am n dispusi a ajutam pe
toata lumea, dar, ca functionari judiciari, ddm adesea impresia ca sintem oameni rai §i ca nu vrem sa
ajutdm pe nimeni. Lucrul acesta ma face literalmente sa sufdr.

— Nu vrei sé te asezi putin aici ? intreba functionarul cu informatiile.

Ajunsesera in gang, chiar in fata inculpatului cu care K. vorbise la venire. K. aproape rosi fa gindul ca
e nevoit sa se arate intr-un asemenea hal omufui in fata céruia sttuse mai adineauri atit de drept;
acum, 1l sprijineau doua persoane; functionarul cu informatiile 1i ducea si palaria, fnvirtind-o intruna
pe virful degetelor; parul i se zburlise si-i atirna peste fruntea plina de sudoare. Dar inculpatul parea ca



nu observa nimic din toate acestea; statea umil, in picioare, in fata functionarului cu informatiile —
care parca nici nu-1 vedea — si cduta sa-si scuze prezenta.

— Stiu, spuse el, ca astazi nu se poate ocupa nimeni de rezolvarea cererii mele. Dar am venit, totusi,
gindindu-ma ca as putea sa astept aici; azi ¢ duminica, am destul timp, si nu deranjez pe nimeni.

— Nu-i nevoie sa te scuzi atita, spuse functionarul cu informatiile, grija dumitale e cit se poate de
laudab'il; fireste, ocupi inutil un loc in sala de asteptare, dar atita timp cit asta nu ma deranjeaza, nu
vreau sa te impiedic sa-ti urmaresti pas cu pas mersul procesului; cind ai vazut, ca mine, atitia'incul-
pati care 1si neglijeaza in mod rusinos indatoririle, 'Inveti sa fii rabdator cu oameni ca dumneata. Ia loc.
— Asa-i ca stie sa le vorbeasca inculpatilor ? 1i sopti lui K. fata.

K. dadu din cap aprobator, dar tresari cind il auzi deodatad pe functionarul cu informatiile intrebindu-1
din nou:

— Nu vrei sa te asezi putin ?

— Nu, raspunse K., nu vreau sa ma odihnesc aici.

Si spuse asta cu toata hotarirea, desi in realitate ar fi vrut grozav sa se ageze. Se simtea cuprins parca
de rdu de mare. Avea impresia' cd se afla pe-un vapor, in mijlocul unei méri agitate, ca apa navéleste
cu furie izbind peretii de lemn, cd din adincul gangului aude crescind un vuiet ca al unui val
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care, curind, o sa-i treaca peste cap; i se parea ca gangul se clatina si ca inculpatii care asteptau de-o
parte si de alta se ridicau si se coborau ritmic. E)in pricina aceasta, calmul fetej si al barbatului care 1l
conducea parea i mai de neinteles. Soarta lui K. se afla in miinile lor; daca ii dddeau drumul avea sa
cada ca o scindura. Le simtea privirile tdioase aruncate ici-colo; le auzea pasii cadentati, fara sa-i poata
urma, caci era aproape tirit de cei doi. Pind la urma observa chiar ca ii vorbeau, dar nu izbuti sa
inteleagd nimic; auzea doar vuietul asurzitor care parea cd umple tot spatiul si, prin el, un fel de suierat
ascutit, ca de sirena.

— Mai tare, sopti el cu capul plecat, rusinindu-se de ceea ce spunea, cici stia foarte bine ca, in fond,
cei doi vorbeau destul de tare.

in sfirsit, ca si cum zidul s-ar fi spart deodatd, un val de aer proaspat ii navali in fata si auzi spunindu-
se linga el:

— Mai intii tine sa plece cu orice pret si apoi, cind i spui ca iesirea e aici, poti sd repeti de sute de ori
cd tot nu se clinteste.'

K. vazu atunci ca se afla la ultima usa, pe care fata i-o deschisese. Simti cum 1i revin, dintr-o data,
toate fortele si, ca sd guste cu o" clipd mai devreme senzatia libertatii, trecu imediat pe prima treapta
si-si lud de-acolo ramas bun de la | insotitorii sai, care se aplecasera spre el.

— Vi multumesc foarte mult, repeta el.

Le strinse mina de citeva ori la rind si se opri doar cind : 1si dddu seama ca insotitorii lui, obisnuiti cu
atmosfera birourilor, suportau cu greu aerul ceva mai proaspat care j venea de pe scard. Cei doi abia
mai puteau sa raspunda si daca nu s-ar fi grabit K. sa Inchida usa, fata s-ar fi prabusit chiar. K. mai
zabovi o clipa acolo, 1si scoase oglinjoara din buzunar si-si aranja parul, 1si lua palaria care zicea cu o
treaptd mai jos — pesemne cd acolo o aruncase functionarul cu informatiile — si cobori scara vioi, cu
sdrituri atit de mari, incit se sperie'singur de transformarea aceasta atit de i brusca. Sanatatea lui solida
nu-i jucase niciodatd asemenea' farse. Nu cumva, tocmai cind Incepuse sa suporte destul de usor
plictiselile procesului, propriul lui trup voia sa se razvrateasca si sa-i produca alte soiuri de plictiseli ?
Poate ca ar trebui sa se arate, cu prima ocazie, unui medic. in orice caz, isi promitea ca pe viitor sa-si
foloseasca mai bine dumi- j nicile'.

BATAUSUL

intr-una din zilele urmatoare, pe cind K. traversa coridorul aflat intre biroul lui si scara principala — in
seara aceea era ultimul care pleca acasa si n toatd banca nu mai ramasesera decit doi oameni de
serviciu ocupati cu expedierea corespondentei la lumina rotunda a unui bec — auzi niste gemete in
dosul unei usi unde fusese convins dintotdeauna cé se afla o simpld camaruta pentru depozitarea
vechiturilor. Mirat, K. se opri locului §i mai asculta o data, ca sa fie sigur ca nu se Inselase; o clipa, nu
se mai auzi nimic, apoi gemetele reincepurd. Primul gind al Iui K. fu sd cheme pe vreunul dintre
oamenii de serviciu, pentru cazul c¢ind ar avea nevoie de martor; dar se simti cuprins de o curiozitate
atit de puternica, Incit Impinse usa care zbura, literalmente, in fata lui. Asa cum banuise, acolo se afla
o camera pentru vechituri; pragul era ticsit de imprimate inutilizabile si de calimari vechi, de lut,
rasturnate pe podea; dar in mijlocul incéperii, la lumina unei luminari prinse de-un raft, stateau trei



barbati cu spinarile Incovoiate din pricina tavanului scund.

— Ce faceti aici ? Intreba K. pe care emotia il facu sd vorbeasca grébit, dar aproape in soapta.

Unul dintre ei, care parea ca-i domina pe ceilalti doi si-i atrasese de la bun inceput privirea, purta un
soi de vesta din piele de culoare inchisa, foarte decoltata si care-i lasa bratele descoperite. El nu-i
raspunse nimic. Dar ceilalti doi strigara:

— O sa fim batuti, domnule, fiindca te-ai p'lins de noi judecatorului de instructie.

Abia atunci K. 1i recunoscu pe cei doi paznici, Frank si Willem, si vazu cd omul cu vesta de piele {inea
intr-adevar b nuia in mina, gata sa-i bata.

— Cum asta ? spuse K. facind ochii mari, eu nu m-am Plins, am aratat pur si simplu ce s-a petrecut la
mine, unde voi nu v-ati purtat deloc ireprosabil.

— Domnule, spuse Willem, pe cind Franz cauta si se ascunda dupa el ca sa se apere de cel de-al
treilea barbat — daca ati sti ce prost sintem plétiti, nu ne-ati mai judeca asa.

74 ¢ Franz Kafka

Eu am o ntreaga familie de hranit, iar Franz voia sa se Insoare. Omul incearca sd agoniseascd asa cum
poate si nu. mai prin munca nu izbuteste, chiar daca ar trage ca un bou. Lenjeria dumitale find m-a
ispitit; fireste, paznicii n-au voie sa procedeze asa; am gresit. Dar e o traditie ca lenjeria sd ne ramina
nouad; asa a fost totdeauna, credeti-ma; de altfel, asa e si normal, céci la ce i-ar mai putea folosi
asemenea lucruri celui care are nenorocul de-a fi arestat ? Sigur, daca afla toatd lumea cum stau
lucrurile, atunci urmeaza pedeapsa.

— Habar n-aveam de toate astea si n-am avut deloc in-tentia sa cer sa fiti pedepsiti; pentru mine, era
doar o ches-tiune de principiu.

— Nu ti-am spus eu, Franz, cd domnul n-a cerut sa fim pedepsiti ? 1i spuse Willem colegului sau.
Acum e limpede: habar n-'avea ca o sa fim pedepsiti.

— Nu te lasa induiosat de vorbele lor, spuse cel de-al treilea barbat, adresindu-i-se lui K.; pedeapsa e
pe cit de; justa, pe atit de inevitabila.

— Nu-l asculta, spuse Willem intrerupindu-se numai ca sa-si duca la gura mina peste care primise o
lovitura de nuia, sintem pedepsiti numai pentru ca ne-ai denuntat, altfel n-am fi patit nimic, chiar daca
s-ar fi aflat ce-am facut. Asta e dreptate ? Am dovedit totdeauna, mai ales eu, ¢ sintem; paznici buni.
Trebuie sa recunosti ca si fatd de dumneata ne-am facut bine datoria, din punct de vedere al
autoritatilor.! Te-am pazit cum trebuie. Aveam perspectiva sa avansam si am fi devenit si noi, Tn mod
sigur, purtdtori de nuia ca dumnealui, care a avut norocul s nu fie niciodata denuntat — céci asta se
intimpla, intr-adevar, foarte rar — si acum, domnule, totul e pierdut, cariera ni s-a incheiat, o sa fim I
folositi doar la munci si mai mizerabile decit paza inculpatilor j si, In plus, mai avem de capatat si
bataia asta cumplit de dureroasa.

— Oare poate nuiaua sa produca asemenea dureri? intreba K. examinind unealta de pedepsire pe care
batausul o clitina in fata lui.

— Pai trebuie sd ne dezbracam la piele, spuse Willem.

— 1n cazul acesta..., admise K. si-1 privi pe batausul care j era bronzat ca un marinar gi-avea un cap
feroce si hotarit, nu exista vreo posibilitate sa-i scutesti de lovituri ? il Intreba el.
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— Nu, raspunse batausul si clatind din cap, zimbitor. pezbracati-va, le porunci apoi'paznicilor. Si,
adresindu-se lui K-> adauga: Nu trebuie si crezi tot ce-{i spun ei; teama j. bataie i-a indobitocit putin;
tot ce povesteste asta, de pilda, despre cariera lui — si-1 arata cu degetul pe Willem — e absolut
ridicol. Uitd-te numai ce gras e; primele lovituri de nuia au sa i se piarda 1n osinza. Stii cum s-a
ingrasat asa ? fnfulecind mincarea tuturor celor pe care i-a arestat. Nu ti-a jjiincat-o si pe-a dumitale ?
Ce-ti spuneam eu ! Un om cu un pintec ca al lui n-o si ajunga in vecii vecilor bataus. E absolut
imposibil.

— Ba exista si batausi care seamdna cu mine, spuse Willem desfacindu-si cureaua de la pantaloni.
— Nu, spuse batausul trecindu-i nuiaua peste git in asa fel incit celalalt se cutremura, treaba ta nu e sa
asculti, ci sa te dezbraci.

— Te-as rasplati bine daca le-ai da drumul, spuse K. scotindu-si portofelul, fara sa-1 priveasca pe
bataus, caci e mai'bine sa tratezi asemenea afaceri cu ochii plecati.'

— Ai vrea sa ma denunti si pe mine, spuse batausul, si s ma vezi batut, ca pe ei. Nu, nu...

— Fii rezonabil, spuse K.; daca as fi vrut sa fie pedepsiti, crezi cd as cauta acum sa-i scap de pedeapsa
? N-as avea decit sa trintesc usa, pur si simplu, ca sd nu vad si sd n-aud, si sa plec acasa; vezi bine ca



nu fac asta, ba, dimpotriva, tin sa-i scap; daca as fi banuit cit de cit ca au sa fie pedepsiti sau macar ca
ar fi posibila pedepsirea, nu le-as fi rostit niciodatad numele, caci nu-i socotesc deloc vinovati!
Vinovata e institutia, vinovati sint functionarii superiori.'

— Asa e! strigara paznicii si primird imediat cite o lovitura de nuia peste spinarile acum goale.

— Daca ai avea aici, sub nuia, vreun 1nalt magistrat, spuse K. aplecind, in timp ce vorbea, nuiaua pe
care batausul o ridicase din nou, pe legea mea ca nu te-as impiedica sa lovesti, ba, dimpotriva, te-as
plati ca sa capeti forte pentru o treaba atit de buna.

— Ceea ce spui pare demn de crezare, spuse batausul, dar eu nu ma las mituit. Sint platit ca sa bat, asa
ca bat.

Paznicul Franz care, asteptindu-se poate ca interventia 'ii K. s aiba succes, statuse pind atunci ceva
mai la o parte,

76 ¢ Franz Kafka

veni acum spre usd, Imbracat numai cu pantalonii, si inge. nunchind in fata lui K., sd agata de bratul
lui si-1 sopti:

— Daca nu poti sa ne scapi pe amindoi, incearca sa fiu eu crutat. Willem e'mai batrin decit mine, e
mai putin sensi-bil in toate privintele si a mai incasat o data, acum citiva ani, o pedeapsa usoard', pe
cind eu n-am fost inca dezonorat si n-am gresit decit indemnat de Willem, fiindca el ma invata si i,
bine si la rau. Biata mea logodnica asteaptd deznodamintul, jos, 1ii fata bancii, si-mi vine sa intru in
pamint de rusine.

Cu poala hainei lui K., Franz 1si sterse fata plina de lacrimi.

— Gata, nu mai astept, spuse batausul apucind cu amindoud miinile nuiaua si lovindu-1 pe Franz, pe
cind Wii-lem, ghemuit intr-un colt, privea pe furis fara a indrazni macar sa-si miste capul; si atunci
tisni tipatul lui Franz, neintrerupt, pe un singur ton, scos parca nu de-un om ci de-o masina de
suferintd; tipatul acesta care umplu coridorul, probabil ca facea sa rasune intreaga cladire.

— Nu mai {ipa asa, striga K., scos din fire.

Si, privind Incordat 1n directia de unde trebuiau si vina oamenii de serviciu, il imbrinci'pe Franz, nu
prea tare, dar suficient ca acesta sa se prabuseascd; Franz cazu gramada si, o clipa, isi agitd miinile, ca
intr-un spasm, cautind podeaua; dar nu scdpa de bataus; nuiaua il gasi si pe jos; virful ei se ridica si se
cobora ritmic, pe cind el se tivilea de durere.

Tipatul facu sa se si iveasca unul dintre cei doi oameni de serviciu, urmat la citiva pasi de celalalt. K.
abia apuca sa Inchida usa, apoi alerga catre o fereastra care dadea spre curte, si o deschise. Acum,
tipatul incetase de tot. Ca sa-i impiedice pe cei doi oameni de serviciu si se apropie, K. le striga:

— Eusint!

— Buna seara, domnule procurist, raspunsera ei. S-a Intimplat ceva ?

— Nu, nu, raspunse K. A urlat un ciine, in curte. Dar, cum cei doi nu se clinteau din loc, adauga:

— Vedeti-va mai departe de treburile voastre.

Si, ca sa nu fie nevoit sd inceapa o discutie cu ei, se apleca spre curte.

Peste o clipa, cind se uitd din nou pe coridor, nu-i mai vazu pe cei doi. K. mai zabovi un timp la
fereastra; nu indraznea si se Intoarca In camera cu vechituri si nici acasa
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v voia sa se ducd. Curtea pe care o privea era mica, patratd j inconjuratd de birouri; toate ferestrele
erau intunecate; cele de la etajele superioare reflectau, totusi, lumina slaba a lunii- K. incerca sa
desluseasca intr-un ungher intunecat roabele care trebuiau sa se afle acolo, virite unele intr-altele. il
chinuia gindul ca nu izbutise sa-i scape de bataie pe cei doi paznici; dar nu era el de vina; daca Franz
n-ar fi tipat — fireste, loviturile dureau cumplit, dar in momentele hotaritoare trebuie sa stii sa te
stapinesti — daca Franz n-ar g tipat, K. poate cé ar fi gasit alt mijloc sa-1 convinga pe bétaus. Daca toti
functionarii inferiori ai justitiei erau niste canalii, de ce ar fi facut exceptie tocmai batausul, care avea
functia cea mai neomeneasca ? K. vazuse bine cum 1i licarisera ochii de pofta cind 1i aratase
bancnotele. Batausul, vadit lucru, lovise numai ca sa ridice suma destinatd mitei' si K. nu s-ar fi
zgircit, caci tinea din toatd inima sa-i scape de bataie pe paznici. Din moment ce incepuse lupta
impotriva coruptiei justitiei, i se parea firesc sa intervind si in cazul de fata!

Dar din clipa cind Franz incepuse sa tipe, Iui K. 1i fusese cu neputintd sa mai incerce ceva, caci nu
putea sa riste ca oamenii de serviciu, si poate inca multi altii, sa-1 surprindd negociind mituirea, in
camera cu vechituri. Un asemenea sacrificiu nimeni n-ar fi avut dreptul sa i-l ceara. Daca ar fi sa se
sacrifice pe sine, ar fi putut s-o faca mult mai simplu; n-ar fi avut decit sa se dezbrace el nsusi §i sa-si



ofere spinarea, incasind bataia in locul paznicilor. Dar batausul nici vorba cé n-ar fi acceptat o
substituire care, pe lingd' ca nu i-ar fi adus nici un profit, ar fi fost o grava abatere de la Indatoririle
slujbei, ba incé o abatere dubla caci, pe toata durata procedurii judiciare, K. devenise persoana
inviolabila pentru toti salariatii justitiei. Fireste, s-ar fi putut sa existe si in privinta aceasta unele
dispozitii cu caracter explicativ. Oricum 1nsd, K. nu putuse decit sa Inchida usa, dar si asa nu inlaturase
intregul pericol. Faptul ci la sfirsit il imbrincise pe Franz era regretabil si nu putea fi explicat decit
prin emotia care 1l cuprinsese.'

Departe, se auzira pagii oamenilor de serviciu; ca sa nu fie observat, K. inchise atunci fereastra si se
indrepta spre scara principald. Cind ajunse lingd camera cu vechituri, se °pri o clipa si ascultd; dinspre
camera nu venea nici un zgo-

78 & Franz Katka

mot; batausul putuse foarte bine sa-i ucida in bataie pe cei doi paznici; nu erau ei oare cu totul la
cheremul lui ? K. se si pomeni Intinzind mina spre clanta, dar si-o trase imediat inapoi. Nu mai putea
sd ajute pe nimeni, oamenii de serviciu aveau sa soseasca dintr-o clipa intr-alta. in schimb, 1si fagadui
sa vorbeasca despre cele intimplate si sa faca, pe cit 1i va sta in putere, sa fie pedepsiti adevaratii
vinovati, adica functionarii superiori, dintre care nici unul nu indraznise inca sa i se arate. Ajuns in
strada privi atent, de pe scara cea mare, toti trecatorii; dar oricit de departe se uitd, nu vazu nici o fata
care sa astepte pe cineva. Afirmatia lui Franz ca l-ar fi agteptat logodnica se dovedea deci a fi o
minciuna, scuzabila, e drept, caci nu urmarea decit sa-i sporeascd mila. A doua zi, amintirea paznicilor
il obseda tot timpul. Din pricina ei, nu izbuti sa se concentreze si, ca sa-si termine lucrarile, se vazu
nevoit sa ramind la birou ceva mai mult decit in ajun. La plecare, pe cind trecea prin fata camerei cu
vechituri, obsesia 1l impinse sa deschida usa, iar ceea ce vazu in locul intunericului la care se astepta il
facu sa-si iasa din minti. Totul era exact cum fusese in seara trecutd, cind deschisese usa: imprimatele
vechi, calimdrile, batdusul cu nuiaua in mind, cei doi paznici complet imbracati inca si luminarea de pe
raft. lar paznicii Incepura sa se vaite si sa strige ca in ajun:

— Dumnule, domnule!...

K. inchise imediat usa, batu chiar cu pumnii in ea, ca si cum ar fi vrut s-o tintuiasca definitiv. Apoi,
aproape plingind, intrd 1n odaia in care cei doi oameni de serviciu lucrau calmi la magina de
multiplicat; ei se oprira mirati din lucru.

— Curatati o data si camera cu vechituri ! le strigd K. Te ineci in murdarie!

Cei doi oameni de serviciu 1i spusera ca au s-o curete a doua zi; K. aproba dind din cap, céci, intr-
adevar, era prea tirziu ca sa-i oblige sa curete camera, cum avusese de gind. Se ageza o clipa linga ei
ca sa-i aiba sub ochi, rasfoi un teanc de copii crezind ca astfel va parea ca se intereseaza de ele, apoi
pleca nauc si obosit, dindu-si seama ca bietii oameni nu vor indrdzni sa plece acasa o data cu el.

UNCHIUL. LENI

intr-o dupa-amiaza — tocmai la ora de primire a corespondentei, cind era foarte ocupat — K. il vazu
intrind pe unchiul sdu, un mic proprietar agricol atunci sosit de la tard, si care patrunse in birou
strecurindu-se printre cei doi oameni de serviciu, In momentul cind acestia aduceau hirtiile. Cind fl
vazu, K. se simti mai putin speriat decit fusese acum citdva vreme cind se gindise ca unchiu-sau va
trebui sa soseascd. De vreo luna stia ca vine. Atunci il vazuse parca aievea, putin adus de spate, cu
panamaua 1n mina stinga si intinzindu-i de departe mina dreapta, caci unchiul obisnuia sé-i intinda
mina repezind-o brutal pe deasupra biroului si rasturnind tot ce-i stitea in cale. Unchiul se grabea
totdeauna, urmarit de ideea nefericita ca trebuie sa-si rezolve, in scurta lui trecere de-o zi prin capitala,
tot ce-'si propusese si, in plus, sd nu scape nici o intilnire de afaceri sau de placere care i s-ar fi ivit.
Pentru ca unchiul 1i fusese tutore, K., simtindu-se foarte Indatorat, trebuia sa-1 ajute in toate acestea si',
pe deasupra, sa-1 si gazduiasca la el peste noapte. De aceea isi poreclise unchiul ,,Fantoma de la tara".
Dupa primele cuvinte de salut, unchiul, care nici nu apucase si se aseze pe fotoliul oferit de nepotu-
sau, 1l ruga pe K. sd-i acorde b scurta convorbire intre patru ochi.

'— E necesar, spuse el inghitind din greu, e necesar pentru linistea mea.

K. 1i concedie imediat pe cei doi oameni de serviciu, spunindu-le sa nu lase pe nimeni sa intre la el.
— Ce-am auzit, Josef ? strigad unchiul de cum ramasera singuri, si se aseza pe masa, virindu-si sub el,
ca sa stea mai bine, tot felul de acte la care nici nu se uitd macar.

K. tacea; stia ce-o s urmeze, dar, iesit brusc dintr-o munca istovitoare, se l1asa fara voie prins* de-o
toropeald placuta si privi pe fereastra spre partea cealaltd a strazii unde nu putea sa vada, de pe scaunul
lui, decit o portiune triunghiulara a unui perete gol, intre doud vitrine.
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— Te uiti pe fereastra ! striga unchiul ridicind bratele; pentru Dumnezeu, raspunde-mi, Josef! Spune-
mi, te rog, e adevarat ? Poate sa fie adevarat ?

— Draga unchiule, spuse K. smulgindu-se din toropeala care 1l cuprinsese, nici nu stiu mécar ce
doresti de la mine.

— Josef, spuse unchiul cu un ton de avertizare, dupa cite stiu mi-ai spus totdeauna adevarul. Sa iau
ultimele tale cuvinte drept un semn de schimbare ?

— Banuiesc putin la ce te gindesti, spuse K. supus : fard indoiala ca ai auzit de procesul meu.

— Asa e, raspunse unchiul clatinind incet din cap, am auzit de proces.

— De la cine ai auzit ? Intreba K.

— Mi-a scris Erna, raspunse unchiul; tu n-o vezi mai deloc, putin iti pasa de ea ! Dar ea a aflat, totusi;
astdzi am primit scrisoarea §i am venit, fireste, imediat, Incoace; n-aveam alt motiv sa vin, dar vad ca
si acesta e de ajuns. Pot sa-ti citesc partea din scrisoare care te priveste — unchiul scoase scrisoarea
din buzunar — iata, aici, Erna imi scrie: ,,Pe Josef nu 1-am mai vazut de mult; saptdmina trecutd m-am
dus sa-1 vad la banca, dar era atit de ocupat incit nu m-a primit; am asteptat aproape o ord, pe urma am
fost nevoita sd ma duc acasa, fiindca aveam lectia de pian. Mi-ar fi placut sa schimb o vorba cu el, dar
poate o sd am prilejul curind. De ziua mea, Josef mi-a trimis o cutie mare cu ciocolatd; dragut din par-
tea lui, nu-i asa ? Uitasem sa-ti scriu atunci si nu mi-am adus aminte decit acum, cind m-ai intrebat.
Asta numai fiindca la pension ciocolata dispare ca prin farmec; cum se afla de existenta ei, a si zburat.
Dar 1n privinta lui Josef as vrea sa-ti mai spun inca ceva; dupa cum fi-am scris mai sus, n-am putut sa-1
vad la bancd fiindca tocmai ducea niste tratative cu un domn. Dupa ce am asteptat linistita un timp, am
intrebat omul de serviciu daca tratativele vor mai dura mult. El mi-a spus ca s-ar putea sa dureze, caci
era vorba, probabil, despre procesul Tnaintat domnului procurist. L-am Intrebat despre ce proces poate
fi vorba si daca nu cumva se ingald; omul mi-a raspuns ca nu se insald deloc, ca exista un proces, ba
incd unul grav, dar ca mai'mult nu stie nici el. Spunea ca ar fi vrut cu dragd inima sa-1 ajute pe domnul
procurist care e bun si drept, dar ca nu stie ce-ar putea sa faci si ar fi de dorit ca niste oameni mai cu
influentd sa se ocupe de lucrul acesta.
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pe altfel, era convins ca chiar asa o sa se Intimple si toate se vor termina cu bine dar, pind una-alta,
judecind dupa starea sufleteasca a domnului procurist, lucrurile nu pareau sa stea «rea bine. Fireste, n-
am dat prea mare importanta vorbelor lui si am incercat sa-I linistesc pe bietul naiv; i-am interzis sa
mai' repete asemenea lucruri pe care eu le socotesc simple palavre. Totusi, draga tatd, poate ca ar fi
bine, la viitoarea vizita, sa vezi si tu despre ce e vorba; n-o sa-ti fie greu sa afli amanunte si s intervii,
daca va fi cazul, doar ai atitia prieteni cu influentd. Daca n-o sa fie nevoie, ceea ce mi se pare mai
probabil, vizita aceasta o sd-i dea macar fiicei tale un prilej sé te imbratiseze, ceea ce o va bucura
mult."

— Copil bun ! spuse unchiul cind termina de citit, si 1si sterse citeva lacrimi.

K. clatina din cap, ginditor; supdrarile din ultima vreme il facusera s-o uite de tot pe Erna; ba chiar
neglijase s-o felicite de ziua ei. Povestea cu ciocolata era, evident, inventata ca sa-1 apere de mustrarile
unchiului si ale matusii. induiosator gest, pe care el n-o sa-1 poata rasplati pe cit ar fi meritat; fireste, o
sd-1 trimitd de-acum incolo Ernei, in mod regulat, bilete de teatru; dar sa faca, in situatia in care se
gdsea, vizite la pension si conversatii cu o liceana de saptesprezece ani, nu se simtea in stare.

— Ei, tu ce spui ? intrebad unchiul care, din cauza scrisorii, isi uitase graba si emotia si parea dispus sa
mai citeasca o data.

— Ce sd spun ? raspunse K. Totul e adevarat.

— Adevarat ? strigd unchiul. Ce e adevarat ? Ce fel de proces ? Doar nu un proces penal!

— Ba un proces penal, spuse K.

— Si stai aici linistit, ¢cind ai pe cap un proces penal ? strigd unchiul din ce in ce mai nervos.

— Cu cit sint mai linistit, cu atit e mai bine, spuse K. obosit. Nu-ti fie teama.

— Asta nu ma poate linisti! strigd unchiul. Gindeste-te la tine, Josef, la rudele tale, la bunul nostru
nume! Tu ne-ai fost pind acum mindria si onoarea; n-ai dreptul sa devii ruginea noastra. Atitudinea ta
nu-mi place — si unchiul, plecindu-si capul spre umar, isi privi nepotul; nu asa se poartd un acuzat
fara vina, care mai e in plind putere.

82 ¢ Franz Kafka

Spune-mi repede despre ce e vorba, ca si te pot ajuta. Desigur, e in legatura cu banca.



— Nu, spuse K., ridicindu-se; dar tu vorbesti prea tare, unchiule draga; sint sigur ca omul de serviciu
sta dupa usa si trage cu urechea; asta mi-e foarte neplacut; mai bine sa plecam si am sa-{i raspund
atunci la toate intrebarile; stiu foarte bine ca sint dator sa dau socoteala familiei.

— Perfect, spuse unchiul, perfect. Grabeste-te, Josef, grabeste-te.

— O secunda, sa dau citeva dispozitii, spuse K. si-si chema la telefon loctiitorul care veni imediat.

in agitatia lui, unchiul 1i ardta cu mina loctiitorului ca nu el, ci K., il chemase, lucru pe care nimeni nu-
| punea la indoiala.

in picioare 1n fata biroului, vorbind incet si ardtind diferite hirtii, K. i explica loctiitorului ce trebuia sa
faca in lipsa lui; tinarul 1l ascultd atent, dar rezervat. Unchiul Incepu sa devina stingheritor: la inceput
statu ca Tmpietrit holbindu-si ochii si miscindu-si nervos buzele, fara sa asculte, dar parind c-o face; pe
urmé'incepu sa umble de colo-colo prin camera oprindu-se din cind in cind in fata ferestrei sau vreunui
tablou si exclamind: ,,Eu, unul, nu inteleg nimic!" sau: ,,Tare ag vrea sa stiu ce-o sa iasa din toate
astea!" Tinarul se prefacu ca nu observa nimic, asculta linistit, pina la capat, dispozitiile date de K., lua
citeva note si plecd dupa ce facu o scurta plecaciune spre K., apoi spre unchiul care, din pacate, tocmai
atunci se Intorsese cu spatele ca sa se uite pe geam si sd mototoleascd cu amindoud miinile colfurile
perdelei.

— 1in sfirsit, a plecat marioneta ! Acum putem sa facem §i noi ca el, striga unchiul, aproape inainte ca
usa sa se inchida.

Pe cind strabateau holul unde misunau functionarii si oamenii de serviciu si pe unde directorul adjunct
trecea tocmai in momentul acela, nici o0 metoda nu se dovedi apta, din pacate, sa-1 faca pe unchi sa-si
intrerupa intrebarile cu privire la proces.

— Hai, Josef, incepu unchiul, raspunzind cu un usor salut la plecéciunile celor care treceau pe linga
ei, acum spune-mi deschis despre ce fel de proces e vorba.
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K. i rdspunse prin citeva banalitati, chiar rise putin si abia cind ajunsera pe scara ii explica unchiul ca
nu voise sd vorbeasca de fata cu ceilalti.

— Foarte bine, spuse unchiul, dar acum, vorbeste.

Si se pregiti sd asculte, cu capul plecat, pufaind grabit din tigara.

— Mai intii de toate, unchiule, trebuie sa-ti spun ca nu e vorba de un proces in fata unui tribunal
obisnuit.

— Asta e rau, facu unchiul.

— Cum ? intreba K. privindu-1.

— Am spus ca e rau, repeta unchiul.

in clipa aceea se aflau amindoi pe scara peronului, in fata intrarii si, pentru ca portarul parea ca trage
cu urechea, K. isi duse repede unchiul pina jos, pe trotuar. Acolo, animatia strazii 1i Invalui indata.
Unchiul, care se agatase de bratul lui K., isi mai slabi intrebarile; un timp, mersera chiar fara sa
schimbe o vorba.

— Dar cum de s-a intimplat ? intreba in cele din urma unchiul, oprindu-se atit de brusc, incit trecatorii
din spate 1i ocolira speriafi. Doar asemenea lucruri nu vin pe neasteptate ; ele sint pregatite vreme
indelungata. Tu n-ai observat nici un fel de indicii ? Si de ce nu mi-ai scris ? Stii bine ca fac totul
pentru tine; iti sint incd oarecum tutore, si pind azi m-am mindrit cu asta. Fireste, si acum sint gata sa
te ajut, numai ca e foarte greu dupa ce' procesul a fost pornit. Cel mai bine ar fi sa-i iei un mic
concediu si sa vii la noi, la tard. Observ ca ai cam slabit. La tara te-ai intari si ti-ar prinde bine, caci te
mai agteapta inca'multe osteneli. in plus, concediul te-ar smulge putin si din miinile justitiei. Aici, au
la Indemina toate mijloacele de constringere posibild, si au sa le foloseascad neaparat impotriva ta; asta
se Intimpld in mod automat. La tara ar fi nevoi{i mai Intii sa trimitd oameni dupa tine sau sa te cheme
prin scris, telegrafic sau telefonic. O sa-ti fie in orice caz mai usor si daca in felul acesta nu te
eliberezi, in schimb mai poti sa rasufli un pic.

— Dar s-ar putea sa-mi interzica sa plec, spuse K. atras oarecum de rationamentul unchiului sau.

— Nu cred s-o faca, ii raspunse unchiul, ginditor; le mai ramine destuld putere de constringere,
chiar daca 1ti ingaduie sa pleci.

84 ¢ Franz Kafka

— Credeam ca tu ai sa dai $i mai putind importanta intregii povesti, spuse K. luindu-si unchiul'de brat
ca sa'-1 impiedice sa se opreasca; dar vad ca tu iei lucrurile si mai in serios.

— Josef! striga unchiul cautind s scape de strinsoarea lui ca sa se poata opri, te-ai schimbat, Josef; ai



avut totdeauna o judecata sigurd si tocmai acum Incepi sa n-o mai ai ? Vrei sa pierzi procesul ? Stii ce-
ar insemna asta ? Ai fi pur si simplu sters din societate, Impreund cu toate rudele tale; in orice' caz, ar
fi cea mai cumplitd umilire. Josef, aduna-{j mintile, te rog; nepasarea ta ma innebuneste. Cine te vede,
aproape ca ar putea sa dea crezare zicalei :',,Cind ai un asemenea proces inseamna de fapt ca l-ai si
pierdut".

— Unchiule draga, spuse K., te enervezi si enervarea nu ne e deloc folositoare, nici tie, nici mie.
Procesele nu se cistiga enervindu-te; da-mi voie sd ma bizui putin pe experienta mea, doar stii bine ca
si eu ascult si respect experienta ta, chiar cind ma surprinde uneori. Fiindca spui ca si rudele vor avea
de suferit de pe urma procesului, lucru pe care eu, personal, nu-1 prea inteleg — dar asta n-are prea
multa importantd — as vrea sa fac tot ce m-ai sfatuit, dar sederea la tara n-o socotesc avantajoasa in
sensul in care te gindesti tu, caci fuga ar insemna §i recunoasterea vinovatiei. De altfel, daca raminind
aici sint mai expus urmadririlor, in schimb pot sd ma apar mult mai bine.

— Perfect, spuse unchiul pe-un ton care parca arata mai multa caldura, {i-am facut propunerea asta
numai fiindca te vedeam compromitindu-{i cauza aici, prin indiferenta ta, si filndca socoteam ca ar fi
mai bine sd ma ocup eu de ea, in locul tau; dar daca vrei sa-ti dai tu insuti toata osteneala, fireste ca e
mult mai bine.

— lata-ne deci de acord in privinta aceasta, spuse K. Si acum, ai putea sa-mi spui ce s-ar cuveni sa
fac, in primul rind ?

— Ar trebui sd-mi dai un ragaz sa ma gindesc, spuse unchiul ; nu uita ca sint doudzeci de ani de cind
trdiesc aproape numai la tard; in asemenea conditii iti cam pierzi flerul si nu prea stii la ce usa sa bati.
Relatiile noastre cu personalitdtile care probabil ar fi dat de rostul intregii chestiuni s-au cam slabit de
la sine. Trdiesc retras la tara, dupa cum stii, si doar in asemenea ocazii se observa asta'. Pe de alta
parte, procesul tau a picat cu totul pe neasteptate pentru mine, desi scrisoa-
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rea Ernei ma facuse sa banuiesc ceva, iar intilnirea cu tine mi-a confirmat banuielile. Dar asta n-are
nici o importantd; principalul, acum, e sd nu pierdem nici un minut.

in timp ce vorbea, unchiul se ridica pe virfurile picioarelor si facu semn unui taxi; apoi, pe cind ii
striga o adresa soferului, il trase pe K. dupa el, in masina.

— Merg chiar acum la avocatul Huld, spuse el; e unul dintre fostii mei colegi de scoala; sint sigur ca
ai auzit de el. Nu ? Curios lucru ! Are totusi o mare faima ca aparator si ca avocat al saracilor. Dar mie
imi inspird incredere mai ales ca

om.

— Sint de acord cu tine pentru tot ce faci, spuse K., desi graba si brutalitatea cu care actiona unchiul il
cam indispunea.

Pentru un acuzat, nu prea era placut sa mearga la avocatul saracilor.

— Nu stiam ca se poate lua un avocat pentru asemenea chestiuni.

— Vai de mine! spuse unchiul, asta se intelege de la sine. De ce n-ai lua ? Si acum povesteste-mi ce s-
a Intimplat pina azi, ca sa fiu la curent cu intreaga afacere.

K. incepu imediat sa-i povesteasca, fara sa treaca nimic sub tacere, sinceritatea lui totald fiind singurul
protest pe care si-1 putea permite fatd de parerea unchiului ca procesul e o mare ocara. Nu rostidecit o
data, si in treacit, numele domnisoarei Burstner; dar discretia aceasta nu-i stirbea cu nimic
sinceritatea, caci domnigoara Burstner n-avea nici o legatura cu procesul. Uitindu-se pe fereastra in
timp ce povestea, observa ca se apropiau de mahalaua in care se aflau birourile tribunalului si-i atrase
atentia unchiului sau, dar acestuia coincidenta nu i se paru deloc curioasa. Masina se opri in fata unei
cladiri intunecoase. Unchiul suna la prima usa de la parter si, pe cind asteptau sa li se raspunda, zimbi
aratindu-si dintii lui mari §i-i sopti nepotului:

— E opt, o0 ord cam nepotrivita pentru primirea clientilor ; dar Huld n-o sa mi-o ia in nume de rau.
Doi ochi mari, negri, se ivird in vizorul usii, privird o clipa spre nou-veniti si disparurd; dar usa nu se
deschise. Unchiul si K. 1si confirmara reciproc faptul ca vazusera cei doi ochi.'

86 ¢ Franz Kafka

— E o servitoare noua, care se teme de straini, spuse unchiul si mai batu o data.

Cei doi ochi se ivira iar; pareau putin tristi chiar, dar poate ca impresia aceasta era doar o iluzie optica
pricinuitd de flacara gazului care ardea suierind deasupra capetelor ce. lor doi, luminind totusi destul
de slab.

— Deschide, strigd unchiul lovind cu pumnii in usa, sintem prieteni ai domnului avocat.



— Domnul avocat e bolnav, sopti cineva in spatele lor. in pragul unei usi, la celalalt capat al
culoarului, statea in

picioare un domn maruntel, imbracat intr-un halat de casa; el vorbise, cu o voce extrem de inceata.
infuriat de asteptarea care incepuse sa i se para exagerata, unchiul se intoarse brusc si striga:

—' Bolnav ? Spui cé e bolnav ? si se Indrepta spre el cu un aer atit de amenintator de parca domnul
acela ar fi reprezentat boala Tnsasi.

— Vi s-a deschis, spuse domnul aratind usa avocatului; apoi isi strinse halatul pe corp si disparu.
Usa fusese intr-adevar deschisa. O fatd — K. recunoscu ochii de adineauri, negri si putin bulbucati —
o fata 1i astepta 1n vestibul, infasurata fntr-un sort alb si lung, si cu o luminare In mina.'

— Alta data sa deschizi ceva mai repede, spuse unchiul in loc de salut, pe cind fata facea o usoara
plecaciune. Hai, Josef, 1i spuse el apoi lui K.

— Domnul avocat e bolnav, spuse fata vazind ca unchiul se si indrepta spre una din usi, fara sa mai
stea s-o intrebe.

K. o privea lung, uimit, desi ea se intorsese cu spatele, ca sa inchida usa. Fata avea un cap ca de
papusa, complet rotund ; nu numai obrajii palizi si béarbia, ci si timplele 1i erau rotunde, $i marginile
fruntii.

— Josef! striga unchiul din nou; apoi o intreba pe fata: boala de inima, nu-i asa ?

— Cred ci da, spuse fata care trecu Inaintea lor cu luminarea si le deschise usa.

intr-un colt al camerei, unde razele luminarii nu ajungeau Inca, o fatd impodobita cu o barba lunga se
salta putin pe pat:

— Cine e, Leni ? intreba avocatul care, orbit de lumina, nu-si recunoscu musafirii.
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— E Albert, vechiul tau prieten, spuse unchiul.

— Vai, Albert! oftd avocatul, lasindu-se sa cada iar pe perne, ca si cum n-ar fi avut de ce sa se prefaca
fata de acest vizitator.

— Esti chiar atit bolnav ? intreba unchiul, asezindu-se pe marginea patului. Eu nu prea cred; ai o
crizd'de inima, cum ai mai avut de-atitea ori, si o sa-ti treacd, asa cum ti-au trecut si celelalte.

— S-ar putea, spuse incet avocatul, dar de data aceasta e mai rau decit a fost pind acum; abia pot sa
respir, nu mai dorm si-mi pierd zi de zi puterile.

— Asa ! facu unchiul apasindu-si cu mina lui mare panamaua pe genunchi; iata niste vesti rele! Esti,
macar, Ingrijit ca lumea ? E atit de trist si de Intunecat aici! E mult de cind n-am mai fost pe la tine,
dar mi se pare ca odinioara locuinta ta ardta ceva mai vesel. Si domnisoara asta e destul de trista, daca
nu cumva se preface.

Fata statea nemiscata, linga usa, cu luminarea in mina si, judecind dupa vagul privirii, parea ca-1
priveste mai degraba pe K. decit pe unchi, chiar acum cind acesta din urma vorbea despre ea.

K. se rezemase de-un scaun pe care 1l impinsese aproape de fata.

— Cind esti bolnav ca mine, spuse avocatul, ai nevoie de odihna; pentru mine linigtea aceasta nu e
trista. Si adduga, dupa o clipa: Si-apoi, Leni ma ingrijeste bine; se poarta foarte dragut cu mine.

Dar unchiul nu paru deloc convins; vadit lucru, era pornit Impotriva tinerei infirmiere; cu toate ca nu-i
raspunse nimic bolnavului, n-o slabi o clipa din ochi si o privi cu asprime cind ea se apropie de pat,
puse luminarea pe noptiera si se pleca spre bolnav ca sa-i sopteasca ceva la ureche in timp ce-i aranja
pernele.

Uitind aproape cu totul ca ar fi trebuit sa-1 menajeze pe bolnav, unchiul se ridica si incepu sa umble de
colo-colo in spatele infirmierei; parea atit de furios, incit K. nu s-ar fi mirat deloc daca l-ar fi vazut
apucind-o pe fata de fusta si topingind-o departe de pat; cit despre K., el privea totul cu liniste; boala
avocatului nu i se parea chiar o nenorocire céci, neputindu-se opune zelului pe care unchiul {inea sa-1
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desfasoare pentru proces, accepta bucuros ca zelul acesta sa fie atenuat fard interventia lui.

Poate numai ca s-o jigneasca pe infirmiera, unchiul spuse:

— Domnigoara, lasd-ne singuri o clipa, te rog: am de discutat o chestiune personala cu prietenul meu.
Infirmiera, care tocmai netezea marginea dinspre perete a cearsafului si era, deci, mult aplecata peste
bolnav, intoarse doar capul si raspunse cu un ton linistit, care contrasta ciudat cu vorbele cind
bolborosite furios, cind rostite curgator, ale unchiului:

— Vedeti bine ca domnul ¢ atit de bolnav incit nu poate discuta nici un fel de chestiuni in momentul
de fata.



Fara indoiala ca repetase expresia unchiului numai din comoditate, dar raspunsul ei putea sa para
ironic chiar §i unei persoane indiferente; de aceea unchiul séri ca ars:

— Ce diavolita! biigui el cu vocea inecata de primele sufocari ale furiei.'

K. se sperie, desi se asteptase la o asemenea izbucnire, si se repezi spre unchiu-sdu cu intentia precisa
de a-i astupa gura cu amindoud miinile; dar, din fericire, silueta bolnavului se inalta in clipa aceea de
dupa fata; unchiul se strimba groaznic, de parca ar fi inghitit ceva dezgustator, apoi spuse putin mai
linigtit:

— Nu mi-am pierdut Incd mintile, domnisoara. Daca lucrul pe care ti l-am cerut n-ar fi posibil, nu ti I-
as fi cerut. Acum lasa-ne, te rog.

Infirmiera statea in picioare, la capatiiul patului, cu capul spre unchi; lui K. i se paru cd o vede
mingiind mina avocatului:

— Poti sa spui tot fata de Leni, sopti bolnavul cu glas rugator.

— Ceea ce vreau sa spun nu ma priveste pe mine si nu e vorba de-un secret al meu, vorbi unchiul si se
rasuci de parca ar fi vrut sa arate ca nu mai voia sa discute, dar ca-i mai acorda celuilalt un minut de
gindire.

— De cine e vorba atunci ? Intreba avocatul, cu voce stinsd, culcindu-se la loc.

— De nepotul meu, spuse unchiul. L-am adus si pe el. Si-1 prezenta: domnul procurist Josef K.

— Of! facu bolnavul ceva mai inviorat, si-i intinse mina lui K.; scuzati-ma, nu va observasem. Du-te,
Leni, 1i spuse el
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apoi infirmierei care nu se impotrivi deloc, si-i intinse mina ca si cum s-ar fi despartit de ea pentru
multa vreme.

— N-ai venit deci,'li spuse unchiului care se apropiase, mai impacat, n-ai venit deci sa vizitezi un
bolnav, ci pentru afaceri.

Ideea ca venisera sa-1 vada ca pe-un bolnav parea ca-l paralizase pind atunci, Intr-atit paru de viguros
incepind din clipa aceea. Rdmase tot timpul sprijinit intr-un cot, ceea ce nu se putea sd nu fie obositor,
si-si framinta tot timpul o suvita din barba.

— Ai si inceput sa arati mai bine de cind a iesit vrajitoarea, incepu unchiul. Dar se intrerupse si sopti:
Fac prinsoare ca asculta, si se repezi la usa.

Dar dupa usa nu se afla nimeni si unchiul se Intoarse, nu dezamagit, caci absenta infirmierei i se parea
un lucru si mai rau, ci enervat.

— Te ingeli in privinta ei, spuse avocatul fara s-o apere mai mult — poate vrind si arate astfel ca
infirmiera n-avea nevoie de aparare. Apoi continud pe-un ton ceva mai prietenos : Cit despre afacerea
nepotului dumitale, fireste cad m-ag socoti fericit sd ma pot ocupa de ea, daca puterile mi vof ingadui o
sarcind atit de dificila; tare ma tem nsa ca nu sint la Tnaltimea cerintelor, dar n-am sa ma dau 1n laturi
de la nimic ; daca n-am sa pot face fata situatiei, o sa putem angaja oricind inca un coleg. Sincer
vorbind, afacerea in cauza ma intereseaza prea mult ca sa renunt dinainte sd ma ocup personal de ea.
Dacid inima n-o sa-mi reziste pind la capat, macar o sa aiba un prilej demn sa-si inceteze batiile.

K. se gindea ca nu intelege un cuvint din tot ce-si spuneau ei; isi privea Intruna unchiul, sperind sa
gaseasca la el vreun sens, dar acesta tinea luminarea de pe noptiera de unde o sticlutd cu medicamente
se si rostogolise pe covor; unchiul aproba clatinind din cap tot ce spunea avocatul, se arata de acord
asupra tuturor punctelor si-si privea din cind in c¢ind nepotul, cerindu-i parca aceeasi aprobare. i
vorbise cumva unchiul, mai inainte, avocatului, despre proces ? Nu; ar fi fost imposibil, caci tot ce se
petrecuse adineauri anula o asemenea presupunere. De aceea spuse:

— Nu inteleg nimic.

— Sa ma fi ingelat oare ? intreba avocatul, la fel de mirat si de stinjenit ca si K.; sd ma fi dus graba pe
o cale gresita ?
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Despre ce doriti sa-mi vorbiti ? Credeam ca e vorba despre procesul dumneavoastra.

— Despre proces, fireste, spuse unchiul si-1 intreba pe K.: atunci ce doresti ?

— Dar de unde stiti oare cit de cit despre mine si despre procesul meu ? intreba'kK.

— A! Asta era | zZimbi avocatul. Doar stiti bine ca sint avocat: frecventez cercuri juridice in care se
vorbeste totdeauna despre procese si le retin pe cele mai neobignuite, mai ales cind e vorba de nepotul
unui prieten. Cred ca nu-i nimic de mirare in asta.

— Ce doresti ? 1l intreba unchiul pe K. Pari nelinistit.



— Frecventati cercuri juridice ? intreba K.

— Sigur cd da, spuse avocatul. lar unchiul adauga:

— 1intrebi ca un copil.

— Cu cine sa ma vad, spuse avocatul, daca nu cu colegii mei de breasla ?

Tonul lui era atit de convingdtor, incit K. nu-i raspunse nimic.

,Lucrati totusi, ar fi vrut el sa spund — dar nu izbuti sd-si Tnvinga retinerea' de-a rosti cuvintele,
lucrati totusi pentru justitia obisnuita si nu pentru cea din pod/

— Ginditi-va, continua avocatul cu tonul cuiva care explica printr-o paranteza un lucru de la sine
inteles, ginditi-va ca asemenea relatii aduc mari avantaje clientelei mele, in multe privinte. Asta nici n-
ar mai fi nevoie s v-o spun. Fireste, pentru moment boala ma stinghereste destul, dar am inca printre
oamenii justitiei citiva prieteni care vin sa ma vada si de la care mai aflu ce e nou. Ba poate ca aflu
mai repede chiar decit unii perfect sanatosi, care stau toatd ziua la tribunal. Asa se face ca am, chiar in
clipa de fata, un oaspete care mi-e foarte drag.

Si ardta spre un colt intunecos al incaperii.

— Unde ? intreba K. aproape cu grosoléanie, din pricina uimirii.

Si se uitd nedumerit in jurul lui; fisia de raze a luminarii era departe de-a razbate pina la peretele din
fata. Dar, intr-adevar, ceva incepu sa se miste in coltul acela. lar cind unchiul ridica luminarea,
descoperira acolo un domn 1n virsta, asezat 1inga o masuta. Pesemne ca domnul acela isi tinuse
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pina si rasuflarea ca s poatd ramine atita vreme neobservat; acum', el se ridica ceremonios §i vadit
supdrat ca se atrasese atentia asupra lui. Si isi agitd miinile ca pe nigte aripioare, ca sa arate ca refuza
orice prezentare si orice plecaciune, ca nu tine cu nici un chip sa-i deranjeze pe ceilalti si cé-i roaga sa-
I lase in Intuneric si sa-i uite prezenta. Dar lucrul acesta nu mai era cu putinta.

— Ne-ati luat prin surprindere, spuse avocatul, ca sa se explice.

Si, cu un gest, il Incuraja pe domnul cel virstnic sa se apropie, iar domnul se apropie incet, privind in
jurul lui, extrem de sovaitor, dar cu oarecare demnitate.

— Domnule sef de birou... Ah, dar iertati-ma ! nu v-am prezentat inca. latd-1 pe prietenul meu Albert
K. si pe nepotul sdu, domnul procurist Josef K.; iar dumnealui e domnul sef de birou. Domnul sef de
birou a avut amabilitatea sd vina sd ma vada. Un profan nu si-ar putea da seama de valoarea unei
asemenea vizite; ca s-o poti aprecia trebuie sa fii initiat, trebuie sa cunosti multimea de treburi care il
coplesesc pe domnul sef de birou. Dar el a venit totusi, si eram pe cale de-a sta de vorba linistit, atit cit
imi ingaduie slabiciunea pricinuita de boala. De'fapt nu-i interzisesem lui Leni sa deschida usa
eventualilor vizitatori, pentru ca nu asteptam pe nimeni, credeam ca o s raminem singuri. $i tocmai
atunci, dragul meu Albert, ai inceput tu sa bati cu pumnii in usa, iar domnul sef de birou s-a retras intr-
un colt cu scaunul si cu masuta; dar observ ca, daca am vrea, am avea un subiect de discutie comun; sa
ne adunam deci la un loc... Domnule sef de birou..., adauga el inclinindu-si capul cu un zimbet
slugarnic si aratind un fotoliu de linga pat.

— Din pacate, vai! nu pot sa ramin decit citeva clipe, spuse seful de birou, amabil, adincindu-se in
fotoliu si uitindu'-se la ceas. Treburile nu-mi dau rdgaz. Dar nu vreau sa scap prilejul de-a face
cunostintd cu prietenul unui prieten de-al meu; si dadu usurel din cap catre unchiul care paru foarte
satisfacut de noua lui cunostintd; la drept vorbind, temperamentul 1l impiedica pe unchi sa-si exprime
sentimentele ; de aceea insoti cu un ris pe cit de'zgomotos pe atit de jenat cuvintele sefului de birou.
Oribil tablou! K. putu si-1 priveasca in voie, céci de el nu se ocupa nimeni! Seful de birou, din
moment ce fusese chemat sa ia parte la dis-
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cutie, prelua, dupa cum i era obiceiul, friiele convorbirii. Avocatul, a carui slabiciune de mai
adineauri poate ca avusese doar rostul de-ai alunga pe noii oaspeti, incepu sa as. culte atent, cu mina
pilnie la ureche, iar unchiul, care nu lasase luminarea — o balansa pe pulpa si avocatul privea adesea,
ingrijorat, jocul acesta — unchiul uita curind orice urma de jena si se lasa cu totul cucerit de incintarea
pe care i-o produceau elocinta sefului de birou si gesturile unduitoare cu care acesta isi insotea
cuvintele. Rezemat de tablia patului, K. se pomeni'cu totul neglijat, poate chiar dinadins, de seful de
birou, si nu le mai servi decit ca auditor batrinilor domni. De altfel, abia daca stia despre ce vorbeau ei
si-si lasa gindurile sa-i ratdceasca in'voie, cind la infirmiera, cind la purtarea grosolana a unchiului fata
de ea, cind la intrebarea daca-l1 mai vazuse vreodata pe seful de birou. Nu cumva se aflase si el in
publicul venit la primul lui interogatoriu ? S-ar putea si se Ingele; oricum, seful de birou s-ar fi putut



perfect situa printre batrinii cu bérbi rare aflati in primul rind al publicului.

La aceasta se gindea K. in clipa cind un zgomot ca de portelan spart 1i facu pe toti sa ciuleasca
urechile, atenti.

— Ma duc sd vad ce s-a intimplat, spuse K. si porni incet, vrind parca sa le dea celorlalti posibilitatea
de a-l retine.

Abia iesise 1n vestibul si tocmai incerca sa se orienteze Tn bezna, cind o mind mica se ageza pe mina
lui, care inca nu daduse drumul clantei, si Inchise incetisor usa. Era mina infirmierei, care il astepta
acolo.

— Nu s-a intimplat nimic, 1i sopti ea. Am aruncat doar o farfurie In perete, ca sa te scot de-acolo.
Stingherit, K. 1i spuse:

— Si eu mé gindeam la dumneata.

— Cu atit mai bine, spuse infirmiera. Vino !

Dupa citiva pasi ajunserd 1n fata unei usi de sticla mata, pe care tindra o deschise.

— Intrd, spuse ea.

Se aflau, fara indoiald, 1n biroul avocatului. Atit cit se putea deslusi la lumina lunii care lumina un mic
patrat pe podea in fata celor doua ferestre mari, incdperea era mobilata cu lucruri masive si grele.
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— Auici, spuse infirmiera aratind un fel de lada intunecata, cu un spatar de lemn sculptat.

De 1ndata ce se aseza, K. 1si continua cercetarea; se afla Intr-o sald Tnaltd, in mijlocul céreia clientela
avocatului saracilor pesemne ca se simtea absolut pierduta. I se paru ca si vede citiva clienti
apropiindu-se cu pasi marunti de biroul imens, bar uitd imediat senzatia aceasta si nu mai avu ochi
decit pentru tindra care se ghe'muise 1inga el si aproape ca-l strivea de spatar.

— Credeam, spuse ea, ca ai sa vii singur, fara sa te chem. E ciudat, totusi: mai intii, cind ai intrat, nu
ti-ai mai luat ochii de la mine, si acum ma faci sa te astept. Spune-mi Leni, adauga ea repede, ca si
cum n-ar fi trebuit sa piarda nici o secunda a Intilnirii.

— Cu placere, 1i raspunse K., dar ciudédtenia despre care vorbeai, Leni, e foarte usor de explicat. Mai
intii trebuia sd ascult palavrageala batrinilor si nu puteam pleca fara motiv; apoi, nu sint obraznic de
felul meu, am o fire mai mult timida, si nici dumneata, Leni, nu pari sa te lasi cucerita de la prima
vedere.

— Asta nu, spuse Leni punind mina pe spatar si privin-du-1 pe K. drept in ochi, asta nu, dar nu ti-am
placut si probabil ca nu-ti plac nici acum.

— Sa-mi placi, spuse K. ocolind un raspuns direct, sa-mi placi ar fi cam putin.

— Oh ! zimbi ea.

Spusele lui K.., urmate de exclamatia aceasta, ii dadeau lui Leni o oarecare superioritate. De aceea K.
tacu un timp. Si, pentru ca se obisnuise cu intunericul din incapere, putu sa distingad unele amanunte
ale mobilierului. Remarcd, mai ales, un tablou imens atirnat in dreapta usii si se apleca inainte sa-1
vada mai bine. Tabloul infatisa uri barbat in roba de judecator, stind pe un jilt inalt, a cérui poleiala
aurie parea ca improasca intreaga pinza. Partea ciudatd a portretului o constituia insa atitudinea
judecétorului: 1n loc sa stea in jilt, cu demnitate calma, judecatorul 1si apasa cu putere bratul sting pe
spatarul si pe bratul jiltului, pe cind bratul drept il tinea complet degajat, sprijinit doar cu palma de una
din rezematoarele laterale, de parca s-ar fi pregétit sa tisneasca in sus, impins de o violenta indignare,
ca sa spuna un lucru decisiv, poate chiar sa rosteasca sentinta definitiva.
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Acuzatul trebuia presupus la picioarele scarii ale carei trepte de sus, acoperite cu un covor galben, se
desluseau destul de bine.

— Poate ca e judecatorul meu, spuse K. aratind cu degetul tabloul.

— Eu il cunosc, spuse Leni, privind si ea tabloul. Vine destul de des pe aici. Portretul e din tinerete,
dar nu se poate sa-i fi seménat vreodatd; in realitate, judecatorul este extrem de marunt. Asta nu-1
impiedica sa ceara portrete in care sa arate ca un personaj imens, caci e cumplit de vanitos, cum de
altfel sintem toti aici. Si eu sint vanitoasa, si sint foarte suparata ca nu-ti plac.

La cuvintele ei, K. 1i raspunse cuprinzind-o in brate si tragind-o cit mai aproape. Leni 1si rezema,
tacuta, capul pe umarul lui. Iar K., mereu cu gindul la judecator, o Intreba:

— Ce grad are ?

— E judecator de instructie, 1i raspunse ea apucindu-i mina cu care K. {i cuprinsese talia si jucindu-se
cu degetele lui.



— Si el e tot un simplu judecator de instructie, spuse K., dezamagit. Functionarii superiori se ascund,
iar el s-a instalat Intr-un jilt!

— Nu-i nimic adevarat, spuse Leni cu fata culcata pe palma lui K. in realitate, judecatorul std pe-'un
scaun de bucatarie, peste care se asaza o patura veche, de grajd, impaturita in patru. Dar nu te mai poti
gindi si la altceva, in afara de procesul dumitale ? adauga ea, incet.

— 1imi e cu neputinta, spuse K. Ba chiar cred ca ma gindesc prea putin la el.

— Nu prin asta gresesti, spuse Leni. Am auzit insa ca esti grozav de Indaratnic.

— De la cine ai auzit ? intreba K.

ii simtea pe piept apasarea trupului si privea bogatul si densul suvoi al parului ei brun.

— Nu pot sa-ti spun mai mult, ii raspunse Leni. Nu-mi cere nume, ci inlatura-ti defectul, nu fi atit de
incapatinat; tribunalului acestuia nu i te poti opune si esti silit s2 marturisesti. Marturiseste, deci, la
prima ocazie. Abia dupa aceea ai sa poti Incerca sa gésesti vreo posibilitate de scapare. Abia dupa
aceea. Si nici atunci n-o sa izbutesti, decit daca o sa-ti
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cineva 1n ajutor. Dar nu-{i face griji: am sd ma ocup eu de asta.

— S-ar parea ca stii multe despre tribunal si despre toate tertipurile necesare aici, spuse K. si si-o
ageza pe Leni pe genunchi, caci se lipise prea tare de el.

aranjase bluza.

Apoi i se agdtd cu amindoud miinile de git, isi 1asd capul pe spate si-1 privi indelung.

— Daca nu marturisesc, nu ma poti ajuta ? o intreba el, ca s-o incerce. Si se gindi, aproape mirat: Ia te
uitd ! imi recrutez ajutoare; mai intli domnigoara Burstner, apoi nevasta aprodului si acum aceasta
mica infirmiera care s-ar parea ca are o ciudata nevoie de mine. Si imi std pe genunchi de parca aici ar
fi adevaratul ei loc!

— Nu, i rdspunse Leni clatinind incet din cap, daca nu marturisesti n-am sa te pot ajuta. Dar
dumneata nu-mi doresti deloc ajutorul, putin iti pasa de el, esti Indaratnic si nu te lasi convins... Ai o
iubita? 1l intrebd ea peste o clipa.

— Nu, raspunse K.

— Baai! facu Leni.

— Da, e-adevarat, spuse K., tdgdduiam si, totusi, ii port fotografia in buzunar.

Si, la rugamintea lui Leni, 1i arata o fotografie a Elsei; ghemuita pe genunchii lui K., Leni privi poza:
un instantaneu. Elsa fusese fotografiata dupa unul din dansurile vijelioase pe care 1i placea sa le
danseze in localul unde servea; fusta ii unduia in aer, din pricina piruetelor ; miinile si le {inea pe
solduri si ridea, cu gitul intins; in poza nu se putea vedea spre cine ride.

— Poarta corset si se stringe prea tare, spuse Leni aratind locul unde, dupa parerea ei, lucrul acesta se
vedea clar; nu-mi place; e vulgara si neindeminatica. Dar poate ca fatd de dumneata e blinda si
draguta, asa s-ar parea din fotografie. Adeseori, fetele acestea solide' stiu sa fie blinde si dragute; dar
sa se sacrifice pentru dumneata, ar fi in stare ?

— Nu, spuse K., nu e nici blinda, nici draguta, si nici n-ar fi capabila s se sacrifice pentru mine. De
altfel, nu i-am cerut niciodatd asemenea lucruri §i nici macar fotografia n-am privit-o pind acum atit de
atent, ca dumneata.
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— Asta fiindca nu tii prea mult la ea, spuse Leni. Deci nu-ti este iubita.
— Ba da, spuse K. Nu-mi retrag cuvintele.
— Acum, s-ar putea sa-ti fie iubitd, dar n-ai regreta-, prea mult daca ai pierde-o sau daca ai inlocui-o
cu alta, de pilda cu mine.
— Fireste, poti gindi asa, spuse K. zimbind, dar Elsa are un mare avantaj fata de dumneata; ea nu stie
nimic despre procesul meu, si chiar daca ar sti ceva nu s-ar gindi niciodata la el. Si n-ar cauta niciodata
sd ma convinga sa cedez.
— Asta nu-i deloc un avantaj, spuse Leni; dacd nu mai are si altele, pot sa sper. Are vreun defect fizic
9
— Un defect fizic ? intreba K.
— Da, spuse Leni, eu am un mic defect fizic. lata-1. Si-si departa degetul mijlociu de inelarul miinii
drepte:

intre aceste doud degete piclea crescuse pina la jumatatea celei de-a doua falange.



Din pricina Intunericului, K. nu observa imediat ce voia sa-i arate, dar Leni 1i conduse mina, orbeste,
si-1 facu sa-i pipaie pielita.

— Ce ciudatenie! se mira K.

Si, dupé ce-i privi toatd mina, adauga:

— Draguta gheara!

Leni acceptd ca un fel de mindrie mirarea lui K.; acesta 1i lipi si-i dezlipi de nenumarate ori cele doua
degete; 1n cele din urma, i le sdrutd Tnainte de-a le da drumul.

— Oh ! strigd ea atunci, m-ai sarutat.

Grabita, cu gura deschisa, se cocotd cu genunchii pe genunchii lui. K. o privea uluit. Acum, cind erau
atit de aproape, observa ca Leni raspindea un parfum amar si iute, o aroma ca de piper; ea 1i lua capul
si i-1 culca pe sini, se apleca deasupra lui, apoi 11 musca si-i sarutd gitul, ba 1si trecu dintii si prin parul
lui.

— Ma-ai luat pe mine in schimb ! gemea Leni din ¢ind 1n cind; baga de seama, m-ai luat pe mine in
schimb !

Dar genunchiul 1i aluneca si, cu un usor tipat, Leni aproape se prabusi pe covor. Ca s-o tind, K. o
prinse de talie, dar se pomeni si el tras in cadere.

— Acum esti al meu, spuse Leni. Iatéd cheia casei. Vino cind vrei, 1i mai'sopti ea, ca Incheiere.

Si-1 mai arunca, din fuga, o sarutare, pe cind el pleca.
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Afard, Incepuse sa cada o burnitd marunta. K. se gindea (a se duca n mijlocul strazii ca s-o mai vada
pe Leni, inca o data, la fereastra, cind unchiu-sau tisni dintr-un automobil care astepta in fata casei si
pe care el, distrat, nu-1 observase; unchiul 1si apuca nepotul de brat si-1 impinse spre poarta, ca ;i cum
ar fi vrut sa-1 tintuiasca acolo.

— Cum ai putut sa faci una ca asta ! 1i strigd el. Ai daunat enorm procesului tau, care se urnise pe
calea cea buna ! Te duci si te ascunzi cu scirnavia aia mica si stricata care, culmea, mai e, fireste, si
amanta avocatului; lipsesti ore intregi, $i nu cauti macar un pretext, nu ascunzi nimic, faci totul pe fata,
dai fuga la ea si ramii cu ea ! Si ne uiti acolo pe toti trei: pe unchiul care se speteste alergind pentru
tine, pe avocatul care-ti trebuie ca sa cistigi, si mai ales pe seful de birou, personajul acesta atit de
puternic, de care depinde Intregul tau proces in faza actuald ! Noi cdutdm un mijloc ca si te ajutim; eu
ma vad silit sa discut cit se poate de prudent cu avocatul; avocatul, la rindul sdu, nu stie cum sa se mai
poarte cu seful de birou; in fata atitor greutati, datoria ta ar fi macar sa ma sustii pe cit posibil! lar tu
ramii cu ea ! $i vine, vrind-nevrind, momentul cind lucrul acesta nu mai poate fi tainuit! Fireste,
oamenii sint politicosi si nu pomenesc nimic despre lipsa ta, incearca sa ma crute; dar pina la urma nu
se mai pot stapini, si fiindca nu putem vorbi despre ce ne intereseaza, nu mai scot un cuvint! Am stat
un sfert de ceas fara sa ne spunem nimic, ascultind dacd nu cumva te intorci. Degeaba! Pina la urma,
seful de birou, care zabovise mai mult decit ar fi dorit, s-a ridicat sa-si ia ramas bun; se vedea cit de
colo ca-i parea rau pentru mine, dar n-avea cum sd ma ajute; si a mai intirziat citeva clipe la usa, cu o
amabilitate de necrezut, apoi s-a dus. 1ti inchipui ce mult m-a usurat plecarea lui: simteam ca ma sufoc.
lar avocatul, care e bolnav, a suferit §i mai mult din pricina ta; omului acestuia cumsecade aproape cé-
i pierise graiul cind mi-am luat rdmas bun de la el. Probabil ca ai contribuit la prabusirea lui totala, ai
grabit moartea unui om de care aveai nevoie. lar pe mine, unchiul tiu, ma lasi sa te astept aici, In
ploaie, ore si ore. Pune mina sé vezi ce ud sint.
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intr-o dimineata de iarnd — afara ningea, in lumina tulbure a zilei — K. sedea la birou; desi era inca
devreme, se simtea extrem de obosit. Ca si scape de functionarii mai marunti, ii spusese omului de
serviciu ca are de terminat o lucrare mai importanta si-i poruncise sd nu lase pe nimeni sd intre. Dar, Tn
loc sa lucreze, se framinta pe scaun si muta de colo-colo obiectele de pe masa; in cele din urma isi



intinse, fard si-si dea seama, miinile pe masa si ramase asa, fara miscare, cu capul plecat.

Ideea procesului nu-1 slabea o clipa; se Intrebase adeseori daca n-ar fi fost mai bine sa se apere
intocmind un raport scris pe care sa-1 trimitd tribunalului: si-ar fi expus in el biografia, pe scurt, si ar fi
explicat, in legdtura cu toate evenimentele cit de cit importante din viata lui, motivele care il
determinasera sa procedeze asa cum procedase, judecind apoi motivele acestea dupa opiniile lui
actuale; in incheiere, ar fi aratat motivele acestei ultime hotariri. Un asemenea raport i se parea cu mult
superior fatd de obisnuita metoda de aparare a avocatilor pe care, de altfel, 1i socotea cam dubiosi, Intr-
adevar, K.'nici nu stia ce intreprinde avocatul; fara indoiala ca nu facea mare lucru, din moment ce
trecuse mai mult de-o luna de cind maestrul Huld incetase sa-1 mai cheme si, de altfel, nici la
consultatiile precedente nu avusese deloc impresia ca omul acesta ar fi putut sa-1 ajute prea mult.
Maestrul Huld aproape ca nu-1 intrebase nimic, desi ar fi avut atitea intrebari de pus. intrebarile acestea
erau esentiale. K. simtea el insusi ce-ar fi fost necesar sa fie intrebat. Dar avocatul, in loc sa-1 intrebe,
se lansa in discursuri interminabile, sau stitea ca mut in fata lui, plecindu-se usor peste masa, probabil
din cauza ca 1i slabise auzul, si isi framinta o suvitd din barb4, privind desenele de pe covor, in locul
unde K. se culcase cu Leni. Din cind in cind 1i dadea niste sfaturi seci, cum se dau copiilor. Discutii pe
cit de lungi pe atit de plictisitoare, pentru care K. se gindea sa nu dea nici un ban cind va veni vremea
platii. Cind avocatul socotea ca-1
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umilise indeajuns, incerca, de obicei, sd-1 mai imbarbateze .n pic. Si-i povestea atunci cd mai cistigase,
total sau 1n parte, multe procese asemanatoare si ca procesele acelea, desi in realitate mai pugin
dificile, pareau totusi mai disperate decit procesul lui. Are lista lor aici, in sertar — si lovea In masa —
dar secretul profesional il impiedica, din nefericire, sa arate dosarele. Marea experientd dobinditd in
cursul dezbaterilor o sa-i foloseasca neaparat lui K.; fireste ca a si inceput imediat, sa lucreze: prima
intimpinare e gata facuta. intimpinarea aceasta e foarte importanta, caci intreg procesul depinde,
adeseori, de prima impresie pe care o face apararea. Din pacate — si asupra acestui lucru trebuie in
orice caz sd-i atragd de pe acum atentia lui K. — se intimpla destul de des ca primele intimpinari sa nu
fie citite de tribunal. Sint pur si simplu clasate, sub cuvint ca interogatoriul acuzatului e, pina una alta,
mai important decit toate Intimpinarile scrise. Tribunalul mai spune chiar, uneori, atunci cind
inculpatul staruie prea mult, cd Intimpinarea ii va fi citita o data cu toate celelalte acte, inaintea
hotaririi definitive, cind dosarul va fi complet. Dar, din pacate, lucrul acesta nu e totdeauna adevarat,
adauga avocatul; in genere, prima Intimpinare zace in vreun sertar, sau pina la urma se pierde si, chiar
daca e pastrata, de obicei nu e cititd, dupa cum a aflat el, desi, cinstit vorbind, din surse nu prea autori-
zate. Situatia aceasta e regretabild, dar isi are temeiurile ei. K. nu trebuie sa piarda din vedere ca
dezbaterile nu sint publice, ca pot deveni publice daca tribunalul socoteste necesar, dar ca legea nu
prevede acest caracter public. De aceea dosarele tribunalului, si mai ales actul de acuzare, rimin se-
crete si pentru acuzat, si pentru aparatorul sau, prin urmare, in genere, e greu de stiut impotriva cui
trebuie indreptatd prima Intimpinare, si nu i se permite, in fond, intimpinarii acesteia sa furnizeze
elementele utile, decit prin vreo intimplare fericita. intimpinari cu adevarat utile nu se pot face decit
ceva mai tirziu, in cursul interogatoriilor, dar intrebarile puse inculpatului lasa sa se intrevada sau sa se
ghiceasca diferitele capete de acuzare si motivele pe care sint intemeiate. Tn asemenea conditii
apararea se gaseste, nici vorba, intr-o situatie foarte defavorabild, ba chiar penibild, dar asta si
intentioneaza tribunalul. Legea nu admite in mod expres apararea, ci doar o ingaduie, i se poate pune
chiar
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intrebarea daca paragraful din lege care pare ca o ingaduie, o ingaduie si in realitate. De aceea nu
exista propriu-zis avocati recunoscuti de tribunalul in cauza; toti cei care se prezinta la bara nu sint
decit avocati de contrabanda. Evident, faptul acesta dezonoreaza intreaga breasla; K. n-are decit sa
priveascd sala rezervata avocatilor, data viitoare cind s-o duce in birourile tribunalului, si probabil ca o
sd se Ingrozeasca vazindu-i pe cei adunati acolo; numai aspectul odditei rezervate avocatilor ar fi
suficient sa arate dispretul tribunalului pentru oamenii acestia. Odaita e luminata printr-un ochi de
geam mic si atit de nalt incit ca sa privesti prin el — respirind fumul hornului asezat alaturi si
minjindu-ti fatd cu funingine — trebuie mai intli sa gasesti un confrate pe" ai carui umeri sa te poti
cocota; In plus — si asta numai ca un exemplu pentru starea in care se afla inciperea — podeaua are
de mai bine de-un an o gaura prin care poate cd un om n-ar izbuti sa treaca, dar e suficient de mare,
totusi, ca s ti se scufunde piciorul 1n ea; si cum sala avocatilor se afla la etajul al doilea al podului,



daca se nimereste ca vreunul dintre avocati sé calce in gaurd, piciorul 1i atirna prin tavanul primului
etaj al podului, exact deasupra culoarului in care asteapta inculpatii.

Avocatii nu exagereaza deci cind declara ca situatia aceasta este de-a dreptul rusinoasa. Reclamatiile
lor n-au insé nici un fel de audientd in fata administratiei. Si le e strict interzis sa facd vreo modificare
pe cheltuiala lor; altminteri, existd motive temeinice ca avocatii sa fie tratati aga: tribunalul cauta sa
elimine pe cit posibil apararea si tine ca acuzatul sa raspunda el nsusi de toate. In fond, punctul acesta
de vedere nu e rau: dar sa se tragd de aici concluzia inutilitatii avocatilor pentru inculpat, in fata
acestui tribunal, ar fi cit se poate de gresit. Dimpotriva, nicaieri avocatii nu le pot fi mai de folos, cici,
in genere, dezbaterile nu sint secrete numai pentru public, ci si pentru acuzat; fireste, In masura in care
secretul e posibil, dar Intr-o largd masura, totusi, intr-adevar, acuzatul n-are dreptul sa vada dosarele
tribunalului, iar dupa interogéri ar fi foarte dificil de ghicit ce contin dosarele, mai ales pentru acuzatul
intimidat si coplesit de grijile care-i sustrag atentia. Aici intervine apararea.' De obicei, avocatii n-au
dreptul sa asiste la intrevederile cu judecatorul de instructie, de aceea sint nevoiti sa-1 des-
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! pe cit se poate Interogatoriile, ca s poata

descifra, din explicatiile lui adesea confuze, ce-ar*putea deveni < util pentru apérare. Dar nici cele
aflate nu sint prea importante, caci, in conditiile date, nu se poate afla mare lucru, desi, la drept
vorbind, un om competent s-ar descurca mai bine decit un novice. Atuul principal il constituie relatiile
personale ale avocatului; pe ele se bazeaza adevarata valoare a apararii. Din propriile lui experiente, K.
si-a dat seama ca organizarea tribunalului lasa de dorit in ceea ce priveste gradele inferioare, ca printre
salariatii marunti se afla destui venali si coruptibili; in privinta aceasta, zidul justitiei are numeroase
sparturi. La sparturile acestea se inghesuie majoritatea avocatilor, aici mituiesc, aici trag cu urechea si
spioneaza ; aici au avut loc, cel putin in trecut, furturi de acte. Si e de netagaduit ca unii aparatori obtin
in felul acesta rezultate de moment, uimitor de favorabile acuzatului; ele constituie mindria avocatilor
si momeala cu care isi atrag clientii noi; dar asemenea rezultate nu insemneaza nimic sau aproape
nimic pentru evolutia ulterioard a proceselor. Numai relatiile personale cinstite, $i anume cu
functionarii mai importanti — fireste, functionari superiori ai instantelor inferioare — pot avea o reala
valoare; la inceput pe' nesimtite, iar mai apoi din ce In ce mai vadit. Sigur, putini avocati izbutesc pe
calea aceasta; iatd de ce alegerea lui K. fusese cit se poate de fericitd. Nu exista, spunea doctorul Huld,
apdaratorul sau, decit unul sau doi avocati care sa se poata lauda cu relatii ca ale lui. Acestora putin le
pasa, fireste, de cunostintele pe care le-ar putea face in camera avocatilor; cu oamenii de acolo ei nu
vor sa aiba a face; dar cu functionarii tribunalului au relatii cit se poate de strinse. Maestrul Huld nu
mai avea nevoie sa pindeasca aparifia vesnic problematica a judecatorilor de instructie in anticamerele
domniilor lor, ca sa Incerce sa obtina de la ei, dupa cum aveau chef, rdspunsuri aproape totdeauna
mincinoase si fanteziste. Nu, K. insusi putuse s constate ca functionarii — si citeodata chiar unii de
rang inalt — vin din proprie initiativa sa-1 informeze pe fatd, sau macar intr-un fel usor interpretabil, si
discuta cu el despre viitoarea evolutie a dezbaterilor ; in unele cazuri izolate, ei se lasa chiar convinsi
si adopta uneori parerile avocatujuj.jn privinta aceasta insa e
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bine sa n-ai prea multa incredere in ei; oricit de categoric §i-,- exprima noua pozitie favorabila apararii,
imediat dupa aceea se intorc, poate, la birou ca sa dea, pentru dezbaterile din ziua urmatoare directive
cu totul diferite si citeodata mult mai severe pentru acuzat decit fusesera cele de pina atunci, datorate
tocmai punctului de vedere pe care pretindeau ca l-au lepadat definitiv. impotriva unor asemenea
lucruri nu se poate intreprinde nimic, céci promisiunile facute Intre patru ochi ramin mai departe
promisiuni facute intre patru ochi si nu pot impune nici un fel de obligatie, chiar daca apararea n-ar fi
obligata sa pastreze relatii cit mai bune cu domnii functionari. Ar mai trebui spus de asemenea ca
atunci cind domnii functionari intra in legaturd cu aparatorii — si cind au a face cu oameni competenti
— nu fac asta numai din prietenie sau din filantropie, ci pentru ca, Intr-o anumita privinta, depind si ei
de avocati.

Tocmai aici iese la iveald defectul unui organism al justitiei care decreteaza de la bun inceput



judecarea secreta. Functionarii sint lipsiti de contactul cu societatea; pentru procesele obisnuite, ei sint
bine Tnarmati; asemenea procese pot sa se desfasoare aproape de la sine, pe fagasul cunoscut, si abia
dacd e nevoie si se intervina pe K i, pe colo, usurel, pentru ca lucrurile sd meargd normal; dar in fata
cazurilor fie extrem de simple, fie deosebit de dificile, functionarii se pomenesc adeseori dezorientati;
trdind zi si noapte Inchistati in literele legii, ei sfirsescprin a pierde sensul exact al relatiilor umane, si
pierderea aceasta 1i face sa dea gres in cazurile mai sus-pomenite. Si atunci vin s ceara sfat avocatilor,
urmati de vreun servitor care poarta actele de obicei atit de secrete. La fereastra aceasta ai putea vedea
multi domni, si ultimii pe care te-ai agtepta sa-i vezi, privind pe stradd cu un aer deznadajduit, in timp
ce avocatul cerceteaza dosarele de pe masa lui ca sa le poata da un sfat. in asemenea ocazii se vede
bine, de altfel, cit de serios 1si privesc domniile lor meseria si la ce disperare 1i imping piedicile pe
care prin 1nsasi natura lor nu le pot Invinge.

In orice caz, adauga avocatul, situatia lor nu e prea usoara si nu trebuie sa le faci nedreptatea de-a o
socoti astfel. Ierarhia justitiei este infinita §i printre treptele ei chiar initiatii abia daca se descurca. Si
cum, in genere, dezbaterile tribunalelor ramin secrete atit pentru functionarii mai
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jnarunti cit si pentru public, ele nu pot fi niciodatd urmadrite pina la capat; procesele intrd deci adeseori
in resortul vreunei instante, fard sa se stie de unde vin, si dispar fara sa se stie incotro. De aceea
functionarii sint lipsiti de Invatamintele pe care le-ar putea trage'din studiul diverselor faze ale unui
proces, din verdict si din motivarile lui. Ei n-au dreptul sa se preocupe decit de partea procedurii pe
care le-o rezerva legea si, adeseori, stiu despre ce urmeaza, adica despre rezultatele propriei lor munci,
mai putin chiar decit stie apararea care, In genere, ramine in contact cu acuzatul pina la sfirgitul
dezbaterilor. Deci si In privinta aceasta functionarii justitiei au multe de invatat de la avocati. in fata
unei asemenea situatii, cum mai poate sa se mire K. vazind iritabilitatea functionarilor, care se
manifesta adeseori jignitor la adresa acuzatilor — caci fiecare face experienta aceasta ? Toti
functionarii sint vesnic iritati, chiar daca par calmi. Fireste, de pe urma acestui fapt au mult de suferit
avocatii marunti. In legatura cu asta se povesteste chiar o anecdota care pare cit se poate de adevarata :
un vechi functionar, altminteri om linistit si de treaba, studiase o zi §i 0 noapte, fara intrerupere — caci
functionarii acestia sirit extrem de sirguinciosi — o afacere judiciara dintre cele mai dificile si incilcita
mai ales de Intimpinarile avocatilor. Dimineata, dupa douazeci si patru de ore de munca ingrata,
functionarul nostru se asaza la pinda in dosul usii si-1 arunca in josul scarii pe toti avocatii care voiau
sd intre. Avocatii se adunara pe unul din paliere ca sa se sfatuiasca ce-i de facut; pe de-o parte, n-aveau
dreptul real de-a intra in tribunal, si asta 1i Tmpiedica sa Intreprinda vreo actiune legala impotriva
functionarului — pe care, de altfel, aveau tot interesul sa-1 menajeze, dupa cum s-a mai aratat; dar, pe
de alta parte, cum fiecare zi petrecuta in afara tribunalului era complet pierduta pentru ei, tineau
grozav si intre. Pind la urma cazura de acord ca trebuia sa-l istoveasca pe batrinul functionar. Urcara
deci, pe rind, treptele; ajuns sus, fiecare dintre ei se lasa aruncat jos, dupa o lunga rezistenta pasiva; la
capatul scarii, avocatul era cules de colegii sai. Jocul acesta durd cam o ord, dupa care batrinul domn,
obosit si de munca de peste noapte, se simti intr-adevar istovit si se intoarse in biroul unde lucra. Cei
de jos tinurd mai intii sd se convingd ca batrinul plecase. De aceea il trimisera pe unul dintre ei cu
misiunea de-a cerceta daca
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locul era intr-adevar gol. Si nu intrara in sala decit dupa reintoarcerea celui trimis, fara sa indrazneasca
a spune un cuvint, caci avocatii nu tin deloc sa aduca vreo imbunétatire sistemului judiciar, pe cind
oricare dintre acuzati, chiar si cel mai slab la minte — si lucrul acesta ¢ foarte semnificativ — de la
primul contact cu justitia incepe totdeauna sa se gindeasca la proiecte de reforme, risipindu-si astfel
timpul §i energia pe care le-ar putea folosi pentru sine intr-un mod cu mult mai folositor. Singura
metodad cuminte, spunea maestrul Huld, e sa iei lucrurile agsa cum sint. Chiar daca ar fi posibila
imbunatatirea unor aspecte marunte — ceea ce, de fapt, ar insemna o neghiobie — in cel mai fericit
caz nu s-ar putea obtine rezultate decit pentru procesele viitoare, iar faptul ca atragi asupra ta atentia
unor functionari ranchiunosi iti este extrem de daunator.' Trebuie sa eviti pe cit posibil sa fii remarcat,
sd stai linigtit chiar daca lucrul acesta e impotriva ratiunii, sa incerci sa intelegi cd imensul organism
judiciar va ramine totdeauna oarecum in aer si daca incerci din proprie initiativa sa-1 schimbi cit de cit,
iti tai singur craca de sub picioare si te poti prabusi, pe cind imensul organism poate cu usurintd —
totul tinindu-se legat in sistemul lui — sé-si gdseasca o rotita de schimb si ramine cum a fost, daca nu
cumva — si lucrul acesta e cel mai probabil — devine mai viguros, mai atent, mai sever $i mai rau.



Cel mai bun lucru e deci sa-1 lasi pe avocat sa-si vada de treaba lui si nu sa-l deranjezi. Reprosurile,
sigur, sint aproape cu totul inutile, mai ales cind nu-i poti face pe oameni sé infeleagd intreaga lor
importantd, dar lui K. se vedea silit totusi sa-i spuna ca isi pagubise propria cauza purtindu-se asa cum
se purtase fata de seful de birou. De acum inainte numele omului aceluia influent aproape ca trebuia
sters de pe lista celor care ar fi putut sa faca ceva pentru K.; orice aluzie la proces, cit de usoara, seful
de birou se prefacea dinadins ca n-o aude, asta era clar. in multe privinte, functionarii justitiei se poarta
ca niste copii. Cel mai nevinovat lucru — si, din pacate, atitudinea lui K. nu putea fi socotita ca atare
— putea uneori sa-i raneasca atit de mult incit sa-i faca sd nu mai vorbeasca nici cu cei mai buni
prieteni, sa le intoarca spatele cind i intilnesc si sa lucreze cit pot impotriva lor. Dar se mai intimpla
citeodata ca o gluma de doi bani, riscata cind crezi ca totul e pierdut, sa-i faca sa rida fara nici un
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motiv si sa-i impace brusc, in modul cel mai neasteptat. Relatiile cu ei sint, totodata, si foarte
complicate si foarte simple; nici un principiu nu le-ar putea reglementa.

In asemenea conditii, ar fi de mirare sa-t{i ajunga o viatd de om ca sa admiti cd ai putea izbuti din cind
in cind. Si, nici vorba, ai ore de melancolie, ca toti oamenii, ore cind crezi ca nu ti-a izbutit nimic, cind
ti se pare ca n-ai cistigat decit procesele destinate de cind lumea sa fie cistigate si care ar fi ajuns si
fara tine la bun sfirsit, pe cita vreme celelalte procese le-ai pierdut pe toate, in ciuda zbuciumului, a
grijilor si a succeselor aparente care te-au bucurat atit. Si Tn asemenea momente ti se pare ca nu trebuie
sd te Increzi in nimic §i cd, de-ar trebui sa raspunzi la unele Intrebari precise, n-ai indrazni macar sa
negi faptul ca atitea procese care ar fi ajuns de la sine la un deznodamint favorabil, au fost, cu cele mai
bune intentii din lume, Indrumate de tine pe cdi gresite. Fireste, pind si in sentimentul acesta mai exista
un soi de certitudine, dar ea e singura care-{i mai ramine. Crizele acestea de scepticism — céci,
evident, nu sint decit niste crize — ti ameninta pe avocati mai ales cind li se ia din mina un proces
pe'care 1l dusesera destul de departe si in mod satisfacator. lata, fard indoiald, cel mai rau lucru care i
se poate intimpla unui avocat. O asemenea nenorocire nu e pricinuita niciodatd din vina acuzatului; un
inculpat care si-a ales aparatorul e silit sa-1 pastreze orice s-ar intimpla. Céci, altfel, cum s-ar putea
descurca singur dupa ce a recurs la aparator? Asta nu se intimpla niciodatd, dar se intimpla uneori ca
procedura si ia o directie pe care avocatul nu mai are dreptul s-o urmeze ! Si i se retrage in acelasi
timp §i procesul, si acuzatul, si totul; cele mai utile relatii nu-i mai folosesc atunci la nimic, caci
functionarii insisi ignora cele petrecute. Procesul intra intr-o faza in care nu mai exista dreptul la
aparator, si se afld in miinile unor instante inaccesibile, iar avocatul nu-1 mai poate vedea pe inculpat
Iar intr-o buna zi, cind te intorci acasa, gasesti pe masa toate intimpinarile pe care le-ai redactat cu
atita rivna si cu cele mai justificate sperante; ele ti-au fost inapoiate fiindcd nu mai au dreptul sa
figureze in noua faza a procesului. Acum, au devenit simple petice de hirtie, fara nici o valoare. Asta
nu Inseamnd insa ca si procesul e pierdut, sau cel putin nu exista nici un motiv categoric ca sa admiti o
asemenea presu-
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punere: atita doar ca nu se mai stie nimic despre proces $i nu se va mai sti niciodata nimic. Din
fericire, cazurile de acest fel nu sint decit exceptii si chiar daca procesul lui K. o sd intre vreodata pe o
asemenea cale, pentru moment e inca departe de ea si ii lasd avocatului destul teren de activitate. K.
putea fi sigur cd ocazia n-o si fie pierdutd. Dupa cum i s-a spus, intimpinarea n-a fost inca trimisa, dar
nu-i nici o graba caci, In momentul de fatd, e mult mai important sa se stabileasca primele contacte cu
functionari competenti, ceea ce s-a si faicut — cinstit vorbind, nu totdeauna cu prea mult succes — si e
mult mai bine, deocamdata, sa nu fie divulgate amanunte care nu l-ar putea influenta pe K. decit intr-
un sens nefavorabil, dindu-i prea multe sperante sau speriindu-1 prea tare; se stie doar ¢a unii
functionari se aratasera foarte binevoitori si altii se aratasera mai putin favorabili, dar nu refuzasera sa-
1 ajute. in total, rezultatul era deci cit se poate de satisfacator, dar nu trebuiau inca trase concluzii pe
baza aceasta, caci toate negocierile preliminare incepeau la fel si numai desfasurarea ulterioara a
dezbaterilor putea sa arate in ce masura' fusesera de folos. in orice caz, nimic nu e inca pierdut si daca,
in ciuda celor intimplate, vom reusi sa-1 cistigdm pe seful de birou — citeva incercéri fusesera facute
in acest sens — rana va fi curatd, cum spun chirurgii, $i vom putea astepta linistiti viitoarea
desfasurare a lucrurilor!

Cind se lansa 1n asemenea discursuri, avocatul nu mai ispravea. $i, la fiecare vizita, le lua de la capat.
Existau mereu progrese, dar in ce constau ele n-avea voie sa spund. Lucra de zor la prima intimpinare,
dar incd n-o terminase, fapt care se dovedea a fi cit se poate de favorabil la consultatia urmatoare, caci



momentul — imposibil de prevazut — ar fi fost rau ales pentru trimiterea intimpinarii. lar cind, obosit
de-atitea vorbe, K. observa ca lucrurile merg extrem de incet, chiar {inind seama de toate dificultatile
existente, avocatul 1i raspundea ca ele merg binisor pe micul lor fagas, dar ca, fireste, ar fi ajuns mult
mai departe daca el, K., i s-ar fi adresat mai devreme. Din pacate, intirziase, si neglijenta aceasta avea
sd-1 mai aduca pe viitor si alte necazuri, mult mai mari decit simpla pierdere de timp.

Singura intrerupere binefacatoare a consultatiilor era venirea lui Leni, care stia totdeauna sa
potriveasca in asa fel lucrurile Incit sd-i aduca maestrului Huld ceaiul de cite ori
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jC se afla la el. Leni raminea apoi in spatele lui K., avind aerul ca-l priveste pe avocat — care se
apleca foarte mult deasupra cestii ca sa-si toarne ceaiul si sa-1 soarba cu lacomie. Si, pe furis, ea isi
lasa mina n mina lui K. Atunci se facea liniste deplind; avocatul bea, K. 1i stringea mina lui Leni, iar
Leni indraznea uneori s mingiie Incetisor parul lui K.

— Mai esti aici, Leni ? Intreba avocatul ¢ind termina.

— Voiam sa duc ceasca, spunea Leni.

Urma apoi o ultimd stringere de mind; avocatul se stergea la gura si incepea, cu puteri noi, sa-i
vorbeasca lui K.

Ce voia oare ? Sa-1 incurajeze ? Sau sa-l aduca la disperare ? K. nu-gi dddea seama; dar, curind, un
lucru 1i aparu vadit: apararea lui nu se afla in miini bune.

S-ar fi putut foarte bine ca avocatul sd spuna adevarul, desi se vedea cit de colo ca vrea sa-si dea aere
si cd nu mai avusese niciodatd ocazia sa se ocupe de-un proces atit de important pe cit parea sa fie cel
al lui K. Dar relatiile pe care le scotea mereu in evidentd pareau, intr-adevar, suspecte; oare le folosea
numai pentru K. ? Avocatul nu uita niciodata sa spuna ca era vorba de functionari inferiori, deci de
slujbasi extrem de marunti si carora desfasurarea procesului putea, Intr-o anumita masura, sa le
favorizeze avansarea. La urma urmei, n-ar fi fost posibil ca tocmai ei sa-1 foloseasca pe avocat ca sa
indrume procesul dupa dorinta lor, pe céi cu totul nefavorabile inculpatului ? Poate cé nu actionau asa
in toate procesele, fireste, un asemenea lucru n-ar fi fost posibil; cu sigurantd ca existau si cazuri in
care functionarii dadeau o mina de ajutor avocatului, ca sa-I rasplateasca pentru serviciile aduse, céci
aveau tot interesul sa-i pastreze reputatia; dar daca lucrurile stateau intr-adevar asa, in ce sens interve-
neau ei 1n procesul lui K., proces extrem de spinos, dupa cum spunea maestrul Huld, menit sa
constituie un eveniment senzational si care atrasese de la bun inceput intreaga atentia a tribunalului ?
Din pacate, in privinta aceasta nu prea incapeau multe indoieli. Se vedea clar ca prima intimpinare nu
fusese inaintata, desi procesul dura de luni de zile. Dupa spusele avocatului, totul se afla inca la
inceput; Sreste, metoda era excelenta, daca urmau sa-1 adoarma pe inculpat si sa-1 mentina inactiv, ca
sa-1 atace prin surprindere cu verdictul, sau macar cu rezultatele anchetei, cind i se va
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aduce la cunostinta ca au fost defavorabile si ca procesul va fi trimis 1n fata unei instante superioare.
Era absolut necesar sa intervina inculpatul insusi. Convingerea ca trebuie sa actioneze el Insusi
devenea imperioasa pentru K., mai ales cind se simtea foarte obosit, ca In dimineata aceasta de iarna,
cind totul i se pérea atit de nesigur. Uitase dispretul pe care-1 avea la inceput fatd de proces; daca ar fi
fost singur pe lume, si-ar fi putut foarte usor neglija procesul, admitind ca i-ar fi fost intentat, ceea ce
cu siguranta cd nu se putea intimpla Intr-un asemenea caz. Acum insad' unchiul il si dusese la avocat,
obligatiile familiale intrau in joc; situatia lui incetase de-a mai fi cu totul independenta de evolutia
procesului, avusese el insusi imprudenta sa le vorbeasca unor cunoscuti, cu o inexplicabila satisfactie,
despre cele intimplate; altii aflasera, nu se stie cum; relatiile cu domnisoara Biirstner pareau ramase in
suspensie, ca si procesul ; pe scurt, nu mai avea de ales daca sa accepte sau sa refuze procesul; se afla
engrenat in el din plin si trebuia sa se apere; dacad obosea, putea sa ajunga rau.

Pentru moment, n-avea de ce sa fie prea ingrijorat. Izbutise intr-un timp relativ scurt si fara sa-si crute
eforturile sd ocupe un post insemnat la bancd; stiuse sd se mentina in postul acesta inconjurat de stima
tuturor, si acum nu trebuia, deci, decit sa-i consacre procesului o parte din calitatile care 1i inlesnisera
ascensiunea; §i atunci, fara doar si poate ca totul avea s se termine cu bine; daca voia s ajunga la
tinta era mai ales necesar sa elimine a priori orice idee de culpabilitate. Nu exista delict, procesul nu
era altceva decit o mare afacere aidoma afacerilor pe care le tratase adeseori in mod avantajos pentru
banci, o afacere in cadrul careia, ca de obicei, te pindeau diferite primejdii ce trebuiau parate. Prin
urmare, nu-i era ingaduit sa-si fixeze mintea la ideea ca s-ar putea sa aiba vreo vina, ci trebuia sa se
gindeasca numai la propriul sau interes. in privinta aceasta era necesar sa-i retraga avocatului dreptul



de a'-1 reprezenta si, cu cit ar fi facut-o mai curind, poate chiar in seara aceea, cu atit ar fi fost mai
bine; faptul in sine ar fi constituit poate, dupa cum spunea avocatul, un lucru nemaiauzit si-un gest
extrem de jignitor, dar K. nu putea admite ca eforturile pentru proces si i se ciocneasca de obstacole
provenite de la propriul sau aparator. O data descotorosit de avocat, trebuia sa depuna
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Jgent intimpinarea si sa insiste hotarit, chiar zilnic daca putea, s fie luatd in considerare. Pentru asta,
fireste, n-o sa fie deloc suficient sa se aseze linga ceilalti inculpati, pe gang, si sa-si puna paliria pe
banca; va trebui sa-i siciie zilnic pe functionari, sd-i asedieze cu ajutorul femeilor sau al altor persoane,
sd-i constringd sa se aseze la birou si sd-i studieze intimpinarea, 1n loc s se uite in gang printre gratiile
de lemn. N-avea dreptul sa-si crute nici o clipa eforturile, totul trebuia organizat si supravegheat
perfect. Trebuia ca justitia sa Intilneasca odatd un inculpat care stia sa se foloseascé de drepturile lui.
Dar desi K. avea destula incredere in sine pentru indeplinirea acestui program, dificultatile intocmirii
primei Intimpinari il copleseau. Cu o sdpta'mind inainte mai rosea inca la gindul ca ar putea fi obligat
intr-o buna zi sa scrie cu mina lui documentul, dar ca o sa-i mai fie si greu sa-1 redacteze, nu se gindise
niciodata. isi amintea ca'intr-o dimineata, cind avea enorm de lucru, lasase totul balta si, pe neastep-
tate, 1si luase blocnotesul ca sd incerce schitarea planului unei intimpindri destinate greoiului sdu
avocat, si cd exact in clipa aceea usa se deschisese si directorul-adjunct intrase 1n biroul lui, rizind cu
hohote.

Risul acesta fusese cit se poate de penibil pentru K., desi, fireste, n-avea nici o legatura cu
intimpinarea despre care directorul-adjunct habar n-avea, ci se datora unei anecdote despre bursa,
auzitd tocmai atunci. Ca sa faca inteleasa gluma fusese nevoie de-un desen si directorul-adjunct,
aplecindu-se peste masa de lucru a lui K. si lulndu-i creionul din mind, executase desenul pe hirtia
pregatita pentru intimpinare.

Astazi, K. nu mai simtea nici pic de rusine; intimpinarea trebuia facuta. Daca n-o izbuti sa gaseasca
timp la birou pentru ea, ceea ce parea foarte probabil, o s-o redacteze acasa, noaptea. lar daca nici
noptile n-au sa-i fie de ajuns, o sé ceard un concediu. Esential era sa evite jumatatile de masura, caci
metoda aceasta e cea mai rea, nu numai in afaceri, ci totdeauna si pretutindeni. intimpinarea constituia,
nici vorba, o munca aproape interminabila. Chiar daca ai fi fost cit se poate de optimist, tot ti-ai fi dat
lesne seama ca o **-ti fie cu neputinta s-o duci vreodata la capat. Nu din lene *au din neincredere
(asemenea motive puteau sa-1 impiedice doar pe maestrul Huld), ci pentru ca, ignorind cu totul natura
ii
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delictului si a tuturor complicatiilor posibile, trebuia sa-tj recapitulezi Intreaga viatd, pina la cele mai
mici amanunte, $i s-0 expui cu toate coltisoarele ei, s-o discuti sub toate aspectele. Iar pe deasupra, cit
de jalnica era o asemenea muncd! Poate ar fi fost buna pentru mintea senila a unui pensionar, caruia
sd-1 ajute sa-si treaca zilele prea lungi. Dar acum, cind K. avea nevoie sa-si adune toate fortele
cerebrale pentru munca, acum, cind fiecare ora trecea prea repede — céci era in plind ascensiune §i
incepuse sa reprezinte un pericol pentru directorul-adjunct — acum, cind voia sa se bucure, ca orice
tinar, de serile si de noptile prea scurte, tocmai acum trebuia sd inceapa redactarea inttmpinarii! K.
incepu sa se tinguie, in gind. Si ca sa puna capat framintarilor, apasa fara sa-si dea seama pe butonul
soneriei electrice instalata in anticamera. Cind facu gestul acesta, dadu cu ochii de pendula. Era ora
unsprezece: pierduse deci doud ore, un timp enorm de pretios, gindindu-se si visind, iar acum fireste
ca se simtea mai obosit decit nainte. Dar, la urma urmei, nu-si pierduse timpul de pomana; in orele
acestea luase hotariri care puteau sa-i fie foarte utile. Oamenii de serviciu ii adusera, o data cu
corespondenta, si doua carti de vizitd ale unor domni care il asteptau de multa vreme pe K. Iar cei doi
domni faceau parte dintre clientii cei mai importanti ai bancii, pe care K, n-ar fi trebuit in nici un caz
sd-i lase sd'agtepte. De ce picasera intr-un moment atit de nepotrivit ? Si de ce — asta pareau ca intreba
si ei, de dincolo de usa Inchisd — de ce sirguinciosul K. risipea cele mai bune ore de munca,
ocupindu-se de treburile lui personale ? Istovit de grijile de pina atunci si plictisit dinainte de cele care
aveau sa urmeze, K. se ridica §'i-1 intimpina pe primul vizitator.

Noul venit era un omulet vioi, un industrias pe care il cunostea bine. Se scuza ca-1 deranjeaza pe K. de
la 0 munca atit de importanta, iar K. se scuza, la rindul sau, ca-1 lasase sa astepte. Dar o facu atit de
distrat si cu un ton atit de nepotrivit, incit industriasul ar fi observat, fara doar si poate, daca n-ar fi fost
prea absorbit de propriile lui probleme. Industriagul incepu sa scoata de prin toate buzunarele hirtii cu
calcule si cu tabele si le etala 1n fata lui K. explicindu-i citeva cifre; Indrepta apoi o mica greseala de



calcul care-i sarise in ochi in ciuda examindrii rapide si, amintindu-i lui K. o afacere similara incheiata
cu el anul trecut, mentiona, in
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treacdt, ca de data aceasta o altd banca tinea cu tot dinadinsul sa se ocupe de ea, dupa care ticu, vrind
sd afle parerea lui fc. Acesta urmarise la inceput cu mult interes cuvintele industriagului ; intelesese
importanta afacerii §i ideea 1i absorbise atentia, dar din pacate pentru prea putina vreme; curind,
incetase sa mai asculte si incepuse sa dea pur si simplu din cap la fiecare exclamatie a celuilalt, apoi
nu mai facu nici gestul acesta, ci se margini sa priveasca teasta cheald, aplecata peste hirtii, si sd se
intrebe cind o sd-si dea seama omul din fata lui cd vorbeste in gol. De aceea, cind industriasul ticu, K.
ramase un timp convins ca ticerea aceasta n-avea alt rost decit sa-i permita lui sa-si recunoasca
incapacitatea de-a asculta. Dar dupa privirea atentd a industriagsului — vizibil gata la orice raspuns —
observa, cu regret, ca trebuia sa continue discutia. K. 1si Inclina deci fruntea, ca si cum ar fi primit un
ordin,' si Incepu sa-si plimbe agale creionul peste hirtii, oprindu-se din cind in cind ca sd puncteze vreo
cifrd oarecare. Industriasul incerca sa-i ghiceasca obiectiile; poate ca cifrele nu erau exacte, poate ca
nu erau convingatoare, in orice caz acoperi hirtiile cu palma si, apro-piindu-se foarte mult de K.,
relncepu expunerea generald a afacerii.

— E dificil, spuse K. strimbind din buze.

Nemaiavind de ce si se agate, din moment ce hirtiile erau acum acoperite, se 1asa, istovit, s cada in
bratele fotoliului. Si abia daca ridica privirea cind usa directiei se deschise si'directorul-adjunct se ivi,
nedeslusit, ca prin ceata. O clipd, K. isi uita preocuparile, cu gindul numai la rezultatul imediat al
interventiei acestuia care il usura enorm, cici industriasul, ridicind'u-se dintr-un salt,' pornise grabit in
intimpinarea directorului-adjunct. Temindu-se ca directorul-adjunct sa nu dispara asa cum se ivise, K.
ar i dorit ca industriasul sa se grabeasca de zece ori mai mult. Dar teama lui se dovedi a fi
nelntemeiatd, caci cei doi domni se Intilnira, si strinserda miinile si se apropiara impreuna de biroul lui.
Industriagul se plinse de lipsa de interes a procuris-tului fatd de afacerea propusa si arata spre K.;
acesta se -adinci din nou 1n studierea hirtiilor, sub privirea directorului-adjunct. Cind cei doi domni se
plecara peste masa lui de lucru si ¢ind industriasul se porni sa-i explice directorului-adjunct cit de
interesante 1i erau propunerile, Iui K. i se paru
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ca amindoi — si-i vedea acum exagerat de mari — duc pe deasupra lui tratative privind propria-i
persoand; de aceea, ridicind ochii prudent si incercind cu incetul sa vada ce se petrece sus, lua la
intimplare una dintre hirtiile de pe birou, o puse pe latul palmei si le-o intinse, ridicindu-se domol si
fara graba. Gestul nu corespundea nici unei necesitati; K. se supunea pur si simplu sentimentului ca
asa va trebui sa faca atunci cind, in sfirsit, va termina marea intimpinare care avea sa-1
dezvinovateasca total. Directorul-adjunct, atent la discutie, abia daca arunca o privire distrata spre
hirtie — ceea ce era important pentru K. n-avea mare importanta pentru el — lua pur si simplu hirtia
din mina lui K. si spuse: ,,Multumesc, stiu despre ce-i vorba", si o puse linistit la locul ei, pe masa;
amarit, K 1l privi piezis, dar directorul-adjunct nu observa nimic, sau, daca observa, se sim{i incurajat,
caci rise de citeva ori cu hohote, il puse in incurcatura pe industriag printr-un raspuns subtil, apoi 1l
scoase imediat din Incurcatura facindu-si singur o noud obiectie, dupa care isi invita clientul la el in
birou ca sa discute incheierea afacerii.' — E un lucru deosebit de important, 1i spuse el industriagului,
imi dau perfect seama. Domnul procurist — si chiar in momentul acela directorul-adjunct i se adresa
tot numai industriasului — domnul procurist va fi, desigur, incintat sa-1 scdpam de grija aceasta, caci
afacerea cere sa fie ginditd cu mintea limpede, iar el pare astazi mai mult decit obosit; de altfel, 1l si
asteaptd in anticamera citeva persoane, cam de multa vreme.

K. mai avu suficientd prezenta de spirit sa-si intoarca fata de la directorul-adjunct si sa nu-i adreseze
decit industriasului un zimbet destul de amabil, desi inghetat; altceva nu mai facu, ci ramase aplecat
inainte, cu amindoud mfiinile sprijinite de birou, ca un functionar la masa de luau, si-i privi pe cei doi
domni care luara hirtiile de sub ochii lui, continuind sa vorbeasca si disparind in biroul directiei. La
usd, industriasul se mai Intoarse o dati si-i spuse ca nu-si ia Inca ramas bun fiindca avea de gind sa
revina ca sa-1 informeze pe domnul procurist despre rezultatele negocierii. De altfel, adauga el, avea
sa-i facd o mica comunicare.

K. ramase, in sfirsit, singur; nu-i trecu nici o clipa prin minte sa primeasca alti clienti si nu se gindi
decit vag la sansa de care profita: cei de afard credeau ca el mai discutd inca cu
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industriasul, si nimeni, nici chiar omul de serviciu, n-avea sd-si permita sa intre. K. se indrepta spre
fereastra, se aseza pe pervaz, tinindu-se cu mina de-un ivar, si privi piata. Zapada continua sa cada,
cerul nu se inseninase deloc.

Sezu aga multa vreme, fara sa stie exact ce-1 nelinistea; nu se intorcea decit din cind in cind, cu o
usoard teamd, spre asa vestibulului, atunci cind i se parea cd aude vreun zgomot. Dar, cum nu intra
nimeni, se calma, se duse la lavabou, se spala cu apa rece si reveni din nou la fereastra, cu capul ceva
mai limpede. Hotarirea pe care o luase, de-a se apara singur, i se parea mult mai grea decit 1si
inchipuise la inceput. Atita vreme cit lepadase grija apararii pe spinarea avocatului, nu se simtise, de
fapt, decit foarte putin atins de proces; il privise de la distanta, fara contact direct; avusese timp
suficient sa-1 examineze in voie desfasurarea sau sa se dezintereseze de el. Dar acum, cind isi asumase
el insusi sarcina de-a se apdra, trebuia sa se expuna singur la toate loviturile tribunalului, cel putin
provizoriu. Rezultatul urma sa fie, mai apoi, liberarea totald si definitiva; pina atunci 1nsa trebuia sa
faca fata unei primejdii cu mult mai mari decit cele de pind acum.' Daca nu crezuse cé va fi asa,
intilnirea de astézi cu industriasul si cu directorul-adjunct putea sa-i dovedeasca din plin contrariul. $i
el, cum se purtase, buimacit numai la ghidul ca luase hotarirea de-a se apara singur! Ce-o sa mai fie ?
Ce viitor 1si pregétea ? O sd gaseasca oare calea cea bund, calea care sa-1 scoatd la liman, in ciuda
tuturor obstacolelor ? O aparare atentd si minutioasa — altfel, nici n-ar fi avut sens — n-o si-i ceara
neapdrat sa renunte la orice fel de activitate ? O sd poata face fatd ? lar banca in cel fel o sa reactioneze
? Nu era vorba numai de inttmpinarea pentru care un concediu poate ca i-ar fi ajuns, desi o cerere de
concediu i se parea riscantd in momentul de fatd; era vorba de-un intreg proces, cu o duratd imposibil
de prevazut. Ce piedica, ivita pe neasteptate, in cariera lui K.!

Si trebuia sa lucreze pentru banca! isi privi biroul. Sa primeasca acum clienti si sd discute cu ei ? in
timp ce procesul lui continua, in timp ce, sus, in pod, functionarii tribunalului ramineau aplecati peste
dosarul procesului, el trebuia sa aiba grija de afacerile bancii! Nu era asta oare un fel de tortura
aprobata de tribunal, ca un adaos la proces ? $i-o sa tina cineva seama, la banca, de situatia lui
speciald, atunci
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cind i va aprecia munca ? Nimeni! Niciodata! Procesul lui era mai mult sau mai putin cunoscut aici.
Dar de cine ? Si in ce masura ? Existau sperante ca directorul-adjunct sa nu 6 aflat inca nimic;
altminteri, sa fi vazut numai cum l-ar fi folosit impotriva Iui K.! Fara pic de omenie sau de colegiali-
tate. Dar directorul ? Sigur, avea intentii bune fatd de K.; daca zvonul despre proces ar fi ajuns pina la
el, probabil ca ar fi incercat sd-i usureze munca, atit cit i-ar fi fost posibil, dar nici vorba ca pina la
urma n-ar fi razbit; caci acum cind contragreutatea reprezentata de K. incepea sa sliabeasca, directorul
se afla din ce in ce mai mult sub influenta directo-rului-adjunct, care exploata in profitul lui starea
precara a sanatatii conducatorului bancii. Ce putea deci sa spere K. ? Rumegindu-si astfel gindurile,
poate ca nu facea decit sa-si slabeasca puterea de rezistentd; dar era cit se poate de necesar sd nu se
amageasca singur si sd vada lucrurile cit mai clar cu

putinga.

Fara nici un motiv special, ci pur si simplu ca sd mai zaboveasca putin inainte de-a incepe lucrul, K.
incercd s deschida fereastra. Ivarul se lasa greu si trebui sa-1 apuce cu amindoud miinile. De afara
navali valul de ceatd amestecata cu fum si raspindi in camera un ugor miros de ars. Citiva fulgi de
zapada intrara si ei, impinsi de vint.

— Urita toamna ! spuse, 1n spatele lui K., industriagul care intrase neobservat, intorcindu-se de la
directorul-adjunct.

K. aproba clatinind din cap si privi nelinistit servieta din care industriasul se pregatea sa-si scoata
hirtiile ca sd-i comunice rezultatul negocierilor cu directorul-adjunct. Dar industriasul, care-i urmarise
privirea, izbi cu palma in servieta si spuse, fara s-o deschida:

— Vreti sa stifi rezultatele ? Am contractul gata sau aproape gata. Directorul dumneavoastra adjunct e
un om incintator. Numai ca nu-i bine sa te increzi prea mult in el.

Si incepu sa rida, stringindu-i mina lui K., vrind sa-1 faca si pe el sa rida. Dar K. gasi acum suspect



faptul ca nu voia sa-i arate hirtiile; iar in observatia industriagului nu i se paru nimic de ris.

— Domnule procurist, 1i spuse acesta, cu siguranta ca suferifi din pricina vremii. Astazi pareti cam
prost dispus.
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— Da, spuse K. ducindu-si palmele la timple, am dureri de cap, necazuri familiale.

— Exact, spuse industriagul care era un om nerabdator si nu izbutea sa asculte niciodata o fraza pina
la capat. Fiecare om isi are de purtat crucea...

Fara sa-si dea seama, K. facu un pas spre usa ca si cum ar fi vrut sa-si conduca vizitatorul, dar acesta
continud sa-i vorbeasca:

— As mai avea ceva de spus, domnule procurist. Tare ma tem sa nu va necéjesc vorbindu-va despre
asta tocmai astdzi, dar am mai trecut de doua ori pe aici in ultima vreme §i am uitat de fiecare data. lar
daca mai amin, cine stie daca o sa mai aiba rost sd va spun vreodata. $i poate ar fi pacat caci, la urma
urmei, comunicarea mea s-ar putea sa aiba oarecare valoare.

Pina sa apuce K. sa-i raspunda, industriasul se apropie de el cit putu mai mult, 1l lovi cu latul degetului
peste piept si-1 intreba incet:

— Aveti un proces, nu-i asa ? K. se didu inapoi strigind :

— Asta v-a spus-o directorul-adjunct!

— Da de unde ! raspunse industriagsul. Cum ar putea directorul-adjunct sa afle ?

— Dar dumneavoastra ? intreba K., mai stipin pe sine.

— Mie mi se mai intimpla sa aflu, ici-colo, cite ceva de la tribunal, spuse industriasul. Tocmai in
legatura cu asta ag vrea sa va spun citeva cuvinte.

— Atitia oameni au legatura cu tribunalul! spuse K. plecindu-si' fruntea.

Si 1l conduse pe industriag spre birou. Dupa ce se asezara ca mai inainte, industriasul incepu:

— Din pacate, ceea ce am sa vd comunic poate cd nu e prea important. Dar in asemenea chestiuni,
nimic nu trebuie neglijat. $i apoi, tineam i eu s va fac un serviciu, oricit de nelnsemnat ar fi el. Nu
ne-am Inteles oare noi doi totdeauna in afaceri ? Ei bine...

K. vru atunci sa-si ceara scuze pentru felul in care se purtase, dar industriasul, neadmitind nici o
intrerupere, 1si saltd servieta sub brat ca s arate ca era grabit §i continua :

— Am auzit vorbindu-se despre procesul dumneavoastrd de la un oarecare Titorelli. Un pictor.
Titorelli e
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pseudonimul lui, habar n-am cum il cheama in realitate. Dar de ani de zile vine din cind in cind s ma
vada la birou si-mi aduce niste mici tablouri — e aproape cersetor — si-i dau totdeauna un fel de
pomana. Altminteri, tablourile sint dragute, cimpii, peisaje, in sfirsit, va inchipuiti cum. Tirgul asta, cu
care ne obignuisem amindoi, mergea totdeauna cit se poate de bine; pina la urma insa, pictorul a
inceput sa ma viziteze cam prea des si i-am spus-o. Asa am inceput sa discutdm ; eram curios sa stiu
cum poate trdi numai din picturd, si-atunci am aflat, spre marea mea mirare, ca se intretine mai ales
din portrete. Mi-a spus ca lucreaza pentru tribunal. L-am intrebat pentru care. $i atunci a inceput sa
vorbeasca despre lucrurile acestea. Dumneavoastra sinteti mai in masura decit oricine sa va dati seama
cit m-au uimit povestirile lui. De-atunci aflu mereu, la fiecare vizita de-a lui, noutati de la tribunal si
incet, incet, am céapatat o oarecare experienta in privinga aceasta. La drept vorbind Titorelli e cam
palavragiu si de multe ori trebuie sa-i inchid gura nu numai fiindca e mincinos, ci mai ales pentru ca
un om de afaceri ca mine, care abia poate sa-si duca povara propriilor lui griji, n-are timp sa se ocupe
si de povestile altora. Dar sa lasam asta. Mi-am spus ca Titorelli v-ar putea fi de folos; cunoaste mulfi
judecdtori si cu toate ca el, personal, nu poate avea mare influentd, v-ar putea sfatui asupra modului cel
mai sigur de-a ajunge la unii magistrati cu influenta. Si chiar daca sfaturile lui n-ar fi hotaritoare,
parerea mea este cd dumneavoastra tot ati putea trage mari foloase din ele. Caci sinteti aproape avocat.
Eu totdeauna am spus: domnul pro-curist K. e aproape avocat. Zau, nu-mi fac deloc griji in privinta
procesului dumneavoastra. Vreti sd va duceti la Titorelli ? Recomandarea mea o sa-1 decida sa faca tot
ce-i va sta in putintd. Cred ca ar trebui, intr-adevar, sa va duceti. Nu neaparat astazi; cind doriti,



ocazional. De altfel, faptul ca va sfatuiesc eu nu va obligd deloc sa va duceti la pictor. Daca socotiti ca
e mai cuminte s va lipsiti de el, fireste ca e mai bine sa-1 lasati incolo. Poate ca v-ati si trasat un plan
precis, pe care Titorelli ar putea sa-1 strice. in cazul acesta, nu va duceti la el, va rog. De altfel, trebuie
sd-ti Invingi sila ca sad-i ceri sfaturi unei asemenea pramatii. in fine, faceti cum doriti. lata o scrisoare
de recomandare si adresa pictorului.
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Dezamagit, K. lud scrisoarea si o viri in buzunar. Avantajul pe care i l-ar fi putut aduce recomandarea
insemna, in cel mai fericit caz, o nimica toata pe linga plictiseala pricinuitd de faptul ca industriasul
aflase despre proces si ca pictorul putea oricind sa raspindeasca zvonul. De aceea,'abia daca izbuti sa-
si invinga sila si sa-1 mulfumeasca, prin citeva cuvinte, industriasului care se si indrepta spre usa. | —
Am sa ma duc, spuse el pe cind isi lua, la usd, ramas bun de la industrias, sau am sa-i scriu sa treaca pe
la birou sa ma vada, céci sint prea ocupat in momentul de fata.

— Stiam ca veti gasi solutia cea mai buna, spuse industriasul. La drept vorbind, credeam ca ati prefera
sd evitati venirea la banca a unor oameni de teapa lui Titorelli si discutiile cu ei, aici, despre proces. Si
sd stiti ca nu e niciodata bine s lasi scrisori In miinile unor asemenea personaje. Dar cu siguranta ca
ati cintdrit totul si stiti mai bine ce trebuie sa faceti.

K- dadu din cap si-1 conduse pe industrias pina in anteca-mera. Dar, desi parea linistit, incepuse sa
se'teama. De fapt, nu spusese ca o si-i scrie lui Titorelli decit ca sa-i arate industriagului ca-i aprecia
recomandarea si ca tinea sa se gindeasca pe loc la posibilitatea de a-1 intiini pe pictor; dar, daca i s-ar fi
parut util ajutorul pictorului, n-ar fi sovait sa-i scrie imediat. Ca sa-si dea seama insa de primejdiile la
care l-ar fi putut duce aceasta scrisoare, fusese nevoie de remarca industriasului. Trebuia deci sa aiba
atit de putind incredere In propria lui putere de judecatd ? Daca era posibil s invite cu buna stiinta la
banca un individ dubios si sa-i vorbeasca despre proces, la doi pasi de usa directorului'-adjunct, nu era
posibil, ba chiar foarte probabil, sa treaca si pe 1inga alte primejdii fara sa bage de seama si sa dea
buzna 1n capcane invizibile ? Doar nu se afla totdeauna linga el cite cineva care sa-1 previna. $i tocmai
acum, cind voia si-si adune toate puterile ca si intre in luptd, tocmai acum Incepuse, ca niciodata, sa
aiba indoieli asupra propriei sale vigilente. Era necesar ca dificultatile intilnite in munca profesionala
sd constituie piedici si pentru proces ? Nu mai intelegea deloc cum de-i trecuse prin minte sa-i scrie lui
Titorelli si sa-I invite la banca.

K. mai clatina Inca din cap cind omul de serviciu se apropie de el ca sa-i atraga atentia asupra a trei
domni care
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stateau pe-o bancheta, in antecamera. Domnii asteptau demult sa fie primiti. Vazind ca omul de
serviciu vorbeste cu K., se ridicara toti trei, cautind fiecare prilejul sa se strecoare primul. Fiindca
banca 1i trata cu atita nepasare, facindu-i sa-si piardd vremea prin antecamere, nu mai voiau nici ei s
tind seama de nimic.

— Domnule procurist! incepu sa strige unul dintre ei. Dar K. ceru servitorului sa-i aduca paltonul si le
raspunse celor trei, pe cind se imbraca :

— Vé rog sd ma iertati, domnilor, imi pare foarte rdu cd nu va pot primi in clipa de fata. Va cer mii de
scuze, dar am de rezolvat niste treburi foarte urgente si sint nevoit sa plec chiar acum in oras. Ati vazut
singuri cit am fost retinut. Vreti sa fiti amabili §i sa reveniti miine sau 1n altd zi ? Daca nu cumva
preferati sa aranjam telefonic treburile. Daca doriti, puteti sd-mi spuneti si acum, in doud cuvinte,
despre ce ' vorba si-am sd va'trimit prin postd raspunsurile amanuntite'. Fireste, cel mai bine ar
fi sa treceti iar pe aici.

Propunerile Iui K. provocara atita uimire in rindurile domnilor care aflau ca asteptasera degeaba, Incit
acestia se uitard unul la altul fara sa poata scoate o vorba.

— Atunci sintem de acord, nu-i asa? intreba K. Intorcindu-se spre omul de serviciu care 1i aducea
pélaria.

Prin usa deschisa a biroului se vedea zipada care cidea tot mai din belsug. De aceea K. isi ridica
gulerul paltonului si-si incheie nasturele de sub barbie.

' Tocmai atunci, directorul-adjunct iesi din camera vecind, privi zimbind cum K., imbrécat in palton,
discuta cu domnii din antecamera, si-1 intreba:

— Plecati acum, domnule procurist ?

— Da, spuse K. indreptindu-si spinarea, afacerile ma cheama in oras.

Dar directorul-adjunct se si intoarse spre cei trei domni:



— Si dumnealor ? intreba el. Cred ca va asteaptd demult.

— Ne-am si Inteles, spuse K.

Dar domnii pareau cu totul nesatisfacuti; il incercuira toti trei pe K. si-i spusera ca n-ar fi asteptat
atitea ore daca treburile lor n-ar fi fost urgente si n-ar fi cerut sa fie discutate imediat, pe indelete si
intre patru ochi. Directorul-adjunct ii asculta o clipa, apoi il privi pe K. Acesta raimasese
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locului, tinindu-si palaria in mina si stergind-o din cind in cind, pe ici, pe colo, de praf.

— Exista o solutie foarte simpld, domnii mei, spuse in cele din urma directorul-adjunct. Daca va
mulfumiti cu mine, Imi iau bucuros sarcina de-a va primi in locul domnului procurist. Toate acestea
trebuiesc rezolvate imediat, fireste. Sintem oameni de afaceri, ca si dumneavoastra, si stim sa pretuim
timpul. Vreti sa poftiti aici ?

Si le deschise usa care dadea in anticamera biroului sau.

Cum mai stia directorul-adjunct sa ia in primire tot ce se vedea silit sa sacrifice K.! Dar nu sacrifica
oare K. mai mult decit ar fi fost absolut necesar ? in timp ce el se pregatea sa alerge la un pictor
necunoscut ca sa satisfaca cerintele unei Sperante nesigure $i minime, dupd cum singur trebuia sa re-
cunoasca, prestigiul lui suferea aici pagube ireparabile. Fara indoiala ca ar fi facut mai bine sa-si
scoatd paltonul si sd-i recistige de partea lui méacar pe cei doi domni care pesemne mai asteptau inca in
odaia de alaturi. Si K. poate ar fi incercat s-o faca daca nu l-ar fi zarit, chiar in clipa aceea, pe direc-
torul-adjunct care cauta ceva 1n clasor, ca si cum ar fi umblat in hirtiile lui. Cind K. se apropie iritat de
usd, directorul-adjunct 1i striga:

— Ah ! n-ai plecat inca !

Si intoarse spre K. o faté ale carei riduri pareau sa arate .nu virsta, ci forta. Dupé care continua imediat
sa scotoceasca printre hirtii.

— Caut, explica el, copia unui contract care trebuie sa se afle la dumneavoastra, dupa cum spune
reprezentantul firmei. Vreti sd-mi dati o mina de ajutor ?

K. facu un pas, dar directorul-adjunct ii spuse:

— Mulfumesc, am si gasit-o.

Si se intoarse in biroul sau, ducind un teanc de hirtii care contineau nu numai copia contractului, dar si
multe alte acte.

,»Acum nu ma pot masura cu ei, isi spuse K., dar imediat ce voi termina cu necazurile personale o sa
fie primul care o sa simtd de ce sint in stare, i incd amarnic de tot."

Oarecum calmat de gindul acesta, K. i ceru omului de «erviciu, care {inea cam de multisor usa
deschisa pentru el, *a-i comunice directorului, daca va avea ocazia, ca el iesise In
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oras pentru niste afaceri, §i parasi banca aproape fericit ca se va putea ocupa un timp numai de
treburile Iui personale.

Afara, lud o masina si porni imediat spre pictorul care locuia intr-un cartier diametral opus celui n
care se aflau birourile tribunalului. Cartierul acesta era si mai saracacios decit cel al tribunalului, cu
case si mai intunecoase, cu strazi pline de gunoaie care innegreau zapada topitd. Poarta mare a casei In
care locuia pictorul era deschisa numai pe jumatate; in zid se afla o sparturd; cind se apropie K., din
spartura tisni pe neasteptate un lichid oribil, galben si fu-megind; lichidul puse pe fuga citiva sobolani
care se indreptara spre canalul din apropiere. Linga treapta de jos a scarii plingea un tinc, culcat cu
burta la pamint; dar plinsetul lui abia daca se* auzea din pricina zgomotului asurzitor iesit din atelierul
de tinichigerie aflat pe cealaltd parte a gangului. Usa atelierului era deschisé; induntru se puteau vedea
trei lucratori grupati in semicerc in jurul nu se stie carui obiect pe care il loveau cu ciocanele. O placa
mare de tinichea, atirnatd de perete, arunca o lumina palida printre doi din cei trei tinichigii,
luminindu-le fetele si sorturile de lucru. K. privi doar in treacat tabloul acesta; voia sa termine cit mai
repede cu putintd, sd schimbe citeva cuvinte cu pictorul, incercind sa afle in ce masura i-ar putea fi de
folos, si sa se intoarca imediat la banca. Cel mai mic succes obtinut aici i-ar fi influentat in bine
intreaga muncé de la banca din ziua aceea.

La etajul trei se vazu nevoit si-si Incetineasca pasul, incepuse sa gifiie. Scara, ca si etajele, era
neobisnuit de inaltd, iar pictorul locuia sus de tot, intr-o mansarda. Aerul era Tndbusitor; nu exista curte
interioard, scara, strinsa de ambele parti intre ziduri, avea doar citeva lucarne minuscule. Imprastiate
ici-colo, pe partea cea mai de sus a peretilor. In clipa cind K. se opri, citeva fetite iesird in goana prin
usa unui apartament si Tncepura sa urce treptele, rizind. K. le urma incet, ajunse din urma o fetita care



se Tmpiedicase si o Intreba, pe cind celelalte continuau sa urce in grup:

— Sta n casa asta un pictor Titorelli ?

Fetita, o pustoaica de vreo treisprezece ani, nitelus cocosata, il lovi usurel cu cotul si-1 privi gales,
dintr-o parte. Nici virsta frageda si nici infirmitatea nu putusera s-o fereasca de cea mai completa
depravare. Acum nici nu zimbea

PROCESUL ¢ 121

madcar, ci, grava, il examina pe K. privindu-1 fix si provocator. Facindu-se ca nu-i observa purtarea, K.
o intreba din nou:

— 1l cunosti pe pictorul Titorelli ?

Fetita dadu din cap afirmativ, si intreba la rindul ei:

— Cetreabaaicuel ?

K. se gindi ca n-ar fi rau sa se informeze rapid despre Titorelli.

— Vreau sa-mi faca portretul.

— Portretul ? intreba fetita deschizind gura cit putea mai mare si lovindu-1 pe K., usor, peste mina, de
parca ar fi spus un lucru deosebit de surprinzator sau de stingaci; apoi 1si saltd cu amindoud miinile
fusta, si asa destul de scurtd, si porni In goana dupa celelalte fetite, ale caror strigite incepusera sa se
piarda in susul scarii. Dar la primul cot al scarii K- le regési pe toate. Fusesera, fara indoiala, informate
de cocosata asupra intentiei lui, si-1 asteptau acolo, de-o parte si de alta a scarii, lipindu-se de pereti, ca
sd-i faca loc sa treaca printre ele, si netezindu-si cu palmele cutele sorturilor. Fetele si atitudinea lor
exprimau un amestec de puerilitate si depravare. Rizind, fetitele se regrupara 1n jurul lui K. si pornira
dupa el. In fruntea lor mergea cocosata, care luase comanda. Datorita ei, K. gasi indatd drumul cel bun;
fard ea, ar fi urcat drept nainte; dar cocosata ii atrase atentia ca trebuie sa apuce pe-o scara laterala ca
sa ajunga la Titorelli. Scara aceasta, si mai ingusta, foarte lunga si aproape dreapta, vizibila in toata
lungimea ei, se oprea direct la usa pictorului. Usa, relativ luminata, in contrast cu restul scarii, primea
lumina printr-o lucarna strimba si era facuta din scinduri nevopsite pe care se etala numele lui
Titorelli, pictat in rosu cu latul pensulei. Nici n-apucase K. impreuna cu alaiul lui sa ajunga la mijlocul
scarii, cind usa se deschise i un barbat, imbracat numai intr-o cdmasa de' noapte si atras fara indoiala
de tropaitul atitor pasi, se ivi sus, la capatul scarii.

— Oh! striga el dind cu ochii de intreaga multime, si disparu imediat.

Cocosata cea mica batu din palme de placere, iar celelalte fetite se imbulzira in spatele lui K. silindu-1
sd Tnainteze mai repede. Fetitele nu apucasera inca s ajunga sus cind pictorul deschise larg usa si-1
invitd pe K. s intre, cu o adinca reverenta. Apoi le faicu semn fetitelor sa plece si nu
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lasa pe nici una induntru, cu toate rugédmintile si cu toate incercarile lor de a patrunde In camera fara
voie. Numai cocosatd cea mica reusi sa se strecoare Induntru trecind pe sub bratul pe care Titor'elli il
intinsese de-a curmezisul usii, dar pictorul se repezi dupa ea, o prinse de fusta, o rasuci in jurul lui si-o
duse afard, linga celelalte fetite, care nu indraznisera, totusi, sa treacd peste prag in timpul scurtei lui
absente.

K. nu mai stia ce sd creada despre scena aceasta: intr-adevar, parea ca totul se petrece n modul cel mai
amical din lume. Din prag, fetitele ridicau barbiile una in spatele alteia si-i adresau pictorului tot felul
de glume din care K. nu intelegea nimic; Titorelli ridea si el balansind-o in brate pe mica cocosata.
Apoi inchise usa, se mai inclind o data in fata lui K., ii'intinse mina si-i spuse:

— Pictorul Titorelli.

K. 1i raspunse aratindu-i usa in dosul careia fetitele susoteau:

— Pari foarte agreat in casa.

— Ah, strengaritele! spuse pictorul si incerca zadarnic sa-si incheie la git camasa de noapte.
Altminteri, era si descult i nu apucase sa-si puna pe el decit o pereche de p'antaloni'largi din pinza
gélbuie, prinsi la briu cu un siret, si care i se baldbaneau pe linga calclie, fiin-du-i prea lungi.

— Monstrii astia mici ma istovesc, continua el re-nuntind sa-si incheie cdmasa de noapte al carei
ultim nasture se rupse tocmai atunci.

Apoi cauta un scaun si-1 invitd pe K. si se aseze.

— Am facut odata portretul uneia dintre ele — azi nici macar nu e aici — si de-atunci se {in toate scai
de mine. Cind sint acasd, nu intra' decit daca le dau voie; dar c¢ind nu sint, atunci gasesti macar una
induntru. Si-au facut o cheie de la usa mea si si-o Imprumuta una alteia; nu va puteti inchipui ce
pacoste ¢ asta. Vin acasa, de exemplu, cu o doamna careia trebuie sa-i fac portretul, descui usa, si-o



gasesc acolo, lingd masuta, pe cocosata care isi vopseste' buzele cu pensula, in timp ce fratii i surorile
ei mai mici, pe care 1i are in grijd, se zbenguiesc'prin camera si fac murdérie prin toate colturile. Sau se
mai intimpla, ca ieri seard, sa ma Intorc tirziu acasa — iatd motivul pentru care, {inind seama si de
starea sanatatii mele e atita dezordine aici, si vd rog sd ma scuzati — ieri seara,

T
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deci, ma intorc tirziu acasa si ma vir in asternut, cind simt cd ma ciupeste cineva de picior; ma uit sub
pat si scot de-acolo pe una dintre fetitele astea. De ce m-or fi harfuind atita, habar n-am; ati putut
observa ca eu nu caut sa le atrag. Fireste cd ma deranjeaza si Tn munca. Daca nu mi-ar fi fost pus la
dispozitie gratuit atelierul acesta, m-as fi mutat de mult.

Exact in clipa aceea, de dupa usa se auzi un glascior suav care intreba cu teama:

— Titorelli, putem intra ?

— Nu, raspunse pictorul.

— Si nici eu singura n-am voie ? intreba din nou glasciorul.

— Nici tu, spuse pictorul.

Si se duse sa incuie usa cu cheia.

Intre timp, K. examina Incéperea; nu i-ar fi venit niciodata ideea ca oddita aceasta saracacioasa ar
putea fi numita atelier; n-ai fi putut face acolo nici macar doi pasi, in lung sau in lat. Totul era din
lemn, peretii, podelele, tavanul. Fire subtiri de lumina strabateau prin crapaturile dintre scinduri. in
fata lui K., la perete, se afla patul, incarcat cu cearsafuri, perne si cuverturi de culori diferite. in
mijlocul odaitei, pe un sevalet, se afla un tablou acoperit cu o camasa ale carei mineci atirnau pina la
podea. In spatele lui K. era o fereastra, dar din pricina cetii nu se putea vedea decit pina la acoperisul
casei vecine, plin de zapada.

Scrisnetul cheii in broasca 1i aminti lui K. intentia de a nu rami'ne mult la pictor; de aceea, scotind din
buzunar biletul industriasului, i-1 intinse Iui Titorelli si-i spuse:

— V-am aflat adresa de la domnul acesta pe care il cunoasteti si dupa al carui sfat am venit sa va vad.
Pictorul citi scrisoarea in graba si o arunca pe pat. Daca industriagul n-ar fi afirmat cu atita siguranta
ca-1 cunostea pe Titorelli si n-ar fi vorbit despre el ca despre un nenorocit, silit sa traiasca din pomenti,
ai fi putut crede intr-adevar ca Titorelli nu-1 cunostea deloc sau cel putin ca nu-si aducea aminte de el.
Si, ca o culme, pictorul intreba:

— Doriti sa cumparati tablouri sau sa va fac portretul ?

K. 1l privi mirat. Oare ce scria in bilet ? Fireste, 1si inchipuise ca industriasul 1i explica lui Titorelli ca
el venea pentru proces. Asadar, prea se grabise sa vina aici i nu chibzuise
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inainte de-a porni. Dar trebuia sa-i raspunda pictorului si, aruncind o privire spre sevalet, il intreba :
— Ati Inceput un nou tablou ?

— Da, spuse pictorul aruncind peste scrisoare, pe pat, si cdmasa care acoperea sevaletul. E un portret.
E o lucrare buna, dar n-am terminat-o inca.

Soarta parea ca-l favorizeaza pe K.; n-ar fi putut gasi ocazia mai favorabild sa vorbeasca despre
tribunal, caci portretul era al unui judecator. De altfel, tabloul seména grozav cu cel pe care K. il
vazuse in cabinetul maestrului Huld. Fara indoiala, aici era vorba de-un cu totul alt judecétor (un
barbat gras, cu o barba neagra, stufoasa, care-i inghitea obrajii), de asemenea, in timp ce tabloul
avocatului era o pictura in ulei, cel de aici nu era decit o schitd facuta din dteva trasaturi. Dar restul era
asemanator: si aici judecatorul parea gata sa se ridice amenintator de pe jiltul caruia 1i si apucase
bratele. K. era cit pe-aci sa spuna: ,,E un judecator!" dar se stapini o clipa si se apropie de tablou ca si
cum ar fi voit sa-l studieze amanuntit. Spatarul jiltului era impodobit cu silueta unui mare personaj
alegoric al carui sens nu §i-1 putea explica. De aceea il intreba pe Titorelli. Pictorul 1i raspunse ca
personajul mai trebuia finisat, se duse sa ia o creté colorata de pe masuta si sublinie cu ea, destul de
usor, marginile siluetei, fara ca prin aceasta s-o facd mai explicitad pentru K.

— E justitia, spuse el apoi.

— intr-adevar, acum incep s-o recunosc, raspunse K. latd legitura de la ochi si iatd si cumpana. Dar
parca ar avea aripi la calciie si-ar alerga.



— Exact, spuse pictorul. E o comanda pe care a trebuit s-o execut asa: mi s-a cerut sa infatisez in
acelasi timp si Justitia si Victoria.

— E o alianta dificild, spuse K. zimbind. Justitia trebuie sa stea nemiscata, altfel cumpéana oscileaza si
nu mai poate cintari drept.

— Am facut-o cum a cerut clientul, spuse pictorul.

— Fireste, spuse K. tinind sa nu jigneasca pe nimeni. Ati pictat alegoria asa cum e reprezentata ea de
obicei, stind pe jiltul ei adevarat.
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— Nu, spuse pictorul, n-am vazut niciodata nici alegoria I si nici jiltul, am pictat din imaginatie, dar
dupa unele indicatii.

— Cum? intreba K. prefacindu-se dinadins cd nu intelege. Nu e, totusi, un judecator cel care st pe
jiltul acesta ?

— Ba da, spuse pictorul, dar nu e unul dintre cei mari §i n-a stat niciodata pe-un asemenea jilt.

— Si vrea sa fie pictat intr-o atitudine atit de solemna ? Are tinuta unui presedinte de tribunal.

— Da, domnii acestia sint destul de vanitosi, spuse pictorul. Dar au aprobare de sus ca sa fie pictati
asa. Fiecdruia i se prescrie exact cum are dreptul sa fie pictat. Din pacate, tabloul de fatd nu permite
observarea detaliilor costumului si nici a podoabelor jiltului. Pastelul nu prea se potriveste genului
acestuia.

— Adevarat, spuse K., mi se pare curios ca ati folosit pastelul.

— Asa mi-a cerut judecatorul, spuse pictorul. E destinat unei doamne.

Examinarea tabloului parea ca-i deschisese pofta de lucru ; Titorelli 1si suflecd deci minecile si lua
citeva creioane, iar K. vazu formindu-se in jurul capului judecatorului, sub virfurile tremuratoare ale
creioanelor, o umbra roscata, a carei aureold se pierdea spre marginea tabloului. incetul cu incetul,
jocul acesta de umbre Tnconjura capul cu un fel de cununa sau de podoaba de mare distinctie. in
schimb, cu o slaba diferenta de ton, totul ramase luminos in jurul imaginii alegorice; din pricina
aceasta ea capata un relief deosebit, dar nu prea mai semana nici cu zeita Justitiei, nici cu zeita
Victoriei; acum semana perfect cu'zeita Vindtorii. Munca pictorului 1l atrigea pe K. mai mult decit ar
fi dorit; pina la urma 1si reprosa faptul ca zabovise atita fara sa intreprinda nimic in legatura cu propria
lui afacere ?

— Cum se numeste judecatorul ? intreba el pe neasteptate.

fi — N-am voie sa spun, raspunse pictorul.

Aplecat cu totul peste tablou, Titorelli 1si neglija in mod vizibil oaspetele pe care la inceput 1l primise
atit de respectuos. K. 1i lua purtarea drept o toana si se necaji din cauza timpului pierdut.
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— Sinteti, desigur, un om de incredere al tribunalului nu-i asa ? intreba el.

Titorelli 1asa imediat pastelurile la o parte, se ridica, isi freca miinile si-1 privi zimbind pe K.

— E bine totdeauna sa incepi cu adevarul, spuse el. Ati venit ca sa va vorbesc despre tribunal, dupa
cum scria §i in recomandare, si-ati inceput prin a ma lingusi, vorbindu-mi despre tablourile mele. Dar
nu v-o iau In nume de rau; n-a-veati de unde sa stiti ca la mine asemenea lucruri nu prind. Nu,'va rog!
adauga el ca sa taie categoric obiectia pe care K. se pregitea s-o faca.

Si continua:

— De altfel, aveti perfecta dreptate. Sint un om de incredere al tribunalului.

Facu o pauza ca pentru a-i lasa lui K. timp sa se acomodeze cu acest fapt. in dosul usii fetitele se
facurd din nou auzite. Pesemne ca se inghesuiau sa se uite prin gaura cheii; In camera poate ca se mai
vedea si prin crapaturile usii. K. nu se scuza deloc, ca sa nu-1 abata pe pictor de la adevaratul subiect al
conversatiei; dar cum nu voia nici ca Titorelli s exagereze si sa devind astfel inaccesibil, 1l intreba
simplu:

— Postul dumneavoastra este recunoscut oficial ?

— Nu, raspunse scurt pictorul, ca si cum intrebarea lui K. 1-ar fi impiedicat sa continue. Dar K. nu
voia sa-l lase sd tacd; de aceea adauga:

— Adeseori posturile acestea nerecunoscute oficial sint mult mai influente decit cele oficiale.

— Asa e si cu postul meu, spuse pictorul clatinind din cap si incrun tindu-si sprincenele. Ieri, pe cind
discutam cu industriagul respectiv despre cazul dumneavoastra, el m-a intrebat daca n-as putea sa va
ajut; i-am raspuns: ,,N-are decit sa treaca pe la mine", si sint fericit sd constat ca v-ati grabit sa venifi.
Chestiunea pare sa va apese pe inima §i asta fireste ca nu ma mira. Dar n-ati vrea mai ntii sa va



scoateti paltonul ?

Desi avusese intentia sd raimind cit mai putin aici, K. socoti binevenita invitatia pictorului. Aerul
devenise din ce 1n ce mai Indbusitor. Pina acum, K. privise de citeva ori, mirat, sobita de tuci' aflata
intr-un colt al odaii: sobita aceasta n-a-vea foc in ea; zapuseala din camera era inexplicabilad. Pe
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(fala isi scotea paltonul — isi descheie pina si haina — pictorul i spuse ca sa se scuze:

— Am nevoie de céldura. E foarte placut aici, nu-i asa ? (n privinta asta, camera e foarte bine agezata.
K. nu-i raspunse nimic; de fapt, nu caldura il jena, ci mai de graba aerul greu care aproape il impiedica
sa respire; odaia probabil ca nu mai fusese aerisitd de multa vreme. Si neplacerea lui K. deveni si mai
mare cind pictorul il ruga sa ia loc pe pat in timp ce el insusi se ageza in fata sevaletului, pe singurul
scaun din incapere. Titorelli paru chiar ca nu intelege de ce K. raminea pe marginea patului; ii spuse sa
nu se jeneze, sa se ageze confortabil si, vazindu-1 ci ezita, 1l impinse el insusi intre perne si pilote.
Apoi se intoarse la scaunul lui si puse in sfirsit, pentru prima data, o intrebare la obiect care ii facu pe
K. sd uite de tot restul:

— Sinteti nevinovat ? intreba el.

— Da, spuse K.

Se simti fericit sa raspunda la Intrebarea aceasta, cu atit mai mult cu cit nu se adresa unei persoane
oficiale si deci nu se angaja cu nimic. Pind acum nimeni nu-1 intrebase atit de deschis. Ca sa-si
savureze si mai mult placerea, K. repeta: | — Sint complet nevinovat, f — Asa ! facu pictorul plecind
ginditor capul.

Apoi 1l ridica deodata si spuse: | — Daca sinteti nevinovat, chestiunea e foarte simpla.

Privirea lui K.'se incrunta. Acest presupus om de incredere al tribunalului vorbea ca un copil nestiutor.
— Nevinovatia mea nu simplifica nimic, spuse K. Apoi, neputindu-si stapini un zimbet, dadu incet
din cap si adauga: Exista atite'a subtilitati in care se pierde justitia ! Si, pina la urma, descopera o
crimd acolo unde initial n-a fost nimic.

— Fireste, fireste, spuse pictorul, ca si cum K. i-ar fi deranjat inutil sirul gindurilor. Dar sinteti
nevinovat ?

— Da, spuse K.

I — Acesta e esentialul, spuse pictorul.

Obiectiile nu-1 influentau deloc, dar, desi avea un ton atit de hotarit', nu-ti puteai da seama daca vorbea
asa din convingere sau numai* din indiferenta.

Dorind mai intii sa elucideze punctul acesta, K. 1i spuse: ' — Dumneavoastra, desigur, cunoasteti
tribunalul mult ftai bine decit mine; eu nu stiu niciodata decit ceea ce aud
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despre el de la persoane cu totul diferite. Dar toatd lumea de acord ca nici o acuzatie nu e adusa fara sa
fie bine dntarita si ca, atund dnd acuza, justitia e ferm convinsa de vinovatia acuzatului; iar
convingerea aceasta, pe dt se pare, e foarte greu sa i-o zdruncini.

— Greu ? intreba pictorul repezindu-si o0 mind in sus. Ai putea spune mai degraba ca tribunalul nu
renuntd nid 1n ruptul capului la ea. Daca i-as picta aid pe toti judecdtorii, unul linga altul, si te-ai apara
in fata pinzei acesteia, cu sigurantd ca ai avea mai mult succes decit in fata adevaratului tribunal.

— Da, spuse pentru sine, uitind ca singurul lui scop fusese sa afle dte ceva de la pictor.

in dosul usii, o fetitd incepu iar sa intrebe:

— Titorelli! N-are de gind sa plece o data ?

— Taceti din gura, striga pictorul spre usad. Nu vedeti ca discut cu dumnealui ?

Dar fetita nu se mulfumi cu atit i intreba iar:

— Vrei sa-i fad portretul ?

Si cum pictorul nu-i raspunse, adauga:

— Te rog, nu i-1 face! E prea urit!

Pe scéri se stirni o adevérata harmalaie de strigite aprobatoare. Pictorul se napusti la usa, o deschise
putin — prin crapatura se vedeau miinile fetitelor intinse rugator — si spuse:

— Daca nu stati linistite, va arunc pe toate jos. Asezati-va aici, pe trepte, si stafi cuminti.

Fetitele se vede cd nu-l ascultara imediat, cad trebui sa le mai ordone o data:

— Hai, mai repede, asezati-va. Abia atund se facu tacere.

— Vi cer mii de scuze, spuse pictorul revenind linga K.

Dar acesta abia daca se Intorsese spre usa; 1i lasase pictorului deplina libertate de a-i lua sau nu



apdrarea si de-a alege ce mijloace voia. Si ramase la fel de indiferent cind Titorelli se apleca spre el si-
1 sopti la ureche, ca sa nu fie auziti de-afara:

— PFetitele apartin si ele justitiei.

— Cum ? intreba K. intordnd capul si privindu-1 mirat. Dar Titorelli se aseza din nou pe scaun i
spuse in gluma,

ca pentru a se explica:
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— Doar totul purcede de la justitie !

— Asta n-o observasem incd, raspunse K., scurt. Caracterul general al observatiei pictorului inlatura
tot

ce putea fi nelinistitor in remarca lui cu privire la fetite. Cu toate acestea K. privi lung spre usa in
dosul careia fetitele sedeau acum linistite. Numai una dintre ele virise printr-o crapaturd un pai pe care
il tot plimba incet cind 1n sus, dnd In jos.

— S-ar parea ca nu prea cunoasteti bine justitia, spuse pictorul (isi departase mult picioarele i batea
cu vifful degetelor in podea). De altfel, nici n-aveti nevoie sd o cunoasteti, din moment ce sinteti
nevinovat; numai eu am sa va scot din Incurcatura.

— Cum veti proceda ? Intreba K. Nu spuneati mai adineauri ca justitia nu admite nici un fel de

probe ?

— Justitia nu admite probe in fata tribunalului, spuse pictorul rididndu-si degetul aratator ca pentru a-
I face pe K. sd remarce o subtild deosebire; dar lucrurile stau cu totul altfel dnd probele se produc
neoficial, in sala de deliberare, pe culoare sau, de pilda, aici, in atelier.

Ceea ce explica pictorul acum nu i se parea neverosimil lui K., dimpotriva, se potrivea perfect cu cele
auzite de la altii. Si era totodata foarte incurajator. Daca judecatorii puteau fi influentati prin relatii
personale atit de usor pe cit spusese maestrul Huld, atunci relatiile pictorului cu magistratii vanitosi
puteau fi extrem de'importante; nu trebuia ded sa le treaca cu vederea. Titorelli isi putea gasi locul fi-
resc printre ajutoarele pe care K. le stringea incet, incet, in jurul lui.

Oare nu erau laudate, la banca, talentele de organizator ale domnului procurist ? Iata ca i se ivize
ocazia sa le puna la incercare, acum, c¢ind nu se bizuia decit pe sine. Pictorul incercad un timp sa-si dea
seama de efectul pe care explicatiile lui il facusera asupra lui K.; apoi spuse usor nelinistit:

— Vi surprinde ca vorbesc aproape ca un jurist ? E rezultatul contactului meu permanent cu domnii
de la tribunal. De pe urma lui trag mari foloase, dar imi §i pierd intr-o mare masura elanul artistic.

— Cum ati intrat in relatii cu judecatorii ? intreba K. vrind sa cistige increderea lui Titorelli inainte de
a-1 lua direct in slujba lui.
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— Cit se poate de simplu, raspunse pictorul. Am mostenit relatiile. Tata era si el pictor al tribunalului.
Situatia aceasta se mosteneste totdeauna. Nou-venitii n-au ce cauta in ea. Tinind seama' de gradele
ierarhice, te afli, intr-adevar, cind e vorba sa pictezi magistrati, in fata unor reguli atit de diferite, de
multiple si mai ales atit de secrete. incit nimeni nu le cunoaste, in afara unor anumite familii. In
sertarul pe care-l vedeti acolo, jos, de exemplu, am regulamentul mostenit de la tata si pe care nu-1 arat
nimanui. Si trebuie sd-1 cunosti cit se poate de bine ca sa fii autorizat sa faci portretele judecatorilor.
Chiar daca I-as pierde, stiu pe de rost atitea lucruri, Incit nimeni n-ar fi in stare sa-mi ia locul. Orice
judecitor, va dati seama, vrea si fie pictat ca marii judecatori de odinioara, si numai eu stiu sa fac asta.
— lata ceva de invidiat, spuse K, gindindu-se la postul lui de la banca. Aveti deci o situatie de
neclintit.

— Da, de neclintit, spuse pictorul indreptindu-si mindru spinarea. De aceea imi pot permite din cind
in cind sé ajut vreun biet inculpat.

— Si cum faceti asta ? intreba K. de parca n-ar fi observat ca el era cel pe care pictorul il numise ,,biet
inculpat".

Dar Titorelli nu lasa discutia sa se abata, ci spuse:

— in cazul dumneavoastr, fiindca sinteti complet nevinovat, iata ce-as face.

Pe K. incepuse sa-1 supere faptul ca se pomenea intruna despre nevinovatia lui. I se parea uneori ca
pictorul facea din achitare conditia unei colaborari care devenea astfel inutild prin insési premisa ei.
Dar se stapini si nu-l intrerupse. Nu voia sa renunte la ajutorul pictorului, era ferm hotarit in privinta
aceasta; de altfel, ajutorul lui Titorelli nu i se parea deloc mai problematic decit al avocatului. Ba chiar
il prefera celuilalt, fiindca i se oferea mai inocent gi mai pe fata.



Pictorul 1si trase scaunul 1inga pat si continua in soapta:

— Am uitat sa va Intreb mai intii ce fel de achitare doriti. Exista trei posibilitati: achitare reala,
achitare aparenta si taraganarea la infinit. Achitarea reald este, fireste, cea mai bund, dar n-am pic de
influenta pentru solutia aceasta. Dupa parerea mea nu exista nimeni care sa poata determina o achitare
reala. Probabil cd numai nevinovatia acuzatului o poate provoca. Si cum dumneavoastra sinteti
nevinovat, ar fi intr-adevar posibil sa va bizuiti numai pe factorul nevi-
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novatiei. Dar 1n acest caz n-aveti nevoie nici de ajutorul meu, nici de al altcuiva.

La inceput, K. se simti complet uluit de expunerea aceasta metodica, dar, revenin'du-si, spuse la fel de
incet ca si pictorul:

— Cred ca va contraziceti.

— Cum aga ? intreba pictorul, rdbdator.

Si-si lasa capul pe spate, zimbind. Zimbetul lui trezi in K. sentimentul ca ar trebui sa descopere
contrazicerile nu in cuvintele pictorului, ci in insesi procedeele justitiei. Totusi, nu dadu inapoi si
spuse:

— Mi-ati atras atentia mai adineauri ca justitia nu admite probe, mai apoi ati restrins valabilitatea
afirmatiei acesteia spunind ca nu e vorba decit de tribunalul oficial, iar acum ati ajuns sa spuneti ca un
nevinovat se poate lipsi de ajutor, tatd o prima contrazicere. in plus, ai mai afirmat ca judecatorii pot
fi influentati pe calea relatiilor personale, iar acum negati faptul ca achitarea reald, dupa cum o numiti,
ar putea fi obtinuta pe calea relatiilor: iatd o a doua contrazicere.

— Amindoua contrazicerile sint usor de explicat, spuse pictorul. E vorba de doua lucruri diferite, de
ceea ce spune legea, pe de-o parte, si de ceea ce am aflat eu, personal, pe de alta parte: feriti-va sa le
confundati. Legea, desi n-am citit-o, prevede, fireste, achitarea nevinovatului, dar nu arata ca
judecatorii pot fi influentati. Iar eu, unul, am aflat tocmai contrariul: nu cunosc nici o achitare reala,
dar cunosc, In schimb, numeroase cazuri de influentare. Evident, s-ar putea ca in toate cazurile pe care
le cunosc sa nu fi existat nici un nevinovat, dar o asemenea presupunere nu vi separe neverosimila ?
Nici un nevinovat, in atitea cazuri ? inca de pe c¢ind eram copil 1l auzeam pe tata povestind acasa
despre procese; judecatorii care veneau la atelier colportau intimplari si fapte de la tribunal; de
altfel, in mediul nostru nu se vorbeste decit despre asta. De cum am avut eu insumi posibilitatea sa
merg la tribunal, am folosit-o intruna; am asistat la toate dezbaterile mai importante, am urmarit, atit
cit s-a putut, numeroase procese si, trebuie sa va marturisesc, n-am vazut niciodata o achitare reala.
— Asadar, nici o achitare reald ! spuse K. de parca ar fi vorbit propriilor lui sperante. Asta confirma
parerea pe care
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o si aveam despre justitie. Si In directia aceasta nu exista nici o sansa. Un singur cdldu ar'putea Inlocui
tot tribunalul.

'— Nu trebuie sa generalizati, spuse pictorul nemultumit; eu n-am vorbit decit despre experienta mea
personala.

— Sieanu e de ajuns ? spuse K. Ati auzit vorbindu-se cumva despre achitari pronuntate In vremurile
de demult ?

— Se spune ci ar fi existat asemenea achitari, raspunse pictorul. Dar e foarte greu de stiut precis;
sentintele tribunalului nu sint publicate niciodata; judecatorii insisi n-au voie sa le vada, de aceea nu s-
au pastrat decit legende asupra justitiei din trecut. Ele vorbesc despre achitari reale, in majoritatea
cazurilor, si nimic nu ne Impiedica sa le credem; dar, pe de alta parte, nimic nu le poate dovedi
veracitatea. Cu toate acestea, nu se poate sa le neglijam complet; un pic de adevar trebuie si fie in ele;
altminteri, sint foarte frumoase, eu insumi am pictat citeva tablouri care aveau ca tema asemenea
legende.

— Niste simple legende, spuse K-, n-au sa-mi schimbe pérerea. Nu e voie sa apelezi la ele in fata
tribunalului, nu-i asa?

Pictorul rise:

— Nu, nu e voie.

— Atunci e inutil s mai vorbim de ele.

Deocamdatd, K. tinea sd accepte toate parerile pictorului, chiar daca i se pareau neverosimile sau daca
vedea cum contrazic alte pareri; acum n-avea timp nici sa verifice ce i se spunea; socotea ca ar obtine
un mare succes daca l-ar putea hotari pe pictor sa-1 ajute in vreun fel oarecare, macar printr-o



interventie cu rezultat indoielnic. De aceea spuse:

— Sa lasdm deci la o parte achitarea reald; ati mai pomenit si alte doua solutii.

— Da: achitarea aparenta si taraganarea la infinit. Numai despre ele poate fi vorba. Dar n-ati vrea sa
va scoateti haina, Inainte de-a le discuta ? Probabil ca va este foarte cald.

— Adevarat, spuse K. Pina in clipa aceea, atent numai la explicatiile pictorului, uitase de caldura;
acum 1nsd, cind i se amintea de ea, simti cit de tare i transpirase fruntea. Adevarat, e o caldura
aproape insuportabila, adduga el.

Pictorul dadu din cap, ca si cum i-ar fi inteles foarte bine indispozitia.
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— N-am putea deschide fereastra ? intreba K.

— Nu, spuse pictorul; acolo nu-i o fereastra, ci un simplu geam prins in rama. Nu se poate deschide.
K. isi dddu abia atunci seama ca sperase tot timpul, de la Inceput, sd-1 vada pe pictor ridicindu-se si
deschizind larg fereastra ; se gindise chiar ca ar putea el sa faca asta. Ar fi fost gata sa respire cu toata
gura pind si ceata cea mai densa. Senzatia ca-i complet lipsit de aer in incadperea aceea 1i producea
ameteald. Lovi deci usor cu palma pilota de linga el si spuse cu glas slab :

— E foarte neplacut si foarte nesanatos.

— Da' de unde, spuse pictorul, dornic sa se apere; desi nu-i decit un simplu geam, fiindca nu poate fi
deschis niciodata, caldura e pastratd mult mai bine decit cu o fereastrd dubla. Iard daca vreau sa
aerisesc, ceea ce nu prea e necesar, caci aerul patrunde prin toate crapaturile, n-am decit sa deschid
una din usi, sau chiar pe amindoua.

K., putin consolat de explicatia aceasta, se uitd in jur ca sd gaseasca o a doua usa. Pictorul' il observa
si-i spuse :

— E in spatele dumneavoastra; am fost nevoit s-o blo-chez cu patul.

Abia atunci vazu K. usa cea mica din perete.

— Da, totul e prea mic aici pentru un atelier, spuse pictorul ca si cum ar fi vrut s preintimpine o
mustrare din partea lui K. A trebuit sd ma instalez cum s-a putut. Evident, patul e foarte prost plasat in
fata usii. De fiecare data cind vine judecatorul pe care-1 pictez acum, se izbeste de pat. [-am dat o cheie
a ugii acesteia ca sa ma poatd astepta aici cind nu sint acasa; dar de obicei vine cu noaptea in cap, cind
eu inca mai dorm si fireste cd ma smulge din somnul cel mai adinc deschizindu-mi usa la capatiiul
patului. Ati pierde orice respect fata de judecatori daca ati auzi injuraturile cu care 1l primesc cind
trece peste patul meu, dimineata. Mi-ar fi usor sa-i iau cheia, dar cu asta as inrautati si mai' mult si-
tuatia. Aici, cu o loviturd de cot scoti toate usile din {itini.

inca de cind pictorul incepuse sa-si tind discursul, K. se intreba daca sa-si scoatd sau nu haina'; in cele
din urma isi dadu seama ca n-o sd mai poata rezista daca n-o scoate imediat ; o dezbraca deci, dar o
pastra pe genunchi ca s-o poatd pune imediat ce s-o termina convorbirea. Abia ramasese in cdmasa,
cind una dintre fetite striga:
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— Si-a scos si haina.

Si se auzi zgomotul tuturor fetielor care se inghesuiau la crapaturile usii ca sa vada cu ochii lor
spectacolul.

— Fetitele cred ca va fac portretul si ca pentru asta v-am pus sa va dezbricati, spuse pictorul.

— Asa ! facu K., fara chef, caci nu se simtea deloc mai bine decit inainte, desi era mai usor imbracat.
Si intreba, morocanos:

— Cum numeati celelalte doua feluri de achitare ? Uitase deja termenii pictorului.

— Achitare aparenta si taraganare la nesBrsit, raspunse Titorelli. Ramine ca dumneavoastra sa
alegeti. Eu va pot ajuta pentru amindoua, dar, fireste, nu fara stradanie: singura diferenta din punctul
acesta de vedere este ca achitarea aparenta cere un efort puternic si concentrat, iar tardganarea la
nesfirsit cere un efort slab si continuu. Sa vorbim mai intii, daca doriti, despre achitarea aparenta. Daca
pe ea o preferati, am sd'va scriu pe-o coald de hirtie o dovada de nevinovatie. Formula dovezii mi-a
fost transmisa de tata si e total inatacabild. O data scrisd dovada, dau o raita pe la toti judecatorii pe
care 1i cunosc. incep, de pilda, prin a-i arata astd-seara dovada scrisa judecatorului caruia 1i fac
portretul, cind va veni sd-mi pozeze. 1i intind hirtia, 11 explic ca sinteti nevinovat si garantez eu insumi
pentru nevinovatia dumneavoastra. Garantarea aceasta nu e un simplu angajament formal, ci o
adevarata cautiune, un lucru care obliga.

Privirea pictorului exprima un fel de repros fatd de omul care il silea sé-si ia povara unei asemenea



garantii.

— Ar fi foarte amabil din partea dumneavoastra, spuse K, dar in felul acesta judecatorul v-ar crede si
totusi nu m-ar achita in mod real ?

— Dupa cum va spuneam. De altfel nu e deloc sigur ca au sd ma creada toti. Citiva dintre ei s-ar putea
sd-mi ceara sa va prezint lor mai ntii. Si atunci va trebui sd mergeti cu mine. La drept vorbind, cind se
intimpla asa cauza e pe jumatate cistigatd, mai ales daca va invat dinainte cum trebuie sd va purtati
fata de ei. O sa ne vind' mai putin usor cu cei care ma vor refuza din principiu, si fara indoiala ca vom
intilni si dintre acestia. Desi sint hotarit s facem toate Incercarile posibile, va trebui sd renuntam la ei.
De altfel, n-o sa fie nimic grav, caci citiva judecatori izolati nu pot sa
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decida intr-o asemenea chestiune. Cind voi stringe semnaturi suficiente pe dovada de nevinovatie, ma
voi duce si-1 vad pe

[judecatorul care se ocupa personal de procesul dumneavoastra. S-ar putea ca pind atunci sa am si
semnatura lui pe

" dovada; in acest caz lucrurile se vor desfasura si mai rapid. Dar, in general, cind operatiile ajung
acolo,' nu mai intilnesti nici un fel de obstacole; e perioada in care acuzatul capata

1 cea mai mare incredere. Caci — e ciudat sa constati, dar nu se poate sa nu admiti — oamenii au in
momentul acela mai multd incredere decit dupa achitare. O datd ajuns acolo, nu mai e mare lucru de
facut. Judecatorul are pe dovada garantia citorva alti judecatori, si poate sd va achite fara teama, ceea
ce va si face, sigur, dupa implinirea unor formalitéti, de dragul meu si ca sa-i oblige pe ceilalti
cunoscuti. Cit despre dumneavoastra, veti spune adio tribunalului si veti fi liber.

— Sivoi fi liber ? intreba K. sovaitor.

— Da, spuse pictorul, dar numai in aparentd sau, mai bine zis, in mod provizoriu. De fapt, judecatorii
inferiori, cum sint cei pe care ii cunosc eu, n-au dreptul sa pronunte o achitare definitiva; dreptul
acesta nu apartine decit tribunalului suprem, care va e inaccesibil si dumneavoastra, si mie, si oricarei
alte persoane. Ce se petrece acolo nu stim si, Intre noi fie vorba, nici nu vrem sa stim. Judecatorii pe
care vom incerca si-i prindem in joc n-au marele drept de a sterge acuzarea inculpatului, ci numai pe
acela de a-l elibera. Cu alte cuvinte, modul acesta de achitare inlaturd provizoriu acuzarea, dar n-o
impiedica sa ramina mai departe atirnatd deasupra capului dumneavoastra, cu toate consecintele care
pot surveni dacd intervine un ordin de sus. Relatiile mele Tmi permit sa va explic cum se manifesta
practic deosebirea dintre cele doud moduri de achitare. Pentru o achitare reala, toate actele procesului
trebuie distruse si dispar total din arhivele tribunalului; e distrus totul, nu numai actul de acuzare, ci si
celelalte piese ale procesului, pina si actul de achitare. Nimic nu ramine. in cazul achitarii aparente,
lucrurile stau cu totul altfel. Hotarirea nu introduce in proces nici o altd modificare in afara imbogatirii
dosarului cu dovada de nevinovitie, cu textul achitarii si cu temeiurile lui. in rest, procedura se
continud. E Tnaintatd mai departe, spre instantele superioare, e readusa la cele inferioare, dupa cum
cere continuitatea circularii actelor in birouri, si nu ince-
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teaza sa treacd prin tot soiul de urcusuri si coborisuri, cu oscilatii mai mult sau mai putin ample si cu
stagndri mai mult sau mai putin mari. Nu poti sa stii niciodatd drumul pe care il va urma. Privind
dinafard, poti sa-ti inchipui uneori ca totul a fost uitat, ca actele s-au pierdut'si ca achitarea e defini-
tiva ; dar cei initiati stiu bine cd nu-'i aga. Nu exista hirtie care sa se piarda,'iar justitia nu uita
niciodata. Si intr-o buna zi — cind nimeni nu se mai agteaptd — un judecator oarecare priveste cu mai
multa atentie actul de acuzare, vede ca nu si-a pierdut valabilitatea, si ordona imediat arestarea.
Fireste, am presupus ca intre achitarea aparenta §i noua arestare s-a scurs timp destul de indelungat,
ceea ce e posibil, si as putea cita citeva asemenea cazuri, dar e la fel de posibil'ca, in ziua cind se



intoarce de la tribunal, achitatul sa si giseasca oamenii care il asteapta pe trotuar sa-l aresteze inca o
data. Atunci, evident, adio libertate.

— Si procesul reincepe ? intreba K. aproape neincrezétor.

— Fireste, raspunse pictorul, procesul reincepe, dar ramine mai departe posibilitatea dobindirii unei
noi achitari aparente; atunci trebuie sa reincepi sa-ti aduni toate fortele; nu trebuie niciodata sa
capitulezi.

Poate ca pictorul rostise ultimele cuvinte sub impresia descurajarii care incepuse sa-1 copleseasca pe
K.

— Dar a doua achitare nu-i mai greu de obtinut decit prima ? intreba K. vrind parca sa preintimpine
anumite destdinuiri eventuale ale pictorului.

— 1n privinga asta nu se poate spune nimic precis, raspunse pictorul. Va imaginati cumva ca
judecatorii ar fi influentati in defavoarea acuzatului prin cea de-a doua arestare? Asemenea lucruri nu
se intimpla. in momentul achitarii, judecatorii au si prevazut cea de-a doua arestare. Ea nu-i
influenteaza, deci. Dar li se poate schimba dispozitia sufleteasca, o mulfime de alte motive pot
modifica opinia asupra acuzatiei, de aceea trebuie sa te adaptezi noilor circumstante ca sa obtii a doua
achitare; de aceea ti se cer eforturi la fei de mari ca si pentru prima.

— Sinici ea nu e, totusi, definitiva ? spuse K., negind el insusi printr-o clatinare a capului.

— Se intelege cé nu, spuse pictorul. Dupa a doua achitare vine a treia arestare, dupa a treia achitare a
patra ares-
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e, si aga mai departe. Aceasta decurge din natura achitarii pare'nte! K. tacu.

— Achitarea aparenta, spuse pictorul, s-ar parea ca nu va convine prea mult. Poate ca preferati
tardganarea la infinit. Sa va explic esenta taraganarii ?

K. facu semn ca da.

Pictorul se instalase comod pe scaun, cu camasa de noapte desfacuta la piept si, cu o mina trecuta pe
sub camasa, 1si mingiia coastele.

— Taraganarea la infinit... spuse el oprindu-se o clipa sa priveastd drept Tnainte ca si cum ar fi cautat
o explicatie perfect inteligibila, taragdnarea la infinit mentine permanent procesul in prima lui faza. Ca
s-0 obtii, e necesar ca acuzatul si aparatorul lui, dar mai ales aparatorul, sa ramina 1n contact
permanent cu justitia. Pentru aceasta, repet, nu e nevoie sa cheltuiesti atitea forte ca pentru achitarea
aparentd, dar e nevoie desi mai multd atentie. N-ai voie sa scapi din vedere procesul, trebuie sa te
prezinti la intervale regulate in fata judecatorului, sa-1 mai vizitezi si in ocazii speciale si sa cauti tot
timpul sa-i pastrezi bunavointa; daca nu-I cunosti personal, trebuie sa faci presiuni asupra lui prin
judecatorii pe care-i cunosti, fard a renunta la convorbirile directe. Daca nu neglijezi nimic, se poate
spune cu destula certitudine ca procesul nu va iesi din prima faza. Nu se stinge, nici vorba, dar
acuzatul poate fi aproape la fel de sigur ca n-o sa fie condamnat pe cit e atunci cind se afla in libertate.
Fata de achitarea aparenta, tardganarea la infinit are avantajul ca-i asigura inculpatului un viitor mai
putin nesigur; ea il apard de spaima unei arestari neasteptate; cu ea, acuzatul e ferit de teama de-a se
pomeni din'tr-o data silit sa faca demersuri penibile si sa indure eforturile si enervarile pe care le cere
totdeauna achitarea aparenta, tocmai In momentele cele mai putin favorabile lui. Evident, tardganarea
la infinit are pentru inculpat si unele dezavantaje, care nu trebuie subapreciate. Nu ma gindesc la faptul
ca el nu e niciodata liber, caci liber in adevaratul sens al cuvintului n-ar fi nici in cazul achitarii
aparente. E vorba de altceva. in fapt, procesul nu poate fi suspendat decit atunci cind exista un motiv
aparent pentru asta. De aceea trebuie sa continue, teoretic. E necesar deci, din ¢ind in cind, sa fie date
unele dispozitii, sa fie
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organizate interogatorii, ordonate perchezitii etc, etc. intr-un cuvint, trebuie ca procesul sa se
invirteascd mereu in cer-culetul restrins la care i-a fost limitatd in mod artificial actiunea. Pentru
acuzat, fireste, aceasta aduce dupd sine unele neplaceri a cdror gravitate n-ar trebui nici dumneavoastra
s-o exagerati. Totul rimine doar simpla aparentd; interogatoriile, de exemplu, sint foarte scurte; daca
n-ai timp sau chef sa te duci la ele, te poti scuza uneori; cu unii judecatori poti chiar sa aranjezi
dinainte zilele si orele pe-o intreagd perioadd; in fond, e vorba doar sa treci din ¢ind in cind pe la
judecitor, ca sa-ti faci datoria de inculpat.

Pictorul nu terminase de vorbit cind K. 1si puse haina pe brat si se ridica sa plece.



— S-aridicat de pe scaun! strigara fetitele din dosul

usii.

— Vi si ginditi sd plecati ? intreba pictorul ridicindu- se si el. Fara'indoiala ca aerul va alunga de-aici,
si asta ma necdjeste. As mai avea incd o multime de lucruri sd va spun. A trebuit sd ma rezum prea
mult, dar sper ca am fost destul de clar.

— 0, da ! spuse K.

incepuse sa-1 doara capul din pricina atentiei cu care se silise s asculte. in ciuda afirmatiei acesteia,
pictorul mai repeta o data, rezumind ca si cum ar fi vrut sé-i lase lui K. o consolare:

— Cele doua metode au comun faptul cd au menirea sa impiedice condamnarea inculpatului.

— Dar ele impiedica si achitarea lui reald, spuse K. incet, de parca i-ar fi fost rusine ca a inteles.

— Ati prins miezul chestiunii, spuse repede pictorul.

K. puse mina pe palton, dar nu se putu hotari sa-si imbrace haina. Daca si-ar fi urmat dorinta, ar fi luat
de-a valma in brate si haina si paltonul si ar fi iesit In stradd numai In cAmasa; nici fetitele nu izbutira
sa-1 hotarasca sa se imbrace ca lumea, desi incepusera sa-si strige, prematur, una alteia, ca musafirul
isi pune hainele. Pictorul, tinind cu tot dinadinsul sé dea o interpretare atitudinii lui K., spuse:

— 1incd nu v-ati decis in privinta celor doua propuneri pe care vi le-am facut. Sint de acord cu
dumneavoastra. Eu insumi v-ag fi sfatuit sa nu va pripiti cu alegerea. Avantajele si dezavantajele sint
greu de cumpanit. Totul trebuie gindit
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cu de-amanuntul. Dar, pe de alta parte, nici nu trebuie pierdut prea mult timp.

— Am sa revin In curind, spuse K. Apoi, hotarindu-se brusc, 1si imbraca haina, isi puse paltonul pe
umeri §i porni grabit spre usa in dosul careia fetitele Incepura imediat sa urle.

Lui K. i se paru ca le si vede prin scindurile crapate ale usii.

— Tineti-va de cuvint, spuse pictorul fara sa-1 urmeze; altminteri am sa vin la banca sd va intreb eu
insumi.

— Deschide usa! striga K. tragind de clanta pe care probabil ca fetitele b tineau strins, cici nu se
misca.

— Vreti sa va plictiseasca fetitele in tot lungul scarii ? intreba Titorelli. Treceti mai bine p'e-aici. Si-i
arata usa care se afla in dosul patului.

K. accepta invitatia si se indrepta spre pat. Dar pictorul, in loc sa-i deschida, se strecura sub pat si-1
intreba din strafundurile unde se afla.

— Numai o clipa ! N-ati vrea sa vedeti un tablou pe care vi l-as putea vinde ?

K. nu voia sa fie nepoliticos, caci pictorul se ocupase intr-adevar de el si chiar 1i promisese sa-1 ajute
in continuare, desi K., distrat, uitase sa-i spuna ca-i va rasplati ostenelile. De aceea nu putu sa-i refuze
invitatia si se opri sa vada tabloul, desi ardea de nerdbdare sa iasd'din atelier. Pictorul scoase de sub
pat un vraf de pinze neinramate, acoperite de-atita praf, incit cind sufla peste tabloul aflat deasupra, K.
ramase citva timp invéluit parca intr-un nor §i cu respiratia taiata.

— E un peisaj de cimpie, spuse pictorul intinzindu-i tabloul.

Tabloul reprezenta doi arbori sftijiti, pe-o iarba Intunecoasa, la mare distantd unul e altul. in fund,
soarele amurgea intr-o mare de culori.

— Bine, spuse K., 1l cumpar.

Vorbise prea sec, de aceea se bucura cind vazu ca pictorul, in loc s se formalizeze, i intinse un al
doilea tablou.

— lata perechea celuilalt, spuse Titorelli.

Poate cé peisajul fusese bine conceput ca pereche a celuilalt tablou, dar intre ele nu se putea observa
nici o deose-
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bire; se aflau si aici copacii, iarba si apusul de soare. Dar lui K. putin ii pasa de similitudinea
peisajelor.

—' Sint frumoase, spuse el. Le cumpar pe amindoua si-am sa le pun in biroul meu.

— Tema pare sa va placa, spuse pictorul luind un al treilea tablou. S-a nimerit bine, caci mai am aici o
pinza in acelasi gen.

Pi'nza nu era in acelasi gen, ci identica cu celelalte doua. Pictorul folosea perfect ocazia ca sa-si vinda
tablourile vechi.



— il iau si pe acesta, spuse K. Vreti sa-mi spuneti ce pret au toate trei ?

— Vorbim noi altd data, doar rdminem in legatura unul cu altul, spuse pictorul. Acum sinteti prea
grabit. Ma bucur ca tablourile va plac, am sa vi le dau pe toate de aici. Sint numai peisaje de cimpie.
Am pictat multe de acest fel, pind acum. Unora nu le plac asemenea peisaje fiindca li se par cam
sumbre; dar exista oameni, ca dumneavoastra, de pilda, care apreciaza tocmai melancolia aceasta.

K. nu era deloc dispus sa se ocupe de experientele profesionale ale pictorului-cersetor.

— Tmpachetati-le pe toate, spuse el intrerupindu-1 in plin avint oratoric. Omul meu de serviciu o sa
vina miine sa le ia.

— Nu e nevoie, spuse pictorul. Sper sa gasesc un hamal care sa va poata insoti chiar acum.

Si deschise, in sfirsit, usa aplecindu-se pe deasupra patului.'

— Calcati fara grija pe asternut, continua el. Toti citi intrd aici asa fac.

K. n-ar fi avut nevoie de incurajare ca sa calce fara mila pe asternut; pusese chiar piciorul in mijlocul
pilotei de puf cind,' privind prin usa deschisa, se dadu inapoi, mirat.

— Ce e asta ? 11 intreba el pe pictor.

— De ce va mirati ? intreba pictorul, la fel de mirat. Sint birourile tribunalului.' Nu stiati ca tribunalul
are birouri aici ? Aproape 1n fiecare pod exista birouri ale tribunalului; de ce n-ar exista si aici ?
Atelierul meu este de fapt unul dintre birouri, dar tribunalul mi 1-a pus la dispozitie.

Pe K. nu-1 speriase atit faptul ca daduse si in locul acesta peste birourile tribunalului, cit l
inspaimintase constatarea totalei lui ignorante in legatura cu justitia. I se parea ca,

T
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I pentru un inculpat, legea de baza a comportarii consta in a fi t totdeauna pregatit la orice, In a nu se
lasa niciodata surprins, !} 1n a nu privi la dreapta cind judecatorul se afla la stinga; si tocmai impotriva
legii acesteia de bazd pacatuia el mereu.

in fata lui se intindea un coridor lung: prin coridorul

acesta venea un aer pe linga care cel din atelier parea

;; proaspat si inviordtor. De-o parte si de alta a coridorului se

aflau banci, ca 1n sala de asteptare a sectiei de care tinea

| procesul lui K. Instalarea birourilor parea facuta pretutindeni

dupa prescriptii minutioase. in momentul acela, pe coridor

nu se afla prea multd lume. Un barbat sedea, sau mai degraba

parea ca doarme, pe una din banci, cu obrajii Ingropati in

palmele lipite de banca; un altul stétea in picioare', la

capatul coridorului, in penumbra. K. se hotari din nou si

| trecu peste pat. Pictorul u urma, cu pinzele sub brat. Curind,

intilnira un aprod. K. stia cum sa-i recunoasca dupa nasturele

de aur pe care il purtau printre nasturii obignuiti ai costu-

I inului civil — si pictorul ii dddu aprodului dispozitie sa duca

I tablourile. K. mai mult se clatina decit mergea. isi tinea batista

I apasata pe gurd. Ajunsesera aproape de iesire', cind fetitele

-se napustira in calea lor; coridorul din pod nu-1 scutise'pe

K de intilnirea aceasta. Fetitele vazusera probabil ca fusese

deschisa cealalta usa a atelierului si facusera un ocol ca sa

ajunga n partea aceasta.

— Nu mai pot sa va Insotesc ! striga pictorul rizind sub .asaltul fetitelor. La revedere'! Nu pierdeti prea
mult timp pind va hotariti.

K. nici nu se uita la el. Ajuns in strada, lud prima trasura intilnitd in cale. Abia astepta sa scape de
aprodul al carui nasture de aur 1i facea rau la ochi, desi nimeni in afara de el probabil ca nu l-ar fi
observat. indatoritor, aprodul voise sa se urce si pe capra, linga vizitiu, dar K. 1l goni imediat.
Amiaza trecuse de mult cind trasura se opri in fata bancii. K. ar fi lasat bucuros tablourile unde se
aflau, dar se temea ca nu cumva vreo ocazie sa-1 oblige sa-i arate pictorului ca le mai are. De aceea
ceru sd-i fie aduse 1n birou si le Incuie in sertarul cel mai de jos al mesei lui de lucru ca sa le ascunda,
mdcar pentru citeva zile, de privirea directorului-adjunct.



NEGUSTORUL BLOCK. K. RENUNTA LA SERVICIILE AVOCATULUI

Pind la urma K. se hotari totusi sa renunte la serviciile avocatului. La drept vorbind nu se putea
impiedica sé se Intrebe dacé facea bine procedind asa, dar convingerea ca gestul acesta era necesar 1i
invinse ezitérile. Efortul cerut de luarea hotéririi il consuma intr-atit, incit in ziua cind trebui sd mearga
la avocat abia daca putu sa lucreze la birou si trecuse de ora zece cind ajunse in sfirsit in fata usii
maestrului Huld. inainte de a suna, K. se mai intreba incad daca n-ar fi fost mai bine sa-1 anunte pe
avocat cd renuntd la serviciile lui, fie prin telefon, fie trimitindu-i o scrisoare. Se gindea ca discutia va
fi cu siguranta penibild. Chibzuind bine, prefera totusi solutia convorbirii personale; oricum avocatul
n-ar fi raspuns decit prin ticere sau prin citeva cuvinte formale, iar K. n-ar fi putut sa stie niciodata —
cel putin dacé nu reusea Leni sa afle cite ceva — cum a primit maestrul Huld vestea ca renunta la
serviciile lui si nici ce consecinte ar putea sa aiba actui renuntarii, dupa datele previziunii acestui
expert; daca insa il avea pe avocat in fata si-i comunica vestea pe neasteptate, ar fi reusit usor sa
deduca, dupa fata si reactiile lui, tot ce voia sa stie, chiar daca maestrul Huld ar fi rimas zgircit la
vorba. Si n-ar fi fost exclus atunci sa-si schimbe hotarirea, daca s-ar fi convins ci e mai bine asa, si sd
lase mai departe apararea pe seama avocatului.

Ca de obicei, dupa ce suna prima datd nu se ivi nimeni. ,,Leni ar putea sa se miste ceva mai repede", se
gindi K. Dar tot era bine ca nu se amestecau ceilalti locatari, cum faceau de obicei, céci se gasea
totdeauna in asemenea ocazii vreun vecin care incepea sa protesteze, ca domnul in halat de la prima
vizita. Apasind pentru a doua oara pe buton, K. se intoarse spre cealaltd usa, dar de data aceasta si ea
ramase inchisa. in cele din urma, doi ochi se ivira la vizor; nu erau insa ochii lui Leni. Cineva rasuci
cheia in broasca, raminind totusi proptit in usa, apoi se intoarse spre interior si striga: ,,El este", dar nu
deschise complet decit dupa aceea.
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K. incepuse sa impinga usa, caci auzise cheia rasucindu-se in broasca vecinului; cind usa se deschise
de tot, navali direct 1n vestibul si mai avu timp s-o vada pe Leni — céci ei i se adresase omul de la usa
— fugind In cdmasa prin coridorul aflat intre camere. Dupa ce-o urmari o clipa cu privirea, K. il
cerceta pe cel ce-i deschisese: un barbat marunt, sfrijit, cu o barba lunga si care tinea o luminare in
mina.

— Esti angajat aici ? 1l intreba K.

— Nu, raspunse omul, nu sint de-al casei; avocatul nu mi-e decit aparator; ma aflu aici pentru o
afacere juridica.

— Fara haina ? intreba K. aratind cu mina imbracamintea sumara a celuilalt.

— Vi cer scuze, spuse omul luminindu-se cu luminarea, ca si cum pind atunci n-ar fi observat cum
era Tmbracat.

— Leni e amanta dumitale ? Intreba K., scurt.

isi departase putin picioarele si-ti tinea palaria la spate, cu miinile crucis. Paltonul lui imblanit il facea
sd se simtd superior omului acestuia marunt si uscat.

— Oh ! Dumnezeule ! faicu'omul ridicind o mina ca sa-si apere fata Inspdimintatd. Nu ! Nu ! Ce va
inchipuiti ?

— Pari un om cumsecade, spuse K., totusi, vino cu mine. ii faicu semn cu paldria si-1 13sa sa treaca
inaintea lui.

— Cum te numesti ? intreba el din mers.

— Block, negustorul Block, raspunse omuletul intorcindu-se spre K. cu gind s se prezinte.
Dar K. nu-i dadu voie sa se opreasca.

— E numele dumitale adevarat ? intreba el.

— Sigur, i se raspunse, de ce v-ati indoi de asta ?

— Ma gindeam ca ai putea avea motive sa-ti ascunzi adevarata identitate, raspunse K.

Se simtea atit de liber sufleteste cum esti numai printre striini, cind vorbesti cu oamenii fara
importanta, pastrind pentru tine ceea ce te priveste si nevorbind decit cu seninatate despre interesele
celorlalti, ceea ce i ridica 1n ochii tai, dar ifi permite, in schimb, sa-i lasi sa cada cind vrei.

La usa camerei de lucru a maestrului Huld, K. se opri, deschise si-i strigd negustorului care continua sa
meargd mai departe, docil.

— Mai incet! Fa lumina aici.

Gindindu-se ca Leni s-ar fi putut ascunde acolo, il puse pe negustor sa scotoceasca prin toate
ungherele, dar camera
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era pustie. Cind ajunse in fata portretului judecatorului, isi opri insotitorul apucindu-1 de bretele.

— 1l cunosti ? intreba ridicind degetul aratator.

La rindul sau, negustorul ridica luminarea, se uita o clipa in sus clipind din ochi si spuse:

— E un judecator.

— Un judecator de seama ? il intreba K. si se aseza in asa fel Incit sa poata vedea ce impresie ii face
portretul. Dar negustorul ridica ochii, admirativ.

— E un judecator de seama, spuse el.

— Nu prea te pricepi, spuse K. E cel mai neinsemnat dintre toti judecatorii de instructie inferiori.

— Acum 1mi aduc aminte, spuse negustorul si cobori luminarea. Mi s-a mai spus asta.

— Sigur! strigd K. Uitasem ! Cum sa nu ti se spuna !

— Dar de ce ? De ce ? intreba negustorul in timp ce se apropia de usa, impins de K.

Pe coridor, K. 1l intreba:

— Stii unde s-a ascuns Leni ?

— Ascuns? se mird negustorul. Nu. Dar s-ar putea foarte bine sa fie la bucatarie si sa pregateasca
supa pentru avocat.

— De ce nu mi-ai spus asta imediat ? intreba K.

— Voiam sa va conduc acolo, dar m-ati chemat inapoi, raspunse negustorul naucit parca de niste
porunci contradictorii.

— Te crezi tare siret, nu-i aga ? Hai, condu-ma.

K. nu mai fusese pina atunci in bucatarie, o incapere surprinzator de mare si plina cu tot felul de
ustensile: numai plita era de trei ori mai mare decit o plitd obignuita, dar restul amanuntelor nu se
puteau deslusi clar, caci incdperea era luminata doar de-o lampitd prinsa la intrare. in fata plitei, Leni,
in sort alb ca totdeauna, spargea oud inr-o cratifd pusa pe-o spirtiera.

— Buna seara, Josef, spuse ea aruncindu-i o privire.

— Buna seara, spuse K. si arata cu degetul un scaun pe care negustorul se aseza imediat.

Cit despre el, se apropie pe la spate de Leni, se pleca peste umarul ei si o Intreba:

— Cine e asta?
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Leni il cuprinse cu o mina pe dupa talie, in timp ce cu I cealaltd minad continua sa bata ouale, apoi il
facu sa vina in fata ei si-i spuse:

— Un om necajit, un biet negustor, un oarecare Block. Uita-te la el!

Se intoarsera amindoi ca si-1 priveasca. Negustorul, agezat pe scaunul pe care i-l aratase K., suflase n
luminarea a cirei lumina nu mai era necesara, si-i stringea fitilul intre degete ca sa opreasca fumul.
— Erai in camasa, i spuse K. lui Leni, si-i Intoarse capul cu mina, spre plita.

Leni tacu. | — E amantul tdu ? intreba el.

Leni vru sa apuce cratitd, dar K. ii prinse amindoud miinile §i-i spuse:

— Hai, raspunde. Leni raspunse:

— Vino in birou, am sa-ti explic totul.

— Nu, spuse K, vreau sa-mi explici aici.

I se agata de git ca sa-I sarute. Dar K. o respinse si-i spuse:

— Nu vreau sa ma saruti acum.

— Josef, 1i spuse Leni cu glas rugator dar privindu-I drept in ochi, doar n-oi fi gelos pe domnul
Block!

Apoi se intoarse spre negustor si adauga:

— Hai, Rudi, ajutd-ma, vezi bine ca ma banuieste, lasd luminarea.

S-ar fi putut crede ca Rudi nu daduse nici o atentie cuvintelor spuse de Leni, dar, de fapt, le auzise
foarte bine.

— Nu vad de ce ati fi gelos, spuse el fara prea multa promptitudine.

— Nici eu nu vad, spuse K, si-1 privi zimbind.

Leni izbucni in ris §i, profitind de neatentia lui K., 1l lua de brat si-i sopti.

— Lasa-1 acum, vezi bine ce fel de barbat e. M-am ocupat putin de el fiindca e un client important al
avocatului, alt motiv nu exista. Si tu ? Vrei sa-i vorbesti astdzi ? E foarte bolnav, dar, daca vrei, am sa
te anunt, totusi. Numai ca noaptea asta va trebui sa ramii cu mine. E atita vreme de cind n-ai mai venit
sd ma vezi! Pina si avocatul a Intrebat de tine. Nu-ti neglija procesul. Si eu am sa-ti comunic citeva lu-
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cruri pe care le-am aflat. Dar mai intli de toate scoate-ti pal-

tonul.

Leni il ajuta sa si-1 scoata, 1i lud palaria, alerga sa le atirne in vestibul, apoi se intoarse grabita ca sa
vada ce s-a Intimplat cu supa.

— Sé te anunt sau sd-i duc mai intii supa ?

— Anunta-ma.

K. era inciudat; prima lui intentie fusese sa discute mai intli amanuntit cu Leni despre ce-avea de gind
sd facd; prezenta negustorului 1l impiedicase si-i taiase cheful. Dar treburile lui i se pareau totusi prea
importante pentru a-i permite acestui mic negustor sa joace in ele un rol ce ar fi putut sa fie decisiv. De
aceea o chema inapoi pe Leni, care ajunsese pe coridor.

— Du-i totusi mai intii supa, ordona el. Trebuie sa capete forte pentru intilnirea care-1 asteapta, o sa
aiba nevoie de ele.

— Si dumneavoastra sinteti un client al avocatului, intreba incet, cu un ton de constatare, negustorul,
din coltul unde se afla, dar nu gasi nici o intelegere.

— Ce-ti pasa ? spuse K. Iar Leni adauga:

— Ce-ar fi sa taci ? 1i duc supa, spuse ea Intorcindu-se spre K.; si turna supa intr-o farfurie. N-o sa te
mai poti teme decit ca o sa-1 vezi adormind prea curind, caci dupa ce maninca adoarme imediat.

— Ce-am sa-i spun eu o sa-1 {ind treaz, declara K. vrind s-o faca pe Leni sa Inteleaga ca avea de gind
sa discute lucruri foarte importante cu avocatul.

K. ar fi vrut ca mai intii Leni sa-1 intrebe despre ce era vorba si apoi el sd-i ceara sfatul. Dar ea se
mulfumea sa-i execute orbeste ordinele. Trecind cu supa pe linga el, Leni 1l atinse intentionat si-i sopti:
— Cum'o méanincd, te si anunt, ca sa ne intilnim cit mai curind posibil.

— Du-te, spuse K.

— Fii mai amabil, 1i raspunse ea intorcindu-se incd o data, din prag.

K. o urmari cu privirea; acum era ferm decis sa renunte la avocat; poate ca ar fi fost mai bine sa nu
discute despre asta cu Leni; ea nu-i cunostea destul de bine povestea si cu
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siguranta ca l-ar fi sfatuit sd nu renunte la avocat; iar dacd mai ezita si de data aceasta, K. ar fi raimas
mai departe prada nelinistii si indoielilor si-apoi ar fi trebuit sa ia din nou totul de la inceput, cici
hotarirea lui era definitiva. Cu cit avea s-o ducad mai repede la indeplinire, cu atit avea sa fie mai putin
pagubit; in privinta asta poate ca negustorul i-ar fi putut da un sfat.

De aceea se Intoarse spre Block; cind observa ca se uité la el, negustorul vru sa se ridice n picioare. i
— Stai jos, 1i spuse K. tragind un scaun linga al lui. Esti de multd vreme clientul avocatului ?

— Da, spuse negustorul, sint un client foarte vechi.

— De citi ani te asista ?

— Nu stiu la ce anume va referiti, spuse Block. in chestiunile legate de afaceri — am o importanta
firma de comert cu grine — ma sfatuiesc inca de la infiintarea firmei, adica de vreo doudzeci de ani,
iar in privinta' procesului — fara indoiald ca despre el vreti sa va vorbesc — ma asista de la inceput,
adica de peste cinci ani. Da, de peste cinci ani, adauga el scotind din buzunar un protofel vechi. Am
notat aici totul; daca doriti, va pot spune data exactd; e imposibil sa tii minte tot. Procesul meu
probabil ca dureaza inca de si mai mult timp; a inceput curind dupa moartea sotiei mele, intimplata
acum peste cinci ani §i jumatate.

> K. se apropie si mai tare de Block.

— Avocatul se ocupa deci si de chestiuni de drept curente ? intreba el.

I Combinarea aceasta a afacerilor comerciale si a celor juridice i se parea foarte linistitoare. | —
Fireste, spuse negustorul. I Apoi i sopti:

— Se spune chiar cd e mai capabil In problemele comerciale decit in celelalte.

Dar, parind ca regreta ce-a spus, puse o mina pe umarul lui K. si adduga :

— Vi rog foarte mult sa nu ma tradati.

K. 1l batu peste coapsa ca sa-l linisteasca si-i spuse: | — Nu, nu sint tradator. | — Stiti, e foarte
ranchiunos, spuse negustorul. i — Unui client atit de credincios ca dumneata, precis cad n-o sa-i faca
nimic, spuse K.
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— Ba da, spuse negustorul, cind e infuriat nu mai face deosebiri; de altfel, nu s-ar putea spune ca-i



sint credincios.

— Cum asta ? intreba K.

— Sd ma destainui ? intreba la rindul sdu negustorul, oarecum sovaitor.

— Cred cé poti s-o faci, spuse K

— Ei bine, spuse negustorul, am sa va destdinui o parte din secretul meu, dar va trebui ca, la rindul
dumneavoastra, sa va destainuiti mie, ca sa raminem solidari in fata avocatului.

— Cita prudenta! spuse K. Dar fie, am sa-ti destai-nuiesc un secret care o sa te linisteasca pe deplin.
in ce constd deci necredinta dumitale ?

— Am, spuse negustorul sovaind si cu acelasi ton cu care ar fi spus un lucru necinstit, am si alti
avocati in afara de el.

— Dar asta nu e ceva prea grav, spuse K. usor dezamagit.

— Aici, nu, spuse negustorul care, de cind facuse destainuirea, respira tot mai greu, dar dupa
observatia lui K. incepuse sa-si mai recapete increderea. Numai c¢d nu-i permis, §i € $i mai pugin permis
cind e vorba de avocati ilegali. Iar eu tocmai asta am facut. Am cinci avocati de contrabanda.

— Cinci! exclama K. Numarul ii stirnise mirarea. Cinci avocati 1n afard de maestrul Huld ?
Negustorul facu semn ca da.

— Sint in tratative cu al saselea.

— Dar de ce atitia avocati ? intreba K.

— Am nevoie de toti!

— Al putea sd-mi explici de ce ?

— E usor, spuse negustorul. inainte de orice, evident, nu vreau sd-mi pierd procesul. De aceea n-am
voie sd neglijez nimic din ce mi-ar putea folosi; chiar daca speranta e foarte slaba, n-am voie sa nu-mi
incerc sansa. Am pus deci in slujba procesului tot ce am. Mi-am retras toti banii din afaceri; odinioara,
birourile mele ocupau aproape un etaj intreg; astdzi ma multumesc cu o odaita mica si dosnica, in care
lucrez cu un simplu ucenic. Decédderea aceasta nu mi-a pricinuit-o numai retragerea banilor ci, mai
ales, scaderea puterii mele de munca. Cind vrei sa faci ceva pentru procesul tdu nu te mai poti ocupa
de nimic.
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— Lucrezi deci chiar dumneata pentru proces ? intreba jC Tocmai despre asta mi-ar placea sa te aud
vorbind.

F — Despre asta nu v-as putea spune mare lucru, faspunse negustorul. La Inceput, am incercat, dar am
renuntat repede. E 0 muncai istovitoare, din care nu te alegi jiproape cu nimic; curind, mi-a devenit cu
totul imposibil sd muncesc si sa intreprind demersuri in birourile tribunalului. Numai statul pe-o banca
si asteptatul acolo cer un efort tuias; dar dumneavoastra cunoasteti personal aerul greu din birouri.

J[ — De unde stii ca am fost acolo ? intreba K.

I — Ma aflam in sala de asteptare cind ati trecut.

I — Ce coincidenta ciudata! strigd K. extrem de impresionat si uitind complet, din pricina asta, cit de
ridicol i se paruse pina atunci negustorul. Prin urmare, m-ai vazut. Erai fn sala de asteptare in clipa
cind am trecut ? Da, Intr-adevar, am fost o data acolo.

— Coincidenta nu-i chiar atit de ciudata, spuse negustorul. Eu ma aflu aproape zilnic acolo.

— Acum, spuse K., pesemne ca va trebui s ma duc si eu mai des, dar probabil ca voi fi primit cu mai
putin respect decit data trecutd. Toti se ridicasera in picioare. Ma luasera probabil drept judecator.

| — Nu, spuse negustorul, ne-am ridicat pentru aprod. Despre dumneavoastra stiam bine ca erati
inculpat. Asemenea vesti se raspindesc ca fulgerul.

— Stiati ? spuse K. in cazul acesta atitudinea mea trebuie ca vi s-a parut extrem de aroganta. Nu s-a
discutat despre asta?

; — Nu, spuse negustorul. Dimpotriva. Dar astea sint prostii.

— Ce prostii ? intreba K.

— De ce ma intrebati asemenea lucruri ? spuse negustorul necdjit. S-ar parea ca'nu-i cunoasteti inca
pe cei de-acolo si poate ca-i intelegeti gresit. Nu trebuie sa uitati ca In decursul procedurilor nesfirsite
se spun adesea multe lucruri pe care logica nu le mai poate controla; de multe ori esti prea obosit, sau
unele subiecte nu te intereseaza, si-atunci, ca 0 compensatie, ajungi la superstitii. Vorbesc despre
ceilalti, dar, in fond, nici eu nu sint mai breaz. Una dintre superstitiile acestea consta in credinta ca poti
citi deznoda-
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mintul procesului pe fata acuzatului, si mai ales pe taietura buzelor lui. Cei ce cred in astfel de
preziceri au spus deci cd, judecind dupa buzele dumneavoastra, in curind veti fi cu siguranta
condamnat. Va repet, e o superstitie ridicold, p. care experienta o dezminte categoric in majoritatea
cazurilor, dar cind traiesti intr-un astfel de mediu, e greu sa scapi d. asemenea idei. Nu va inchipuiti
citd forta poate avea superstitia aceasta. Ati Incercat acolo sa vorbiti cu un om, nu-i asa ? Si el abia a
putut sa va raspunda. Fireste, acolo poti avea multe motive sa te tulburi, dar unul dintre ele, in cazul de
fata, era cu siguran{a aspectul gurii dumneavoastra. Omul a povestit chiar, ceva mai tirziu, ca i se
paruse ca vede pe buzele dumneavoastra semnul propriei lui condamnari.

— Pe buzele mele ? intreba K. scotind o oglinjoara din buzunar si privindu-se in ea. Nu vad nimic
neobisnuit pe buzele mele'. Dumneata vezi ?

— Nu, raspunse negustorul, nici eu nu vad absolut nimic.

— Ce oameni superstitiosi! exclama K.

— Nu v-am spus si eu ? intrebd negustorul.

— Inculpatii se vad atit de des intre ei ? Discuta si schimba pareri? Eu pind acum m-am tinut complet
deoparte.

— 1in general n-au relatii prea strinse unii cu altii; ar fi si imposibil, sint prea multi. De altfel, au si
putine interese comune. Daca se intimpla citeodatd ca mai multi sd-si descopere vreun interes comun,
isi dau curind seama ca s-au Ingelat, impotriva tribunalului nu se poate face nimic in comun. Fiecare
caz e cercetat in parte; nu exista tribunal mai minutios. Nu ajungi la nimic unindu-te cu altii. Izolat,
mai izbutesti s obtii in secret cite ceva, iar ceilalti nu afla decit dupa aceea, si nimeni nu stie cum s-a
facut. Solidaritatea nu exista deci; oamenii se intilnesc din cind in cind 1n silile de asteptare, dar acolo
se vorbeste putin. Ideile superstitioase existd Inca din vremurile de demult si se inmultesc pur si
simplu de la sine.

— I-am vazut pe domnii aceia facind anticamera acolo, spuse K., si asteptarea lor mi s-a parut atit de
inutila !

— Asteptarea nu e inutild, spuse negustorul. Inutil e doar sé te amesteci personal in propriul tau
proces. V-am spus ca, in afard de maestrul Huld, mai am cinci avocati. S-ar
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putea crede — asa credeam si eu la inceput — ca las cu totul {n seama lor grija procesului. Asta ar fi
insd complet gresit. fix fi o greseala si mai mare decit daca as avea unul singur, par dumneavoastra nu
ma Intelegeti, nu-i asa ?

— Nu, spuse K. punindu-si palma peste mina negustorului ca sa-I calmeze, caci se infierbintase prea
tare. Dar te-as juga sa vorbesti ceva mai rar; tot ce-mi spui e foarte important pentru mine si nu
izbutesc si te urmaresc.

| — Faceti bine cd-mi amintiti, spuse negustorul, dumneavoastra sinteti un nou-nascut,' un novice,
procesul dumneavoastrad n-are decit sase luni, nu-i aga ?

— Da.

, — Am auzit despre el; ce proces tindr! Dar mie, care jpn fraimintat de mii i mii de ori lucrurile
acestea, mi se par toate foarte firesti.

| — Esti fericit ca procesul e atit de avansat ? spuse K. nevrind sa-1 intrebe direct in ce stadiu se afla.
Dar primi un raspuns la fel de neprecis ca si intrebarea.

— Da, spuse negustorul plecindu-si fruntea, sint peste cinci ani de cind Imi tot duc procesul si asta nu
inseamna putin.

Apoi ticu o clipa. K. pindea intoarcerea lui Leni. Pe de-o parte nu i-ar fi placut s-o vada venind prea
devreme, cdci mai avea multe Intrebari de pus si n-ar fi vrut sa fie surprins in discutia confidentiala cu
negustorul; pe de alta parte Tnsa 1l enerva faptul cd zabovea atita la avocat, stiind ca el se afla acolo.
Supa nu justifica o atare intirziere.

| — 1mi mai aduc exact aminte vremea, spuse negusto-rul — si K. deveni imediat atent — mi mai
aduc exact aminte vremea cind procesul meu era de virsta procesului dumneavoastra. Pe atunci il
aveam ca avocat numai pe maestrul Huld, dar nu eram prea multumit de el.

!',,Am sa aflu tot", se gindi K.' si clatina vioi din cap ca i pum gestul acesta l-ar fi putut incuraja pe



negustor sa spuna tot ce merita sa fie stiut.

— Procesul meu, continud domnul Block, nu avansa deloc; mi se fixau interogatorii, i nu lipseam
niciodata de la ele, adunam acte, prezentam toate registrele firmei — ceea ce nu era deloc necesar,
dupa cum am aflat mai tirziu — veneam intruna la avocat, avocatul inaintase chiar mai multe
intimpinari catre tribunal.
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— Mai multe intimpinari ? intrebd K.

— Sigur, facu negustorul.

— Asta ma intereseaza enorm, spuse K., in cazul meu inca mai lucreaza la prima. N-a facut nimic.
Acum vad ca ma neglijeaza in mod rusinos.

— S-ar putea sa aiba motive bine Intemeiate ca Intimpi-narea sa nu fie inca gata, spuse negustorul. Cit
despre ale mele, am putut vedea mult mai tirziu cé nu servisera absolut la nimic. Am putut citi eu
insumi una, datoritd unui functionar binevoitor. intimpinarea era — trebuie sa marturisesc — plind de
eruditie dar, in fond, nu continea nimic; multa latind, pe care de altfel n-o inteleg, apoi pagini si pagini
cu apeluri catre tribunal, apoi lingusiri catre anumiti magistrati, fard nume precise, dar pe care initiatii
ii puteau recunoaste; pe urma propriul elogiu al avocatului, un elogiu in care el se tavélea in fata
tribunalului cu umilinta unui ciine, si in sfirsit examinarea citorva vechi cazuri judiciare care,
chipurile, semanau cu al meu. Cinstit vorbind, examinarea aceasta era facuta cu cea mai mare grija, pe
cit mi-am putut da eu seama. Observati ca spunind acestea nu pretind cd judec munca avocatului; de
altfel, intimpinarea pe care am citit-o nu era decit una dintre cele multe, dar, si aici e punctul despre
care vreau sd va vorbesc, oricum, n-am putut constata nici un fel de progres in ceea ce priveste
procesul meu.

— Si ce fel de progrese ati fi vrut sa constatati ? intreba K.

— fntrebarea dumneavoastra e foarte inteleapta, spuse negustorul zimbind; se poate observa foarte rar
vreun progres in asemenea proceduri, dar pe-atunci eu incd nu stiam asta. Sint negustor, iar in epoca
aceea eram $i mai negustor decit acum; as fi dorit progrese palpabile, ar fi trebuit ca totul sa se
organizeze si sa se indrepte catre un sfirsit sau macar sa vad procesul pornit pe-o cale buna. Dar nu
aveau loc decit interogatorii care semanau aproape leit intre ele; stiam dinainte raspunsurile, le
cunosteam pe de rost ca pe rugaciuni; de citeva ori pe saptdmina citiva functionari de-ai tribunalului
ma cautau fie la magazin, fie acasa, fie nu mai stiu unde, si asta era, fireste, suparator (in privinta
aceasta e mai bine astazi, telefonul deranjeaza mai putin); si apoi zvonul despre procesul meu incepuse
sd se raspindeasca, negustorii, prieteni de-ai mei, stiau, rudele aflasera si ele; eram pagubit din toate
partile, dar nici un semn nu-mi arata ca in
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curind au sa aiba loc macar primele dezbateri. M-am dus deci s ma pling avocatului. El mi-a dat, ce e
drept, explicatii inde-I lungi, dar a refuzat categoric sa faca cel mai mic lucru in sensul dorit de mine,
spunind cd nimeni nu poate influenta asupra datei dezbaterilor si ca era absolut de neimaginat sa le i
grabesti printr-un memoriu, asa cum as fi vrut eu, pentru ca un asemenea lucru nu s-a mai pomenit $i
n-ar putea decit sd ne piarda, si pe el si pe mine. M-am gin'dit ca un altul poate |ar vrea si ar putea sa
faca ceea ce el nu voia sau nu putea. Am cautat deci alti avocati. Dar e mai bine sa va spun din capul
locului: nici unul dintre ei, niciodatd, n-a cerut si n-a lobtinut fixarea unui termen pentru dezbateri;
lucrul acesta !este, cu o rezerva despre care am sa va vorbesc mai tirziu, tjealmente imposibil de
obtinut; in privinta aceasta maestrul Huld nu ma inselase, deci; dar n-am avut nici de ce s regret
faptul cd ma adresam si altor avocati. Maestrul Huld probabil ca v-a vorbit despre avocatii de
contrabanda si vi i-a Mescris ca pe niste oameni demni'de dispret, ceea ce,' de alt->fel, este exact. Dar
face, de cite ori se compara cu ei, 0 mica «eroare asupra careia ag vrea sa va atrag in treacat atentia. Ca
sd-1 deosebeasca de acestia pe avocatii din cercul sau, el 1i numeste totdeauna ,,avocatii cei mari" pe
cei care 1i sint cu-|jnoscuti. Termenul e insa fals; fireste, oricine poate sd spuna ca e ,,mare" daca asa
are chef, dar in cazul de fatd uzajul judiciar e cel care decide. lar uzajul acesta arata clar ca exista, In
afara avocatilor de contrabanda, avocati mari si avocati ', marunti. lar maestrul Huld si colegii sai
nu'sint decit avocati marunti; marii avocati, pe care nu-i cunosc decit din auzite |ti pe care n-am izbutit



niciodata sa-i vad, sint de-un rang in-I'comparabil superior fata de avocatii marunti, cu mult mai presus
decit sint acestia din urma fatd de avocatii de contrabanda pe care ei 1i dispretuiesc.

— Marii avocati ? intreba K. Cine sint ? Cum poti /ajunge la ei ?

— Ne-ati auzit Inca niciodatd vorbindu-se despre ei ? spuse negustorul. Aproape c¢d nu exista acuzat
care, dupa ce-a auzit prima oara de existenta lor, sd nu viseze citdva vreme sa fie aparat de ei. Nu va
lasati ispitit de slabiciunea aceasta. Cine sint ? Habar n-am, iar ca sd ajungi la ei, este imposibil.

jNu cunosc nici un caz in care sa se poatd afirma cu certitu-Kline ca a intervenit un mare avocat.
Apara si ei citiva clienti,
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dar asta nu depinde de dorinta inculpatului; marii avocati nu apara decit pe cine vor ei; iar ca sa se
ocupe de vreun proces, trebuie neaparat ca procesul acela sa fi depasit competenta micilor tribunale.
De fapt, e mai bine sa nu te gindesti la ei; altminteri — stiu asta din experienta personala —
consultatiile, eforturile si ajutorul pe care le primesti de la ceilalti avocati incep sa ti se para atit de
timpite si de inutile incit {i vine sd dai dracului tot, sa te culci si sd nu mai stii de nimic,' ceea ce,
fireste, ar fi o timpenie §i mai mare; gi-apoi nici n-ai putea sa ra'mii multd vreme linistit in pat.

— Dumneata, deci, n-ai visat niciodata avocati mari ? intreba K.

— N-am visat multa vreme, spuse negustorul reincepind sd zimbeascad. Din pacate, nu izbutesti sa-i
uiti de tot; gindul la ei te chinuie, mai ales noaptea. Pe atunci insd voiam sa obtin rezultate imediate,
iatd de ce am Inceput sa caut avocati de contrabanda.

'— Ce aproape sinteti unul de altul! strigd Leni care se intorsese cu farfuria si stitea in pragul usii.
Cei doi erau Intr-adevar apropiati unul de altul; la cea mai mica migcare capetele 1i s-ar fi ciocnit;
negustorul, care nu era numai maruntel, ci si foarte ghebos, 1l obligd pe K. sa se aplece foarte mult'ca
sa auda ce-i spune.

— 1incd o clipa, striga K. respingind-o pe Leni si facind un gest de nerabdare cu mina pe care o mai
tinea Inca pe mina negustorului.

— A vrut sd-i povestesc despre procesul meu, ii spuse negustorul lui Leni.

— Povesteste, povesteste, spuse ea.

Leni 1i vorbea negustorului pe un ton dragastos, dar si superior. Lucrul acesta nu-i placu lui K. Dupa
cum tocmai 1si daduse seama, omul nu era de lepadat; avea mai ales o experienta despre care stia
foarte bine sa vorbeasca. Pesemne ca Leni 1l judeca gresit. K. se uitd minios cum Leni lud din mina
domnului Block luminarea pe care acesta o tinuse strins tot timpul, cum i sterse degetele cu un colt al
sortului si cum ingenunchease apoi linga el ca sd-i curete cu unghia o picatura de ceara scursa pe
pantaloni.

— Te pregateai sa-mi vorbesti despre avocatii de contrabanda, spuse K., si fara sd mai adauge altceva,
dédu la o parte mina lui Leni.
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— Ce vrei ? Intreba Leni lovindu-1 usor cu palma ca sa poata continua curatarea petei.

— Sigur, despre avocatii de contrabanda, spuse negustorul si-si trecu mina peste frunte ca si cum ar fi
cugetat.

Vrind sa-1 ajute, K. 1i aminti:

— Voiai sa obtii rezultate imediate, de-asta ai Inceput sa cauti avocati de contrabanda.

' — Sigur, spuse negustorul, si tacu.

,,Poate cd nu vrea sd vorbeasca fatd de Leni", se gindi K. si, stapinindu-si nerdbdarea de-a afla ce se
intimplase mai departe, nu mai starui.

| — M-ai anuntat ? o intreba el pe Leni.

— Fireste, facu ea. Te asteaptd. Acum lasa-1 pe Block, o sa-i vorbesti mai tirziu, el ramine aici.
(K. soviia inca.

— Ramii aici ? 1l intreba el pe negustor, caci voia sa auda propriul lui raspuns.

Lui K. i se parea inadmisibil ca Leni s& vorbeasca despre Block ca despre un absent; astazi simtea o
pornire tainica si irezistibild Impotriva ei; dar tot ea raspunse pentru negustor.

— Block doarme de multe ori aici.

— Doarme aici ? strigd K.

Crezuse ca negustorul nu va ramine acolo decit pind va tezolva el cu avocatul, ca vor pleca apoi
impreuna si vor putea discuta pe Indelete, fara sa-i tulbure nimeni, despre tot ce-1 interesa.

— Da, spuse Leni, nu oricine poate fi primit de avocat, la orice ora, ca tine, dragul meu Josef. Nu prea



te mira faptul ca te primeste la unsprezece noaptea, desi e bolnav. Ti se pare cam prea firesc, totusi, ce
fac prietenii tai pentru tine. In sfirsit... Prietenii tai, si mai ales eu, facem asta cu placere. Si ca rasplata,
nu vreau $i n-am nevoie de nimic altceva decit sa stiu cd ma iubesti.

,,Ca te iubesc ? se gindi K. in prima clip; si abia apoi 1si spuse: ah! sigur, o iubesc." Dar neglijind tot
restul, spuse:

— Avocatul ma primeste fiindca sint clientul lui. Daca si pentru a fi primit ar fi nevoie de ajutor
strain, atunci nu s-ar mai putea face un pas fara sa cersesti si sa mulfumesti.

— Cit e de rau astazi, nu-i aga ? il'intreba Leni pe negustor.
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,,De data asta eu sint cel absent", se gindi K. si aproape ca se infurie pe Block cind il vazu preluind
impolitetea lui Leni §i raspunzindu-i:

— Avocatul il primeste si pentru alte motive. Cazul lui e mai interesant decit al meu. Si-apoi,
procesul lui e abia la inceput, nu poate sa fie gata pierdut ca al meu, si avocatului pesemne ca-i mai
face placere s se ocupe de el. Cu timpul, o s se schimbe...

— Si da-i si da-i! spuse Leni privindu-1 pe negustor si rizind ironic. Ia te uita ce-i mai merge gura!
Stii, nu trebuie sa crezi nimic din ce spune, adduga ea intorcindu-se spre K. Pe cit e de dragut, pe atit
de mult 1i place sa trancaneasca. Poate ca asta e unul dintre motivele pentru care avocatul nu poate sa-1
sufere. in orice caz, maestrul nu-1 primeste decit daca are chef. Mi-am dat toata silinta sa schimb
situatia, dar nu-i nimic de facut. Da-{i seama : se intimpla sa-1 anunt pe Block si maestrul il primeste,
dar abia dupa trei zile. Si daca Block nu-i aici cind i se spune sé vina, totul e pierdut si trebuie luat din
nou de la capat. De-asta i-am permis sa se culce aici, cici mi s-a intimplat ca avocatul s ma sune
noaptea ca sa-1 primeascd. Acum Block e gata chiar si noaptea. De fapt, se mai intimpla ca avocatul sa
revoce primirea cind observa ca Block e aici.

K. se uitd Intrebator la Block. Dar acesta se mulfumi doar sa dea din cap si sa spuna la fel de cinstit ca
si pind acum — probabil cd umilinta il tulburase:

— Da, cu timpul devii foarte dependent de avocatul tau.

— Se plinge numai de forma, spuse Leni. 1i place grozav sa se culce aici, mi-a marturisit-o chiar el,
adesea.

Spunind acestea, Leni se duse spre o usita si o deschise.

— Vrei sa vezi camera 1n care se culcd ? intreba ea.

K. se duse sa vada si descoperi din prag o singura incapere joasa si fara ferestre, pe care un pat ingust
o umplea in Intregime. Ca sa te poti urca in pat trebuia sa incaleci tablia. in perete, ceva mai sus de
capatii, se vedea o firida in care se aflau, aliniate cu mare grija, o luminare, o calimara, un toc si un
teanc de hirtii, probabil actele procesului.

— Te culci In camera servitoarei ? intreba K. intorcindu-se spre negustor.

— Leni mi-a oferit-o, raspunse Block. E foarte avantajos.
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K. 1l privi lung. Poate ca prima impresie pe care i-o

facuse negustorul fusese cea adevirata; Block avea, desigur,

experientd, caci procesul lui dura de foarte multa vreme; dar

jsi platise scump experienta. Si, deodata, K. nu mai putu su-

fjporta sa-1 vada.

— Culca-l in pat! i striga el lui Leni care parea ca nu intelege.

Cit despre el, avea sa intre la avocat si sa scape, re-nuntind la serviciile lui, nu numai de Huld, ci si de
Leni si de negustor; dar n-apuca sd ajunga bine la usd' cind Block 1l chema cu vocea Inceata:

— Domnule procurist!

K. se intoarse, cu un aer sever.

— V-ati uitat promisiunea, spuse Block intinzind spre el o fata rugatoare. Ar trebui sd-mi spuneti si
dumneavoastra un secret.

— Adevarat, spuse K. uitindu-se la Leni care il privea atentd. Ei bine, ascultd-ma; de altfel, aproape
ca nu mai e un secret. Ma duc chiar acum la avocat ca sa renunt la serviciile lui.

— Se duce sa renunte la serviciile lui! strigd negustorul; «poi, ridicindu-se dintr-un salt, Tncepu sa
alerge prin bucitarie cu bratele ridicate spre cer.

Si repeta intruna:



— Renunta la serviciile avocatului!

Leni vru imediat sa sara la K., dar negustorul 1i taie calea; tea il impinse cu un brtoci si, cu pumnii inca
strinsi, se repezi dupa K.; acesta insa avea un mare avans si intrase in camera avocatului c¢ind Leni il
ajunse din urma. K incerca sa inchida ;Osa dupa el; Leni viri piciorul si-o tinu deschisa; apoi,
apucindu-l pe K. de brat, incerca si-1 tragd inapoi. Dar el ii ptrinse cu atita putere pumnul, Incit se
vazu silitd sa-i dea {drumul si gemu de durere. Leni nu mai indrazni sa intre si K. incuie usa cu cheia.
— Te astept de multa vreme, spuse avocatul, din fundul patului, lasind pe noptiera actul pe care
tocmai il citea la lumina luminarii.

Apoi, punindu-si ochelarii, il privi sever pe K. in loc de scuze, acesta 1i spuse :

— Am sa plec curind.

158 & Franz Kafka

Cum insi cuvintele lui nu erau scuze, avocatul nu-i raspunse, ci se mulfumi sa declare:

— Pe viitor, n-am sa te mai primesc la o ora atit de tirzie.

— Tocmai asta doresc si eu, spuse K. Avocatul 1l privi mirat.

— laloc, spuse el.

— Daca vrei, spuse K. tragind lingé noptierd un scaun pe care se aseza.

— Mi se pare ca ai incuiat usa, spuse avocatul.

— Da, spuse K., din cauza lui Leni.

N-avea de gind sa crute pe nimeni. Dar avocatul 1l intreba:

— lar a fost nelalocul ei ?

— Nelalocul ei ? intreba K.

— Da, spuse avocatul rizind; apoi il apuca un acces de tuse, urmat de noi chicoteli. Ai observat,
totusi, ca nu e totdeauna la locul ei, nu-i asa ? intreba el lovind'usor cu degetele mina pe care K.,
distrat, si-o sprijinise de noptiera si pe care, la gestul avocatului, si-o retrase repede. Nu dai mare
importanta unor asemenea lucruri, continua maestrul Huld, in timp ce K. tacea; cu atit mai bine;
altminteri, ar fi trebuit poate sa-ti cer scuze. E o ciudatenie a lui Leni, pe care de altfel i-am iertat-o de
multa vreme si nu ti-as fi vorbit despre ea daca nu incuiai usa. Ciudatenia aceasta — dumneata esti
ultimul caruia ar trebui sa i-o explic, dar pari atit de buimacit incit am s-o fac, totusi — ciudatenia
aceasta consta in faptul ca Leni 1i gaseste frumosi aproape pe toti acuzatii, se agata de toti, ii iubeste pe
toti si pare sa fie' iubitd, la rindul ei. Ca sa ma distreze, imi povesteste si mie toate acestea, uneori, cind
ii dau voie. Eu nu sint atit de mirat cind le aflu pe cit pari dumneata in clipa de fata. Daca stii sa vezi,
gasesti Intr-adevar ca toti acuzatii sint frumosi. Evident, ¢ un fenomen curios, de natura intrucitva
fizica, dacd ma pot exprima asa. Fireste, acuzatia nu provoaca o schimbare clara si precisa a infatisarii
acuzatului; in asemenea cazuri nu se intimpla ca in celelalte afaceri judiciare; majoritatea clientilor
nostri isi pastreaza felul de trai obisnuit si, daca au un avocat bun, care stie sa se ocupe de ei cum
trebuie, procesul nu prea-i deranjeaza. Cu toate acestea, cind ai destula experientd, recunosti un acuzat
din o mie de oameni. Dupa ce ?
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ai sd ma intrebi; raspunsul n-o sa te satisfacd; tocmai dupa faptul cé acuzatii sint cei mai frumosi. Si
poate ci nu vina ii Infrumuseteaza', fiindca nu toti sint vinovati — cel putin asa mtrebuie sa spun eu, in
calitatea mea de avocat — i poate cd mpici condamnarea neprimitd inca nu le pune aureold, caci nu
toti sint destinati condamnarii; cauza nu poate fi deci actiunea intentatd Impotriva lor, ale carei reflexe
ei le poarta Intr-un anumit fel. La drept vorbind, printre cei frumosi exista i unii deosebit de frumosi.
Dar toti sint frumosi, pin'a si Block, |viermele asta nefericit.'

Cind avocatul termina, K. isi revenise complet in fire; ba chiar clatinase vizibil din cap la ultimele
cuvinte ale maestrului Huld ca sa-si confirme pentru sine parerea — pe care o avea de multd vreme —
ca avocatul cduta totdeauna, de-bitind generalitati fara nici o legaturd cu procesul, sa-i abata atentia de



la adevarata problema care consta in a sti ce facuse practic maestrul Huld pentru el. Avocatul nu se
putea sd nu-si fi dat seama ca de data aceasta K. 1i opunea mai laulta rezistentd decit de obicei, caci
trecu un timp pina sa-1 lase si pe el sd vorbeasca, apoi, vazind cd nu scoate o vorba, il intreba:

, — Al venit astdzi la mine cu un scop anumit ? ; — Da, spuse K. punindu-si mina in fata luminarii
ca sa-l roriveasca mai bine pe avocat. Vreau sa-ti spun ca de azi Tnainte te scutesc de osteneala de-a ma
apara.

— Am inteles bine ? intreba avocatul ridicindu-se pe jumatate, cu 0 mina sprijinita in perne, ca sa-si
sustina greutatea corpului.

— Asa Imi inchipui, spuse K. intins pe scaunul lui ca un vinator la pinda.

— Sigur, e o propunere pe care am putea s-o discutam, Spuse avocatul dupa o clipa.

— Nu e numai o propunere, spuse K.

— S-ar putea, spuse avocatul. Totusi, sa nu ne pripim. Folosea cuvintul ,,ne" ca si cum ar fi vrut sa-1
lipseasca

ijpe K. de liberul lui arbitru si s i se impuna ca un sfatuitor, dacd nu-i mai era avocat.

— Nimic nu e pripit, spuse K. ridicindu-se incet si trecind dupd scaun; totul e chibzuit Indelung si
poate prea indelung. Hotarirea mea e definitiva.

160 ¢ Franz Kafka

— Atunci permite-mi doar citeva cuvinte, spuse avocatul, dind la o parte pilota ca sa se aseze pe
marginea patului.

Picioarele lui goale, acoperite de fire de par albe, tremurau. Maestrul 1l ruga pe K. sa-i dea o cuvertura
de pe canapea. K. i-o dadu si-i spuse:

— Te expui inutil la o raceala.

— Am motive destul de serioase, spuse avocatul, acope-rindu-si umerii cu pilota si punindu-si
cuvertura peste picioare. Unchiul dumitale imi e prieten, iar dumneata, cu timpul, mi-ai devenit drag,
marturisesc cinstit i n-am de ce s ma rusinez.

Cuvintele duioase ale batrinului il plictiseau cumplit pe K., ele 1-ar fi putut sili s se explice indelung
— ceea ce ar fi dorit sa evite — ba 1l mai si Incurcau, dupa cum trebuia sa-gi marturiseasca deschis,
desi nu-i clinteau deloc hotarirea.

— 1ti multumesc pentru sentimentele dumitale prietenesti si recunosc ca nu ti-ai precupetit eforturile.
Te-ai ocupat de procesul meu cit'ai putut si in felul in care ti s-a parut cel mai avantajos pentru mine;
dar 1n ultima vreme am capatat convingerea ca eforturile acestea nu sint suficiente. Fireste, n-am sa
incerc niciodata sa-mi impun parerea unui om ca dumneata, care esti mult mai in virsta si ai mult mai
multd experienta decit mine; dacd am incercat asta uneori, involuntar, te rog sd ma scuzi, dar problema
e, dupa cum ai spus-o si dumneata, mult prea importanta si socotesc necesar sa se intervina pentru
rezolvarea ei cu mult mai multa energie decit pina in prezent.

— Te inteleg, spuse avocatul, esti nerdbdator.

— Nu sint deloc nerdbdator, spuse K. putin atins si pierzind intr-o masura controlul cuvintelor. Ai
observat cred cé la prima mea vizita, cind am venit aici cu unchiul, putin imi pasa de proces; daca nu
mi se aducea aminte de el cu forta, ca sa zic asa, il uitam complet. Dar unchiul tinea sa te ocupi
dumneata de aparare si m-am supus ca sa-i fac placere. M-as fi asteptat dupa aceea ca procesul s ma
preocupe mai putin ca oricind, cici, daca-ti iei avocat, faci asta, totusi, ca sa-ti mai usurezi putin
povara obligatiilor. Dar s-a Intimplat tocmai invers. Niciodatd procesul nu mi-a pricinuit atitea griji
cite am avut din ziua cind ai inceput dumneata sa ma aperi. Cind eram singur, nu ma ocupam de el si
abia daca-i simteam povara; apoi, avind avocat, au fost create toate
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conditiile ca sa se Intimple, in sfirsit, ceva si am asteptat din ce In ce mai nerabdator interventia
dumitale, dar nu s-a petrecut niciodatd nimic. Sigur, mi-ai dat citeva informatii despre tribunal pe care
nimeni altul poate ca n-ar fi fost in stare s mi le dea. Dar numai atit nu-mi e de ajuns cind simt cum
procesul ramine 1n bezna tocmai cind devine din ce in ce mai imenintator.

K. diduse scaunul la o parte si stitea cu amindoud miinile In buzunare, in fata avocatului.

— Dupa un anumit timp de practica nu mai vezi pro-Iflucindu-se nimic nou, spuse avocatul calm si
incet. Citi

clienti n-au stat asa in fata mea, la aceeasi faza a procesului, foi nu mi-au adresat aceleasi cuvinte !
— Asta nu Tnseamna ca n-aveau tot atita dreptate cita iun si eu, spuse K. Argumentele dumitale nu-mi
combat afirmatia.



— N-aveam intentia sa-{i combat cuvintele, spuse avo-fcatul, dar as vrea sa adaug ca m-as fi asteptat
la mai multa

judecata din partea dumitale, mai ales daca tii seama ca ti-am

Bat despre tribunal si despre rolul meu mai multe lamuriri

|decit celorlalti clienti. Si cu toate acestea trebuie sd constat

acum ca n-ai suficienta incredere in mine! Nu-mi usurezi

[deloc sarcina.

Cum se mai umilea in fata lui K.! Nu mai tinea deloc seama de onoarea profesiunii, atit de
susceptibila'in privinta demnitatii! Si de ce facea asta ? Ca avocat, parea ca are mult de lucru; in plus,
era bogat, deci nu se putea sa-i pese prea mult de pierderea unor bani si nici de pierderea unui client;
mmai era si bolnavicios gi-ar fi trebuit sa caute singur sa scape We-o parte din munca. $i totusi, ce
strins se tinea de K.! De ce ? Oare din simpatie personala fata de unchiul lui K., sau mai degraba
fiindca socotea intr-adevar procesul lui K. drept [ o afacere senzationala datoritad careia putea spera sa
se evidentieze, fie fatd de K., fie — si posibilitatea aceasta nu tre-puie nici ea exclusa — fata de
prieteni si de tribunal ? Cu foricita brutalitate 1-ar fi examinat K., atitudinea maestrului jjHuld nu-i
spunea nimic. Aproape s-ar fi putut crede ca avo-fcatul 1si masca sentimentele dinadins, ca si astepte
efectul cuvintelor; Iuind 1nsa tacerea lui K. drept mai favorabila .decit era in realitate, maestrul Huld
continua:

162 ¢ Franz Kafka

— Nu se poate sa nu fi observat ca desi am un cabinet atit de mare, nu folosesc secretari. Pe vremuri,
era altfel; a fost un timp cind aveam angajati citiva tineri juristi, dar astdzi lucrez singur. Asta se
datoreste 1n parte modificarii clientelei mele — céci ma limitez din ce In ce mai mult la cazuri
asemanatoare cu al dumitale — si 1n parte experientei pe care am dobindit-o in aceste probleme. Mi-
am dat seama ca nu puteam Incredinfa nimanui grija de-a se ocupa de lucrari fara riscul de-a pacatui
impotriva clientelei mele sau a indatoririlor pe care mi le asumam. Pentru a face insa totul ei insumi,
asa cum hotérisem, eram silit sa resping aproape toate solicitarile oamenilor veniti sd ma caute i sd nu
cedez decit celor pe care 1i simteam apropiati sufleteste; dar s lasam; nu-i nevoie si cauti prea departe
ca sa gasesti atitia indivizi in stare sd se repeada la cea mai mica firimiturd. Si totusi, m-a imbolnavit
munca prea intensd. Cu toate astea nu-mi regret hotarirea; poate ca trebuia sa refuz si mai multe
procese decit am refuzat, dar, oricum, am avut bucuria s constat ca nu gresisem deloc daruindu-ma
celor pe care le acceptasem; eforturile mi-au fost incununate de succes. Am citit intr-o zi o fraza foarte
frumoasa, care caracterizeaza perfect deosebirea dintre un avocat de procese obisnuite si-un avocat de
procese cum sint cele de care ma ocup eu acum: primul isi conduce clientul pe-un fir de ata, pind la
sentintd; dar al doilea il ia pe umeri de la bun inceput si-1 duce in spinare, fara sa-l lase, pina la sentinta
si dincolo de ea. Si chiar asa este. Dar poate cad ma Ingelam putin spunind ca nu regret niciodata munca
asta uriasd. Cind ea nu e Inteleasd cum trebuie, ca in cazul dumitale,'atunci da, aproape ca incep sa re-
gret.

Cuvintele avocatului izbutird mai mult sa sporeasca nerabdarea lui K., decit sa-1 convinga: dupa tonul
maestrului Huld putea sa banuiasca ce l-ar fi asteptat dacé ceda; aveau sd reinceapd incurajarile, sa i se
spuna din nou ca intimpinarea progreseaza, ca functionarii tribunalului par mai binevoitori, dar ca
exista de asemenea si mari dificultati care se pun in cale... intr-un cuvint, avea sa-i fie scos din nou la
iveald, pentru a suta oara, tot ce stia pind la saturatie; aveau sa-i fie din nou leganate sperantele
amagitoare, avea sa fie din nou chinuit de amenintari tainice si nesigure. Si pentru ca trebuia sa
termine o data, K. spuse:
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— Ce-ti propui sa faci daca vei continua sa te ocupi de procesul meu ?

Avocatul se mulfumi chiar si cu intrebarea asta jigni-sare §i-i raspunse:

- Am sa continui demersurile pe care le-am Inceput entru dumneata.

— Asta imi si inchipuiam, spuse K. Inutil sd mai insisti.

— Am sa mai fac o incercare, spuse avocatul, ca si cum |el ar fi avut de suferit necazurile de care se
plingea K. totr-a-

devar, cred ca dacd ai ajuns nu numai la aprecierea gresita a

asistentei mele juridice, ci chiar sa te porti asa cum te porti

|tn general fata de proces, de vina e faptul ca ai fost prea bine

tratat, aga acuzat cum esti, sau mai degraba ca ai fost tratat



|cu neglijentd, o neglijenta aparenta, se intelege. Un motiv a

lexistat, evident, dar de multe ori e mai bine sa fii in lanturi

idecit liber. Daca ti-ag ardta cum sint tratati ceilalti acuzati,

te-ai alege poate cu o invataturd. Ai sa vezi; il chem acum pe

! Block, deschide usa si asaza-te aici, lingd noptiera.

— Cu placere, spuse K. si facu ce ii ceruse avocatul.

Sa invete era dispus oricind. Dar, ca sd nu lase nimic la voia intimplarii, 11 mai intreba pe maestrul
Huld:

— Stii ca renunt la serviciile dumitale ?

— Da, spuse avocatul, dar e o hotarire asupra careia poti sa revii chiar astazi.

Maestrul Huld se intinse iar pe pat, se acoperi cu pilota pina la genunchi, se intoarse cu fata la perete,
apoi suna.

Leni aparu imediat si arunca b privire rapida, incercind sa vada ce se intimplase; faptul ca-1 vazu pe K.
stind linistit |la capatiiul avocatului o ficu si creada ca totul era in ordine. 'K. o privea fix; ea 1i zimbi.
— Cauta-1 pe Block, spuse avocatul.

Dar in loc si se ducd dupa Block, Leni se multumi sa strige din prag:

— Block ! La avocat!

Apoi, profitind probabil de faptul ca avocatul statea me-'reu cu fata la perete fara sa-i pese de ce se
intimpla, se strecurd dupa scaunul lui K. Din clipa aceea, 1l enerva intruna , aplecindu-se peste spatar
sau minglindu-i parul si obrajii, cu multa duiosie si, in orice caz, cu multa prudenta.

Scos din sérite, K. Incerca s-o impiedice si-1 apucd mina pe care pind la urma, dupa oarecare
rezistenta, ea i-o lasa.

164 ¢ Franz Kafka

Block sosise imediat ce fusese chemat, dar raimasese in prag si parea ca se intreaba daca sa intre sau
nu. 1si ridica Intruna sprincenele si-si inclina capul de parca ar fi pindit ceva, asteptind, fara indoiala,
sa fie repetat ordinul. K. ar fi vrut sa-1 incurajeze sa se apropie, dar hotarise s-o rupa definitiv nu
numai cu avocatul, ci si cu toti citi se aflau in casa lui; de aceea ramase neclintit. Leni tacea si ea.
Vizind pina la urma cé nu-l alunga nimeni, Block intra pe virful picioarelor, ingrijorat, crispindu-si
pumnii pe care ii tinea la spate. Usa o lasase deschisa ca sa poata fugi la primul semn de pericol.

Pe K. nu-1 vazu. N-avea ochi decit pentru pilota naltd sub care nu putea nici macar sa-l zareasca pe
avocatul chircit lingd perete. Dar maestrul Huld facu sa i se auda glasul:

— Block e aici ? intreba el.

intrebarea aceasta 1l izbi pe Block — care facuse jumatate din drum — in plin piept, apoi in plin spate:
negustorul se clatina si, oprindu-se cu spinarea incovoiata, spuse:

— La ordinele dumneavoastra.

— Ce doresti ? intreba avocatul. Vii Intr-un moment cu totul nepotrivit.

— N-am fost chemat ? intreba Block mai mult pentru sine decit pentru avocat. Si, ridicind miinile ca
sa se apere, se pregati sa fuga afara din camera.

— Al fost chemat, spuse avocatul, dar asta nu te impiedica s vii intr-un moment cit se poate de
nepotrivit.

Si dupa o clipa de tacere, adauga.

— Vii totdeauna in momente nepotrivite.

De cind incepuse avocatul sa vorbeascd, Block nu se mai uita spre pat; holba ochii spre nu stiu care
colt al camerei si asculta; din c¢ind 1n cind insd arunca spre pat o privire furisa, de parca faptura
avocatului ar fi fost prea oribila ca s-o poata suporta. Dar nici de ascultat nu putea sa asculte prea usor,
caci maestrul Huld vorbea cu fata la perete, incet si foarte repede.

— Vreti sa plec ? intreba Block.

— Daca tot esti aici, poti sa ramii, spuse avocatul.
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S-ar fi putut crede cd maestrul Huld, in loc sé indeplineasca dorinta clientului, l-ar fi amenintat cu
bataia, caci Block incepu sa tremure cu adevarat.

— Am fost ieri sa-1 vad pe-al treilea judecitor, care imi e prieten, spuse avocatul, si, incet, Incet, am
adus vorba despre tine. Vrei sa stii ce mi-a spus ?

— 0, da, va rog! spuse Block.

Si cum avocatul nu se pregatea sd-i spuna, isi repeta rugdmintea aplecindu-se inainte ca si cum ar fi



vrut s& ingenuncheze. Dar K. sa rasti furios.

— Ce faci acolo ? striga el.

Si cum Leni incerca sa-1 impiedice sa strige, K. 1i apuca si cealalta mind, cu un gest deloc dragastos,
iar Leni incepu sa geama, cautind sa scape din strinsoare.

Dar cel care primi pedeapsa pentru strigatul lui K. fu Block, caci maestrul Huld 1l intreba:

— Cine e avocatul tau ?

— Dumneavoastra.

— Siin afard de mine ? intreba avocatul.

— Nimeni, spuse Block.

— Atunci nu te mai supune nimanui in afara de mine. Block paru cu totul de acord; ii arunca lui K. o
privi

Mnveninata si clatind din cap spre el. Daca gestul i-ar fi fost talmaécit in cuvinte, s-ar fi putut auzi o
serie de injurii foarte

Igrosolane. Si cu un asemenea om voise K. sa discute prieteneste despre propriul lui proces !

— N-am sa te mai deranjez, 1i spuse K., sprijinindu-se de / spatarul scaunului. Cazi In genunchi,
tiraste-te 1n patru labe,

fa ce poftesti. Mie nu-mi mai pasa.

Dar Block avea simtul onoarei, cel putin fata de K.; de ; aceea se repezi spre el agitindu-si pumnii si
ridicind glasul, atita cit indraznea in fata avocatului:

— Dumneata n-ai dreptul sd-mi vorbesti asa, asta nu ti-e permis ! De ce ma jignesti ? Si, culmea, aici,
in fata domnului avocat care ne toreleaza si pe dumneata i pe mine, din mild! Nu-mi esti cu nimic
superior, caci si dumneata esti acuzat, si dumneata ai un proces. lar daca' ramii totusi lin domn, sa stii
ca si eu sint un domn, daca nu chiar mai mare decit dumneata. Si vreau, cind vorbeste cineva cu mine,
sd mi se adreseze ca unui domn, mai ales dumneata. Daca te consideri preferat, fiindca aici i se da
voie sa stai jos si s asculti

166 ¢ Franz Kafka

linistit pe cind eu ma tirdsc in patru labe (ca sa folosesc expresia dumitale), iti amintesc vechiul dicton
juridic: ,,Pentru un suspect miscarea ¢ mai buna decit repausul, caci cel care std locului risca
totdeauna, fara sa stie, sa se afle pe un taler al balantei si sa fie cintarit cu greutatea pacatelor sale".

K. nu spuse nimic; ramase acolo, mirat, in fata tulburérii clientului. De cite ori nu-si schimbase Block
atitudinea numai de-o ora incoace ! Oare procesul sau il arunca asa, de colo-colo, si-1 impiedica sa
vada cine-i e prieten §i cine-i ¢ dugman ? Nu vedea ca avocatul il umilea intentionat, numai ca sa se
laude fatd de K., sd-i arate cita putere are si, poate, sd incerce astfel sa-1 subjuge si pe el ? Dar daca
Block nu e 1n stare sa-si dea seama, sau daca se teme atit de mult de maestrul Huld incit nici
intelegerea situatiei nu-i foloseste la nimic, cum se face ca ramine, totusi, destul de viclean sau de
curajos ca sa-l ingele pe avocat, tainuindu-i faptul ca-si mai luase si alti aparatori in afera de el ? Si
cum de Indraznea sa-l atace pe K. desi stia foarte bine cad acesta putea sa tradeze in orice moment
primejdioasa lui taina ? Dar Block indrazni si mai mult céci, indreptindu-se spre patul maestrului
Huld, incepu chiar sa se plinga de K.:

— Domnule avocat, spuse el, ati auzit cum imi vorbeste omul acesta ? Durata procesului sau mai
poate fi inca socotita cu orele si el ar vrea de pe acum sd-mi dea sfaturi, mie care am un proces de
cinci ani. Ba are chiar curajul sa ma insulte. Nu stie nimic §i ma insulta, pe mine care, pe cit mi-au
permis slabele mele puteri, am studiat, cu toata seriozitatea si buna-cuviinta, datoria si traditiile
juridice.

— Sa nu-ti pese de nimeni, spuse avocatul. Fa ce {i se pare just.

— Sigur, spuse Block ca pentru a se incuraja singur; si indraznind sa arunce o privire spre avocat,
ingenunche linga patul lui.

— Sint 1n genunchi, avocatul meu ! striga el.

Dar avocatul ticu. Block mingiie prudent cu o mina pilota, in tacerea care domnea, Leni, smulgindu-se
din miinile lui K., spuse cu glas tare:

— Ma doare, lasa-ma. Vreau sa ma duc la Block.

Si, indreptindu-se spre Block, se agseza pe marginea patului. Block, fericit de venirea ei, o rugad imediat
prin gesturi extrem de agitate, sa intervina pentru el pe linga avocat.
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/adit lucru, avea nevoie urgenta de comunicarile maestrului fuld, dar poate ca-i trebuiau numai ca sa le



puna pur si sim-jplu la dispozitia celorlalti aparatori. Leni probabil ca stia , cum trebuie luat avocatul;
aratd mina maestrului Huld s'i-si [fuguie buzele ca pentru sarut. Block saruta imediat mina I
avocatului, ba chiar, la indemnul lui Leni, repeta gestul aces-I ta inca de doud ori. Dar avocatul tacea
intruna. Atunci Leni I se pleca peste el — si In migcarea aceasta i se vazura minu-I natele forme ale
trupului —' apoi, inclinata adinc peste fata t maestrului Huld, i minglie parul lung si alb. Gestul ei 11 |
obliga pe batrin sa-i raspunda:

— Ma tem sa-i spun.

lar ceilalti 11 vazura miscind din cap, poate ca sd simtd 1mai bine mingiierea miinii femeiesti. Block
asculta, cu frun-: tea plecata, ca si cum ar fi facut un lucru interzis.

— De ce te temi ? Intreba Leni.

K. avea impresia ca asista la un dialog pregatit dinainte, [un dialog care pesemne ca mai fusese repetat
si se va mai re-| peta Inca de multe ori, un dialog care nu putea sé-si pastreze noutatea decit pentru
Block.

— Cum s-a purtat astazi ? intreba avocatul, in loc sa raspunda.

inainte de-a vorbi, Leni se uita la Block si-1 1asa o clipa sa-si intinda bratele spre ea si sa-si fringa
degetele intr-un gest de rugd. in cele din urma clatina, serioasd, din cap; apoi se intoarse spre avocat si
spuse:

— A fost cuminte §i sirguincios.

Acolo se afla un negustor in virsta, un om cu barba mare; si

omul acela se ruga de-o fata sa-i dea notd buna la purtare!

| Orice intentii ascunse ar fi avut, nimic nu putea sa-1 justifice

feta de cei care asistau la scena aceasta. K. nu putea pricepe

j cum de-i trecuse prin minte avocatului ca l-ar putea cistiga si

ji pe el dindu-i o asemenea reprezentatie. Daca nu l-ar fi

t. convins pina atunci s se desparta de el, 'ar fi izbutit acum s-o

faca. Scena la care asista aproape ca-l injosea pe spectator.

Iata deci rezultatul metodei avocatului la care, din fericire,

K. nu fusese expus prea multa vreme: datorita ei, clientul

sfirsea prin a uita de Intreaga lume si a nu mai spera decit sa

se tlrasca pina la capatul procesului prin labirintul acesta

rusinos. Nu mai era un client, ci un cline al avocatului. Iar
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daca avocatul i-ar fi poruncit sa se tirasca sub pat si sa latre de-acolo ca din fundul unui cotet, ar fi
facut-o cu placere.

K. asculta si cintarea cuvintele, raminind totodata deasupra scenei, ca i cum ar fi avut sarcina sa
inregistreze exact tot ce se spunea acolo, ca sa raporteze mai sus.

— Ce-a facut toata ziua ? intreba avocatul.

— L-am incuiat in camera servitoarei, unde sta de obicei, ca sa nu ma deranjeze, raspunse Leni. Din
cind in cind am putut sé vad prin lucarna ce facea. A stat tot timpul in genunchi, pe pat; pusese pe
marginea ferestrei scrierile pe care i le-ai imprumutat si le citea de zor. Mi-a facut o impresie buna,
caci fereastra da numai spre curtea interioara, de aerisire, si prin ea aproape ca nu patrunde lumina.
Dar cum el citea, totusi, mi-am dat seama cit ¢ de ascultator.

— Asta ma bucura, spuse avocatul. Dar citea in mod inteligent ?

Pe cind Leni si avocatul vorbeau, Block isi misca necontenit buzele; fara indoiala ca formula
raspunsurile pe care ar fi dorit sa le dea Leni.

— N-ag putea sa raspund cu toata certitudinea, spuse Leni. in orice caz, am vazut ca studia
sirguincios. A citit toatd ziua una si aceeasi pagind, urmarind rindurile cu degetul. De cite ori il
priveam ofta de parca lectura i-ar fi pricinuit mari greutdti. Pesemne ca scrierile pe care i le-ai
imprumutat sint greu de ingeles.

— Da, spuse avocatul, asa sint; si nici nu cred ca intelege mare lucru din ele. N-au alt rost decit sa-i
dea o idee despre dificultatile luptei pe care o duc in apararea lui. Si pentru cine m-am aruncat eu in
lupta aceasta grea ? Pentru... e aproape ridicol sa spun — pentru un oarecare Block. Trebuie sa invete
sd Inteleaga ce Inseamna asta. A studiat fara intrerupere ?

— Aproape fara intrerupere, raspunse Leni. O singura datd m-a rugat sd-i dau apa de baut. [-am intins
un pahar, prin lucarna. Apoi, la opt, i-am dat drumul si 1-am pus sd@ manince.



Block 1l privea pe K. dintr-o parte, de parca s-ar fi povestit despre el ca savirsise cine stie ce fapte
glorioase, care nu se puteau sd nu-i impresioneze pe cei ce le ascultau. Parea acum plin de sperante, isi
mai recapatase increderea in sine,
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[se misca, din cind in cind, in genunchi. De aceea se observa | si mai clar cum incremeni cind maestrul
Huld spuse:

— Tu il lauzi, si tocmai din pricina asta Tmi vine mai greu sa vorbesc. Caci judecatorul nu s-a
pronuntat favorabil nici despre el, nici despre procesul lui.

— Nu s-a pronuntat favorabil ? spuse Leni. Cum se poate ?

Block o privi atit de Incordat, incit ai fi crezut ca-i atri-buia lui Leni puterea de-a mai intoarce inca in
favoarea lui [ cuvintele pe care judecatorul le rostise totusi de multd vreme.

— Nu, spuse avocatul, nu s-a pronuntat favorabil. Ba chiar a parut neplacut surprins cind am inceput
sd-i vorbesc

| despre Block. ,,Nu-mi vorbiti despre Block", mi-a spus el. ,,E | clientul meu", i-am raspuns. ,,il 1asati
sd abuzeze de dumneavoastra", a mai spus el. ,,Nu cred ca procesul lui e pierdut", i-am replicat. ,,1l
lasati sa abuzeze de dumneavoastrd", a repetat el. ,,Nu cred, i-am raspuns eu. Block lucreaza cu multa
sirguintd pentru procesul sdu, se ocupa tot timpul de el; aproape ca locuieste la mine, ca sa fie mereu la
curent. O asemenea sirguinta nu se gaseste pe toate drumurile. Fireste, [ ca persoand, e cam neplacut;
are maniere urite si, pe deasu-Ipra, mai e si murdar, dar din punct de vedere procesual e ;'Intr-adevar
ireprosabil." Spunind ireprosabil exageram, intentionat. Dar el mi-a raspuns : ,,Block e un smecher si
atita [tot. A acumulat multd experienta si stie cum sa-si tiraganeze Iprocesul. Dar ignoranta 1i ¢ §i mai
mare decit viclenia. Ce-ar I zice daca ar afla ca procesul lui n-a inceput inca si nici n-a sunat macar
clopotelul de inceput ?" Liniste, Block, adauga maestrul Huld, caci Block incepuse sa se ridice pe
genunchii lui nesiguri, fara indoiala ca sé ceard o lamurire.

Era pentru prima oara cind avocatul i se adresa direct, |yorbindu-i mai pe indelete. Maestrul Huld
privea cu ochi obosifi jumatate in gol, jumatate spre Block, care se lasd din nou sa cada in genunchi
sub impresia privirii acestuia.

— Declaratiile judecatorului, continua maestrul Huld, n-au nici o importanta pentru tine. Nu te mai
speria de fiecare cuvint. Dacd mai vad ca faci asa, nu-ti mai spun niciodatd nimic. Nu pot scdpa o fraza
fard sa privesti ca si cum ti s-ar rosti condamnarea definitiva. Ar trebui sa rosesti ca te porti asa In fata
clientului meu. 1i zdruncini increderea pe
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care o are In mine. Ce ai vrea ? Nu esti inca viu ? Nu esti incé sub ocrotirea mea ? Stupida spaima! Ai
citit nu mai stiu unde ca sentinta de condamnare vine in multe cazuri cu totul pe neprevazute si poate
fi rostita de indiferent ce gurd. Cu multe rezerve, evident, lucrul acesta e adevarat, dar la fel de
adevarat, e ca-mi e sild de spaima ta si vad in ea o regretabila lipsa de incredere. in definitiv, ce ti-am
spus ? Am repetat cuvintele unui judecator. Stii bine ca In jurul litigiilor se aduna opiniile cele mai
felurite. Judecatorul acesta, de pilda, considera inceputul procesului la un alt moment decit il consider
eu. Divergenta de pareri, atita tot. O veche traditie cere ca la un anumit moment al procesului sa sune
clopotelul, n ochii judecatorului, lucrurile abia atunci incep, N"-o si-{i ingir toate argumentele care
infirma parerea aceasta, de altfel nici n-ai intelege mare lucru; multumeste-te doar sa afli ca exista
numeroase argumente impotriva ei.

incurcat, Block incepu sa scarpine blana agternuta in fata patului. Spaima pricinuita de spusele
judecatorului il facea sa-si uite din cind in cind sclavajul in care era tinut de maestrul Huld, si atunci
nu se mai gindea decit la sine si rasucea pe toate partile cuvintele judecatorului.

— Block, spuse Leni cu un ton de dojana, tragindu-1 usor in sus de gulerul hainei, acum lasa blana si

asculta-1 pe avocat...
1 1in editia Brod se precizeaza tn final: ,,Acest capitol n-a fost terminat

IN CATEDRALA

Lui K. i se incredinta misiunea de a-i ardta citeva monumente artistice unui client italian foarte util
bancii, venit tentru prima oara in oras. Altddatd, misiunea aceasta l-ar fi morat fara doar si poate,'dar
acum, cind isi pastra numai cu lari eforturi prestigiul la banca, o accepta in sila. Fiecare ira petrecuta in
afara biroului 1l umplea de griji chinuitoare; nu mai putea sa-si foloseasca timpul de lucru dind acelasi
m randament ca mai inainte; unele ore nu izbutea sa si le pe-I treaca decit prefacindu-se ca lucreaza;
dar nelinistea 1i spo-B rea si mai mult cind nu se afla la banca. Atunci i se parea ca-1 fi vede pe



directorul-adjunct, care stitea vesnic la pinda, I intrind sa faca o scurta vizitd in biroul lui, asezindu-se
la masa, perchezitionindu-i hirtiile, primind clienti cu care K. I era de multa vreme in relatii aproape
amicale, ademenindu-i I sa renunte la sfatuitorul lor obisnuit si chiar descoperind in munca domnului
procurist greselile de care K. se simfea acum amenintat din toate partile, fara sa le mai poata evita. De
aceea, de cite ori 1 se cerea sa viziteze vreun client sau chiar sa faca vreo scurta calatorie — lucru care,
intimplator, se repeta destul de des in ultimul timp — K. banuia totdeauna, oricit de onorabila i-ar fi
fost misiunea, cd nu urmareau decit sd-1 indeparteze pentru o vreme de la birou, fie ca si-i controleze
munca, fie socotind cé se puteau lipsi usor de el. De altfel, nu i-ar fi fost greu sa refuze majoritatea
sarcinilor, dar nu indréznea caci, oricit de putin justificate i-ar fi fost temerile, refuzul ar fi insemnat
recunoasterea lor. De aceea accepta totdeauna cu prefacuta nepasare iesirile acestea. in preajma unei
calatorii obositoare, de doua zile, ascunsese chiar faptul ca racise destul de grav, ca si evite pericolul
de-a fi inlocuit sub pretextul vremii ploioase, de toamna. lar la Intoarcerea din calatorie, cind
nevralgiile capatate pe drum 1l innebuneau, aflase ca a fost numit sa-1 insoteasca a doua zi pe
importantul client italian. De data aceasta ispita de-a refuza fusese mare, cu atit mai mult cu cit nu era
vorba de o munca strict profesionald; obligatia mondena pe care tre-
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buia s-o indeplineasca avea, desigur, mare importanta, dar nu pentru el. K. stia bine ¢ nu se putea
mentine decit prin succesele obtinute in afaceri si ca, daca nu le obtinea, nimeni n-ar fi luat in seama
eventuala incintare pe care i-ar fi putut-o produce clientului venit din Italia; K. t{inea sa nu iasa nici o zi
macar din domeniul lui de activitate, temindu-se foarte tare ca n-o s mai fie reprimit; isi dadea singur
seama ca teama aceasta era exagerata, dar ea il apdsa, in ciuda luciditatii lui. Si totusi, nu izbuti sa
géseasca nici un pretext acceptabil. Cunostintele lui de italiana, fara sa fie prea mari, erau suficiente;
dar marea nenorocire consta mai ales 1n faptul ca la banca se stia despre cele citeva cunostinte pe care
le avea in domeniul istoriei artei, si carora li se exagerase importanta ; cei de la banca stiau ca fusese
un timp membru in Comitetul de protectie al monumentelor artistice ale orasului — ce-i drept, numai
din motive de afaceri. Aflindu-se ca italianul era mare amator de artd, alegerea insotitorului in
persoana lui K. parea deci foarte fireasca.

in dimineata aceea, cind K. sosi la birou suparat dinainte pentru ziua care il astepta, vremea era urita si
ploioasa. K. venise de la sapte ca sa poatad termina totusi macar citeva lucrari Tnainte de sosirea
oaspetelui. Si se simtea foarte obosit, cici 1si petrecuse jumatate din noapte cu studiul unei gramatici
italiene vechi, ca sd-gi mai relmprospateze citeva notiuni; fereastra la care se obignuise sa stea cam
prea des in ultima vreme il ispitea mai mult decit biroul, dar K. rezista ispitei si Incepu si lucreze. Din
nefericire omul de serviciu intrd chiar in clipa aceea ca sa-1 anunte ca domnul director il trimisese sa
vada daca domnul procurist se afla acolo si ca-1 ruga, in caz ca sosise, sa fie amabil si sd vina in
salonul de primire, unde astepta domnul din Italia.

— Vin imediat, spuse K.

Si, dupa ce-si virl in buzunar un mic dictionar, lua sub brat'un album cu monumentele mai importante
ale orasului, pregétit pentru strain, si se indrepta spre biroul directorului, trecind prin cel al
directorului-adjunct. K. se felicitd in gind ca venise devreme si ca se putea pune astfel imediat la
dispozitia bancii, caci nimeni nu s-ar fi agteptat in mod serios si-1 gaseasca acolo la ora aceea.
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Fireste, biroul directorului-adjunct era la fel de pustiu ca timpul noptii; omul de serviciu intrase
probabil si aici sa-1 caute pe sef, dar nu gésise nici tipenie de om.

Cind K. intra in salon, cei doi domni se ridicara din fotoliile moi si adinci in care statusera; directorul
zimbi prietenos, vizibil Incintat de sosirea lui K. si facu prezentérile: italianul strinse energic mina lui
K. si'glumi pe socoteala cuiva care se trezeste la primul cintat al cocosilor. K. nu intelese exact la cine
se referea aluzia aceasta; italianul folo-isise un cuvint neobisnuit, al carui sens nu-1 prinse decit dupa ;
citeva clipe. De aceea raspunse si el prin citeva formule de politete, pe care italianul le primi tot rizind,
pe cind isi minglia nervos mustata cenusie-albastra. Mustata aceasta era, se vede, parfumata, te simteai
aproape ispitit s-o atingi cu mina si s-o mirosi. Dupa ce se agezard toti trei si Incepura discutiile
preliminarii, K. si dadu seama,'spre marea lui neplacere, c¢d nu intelege decit frinturi din frazele
italianului. Cind oaspetele vorbea rar, infelegea aproape tot; dar asemenea momente nu existau prea
des; In majoritatea timpului cuvintele curgeau ca dintr-un izvor din gura italianului care clatina din
cap, ca si cum ar fi fost incintat ca vorbeste asa. Cind vorbea cu viteza, oaspetele folosea totdeauna un
dialect care nu mai avea pentru K. nimic italienesc, dar pe care directorul nu numai ca-l intelegea, dar



il i vorbea curent, ceea ce K. ar fi trebuit sa prevada, caci clientul era din sudul Italiei, unde directorul
petrecuse cifiva ani. K. isi dadu apoi seama cit de greu o sa-i fie sa se inteleagd cu strainul, céci si
franfuzeasca acestuia era la fel de incilcita ca si italiana ; si-apoi mustata si barba 1i acopereau
migcarile buzelor, care poate ar fi inlesnit infelegerea cuvintelor rostite.

K. incepu deci sa prevada o multime de neplaceri, dar pina una alta, renuntd sa mai incerce sa
inteleagd — 1n prezenta directorului caruia 1i era atit de usor” efortul ar fi fost >cu totul inutil — si se
multumi sa priveasca inciudat cit de liber in miscari reusea sa ramina italianul, desi se afundase in
fotoliu; oaspetele 1si indrepta mereu hdinuta scurta si strimta, ba chiar, o data, ridicind bratele si
miscindu-si pai-mele in aer, incerca sa reprezinte ceva pe' care K. nu izbuti 1a-1 priceapa, desi se
aplecase inainte ca sa priveasca mai (atent. Pina la urma, rapus de oboseala, K. nu-i mai urmari decit
pasiv jocul cuvintelor, observindu-i distrat migcarile
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ochilor si, spre marea lui spaima, se surprinse tocmai in clipa cind, fara voia lui, se pregatea sa se
ridice, sa intoarca spatele si sa plece, Intr-atit era de neatent si de obosit. Dar italianul, uitindu-se in
sfirsit la ceas, sari In picioare si, dupa ce-si lud ramas bun de la director, se apropie atit de mult de K.,
incit acesta trebui sa-si Impinga fotoliul Tnapoi ca sa-si poata pastra libertatea migcarilor. Ghicind din
privirea lui K., fara indoiala, cit de stingherit se sim{ea acesta fatd de italian, directorul se amesteca
atunci 1n discutie cu atita finete, incit ai fi zis ca da niste mici sfaturi, pe cind in realitate 1i explica pe
scurt lui K. tot ce spunea clientul care 1l intrerupea intruna.

K. afla astfel ca italianul mai avea citeva treburi de rezolvat si cd, din lipsa de timp, renuntase la
intentia de-a vedea toate curiozitatile orasului; de aceea prefera si se limiteze — daca, fireste, K. era
de acord: ultimul cuvint i-1 lasa lui — la vizitarea catedralei, dar facutd aménuntit. Spunea ca e o mare
fericire pentru el sa poata vizita catedrala In compania unui om atit de amabil si de erudit —
complimentul i se adresa lui K., desi acesta facea, din pacate, tot ce putea ca sa nu-1 auda pe italian si
sa prinda din zbor cuvintele directorului — si-1 ruga, daca n-avea nimic Impotriva, sa vina la catedrala
peste vreo doud ore, adica aproximativ pe la zece. La ora aceea spera sa poata fi negresit acolo.

K. raspunse in sensul dorit; italianul strinse mina directorului, apoi pe-a lui K., apoi din nou pe-a
directorului, si plecd insotit de amindoi; din mers, intors numai pe jumatate spre ei, oaspetele continua
sd le vorbeascd; la usa, K. mai ramase o clipa cu directorul, care in ziua aceea parea foarte bolnav si se
simti obligat sa se scuze: ba chiar 1i spuse lui K. (stateau'prieteneste unul 1inga altul) ca la inceput avu-
sese intentia sa-1 insoteasca el insusi pe italian, dar cd — si nu dadu alt motiv mai' precis — se hotarise
apoi sa-1 trimitd mai degraba pe K.

Daca deocamdata K nu I-a Inteles prea bine pe italian, sa nu-si piarda cumpatul, curind o sa vina si
asta, iar dacd n-o sa inteleaga tot, n-o sa fie nici o nenorocire, caci italianul nu da' prea mare
importanta faptului cé e inteles sau nu. De altfel, K. vorbea minunat italieneste si-avea sé se descurce
dt se poate de bine. Acestea fiind zise, K. pleca. Timpul ramas liber si-1 petrecu cautind in dictionar si
copiind Intr-un carnet cuvintele mai rare de care avea sa aiba nevoie pentru
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explicatiile din catedrald. Treaba aceasta era extrem de plicticoasd; oamenii de serviciu aduceau
corespondenta, functionarii veneau sa-i puna diverse intrebari i, vazindu-1 adincit in munca, se opreau
in prag, dar nu se miscau de-acolo pina dnd nu erau ascultati; iar directorul-adju'nct, vrind sa |nu
piarda cumva prilejul de a-1 deranja pe K., intrd de ne-numarate ori, 1i lua de fiecare data dictionarul
din mina si-1 rasfoi, vizibil farad nici un motiv; de cite' ori se deschidea usa, in penumbra anticamerei se
iveau clientii care se inclinau stingad — voiau sa atraga atentia —, fara sa fie siguri ca vor fi vazuti.
Universul acesta marunt, al carui centru era K., se misca in jurul lui, pe cind el aduna cuvintele de care
avea sa aiba nevoie, le cauta apoi in dictionar, le copia, incerca sa le pronunte corect si apoi sa le
invete pe de rost. Dar memoria lui, altadata atit de buna, parea ca-l parasise; si-1 cuprindea din cind in
cind o furie atit de cumplita impotriva italianului care-i diduse asemenea bétaie de cap, incit isi
ingropa dictionarul sub dosare cu hotarirea ferma de a nu se mai pregati; dar 1si dadea imediat seama



ca n-ar fi putut totusi sé se plimbe pur si simplu prin fata operelor de arta din catedrald, aldturi de un
strain, fara sa scoatd o vorba, si-atund scotea cu $i mai multa furie dictionarul.

Exact in clipa dnd se pregitea sa plece — se facuse noua si jumadtate — suna telefonul; era Leni, care
voia sd-i spund bund dimineata si sa-1 intrebe cum se mai simte. K. ii [multumi grabit si adduga ca nu
putea sa-i vorbeasca mai mult fiindca trebuie sa se duca la catedrala.

— La catedrala ? se mira Leni.

— Sigur, la catedrala, spuse K.

— Side ce la catedrala ? intreba Leni.

K. incerca sa-i explice in graba, dar de-abia incepuse cind Leni spuse brusc:

— Tehartuiesc!

Compatimirea aceasta, pe care n-o cerea $i n-o asteptase, nu-i placu lui K.; de aceea isi lua ramas bun
in douad cuvinte; dar pe cind punea receptorul la loc spuse, jumatate pentru sine, jumatate pentru fata
care nu mai putea sa-1 auda:

— Da, ma hartuiesc!

Dar timpul trecuse si K., vazindu-se in pericol sa intirzie, lud o masind; In ultima clipa, mai avu timp
sd-si aducd aminte de albumul pe care n-avusese ocazia sa-1 daruiasca de

176 ¢ Franz Kafka

dimineatd italianului si-1 lua cu el. Tot drumul tinu albumul pe genunchi si batu toba cu degetele,
nervos, in coperta. Desi ploaia se mai domolise, vremea ramasese rece, umeda si intunecoasa; n
catedrala abia daca se vedea la un pas si, din pricina statului pe lespezile ca de gheata, raceala lui K.'
avea sa se Inrautateasca enorm.

Piata ingusta a catedralei era complet pustie; K. 1si aminti ca inca de copil observase ca toate casele
din junii pietei aveau totdeauna perdelele trase. Pe-o vreme atit de Intunecoasa ca astdzi, lucru acesta
era si mai de neinteles. Catedrala péarea goala, ca si piata; nu-i trecuse prin minte nimanui sa vina aici,
la ora aceea. K. strabatu grabit cele doua nave laterale si nu intilni in cale decit o batrina infofolita intr-
un sal calduros si ingenuncheata in fata unei statui a Fecioarei. Zari de asemenea, de departe, un
paracliser schiop care disparu printr-o usa intr-un perete. K. fusese punctual: cind intrase el, batea ora
zece, dar italianul nu se afla inca acolo. K. se intoarse la intrarea principald, unde mai zabovi citeva
clipe, nestiind ce sa facd, apoi dadu ocol catedralei, prin ploaie, ca sd vada daca nu cumva, din
intimplare, clientul bancii il astepta la o altd usa. Dar nu-l vazu nicaieri. Sa se fi ingelat'directorul in
privinta orei? Cine s-ar fi putut Intelegeai un asemenea om ? Oricum, K. trebuia pina una alta' sa-1 mai
astepte cel putin o jumatate de ord. Cum era obosit, vru sa stea jos si intrd din nou in catedrala, unde
gasi, pe-o treaptd, o zdreantd de covor pe care o impinse cu virful piciorului pina linga banca cea mai
apropiata; apoi se Infasura mai strins in palton, 1si ridica gulerul si se ageza. Ca sa se distreze, deschise
albumul si incepu sa-1 rasfoiasca, dar renunta curind, caci era atit de intuneric, incit nu putea sa
distinga nici macar amanuntele navei celei mai apropiate.

Departe, pe altarul principal, stralucea un triunghi de luminari aprinse. K. n-ar fi putut spune daca le
mai vazuse pina atunci. Poate ca fusesera aprinse chiar in clipa aceea. Paracliserii sint discreti, datorita
meseriei lor, si trec fard sa-i observi. intorcindu-se din intimplare, K. zari napoia lui, la citiva pasi, o
luminare Tnaltd, aprinsa si ea, fixata pe-un stilp. Oricit de frumos ar fi fost lucrul acesta, lumina
raminea insuficienta pentru sculpturile aflate aproape toate in umbra navelor, iar lumindrile nu faceau
decit sa sporeasca si mai

1
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Uult intunericul. Italianul se purtase deci pe cit de nepoliticos pe-atit de cuminte lipsind de la intilnire:
n-ar fi putut sa vada nimic. Ar fi fost silit sd se multumeasca doar cu explorarea citorva statui,
centimetru cu centimetru, la lumina lanternei lui K.

Ca sa Incerce daca metoda aceasta putea sa dea rezultate, K. se indrepta spre o capela laterala din
apropiere, urca apoi citeva trepte si, aplecindu-se peste balustrada de marmura, lumina basorelieful



altarului. Lumina tabernaculului se opunea luminii lanternei. Primul lucru pe care il zéri, sau 1l ghici,
fii un cavaler uriag, Imbracat in armura si sculptat pe una din marginile basoreliefului.

Cavalerul se rezema de spada infipta in pamintul gol — din care nu iesea decit ici-colo cite un fir de
iarba — gi parea ca priveste atent o scend care trebuia s se petreaca sub ochii lui. Era de mirare sa-1
vezi stind asa, neclintit, fara sa se apropie. Poate ca statea de paza. Fiindca nu mai vazuse de multa
vreme un basorelief, K. zabovi 1n fata cavalerului, pri-vindu-1, desi era mereu nevoit sa clipeasca din
ochi, cdci nu putea sa suporte lumina verde a lanternei. Plimbind Osia de raze pe restul altarului,
descoperi o coborire Tn mormint de o conceptie obisnuita si, altminteri, de factura recentd. Dupa aceea
1s1 viri lanterna 1n buzunar si se intoarse la locul sau.

Probabil ca n-avea nici un rost sd-1 mai astepte pe italian, dar afara cu siguranta ca ploua cu galeata si
cum biserica i se parea acum mai putin rece decit la inceput, K. se hotari sa ramina acolo deocamdata.
Linga el se indlta amvonul cel mare. Pe acoperisul mic si rotund al amvonului fusesera puse piezis
doua cruci de aur, simple, ale caror virfuri se atingeau unul de altul. invelisul exterior al balustradei si
partea care o despartea de coloana erau impodobite cu ghirlande verzi purtate de ingerasi, aflati in
atitudini fie de miscare, fie de repaus.

K. se apropie de amvon si-l examina din toate partile. Sculptura pietrei era extrem de Ingrijita, umbra
adinca dintre frunzele ghirlandelor parea incrustata in relief. K. viri mina intr-un astfel de gol si pipai
prudent piatra; pind atunci nu observase existenta acestui amvon. in clipa aceea zari din Intimplare, in
dosul primului rind de banci, un paracliser imbracat intr-un soi de vesmint negru, cu pliuri largi; para-
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cliserul statea in picioare privindu-l si tinind in mina stingé o tabachera cu tutun de prizat.

,»,Ce-o fi vrind omul asta ? se gindi K. 1i par suspect ? Vrea cumva bacsis ?"

Dar cind paracliserul vazu ca se uita la el, ii ardtd spre un colt nedefinit, cu mina dreapta: intre doua
degete tinea o priza de tabac. Gestul lui era aproape de neinteles; K. mai astepta o clipa, dar
paracliserul isi continua gestul si subli. nie, clatinind din cap, ca-i arata ceva.

— Ce-o fi vrind ? se intreba K., incet.

Apoi, neindraznind sd vorbeasca tare in catedrald, isi scoase portofelul si traversad primul rind de banci,
cu gindul sd vina linga paracliser. Dar omul facu semn ca nu, cu mina, ridica din umeri si pleca
schiopatind. Mersul lui semana leit cu schiopatarea rapida pe care K. o folosea in copilarie cind
incerca sa imite miscarile unui calaret in sa.

,,Un batrin copilaros ! se gindi K. Are minte exact cita-i trebuie ca sa-gi faca slujba aici. Cum se
opreste cind ma opresc si eu! Si cum ma pindeste cind pornesc!"

Si-1 urmari zimbind de-a lungul unei intregi nave laterale, aproape pina in dreptul altarului principal.
Batrinul 1i arata intruna ceva, dar K. refuza sa se uite, gindindu-se ca gestul lui n-avea alt rost decit sa-i
abata urmarirea. Dar cum nu voia sa-l sperie prea tare, il 1asa in pace; daca italianul avea sa mai vina,
nu trebuie sa-1 gaseasca pe batrin speriat.

Trecind din nou prin nava principald ca sd ajunga la locul unde 1si lasase albumul, K. observa, linga o
coloana care aproape atingea bancile corului, un mic amvon suplimentar, foarte simplu, taiat in piatra
alba si fard sculpturi. Amvonul era atit de mic, incit de departe parea o nisa Inca goald, destinata sa
primeasca statuia vreunui sfint. Predicatorul n-ar fi avut loc sa se departeze nici micar cu un pas de
balustrada, in plus, bolta de piatrd a amvonului incepea foarte de jos si se Indlta, fara nici o podoaba,
dar urmind o astfel de curba incit un om de staturd mijlocie n-ar fi putut sa stea drept acolo, ci ar fi fost
silit sd ramina tot timpul aplecat peste balustrada, intregul amvon parea facut dinadins pentru chinuirea
predicatorului; era de neinteles la ce-ar fi putut sluji un asemenea amvon, cind la citiva pasi se mai
aflau altele atit de mari si impodobite cu atita arta.

PROCESUL + 179

De altfel, K. nici n-ar fi observat amvonul acesta daca deasupra lui n-ar fi fost aprinsa o l[ampita de
felul celor care se aprind 1nainte de-a incepe o predica. Avea sa inceapa o predicd ? in catedrala

goala ? K. privi scara amvonului care urca in spirald in jurul coloanei si era atit de ingusta incit parea
ca nu fusese facuta ca sa fie folositd de oameni, ci numai ca simplu motiv ornamental al coloanei. Si
totusi, pe primele trepte — K. zimbi de mirare vazind aceasta —- se afla intr-adevar un preot, tinind o
mind pe rampd, gata sd urce pe scard, cu privirea indreptata spre K. Preotul clatina chiar, usor, din cap,
iar K. 1si facu cruce si se inclind, asa cum ar fi trebuit sa faca ceva mai inainte. Preotul isi lud un mic
avint si Incepu s urce cu pasi marunti i repezi. Avea sa inceapd, intr-adevar, o predica ? Paracliserul
de adineauri era mai putin nerod decit facea impresia ? Avusese de gind sa-1 aduca pe K. la predicator,



ceea ce, fireste, era explicabil intr-o biserica pustie ? Dar, pe de alta parte, acolo, in fata unei statui a
Fecioarei, nu se afla oare si o batrina care ar fi trebuit de asemenea adusa ? lar daca avea sa inceapa o
predica, de ce nu se auzeau preludiile de orga ? Dar orga ticea si licarea slab, in inaltimea beznei care
o adapostea, sub bolta.

K. se intreba de n-ar fi bine sa plece cit mai curind; dacd nu facea asta imediat, trebuia sa ramina acolo
tot timpul predicii; ar fi fost obligat sd rdmina si sd piarda atita timp ! Statuse destul si asa, putea
demult sa' considere cd nu mai e dator sa-1 agtepte pe italian. Se uitd la ceas: unsprezece. Dar se putea
intr-adevar tine o predicd acum ? Putea K. singur sa reprezinte intreaga turma de credinciosi ? Si daca
el n-ar fi fost decit un strain, venit doar sa viziteze biserica ? in fond, nici nu era altceva. Faptul ca
avea s se tina o predicd, acum, intr-o zi de lucru, la ora unsprezece, pe cea mai ingrozitoare vreme,
parea de neimaginat. Preotul — caci tinarul acela oaches, cu fata rasa, nu putea fi decit preot — cu
siguran{d ca se urca numai ca sa stinga lampa, aprinsa din greseala.

Dar nu se intimpla asa; dimpotriva, dupd ce examina «mpa si-i ridica fitilul, preotul se intoarse ncet
spre balustrada, se prinse cu amindoua miinile de marginea ei si *8mase o clipa in pozitia aceasta
privind in preajma fara sa-si jttiste capul. K. se trase inapoi, stitea acum sprijinit in coate, "» fata
primei banci. De-acolo ziri, undeva, ca prin ceatd,
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cum paracliserul se ghemuia pe vine, cu spinarea incovoiata™ ca un om care si-a terminat munca. Si ce
liniste domnea acum in catedrald ! Dar K trebuia totusi s-o tulbure; nu in. tentiona deloc sd ramina;
daca preotul avea obligatia sd vina si sa predice la o anumita ord, indiferent de public, era liber s-o
facd; o sa reuseasca el si fara ajutorul lui, caci prezenta unui singur om nici vorba ca nu putea spori
efectul predicii. K. incepu deci sa se miste, incet, strabatu nava in lungm bancilor, pipdind drumul cu
virfurile picioarelor, ajunse la spatiul liber dintre banci si cobori apoi nestingherit; atita doar ca dalele
de piatra rasunau la cel mai usor pas si boltile i repetau zgomotul mersului, tot mai incet, dupa legile
unei progresii neintrerupte, cu variate ecouri.

Cind, urmarit probabil de privirea preotului, traversa lungile siruri de banci goale, K. se simti aproape
pierdut; marimea catedralei i se parea limita exactd a ceea ce omul era n stare sa suporte. lar cind
trecu prin fata fostului sdu loc, apuca din mers albumul, fara sa se opreasca o clipa.

Aproape ca iesise din zona bancilor si se apropiase de spatiul liber care le separa de iesire, cind auzi
pentru prima data vocea preotului. Era o voce puternica si cultivata. $i cum mai rasuna in catedrala
gata s-o primeasca ! Dar nu pe credinciosi 1i chema preotul, in privinta aceasta nu exista nici o indoiala
si nici o putintd de scapare; glasul lui strigase: ,,JosefK." '

Cel chemat Incremeni locului, cu ochii in pamint. Mai era inca liber, mai putea inca sa Tnainteze si sa
scape prin una din cele trei usite de lemn, Intunecoase, pe care le vedea la citiva pasi de el'. Asta ar fi
insemnat ca nu intelesese sau ca, daca intelesese, putin 1i pasa de cuvintele preotului. Pe cita vreme
daca se intorcea, totul era sfirsit, se lasa prins, marturisea ca intelesese limpede, ca el era cel strigat si
ca era gata sd se supuna.

Daca preotul ar fi repetat chemarea, K. nici vorba ca ar fi plecat, dar cum tacerea dura cit dura si
asteptarea lui, K. Intoarse usor capul, céci voia sd vada ce facea preotul. Preotul ramasese in amvon, la
fel de calm ca si inainte, dar se vedea clar ca observase gestul lui K.

,De-acum ar fi o copilarie daca nu m-ag intoarce", se gindi K. Si se intoarse pe jumatate, iar preotul i
facu semn cu degetul sd vina mai aproape. Cum totul era clar, K. se
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indrepta cu pasi mari spre amvon — minat si de curiozitate, dar si de dorinta de-a termina cit mai
repede. Ajuns in dreptul primelor banci, se opri; distanta i se paru insa prea mare preotului, care cu
virful degetului aratator, intinzind bratul, g indica un loc foarte apropiat de amvon. K. se supuse; la
locul aratat se vazu silit sa-si dea capul mult pe spate, ca sa-l poata vedea pe cel care il chemase.

I- — Tu esti Josef K., spuse preotul si ridicd o mina pe balustrada intr-un gest de o semnificatie
nelamurita.

I — Da, spuse K., gindindu-se cu citd seninatate 1si rostea odinioara numele.

De citava vreme, dimpotriva, asta insemna un adevérat chin pentru el; de-acum toata lumea, chiar si
cei cu care venea pentru prima oara in contact, 1i cunostea'numele.

Cit de bine e sa nu fii cunoscut decit dupa ce te-ai prezentat !

| — Esti acuzat, 1i spuse preotul extrem de incet.

— Da, spuse K., mi s-a anuntat lucrul acesta.



| — Atunci tu esti cel pe care-1 caut, spuse preotul. Eu Stat preotul inchisorii.
I — Asal spuse K.
I — Eu te-am facut sa vii aici, spuse preotul, ca sd-{i vorbesc.
t— Nu stiam, spuse K. Eu venisem ca sa-i arit catedrala unui italian.
I — Lasa nimicurile, spuse preotul. Ce tii in mina ? O tarte de rugaciuni ?
| — Nu, raspunse K., e un album cu monumentele de arta ale orasului.
— Arunca-l, 1i spuse preotul.
Si K. il arunca, dar cu atita putere, incit albumul trosni si se rostogoli huruind peste dale.
| — Stii ca procesul tau merge prost ? intreba preotul.
| — Asa mi se pare si mie, spuse K. Mi-am dat multa osteneald, dar pind acuma a fost zadarnic. De
fapt, intimpina-rea mea nu-i Inca gata.
| — Si cum crezi ca o si se termine ? Intreba preotul.
— 1Tnainte ma gindeam ca procesul o sd se termine bine, dar acum ma indoiesc uneori, spuse K. Nu
stiu cum o sa se termine. Stii tu, cumva ?
182 ¢ Franz Kafka
— Nu, spuse preotul, dar mi-e teama ca o sa se termine rau. Esti socotit vinovat. Procesul tidu n-o sa
iasd poate din resortul unui tribunal inferior. Deocamdatd, cel putin, vina ti se socoteste dovedita.
— Dar nu sint vinovat! spuse K., ¢ o eroare. De altfel, cum ar putea un om sa fie vinovat ? Doar toti
sintem oameni aici, si unul si cellalt.
— Asta e adevarat, spuse preotul, dar de obicei aga vor. besc vinovatii.
— Si tu ai pareri preconcepute impotriva mea ? intreba K.
— Eu n-am pareri preconcepute impotriva ta, rdspunse preotul.
— 1ti multumesc, spuse K. Dar toti cei care se ocupa de proces au pareri preconcepute impotriva mea.
Si le transmit §i celor care n-au nici un amestec in toate acestea, iar situatia mea devine din ce in ce
mai grea.
— Intelegi gresit faptele, spuse preotul. Sentinta nu vine dintr-o dati, procedura ajunge la ea incetul
cu incetul.
— Vezi deci unde am ajuns, spuse K. aplecindu-si capul.
— Ce ai de gind sa faci acum pentru proces ? intreba preotul.
— Vreau sd mai caut ajutor, spuse K. ridicind capul ca sa vada ce parere are preotul. Mai exista unele
posibilitati pe care nu le-am exploatat inca.
— Tu cauti prea mult ajutorul altora, si mai ales pe cel al femeilor, 1i raspunse preotul cu un aer
de'dezaprobare. Nu observi ca ele nu-ti sint un ajutor adevarat ?
— Uneori, si chiar adesea, ag putea sa-{i dau dreptate, dar nu totdeauna, spuse K. Femeile au o mare
forta. Daca as izbuti sd hotarasc citeva femei pe care le cunosc sa-si dea mina si sa lucreze pentru
mine, as scoate-o la capat, pina la urma. Mai ales cu justifia asta in care nu gasesti decit vmatori de
fuste. Arata-i o femeie, de departe, judecatorului de instructie si el, ca sa ajunga la timp la ea, o sa
rastoarne masa tribunalului si pe acuzat.
Preotul 1si cobori capul spre balustrada; abia acum, pentru prima data, parea ca simte apdsarea
acoperisului amvonului. Ce vreme o mai fi afard ? Nu mai era zi posomorita, ci noapte adinca. Nici
una dintre culorile marilor vitralii n" mai izbutea sa taie, cu vreo sclipire cit de usoara, umbra zidurilor.
PROCESUL + 183
Si tocmai acum paracliserul Incepu sa stingd luminarile de la altarul principal, una cite una.
— Esti supérat pe mine ? intreba K. Poate nu stii ce justitie slujesti.

Dar nu primi nici un raspuns.
I — N-am vorbit decit despre experientele mele, spuse K.
I De sus 1nsa, tot nu primi nici un raspuns.
| — N-am vrut sa te jignesc, spuse K.
| Atunci preotul 1i striga de sus:
I — Nu vezi oare nici pina la doi pasi ?
Strigase minios, dar in acelasi timp ca un om care, vazindu-1 pe altul cum cade, tipa el insusi, farad sa
vrea si imprudent, fiindca se simte Inspaimintat.
Si acum taceau amindoi. Sigur, preotul nu putea sa-1 vada pe K. In bezna care domnea la poalele
amvonului, dar K. 1l vedea clar in lumina lampitei. De ce nu cobora preotul din amvon ? Doar nu
tinuse o predicd, c¢i numai 1i daduse lui K. niste indicatii care puteau sa-i faca probabil mai mult rau



decit bine daca tinea seama intocmai de ele. Si totusi, buna intentie a preotului parea neindoielnica.

t Daca ar fi coborit din amvon, K. s-ar fi putut Intelege cu el si n-ar fi fost deloc imposibil ca preotul
sd-1 dea vreun sfat hotaritor si acceptabil care sa-i arate, de pilda, nu cum sa influenteze procedura, ci
cum sd iasa din Incercuirea procesu-lui, cum sa-l evite si s traiasca in afara lui. O asemenea
posibilitate trebuia sa existe, neaparat, si K. se gindise de multe ori la ea in ultima vreme. Dar daca
abatele o cunostea, i-ar fi aratat-o cind l-ar fi rugat ? Nu apartinea si el tribunalului ? Nu-si lepadase si
el firea lui blinda ca si-1 dezminta cu asprime pe K. atunci c¢ind acesta atacase justitia ?

| — Nu vrei sa cobori ? Intrebd K. N-ai de tinut nici o predica. Vino la mine.

| — Da, acum pot sa vin, spuse preotul.

Se caia poate ca ridicase glasul. Si, desprinzind lampa din cirlig, spuse:

| — Eram obligat sa vorbesc mai intii de la distanta cu toe. Cind nu fac asa, ma las prea usor influentat
si-mi uit Mujba.

| K. 1l agtepta la piciorul scarii. Preotul ii intinse mina, din niers, inainte chiar de-a ajunge jos.

I — Ai putin timp si pentru mine ? 1l intreba K.
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— Oricit doresti, spuse preotul intinzindu-i lampita ca s-o tind el. Dar si de aproape, intreaga lui
fapturd mai pastra o anumita solemnitate.

— Egsti foarte bun cu mine, spuse K.

Mergeau de colo-colo, unul linga altul, prin bezna navei.

— Tu esti 0 exceptie printre oamenii justitiei. Am ntai multd incredere n tine decit in oricare dintre
ei, desi cunosc atitia. Cu tine, pot vorbi deschis.

— Nu te amagi, spuse preotul.

— 1n ce privintd m-as putea amagi ? Intreba K.

— Te amagesti in privinta justitiei, spuse preotul; iar n privinta aceasta Scripturile care preced Legea
spun: un paznic al portii sta dinaintea Legii; la paznicul acesta vine un om de la tara, sa-i ceara
ingaduinta de-a patrunde Induntru. Dar paznicul ii spune ca nu poate sa-l lase sa intre in clipa aceea.
Omul chibzuieste si intreaba daca i se va ingadui sa intre mai tirziu. ,,S-ar putea — spune paznicul —
dar nu acum." Paznicul se da la o parte din fata portii, deschisa ca totdeauna, iar omul se apleaca si
priveste induntru. Paznicul vede ce face, ride si-i spune: ,,Daca tii atita, intrd, cu toatd oprelistea mea.
Dar sa nu uiti ¢é eu si'nt puternic. Si cu toate astea, nu sint decit ultimul'dintre paznici. La usa fiecarei
incaperi ai sd gasesti paznici din ce 1n ce mai puternici; incepind de la al treilea, nici eu nu mai sint
destul de tare ca sa le pot suporta privirea." Omul nu se asteptase la asemenea stavila, se gindise ca
Legea trebuia sa fie ingaduita tuturor, intotdeauna, dar acum, catind mai bine la paznicul portii, la
haina lui de blana, la nasul lui ascutit, la barba lui neagra, rara si lunga, ca de tatar, se hotaraste sa
astepte totusi pina cind i se va da voie sa intre. Paznicul ii da un scaunel si-i ingdduie sa se aseze linga
poartd. Omul ramine acolo, ani indelungati. Si face tot mai multe incercari ca sa capete ingaduinta de a
intra, si-1 oboseste pe paznic cu rugédmintile lui. Paznicul il supune uneori la mici interogatorii, il
intreaba despre satul lui si despre multe altele, dar toate nu sint decit intrebari indiferente, asa cum pun
domnii cei mari, iar la sfirsit 1i spune mereu, invariabil, cd nu-1 poate ldsa sa intre. Omul, care si-a luat
din belsug tot felul de provizii pentru cilatoria lui, foloseste tot, oricit de pretios ar fi, ca sa-1 mituiasca
pe paznic. Si paznicul portii ia tot, dar spunindu-i: ,,Jau numai ca sa nu te poti tu gindi ca ai negli-

jat ceva". Si-n decursul anilor acelora indelungati, omul nu inceteaza o clipa sa-l observe pe paznic.
Si-1 uitd' pe ceilal{i paznici, si i se pare ca primul este singurul care-1 impiedica sa patrunda in Lege.
Si-n primii ani blesteama cu glas tare cruzimea soartei; iar mai tirziu, cind Imbatrineste, mormaie doar.
Si cade n mintea copildriei; iar fiindca in lungul anilor I-a cercetat atit pe paznic Incit 1i cunostea si
puricii din bland, i roagd pind si pe purici sa-l ajute ca sa-1 induplece pe paznic. Pina la urma, vederea
ii slabeste si el nu mai stie daca se intuneca in preajma cu adevarat sau daca il insala ochii, par atunci
desluseste n bezna licdrirea unei lumini care razbate prin portile Legii. De-acum, nu mai are mult de
trait. Iar inainte de-a muri, toate i se imbulzesc in creier ca sa-l sileasca sd puna o intrebare pe care n-a
mai pus-o inca niciodatd paznicului. $i, nemaiputind sa-si ridice trupul intepenit, 1i face semn



paznicului sa se apropie. lar paznicul portii se vede silit sa se aplece foarte tare spre el, cici acum
statura lui si a omului sint foarte deosebite. ,,Ce mai vrei sa stii ? 1l Intreaba paznicul portii; tare mai
esti nesatios!" ,,Daca toti oamenii cautd sa cunoasca Legea, spune omul, cum se face ca de-atita amar
de vreme nimeni in afard de mine nu ti-a mai cerut sa intre ?" Paznicul portii vede ca omul e la capatul
zilelor si vrind ca vocea sd mai ajunga pind la timpanul mort, 1i urla in ureche: ,,Nimeni, in afara de
tine, n-avea dreptul sd intre aici, cdci poarta asta era facutd numai pentru tine; acum plec, si o incui."
— Deci, paznicul portii l-a'ingelat pe om, spuse imediat K., pe care povestea il interesase extrem de
mult.

— Nu te grabi sa judeci, spuse preotul, si nici nu-{i insusi pareri strdine, fara sa cugeti asupra lor. Ti-
am spus povestea dupa textul Scripturii. Acolo, nu se pomeneste nimic despre ingelaciune.

— Dar e clar, spuse K., si prima ta talmacire era cit se poate de exacta. Paznicul n-a vorbit decit
atunci cind nu-i mai putea ajuta omului.

— Paznicul portii nu fusese pind atunci intrebat, spuse preotul; gindeste-te ca era doar un simplu
paznic si ca si-a facut intreaga datorie.

— De ce crezi ca si-a facut Intreaga datorie ? intreba K. *Nu si-a facut-o deloc. O fi fost poate datoria
lui sa-i alunge
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pe strdini, dar pe omul acesta, caruia ii era harazita poarta, trebuia sa-1 lase sa intre.

— Tu nu respecti indeajuns Scriptura si schimbi povestea, spuse preotul. in ceea ce priveste intrarea,
povestea contine doud lamuriri importante ale paznicului portii, una la inceput, alta la sfirsit. Prima
spune ca nu-1 putea lasa pe om sa intre in momentul acela, iar cealalta: ,,Poarta asta este facuta numai
pentru tine". Daca ar exista o contradictie intre aceste doud lamuriri poate ca ai avea dreptate, paznicul
l-ar fi Ingelat pe om. Dar nu existé nici o contradictie. Dimpotriva, prima lamurire o anun{é chiar pe
cea de-a doua. S-ar putea spune aproape ca paznicul portii 15i depasea datoria, Ingdduindu-i omului sa
intrezareasca posibilitatea de-a intra mai tirziu. La vremea aceea, datoria lui era doar sa nu-1 lase pe
om induntru si, de fapt, multi comentatori ai Scripturii se mira ca paznicul portii a putut lasa sa-i scape
o0 asemenea aluzie, cdci parea sa iubeasca exactitatea si sa-si faca datoria cu stragnicie. Paznicul
vegheaza ani si ani fara sd-si pardseasca postul si nu incuie poarta decit la urma de tot; e constient de
importanta misiunii sale, caci spune: ,,Sint puternic", gi-gi respectd superiorii caci spune: ,,Eu nu sint
decit ultimul dintre paznici". Nu e flecar fiindca nu pune, in decursul anilor, decit ,,intrebari
indiferente" cum le defineste textul Scripturii; si nu se lasa mituit, fiindca spune c¢ind primeste daruri:
,lau numai ca sa nu te poti tu gindi ca ai neglijat ceva"; paznicul portii nu se lasa nici induiosat, nici
enervat cind e vorba de indeplinirea datoriei, pentru ca despre om se spune: ,,Si-1 oboseste pe paznic
cu rugamintile lui"; in sfirsit, si Infatisarea lui aratd un caracter pedant, nasul lui mare si ascutit, barba
lunga, rara si neagra, ca de tatar. Poate exista oare paznic mai credincios ? Dar caracterul lui mai are i
alte trasaturi, extrem de favorabile pentru cel care cere sa intre; iar trasdturile acestea aratd in orice caz
ca paznicul portii si-a depasit datoria lasind sé se intrevada aluzia despre care' iti vorbeam, cu privire
la posibilitatile viitoare ale omului de a patrunde in inima Legii. Nu s-ar putea tdgadui ca paznicul
portii e oarecum nerod si ingimfat — ceea ce, intr-o anumita masura, e tot urmarea neroziei. Oricit de
exacte i-ar fi spusele privind puterea lui si a celorlalti paznici, despre care el insusi afirma ca nu ie-ar
putea suporta privirea, oricit de exacte, zic, ar fi aceste cuvinte, tonul cu care le spune arata
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jj felul lui de-a vedea e umbrit de nerozie si de ingimfare. in legatura cu aceasta, comentatorii spun ca
,»poti sd intelegi un luau si totodata sa te inseli in privinta lui". in orice caz, te vezi nevoit sa admiti ca
oricit de slab s-ar manifesta ingimfarea « nerozia, ele reduc eficacitatea pazirii portii si sint lipsuri fn
caracterul paznicului. La aceasta mai trebuie adaugat ca «aznicul portii pare binevoitor din fire, ca nu
ramine totdeauna o persoand oficiald. El glumeste incé de la inceput, poftindu-1 pe om sa intre in ciuda
oprelistii pe care o mentine; apoi, in loc sa-1 alunge, se spune ca-i da chiar un scéunel si ca-1 lasa sa se
ageze linga poarta. Rabdarea cu care ingaduie ani de zile staruintele omului il aratd milos din fire, ca si
micile interogatorii pe'care le Incepe, darurile pe care le accepta si generozitatea cu care i permite
omului sa blesteme |l fata lui cruzimea destinului pe care 1l reprezinta acolo tocmai el, paznicul. Nu
orice paznic ar fi procedat asa. lar la urma, nu se apleaca el adinc spre om numai la un semn al
acestuia, ca sa-i dea posibilitatea sd pund ultima Intrebare ? tn cuvintele lui nu exista decit o usoara
urma de enervare, atunci cind spune: ,,Tare mai esti nesatios !" dar si cuvintele acestea paznicul portii
le rosteste atunci cind stie ca totul s-a sfirsit; unii merg mai departe si spun ca aceste cuvinte ,,Tare mai



esti nesatios !" exprima un fel de admiratie amicala, din fare n-ar lipsi, fireste, 0 anumita bunavointa
ingaduitoare. in [rice caz, figura paznicului portii se contureaza cu totul lltfel decit crezi tu.

— Tu cunosti povestea mai bine decit mine si de mai multa vreme, spuse K.

Tacura amindoi o vreme, apoi K. intreba: I — Crezi deci cd omul n-a fost ingelat ?

— Nu ma intelege gresit, raspunse preotul. Eu ma multumesc doar sa-ti expun diversele pareri care
exista 1n privinta aceasta. Nu da prea multd importantd comentariilor. Scriptura e invariabila si
comentariile nu sint, adeseori, gecit expresia deznadejdii comentatorilor. in cazul pe care-1 discutam,
exista chiar comentatori care sustin ca paznicul portii ar fi fost cel ingelat.

— Comentatorii acestia merg cam prea departe, spuse K. $i cum argumenteaza ei ?

— Afirmatia lor, spuse preotul, se bizuie pe nerozia paz-wcului. Se spune ca el nu cunostea interiorul
Legii, ci numai
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drumul pe care trebuia sa-1 facd intruna, in fata portii. Comentatorii socotesc drept puerild parerea lui
despre interior si considera ca paznicul Insusi se teme de lucrurile cu care vrea sa-l inspaiminte pe om;
ba spun ca se teme chiar mai mult decit omul, cici acesta nu cere decit sa intre, chiar dupa ce i s-a
vorbit despre cumplitii paznici ai portilor dinlduntru pe cind paznicul portii de afara nu vrea si intre,
sau cel putin nu ni se vorbeste despre o asemenea dorinta. Altii spun, cc-i drept, ca el probabil a intrat,
din moment ce-a fost primit 1n slujba si ca numirea lui nu putea sa se faca decit in interior. Dar li se
poate raspunde, pe buna dreptate, ¢ putea la fel de bine sd fie numit din interior fara ca el sa fi intrat
vreodata si cd, oricum, n-ar fi putut sa mearga prea departe, fiindca nu putea suporta privirea celui de-
al treilea paznic. De altfel, nu se spune nicdieri ca in decursul numerosilor ani cit a asteptat omul,
paznicul portii ar fi povestit vreodata ceva despre interiorul Legii, cu exceptia cuvintelor despre
paznicii dinduntru. Fireste, s-ar putea sd nu fi avut voie sa vorbeasca, dar nici despre interdictia aceasta
nu ni se pomeneste nimic. Se poate deci conchide ca el nu cunoaste nici infatisarea, nici semnificatia
interiorului i ca se Insala In privinta lor. Dar se insala si in privinta omului de la tara, caci 1i este
inferior, fara sa stie. Ca el 1l trateaza ca pe un inferior, se vede clar din numeroasele pasaje pe care i le
mai amintesti. Dar ca in realitate 1i este inferior, se vede la fel de clar din parerea pe care o exprim aici.
Mai intii, omul liber e superior celui constrins. lar omul care a venit, e intr-adevar liber, poate sa se
duca unde 1i place; numai poarta Legii 1i este oprita, dar si aceasta numai de-o singura persoana, de
paznic. Daca se asaza pe scaunel, linga poarta, si rimine acolo toata viata lui, face asta voluntar;
povestea nu pomeneste nicdieri ca' ar fi fost constrins. Pe citd vreme paznicul portii, dimpotriva, e
legat de postul sau prin slujba pe care o are; el n-are dreptul sa se indeparteze in exterior si, dupa cit se
pare, nici sd patrunda in interior, chiar daca ar vrea. lar pe deasupra daca, ce e drept, e in slujba Legii,
n-o slujeste decit in legdturd cu poarta de afara; deci, efectiv numai pentru omul ciruia ii e destinata
poarta. latd Inca un motiv ca s vedem in el un subaltern. Si e de presupus ca ani intregi a facut o
munca desartd — o viatd de om cum se zice — caci e spus cd vine un om, prin urmare un barbat in
toatd firea, ceea ce
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presupune ca paznicul portii a trebuit sa agtepte multd vreme pina sa-si indeplineasca slujba sau, mai
precis, atit cit j-a placut omului care a venit cind a vrut. Si pina si sfirsitul slujbei lui depinde de omul
venit, caci ea nu Inceteaza decit la sfirsitul vietii omului; iata deci ca ii ramine subordonat pina la
sflrsit. lar textul accentueaza clipa de clipa ca paznicul portii pare sa ignore complet toate acestea.
Comentatorii nu vad nimic de mirare in asta, caci paznicul portii, dupa parerea lor, se insala inca si
mai grav asupra unui ah punct, adica asupra propriei sale slujbe. intr-adevér, nu spune el oare, la
sfirsit: ,,Acum plec si incui" ? Dar la inceput se spune ca poarta Legii era deschisa ca totdeauna, si-
atunci, daca e deschisa ,,totdeauna", adica independent de durata vietii omului caruia 1i era harazita,
nici paznicul 1nsusi n-o poate inchide. in privinta aceasta parerile se impart. Unii spun ca paznicul,
cind declara ca va inchide poarta, nu vrea sa dea decit un raspuns, altii ca vrea sa-si sublinieze
indatorirea serviciului, altii, In sfirsit, ca vrea sa-i stirneasca omului o ultima remuscare, un ultim
regret. Dar un mare numar de comentatori sint de acord ca el nu va putea sa inchida poarta. Ei cred
chiar ca, la sfirsit cel putin, paznicul portii ii raimine taferior omului §i in ceea ce priveste cunoasterea,



caci omul vede stralucirea care razbate prin portile Legii, pe cind paznicul raimine mereu cu spatele
spre poartd, in calitatea lui de paznic, si nu marturiseste prin nici un cuvint ca ar fi observat vreo
schimbare.

[ — Toate aceste sint bine justificate, spuse K dupa ce urmérise unele pasaje din explicatiile preotului,
repetindu-le oi jumatate glas. Toate acestea sint bine justificate; acum Cred si eu ca paznicul e cel
ingelat. Dar ele nu inlatura prima mea parere, care chiar coincide partial cu cea dobindita acum. intr-
adevar, putin importa daca paznicul portii vede clar sau nu. Eu spuneam ca omul e Ingelat. Daca
paznicul vede clar, ar putea exista anumite ndoieli; dar daca paznicul e ingelat, atunci ingelarea lui se
rasfringe inevitabil si asupra Omului. Atunci paznicul Inceteaza de-a mai fi un Ingelator, far pare atit
de nerod, Incit ar trebui alungat imediat din slujba. Gindeste-te ca daca eroarea in care se afla nu-i dau-
neaza lui cu nimic, in schimb ea e de-o mie de ori mai periculoasa pentru om.
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— Cu asta te lovesti de parerea contrarie, spuse preotul. Unii sustin ca povestea nu-i dd nimanui
dreptul sa-1 judece pe paznic. Oricum ne-ar pérea, el ramine tot un slujitor al Legii, apartine deci Legii
si e scos de sub judecata omeneasca. Si in cazul acesta trebuie, de asemenea, sd nu-1 mai socotesti
inferior omului. Céci numai faptul ca e legat prin slujba sa de-o poartd a Legii — fie ea una singurd —
il asaza incomparabil mai sus decit omul care traieste in lume, oricit de liber ar fi el. Omul abia vine la
Lege, pe cita vreme paznicul se afld mai demult acolo. El e pus 1n slujbd de Lege; a te indoi de
demnitatea paznicului Inseamna a te indoi de Lege.

— Eu nu sint de acord cu parerea aceasta, spuse K. si clatind din cap. Caci, daca o accepti, trebuie sa
iei drept adevar tot ce spune paznicul. Si mi-ai aritat tu insuti, pe larg, motivele pentru care un
asemenea lucru nu e posibil.

— Nu, spuse preotul, nu trebuie sa iei drept adevar tot ce spune paznicul, e de ajuns si socotesti ca e
necesar.

— Jalnica parere, spuse K.; ea face din minciuna o lege a lumii.

K. incheie astfel discutia, dar fara sa-si spuna si ultima parere. Era prea obosit ca sa poata adinci toate
consecintele povestii, si-apoi ea 1i Impingea mintea pe cai neobisnuite, 1l Tndemna spre locuri
fantastice, mai potrivite pentru discutiile tribunalului decit pentru el. Povestea initiald se deformase,
devenise de nerecunoscut, si el nu dorea decit s-o uite; preotul il suportd cu mult tact si-i accepta
incheierea fara sa spuna un cuvint, desi nu se potrivea deloc cu propria lui parere.

Continuara citeva clipe sa se plimbe amindoi, tacuti. K. se tinea pas cu pas de preot, cici bezna 1l
impiedica sa recunoasca drumul. Lampita pe care o avea in mina se stinsese de mult. O clipa K. vazu
licarind, chiar 1n fata lui, statuia de argint a unui sfint care pieri imediat in intuneric. Ca sa nu depinda
cu totul de preot, K. 1l intreba :

— Am ajuns cumva lingé intrarea principala ?

— Nu, spuse preotul, sintem foarte departe de ea. Vrei sa pleci de pe acum ?

Desi in clipa aceea se gindea la cu totul altceva, K. raspunse imediat:

f— Sigur, trebuie sa plec. Sint procuristul unei banci si (int asteptat acolo; am venit doar ca sa-i arat
catedrala unuia dintre clientii nostri straini.

— Bine, du-te' atunci, spuse preotul si-i intinse mina.

— Dar nu ma pot descurca singur in bezna aceasta, spuse K.

— Cauta sa ajungi la peretele din stinga, spuse preotul, si mergi de-a lungul lui, fard sa-I parasesti; ai
sa gasesti o iesire.

Abia se departase preotul cu citiva pasi, cind K. ii striga cu glas tare:

— Mai asteaptd, te rog! I — Astept, spuse preotul.

— Nu mai doresti nimic de la mine ? intreba K.

— Nu, spuse preotul.

— Adineauri erai atit de binevoitor, spuse K. imi explicai tot, si acum ma lasi, de parca nici nu ti-ar
pasa de mine.

— Dar tu mi-ai spus ca trebuie sa pleci, raspunse preotul.

— Sigur, spuse K., dar intelege.



— Mai intii intelege tu insuti cine sint eu, spuse preotul.

— Esti preotul inchisorii, spuse K. apropiindu-se de el. Acum nu mai avea nevoie sa se intoarca la
banca atit de

repede pe cit spusese; putea foarte bine sd mai ramina.

— Apartin, deci, justitiei, spuse preotul. Ce-ag mai putea sa vreau de la tine ? Justitia nu vrea nimic de
la tine. Ea te primeste cind vii si te lasa cind pleci.

A
SFIRSITUL

in ajunul zilei in care K. Implinea treizeci si unu d.ani — era cam pe la noua seara, ora linistii pe strazi
— doi domni se prezentara la locuinta lui. in redingota, palizi si grasi, cei doi domni purtau tilindre
inalte care pareau tintuite pe testele lor. Fiecare dintre ei voia sa-l lase pe celalalt sa treacé primul;
domnii schimbara la intrarea apartamentului citeva politeti marunte, reluindu-le si amplificindu-le in
fata usii de la odaia lui K.

Desi vizita nu-i fusese anuntata, K., imbracat si el in negru, stitea pe-un scaun, l1inga usa, cu atitudinea
unui domn care asteapta pe cineva, si-si punea in momentul acela o pereche de manusi noi ale'caror
degete se mulau pe degetele lui. El se ridica imediat, i privi curios pe cei doi domni si spuse:

— Asadar, dumneavoastra mi-ati fost trimisi.

Cei doi domni aprobara dind usor din cap si aratind unul spre altul cu tilindrul pe care fiecare dintre ei
il tinea acum in mind. K. i marturisi ca nu vizita aceasta o astepta, se duse la fereastra si mai privi o
data strada mohorita. Pe partea cealalta, aproape toate ferestrele erau intunecate ca si a lui; multe
dintre ele aveau perdelele trase. La o fereastra luminata de la etaj se jucau citiva copilasi; stringi
laolalta dupd un grilaj si incapabili incé sa-si paraseasca locurile, copilasii si intindeau unul spre altul
minutele.

,Mi-au trimis niste actori batrini si de mina a doua, isi spuse K. intorcindu-se spre cei doi domni ca si
se mai convingd o data. incearcd sa sfirseascd ieftin cu mine."

Apoi, intorcindu-se brusc spre ei, 1i Intreba:

— La ce teatru jucati ?

— Teatru ? intreba unul dintre domni cerindu-i sfat celuilalt, cu o contractie a gurii.

Celalalt se purta ca un mut care lupta impotriva organismului sau rebel.

,,Nu sint pregatiti sa fie intrebati", isi spuse K. Si se duse sa-si ia palaria.
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inca de pe scard cei doi domni vrura sa-i apuce bratele, jar el spuse:

— Pe strada, pe strada, nu sint bolnav.

Imediat ce ajunsera in strada, cei doi il inhatara in modul cel mai ciudat. K. nu se mai plimbase asa
niciodata, cu nimeni. Cei doi isi lipisera umerii pe dupa ai lui, si, in loc sa-i dea bratul, incolacisera
bratele lui K. 1n toata lungimea lor, jjentinindu-le cu palmele in jos printr-o strinsoare metodica,
irezistibild, rod al unui antrenament indelung. K. mergea teapan intre ei; toti trei formau acum un
astfel de bloc jncit ar fi fost imposibil sa-1 strivesti pe unul fara sa-i zdrobesti si pe ceilalti doi.
Realizau impreuna o coeziune care, in general, nu poate fi obtinuta decit cu materia moarta. i De
citeva ori, cind treceau pe sub vreun felinar, K. Incerca, oricit de greu ii venea cu oamenii acestia care
il stringeau intre ei, sa-si vada insotitorii mai bine decit putuse la lumina slaba a camerei lui. ,,Poate ca
sint tenori", se gindi el vazindu-le gusile duble. Curatenia de pe fetele lor 1i facea greatd. Se mai
vedeau inca urmele miinii sdpunite care li se plimbase pe la colturile pleoapelor, care le frecase buzele
de sus si le riciise cutele din barbie.

Vazind acestea, K. se opri; cei doi facura si ei la fel; se aflau acum la marginea unei piete pustii,
impodobita cu spatii de iarba si de flori.

I — De ce v-au trimis tocmai pe dumneavoastra ? Intreba K. mai mult strigind decit vorbind.

[ Cei doi domni pesemne ca nu stiau ce sa raspunda si ramasera in asteptare, lasind sa le atirne bragul
liber, cum iac infirmierii and bolnavul pe care-1 plimba vrea sa se odihneasca.

I — N-am sa merg mai departe, spuse K., vrind si-i incerce.

I De data aceasta, cei doi domni n-aveau nevoie sa raspundd; era de ajuns sa nu-si slibeasca
strinsoarea §i sa caute sa-1 miste pe K. din loc ridicindu-1; dar K. rezista. ,[N-o Ja mai am nevoie de



multa putere; am s-o folosesc acum, pe toata", isi spuse el. $i se gindi la mustele care incearca sé-si
smulga piciorusele cind vor sa scape'de pe hirtia lipicioasd. «Dumnealor au sa aiba de furcé cu mine",
isi spuse el.

in clipa aceea, domnigoara Burstner se ivi brusc, urcind treptele unei ulicioare joase care didea in
piata. Poate ca la jjrma urmei n-o fi fost chiar ea, dar aseméanarea era, fara indoiala, foarte mare. De
altfel, Iui K. putin 1i pasa daca era
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intr-adevar domnisoara Btxrstner; acum, el nu se mai gindea decit la inutilitatea rezistentei. Nimic nu
mai putea fi eroic nici daca rezista, nici dacé le facea greutati celor doi domni si nici daca, aparindu-se,
mai Incerca sa se bucure de-o ultima licarire de viatd. Porni deci din nou, si bucuria pe care o pricinui
astfel celor doi domni se reflecta si pe fata lui. Cei doi domni 1l lasau acum sa aleaga el directia si K. 1i
duse pe drumul urmat de domnisoara Biirstner, nu ca's-o ajunga din urma si nici fiindca ar fi vrut s-o
vada cit mai mult timp cu putintd, ci pur si simplu ca sa nu uite avertismentul pe care ea il reprezenta
pentru el.

»Singurul lucru pe care il mai pot face acum, isi spunea K. — si sincronismul pasilor lui si al celor doi
domni i confirma gindurile —, singurul lucru pe care il mai pot face acum este sa-mi pastrez pina la
capat claritatea mintii. Totdeauna am vrut ca in lumea asta sa duc la liman douazeci de lucruri deodata
si, ca o culme, pentru un scop care nu era totdeauna laudabil. A fost o greseald: sd dovedesc oare acum
ca n-am invatat nimic nici dintr-un an de proces ? Sa plec oare ca un imbecil care n-a fost niciodata in
stare sd Inteleaga nimic ? Sa las s se spuna despre mine ca la inceputul procesului voiam sa-1 sfirgesc
si cd la sfirgit nu voiam decit sa-1 reincep ? Nu vreau sa se spund asta. Sint fericit cd mi s-au dat astfel
domnii acestia pe jumatate muti, incapabili sd inteleaga ceva, si ca a fost ldsata pe seama mea grija de
a-mi spune mie insumi ceea ce trebuie."

intre timp, tindra dupa care mergeau trecuse pe-o straduta laterala, dar K., putind acum sa se lipseasca
de ea, se 1dsa" cu totul in voia insotitorilor sai. Complet de acord toti trei de-acum 1nainte, trecura
impreuna peste un pod scaldat in lumina lunii; cei doi domni se supuneau docili celor mai neinsemnate
miscari ale lui K.; la un moment dat, cind K. se intoarse spre' parapet, ei i urmara indicatiile si facura
front cu fata spre riu. Apa care lucea si tremura in lumina lunii se desfacea in jurul unui mic ostrov pe
care se inghesuia verdeata arborilor §i a tufelor. Pe sub arbori se intindeau, nevazute acum, alei de
pietrig, marginite de banci comode, pe care K. se odihnise si se desfatase adesea in timpul verii.

— Nu voiam sa ma opresc, le spuse el celor doi 1nsotitori, oarecum rusinat de docilitatea lor.
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in spatele lui K., unul dintre ei paru sa-i faca celuilalt un mn de repros in legatura cu popasul care ar fi
putut sa fie gresit inteles, apoi isi continuara drumul.

Dupa un timp, ajunsera pe niste strdzi In panta unde, ici-colo, se zdrea cite un politist stin'd locului sau
facindu-si patrularea obignuita; politistii erau cind departe, cind foarte aproape. Unul dintre ei avea o
mustata stufoasa si-si finea inina pe minerul sébiei; se apropie intentionat de grupul celor trei, care i se
paruse suspect. nsotitorii lui K. se oprira, politistul parea gata sa deschida gura,'dar K. ii duse Tnainte
cu forta pe cei doi domni. Si se Intoarse de mai multe ori, prudent, ca sd vada daca nu erau urmariti;
imediat ce trecu fnsd pe dupa un colf care 1i ascundea de politisti, incepu sa alerge cit il tineau
picioarele, iar cei doi fura obligati sa faca acelasi lucru, gifiind din greu.

Asa iesird din orag cdci, in partea aceea, la capatul strazilor, cimpia incepea brusc. O carierd de piatra,
mica, pustie §i parasita, se deschidea in apropierea unei case cu aspect inca foarte urban. Acolo cei doi
domni se oprira, fie pentru ca locul acela fusese de la bun Inceput tinta lor, fie pentru ca se simteau
prea istovifi ca sa poata alerga mai departe. Si-i dadura drumul lui /L El astepta fara sa spund un
cuvint, "iar cei doi domni isi scoasera tilindrele si-si stersera cu batista sudoarea de pe frunte, cercetind
in acelasi timp cariera. Lumina lunii scalda totul cu linistea aceea fireasca, nedaruita nici unei alte
lumini.

Dupa ce facura intre ei citeva schimburi de politeti ca sd hotdrasca cine sa aiba precadere la
indeplinirea misiunii — cei doi domni pareau sa fi primit o misiune comund —, unul dintre ei se
apropie de K. si-i scoase haina, vesta si cdmasa. Pe K. 1l trecurd, fara sa vrea, fiorii; domnul 1i dadii o
usoard palma de incurajare, pe spate, apoi 1i Impaturi cu grija haina, vesta si cdmasa, ca pe niste lucruri
de care avea sda mai fie nevoie, chiar daca nu foarte curind; apoi, ca sa nu-1 expuna pe K. nemiscat
aerului rece al noptii, il lua de brat si incepu sa umble de colo-colo cu el, pe cind celilalt domn cauta
prin cariera un loc potrivit. Cind locul fu gasit, cel care cautase ii fileu semn colegului sau care il



aduse pe K. acolo. Locul se afla chiar la marginea carierei; la picioarele lor se mai vedea toca o piatra
de curind smulsa. Cei doi domni il agezara jos pe K., il proptirad de piatra si-i puserd capul deasupra. in
ciuda silintei pe care si-o dadeau amindoi si a bunavointei lui K. Pozitia Iui raminea totusi extrem de
fortata si de neverosi-
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mila. De aceea unul dintre domni 1l ruga pe celalalt sa-i ias. pe seama lui, pentru o clipa, grija de a-1
ageza pe K., dar iu. crurile tot nu mersera mai bine. Pina la urma il lasara intr-o pozitie care nu era cu
nimic mai buna decit cele obtinute mai inainte. Unul dintre domni isi descheie apoi redigbta si scoase
dintr-o teacd prinsa de centura pe care o purta in ju. rul vestei un cutit de macelar, lung si subtire, cu
douad taisuri 1l tinu citeva clipe in sus si-i cercetd" lama la lumina. Urmara aceleasi groaznice
schimburi de politeti ca si mai Tnainte; unul dintre ei, intinzind mina pe deasupra lui K., 1i dadu ce'
luilalt cutitul, iar celdlalt i-1 inapoie in acelasi fel. K. stia foarte bine ca datoria lui ar fi fost sa ia el
insusi cutitul, cind 1i trecea pe deasupra, si sa si-l infiga in trup. Dar nu facu asta ci, dimpotriva, isi
intoarse gitul inca liber si privi in jurul lui. Dacé nu putea sa-si sustina rolul pin la capat, daca nu pu-
tea sa scuteascd autoritatile de toatd munca, raspunderea pentru aceasta ultima vina o purta cel care ii
refuzase restul fortelor necesare ca s-o faca. Privirea 1i cdzu pe ultimul etaj al casei de linga cariera.
Acolo, sus, cele doud jumatati ale unei ferestre se deschisera pe neasteptate, ca o lumina'care tisneste
in intuneric; un om — atit de subtire si de sters la distanta si la Indl{imea aceea — se pleca’ brusc in
afard, aruncindu-si bratele inainte. Cine putea sa fie ? Un prieten ? Un suflet bun ? Un om care
participa la nenorocirea lui ? Cineva care voia sa-l ajute ? Era unul singur ? Erau toti ? Mai exista
acolo un ajutor ? Existau obiectii care nu fusesera inca ridicate ? Fireste ca da. Logica, chiar si cea mai
de neclintit, nu rezista in fata unui om care vrea sa traiasca. Unde era judecatorul pe care nu-l vazuse
niciodata ? Unde era tribunalul suprem la care nu ajunsese niciodata ? K. 1si ridica miinile si-si
raschira degetele.

Dar unul dintre cei doi il apuca tocmai atunci de git, pe cind celélalt 1i infipse cutitul adine n inima si
i-] rasuci acolo de doua ori. Cu ochii care i se stingeau, K. 1i mai vazu pe cei doi domni, aplecati peste
fata lui, cum priveau dez-nodamintul, obraz linga obraz.

— Caun cline! spuse el, si era ca si cum rusinea ar fi trebuit sa-i supravietuiasca.

1
FRAGMENTE

PRIETENA DOMNISOAREI BURSTNER

in zilele urmatoare, lui K. ii fu imposibil sa schimbe macar un cuvint cu domnisoara Burstner; incerca
s-o vada, folosind toate metodele cu putinta, dar ea stiu sa faca in asa fel incit sa evite mereu intilnirea.
K 1incercd sa vina direct acasa imediat ce iesea de la birou si sa supravegheze vestibulul, stind in
intuneric pe canapeaua din camera lui. Daca servitoarea, crezind cé nu-i acasa, inchidea din treacéat
usa, el se ridica dupa citeva clipe si-o deschidea iar. Dimineata se scula cu o ord mai devreme decit de
obicei, cu gind s-o intilneascad pe domnisoara Burstner singura, cind pleca la lucru. Dar nici una dintre
incercarile acestea nu-i reusi. Atunci K. i scrise domnigoarei doud scrisori, una pe adresa de la birou si
alta pe adresa de acasa; in amindoud scrisorile incerca o data in plus sa-si justifice purtarea, se oferea
sa-i dea orice satisfactie ar fi dorit, fagdduia s nu treaca niciodata peste limitele pe care domnisoara
Burstner i le-ar fi impus si nu-i cerea decit sa-i ofere' posibilitatea unei intrevederi, adaugind ca nu
putea sa stea de vorba cu doamna Grubach pina cind nu se sfatuia mai intii cu ea; si, ca incheiere, o
anunta cd duminica viitoare va astepta toata ziua in camera un semn din partea ei care sa-i permita sa
spere ca rugamintea i-a fost ascultata sau ca i se vor explica macar motivele refuzului, motive
inimaginabile, pentru ca 1i fagaduia sa faca tot ce ar fi vrut ea. Scrisorile nu-i venira inapoi, dar nici nu
primi raspuns la ele. in schimb, duminica urmatoare se intimpla ceva care arata destul de clar cum
stateau lucrurile: de dimineata, privind prin gaura cheii, K. 1si dddu seama ca 1n vestibul se petrece
ceva neobisnuit; curind 1nsa i se lamuri totul. o tinara care dadea lectii de franceza — de fapt era
nemtoaica i se numea Nfontag — fiinta debila, palida si putintel schioapa, care pind atunci avusese
propria ei camera, se muta in odaia domnisoarei Burstner; ore intregi tinara aceasta isi tirsii picioarele
prin vestibul, aducind intruna fie o rufa, fie un servetel, fie o carte uitata si care trebuiau neaparat



mutate in noua locuinta.
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Cind doamna Grubach 1i aduse micul dejun — de cind 1i infuriase pe K. il servea ea 1nsasi in locul
servitoarei, cu tot ce avea nevoie — K. nu se putu stdpini sd nu-i vorbeasca, pentru prima data, la cinci
zile dupa intimplarea aceea de pomina.

— De ce ¢ astazi atita zgomot in vestibul ? intreba el in timp ce-si turna cafeaua; nu s-ar putea face
liniste ? Tocmai duminica ati ales-o pentru curatenie ?

Desi K. nu se uita la doamna Grubach, 1si dadu seama totusi ca ea respird usurata. Gazda socotea pina
si intrebarile lui aspre drept un fel de iertare, sau cel putin drept un fel de inceput de iertare.

— Nu se face curatenie, domnule K., spuse ea; domnisoara Montag se muta la domnigoara Burstner
si-si card lucrurile acolo.

Doamna Grubach nu mai adduga nimic, asteptind sa vada cum va reactiona K. si daca-i va permite sa
vorbeascd mai departe. Dar K. o ldsd mai intli sa se framinte, Invirtind ginditor lingurita 1n cafea si
tacind. Apoi se uita la ea si spuse:

— Ati renuntat la vechile banuieli in privinta domnigoarei Burstner ?

— Vai, domnule K., strigd doamna Grubach, care tocmai Intrebarea aceasta o astepta de la bun
inceput, si-si intinse spre el miinile impreunate a ruga — vai, domnule K., ati luat deunazi in serios o
vorba spusa intr-o doard! Departe de mine gindul de-a va supara pe dumneavoastra sau pe oricare alta
persoand; doar ma cunoasteti de-atita amar de vreme, domnule K., si puteti fi convins de asta. Nu stiti
cit am suferit in ultimele zi'le. Tocmai eu sa-mi birfesc chiriasii ? Si dumneavoastra, domnule K., m-
ati crezut in stare si mi-ati spus sd va anunt cind trebuie s va mutati! Dumneavoastra, sa va mutati!
Lacrimile 1i Tnabusira ultimul strigdt. Doamna Grubach 1si duse sortul la ochi si oftd din adincul inimii.
— Nu plingeti, doamna Grubach, spuse K., si se uitd pe fereastra, caci nu'se gindea decit la
domnisoara Burstner si la faptul ca-si luase o fatd strdina in camera. Nu plingeti, repeta el intorcindu-
se spre proprietareasa.

Si vazind cd doamna Grubach continua sa plinga adauga:
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— Nici eu n-am vorbit atunci atit de serios pe cit va jnchipuiti; ne-am inteles gresit unul pe altul, asta
se poate tntimpla si intre vechi prieteni.

Doamna Grubach 1si cobori putin sortul de la ochi, ca sa vada daca chiriasul se impacase cu adevarat.
— Da, da, asa e, spuse K.

Si cum dupa purtarea doamnei Grubach putea conchide ca nepotul ei, capitanul, nu divulgase nimic,
indrazni sa adauge:

— Credeti chiar ca m-ag putea certa cu dumneavoastra pentru o straina ?

— Tocmai asta e, domnule K , spuse doamna Grubach care, de cum se simfea indemnata la vorba,
facea greseala sa spund ce n-ar fi trebuit spus. M-am tot intrebat: de ce i-o fi purtind domnul K. atita
grija domnisoarei Burstner ? De ce s-o fi certat, din cauza ei, cu mine, cind stie bine cd-mi pierd
somnul la cel mai mic cuvintel pe care mi-1 spune ? Doar n-am spus despre domnisoara' Burstner decit
lucruri vazute cu ochii mei.

K. nu-i raspunse nimic, caci la primul cuvint rostit nu s-ar mai fi putut stapini si-ar fi dat-o pe usa
afara, ceea ce nu voia deloc sa se intimple. Se multumi deci sa-si bea cafeaua si s-o facd pe doamna
Grubach sa simta ca prezenta ei este de prisos.

Afard incepura si se auda din nou pasii tirsliti ai domnigoarei Montag care traversa vestibulul.

— Auziti ? intreba K. ardtind cu degetul spre usa.

— Sigur, oftd doamna Grubach. Am vrut s-o0' ajut, ba chiar sa-i imprumut servitoarea; dar e foarte
incadpatinata, a tinut mortis sa-si care singura toate lucrurile. Ma mir ce-o fi gasit-o pe domnigoara
Burstner: eu, de multe ori, sint sdtuld pina peste cap s-o mai {in in casd pe domnisoara Montag, si iata
ca domnigoara Burstner si-o ia acum chiar la ea in camera.

I — Ce va pasa ? spuse K. strivind resturile de zahar din ceagca. Va pagubeste cu ceva ?

— Nu, spuse doamna Grubach, mutarea in sine e binevenita, caci imi elibereaza o camera pe care pot
s-0 dau nepotului meu, capitanul. M-am tot temut sa nu va deranjeze zilele astea cit a locuit in salon,
unde am fost nevoita sa-1 gdzduiesc. Nepotul meu nu prea tine seama de nimeni.
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— Ce idee! spuse K., ridicindu-se; nu despre asta e vorba * pesemne ca ma credeti grozav de nervos,
fiindca nu pot su.! porta colindul domnisoarei Montag ! Ia te uitd ! Acum iar se intoarce!

Doamna Grubach se simti tare neputincioasa.

— Sa-i spun, domnule K., sd-si amine pentru mai tirziu restul mutatului ? Dacé vreti, pot sa fac asta
imediat.

— Trebuie sa se mute la domnisoara Biirstner, nu-i asa ?

— Da, spuse doamna Grubach, neintelegind prea bine intentia lui K.

— Atunci trebuie sa-si care si lucrurile!

Doamna Grubach se multumi sa clatine din cap. Neputinta ei muta, care parea bravada, 1l enerva si
mai mult pe K., de aceea incepu sd umble de colo-colo, de la usa la fereastra si iar la usa, impiedicind-
o astfel sa plece pe doamna Grubach care'probabil ar fi iesit daca n-ar fi oprit-o naveta aceasta
continua.

K. tocmai ajunsese din nou la usa cind cineva ciocani. Era servitoarea venita sa-1 anunte ca
domnigoara Montag ar dori sd schimbe citeva cuvinte cu domnul K. si 1l roaga sa vina in sufragerie,
unde il astepta. K. asculta ginditor mesajul servitoarei, apoi se intoarse §i arunca o privire aproape
ironicd doamnei Grubach, care se sperie. Ironia lui parea intr-adevar sa spuna ca prevazuse de mult
invitatia domnisoarei Montag si ca faptul in sine era firesc dupa toate plictiselile pe care' trebuise sa le
indure in dimineata aceea de duminica din partea chiriasilor doamnei Grubach. K. o trimise deci pe
servitoare cu raspunsul ca va veni imediat si se indrepta spre dulap ca sa-si schimbe haina; proprietare-
sei, care se vdita Incetisor cd domnigoara Montag il necdjeste din nou, 1i dadu un singur raspuns,
rugind-o sa stringa farfuriile in care adusese micul dejun.

— Dar aproape ca nu v-ati atins de nimic, i spuse ea.

— Luati-le, totusi, striga K.

I se parea ca domnigoara Montag era amestecata pina si in vesela aceasta si ca prin prezenta ei ii
otrdvea mincarea.

Pe cind traversa vestibulul, K arunca o privire spre usa inchisa a camerei domnisoarei Biirstner; dar
nu acolo fusese invitat, ci in sufragerie, unde intra brusc, fara sa bata la usa.

Sufrageria, o incapere lunga, ingusta si cu o singura fereastra, avea exact atita spatiu cit sa permita
agezarea cite

unui bufet, pus oblic, de-o parte si de alta a usii, restul incaperii fiind ocupat de-o masa lunga care
incepea'linga usa «i ajungea pina la fereastra devenita, din pricina aceasta, aproape inaccesibild. Masa
era gata pusa pentru mai multe persoane, caci duminica aproape toti locatarii mincau la prinz aici.
Qnd K. intra, domnigoara Montag pleca de linga fereastra si veni de-a lungul mesei sa-1 intimpine; se
salutara in tacere; apoi, tinind capul drept, ca intotdeauna, ea spuse:

— Nu stiu dacd ma cunoasteti. K. o privi incruntat:

— Cum sa nu va cunosc; doar locuiti de multad vreme la doamna Grubach.

— E adevirat, raspunse domnigoara Montag, dar pensiunea nu cred ca va intereseaza prea' mult.

— Nu, spuse K.

— Nu vreti sa luati loc ? intreba domnisoara Montag. isi trasera tacuti cite un scaun la capatul mesei
Si se

asezara unul in fata celuilalt. Dar domnisoara Montag se ridica imediat si se duse si-si ia poseta, uitata
pe pervazul ferestrei; apoi se intoarse'pe linga masa, leganmd usor poseta cu virful degetelor, si spuse:
— Voiam si vd comunic citeva cuvinte din partea prietenei mele. Domnisoara Biirstner ar fi dorit sa
vina personal, dar fiindca astdzi se simte putin cam obositd va roaga s-o scuzati si sd ma ascultati pe
mine in locul ei. De altfel, nici ea nu v-ar fi putut spune altceva decit va voi spune eu. Ba cred chiar ca
eu am sa va pot spune mai mult decit ea, pentru ca sint oarecum obiectiva. Nu sinteti de aceeasi
parere ?

— Ce s-ar mai putea spune ? raspunse K. plictisit sa tot vada privirea domnigoarei Montag fixata pe
buzele lui.



Asadar, domnisoara Montag parea ca-si aroga dreptul de suveranitate pina si asupra cuvintelor pe care
urma sa le rosteasca el.

— E clar ca domnisoara Biirstner nu vrea sa-mi acorde convorbirea personala pe care i-am cerut-o.
— Asa e, spuse domnigoara Montag, sau mai degraba nu C chiar asa; dumneavoastra va exprimati
prea brutal. in genere, o convorbire nici nu se acorda, nici nu se refuza. Dar se poate intimpla si fie
considerata inutild, ca in cazul de fatd. Acum, fiindca ati spus ce-ati spus, pot sa va vorbesc deschis; i-
ati cerut prietenei mele, verbal sau prin scris, o discutie explicativa ; dar ea cunoaste — asa presupun,
cel putin —' tema
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acestei discutii, si e convinsa, din motive pe care eu le ignor, ca o asemene'a discutie n-ar folosi la
nimic. De altfel, ea mi-a povestit ieri, foarte in treacat, despre ce e vorba; mi-a mai spus ca nici
dumneavoastra pesemne nu dati prea mare importanta unei convorbiri — ideea aceasta v-a venit
intimplator — si ca veti recunoaste curind, daca n-ati si recunoscut cumva,'fara nici o explicatie
speciald, inutilitatea intilnirii cerute. Eu i-am raspuns ca s-ar putea sa aiba perfecta dreptate, dar ca,
pentru deplina limpezire a situatiei, ar fi preferabil sa va raspunda clar. M-am oferit sa fac* eu aceasta,
in numele ei. Dupa oarecari ezitari, prietena mea a acceptat. Sper ca am procedat in sensul vederilor
dumneavoastra, caci cea mai mica incertitudine e totdeauna penibild, chiar in lucrurile cele mai
marunte, si cind poti s le inlaturi cu usurintd, ca in cazul de fata, atunci e mai bine sa faci asta
imediat.

— Va multumesc, 1i raspunse K.

Si, ridicindu-se Incet, o privi mai intii pe domnigsoara Montag, apoi privi masa, fereastra — casa de
peste drum era scaldata in soare — si porni spre usa. Domnisoara Montag 1l urma citiva pasi, ca si
cum n-ar fi avut incredere deplind in el, dar cind ajunserd’ in fata usii, trebuira sa se dea tnapoi
amindoi, cdci usa se deschise si capitanul Lanz intra in sufragerie. Pina acum, K. nu-1 vazuse de
aproape pe capitan. Acesta, un barbat de patruzeci de ani, 1nalt, cu o fatd carnoasa si arsa de soare,
facu o pleciciune catre amindoi, apoi se indrepta spre domnisoara Montag si-i saruta respectuos mina.
Capitanul Lanz' avea multa dezinvoltura in miscari; politetea lui fatd de domnisoara Montag contrasta
izbitor cu felul in care se purtase K.'; totusi, domnigoara Montag nu parea deloc suparata pe K., ba
dimpotriva, ar fi vrut, dupa cum i se paru lui K-, sa-1 prezinte capitanului. Dar K. nu {inea defel sa fie
prezentat; oricum, n-ar fi reusit sa fie amabil nici fatd de ea, nici fatd de capitan; sarutatul tnfinii o
asociase 1n ochii lui pe domnisoara Montag grupului celor care, vrind sa para cit mai inofensivi si mai
dezinteresati, lucrau in taina ca sa-I {ina departe de domnigoara Burstner. Si nu numai asta vazu K.:
mai observa de asemenea cd domnisoara Montag 1si alesese o metoda buna, desi cu doua taisuri; ea
exagera importanta relatiilor dintre K. si domnisoara Burstner, si mai ales importanta convorbirii
cerute, si intorcea lucrurile in aga fel incit K. sa para ca ar fi cel ce exagereaza totul; trebuia si i se
arate cd se 1nsald; K. nu voia sa exagereze

nimic: el stia cd domnisoara Burstner era o mica dactilografa care nu putea sa-i 'reziste multa vreme.
Totodata, nu voia dinadins sa tina seama de cele aflate despre ea de la doamna Grubach. La toate
acestea se gindea K. pe cind iesea din sufragerie, dupa ce abia daca 1i saluta pe cei doi; voia sa se duca
imediat In camera lui, dar auzind-o pe domnisoara Montag chicotind, isi spuse ca ar fi posibil sa le
faca o' surpriza, atit ei cit si capitanului Lanz. De aceea privi si ascultd, cu ochii si cu urechile la pinda,
ca nu cumva sa-'l tulbure vreun zgomot din camerele vecine. Dar pretutindeni domnea linistea. Nu se
auzeau decit discutia celor doi din sufragerie si vocea doamnei Grubach venind de pe culoarul care
ducea la bucitarie. Ocazia parea favorabild. K. se duse deci la usa domnisoarei Burstner §i ciocani
incetigor; cum nu se migca nimic, mai ciocani o datd, dar nici de data aceasta nu primi vreun raspuns.
Oare dormea domnigoara Burstner sau era intr-adevar obositd ? Sau se prefacea doar ca nu e acasa,
banuind ca numai K. putea fi cel care batea atit de incet ? Cu gindul la aceasta din urma alternativa, K.
batu mai tare si, vazind ca nu-i raspunde nimeni, deschise in cele din urma cu multa prudenta si nu
fara senzatia ca face o greseala, ba mai mult, ceva inutil. In camera nu era nimeni; de'altfel, nimic nu
mai seméana acolo cu cele stiute de K. Acum, linga perete se aflau doud paturi, puse unui lingd altul;



linga usa se vedeau trei scaune ticsite cu imbracaminte si rufarie; un dulap era larg deschis. Pesemne
ca domnisoara Burstner plecase cind domnigsoara Montag il tinuse de vorba pe K. in sufragerie. K. nu
se simti prea dezamagit, caci nu se astepta deloc s-o mai intilneasca atit de lesne pe domnisoara
Burstner. Facuse tentativa aceasta numai ca s-o infrunte pe domnisoara Montag; de aceea situatia i se
paru cu atit mai penibila cu cit, pe cind iesea din odaia domnisoarei Burstner, 1i vazu prin usa deschisa
a sufrageriei, pe domnisoara Montag si pe capitan stind linistiti de vorba; poate ca 'ei se aflau acolo si
in clipa c¢ind K. deschisese usa camerei domnigoarei Burstner; evitau amindoi sa para ca-l observa,
vorbeau incet si-i urmareau gesturile privind distrati in jurul lor, de parca af fi fost cu totul absorbiti de
discutie.'Dar pe K. privirile acestea 1l apasau cumplit; de aceea, mergind pe lingd perete, de-a lungul
culoarului, se grabi sa ajunga in camera lui.

PROCURORUL

in ciuda cunoasterii oamenilor §i a experientei dobindite in timpul indelungatului sau serviciu la banca,
lui K. i se paruse totdeauna foarte stimabil cercul cunoscutilor intilniti la masa rezervata la berarie; nu-
si ascundea niciodata ca pentru el era o mare onoare sd apar{ind unei asemenea societafi. Aceasta era
formata aproape exclusiv din judecatori, procurori si avocati; totodata erau admisi si functionari si
asistenti juridici foarte tineri; dar ei se 'agsezau la celalalt capat al mesei, considerat inferior, si nu
puteau sa intervina in discutii decit daca li se adresau intrebari numai lor. in cele mai muite cazuri
asemenea Intrebari aveau ca scop doar si Inveseleasca societatea.

Mai ales procurorului Hasterer, care de obicei era vecinul de masa al Iui K., ii placea sd-i umileasca
astfel pe tinerii domni. Ori de cite ori 1si ragchira in mijlocul mesei mina lui mare §i foarte paroasa'si
se Intorcea spre capatul inferior, toti isi ciuleau deja urechile; iar cind unul primea intrebarea, dar fie
nu putea s-o descifreze, fie privea ginditor in paharul lui cu bere, fie doar 1si inclesta falcile in loc sa
vorbeasca, fie — iar acesta era lucrul cel mai grav — exprima, dus de valul discutiei, o parere gresita
sau fara acoperire, atunci domnii mai in 'virsta se rasuceau zimbind pe locurile lor si abia din clipa
aceea pareau sa se simta bine. Numai ei isi rezervau dreptul sa poarte discutii cu adevarat serioase, de
specialitate.

K. fusese introdus in acest cerc de cétre un avocat, reprezentantul juridic al bancii. Fusese un timp cind
K. avusese de discutat indelung, pind noaptea tirziu, cu acest avocat si apoi se intimplase ca de la sine
sa cineze la masa rezervata avocatului, Impreund cu acesta, si sa constituie o companie placuta. K. a
vazut aici numai domni cultivati, respectabili, puternici, intr-un anumit sens.

Initial, cautind sa solutioneze chestiuni dificile, care nu aveau prea mare legitura cu viata obisnuita,
gaseau un prilej de destindere; dar facind aceasta, osteneau. Fireste, chiar dacd nu putea sa intervina
decit in mica masura, K. avea totusi posibilitatea sa afle multe lucruri de care s-ar fi slujit
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mai devreme sau mai tirziu chiar la banca; in plus putea sa lege relatii personale, intotdeauna utile, cu
oamenii justitiei.

La rindul lor, cunoscutii din cercul acesta pareau sa fie ingaduitori cu el. Curind L fu recunoscut ca
om de afaceri, iar opinia sa in probleme de specialitate raminea de nezdruncinat, chiar daca nu putea
sa scape cu totul de observatii ironice.

Adesea se intimpla ca atunci cind doi domni apreciau in mod diferit o problema juridica sa-i solicite
ajutorul; in acest caz, numele lui K. revenea in toate afirmatiile i obiectiile, gasindu-si locul pina si in
investigatiile cele mai abstracte, desi pe acestea el nu' mai reusise demult sa le urmareasca. Totusi, cu
timpul K. se lamuri asupra multor lucruri, in special de cind avea alaturi un consilier bun si amabil ca
procurorul Hasterer, pe care adesea 1l si Insotea noaptea pind acasa. Multa vreme nu se simtise insa in
stare sa mearga la brat cu acest urias sub a carui pelerina s-ar fi putut ascunde absolut neobservat.

Cu timpul insa cei doi se gasira atit de apropiati, Incit se sterserd toate diferentele de educatie, profesie
si virsta. Ei comunicau ca si cind si-ar fi apartinut dintotdeau'na, iar daca uneori, vazind din afara
legatura aceasta, unul dintre ei ar fi putut sa para superior celuilalt, nu Hasterer era acela, ci K.:
experienta lui practica 1l facea sa aiba frecvent dreptate, fiind intotdeauna mai directa decit experienta
care poate fi dobindita dintr-un birou de tribunal.

Desigur, aceasta prietenie deveni curind cunoscuta de toti cei care se intilneau la berarie, iar avocatul
care 1l adusese pe K. la masa fu aproape dat uitarii. n orice caz pe K. il proteja acum Hasterer: daca s-
ar fi pus sub semnul intrebarii indreptatirea lui K. de a se aseza la masa juristilor, el se putea bizui fara
grija pe Hasterer. Astfel K. obtinu o pozitie privilegiata, caci Hasterer era pe cit de bine vazut pe atit
de temut.intr-adevir, gindirea lui juridica, viguroasa si abila, era admirabil, dar in aceasta privinta



multi domni nu-i erau deloc inferiori.

Totusi nimeni nu-1 egala in ferocitatea cu care isi apara opiniile. K. avea impresia ca adversarului pe
care nu putea sa-1 convingd, Hasterer reusea méacar sa-i provoace teama si multi bateau in retragere
chiar si numai cind 1i vedeau aratatorul ridicat amenintator. Atunci se intimpla ca si cum adversarul ar
fi uitat ca se afla in compania unor buni cunoscuti isi colegi, ca totusi nu era vorba decit despre
probleme teoretice
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si cd oricum nu i se putea Intimpla in realitate ceva — adversarul amutea si simpla clatinare din cap
reprezenta deja o proba de curaj*. Un spectacol aproape penibil se derula cind adversarul sedea la
masa departe, iar Hasterer stia ca de la acea distanta nu s-ar putea intelege cu el; atunci procurorul
impingea farfuriile cu mincare, se ridica incet si pornea sa-i ia la intrebari. Cei din apropiere isi
intorceau capetele pentru a-i cerceta fata. Asemenea incidente se produceau totusi relativ rar, céci pe
Hasterer il tulburau aproape exclusiv problemele juridice, si anume in special cele privitoare la
procesele pe care le condusese sau le conducea el insusi.

Cind nu erau in joc astfel de probleme, era prietenos si linistit, risul sdu era amabil si toata pasiunea gi-
0 consacra mincdrii si bauturii. Se putea intimpla ca nici macar sa nu asculte conversatia celorlalti:
atunci se Intorcea spre K., isi punea bratul pe spatarul scaunului acestuia, il descosea cu voce stinsa in
legétura cu banca, apoi vorbea despre propria lui munca sau chiar ii povestea despre femeile pe care le
cunostea si care 1i dadeau aproape tot atita bataie de cap ca si tribunalul.

Cu nimeni de la masa nu fusese vazut discutind astfel. Cel care avea sa-i adreseze o rugadminte lui
Hasterer — mai ales cind era vorba despre o conciliere cu un coleg — venea adesea mai intii la K.
solicitindu-1 in rolul de mijlocitor pe care acesta il indeplinea totdeauna cu placere si cu usurinta. De
altminteri, fard a exploata 1n aceasta privinta relatia lui cu Hasterer, K. era modest si se arata foarte
politicos cu toti. in acelasi timp, stia sa delimiteze exact ierarhia domnilor si intelegea sa-l trateze pe
fiecare potrivit rangului sau, lucru care se dovedea i mai important decit modestia si politetea; totusi,
in privinta aceasta era sfatuit mereu de Hasterer. De altfel aceasta era singura prescriptie de la care
procurorul nu se abatea chiar si In timpul celor mai agitate discutii. De aceea tinerilor aflati la capatul
celalalt al mesei si care nu aveau incd vreun rang nu le adresa niciodata altceva decit cuvinte generale,
privindu-i nediferentiat, ca pe o simpld masa informa. Dar tocmai acesti domni i ardtau cel mai mare
respect si ¢ind, pe la unsprezece, se ridica sa plece acasa, se gasea de indata cineva dintre ei care sa-1
ajute sa-si imbrace pelerina grea, in vreme ce altul, inclinindu-se adinc, 1i deschidea usile si le tinea
fireste asa pina cind K. parasea incaperea in urma lui Hasterer.

AAANL
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La inceput, K. 1l insotea pe procuror o bucatd de drum $au chiar se putea intimpia ca Hasterer sa-1
conduci pe K.; mai tirziu deveni o obisnuinta ca astfel de seri sa se incheie cu rugdmintea procurorului
de a merge acasa la el si de a ramine impreuna citeva clipe. Dar intirziau si un ceas bind rachiu si
fumind tigari de foi. Aceste seri 1i placeau atit de mult lui Hasterer Incit n-a vrut sa renunte la ele nici
macar cind, vreme de citeva saptamini, locuise la el o muiere pe nume Helene.

Era o femeie grasa, batriioara, cu pielea galbuie si cirlion{i negri in jurul fruntii. K. o vazu mai intii
doar in pat: obisnuia s zaca acolo fara rusine, citind un roman in fascicule, indiferenta la conversatia
domnilor. Abia atunci cind se facea tirziu, Helene se intindea, casca si, dacd nu putea sa atraga altfel
atentia asupra ei, arunca spre Hasterer cu o fascicula de roman. Acesta se ridica zimbind si K. 1si lua
ramas bun. Mai tirziu Insa, cind Hasterer incepuse si se plictiseasca de Helene, ea le tulbura
intentionat Intalnirile: 1i agtepta pe cei doi domni mereu complet imbracata, de obicei intr-o rochie pe
care o considera probabil foarte pretentioasa si cochetd, dar care nu era in realitate decit o veche rochie
de bal, plinad de zorzoane si care soca extrem de neplacut prin citeva siruri de franjuri lungi, atirnate ca
podoaba. K. nici nu stia adevaratul aspect al rochiei pentru ca refuza s-o priveasca atent pe Helene si
statea pe scaun ore

I intregi cu ochii pe jumatate Inchisi, in vreme ce ea mergea leganindu-se prin odaie sau se ageza in
apropierea lui; ulterior, cind isi simtise pozitia tot mai amenintatd, Helene isi

| manifesta preferinta pentru K., incercind, disperata, sa-l faca

"gelos pe Hasterer.' Era doar disperare, nu rautate cind se apleca peste masa cu spatele gol, rotunjor si
gras sau cind isi apropia fata de K., vrind astfel sa-1 sileasca sa-si ridice privirea. Nu reusi insa decit
sa-1 determine sa nu-1 mai viziteze pentru



i un timp pe Hasterer, iar cind K. reveni, Helene fusese deja alungatd pentru totdeauna. K. primi vestea
aceasta ca pe ceva firesc. In seara aceea ei doi ramasera foarte mult impreuna; la propunerea
procurorului baura brudersaft si K se simti pe drumul spre casa putin ametit de atita fum si bautura.
Chiar in dimineata urmatoare, in cursul unei discutii de afaceri, directorul bancii 1i spuse cé i se parea
sd-1 fi vazut pe K. ieri seard. Daca nu se Ingelase, K. era: mergea la brat cu procurorul Hasterer.
Directorul gasea pesemne atit de me-
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morabil acest fapt, incit 1i aminti chiar biserica de-a lungul careia, linga fintind, avusese loc acea
intilnire. Observatia aceasta corespundea de altfel exactitatii ce-1 caracteriza indeobste pe director.
Daca ar fi vrut sé descrie un miraj nu s-ar fi putut exprima altfel. Atunci K. 1l lamuri ca procurorul era
prietenul lui si ca trecusera intr-adevar in seara precedenta pe 1inga biserica. Directorul ii zimbi si-i
ceru lui K sa ia loc.

Era unul dintre acele momente in care K. il indragea nespus pe director, cici omul acesta slab si
bolnav, care tusea usor si era impovarat de o munca de cea mai mare raspundere, vadea o anumita
grija pentru binele si viitorul lui K. Totusi, potrivit altor functionari care traisera clipe asemanatoare in
preajma directorului, o astfel de grija putea fi numita superficiala si rece, nefiind altceva decit un bun
mijloc de a atrage pentru ani de zile functionari valorosi, cu pretul minim al pierderii a doua
minute.'Oricum ar fi fost, k. se simtea infrint de director in acele momente. Poate ca directorul'vorbea
si putin altfel cu K. decit cu ceilalti. Nu-si uita, ce-1 drept, pozitia superioard, ca si se traga de sireturi
cu K. — mai degraba'proceda astfel de fiecare data in relatiile curente de afaceri; in schimb, acum
parea sa fi uitat tocmai pozitia lui K. si-i vorbea ca unui copil sau unui tinar nestiutor care de-abia
aspird la un post si trezeste dintr-un motiv obscur simpatia directorului. Cu siguranta, dupa cum n-ar fi
ingaduit un asemenea mod de adresare din partea altcuiva, K. nu I-ar fi suportat nici din partea
directorului insusi daca protectia acestuia i s-ar fi parut nesincera sau daca nu l-ar fi incantat de-a
dreptul macar posibilitatea unei asemenea protectii, asa cum i se arata ea in astfel de momente.

K. 1si cunostea sldbiciunea; poate ca ea se justifica prin faptul cd in privinta aceasta, efectiv, mai
ramasese 1n el ceva de copil, cdci nu avusese parte niciodatd de protectia propriului tata, mort foarte
tinar, iar de acasa plecase curind dupa aceea; iar mama — care mai triia, pe jumatate oarba, intr-un
oragel de provincie neschimbat si pe care o vizitase ultima oara cu vreo doi ani in urma — i arata, ce-i
drept, afectiune, dar K. mai degraba o respinsese intotdeauna decit se simtise atras de ea.

— Despre aceasta prietenie nu stiam absolut nimic, 1i spuse directorul imblinzind severitatea acestor
cuvinte cu un zimbet amabil, dar abia schitat.

LA ELSA

intr-o seara, chiar Tnainte de a pleca de la banca, K. fu anuntat telefonic ca trebuie sa se prezinte urgent
la birourile tribunalului. Totodata fu avertizat in legatura cu nesupunerea lui. Remarcile sale
nemaiauzite — ca interogatoriile sint inutile, ca nu au nici o finalitate si nici nu pot conduce la un
rezultat, ca va refuza sa se mai prezinte la ele, va ignora invitatiile telefonice sau scrise, iar pe trimisii
tribunalului 1i va arunca pe usa afard — toate acestea fusesera inregistrate intr-un proces-verbal si
incepusera sa lucreze serios in defavoarea lui. De ce oare nu vrea sa se supuna ? Nu se fac oare toate
eforturile, cu risipa de timp si de bani, sa se puna ordine in complicata lui problema ?Vrea s& provoace
tulburari cu rea-vointa si sa determine luarea unor masuri de forta de care a fost crutat pina acum ?
Citatia de fata era o ; ultima Incercare. El poate sa procedeze cum vrea, dar m; trebuie sa ia seama ca
inaltul Tribunal nu va admite sa devina batjocura lui.

in acea seara K. 1si anuntase vizita la Elsa si din acest

j motiv nu se putea duce la tribunal; se bucura ca poate justi-

| fica astfel absenta sa la tribunal, chiar daca, fireste, nimeni

nu tinea cont de o asemenea motivare; oricum,'era foarte

probabil ca tot n-ar fi mers la tribunal, chiar si sa nu fi avut

fin seara aceea nici o alta obligatie, oricit de marunta. Totusi,

f pentru a fi cu congstiinta Impacata, intreba la telefon ce se va

intimpla daca nu va veni.



— Vom sti sa dam de tine, i se raspunse.

— Si voi fi pedepsit pentru ca nu m-am prezentat de [bundvoie ? mai intreba K. si zimbi asteptindu-se
sd auda | orice.

— Nu, veni raspunsul.

— Excelent, zise K., dar ce motiv sa mai am atunci sa au curs citatiei de azi ?

— Renunta la obiceiul de a asmuti instrumentele puterii impotriva ta, spuse vocea stingindu-se
treptat.
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,.Este foarte imprudent daca nu faci asa, se gindi K. p.picior de plecare, trebuie macar sa incerci sa
cunosti instru mentele puterii.”

Fara sa sovaie, lud o trasurd pind la Elsa. K. privi animatia strazilor, instalat comod pe pernele din
spate, cu miinile in buzunarele mantalei — Incepuse sa se faca racoare. Se gindi cu oarecare
mulfumire ca facea greutati deloc negli-jabile tribunalului in cazul in care acesta lucra' cu adevarat Nu
spusese clar cd va merge sau nu la tribunal; asadarj judecatorul astepta, poate ca il astepta chiar
intreaga adunare” dar el nu-si va face aparitia, mai ales spre dezamagirea galeriei! Netulburat de
tribunal, mergea unde voia.

Pentru o clipa nu fu sigur daca nu cumva, din neatentie, indicase vizitiului adresa tribunalului; de
aceea 1i strigd tare adresa Elsei. Vizitiul dadu din cap: nu i se spusese alta adresa. De-acum incepu sa
uite treptat de tribunal si gindu-rile despre banca prinsera iarasi sa-1 ndpadeasca' asa ca altidata.

LUPTA CU DIRECTORUL-ADJUNCT

intr-o dimineata K. se simti mult mai proaspat si mai rezistent decit de obicei. La tribunal abia daca se
mai gindea; dar cind 1i veni In minte i se paru cd aceastd organizatie mare, nemarginitd ar putea fi ugor
prinsa, sfisiatd si zdrobita, cu conditia Insd de a dibui un prilej bun, chiar daca acesta era ascuns in
intuneric. Starea neobisnuita in care se gisea il Indemna pe K. si-I invite in biroul sau pe directorul-
adjunct ca sa discute Tmpreuna o chestiune de afaceri care 1l presa de mai multa vreme. in astfel de
ocazii directorul-adjunct se purta ca si cum raporturile lui cu K. nu ar fi avut absolut nimic de suferit in
ultimele luni. Venea linistit, ca in perioada cind se afla intr-o permanenta competitie cu K.; tot linistit
ii asculta explicatiile si 1si dovedea atasamentul prin citeva mici observatii familiare si colegiale.

Un singur lucru 1l deruta pe K., desi nu s-ar fi putut i spune ca directorul-adjunct il facea intentionat:
nimic nu-| abatea de la chestiunea in discutie, era pur si simplu disponibil s preia intreaga problema
din tot sufletul; In schimb, in fata acestei pilde de implinire a datoriei, gindurile lui K. incepeau
imediat sa zboare n toate partile si sa-1 constringd sa abandoneze toata afacerea, aproape fara sa opuna
rezistentd, directorului-adjunct.

La un moment dat situatia fusese atit de grava incit K. de-abia avusese timp sa observe ca directorul-
adjunct se ridicase brusc si se Intorsese mut in biroul sau. K. nu stia ce se intimplase, era posibil ca
discutia sa se fi incheiat normal, dar la fel de posibil era ca directorul-adjunct sa fi curmat-o intrucit K.
il ofensase fara sa-si dea seama sau spusese o aiureald. Poate pentru directorul-adjunct era acum mai
presus de orice indoiala ca, fiind preocupat cu alte lucruri, K. nici nu-1 mai asculta. Totodata insa era
posibil ca acesta sa fi luat o decizie ridicold sau poate chiar directorul-adjunct il determinase s-o ia si
acum se grabea sa treaca la aplicarea iei In detrimentul lui K. De altfel nu se mai revenise asupra
chestiunii acesteia; nici K. nu voia s-o aminteasca, iar di-
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rectorul-adjunct pastra ticerea; in orice caz nu existau deocamdata urmari vizibile.

Oricum insa incidentul nu-1 descurajase pe K. si cum se ivi 0 ocazie potrivitd i el mai prinse ceva
puteri, se si infiinta la uga directorului-adjunct gata sa intre la acesta sau sa-1 invite in biroul lui. K. nu
mai avea timp sa se ascunda de el, asa cum facuse mai Tnainte. Nu mai putea spera Intr-un succes
grabnic si hotaritor care sa-1 elibereze dintr-o data de toate grijile si sa restabileasca de la sine vechile
raporturi cu directorul-adjunct. K. intelegea ca nu trebuia sa se lase pagubas, s batd in retragere asa
cum poate cd i-o impunea situatia; in plus exista pericolul sa nu mai poata avansa niciodata.
Directorul-adjunct nu trebuia ldsat sa creada ca el este terminat, nu trebuia sa stea linistit in biroul sau
cu aceasta credintd, ci trebuia sa-si faca griji, sa afle ori de cite ori este posibil ca el traieste si, ca tot ce



e viu, va putea intr-o zi sa-l surprinda pe directorul-adjunct cu noi disponibilitéti, oricit de incerte i se
pareau acestea in clipa de fatd. Uneori K. 1si spunea ca prin metoda aceasta nu lupta decit pentru
onoarea sa, cici foloase nu putea sa traga din faptul c¢d se opunea mereu directorului-adjunct cu
precaritatea sa, ca 1i intdrea acestuia sentimentul puterii si 1i dddea posibilitatea sd observe atent ca sa
ia exact masurile impuse de raporturile actuale. Dar K. nu-si putea schimba deloc comportamentul,
ramasese victima propriilor iluzii; uneori era sigur ca se putea masura chiar atunci, fara griji, cu
directorul-adjunct, nu invatase nimic din experientele cele mai nefericite, iar ceea ce nu-i reusise de
zece ori 1 se parea cd va putea izbuti din a unsprezecea incercare, desi toate se derulasera fara exceptie
in defavoarea lui. Cind, epuizat dupa o asemenea intilnire, riminea scaldat in sudoare si cu capul gol
de ginduri, nu mai stia daca speranta sau disperarea il impinsesera sa mearga la directorul-adjunct; dar
data viitoare numai speranta il facea sa se grabeasca spre usa acestuia.

Asa' era si astazi. Directorul-adjunct intra imediat §i ramase aproape de usa; potrivit unui obicei mai
nou 1si curata pince-nez-ul; mai intii se uita fix la K., apoi, pentru a nu lasa impresia ca se ocupa prea
mult de acesta, cerceta intreaga incapere. Parea ca profitd de ocazie ca sa-si verifice forta de penetratie
a privirii. K. 1i rezistd, zimbi chiar putin si 1l invita pe directorul-adjunct sé se aseze. El insusi se
arunca
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in fotoliul sau, 1l impinse cit putu de aproape de cel in care stitea directorul-adjunct, isi lud de indata
de pe birou hirtiile necesare si-si incepu raportul. Initial, directorul-adjunct parea aproape ca nu-1
ascultd. Placa de pe biroul lui K. era Inconjuratd de o mica balustrada sculptata.

Biroul era in intregime o opera exceptionald, iar balustrada era bine fixatd in lemn. Dar directorul-
adjunct paru sa observe acolo, tocmai atunci, un punct slab si incerca sa indrepte defectul lovind cu
aratatorul in balustrada. Atunci K. vru sa-si intrerupa raportul, dar directorul-adjunct nu-i permise
intrucit, dupd cum marturisi, auzea si intelegea totul exact. Dar in timp ce pe moment K. nu putea sa-i
smulga vreo observatie la obiect, balustrada parea sd necesite masuri speciale, caci directorul-adjunct
isi scoase acum briceagul, lud linia Iui K., pe care o folosi ca pirghie, si incerca sa ridice balustrada,
probabil ca sd poatd apoi mai usor s-o infigé si mai adinc.

in raportul sau, K. indusese o propunere cu caracter de noutate absoluta si tragea nadejde ca aceasta va
avea un efect deosebit asupra directorului-adjunct. Acum, cind ajunse la aceastd propunere, nu putu
face macar o pauza, intr-atit il captiva propria-i munca sau, mai curind, intr-atit ii facea placere sa
constate ca mai avea de spus un cuvint la

" banca si ideile lui mai aveau forta sa-i justifice existenta, desi n ultima vreme constiinta iInsemnatatii
lui era tot mai putin prezenta. Poate ¢ tocmai aceastd metoda de aparare era cea mai nimerita nu
numai la banci, dar si la proces; era, poate,

i mult mai buna decit orice alta aparare pe care o planuia sau chiar o Incercase.

Grabindu-se cu explicatiile, K. nu avea timp sa-1 abata in mod expres pe directorul-adjunct de la
indeletnicirea acestuia cu balustrada. in timpul lecturii raportului trecu insd de doud-trei ori cu mina
libera peste balustrada. incerca astfel, aproape involuntar, sa-1 linisteasca pe directorul-adjunct si sa-i
arate ca balustrada nu avea nici un defect; chiar daca exista vreunul, pentru moment era mai important
si chiar mai cuviincios sa-1 asculte pe K. decit sa se ocupe de restau-rarea balustradei. Dar, asa cum se
intimpla adesea cu oame-

1 nii vioi dar activi numai din punct de vedere intelectual, directorul-adjunct se abandonase plin de zel
acestei indeletniciri mestesugaresti. O parte a balustradei era deja ridicata
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si acum se punea problema reintroducerii colonetelor in gaurile corespunzatoare. Or acest lucru era
mai dificil decit tot ce facuse pina atunci. Directorul-adjunct trebui sa se ridice in picioare, cautind sa
apese cu amindoua miinile balustrada in placa. in ciuda tuturor eforturilor nu reusi. in timpul lecturii
— pe care de altfel o intrerupea frecvent pentru a vorbi liber — K. observase doar vag ca directorul-
adjunct se sculase. Cu toate ca nu sldbise niciodatd complet din vedere ocupatia secundara a
directorului-adjunct, K. presu-pusese totusi cd migcarea acestuia era pricinuitd de expunerea sa; se
ridicd, asadar, si el si, tinindu-si degetul sub o cifra, ii intinse directorului-adjunct o hirtie. Intre timp



acesta intelesese 1nsa cé nu era suficient sa apese cu mfiinile si, hotarit, se propti in balustrada, cu toata
greutatea corpului. Ce-i drept, acum reusi: colonetele intrard scirtiind in géuri, dar in graba una se
frinse si fragila stinghie de deasupra se rupse in doud. — Prost lemn! exclama directorul-adjunct si se
departa suparat de birou.

CASA

Fara a fi avut mai intii o anumita intentie, K. incercase cu diferite prilejuri sa afle unde-si avea sediul
instanta unde se produsese primul denunt in cazul sau. il afla fara greutate, caci atit Titorelli cit si
Wolthart 1i spusera chiar de la prima Intrebare numarul exact al casei. Afisind un zZimbet pe care-1 avea
totdeauna pregatit pentru planurile secrete care nu fuseserd supuse avizului sau, Titorelli isi completa
ulterior informatia aratind ca aceasta instantd nu avea nici cea mai mica insemnatate; ea comunicase
numai ceea ce fusese autorizata sa transmita; in fine, nu era decit organul cel mai marunt al marii
autoritati acuzatoare insesi, iar aceasta era, oricum, inaccesibila piri'tilor. Deci, daca dorea ceva de la
autoritatea acuzatoare — fireste, totdeauna exista multe dorinte, dar nu totdeauna este intelept sa le
exprimi —, atunci trebuia sa se adreseze instantei inferioare amintite, desi nici asa nu va patrunde pina
la autoritatea acuzatoare propriu-zisa si nici dorinta sa nu va ajunge vreodata sa fie cunoscuta de
aceasta.

K. se familiarizase deja cu firea pictorului; de aceea nu i se impotrivi, dar nici nu mai ceru alte
informatii, ci dadu din cap si lua la cunostinta cele spuse. Ca de mai multe ori In ultima vreme i se
paru'ca Titorelli tinea atit de tare sa-1 agaseze incit il inlocuia cu succes pe avocat. Deosebirea era ca
pe Titorelli nu-1 abandonase si, cind i-ar fi convenit, s-ar fi putut dezbara de el fara multd vorba; in
plus Titorelli avea mima deschisa si era vorbaret, chiar daca o data cu trecerea timpului se dovedea tot
mai putin comunicativ; in fine, si K. putea la rindul lui sd-1 agaseze foarte bine pe Titorelli.

Si in privinta aceasta chiar agsa facea: de multe ori vorbea despre casa aceea ca si cum i-ar fi ascuns
ceva lui Titorelli, ca i cum ar fi stabilit legaturi cu acea instantd, dar n-ar fi ajuns Inca in stadiul de a
le putea face cunoscute fara a se expune unor riscuri. Dar cind Titorelli incerca sa-1 determine sa-i
ofere amanunte, K. schimba brusc subiectul si multa vreme nu mai vorbea despre casa aceea. 1i faceau
placere asemenea
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mici succese si credea cad acum 1i infelegea deja mult mai bine pe oamenii din mediul justitiei, ca putea
sd se joace cu ei; aproape ca intrase el insusi in rindul lor si dobindise cel putin pe moment o imagine
de ansamblu mai buna, aceeasi imagine care intrucitva le facilita acestora accesul pe prima treapta a
justitiei si le permitea sd ramina acolo. Ce s-ar Intimpla daca pina la urma el si-ar pierde pozitia
aceasta inferioara ? Acolo mai era o posibilitate de salvare: trebuia doar sa se strecoare printre acesti
oameni. Dacd nu-1 putusera ajuta la proces din cauza neinsemnatétii lor sau din alte motive, puteau
macar sa-1 accepte in rindul lor si sa-1 ascunda, ba chiar, daca el facea totul suficient de chibzuit si
discret, nici nu se puteau opune sa-1 slujeasca in acest mod'; mai cu seama Titorelli nu i se putea
impotrivi, caci acum K. devenise totusi apropiatul si binefacatorul pictorului.

Cu astfel de sperante sau cu unele asemandtoare K. nu se nutrea zilnic. In general isi péstra
discernamintul si evita sa ignore sau sa omita o dificultate, dar citeodatda — mai ales seara, cind era
complet epuizat dupa orele petrecute la bancd — isi gésea o consolare in cele mai marunte si, in plus,
mai echivoce intimplari ale zilei.

De obicei se intindea pe canapeaua din birou fiindcd nu mai putea parasi biroul fara a-si reveni o ora
pe canapea. Atunci in gind i se insdila constatare dupa constatare. El nu se limita strict la oamenii
aflati In legdtura cu justitia; aici, pe jumatate treaz fiind, toti se amestecau; atunci uita de uriaga munca
a justitiei, i se parea ca este unicul acuzat si toti ceilalti, functionari si juristi, mergeau de-a valma pe
coridoarele unui tribunal; chiar si cei mai timpi 1si pusesera barbia in piept, cu buzele rasfrinte, si
aveau privirea fixa ca semn al unei meditatii pline de raspundere.



Apoi intrau mereu, intr-un grup compact, chiriasii doamnei Grubach; sedeau laolalta, alaturindu-si
capetele si deschizindu-si gurile ca un cor al acuzarii. Printre ei erau multi necunoscuti, deoarece de o
buna perioadad pe K. nu-1 mai interesa citusi de putin ceea ce se intimpla la pensiune. Dar din cauza
ati'tor necunoscuti, K., indispus, pregeta sa se apropie de grup. Uneori insd, cind o cauta pe
domnisoara Burstner, trebuia sa faca ceva: arunca, de pilda, o privire grabita grupului si deodata il
intimpinau sticlind doi ochi complet strdini care-1 opreau locului. Pe domnisoara Burstner
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n-o mai gasea; mai tirziu insa, cind, pentru a evita orice eroare, o cauta din nou, o gisea tocmai 1n
mijlocul grupului, cuprinzindu-i cu bratele pe doi domni care-i stiteau alaturi. Mai ales pentru ca nu
era ceva nou, o asemenea imagine il tulbura extrem de putin in raport cu amintirea de neuitat a unei
fotografii facute' pe plaja si pe care o vazuse odatd in camera domnisoarei Burstner. Oricum, aceasta
imagine 1l indeparta pe K. de grup; chiar dacé mai revenea de citeva ori, strdbatea in graba, cu pasi
mari, cladirea tribunalului in lung si-n lat.

Permanent stia foarte bine rostul tuturor incaperilor, iar coridoarele pardsite, pe care nu avusese cum
sa le vada niciodata aievea, i se pareau familiare ca si cind ar fi apartinut dintotdeauna propriei sale
locuinte. Amanuntele i se intipareau in creier mereu, cu cea mai dureroasa claritate: de pilda, un strain
se plimba printr-o sala de asteptare; era imbracat ca un toreador, talia 1i era parca taiata cu cutitul,
vesta foarte scurtd si dantelele galbui, cu fire groase, 1i dideau un aer rigid. £ara a-gi intrerupe vreo
clipa plimbarea, omul acesta se lasa privit cu uimire, neincetat, de catre K. Acesta se furisa aplecat in
jurul strainului si-1 privea cu ochii obositi si holbati. K. stia toate desenele dantelelor, toate
imperfectiunile franjurilor, toate curbele vestei §i totusi nu se mai satura sa se uite. Sau mai degraba se
saturase demult sa mai priveascd, sau, mai exact, nu vrusese niciodata sa-1 vada, dar toreadorul nu-i
daduse pace.

,,Ce mascarada ne oferd strdinatatea", gindi K. si-si holba si mai tare ochii. lar imaginea acestui om il
urmarea pind cind, rasucindu-se pe canapea, isi Ingropa fata in pielea acesteia.

CALATORIA LA MAMA

Dintr-o data, la masa de prinz, lui K. ii veni Tn minte sa-si viziteze mama. Primavara era pe sfirsite si,
o data cu ea, se Incheia al treilea an de cind nu-si mai vazuse mama. il rugase atunci sa-i faca o vizita
de ziua lui de nastere; in ciuda unor impedimente el cedase acestei rugaminti si chiar i promisese
mamei cd aveau sa petreaca impreuna fiecare aniversare. Deja de doud ori nu-gi finuse promisiunea.
Dar acum nu mai voia sa-si astepte aniversarea, desi pina atunci nu mai erau decit paisprezece zile;
voia si plece' imediat.

isi spuse, ce-1 drept, cd nu exista nici un motiv special sd plece tocmai acum; dimpotriva, vestile care-i
parveneau regulat, la fiecare doud luni, de la varul sau care se ocupa cu negustoria in ordselul acela si
administra banii pe care K. i trimitea pentru mama sa, vestile deci erau mai linistitoare ca oricind. Ce-
i drept, pe mama o lasase lumina ochilor, dar dupa consultul medicilor, K. se astepta de ani de zile la
acest lucru. in schimb, starea ei generala se ameliorase, diversele neajunsuri ale batrinetii in loc sa se
amplifice se diminuasera sau, oricum, ea le acuza mai putin. Dupa opinia varului, acest fenomen era
determinat, poate, de faptul ca devenise peste masura de evlavioasa in ultimii ani — Inca de la ultima
vizita K. remarcase, aproape cu dezgust, usoare semne in acest sens. Intr-o scrisoare varul infatisase
foarte plastic cum batrina, care mai inainte de-abia se tira, pasea acum fara probleme la bratul lui cind
o insotea duminica'la biserica. in plus, asemenea vesti erau demne de crezare, caci in mod obisnuit
varul lui era fricos, iar in scrisorile sale avea tendinta sa exagereze mai curind raul decit binele.

Dar oricum ar fi fost, K. se hotarise acum sa plece; printre alte lucruri neplacute constatase mai nou ca
avea o anumita sensibilitate, o inclinatie aproape fard temei de a ceda propriilor dorinte. Ei bine, in
cazul de fata, acest defect slujea macar unui scop nobil!

Se duse la fereastra sa-si adune putin gindurile si ceru ca masa sa fie strinsa de Indata. Apoi il trimise
pe servitor la
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doamna Grubach s-o anunte cd domnul procurist pleaca si sa-i aduca apoi valijoara in care doamna
Grubach pusese ce credea de cuviinta.



Apoi 1i dddu domnului Kuhne citeva Insércinari de afaceri pentru perioada in care va fi absent, dar de
data aceasta 1l necdji doar vag faptul cd domnul Kuhne primi insarcinarile cu o impolitete care
devenise deja obicei, intorcindu-si lateral fata, ca si cum ar sti foarte precis ce avea de facut si ar
suporta aceastd comunicare a sarcinilor numai ca pe o ceremonie.

in fine, K. se duse la director. Cind 1i solicitd acestuia un concediu de doua zile intrucit trebuia sa
mearga la mama sa, directorul il Intreba fireste dacd mama 1i era cumva bolnava.

— Nu, spuse K. fara alta explicatie.

Statea in picioare In mijlocul camerei, cu miinile la spate. Se gindi incruntindu-se: Nu se grabise oare
cu pregatirile pentru calatorie ? Nu era mai bine sa ramina aici ? Ce cauta acolo ? Pleca oare din
sentimentalism ? Poate din sentimentalism rata aici ceva important, ocazia unei interventii care s-ar
putea produce si acum, in fiecare zi, in fiecare' ceas, dupa ce procesul stagnase aparent saptamini de-a
rindul si aproape ca nici o ingtiintare certd nu ajunsese pina laK.?'

in plus, n-ar mai speria-o nici pe batrina, lucru pe care fireste ca nu intentiona sa-l faca, dar care se
putea intimpla foarte usor, impotriva vointei lui, cici acum multe se intimplau impotriva vointei lui.
Iar mama nici nu-si exprimase dorinta sa-1 vada. inainte vreme se repetasera regulat in
scrisorile'varului chemarile insistente ale mamei; acum, si chiar de mai mult timp incoace, nici vorba
despre asa ceva. Asadar, nu din cauza mamei pleca; acest lucru era clar.

Daca pleca insa cu vreo sperantd 1n ceea ce-1 privea, era complet nebun, iar acolo, in disperarea finala
isi va primi rasplata nebuniei. Dar ca si cum toate indoielile acestea n-ar fi fost ale lui, ci ca si cum
altii ar fi cautat sa i le vire in cap, ramase, dezmeticindu-se doar aparent, la decizia de a pleca.

in timpul acesta directorul se aplecase peste un ziar in mod intimplator sau, ceea ce era mai probabil,
dintr-o consideratie deosebita fata de K.; acum abia, directorul isi ridica privirea si, sculindu-se in
picioare, 1i intinse mina; la urma, fara a mai pune vreo intrebare, ii urd drum bun.

222 ¢ Franz Kafka

Mergind de colo-colo, K. il mai astepta in birou pe servitor, il respinse aproape mut pe direc'torul-
adjunct care intra de mai multe ori sa se intereseze de motivul calatoriei lui K., i ¢cind primi in sfirsit
valijoara, se grabi imediat sa coboare la trasura deja retinutd. Nu terminase de coborit cind, in ultimul
moment, aparu in capatul de sus al scarilor functionarul Kullich tinind in mina o scrisoare inceputa,
pentru care voia evident'sa obtina de la K. o indicatie. K. 1i faicu un semn de refuz cu mina, dar tont
cum era, acest om blond cu capul mare nu intelese refuzul si goni dupa K., fluturind hirtia si executind
niste sdrituri care i-ar fi putut fi fatale. K. era atit de exasperatincit, atunci cind Kullich il ajunse din
urma pe scara exterioara, ii lua scrisoarea din mina si o facu bucati. Apoi, cind K. se rasuci in trasura,
il vazu pe Kullich, care probabil cd nu-si intelegea deloc greseala, stind in acelasi loc si privind in
urma trasurii, in vreme ce linga el portarul isi trase chipiul peste ochi.

Asadar, K era totusi unul dintre cei mai inalti functionari ai bancii; daca el ar tdgadui acest lucru,
portarul l-ar contrazice. lar mama, in ciuda tuturor evenimentelor, il considera chiar directorul bancii
si 151 pastra convingerea aceasta de ani de zile. Dupa pérerea ei, K. nu se putea prabusi, oricite
prejudicii i se adusesera prestigiului sau. Poate era un semn bun 1n faptul cd tocmai Tnaintea plecarii se
convinsese cd mai era in stare sd smulga o scrisoare din mina unui functionar care avea chiar legaturi
cu tribunalul si apoi sa rupa scrisoarea fara nici o scuza. Numai ceea ce i-ar fi ficut cea mai mare
placere nu putuse sa faca: sa-i dea lui Kullich doi pumni zdraveni in obrajii rotunzi si palizi.
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