O carte tulburatoare, fascinanta, ce redeschide
vechea discutie despre esenta raului uman. Desi
de-a lungul timpului aceasta problematica s-a
Inscris mai degraba in limitele filozofiei si ale
religiei, iata acum o abordare stiintifica — din
perspectiva unui psihiatru cu o remarcabila
deschidere interdisciplinara. Un tur de orizont
asupra naturii umane, un dialog deschis intre
psihologie si religie.

Demersul principal al céartii consta in argu-
mentarea necesitatii unei abordari stiintifice
atat a raului uman, cét si a purtatorilor acestuia:
,INu putem incepe sa speram ca vom vindeca
raul uman pana cand nu vom putea sa-1 privim
direct.” Cazurile clinice prezentate aici, mani-
festari ale raului in viata cotidiana, desi la prima
vedere pot fi catalogate drept maladii psihice,
la o analiza psihiatrica atenta refuza sa se in-
scrie In categoriile standard ale psihologiei sau
psihiatriei. De pilda, parinti care 1i daruiesc de
Craciun fiului lor pusca cu care s-a sinucis
fratele sau; soti a caror convietuire simbiotica i
aduce In pragul unei degradari umane cutremu-
ratoare — toti, ,oameni ai minciunii”, cum fi
numeste M. Scott Peck. Minciuna este trasatura
cea mai relevanta a raului ce salasluieste in oa-
meni, ea fiind atat un simptom, cat si o cauza a
raului.
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INTRODUCERE

De manuit cu grija

Aceasta este o carte periculoasa.

Am scris-o deoarece consider ca este nevoie de ea. Cred
ci, Tn ansamblu, efectul ei va fi unul vindecitor.

Dar am scris-o cu tulburare. Ea contine posibilitatea de a
face rau. Unor cititori le va produce durere. Mai rau, unii ar
putea folosi ceea ce este scris in rindurilede fatd pentru a-i
rani pe altii.

Inainte de a trimite cartea la tipar, am pus urmitoarea in-
trebare unor cititori pentru a ciror judecata si integritate am
un deosebit respect: ,,Credeti ca aceastd carte despre raul
omenesc are ea insisi ceva rau?“ Raspunsul lor a fost nega-
tiv. Unul insd a adaugat: ,,Unii dintre noi, cei ce slujim Bise-
rica, avem o vorba care spune ca pana si Fecioara Maria poa-
te fi folosita pentru fantezii sexuale.*

Desi acest raspuns crud, dar plin de continut este realist,
nu il gésesc foarte incurajator. Le cer scuze cititorilor si pu-
blicului pentru raul pe care l-ar putea cauza cartea mea §i va
sfatuiesc sd o manuiti cu grija.

Unul dintre intelesurile cuvantului grija este iubirea. Fii
bland si iubitor cu tine Tnsuti daca ceea ce vei citi iti va ca-
uza durere. Si te rog sa fii bland si iubitor cu aceia din jurul
tdu pe care vei ajunge poate si-i consideri rai. Ai grija — ai
multd grija.

Este usor séd-i urasti pe oamenii rdi. Aminteste-ti insa de
sfatul Sfantului Augustin, care spunea sa urasti pacatul, dar sa-1
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iubesti pe pacdtos’. Atunci cand vei vedea o persoani rea,
aminteste-ti adevarul: ,,Doar pentru harul Domnului merg eu.*

Cand etichetez o fiinta omeneasca drept rea, fac in mod
evident o severa judecata criticd de valoare. Domnul spune:
»NU judecati ca sa nu fiti judecati.” Dar prin aceasta frazd —
atit de des scoasa din context — lisus nu afirma ca nu trebuie
sa-] judecam niciodatd pe aproapele nostru. Pentru cé El zice
mai departe: ,,Fatamice, scoate intdi bdrna din ochiul tau si
atunci vei vedea sa scoti paiul din ochiul fratelui tau.” (Matei
7, 1-5)"". Ceea ce vrea El si spuni este ci trebuie si-i jude-
cam pe altii doar cu mare grij, iar aceasta grija incepe cu ju-
decarea noastra.

Nu putem incepe sa sperdm cd vom vindeca raul omenesc
pana cind nu vom putea si-l privim direct. Nu este o imagi-
ne placutd. Multi au facut observatia ca lucrarea mea ante-
rioard, Drumul cdtre tine insuti'*’, este o carte plicuti.
Aceasta de fata nu e o carte placutd. Ea vorbeste despre par-
tea Intunecatd din noi §i in mare parte despre cei mai intune-
cati membri ai comunititii omenesti — oameni pe care in
mod sincer i judec ca fiind rai. Ei nu sunt persoane placute.
Dar judecata trebuie facutd. Teza principala a acestei lucrari
este aceea cd acesti oameni — ca §i raul omenesc, in general
— trebuie si fie studiati in mod stiintific. Nu abstract. Nu
doar din punct de vedere filozofic, ci stiintific. lar pentru
acest lucru trebuie sa fim dispusi s@ facem judeciti. Pericole-
le unor astfel de judeciti vor fi prezentate la inceputul ultimei
sectiuni a cartii. Deocamdata va cer s retineti faptul ca jude-
catile acestea nu pot fi facute in siguranta pana cand nu vom

* Sf. Augustin, The City of God (Cetatea lui Dumnezeu), ed. Bourke,
Image Books, 1958, p. 304.

** Trimiterile biblice din aceasta carte sunt preluate dupa Biblia sau
Sfanta Scripturd, Editura Institutului Biblic i de Misiune al Bisericii Orto-
doxe Romane, Bucuresti, 1995. (N. trad.)

*** Aparuta la Curtea Veche Publishing, Bucuresti, 2001. (V. trad.)
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incepe sa ne judecam si sd ne vindecam pe noi insine. Bata-
lia pentru vindecarea raului omenesc incepe acasa. lar purifi-
carea noastra va fi totdeauna cea mai buna arma.

Aceasta carte a fost extrem de dificil de scris din mai mul-
te motive. Cel mai important dintre ele I-a reprezentat acela
ca ea a fost mereu in transformare. Nu am invatat la un mo-
ment dat despre raul omenesc, ci invat mereu. De fapt, abia
incep sa invat. Unul dintre capitole este intitulat ,,Catre o psi-
hologie a raului* tocmai din cauzi cd nu avem un corp de cu-
nostinte stiintifice despre rau suficient de mare pentru a fi
onorat cu numele de psihologie. Asa ca vreau sd mai adaug o
nota de avertizare: Nu considerati nimic din ceea ce am scris
in aceasta lucrare drept ultimul cuvint in materie. Scopul
acestei carti este de a ne face s fim nemulfumiti de ignoran-
ta in care ne aflam acum in privinta acestui subiect.

M-am referit mai inainte la lisus ca fiind Domnul meu.
Dupa mai mul{i ani in care am fost, oarecum, adeptul misti-
cismului budist si islamist, in cele din urma mi-am luat un
ferm angajament crestin — semnificat de botezul meu necon-
fesional, pe 9 martie 1980, la varsta de patruzeci si trei de ani
—, mult dupi ce incepusem sa scriu la aceastd carte. Intr-un
manuscris pe care l-am primit odati, autorul acestuia se scu-
za pentru ,.influenta crestind“ pe care o imprimase scrierii.
Nu o sd@ mi scuz pentru acest lucru. Nu mi-as putea lua anga-
jamentul fatd de o aga-numita ,.influentd”. Nu doresc sa-mi
ascund crestinismul. De fapt, nu pot. Angajamentul meu fata
de crestinism este cel mai important lucru din viata mea §i,
sper, absolut si total.

Dar sunt preocupat de faptul ca aceastd perspectiva, atunci
cand va fi mai evidenta, 1i va influenta pe unii cititori, insa nu
este neaparat necesar sa se intdmple astfel. Asa ca va cer s
fiti atenti si in aceastd privintd. Marele rau a fost comis de
unii crestini de-a lungul secolelor In numele lui Cristos — i
inca este comis. Biserica crestind, cea pe care o vedem cu to-
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til, este necesara i mantuitoare. Dar ea greseste uneori, iar eu
imi cer scuze pentru picatele ei, ca §i pentru ale mele.

Cruciadele si Inchizitia nu au nimic de-a face cu Cristos.
Razboiul, tortura gi persecutia nu au nimic de-a face cu Cristos.
Aroganta si razbunarea nu au nimic de-a face cu Cristos.
Cind Si-a tinut prima predica consemnata, primele cuvinte pe
care le-a rostit [isus au fost: ,,Binecuvantati fie cei saraci cu
duhul.“ Nu cei aroganti. [ar cand a murit, El a cerut ca uciga-
sii Sai sa fie iertati.

Intr-o scrisoare citre sora sa, Sfinta Thérése de Lisieux
scria: ,,Dacd vrei sa porti cu seninatate incercarea de a nu-i fi
pe plac tie insuti, atunci vei fi un placut loc de adédpostire pen-
tru lisus.** A defini ,,adeviratul crestin® este un lucru riscant.
Dar daci ar trebui sa-1 definesc, definitia mea ar fi aceea ca
un adevarat crestin este ,,un placut loc de adapostire pentru
lisus“. Exista sute de mii de oameni care merg la bisericile
crestine in fiecare duminica si care nu sunt nici mécar putin
doritori de a nu-si fi pe plac lor insile, cu seninatate sau nu, §i
care nu sunt, prin urmare, un loc placut de adapostire pentru
Iisus. Din contra, existd milioane de hindusi, budisti, musul-
mani, evrei, atei §i agnostici care doresc sd aibd parte de
aceastd incercare. Nu exista nimic in aceasta lucrare care sa-i
ofenseze. Mult mai ofensati ar putea fi cei de dinainte.

M3 simt obligat s3 mai vorbesc despre o ,,scuzia*. Multi ci-
titori vor fi, probabil, preocupati in privinta faptului ca folo-
sesc un pronume masculin pentru Dumnezeu. Cred cé inteleg
si apreciez in egald masura preocuparea lor. Este o chestiune
la care m-am gandit destul de mult. In general, sunt un susti-
nitor fervent al migcérii si al actiunii feministe, care are drep-
tate si combatd limbajul sexist. Dar inainte de toate, Dumnezeu
nu este neutru**. El este o explozie de viata si de iubire — in-

* Collected Letters of St. Thérése of Lisieux, trad. F. J. Sheed, Sheed
and Ward, 1949, p. 303.
** in limba englez3, pronumele de persoana a treia ce desemneazi lu-
cruri este neutru. (N. trad.)
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tr-un fel, chiar de sexualitate. Asa ci a folosi genul neutru nu
este potrivit. Bineinteles, il consider pe Dumnezeu androgin.
El este bland, tandru, hranitor §i matern, cum ar putea fi ori-
ce femeie. Totusi, triiesc subiectiv realitatea Lui ca fiind mai
mult masculind decidt feminina, chiar dacd acest lucru este,
intr-o anumita masura, determinat cultural. Desi El ne hranes-
te, El doreste, de asemenea, sé ne patrunda, i desi deseori fu-
gim de iubirea Sa ca o fecioara soviditoare, El ne vaneaza cu
o0 vigoare pe care, de obicei, 0 asociem cu masculinitatea. Asa
cum spune C. S. Lewis, in fata lui Dumnezeu suntem cu totii
femele®. Mai mult, oricare ar fi genul nostru sau constiinta
noastrd teologicd, este de datoria noastrda — obligatia noastrad
—, ca raspuns la iubirea Sa, si incercadm si dam nastere lui
Cristos in noi ingine §i in aliii, precum Fecioara Maria.

M3 voi rupe insa de traditie si voi folosi un pronume neu-
tru pentru Satan. Desi stiu ca Satan vrea sa patrunda in noi cu
desfranare, nu am vizut aceasta dorinta totusi ca fiind sexua-
13 sau creativd — doar dusménoasi si distructiva. Este greu
s determinam sexul unui sarpe.

Am facut mai multe schimbari de detalii in fiecare dintre
cazurile prezentate in aceasta carte. Cheia de bolta atat a psi-
hoterapiei, cat si a stiintei sunt onestitatea i acuratetea. To-
tusi, deseori valorile se afld in competitie, iar in aceasta carte
pastrarea confidentialitatii are intdietate fatd de o dezvaluire
completa sau precisa a unor detalii irelevante. Perfectionistii,
prin urmare, s-ar putea sa n-aibd incredere in ,,informatiile*
mele. Pe de alta parte, daca voi credeti ca veti recunoaste pe
vreunul dintre pacientii mei in aceastd lucrare, vi ingelati.
Veti recunoagste, probabil, multi oameni care se conformeazi
modelelor de personalitate pe care le voi descrie. Aceasta se
va intdmpla, deoarece multele schimbéri ale detaliilor din de-
scrierile de caz nu au deformat, dupé pérerea mea, in mod

* That Hideous Strength (Puterea ascunsd), Macmillan, New York,
1965, p. 316.
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semnificativ realitatea dinamicii umane implicate. Iar aceasta
carte a fost scrisd intrucét astfel de dinamici sunt comune §i
este necesar ca ele si fie mai clar percepute si intelese de fi-
intele omenesti.

Lista oamenilor cdrora trebuie si@ le mulfumesc pentru
sprijinul acordat acestei lucrari este prea mare, dar urmdtorii
meritd o mentiune speciala: secretara mea credincioasd, Anne
Pratt, care a dactilografiat cu bunavointa si fara ajutorul unui
computer diferitele versiuni — care aproape ci nu se mai
sfarseau — ale manuscriselor §i le-a revizut de-a lungul a
cinci ani; copiilor mei, Belinda, Julia §i Christopher, care au
suferit din cauza dependentei de munci a tatilui lor; acelor
colegi care m-au sustinut prin curajul lor de a infrunta alaturi
de mine teribila realitate a raului omenesc, in special sotiei
mele, Lily, careia {i este dedicati aceasta lucrare, §i dragului
meu prieten ,ateu, Richard Slone; editorului meu, Erwin
Glikes, care m-a incurajat atit de mult prin convingerea lui ca
este nevoie de aceastd carte; curajosilor mei pacienti, care
s-au supus stdngaciului meu ajutor §i care astfel mi-au fost
profesori; §i in cele din urmd, celor doi mari cercetitori ai
raului omenesc §i mentori ai mei, Erich Fromm §i Malachi
Martin.

Dr. M. Scott Peck,
New Preston, Connecticut 06777

CAPITOLUL 1

Barbatul care a facut un pact
cu diavolul

George fusese dintotdeauna o persoand lipsiti de griji —
sau aga credea el — péana in acea dupa-amiazi de la incepu-
tul lui octombrie. E adevirat ci avea grijile obisnute ale unui
agent de vanzdri, ale unui sot, ale unui tati a trei copii si ale
unui proprietar de casid cu un acoperis prin care uneori se
scurgea apa §i cu o peluza care trebuia mereu tunsa. Este, de
asemenea, adevérat ci era o persoana neobignuit de ingrijita
si de ordonata, avand tendin{a s se ingrijoreze mai mult de-
cat alfii daca iarba de pe peluzi crestea putin mai mult sau
dacd zugriveala casei se cripa. Si este adevirat ci seara,
chiar la asfintitul soarelui, el trecea mereu printr-un straniu
amestec de tristete si groaza. Lui George nu ii plicea vremea
asfintitului. Dar aceasta stare dura doar citeva minute. Uneori,
atunci cand era ocupat cu vanzarile sau cind cerul era inno-
rat, nu mai observa deloc apusul.

George era un agent de vinziri de primi man4, mai exact,
un om fécut pentru asta. Aratos, cu o voce clari, manierat si
cu darul de a povesti, el apiruse ca un meteor in teritoriul sta-
telor din sud-est. Vindea capace de plastic, dintre acelea ce se
potrivesc cu usurintd pe canile de cafea. Piata era competiti-
va. Compania lui George era unul dintre cei cinci producitori
de astfel de produse la nivel national. In doi ani de cand pre-
luase acest teritoriu, de la un barbat despre care nu se poate
spune cé era neindemanatic, George, cu geniul sdu de a pune
lucrurile in ordine, dublase vanzarile. La treizeci si patru de
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ani, ajunsese la un venit din salariu §i comisioane de aproape
saizeci de mii de dolari pe an, fard ca macar sa munceasca din
greu. Era un om realizat.

Necazul a inceput la Montreal. Compania ii sugerase sa se
duci acolo la o intilnire a fabricantilor de plastic. Deoarece
era toamna si nici el, nici sotia lui, Gloria, nu vazuserd padu-
rile din nord in timpul acestui sezon, au decis sd meargd im-
preuni. Cilitoria le-a ficut placere. Intilnirea era una ca ori-
care alta, dar padurile erau splendide, restaurantele excelente,
jar Gloria se afla intr-o dispozitie destul de buna. in ultima
dupi-amiaza petrecutd la Montreal, au mers sa vada catedra-
la. Dar nu pentru ci ar fi fost religiosi; Gloria era, in cel mai
bun caz, o protestanti lipsitd de entuziasm, iar el, pentru ca
trebuise s3-si indure mama care era o credincioasa fanatica,
avea o antipatie clara fata de biserici. Insi catedrala constitu-
ia un obiectiv turistic, iar lor le plicea sa viziteze astfel de lo-
curi. El a gisit-o plicticoasd §i neinteresantd si s-a bucurat
cind Gloria s-a siturat de privit. Cand se indreptau ciétre iesi-
re, a observat langa usa masiva o cutie micd pentru donatii.
S-a oprit nehotirat. Pe de o parte, nu avea nici o dorinta rea-
13 de a da vreun banut acestei biserici sau oricérei alteia. Pe
de alta, a simtit o mica frica irationala cé ar putea sa puna in
pericol stabilitatea vietii sale daca nu ar fi facut-o. Teama l-a
facut si se simtd stinjenit; era un om rational. Dar atunci i-a
venit ideea ci ar fi destul de rational sa facd o mica donatie,
asa cum este rational s platesti un bilet de intrare la muzeu
sau intr-un parc de distractii. S-a hotéarat sa dea maruntisul din
buzunar, daca nu ar fi fost o suma prea mare. Nu era cazul. A
numirat cincizeci §i cinci de centi in monede mici §i le-a
aruncat in cutie.

Acesta a fost momentul in care l-a lovit primul gand. L-a iz-
bit ca o loviturd, ca un pumn total neasteptat, ametindu-I i fa-
candu-l confuz. Era mai mult decat un gand. Era ca §i cum cu-
vintele i-ar fi fost inscrise brusc in minte: ,,AI SA MORI LA 55.“

Bérbatul care a ficut un pact cu diavolul 15

George si-a dus mana dupa portofel. Cei mai multi bani fi
avea in cecuri de calatorie. Dar a gisit o hartie de cinci dolari
si doud de un dolar. Le-a smuls din portofel si le-a inghesuit
in cutie. Apoi a luat-o pe Gloria de brat si aproape ci a im-
bréncit-o pe uga afara. Ea I-a intrebat ce se intimplase. El i-a
spus cd s-a simtit brusc rau si ci voia si se intoarcd la hotel.
Nu-si mai amintea cum a coborit scirile catedralei sau cum
s-a urcat in taxi. Doar cind a ajuns in camera de hotel, stind
intins pe pat si pretinzand ci e bolnav, panica a inceput si i se
domoleasca.

De a doua zi, de cand s-au urcat in avionul spre casa lor
din Carolina de Nord, George s-a simfit impicat si increzitor.
Incidentul era uitat.

Doud sdptdméni mai tarziu, plecind intr-o cilitorie de
afaceri in Kentucky, George a ajuns la un semn de circulatie
ce anunta o curba §i o limiti de viteza de patruzeci si cinci de
mile” pe ord. Cum a trecut de semn, i-a aparut un alt gand, in-
crustat in minte ca si mai inainte, cu litere adanc sapate: ,,VEI
MURI LA 45.

George nu s-a simtit prea bine in restul zilei. Totusi, de da-
ta aceasta, a putut sa se gandeasci la experienta sa ceva mai
obiectiv. Amandoui gandurile ce 1i venisera aveau de-a face cu
numere. Numerele erau doar numere, nimic altceva, abstrac-
tii fara inteles. Daca ar fi avut vreun sens, de ce se schimbau?
Prima oard 55, apoi 45. Daci ar fi existat vreo consecventa,
atunci ar fi avut de ce sa se ingrijoreze. Dar nu erau decit nu-
mere, fard nici o semnificatie. De-a doua zi, s-a regasit pe
sine, cel de dinainte.

A trecut o saptimana. In timp ce George traversa cu magi-
na periferia unui mic sat, un semn l-a anuntat ci intra in ora-
sul Upton, Carolina de Nord. I-a aparut un al treilea gand:
»YEI FI UCIS DE UN OM NUMIT UPTON.“ George a inceput
sd fie Ingrijorat de-a binelea. Doui zile mai tirziu, pe cand

* 1 mila = 1,6 km. (V. red.)
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trecea pe langd o gard abandonatd, i-au aparut din nou niste
cuvinte: ,,ACOPERISUL ACESTEI CLADIRI SE VA PRABUSI
PESTE TINE SI TE VA UCIDE.*

Dupi aceea, astfel de ganduri i-au apérut aproape in fieca-
re zi, totdeauna cand mergea cu masina, in drumurile sale le-
gate de serviciu. George a inceput sa fie ingrozit in dimineti-
le in care trebuia si plece in calatorii de afaceri. Atunci cénd
muncea, era absorbit de ganduri si i1 pierduse simtul umoru-
lui. Mancarea nu mai avea gust. {i era greu s adoarma noap-
tea. Dar povara a fost incé suportabila pana intr-o dimineata,
cand a trecut cu magina peste rdul Roanoke. Imediat dupa
aceea, a avut urmatorul gand: ,,ESTE ULTIMA OARA CAND
TRECI ACEST POD.“

George s-a intrebat daca si-i povesteasca Gloriei despre
gindurile lui. Oare nu avea sa-1 creadd nebun? N-a putut sa-i
spund. Dar in acea noapte, stind in pat, cu Gloria sforaind
usor langa el, a urat-o pentru pacea ei, in timp ce el se lupta
cu dilema sa. Podul peste Roanoke era una dintre rutele cele
mai circulate. Pentru a-1 evita, trebuia si ocoleasci sute de
mile in fiecare luna sau altfel ar fi pierdut mai multi clienti.
La naiba, era absurd! Nu putea si-si lase viata sa fie condusa
de niste simple ginduri, simple plasmuiri ale unei imaginatii
perverse. Nu exista nici cea mai micd urmi de dovada cd
aceste ganduri ar avea vreo legitura cu realitatea. Pe de altd
parte, cum putea sa fie sigur ca nu sunt reale? Asta era — tre-
buia si dovedeasci faptul c nu sunt reale. Daca trecea podul
peste Roanoke inca o dati §i nu murea, ar fi dovedit ca gan-
dul e fals. Dar daca gandul era adevarat...

Pe la unu noaptea, George a luat hotérarea si-si rigte via-
ta. Mai bine s moard decét si traiascd asa, chinuit. S-a im-
bricat in liniste pe intuneric §i s-a strecurat afard din casa.
Saptezeci si trei de mile pana la raul Roanoke. A condus foar-
te atent. Cand, in cele din urma, podul s-a ivit in noapte in
fata sa, a simtit o apasare pe piept, incét abia mai putea respi-
ra. Dar a mers inainte. Peste pod. Doud mile de drum. Apoi
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s-a intors §i a mai traversat o datd podul, spre casi. Reusise.
Dovedise ca gandul era fals. Prostesc, ridicol gand. A inceput
sé fluiere. Cind a intrat din nou in casi, era in extaz. Pentru
prima oar dupa doua luni, se simtea bine. Teama disparuse.

Péna au trecut trei nopti. Cand se reintorcea acasa, intr-o
dupa-amiazd, dupd o alta calatorie de o zi, a trecut pe langa o
groapd adanca de pe marginea drumului, ficuti de un exca-
vator, aproape de Fayetteville. INAINTE CA GROPA SA FIE
UMPLUTA, MASINA TA SE VA DUCE DREPT iIN EA, IAR TU
VEI F1 UCIS. La inceput, George aproape c# a ras de acest ul-
tim gind. Gandurile erau doar ganduri, nu dovedise el asta?
Totusi, in acea noapte din nou n-a putut s adormi. Ce-i
drept, dovedise faptul c& gandul cu rdul Roanoke era fals.
Insd acesta ar fi putut fi foarte bine unul adevirat. Oare gin-
dul despre podul Roanoke nu era menit sd-i induca un fals
sentiment de sigurantd? Oare chiar 1i era destinat si cadi in
acea groapd de excavator? Cu cit se gindea mai mult la asta,
cu atdt devenea mai anxios. {i era imposibil sa adoarma.

Poate ca dacd s-ar fi dus inapoi la locul acelei excavatii,
s-ar fi simtit mai bine, ca atunci cind se intorsese la pod. Fi-
reste, ideea nu avea prea mult sens. Chiar daci s-ar fi reintors
la groapa si si-ar fi incheiat cilitoria cu succes, poate ca tot
n-ar fi scipat §i intr-o altd zi ar fi cazut cu masina acolo, asa
cum i fusese prezis. Totusi, era atat de nelinistit, incit proba-
bil c4 merita sa incerce. Inca o dati, George s-a imbricat in
miezul noptii §i s-a strecurat afard din cas3. Se simtea ca un
prost. Ins3, chiar spre surprinderea lui, dupi ce a ajuns la Fayette-
ville, a oprit pe marginea excavatiei i s-a intors spre cas3, a
constatat ci se simtea mai bine — in mod clar mai bine. in-
crederea i-a revenit. Avea sentimentul ci e din nou stipan pe
destinul lui. A adormit imediat cum a ajuns acasa. Pentru ca-
teva ore, s-a bucurat de pace.

Tiparul bolii lui George devenise intre timp mai stabil si
mai devastator. Aproape in fiecare zi, cind se afla pe drum,
avea un nou gand despre moartea sa. Dup3 fiecare gand, ne-
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linigtea devenea insuportabila. In acest punct, se simtea obli-
gat si se ducd inapoi, la locul unde tréise acel gand. Dupa ce
ficea acest lucru, se simtea bine pana a doua zi, cind apérea
gandul urmator, iar ciclul reincepea. .

George a rezistat sase siptiméni. In fiecare noapte, se
plimba cu masina prin statul Carolina. Dormea din ce in ce
mai putin. Slibise opt kilograme. Era ingrozit cand se afla pe
drum, chemat de indatoririle slujbei. Performanta muncii lui
scadea. Cativa clienti incepusera sa se planga. Copiii il iritau.
P4na la urma, intr-o seari de februarie, s-a prabusit. Plangand
de exasperare, i-a povestit Gloriei de chinurile lui. Gloria au-
zise de mine de la un prieten. M-a sunat a doua zi dimineata,
iar dupd-amiaza l-am vazut pe George prima oara.

I-am explicat lui George ci suferea de o nevrozd obse-
siv-compulsivi clasica; ,,gandurile” care il supérau erau ceea
ce psihiatrii numesc obsesii, iar nevoia de a se reintoarce la
scena ,,gandului“ reprezenta o constrangere.

— Aveti dreptate! a exclamat el. Este o constrdngere. Nu
vreau si ma intorc acolo unde am avut aceste ganduri. Stiu cd
e ceva prostesc. Vreau doar sa uit §i s@ dorm. Dar nu pot. Este
ca §i cum ceva ma forteaza sa ma gindesc la acele lucruri, sé
plec noaptea i si ma intorc. Nu ma pot ajuta singur. Sunt
obligat si ma ntorc la locul gandului. Stiti, aceasta este cea
mai rea parte. Daci ar fi fost numai géndurile, cred ci as fi
putut si rezist. Dar apare aceastd pornire nestdpanita de a ma
reintoarce, care mi omoar3, imi furd somnul, ma innebunes-
te si ma face sd-mi petrec ore in sir dezbatind in minte: ,,Tre-
buie sau nu trebuie si ma intorc?“ Constrangerile mele sunt
chiar mai rele decit — cum le-ati numit? — obsesiile mele.
Ma Innebunesc.

Rostind acestea, George a facut o pauza §i m-a privit cu
teama:

— Credeti ca o si innebunesc?
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— Nu, i-am raspuns. inci nu te cunosc prea bine, dar pri-
vind lucrurile la suprafati, nu vad nici un semn ci ai sa inne-
bunesti sau ci ai avea altceva decit o nevrozi severa.

— Vreti sd spuneti cd si al{i oameni au acelasi fel de ,,gan-
duri“ nebunesti §i compulsii? a intrebat repede George. Alti
oameni care nu innebunesc?

— Corect, i-am raspuns. Obsesiile lor poate ci nu sunt de-
spre moarte, iar compulsiile* lor probabil ci se referi la alt-
ceva. Dar tiparul gandurilor i al actiunilor nedorite este exact
la fel.

I-am povestit lui George citeva dintre obsesiile cele mai
comune de care suferd unii oameni. I-am relatat, de exemplu,
despre cei cidrora le este foarte greu si-gi pariseasci locuinte-
le pentru a pleca in concediu, deoarece continui s fie ingri-
jorati, chiar daci isi amintesc foarte bine ¢ au incuiat usa si
s-au reintors si o verifice.

— §i eu am facut asta! a exclamat George. Uneori verific
chiar de trei-patru ori si vad daci nu am lasat soba aprinsa.
E nemaipomenit! Vreti sa spuneti ca sunt ca oricine altcineva?

— Nu, George, nu esti ca oricine altcineva, am spus. Desi
mul{i oameni — deseori, oameni care se bucuria de mult suc-
ces — suferd intr-o oarecare masurd de nevoia de a fi siguri
de ceva si de a se afla in siguranti, ei nu se scoald noaptea
condusi de compulsiile lor. Tu ai 0 nevroza puternic, care-ti
distruge viata. Este o nevroza ce se poate trata, dar tratarea —
prin psihoterapie — va fi destul de dificild si va lua mult
timp. Nu o s innebunesti, dar cred c& ai o problemi majora
si cd dacd nu urmezi un tratament de lungd durati, probabil
cd vei continua si te distrugi.

Trei zile mai tarziu, cdnd George s-a reintors si mi vadi
pentru a doua oard, era un om diferit. In timpul primei sedin-

" Compulsiune: gen de conduita in care individul se simte constrans si
actioneze sub impulsul unei forte interne obsesionale, amenintat de
angoasa, de culkpabilitate §.a.m.d. (V. red.)
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te, se plansese destul de mult in timp ce-mi povestea agonia
lui §i aritase o dorin{d aproape patetica de a se restabili.
Acum radia de incredere si aplomb. Intr-adevir, avea o atitu-
dine degajata, de savoire-faire, pe care mai tirziu o vom re-
cunoaste ca fiind tipul de aparitie ,,Joe Cool®. Am incercat sd
aflu mai multe despre imprejurarile vietii lui, dar nu prea era
nimic de care sd ma pot agata.

— Nu prea existd nimic care sd ma supere, doctore Peck,
cu exceptia acestor mici obsesii §i compulsii §i n-am mai avut
nici una de cand v-am vazut ultima oara. Fireste, am unele
griji, dar care sunt departe de a fi ingrijordri reale. Vreau si
spun ci mi preocupd daci trebuie sa zugravim casa in vara
asta sau si asteptdm pani la anul. Dar aceasta preocupare nu
inseamn3 o ingrijorare. Avem o multime de bani in banca.
Mai sunt preocupat de felul cum se descurca copiii la gcoala.
Deborah, fiica noastra cea mare, are treisprezece ani §i proba-
bil ca va avea nevoie de sprijin. George Junior — in varsta de
unsprezece ani — nu prea are note bune la scoald. Nu e retar-
dat mintal sau ceva de genul asta, doar cé este prea interesat
de sport. Iar Christopher, care are sase ani, abia a inceput
scoala. Are o fire foarte placutd. Cred ca se poate spune cidpe
el il vad cu cei mai buni ochi. Trebuie si recunosc cd in ini-
ma mea il favorizez putin fatd de ceilalti doi copii, dar fac un
efort si nu arit acest lucru si cred ci reugesc — deci asta nu
e o problemd. Suntem o familie stabila. Casnicia noastrd ¢
buni. Oh, Gloria are si ea dispozitiile ei. Citeodatd, chiar ma
gandesc ci e pur si simplu o réutate, dar probabil ci toate fe-
meile sunt asa. Au acele perioade in care sunt mai sensibile,
stiti dumneavoastr3, si tot felul de lucruri de genul asta.

Viata noastri sexuald? Oh, e bund. Nu e nici 0 problema
in acest caz. Bineinteles, cu exceptia timpului in care Gloria
este intr-o dispozitie rea, dar apoi nici unul dintre noi nu sim-
te astfel — e o chestie de compensare, nu-i aga?
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Copiléria mea? Ei bine, nu pot spune ca a fost chiar feri-
citd. Cand aveam noui ani, tatil meu a suferit o cadere ner-
voasd. A fost nevoie sa fie internat intr-un spital de stat. Ei au
spus ca-i vorba de schizofrenie. Cred ci din acest motiv am
fost ingrijorat data trecutd, de faptul cd mi-ati putea spune cd
am s3 innebunesc. Trebuie sd@ admit cd mi-ati luat o greutate
de pe suflet cand mi-ati zis ca nu-i asa. Tatal meu nu §i-a mai
revenit niciodata. S-a intors de céteva ori pentru scurt timp
acasd, dar niciodatd nu au putut sa-l vindece. Da, uneori cred
cd era complet nebun, dar chiar nu-mi amintesc foarte multe
despre asta. Tin minte ca trebuia sd-1 vizitez la spital. Uram
acest lucru. Ma simteam extrem de stanjenit. Era un loc tare
infiordtor. Pe la jumaitatea liceului, am refuzat sa-1 mai vizi-
tez si a murit cdnd eram in facultate. Da, a murit tanar. O bi-
necuvéntare, ag spune.

Dar nu cred ca vreunul dintre aceste lucruri m-a tulburat
cu adevirat. Sora mea, care era cu doi ani mai mica, $i cu
mine am primit atentie din plin. Mama era cu noi tot timpul.
A fost 0 mama buna. Era un pic cam religioasa pentru gustul
meu. Tot trigea de noi s& mergem pe la biserici, iar eu uram
asta. Dar acesta era singurul lucru de care o pot invinui §i in
plus toate acestea au luat sfarsit odatd ce am mers la faculta-
te. Nu ne mergea prea bine financiar, dar aveam intotdeauna
bani indeajuns ca sd putem si ne descurcim. Bunicii mei
aveau ceva bani §i ei m-au ajutat mult — e vorba de parintii
mamei mele. Nu i-am cunoscut niciodatd pe parintii tatdlui
meu. Oricum, eram foarte apropiati de bunicii din partea ma-
mei. O perioadd, cind tatdl meu se afla in spital, am locuit la
ei. O iubeam mai ales pe bunica.

Imi dau seama acum ci mi-am amintit ceva dupa ultima
noastrd intilnire. Vorbind despre compulsii, mi-a venit in
minte ¢i am mai avut o compulsie pe la treisprezece ani. Nu
stiu cum a inceput, dar aveam sentimentul ca bunica va muri
dacd nu ating 0 anumita piatra in fiecare zi. Nu era mare sco-
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fala. Piatra se afla pe drumul de acasi spre scoala, asa ci tot
ce aveam de facut era si-mi amintesc s-o ating. Era o proble-
ma doar la sfarsit de siptdimana. Atunci trebuia sa-mi fac timp
s merg si o ating. Oricum, am depasit acest lucru dupa un an
sau cam asa. Nu stiu cum s-a intdmplat. L-am depdsit in mod
natural, ca si cum ar fi fost o etapa sau ceva asemanitor.

Acest lucru ma face sa ma gandesc ci voi depasi si aceste
obsesii §i compulsii. Le am de putin timp. V-am spus. Nu
le-am mai avut nici macar o datd de cind ne-am intélnit. M
gindesc cd poate s-a sfarsit. Aveam nevoie probabil doar de
aceastd mica discutie de la inceputul saptdmaénii. Vi sunt re-
cunoscator pentru asta. Va imaginati ce sentiment de usurare
a fost pentru mine si aflu ¢ nu voi innebuni si ca si alti oa-
meni au astfel de ganduri ciudate! Ma gandesc ca poate acest
sentiment de ugurare a fost siretlicul. Ma Indoiesc ca as avea
nevoie de — cum i-ati spus? — psihoterapie. Sunt de acord,
s-ar putea si fie prea devreme sa spun asta, dar mi se pare o
procedura prea lungi si costisitoare pentru un lucru pe care
probabil o sa-1 depasesc eu insumi. Asa ci e posibil si nu mai
fixez incd o intlnire. S vedem ce se intdmpla. Daci obsesi-
ile sau compulsiile revin, voi merge inainte cu dvs., dar pen-
tru moment s3 1asam lucrurile in voia sortii.

Am incercat s3-1 dojenesc cu blandete pe George. I-am
spus ¢a nu mi se pérea si se fi schimbat ceva esential in exis-
tenfa lui §i cd aveam banuiala cd simptomele 1i vor reapirea
in scurt timp, intr-o forma sau alta. [-am mai zis ci-i pot inte-
lege dorinta de a astepta si de a vedea ce se intdmpla si c3 as
fi fericit sa-1 revad oricdnd va dori. George era hotarit si in
mod clar nu voia sa intre in terapie atita vreme cét se simtea
confortabil. Nu avea rost si insist asupra acestui lucru. Singu-
ra actiune rezonabild pentru mine era si stau si si agtept.

N-aveam si astept prea mult,

Doua zile mai tarziu, George m-a sunat, febril:
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— Ati avut dreptate, doctore Peck, gindurile au revenit.
Ieri, cind ma Intorceam de la o intilnire de afaceri, la cateva
mile dupa ce am luat o curbd stransa, mi-a venit brusc gandul:
L-Al LOVIT SI L-Al UCIS PE AUTOSTOPISTUL CARE STA-
TEA PE MARGINEA DRUMULUI ATUNCI CAND Al LUAT
CURBA. Stiam ci sunt doar gandurile mele nebune. Daca as
fi lovit cu adevarat pe cineva, as fi simtit o zdruncindturd sau
as fi auzit o bufnitura. Dar nu mi-am putut scoate gandul din
minte. Continuam sd vad trupul lungit in sant, pe marginea
drumului. M-am tot gandit ca s-ar putea sd nu fie mort §i ci
probabil avea nevoie de ajutor. M-am ingrijorat ca voi fi acu-
zat ¢a am fugit de la locul accidentului. in cele din urma3,
chiar inainte sa ajung acasd, nu m-am mai putut stipani. Am
intors §i am mers inapoi cu masina cincizeci de mile pana la
acea curba. Bineinteles, nu era nici un trup acolo, nici un
semn de accident, nici o picéturd de sénge in iarba. Asa ca
m-am simtit mai bine. Dar nu mai pot continua aga. Cred ca
ati avut dreptate. Banuiesc ca am nevoie de psihanaliza.

Asadar, George a reinceput terapia si de data aceasta a
continuat-o, pentru ca obsesiile §i compulsiile au continuat si
ele. In trei luni, timp in care ne-am vizut de doui ori pe sip-
timand, el a avut incd multe astfel de ginduri. Majoritatea
erau despre propria lui moarte, dar unele se axau pe faptul ca
el era cauza mortii altcuiva sau ca era acuzat de o anumiti cri-
ma. Si de fiecare datd dupa o perioadd mai lungd sau mai
scurti de obsesii, in cele din urma George se dddea bitut si se
reintorcea la scena in care i apdruse pentru prima data gan-
dul, pentru a se elibera. Agonia lui a continuat.

In timpul acestor prime trei luni de terapie, am aflat trep-
tat ca George avea mai multe motive de ingrijorare decit pen-
tru ceea ce pand atunci fusesera doar niste simptome. Viata
lui sexuald, despre care imi povestise ci era in reguld, s-a do-
vedit foarte rea. Gloria si cu el aveau relatii sexuale o dati la
sase saptdmani si atunci era vorba de un act violent, rapid,




24 PSIHOLOGIA MINCIUNIIL

animalic, cdnd améndoi erau beti. S-a dovedit ca ,,dispozitiile
rele* ale Gloriei durau saptamaéni intregi. Am intalnit-o i am
descoperit cd era foarte deprimata, plind de dusmanie la adre-
sa lui George, pe care il descria ca fiind ,,ndtang, slab gi smior-
cait“. George, la randul lui, a inceput incet s3-si exprime o
enorma3 cantitate de resentiment fata de Gloria, pe care o ve-
dea ca pe o femeie egoistd, total lipsitd de capacitatea de a-I
sprijini §i neiubitoare. El se instrainase complet de cei doi co-
pii mai mari, Deborah si George Junior. Simtea ca Gloria era
responsabila pentru faptul ci acestia se intorseserd impotriva
lui. Din intreaga familie, singurul cu care avea o relatie buna
era Christopher si admitea ci probabil il rasféta pe baiat ,,pen-
tru a-1 tine departe de ghearele Gloriei“.

Desi recunoscuse inca de la inceput faptul cd nu avusese o
copildrie ideald, pe masura ce l-am incurajat si-si aminteasci
de ea, George a inceput incet sa-gi dea seama ca fusese mult
mai infricosédtoare §i distrugdtoare dect ii plicea sa creada.
Putea s&-§i aminteasci, de exemplu, ca la a opta lui aniversa-
re tatdl sdu a ucis pisoiul surorii lui. George stitea pe pat ina-
inte de micul dejun, visand la cadourile pe care le-ar putea
primi, cand pisoiul a intrat rostogolindu-se in camera. Tatal a
aparut imediat dupd aceea, nebun de furie, caridnd dupi el o
maturd. Pisica, se pare, ficuse mizerie pe covorasul din came-
ra de zi. Tatdl lui a inceput s batd pisoiul cu matura intr-un
colt al dormitorului pana cand l-a omorét, in timp ce George
se ghemuise in pat, strigdndu-i sa se opreasci. Acest lucru s-a
intdmplat cu un an inainte ca tatil lui si se interneze, in cele
din urma, in spital.

George isi aminti, de asemenea, ¢3 §i mama lui avea min-
tea aproape la fel de deranjati ca si tatal lui. Intr-o noapte, pe
cind avea unsprezece ani, l-a tinut treaz pana in zori, fortan-
du-l sd se roage in genunchi pentru supravietuirea pastorului
lor, care avusese un atac de cord. George il ura pe pastor si
totodata Biserica Penticostala la care mama lui il ducea in fie-
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careﬁsearﬁ de miercuri si de vineri §i in toate duminicile, an de
an. [si amintea de sentimentul nealinat de Jjend si rugine pe
care il incerca atunci cAnd mama lui ,,vorbea in limbij* §i tre-
mura in extaz in timpul slujbelor, ricnind: ,,0, lisuse!* Nici
viata cu bunicii nu fusese atét de idilica pe cit dorea el s3 si-0
aminteasca. Era adevirat ci fusese intr-o relatie calda, tandra
si probabil salvatoare cu bunica lui, dar aceasti relatie parea
cé se afld deseori in pericol. In timpul celor doi ani in care lo-
cuise cu bunicii — dupa ce tatil lui fusese spitalizat — buni-
cul sdu o batea pe bunica aproape in fiecare sdptimani. De
fiecare data lui George i era teama ci bunici-sa va fi ucisa.
Deseori, i era fricd s plece de-acas3, simtind ci, intr-un fel,
chiar prin prezenta lui neputincioasa ar putea si prevind uci-
derea ei.

Era nevoie ca aceste fragmente de informatii impreuni cu
altele sa fie smulse de la George. In mod repetat, el se plan-
gea ca nu vedea rostul unor discutii atat de lungi asupra unor
probleme aparent fara solutie ale vietii lui prezente si asupra
faptelor dureroase pe care si le amintea din trecutul sdu.

— Tot ce vreau, spunea el, este si scap de aceste idei si
compulsii. Nu pot si3-mi dau seama cum faptul de a discuta
despre lucruri neplicute, care au avut loc §i cu care am termi-
nat, ma va ajuta sa scap de aceste simptome.

In acelasi timp, George vorbea aproape fari incetare de-
spre obsesiile si compulsiile sale. Cu ocazia fiecirui nou
»gand", el il descria extrem de detaliat si parea si se delecte-
ze repovestind momentele de agonie in care hotira daci si se
supund sau nu compulsiei sale de a se reintoarce. In scurt
timp, a devenit clar faptul ca George isi folosea, de fapt,
simptomele pentru a evita si se ocupe de multe dintre realiti-
tile vietii lui.

— Unul dintre motivele pentru care ai aceste simptome,
i-am explicat, este acela ci ele actioneazi ca un ecran de fum.
Esti atat de ocupat si te gandesti la obsesiile si compulsiile
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tale si si vorbesti despre ele, incét nu ai timp si te géndesti la
problemele mai importante care le cauzeazi. Pani cand nu vei
pune punct folosirii acestui ecran de fum §i pani cand nu te vei
ocupa in profunzime de cdsnicia ta mizerabila si de copilaria
ta ingrozitoare, vei continua sa fii torturat de aceste simptome.

De asemenea, a devenit clar faptul ca George era la fel de
ezitant in a se confrunta cu chestiunea mortii.

— Stiu ¢ o si mor intr-o zi, dar de ce sd ma gandesc la
asta? Este morbid. In plus, nu se poate face nimic in privinta
asta. Si dacd mi gandesc la moarte, tot nu se va schimba nimic.

Am incercat, fard prea mult succes, sa-i arit lui George ca
atitudinea lui era ridicola.

— De fapt, tu te gandesti la moarte tot timpul, i-am spus.
La ce crezi ca se refera obsesiile si compulsiile tale, daca nu
la moarte? Dar anxietatea ta la vremea asfintitului? Este clar
ca urasti asfintiturile, deoarece ele reprezintd moartea zilei,
iar acest lucru iti aminteste de propria ta moarte. Esti ingrozit
de moarte. Este in reguld. Si eu sunt. Dar tu incerci sé eviti
spaima, in loc s3 te confrunti cu ea. Problema ta nu consta in
faptul ci te gindesti la moarte, ci in felul in care te géndesti.
Pana cind nu vei reusi sa te gindesti la moarte — in ciuda
spaimei de ea — in mod voluntar, vei continua s& te gandesti
la ea involuntar, sub forma obsesiilor tale.

Dar oricét am incercat sa vorbesc despre aceasta chestiune,
George nu se grabea si se ocupe de problema fricii de moarte.

El era insi foarte gribit sa scape de simptomele pe care le
avea. In ciuda faptului ci prefera si vorbeasca despre ele, in
loc s discute despre moarte sau despre instriinarea fatd de
sotie si de copii, nu era nici o indoiala ca George suferea foar-
te mult din cauza obsesiilor si a compulsiilor. Incepuse s3 ma
sune de pe drum atunci cand i reapdreau:

— Doctore Peck, spunea el, sunt in Raleigh si iar am avut
parte de unul dintre acele génduri ale mele in urmé cu doua
ore. I-am promis Gloriei cd ma intorc la cind. Dar nu mai pot
s3 ajung, dacd mi intorc acolo unde am avut gandul. Nu stiu
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ce sd fac. Vreau sa mi duc acasi, dar simt ci trebuie sa mi in-
torc. V:Zl rog, doctore Peck, ajutati-ma. Sfituti-ma ce sa fac.
Spuneti-mi ca nu ma pot intoarce. Spuneti-mi ci nu trebuie si
cedez compulsiei.

De fiecare data i explicam rabditor lui George cé nu-i voi
spune ce sa facd, cd nu-mi statea in putere si-i zic cum si pro-
cedeze, cd doar el avea puterea s ia decizii in ce-] priveste si
nu era sandtos pentru el sa doreasci si iau eu decizii in locul
lui. Dar raspunsul meu nu avea nici un sens pentru el. La fie-
care sedint3, mi dojenea:
= Doctore Peck, stiu ca dacd mi-ati fi spus ci nu ma pot
intoarce, n-as fi ficut-o. M-as fi simtit mult mai bine. Nu in-
teleg de ce nu vreti sd ma ajutati. Nu-mi ziceti decit cinu e
treaba dvs. sd-mi spuneti ce si fac. De aceea tot vin s va vid
— sa md ajutati — si dvs. nu o faceti. Nu stiu de ce sunteti
asa de crud. Ca §i cum nici n-ati vrea si ma ajutati. imi tot
repetati ca trebuie sa-mi folosesc propria minte. Dar tocmai
acest lucru nu pot sa-1 fac, nu intelegeti? Nu vedeti durerea
mea? Nu vreti sd ma ajutati? — se jeluia el.

Asa au decurs lucrurile siptimana dupa saptdmana. lar
star_ea lui George se deteriora vizibil. A inceput si aiba diaree.
A pierdut si mai mult din greutate si ardta din ce in ce mai tras
la fatd. A devenit plangicios mai tot timpul. Se intreba daci
nu ar trebui s se duci la un alt psihiatru. Eu fnsumi incepu-
sem s3 ma indoiesc ci tratez cazul in mod corect. Se pdrea ca
George va avea in curind nevoie si fie spitalizat. Dar apoi,
brusc, ceva a parut si se schimbe. intr-o dimineats, la aproa-
pe patru luni dupi ce incepuse terapia, George a venit la se-
dintd fluierdnd si in mod clar vesel. Imediat am comentat
aceastd schimbare.

— Da, cu sigurantd m3 simt bine astizi, a recunoscut
Qeorge. Nu stiu de ce. N-am mai avut nici unul dintre gandu-
rile mele de patru zile si nici nevoia de a ma intoarce in anu-
mite locuri. Poate din aceasti cauzi. Probabil ci incep sa vad
lumina de la capatul tunelului.

Y
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Totusi, in ciuda faptului c& nu mai era preocupat de simp-
tomele sale, George nu pirea mai dornic si se ocupe de rea-
litatile dureroase ale vietii de acasa sau ale copilariei lui. Re-
luandu-si felul sau de a fi,,Joe Cool“, vorbea in mod deschis
despre aceste realitati doar la indemnul meu, fard sd aiba
vreun sentiment real despre ele. Apoi, chiar inainte de sfargi-
tul sedintei, m-a intrebat complet pe neasteptate:

— Doctore Peck, credeti in diavol?

— Aceasta este o intrebare stranie, i-am raspuns. $i una
foarte complicatd. De ce intrebi?

— Oh, fard motiv. Sunt doar curios.

— Incerci sa scapi, l-am infruntat. Trebuie si existe un
motiv.

— Ei bine, banuiesc ci singurul motiv este acela ca se
scrie mult despre acele culte stranii care-l invoc@ pe Satan.
Stiti de acele grupuri ciudate din San Francisco. in ultimele
zile se vorbeste mult despre ele in ziare.

— E adevirat, am fost eu de acord. Dar cum ti-a venit in
minte acest lucru? Cum te-ai gindit brusc la asta in aceasta
dimineata, chiar acum, la intilnirea noastra?

— De unde si stiu eu? a intrebat George. (Pérea incurcat.)
Mi-a trecut asa, prin minte. Dvs. m-ati instruit sa va spun tot
ce-mi trece prin minte §i aga am facut. N-am fécut altceva de-
cit ceea ce se presupunea ci trebuie sa fac. Asta mi-a trecut
prin minte §i v-am spus-o. Nu stiu de ce mi-a trecut prin minte.

Se pirea ci nu mai puteam merge inainte. Am ajuns la ca-
pitul sedintei si chestiunea a fost abandonaté. La urmatoarea
sedintd, George incd se sim{ea bine. Luase vreo douai kilogra-
me in greutate $i nu mai arata supt la fata.

— Am avut inci unul dintre gandurile mele in urma cu
doua zile, mi-a relatat el, dar nu m-a suparat. Mi-am spus ca
n-o si mai las aceste ganduri prostesti s3 ma supere. E clar ca
ele nu Inseamni nimic. Ei bine, am si mor intr-o zi — si ce?
Nici micar nu mai am dorinta s revin la locul gandului. Abia
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daca imi mai trece prin minte. De ce trebuie si m intorc pen-
tru ceva atét de prostesc? Cred ci, in sfarsit, am dat de capia-
tul Problemei.

Incd o datd, deoarece nu mai era obsedat de simptomele
sale, am incercat sa-1 ajut si se concentreze mai profund asu-
Pra problemelor din cisnicie. Dar maniera sa »Joe Cool* era
impenetrabild; toate raspunsurile lui pireau superficiale. Am
avut un sentiment nelinistitor. Lui George pirea si-i meargi
mai bine. in mod normal, ag fi fost incantat, dar acum nu
aveam nici cea mai vagi intelegere a cauzei. Nimic din viata
lui sau din felul in care o trata nu se schimbase. Atunci de ce
se simtea mai bine? Mi-am lasat pentru moment nelinistea la
0 parte.

Sedinta urmatoare a avut loc seara. George a intrat aritind
foarte bine si mai ,,Joe Cool“ ca niciodati. Ca de obicei, l-am
lasat pe el sa inceapa sedinta. Dupi o scurtd perioada de linig-
te, parca din intimplare si fard cel mai mic semn de anxieta-
te, a anuntat:

— Cred ci trebuie sa fac o mirturisire.

— Da?

— $titi, in ultima vreme m-am simtit mai bine, dar nu
v-am spus §i de ce.

— Da?

— Va amintiti ca acum doud sedinte v-am intrebat daci
credeti in diavol? Iar dvs. ati vrut si stiti de ce ma gindeam
la asta? Ei bine, banuiesc ci nu am fost chiar sincer fatd de
dvs. Stiu de ce mi-a venit in minte acea intrebare. Dar mi
simt jenat s vi spun.

—_ gontinui.

= Inca ma simt un pic ridicol. Dar vedeti, dvs. nu m-ati
ajutat. N-ati facut nimic pentru a ma impiedica s mai reintorc
in locurile unde mi veneau gandurile. A trebuit si fac ceva
pentru a nu mai ceda compulsiilor mele. Asa ci am facut.

— Ce anume ai facut? l-am intrebat.

N
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— Am ficut un pact cu diavolul. Vreau sa zic cd eu nu
cred cu adevirat in diavol, dar trebuia s fac ceva. Asga ca am
facut aceasti intelegere, cd dacd cedez compulsiei mele §i ma
intorc, atunci diavolul va avea grija ca gindul s devina ade-
varat. intelegeti?

— Nu sunt sigur, i-am raspuns.

— De exemplu, ieri, cand eram aproape de Chapel Hill,
am avut urmitorul gind: DATA VIITOARE cANp VEI VENI
PE-AICI VEI TRECE PESTE DIG $I VEI F1 UCIS. In mod nor-
mal, bineinteles c as fi fiert vreo doua ore si in cele din urma
m-as fi intors la dig doar pentru a demonstra ca gandul nu e
adevirat. Corect, nu? Dar, facand acest pact, mi-ntelegeti, nu
mi mai pot Intoarce. Deoarece, ca parte a intelegerii, daca
revin in acel loc, diavolul va avea grija ca eu sa trec peste dig
si s@ fiu omorét. Stiind ¢ voi fi ucis, nu mai am nici un mo-
tiv sa mi intorc. De fapt, este un indemn sa nu ma intorc. Pri-
cepeti? .

— Inteleg mecanismul, i-am rispuns inexpresiv.

— Ei bine, se pare cé functioneaza, a spus fericit George.
De doui ori am avut ganduri §i niciodata nu a mai fost nevoie
si mi intorc. Trebuie si admit ci am nigte ,,vinovatii in
aceasta privinta.

— ,,Vinovitii“?

— Stiti, un sentiment de culpabilitate. Vreau sa spun canu
e bine ca oamenii si facd un pact cu diavolul, nu-i asa? In
plus, eu nici macar nu cred cu adevarat in diavol. Dar daca se
pare cd merge, atunci care-i problema? '

Am ramas ticut. Nu aveam nici o idee despre ce 1-a§ pu-
tea spune lui George. M-am simtit coplesit de complexitatea
cazului §i a propriilor mele sentimente. Privind la lumina
blanda a lampii de pe masa care ne separa, in biroul meu li-
nistit si aparent in sigurantd, am devenit constient de sutele de
ganduri care imi treceau prin minte fara legatura intre ele. Am
simtit ¢ nu pot si gasesc o cale de iesire din acest labirint al
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gandirii obsesive, sa ma lupt cu acest pact cu diavolul care nu
existd, dar care anula compulsia, care anula gandurile, care
ele insele nu erau reale. Dandu-mi seama ci nu sunt in stare
sa vad padurea din cauza copacilor, am stat pur §i simplu pri-
vind la lampa si ascultand ticditul ceasului de pe biroul meu.

— Ei bine, care este reactia dvs.? m-a intrebat in cele din
urma George.

— Nu stiu, George, i-am raspuns. Nu am idee cum s re-
actionez. Imi trebuie mai mult timp si ma gindesc la asta.
Inca nu stiu ce sd-ti spun.

Am reinceput sa privesc fix lumina, iar ceasul a continuat
sd ticdie. Au mai trecut cinci minute. George parea destul de
nemultumit de ticere. Pdna la urmai, a rupt-o.

— Ei bine, cred cd mai existd ceva ce nu v-am mdrturisit,
a zis el. $i cred cd mai am un motiv pentru care mi simt pu-
tin vinovat. Mai exista o parte a intelegerii mele cu diavolul.
Deoarece nu cred cu adevirat in diavol, nu pot sé cred cu ade-
virat ci el va avea griji ca eu sé fiu ucis dacd ma intorc. Pen-
tru ca intelegerea s functioneze, trebuia s am o asigurare,
ceva care sa ma retind cu adevirat de la a ma intoarce. Ce-ar
putea fi? — m-am Intrebat. Apoi, mi-a apdrut in minte ideea
ca cel mai mult in lumea asta il iubesc pe fiul meu, Christo-
pher. Asa ci o parte din intelegere a fost aceea ca daca cedez
compulsiei i ma intorc, diavolul va avea grija ca baiatul meu,
Christopher, sa moara de o moarte prematura. Nu voi muri
doar eu, ci si Christopher. Intelegeti, asadar, de ce nu ma mai
pot intoarce. Chiar dacé diavolul nu este real, tot nu sunt dis-
pus s risc viata lui Christopher — 1l iubesc prea mult.

— Asa cd ti-ai pus §i viata, si pe Christopher in contract?
am repetat aiurit.

— Da, nu suni prea bine, nu-i aga? Aceasta este partea
care chiar ma face sd ma simt vinovat.
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Am devenit iaragi tacut, incepand incetul cu incetul sa pun
lucrurile in ordine. Sedinta aproape se sfarsise. George se
pregitea si plece.

— Nu inca, George, i-am ordonat. $edinta noastra este ul-
tima pe care 0 am astizi. As vrea sa-{i rispund §i aproape ma
simt pregitit. Dacd nu ai vreo treaba urgentd, as dori sa mai
stai putin si si astepti pana cind voi fi pregitit sa-ti spun
unele lucruri.

George a asteptat agitat. Nu aveam intentia sa-1 tulbur. Ca
psihiatru, am fost antrenat — §i m-am antrenat eu insumi —
si nu judec pe nimeni. Terapia poate functiona doar atunci
cind pacientul se simte acceptat de terapeut. Doar n aceasta
atmosferd de acceptare ne putem astepta ca pacientul sa-gi
dezviluie secretele si si-si dezvolte un simt al propriei valori.
Practicam de prea multd vreme psihiatria pentru a nu fi inva-
tat ca deseori este necesar, dacd nu chiar esential, ca in unele
momente de pe parcursul desfagurarii cazului terapeutul sa i
se opund pacientului intr-o anume chestiune si sé-1 critice.
Dar stiam, de asemenea, cd, in mod ideal, acest moment tre-
buie si apara tirziu in desfagurarea cazului, dupi ce relatia te-
rapeutici ar fi stabilita ferm. George se trata cu mine doar de
patru luni §i nu ficusem prea multe in sensul construirii unei
relatii. Nu doream sa-mi asum riscul de a-1judeca prea devre-
me si mai ales la un nivel fundamental. Acest lucru parea
foarte periculos. Dar de asemenea era periculos si s nu fac
astfel.

George nu mai putea si tolereze asteptarea tacand. in toiul
chinurilor mele de dinaintea ludrii deciziei, a izbucnit:

— Ei bine, ce parere aveti?

M-am uitat la el.

— George, cred ca sunt foarte bucuros pentru faptul ca
simti acele ,,vinovitii“, cum le numesti tu.

— Ce vreti si ziceti?
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— Vreau sa zic cd trebuie s3 te simti vinovat. Ai ficut ceva
pentru care poti sa te simti vinovat. As fi foarte ingrijorat in
privinta ta daci nu te-ai simti vinovat pentru ceea ce-ai ficut.

George a devenit imediat prudent.

— Am crezut cd psihoterapia trebuie si mi elibereze de
sentimentele de vinovitie.

— Da, de acele sentimente de vinovitie care nu sunt bune,
1-am raspuns eu. Sa te simti vinovat de ceva care nu este riu
e un lucru bolnavicios §i inutil. Dar nu si si te simti vinovat
de ceva care este riu.

— Credeti ca sunt rau?

— Cred cé ficand un pact cu diavolul ai ficut ceva gresit.
Ceva rau.

— Dar n-am facut nimic in realitate! a exclamat George.
Nu intelegeti? Totul s-a petrecut in mintea mea. Doar dvs.
mi-ati spus ci nu exista §i in realitate un gand riu, o dorinta
rea sau un sentiment rdu. ,Doar ceea ce face cineva este
rau®, afi zis. ,,Prima lege a psihiatriei®, asa ati numit-o. Ei
bine, eu n-am ficut nimic. N-am ridicat un singur deget im-
potriva cuiva.

— Dar ai facut ceva, George, i-am raspuns.

— Ce?

— Al facut un pact cu diavolul.

— Dar asta inseamna ca n-am ficut nimic.

— Nu?

— Nu. Chiar nu intelegeti? Totul este in mintea mea, in
plasmuirea imaginatiei mele. Eu nici micar nu cred in diavol.
Nu cred in Dumnezeu deocamdat, si atunci cum as putea si
cred in diavol? Daci as fi facut un pact real, cu o persoand re-
ala, ar fi o altd chestiune. Dar nu am ficut-o. Diavolul nu este
real. Deci, cum poate fi pactul meu real? Cum pot si fac un
pact real cu cineva care nu existd? Nu a fost o actiune reala.

— Vrei sd spui ¢d nu ai ficut un pact cu diavolul?

e S
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— La naiba, l-am facut! V-am zis ca l-am facut. Dar nu
este un pact real. Incercati s3 ma trageti pe sfoard cu jocuri de
cuvinte.

— Nu, George, i-am raspuns. Tu esti cel care se joacd cu
cuvintele. Nu stiu mai multe despre diavol decét tine. Nu stiu
daci este un el, o ea sau un lucru. Nu stiu dacé diavolul are
corp sau daci este o forta ori doar un concept. Dar nu contea-
zi. Ramane faptul c, orice-ar fi, tu ai facut un contract cu el.

George a incercat o alta cale.

— Chiar daci l-am facut, contractul nu e valid. Este nul §i
neavenit. Orice avocat stie ca un contract sub constrangere nu
este legal. Nu poti s fii facut responsabil ca ai semnat un
contract cind aveai un pistol indreptat spre tine. Asa cum stie
si Dumnezeu, am fost constrans. Ati vizut cum sufeream.
Luni de zile v-am implorat sd ma ajutai §i nu ati migcat un
deget. Pareati ca sunteti interesat de mine, nu am ce sd va re-
prosez, dar din diferite motive nu ati facut nimic ca sd-mi ali-
nati suferinta. Ce altceva puteam si fac cdnd dvs. nu ma aju-
tati? Pentru mine, ultimele luni au fost o tortura. Pura tortura.
Daci aceasta nu este o constrangere, nu §tiu ce altceva ar pu-
tea fi.

M-am ridicat de pe scaunul meu §i m-am indreptat spre fe-
reastri. Am stat acolo un moment, privind prin intunericul
gol. Venise clipa. M-am intors pentru a sta fatd in fati cu el.

— Bine, George, am si-ti spun citeva lucruri. Vreau si ma
asculti bine, pentru cé sunt foarte importante. Nimic nu este
mai important.

Mi-am reluat locul si am continuat prinvindu-l:

— George, tu ai un defect — o slabiciune de caracter,
i-am spus. Este o slabiciune fundamentald si ea este cauza di-
ficultitilor despre care am discutat. Ea este cauza majori a
casniciei tale neizbutite. Ea este cauza simptomelor pe care le
ai, a obsesiilor si a compulsiilor tale. $i tot ea este cauza pac-
tului pe care l-ai facut acum cu diavolul. Ea este, de aseme-
nea, cauza incercarii tale de a gasi scuze pentru pactul facut.
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in fond, esti un lag, George, am continuat. Daci lucrurile
devin putin dure, te descotorosesti de ele. Cand esti pus fatd
in fa{a cu ideea ca ai sa mori in citeva zile, fugi de ea. Nu te
gandesti la ea, deoarece este ,,morbidd“. Cind esti confruntat
cu constientizarea dureroasa a faptului ci ai o cisnicie groaz-
nicd, fugi si de aceasta. In loc sa te confrunti cu acest fapt, sa
faci ceva, tu nu te mai géndesti deloc la el. Si apoi, pentru ca
fugi de aceste lucruri de care in realitate nu poti scipa, ele
ajung si te bantuie sub forma simptomelor tale, obsesii si
compulsii. Aceste simptome ar putea s fie salvarea ta. Ai pu-
tea afirma: ,,Aceste simptome inseamna ca sunt bantuit. Mai
bine aflu cine sunt aceste fantome §i apoi le dau afara din casa
mea.* Dar tu nu spui asta, deoarece ar insemna si te confrunti
cu lucruri dureroase. Asa ca incerci si fugi si de aceste simp-
tome. In loc si te confrunti cu ele si cu ceea ce inseamni ele,
incerci sa te descotorosesti de ele. lar atunci cind vezi cd nu
e usor sa scapi de ele, fugi catre altceva care s3-ti aduci ali-
nare, nu conteaza cit de ciudat, de rau sau de distructiv ar fi.

Al sustinut faptul ca n-ar trebui sa fii judecat pentru pac-
tul cu diavolul, deoarece a fost facut sub constrangere. Bi-
neinteles cd a fost facut sub constrangere. Cum altfel ar face
cineva un contract cu diavolul, dacd nu pentru a scipa de o
anume suferintd? Daca diavolul da tircoale, asa cum sugerea-
za unii, cautind suflete care sa i se vinda, sunt sigur ca el isi
concentreaza toatd atenfia asupra oamenilor care sufera din
cauza unei constrangeri. Problema nu este constrangerea. Pro-
blema este felul in care oamenii se descurci cu constrangerea.
Unii 1i rezista §i o depésesc innobilati. Altii se fring si se vand.
Tu te-ai vandut §i trebuie s@ spun c3 ai facut-o cu destuld
usurinta.

Cu usurintd. Usor. Acesta este cuvdntul-cheie pentru tine,
George. Vrei sa te crezi un om care se descurci cu ugurinta.
Joe Cool. $i presupun ci te descurci cu ugurintd, dar nu stiu
unde altundeva o s-ajungi cu aceasta atitudine a ta, decit in
iad. intotdeauna cauti calea usoara, George. Nu calea dreap-
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ta. Calea usoar. Cand esti pus fata in fatd cu alegerea intre
calea dreaptd si calea ugoard, iei intotdeauna calea usoara.
Calea fara durere. De fapt, faci tot ce iti std in putintd sa ga-
sesti calea ugoard, chiar daci acest lucru inseamna sa-ti vinzi
sufletul si sa-ti sacrifici fiul.

Asa cum am mai afirmat, sunt bucuros ca te simi vinovat.
Daci nu te-ai simti rdu dupa ce decizi s alegi o cale ugoara,
nu conteazi care, nu a§ putea s te ajut. Ai aflat ca psihotera-
pia nu este calea cea ugoari. Ci o cale pe care trebuie sa te
confrunti cu lucrurile, chiar daci acest fapt se dovedeste du-
reros, chiar foarte dureros. Nu este o cale a fugii. Asta e calea
dreapti, nu calea ugoara. Daca doresti si te confrunti cu rea-
litatile dureroase ale vietii tale — cu copildria ta in teroare, cu
cisnicia ta mizerabild, cu frica ta de moarte, cu propria-ti la-
sitate —, pot sa-ti fiu de ajutor. $i sunt sigur ca vom reusi.
Dar daca tot ceea ce-ti doresti este cea mai ugoard alinare a
durerii, atunci probabil ca esti un om al diavolului si nu pot
vedea nici o cale prin care sa te ajute psihoterapia.

Era randul lui George si fie ticut. Minute intregi s-a auzit
din nou doar ticaitul ceasului. Intilnirea noastra dura deja de
doui ore. In cele din urmi, a vorbit:

— 1n cartile cu benzi desenate, odata ce un personaj face
un pact cu diavolul, nu mai poate scipa de acest lucru. Oda-
td ce si-a vandut sufletul, diavolul nu i-1 mai di inapoi. Poate
ci e prea tirziu pentru mine sa ma schimb.

— Nu stiu, George, i-am raspuns. Asa cum ti-am spus, nu
stiu foarte multe despre aceste lucruri. Esti prima persoana
pe care am intdlnit-o vreodata care s& fi facut un astfel de
pact. Ca si tine, nu stiu daca diavolul existd sau nu. Dar pe
baza experientei pe care 0 am cu tine, cred ca mé pot hazar-
da sa fac o judecatd documentata despre felul in care stau lu-
crurile. Cred ci ai facut intr-adevar un pact cu diavolul; si
pentru ca l-ai facut, pentru tine diavolul devine real. in do-
rinta ta de a evita durerea, cred ca ai chemat diavolul la exis-
tentd. Deoarece ai puterea si-1 chemi la existentd, cred ca ai
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§1 puterea de a pune capat existentei lui. Intuitiv, undeva in
fldﬁncul meu, simt ci procesul este reversibil. Cred ci te poti
mtc.)arce acolo unde erai. Cred ca daci iti schimbi felul de a
fi si te arati dispus sa suporti constrangerea, pactul va fi anu-
lat, iar diavolul va trebui si-si caute pe altcineva care si-l
aduci la realitate.

Gegrge privea foarte trist.

— In ultimele zece zile, a spus el, m-am simtit mai bine de-
cét in ultimele luni. Am mai avut vreo cteva ginduri, dar nu
m-au supdrat deloc. Daci ar fi sa inversez procesul, ar insem-
na si. m4 intorc acolo unde ma aflam acum doui saptamani. In
agonie.

—_ pred cd asa este, am fost de acord.

— Imi cereti s@ mi intorc de buni voie la starea de suferinta.

— Este ceea ce iti sugerez ci trebuie si faci. Nu pentru
mine, ci pentru tine insuti. Dac faptul de a-ti cere si faci asta
te va ajuta, atunci i cer.

—.Sé aleg, de fapt, durerea, a cugetat George. Nu stiu, nu
sunt sigur cd pot. Nu sunt sigur ci vreau.

M-am ridicat:

— O s ne intdlnim luni, George? 1-am intrebat.

— Da, o si fiu aici.
George s-a ridicat. M-am dus la el i i-am strins ména.
— Pe luni, atunci. Noapte buni.

) Seara aceea a fost punctul de cotituri in terapia lui George.
Pana luni, simptomele i s-au reintors cu toati forta. Dar apia-
ruse o schimbare. Nu ma mai ruga sa-i spun si nu se intoar-
cd la locul aparitiei gandului. In plus, era ceva mai doritor
sa-§i examineze in profunzime teama de moarte §i enorma
prapastie de infelegere si de comunicare dintre el si sotia lui.
Cu timpul, aceasta dorin{a a crescut treptat. in cele din urma,
fl fost. capabil sd-i ceara sotiei lui, cu ajutorul meu, si intre ea
insdsi in terapie. Am putut s-o recomand unui alt terapeut, cu

care ea a facut mari progrese. Césnicia lor a inceput si se im-
bunitateasca.

b
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Dupa ce Gloria a intrat §i ea in terapie, ne-am cgncentrat
in principal asupra sentimentelor ,,negative® ale lui Ge.orge
— sentimente de furie, de frustrare, de anxietate, de deprima-
re si mai ales de tristete §i de mahnire. El a putut sa-si dea
seama cd era o persoana foarte sensibild, care simtea profun.d
trecerea anotimpurtlor, cresterea copiilor si caracterul tranzi-
toriu al existentei. A putut sa inteleaga faptul ca umanitatea sa
consta in sentimentele lui negative, in sensibilitatea, in tan-
dretea si in vulnerabilitatea lui la durere. A devenit mai putin
»Joe Cool“ si in acelasi timp capacitatea lui de a suporta du-
rerea a crescut. Asfintiturile au continuat si-] raneascd, dar
nu-l mai nelinigteau. Simptomele lui — obsesiile si compul-
siile — au inceput, cu urcusuri $i coborisuri, s se diminueze
in intensitate la citeva luni dupa seara in care discutaserim
despre pactul lui cu diavolul. La sfargitul a inc unui an de te-
rapie, disparusera in intregime. La doi ani dupa ce incepuse
terapia, George a incheiat-o nefiind poate cel mai puternic
dintre barbati, dar mai puternic decit inainte.

CAPITOLUL 2

Catre o psihologie a raului

Despre modele si mister

Existd moduri diferite de a privi lucrurile.

Psihiatrii sunt obignuiti si inteleaga fiintele omenesti in
termeni de sinitate si boald. Acest punct de vedere este cu-
noscut ca un model medical. Constituie un mod foarte folosi-
tor si eficient de a privi oamenii.

Conform acestui punct de vedere, George suferea de o
afectiune foarte precisi, si anume de o nevrozi obsesiv-com-
pulsivd. Stim multe lucruri despre aceastd afectiune. Sub
multe aspecte, cazul lui George era unul tipic. De exemplu,
nevrozele obsesiv-compulsive isi au originile in copiliria
timpurie, debutind aproape intotdeauna in situatia in care co-
pilul este invatat sd se duci la toaleti intr-un mod mai putin
corect. George nu putea si-si aminteasci de felul in care fu-
sese educat sa se duci la toaletd. Dar din faptul c3 tatil sdu a
batut o pisicd pani a omorit-o pentru cad facuse mizerie se
poate ghici ci lui George i era clar ci trebuie sd-§i controle-
ze bine intestinele. Nu este un accident faptul ca George s-a
maturizat devenind un adult foarte ordonat §i metodic, asa
cum sunt deseori obsesiv-compulsivii.

O alta caracteristici tipica pentru oamenii care sunt victi-
me ale acestei nevroze este propensiunea lor pentru ceea ce
psihiatrii numesc ,,gandire magica“. Gandirea magici poate
lua o varietate de forme, dar, in principal, reprezinti credinta
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cd gindurile in sine §i prin sine pot determina producerea
unor evenimente. Copiii mici gindesc in mod normal magic.
De exemplu, un baiat de cinci ani poate avea urmatorul gand:
,,imi doresc ca sora mea si moard.“ Apoi, devine anxios, te-
mandu-se ca ea va muri cu adevarat, deoarece el si-a dorit
acest lucru. Sau daci sora lui se imbolndveste, ar putea fi de-
vorat de vinovitie, simtind cd gindirea lui a fost cea care a
cauzat imbolnavirea ei. In mod normal, depdsim aceasti ten-
dintd de a gindi magic, iar cdnd ajungem la adolescenta sun-
tem destul de siguri cd nu avem puterea sé controldm eveni-
mentele exterioare doar prin gandurile noastre. Deseori insd
copiii care au fost traumatizati nejustificat intr-un fel sau al-
tul nu reusesc sd depageasci stadiul gandirii magice. Acest lu-
cru este adevirat mai ales in privinta oamenilor care sufera de
nevroze obsesiv-compulsive. Fara indoiala, George nu reusi-
se si depageascd stadiul respectiv. Credinta lui ca gindurile
vor deveni adevarate reprezenta o parte esentiald a nevrozei
pe care o avea. Deoarece credea ci gindurile lui vor deveni
realitate, se simtea constrins iardsi §i iarasi sd se intoarca
multe mile inapoi, la scena gandurilor sale pentru a le anula
sau a le nimici.

Privit in aceastd lumina, pactul lui George cu diavolul era
doar o alti manifestare a gindirii lui magice. Pactul i parea
lui George o metoda valabila de a obtine alinarea suferintei
tocmai pentru c3 el credea ca va deveni adevarat. Desi pactul
era ,,doar in minte*, George avea convingerea ca el i fiul sdu
ar muri cu adevarat conform conditiilor pactului. Daca ne re-
stringem doar la modelul medical, am putea spune ca pactul
lui George cu diavolul este doar o simpla formé dintre multe
altele pe care le ia gandirea magicd, iar aceasta era o trasdtu-
ra tipica a bolii mentale comune de care suferea. Si deoarece
fenomenul poate fi inteles in acesti termeni, nu mai era nevo-
ie ca el si fie analizat in continuare. Caz inchis.

Problema este cd, vizutd in aceastd lumind, relatia dintre
George si diavol pare prozaicd si nu foarte semnificativa.
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Cum ar pérea ea daci ar fi vizuta in termenii modelului reli-
gios crestin? Conform acestui model, omenirea (si, probabil,
intreg universul) este prinsa In strinsoarea unei batilii titani-
ce intre fortele binelui §i ale raului, intre Dumnezeu si dia-
vol. Campul de lupta al acestui razboi este sufletul omenesc
individual. Intregul sens al vietii omenesti are legaturd cu
aceasta bitalie. Singura problema cu o semnificatie absoluta
este dacd sufletul omului va fi cdstigat de Dumnezeu sau de
diavol. Stabilind prin pactul lui o relatie cu diavolul, George
si-a pus sufletul in cel mai mare pericol cunoscut de om. in
mod clar, acesta era punctul critic al vietii lui. $i poate chiar
soarta intregii omeniri depindea de decizia lui. Coruri de in-
geri i armate de demoni il priveau, sorbindu-i fiecare gand,
rugindu-se continuu pentru un rezuitat sau pentru altul. in
cele din urma, renuntand la pact si la relatia sa cu diavolul,
George s-a salvat de iad, spre slava lui Dumnezeu si spre na-
dejdea omenirii.

Care este semnificatia pactului lui George: era doar un alt
simptom nevrotic sau punctul crucial al existentei lui, avind
o semnificatie cosmica?

Nu-mi sta in intentie ca in aceasta carte s minimalizez va-
loarea modelului medical. Dintre toate modelele posibile —
§i existd multe — el rimane cel mai folositor, in general, pen-
tru a intelege boala mintal4. in anumite situatii si in momen-
te precise insa, ar putea fi mai potrivit un alt model.

in astfel de momente, ni se cere sa alegem cel mai avanta-
Jos punct de vedere. Cand George mi-a spus despre pactul sau
cu diavolul, trebuia s aleg intre a privi pactul ca pe un alt
simptom nevrotic tipic sau ca pe un moment de crizd morala.
Dacd optam pentru prima posibilitate, nu eram obligat la nici
o actiune imediatd. Daci optam pentru cea de-a doua, i dato-
ram lui George i lumii faptul de a ma arunca cu toaté puterea
de care eram in stare in conflictul moral. Ce cale sa aleg?
Alegénd si vad pactul lui George — chiar daca totul se petre-
cea In mintea lui — ca pe un fapt imoral, si confruntdndu-I
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apoi cu imoralitatea sa, am optat, fard indoiala, pentru alter-
nativa mai dramaticid. Avem de-a face aici, cred, cu o reguld
empirica. Daci intr-un anumit moment ne afldm in pozitia in
care trebuie sd alegem un model anume, probabil ci trebuie
sa-1 selectdm pe cel mai dramatic — adica pe acela care 1i da
evenimentului studiat cea mai mare semnificatie posibila.

De obicei, nu este nici necesar#, nici indicatd adoptarea
unui singur model. Noi, nord-americanii, ne inchipuim ci pete-
le de pe lund formeazi imaginea unui om; unii central-ameri-
cani percep un iepure. Cine are dreptate? Ambele populatii, bi-
neinteles, deoarece fiecare are un punct de vedere diferit, atat
cultural, cat §i geografic. Ceea ce noi numim modele sunt
puncte de vedere alternative. Si dacd vrem sd cunoastem luna
— sau orice alt fenomen —, trebuie si o inspectaim cit de
bine putem din cit mai multe puncte de vedere posibil.

Prin urmare, abordarea expusd in aceasti carte va fi una cu
multe fatete. Cititorii care prefera drumul simplu (sau sim-
plist) probabil ci se vor simti inconfortabil. Dar subiectul me-
ritd o clarificare cat mai completa. Raul omenesc este prea
important pentru a fi inteles unilateral. Si reprezinta o realita-
te prea largd pentru a fi priceputa printr-un singur cadru de re-
ferintd. Constituie un lucru atat de fundamental, incat este
inerent §i inevitabil misterios. Intelegerea realititii funda-
mentale este ceva ce nu vom atinge niciodata; de ea doar ne
putem apropia. Si cu cit ne apropiem, cu atit ne dam seama
cd nu o Intelegem — ca ne aflam cu atit mai mult intr-o sta-
re de veneratie in fata misterului ei.

Atunci, de ce sd Incercam sa intelegem? Pana si intrebarea
este pusd intr-un limbaj nihilist, care din timpuri imemoriale
suni ca o voce diabolici®. De ce si mai facem sau si mai in-
vatam ceva? Raspunsul este simplu, pentru c2 e mult mai bine
— mai rodnic §i mai constructiv — sa avem o sclipire de in-

* In povestirile despre exorcisme, intr-un fel sau altul, vocile demonice
propun nihilismul.
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telegere asupra a ceea ce suntem decat si riticim in intuneric
total. Nu putem nici intelege, nici controla totul, dar aga cum
spune J. R. R. Tolkien, ,,Nu ne este nou3 dat si stdpanim toate
marginile lumii, ci si facem ceea ce este n noi in anii care ne
sunt hariziti, retezind de la radacini raul din cdmpurile pe
care le cunoastem, astfel incit cei ce vor trii dupi noi sa poa-
td avea un pamant curat pe care sa-1 lucreze. Ceea ce ei vor
avea nu ne este dat noui sa conducem.“*

Asa cd stiinta cautd, atat cat poate, si patrunda misterul lu-
mii. §i chiar si aga, oamenii de stiinté incep treptat si se sim-
ta confortabil imbratisand modele multiple. Fizicienii nu se
n.lai simt descumpaniti de a privi lumina atit ca particula, cit
$1 ca unda. Si pentru psihologie modelele abunda: biologic,
psihologic, psihobiologic, sociologic, sociobiologic, freudian,
fagional-emotiv, behaviorist, existentialist §.a.m.d. Si desi sti-
Inta are nevoie de acei inovatori care dezvolti un nou model
ca reprezentdnd cunoagterea cea mai avansati, pacientul ce
cauti s fie inteles pe cit posibil ca intreg va fi bine sfatuit sa
Caute un terapeut care s se apropie din toate unghiurile de
misterul sufletului omenesc.

Stiinta nu a devenit inca atotcuprinzitoare. Acest capitol
este intitulat ,,Citre o psihologie a raului“ tocmai pentru ci nu
avem inca un corp de cunoastere stiintifica despre riul ome-
nesc, pe care sa-1 putem numi psihologie. De ce? Conceptul
de rdu s-a aflat in centrul gandirii religioase timp de milenii.
Totusi, este absent din stiinta psihologiei — despre care se
crede ca ar trebui sa aibd un interes vital in chestiune. Princi-
palul motiv al acestei stranii stiri de lucruri este acela ci mo-
delele stiintifice §i religioase au fost considerate pani in
prezent absolut de neamestecat — la fel ca uleiul si apa, in-
compatibile i respingdndu-se reciproc.

* J. R. R. Tolkien, fntoarcerea re elui, trad. rom. apiruts |
Bucuresti, 2002. (N. trad.) ¢ pinia fa RAO,
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La sfarsitul secolului al XVII-lea, dupa ce cazul Galileo
Galilei s-a dovedit dureros atit pentru stiinta, ct si pentru re-
ligie, cele doua au ajuns la un fel de contract social nescris,
de a nu ingadui vreo relatie intre ele. Lumea a fost destul de
arbitrar divizatd intre ,natural“ §i ,,supranatural®. Religia a
fost de acord ca ,,lumea naturald“ sa fie singurul regat al oa-
menilor de stiinta. Iar stiinta a fost de acord, in schimb, sa
nu-si bage nasul in domeniul spiritual — sau si nu aiba de-a
face cu valorile. Intr-adevir, stiinta se defineste pe sine ca fi-
ind ,,in afara valorilor*.

Asa cd in ultimii trei sute de ani a existat o stare de pro-
funda separare intre religie i stiintd. Acest divort uneori ca-
ustic — iar alteori remarcabil de amiabil — a decretat ca pro-
blema raului sa riména in custodia ganditorilor religiosi. Cu
citeva exceptii, oamenii de stiintd n-au primit nici micar
dreptul de vizitare a subiectului, daci nu din alte motive, mi-
car pentru faptul c3 stiinta se presupune ci este ,,in afara va-
lorilor*. Chiar cuvantul ,,rdu“ necesiti o judecati de valoare a
priori. Prin urmare, acelei stiinte aflate strict in afara valori-
lor nu-i este permis si se ocupe de acest subiect. Insa toate
acestea se schimba. Rezultatul unei stiinte fara valori si ade-
varuri religioase va apdrea ca o sminteal3 strangeloveani” a
rasei armelor; rezultatul unei religii fara indoiala de sine si
cercetarea stiintifica ar fi o sminteald rasputiniana, ca aceea
a comunitdtii Jonestown™. Datoritd unei mari varietiti de
factori, separarea dintre religie si stiintd nu mai functioneaza.
Astazi existd mai multe motive ce constring la o reintegrare

* Aluzie la filmul Dr: Strangelove sau cum am invdtat sé nu md mai in-
grijorez si sd iubesc bomba (Stanley Kubrick, 1964), o comedie neagri pe
tema unui posibil razboi atomic, declansat din greseald de un general psi-
hopat. (N. trad.)

** Jonestown cste comunitatea infiintata de adeptii Templului Popoare-
lor (Peoples Temple), al cdror mentor era Jim Jones. Sinuciderea lor in
masd in 1978 si implicarea CIA in aceste evenimente este incd un subiect
mult discutat. (V. trad.)
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—unul dintre ele fiind chiar problema raului — pani la
punctul credrii unei stiinte care si nu mai fie in afara valori-
lor. Aceasta reintegrare deja a inceput de mai multe deceni.
De fapt, este evenimentul cel maij incitant din istoria intelec-
tuald a sfarsitului secolului al XX-lea.

Stiinfa a evitat problema raului din cauza imensitatii mis-
terului implicat. Nu e vorba de faptul ci oamenii de stiintd nu
gusta misterul, ci de acela c3 atitudinea si metodologia lor de
abordare este, in general, reductionisti. Ei au un stil analitic,
sunt axati pe ,.emisfera stingi a creieruluj. Procedura lor
standard este de a preleva mici bucati una cite una si apoi de
a le examina intr-o izolare relativi. Ej prefera misterele mici
in locul celor mari. Teologii nu au astfel de scrupule. Apetitul
lor se dovedeste la fel de mare ca si Dumnezeu. Faptul ci
Dumnezeu este invariabil mai mult decat pot ei digera nu i
d.escurajeazﬁ deloc. Din contri, in timp ce unii cauti in reli-
gle o scapare din mister, pentru altii religia reprezinti o cale
dt? a-§i apropia misterul. Acestia din urma nu au nimic impo-
triva sd intrebuinteze metodele reductioniste ale stiintei, dar
sunt dispusi s se foloseasci si de mijloacele de sintezi ale
3,em.isferei drepte a creierului pentru explorare: meditatie,
intuitie, triire, credinta si revelatie. Pentru ei, cu cit e mai
mare misterul, cu atit mai bine.

Problema raului constituie, intr-adevir, un mister foarte
mare. Ea nu se supune cu usurintd unui reductionism. Totusi,
vom descoperi ¢4 unele probleme ce privesc riul omenesc pot
fi reduse la o dimensiune care s3 le faci proprii pentru o in-
vestigatie stiintifici. insa piesele jocului sunt atat de legate
gntre ele, incét este dificil si deformator a le cerceta separat.
In plus, harta jocului e atit de imens3, incat, in realitate, nu
putem spera sa obtinem mai mult decit liciriri din marele ta-
blou. Asa cum se IntAmpla cu primele incerciri de explorare
stiintifica, i noi vom fi nevoii sd sfargim cu mai multe intre-
bari decat rispunsuri.
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Problema riului, de pilda, cu greu poate fi separaté de pro-
blema binelui. Dacd n-ar exista bine in lume, n-am putea sa
luim in considerare problema raului.

E un lucru straniu. De zeci de ori am fost intrebat de pa-
cienti sau de cunostinte: ,,Doctore Peck, de ce existd raul in
lume?“ — insi nimeni nu m-a intrebat vreodata in tofi acesti
ani: ,.De ce existd binele in lume?“ E ca §i cum am presupu-
ne automat ci exista o lume in mod natural buna, care a fost
cumva contaminati de rau. In lumina cunoasterii stiintifice
ins3, este mai ugor, de fapt, sa explicim raul. Faptul ca lucru-
rile se degradeaza e explicabil in acord cu legile naturale ale
fizicii. Faptul ci viata evolueaza in forme din ce in ce mai
complexe nu este atat de ugor de inteles. Faptul c3, in gene-
ral, copiii mint, furd si triseaza constituie o observatie obis-
nuitd. Faptul ci uneori ei se maturizeaza si ajung adulti onesti
pare mult mai remarcabil. Regula care domina pare a fi mai
degrabi lenea decit harnicia. Daca ne gindim serios la acest
lucru, probabil ci va avea mai mult sens sa presupunem ca lu-
mea este in mod natural rea i ci a fost cumva, ntr-un fel
misterios, ,,contaminatd* de bine, mai degraba decat invers.
Misterul binelui se dovedeste chiar mai mare decét misterul
raului®.

Iar aceste mistere sunt de nedescalcit. Titlul acestui capitol
este el insusi o denaturare. Ar fi mai potrivit sa citim ,,Spre o
psihologie a binelui si a rului®. Nu putem investiga in mod
legitim problema raului omenesc fara a cerceta simultan pro-
blema binelui omenesc. In capitolul final voi arita ca o con-

centrare exclusivi pe problema raului este, de fapt, extrem de
periculoas3 pentru sufletul investigatorului.

Avem in minte, de asemenea, faptul ca aga cum chestiunea
raului ridicd inevitabil chestiunea diavolului, la fel chestiunea
insolubil a binelui ridica problema lui Dumnezeu i a crea-

* Vezi discutia despre entropie, lene si pacatul originar in M. Scott
Peck, Drumul cdtre tine insufi, ed. cit.
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tiei. Muscand mici bucati din mister — aga cum, de fapt, cred
ca trebuie sd facem — de viati si de moarte, si rumegén,du-le
cu rpéselele noastre stiintifice, aborddm in fond chestiuni vas-
te. §i magnifice, aflate dincolo de intelegerea noastri. Fie ca
stim, fie c@ nu, pasim literalmente pe pimant sfant. Se cuvi-
ne un sentiment de veneratie. In fata unui astfel de mister
sfant, cel mai bine este sa ne amintim sa pasim cu acea grija
nascuti atat din teama, cit si din iubire.

O problemd a vietii si a mortii

Pentru a incepe, avem nevoie macar de o definitie de lu-
cru. Faptul ¢@ nu avem o definitie general acceptati a raului
se flatoreazé misterului enorm inglobat in aceasti tema. To-
tus.l., cred cd in inima noastra avem o anume intelegere a na-
turii lui. Pentru moment, nu pot si fac mai mult decat si-i
ac-or.d atentie fiului meu, care, cu acel mod caracteristic de a
privi lucrurile al unui copil de opt ani, a explicat simplu:
,,"l“at.é, raul este «viata»” citita invers.* Raul reprezintd opusul
vietii. Este ceea ce se opune fortei vietii. Pe scurt, el are de-a
face cu uciderea. Mai exact, cu crima — cu uciderea care nu
e necesara, care nu duce la supravietuirea biologica.

Sa nu uitdm acest lucru. Sunt oameni care au scris despre riun
la un nivel atit de intelectual, ficind si sune totul atit de abs-
tfact, incat a devenit irelevant. Crima nu este abstracti. Sa nu ui-
tam c? George voia si sacrifice chiar viata propriului copil.

Cénd spun ci raul are de-a face cu uciderea nu ma refer
doar l'a omordrea trupului. Raul constituie, de asemenea, ceea
ce ucide spiritul. Existd mai multe atribute esentiale ale vietii
— il:l special ale vietii omenesti —, precum facultatea de a
sm_m, mobilitatea, constientizarea, cresterea, autonomia
vointa. Este posibil sé ucizi sau si incerci si ucizi unul dintré
aceste atribute fard a distruge, de fapt, corpul. Astfel, putem

* Viafd se traduce in limba englezi prin /ive, iar raul, prin evil. (N. trad.)
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»frange** un cal sau chiar un copil fira a face riu nici unui fir dq
par din capul lui. Erich Fromm simtea acut acest lucru atunci
cand a largit definitia necrofiliei, incluzand dopn;a unor anu-
miti oameni de a-i controla pe ceilalti — de a-i face cpntrola—
bili, de a le nutri dependenta, de a le descuraja capacitatea d.e
a géndi ei insisi, de a le diminua originalitatea $i imprevizibi-
litatea, de a-i plafona. Distingandu-i pe necroﬁll de persoane-
le ,,biofile”, care apreciazi si incurajeazi vanetat?a formelgr
de viatd si unicitatea fiecarui individ, Fromm arafa ca ,un tl{)
de caracter necrofilic” este acela al carui scop il repreZ{nAta
evitarea inconsecventei vietii, transformandu-i pe ceilalti in
automate obediente, jefuindu-i de umanitatea lor".

Raul reprezinta, asadar, pentru moment, acea fqr;é ce re-
zida in interiorul sau in exteriorul fiintelor omenesti, care ca-
uta s ucida viata si faptul de a trai. Iar binele este opusul siu
— € ceea ce promoveaza viata si fiintele vii. _

in ultimul timp am vorbit §i am tinut multe conferinte. Re—
cent, m-am intrebat ce anume incerc, in fond, sﬁ. spun. Exis-
ta, oare, 0 tema, un mesaj central in toate discutiile si prele-
gerile mele? . )

Existd. Gandindu-ma la acest lucru, mi-am dat seama ca,
intr-un fel sau altul, indiferent de tema, incerc intotdea}ma, pe
orice cale, s vad daca pot sa-i ajut pe oamepi sa'x_-Ij ia rpu}t
mai in serios pe Dumnezeu, pe Cristos si pe ei insisi decat in
general. ,

De la inceput, ni se spune c¢i Dumnezeu ne-a creat duypa
propriul Sau chip. Luidm noi acest lucru.in senosv? Ac.ceptarr}
responsabilitatea faptului cd suntem fiinte dupa.chlupul. lui
Dumnezeu? Acceptim responsabilitatea faptului ci viata
omeneasci este sacri? o

Vorbind despre relatia Sa cu fiintele _omenesti, “Ilsqs'i
spus: ,,Eu am venit ca viata si aibi si _dm_belsug sd zilba
({oan 10, 10). Din belsug. Ce cuvant minunat! Acest birbat

* Erich Fromm, The Heart of Man: Its Genius for Good and Evil,
Harper & Row, 1964,
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straniu, care in mod clar aprecia nuntile i vinul, ulejurile fine
$1 0 companie plicuts, §i care S-a lasat omorat, nu era att de
preocupat de durata vietii, cat de vitalitatea ei. Nu era intere-
sat de marionetele omenesti; legat de aceasta, e i-a spus unui
om odatd: ,,Lasd mortii sa-si ingroape mortji* (Matei 8, 22).
El era interesat de spiritul vietii, de faptul de a tr3i. Iar despre
Satan, spiritul rauluj insusi, lisus a spus: ,,El, de la inceput, a
fost ucigitor de oameni« ({oan 8, 44). Raul n-are nimic de-a
face cu moartea naturald; el este preocupat doar de moartea
nenaturald, de uciderea trupului §i a spiritului.

Scopul acestei cirti este acela de a ne incuraja sa luim via-
ta omeneasci n serios, Intr-un mod atit de serios, incit si
ludm si raul omenesc mai in serios — indeajuns de in serios
pentru a-l studia cu toate mijloacele aflate la indemans, inclu-
siv cu metodele stiintei. Intentia mea este aceea de a ne face
curaj s3 recunoastem riul drept ceea ce este, in toati realita-
tea lui ingrozitoare. Nu este nimic morbid fn propunerea mea.
Dimpotrivi, ea reprezintd un omagiu pentru o »viati ... din
belsug". Singurul motiv valid pentru a recunoagste raul ome-
nesc este acela de a-1 vindeca asa cum putem $i — dupi cum
se Intdmpla deseori — atunci cand nu putem, si-l1 studiem
pani cind vom descoperi anumite forme de vindecare, iar in
cele din urma, fi vom sterge urdfenia de pe fata pamantului.

Asadar, e clar ci prin incurajarea de a dezvolta o psiholo-
gie a raului nu vorbesc de o studiere a raului in abstract, nici
de o psihologie abstractd, despartita de valorile vietii §i ale
faptului de a trai. Nu poti studia o boala fira intentia de a o
vindeca, decit dacii esti un fel de nazist. O psihologie a riu-
lui trebuie si fie o psihologie vindecitoare.

Vindecarea constituie rezultatul iubirii. Este o functie a ju-
birii. Oriunde existd iubire exists vindecare. Si oriunde nu
exista iubire exista totusi putind — dar pretioasid — vindeca-
re. In mod paradoxal, o psihologie a rauluj trebuie s fie o
psihologie prin care se manifesti iubirea. Trebuie si fie plind
de iubire de viata. Fiecare pas spre aceasta cale trebuie si fie
un punct de vedere metodologic, supus nu doar jubirij pentru
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adevar, dar i iubirii pentru viata: pentruvcé.ldurajl., lumina, ras,
spontaneitate si bucurie, grijd omeneasci §i s}ujlre. o
Poate ca sunt deja contaminat de stlm.l;.a. .Vrciau sd mi
,contaminez“ si in continuare. Psihologia .stjlntlﬁcaupe. care o
sugerez — daci este si fie altfel decét. Svteltlla, moar?afl ea in—
sagi rea, daca este sd fie bogata, fertl!a si productivd pen ru
umanitate — trebuie sa reugeasci sa mtegrezej multe luf:_rup
care, in mod curent sau in general, nu sunt. consTderazte. ,,stunp:
fice“. De pilda, trebuie sa acorddm o z%tenue serioasd 'hteratlfm
si in special mitologiei. Pentru cé fiintele omen?$t1, luptan-
du-se cu raul de-a lungul secolelor, au incorpor'at. 1{1 mod con-
stient sau incongtient lectiile acestor conf.runtan in povestiri
mitice. Mitologia reprezintd un depozit uriag qe 'flstfel de 1<?c-
tii, iar noi continuim si adiugim la el. De pllqa, pe.I‘S(?na_]l:ll
Gollum din recentele carti ale lui To!kien, Hoéztul §1 trllog_xa
Stapanul inelelor, reprezintd, probabil, cea mai bund desc.rle-
re a raului ficuti vreodata. Autorul acestora, J-. R.R. Tolklen,
profesor de literaturi, stie in mod clar cel pu.tm tot atitea de-
spre raul omenesc cit un psihiatru sau un psxPolo.g. g
La celalalt capat al spectrului, in studiul raului trebuie, de
asemenea, aplicate metodele stiintei ,,grele“: nu d('>ar testele
Rorschachs, ci si procedurile biochimice cele mai avansate
si analizele statistice cele mai sofisticate alfa modelelor ere-
ditatii. Un redactor care a citit o pnmé versiune a manuscri-
sului acestei lucrdri a exclamat: ,,Bme., Scotty, d(?a'r“nu vre.1
sd spui ca raul ar putea fi genetic, biochimic sau ﬁzz?. gotu$1,
acelasi redactor stia foarte bine cﬁv urma sa vqrblm - esplre
faptul ca aproape toate bolile au rédvacml fizice si efmonc'm'a e.
Stiinta beneficd, psihologia beneficéd nu pot avea nigte v1zl;up1
inguste. Toate cdile trebuie explorate, toate pietrele trebuie
mu%?xrizle din urma, o psihologie a raului binein‘g-eles ca tr.e-
buie si fie si o psihologie religioasd. Nu vreau sa spun prin
aceasta cd ea ar trebui si irnbrétisez_e o anuvae te?lpgle.
Doresc sa precizez insi cé ea nu trebuie doar s imbratiseze
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cunostintele valide din toate traditiile religioase, ci trebuie, de
asemenea, sa recunoasci realitatea »Supranaturala“. Asa cum
am mentionat, trebuie s3 fie o $tiinta supusi iubirii §i caracte-
rului sacru al vietii. Nu poate fi o psihologie pur secularai.
Exista mai multe modele teologice ale riului. Probabil ci
ceea ce au toate in comun este neputinta lor de a distinge in
mod adecvat fntre riul omenesc, cum ar fi crima, pe de o par-
te, §i raul natural, pe de alta, cum ar fi moartea §i distrugerea
ce rezultd din incendii, inundatii sau cutremure. Stiind ci
scriu o carte despre riu, un prieten mi-a spus: ,,Poate mi vei
ajuta sa inteleg paralizia cerebrali a fiului meu.“ Nu pot. Car-
tea rabinului Harold S. Kushner, When Bad Ti hings Happen to
Good People (Cind oamenilor buni li se intémpla lucruri
rele), se ocupi cat se poate de bine de problema riului natu-
ral. Lucrarea de fati se va preocupa doar de subiectul riuluj
omenesc i, in special, de oamenii »Fai,

Ea nu intentioneaza si fie un studiu exhaustiv asupra su-
biectului. Dorinta mea nu este s3 fiu savant sau intelept, ci s3
ating atat cat pot inima chestiunii, astfel incat si incurajez cer-
cetarea stiintifica §i intelepciunea. Desi alte traditii religioase
au mult de oferit unei psihologii a riului, in drumul meu spre
aceasta psihologie voi vorbi mai ales cu vocea mea de crestin®.

* Existi trei modele teologice principale ale riului, aflate »iN circula-
tie*. Unul este nondualismul hindus §i budist, in care riul este vizut, pur si
simplu, drept cealalts fats a monedei. Dacs existd viat3, trebuie s3 existe §i
moarte. Dac3 existi crestere, trébuie s& existe §i descrestere. Daca existi
creatie, trebuie sa existe gi distrugere. Prin urmare, distinctia dintre riu si
bine este privita de nondualism ca o iluzie. Aceasti atitudine si-a facut cale
in asa-numitele secte crestine, precum Stiinta Crestin3 i recent popularul
Curs in Miracole. Dar ea este considerata de teologi si crestini o erezie. Un
al doilea model sustine c3 riul este distinct de bine, dar este, de asemenea,
creatia lui Dumnezeu. Pentru a ne inzestra cu liber arbitru (fapt esential
pentru crearea noastra dupa chipul Lui), Dumnezeu ne-a permis optiunea
alegerii gresite si astfel a »permis* raul. Acest model pe care il numesc ,,du-
alism integrat“ este cel pe care l-a propus Martin Buber, ce se referea la riu
ca la 0 ,,«drojdie intr-un aluaty», fermentul pus in suflet de Dumnezeu, fira
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in mod similar, nu-mi sta in intentie sa trec in revistd toa-
te teoriile psihologice existente pe marginea acestui subiect.
E de ajuns sd recunoagtem ca desi nu avem un corp de cunos-
tinte stiintifice despre riul omenesc care s merite si fie nu-
mit cu termenul de ,,psihologie®, stiintele comportamentului
au asezat o fundatie care face posibila dezvoltarea unei astfel
de psihologii. Descoperirea de catre Freud a inconstientului si
conceptul de umbri introdus de Jung sunt, amandoua, funda-
mentale.

Munca unui psiholog meritd insd o atentie speciald. Fu-
gind din calea persecutiei evreilor, practicatd de regimul lui
Hitler, psihanalistul Erich Fromm si-a petrecut mare parte din
restul vietii studiind raul nazismului. El a fost primul gi singu-
rul om de stiinta care a identificat in mod clar un tip de perso-
nalitate rea, care a incercat s3 examineze in profunzime oame-
nii rii §i a sugerat ci ei trebuie sa fie studiati in continuare”.

Munca lui Fromm se bazeazi pe studierea mai multor li-
deri nazisti ai celui de-al Treilea Reich si ai Holocaustului.
El are un avantaj fatd de mine in tratarea subiectului siu, prin
aceea cd acesta poate fi certificat cu siguranta drept rau de
judecata istoriei. Dar munca lui este slabita din acelasi mo-
tiv. Deoarece nu si-a intalnit niciodati subiectii, ei fiind toti
oameni aflati in pozitii de inaltd putere politica intr-un anu-
me regim, intr-o anume culturd, intr-un anumit timp, se poa-
te rimine cu impresia cd adevaratele fiinte omenesti rele

de care aluatul omenesc nu creste.“ (Good ahd Evil [Binele si rdul], Charles
Scribner’s Sons, New York, 1953, p. 94). Ultimul model major este acela
al crestinismului traditional, pe care il etichetez drept ,,dualism diabolic*.
Aici, riul este privit nu ca o creatie a lui Dumnezeu, ci ca un cancer ingro-
zitor, dincolo de controlul S3u. Dest acest model (pe care il promovez in
capitolul 6) are propriile-i ncajunsuri, el este singurul dintre cele trei care
se ocupd in mod adecvat de chestiunea crimei §i a ucigasului.

* The Heart of Man: Its Genius for Good and Evil; vezi, de asemenea,
lucrarea sa, The Anatomy of Human Destructivness (Anatomia spiritului
distructiv al omului), Holt, Rinehart & Winston, 1973, o lucrare mai elabo-
rati, dar mai putin fecunda.
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sunt ,,dincolo” i ,,in trecut“. Cititorul ajunge si creadi ci
réul real n-are nimic de-a face cu mama celor trei copii de la
usa de-alaturi sau cu diaconul din biserica de peste drum.
Conform propriei mele experiente, fiintele omenesti rele
sunt comune i, de obicei, par oameni obignuiti pentru obser-
vatorul superficial.

Marele teolog evreu, Martin Buber, distinge dou3 tipuri
de mituri despre rau. Unul se refera la oamenii aflati intr-un
proces de ,,alunecare in riu. Celilalt, la aceia care deja au
alunecat, ,,au cazut victime* si au fost stidpanite de un riu
,,ragical“'.

In cazul lui George, avem o povestire din viata reals, ce
corespunde primului tip de mit. El inci nu devenise rau, dar
era pe punctul sd devini. Felul in care a avut de-a face cu dia-
volul a reprezentat punctul moral de cotiturd al vietii sale.
Dacé nu renunta la pact, ar fi devenit in cele din urmi riu.
Dar el nu era inca rau §i, binecuvéntat fiind cu sentimentul de
vinovitie, a reusit si se intoarci din drum.

Sé& luam in continuare in discutie un cuplu care, la fel ca
subiectii lui Fromm, se conformeazi celui de-al doilea tip de
mituri — oameni care au trecut pragul si au coborét intr-un
rau ,radical®, din care probabil nu mai pot scipa.

Cazul lui Bobby si al pdrintilor sdi

Era in februarie, la mijlocul primului meu an de instruire
psihiatrica. Lucram intr-o clinica de bolnavi internati. Bobby,
un béiat de cincisprezece ani, fusese internat cu o noapte fna-
inte la camera de urgenté cu diagnosticul de depresie. Inainte
de a-l vedea pe Bobby pentru prima oari, am citit nota scrisi
in fisa lui de psihiatrul care-] internase:

Fratele mai mare al lui Bobby, Stuart, de saisprezece ani, s-a si-
nucis in luna iunie, impugcindu-se in cap cu pusca sa de calibru

* Good and Evil, ed. cit., pp. 130-140.
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22. Bobby a parut initial sa faci fatd destul de bine mortii frate-
lui sdu, dar de la inceputul scolii, din septembrie, rezultatele lui
scolare au fost foarte slabe. Elev de nota noua altadaté, acum nu
mai face fati la nici o materie. De Ziua Recunostintei, a devenit in
mod clar deprimat. Parintii lui, care pareau foarte ingrijorati, au
incercat si-1 vorbeasca, dar el a devenit din ce in ce mai neco-
municativ pand la Craciun. Desi mai inainte nu a avut un com-
portament antisocial, ieri, Bobby a furat o masind, a lovit-o (nu
mai condusese inainte) si a fost retinut de politie. Procesul lui se
va judeca pe 24 martie. Din cauza virstei, a fost eliberat si dat
in custodia périntilor, care au fost sfatuiti sa-i faci imediat un
examen psihiatric.

Asistentul I-a adus pe Bobby in biroul meu. Avea trupul ti-
pic al unui adolescent de cincisprezece ani, care de-abia de-
pasise prima fazd de crestere de la inceputul adolescentei:
brate i picioare lungi si subtiri ca niste bete, un bust ingust,
care nu apucase si se implineasca. Hainele, care nu i se potri-
veau deloc, erau de nedescris. Parul, destul de lung si nespa-
lat, i cidea pe ochi, aga ci era dificil s&-i vezi chipul, mai ales
céd-gi tinea privirea indreptatd spre podea. Mi-a intins ména
fara vlaga si apoi 1-am condus si ia loc.

— Sunt doctorul Peck, Bobby, i-am spus. O sé fiu docto-
rul tau. Cum te sim4i?

" Bobby n-a rispuns. Nu facea altceva decdt sa priveasca
podeaua.

— Ai dormit bine azi-noapte? am intrebat.

— Cred ci da, a murmurat Bobby.

A inceput sa-gi scarpine o micé rand de pe dosul méinii.
Am observat c¢i avea mai multe astfel de rani pe mdini gi an-
tebrate.

— Esti nervos pentru c te afli aici, in spital?

Nici un raspuns. Bobby incepuse sd-si zgandare si mai
tare rana. In sinea mea, m-am infiorat de vitimarea pe care
si-o pricinuia.

— Aproape oricine este nervos cand vine prima oard in
spital, am comentat, dar o sé-{i dai seama ci este un loc unde

Citre o psihologie a riului 55

te afli in siguranta. Poti sa-mi spui cum s-a intdmplat de-ai
ajuns aici?

— M-au adus périntii.

— De ce-au facut asta?

— Pentru ci am furat o masina si pohtlstu au zis ci tre-
buie sa vin aici.

— Nu cred cd ti-au spus s vii la spital, i-am explicat. Au
vrut doar ca tu s vii sa vezi un doctor. Apoi, doctorul pe care
l-ai vézut azi-noapte s-a gindit ca esti atdt de deprimat, Incét
ar fi mai bine pentru tine sa stai in spital. Cum s-a intimplat
de-ai furat magina?

— Nu stiu.

— E destul de infricositor sa furi o masini, mai ales atunci
cand esti singur, nu esti obignuit s conduci si nici micar nu
ai carnet de conducere. La acest lucru trebuie si te fi impins
ceva foarte puternic. Ai vreo idee despre ceea ce te-a determi-
nat sa faci aga ceva?

Nici un raspuns. Nici nu mé asteptam la vreunul. Baietii
de cincisprezece ani care au dat de necaz si vin la psihiatru
pentru prima oard nu sunt prea dispusi sa vorbeasca, mai ales
atunci cand sunt deprimati, iar Bobby era in mod clar foarte
deprimat. intre timp, avusesem ocazia si arunc citeva priviri
asupra chipului lui, atunci cand din greseala isi ridicase privi-
rea din podea. Avea o fatd stearsd, fird expresie. Nu se
intrezarea pic de viaté in ochii lui. Era acel chip care poate fi
vazut in filmele despre supravietuitorii lagarelor de concen-
trare sau despre victimele dezastrelor naturale, care si-au va-
zut casele distruse si familiile nimicite: confuz, apatic, fard
sperante.

— Esti trist? l-am intrebat.

— Nu stiu.

Probabil cé nu stie, m-am gandit. Adolescentii abia incep
sd Invete sa-si identifice sentimentele. Cu cit e mai puternic
sentimentul, cu ct e mai coplesitor, cu att sunt mai putin ca-
pabili sd-1 numeasca.
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— Cred ci ai nigte motive serioase si fii trist, i-am spus.
Stiu despre fratele tdu, Stuart, care s-a sinucis vara trecuta.
Erai apropiat de el?

— Da.

— Vorbeste-mi despre voi doi.

— Nu-i nimic de zis.

— Moartea lui trebuie sa te fi rinit si s te fi tulburat, i-am
spus.

Nici o reactie. Poate cu exceptia faptului ci a inceput sa-si
sape §i mai adanc una dintre ranile de pe antebraf. in mod
clar, nu era capabil inci si vorbeasci in aceasti primé sedin-
ta despre sinuciderea fratelui sau. Am decis si abandonez
chestiunea pentru moment.

— Dar parintii tii? l-am intrebat. Ce poti si-mi spui de-
spre ei?

— Sunt buni cu mine.

— Asta e frumos. Cum anume sunt buni cu tine?

— M duc cu magsina la intalnirile cercetasilor.

— Da, asta e bine, am comentat. Sigur, se presupune ci
aceste lucruri trebuie si fie facute de parinti atunci cand pot.
Cum te intelegi cu ei?

— OK.

— Nu sunt probleme?

— Cateodata i supar.

— Cum adici?

— i fac s sufere.

— Cum fi faci sa sufere, Bobby?

— Ca acum, cand am furat magina. Asta i-a ficut si sufe-
re, a spus Bobby, nu cu méndrie, ci cu o greutate in glas, fara
speranta si plin de tristete.

— Crezi ci poate de aceea ai furat masina — ca si-i ri-
nesti?

— Nu.

— Eu bénuiesc ca n-ai vrut si-i ranesti. Mai poti sa-mi
descrii si alte feluri in care i-ai facut si sufere pe parintii tai?

Bobby n-a raspuns. Dupi o pauzi lunga, a spus:
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— Pur si simplu stiu ci-i rinesc,

— Dar cum de stij asta?

— Nu stiu.

— Te pedepsesc?

— Nu, sunt buni cu mine.

— Atunci, cum de stii ci fi ranegti?

— Striga la mine.

— Da? Pentru ce fel de lucruri striga la tine?

— Nu stiu.

Bobby incepuse sa-gi zgandire febril ranile, iar capul lui
se inclinase nefiresc de mult. Am simtit ci ar fi maji bine
sd-mi orientez intrebirile spre subiecte neutre. Poate in acest
fel s-ar fi deschis mai mult $i am fi putut sa initiem o relatie.

— Al animale acasi? l-am intrebat.

— Un céine.

— Ce fel de caine?

— Un ciobinesc german.

— Care e numele Iuj?

— Numele ei, m-a corectat Bobby. O cheami Inge.

— Parca ar fi un nume german.

— Da.

— Un nume german pentru un ciobénesc german, am co-
mentat, sperand cumva si ies din rolul meu interogator. Te
Joci mult cu Inge?

— Nu.

— Al grija de ea?

— Da.

— Dar nu esti foarte entuziasmat in ceea ce o priveste. ..

— Este ciinele tatilui meu.

— Aha, §i tu trebuie s3 aj grija de ea?

— Da.

— Nu mi se pare prea corect. Asta te infurie?

— Nu.

— Al un animal care si fie numaj al tau?

— Nu.
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E clar, nu inaintasem prea mult cu subiectul animalelor de
casd, aga ci m-am decis s3 indrept discutia spre o alta tema3,
care stirneste deseori entuziasmul tinerilor.

— N-a trecut mult de la Criciun, am continuat. Ce-ai pri-
mit de Craciun?

— Nu cine gtie ce.

— Parintii tii trebuie sa-i fi dat ceva. Ce ti-au daruit?

— O arma.

— O arma? am repetat prosteste.

— Da.

— Deci, ce fel de arma? 1-am intrebat incet.

— De calibru 22.

— Un pistol de calibru 22?

— Nu, o pusca de calibru 22.

A urmat un lung moment de linigte. Am simtit ¢ imi pierd
mintile. Voiam s pun capat interviului, sd ma duc acasa. In
cele din urma, m-am ciznit si spun ceea ce trebuia spus:

— inteleg ci fratele tiu s-a omorat cu o pusca de calibru 22.

— Da.

— Asta ai cerut de Craciun?

— Nu.

— Ce-ai cerut?

— O racheta de tenis.

— Dar ai primit, in schimb, 0 arma.

— Da.

— Ce-ai simtit cand ai primit acelasi fel de arma cu care
s-a impuscat fratele tau?

— Nu era acelasi fel de arma.

Am inceput s3 ma simt mai bine. Poate ci fusese doar o

confuzie.
— imi pare rau, i-am spus. Credeam ci era acelasi fel de
arma.

— Nu era acelasi fel de arma, a rdspuns Bobby. Era chiar
acea arma.

— Aceeagi arma?

— Da.

Citre o psihologie a raului 59

— Vrel sé spui ca era chiar pugca fratelui tiu?

De dataasta chiar aveam nevoie sia ma duc acasa.

— Da.

— Vrei si spui c3 parintii tii ti-au dat de Criciun arma fra-
telui tau, aceea cu care s-a Impugcat?

— Da.

— Ce-ai simtit cand ai primit de Criciun arma fratelui
tau? am intrebat.

— Nu stiu.

Aproape cd am regretat intrebarea. De unde si fi stiut?
Cum ar fi putut raspunde la o asemenea intrebare? M-am ui-
tat la el. Pe fata Iui nu apéruse nici o schimbare, ca §i cum nici
nu am fi vorbit despre arma. A continuat s3-i zgindareasci
ranile. De altfel, arata ca si cum ar fi fost deja mort — ochi
incetosati, indiferent, apatic, aproape firi nici o triire, dinco-
lo de spaima.

— De fapt, nu mi asteptam sa stii, am continuat. Spu-
ne-mi, iti vezi vreodata bunicii?

— Nu, ei triiesc in Dakota de Sud.

— Al vreo ruda pe care o vezi?

— Citeva.

— E cineva care iti place?

— imi place de mitusa Helen.

Mi s-a parut cd am detectat un mic semn de entuziasm in
raspunsul lui.

— Ti-ar plicea ca matusa Helen s3 vind in vizitd la tine
aici, la spital?

— Locuieste departe.

— Dar daci totusi ar veni?

— Daci o si vrea.

Incd o dati am simtit in el o foarte mici lucire de speran-
td si, de asemenea, In mine Insumi. Voi incerca si o contactez
pe matusa Helen. Deocamdati, trebuia si pun capit interviu-

Iui. Nu mai puteam suporta. I-am descris lui Bobby cum merg

lucrurile in spital §i i-am explicat ca il voi vedea iardsi a doua
zi, iar pand atunci asistentele il vor {ine sub stricti suprave-
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ghere si 1i vor da un somnifer inainte de culcare. Apoi l-am
dus Tnapoi in salon. Dupd ce i-am scris reteta, am iesit in curtea
cladirii. Ningea. Asta mi-a dat un motiv de bucurie. Am stat
in ninsoare citeva minute. Apoi m-am intors in birou §i am
devenit foarte ocupat cu completarea actelor de rutind plicti-
coase. Eram fericit si fac asta.

A doua zi, m-am intélnit cu péarintii lui Bobby. Mi-au spus
cd sunt oameni care muncesc din greu. El era strungar, un
specialist mecanic miandru de marea precizie a pieselor pe
care le ficea. Ea lucra ca secretara la o companie de asigurari
si era foarte incantatd de ordinea din casa lor. Mergeau la bi-
serica lutherand in fiecare duminica. El bea bere cu modera-
tie la sfarsit de sdptamana. Ea facea parte din liga de bowling
a femeilor, care se reunea marti seara. De staturd medie, nici
aratosi, nici urati, faiceau parte din stratul inalt al clasei mun-
citorilor — linistiti, ordonati, vigurosi. Se parea ca nu existd
nimic care sa aiba vreo legaturi cu tragedia care-i lovise. Mai
intdi Stuart, iar acum Bobby.

— Am plans in hohote, doctore! a exclamat mama.

— Sinuciderea lui Stuart a fost o supriza pentru dvs.? am
intrebat.

— Absolut. Un adevirat soc. Un soc teribil, a raspuns ta-
tal. Era un bdiat atit de bun. Cu scoala se descurca bine. Era
la cercetasi. {i placea si vaneze pui de ciocinitoare in spatele
casei. Era un baiat linistit si toatd lumea il plicea.

— Pérea deprimat inainte de a se sinucide?

— Nu, deloc. Pirea exact aga cum era de obicei. Bineinte-
les, era tdcut §i nu ne spunea prea multe despre ceea ce avea
in minte.

— A lasat vreun bilet?

— Nu.

— A avut vreuna dintre rudele dvs. vreo boald mintala,
vreo depresie serioasa sau s-a sinucis?

— Nimeni din familia mea, a raspuns tatal. Parintii mei-au

emigrat din Germania, aga cd am putine rude pe-aici, iar pe
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celelalte nu le cunosc prea bine, deci nu pot si va spun prea
multe despre ele.

— Bunica mea a devenit senil si a fost nevoie si fie in-
ternatd in spital, dar nimeni altcineva n-a avut vreo boalid
mintald, a addugat mama lui Bobby.

— Cu siguranti, nimeni nu s-a sinucis, Oh, doctore, doar
nu credei c existd vreo sansi ca Bobby si fi... intentionat. ..
sa-gi facd ceva, nu-i asa?

— Ba da, am rispuns. Cred ci existi o sansa destul de mare.

— O, Doamne, nu cred ci ag putea suporta! s-a viitat in-
cet mama. Astfel de lucruri — a-ti face rau singur, adici —
se intampla des in familii?

— Cu siguranta. Statistic, cel maj mare risc de sinucidere
il prezintd oamenii care au avut un frate sau o sori care s-au
sinucis.

— O, Doamne! s-a viitat din nou mama. Vreti si sugerati
cé Bobby ar putea si faci si el acelasi lucru?

— Nu v-ati gindit ci Bobby ar putea fi in pericol?

— Nu, péni acum, a rispuns tatil.

— Dar inteleg ca Bobby este deprimat de ceva vreme, am
remarcat. Acest lucru nu v-a ingrijorat?

= Sigur ca am fost ingrijorati, a rispuns tatil. Dar ne-am
gandit ci este firesc, dupi moartea fratelu; lui. Ne-am zis c3-i
va trece, cu timpul.

— Nu v-a venit ideea si-1 duceti s3-1 vadi un psihiatru?
am continuat,

— Nu, bineinteles ci nu, a raspuns din nou tatil, de data
asta cu o urma de iritare. V-am Spus cd am crezut ci o si-i
treacd. N-am avut idee ci ar putea fi ceva atit de serios.

— Am inteles ci notele lui Bobby de la scoali au devenit
foarte mici, am remarcat.

— Da, este o rugine. Era un elev atét de bun!
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— Cei de la scoala trebuie sa se fi ingrijorat puEin de
aceastd problemd, am comentat. Nu v-au cautat si vi vor-
beasca despre aceasti chestiune?

Mama parea putin indispusa: . .

— Ba da, ne-au céutat. Si bineinteles ca si eu am fosj in-
grijoratd. Mi-am rupt din timpul meu de la slujbi ca sa mi
duc la o sedinta la scoala. . .

— As vrea sd am permisiunea dvs. sd comunic cu cineva
de la scoala in privinta lui Bobby, dacd acest lucru va fi nece-
sar. S-ar putea sa fie de mare folos.

— Bineinteles.

— La intélnirea pe care ati avut-o, am intrebat, v-a §ugerat
cineva de la scoala ca Bobby ar trebui si vadi un psihiatru?

— Nu, a rdspuns mama. N

Parea sa-si fi regdsit imediat calmul. De fapt, nici nu eram
sigur cd gi- pierduse. - .

— Au sugerat ca s-ar putea ca baiatul s aiba nevoie de o
consiliere, dar nu psihiatrica. Bineinteles, daci ar f'l fo§t .de
parere ca e nevoie de un psihiatru, am fi ficut ceva in privin-
fa asta. . §

— Da. Atunci am fi gtiut ci e vorba de ceva serios, a .a<.:lau-
gat tatil. Dar deoarece ei au spus ¢ e vorba c.le consiliere,
ne-am gandit ca sunt ingrijorati doar de notele Iui. Nu spunem
cd n-am fi fost §i noi ingrijorati de acest lucru. Daf nu i-am
pedepsit niciodatd pe copiii nostri, decat a.tunc1"<_:and n-am
avut incotro. Nu e prea bine sa-{i pedepsesti copiii, nu-i asa,
doctore? B

— Nu sunt sigur ca a-1 duce pe Bobby la un consilier ar fi
fost acelasi lucru cu a-1 pedepsi, am comentat. .

— Asta-i altceva, doctore, a continuat mama, cevg mai
ofensiv. Nu ne vine prea usor sa-1 ducem pe Bobby de imtcolo
in timpul sdptiménii. Amandoi muncim mulvt,k intelegeti. Ia_r
acesti oameni care ofera consiliere nu luc.:reaza in w?ekemEur?.
Nu putem pleca de la slujba in fiecare zi. Trebuie si ne casti-
gam traiul, nu?
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Nu mi se parea ci ar fi fost foarte rodnic pentru mine si
mai angajez intr-o disputd cu pirintii lui Bobby referitor la
faptul daci ar fi putut sau nu descoperi servicii de consultan-
{a seara sau la sfarsit de sdptdmand. Am decis si ridic ches-
tiunea matusii Helen.

— Stiti, am spus, e posibil ca sefii mei si cu mine s deci-
dem c@ Bobby are nevoie de mai mult decét o spitalizare de
scurta durati — c3 ar putea avea nevoie de o schimbare com-
pletd de decor, pentru un timp. Aveti vreo rudi la care ar pu-
tea sta?

— Mi-e teamd ci nu, a raspuns imediat tatil. Cred c3 nicj
una dintre rudele noastre n-ar vrea sa aibd pe maini un ado-
lescent. Cu totii au vietile lor de triit.

— Bobby a vorbit despre mitusa Helen, am sugerat. Poa-
te cd ea ar fi dispusi si-I ja.

Mama a sirit de pe scaun:

— V-a zis Bobby ci nu vrea s3 maij stea cu noi?

— Nu, inca n-am vorbit despre acest subiect, i-am raspuns.
Vreau doar si vid ce optiuni are. Cine este matusa Helen?

— Este sora mea, a raspuns mama. Dar ea jese din ches-
tiune. Locuieste la mai multe sute de kilometri de aici.

— Nu-i asa departe, i-am raspuns. Mi gandesc la o schim-
bare de decor pentru Bobby. Aceasti distanta ar putea fi per-
fecti. E Indeajuns de aproape ca si poatd si vi viziteze, dar
suficient de departe pentru a se simti la mare distanti de lo-
cul unde s-a sinucis fratele uj §1, poate, departe de alte pre-
siuni pe care le-ar putea resimti aici.

— Nu cred ¢ metoda asta o s5 functioneze, a replicat mama.

— Nu?

— Ei bine, Helen §i cu mine nu suntem prea apropiate. Nu
suntem apropiate deloc.

— De ce?

— Nu ne-am inteles niciodata prea bine. E cu nasul pe sus,
asa e ea. Nici nu stiu de ce-ar fi aga cu nasul pe sus. Nu e de-
cdt o menajera. Ea si sotul ei — care nu e prea stralucit, Inte-
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legeti — nu au alta slujba decét aceea ci fac curat prin case.
Nu stiu ce-i face sa creadi ca pot sa priveascid mereu de sus.
— Inteleg ci dvs. nu va intelegeti prea bine cu ea, am recu-
noscut. Exista o alti ruda la care ar putea si locuiasci Bobby?
— Nu.
— Chiar daca nu vi place de sora dvs., Bobby pare si aiba
sentimente pozitive fat3 de ea si acest lucru este important'.
— Uite ce este, doctore, a ridicat tatil glasul, nu stiu ce in-
sinuati. Puneti toate ntrebarile astea de parci ati fi un politist.
Nu am facut nimic rdu. Nu aveti nici un drept si-1 luati pe ba-
iat de la parintii lui, daca la asta vi ganditi. Am muncit din
greu pentru acest baiat. Suntem nigte parinti buni.

Imi venea din ce in ce mai tare si vomit.

— Sunt ingrijorat de cadoul pe care i l-ati dat de Criciun
lui Bobby, am spus.

— Cadou de Craciun?

Périntii pareau incurcati.

— Da. Am inteles ci i-ati dat o arma.

— Aga este.

— Asta a cerut el? .

— De unde s stiu eu ce a cerut el? a intrebat amenintitor
tatil. o

Apoi imediat atitudinea lui s-a schimbat intr-una plinga-
cioasi:

— Nu-mi amintesc ce mi-a cerut. Ni s-au intimplat atitea,
intelegeti? A fost un an atit de dificil pentru noi! o

— Cred ci a fost, intr-adevir, aga, am spus, dar de ce i-ati
dat 0 arma?

— De ce? De ce nu? Este un cadou bun pentru un biiat de
vérsta lui. Majoritatea baietilor de varsta lui si-ar da un dinte
pentru a avea o arma.

— Mai gindeam, am spus incet, cd avand in vedere faptul
cé celalalt copil al dvs. s-a sinucis cu o armi, n-ar trebui sa
aveti un sentiment prea bun fata de arme.
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— Sunteti una dintre acele persoane care au ceva impotriva
armelor, nu-i aga? m-a intrebat tatal, devenind din nou putin
amenintitor. E-n regula. Este dreptul dvs. Nu ma innebunesc
dupi arme, dar am impresia ¢i nu armele reprezinta proble-
ma, ci oamenii care le folosesc.

— Intr-0 anumita masurd, sunt de acord cu dvs., am repli-
cat. Stuart nu s-a sinucis doar pentru cd avea o armi. Trebuie
sa fi existat si alte motive mai importante. Stiti care ar putea
fi acestea?

— Nu. Am precizat deja ci nici macar nu stiam ca Stuart
ar fi deprimat.

— Asa este. Stuart era deprimat. Oamenii nu se sinucid
daca nu sunt deprimati. Deoarece n-ati stiut ¢ Stuart era de-
primat, probabil ca n-ati avut nici un motiv si vi ingrijorati
de faptul ci avea o armi. Dar stiati despre Bobby ci este de-
primat. Stiati despre depresia lui cu mult fnainte de Craciun,
cu mult inainte de a-i fi dat arma.

— Vi rog, doctore, se pare ci nu intelegeti, a intervenit
mama, mieroasa, sprijinindu-si sotul. Chiar n-am stiut ci e
ceva atat de serios. Ne-am gandit ci e suparat din cauza fra-
telui sau.

— Aga cd i-ati dat arma cu care s-a sinucis fratele sau. Nu
orice arma. Chiar acea arma.

Tatal Iua din nou carma discutiei.

— Nu ne puteam permite sa-i cumparam o armi noui. Nu
stiu de ce ne zgandiriti atat. I-am dat cel mai bun cadou pe
care ni l-am permis. Banii nu cresc in copaci, dupa cum stiti.
Nu suntem decat oameni obisnuiti, care muncesc. Am fi pu-
tut sa vindem arma si sa luim banj pe ea. Dar nu am facut
acest lucru. Am tinut-o ca si putem sd-i ddm lui Bobby un ca-
dou frumos.

— Nu v-ati gandit cum va percepe Bobby acest cadou? am
intrebat.

— Ce vreti sa spuneti?
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— Dandu-i arma cu care s-a sinucis fratele l.ui, a fost ca s}
cum i-ati fi spus si ia locul fratelui, ca si cum i-afi fi spus sa
mearg si se sinucida si el.

— Nu i-am spus nimic de genul acesta. N

— Bineinteles ci nu, dar nu v-ati gandit ca ar fi posibil ca

af a Bobby? .
a$ajl ;\rllf:,:lfligne-am f};,éndit asa. Nu suntefn ?ameni educati,
ca dvs. Nu am fost la facultate i nu am mv.a;at tot fel}ll de
moduri ciudate de a gindi. Nu suntem decét nigte oamen care
muncesc. N-ar trebui si se astepte cineva de la noi s3 gaindim

ruri. ) )
aStfil- (i’eo;‘i: ci nu, am replicat. Dar altceva ma ingrijoreaza.
Aceste lucruri n-au nevoie sé fie gindite. ' .

Ne-am privit atent unii pe alfii o vreme. Oa.re ce s.lmt i’
— m-am intrebat. Fara indoiald, nu par sa se simta V}novagl.
Furiosi? Inspaimantati? Victimizati? Nu stm.. Nu mm;e;/[rr}
nici o simpatie pentru ei. Stiam doar ceea ce mm?eam eu. Ma
simteam dezgustat. Si, de asemenea, foarte obo§1t.

— As vrea sa imi semnati permisiunea de a discuta c11 sora
dvs., Helen, despre Bobby i despre 51tua§1aklu1, am spus mt01:-
candu-ma citre mama. La fel i dvs., intorcandu-mavl cattre tata:

— Ei bine, n-o sa semnez, a spus el. Nu o sa va l.a.s sa
scoateti din familie aceastd problema, dvs.,_ carevvorbli;x cu
atita superioritate, ca si cum ati fi un fel -de Jl.ldecatgr. )

— Dimpotrivi, i-am explicat, rece i ratlo'n'fll. Inceirc sd
fac tot ce pot pentru a mentine problefna in famllle, pe ca}t po-
sibil. in acest moment, dvs., Bobby si cu rr'unev su1.1tem' stngu-.
rele persoane implicate. Cred ca estf: nevoie sa o implicim ﬂ$l
pe mitusa lui Bobby, micar atét catﬂe necesar pfn'[_ru a if?

daci ea poate fi de ajutor. Daca dvs. fmi l?ga.gl mdinile, as et
incat si nu pot face acest lucru, va trebui sa.dlscut foarte atep

chestiunea cu sefii mei. Banuiesc ca vom ajunge la conc@uzm
ci avem obligatia s trimitem cazul lui Bobby la Agentia de
Stat pentru Protectia Copiilor. Daca vomvface acest lucru:
atunci veti avea parte de un judecitor adevarat. S-ar putea sa
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fim nevoiti totusi si facem acest lucru. Mi se pare insd ca He-
len, in situatia in care ne va ajuta, ar putea fi solutia pentru a
evita aducerea acestui caz in atentia statului. insa depinde nu-
mai de dvs. Este doar alegerea dvs. daci imi veti da permisiu-
nea de a lua legitura cu Helen.

— Oh, sotul meu este asa de neindemanatic, doctore! a ex-
clamat mama lui Bobby, cu un zimbet vesel si fermecitor. El
e doar foarte supdrat ci trebuie si-1 vada pe fiul nostru stind
intr-un spital de boli mintale, iar noi nu suntem obisnuiti cu
oameni atdt de educati ca dvs. Bineinteles cd vom semna per-
misiunea. Nu am nici o obiectie ca sora mea si fie implicati.
Vrem si facem tot ce putem pentru a ajuta. Nu ne pasi decat
de ceea ce e mai bine pentru Bobby.

Au semnat permisiunea si-au plecat. Seara, sotia mea si cu
mine am mers la o petrecere intre angajati. Am baut putin mai
mult decit de obicei.

A doua zi, am contactat-o pe matusa Helen. Ea si sotul ei
au venit imediat s mi vada. Au inteles rapid situatia si au pa-
rut destul de grijulii. Si ei erau niste oameni care munceau,
dar au fost de acord ca Bobby sa locuiasci cu ei, atata vreme -
cat asistenta psihiatrici era platita. Din fericire, pentru ci erau
angajati, parintii lui Bobby aveau asigurare de sinitate, cu
avantaje mari in ce priveste tratamentul psihiatric. L-am con-
tactat pe cel mai competent psihiatru din orasul in care locuia
Helen, iar el a fost de acord si preia cazul lui Bobby pentru o

psihoterapie pe termen lung, ca pacient neinternat. Bobby nu
a infeles de ce e necesar si locuiasci cu matusa si cu unchiul
lui, iar eu am simtit ¢ nu este pregatit sa primeasca o expli-
caie reald. Nu i-am spus decat c3 ar fi mai bine pentru el in
felul acesta.

in doua zile, Bobby nu mai avea nici o problema in privin-
fa schimbarii care avea si urmeze. Starea luj s-a imbunatitit
rapid dupa citeva vizite ale matusii Helen, in asteptarea
schimbérii de domiciliu si datorita Ingrijirii pe care o primise
de la asistenti si surori. Inainte de a fi l3sat in grija surorii ma-
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mei lui, la trei luni dupa ce fusese internat in spital, ranile de
pe brate si de pe maini se cicatrizasera si chiar putea si glu-
measci cu angajatii spitalului. Sase luni mai tarziu, am auzit
de la Helen ci Bobby pirea si se simta bine, iar notele de la
scoali 1i crescusera din nou. De la psihiatru am inteles ca in-
tre el si Bobby se stabilise o relatie terapeutica bazatd pe in-
credere, dar era doar la inceputul confruntarii cu realitatea
psihologici in privinta parintilor lui §i a felului in care fusese
tratat de acestia. Dupi aceea, n-am mai avut stiri. Pe parintii
lui Bobby i-am revdzut doar de doua ori dupa prima noastra
intalnire §i doar pentru doud minute de fiecare data, cand
Bobby era incd in spital. Mi s-a pérut ¢ ¢ suficient atat.

Ori de cate ori un copil este adus sd urmeze un tratament psi-
hiatric, se obisnuieste si se spuna despre el sau ea cd e un ,,pa-
cient identificat®. Prin acest termen, noi, psihoterapeutii, in-
telegem faptul ca périntii — sau alti identificatori — au eti-
chetat copilul ca fiind un pacient, adica un om care are ceva
nelalocul lui si are nevoie de tratament. Motivul pentru care
folosim termenul respectiv este acela cd am invatat sa deve-
nim sceptici fatd de validitatea acestui proces de identificare.
Deseori, cand incepem si evaluam problema, descoperim ca
sursa ei nu se afld la copil, ci mai degraba la périntii lui, in fa-
milie, in scoald sau societate. Altfel spus, de obicei descope-
rim ca respectivul copil este mai putin bolnav decat parintii
lui. Desi parintii sunt cei care l-au identificat pe copil ca fiind
un individ ce are nevoie de o corectie, de obicei chiar ei, iden-
tificatorii, sunt aceia care au cea mai mare nevoie de corectie.
Ei sunt cei care ar trebui si fie pacienti.

Cazul lui Bobby exemplificd aceastd situatie. Desi era
foarte deprimat §i avea o nevoie disperata de ajutor, sursa, ca-
uza depresiei lui nu se gisea in el, ci in comportamentul pa-
rintilor fatd de el. Desi era deprimat, nu avea nimic bolnav
care si stea in spatele acestei depresii. Orice béiat de cinci-
sprezece ani ar fi fost deprimat in acele circumstante. Mala-

Cétre o psihologie a riului 69

d.lak esentiala in aceastd situatiei nu se giseste in depresia luj
ct in mediul familial, la care depresia baiatului a reprezenta;
un raspuns destul de firesc.

.Pentru copii — chiar adolescenti — périntii sunt ca nigte
zei. Felul in care se comporta parintii pare a fi felul in care si
el trebuie sa se comporte. Copiii rareori pot sad-si compare in
mod ob.iectiv parintii proprii cu alti parinti. Ei nu pot sa faca
ej/aluén realiste ale comportamentului parintilor lor. Tratat
rdu de pdrinti, copilul va presupune ci el esté cel rau. Daci
este tratat ca un cetétean de rangul doi, hidos si stupid, el va
c.reste avand imaginea de sine a unui om de rangul doi ,hidos
i stupid. Crescuti fara iubire, copiii ajung si cread ,despre
sine ca nu merita s fie iubiti. Am putea spune c3 aceasta este
legea generala a dezvoltirii copiilor: ori de céte ori existd un
deficit major in iubirea parentald, e foarte probabil ca res-
pectivul copil sd rdspundd la acest deficit presupundnd cd el
este cauza deficitului si dezvolténd, prin urmare, o imagine
de sine negativd nerealistd. ,

Cand a venit prima oara la spital, Bobby zgéndarea adevi-
rate .géurl in camea lui, distrugdndu-se bucati cu bucati. Era
ca §1 cum ar fi crezut ci este ceva riu, ceva diavolesc tniun-
trl.}l lui, dedesubtul pielii sale si cauta acel riu sdpénd in pro-
priul trup pentru a-I scoate afari. De ce?

Daca se intdmpla sa se sinucidi o persoana apropiat, pri-
mul nostru raspuns, dup socul initial — daci suntem oax’neni

Pormali, cu o congstiin{d umani normalid —, va fi acela de a ne
mtre.ba cu ce am gresit. Asa trebuie sa fi facut si Bobby. In zi-
lele imediat urmatoare mortii lui Stuart, el si-a reamintit tot
felul de mici incidente: faptul ci doar cu o siptiméni inainte
i1 spusese fratelui sau cd este un nenorocit; ¢ in urmi cu o
}uné il.lovise in timpul unei incdierari; ci atunci cand Stuart
il necéjea, deseori 1si dorea ca fratele lui si fie sters de pe fata
péméptului. Bobby se simtea responsabil cel putin intr-un
anumit grad pentru moartea lui Stuart.
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Ce ar fi trebuit si se intample 1n acest punct — i ce s-ar
fi intdmplat intr-o familie sdnatoasa? Parintii ar fi trebuit s.ﬁ
inceapa sa-1 linigteasca. Ar fi trebuit sa discute cu el des.pré si-
nuciderea lui Stuart. Ar fi trebuit si-i explice ca, desi ei nu
si-au dat seama, Stuart trebuie sa fi fost bolnav mintal. Trebu-
ia sa-i fi zis ca oamenii nu se sinucid din cauza certurilor de
Zi cu zi sau a rivalitatii cu fratii lor. S-ar fi cuvenit sé-i spuna
ci nimeni nu este mai responsabil decét ei, parintii, cei care
au avut cea mai mare influentd asupra vietii lui Stuart. Dar, cu
siguranti, Bobby n-a avut parte de o asemenea linigtire.

Cand linistirea de care avea nevoie nu a aparut, Bobbyva
devenit in mod vizibil deprimat. Notele lui la scoald au sca-
zut. In acest punct, parintii ar fi trebuit sa inteljv'iné sau, dac:Zl
le lipseau cunostintele pentru a interveni ei' insisi, ar fi trebuit
s caute ajutor calificat. Dar ei nu au reusit sa faca asa ceva,
desi acest lucru le-a fost sugerat de cei de la scoald. I.)I‘Obz.lbll
c4 Bobby a interpretat lipsa de atentie fatd de depreS}a ?ul ca
pe o confirmare a propriei vinovatii. Bineinteles, da(.:av nimeni
nu era preocupat de depresia lui, insemna ca o r'nerlta.‘ Meri-
ta si se simti mizerabil. Era normal ca el si se simta vinovat.

Prin urmare, in preajma Criciunului, Bobby deja se jude-
ca pe sine ca fiind un criminal. Apoi, fard si o cearvé,ﬂ is-a da}
arma ,,ucigasi® a fratelui sau. Cum ar fi putut el sa 1n;fi1§agf
semnificatia acestui ,,dar*? Sa se fi gandit el oare: ,,Parintii
mei sunt oameni rai si datoritd rautatii lor ei vor distrugerea
mea, aga cum, probabil, au dorit-o §i pe a fratelui meu“? Cu
greu s-ar putea presupune asta. Dar nici nu se poate presupu-
ne ci a gandit urmatorul lucru, chiar daca avea doar cinci-
sprezece ani: ,,Parintii mei mi-au dat arma din cauza unui
amestec de lene, neatentie si zgdrcenie. Ei nu ma 1ube5f: prea
tare — si ce daca?* Deoarece el deja credea despre svm-e ca
este rau i ii lipsea maturitatea de a-si intelege f:lar parmtu:
Bobby nu putea interpreta darul decét intr-un singur fel: ca

arma constituie un mesaj prin care i se spunea: ,,Jla arma cu
care s-a sinucis fratele tau si fa si tu la fel. Meriti s mori.*

Cétre o psihologie a riului 71

Din fericire, Bobby nu a facut imediat asa. El a ales ceea
ce constituia, probabil, singura lui alternativa psihologica: sa
se eticheteze pe sine in mod public drept criminal, astfel in-
cat si poata fi pedepsit pentru riutatea lui, iar societatea sa fie
protejata de el, bagandu-1 in inchisoare. A furat o masina. In
cel mai real sens al cuvéntului, a furat ca s poati si triiasca.

Toate acestea au fost presupuneri. Nu am cum si cunosc
precis ce s-a intdmplat in mintea lui Bobby. Inainte de toate,
adolescentii sunt cei mai retrasi indivizi. Nu sunt capabili sa
destdinuiascd unei persoane functionarea intern a mintii lor
$i cu atat mai putin unui adult striin, infricositor, in halat alb.
Dar chiar daci ar fi fost dispus sa se destiinuiasci mie, Bobby
tot n-ar fi fost capabil sa-mi spund aceste lucruri, deoarece
congtientizarea lui fata de ele era incetosati. Cand suntem
adulti, cea mai mare parte a ,,vietii gindirii* noastre porneste
de la un nivel inconstient. Pentru copii si adolescenti, aproa-
pe toatd activitatea mentala este inconstientd. Ei simt, decid si
actioneazd cu foarte putind congtientizare a ceea ce sunt. Asa
ca trebuie sd deducem ceea ce se intdmpla din comportamen-
tul lor. Si totugi, am aflat destule pentru a sti ci astfel de de-
ductii pot avea o acuratete remarcabila.

De la ele putem ajunge 1a o alti lege in procesul de dez-
voltare a copilului, una care este specifica problemei raului:
Cénd un copil se confruntd in mod grosolan cu o rautate sem-
nificativd a pdrintilor lui, cel mai probabil el va interpreta
gresit situatia si va crede cd rdul rezidd in el insusi.

Cand este confruntat cu rautatea, cel mai intelept si mai si-
gur pe sine adult va fi, de obicei, confuz. Imaginati-va atunci
cum trebuie sa stea lucrurile cdnd un copil naiv se intilneste
cu rautatea aceluia pe care il iubeste cel mai mult si de care
depinde. Addugati la aceasta faptul ca oamenii rii refuza si-si
recunoasca propriile esecuri, dorind, de fapt, sa-si proiecteze
propriul rdu in altii. Nu este de mirare faptul ci acei copii vor
interpreta in mod gresit acest proces, ajungénd si se urasci pe
sine. §i nu este de mirare faptul ca Bobby 1si zgandirea ace-
le gauri din propriul trup.
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Putem intelege atunci faptul ca Bobby, pacientul identit:l-
cat, nu era el insusi atdt de bolnav, ci réspund?a' in felul in
care ar raspunde toti copiii, intr-un mod predictibil, la'aceas-
ta ciudata rautate ,,bolnavicioasa“ a parintilor lui. Desi el era
identificat drept individul cu care ceva era in nereguld, p1:1-
vind situatia in intregul ei, locul raului nu se gisea h} el, ¢iin
alta parte. De aceea el avea o nevoie imediatd nu atét d.e tra-
tament, cit de protectie. Tratamentul adeviarat va veni mail
tarziu si va fi lung si dificil, asa cum se intampla int'otdeauna
cand e vorba de o schimbare majora a imaginii de sine ce nu
corespunde realitatii. o

Sa ne intoarcem de la pacientul identificat la périnti, agle—
virata cauzi a problemei. in mod corect, ei ar trebui iden.tlfit
cati oficial ca fiind cei bolnavi. Ei ar fi trel?uit sé fie tratati. Si
totusi n-au fost. De ce nu? Exista trei motive. .

Primul, si probabil cel mai constrangétor, este acela ca ei
nu voiau acest lucru. Cineva trebuie sa doreasca si fie tratat.
Micar la un anumit nivel. lar pentru a dori acest lucru, acel
cineva trebuie sa creadd despre sine céd are nevoie de trata-
ment. El trebuie, cel putin la un anumit nivel, sa-si recunoas-
cd imperfectiunea. Existd un numir enorm de oameni in
aceastd lume care au probleme psihiatrice serioase si identifi-
cabile, care din punctul de vedere al unui psihiatru au 0 nevo-
ie disperata de tratament, dar ei nu-si recunosc gceflsta nevo-
ie. Asa ci nu au parte de tratament, chiar atu1}01 can.d acestg

le este oferit in cele mai bune conditii. Nu toti acesti oameni
sunt ridi. De fapt, majoritatea nu sunt. Dar in acegsté. catego-
rie de persoane care se opun tratamentului psihiatric se in-
scriu oamenii cu adevirat rai. .
Parintii lui Bobby au dat multe semne c ar respi-nge orice
tip de terapie le-as fi putut oferi. Nici mécar. nu voiau sa ac-
cepte cd ar avea vreo vind In privinta sinuciderii lLIl‘ SEuan.
Reactionau doar cu riceald si printr-o atitudine amenintitoa-
re la sugestia mea ca ei, in realitate, isi dovedisgré nepé§area
prin faptul ca nu cdutaserd mai devreme un ajutor calificat
pentru Bobby. lar judecata lor in ce priveste alegerea cadou-
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lui de Criciun fusese in cel mai bun caz slab. Desi nu am
simtit la ei vreo dorinta veritabili de a avea grija de Bobby,
ideea ci ar fi mai bine pentru el si traiasc in alti parte era
respinsd, deoarece implica o critici adusi capacitatii lor de a
fi parinti. In loc sd-gi recunoasca vreun defect, au refuzat sé-gi
asume vreo vind, pe temeiul ci erau ,,0ameni ai muncii®.
Totusi, as fi putut mécar sa le ofer terapie. Faptul c&, dupa
toate probabilitatile, ar fi respins oferta nu era un motiv sufi-
cient pentru a nu face terapie — as fi putut macar si incerc si-i
ajut sa-si dezvolte infelegerea §i compasiunea. Dar am simtit
ca gi dacd s-ar fi produs vreun miracol si ei ar fi fost dispusi sa
urmeze o psihoterapie, aceasta ar fi esuat.
Este o situatie tristd, dar, de fapt, oamenii cei mai s@natogi

— cei mai onesti, ale ciror modele de gandire sunt mai putin
distorsionate — sunt si cel mai usor de tratat prin psihotera-
pie si, probabil, ei sunt cei ce beneficiazi cel mai mult de ea.
Din contra, cu cit un pacient este mai bolnav — maij necinstit
in comportamentul lui si cu o gandire mai distorsionati —, cu
atdt suntem mai putin in masura si-| ajutim cu oarecare suc-
ces. Atunci cand géndirea lor este foarte distorsionati si lipsi-
ta de onestitate, vindecarea pare imposibili. In randul terape-
utilor, nu de putine ori ii vom auzi pe acestia spunand despre
psihopatologia pacientului ci este »coplesitoare. Folosim
cuvéntul in sensul lui propriu. Literalmente, ne simtim cople-
siti de multimea labirintica de minciuni, motivatii strimbe i

comunicare distorsionata in care vom fi atrasi daca incercim
sd lucrdm cu astfel de oameni, in relatia psihoterapeutica in-

tima. De obicei, simtim nu numai ci vom esua in incercirile

noastre de a-i scoate din mlastina maladiei, ci chiar ci am pu-

tea fi trasi in jos, spre ei. Suntem prea slabi pentru a ajuta ast-

fel de pacienti — prea orbi pentru a vedea capetele coridoa-

relor incurcate prin care vom fi condusi, prea mici pentru a ne

mentine iubirea in fata dusmaniei lor. Asa s-a intdmplat cand

m-am ocupat de parintii lui Bobby. M-am simtit coplesit de
boala pe care am perceput-o in ei. Nu numai ci ar fi respins
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orice oferta le-as fi facut pentru a-i ajuta, dar gtiam ca-mi lip-
seste puterea de a reusi in incercarea de vindecare.
Iatid un alt motiv pentru care n-am incercat sé lucrez cu pa-

rintii lui Bobby. Pur si simplu, nu i-am placut. A fost chiar

mai mult decit atat, m-au revoltat. Pentru a ajuta oamenii, in

psihoterapie este nevoie macar de un germene de sentimente

pozitive fata de ei, de o urma de compasiune pentru situatia
dificila in care se gasesc, de un graunte de empatie pentru su-
ferintele lor, de o anumiti consideratie pentru persoana lor si
de sperantd in potentialul lor de fiinte omenesti. N-am simtit
aceste lucruri. Nu mi puteam vedea stand cu périntii lui Bobby
ord dupi ord, saptiméani dupa saptdimand, luna dupa lund, de-
pere cu ei. Ma simteam murdar in prezenta lor. Nu stiam cum
si-1 dau mai repede afara din biroul meu. Citeodati, incerc s
lucrez cu cineva al cdrui caz 1l suspectez ca fiind lipsit de spe-
ranti fie pentru ca exista gansa ca judecata mea si fie gresitd
pani la urmd, fie méacar pentru a invata ceva. Dar nu era ca-
zul parintilor lui Bobby. Nu numai ca mi-ar fi respins terapia,
eu i-am respins pe ei.

Oamenii au sentimente unul fatd de altul. Cand psihotera-
peutii au sentimente fatd de pacientii lor, ei numesc aceste
sentimente ,,contratransfer. Contratransferul poate parcurge
intreaga gam3 a emotiilor omenesti, de la cea mai intensa iu-
bire la cea mai intensa dusmanie. Volume intregi au fost scri-
se pe subiectul contratransferului. El poate fi extrem de util
sau extrem de diunitor in relatiile terapeutice. Dacd senti-
mentele terapeutilor sunt nepotrivite, contratransferul va tul-
bura si va devia procesul de vindecare. Daca insd contratrans-
ferul va fi unul potrivit, el va constitui cel mai bun instrument
de a intelege problema pacientului.

Una dintre sarcinile cruciale ale psihoterapeutului este
aceea de a-si da seama dacd acest contratransfer este sau nu
potrivit. Pentru a-gi implini aceasta sarcind, terapeutii trebuie
si se analizeze continuu pe sine, ca §i pe pacientii lor. In cazul
in care contratransferul este nepotrivit, {ine de responsabilita-
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tea terapeutului fie si se vindece pe sine, fie si trimiti paci
tul la un alt terapeut, capabil de o mai mare obiect; ; n
acel caz particular. e
g :iztgn::rt:;a%; care o persoani sinitoasi il traieste in re-
1a rea este unul de repulsie. Acest sentiment
poat? fz aproape instantaneu daca raul intilnit este ostentativ.
Daca rau} e€ste mai subtil, respingerea se poate dezvolta tre .
tat, pe lr.lasuré ce relatia cu persoana rea se adéanceste >
Sentm;entul de repulsie ii poate fi extrem de foloéitor t
rapeutuluf. El poate fi un excelent instrument de diagnosti .
;:I.) tl:?aécj ltndica mali adevirat si mai rapid decit on'ci altc::\?a-
| Ca terapeutul se afl3 in prezenta unei fiinte omenesti
tr:ég.uggs;,ﬂl(z;tsfflcia un blstu?? ascu;i't, este un instrument caie
corm oo o € mare grija. Daca repulsia rezultd nu din
. pacient, ci din vreo afectiune a terapeutului
VOr apirea, pro_babll, tot felul de suferinte pani cand tera eu-’
tul nu va avea sinceritatea de a-§i recunoagte propria problé)mé
Dar ce face ca repulsia s3 fie un raspuns sinitos? De ¢ :
s;;;oﬁ aceas.ta u]r‘x7 contratransfer potrivit pentru ur.l terapees:
s em.otlona ? Repulsia este o emotie puternici
face si dorim imediat s3 evitim sau si sci h  prone i
revoltatoare. lar acesta este ce] mai pi?r?f/;plil:rs i:rf r;zsnga
facut .deno persoana sinatoasi, aflats in imprejuriri nor;al;le
atunc:} cand se confrunti cu o prezenta rea: sa fugi de ace :
ta.. Raul este revoltitor, deoarece este periculos. El va conatls_
mina sau va distruge persoana care raméne prea mult in ra_
zenta l_ul. Cu exceptia cazului cand esti foarte sigur pe tr: .
;cﬁeln n}alvbun 113cru pe care poti si-1 faci atunci cand tepaﬂi ?::
intinti a, dach v v d el P et
R ti, ela i
radar care te atentioneazi din vreme penﬁuuirée:ais;ylinsgsitllec;:
-_
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volumului mare al literaturii de specialitate pe acest subiect al
contratransferului, n-am citit nimic specific despre repulsie.
Existd mai multe motive pentru aceastd absenta. Repulsia in
contratransfer este atat de specifica raului, incét e greu si scrii
despre una fard sd amintesti si de cealaltd; deoarece riul a
fost, n general, cu mult dincolo de investigarea psihiatric, la
fel s-a intdmplat i cu §i acest sentiment specific de contra-
transfer’. Mai mult, psihoterapeutii sunt, de reguld, oameni
blanzi §i o astfel de reactie negativd dramaticé din partea lor
ar fi ca o amenintare pentru imaginea lor de sine. Apoi, din
cauza negativitdtii intense a acestei reactii, existd o tendinta
profunda a psihoterapeutilor de a evita mentinerea relatiilor
cu clientii rai. In cele din urmi, asa cum am mai mentionat,
foarte putini oameni rdi doresc de la inceput si fie clienti ai
psihoterapiei. Cu exceptia unor imprejurari extraordinare, ei
vor face tot ce le sta in putintd sa fugé de iluminarea adusa de
procesul terapeutic. Asa ca psihoterapeutilor le-a fost dificil
sd stea prea mult timp iImpreun cu oamenii rai pentru a-i stu-
dia, pe acestia sau propriile lor reactii.

Mai exista incé o reactie pe care raul o stimeste adesea in
noi: confuzia. Descriind intdlnirea cu o persoana rea, o feme-
ie a scris cd era ,,ca §i cum mi-as fi pierdut brusc capacitatea
de a gandi“*". Incd o data, aceasti reactie este una foarte po-
trivitd. Minciuna aduce confuzie. Raul este reprezentat de
»oamenii minciunii“, ei amagindu-i pe ceilalti si construind

o persoani devine rea, deoarcce este crescuta intr-o casi rea, parintii 1i vor
apidrea copilului ca fiind normali §i nu i se va dezvolta acel sistem radar
care si-| atentioneze. De asemenca, apropierea fortata si de lunga durati de
parintii sdi rai, impusi de faptul de a fi copil, va fi suficientd pentru a dis-
truge in timp orice mecanism preexistent de reactie salvatoare.

* Respingerea poate fi triiti §i in prezenta unei boli fizice. Ea este, de
pilda, raspunsul comun la lepra si a fost studiata in raport cu reactiile oa-
menilor la vederea leprosilor cu amputéri sau cu alte diformitati. Desi psi-
hiatrii sunt constienti de astfel de relatii, ei nu au scris despre aceasti pro-
blema, asa cum apare in relatiile terapeutice de durata.

** The New Yorker, 3 iulie 1978, p. 19.
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invelis dup3 invelis de autoamagire. Daci este confuz in re-
actia sa fatd de un pacient, terapeutul trebuie si se intrebe
daca acesta nu este cumva rezultatul propriei ignorante. Dar,
de asemenea, este de datoria terapeutului sd-gi puna intreba-
rea: ,,Oare ceva din comportamentul pacientului imi provoa-
ca confuzie?* Munca pe care am depus-o in cazul descris in
capitolul 4 a fost ineficienta timp de patru luni, deoarece nu
am reusit sd-mi pun aceasti intrebare.

Am afirmat ca repulsia de contratransfer este o reactie po-
trivitd — chiar salvatoare — fatd de oamenii rii. Existd o ex-
ceptie. Dacé sentimentul de confuzie poate fi stapanit — da-
ca raul poate fi diagnosticat si daca terapeutul, stiind cu ce se
confrunta, decide si incerce si creeze o relatie in scopul vin-
decdrii cu persoana rea —, atunci $i numaij atunci respingerea
de contratransfer poate si trebuie lisati la o parte. Existd o
multime de ,,daci“. Incercarea de a vindeca riul nu trebuie
privitd ca un lucru usor. Ea trebuie si fie ficuti de pe pozitia
unei remarcabile puteri psihologice si spirituale.

Singurul motiv pentru care acest lucru poate fi realizat
este acela cé un terapeut cu o astfel de putere va sti cd, desi
de oamenii rii trebuie si te temi, ei sunt, in acelasi timp,
demni de mila. Fugind mereu de lumina dezviluirii de sine §i
de vocea propriei copstiinge, acestea sunt fiintele omenesti
cele mai infricosate. [si traiesc viata intr-o teroare absoluti.
Nu e nevoie si fie incredintate iadului; deja traiesc in iad”.

* Dumnezeu nu ne pedepseste; ne pedepsim singuri. Cei care sunt in iad
se afld acolo datorita propriei lor alegeri. Ei ar putea si iasd din el daci ar
alegz? acest lucru, insi valorile lor fac ca drumul de iesire din iad s3 para in-
grozitor, periculos, inspaiméntitor de dureros $1 imposibil de urmat. Asa c3
ei rémé}n in iad, deoarece li se pare ci acolo sunt in sigurant3 si ci le este
usor. Ei prefera aceasti cale. Situatia aceasta $i psihodinamica pe care o im-
plica au constituit subiectul cartii lui C. S. Lewis, The Great Divorce (Ma-
re{e.divor;). ldeea conform cireia oamenii se afla in iad ca urmare a pro-
priei alegeri nu este foarte familiaré, dar, in fapt, reprezinta o buna psiho-
logie si o teologie potrivita.
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Prin urmare, nu doar de dragul societatii, ci §i pentru pro-
priul bine, trebuie ficuti incercarea de a-1 salva pe cel rdu din
iadul in care traieste. Stiind atat de putin despre natura raului,
in mod curent ne lipseste capacitatea de a-1 vindeca. Neputin-
ta noastri terapeutica este greu remarcabild, avand in vedere
faptul ¢4 noi nici macar nu percepem raul ca pe o boala spe-
cifici. Una dintre tezele acestei cérti este aceea ca raul poate
fi definit ca o forma specifici de boala mintala si trebuie sa
faca subiectul unei investigatii stiintifice la fel de intense ca
aceea pe care o dedicam altor afectiuni psihiatrice majore.

E un lucru natural si intelept ca in imprejurari normale s3
ne ferim de muscatura viperei. Totusi, este corect ca oamenii
de stiintd — herpetologii experimentati — si se apropie de
locul cu pricina pentru a invita, pentru a obtine venin ca sa
dezvolte un antidot ce va servi la protejarea fiintelor omenesti
si, poate, chiar sa ajute evolutia sarpelui. Serpilor le pot cres-
te aripi si pot deveni dragoni, iar dragonii pot fi imblanziti
pentru a deveni slujitori credinciosi §i pasnici ai lui Dumne-
zeu. Daci il putem vedea pe cel rau ca fiind bolnav §i demn
de milda — dar nu mai putin periculos — §i suntem siguri pe
actiunile noastre, este potrivit sa ne transformam repulsia in-
tr-o compasiune plind de grija pentru a-1 aborda in vederea
vindecarii.

Revizand cazul lui Bobby si al parintilor lui dupd un inter-
val de dousizeci de ani, mi indoiesc ci astdzi, cu toatd expe-
rienta pe care am acumulat-o, ag trata acest caz in mod dife-
rit. Inci mai cred c# sarcina mea principala era sa-1 salvez pe
Bobby de parintii lui i as apela §i astizi, ca si odin_ioaré, la
puterea temporald pentru a implini aceastd sarcind. In acesti
douiizeci de ani, n-am aflat nimic care si sugereze cd oamenii
rai pot fi influentati rapid de alte mijloace decét de puterea
bruti. Ei nu rispund, cel putin pe termen scurt, nici la buna-
tatea plind de blandete, nici la o altd forma de persuasiune
spirituali cu care sunt obisnuit. Un lucru s-a schimbat insa in
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ultimii dou#zeci de ani. In prezent, stiu ca parintii lui Bobby
erau rdi. Atunci nu stiam. Am simtit riautatea lor, dar nu
aveam un nume pentru ea. Sefii mei nu au putut si ma ajute
dand un nume acelui fapt cu care md confruntam. Numele
acesta nu exista n vocabularul de specialitate. Ca oameni de
stiintd, mai curdnd decét ca preoti, de la noi nu se asteapti si
gindim in astfel de termeni.

Cénd numim ceva in mod corect, acest fapt ne di o anumi-
td putere asupra acelui lucru”. Atunci cand i-am vizut pe pa-
rintii lui Bobby, nu stiam care este natura fortei cu care aveam
de-a face. Am fost revoltat, dar nu curios. Am evitat si am
de-a face cu ei nu doar dintr-un respect sinitos pentru acea
fortd, ci §i pentru ca m-am temut de ea — nemisurat. Astizi
incd ma tem de ea, dar nu mai am o fricd oarba. Stiindu-i nu-
mele, cunosc ceva despre dimensiunile acelei forte. Deoarece
am un teren sigur pe care sa stau, imi pot permite si fiu cu-
rios in privinta naturii ei. Imi pot permite sa ma indrept citre
ea. Asa ca astdzi ag face ceva diferit in cazul lui Bobby. Dupi
ce ag reusi sd-1 scot pe Bobby din casa parintilor lui, as incerca,
dacd ag avea ocazia, sa-i spun bland, in cei mai vagi termeni,
ca périntii lui sunt posedati de un fel de fortd distructivi, in-
dreptatd nu doar impotriva copiilor, ci i impotriva lor insile. Si
daca s-ar intdmpla sa am timpul §i energia necesare, m-as oferi
sd lucrez cu et, intr-o incercare de a cuceri acea forti. Daci
prin cine stie ce sansi ar fi de acord, ag incepe si fac terapie
cu el nu pentru cé astazi mi-ar plicea mai mult de ei — nici
mdcar pentru ca as avea o incredere mai mare in puterea mea
de-ai vindeca —, ci doar pentru c3, stiind numele acelei for-
te, am devenit indeajuns de puternic sa invit si si Incerc acest
demers. $i este sarcina noastra ,,si lucrdm cdmpurile pe care
le cunoastem®,

* Vezi Ursula Le Guin, 4 Wizard of Earthsea (Un mag din Earthsea),
Pamassus Press, 1968, pentru o relatare extraordinard privind puterea
numirii.
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Rdul si pdcatul

Pentru a-i intelege mai bine pe pirintii lui Bobby si pe al-
tii ca ei, care vor fi descrisi in capitolul urmator, este necesar
sd trasdm mai intéi distinctia dintre rau si pacatul comun. Nu
picatul in sine {i caracterizeaza pe oamenii rdi, ci mai degraba
subtilitatea, persistenta si consecventa pacatelor lor. Aceasta
pentru ca defectul central al raului nu este pacatul, ci refuzul
de a-1 recunoaste”.

Pirintii lui Bobby si oamenii descrisi in capitolul urmator,
cu exceptia rautdtii pe care o manifestd, sunt oameni dintre
cei mai obignuiti. Triiesc pe aceeasi strada cu tine sau pe ori-
care alta. Pot fi bogati sau siraci, educati sau needucati. Per-
sonaje care nu sunt prin nimic impresionante. Nu sunt recu-
noscuti drept criminali. Deseori, sunt ,,cetiteni cu greutate®
— profesori la scoala de duminic3, politigti, bancheri sau
membri activi in PTA™.

Cum se poate intdmpla asa ceva? Cum pot si fie rai si sd
nu fie recunoscuti drept criminali? Cheia sta in cuvantul ,,re-
cunoscuti“. Sunt criminali prin aceea ci ei comit ,,crime* im-
potriva vietii §i a entuziasmului vietii. Dar cu citeva rare ex-
ceptii — cum ar fi cazul lui Hitler — atunci cind dobéndesc
o extraordinari putere politica, ce ii plaseaza dincolo de con-
strangerile vietii obisnuite, ,,crimele* lor sunt att de subtile
si ascunse, incat nu pot fi in mod clar recunoscute drept cri-
me. Tema ascunderii §i a acoperirii va tot aparea de-a lungul
cartii. Ea constituie fundamentul titlului Psikologia minciunii.

Am petrecut mult timp lucrdnd in inchisori cu criminali
recunoscuti. Aproape niciodata nu i-am vazut ca fiind oameni
rii. In mod clar ei erau distructivi si deseori isi repetau acte-
le distructive. Dar exista ceva aleatoriu in distructivitatea lor.

* Jung descrie riul ca fiind refuzul de a ,,intalni“ Umbra.

** PTA este cea mai extinsd organizatic de asisten{i voluntard pentru
copii din SUA. Alcatuita din parinti, educatori, studenti §i alte persoane ce
activeaza in gcoli i comunititi, principalul scop al organizatiei este accla de
a aduce in prim-plan obligatiile natiunii americane fata de copii. (V. trad.)
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Mai mult, desi fatd de autoritati ei isi neagd, in general, res-
ponsabilitatea pentru faptele lor rele, exista totusi o anumiti
deschidere in ticilosia lor. Ei ingisi sunt gata sd sublinieze
acest lucru, pretinzind ca au fost prinsi tocmai pentru ca sunt
»criminali cinstiti. Adevaratul rau, va vor spune ei, este in-
totdeauna in afara inchisorii. in mod clar, aceste afirmatii sunt
autojustificatoare. Dar cred ci sunt, de asemenea, corecte.

Oamenilor din inchisoare li se poate pune aproape intot-
deauna un diagnostic psihiatric standard, de un fel sau altul.
Diagnosticele acoperi toatd gama si corespund, in termeni
profani, unor trasaturi precum nebunia, impulsivitatea, agre-
sivitatea sau lipsa de discernamant. Bérbatii i femeile despre
care voi discuta, precum parintii lui Bobby, nu au astfel de
defecte evidente gi nu se incadreaza in mod clar in comparti-
mentele rutinei noastre psihiatrice. Si nu pentru ca raul lor
este clasificat drept sénitos, ci, pur si simplu, pentru ci nu am
gésit inca o definitie a bolii lor.

Dupa ce am facut distinctia intre oamenii rai §i criminali,
voi face, bineinfeles, distinctia dintre raul ca trasaturd de ca-
racter si faptele rele. Cu alte cuvinte, nu faptele rele sunt cele
care fac o persoana si fie rea. Altfel, cu totii am fi rdi, pentru
cd toti facem lucruri rele. Péacatul este definit cel mai generic
drept ,,ratarea tintei“. Aceasta inseamna ca pacituim de fieca-
re datd cand nu reusim si lovim centrul tintei. Picatul este,
nici mai mult, nici mai putin, decat egecul de a fi intotdeauna
perfect. Deoarece este imposibil s@ fim mereu perfecti, cu to-
tii suntem picitosi. In mod obisnuit, nu reusim si facem tot
ce ne sta in putinta si cu fiecare esec comitem o anume crima
impotriva lui Dumnezeu, a vecinilor nostri, a noastrd, daci nu
chiar impotriva legii.

Bineinteles, existd crime de o amplitudine mai mare sau
mai micé. Este insa o greseald sd ne gandim la pacat sau la rau
ca fiind o chestiune de grad. Poate pdrea mai putin odios si
inseli un bogat decét un sarac, dar ingeldciunea tot ingeliciu-
ne rdméne. Exista diferente in fata legii intre o afacere frau-
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" duloasi, declararea de deduceri false din impozitul pe venit,
copierea la un examen, a-i spune sotiei cd ai muncit pana tar-
ziu, cand, de fapt, i-ai fost infidel sau a-i spune sotului (sau
tie insati) cd pur §i simplu n-ai avut timp sa-i iei hainele de
la curititorie, cdnd, de fapt, ai petrecut o ord la telefon cu ve-
cina. Sigur, unele fapte sunt mai scuzabile decét altele — i,
probabil, foarte multe dintre ele beneficiaza de anumite cir-
cumstante —, dar riméane faptul c& toate sunt minciuni §i tra-
dari. Daci ai fost suficient de atent, incit s3 nu fi facut nici
unul dintre aceste lucruri de curind, atunci intreaba-te dacd
nu cumva te-ai mintit pe tine insuti. Sau dacé nu cumva te-ai
tras singur pe sfoara. Sau poate c3 ai ficut mai putin decit ai
fi putut — ceea ce inseamna autotradare. Fii perfect onest cu
tine nsuti §i iti vei da seama de pacatul tau. Daci nu i{i dai
seama de el, atunci nu esti perfect onest cu tine insuti, fapt
care este el insusi un pacat. Nu avem scépare: cu totii sun-
tem pacitosi’.

Daci oamenii rdi nu pot fi definiti prin ilegalitatea fapte-
lor sau prin marimea picatelor lor, atunci cum am putea noi

* Desi s-a abuzat frecvent si chiar cu rautate de ea, probabil cea mai
mare frumusete a doctrinei crestine consti in felul in care intelege ea paca-
tul. Este vorba despre doua abordari complementare. Pe de o parte, ea in-
sistd asupra naturii pacitoase a omului. Prin urmare, orice crestin autentic
se va considera un pacdtos. Faptul cd muli ,,crestini“ devotati din diferite
culte nu se considera in sufletul lor pacitosi nu trebuie privit ca un esec al
doctrineli, ci ca un esec al individului de a incepe si triiascd conform ace-
lei doctrine. Vom vorbi mai tirziu despre raul in viziunea crestind. Pe de
altd parte, doctrina cresting insistd, de asemenea, asupra faptului ¢ pacate-
le noastre ne sunt iertate — cel putin atit timp cit ne ciim pentru ele. Dan-
du-ne seama cu adevirat de mirimea pacatogeniei noastre, s-ar putea s ne
simtim coplesiti de deznddejde daca nu am crede in acelasi timp in natura
iertatoare §i milostivd a Dumnezeului cregtin. Prin urmare, Biserica, atunci
cand se giseste pe calea corectd, va starui la nesfarsit asupra faptului ca fie-
care picat care a fost comis, oricit de mic (un proces cunoscut sub nume-
le de ,,scupulozitate excesiva®), este totusi un pacat. Deoarece Dumnezeu
ne iartd, neputinta de a ne ierta pe noi ingine inseamna a ne situa la un ni-
vel mai inalt decit Dumnezeu — cidzénd, prin urmare, in pacatul unei mén-
drii pervertite.
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sa-1 definim? Raspunsul constd in consistenta picatelor lor.
Desi, de obicei, sunt subtile, distructivitatea lor este remarca-
bil de puternica. Acest lucru se intAmpla deoarece aceia care
»au trecut peste linie* sunt caracterizati prin refuzul absolut
de a tolera ideea propriei pacitosenii.

Am vorbit despre George, binecuvantat cu sentimentul de
vinovdjie, care a reusit sa se intoarca din drumul lui catre riu.
Deoarece era dispus — cel putin intr-un grad rudimentar —
sd tolereze ideea propriei pacitosenii, el a reusit sa respingi
pactul cu diavolul. Daci nu ar fi avut durerea dati de ,,Vino-
vétiile* pe care le trdia dupa incheierea pactului, deteriorarea
lui morala ar fi continuat. Mai mult decat orice altceva, sen-
timentul propriei pacatosenii ne apira pe fiecare dintre noi de
a urma o deteriorare similard. Asa cum am scris in alti parte:

»Fericiti sunt cei sdraci cu duhul“ — a inceput prin a spune lisus
in momentul in care s-a adresat multimilor. Ce a vrut el si afir-
me prin acest cuvént de inceput?... Ce este att de maret in a te
sim{i mic pe tine insuti, in a avea acest sentiment al propriului pa-
cat? Daca te intrebi acest lucru, poate iti este de folos si-i amin-
testi de farisei. Ei erau bogitasii din vremea lui lisus. Ei nu se
simteau siraci cu duhul. Ei simteau ci au totul, ¢ sunt cei care
cunosc cum merg lucrurile, cei care meritd si fie conducatorii
culturali in Jerusalim §i Palestina. Ei au fost cei care l-au omo-
rat pe Iisus.

Cei séraci cu duhul nu comit riul. Raul nu este comis de oameni
care se simt nesiguri in privinta dreptiii lor, care isi pun intre-
bari asupra propriilor motive, care se ingrijoreazi de faptul ca se
pot trada pe ei insisi. Raul in aceastd lume este comis de boga-
tagii spiritului, de fariseii din zilele noastre, de aceia ce-si dau
singuri dreptate si cred despre sine ci sunt fara picat, deoarece
nu sunt dispusi sa sufere disconfortul unei autoexaminari semni-
ficative.

Oricét de neplacut ar fi, sentimentul pacatului personal este ceea
ce ne face s ne tinem in frau picatul. Uneor, acest lucru e foar-
te dureros, dar el reprezinta o mare binecuvantare, deoarece este
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singura garda eficientd impotriva inclinatiei noastre spre rau.
Sfanta Thérése de Lisieux spune foarte frumos acest lucru, in fe-
lul ei bland: ,,Daci vrei s porti senin incercarea de a-{i displacea
tie insuti, atunci vei fi pentru lisus un plécut loc de adapostire.*”

Cel riu nu isi poate purta senin incercarea de a-i fi nepla-
cut lui insusi. De fapt, nu o poate purta deloc. Nu pot, de pil-
di, si detectez nici un pic de autoinvinovitire la parintii lui
Bobby. Si asta pe langa refuzul lor de a-§i judeca rautatea.

Ticilosia oamenilor are multe forme. Ca rezultat al refu-
zului de a tolera sentimentul propriei pacatogenii, cel rau de-
vine un sac fari fund, lacom de pacat. Am intélnit, de pilda,
in cariera mea, oameni extrem de lacomi. In astfel de cazuri,
ei sunt atdt de zgarciti, incét ,,darurile” lor pot fi ucigatoare.
In Drumul cdtre tine insuti am sugerat faptul ca pacatul de
baza este lenea. In urmitoarea sectiune, am sugerat ca el ar
putea fi mindria — deoarece toate pacatele pot fi indreptate,
cu exceptia pacatului de a crede ci esti fara pacat. Dar poate
cd aceasti problema — care pacat este cel mai mare — con-
stituie, la un anumit nivel, o chestiune de discutat. Toate pa-
catele trideaza si ne izoleaza de divinitate sau de creaturile
din preajma noastra. Asa cum spunea un profund géanditor re-
ligios, orice pacat ,,ne poate afunda in iad“:

...Existi o stare a sufletului impotriva careia Iubirea insési este
neputincioasa, deoarece ea impietreste sufletul in fata Iubirii. la-
dul este in mod esential o stare pe care ne-o insusim noi ingine:
o stare de separare totald de Dumnezeu, care este rezultatul nu
al repudierii omului de citre Dumnezeu, ci al repudierii lui
Dumnezeu de citre om §i este o repudiere eternd, deoarece a de-
venit in ea insisi de nezdruncinat. Exista analogii cu experien-
tele omenesti: ura, care este atét de oarbd, att de intunecatd, in-
cat Iubirea o face doar si fie si mai violentd; mandria, care este
atit de impietritd, inct umilinta o face sa fie si mai disprefuitoa-

* Marylin von Waldener si M. Scott Peck, What Return Can I Make?,
nepublicatd inca.
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re; apatia — ultima, dar nu cea din urma —, care ia in posesie
personalitatea omului §i pe care nici o criza, nici un apel, nici un
indemn nu o poate urni spre activitate, ci din contri, o face si se
ingroape si mai addnc in imobilitatea sa. Asa se intimpla si cu
sufletul si Dumnezeu; méndria poate si se intireasci in iad, ura
poate deveni mai puternica in iad, fiecare dintre cele sapte rada-
cini ale actiunii gresite pot sa se intdreasca in iad si, nu in cele
din urma, lenea, care vine din plictiseala de lucrurile divine,
apatia care nu poate fi tulburati de cainta, chiar daca sufletul
inelege abisul in care se prabugeste, deoarece de prea multd
vreme, poate in lucruri mici, el s-a obisnuit sd refuze orice l-ar
putea costa vreun efort. Fie ca Dumnezeu in mila Lui si ne sal-
veze de aceasta.”

O trasaturda predominantd a comportamentului celor pe
care 1i numesc rai este gasirea unui tap ispasitor. Deoarece in
inimile lor se considera dincolo de repros, acesti oameni tre-
buie si loveasca pe oricine le aduce reprosuri. {i sacrifica pe
ceilalti pentru a-gi pastra propria imagine de perfectiune. Sa
ludm exemplul simplu al unui baiat de sase ani, care-si intrea-
ba tatil: ,,Tatd, de ce-ai ficut-o pe bunica «javran?“ , Ti-am
spus sd nu ma mai superi“, se rastegte tatil. ,,Acum o sa-{i pri-
megsti pedeapsa. Am sd te invit sd nu mai folosesti un limbaj
atat de urat, am si-ti spil gura cu sdpun. Poate asta te va in-
vata sd vorbesti cum trebuie §i sa-{i tii gura inchisa cand ti se
spune.” Imbrancindu-1 pe copil pani in baie, tatil ii aplica pe-
deapsa mentionatd. Riul a fost comis in numele ,,cuvenitei
discipline®.

Gasirea tapului ispagitor este un mecanism pe care psihiatrii
il numesc proiectie. Intrucat cei rii se simt in sinea lor firi
greseald, conflictul lor cu lumea este inevitabil — conflict pe
care-1 vor percepe invariabil ca fiind din vina lumii. Deoare-

* Gerald Vann, The Pain of Christ and the Sorrow of God (Durerea lui
Cristos si suferinta lui Dumnezeu), Temple Gate Publishers, Springfield,
Illinois, copyright Aquin Press, 1947, pp. 54-55.
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ce trebuie sa-§i nege propria riutate, i vor percepe pe ceilalti ca
fiind réi. Ei proiecteazd propriul rau asupra lumii. Nu géndesc
niciodata despre sine ca sunt rai; pe de alti parte, ei vid mult
rau in ceilalti. Tatél percepe blasfemia si necuritia ca existand
in fiul sau si trece la actiune pentru a curita ,,murdaria
copilului. Tatil proiecteazi propria-i murdarie asupra fiului,
iar apoi isi atac fiul in numele faptului de a fi un bun pirinte.

Deseori, raul este comis pentru a gési un tap ispasitor, iar
oamenii pe care i etichetezi ca fiind rai sunt gasitori cronici
de tapi ispasitori. In Drumul cdtre tine insuti, definesc riul ca
fiind ,,un exercitiu de putere politicd — ca o impunere a propriei
vointe asupra celorlalti printr-o coercitie fitisa sau mascati —
pentru a evita... dezvoltarea spirituali“*. Cu alte cuvinte, cei
rai ii atacd pe ceilalti in loc si se confrunte cu propriile ese-
curi. Dezvoltarea spirituald necesitd recunoasterea nevoii de
dezvoltare. Dacd nu reugim si recunoastem acest lucru, nu
avem nici o alta optiune decat aceea de a incerca si eradicim
dovada imperfectiunii noastre™".

Un lucru destul de straniu este acela ci oamenii rai sunt
deseori distructivi, deoarece incearci si distrugi raul. Proble-

* Ed. cit., p. 248. (N. trad.).

" Ernest Becker, in ultima sa lucrare, Escape from Evil (Evadarea din
rdu), Macmillan, 1965, sublinia rolul esential pe care il are gasirea de tapi
ispdsitori Tn geneza réului uman. Cred ci el se insali atunci cand se con-
centreaza exclusiv asupra fricii de moarte, ca fiind singurul motiv pentru
gasirea {apilor ispasitori. Intr-adevar, cred ci frica de autocritica este un
motiv mult mai puternic. Desi Becker nu spune acest lucru, el trebuie si fi
echivalat frica de autocritica cu frica de moarte. Autocritica este o chema-
re spre o schimbare de personalitate. Cand critic o parte din mine, imi iau
obligatia sd schimb acea parte. Dar procesul schimbirii personalititii este
unul dureros. Este ca moartea. Vechiul model al personalitaii trebuie sa
moaré pentru ca noul model sa-i ia locul. Omul riu este patologic atasat de
status-quo-ul personalitatii lui, pe care in narcisismul su il vede ca fiind
perfect. Cred ca e destul de posibil ca oamenii rai si perceapd chiar o
schimbare foarte mica in sinele lor iubit ca pe o anihilare totald. in acest
sens, amenintarea autocriticii poate fi simtitd de cel riu ca fiind sinonima
cu ameniniarea sfarsitului. Pe masurd ce vom trata mai profund subiectul
narcisismului, va deveni mai clar cum se intdmpla acest lucru.
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ma consta in aceea ci ei repereazi gresit locul raului. in loc
sa-i distruga pe ceilalti, ar trebui sa desfiinteze boala din ei in-
sisi. Pentru ca viata le amenin{d deseori imaginea de sine per-
fectd, ei sunt angajati in distrugerea si ura pentru aceasts via-
{a — de obicei, in numele corectitudinii. Greseala insi nu
consta atat de mult in faptul ci ei urisc viata, cét in faptul ca
nu urésc partea pacatoasd din ei insisi. M indoiesc ca parin-
tii lui Bobby au dorit in mod constient sa- ucidi pe Stuart san
pe Bobby. Presupun ca daci i-a§ fi cunoscut maj bine, ag fi
descoperit cd modelul lor de comportament criminal era com-
plet dictat de o forma extrema de autoprotejare, din cauza c3-
reia ei ii sacrifici invariabil pe ceilalti i nu pe sine.

Care este cauza acestui refuz al dusmaniei de sine, a aces-
tui refuz de a nu-ti fi pe plac tie insuti, care pare si fie paca-
tul central aflat la radicina comportamenului de gasire de tapi
ispasitori al acelora pe care ii numesc rii? Cauza nu este,
cred, absenta congstiintei. Existi oameni, atit fn inchisoare,
cét si 1n afara ei, cirora se pare ci le lipseste cu totul congti-
inta sau supraeul. Psihiatrii 1i numesc psihopati sau sociopati.
Fara s3 simti nici o vind, ei nu numai ci fac crime, dar dese-
ori Intreprind acest lucru intr-o stare de abandonare nepisi-
toare. Nu prea existi un model sau un inteles pentru compor-
tamentul lor criminal; el nu este caracterizat de cdutarea unui
tap_ ispasitor. Lipsiti de constiintd, psihopatii par si fie supa-
rafi sau ingrijorati de foarte putine lucruri — inclusiv de pro-
priul comportament criminal. Ej par sa fie la fel de fericiti in
inchisoare sau in afara ei. incearca sd-g1 ascundi crimele, dar
eforturile le sunt deseori neinsemnate, neglijente si prost pla-
nificate. Deseori, despre ei se spune ci sunt »imbecili moral*
§i aproape existi un fel de inocenta in lipsa lor de ingrijorare
§i de preocupare.

Nu la fel se intAmpli cu aceia pe care i numesc rii. Dedi-
cati Fotal pastrarii propriei imagini perfecte de sine, ei sunt
angajagi neincetat in efortul de a mentine aparenta unej puri-
tati morale. Ei sunt foarte grijulii cu acest lucru. Sunt extrem
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de sensibili la normele sociale si la ce ar putefl g.ﬁndl ceilalti
despre ei. Ca si parintii lui Bobby, se imbr_aca bmfe, merg le}
munca la timp, isi platesc impozitele §i, din exterior, par si
duca o viatd dincolo de orice repros. o y
Cuvintele ,,imagine“, ,,aparentda“ si ,,dm. afarg sunt gm-
ciale pentru a intelege moralitatea gelqr rai. Dgsl pare sa le
lipseasca orice motivatie de a i buni, ei doresc 1_ntens sa apa-
ra ca fiind buni. ,,Bunitatea“ lor se afla doar la nivelul de pre-
tentie. Este, in fapt, o minciunid. De aceea sunt ,,0ameni ai
minciunii®. . L
De fapt, minciuna nu este destingtﬁ atal't de mult s3-i ama-
geasca pe ceilalti, cat amagirii de sine. El. nu pot sau nu vor
tolera durerea unor reprosuri aduse lor. Eticheta dvup_a care isi
conduc viata este mentinuti ca o oglinda in care sa-gi vadi re-
flectatd o imagine corecta. Totusi, autoamég}rea n-ar fi nece-
sard daca cei rai n-ar fi constienti de bine si de riu. Mmgm
doar atunci cand incercam sa acoperim ceva despre care stim
cé este ilicit. Minciuna trebuie sa fie precedz.:lté de o anume
formad rudimentara de constiintd. Nu e nevoie s.é ascundem
ceva dacd n-am sti dinainte c3 lucrul acela trebuie ascuns.
Ajungem astfel la un fel de parado?c. Am spus ca oamenii
rai se percep pe sine ca fiind perfecg}. In acela}.sx timp insa,
cred cd ei au un sentiment nemarturisit al naturii lor rele: {n-
tr-adevir, este vorba chiar de acest sentimept de ciare e m:
cearca din rasputeri sa fugi. Elementul e'septlal a! raului nu il
reprezintd absenta sentimentului picatului sau 1mperfect19-
nea, ci lipsa disponibilitatii de a tole{a acest .sentlmvent: In
acelasi timp, cei rai sunt congtienti de raul .IOI'ASI se stradu}es?
cu disperare sa evite constientizarea acestuia. In_ loc de o 111.383:
fericitd a simtului moralitatii, ca la psihopati, ei sunt angajgt{
continuu n dosirea dovezilor raului lor su.b c.:.ovo.rul propriei
congtiinte. Pentru tot ceea ce au facut, parintii lui ]30bby ga-
seau un rationament — o acoperire <'165tul de l?una pentru ei
insisi, chiar dacd nu la fel de buni si pgptru mine. Prol'alema
nu consta intr-un defect al constiintei, ci in qﬁzrtul d? a-i nega
constiintei ceea ce i se cuvine. Devenim rai incercind si ne
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ascundem de noi insine. Ticalosia celui rau nu este comisi in
mod direct, ci indirect, ca parte a procesului de musamaliza-
re. Raul nu isi are originea in absenta vinovitiei, ci in efortul
de a scipa de ea.

Deseori se intdmpli ca omul iy sa poata fi recunoscut
chiar prin deghizarea lui. Minciuna poate fi recunoscuts ina-
inte de a afla de fapta rea pe care ea este destinata $-0 ascun-
dd — recunoagtem acoperirea fnaintea faptei. Vedem zimbe-
tul care ascunde dusmania, manierele slefuite si alunecoase
care mascheazi furia, ménusa de catifea care acopera pum-
nul. Deoarece astfel de oamenj sunt atat de experimentati in
deghizare, rareori este posibila reperarea malitiozitatii raului.
Deghizarea este, de obicei, impenetrabili. Dar putem surprin-
de liciriri ,,ale jocului nefiresc de-a v-ati ascunselea in obscu-
ritatea sufletului, joc in care sufletul omenesc singur evadea-
zd, se evita pe sine, se ascunde de sine*”.

In Drumul carre tine insufi, am sugerat faptul ci lenea sau
dorinta de a scipa de »suferinta legitima“ st3 la riadacina tu-
turor bolilor mintale. In lucrarea de fatd discutdm, de aseme-
nea, despre evitarea durerii $1 fuga din fata ei. Ceea ce ii dis-
tinge pe cei rai de restul pacitosilor care sunt bolnavi mental
este un tip specific de durere de care ej fug. Ei, In general, nu
sunt oameni care eviti durerea sau oameni lenesi. Dimpotri-
Vé, se caznesc mai mult decit majoritatea dintre noi in efor-
tul lor continuu de a obtine i de a mentine o imagine de inal-
té respectabilitate. Ej pot fi dispusi, chiar tnjesc, s depuni

* Martin Buber, Good and Evil, ed. cit., p. 111. Deoarece motivatia
principali a riului este deghizarea, unul dintre locurile in care e cel mai
probabil sa fie gasiti oamenii rij este Biserica. Ce cale mai buna de a-gi as-
cunde propriul riu de sine $i, de asemenea, de ceilalti existd decat aceea de
a fi diacon sau de a ocupa o altd functie crestini foarte vizibild in cultura
noastra? In India, presupun ca individul riu va manifesta o tendintd simila-
ridea fiun ,,bun* hindus sau un »bun‘ musulman. Nu vreauy deloc s# afirm
faptul ¢4 cei rii nu ar fi altceva decat o minoritate printre oamenii religiosi
sau cd motivatiile religioase ale celor maj multi oameni ar fi in vreun fel
contrafacute. Vreau doar s3 precizez ci oamenii rii tind s3 graviteze in ju-
rul pietatii pentru deghizarea si ascunderea pe care le-o0 ofera.
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mari eforturi n cautarea unui statut social. Exista un singur
fel de durere pe care ei nu o pot tolera: durerea. propriei con-
stiinte, durerea de a-si da seama de picatele si imperfectiu-
neaDlz:)arece ei vor face aproape orice pen?ru‘a.evita durereg
care provine din autoexaminare, ip imprejlfrafl norma}e cei
rai sunt ultimii oameni care ar veni vreodriltaj s& faca p51hote-
rapie. Cei réi urdsc lumina — lum1na bunatatu. care li se a;aj
td, lumina privirii atente care i1. expune, lumina adeviru (1111
care penetreazi amagirea lor. tho?erapla este un proces de
luminare prin excelenta. Cu exceptia unor motivatil extrem
de incurcate, o persoani rea va alege orice al.t drum ce se poa-
te imagina decit spre canapeaua psih1at1rulu1. SUPgnerea lao
disciplini de autoobservatie cerutd de p51hanal{za i se pare ca
un fel de sinucidere. Cel mai important motiv pentru care
stim atdt de putin din punct de vedere stnn;nﬁcv Qespre raul
omenesc este acela ci raul se Tmpotriveste cu tirie studierii
Sale[')acé defectul central al individului rau nu l;inej cie con§t1-
intad, atunci unde se gaseste €l? Problema p51h9loglca es;npa—
lé’a raului omenesc, cred eu, consti intr-o varietate particula-
rd de narcisism.

Narcisismul si vointa

Narcisismul sau preocuparea de sine ia multe forme._l{n_e-
le dintre ele sunt normale. Unele sunt normz.lle in cqpllarlcf,
dar nu i la maturitate. Unele au un caracter malApatol.oglc decat
altele. Subiectul este tot atit de complex, pe cit de 1rr-1pv011an.t.
Nu sti in intentia acestei carti sa prezinteA 0 perspectiva echi-
libratd asupra acestei teme, asa cd vom incepe 1med1at.c.u o
varianta patologici pe care Erich Fromm o numea ,,narcisism
mallllgar:'cisismul malign este caracterizat printr-o vointa nesu-
pusi. Toti adultii s@nitosi mintal se supun intr-un fel sau z}ltul
unei instante mai inalte decét ei Insisi, Dumnezeu, Adevirul,
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Iubirea sau unui alt ideal. Ei fac ceea ce Dumnezeu doreste ca
el sd facd mai degrabi decit ceea ce doresc ei Insisi. ,,Faci-se
voia Ta, nu voia mea* — Spune o persoani supusi [ui Dum-
nezeu. Ei cred in ceea ce este adevirat maj degrabi decat in
ceea ce le-ar plicea si fie adevirat, Spre deosebire de pirin-
tii lui Bobby, pentru indivizii sanatosi ceea ce iubesc devine
mai important decat orice rasplata. Pe scurt, intr-un grad mai
mare sau mai mic, toti indivizii sanitosi mintal se supun ce-
rintelor propriei constiinte. Nu Ia fel se intdmpla nsi cu cei
rdi. In conflictul dintre vinovitia proprie si voint3, vinovitia
trebuie s plece, iar vointa, si Invinga.

Cititorul poate va fi izbit de extraordinara vointi a oame-
nilor rai. Ei sunt barbati si femei care au in mod evident o
vointd puternica, fiind hotéréti sa-si urmeze calea. Existi o
putere remarcabila in felul in care ei incearci sd-i controleze
pe ceilalti”.

Teologii vorbesc despre riu ca fiind o consecinta a liberu-
lui arbitru. Cand Dumnezeu ne-a creat dupa propriul siu chip,
déndu-ne libertatea de alegere, El a fost nevoit si Ie lase oa-
menilor §i optiunea raului. Problema poate fi vizuti, de ase-
menea, in termenii secularizati ai unei teorii evolutioniste.
»vointa“ creaturilor mai putin evoluate pare a fi in mare par-

* Controlul total pe care-1 doreste cel riu este bine exprimat de mitul
mormon in care lui Cristos si lui Satan Ij se cere sa se prezinte la Dumne-
zeu cu un plan privitor la rasa umans, aflats la inceputurile ei. Planul lui
Satan era simplu (cam in felul in care ar gandi mul{i mari oameni de afa-
ceri i conducitori militari): Dumnezeu are armate de ingeri la comanda sa;
in felul acesta, el poate da cate un inger cu putere represivi asupra fiecdrui
om si nu va avea probleme in a-i tine sub ascultare. Planul luj Cristos era
radical diferit si mult mai imaginativ (si biofil in acelasi timp): ,.S4 le acor-
ddm oamenilor liber arbitru §i s3-i l3sdm s3 faci ce vor“, a propus el, ,,dar
permite-mi si vietuiesc si sd mor ca unul dintre ei, atat pentru ca ei sa ajbi
un exemplu al felului in care s3 tréiasca, cat i al felului in care Tu aj grija
de ei." Dumnezen, bineinteles, a ales planul lui Cristos, considerandu-l mai
creativ, iar Satan s-a risculat impotriva acestei alegeri. Natura celor rii,
care doreste s3 controleze totu] este, de asemenea, tratati pe larg de Mar-
guerite Shuster, in disertatia sa nepublicati: ,,Power, Pathology and Para-
dox“ (,,Putere, patologie si paradox*), Fuller Theological Seminary, 1977.
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te sub controlul instinctelor lor. Cand oamenii au evoluat din
maimute, ei au depasit in buna méisura controlul instinctelor,
ajungind la liber arbitru. Aceasta evolutie 1i pune pe oameni
fie in pozitia de a face in totalitate doar ceea ce vor, fie de a
cauta noi mijloace de autocontrol prin supunerea la principii
mai inalte. Dar aceasta tot ne lasa cu intrebarea de ce unele fi-
inte omenesti pot si dobandeasca o astfel de supunere, in
timp ce altele nu pot.

Intr-adevir, e foarte tentant si credem ci problema raului
are legétura cu vointa insasi. Poate cé individul rau este nas-
cut cu 0 vointi mai puternica, fiindu-i astfel imposibil si o su-
puna vreodata. Cred totusi ca toti marii oameni sunt inzestrati
cu caracteristica de a avea o vointa extrem de puternicd, indi-
ferent dacad maretia lor este orientatd spre bine sau spre rau.
Vointa puternica a lui lisus — puterea si autoritatea — radia-
za din Evanghelii tot asa cum vointa lui Hitler radiazd din
Mein Kampf. Dar vointa lui lisus era cea a Tatalui Sau, iar
vointa lui Hitler ii aparfinea doar lui insusi. Distinctia crucia-
14 este aceea intre ,,disponibilitate si incipatanare**.

Acest refuz incédpitianat de a nu se supune ce caracterizea-
za narcisismul malign este descris in povestirea despre Satan,
cat si in cea despre Cain i Abel. Satan a refuzat sé se supund
judecdtii lui Dumnezeu, conform cireia Cristos ii era supe-
rior. Faptul ci Cristos era preferat insemna ca Satan nu era.
Satan era mai mic decit Cristos in ochii lui Dumnezeu. Pen-
tru ca Satan si accepte judecata lui Dumnezeu el ar fi trebuit

sd-gi accepte propria imperfectiune. El nu putea face asta sau
nu voia. Era de negéndit ca el s@ fie imperfect. Prin urmare,
ii era imposibil sd se supund, razvritirea i caderea fiind ine-
vitabile. La fel, acceptarea de citre Dumnezeu a sacrificiului
lui Abel implica o criticd adusi lui Cain: Cain era mai mic de-
cit Abel in ochii lui Dumnezeu. Deoarece a refuzat sa-gi re-
cunoasci imperfectiunea, la fel ca si Satan, era inevitabil pen-

* Dr. Gerald G. May, Will and Spirit (Vointd i spirit), Harper & Row,
1982.
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Eru Cain si ia legea in propriile-i méini si s3 ucidi. Similar
mtr—urz mod mai subtil de obicei, toti cei rdi iau, de a'semenea’
legea in madinile lor pentru a distruge viata Saljl entuziasmul’
de aAtré? in apérarea imaginii de sine narcisice. ,
,,.Ipalqtea c.:gderu std mandria“, s-a spus si, bineinteles, oa-
menii ob.lsnum humesc méndrie ceea ce noi am definit , Tin
eraglnatlvul termen psihiatric de |, narcisism malign“ I\zer-
gf{ld la radacina raului, nu este o Intdmplare faptul ci a.luto i
tag.lle bis:ericesti au considerat, in general, mandria ca ﬁi:c;
primul dintre picate. Prin pacatul mandriei ei nu intelee. in
genere, implinirea legitimi de care cineva se va bucu’ra 51’1 a
0 treab_a‘l Pine facuti. [n timp ce o astfel de mandrie, la fe| f:)a
$1 narcisismul normal, poate avea defectele sale ;;e de alta
pf:lrte ea r.eprezinté o incredere in sine sénétoasa“; provenita
dintr-un sim¢ real al valorij personale. Vorbesc m,ai degrabi
dcf url f?l de mandrie care neaga in mod nerealist natura noas-
trei pagatoasé $i imperfectiunea noastri inerentd — un fel de
rr}an.drle. sau de aroganti care ij impinge pe oameni s3 respin-
ga si chlg{ sa atace juglecata implicatd de dovezile de z cu zi
ale propmlox.' greseli. In ciuda rezultatelor, parintii lui Bobb
nu Yedeau nici o greseald in felul in care avusesera grija dZ
c§)1?11. Folo:sind. cuvintele lui Buber, cei care suferd de unj nar-
:-:;?122; (I:?:erlﬁg .mS1sta asupra ,,afirmarii independente a fieci-
Care e_ste Cauza acestei mandrii pline de trufie. a acestei
arogante imagini de sine perfecte, a acestui tip de’narcisism
ma!lgp? De ce el fi afecteazi doar pe putini oameni, in timp ce
majontatea.par sd scape din clestii lui? Nu stiu. In ul,timii CiII)ICi-
Sprezece ani, psihiatrii au inceput si dea din ce in ce mai multa
atentie fenomenului narcisismului, dar intelegerea noastra asu-
pra s.ublectului este abia la inceput. Nu am reusit inc, de pilds
s dlsfrugem diferitele tipuri de preocupare de sine, exap era-,
ta. Existd multi oameni care sunt in mod clar — chiar grgoso-

* Good and Evil, ed. cit., p. 136.




94 PSIHOLOGIA MINCIUNII

lan — narcisici intr-un fel sau in altul, dar nu suvntvrz“u. Tot ce
pot s afirm in aceasta privinta este faptul cd trasat}.lrav Pam-
culard a narcisismului ce-i caracterizeaza pe oamenii rai pare
a fi una care afecteaza vointa, in mod special. A_supra motivu-
lui pentru care o persoani este victima acestui tip de {1ar01-
sism sau a altuia nu pot decat sa fac o presupunere vaga.

Din experienta mea, raul pare sa existe in farpﬂxe. Persc_@na
descrisd in capitolul 4 avea parinti rai. Da_r txparul familial,
chiar daci este corect descris, nu rezolva nimic din Vf:chea con-
troversa ,,innascut versus dobandit“. Ré_ul apare in fal‘j'lllle,
deoarece e genetic si, prin urmare, mo?emt? Sau peritru ca e§te
invétat de copilul care-si imita périr.ltu? Sau poate ca Fep;ezm;
ta o apdrare impotriva parintilor? Si cum putem f:)fpllca .a.ptu
ca multi dintre copiii parintilor rai, desi de obicei ingroziti, nu
sunt rai? Nu stiu si nu vom sti pand cand nu se _val depEme un
efort enorm de cercetare gtiintifica, extrem de rplgalo.as.a. .

Totusi, o teorie importantd asupra genezei narc_1s1smulu1

patologic sustine ca acesta este un fenomen .def§nsw. Depa—
rece aproape toti copiii demonstreaza o mult1tu<}me fqnpldai
bild de caracteristici narcisice, se presupunevcz'l rl‘?{0151smul
reprezinti o etapd pe care, in general,_,,o del')aﬁlin in cursu
unei dezvoltari normale, intr-o copllﬁn_e s-t_ablla, in grija unor
parinti iubitori si intelegatori. Daca parintii sunt cruzi si neiu-
bitori sau in cazul in care copildria este traun}atlzanta in
vreun fel, se crede ci narcisismul infantil va.ﬂ pastra.t caAun
fel de fortareatd psihologica, menita sd pr(?tejeze copilul im-
potriva vicisitudinilor vietii sale intol_eravlbllg. Aceasta teorie
s-ar putea aplica foarte bine §i genezei raului omenesc. Con-‘
structorii catedralelor medievale plasau pe contraforti figuri
de garguie — ele insele simboluri ale réulu}“— pentru a aluni
ga spiritele unui rdu mai mare. La f:el, copiii ar pu?ea deverln
rdi pentru a se apéra pe sine impgh;wa a}tacurllor v1c31erlteda} e
parintilor care sunt rai. Este posibil, prin urmare, sa gandim
rdul omenesc — sau o parte a lui — ca fiind un fel de gargui
psihologic.
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Exista ins3 si alte feluri de a privi geneza riului omenesc.
in realitate, unii dintre noi sunt foarte buni, iar altii, foarte rdi,
iar majoritatea se afld undeva pe la mijloc. Am putea gandi ca
binele si raul omenesc sunt un fel de continuum. Ca indivizi,
putem parcurge intr-o directie sau alta acest continuum, Tot
asa cum existd tendinta ca omul bogat sd devini si mai bogat,
iar cel sdrac si devini i mai sérac, existd tendinta ca omul
bun si devini maij bun, iar cel riu si devini mai riu. Erich
Fromm vorbeste mai pe larg despre aceste chestiuni:

Capacitatea noastri de a alege se schimba in mod constant, in
functie de actiunile din viafa noastra. Cu cit vom continua mai
mult s3 ludm decizii rele, cu atit inima noastra se va mpietri; cu
cét mai frecvent vom lua decizii corecte, cu atit inima noastri se
va imblanzi — sau poate, mai bine spus, va incepe s traiasca...
Cu fiecare pas in viati prin care imi creste increderea in sine, in-
tegritatea, curajul, convingerea, va spori i capacitatea mea a ale-
ge alternativa dezirabila, péand cénd, in cele din urma, va deveni
mai dificil pentru mine s3 aleg indezirabilul decat actiunea dezi-
rabila. Pe de alti parte, fiecare act de renuniare si de lagitate ma
slabeste, deschide calea pentru mai multe concesii i, in cele din
urma, libertatea este pierdutd. Intre cele dous extreme, cea in
care nu mai pot face un act gresit si cea in care mi-am pierdut li-
bertatea de a alege actiunea corectd, existd nenumirate grade ale
libertatii de alegere. In viatd, gradul libertatii de alegere este di-
ferit la orice moment. Daca gradul libertatii de a alege binele este
mare, e nevoie de mai putin efort pentru a alege binele. Daci este
mic, va fi nevoie de un efort mai mare, de ajutorul celorlalti si de
imprejurdri favorabile. .. Majoritatea oamenilor nu reusesc in
arta de a trdi, dar nu pentru ci ar fi in mod inerent rdi sau pentru
cd ar fi lipsiti de vointa de a duce o via{d mai bun; ej esueazi,
deoarece nu s-au trezit §i nu si-au dat seama ¢4 stau la o riscru-
ce de drumuri i trebuie s3 decida. Nu sunt constienti atunci cand
viata le pune o intrebare si inca au mai multe posibilititi de ris-
puns. Apoi, cu fiecare pas facut pe drumul gresit, devine din ce
in ce mai dificil pentru ei si admita faptul ci se afld pe drumul




96 PSIHOLOGIA MINCIUNII

gresit, deseori doar pentru ca trebuie si se intoarca'l. la Pr.lma'co-
titura gresita i sd@ accepte faptul ci au risipit energie §i timp".

Fromm vedea geneza raului omenesc ca pe un Izr'oce.zsdm
dezvoltare: noi nu suntem creati sau for;;_m sd fim réi, ci. (;3(;
venim rai cu incetul, de-a lquxl flmpuh.n, prin lunlgl Secr:r d&
alegeri. Sustin perspectiva lui — in special accex:tu gf care]
pune pe alegere si vointd. Cred ¢d ea este corecta a a0 ch se
poate. Dar nu am convingerea ci reprezinta mtregu ar
despre chestiunea respectivé_. Pe (Ee o parte, e;_nltl l;m;ucio(r:lopil
fortele extraordinare care tind sa fom?e?zve' linfa w <opt
inainte ca el si aibd prea multe posibilitati de ac-isl e])t(' a
vointa printr-o adevirata libgnate de alegej,re. _Pe e altd p
te, poate ca subestimeaza chiar puterea vointei. loere roa

Am vizut cazuri in care un individ a féqut 0 aleger
féra vreun motiv aparent, in afara de pura dor.l.ntz-l de a-si exler;
cita libertatea vointei. Este ca i cum oamenii gi-ar spune d;)r
ingile: ,,Stiu care ar fi actiunea E:oref:tfl in vaceasta sﬂua;;:;,i o
nici in ruptul capului nu am sa ma mg.r'adiasc cuvnot n de
moralitate sau chiar cu propria-mi copstun;a. Dac? am sd e
lucrul cel bun, ar fi pentru cé asa e bine. Da.r dacd am si :5

lucrul cel rau, ar fi pentru ci asa vreau e‘l‘.l Prin urmare, am
fac raul deoarece am libertatea sa-1 fac.. e de
Malachi Martin, descriind lupta unui om Qe aseeli bera
posedare, di cea mai buni descriere a vointei omenesti in ac-
tiune: | |
Dintr-o dati a stiut ce este puterea. Era vointil lui. V01'mfa lui au-
tonomd. El insusi ca o fiin{d libera sa aleagi. Cu pr1v1re'j1 pro-
fundd a mintii sale, a refuzat o data pentru' ‘totd.eauna.toata ‘acea
structurd de iluzii mentale despre motiva;n_ ;?sxho!oglce, sltm;u-
lari comportamentale, obstacole mentale, etici conJu.nctl%ra.e,it 0-i
ialitati sociale, lozinci comune. To.tul erakscx:um deja rumch ‘ asr
dezintegrat in flacarile experientei ca‘r? mcg-l consumzzi oo
vointa sa ramasese. Doar libertatea spiritului de a alege il fa

* The Heart of Man: Its Genius for Good and Evil, ed. cit., pp. 173-178.

———
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sa fie ferm. Doar agonia liberului arbitry a rimas... dupi aceea
s-a intrebat mult vreme cate alegeri reale a ficut el liber in via-
ta lui inainte de acea noapte. Pentru ¢ acum e] triia agonia ale-
gerii libere — total libere, Doar de dragul de a alege. Fara nici
un stimul din afara. Fari nicj un ajutor al amintirii. Far3 nici un
impuls din partea gusturilor dobandite si a persuasiunilor. Firs
nici o ratiune, cauzi say motivatie care si ii decida alegerea.
Fara nici o acuzare din dorinta de a trii sau a murj — deoarece
in acest moment era indiferent la amandoua, Era, intr-un fel, Ia
fel ca magarul pe care-1 inchipuiseri filozofij medievali, neaju-
torat, imobilizat si destinat si moara de foame, din cauzi ci se
gasea la aceeasi distanti fata de dous cépite egale de fan si nu
se putea decide de care s3 se apropie si minance. Liber arbitry
absolut... Trebuia s3 aleagd. Libertatea de a accepta sau de a
respinge. I se propunea un pas in intuneric... Totu] parea s3 ag-
tepte viitorul lui pas. Pasul luj insusi. Doar al lui.*

In perspectiva mea, chestiunea vointei libere, la fel ca aite
adevaruri, constituie un paradox. Pe de o parte, vointa libera
este o realitate. Putem fi liberi sa alegem fira »obstacole*,
conditiondri sau mulii alti factori. Pe de alts parte, nu putem
alege liber. Existi doar dous feluri de a fi; supunerea fata de
Dumnezeu si fati de bine si refuzul de a ne supune la orice
este peste propria noastri vointd — refuz care in mod auto-
mat ne face sclavii fortelor raului. Pani Ja urma, trebuie si
apartinem ori lui Dumnezeu, ori diavolului. Acest paradox a
fost, bineinteles, exprimat de Cristos atunci cénd a spus:
»Oricine va voi sd-si salveze viata o va pierde si oricine isi va
pierde viata de dragul Meu o va gasi“ (Matei 10, 39; 16, 25,
Marcu 8, 35; Luca 9, 24). Paradoxul a fost exprimat, de ase-
menea, de eroul Dysert in ultimele randuri ale piesei de tea-
tru Equus, a lui Peter Shaffer**: »NU pot spune ci acest lucru
-_

* Hostage to the Devil (Ostaticul diavolului), Bantam Books, 1977,
pp. 192-193.

** Piesa a fost pusd in sceni de regizorul Alexandry Darie la Teatrul
Bulandra, Bucuresti in 1993, (M. trad.)
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este lasat de Dumnezeu — nu pot merge atét de departe. Dar
fi voi aduce totusi omagiu. Acest lant tdios este acum in gura
mea. Si nu mai poate iesi.“* Asa cum scrie C.S. Lewis: ,,Nu
existd un teren neutru in univers. Fiecare centimetru patrat,
fiecare fractiune de secunda este cerutad de Dumnezeu sau de
Satan.“** Presupun ci singura stare de libertate se gaseste
exact la jumitatea distantei intre Dumnezeu i diavol, nean-
gajat nici fata de bine, nici fata de egoismul absolut. Dar
aceasti libertate se va destrama. Este intolerabila. Asa cum
indicd Martin, trebuie sa alegem. O supunere sau alta. .
La sfarsitul acestei sectiuni care s-a ocupat de concepte din
stiinta psihologiei, se cuvenea sa fim lasafi fati in fa;-i cu no-
tiunea de vointa. Am luat in considerare diferiti fac?on pc351b111
in geneza raului omenesc. Nu cred ca avem nevoie si il ale:-
gem pe unul ca fiind cel corect §i sa i dim la o parte pe cei-
lalti. Exista o reguld in psihiatrie conform careia toate p.roble-'
mele psihologice semnificative sunt determinate de mai multi
factori — ele au, de obicei, mai multe cauze diferite, la fel ca
plantele, care deseori au multe radacini. Proble.me} raului, .sunt
sigur, nu face exceptie. Dar este bine s ne amlptm.l ci prmtr‘e
acesti factori se afla i misterioasa libertate a vointei omenegti.

* Avon Books, 1974. _ o o

** Christianity and Culture* (,,Crestinism si culturd®), din Christian Re-
Slections (Reflectii crestine), editata de Walter Hooper, Wm. B. Eerdmans
Publishing Co., Grand Rapids, 1967, p. 33.

CAPITOLUL 3

Intédlnirea cu raul in viata
cotidiana

In cazul lui George, am avut de-a face cu o persoani care
nu era rea, ci se afla in mare pericol de a deveni astfel. Apoi,
in capitolul care a urmat, pentru a ilustra cateva dintre princi-
piile implicate, a fost descris un cuplu care, din diferite motive,
a incdlcat masura. Voi continua si descriu alti oameni, care
sunt rai in mod fatis. Voi vorbi, de asemenea, despre chestiu-
nea vindecdrii celor care, la fel ca Bobby, sunt victimele lor.

Deoarece i-am intalnit in practica mea psihiatrica pe bar-
batii, femeile §i familiile descrise in acest volum, ma ingrijo-
rez ca cititorul ar putea gindi: ,,Oh, da, dar acestea sunt ca-
zuri speciale. Se prea poate ca acesti oameni si fie rai, dar
aici nu e vorba de genul de oameni pe care-i cunosc — cole-
gii, cunostintele, prietenii sau rudele mele.“ Printre necunos-
catori, existi tendinta de a gandi ci oamenii care merg la psi-
hiatru sunt anormali, ci au ceva radical diferit in comparatie
cu populatia obignuita. Nu e chiar asa. Fie ci vi place sau nu,
psihiatrul depisteazi la fel de multa psihopatologie la o petre-
cere, la o conferint, intr-o organizatie, ca si in propriul cabi-
net. Nu spun c& nu exista absolut nici o diferenta intre cei care
merg la psihiatru i cei care nu merg, dar diferentele sunt sub-
tile si uneori in defavoarea populatiei ,,normale®. Procesul
vietii este dificil §i complex chiar in cele mai favorabile im-
prejurdri. Cu totii avem probleme. Oare unii oameni merg la
psihiatru, deoarece problemele lor sunt mai mari decit ale
majoritétii sau pentru ci au un curaj si o intelepciune mai
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mare, infruntindu-gi problemele mai direct? Céateodata este
in joc prima cauza, alteori, cealaltd, iar uneori, amindoua.
Desi datele pe care le prezint sunt extrase din practica mea
psihiatric3, in cea mai mare parte 2 timpului voi vorbi nu atat
despre pacienti aflati sub terapie, cét despre fiinte omenesti de
oriunde §i oricénd.

intr-adevir, cazul lui Bobby si al parintilor lui a fost des-
tul de neobignuit sub un anume aspect: rezultatul destul de fe-
ricit. Se poate spune ci Bobby a fost norocos ca a furat o ma-
sini si a atras atentia asupra sa inainte de a se sinucide. A fost
norocos ci a avut o ruda dispusa sa-si asume povara de aavea
grija de el. $i a fost norocos pentru cd, datoritd asigurdrii de
sinitate a parintilor lui, au existat bani pentru a urma o psi-
hoterapie. Cele mai multe victime ale raului nu sunt atét de
norocoase.

Dar in alte privinte, cazul lui Bobby nu a fost unul neobis-
nuit. Chiar si in practica mea personald relativ limitata vad
parinti ca ai lui Bobby in fiecare luna sau cam asa ceva. La
fel stau lucrurile i in cazul altor psihiatri. Ne lovim de rdu nu
doar o data sau de doua ori in timpul vietii, ci acesta € aproa-
pe un fapt de rutind atunci cand venim in contact cu crize
omenesti. Si tine de punctul meu de vedere faptul cd denumi-
rea de ,,rau” trebuie sa aiba un loc bine definit in vocabularul
nostru. Este adevirat ca existi multe pericole reale intr-o ast-
fel de denumire si ele vor fi discutate in ultimul capitol. Dar
fira acest nume nu vom §ti niciodata clar ce sd facem in ase-
menea cazuri. Vom riméne limitati in ce priveste capacitatea
noastri de a ajuta victimele raului. $i nu vom avea siguranta
ci ne vom putea ocupa si de riul din noi 1ngine. Caci cum pu-
tem vindeca ceea ce nici micar nu indraznim sa studiem?

Desi cititorul ar putea recunoaste ca exista ceva rau in pa-
rintii lui Bobby, multi profani vor fi inclinati sa simta cd acest
caz este aberant. Doar pentru ca afirm ca ne lovim de rau in
mod regulat, aceasta nu inseamna ca asa stau lucrurile in re-
alitate. In fond, nu sunt multi parinti care le dau copiilor lor
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de Créaciun arme cu care si se sinucid! Prin urmare, voi pre-
zenta cazul unui alt béiat de cincisprezece ani, care era atit un
pacient identificat, cét si o victimi a raului. Valoarea acestui
caz mult mai subtil poate consta in diferentele pe care le pre-
ztr?té fatd de cazul lui Bobby. Pentru ca vom vorbi despre un
baiat ai carui parinti erau avuti si care, desi nu manifestau
vreo dorinta vizibila de a-1 ucide literalmente, dintr-un anumit
motiv, pareau inclinati sa-i ucida spiritul.

Cazul lui Roger si al parintilor lui

L.a un aflumit moment al carierei mele, am avut un post
administrativ in guvern, care, in general, ficea imposibila
p?ntru mine practicarea unor terapii de lungi durati. Din
cand in cind totusi, primeam oameni pentru consultatii scur-
te. Deseori, erau figuri politice de rang inalt. Asa era si DI R.
un avocat instarit, care-gi parasise firma pentru a lucra intr-uI;
postAde. consilier general al unui mare departament federal.
Era in iunie. DI R. mi-a cerut parerea in privinta fiului siu
Rog_er, care mplinise cincisprezece ani cu o luni inainte?
D.e$1 Roger era un elev bun, frecventand una dintre gcolile pu-
blice din suburbii, notele lui scazusera treptat, dar constant in
clasa a noua. La evaluarea de sfarsit de an, consilierul scolii
le spusese Dlui §i Dnei R. cd Roger va promova in clasa a ze-
cea, dar cd sugereaza o evaluare psihiatrica pentru a determi-
na cauza declinului siu scolar.

{\sa cum imi este obiceiul, mai intdi l-am vazut pe Roger.
pacientul identificat. Arata foarte mult ca o versiune a lu;
quby, dintr-o clasa sociala superioard. Desi purta cravati si
halpe bine croite, avea totusi un aspect sleampit, neindema-
na.tu':, de pubertate tarzie. Era, de asemenea, tacut si isi tinea
privirea atintitd in podea. Nu-si friméanta mainile si nu pirea
atat Fle dezprimat ca Bobby. Dar ochii lui aveau aceeasi lipsa
de viata. In mod clar, Roger nu era un baiat fericit.
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Ca si cu Bobby, in discutia mea cu Roger, la inceput n-am
ajuns niciieri. Nu stia de ce notele lui erau atit de slabe. Nu
constientiza de faptul ca era deprimat. Totul in viata lui, dupa
cum spunea el, era ,,in reguld®. In cele din urma, am decis sa
intru intr-un joc pe care, de obicei, il rezerv copiilor mici. Am
luat un vas ornamental de pe biroul meu.

— Sa presupunem ca aceasta este o sticla magica, am
explicat, si daci o lustruiesti putin, va aparea un spirit, care-ti
va implini trei dorinte. Oricare din lume. Ce i-ai cere?

— Cred cd un casetofon stereo.

— Bine, i-am spus. Ai cerut un lucru inteligent. Mai ai
doua dorinte. Vreau sa te gindesti la ceva mare. Nu-i fa griji
ca va pirea imposibil. Tine minte, spiritul poate face orice.
Asa ci cere ceea ce-ti doresti tu cel mai mult.

— Cum ar fi o motocicletd? a intrebat Roger fard entu-
ziasm, dar parcd mai putin apatic decat se aratase pana atunci.
Se pirea jocul 1i era pe plac, cel putin ceva mai mult decét
orice incercasem péna in acel moment.

— Bine, i-am zis. E o alegere buna. Dar ti-a mai ramas
doar una. Asa cd aminteste-{i sd te gandesti la ceva mare.
Gandeste-te la ceva ce e cu adevarat important.

— Vreau s3 merg la o gcoald cu internat.

Luat prin surprindere, l-am fixat pe Roger cu privirea.
Brusc, nivelul dorintelor lui se mutase la ceva real §i perso-
nal. in gind, imi tineam pumnii strangi.

— E o dorinta interesantd, am comentat. Poti sd-mi spui
mai multe despre acest lucru?

— N-am nimic sa va spun, a murmurat Roger.

— Poate ci vrei si te duci la o astfel de scoald, deoarece
nu-ti place aceea la care te afli acum, i-am sugerat.

— Scoala e in regula, a raspuns Roger.

Am incercat iarasi:

— Poate ca vrei sa pleci de-acasd, atunci. E posibil ca aca-
sd sd fie ceva care te supara.
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— Acasa e In reguld, a replicat Roger, dar in vocea lui se
simtea o oarecare teama. -

— Le-ai spus parintilor ti ca vrei sa te duci la o scoala cu
internat?

— Toamna trecuta.

Vocea lui Roger era aproape o soapta.

— Cred ci ti-a trebuit ceva curaj! $i ei ce-au raspuns?

— Au spus ,,nu“.

— Da? De ce-au spus ei asta?

— Nu stiu.

— Ce ai simtit atunci cand ei au spus ,,nu“? lI-am chestio-
nat in continuare.

— Ci e totul in regula, a rispuns Roger.

Mi s-a parut ci ajunsesem destul de departe pentru o sin-
gurd sedinta. Era nevoie de un timp mai lung pentru ca Roger
sd dezvolte o incredere suficientd in terapeut, astfel incat si
devini deschis cu adevirat. I-am spus ci o si vorbesc cu pi-
rintii lui o vreme si cidupa aceea voi discuta din nou cu el.

DI si Dna R. erau un cuplu aritos, de patruzeci si ceva de
ani — cu o vorbire cultivati, impecabil imbricati, in mod clar
oameni care proveneau din familii bogate.

— Sunteti atit de drigut ca va intilniti cu noi, doctore!
a spus Dna R., scotdndu-si cu elegantd minusile albe. Aveti
o reputatie excelentd. Sunt sigurd ci sunteti un om foarte
ocupat.

Le-am cerut sa-mi spuna cum vedeau ei problema lui Roger.

— Ei bine, tocmai de aceea am venit la dumneavoastri,
doctore, a precizat Dna R., zdmbind politicos. Nu stim cum
sd privim problema. Dacd am cunoaste cauza, am fi putut lua
masurile cuvenite §i n-am mai fi avut nevoie si vi consultim.

Destul de repede, cu usurintd, aproape familiar, alternan-
du-si fluent raspunsurile, mi-au prezentat situatia. Roger pe-
trecuse o vard foarte frumoasa intr-o tabara de tenis, pana la
inceputul anului scolar. In familie nu avuseseri loc schimbari.
Fusese dintotdeauna un copil normal. Perioada prenatald



104 PSIHOLOGIA MINCIUNI

decursese normal. Nagterea la fel. Nu existaser.é problerr.xe cu
hranitul in timpul perioadei de aldptare. Educatia in ce prives-
te mersul la toaletd decursese normal. Relatiile cu _cAel de-f)
seama cu el fuseserd normale. Nu existaser'é tengurﬂu in casa.
Ei — périntii — avusesera o césnicie fericita. Bmemtel_es, se
mai certau din cind in cénd, dar niciodati in fata copllul.ul.
Roger avea o sora in varsta de zece aAnL care se dr.?s?urca_ bme?
la scoald. Cei doi se cioroviiau, bineinteles, dar n.m{odzj\ta vmal
mult decat e normal. Sigur ca pentru Roger erfl mai c-hﬁcﬂ sd fie
copilul mai mare, dar acest fapt nu expl?c:‘i m“reahtate l'ucru-
rile, nu-i aga? Nu — scé@derea notelor ll.l.l raAmane'a un.mlst'er._

Era o placere sa intervievezi oameni atit df: 1r.1te11gein;1 si
de sofisticati, care-mi raspundeau la intrebﬁn.mamte sd le fi
pus. Totusi, ma simteam oarecum inconfortabil. ‘

— Desi nu stifi ce-l supdra pe Roger,. am spus, §unt sigur
ca ati luat in considerare mai multe explicatii p051b11i3.

— Ne-am intrebat, desigur, dacéd scoala este buna. pentru
el, a rispuns Dna R. Deoarece pidna acum a mers blneﬁ_am
ezitat si continuu pe aceastd cale. Dar, in fo_nd, copiii se
schimb4, nu-i aga? Poate ci nu de asta are nevoie acum.

— Da, a adaugat DI R. Ne-am géandit sa-1 flucem lao scoa-
14 parohiala catolica din apropiere. Se afla chiar peste drum si
e extrem de ieftina.

— Sunteti catolici? o

— Nu, anglicani, a rispuns DI R. Dar ne-am gandxt ca }}o-
ger ar putea beneficia de disciplina dintr-o gcoald parohiala.

— Are o reputatie foarte buna, a adéugat Dna R', .

— Spuneti-mi, am intrebat, v-ati gandit vre.odata la posi-
bilitatea de a-1 trimite pe Roger la o scoala cu internat?

— Nu, a raspuns Dna R. Bineinteles, am face af:est luf:r.u
daca ne-ar fi recomandat, doctore. Dar ar fi o solutie costlsl-_
toare, nu-i asa? Este revoltitor cé in zilele noastre aceste gcoli

au taxe.
A urmat un moment de ticere.
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~— Roger mi-a spus ci v-a intrebat toamna trecuta daci ati
putea sa- duceti 1a o scoald cu internat.

— Da?

DI R. a privit in gol pentru o secundsi.

— Nu-ti amintesti, draga? a intervenit Dna R., tresdrind
usor. Ne-am gandit la asta destul de serios atunci.

— Bineinteles, asa e, a fost de acord D] R. Cand ati intre-
bat daca ne-am gandit Ia asta, doctore, am presupus ci v-ati
referit la ceva recent — de cand Roger are probleme cu note-
le. Atunci, mai demult, ne-am gandit destul de mult la aceas-
ta varianti.

— Bénuiesc 3 v-ati decis impotriva solutiei respective?

Dna R. a prins mingea:

— Poate ci avem prejudeciti asupra subiectului, dar atat
eu, cét i sotul meu credem ci ei, copiii, nu trebuie si fie tri-
misi de acasi la o varsti prea micd. Atat de multi copii, mi
gindesc, merg la scoli cu internat doar pentru ci parintii lor
nu-i doresc. Cred ci ei se simt cel maj bine atunci cind se afl3
intr-un cimin bun, stabil, nu credeti, doctore?

— Dar poate ci in situatia de fati ar trebui s3 reconsideram
aceasta idee, drags, daci doctorul crede ca asa este indicat, a
intervenit DI R. Ce parere aveti, doctore? Credeti ci problema
lui Roger s-ar rezolva daci l-am trimite la o astfel de scoala?

Eram cu inima indoiti. Am simtit c ceva este complet in
nereguld cu DI i Dna R. Dar era ceva subtil. Cum putuser
uita ci fiul lor le ceruse si mearga la o scoali cu internat? Dar
apoi au pretins ca si-au amintit. Fra o minciuna, am suspectat
€u, 0 acoperire. Totusi, nu puteam fi sigur. $i acum ce urma?
Trebuia si-mi construiesc intregul caz pe o astfel de minciu-
na marunta? Mi-am imaginat ci in acea casi era ceva atat de
rau, incat Roger avea nevoie disperata sa plece de-acolo — si
de aceea voia sa mearga la o scoald cu internat. Insi toate
acestea erau deocamdati doar in imaginatia mea. Roger nu
amintise nimic despre ceva riu acasa. La suprafati, DI si Dna
R. pareau foarte inteligenti, parinti responsabili si preocupati.
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In ce mi privea insi, aveam presentimentul ca scoala cu in-
ternat ar fi fost cel mai sanatos loc pentru Roger. Dar'nu fie-
tineam nici o dovada in acest sens. Cum puteam sa _|u§t1ﬁc
acest lucru in fata parintilor lui, mai ales ci péreau atit de
preocupati de costuri, in ciuda averii lor? $i de ce oare erau
atdt de ingrijorati de costuri? Fara indoiald, nu ex1§ta'1 nici o
cale sa le garantez cd notele lui Roger s-ar imbunéta.lgl sau cd
ar fi mai fericit dacd ar pleca de acasd. Dar oare nu-1 fécean}
un riu dacd nu sustineam acest lucru? Imi doream sa nu ma
fi aflat in aceasta situatie.
— Ei bine? a intrebat Dna R., asteptindu-mi rdspunsul.
— Mai intdi de toate, am réaspuns, cred ca Roger este dq—
primat. Nu cunosc cauza. Adolescentii de cincisprezecef ani,
de obicei, nu sunt capabili si ne spund de ce sunt deprimati
si, iIn mod normal, ne ia multd vreme si efort pentru a pu'te.a
afla. Dar notele lui mici reprezintd un simptom al deprgsnel,
iar depresia e un semn ca ceva nu este in regula. Trebuie ﬁi_
cute unele schimbari. Nu e vorba doar de plecatul de-acasa.
Nu e vorba de un lucru pe care il va depasi de la sine. Cred
cd problema va continua sd se inrautiteasca pana nu se va
face ceea ce trebuie facut. Legat de ce-am afirmat pina in
acest moment, aveti vreo intrebare?
Nu aveau nici una. o
— Apoi, cred ca a-l trimite pe Roger la o $cqala cu inter-
nat ar fi un lucru bun — sau unul dintre Iucrurile bune, am
continuat. Dar nu am cum sa fiu sigur in acest moment. Mi
bazez mai ales pe simpla lui dorintd. Totusi, nu este pufin.
Conform experientei mele, copiii de aceasta varsta nu t.'acv cu
usurinta astfel de cereri. Mai mult, de-si nu sunt capabili sa-§i
exprime motivele, deseori au un instinct a ceea cevcste' bine
pentru ei. Roger incd mai vrea sa meargi la o gcoald cu inter-
nat, la sase luni dupd ce a vorbit prima oara cu dvs. dlespre
acest lucru, si cred ¢ dorinta lui ar trebui luaté foarte in se-
rios §i respectata. Aveti vreo Intrebare pand in acest moment?
Este ceva ce nu intelegeti?
Au spus cd au inteles.
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— Daci ar trebui s3 luati o decizie chiar in acest moment,
am conchis, v-as sfatui si-1 trimiteti la o scoald cu internat.
Dar nu consider c3 trebuie sa luati hotararea imediat. Cred ci
aveti timp sa priviti lucrurile mai in profunzime. Deoarece in
acest moment nu vé pot da o garantie ferma cii Roger se va
descurca mai bine la o scoali cu internat si pentru ca dvs. do-
riti sa aveti convingerea ci acesta este cel mai bun lucru ce
poate fi facut, va sugerez sa priviti lucrurile mai in profunzi-
me. Asa cum v-am explicat la telefon, cind ati sunat prima
oard, nu dau decat consultatii pe termen scurt, astfel ci nu ag
putea si vi ajut in continuare. in plus, nu sunt cea mai indi-
catd persoand si faca asta. Cand lucrim cu adolescenti care
nu reusesc sd-si recunoasci sentimentele, unul dintre mijloa-
cele cele mai bune pe care le avem este testarea psihologica.
As vrea sd vi trimit impreuni cu Roger la dr. Marshall Le-
venson. Este un psiholog care nu numai ci face teste psiho-
logice, dar e specializat si in evaluarea si psihoterapia ado-
lescentilor.

— Levenson? a intrebat D] R. Acesta e un nume evreiesc,
nu-i aga?

M-am uitat la el surprins:

— Nu stiu. Presupun ci asa e. Probabil ci Jjumatate dintre
cei care practicd meseria mea sunt evrei. De ce intrebati?

— Férd vreun motiv anume, a rispuns D1 R. N-am preju-
decéti sau ceva de genul acesta. Am fost doar curios.

— Spuneti ci acest om este psiholog? a intrebat Dna R.
Care-i sunt recomandarile? Nu sunt sigura ci l-ag incredinta
pe Roger cuiva care nu este psihiatru.

— Recomandarile doctorului Levenson sunt impecabile,
am precizat. Prezint3 la fel de multi de incredere ca orice psi-
hiatru. As fi fericit si va trimit la un psihiatru daci aceasta
este ceea ce doriti. Dar, sincer va spun, nu stiu o alta persoani
in aceastd zond a cirei judecati si o respect mai mult cu
privire la genul acesta de cazuri. In plus, probabil ci orice
psihiatru va dori si-1 trimitd pe Roger la un psiholog pentru
a-] testa, deoarece numai psihologii fac teste. De asemenea,
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am continuat privindu-1 pe DI R., onorariile psihologilor sunt
ceva mai mici decét ale psihiatrilor.

— Banii nu constituie o problema atunci cand vine vorba
despre unul dintre copiii nostri, a raspuns DI R.

— Oh, sunt siguri ca dr. Levenson este potrivit, a addugat
Dna R., incepand sa-si puna ménusile.

Am scris numele lui Marshall Levenson i numarul lui de
telefon pe o retetd alba si i-am dat-o Dlui R.

— Daci# nu mai sunt intrebari, ag vrea sd-1 vad si pe Roger.

— Roger? m-a privit alarmat DI R. De ce vreti sa-1 vedeti
pe Roger inca o datd?

— I-am spus c& dupd ce am si stau de vorba cu dvs. am sa
ma3 mai intilnesc o dati cu el. Fac acest lucru in mod obisgnuit
cu toti pacientii adolescenti. Am astfel ocazia s le precizez
ceea ce am recomandat in ce-i priveste.

Dna R. s-a ridicat:

— Mi-e teama ca trebuie si plecam. Nu ne-am agteptat sa
dureze atat de mult. Ati fost foarte bun, doctore, cd ne-ati
acordat atat de mult din timpul dvs.

Mi-a intins ména inmanugata.

I-am luat ména. Dar pe cind fidceam acest lucru, am pri-
vit-o in ochi spunandu-i:

— Trebuie si-1 vad pe fiul dvs. Nu va dura mai mult de
doud minute.

DI R. pirea s3 nu se grabeasca. Inci agezat, a declarat:

— Nu inteleg de ce trebuie sd-1 mai vedeti inca o data pe
Roger. Ce treabi are el cu ceea ce ne-ati recomandat? In fond,
e decizia noastra, nu-i aga? El este doar un copil.

— Este absolut decizia dvs., am recunoscut. Dvs. sunteti
parintii lui si dvs. sunteti cei ce plititi facturile. Dar este vor-
ba de viata lui. El este cel mai preocupat de ceea ce se intdm-
pld cu ea. Am si-i spun despre recomandarea mea privind
scoala cu internat, iar in ceea ce-l priveste pe dr. Levenson,
am si precizez c3 este doar o recomandare §i ¢ dvs. veti lua
decizia. De fapt, am si-i spun ca dvs. il cunoasteti si stiti mai
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bine decit mine ce este mai potrivit pentru el. Ati petrecut
cincisprezece ani cu el, iar eu doar ceva mai putin de o ori.
Dar are dreptul sa stie ce i se intdmpla i, presupunand ci o
sa-1 duceti la dr. Levenson, mi se pare corect sa-i explic la ce
sd se agtepte. S@ nu procedez astfel ar fi inuman, nu credeti?

Dna R. s-a uitat la sotul ei:

— Lasa doctorul sé facé ceea ce crede ¢ e mai bine, dra-
gd. Vom intarzia §i mai mult la intilnire daci o si stim si dis-
cutdm chestiuni filozofice.

Asa cd am stat din nou de vorba cu Roger si i-am explicat
pe scurt recomandarile mele. I-am explicat, de asemenea, ci,
dacd va merge la doctorul Levenson, va trebui si faci teste
psihologice. I-am spus ci nu trebuie si se teamai de ele. L-am
asigurat cd aproape toatd lumea le giseste distractive. Roger
a spus ca este ,,in reguld“. Nu a avut nici o intrebare. La sfar-
sit, instinctiv, am fécut ceva putin neobisnuit. I-am dat cartea
mea de vizitd §i i-am spus cd md poate suna, daci simte ne-
voia. Avea un portofel si a pus cu grija cartea de viziti in el.

L-am sunat in acea seard pe Marshall Levenson pentru a-1
anunfa cd-i indrumasem cétre el pe Roger si pe parintii lui.
I-am spus c& nu sunt sigur de faptul ci ei vor urma recoman-
darea mea.

O lund mai trziu, l-am intdlnit pe Marshall la o intrunire
si I-am intrebat despre caz. A afirmat ci parintii nu-1 contac-
tasera. Am fost teribil de surprins. Am presupus ¢i nu voi mai
auzi niciodata de Roger.

M-am inselat. Era la sfarsitul lui ianuarie, sase luni mai
tdrziu, cdnd D1 R. m-a sunat pentru o a doua consultatie:

- — Problema lui Roger s-a agravat, a spus el. De data asta,
baiatul a intrat intr-un necaz serios.

Mi-a relatat cd directoarea gcolii lui Roger imi scrisese o
scrisoare despre ,,incidentul care avusese loc, pe care aveam
sa o primesc in citeva zile. Am fixat o intdlnire pentru sipti-
mana urmatoare.
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Scrisoarea mi-a ajuns a doua zi dupi-amiazi. Era de la
Sora Mary Rose, directoarea liceului St. Thomas Aquinas,
din cartierul in care locuia familia:

Dragi doctore Peck,

Cand i-am sfatuit pe DI i Dna R. sa caute consultatie psihiatri-
cé pentru fiul lor, ei mi-au spus cé dvs. l-ati tratat anterior pe
Roger si m-au rugat sa va trimit acest raport.

Roger a venit la noi toamna trecuti de la scoala publica locala,
unde notele lui erau din ce in ce mai mici. Nu s-a descurcat bine
nici aici din punct de vedere scolar, obtinidnd doar o medie de
cinci in acest trimestru. Adaptarea lui sociala a fost insd exce-
lentd. Este placut atat de elevi, cét i de profesori. Impresionantd
a fost in special performanta lui in programul nostru comunitar.
Participand la acest program, Roger a ales ca, in timpul orelor de
dup3 scoald, s3 lucreze cu copiii retardafi din zoni. El a mani-
festat un entuziasm vizibil in privinta acestei activitd{i nu numai
in prezenta mea; si supraveghetorii, in raportul lor, au accentuat
neobignutita lui empatie si devotament in activitatea desfasuratd
cu copiii. De fapt, ei chiar au votat sd-I finanteze pentru a parti-
cipa la o conferin{a despre retardarea mentald, ce urma si aibi
loc in New York City, in perioada vacantei de Créciun.
Incidentul care a dus la trimiterea acestei scrisori s-a produs pe
18 ianuarie. in acea dupa-amiazi, Roger impreuni cu un coleg
au spart camera Pirintelui Jerome, un bétran preot pensionar
care locuieste in gcoald, si i-au furat un ceas de mana §i mai mul-
te alte obiecte personale. In mod normal, aceasti fapt ar fi atras
exmatricularea din gcoal3 si, intr-adevir, celilalt biiat implicat
a fost deja exmatriculat. Incidentul insd mi s-a parut cd nu se po-
triveste cu caracterul lui Roger. Prin urmare, in ciuda slabelor
rezultate gcolare, s-a votat sa-1 mentinem pe Roger in gcoald, in
cazul In care confirmaii ci acest lucru ar fi in interesul lui. Evi-
dent, il placem foarte mult pe acest tinar §i simfim ¢ avem ceva
sa-i oferim.

Cred ci inci o anume informatie v-ar fi de folos. La intdlnirea
consiliului profesoral, mai multi dintre profesorii lui au mentio-
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nat ci Roger parea sé fie chiar mai deprimat dupa reintoarcerea
din vacanta de Criciun decit inainte de incidentul in chestiune.
Astept recomandarea dvs. VA rog, nu ezitati si mi contactati
daci dorifi mai multe informatii.
A dumneavoastra,
Mary Rose, OSC
Director

Cénd familia a venit la intalnire, l-am vazut din nou pe
Roger. Ca si mai Inainte, parea stresat. Totusi, era diferit, avea
o atitudine rigida. Din felul lui de a fi razbdtea o nota de dez-
amdgire §i falsd bravada. Nu stia de ce sparsese camera batra-
nului preot.

— Spune-mi despre parintele Jerome, am intrebat.

Roger s-a uitat la mine putin surprins:

— Nu e nimic de spus, a zis el.

— Este un om de treabi sau nu? am insistat. {ti place sau
nu-ti place de €l?

— Cred ci e in reguld, a rispuns Roger, ca §i cum nu s-ar
mai fi gindit vreodatd la aceastd intrebare. Obisnuia s ne in-
vite citeodatd in camera lui pentru prajituri si ceai. Cred ca
imi place de el.

— Ma intreb: ce motiv ai avea ca si furi de la un om ca-
re-ti place?

— Nu stiu, v-am spus.

— Poate cdutai mai multe préjituri, am sugerat.

— Cum? Roger pérea jenat.

— Poate cautai putind bunitate. Poate cd ai nevoie de
foarte multa bunatate.

— Ei, asta-i! a exclamat cu duritate Roger. Nu ciutam de-
cét ceva sd furam.

Am schimbat subiectul.

— Ultima oard cand te-am vazut, Roger, ti-am recoman-
dat sa consulti un psiholog, dr. Levenson. Te-ai dus vreodata
si-1 vezi?

— Nu.
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— De ce nu?

— Nu stiu.

— Parintii tai au vorbit vreodati cu tine despre acest lucru?

— Nu.

— Ce crezi despre asta? Nu ti s-a parut straniu faptul cd
ti-am recomandat ceva, jar apoi tu §i parintii tai nu ati mai
vorbit despre acest lucru?

— Nu stiu.

—_ Am vorbit, de asemenea, despre posibilitatea ca tu sa
mergi la o scoald cu internat, am continuat. Ai mai discutat cu
périntii tai despre acest lucru?

— Nu. Mi-au spus doar sd ma duc la liceul St. Thomas.

— Ce-ai simtit atunci?

— A fost in regula.

— Te-ai mai duce la gcoala cu internat, daci ai avea posi-
bilitatea?

— Nu. Vreau s stau la St. Thomas. Te rog, doctore, aju-
t3-mi s stau la St. Thomas!

Am fost surprins §i emotionat de afirmatia spontand a lui
Roger. In mod clar, scoala devenise importanta pentru el.

— De ce vrei sa raméi?

Roger m-a privit confuz pentru moment, apoi meditativ.

— Nu stiu, a raspuns el, dupa o pauzi. Cei de acolo ma
plac. Simt ca sunt placut acolo.

— Cred c# asa este, Roger, am precizat. Sora Mary Rose
mi-a scris si mi-a spus foarte clar ci lor le place de tine si ca
vor si ramai. Si pentru cd si tu vrei si stai, probabil ca acest
Jucru i-1 voi recomanda atét ei, cét si parintilor tai. Apropo,

Sora Mary Rose mi-a scris ca ai facut o treabd buni cu copiil
retardati. Cum a fost cilatoria la New York?

Roger m-a privit inexpresiv.

— Ce calatorie?

—_Calatoria la conferinta despre retardara mentald. Sora
Mary Rose mi-a spus ¢ ai fost finantat sd mergi acolo. Mie
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i 5¢ pare aproape 0 onoare pentru cineva care nu a implinit
inca gaisprezece ani. Cum a fost conferinta?
— N-am fost. ’
Z Nu ai fost? am repetat prosteste.
poi am inceput s ma simt ingrozit. Intuiti i
. 1t1v, mi-
seama ce va urma. ¥ ;e dat
— De ce n-at fost?
— Nu m-au lasat parintii mei.
— Si de ce nu te-au lasat?
— Au spus cfé nu pastrez curdtenia in camera mea.
— Cum te-ai simtit atunci?
Roger parea natang.
— In regula.
M1:am permis o nota de revoltd in voce:
G —In regul.ail? Al cégstigat o excursie incitanta la New York
( 1t.y pe-prvopmle tale merite, dar nu ai fost lasat s3 mergi si
imi spui cd totul este in regula! Sunt aiureli!
Roger m-a privit foarte nefericit.
— Cam.era mea nu era curati, a repetat el.
. —1 Cfezx ca pf:deapsa a fost pe masura faptei? Consideri ci
apty cd nu ti-ai strins lucrurile din camer3 a reprezentat un
glofllYtsuﬁcxent pentru a {i se refuza acea calitorie incitantd —
calatorie pe care ai cagtigat-o, o cilitori
la X rie care ar fi -
cativa pentru tine? fosted
— Nu stiu.
Roger .stétea acolo fara si rosteascd un cuvant.
— Esti dezamigit, furios?
— Nu stiu.
o — Cjé:Z) ca?} se poz}te ca tu sa fi fost atdt de dezamagit si de
rios, incat s spargi camera Parintelui Jerome?
— Nu stiu.
Bineinteles cd nu stia!
i stia! Cum ar fi putut? Era i
constient. P complet -
— Esti vreodata furios arintii tai
| pe parnti tai, Roger? l-am intre-
bat bland. t ger? Lam fnie
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Si-a tinut privirea indreptata citre podea.

— Ei sunt in reguld, mi-a spus. . ) .

Daca depresia lui Roger era neschimbati, la fel era si
comportamentul manierat al parintilor lui.

— Imi pare riu ca va deranjim din nou, doctore, m-'il
anuntat Dna R., in timp ce-i conduceam in biroul meu, dupa
ce-l vazusem pe Roger. '

Ea s-a asezat si si-a scos manusile: .

— Nu ne displace faptul cd am venit aici, a zimbit ea, dar,
bineinteles, noi facem asta de dragul lui Roger, in sPel:anta ca
acest lucru nu va mai fi inci o datd necesar. Ati primit, cred,
scrisoarea de la directoare?

Am confirmat. o |
— Sotia mea si cu mine suntem foarte ingrijorati de faptu

ca baiatul este pe cale de a deveni un infractor de drepfc cvo-
mun, a spus D1 R. Poate ar fi trebuit sd va urmam sfatul si sa-1
trimitem la acel doctor pe care ni l-ati recomandat. Cum se
numea el? Era un nume care-mi suna strain.
— Dr. Levenson. '
— g; I;xsa cum am mentionat, poate c-ar fi trebuit sa-I tri-
mitem la dr. Levenson.
— De ce n-ati facut-0? o
M-am asteptat ca raspunsul lor sa fie bine pregatit. Intor-
candu-se la mine, trebuia sa-gi fi inchipuit ca ir}trvebarea era
inevitabild. Intr-adevir, nu au piedut nic_i 0 (jhpa pentrli a
ajunge ei insisi la chestiune. Dar eram curios sa le ascult ras-
punsul. o '
— Ei bine, ne-ati lasat impresia ca acez}stz? hotgrare de?mj
de de Roger, a raspuns cu usurintd DI R. Imi amintesc ca at.;l
spus ci e vorba de viata lui — sau ceva de genul aces’Ea. Ap.Ol,
stiam cd ati discutat cu el despre acestvluc1_'u: Pi:ntru cé nu si-a
exprimat nici un entuziasm in aceasta .prlvmta,' arri presupus
ci nu vrea si-1 vada pe dr. Levenson si am decis c ar fi mai
bine s nu insistdm in aceasta chestiune.
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— In plus, am mai fost preocupati si de respectul de sine
al lui Roger, a addugat Dna R. Deoarece nu mergea bine cu
scoala, am fost ingrijorati de efectul pe care l-ar putea avea
asupra increderii lui in sine faptul de a vedea un doctor. Res-
pectul de sine este atat de important pentru tineri, nu credeti,
doctore?... Dar poate ci ne-am ingelat, a addugat ea, cu un
zambet fermecitor.

Era un rispuns inteligent. Din céteva cuvinte, faptul ca
nu-mi urmasera recomandarea devenise o combinatie de gre-
seald a mea §i a lui Roger. Pirea ci nu are nicj un rost s ma
cert cu ei 1n aceastd chestiune.

— Aveti habar de ce Roger ar fi putut sa fie implicat in
acest furt?

— Deloc, doctore, a rispuns Dna R. Am incercat, binein-
teles, s vorbim cu el, dar nu ne-a dat nici un indiciu. Nu, nu
am aflat nimic.

— Furtul este deseori un act de furie, am explicat. Aveti
vreo idee despre motivul pentru care s-ar fi putut simti Roger
furios sau ofensat in ultima vreme? Furios pe lume, sau pe
gcoald, sau pe dvs.?

— Nu cunoastem nici un motiv, doctore, a rispuns Dna R.

— Nu vé amintiti nici un incident pe care sa-| fi avut cu
Roger in luna de dinaintea furtului §i care sa-1 fi infuriat sau
ofensat?

— Nu, doctore, a rispuns Dna R. inci o dati. Asa cum
v-am spus, habar nu avem.

— Am inteles cd nu I-ati lasat pe Roger si meargi intr-o
calatorie la New York, la o conferinti despre retardarea men-
tald, in timpul vacantei de Criciun.

— Oh, Roger este supirat pentru asta? a exclamat Dna R.
Nu pirea supiarat cind i-am Spus ca nu poate si meargi.

— Lui Roger i este foarte dificil sd-si exprime furia, am
continuat. Este o parte importanti a problemei pe care o are.
Dar spuneti-mi, nu v-ati gandit ci ar putea fi supirat pentru
faptul ca nu l-ati l3sat sa mearga in cilitorie?
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— Cum sa ne fi dat seama? Nu putem sé prezicem astfel
de lucruri, a raspuns Dna R., putin amenintitoare. Dupa cum
stiti, nu suntem psihologi. N-am facut decét ceea ce-am cre-
zut ci este bine.

Prin fata ochilor mi-a trecut imaginea unor nesférsite se-
dinte strategice, cu DI R. stdnd in consiliul in care politicienii
fac si discuta tocmai astfel de predictii. Dar, precizez incéd o
data, nu era de nici un folos sa ma lupt in aceastd problema.

— De ce ati crezut ci era bine s nu-1 lasati pe Roger si
mearga in cildtorie la New York? am intrebat.

— Deoarece nu-si stransese lucrurile din camera, a ras-
puns DI R. I-am spus de mai multe ori s& pastreze curitenia
in camera i el nu vrea si asculte deloc. Asa ca i-am zis ci nu
poate si fie un ambasador in strdinatate pand cand nu-si poa-
te tine in ordine propria casa.

— Nu prea-mi dau seama ce legétura exista intre a fi am-
basador in striinitate si o cilitorie de un weekend la New
York, am spus, incepand si devin exasperat. M@ gindesc cd
agteptarile dvs. in aceastd privintd sunt nerealiste. Foarte pu-
tini baieti de cincisprezece ani i§i tin camera in ordine. De
fapt, personal, m-as ingrijora daca si-ar {ine-o ordonati. Nu
mi se pare un motiv adecvat pentru a-i interzice unui tanar sa
mearga intr-o excursie incitanté i educativa, pe care a cigsti-
gat-o prin propriile-i eforturi, intr-un domeniu valoros.

— Ei bine, avem unele intrebari in aceasti privinti, doc-
tore, a intervenit cu amabilitate §i dragildsenie Dna R. Nu
sunt deloc sigurd ca e bine pentru Roger sa lucreze cu acei co-
pii retardati. In fond, unii dintre copiii aceia sunt si ei bolnavi
mintal.

M-am simtit neajutorat.

— Aceasta conversatie este foarte placutd, a adaugat DIl
R., dar trebuie sa facem ceva. Trebuie facut ceva sau baiatul
va ajunge un infractor de drept comun. Am discutat ca in vard
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sé:l trimitem la o scoala cu internat. Recomandarea dvs. ri-

mane Inca valabild, doctore?

— Nu, am raspuns. In iunie mi-a fost destul de dificil sa
va recomand ca Roger si aiba o intalnire cu dr. Levenson ina-
inte de a lua o decizie clari. Nu vreau si exclud scoala cu in-
tfamat, dar acum mi-e mult mai greu si o recomand. Lui Roger
fi plaFe noua scoald. Se simte ingrijit acolo si cred ci ar fi tra-
uma.tlzant pentru el dac3 ar trebui mutat brusc. Nu vid nici un
mot1v pentru o masutd luata in pripi, asa ci voi recomanda
Inca o datd ca Roger si aibi o discutie cu dr. Levenson.

— Aceasta nu face decat si ne intoarci de unde am plecat,
a exclamat DI R, evident iritat. Nu puteti sa ne faceti o reco-
mandare mai limpede, doctore?

— Ei bine, pot si vi fac o recomandare, am spus.

— Care-i aceasta?

— Recomand hotirat ca dvs. améndoi si intrati in trata-
ment. Cred ¢ Roger are foarte mare nevoie de ajutor. Cred
de asemenea, ci si dvs. aveti nevoie. ,

A urmat un moment de ticere mormantald. Apoi, DI R. a
zambit, putin amuzat.

— E foarte interesant, doctore, a rostit el calm. As fi foar-
te interesat si aflu de ce anume ganditi cd avem nevoie de tra-
tament, aga cum ati afirmat.

o Ma bucur ci sunteti interesat, i-am raspuns. M-am gén-
dit ca poate veti fi iritati. Cred ¢ amandoi trebuie sd urmati
o terapie, deoarece mi-e foarte clar ci vi lipseste empatia fata
de Roger. Iar singurul lucru despre care cred ci ar putea si vi
facd si-1 intelegeti mai bine pe bdiat ar fi citeva ore de psi-
hoterapie.

o Intr-adevir, doctore, a continuat la fel de calm st poli-
ticos DI R., recunosc ¢ recomandarea dvs. mi intrigd. Nu
vreau sd md laud, dar cred ci sunt un om de succes in profe-
slunea mea. §i sotia mea se bucuri de succes. Nu avem pro-
bleme cu celilalt copil al nostru. Iar sotia mea e un lider al co-
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munitatii, dupd cum stiti. Este membru in comitetul zonal si
foarte activa in problemele bisericii. Sunt intrigat de faptul ca
dvs. ne-ati putea considera bolnavi mintal.

—_ Ceea ce sustineti dvs., l-am parafrazat, este ca Roger e
cel bolnav, iar dvs. sunteti sanatosi. Este foarte adevarat cd
problemele lui Roger sunt cele mai vizibile. Dar inainte de
toate, problemele lui Roger sunt, de fapt, problemele dvs. Si
din punctul meu de vedere, afi gresit in tot ceea ce ati facut in
ultimii ani pentru a-i rezolva problemele lui Roger. Baiatul
voia si meargi la o coald cu internat. L-ati refuzat, fird sa va
mai ganditi la aceasta chestiune. V-am sfituit sa-1 duceti sa
stea de vorbd cu dr. Levenson. Ati respins acest sfat. Iar
acum, cand a fost recompensat pentru rolul jucat in proble-
mele comunititii, i-ati refuzat risplata, fard a vd gandi ce
efect ar putea avea acest lucru asupra lui. Nu spun cé ati vrut
in mod constient sa-i faceti rau lui Roger. Sustin insa ca, din
punct de vedere psihologic, comportamentul dvs. indic fap-
tul c4, la nivel incongtient, aveti 0 mare animozitate fata de el.

—_ M3 bucur ci am auzit punctul dvs. de vedere, doctore,
a spus DI R., in cea mai purd manier3 avociteascd. Pentru ca
e vorba doar de un punct de vedere, nu-i asa? Si banuiesc ca
ar putea exista §i alte puncte de vedere. Admit ca in clipa de
fata, cand Roger pare sd devind un infractor, incep si simt 0
anume animozitate fata de el. $i stiu c&, din punctul dvs. de
vedere psihologic, noi, parintii lui, parem responsabili pentru
fiecare prostie marunta pe care o face. E usor pentru dvs. sa
ne aritati cu degetul. Nu ati transpirat ca noi pentru a-i da cea
mai buni educatie i un camin foarte stabil. Nu, dvs. n-ati
transpirat deloc.

— Doctore, ceea ce incearcd sa afirme sotul meu, zise Dna
R., intervenind in discutie, este ca ar trebui si existe si alte ex-
plicatii. Unchiul meu, de exemplu, era alcoolic. E oare posi-
bil ca problemele lui Roger sa fie mostenite, ca el s aiba un
fel de gena defectd, care sd-1 facd rau indiferent de felul in

care l-am trata?
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M-am.uitat la ei cu o groaza crescandi:

— Adica v.re’;i sd ma intrebati daca e posibil ca Roger si

fie un bf)ln'av incurabil — asta vreti sa spuneti, nu-i aga?

_—: Ei bine, nu vrem si credem ci este incurabil. Sper ca
existd unfele medicamente sau alte lucruri care l-ar putea aju-
ta, a precizat cu calm Dna R. Dar, bineinteles, nu ne asteptim
ca dvs., doctorii, sa gisiti un leac pentru orice, nu?

“C(? puteam sa spun? A fost necesar s riman la un nivel
stiintific, detasat.

— E?cisté multe conditii psihiatrice care sunt in intregime
sau paltpal mogstenite §i au o bazi genetici. Insd nu existi ab-
solut nici o dovada care sa sugereze faptul ca dificultatile lui
E{oger s-ar numdra printre aceste conditii. Diagnosticul meu
in cazul fiului dvs. este acela ca suferi de o depresie, care nu
e.ste er.editari si nici incurabili. Din contri, cred ca éiﬁculti—
tile {UI sur_lt complet vindecabile, daci va fi ajutat si-si inte-
leagaxsentlmentele st daca dvs. veti fi ajutati si va schimbati
felul in care-i raspundeti. Nu pot garanta ca diagnosticul meu
e at?solut corect. Este cea mai buni presupunere bazati pe ex-
perienta §i judecata mea. Estimez ci in proportie de nouszeci
la sutd diagnosticul meu e corect. Nu va pot spune ci e corect
sut.ﬁ la sutd. Daca nu aveti incredere in ceea ce vi spun, pu-
te}t sa-i solicitati inca o consultagie unui alt psihiatru. P(’)t s
va recomand eu cétiva sau puteti s cautati dvs. insiva unul
Dar trebuie si va precizez un lucru: nu cred ci mai avem prea;
multé.vreme. Desi consider ci problema fiului dvs. este vin-
decabild in cazul in care i se di ajutorul corect in acest mo-
ment, nu sunt sigur c va mai fi la fel daci nu primeste foar-
te repede sprijinul respectiv.

- A_xsadar, aceasta este opinia dvs., doctore, m-a sfredelit

cu privirea DI R., in cea mai purd maniera avociteasca.

— Da, am recunoscut, aceasta este opinia mea.

— Dar nu este vorba de o dovadi stiintifici, nu-i asa?

Credeti, dar nu stifi care este problema lui Roger. Am drepta-
te, nu-i asa?
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— Da, asa este.

— Deci, este perfect posibil ca Roger sa aiba o problema
ereditara incurabila, pe care sa nu puteti s o diagnosticati in
acest moment.

— Da, este posibil, dar prea putin probabil.

Am ficut o pauzi pentru a-mi aprinde o tigara. Mainile
imi tremurau. M-am uitat la ei:

— Stiti ceva, am spus, ceea ce ma uimeste in toata aceas-
t4 chestiune este faptul ca dvs. améndoi pareti mult mai dori-
tori s credeti ca Roger are o boald incurabila — doriti mai
mult sa acceptati un esec — decét sa credeti ci dvs. Insiva
aveti nevoie de tratament.

Pentru o fractiune de secunda, am putut vedea frica In
ochii lor, o fricd pur animalicd. Dar si-au redobéndit intr-o
clipita atitudinea politicoasa.

— Tot ce incercim si facem este sd vedem faptele asa
cum sunt, doctore. Nu ne puteti critica pentru ca dorim sa se-
parim faptele de fictiune, nu-i aga? a explicat DI R.

—_ Multor oameni le este frica si faca psihoterapie, am co-
mentat, simtindu-ma ca si cum ag fi fost in pielea unuia care
vinde Biblii la Kremlin. Mi se pare o ezitare naturala. Nimeni
nu este nerabditor sa-si vadi examinate gandurile si senti-
mentele profunde. Dar odata ce ai inceput sa faci psihotera-
pie, nu mai ¢ atét de inspaimantitoare. Dacd v-ar fi mai usor,
as fi dispus sa lucrez cu dvs. eu nsumi. Mi-as incilca regula
potrivit cireia nu dau decit consultatii, dar as face orice imi
std in putere pentru ca dvs. si Roger s3 primiti tot ajutorul de
care aveti nevoie.

Bineinteles ci nu m-am asteptat sa mi se rispunda pozitiv
la aceasti ofertd si o parte din mine, fara indoiali, spera ca ei
si nu accepte. Dar m-am simtit constrans si o fac. Desi ideea
de a incerca si lucrez cu ei mi se parea neplacuta, fiind de
buni credinta, nu puteam si-i trimit automat la altcineva.
Acum, la aproape sapte ani de la cazul lui Bobby, stiu mai
multe despre cum sa mé fmpotrivesc.
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— O, sunt sigur ca aveti dreptate, doctore, a spus Dna R.,
prietenoasd, ca i cum am fi discutat la un ceai. Cred ca este
foarte placut si vorbesti despre tine insuti si si ai pe cineva
care sé te asculte. Dar consuma groaznic de mult timp si € te-
n}nl de scump, nu-i aga? Mi-ag dori si avem un venit mare ca
sd ne putem permite asa ceva. Insa avem doi copii de crescut.
Ma tem ca, pur si simplu, nu dispunem de miile de dolari pe
care sd-i cheltuim an dupa an asa, doar de amorul artei.

—'Nu stiu dacd aveti un venit mare sau nu, i-am raspuns
dar stiu cd, dupa toate probabilititile, cheltuielile vi vor f;
acoperite de programul federal de asiguriri, care oferd nenu-
méra?e beneficii pacientilor neinternati care urmeaza o psiho-
te':ra;-ne. Probabil ca dvs. insiva ar trebui sd plititi doar o
cincime din costul tratamentului. $i daci tot sunteti ingrijo-
rati de costul terapiei, am putea face o terapie de familie, in
care terapeutul va vorbi cu dvs. si cu Roger laolalta. ,

DI R. s-a ridicat in picioare:

— A fost o conversatie foarte interesantd, doctore. Da
f?ane edificatoare. Dar v-am luat destul timp. Iar eu trebuié
sa ma intorc la birou.

— Dar cum raméne cu Roger? am intrebat.

— Roger?

DI R. m-a privit cu ochi goi.

— Da. El se face vinovat de furt si intrare prin efractie.
Are note mici la scoala. Este deprimat. Este inspdimantat. Are
necazuri. Ce se va intdmpla cu el?

— Ei bine, o si ne gandim serios la Roger, a rispuns DI R.
Da, 0 sa ne gindim foarte serios. $i dvs. ne-ati dat mult de
gindit, doctore. Ne-ati fost de foarte mare ajutor.

— Sper, am spus, ridicindu-ma in picioare. Discutia se
terminase, fara indoiala, fie ca-mi placea sau nu. Si ma; sper
cd veti lua In seami cu toati seriozitatea ceea ce v-am reco-
mandat.

) ——.Bineingeles, doctore, a aprobat Dna R. Vom lua foarte
in serios tot ce ne-ati spus.




122 PSIHOLOGIA MINCIUNII

Ca si inainte, D1 §i Dna R. au incercat sa ma opreasca sa

mai vorbesc cu Roger. _

— Nu este o mobild, am insistat. Are dreptul sa stie ce se
intampla.

Asa ci, la sfarsit, am petrecut citeva mor.ne':ntei cu Roger.
Am inteles ci inci mai avea cartea mea de v1?1té in pc.>rtofel:
[-am spus ci o voi suna pe sora Mary Rose si ca o vol Sfjﬁtl:ll
ca el s continue cursurile la liceul St. Thomas. [-am mai zis
ci am recomandat din nou ca el s3 aiba o intilnire cu dr. Le-
venson. I-am precizat, de asemenea, ca le-am recomandat pa-
rintilor lui s urmeze o terapie.

— fntelegi, Roger, nu cred ci este doar probl_ema ta. Afn
convingerea ci parintii tdi au probleme psihologice cel plitm
la fel de mari ca ale tale. Consider c& nu incearca delocf saAte
inteleagd. Si nu gtiu daci iti vor oferi ajutorul de care ai atata
nevoie. . N

Roger era, dupid cum mi asteptam, la fel de impasibil
atunci cand a plecat. o

Dupa trei saptdmani, am primit un cec intr—ux} plic inchis,
impreuni cu un bilet scris de Dna R. cu stiloul ei elegant:

Draga doctore Peck,

Ati fost atit de amabil ci ati accceptat si ne vedem luna tr'ecuté
imediat cum v-am solicitat. Sotul meu §i cu mine am aprecxat_ .cu
adeviarat preocuparea dvs. pentru Roger. Am vrut sd va instlln-
tez ca v-am urmat sfatul si 1-am trimis pe Roger la o .scoala cu
internat. Este o scoali militard din Carolina de Nord si are o re-
putatie excelenta prin faptul ca lucreazé cu copiii carelau prowblve-‘
me de comportament. Sunt sigura ca lucrurile se vor 1mb1fnata§1
de acum inainte. Vi multumesc mult pentru tot ceea ce afi facut
pentru noi.

Cu toata sinceritatea, a dumneavoastra,
Dna R.
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Toate acestea au avut loc in urmi cu zece ani. N-am nici o
idee despre ce s-a intdmplat cu Roger. Acum ar trebui sa aibi
doudzeci si cinci de ani. Citeodatd, mi-amintesc si ma rog
pentru el.

Unul dintre motivele pentru care este dificil s scrii despre
rdu este subtilitatea lui. Am inceput cu cazul lui Bobby si al
parintilor lui, deoarece avea o claritate evidenti. A-i face ca-
dou unui copil arma cu care s-a sinucis fratele siu este un act
atét de revoltitor, incét oricine ar géndi: ,,Da, aici e vorba de-
spre rau.“ Dar actul comis de périntii lui Roger nu mai pare
atit de revoltitor; avem de-a face doar cu neacordarea permi-
siunii de a pleca fntr-o excursie si cu diferite optiuni privind
scolile — genuri de decizii pe care parintii le iau in mod obisg-
nuit. Faptul ca judecata parintilor lui Roger in aceste ches-
tiuni diferd de a mea nu este un motiv suficient pentru a-i eti-
cheta pe acestia drept oameni rai. Oare nu mi fac eu insumi
vinovat de rautate prin faptul ci-i etichetez drept rii pe clien-
tii care nu sunt in acord cu opinia mea §i nu reugesc si-mi ia
in seamd sfatul? Oare nu folosesc gresit conceptul de riu,
aplicandu-1 fatis oricui se opune Jjudecitii mele?

Problema unei posibile aplicari gresite a conceptului de
riu este foarte reald si ii vom acorda un spatiu in capitolul fi-
nal. Cu sigurant3, e obligafia mea s3 justific concluzia ci Ro-
ger era o victima a raului. Acest lucru este important pentru
mine, deoarece, dintre cele doui cazuri, cel al lui Bobby si cel
al lui Roger, ultimul este mai tipic. Desi raul se poate mani-
festa clar, ca in cazul lui Bobby, rareori se intdmpla astfel. De
cele mai multe ori, manifestarile lui par comune, normale la
suprafati si chiar aparent rationale. Asa cum am mentionat,
cei rai sunt maestri ai deghizirii. Ei nu sunt in stare sd-si ara-
te fatis adeviratele culori. Sarpele este recunoscut pentru fe-
lul in care se furigeazi, si asta nu fird motiv.

Prin urmare, extrem de rar putem considera ci o persoani
este rea din observarea unui singur act; judecata noastra tre-
buie ficutd pe baza unui ansamblu de acte, tinind in acelasi
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timp cont de manierele si stilul lor. Nu este vorba doar de
faptul cd parintii lui Roger au ales o scoala impotriva dorin-
telor lui Roger sau contrar sfatului meu; intr-un an, ei au fa-
cut trei astfel de alegeri consecutive. Nu este vorba de faptul
cd n-au luat in seama sentimentele lui Roger intr-o anumita
ocazie; ei au procedat astfel ori de céte ori li s-a ivit ocazia.
Lipsa lor de preocupare pentru el ca persoana a fost de o con-
secventd absoluta.

Dar oare putem numi aceasta rdu? Nu am putea spune
oare ca DI si Dna R. erau extrem de insensibili §i sa ne oprim
aici? Dar, de fapt, nu erau oameni insensibili. Fiind foarte in-
teligenti, prindeau foarte fin nuantele sociale. In acest caz nu
vorbim de fermieri saraci §i murdari din Appalachia, ci de un
cuplu bine educat, gratios, cu maniere elegante, expert in eve-
nimente sociale, intruniri gi petreceri. N-ar fi putut fi ceea ce
erau daci le-ar fi lipsit sensibilitatea. DI R. nu lua decizii le-
gale negindite, iar Dna R. i§i amintea totdeauna si trimita
flori cu ocazia potrivitd. Dar de Roger nu-§i aminteau sau nu-1
luau in considerare. De fapt, insensibilitatea lor fati de el era se-
lectivd. Constient sau incongtient, aceasta reprezenta o alegere.

De ce? De ce erau ei nevoiti sa faca o astfel de alegere?
Era oare vorba doar de faptul cd nu voiau si fie deranjati de
Roger si cd toate reactiile fatd de el se bazau mai degraba pe
ceea ce era mai ieftin sau mai usor de facut, decit pe nevoile
reale ale biiatului? Sau oare voiau ca, in cine stie ce fel intu-
necat, sa-1 distruga? Nu stiu. Nu voi sti niciodata. Banuiesc ca
existd ceva de neinteles in privinta raului. Sau daci nu de nein-
teles, este ceva ce pur si simplu nu poate fi cercetat. Cei rai isi

ascund intotdeauna motivatiile sub minciuni.

Daci cititorul revede relatarea mea privind interactiunile
mele cu DI si Dna R., va descoperi undeva intre zece si
douizeci de minciuni. Inci o dati, constatim aceasti consec-
ventd izbitoare. Nu e vorba de o minciuna sau doud. Pirintii
lui Roger m-au mintit in mod repetat si cu dibacie. Ei erau oa-
meni ai minciunii. Minciunile lor nu erau grosolane. Nici
unele care ar fi meritat aduse in fata unui tribunal. Totusi,
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minteau metodic. Chiar sj a i
min . si faptul ci au v a mi i
in fond, o minciuni. P i S8l vadd era,
Ocu]gaet.cea ml-alzi solicitat serviciile, cand, de fapt, nu eray pre
1 In mod real de Roger si nu-i j I
) -1 interesa deloc sf:
” 5 sfatul
}1)1;221_ ? é{aspupsul este ca acest lucru ficea parte din felul cum
Imdeau et ¢a sunt. Voiau si icdi a
1 el 3 para ca incercau si-l ajute pe
ig?;; Primind sfaturi de _la scoald de fiecare dati cind erl)‘a
sest cc;mportamerftulﬂlul Roger, ar fi parut indolenti daca
" e.-aclir 1 dat.aFenne. In. cazul in care ar fi fost intrebati:
» 2(111;1 us la psihiatru, nu-i asa?*, Dlsi DnaR. ar fi putut rés'
punde: »0, fia, de mai multe ori, Dar S€ pare ci niciodati
1-a fost de ajutor,“ -
dou(; ;/revnie, m-am i{ltrebat de ce l-au adus pe Roger pentru a
o ;:Zt 2 mmt::{l cand prima noastra intalnire ny fusese toc-
4 pentru ei i stiau ci vor fi nevoitj s3-ci ;
; _ evoifr sa-si infrunte
e;is;ﬂ in ce priveste respectarea recomandrilor mele, Mi s-a
?oarte c::l;)ptlimg 1blzara. Dar apoi mi-am amintit cx fusesem
T ¢and le-am spus ci nu dau decj ii
cat consultatii foart
scurte. Acest lucru insemna ci i ene
. Ca nu erau presati si-mi u
recomandarile. Gisiseri o cal a on 0
: . e de scédpare. Progra
potrivea cu preficitoria lor. P ramul meu se
. jl;e:te, deolarece are ca scop ascunderea pirtii negative
care alege sa-1 joace cel riu est icei ’
’ e alege sa-l e, de obicei, opusul
aDcele;{ I?Mrl, adxc? 1ubirea preficuti. Mesajul pe care II))l si
: na X _mgercalll s.a-l transmiti era urmitorul: »Deoarece sun-
] gin I{Janng‘l‘ buni §i iubitori, ne preocupa foarte mult problema
ik (():%;3:.. 1}$a culgr am aratat in capitolul anterior prefica-
1 1au are drept scop propria in i i
ra celu . selare i, n aceeasi
(rinasura, inselarea celorlalti. Sunt sigur ci DI $i$Dna R cre$1
; :au cu :fldeivarat ca fac tot ce le sti in putintd pentru R.oger
_r aiunm Zand ar ﬁ‘ Spus — si sunt sigur ci aga s-a intﬁmplat.
oa,ie am ‘1‘1sA1a psihiatru de mai multe ori, dar nimeni nu-|
p ajuta”, in momentul respectiv ar fi uitat detaliile ¢
compun adevirul. )
ér.Orﬁe‘e p§1.hote.rap.eut Cu experienta stie ci existi din belsug
parmnti lipsiti de iubire §i ca marea majoritate a unor astfel de
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parinti pretind intr-un anume grad cé' sunt iubitori. Bineinte-
les, nu tofi merita si fie numiti rai! Slgu.r ca nu este aga. Pre-
supun ca este o chestiune de grz_ld — tinand seama d? ce{e
douad tipuri de mituri ale lui Martin Buber —'$1 ca ey'us'ta:,ca-
dere“ i ,,cizuti“. Insa nu stiu exact unde si trag linia Intre
cele doua categorii. Nu stiu daca DI si Dna R. au trecut aceas-
ta linie. o .
Mai intéi, este vorba despre gradul in care erau ei dlsp_usl
sd-1 sacrifice pe Roger pentru a-si pastra imaginea de sine
narcisistd. Pareau dispusi sa facd orice pentru ace§t lucru.
Nu-i supéra deloc si se gindeasci la ﬁu! lor ca l.a un ,:mfractor
genetic* — si-1 dezmierde numindu-1 1nc1'1r.abxl, ﬁirfi s.pAera.nT
td, malformat, ca aparare impotriva sugestiei rpele ca ei Ingisi
ar avea nevoie de terapie. Am simtit ¢ nu CX{StaVD.ICl o 11m1-
td in disponibilitatea lor de a-1 folosi ca tap 1s'pa$1to.r. {\pm,
este vorba de gradul minciunilor — de profun21.r.nea §i fhstor-
sionarea lor. Dna R. a scris: ,,Am vrut si vi instunteg ci v-arg
urmat sfatul si l-am trimis pe Roger la o scoald cu 1nte1:nat:
Ce afirmatie extraordinara! Ea spune ci am sfét.ult-o sd-1 ia
pe Roger de la St. Thomas, cind, de fapt, o svfétlns.em.tocmal
s& nu faca acest lucru. In aceasti frazi afirma ci ei mi-au ur-
mat sfatul, cind, in realitate, nu era asa. Sfatul meu ppncxpa}
a fost ca ei insisi s@ faca terapie. In sfarsit, af:lrmilj;la lmpllca
faptul ci ei au facut ceea ce au ficut pentru cdeuii sfatuisem
sa facd astfel, cind, de fapt, ei consideraserd _sfa.tul.mc?u ca
lipsit de importantd. Nu o minciuni, nu doua minciuni, ci P‘Zl,
impletite intr-o singura fraza scum“}. Efte, cred, o forrr_la e
geniu care aproape ar putea fi admirati Pentru perAversnatea
sa. Presupun, de asemenea, c¢i Dna R. Chlfr credea in ceea ce
spunea cénd a scris ,,am urmat sfatul dvs.“. Buber a_re drepta-
te atunci cand scrie despre ,,jocul nefiresc de-a v-ati ascunse-
lea* in obscuritatea sufletului, in care suﬂet.ul omenesc singur
evadeaza, se evita pe sine, se ascunde de sine”.

* Good and Evil, Charles Scribner’s Sons, 1953, p. 111.
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Cea mai obisnuiti victima a celui rau este, de reguld, co-
pilul. E de asteptat s fie a$a, nu numai din cauza faptului ci
cei mici sunt cei mai slabi §i mai vulnerabili membri aj socie-
tatii noastre, ci §i pentru ca périntii exerciti o putere absoluti
asupra vietilor copiilor lor. Dominatia stipanului asupra scla-
vului nu este prea diferiti de dominatia parintelu; asupra co-
pilului. Imaturitatea copilului i dependenta care rezulti de
aici ii da piarintelui o mare putere, dar nu neagi faptul ci
aceasta putere, la fel ca orice putere, e supusa abuzului rauti-
tii in diferite grade. Maj mult, relatia dintre parinte §i copil
presupune o intimitate obligatorie. Un stapan de sclavi poate
oricand sd-si vandi sclavul daci i se pare ca relatia dintre ej
este intolerabili. Dar la fel cum copilul nu este independent
de parinti, nici parintilor nu le este prea usor sa scape de co-
piii lor §i de presiunea pe care o exerciti acestia®,

Analizand cazurile Iuj Bobby si Roger, o alti trisiturs ti-
picd, si intriganti in acelasi timp, este extraordinara unitate a
parintilor. Fiecare cuplu de parinti functiona ca o entitate. Nu
putem spune c3 tatil luj Bobby era riu, iar mama lui, complet
diferita, i nici ci mama lui era rea, iar tatél, doar luat de val.
Din cite pot afirma, amandoi eray rii. La fel DI si Dna R.
Ambii pareau la fel de nesinceri; ambii pareau si participe la
luarea de hotirari distructive; ambij pareau la fel de disponi-
bili sa-1 descrie pe Roger ca pe un caz incurabil, cAnd, in fapt,
amandoi purtau vina pentru aceasti problem3**.

* Daci cineva i-ar cduta pe oamenii rii, cea maj simpli cale de a-i afla
ar fi s le ia urma pomnind de la victimele lor. Cel mai bun loc pentru a cdu-
ta ar fi printre pirintii copiilor sau ai adolescentilor tulburati din punct de
vedere emotional. Nu vreau s3 spun ca tofi copiii tulburatj emotional sunt
victime ale celor rii sau ¢ fofi parintii unor astfe] de copiii sunt persoane
malefice. Configuratia raului este prezentd doar la o minoritate de astfel
de cazuri. Reprezint ins3 o minoritate substantials,

™ Aceasti unitate a parintilor nu este surprinzitoare pentru psihiatri.
Cand examinim cazuri de copii maltratati, descoperim, de obicei, ¢i ambij
parinti au fost implicati in aceast3 fapta. Chiar in cazurile de incest repetat
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Victimele raului intdlnite in practica psihiatrica de zi cu zi
nu sunt insa Intotdeauna copii. Sa ne intoarcem privirea citre
cazul lui Hartley si al lui Sarah, un cuplu fird copii, trecut
bine de patruzeci de ani. Voi descrie o singura convorbire, pe
care am purtat-o cu améndoi. Discutia respectiva va demon-
stra victimizarea unui adult de cétre un altul — cel rdu, o vic-
timizare diferitd radical, in unele feluri, de cea a unui copil.
Ne va furniza, de asemenea, un indiciu pentru o intelegere
mai buna a fenomenului ,,cuplului rau®, despre care am dis-
cutat. in acelasi timp, cazul va scoate in evidentd o dimensiu-
ne nouad si sinuoasd a problemei clasificarii psihiatrice a rau-

lui omenesc.

Cazul Hartley si Sarah

Prima oara i-am vizut la o séptimana dupa ce Hartley fu-
sese externat dintr-un spital de stat. Cu o luni inainte, intr-o
dimineatd de sdmbité, Hartley se taiase de o parte si de alta a
gétului cu un brici. Cu bustul dezgolit, a iesit din baie st a in-
trat in sufragerie, unde Sara tinea evidenta banilor din cont:
»Am incercat sd ma sinucid“, a anuntat el.

Sarah s-a intors §i a vizut sdngele curgindu-i pe piept. A
chemat politia, care, la rdndu-i, a chemat o ambulanta. Hartley
a fost dus la camera de urgenta. Taieturile erau destul de su-
perficiale; nu reusise sé-gi sectioneze nici carotida, nici jugu-
lara. Dupa ce taieturile au fost cusute, a fost transferat la un
spital de stat. Era a treia incercare de sinucidere §i a treia in-
ternare intr-un spital in ultimii cinci ani.

Deoarece se mutasera recent in zond, Hartley a fost trimis
sa fie Ingrijit de clinica noastrd, dupd ce fusese externat.

tatd-fiicd, descoperim, de obicei, o anume complicitate din partea mamei.
inca o dats, nu vreau sa spun ca toti parintii incestuosi sau care-gi maltratea-
Za copiii sunt rdi. Citez acest fenomen doar pentru a ilustra faptul ci ambii
parinti sunt aproape la fel de vinovati de aparitia unei boli psihice la copiii
lor. Cei care au citit cartea Sybil, scrisd de Flora Schreiber (Warner Books,
1974), isi vor aminti de adevarul acestui principiu.
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l?x;il%nosticul sau de externare era »Reactie depresivi involu-
tiva - Lua do.ze mari de antidepresive si tranchilizante.

Céand am intrat in camera de asteptare pentru a-I intimpi-
na,AH'an.ley statea tacut langa sotia sa, privind in gol — un om
de 1.naltlme n_1ed1e, grizonat, care pirea mai mic decit era in
realltate-, ca §1 cum ar fi fost indesat intr-un spatiu foarte mic.
M_-am sm?;lt obosit uitindu-ma la el. Doamne, m-am gandit
mi-as d0f1 ca -spltalul de stat s3 faci ceva pentru ca oamenii
acestia sd se simta putin mai bine inainte de a-i da afara de-a-
colci. E atét de deprimant, ca Black Hole din Calcutta*. Dar
am incercat sa-1 intdmpin binevoitor.

— Sunt dOf:tqm] Reck, i-am spus. Veniti la mine in birou,

— Poate si vini s sofia mea? a murmurat Hartley pe un
ton rugitor.

M-am uitat la Sarah, o femeie slab, cu trisituri aspre

- ~ . - oA . ?
mai 'scunda decit sotul ei, parand totusi considerabil mai vo-
luminoasa.

— Daci se poate, doctore..., a raspuns ea zimbind dulce.

Zambetul €1 nu m-a ficut si ma simt mai fericit. Intr-un
fel, nu se potnvea Cu expresia amari, conferiti de ridurile
sub_;m din jurul gurii ei. Purta ochelari cu rama de otel si-mi
amintea de femeile misionare.

I-am congus pe amandoi in biroul meu. Dupa ce ne-am
agezat cu totii, l-am privit pe Hartley.

— 1]\)46 ce af1 vrut ca sotia dvs. si vini si ea? am intrebat

— Ma simt mai bine cind este aproa i i-a ras

mt pe de mine, mi-a ris-

puns el, hotirat, , ;

Nu f{msta nici un fel de cildura in spusele lui. Era doar o
declaratie de fapt.

'.Black Hole (Gaura Neagra) reprezinti o camera i
metri patrati in Fortul William (Calcitta), in care, largod?ugieéelnégd;f ?’g:
ltlr.lut{ peste noapte 0 sutd patruzeci si sase de britanici, prizonieri ai ;ababu-
ui .dx_n' Bengall, .Slraj-ud-Dowla, Dintre cei o suti patruzeci §i sase de bri
tanici mghesunt_r in celuld, au supravietuit doar dousizeci §i trei lncident:i
a devenit un mit in idealizarea imperialismuluj britanic §n Indiz;. (N. trad.)
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Probabil cd aratam doritor si pun o intrebare.

— Hartley e asa de multéd vreme, doctore, a anuntaF Sarah,
zambind veseld. Nu-i place sd ma piarda din vedere nici o se-
C‘mfl Pentru ci sunteti gelos? l-am intrebat pe Hartley.

— Nu, a spus el posomorét.

— Atunci de ce?

— Sunt speriat.

— Speriat de ce? l-am intrebat.

— Nu stiu. Sunt doar speriat. ’ .

— Cred ca e din cauza gandurilor lui, doctore, a 1nterver-nt
Sarah. Haide, Hartley, poti sa-i povestesti despre gandurile
tale, I-a instruit ea.

Hartley nu spunea nimic. .

— Despre ce ganduri vorbeste sotia? 1-am intrebat. .

— Gandurile mele despre ,,ucide*, a raspuns Hartley in fe-
lul lui monoton. o o .

— ,,Ucide*“? am repetat. Vreti sa spuneti cd aveti ganduri
despre ucidere.

— Nu, doar ,,ucide®. .

— M3 tem ca nu inteleg, am afirmat neajutorat. )

— Mai gindesc doar la cuvant, a exglicat Hart'ley fara vreo
emotie. fmi vine in minte cuvantul ,ucide*. F:a s Clll.‘n fm l-ar
rosti cineva. Imi vine totdeauna. Dar mai al&?s Adlmln.eata;l.
Cind ma scol, merg sa ma barbieresc §t rr.lé .u1t 1{1 oglinda,
atunci apare. ,,Ucide®. Aproape in ﬁe.care d11:nmea1;a. 3

— Vreti sa spuneti, ca o halucinatie? am intrebat. Auziti o
voce care vi indeamna sa ucideti? .

— Nu, a rispuns Hartley. Nu e o voce. Imi apare doar cu-
vintul in minte.

— Cand va barbieriti?

— Da. Totdeauna ma simt rau dimineata. o N

— Vi barbieriti cu un brici? am Intrebat cu o intuitie subita.

Hartley a dat din cap.
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— Suni ca §i cum ai vrea si omori pe cineva cu briciul,
am continuat.

Hartley parea infricosat. Era primul semn de emotie pe
care l-am vazut pe fata lui.

— Nu, a spus el apasat. Nu vreau si ucid pe nimeni. Nu
este un sentiment. Doar un cuviant.

— Totusi, se pare ci ati vrut si v sinucideti. De ce oare?

— Ma simt ingrozitor. Nu sunt bun pentru nimeni. Nu
sunt decit o povara pentru Sarah.

Greutatea vocii lui ma apisa. Fara indoiald, nu era o bucu-
rie sa-1 ai prin preajma.

— Este o povari pentru dvs.? am intrebat-o pe Sarah.

— O, nu mi plang, a raspuns ea bucuroasi. Dar mi-ar pla-
cea sd am mai mult timp pentru mine insimj si, bineinteles,
sd avem ceva mai multi bani.

— Deci, credeti ci el este o povara, nu-i aga?

— Dumnezeu mi ajuti, a raspuns Sarah.

— De ce nu aveti bani destui?

— Hartley nu mai munceste de opt ani, este prea depri-
mat, saracutul. Dar ne descurcim cu slujba mea de la compa-
nia de telefoane.

— Eram agent de vanziri, a intervenit plangicios Hartley.

— A reusit sa lucreze zece ani dupd ce ne-am cisitorit, a
incuviintat Sarah. Dar n-a fost niciodata foarte intreprinzitor
— nu-i asa, dragi?

— Cégstigam peste dousizeci de mii de dolari doar din co-
misioane in anul in care ne-am casdtorit, a obiectat Hartley.

— Da, dar asta se intdmpla in *56. Atunci a fost un an ex-
ploziv pentru ceasurile electronice de méni, a explicat ribda-
toare Sarah. Oricine ar fi vandut ceasuri de mana in 56 ar fi
castigat banii agtia.

Hartley era ticut.

— De ce n-ati maj lucrat?

— Din cauza depresiei mele. Ma simteam atit de rau di-
mineata! Pur si simplu, nu ma mai puteam duce la muncai.
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— Ce va ficea sa fiti atdt de deprimat? o

Hartley arita incurcat, ca §i cum n-ar fi putut sa-gi amin-
teascd ceva. ' ) 1

— Trebuie sa fi fost cuvintele mele, a precizat el in cele
din urma. _ .

— Vreli sd@ spuneti cuvintele din mintea dvs., precum
LHucide“?

El a dat afirmativ din cap. . . -

— Ati spus ,,cuvinte®, la plural. Mai sunt si alte cuvinte?

Hartley a ramas ticut. .

— Haide, dragi, spune-i doctorului despre celelalte cuvinte.

— Uneori, sunt si alte cuvinte, a recunoscut el ezitant, pre-
cum ,taie* sau ,,ciocan®.

— Si altele?

— Uneori, ,,sdnge*. .

— Toate sunt cuvinte pline de manie, am comente}t. Nu
cred ca v-ar fi venit in cap daci nu ati fi fost foarte furios.

— Nu sunt furios, a insistat Hartley posomorat.

— Dvs. ce credeti? am intrebat, intorcindu-mai citre Sarah.
Credeti ca este furios? ) )

— Oh, banuiesc ca Hartley ma uriste, a raspuns cu zarrz-
betul ei vesel, ca si cum ar fi vorbit despre o gluma draguta,
facutd de copilul vecinilor. o )

Am privit-o cu uimire. Am inceput si bénuiesc cé era ade-
vérat ceea ce zicea, dar cu greu m-as fi asteptat ca ea si fie
atit de calmai si de congtienta de acest lucru.

— Nu vi e fricd de faptul ci v-ar putea face rau? .

— O, nu, Hartley n-ar face rdu nici unei muste, nu-i asa,
draga?

Hartley n-a raspuns. o

— Serios, am spus catre Sarah, el se gdndeste la ,,a ucide®,

sdnge* si ,,ciocan®. Cred ci, daci as fi in locul dvs., as fi des-
tul de inspdimantat si traiesc alaturi de cineva care ma uras-
te si se gindeste la astfel de lucruri.
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— Dar nu intelegeti, doctore! mi-a explicat Sarah placid.
Nu poate si-mi faci riu. E atit de neputincios!

[-am aruncat o privire rapida lui Hartley. Nu avea absolut
nici o expresie pe chip. Am stat timp de aproape un minut in-
tr-o tacere incremenita, incercand si ma concentrez asupra
felului in care trebuia sz procedez. In cele din urma, I-am in-
trebat:

— Ce simtiti auzind ci sofia dvs. vd numeste neputincios?

— Are dreptate, sunt slab, a murmurat el.

— Daci are dreptate, am continuat, ce vi face si simtiti
acest lucru?

— Mi-ar plicea si fiu mai puternic, mi-a rispuns el firi
entuziasm.

— Hartley nu e in stare nici macar s3 conducad o masini.
Nu poate iesi din casa firi mine. Nici sa meargi la supermar-
ket sau fntr-un loc aglomerat — nu-i aga, dragi?

Hartley a dat din cap, aproband mut.

— Se pare c3 sunteti intotdeauna de acord cu sotia dvs.,
am subliniat.

— Are dreptate. Nu pot si merg nicaieri firi ea.

— De ce nu puteti?

— Sunt speriat.

— De ce naiba sunteti speriat? am fintrebat, incercand s3-]
impulsionez.

— Nu stiu, a raspuns el umil. Nu pot sd spun decat ci de-
vin inspiméntat ori de cate ori trebuie s fac ceva eu insumi.
Sunt inspaimantat cand Sarah nu este primprejur s3 mi ajute.

— Parca ati fi un copil mic, am comentat.

Sarah a zambit complice.

— Hartley este un copil in unele feluri, a zis ea. Nu te-ai
maturizat prea mult, nu-i asa, draga?

— Poate ci dvs. nu vreti ca el s3 se maturizeze, am rostit
repede, intorcAndu-ma citre ea.

Sarah mi-a aruncat o privire de uri subita.
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— S& vreau eu? a strigat ea. Dar cédnd au fost luate in con-
siderare dorintele mele? Dorintele mele nu conteazi. N-au
contat niciodata pentru nimeni. Nu este o problema legatd de
ceea ce vreau sau nu vreau. Fac doar ceea ce trebuie si fac,
ceea ce Dumnezeu vrea si fac. Oh, nimeni nu vorbeste despre
ce ag vrea eu. Cui 1i pasd ca Hartley este o povara? Cui i pasi
ci eu fac toatd munca, ca intotdeauna eu conduc masina, cé
fac toate cumparaturile? Dar nu ma plang. Nu. Ce drept am cu?
Nu, Sarah nu are drepturi. Sarah nu se plange. Hartley este
deprimat. Eu nu trebuie sd ma plang. Hartley este un vierme,
nu un barbat. Dar nimanui nu-i pasa de Sarah. Eu trebuie doar
sa duc poverile pe care Dumnezeu mi le-a dat. Sarah face
ceea ce trebuie si faca.

Am fost luat prin surprindere de acest atac virulent si nu
eram sigur ca mai vreau si intru in disputé cu ea. Dar am con-
tinuat mai mult din curiozitate, decit crezind ci as putea sa
dau un ajutor in aceasti situatie.

— Inteleg ca nu aveti copii, am spus. E vorba de o alege-
re pe care ati facut-o dvs.?

— Hartley este incapabil s faca copii, a anuntat Sarah.

— Da? De unde stiti asta?

Sarah mi-a aruncat o privire care sugera ci sunt nestiutor
in ale vietii.

— Deoarece am fost examinatd de un ginecolog, a expli-
cat ea. A spus ci sunt in perfecta stare. Nu este nimic in nere-
gula in ceea ce ma priveste.

— Si dvs. ati fost examinat? l-am Intrebat pe Hartley.

A clitinat din cap ¢ nu.

— De ce nu?

— De ce as mai fi fost examinat? m-a contrazis Hartley,
ca §i cum as fi fost incapabil s vid ceea ce era evident. Nu e
nimic in neregula cu Sarah, deci trebuie sa fie vina mea.

— Domnule Hartley, sunteti cel mai pasiv om pe care l-am
intélnit, i-am spus. Acceptati, pur §i simplu, ca sotia dvs. spu-
ne adevarul despre examinarea ei. La fel de pasiv, presupu-
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neti ca, deoarece rezultatul examinirii a fost normal, dvs. tre-
buie sa fiti anormal. Existi o multime de cazuri in care atat
sotul, cét si sotia sunt normali, dar nu pot avea copii. S-ar pu-
tea sa fiti perfect in regulid. De ce nu verificati?

— N-are nici un rost, doctore, a raspuns Sarah in locul lui.
Suntem prea bitrani ca si mai avem copii. $i nu avem bani
pen.tru mai multe testari. Uitati c eu sunt singura care aduce
bani in casa. In plus, a adaugat ea zambind, vi-1 puteti imagi-
na pe Hartley tata? El nu poate sa-si aibd grija nici macar de
viata lui.

— Dar nu credeti ci ar fi de folos pentru Hartley si afle ca
nu este incapabil din punct de vedere fizic si fie tats?
= Sarah are dreptate, a intervenit Hartley, venind, de fapt,
In apararea afirmatiei sotiei sale cu privire la nepotrivirea lui
cu rolul de tata. Nu ar avea nici un rost.

Inf:epusem sd ma simt foarte obosit. Mai aveam douizeci
de minute pani si vind urmitorul pacient, dar eram foarte
tentat sa inchei pe loc interviul. Nu exista vreo speranti de a
sc':himba lucrurile. Nu se intrevedea vreo posibilitate de a-1
ajuta pe Hartley. Era prea departe. Dar de ce? M-am intrebat
cum si de ce, pentru numele lui Dumnezeu, se ajunsese la aceas-
ta mizerie?

— Povestiti-mi despre copilaria dvs., i-am cerut lui Hartley.

— Nu e nimic de spus, a murmurat el.

— Ei bine, cét de departe ati ajuns cu scoala? am intrebat.

— Hartley a mers la Yale, a raspuns din nou Sarah in lo-
cul lui. Dar apoi a picat la €xamene, nu-i asa, dragi?

Hartley a dat din cap.

M-am simtit riu gandindu-mi c3 acest »vierme®, cum il
numise Sarah in mod aspru, fusese odati un student cu ochi
stralucitori.

— Cum s-a intdmplat de ati ajuns la Yale?

— Familia mea era avuti.

— Dar trebuie si fi fost, de asemenea, $i un tanir minunat,
am comentat,
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— Nu e de-ajuns si fii minunat dacd nu muncesti, a inter-
venit inca o data Sarah. Esti frumos pe cét te faci de frumos,
asta am sustinut intotdeauna.

M-am intors catre ea:

— Sunteti congtienta ca ori de cate ori incerc sd ma con-
centrez pe orice calitate ar putea avea sotul dvs., imediat sa-
riti §i 1l ,,castrati*?

Ea a tipat la mine:

— Si-1 castrez? il castrez, asta fac eu? Toti doctorii sunt la
fel. , Poate ci tu il castrezi®, imi spun ei. Este doar vina mea,
nu-i asa? Da, intotdeauna Sarah e de vind. El nu munceste, nu
conduce masina, nu face nimic, dar Sarah e mereu de vind. Ei
bine, vreau si va spun ci el a fost castrat inainte sa-1 intdlnesc
eu. Mama lui era o alcoolici nenorocita. Tatal lui era la fel de
slab ca si el. N-a putut nici mécar s3-si termine facultatea.
Apoi, m-au acuzat pe mine c¢i m-am césitorit cu el pentru
bani. Hm, ce bani? Nenorocita de maica-sa a cheltuit toti ba-
nii, ddndu-i pe pileald. N-am vazut nici un ban. Nu m-a aju-
tat nimeni niciodati. Nimeni nu o ajuta pe Sarah. Sarah le
face pe toate. Dar ea il castreaza, o acuza ei. Credeti ca a fost
vreodatd vreunul dintre doctori interesat de mine? Nu. Nici
unul. Ei doar ma acuza.

— Eu as fi interesat de dvs., Sarah, am rostit bland §i am
adaugat: daci m-ati ldsa. De ce nu-mi spuneti ceva despre fa-
milia dvs. si despre felul cum ati crescut?

— 0, deci acum eu sunt pacientul, nu-i asa? m-a intrebat
ea cu amiriciune. Ei bine, imi pare rau. Nu o s fiu un cobai.
Nu am nevoie de ajutorul dvs. Nu e nimic in nereguld cu
mine. Primesc tot ajutorul de care am nevoie de la pastorul
meu. El mi intelege. Stie prin ce trec. Dumnezeu imi da toa-
ta puterea de care am nevoie. L-am adus pe Hartley aici pen-
tru a fi ajutat. El este cel care are nevoie de ajutor. Ajutati-1
pe el — daca puteti.

— Vorbesc foarte serios, Sarah, am continuat. Aveti multa
dreptate spunand ci Hartley are nevoie de ajutor si ii vom da
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tot. sprijinul pe care i-l putem da. Dar cred ci si dvs. aveti ne-

v.01ev de fgutor. Situatia in care va gisiti este teribil de dificila

$i v:ftd .cat de suparati sunteti din aceastd cauzi. Consider ci
v-atl.sm;l mult mai bine daci ati vorbi cu cineva sau daci
m-ati ldsa sd va fac un tranchilizant usor.

Dar Sar.ah 151 recapatase stdpanirea de sine. Se trase inapoi
pe scaun g1 imi zambi, ca §i cum as fi fost un tinir de treabi
dar prost orientat. ’

— Mutumesc, doctore, sunteti foarte bun, a spus ea, dar
cred cd nu sunt supdrati. Exista foarte putine lucruri care ma
supdrd in aceasti lume.

o Sun.t de alti parere, am contrazis-o. Cred ci sunteti su-
parata, chiar foarte supirat.

= P(?ate‘cﬁ aveti dreptate, doctore, a rispuns Sarah, fara
sd se mai agite. Boala Iui Hartley a fost o povara teribila pen-
tru mine. Mi-ar fi mult mai usor daci el n-ar mai exista.

M-?m cutremurat in sinea mea. Hartley nu pirea afectat;
era deja atit de deprimat, de prabusit, incit nu mai putea fi
afectat de ceva.

. —.—At'un(.:i, de ce nu-l parasiti? am intrebat. Cred ca v-ati
stmtl mai bine fira aceastd povari. Si pe termen lung, poate
cd ar ﬁ mai bine si pentru Hartley daci ar fi fortat sa stea pe
propriile-i picioare.

— Oh, mi-e teama ca Hartley are mult prea multi nevoie
de mine, doctore, a zimbit Sarah cu un aer matern.

S-a intors citre sotul ei:

— N-ai fi in stare si te descurci daci te-ag parési, nu-i aga
draga? ’

Hartley arata ingrozit.

— Ar fi, fara indoiali, foarte dificil pentru el, am recunos-
cut. I?ar s-ar putea face in asa fel, incat Hartley sa mearga si
stea m.tr-un spital o perioada lunga de timp. Dvs. ati sti ci el
este bine tratat, iar el ar fi sprijinit acolo, atat cit e necesar
pentru a se produce o schimbare.
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— Crezi ca ti-ar placea asta, dragad? l-a intrebat Sarah.
Ti-ar plicea sa mergi la spital §i sd mé parasesti?

— Te rog, s-a viitat Hartley, te rog, nu!

— Dragi, spune-i doctorului ca nu vrei s te parasesc, i-a
ordonat Sarah.

— Te iubesc, s-a smiorcdit Hartley.

— Vedeti, doctore, a explicat Sarah victorioas, nu pot
sa-1 parasesc cand el ma iubeste.

— Dar dvs. il iubiti? am intrebat.

— Iubire? a intrebat Sarah aproape amuzata. Ce-i aia iubi-
re? Cred ci cel mai bine ar fi si numim sentimentul datorie,
doctore. Sunt datoare sa am grija de el.

— Nu sunt sigur cit de mult este datorie §i cat de mult este
nevoie, am spus infruntdnd-o. Din perspectiva mea, se pare
ca aveti o nevoie profundé de aceasta sarcind pe care o repre-
zinti Hartley. Poate e din cauza ca n-ati avut un copil al dvs.
Probabil ci incercati sd faceti din Hartley bebelusul pe care
nu l-ati putut avea. Nu gtiu. Dar dintr-un motiv sau altul, aveft
o nevoie coplesitoare de a-1 domina pe Hartley, tot aga cum el
are o nevoie coplegitoare de a depinde de dvs. Nevoile dvs.
sunt implinite de aceasta stranie casitorie, la fel cum sunt si ale lui.

Sarah a ras bizar, ciudat, scotdnd un hohot straniu, ingrozitor.

— Mere si portocale, doctore, a zis ea. Da, mere §i portoca-
le. Nu le poti compara. Nu puteti sa-1 comparati pe Hartley cu
mine. Suntem ca merele §i portocalele. Dar nu stiti cine este
ce, nu-i asa? Eu sunt un mar sau o portocald? Am o coaja in-
cretitd sau o coaja neteda? Sau am o coajad groasi?

A hohotit din nou in felul ei ciudat.

— Da, banuiesc ca am o coajd groasi. Trebuie si avem
coaja groasi impotriva celor ce ne persecuta. Voi sunteti per-
secutorii pseudostiintifici. Dar e in regula. $tiu cum sd ma
descurc cu cei ce decojesc portocalele si taie merele. Dumne-
zeu mi iubeste. Puterea noastra este in ceruri. Puteti gindi

ceea ce ganditi, puteti spune ceea ce spuneti. Dar sa stiti cd
sunt niste gunoaie, m-a jignit ea. La ghena, acolo sfarsesc ele,
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nu-i aga? Cojile de portocalele §i feliile de mere. in gunoi. St
acolo vor sférsi toti persecutorii pseudostiintifici. in gunoi, cu
toate celelalte fructe, a sfarsit ea triumfator.

Am inceput s2 ma tem ci ficusem o greseald infruntind-o
pe Sarah, ascultand-o cum isi pierde controlul. Hartley, in ne-
noroc.:irea sa, cu incercarile lui de sinucidere si cu existenta lui
pateticd, era intr-o stare indeajuns de rea; la ce le-ar fi slujit
amandurora sa sfrgeasci in spital? Probabil ci ea se simtise
pusa la colt. Mai bine {i dddeam spatiu ca si poata si-gi revind.

— Aproape cd mi s-a terminat timpul si trebuie sa hoti-
rdm un plan de tratament. Inteleg ci dvs. nu simti;i cd ati avea
nevoie de vreun tratament acum, Sarah, si fara indoiala pareti
sa functionati bine. Dar Hartley in mod clar pare s aibi ne-
voie de asistentd, nu credeti?

— Da, siracul Hartley, nu face prea bine, a fost de acord
Sarah, actionind ca §i cum in ultimele minute nu se intdmpla-
se nimic. Trebuie s3 facem ceva ca si-l ajutam.

. Am oftat ugurat. Amestecul meu in casnicia lor, desi nu re-
usise sa amelioreze nimic, cel putin nu ficuse nici un riu in
plus.

— Credeti cd ar trebui s3 riméaneti la medicamentele dvs.?
l-am intrebat pe Hartley.

El a dat din cap, fari si spund vreun cuvint.

— Géndurile tale se inrautitesc atunci cind nu-ti iei pasti-
lele, nu-i asa, dragi? a spus Sarah.

— Cred ci asa trebuie procedat, am comentat. Dar psiho-
terapia? V-ati gandit daci v-ar placea si petreceti ceva timp
vorbind cu cineva despre dvs. insivi in profunzime?

Hartley a scuturat din cap.

— Ma face s3 ma simt riu, a murmurat el.

— Penultima data a incercat si se sinucidi atunci cind au
incercat si-i faca psihoterapie, a confirmat Sarah.

Am scris reteta cu aceleasi medicamente pe care Hartley
le lua si in spital, cu acelasi dozaj si am precizat ci as vrea
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si-] vad din nou peste trei sdptaméani pentru a-mi da seama
daca medicatia trebuie ajustata. )

— Dar, bineinteles, intilnirea nu va fi tot atat de lungé ca
aceasta, am explicat. De fapt, va fi foarte scurta. -

— Bineinteles, doctore, a incuviintat Sarah cind ne-am ri-
dicat cu totii in picioare. Deja ati facut foarte mult pentru
Hartley. Nu vi putem multumi indeajuns. o

Doui minute mai tarziu, dupd ce scrisesem 0 scur.ta nota
in agenda, am iesit pentru o ceagcd de <_:a.fea. .H'artley s Sara}1
tocmai ii plitisera secretarei pentru vizita §i iegeau pe usa,
cand am auzit-o pe Sarah spunind: .

— Acest doctor e mult mai bun decét cel de la clinica cea-
lalti. Nu crezi? Micar este american. N-am putut intelege ni-
mic din ce a spus celilalt, nu-i asa, draga?

Probabil cel mai interesant aspect al acestui caz nu este
raul din Sarah, ci relatia lui Hartley cu acest rau. Hal_'tle).' era
robit de Sarah. Tema robiei este frecventa in ba.sme s mltur.l3
in care printi, printese i alte fiinte devin captive al.e puter-u
rdului unor vrijitori malefici sau demoni. La fel.ca si alte mi-
turi despre réu, gi acestea au nevoie si fie studla_te. Par spre
deosebire de ceea ce se intdmpla in astfel de mituri, nu am
fost capabil si-1 salvez pe Hartley din sclavia sa. ‘P.enn:u cdera
o robie voita. El isi vanduse voluntar sufletul sotiei lui, Sarah.
De ce? .

La un moment dat, in timpul sedintei, i-am spus lui Hazl"‘tley
ci era ,,cel mai pasiv om pe care l-am intélnit vreodata' . f)
persoand pasivé inseamnd o persoana inactiva - cel ce ia in
loc si dea, cel ce urmeaza pe altcineva in loc sa ﬁ? conduczi-
torul, cel ce primeste in loc sa facad. Ag putea f01931 un numar
de alte cuvinte: ,,dependent*, ,,infantil®, ,lenes*". Hartley era

* Erich Fromm a pus in circulatie termenul de ,,s@mbiozé in.cestuyoasgf::
referindu-se la una dintre cele trei componepte ale ,,sindromului decaderii :
sau ale caraterului rdu. Desi lui Hartley _ii_llpseau celelalte componente, el
era insasi incarnarea definitiei simbiozei incestuoase. Termenul sugereaza

Intalnirea cu raul in viata cotidiani 141

monumental de lenes. Relatia lui cu Sarah semina cu aceea a
unui copil agatat de mama lui. El nici nu a vrut micar si in-
tre singur n biroul meu si cu atit mai putin sd-gi asume ris-
cul sau si foloseascd energia pentru a gindi independent,
pentru sine.

De ce era Hartley atat de lenes? Nu stim cu siguranti. Co-
mentariile pe care le facuse Sarah, conform cirora mama luj
era alcoolica, iar tatil lui la fel de slab ca §i el, sugereazi ci
provenea dintr-o familie in care parintii i serviseri ca modele
de lene, iar el probabil ci nu reusise si primeasca implinirea
de care avea nevoie in copiliria timpurie. Putem presupune
cd, atunci cand o intalnise pe Sarah, era deja o persoana pro-
fund lenes&, un copil in haine de adult, care in mod incon-
stient cduta o mama puternici, pe care nu o avusese, ca si
aiba grija de el. Sarah se potrivise perfect rolului, la fel cum
el, probabil, se potrivise cerintelor ei de a avea un potential
sclav. Odati ce relatia dintre ei s-a stabilit, a devenit un cerc
vicios, intensificand, fireste, boala fiecaruia. Dominatia ei a
incurajat mai departe supusenia lui, iar slibiciunea lui a hri-
nit dorinta ei de avea putere asupra cuiva.

Prin urmare, Hartley nu era, pur si simplu, o victim3 fari
voie a raului din Sarah. Acest lucru este important, deoarece
cazul exemplifica un adevir general: nu devenim parteneri ai
raului in mod accidental. Ca adulti, nu suntem fortati de soar-
tad sa cadem in capcana unei puteri rele; intrim singuri in
aceasta capcana. Vom vedea cum actioneaza acest principiu
in toate capitolele ce vor urma, atunci cind vom discuta de-
spre fenomenul de grup riu, analizind felul in care un mare

faptul ci el intrase intr-o relatie de supunere fati de riu, deoarece el insusi
era partial riu. Este adevirat ¢i nu se simtea confortabil in robia sa. Vag
congtient de faptul ¢3 era prins intr-o capcand mortald, oscila intre doui cai
cat mai ugoare de scipare: a 0 omori pe Sarah sau a se omori pe sine. Era
prea lenes pentru a lua mécar in considerare calea legitima de scapare ce i
se deschidea, dar care reprezenta in mod clar calea mai dificild, cea a inde-
pendentei psihologice.
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numir de oameni pot cu atita usurinta si participe la un com-
portament dintre cele mai atroce.

Pentru moment insd, suntem preocupati de cel mai mic
grup — cuplul — si de felul cum participa doi oameni la rau.
Cazul lui Hartley si Sarah a fost adus in discutie, in parte, da-
toritd observatiei ci pare imposibil de precizat care dintre cei
doi parteneri ai cuplului riu era cel rau. Amandoi parintii lui
Bobby pareau rii. Atat DI R, cit §i Dna R erau implicati in
mod egal in distrugerea spiritului lui Roger. Tocmai datorita
naturii raului lor, nu am reusit s3 ma apropii indeajuns de ei
pentru a-i cunoagte mai bine. Banuiala mea pur speculativd
este ¢i ei nu erau rii in egald mésurd, aga cum pareau. Ma in-
doiesc cd doi oameni foarte rai pot trai impreund in aceeasi
locuinta, avand o cisnicie trainicd. Ar fi prea distructivi pen-
tru cooperarea de care e nevoie. Presupun, prin urmare, ca
unul sau altul dintre parintii lui Bobby avea un rol dominant
in raul lor tacit si cred ci acelasi lucru este adevirat si in ca-
zul Dlui si Dnei R. In orice cuplu riu, daci i-am examina su-
ficient de indeaproape pe cei doi, imi imaginez ci am gasi un
partener care este macar intr-o anumita masura robit celuilalt,
in acelasi fel in care Hartley era robit de Sarah, desi putin pro-
babil in aceeasi masura.

Daci cititorul crede ca relatia dintre Hartley si Sarah era
una bizari, sunt de acord. Am ales acest caz, deoarece ei for-
mau cel mai ,,bolnav* cuplu de acest fel pe care I-am intélnit
in anii in care am practicat psihiatria. Desi bizar, genul de re-
latie pe care-l ilustreaza este destul de comun. Fenomenul
robiei in cisnicie nu e unul rar. Cititorii care sunt psihiatri
trebuie si fi vazut in practica lor zeci de astfel de cazuri. §i
presupun ci orice cititor, reflectdnd, va putea s recunoasca
acest gen de cdsnicie micar la cateva dintre cunostintele lor.

Riul a fost definit drept folosirea puterii pentru a distruge
dezvoltarea spirituala a celorlalti in scopul apararii si pastra-
rii integrititii propriului sine bolnav. Pe scurt, este vorba de
giisirea unui fap ispasitor. Gasim un {ap ispasitor nu in cel pu-
ternic, ci in cel slab. Pentru ca raul si-si foloseasca in acest
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mod malefic puterea, trebuie mai intdi sa aibi capacitatea de
a o intrebuinta. Cei rii trebuie sa-si domine intr-un fel victimele.
Cea mai comunai relatie de dominatie este aceea dintre parinte
si copil. Copiii sunt slabi, lipsiti de aparare, prinsi in capcana
relatiilor cu périntii lor. Sunt nascuti in robia fati de parintii
lor. Nu este de mirare, deci, cd majoritatea victimelor riului,
precum Bobby si Roger, sunt copii. Ei, pur §i simplu, nu sunt
liberi sau nu au indeajuns de multi putere ca si scape.

Pentru ca adultii s fie victime ale raului, trebuie si nu
aiba puterea de a scipa. Ei ar putea fi neputinciosi cind un
pistol este indreptat spre capul lor sau daci s-ar afla in situa-
tia evreilor méanati in camerele de gazare ori a locuitorilor din
Mylai, aliniati pentru a fi impugcati. Sau ar putea fi neputin-
ciosi in virtutea lipsei lor de curaj. Spre deosebire de evrei, de
locuitorii din Mylai §i de copii, Hartley era, din punct de ve-
dere fizic, liber sa scape. Teoretic, putea si plece de langi
Sarah. Dar era legat de ea cu lanturile lenei si ale dependen=
tei §i, desi adult, era neputincios ca un copil. Ori de cite ori
adultii care nu se afl3 in bitaia pugtii devin victime ale riului,
acest lucru se intdmplad deoarece, intr-un fel sau altul, au in-
cheiat un targ precum Hartley.

Boala mintald si numele raului

Problema gisirii unui nume pentru acest fenomen este una
dintre temele acestei lucrari. Ea a fost discutati in mai multe
contexte: stiinfa nu a reusit sa numeasca raul ca subiect al cer-
cetdrii sale; numele raului nu a aparut in lexiconul psihiatric;
ezitam sa etichetdm indivizi cu numele de ,,riu*; insé, in pre-
zenta unor astfel de omeni, am putea trai o groazi nenumitd sau
repulsie; totusi, a numi raul nu este o actiune lipsiti de pericol.

A numi corect un lucru ne da o anumita putere asupra lui.
Prin numele lui, il identificim. Suntem lipsiti de putere asupra
unei boli pana cdnd nu-i putem da un nume potrivit, cum ar fi
»pneumonie pneumococicd“ sau ,.,embolie pulmonard®. Fari
astfel de identificari nu stim cum si o tratim. Este o mare di-
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ferentd atat din punct de vedere terapeutic, cat si al prognozei
dacd etichetam tulburarea mintald a unei persoane ca fiind
,.schizofrenie* sau ,,psihonevroza®. Chiar daci nu avem la in-
demani un tratament eficient, este bine sa avem o denumire.
Pityriasis rozeu este o boala de piele uréti si citeodatd foarte
deranjanti, pentru care nu exista o terapie potrivitd. Dar pa-
cientul este fericit sa pliteasca o consultatie la un dermatolog
pentru a i se spune: ,,Nu este decit un Pityriasis rozeu. Nu e
lepra. Nu avem un tratament pentru aceastd boald, dar nu te
ingrijora, nu-ti va face nici un rau §i va dispdrea de la sine in
doui sau trei luni.*

Nici nu putem incepe sd ne ocupam de o boala pana cand
nu o identificim dupa numele ei propriu. Tratamentul unei
maladii incepe cu diagnosticul. Dar este riul o boala? Multi
nu l-ar considera astfel. Existi mai multe motive pentru care
cineva ar ezita sa categoriseascd raul ca boald. Unele dintre
motive sunt emotionale. De exemplu, suntem obignuiti si

* simtim mild sau compasiune pentru cel bolnav, dar emotiile
pe care un om riu le trezeste in noi sunt mania §i dezgustul,
daci nu chiar ura. Am putea oare si simtim mila si compasiu-
ne pentru parintii care-i dau fiului lor mai mic arma cu care
fratele acestuia s-a sinucis de Craciun? Am putea oare sa pri-
vim cu bunivointa orice criminal, cu exceptia acelor cativa
care sunt atit de bolnavi, incit se vede clar c¢é sunt ,,cu mintile
aiurea“? Oamenii etichetati in acest context ca rai nu sunt ne-
buni in sensul pe care-1 dim, de obicei, acestui cuvant. Nu
sunt balbaiti sau dementi. Sunt coerenti i stdpani pe sine, au
slujbe cu responsabilititi, castigd bani, functioneazd aparent
bine in sistemul social si cu greu ar putea fi identificati ca ma-
car putin dereglati, la o analiza superficiala. Iar faptul c nu
putem simti nici un pic de compasiune pentru cei care sunt rai
spune ceva doar despre reactia noastra emotionald, neraspun-
zand la intrebarea daci raul este sau nu o boald. Chiar atunci
cand suntem inspiiméntati sau dezgustati de leprosi, recu-
noastem ca lepra este o boala.
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.Dincolo de reactiile noastre emotionale, exista trei motive
rat,'lqnale care ne fac si ezitdm sa privim raul ca pe o boald
Dvesl ﬁe?care dintre aceste trei motive este convingitor in felui
sau, voi adopta totusi pozitia potrivit cireia raul trebuie privit
cao boala mintala. Voi face acest lucru in contextul examina-
rii erqﬂi inerente fiecdruia dintre aceste trei argumente.

Prlr.nu] argument sustine ca oamenii n-ar trebui considerati
bolna.v1 dacd nu sufera de o durere sau de un handicap — ci
nu existd boala fara suferinta. Acesta este un argument vechi
d?r la fel de aprig contestat astizi ca intotdeauna. Cuvﬁntui
fim limba engleza care desemneazi o boali este »disease® si
1r}seamn;.¥1 concret ,,suferintd*. O persoani este bolnavi atunci
cand.tréleste »dis-ease””, adic nu ii este usor sl are parte de
un disconfort. Bineinteles, cel mai probabil este si spunem
despre noi ca suntem bolnavi atunci cand suferim intr-un fel
pe care nu-1 dorim si nu este necesar. Cu siguranti, oamenii
,,rélf‘ pe care i-am descris nu vor spune despre ei cé,sunt bol-
navi si m.ci nu vor parea cd sufera. Fira indoiald ci ei nu se
vor 1'dent1ﬁca pe sine ca pacienti. Asa cum am mentionat, oa-
rriemlor rédi le este caracteristic, in narcisismul lor, sa cre’:adé
cd nu e nimic rau in legituri cu ei, ci sunt specimene

o_mene.s,m perfecte din punct de vedere psihologic. Daci sufe-
rinta s autodefinirea sunt considerate criterii pentru boals
atunci un individ rau ar fi ultimul dintre oameni considera;
bolnav mintal.

. Dar existd mari probleme cu acest argument. Existi o mul-
tlrpe de boli fizice care sunt complet lipsite de simptome in
primele lor stadii. Un individ cu o functie de conducere des-
copgrﬁ la un examen medical de rutini ci are presiunea san-
gelui foarte crescuts, iar el sustine c3 este intr-o formi perfectd
Qare nu ar trebui sd-i prescriem medicamente care si-i redu-.
ca presiunea sangelui (medicamente care s-ar putea si-1 faci
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si se simt3 mai putin in forma)? Sau trebuie sa as}eptém pana
cand sufera un accident vascular fatal sau care Sil-l lase inva-
lid pentru a considera hipertensiunea 11.11 ?Aboal?? Testul lzia}-
panicolau a devenit o procedura de rutind in amstep’;a me 1-1
cali regulati acordata femeilor, deoarece detect?azz} cancerul
de col uterin in momentul in care boala po.ate fi inci tratata §1
cu ani inainte de a-i cauza femeii vreun disconfort sau vrf:ur;
handicap. Oare ar trebui sd amanam tr.ata{neflml cl.nrurglca_
dureros pani cind ea va incepe sa se s_lmta rau —iar atunc.:l
ureterele {i vor fi blocate de tumoare §1 va muri din cauza ri-
nichilor? Daca definim boala doar in teflnenjl suferm?;el ple
care o produce, atunci ar trebui sd declaram ca cele mai mul -
te cazuri de hipertensiune §i de cancer nu sunt, de fapt, boli.
Pare absurd. )

Bineinteles, atunci cand medicul ne spune ca avem o pro-
blemi serioasa, de cele mai multe on {inem seama dg chln:
tele lui fie ci avem dureri sau nu. Acceptim afirmatia lu_l ca
suntem bolnavi si, ca urmare, incepem sa spunem de§pre noi in-
sine ¢4 suntem bolnavi, chiar daca de fapt nu ne sim{im bolna_v1.

Dar nu intotdeauna. Sa ne gandim la cazgl unui fermier

care suferd un infarct serios, isi pierde cunostinta 1 este d.us
la spital. A doua zi, cind se trezeste la salf)ntll Qe terapie in-
tensiva, se cizneste s se dea jos din pa.t $i sa-§1 sEnulgz} mo-
nitorul cardiac de la piept. Asistentele‘il spun s3 raménd cul-
cat si sa se relaxeze, deoarece a sufent un afac de cord: e%:?
serios bolnav si trebuie sa se linigteascad c'iaca nu vrea sa aibd
un alt atac. ,Este ridicol!* — tipa fermu;rul, lqptandu—se si
mai tare. ,,Nu este nimic in nereguld cu mine. I'nfma meayestt:,
trainicd precum dolarul. Nu stiu cum de l‘fl-a}l inselat sa rr,li
aduceti aici, dar eu trebuie sa merg acasa sd mulg vac:‘llf:.t‘
Dupi ce este chemat medicul §i 1ncercjanlf: de a-l .lll'tls i
esueazi, ar trebui oare sa-1 1asam pe om sd se nnpraE:e i sd se
duci acasi s munceasci la ferma lui? Sau trebuie sa.-lA impie-
dicam, sedandu-1 rapid in mésura in care e 'I}ecesaf, si In aces-
te conditii si continudm sa-i ddm informatii adevarate despre
starea lui si si-i acordam timp sd se impace cu ele?
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Sau 53 ludm in discutie un alcoolic in timpul tratamentu-
lui de dezalcoolizare, care nu a dormit de trei zile, tremuri ca
o frunzé, are o temperatura de 40°C, are pulsul 145 si pe dea-
supra este sever deshidratat. El e convins ci spitalul este un
lagér de exterminare japonez si ca trebuie si evadeze imediat,
cu orice pret, pentru a-gi salva viata. Ar trebui oare si-1 lisim
s fuga din spital si sa alerge nebuneste pe strizi, ascunzin-
du-se in spatele maginilor, pani cand ar cidea mort de obo-
seala din cauza convulsiilor sau a deshidratarii? Sau trebuie
sa-] retinem impotriva vointei lui §i si-i administrim doze
masive de tranchilizante, pana cind reuseste si fie cuprins de
somnul de care are disperati nevoie si incepe sa-si revini?

Evident, in fiecare dintre cele doui cazuri vom urma cea
de-a doua optiune, deoarece stim ci acesti oameni sunt foar-
te bolnavi, in ciuda faptului ci ei nu s-ar caracteriza astfel s
nici nu ar accepta definitia noastri. Noi ne dim seama cii ne-
putinta lor de a realiza ca sunt bolnavi, chiar daci sunt pusi in
fata unor dovezi coplesitoare, face parte, de fapt, din boala in-
sdgi. Oare nu se intdmpli la fel cu cei care sunt rai? Nu vreau
s sugerez cd oamenii rai trebuie sa fie inchigi in spitale psi-
hiatrice sau lipsiti de drepturile lor civile in cursul normal al
vietilor lor. Dar afirm, asa cum am mai spus-o, cd neputinta
celor réi de a-§i da seama ci este ceva in nereguld cu ei con-
stituie 0 componenti esentiala a conditiei lor. S1 mai afirm, de
asemenea, cd maladia, fie ca e vorba de riutate, delir, psiho-
za, diabet sau hipertensiune, reprezinti o realitate obiectivi s
nu trebuie definitd printr-o recunoastere subiectivi sau prin-
tr-o lipsd de recunoastere.

Folosirea conceptului de suferinti emotionala pentru a de-
fini boala este, de asemenea, gresitd, sub mai multe alte as-
pecte. Asa cum observam in cartea mea, Drumul cdtre tine in-
sufi, deseori aceia dintre noi care sunt cei mai sdndtosi g1 mai
avansati din punct de vedere spiritual sunt chemati s sufere in
feluri mult mai dureroase decit experientele triite de un om
obignuit. Marii conducitori, atunci cind sunt buni si Intelepti,
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probabil ci indura suplicii de un ‘gra'c'i necunoscgt omului
obisnuit. Reciproc, lipsa disponibiht;l;n dfi a 51.1fer1 o.fiurere
emotionala este cea care std, de obicet, la radacmz.l bc:ln e.mo-
tionale. Cei care au experimentat profund depre51a., mdcn)lala3
confuzia sau disperarea pot fi infinit mai sanatosi decz.it cei
care afiseazi, in general, sigurantd de sine, se cgmplac si sunt
multumiti de propria persoand. Negarea §ufer1n§el defineste
boala mai bine decat acceptarea suferinei. -
Oamenii rii neagi suferinta provenita din vinovitia l(?r_ —
dureroasa recunoastere a propriului pacat, inadecvarea §i im-
perfectiunea lor —, aruncind durerea asupra c.elo.rlaln, prin
mecanisme de proiectie si gasirea de {api 1sp%1$1tor1. P?ate cd
ei ingigi nu suferd, dar cei din jurul lor, d.a. Ei c?atlzeaza ‘sufe-
rintd. Cei rdi creeaza pentru cei pe care-i domind o societate
bolnava in miniatura. o _
in realitate, noi nu existam doar ca indivizi, ci §1 ca fiinte
sociale, suntem componente ale unui organism mai mare, nu-
mit societate. Chiar daci in definirea bolii am puvne accentul
pe suferintd, nu este nici necesar, nici intelept sa (io.nc?pem
boala in termeni legati doar de individ. Po.a't.e cd pannn} de-
scrisi pand acum nu sufera ei ingisi, dar famllul_e lor. suf?ra. [ar
simptomele unei familii tulburate — depre§1a, sinuciderea,
notele mici la scoald ale copijlor — decurg din Fnoc.iul de cor‘l‘-
ducere pe care il exercitd ei. In termeni de ,,teoria sxstemfelor ,
suferinta copiilor este simptomatica nu peryxtru propvrlav lor'
boald, ci pentru cea a parintilor. Sa-i con51deiram oare sanato§1
pe indivizi doar pentru ca ei ingigi nu suferd — indiferent c?t
de multa amiriciune si durere provoaca altor ﬁlqte:)meflevs’fl?
in sfarsit, cine poate spune in ce fel sufera celvral? Fard in-
doiald, este adevirat faptul ca cei rai nu par sd sufere pro-
fund. Pentru cé ei nu pot admite sldbiciunea sau 1mperf<?f:.';1u-
nea din sine, par sa nu sufere. Ei trebuie s para in proprili lor
ochi ¢ sunt mereu la iniltime, mereu la carma. Narc151smAulvle
cere acest lucru. Totusi, noi stim c@ in realitate nu sunE l‘a 1F1aAl-
time. Oricat de competenti s-ar descrie pe sine unil périnti, in
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realitate stim ca@ sunt incompetenti in acest rol. Aparenta de
competentd e doar att: o aparenti. O pretentie. In loc si fie
ei ingisi la cArma propriei persoane, narcisismul lor este cel
care comandd, cerdndu-le mereu, fortdndu-i sa-si mentind
pretentia de a fi sdnitosi si integri.

Génditi-va la energia psihica necesara pentru a sustine per-
manent pretentia atit de caracteristica celor réi! Ei canalizea-
zd, probabil, tot atita energie in rationamentele lor nesincere
si in compensatiile distructive pe cit consuma un om sinitos
pentru un comportament plin de iubire. De ce? Ce anume fi
poseda, ce-1 impulsioneaza? E vorba mai ales de frici. Sunt
ingroziti de faptul ca amagirea lor se va destrama si ¢ vor fi
expusi lumii intregi si lor insile. Sunt continuu inspaimantati
de faptul cé vor ajunge fata in fatd cu propriul lor riu. Dintre
toate emotiile, frica este cea mai dureroasa. Chiar daci in via-
ta de zi cu zi incearcd si para calmi §i stipani pe sine, cei rai
151 duc vietile in frica. Este o teroare — i o suferinti — cro-
nic, tesutd atat de adanc in alcatuirea fiintei lor, incét proba-
bil ca nici micar nu o mai simt. Iar daci ar simti-o, narcisis-
mul lor omniprezent le-ar interzice si o recunoasci vreodata.
Chiar daca nu putem s& avem mild pentru cei rii, putem, cu
siguranta, sa simtim mila pentru batrinetea lor inevitabil mi-
zerabild sau pentru starea sufletelor lor dupa moarte, pentru
vietile pe care le triiesc intr-o aproape nesfarsita anxietate.

Indiferent dacd oamenii rai suferd sau nu, experienta su-
ferintei este atat de subiectivi, iar semnificatia ei, atit de
complexd, incat cred ci cel mai bine e s3 nu definim boala si
afectiunile in termeni de suferinti. In schimb, cred ci boala si
maladia trebuie definite drept orice defect din structura tru-
purilor sau a personalitdtilor noastre care ne impiedicd sd
ne atingem potentialul ca fiinte omenesti.

Bineinteles, s-ar putea sa existe unele diferente de opinie
in privin{a a ceea ce constituie exact potentialul uman. Totusi,
existd un numar suficient de barbati si femei in toate culturi-
le si in toate timpurile care, la vremea maturitatii lor depline,
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au dobandit un fel de gratie a exi;texz;elt,. ?‘els);:irs ::;Zsstgli,r;zﬁ
in general: ,,Au devenit oameni a evar.a 1.° Pr !
lsrill %punem ci vietile lor apmaps at:v Zt;gi (11:3\”3;2«;1 :?:1:? sall) ;
studiem pe acesti oameni, O se le . P
scurt, ei sﬁnt intelepti si constienu;]se 33:1;3 ;1;: Elli;srt:iz\;?fl't
i infruntd si acceptd moartea. Nu mai cé lu ]
Sfe:srllt: dar Sunt$$i creativi, si fard urma de uzdmal_al iurl:ei?c :;lf;i
lalte fiinte omenesti, pe care le conduc atat cu nte tii,
te benefice. o . .
- rg:? ::Zli multi oameni insa au trupul §i splnFul atat de s(;:lt;l;
lodite, incét, cu toate eforturile loF, nu Pot atmge' 0, ccl))r:i lie
atit de elevatid fard o masiva asisten{a Eerapeutlc.:; prnee
aceste legiuni de schiloditi — marea masd a umailfud : tltlr estOti
rinde — cei rai raman, poate, cel mai de'mnl de mila din eZi:
Am afirmat ca exista incd doud motive pe'ntru car; am il
tat si etichetam raul drept boallné.' Ac;este mt;t;:/lei g:;a 1c§o:mul
ise in si mai putine cuvinte. Primul cons ]

tzalcflil;r:/ i;erl;luiepsétﬁe o0 victima. Tindert} sd gﬁnder b_oala c:ep:
ceva ce ni se intampla, o circums.ta-n;a asupra careia nu o I’Et -
nem controlul, un accident nefericit ce apare prmtlj-o usluérn
de neinteles, un blestem in cadrul creatiei, la care noi n
partl;neingeles, multe boli asa par. Daf multe altelfe —;—e;;:::;
bil majoritatea — nu se conformeaza devlocnuzlnp a menes
model. Oare copilul care alearga pe fnada, cand 1 s:: Dp s
nu faci asta si este lovit de o magina este o victima? a:/ lst "
ferul care face un ,,accident”, in timp ce conduceaA c:;lgire "
za mult peste limita admisa pentru a agunge laoin einiee 12
care intirziase? Sau haideti sé examindm enorma vaOarnenii
bolilor psihosomatice si a afectiunilor c%uzate de 1stres. Dament
care suferd de dureri de cap pentru ca nu le place s j! . ge
care o au sunt victime? Ale cui? O femeie care are O Criz

: “ '\n
* Vezi descrierea facuta de Abraham Maslow perscl);gzlor realizate* 1
cartea sa, Motivation and Personality, Harper Bros., .
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astm de fiecare dati cind este ignorat, izolati sau lipsiti de
ingrijirea altora este oare o victima? Intr-un fel sau altul, in-
tr-0 oarecare masura, toti acesti oameni si multi altii se auto-
victimizeazi. Motivele, esecurile si alegerile lor sunt profund
§1 intim legate de aparitia afectiunilor si a maladiilor proprii.
Desi intr-un anumit grad ei sunt responsabili de conditia in
care se afl3, ii consideram totusi bolnavi.

Recent, aceasta chestiune a fost dezbituti in legaturi cu

alcoolismul — multi insistand cu putere ca este vorba despre
0 boald, iar altii sustinind ¢ nu este o boald, deoarece pare si
fie autoprovocati. Nu doar medicii, ci §i tribunalele si legis-
latorii au fost implicati in aceasti dezbatere §1au ajuns la con-
cluzia c3 alcoolismul reprezint, intr-adevar, o boal3, in ciuda
faptului ci alcoolicul poate parea cd nu este victima niménui,
cu exceptia propriei persoane. Chestiunea riuluj e similara.
Radicina raului dintr-un individ poate fi gisitd aproape intot-
deauna, intr-o oarecare misuri, in circumstantele copiliriei
lui, in pacatele parintilor sau in ereditatea sa. Totusi, raul este
intotdeauna si o alegere a cuiva — de fapt, o serie Intreagi de
alegeri. Faptul ci suntem cu totii responsabili pentru starea de
sanatate a sufletului nostru nu inseamni ci o stare de sanita-
te precara este altceva decat o boali. Inci o dati spun: cred ci
suntem pe cel mai sigur §i mai solid teren atunci cind nu de-
finim boala in termeni de victimizare sau de responsabilitate,
mentinandu-ne, in schimb, in cadrele definitiei oferite deja —
o boald sau o afectiune este orice defect in structura trupului
sau a personalitdtii noastre, care ne impiedica si ne atingem
potentialul ca fiinte omenesti.

Argumentul final impotriva etichetirii rauluj drept boali e
credinta ci riul este aparent netratabil. De ce si desemnam
drept boala o stare pentru care nu existi vreun tratament cu-
noscut i nici vindecare? Daci am gasi un elixir al tineretii in
geanta neagra a doctorului, ar avea sens si considerim bitri-
netea o boald. Dar, in general sau in mod curent, nu gandim
astfel despre bitranete. O acceptdm ca pe 0 componenti ine-
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vitabild a conditiei omenesti, ca pe un proces natural, care face
parte din noi si impotriva caruia am fi nebuni sa ne rasculam.
Acest argument ignora insd faptul ca existd o mulfime de
afectiuni, de la scleroza multipla la deficienta mintald, pentru
care nu existd nici un tratament sau medicament, dar pe care
nu ezitim si le numim boli. Probabil ca le denumim astfel
tocmai pentru ci speram sa gasim mijloace pentru a le com-
bate. Dar nu la fel se intdmpla si cu raul? Este adevarat ca de-
ocamdati nu poseddm vreo forma de tratament eficientd sau
functionald pentru a-i vindeca cu totul pe cei rii de ura i de
dorinta de a distruge. Intr-adevir, analizele raului prezentate
pana acum releva mai multe motive pentru care este extrem
de dificil sa-1 abordam si cu atit mai mult s@-1 vindecam. Dar
este vindecarea imposibild? Nu putem decit sd ne ridicim
mdinile in fata acestei dificultati §i sd spunem: ,,Ne depases-
te*“? Chiar in conditiile in care aceasta este cea mai mare pro-
blema a umanitatii? in loc si fie un argument efectiv, faptul
cd nu stim la momentul acesta cum sé tratdm raul din indivi-
zii umani este cel mai bun motiv pentru a desemna raul drept
maladie. Pentru cd a pune eticheta de maladie implica faptul
ci nu este inevitabild, ca vindecarea ar fi posibila, ci ar tre-
bui si fie studiati stiintific i ca ar trebui cautate metode de
tratament. Daci raul este o boali, €l ar trebui sa devini un
obiect de cercetare, la fel ca alte boli mintale, cum sunt schi-
zofrenia sau neuroastenia. Faptul ca fenomenul raului poate
si trebuie sé fie subiect al cercetirii stiintifice este teza cen-
trala a acestei cérti. Putem i trebuie sa iesim din starea noas-
trd prezenta de ignorant3 si de neputinta cétre o adevirata psi-
hologie a raului.

Desemnarea raului drept boald ne obliga, de asemenea, sa
abordam riul cu compasiune. Prin natura lui, raul ne inspird
mai degraba o dorinta de a-l distruge, decit de a-l vindeca, o
dorinta de a-1 urf, decét de a avea mild pentru el. in vreme ce
aceste reactii naturale servesc pentru a-1 proteja pe cel neini-
tiat, ele impiedica, de asemenea, gasirea oricérei solutii posi-
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bile. Nu cr.ed Cd ne vom apropia mai mult decat astizi de 1
;eleger_ea s de vindecarea, Sper, a raului omenesz pana ‘m(;
profe51_om$tii vindecarii nu vor socotj ray] 0 boa]ép afl ;312
domerpul responsabilitatii lor profesionale. A
Ex'lsta un preot batran si intelept, retras in muntii din
Car.olma. de Nord, care a dus o lunga bitilie cu fortele intu
nerlculux_. Dupi ce mi-a ficut favoarea de a se uita peste un-
Z?]irt):tsci'lsla(i acestei carti, a comentat: Himi pare bine ci aj eti-
ohe absz)altlxmi"r‘ept boald. Nu numai ci este o maladie; e mala-
Dac:'?l raul ar trebui considerat o tulburare psihiatrici, est
el suﬁm.ent de specific pentru a sta singur intr-o categori:e sas
se pomvgste intr-una dintre categoriile deja existente? in
'modv surp_rmzétor, avand 1n vedere gradul in care a fost ne. li
Jat raul, sistemul prezent al clasificarii bolilor psihiatrice i .
d.estul de ad-ecvat pentru adaugarea lui ca simpli subcats :-3
nie. Categoria largi a tulburirilor de personalitate aco era?lg in -’
n.lgd"curent acele stiri psihiatrice in care negarea res (})Dnsab'n
il;t;jgu per.;c.)lx?ale reprezinta trasitura predominanti fnpvirtute:
disponibilitatii de a tolera propriul picat s \egarii
priei 1m~perfec;iuni, raul se potri\f)este II.I)SOI‘ tinsla:;le.leset%ia:::tci3 rg-
rie larga dfa diagnostic. Mai mult, existd in aceasti clasz'lg ,
subc.at_egone intitulatd , Tulburarea de personalitate de t'0
n_a_rczgc“. Cred ci ar fi destul de potrivit si clasificim oam:eIj
nii rai ca facéand parte dintr-o variants specifica a tulburirii d
personalitate de tip narcisic. e
] Insa trx_eblfie sd aborddm o chestiune legata de acest subiect
Séa ne aml_ntlm ¢d, atunci cind am confruntat-o pe Sarah .
responsabllitatfza ei fatd de natura propriei casnicii, ea e
h_lat-o razna®. In atacul ei virulent despre ,,mere si por’tocalg‘23
$1vd<A3S}.)re persgcutorii pseudostiintei, si-a pierdut nu numai
stap.amre?a de sine, ci pirea sa-si fi pierdut si firul géndurilor.
Logica e1s-a dezintegrat. O astfel de dezorganizare in gandir .
este.: mai caracteristica schizofreniei decat tulburarii deg :
nalitate. S3 fi fost Sarah schizofrenici? peer
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Intre noi, psihiatrii, deseori discutdim despre ceva ce nu-
mim ,,schizofrenie ambulatorie®. Prin acest nume facem refe-
rire 1a oamenii ca Sarah, care functioneaza, in general, bine in
societate, nu dezvoltd niciodatd o schizofrenie reala §i nu au
nevoie de spitalizare, dar care manifesti o dezorganizare a
gandirii — mai ales in conditii de stres — ce seamand cu
schizofrenia ,,clasica“. Insi ea nu existi ca o categorie de
diagnostic instituitd, din simplul motiv ¢4 nu stim indeajuns
de multe despre aceastd stare pentru a o defini. Nu stim, de
fapt, daca exista vreo relatie reald cu adevarata schizofrenie”.

In ciuda lipsei de claritate ins&, problema trebuie ridicata,
deoarece multi oameni rdi sunt vazuti de psihiatrii care-i diag-
nosticheazia ca avind o schizofrenie ambulatorie. Reciproc,
multi dintre cei pe care-i socotim schizofrenici ambulatorii
sunt oameni rii. Desi nu sunt identice, cele doua categorii par
s se suprapuni in bund masura. De asemenea, ar fi realist s3
introducem elementul unei confuzii de diagnostic. Realitatea
este ci gasirea unui nume pentru rau se afla inci intr-un stadiu
primitiv.

Dar cred ci poate a sosit timpul sa distingem un nou tip de
tulburare de personalitate, care sd-i cuprindd pe cei pe care

i-am numit rai. in plus fati de abrogarea responsabilitatii, ma-
nifestare care caracterizeazi toate tulburirile de personalita-
te, aceasta s-ar distinge prin:

* Relatia dintre riu si schizofrenie nu este doar o chestiune fascinantd
de speculatie, ci §i o cercetare foarte serioasd. Multi (dar fara indoiald nu
toti) dintre parintii copiilor schizofrenici par sa fie schizofrenici ambulato-
rii, oameni rdi, sau i una, si cealaltd. S-a scris mult despre périntii ,,schi-
zofrenogenici®, iar cuvantul descrie, de obicei, schizofrenicul ambulatoriu
sau persoana rea. Sa Insemne oare aceasta cd schizofrenia ambulatorie este
o varianti a adeviratei schizofrenti i cd e vorba de o simpla transmitere ge-
netica? Sau ca schizofrenia copilului este produsul psihologic al spiritului
distructiv al parintilor? S-ar putea oare ca raul insusi sa aibi o bazi geneti-
cd, aga cum pare si fie cazul celor mai multe exemple de schizofrenie? Nu
stim, §i nici nu vom sti pna cand psihologia rdului omenesc nu va deveni
subiect al unei cercetari stiintifice aprofundate.
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a) un chmp.ortament constant distructiv, care giseste tapi
lspasltorl §i poate fi deseori destul de subtil; ’

b) ovaolerangé excesiva, desi, de obicei, masc’até la criti
ca i la alte forme de ranire a narcisismului: ’ .

c) preocuparea pronuntati pentru imaginea p’ublici $i o
lmaglpe de sine axati pe respectabilitate contribuie la
stabilitatea stilului de viata, dar, de asemenea silao
anumc.e prefacétorie §i negarea sentimentelor de’ ura sau
a motivelor de razbunare;

d)o de.v1ere intelectuals, o probabilitate crescutd pentru
mamfe?starea unei tulburiri de géndire, ca in cazul schi-
zofreniei medii, in momentele de stres.

adeianfl ac1{m a'm.vorblt despre necesitatea unej catalogari
vate a r.aulul din punctul de vedere al celor rai: astfel am
p}lteg aprecnagmai bine natura afectiunii lor, am putea ajunge
s? stlrr? cum sa ne ocupam de ea si, sper, in cele din urms cu%n
s o vindecim. Dar mai existi §i un alt motiv vital er;tru
clamﬁczi ir} mod corect raul: vindecarea victimelor celI:)r rai )
Daci raul ar fi usor de recunoscut, de identificat i de tr.a
tat,_ m? ar_ mai fi nevoie de aceasti carte, insi acesta est i
mai dificil dintre toate lucrurile cu care ne confruntim ]g:ceé
nvokca okameni maturi, detasati si obiectivi avem mari d'iﬁcul-
taR in a intelege raul, ganditi-vi cum este pentru un copil car
trales_te intr-un astfel de mediu. Copilul poate supxivie ;
einotlongl doar in virtutea unei fortificiri masive a psihicultllx13
sdu. In tll’flp ce astfel de fortificari ale apararii psiholo icl
As.un.t esegtlale pentru supravietuire de-a lungul copilz“irieigele
ii dlst?rsmneazé sau ii compromit inevitabil viata ca aduit )
. Se intdmpla, deci, ca acej copii cu parinti rai si intre in .
rioada adulti cu tulburiri psihiatrice semnificative. Am [y Pe;
ClAl astfel de victime de-a lungul mai multor anij de;seori o(l:f:"1
nand fezultate excelente si firi a fi nevoie si ﬁ;losim cuvéf;:
tul ,,rAu“. Dar e indoielnic faptul ca unii pot fi vindecati pe
de-a-ntregul de cicatricele dobandite triind in apropierea cIe):-
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lor rii, atita vreme cit nu este denumitd in mod corect sursa

elor lor. A }
prog}léeglrea unei solutii de acceptare §i de.mgelegerej ga}?c;il;
raul provocat de catre parinti est.e,vprobabll, cea mai rl, flrun-
i mai dureroasi sarcind psihol_oglca cu care se p_oa:ce co frun-
ta o fiinta omeneasca. Cei mai multi ?suea?a §i ramalrtl o
me ale raului. Cei ce reugesc cu ade?varat sa-si dezvolte ac
viziune arzitoare de care este nevoie Pentru 1nfn_mtare§ rau-
lui sunt aceia care pot sd numeasca raul. ,,A gasi so}utlia 1(;1(—=
seamnai a ajunge sa numesti.” Ca terageﬂut, consider ca es e i
datoria noastra si facem ceea ce ne st.a in puterevpent;u a aju-
ta victimele rdului sa ajunga la numirea corecta.a a ec_:lt,)l};nlj
lor. Urmeaza doua cazuri tipice, in care ar fi fost 1mp<zis1 il sa
ofer asistenta pe care trebuie s-o ac?rdc? un ter.apelg aczurrl:
ag fi recunoscut de la inceput fata raului $i nu i-ag fi pro

tat numele.

Cazul visului voodoo

Angela nu putea vorbi. o . ]
A intrat in terapie la virsta de treizeci de ani, pentru c

avea grave dificultdti in ce priveste stabilir?a unei relatii 1{1:c1-i
me cu cineva. Era o profesoard competentd, care putea si usll
tind cu elocventa cursurile in fata studentilor. Din momen
in care a intrat in relatie cu mine, An%ela a deverAut agr:)“agz
muta. Lungile momente de tacere erau mtr.er.u;.)tve (:(?Eec:j ?nzer_
scurte spasme de vorbire aproape nemtehﬂglblla. 'fmt cer-
ca sd vorbeascd, deseori, dupa ce ro.sFea citeva cuvin te, 2 ;
gea si bolboroseascd In soaptz'i_. Initial, am crezut ca ace(siaet
soapte reflectd o tristete coplesitoare, c.lar, trepvtat,. ml-amra o
seama ci, de fapt, era actionat un mecanism .al caru1d scop eco :
o impiedice sa vorbeasci clar. Ele imi Aammtetau e un n& !
care incearcd, plangind, sa protest??e 1mp<3tr1~va.tratamev: -
lui nedrept aplicat de parintii care i (-)rdonav s3-§1 r_c;tragz:j o
vintele. Angela recunostea céd are dificultati similare 2
vorbi in orice relatie intima, dar in mod clar problema se in
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rautitea cand era vorba de mine. Era. evident c3 reprezentam
o figura autoritari — parentald — pentru ea. Tatil Angelei isi
parasise familia cand ea avea cinci an. Nu-si putea aminti de-
cét ca a fost crescutd de mama ei. Aceasta era o femeie ciu-
datd. Pe vremea cind Angela, italianci de origine, era o feti-
fa in varstd de unsprezece ani, cu parul negru, mama ej i l-a
vopsit blond. Insi fetita nu voia sa aiba parul vopsit. i placea
parul ei negru. Dar, din anumite motive, mama ei dorea si
aiba un copil blond, asa cd a facut-o blondsi.

Incidentul era tipic. Mama ej pérea sd nu aibi capacitatea
sau dorinta de a o recunoaste pe Angela ca pe o fiinta ome-
neasca separati, cu propriile ei drepturi. Angela nu avea par-
te, de exemplu, de intimitate, Desi avea o cameri proprie,
mama ei i interzicea strict sd-gi inchidi usa. Angela nu a in-
teles niciodata motivul acestei interdictii, dar n-ar fi avut nici
un rost sa protesteze. Odati, la varsta de paisprezece ani, a in-
cercat; drept urmare, mama ei a ficut o depresie care a durat
mai mult de o lun, timp in care Angela a fost nevoits sa ga-
teasca §i sd aiba grija de fratele ej cel mic. Primul cuvént cu
care am numit-o pe mama Angelei a fost »intruzivi“, Era ire-
mediabil intruzivi. Nu avea nici cea mai mici ezitare si se
amestece in modul de a fi sau in intimitatea Angelei si nu to-
lera nici o interferentd cu intruziunea ei.

In cel de-al doilea an al terapiei Angelei, am reusit si sta-
bilim o legatura intre dificultatea ei de a vorbi si intruziunea
mamei. Tacerea Angelei era, de fapt, un sant de aparare pe
care mama sa nu-1 putea trece. Oricat ar fi dorit mama si se
amestece in gandurile Angelei sau in moduyl ei de a fi, fiica fgi
putea pastra intimitatea mintii prin ticere. Ori de cite orj
mama incerca si-i invadeze intimitatea, Angela devenea
muta. Am descoperit, de asemenea, ca acest sant de aparare al
tacerii nu servea doar pentru a o tine pe mama in afari, ci si
pentru a tine furia Angelei induntru. Angela invitase ci era o
prostie sa incerce vreodati sd-si contrazicd mama; pedeapsa
pentru aceasta crimi era devastatoare, Prin urmare, a devenit,
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de asemenea, muti ori de céte ori era in pericol si-si exprime
resentimentele.

Psihoterapia este, bineinteles, un proces intens intruziv, iar
terapeutul reprezinta invariabil o figurd autoritari. Dat fiind
faptul ci jucam un rol parental pentru ea si ci doream si intru
in cele mai ascunse colturi ale mintii ei, nu e de mirare ca An-
gela reactivase puternic in fata mea santul de apirare al tice-
rii pe care-1 sdpase in timpul copilariei. Doar dupi ce si-a dat
seama ca existd o diferenta esentiala intre mine si mama eij a
putut sa se dispenseze de acest sant de aparare. Desi am ciu-
tat s3-i cunosc gindurile i chiar si le influentez, Angela a in-
ceput gradual sa realizeze ca, spre deosebire de mama sa, eu
aveam un respect constant §i veritabil pentru propria-i identi-
tate si pentru individualitatea unici a sufletului ei. A fost ne-
voie de doi ani pentru ca ea si poati discuta liber cu mine.

Dar tot nu era eliberatd de mama ei. Casitorindu-se cu un
barbat care, la fel ca tatal ei, a parasit-o, Angela — avand un
copil de intretinut — a fost nevoita sa se bizuie pe mama sa
pentru ajutoare financiare ocazionale. Mai important, ea se
agdta incd de speranta cd, intr-un fel, intr-o zi, mama ei se va
schimba §i o va aprecia pentru ceea ce este. in acest moment,
la inceputul celui de-al treilea an de terapie, Angela mi-a po-
vestit visul care urmeazi.

— Eram intr-o cladire. A apdrut un fel de grup misterios
de oameni, purtind pelerine albe. Intr-un fel, se presupunea
ca particip la un ritual secret Inspaimantitor. Simultan, aveam
puteri oculte. Puteam si ma ridic spre tavan si sa plutesc. Dar
participam, de asemenea, i la ritual. Nu era ceva ce voiam si
fac. Eram captiva in acea situatie. Era foarte neplicut.

— Ce idei ai despre acest vis? am intrebat.

— O, stiu perfect de unde vine, a raspuns Angela. Sipti-
ména trecutd, la o petrecere, era un cuplu care fusese in Haiti.
Ei au descris vizita pe care o ficuserd intr-un loc unde se
practica voodoo. Era un luminis in padure. Acolo se giseau
pietre cu urme de sange pe ele §i pene de gdind impristiate
peste tot. M-am simtit oribil ascultdndu~i cum vorbeau despre
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acea s.cené; Sunt siguri ci acesta-i motivul pentru care a
a}fut visul. In vis, era ca un fe] de ritual voodoo s parci urnrxr:l1
sé fiu fortati si omor ceva. Totusi, intr-un fel, era ca §i cu
€u aveam si fiu victima, Of, era urat — ’ i vor.
besc despre asta.

—.Ce alfceya mai crezi despre vis? De ce altceva crezi c3
e mai leagd visul? am intrebat.

Angela pirea POSOmorat3.

— De nimic. Singurul motiv pentru care am avut visul 3

nu vreau sd mai vor-

o ; Insa doar fa.ptul acesta nu explicd visul, am insistat.
o Ii ‘e Eo:flte Cxperientele pe care le-ai avut in ultimele dous
Tapbarpani, ai .ales-o tocmai pe aceasta ca si visezj despre ea
re tu1e Sa existe unele motive pentru alegerea ta. Trebuie s3
existe un motiv special pe ;
ntru care te preocupi i i
- p pa rtualurile
. — th.ualurlle v0odoo nu mi intereseazs deloc. Nici mi-
I nu-mi place si m3 gandesc la vis. A fost sangeros, urit
— ge te-a tulburat cel mai mult in acest vis?
—— ra ceva rau acolo. De aceeg a
. nu vreau sj v -
Spre asta. Prbcse de

— Poate c3 se petr au in vi
€Ce ceva rau in viata ta in
oo t prezent, am

— Nu, nu, a protestat An i
Nu, ny, gela. Este doar un vis stupid s;
VIea sa trec peste subiect. Pidstas

- d X1S H

— Ceva bolnav, nu Tau, a raspuns Angela.
— Care este diferenta?
Angelanu a raspuns la aceasta in mod direct.

'—De fapt, sunt furioass P¢ mama mea, a spus ea in
schimb, pentru a ny stiu cita oars.

— Da? Povesteste-mij despre acest lucru,
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— Ei bine, stii cd luna trecutd mi s-a stricat magina. Am
reusit sa fac un Imprumut la banca, astfel incat sid-mi ajunga
pentru o rati la magina cea noud, dar nu am avut suficienti
bani si plitesc dobanda. Asa cd am sunat-o pe mama §i am
intrebat-o dacd mi-ar putea imprumuta o mie de dolari fard
dobandi. A fost foarte driguta pe moment. ,,Bineinteles®,
mi-a spus. Dar banii n-au venit. Asa cd, dupa doud siptdmani,
am sunat-o din nou. Mi-a depanat aceeasi poveste, cum ci nu
poate sa-mi dea banii nici peste doud saptdmaéni, pentru ¢a ar
pierde dobanda la banci. N-am inteles deloc care era proble-
ma si am inceput si-mi dau seama cd, probabil, nu vrea si-mi
imprumute banii, desi nu avea de gind sa-mi maérturiseascad
direct acest lucru. Apoi, siptimana trecutd, am primit un te-
lefon de la fratele meu. Am discutat despre felul in care ea se
foloseste totdeauna de el pentru a-mi transmite mesaje pe
care nu vrea s mi le adreseze ea insasi. Oricum, el voia sd-mi
spuna doar cd mama avea un chist la sin si probabil ci trebu-
ia si faca o operatie. A mai precizat cd mama era ingrijoratd
cd nu avea suficienti bani pentru ingrijirea medicald necesara
la vérsta ei. Intre timp, imaginea devenise clara. In sfarsit, in
urmi cu trei zile am primit un formular de imprumut de la
mama mea, ca s3-1 semnez. Stiam cé nu se astepta sé-1 sem-
nez. Acum un an nu l-as fi semnat. Dar la naiba cu ea! Am ne-
voie de bani §i nu am de unde sa-i iau din altd parte. Asa ca
l-am semnat. Dar ma simt incé@ vinovata.

— Spui ¢ In urma cu un an nu l-ai fi semnat? am intrebat.

— M-as fi simtit prea vinovatd. Dar toate discutiile despre
mama mea pe care le-am avut in cadrul terapiei m-au facut
si-mi dau seama ci e vorba doar de un anume joc al ei. Intot-
deauna e gata si intre in spital. Intotdeauna e gata s aibd o
operatie. Intotdeauna oferi ceva cu dreapta si-mi ia cu stinga.

— De céte ori ai spune ci a jucat mama ta acest joc cu tine?

— Nu stiu, de sute sau poate de mii de ori.

— E aproape un fel de ritual atunci, nu-i aga?
— Chiar asa este.
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— Ins.eamné cd mai tarziu te-ai angajat intr-un ritua) ma-
lefic, nu-i aga? am comentat.

Angejla m-a privit cu o tresarire, ca si cum ar fi inteles
unde voiam s ajung.

— Crezi ci despre asta a fost visul?

— Asa bi?.HUICSC, am raspuns. Chiar daci ai trecut prin
af:est f.el dF Txtual de sute de ori, chiar daci stii ca ea doreste
s& t_e 51.m§'1 vinovata, tot izbuteste si castige, nu-i aga? Tu tot
te simti vinovati.

. 9— Da. A?lca de unde s stiu ci ea nu are nicj un chist la
san? Poate cd am fost crudi fata de ea.
= ]?ec1 tu nu esti niciodatd sigura daca esti victima sau
caldul in acest ritual, la fel ca in vis.
— Al dreptate, a fost d a si
A X e acord Angela. M3 simt vi a
intotdeauna. v
. — Elementul-cheie in vis pare sa fie natura rea a ritualu-
ui, am‘ con}eiltat. Ce anume crezi ci existi in aceasta interac-
tiune rxtuahcei pe care o a1 cu mama ta, care s3 o faci rea?
Angela arita supirata.
— Nu stiu. Faptul ci sunt crudi cu mama mea?
— Angela, cati bani are mama ta? am intrebat-o
— N-am nici o idee.
— Nu te intreb pani la ultimul cent, am spus. Dar stii ci e
proprietara a trei cladiri cu apartam inchiriat § i
ente de inchiriat in
corect? Chicago,
— Bine, dar Iu sunt prea mari, a protestat Angela.
= Nu, am .contmuat, nu sunt zgérie-nori. Daci mi-amintesc
bine, fiecare dintre ele are cam zece apartamente. Si se afld in-
tr-o zona buﬂna. Ia.r_ mama ta este singurul lor proprietar. Corect?
Angela incuviinti din cap.
. — D?C}, cam cét estimezi ci ar valora doar aceste trei cla-
diri — lasind l.a 0 parte banii din bancd — crezi ci e vorba de
Jumatate de milion de dolari?

— Asa cred, a rispuns Angela fara chef. Dar, stii 3
. td . a 3 t ,
pricep prea bine la bani. I, §tii, nu ma
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— Da, am fost de acord. Considelf ca ac?st.a.e un fel de a
evita s vezi ceea ce e evident. Cr.e21 ca cladl.rlle cu aparta-
mente ar putea valora chiar un milion de dolari?

— € poate. o

— g::ns, slt)ii cd mama ta are cel putin i.ntre'o ]umataFe dt:
milion si un milion de dolari pe numele ei, mi-am con'tmﬁfn
logica matematica. Totusi, mama Ata se comporta. cz s:i clari
pentru ea ar fi o mare povara sa-{i 1mpru.m31te omie Ue .0
pentru ca tu §i nepotul ei s aveti o masind cu f:are sd va p(li.l-
teti descurca. Este, intr-adevdr, o femefe b?gata, dar pretmde
ca este sdraci. lar cdnd spune cd e saraca, aceasta este, de

inciund, nu-i aga?

fapz) I;r:,n;red c"é de acf:ea sunt si aga de furioasa pe ea, a re-

ela. . . - .
Cunf’j‘i:;gA;i oriunde este ceva rau exista §i o mmcm;la an
preajma, am remarcat. Raul are int.otdeaun.a ceva de-.avzg:_e t(;
minciuna. Ceea ce face ca aceastd 1nte1£ac1;1une l’ltuflllca intre
tine si mama ta sé fie rea este faptul ca cae bazati pe o min-
ciund. Nu minciuna ta. Minciuna mamei tale.

— Dar mama nu este rea, a exclamat Angela.

— e spui asta?

— gz:arege ea doar... pentru ci, pur 'si simplu, nu e. De
aceea. Vreau si zic ci este mama mea. Stiu ci e bolnavi, dar
nu poate fi rea. .

Ne reintorsesem la chestiune. .

— Care este diferenta dintre bolnav i riu? ]

— Nu sunt sigurd, a rispuns Angela, care nu arita deloc
ferlc—m;Iici eu nu sunt sigur, Angela, am addugat. De fap},
cred ca raul este un fel de boald. Dar un am%mevfel de .boala.
Iar a-1 numi boald nu inseamna c@ e mat putin rau. Indlf.erenl.t
daci e boald sau nu, cred ca raul este ceva foalrte real..Sx mai
cred cd vei ajunge sd te impaci cu aceastd reahtate..Vlsul "ta;l

sugereazi cd relatia cu mama ta este, Qe.fapt, o relatie cu r(';ué 5;
Si deoarece nu poti si pui capit relatiei cu mama ta, cre
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trebuie sa afli, pe cat poti mai bine, ce faci, de fapt. Noi doi
impreuna trebuie sa Infruntim onest problema daci mama ta
este sau nu rea §i ce inseamni acest lucru — ce semnificatie
a avut in trecut i ce va insemna el pentru tine in viitor.

Pentru a evalua cu adevirat fortele care actionau asupra
Angelei, dar si asupra tinerei femei din urmatorul caz tipic,
este necesar si ne indreptim inci o dati atentia asupra feno-
menului narcisismului. Cu totii tindem mai mult sau maj putin
sa fim egoisti cAnd avem de-a face cu altii. De obicei, vedem
orice situatie datd mai intai $i cu precadere din perspectiva fe-
lului in care ea ne va afecta pe noi personal si doar mai apoi
ne obosim si [uim in considerare felu] in care aceeasi situa-
tie ar putea afecta i o alta persoana implicata. Totusi, daci ti-
nem la cealalti persoani, de obicei putem si, in cele din urma,
chiar ne géndim la punctul ej de vedere, care s-ar putea si fie
destul de diferit de al nostru.

Cei rai nu fac la fel. Ei au un tip de narcisism total, care
face sa le dispari cu totul sau in mare parte capacitatea de a
empatiza. Dupa cum se pare, mama Angelei nu s-a oprit si se
géndeasci la faptul ci fiica sa poate ca nu ar vrea ca pirul si-i
fie vopsit blond. Nu mai mult decat s-au oprit parintii lui
Bobby sa se gandeasci ce va simti el daci-i vor da de Criciun
arma cu care s-a sinucis fratele siu. Nu s-a oprit sa se gin-
deasca mai mult decat s-a géndit Hitler, am putea presupune,
la ceea ce-au simtit evreii atunci cand au fost bagati in came-
rele de gazare.

Putem si vedem astfel ci narcisismul 3 face pe cei rai sa
fie periculosi nu doar prin faptul ci-i motiveazi si-i socoteas-
¢ pe ceilalti tapi ispasitori, ci, de asemenea, pentru ci-i lip-
seste infranarea ce rezulti din empatizare sau din respectul
fatd de ceilalti. In afari de faptul ca cei rii au nevoie de vic-
time pe care si le sacrifice narcisismului lor, acest narcisism
le permite s& ignore umanitatea victimelor lor. De asemenea,
1i motiveazi si ucida sau 1i face insensibili la actul de a uci-
de. Orbirea narcisistului fata de ceilalti se poate extinde chiar
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dincolo de lipsa de empatie; narcisistul poate ajunge sa nu-i
mai ,,vadd“ deloc pe ceilalti.

Fiecare dintre noi este unic. Exceptind cadrul mistic de
referintd, cu totii suntem entitati separate. Unicitatea noastra
face din fiecare individ o ,.entitate-eu®, ne asigura fiecdruia o
identitate separati. Existd granite ale sufletului individual. Iar
atunci cind avem de-a face cu altii, de obicei respectam aces-
te delimitari. Este un fapt caracteristic — §i o conditie a s@na-
tatii mintale — ca granitele eului nostru sé fie clare si, In
aceeasi masura, ca noi si le recunoagtem clar pe ale celorlalti.
Trebuie si stim unde ne sfargim noi §i unde incep ceilalti.

Mamei Angelei ii lipsea in mod clar aceastd cunoastere.
Cand i-a vopsit parul Angelei, s-a comportat ca si cum fiica
sa nici n-ar fi existat. Angela, ca individ distinct, unic, cu o
voint si cu gusturi proprii, nu era ceva real pentru mama ei.
Aceasta nu o vedea pe Angela ca fiind Angela. Ea nu accep-
ta existenta granitelor Angelei. Existenta acestor granite era
pentru ea un fel de anatemd — fapt simbolizat de refuzul de
a o lasa pe Angela sd-si inchida usa propriei camere. Ea ar fi
inghitit intregul sine al Angelei in propriul sdu eu narcisic
dacd Angela n-ar fi putut sa se retragi in spatele santului de
apirare al ticerii. Crescand, Angela a reusit sd-si dezvolte si
sa-si pastreze granitele eului propriu doar prin acest fel de a
se apiara de intruziunea narcisica si ofensivd a mamei sale. fn-
tr-un fel, ea a reusit si-si pastreze granitele eului doar exage-

randu-le, dar apoi, ca rezultat, a trebuit si plateascd pretul
izolarii de ceilalti.

O alta formi de devastare pe care o poate provoca intru-
ziunea narcisici este relatia simbiotica. ,,Simbioza* — asa
cum este folosit termenul in psihiatrie — nu constituie o sta-
re reciproc benefici de interdependenta. Se referd la o cupla-
re reciproc parazitara §i distructiva. In relatia simbiotic3, nici
unul dintre parteneri nu se va separa de celdlalt, chiar daca
este clar ca acest lucru ar fi benefic pentru fiecare in parte, in
cazul in care ar putea s o faca.
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Hartley si Sarah aveau in mod clar o astfel de relatie. Hartley,
cel slab? nu putea supravietui in starea sa infantils fara Sarah’
care sa ia orice decizie in locul lui. Iar Sarah nu putea, de ase-,
menea, supravietui psihologic fara slibiciunea lui Hartley, ca-
re-i hrénea nevoia narcisici de dominatie si de superiori;ate
Flﬂnu f.upctionau ca doi indivizi separati, ci ca o unitate. Sarali
il mgliltlse pe Hartley printr-un consimtimant reciproc, pani
acolg incat el nu mai avea vointa proprie sau identitate ;:u ex-
cepgla.unui mic fragment, reflectat de neinsemnatele ;ale in-
cercari de sinucidere. El isi abandonase granitele eului, iar ea
le incorporase in propriul siu eu. ,

Dc?oarece Hartley si Sarah, doi adulti de varsti mijlocie
,,n.euslseré“ sa inchege o relatie simbiotica, nu este prea sur-,
pnn?étor faptul ca anumiti parinti rii $1 narcisici pot reusi si
cultlye o astfel de relatie cu un copil destinat si ajungi sub
df)mma;ia lor. Cazul tipic care urmeazi descrie un proces de
vindecare de lungi durati si, prin urmare, dezbirarea unui
astfel de copil de relatia simbiotici cu mama sa.

Cazul fobiei de pdianjeni

Nu pot intelege nici pand astizi cum se face ci Billie si-a
continuat terapia. Faptul c3 ea a mers in continuare la terapie
se da}tor.eazé intr-o enorma misuri atat inteligentei terapeutului
ei, ca.t §i geniului pe care-] avea Billie. A fost un fel de miracol

Billie a fost adusi la un coleg al meu de citre mama el dir;
cauza unor nereusite la scoald. La acea vreme, avea sais’pre-
zece ani i era foarte inteligents, dar nu se descurca bine la
sco-alé.ADupé sase luni de terapie, notele ei s-au imbunatatit
putin. In plus, dezvoltase in mod clar un anume atagament
fag.é dekterapeutul ei, un barbat matur si bun, cu o ribdare in-
finita. In acest moment, mama sa a hotirat ca problema fuse-
se rezolvatd. Dar Billie voia si continue terapia. Mama ei a
refuzat .sé. i-0 pliteasca. Terapeutul tinerei redusese deja taxa
la un minim de cinci dolari pe sedinta. Billie, care primea ca
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bani de buzunar cinci dolari pe séptimejmé §i avea SFI'é.Il$l. doud
sute de dolari, a inceput si plateasca din propriii ei bam.. Cu-
rind, mama nu i-a mai dat bani de buzunar'. I‘n timpul ultimu-
lui an de liceu, Billie si-a luat prima sletia pentm a p?tea
continua sd-gi pliteasca terapia. Asta se mtarrgpla in urma Ale
sapte ani. Billie se afla incé sub terapie, dar incepe sa se in
a itul. .
ﬁeﬁgilsizlrt: motivele pentru care este Va?ét de r-emarc.a.bl!
faptul ca Billie a rimas sa faca terap{e, Aplatmd-c.) de balnu ei
de buzunar si apoi din micul ei sal'arnvl il represza acela cia:
in primii trei ani, tdnara nu a simtit ca arvﬁ ceva in neregula
cu ea. La un nivel inconstient, probab'll ¢4 ea stia ca un Znu-
me aspect este radical gresit. Dar la m\fl ?og§tlent eraa sog
lut linigtita in ce priveste ,,problemele® ei. Isi (Eorev:a vag s
aiba note mai bune, totusi era gata si recunoasca ca aproape
niciodati nu-gi facuse temele pentru acasa. Esecul ei la scoa-
13 11 atribuia cu usuritate ,,lenei“ si, in fond, ,,Nu S}Jnt d.?stui
copii lenesi la liceu?* Singurul .luc_ru care p}xtea fi 1cvi€:nt{ 10?;
ca simptom era frica ei de piianjeni. Bl}!le ura Palarijen;l -
Orice paianjen. Ori de cate ori vedea un paianjen, llfera n}e
te o lua la fuga, panicatd. Daca observa un paianjen in casa T
oricat de minuscul sau de inofens_iv arfi Parut —, nu fE)ufea Ds a
locului pani cénd nu-1 omora cineva si-] arunca afard. a.f
aceasti fobie era egosintonicd . Deil re:cun.os.tea ca oricui i
era mai putin fricd de paianjeni de.cat el, B11.11e corllcp{di:)a cd
acest lucru se datora faptului ci ceilalti erau .1nsen51121}1. Daca
ceilalti si-ar fi dat seama cfa‘;tl de dezgustétori erau pdianjenii,
i -ar fi fost la fel de frica. L
? lc])Drel;:az:ece la nivel constient simtea ca nu € nimic in nere-
guli cu ea, este foarte surprinzétor {aptul ca Billie nu pt:lela ai.
lipsit la intalnirile de terapie. Dar, 1ntr-1.m t.'el3 te_rlzlapeu rczt
»s-a aflat prin preajma“ de-a lungull a treAl ani si 31 iea ?1 :
la fel. in aceasta perioadi, Billie si-a urat cu pasiune tatil gi

* In acord cu ea insasi. (V. trad.)
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si-a adorat mama. De-o viati-ntreaga functionar la banci, ta-
tal ei era un barbat timid §i taciturn, care-i parea lui Billje tot
atat de rece si de distant pe cét fi parea mama ei de calds si
de apropiati. Billie, singurul copil la parinti, era prieteni cu
mama ei. {si mirturiseay una alteia cele mai intime secrete,
Mama ei avea intotdeauna ce] putin cativa amanti §i, de-a lun-
gul adolescentei, nimic nu-i placea mai mult fetei decat si as-
culte povesti despre coborésurile i urcugurile legaturilor ex-
traconjugale ale mamei ei. Ny parea si fie nimic riu in asta.
Mama lui Billie arunca vina pentru aceste relatii pe persona-
litatea izolat, lipsita de afectiune a sofului ei. Pirea un ris-
puns natural la lipsa lui de interes, iar Billie §i mama ei eray
unite in ura fati de el. Ele se simteau aproape ca niste conspi-
ratoare voioase,

Mama era nerabditoare s3 afle toate detaliile sexuale §i ro-
mantice ale vietii fiicei, iar Billie manifesta aceeasi neriabdare
in a le asculta pe ale mamei. Billie se considera foarte noro-
Coasa pentru faptul ci avea o mamsi atat de iubitoare si de pli-
na de grija. Nu a putut si explice de ce mama sa refuzase sd
plateasca terapia, dar nu putea sau nu dorea si o critice in
aceasta privinta. Ori de cite ori terapeutul ridica aceasti ches-
tiune, Billie didea puternic inapoi.

Cand Billie i-a spus mamei despre prietenii ei, a fost mult

de povestit. Era foarte libertini. Mama ei nu a criticat nicio-
datd acest fapt; in fond, si ea avea multi amanti. Totusi, Billie
nu voia si fie promiscui. Din contrd, tdnjea dureros dupi o
relatie profundi si de durati cuy un bérbat. Dar se parea ci [u-
crurile nu mergeau niciodati. Se indrdgostea pana peste urechi
de un barbat si se muta aproape imediat la el in apartament,
dar dupi cateva zile sau saptdmani relatia se strica, iar Billie
se intorcea acasi la parinti. Frumoasi, inteligenti si fermeci-
toare, Billie nu avea probleme sa-gi gaseascd noi fubiti. Intr-o
sdptamana, se indragostea din nou, Dar, ca intotdeauna, dupa
cateva saptimani, relatia murea. Billie incepuse destul de vag
sd se intrebe daci nu cumva ea omora aceste relatii.
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Aceastd fardma de indoiala si durerea ei ca nu era c?pabllé
sa-gi pastreze mai mult timp iubitii au facut cavBllhe sé lucr'cle-
ze mai mult in cadrul terapiei. Treptat,. au a?arult conuirliirlve
tiparului. Billie nu putea tolera s ﬁ? singura. .Cand se gx r:;
gostea de un bérbat, voia s mearga cu el onunc{e se ucb
acesta. Dormea intotdeauna cu el, indiferent c{aca era vorba
de sex sau nu, deoarece acest lucru ii garzfntg ca est? (fu ea—
madcar in acea noapte. Céand se trezeau dlmmeaEa, il tmplora
sd nu se duca la muncé, pentru ca astfel s-ar fi mdepartat df’
ea. Inevitabil, barbatul se simtea sufo'cailt. I.n .cele din urm,
dupa céteva scuze, el punea capit rel.aglel. Bvll.he a_legea at'unm
primul bérbat care-i iesea in cale, chlar. daci mtellg.evnl;a. si ca-
racterul acestuia nu erau chiar dezirabile. InAcapflblla s tolc?-
reze singuratatea, ea nu putea si astept? ataf cat era nev.01.e
pénd sa apard un iubit mai merituos. se mc'iragf)stea de orici-
ne ii era la indemana, se agata de el imediat si cercul vicios
~ r(;t‘ijzt.z'l descoperiti fricaei de a fi singufafl., a devepit-clzflr de
ce Billie nu se descurca bine la scoali. Cltll"e? unel carti sau

scrierea unei lucrari necesita singuratate. Billie nu era capa-
bilad s&-si faca tema pentru acasi, deo?rece nu era d1§pusa s
se indeparteze de oameni — in special de rriarr.la eli ;negeu
gata sa sporovaiascd — Indeajuns de mult ca si-gi duca la bun
Sﬁrgl;;in;rl:‘ziema fusese deja identiﬁcafﬁ, Qil.lievse simtea ltle-
putincioasi pentru a face ceva in af:eafta anlI.lta. R.e(?unosdea
ca spaima ei de a fi singuri o }imlta m.anumlte prllv:n;;, ai'
ce putea sa faca? Facea parte din felul ei de-a ﬁ an:at e au-
todistructiv ar fi fost acest tipar, asa era ea. I\{ICI macar nu-§i
putea imagina cum altfel ar fi putut ﬁ A.$a cajm s-a SChlfn-
bat nimic, cu exceptia faptului ca fqbla el de .palatnjen1 s-a in-
rdutatit. Nu mai putea merge cu prietenii prin qadure 1 m(;:l
macar nu mai putea pasi pe o strada intunecoasat ‘noa'lptea, e
teama sa nu fie atinsd din intdmplare de vreun paianjen.

.
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In acest punct, terapeutul ei a facut un pas indraznet. A in-
sistat ca Billie, care pana atunci triise Intotdeauna fie cu pa-
rintii, fie cu vreun iubit, sd-si ia un apartament singuri. Ea a
refuzat. Ar fi fost o cheltuiali ridicols. Oh, existau, bineinte-
les, si avantaje: putea si-si aduca iubitii acasi la ea, si ascul-
te muzica atunci cand voia, se putea simti mai independents.
Dar cum si-gi permiti acest lucruy? Dupi ce fsi gasise o sluj-
bi stabili, terapeutul isi ridicase taxa de Ia cinci dolari pe se-
dinta la nivelyl standard, de douszeci §i cinci de dolari. Asta
insemna ci-i plitea Iuj mai mult de o suti de dolarj pe luna
— un sfert din salariul ei. insj e] s-a oferit si-i reduci iaragi
taxa la cinci dolari pe ora. Billie a fost impresionati, dar a
pretins ci nu-si poate permite inci. In plus, ce s-ar fi intam-
plat daci intr-o noapte ar fi gisit un paianjen in apartament,
in timp ce era singura? Ce-ar fi ficut atunci? Nu, nici nu se
punea problema unui apartament in care sd stea singura,

Colegul meu i-a aritat c3 ea nu facea absolut nimic pentru
a s€ ocupa de frica de a fi singura. Pani cand nu va face un
pas pentru a alege singuratatea, spunea el, nu vedea nici o
sperantd in privinta terapiei ei. Trebuie si existe un alt pas, a
argumentat ea. Terapeutul i-a cerut s3 gaseascd ea unul, ceea
€€ n-a reusit, dar a insistat asupra faptului ci el era prea pre-
tentios §i ci ar trebui si abandoneze ideea. E] i-a spus ca va
refuza s o mai vada Pénd cand nu-si va lua un apartament,
Ea a fost revoltat de cruzimea lui, insi el a rimas neinduple-
cat. Asa ca, in final, in cel de-al patrulea an de terapie, Billie
si-a inchiriat un apartament,

Imediat, s-au intdmplat trei lucruri. Primul a fost acela cj
Billie a devenit maj constienta de forta constrangitoare a fri-
cii ei de singuritate. In noptile in care nu era cy lubitul ei se
simtea extrem de nelinistita in apartamentu] gol. Pe la ora
noua seara nu mai putea indura $i se intorcea la casa mamej
sale, pentru a mai sta de vorbd, si apoi se culca acolo. La sfar-
situl saptimanii, cand nu avea nimic de ficut, isi petrecea tot
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timpul cu parintii. In timpul primelor sase luni in care a platit
chirie la apartament, nu a dormit acolo singurd decit de cel
mult cinci ori. Plitea pentru un apartament in care-i era prea
frica si stea. O situatie absurda. S-a supérat pe ea insasi. A in-
ceput sd se gindeasca la faptul ci poate era ceva bolnav in
aceasta fricd de singuritate.

Cel de-al doilea lucru care s-a intdmplat a fost schimbarea
ce a parut si se petreac cu tatil ei. Cand ea a anuntat govdind
cd isi va lua propriul apartament, el a sugerat cé poate ar avea
nevoie de niste mobild, pe care o mostenise si stitea nefolo-
sitd in magazie. Apoi, in ziua mutarii, el a imprumutat un ca-
mion de la un prieten §i a ajutat-o sa-si incarce §i sa-si descarce
mobila. I-a dat o sticld de sampanie pentru inaugurarea casei.
Dupi ce s-a instalat, el a inceput sé-i facd mici cadouri pen-
tru decorarea apartamentului, aproape in fiecare lund — o ve-
ioza noud, un afis de atdrnat pe perete, un pres pentru baie, o
fructiera, un set de cutite de bucatérie. Aceste cadouri i le da-
dea fird ostentatie, invelite in hirtie de impachetat maronie,
obisnuitd, si i le lisa fara tevaturd la locul ei de munca. Dar
Billie si-a dat seama ca fuseseri alese cu grijd. Toate erau cu
bun gust. Nu se gindise p4na atunci ci tatl ei ar fi avut bun
gust. Ea stia ci el are putini bani in plus pentru a cheltui pe
astfel de lucruri. Desi rimasese timid, retras si era dificil de
discutat cu el, pentru prima oard, din cite putea si-si amin-
teascd, Billie a fost emotionaté de interesul pe care i-1 arita
tatil ei. Se intreba dacd acest interes, aga subtil cum era, nu
cumva existase dintotdeauna.

In privinta apartamentului, mama fetei era tot atat de indi-
ferenti, pe cit era tatdl de generos. De mai multe ori, ea fi ce-
ruse mamei mici lucrusoare imprastiate prin colturile casei
familiei, dar brusc mama ei pirea sa le fi gésit o intrebuinta-
re. Ea nu o intrebase niciodatd despre noul apartament. De
fapt, Billie incepuse si observe ¢4, ori de cite ori aducea vor-
ba despre apartament, mama ei parea sa fie iritatd, chiar sar-
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casticd. ,,Nu te gandesti ci esti putin cam egoisti vorbind me-
reu despre apartamentul tiu, care este asa §i pe dincolo?“ —
a spus' ea odatd. Cu timpul, Billie si-a dat seama ci mama ej
nu voia ca ea sa se mute din casa parinteascd. Acesta a fost
cel de-al treilea lucru care i s-a intdmplat.

Acest lucru s-a mirit ca un bulgdre de zapadi. La inceput
Billie mai degrabi se bucura de faptul cd mama ei era supé-’
rata pentru mutare. Oare acest lucru nu arita cit de mult o iu-
Peste? $1 nu era un lucru bun si fie mereu bine veniti inapoi
“1 casa parinteasca, s-o aibd pe mama ei, cu care si discute
pana n.oaptea tirziu, sd-si regiseasca vechiul dormitor mereu
pregatit pentru ea — s nu fie nevoie si se reintoarci in apar-
tamentul gol, unde puteau apirea pdianjeni in intuneric? Dar
incetul cu incetul vraja Incepea sa se destrame. Ea si mama ei
nu-l mai puteau vorbi de riu pe tatal fetei. Cand mama ei il
blama, ca de obicei, Billie incepea sa spuni: ,,Haide, mamai
nu este chiar aga de rau. Citeodati mi géndesc ci e chiar dré-’
gut.“ Acest gen de rispuns parea si o enerveze pe mama.
I.rr'lediat, remarcele mamei despre tatil ei deveneau foarte ma-
litioase sau incepea si devina agitatd si sd o certe pe Billie ci
nu era alaturi de ea. Aceste momente au devenit foarte nepla-
cPte. In cele din urma, Billie a fost nevoiti si-i cears mamei
sd nu-l mai vorbeasca de riu pe tatil ei cand erau impreuna
deoarece discutia se transforma invariabil in ceartd. Mama :;
fost de acord in sild. Dar fari inamicul lor comun, Billie si
mama ei nu prea mai aveau despre ce si vorbeasci. Apoi, era

problema din serile de miercuri.

. Billie lucrAa in cadrul departamenului de distributie al unei
mici edituri. In fiecare joi dimineata, ficea expedierea sapta-
rr@nalé de pachete citre destinatii din tard. Natura responsa-
bilitatilor i ei cereau ca, in acele dimineti, sa fie la birou la
ora gase. Ori de cate ori i petrecea noaptea in casa parinti-
lor, fot sporovéind cu mama ei, pirea aproape imposibil s se
duci la culcare inainte de miezul noptii. Ca rezultat, in dimi-
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netile de joi Billie se simtea intotdeauna oribil, din cauza lip-
sei de somn. Cu ajutorul terapeutului, a facut un legdmant ca
in noptile de miercuri — macar In acea noapte, daci nu §i in
alta din sdptdmand — sd doarma singurd in apartamentul ei,
la care sa se intoarcd nu mai tarziu de ora noui seara.

In primele zece siptimani, Billie a fost incapabila si-si
tind legdmantul. N-a reusit nici macar o data sa se intoarca in
apatamentul ei inainte de miezul noptii. in fiecare siptimana,
terapeutul o intreba in ce masura si-a tinut fagaduiala i in fie-
care siptamana Billie trebuia sa-si marturiseasca esecul. Mai
intdi, a fost furioasa pe terapeut. Apoi, a fost furioasa pe sine,
deoarece nu era in stare sd-si tind hotararea. A inceput sd-si
priveasca serios slabiciunea. La mai multe sedinte a vorbit
despre ambivalenta ei fatd de legimant, de frica de singurita-
tea din apartamentul ei, de dorinta de a riméne la céldura ca-
sei parintesti. in acest punct, terapeutul a intrebat-o pe Billie
dacd ar exista vreo cale ca mama ei s@ poatd sd o ajute sa-§i
tina legamantul.

Billie a fost incantatd de idee. Imediat i-a povestit mamei
despre legdmant si i-a cerut sa o incurajeze ca, in serile de joi,
si plece de acasi pe la opt gi jumatate. Mama ei a refuzat: ,,.Ce
faci tu si cu terapeutul este treaba ta, nu a mea“, a spus ea.
Billie a simtit ca existd oarecare adevar in aceastd afirmatie,
dar a inceput sé-si suspecteze mama ca ar putea avea motive-

le ei pentru a nu dori ca fiica sa sd-si {ind legdmantul. Suspi-
ciunea s-a accentuat. Si pe mésuri ce a crescut, Billie a inceput
sd observe comportamentul mamei sale in serile de miercuri.
A remarcat cd, invariabil, pe la opt §i jumatate, mama aducea
in discutie unele subiecte foarte provocatoare. Odata ce si-a
dat seama de acest tipar, Billie a Incercat si o intrerupi. La
noud fira un sfert, in mijlocul unui astfel de subiect, Billie s-a
ridicat §i a anuntat ca urma sa plece. ,,Nu crezi ca esti nepo-
liticoasd?“ — a intrebat-o mama ei. I-a reamintit mamei de
legdmant si i-a sugerat cd, desi nu era responsabilitatea ma-
mei ei si o ajute sd-gi {ind acest legdmant, aceasta era poate
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datoare ca macar si-1 respecte. A avut loc o ceartd aprinsi

Mar_na el a inceput si planga. Billie s-a intors la apartamen;

du.p.a miezul noptii. Dupi aceea, Billie a observat ci, daci

abilitatea mamei ei de a aduce in discutie un subiect pr(;voca-
tor pe la opt si jumitate nu reugea sa mai aibi vreun efect, ea
demonstra o aceeasi abilitate in a declansa o cearta. In a ;;ai-
sprezecea s.éptéméné in care tot nu reusise sa-gi tind legdman-
tu!, acgst tipar a devenit clar pentru Billie. in acea seard de
muiercuri, la opt si jumitate, mama ej a inceput s3 povesteasci
ceva. Billie s-a ridicat spunand c3 fi pare rau, dar nu are timp
sd o .asculte. Mama ei a inceput cearta. Billie a anuntat ci nu
are timp nici si se certe. S-a indreptat citre usd. Mama ej a
apucat-o literalmente de maneci. Billie s-a smuls. Cind cea-
sul a bitut ora nous, se gasea in apartamentul siu. Cinci mij-
flute mai tirziu, suna telefonul. Era mama ei. Billie plecase
ultr-o graba atit de mare, zise €a, ca n-avusese timp si-i spu-
naci .doctorul credea ci are pietre la vezica biliari.

Frica de paianjeni a tinerei s-a inrautatit.

_ _In acest. punct, Billie inci isi adora mama. in cadrul tera-
plel,.devemse capabild s3-si critice mama destul de liber si de
precis, totusi nu era niciodatd cu adevarat furioasi pe ea §i a
contm.ua.t sa profite de orice ocazie pentru a fi in compania
mamei ei. Era ca si cum si-ar fi dezvoltat doua creiere ce co-
ex1.sta1.1 — unul nou, cu care se putea uita la mama ei in mod
obiectiv, si cel vechi, care rimisese absolut neschimbat

Terapeutul a impulsionat-o. E] a sugerat ci mama .ei se
agai'lta de ea nu doar in serile de miercuri. Poate ci mama ei nu
voia ca Billie sa o pariseasci sau sd-si dezvolte o existentd
separaté., intr-o alti dimensiune. El i-a amintit incd o dati ca
mama e1 a refuzat si-i pliteasci terapia din momentul in care
aceasta a devenit un lucru important in viata lui Billie. Oare
mama e1 era geloasd pe atasamentul fiicei fatd de terapie
deoarece repre.zenta un atasament fata de altceva decat ea? Sl3
de ce o tot retinea pe Billie sa-si ia propriul apartament? QOa-
I'€ nu cumva o impiedica pe Billie sa-si dezvolte independen-
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ta si separarea? Poate, i-a rdspuns Billie. Dar mama ei nu
obiectase niciodatd impotriva prietenilor §i amantilor ei. Oare
asta nu indica faptul cd mama ei nu avea nici o dorintad de a o
tine langa ea? Posibil, a recunoscut terapeutul ei, dar probabil
ci acest lucru indica, pur st simplu, cd mama dorea ca Billie
si fie o copie a ei. Poate ca mama se folosea de promiscuita-
tea fiicei pentru a si-o justifica pe a sa. In plus, cu cit ele erau
mai asemanitoare, cu atit mai putin exista sansa de a se se-
para vreodati. $i aga a continuat batilia saptamana dupi sap-
tdimand, lund dupa lund, cu nesfarsite reveniri asupra acelo-
ragi chestiuni, fard si se Intrevada nici un semn de rezolvare
la orizont.

Dar in al saselea an de terapie, a aparut o schimbare sub-
tila, insé radicald. Billie a inceput si scrie poezii. La inceput,
i-a aratat poemele mamei ei. Aceasta nu s-a ardtat prea inte-
resatd. Dar Billie era méndra de propriile-i poezii. O dimen-
siune noud, surprinzitoare a sa. Era unicitatea ei, ceva ce 1i
apartinea. Si-a cumparat un caiet elegant, legat in piele, in
care sa-si scrie poemele. Impulsul de a scrie nu apérea des.
Dar atunci cénd aparea, era constrangator. Pentru prima oard
in viata ei, atunci cind lucra la un poem, Billie si-a dat seama
ci se bucura si fie singura. Intr-adevir, avea nevoie s fie sin-
gurd. Nu se putea concentra in casa périntilor, cu intreruperi-
le constante ale mamei ei. Astfel ¢i, atunci c¢and 1i venea in-
spiratia, se ridica brusc si anunta ci trebuie si se intoarci in
apartamentul ei. ,,Dar nu este miercuri seara“, o mustra mama
ei. Iar Billie trebuia si se smulga inci o data din bratele ma-
mei. Dupa un astfel de episod, in timp ce 1i descria terapeutu-
lui felul in care mama ei se agita de ea atunci cand pleca pen-
tru a scrie, Billie a comentat:

— E ca un péianjen nenorocit!

— Astept de multa vreme sa spui asta! a exclamat terapeutul.
— Sa spun ce?

— C4 mama ta e ca un paianjen.
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— Si?

— Dar tu uristi paianjenii si ti-e frici de ei.

— Nu-mi urdsc mama, a rispuns. Si nici nu mi-e frica de ea.

— Poate ar trebui.

— Dar nu vreau.

— Atunci, in loc s3 faci asta, mai bine urasti i te temi de
pdianjeni?

Billie a lipsit de la urmitoarea intalnire. Cand s-a reintors,
terapeutul i-a sugerat ca sirise peste intalnire, deoarece se in-
furiase pe el pentru ci ficuse o legaturi intre mama ei si fo-
bia de piianjeni. Billie a absentat si de la urmitoarele doui
intélniri. Dar cind s-a reintors in sfarsit, era pregititd sa in-
frunte problema.

— Bine, a spus ea. Deci, am o fobie. Ce e totusi o fobie?
Cum functioneazi?

Fobia este rezultatul unei inlocuiri, a explicat terapeutul.
Ea apare atunci cind o frici sau o repulsie normali fati de
ceva este inlocuita cu altceva. Oamenii folosesc aceasts sub-
stituire defensiva, deoarece nu vor si recunoasca frica sau re-
pulsia originali. In ce o priveste pe Billie, ea nu voia si recu-
noasca rautatea propriei mame. Firesc. Ce copil ar vrea si
creadd despre mama lui ci este malefici sau distructivd? Ca
orice copil, Billie voia si creadi ci mama ej o iubeste, ci o
protejeazi, ca este blanda si buni. Dar pentru a crede acest [u-
cru, trebuia si scape de frica i de repulsia pe care le simtea
instinctiv fata de rdutatea mamei ei. Ea a ficut acest lucru di-
rcff:tionéndu-si frica si repulsia spre paianjeni. Paianjenii erau
ral — nu mama ei.

»Dar mama mea nu este rea“, a sustinut Billie.

Era adevirat ca mama ei nu dorea ca ea si devini indepen-
dePté $i cd se folosea de tot felul de trucuri $i viclesuguri pentru
a Incerca sa o retind pe Billie din a-si dezvolta o existenta
complet separati. Dar asta nu era ceva riu. Se intdmpla astfel
doar pentru ci mama ei era atit de singura. Iar ea, Billie, in-
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telegea singuratatea. E teribil de rau si te simti singur. E, de
asemenea, omeneste. Oamenii sunt creaturi sociale; au nevo-
ie unele de celelalte. Faptul cd mama ei se agita de ea din ca-
uza singurdtatii nu era ceva rau; ci doar ceva omenesc.

— De vreme ce si singuriatatea este omeneasca, a rispuns
terapeutul, inabilitatea de a o tolera cu greu poate fi conside-
ratd o parte necesard a conditiei umane.

El i-a explicat ci e de datoria parintilor sa-si ajute copiii
sd-si dobdndeasca independenta si sd se separe. In reusita
acestei sarcini, este esential ca parintii si-si tolereze propria
singuratate, pentru a-§i incuraja copiii si se desprindi de ei in
cele din urmd. A descuraja o astfel de separare nu numai ci
reprezenta un esec al indatoririi parintesti, dar si o sacrificare
a dezvoltdrii copilului pe altarul dorintelor imature si egoiste
ale parintelui. Era ceva distructiv. Da, cu siguranti este ceva
rdu, spunea terapeutul. Iar Billie avea dreptate si se teama de
aceasta.

Incet, Billie a ajuns s vada. Si cu cét intrezdrea mai mult,
cu atit era mai mirati. A inceput si observe sute de mici mo-
duri, infinit de subtile, in care mama ei incerca permanent sa-i
retina spiritul in ghearele sale. In caietul ei cu coperte de piele,
Billie a scris intr-o seara:

Ambiguitatea si vinovdtia

Te pot face sa-ti pierzi mintile —

Imi trimiti lenjeria pe care mi-ai spdlat-o.
Adaugi in ea prima frunzd ce-a cdzut toamna.

Manipulare? Vinovdtie?
... metodele tale chiar functioneazd.

Totusi, lucrurile nu s-au schimbat prea mult. Billie, deja
o tindra de doudzeci i trei de ani, Isi petrecea cele mai mul-
te nopti dormind in casa parinteasca §i cea mai mare parte a
timpului liber cu mama ei. Desi nu reugea sa-si pliteasci te-
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rapia, i5i cheltuia o parte substantiald din salariul saptamanal
pentru a o duce pe mama ei si ia cina la ce] mai scump resta-
urant din zona. Iar tiparul relatiilor ei cu barbatii a continuat
nealterat — indragostirea, agatarea de ei, sufocarea, desparti-
rea, cautarea frenetica, din nou indragostirea — birbat dupa
barbat, iar i iar. Si era mai ingrozita de paianjeni ca nicioda-
ta. Partea grea abia incepea.

. — Nu se Intdmpli nimic, s-a pléns intr-o zi Billie in
timpul terapiei.
— Si. Cu am aceeasi senzatie, a rispuns terapeutul.
= Bine, dar de ce nu? a intrebat Billie. Au trecut sapte
ani de cand stau de vorba cu dvs. Ce naiba trebuie si fac mai
mult?
— Inchipuie-ti de ce mai ai inca fobia de péianjeni.
— /}m recunoscut ca mama mea este un pdianjen, a ris-
puns Billie.
— Atunci, de ce continui si te arunci in culcusul si in pan-
za ei? :
— $titi de ce. Ca si ea, sunt $i eu singuri.
Terapeutul s-a uitat la Billie. A sperat ca este pregititi
pentru ceea ce avea s3-i spuni.
— ]?eci, poate ca intr-un fel si tu esti un Ppaianjen, a spus el.
Billie a plans tot restul sedintei. La sedinta urmatoare, era
acolo, punctuali, chiar neribditoare pentru munca dureroasi
ce o astepta. Era adevirat; uneori se simtea ca un pdianjen.
Cénd barbatii incepeau si o paraseasci, se agita de ei — la
fel cum se agita mama ei de ea. {j ura pentru ca plecau. Nu fi
pasa de sentimentele lor. Nici de ei. §i dorea pentru ea insasi.
Da,. era ca §i cum ceva riu din ea, un impuls rau, o parte rea
a e1 0 domina. Fobia de Paianjeni nu numai ci a ajutat-o sa
nege rautatea mamei sale, ci a folosit-o, de asemenea, pentru
a nega raul din sine.
Totul era atit de bine legat si Intretesut. Se identifica per-
fect cu mama ei. Erau atit de asemdnatoare! Cum putea lupta
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cu adevarat impotriva raului mamei pand cind nu incepea
lupta impotriva ei insasi? Cum putea sd-si condamne mama
fara a se condamna pe sine ca refuza si-si tolereze propria
singuritate? Cum se putea opri din incercarea de a prinde
bérbatii in propria panza — barbati care s-ar fi cuvenit sa fie
liberi, drepti si puternici, asa cum si ea ar fi trebuit sa fie li-
bera, dreapta si puternicd? Problema nu mai era cum si sca-
pe din panza mamei sale, cind identitatea mamei era atat de
mult identitatea ei insdsi; problema era de a scipa de ea in-
sdsi. Si cum, pentru numele lui Dumnezeu, cum putea sa facad
asta?

Dar Billie a reusit. in numele lui Dumnezeu sau al adevi-
ratului ei sine, ea a inceput, intr-un fel, sa se separe de mama
ei, s se elibereze definitiv din relatia simbiotica. Curadnd, a
scris in caietul ei legat in piele:

Cdt md uimeste cum boala mea

Se iveste in mine mereu,

Parte din fiinta mea,

Fdrad ca eu sd o stiu.

E-atdt de greu sd lupti cu inamicul
Pe care nu-l poti vedea;

Atat de inspdimadntdtor sd cred cd esti in mine,

Atdt de cufundatd in gdndurile §i sentimentele mele,
Incat nu se poate distinge

De mine.

Ea sunt eu.

Md simt ca un mulatru,

Membru al Ku-Klux-Klan-ului,

Urand esenta unei pdrti din mine,
Cdznindu-md sd distrug o parte din mine.
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Acesta este probabil cel mai greu lucru
Pe care am sd-1 fac vreodatg.
Céteodatd pare atit de nefiresc.

Deseori ma intreb cum ar ficaeu
Sd devin diferitd de tine;

Sd am vointa sd doresc sq fiu
Diferitd de tine.

Se pare ci Billie a inceput sa-si rupa lanturile.




CAPITOLUL 4

Charlene: un caz exemplificator

Am observat cit de dificila este examinafea in p{ofu{mme
a oamenilor rii, din cauza naturii lor, care-i favce sa ev1t? 1:11-
mina. Negindu-si propria imperfectiune, cel rau fuge atét de
autoexaminare, cit si de orice situatie in care ar Putea fi cer-
cetat atent de altii. Totusi, in acest capitol, femeia care va fi
descrisd — §i care intr-o anumita m.z?lsufé pare a fi rea —s-2
supus totusi unei psihanalize extensive in scop terap.eutéc. .
Desi acest gen de cazuri este rar, totugi nu estfe unic. Eu in
sumi am incercat sa tratez un astfel de pacxent. sl am sup.er\(fil-
zat terapeuti ce au lucrat cu mai multe cazuri .remarcabvlld e
aseminitoare. De fiecare dati, tratamentul, desi de lungé du-
a un esec.
rat?lz 21 plécsut sd dai gres. Dar acest lucFu Qoate avea o
mare valoare educationald pentru psihoterapie $i, de aserr:e—
nea, pentru viata in general. Probabl_l cd avem mai mx.Jlt de u}-
vatat din esecurile noastre decét‘ din succ?se. Cu 51gur21m§a?
nici un pacient nu m-a invatat mai ?nl..llt decét cel pe.caAre(; \:01
descrie. Sper cd exemplul va servi si altora. Examinan 1ras-
punsurile la unele intrebari precum: de ce a apelat Charlene
la tratament, de ce a insistat si-1 continue tlmp de ?am sute
de sedinte si de ce a esuat total in I‘ﬁ'SpunSl:ll ei fatad c;: tr?ta(;
ment, poate cd vom ajunge, in cele din urma, Ea 0 pfo lnzu.n_
a Intelegerii prin care vom putea fi capablll s ?Jutam a vin
decarea oamenilor precum Charlene din aceastd lume.
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La inceput, confuzie

La inceput, nu exista nici un semn care sa indice faptul ca
Charlene ar fi neobisnuiti. A venit la mine la varsta de treizeci
$i cinci de ani, plangandu-se de o depresie ce a urmat despir-
tirii de prietenul ei. Depresia nu pirea sever.

Era o femeie minioni si destul de atragatoare, dar nu de o
frumusete remarcabili. Avea simful umorului si era evident
foarte inteligents. fn mod clar insd, era neimpliniti in Jjocul
vietii. Din motive care imj péreau destul de vagi la inceput, a
esuat de mai multe ori in incercarea de a absolvi un colegiu
fara pretentii. Totusi, dup un an in care si-a dovedit valoarea
ca voluntar, a fost angajati de Biserica anglicani din orasul in
care locuia ca profesoari de religie pentru grupele de copii
mici. Sase luni maij tarziu, era concediati de citre rector. Ea
atribuia acest lucry capriciilor acestuia. Dar tiparul a conti-
nuat. A pierdut inci sapte slujbe inainte de a obtine una de
operator telefonic, post pe care il ocupa atunci cind a venit si

ma vadi. In mod similar, despartirea recenti de prietenul ei
era doar una dintr-un lung sir de relatii romantice esuate. De
fapt, Charlene nu avea deloc prieteni.

Desi oamenii intra, de obicei, n terapie din cauza unei
neimpliniri sau a alteia, totusi lipsa de succes a lui Charlene,
Cu toate ca era accentuati, era departe de a fi un caz singular.
Cu greu as fi crezut ci ea va deveni unul dintre cei maj
»groaznici* pacienti cu care am Iucrat vreodati.

Examinandu-i trecutul, am descoperit ci Charlene pirea
sd-gi fi facut putine iluzij in privinta périntilor ei. Cu excep-
tia unor sume considerabile de bani, se pirea ci nu-i daduse-
rd prea multe. Preocupat de avutia pe care o mostenise, tatil
nu se implicase deloc in ingrijirea ei si a surorii sale, Edith.
Mama lor, o anglicana fanatici, ce bolborosea continuu cu-
vinte despre lisus, era neabatuti in ura sa fatd de sotul ei.
»Dacd n-ati fi fost voi, fetelor, I-as fi lasat demult pe tatil vos-
tru®, le spunea ea micar o dat pe saptamanai. »Bineinteles®,
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observa Charlene amuzata, ,,chiar cind Edie si cu mine eram
plecate de-acasi de peste zece ani, ea tot nu l-a parasit.“

Edie devenise lesbiani. Charlene se considera bisexuala.
Edie se descurca bine in afacerile bancare, dar nu era fericita.
Ori de ciéte ori credea despre sine ci are o problemai, Charlene
nu avea nici o remuscare in a da vina pe parinti. ,,Ei chiar
si-au batut joc de noi — tatil meu, indragostit de actiunile lui
de la bursa si de obligatiunile bancare, iar mama mea, cu ae-
rele ei §i cu cartea de rugéciuni.“ Fara indoial3, parintii ei pa-
reau neiubitori, chiar rai si haini.

Dar multi pacienti au parinti haini. Nici micar neobisnui-
ta credintd religioasa pe care o avea Charlene nu o ficea si fie
foarte aparte. Dupi ce a fost concediati din serviciul ei de la
bisericd, Charlene a fost treptat atrasa de un cult care procla-
ma o amestecatura de hinduism, budism, crestinism si teolo-
gie esotericd, alaturi de credinta in ,,vibratiile iubirii prin me-
ditatie“. Dar astfel de culte sunt cu zecile. lar acesta pirea si
nu incurajeze nici fanatismul, nici dependenta. Faptul ci era
membri a unei astfel de grupari parea destul de natural, avand
in vedere felul gresit in care se folosea mama ei de crestinism
si de propria-i furie fati de rectorul care o concediase.

Ceea ce o distingea insd pe Charlene era confuzia mea in
relatia cu ea.

in general, dupa ce petrec cinci sau sase ore de terapie cu
un pacient, psihiatrii au cel putin o intelegere superficiald a
problemei pacientului. Exista méicar o tentativa de diagnostic.
Dupi patruzeci de sedinte cu Charlene, nu aveam nici cea mai
vaga idee despre ce anume nu era in reguli cu ea. Neimplini-
re, bine. Dar nu stiam de ce.

Frustrat, mi-am derulat in minte o listd cu categoriile de
diagnostic, punandu-i diferite intrebiri specifice. Am intrebat,
de pildd, daci nu avea o nevroza obsesiv-compulsiva si am
chestionat-o in privinta tuturor simptomelor posibile ale aces-
tei nevroze, cum ar fi comportamentul ritualic. Charlene a in-
teles perfect. Cu mult entuziasm, a descris mai multe ritualuri
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n.qmoze, pe care le practica la inceputul adolescentei — o pe-
rioada oblsr}uité, aproape normali pentru acest gen de col;n-
Portamept. Isi aranja obiectele in camera intr-un anumit fel si
In anumite secvente pentru a se simti confortabil nainte de a
Sfi duce seara la culcare. Cand era copil, i s-a Spus ¢d in arma-
td solqa;ilor li se cere si-si faca patul atit de intins, incit dacs
arunf:l 0 moneda pe agternut, aceasta s sard. Asa éé in fieca-
re dimineatd, cind avea vreo treisprezece—paispre,ze'ce ani
arur.xca.o moneda pe pat inainte de a se spéla pe dinti. ,.Dar pe,
la cmc:sprez.ece ani, a spus ea, mi-am dat seama ca a’c’:est lu-
cru €ra o pierdere prosteasci de vreme §i m-am oprit. De
aEux'm n-am mai avut nici un ritua] Asa ci am fost iarﬁs-i Zi-
gla:.lttsldam rém.as zapacit. Au trecut inci treizeci de sedinte
avel: éhat;lznoel-);me primul indiciu despre caractery] pe care-]
Intr-o zi, dupi nous luni de terapie, cind mi-a inmanat ce-
:ﬁ; izr:ltg; luna precedents, am observat ci fusese emis de 0

— Al schimbat banca? am intrebat-o din intdmplare

Charlene a dat din cap afirmativ. .

— D.a, am fost nevoiti si o schimb,

— Al fost nevoiti si o schimbi? am ciulit eu urechile

— Rédmasesem firi cecuri. .

— Ai r'e'lmas fara cecuri? am repetat prostit,

— N-aij qbsewat? a spus Charlene putin iritats, Fiecare
Cec pe care ti l-am dat avea un alt mode] imprimat pe el,

— Nu, r}-am observat, am feécunoscut. Dar ce-are asta de-a
face cu schimbarea bancilor?

— Nu esti prea ager, nu-i aga? mi-a zis Charlene. La ve-
chea mea banci nu mai aveau cecuri cu desene noi, asa ci a
trebul.t sa-mi deschid un nou cont ca sd primesc un ’carnet de
cecurt cu desene noi.

Mai confuz decit fusesem vreodata, am intrebat:

— De ce trebuie si folosesti un desen diferit de fiecare dati?

~— Deoarece este 0 oferta din dragoste. .
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— O oferti din dragoste? am repetat inci o dati naucit. — . Do
— Da. Ori de céte ori scriu un cec cuiva mi intreb care ar site aﬁzl?:rl ,t: fn;e;:;:; latzsti (anz?cj d? dol.ari pe ora ca
fi desenul potrivit pentru acea persoani in acel moment. Vezi cum si te ajut? am intreb;tp f4ndu-ma in situatia de a nu sti
tu, e o chestiune de vibratii. Prin iubire intru in rezonanta cu Charlene s-a uitat | mil;e oU viclenie-
vibratiile lor §i apoi fac selectia. Dar niciodati nu-mi place — Fii sigur ca n-o Si-fi povestacs ;l;e.' o ]
sa-i dau unei persoane acelasi desen de mai multe ori, iar ve- cred ci esti gata s atli, a rispung oy ImMIC pand cand n-o g3
chea mea banca avea doar opt modele diferite de cecuri. De Acum, ca-$i , marturisjse* i maluﬁle S 3
fapt, din cauza ta am schimbat bincile, deoarece acesta este va deveni din ce in ce mai deschis3 in n’mgzram " ?lzarlene
cel de-al nouilea cec pe care ti-1 dau. Totusi, eram nevoiti si una si, prin urmare, am fost mai putin conﬁfzml);lstra 1mp{e-
schimb banca oricum, din cauza companiei de electricitate. NU s-au intdmplat aga, Doar treptat a incepuyt s; ar lucrun}e
Dar ei sunt mai impersonali. Este greu sa-ti dai seama de vi- luie faptul ci era up »0m al minciupjj« Df$i inatiz;f;; S;Zj;]z_
: r

bratiile lor. $1 anilor ce-au urmat 2 dezviluit vrind-nevrand un aspect sau

Am ramas niucit. Poate ¢ ar fi trebuit s3 abordez chestiu-
nea ,,iubirii“ chiar acolo si atunci. Insi am fost coplesit de bi-
zareria acestei actiuni minore, dar repetitive.

— Aceastd activitate sund putin a ritual, a fost cel mai bun
comentariu pe care l-am putut face.

— Da, cred ci poti sa spui c¢i e un ritual.

— Dar am crezut ¢i nu ai nici un ritual.

— O, am o multime de ritualuri, mi-a raspuns Charlene

dintr-un al i a

o tl III‘OUV, mac?r pentru a avea controly] asupra

»Spectacolului. $i pe misurs ce o intelegeam maj profund
. £

Intr-un fel sau altyl: copil ori adult

veseld.
i avea. La urmat atev. in i-a povestit zeci .
de gluz:;zri I:Ax roaj aeof?;zlaiec 2llttxcrtlx szdcatrt-;nﬁ:ezozras::orfeec- La puin timp dupi ce si-a dezviluit ritualurile, Ch
R - £\Proap i p . g a inceput si dezviluje. si altceva: dori L, arlene
tat intr-un fel sau altul cu un ritual. A devenit foarte clar ca mine a: dorinta ei intensi pentru
gsa::)emﬂ:u:ls\ilsg, intr-adevar, o formi de tulburare obse- Acest lucru n-a fost Surprinzitor. I mceput, T l
- - Charlene. Nu Ij ntalniri i le pf - neam la
. .. . . R - 3 psea la intalniri si le latea cu’ iincioz:
— Diica ai zeci fie ritualuri, am 1.ntrebaF—<:, cum fe face ca, te, ceea ce Presuptineam cj s inféxnpg)a p i: :U f:onst'llnc1f>21ta_
atunci cind te-am intrebat desp;e ritualuri, in urma cu patru de ase dezvolta. Eram dornic s3 vin in intén(;",nia el axf?atoare
Lo e s . A marea i-
luni, mi-ai zis ¢d nu al nict l.lnul. . ) lor ei, dedicandu-m; propriile mele efortun pTot etorturi
— Nu am simtit ca trebuie si-ti spun. Poate ci nu am des- orice i se intdmpla m3 Interesa bl’Ofun d si ;W C€ Spunea,
tuld incredere in tine. : €a 1mportanti
pentru mine. E firesc ca yp pacient, ca raspuns la opaten;jte

— Dar minteai sustinutd, s3
) nutd, sd nutreasci o dorints :
. orinta 5
— Bineinteles. 12 romantica pentru terapeut,
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atunci cénd pacientul nu a reusit in timpul copilariei sa depa-
seascd dilema oedipiana.

Orice copil sanatos traieste o dorintd sexuali pentru parin-
tele de sex opus. Aceasta dorinti isi atinge, de obicei, apogeul
in jurul varstei de patru sau cinci ani si la ea se refera dilema
oedipiand. Este ceea ce il pune pe copil intr-o situatie extrem
de dificila. lubirea romanticd a copilului pentru parinte este o
iubire férd speranta. Copilul {i va transmite parintelui: ,,Stiu
c@-mi vei spune ci nu pot sa fac sex cu tine, deoarece sunt co-
pil, dar priveste cat de matur actionez si o si te razgandesti.*
Aceastd actiune maturd necesiti insi o energie enormi, ce nu
poate fi, pani la urmd, sustinuti de copil. El devine extenuat.
Rezolvarea dilemei apare atunci cand copilul extenuat accep-
ta realitatea faptului ci este doar un copil si nu poate — si
nici nu mai doreste — s3 aiba aparenta unui matur. Astfel, co-
pilul isi dd seama ca nu poate si pistreze préajitura si si o si
ménance, in acelasi timp; nu poate si-si posede sexual parin-
tele, riménédnd in acelasi timp copil. Prin urmare, opteazi
pentru avantajele faptului de a fi copil §i renunti la sexualita-
tea lui prematurd’. Dilema lui Oedip a fost rezolvati. Toati
lumea respird usurati — in special copilul, care devine in
mod vizibil mai fericit si mai relaxat.

in psihoterapie, pacientul care nu a reusit si-si rezolve di-
lema oedipiana in timpul copiliriei trebuie sa treaci in esen-
ta prin acelasi proces in relatia cu terapeutul, n perioada
adulta. El sau ea trebuie sa invete si renunte la terapeut ca
obiect al iubirii sexuale, romantice §i si se vadi pe sine ca fi-
ind copilul terapeutului la un nivel simbolic. Odati ce apare
acest lucru, lucrurile merg foarte lin. Pacientul se poate rela-
xa §i se poate bucura de indrumarea parinteasca a terapeutu-

* Printre motivele pentru care complexul oedipian este atit de impor-
tant in psihiatrie se numar faptul ca adullii care au esuat in a-si rezolva
acest complex au, de obicei, 0 mare dificultate in a face renuntirile nece-
sare pentru succesul vietii de adult. Ei incd nu au invitat i nu pot s3 aibd
prdjitura si sd o si manance in acelasi timp.

D —
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lui. Fira obstacole, e] say ea
§1 tubirea terapeutulu;.

am inceput si-] trijesc fata
uit in €xperienta mea. C3
o ea. Acesta era l . Cénd
Ce;.)ac1enta fitragfitoare ma doreste, problema mea este, de obi-
1, Cum sa nu-i rispund in acelasi fel. In mod normal, sj ey
am . . . ?
propriile mele sentimente §1 fantezii sexuale fatd de ea si

Am c.iat.din cap. Se referea la Charlene.

— E.l .bme, imi da intotdeauna fiori. Nu stiu de ce, n-am
.vorb{t mc'lodaté Cu ea. Doar trece prin camera de agte te’lre isi
1a haina si pleacs. N-am schimbat niciodati vreo vorll))é oy
dar imi d3 fiori cand o vad, e

— Poate pentru ¢i ny este o

persoani pri a
cugerat prietenoasi, am




188 PSIHOLOGIA MINCIUNII

Dar nu — nu vorbesc nici cu ceilalti pacienti ai dum:
vo i — iu cum si
neavoastra. Este altceva. Este ca §1 cum — nu stiu ¢

va riu in ea.
spun asta — ar avea ce . . _
’ — Dar nu arata straniu, nu-i aga? am intrebat fascinat.

— Nu, aratd ca o persoand obisnuitd. Se 1{nbraf:a. b;n:i
td X M
Poate ci este chiar o femeie educ.?ta. Dar ceva in priving e
ma sperie. Nu pot spune exact ce. Insi daca am vazut vreo
td 0 persoana rea, cu siguranti ea este aceea. - ora cat o
Indiferent daca sentimentul meu de repulsie eir e
naturd sexuald, comportamentul sexual pe care-b.a i ohar
i i icei, ¢
in ti era extraordinar. De o s
lene in timpul sedintelor : cand ¢
ienta trii i 4 de mine, ea este rugin ,
este o afectiune fat
e seorct i privinti la 1 ut. Charlene nu
i ai astd privintd la inceput. e
chiar secretoasi in ace a. .
era asa. Ea, care in mod normal imi ascundea informatii, se
) ? . . . .o - ce.
arita ostentativa in privinta intentiilor de: ami sgdu el
— Egti rece, spunea ea acuzator. Nu inteleg de ce
sd ma tii in brate. . o N
— :’oate cd ag putea s te tin dacd ai avea nevm; S'fl ﬁl;liln
nati, i-am raspuns, dar eu resimt dorinta ta de a fi tinu
i -
brate ca fiind una sexuala. N oo
— Tu si distinctiile tale de chltlbusar! a ezcclama’; Cha{ :. e
Ce diferenta ar fi daci ag vrea si fiu alinati sexual sau {
fel? Indiferent cum, am nevoie sa fiu a“lmata.. i
— Nu ai nevoie de o relatie sexuald cu mine, am 1 iy
sa-i explic iar i iar. Poti sd ai o astfel de relatie cu oricine.
platesti pentru un anumit gen de- Ingrijire. To simt aspra i
— Pai, cred cd n-ai deloc grija de mine. e simt _pcgmd
distant. Nu esti cald. Nu vad cum ai putea fa ma ?.Jutl
nici mécar nu ai un sentiment de cildurad faEa. de mine. .
Eu insumi incepusem si-mi pun mtrebarl asulfr;l ac -
lucru. Charlene ma féacea intotdeauna sd ma intreb daca

un terapeut bun pentru ea.

Aceasta era, de asemenea, o trasitura ilicita, v1cleana,- in-
rintei mine.
vadatoare a dorintei pe care Charlene o gutrea pentru nine
Vara, obisnuia sd vina mai devreme la sedintele noastre §
£
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tea in gridind. Dac mi-ar fi cerut permisiunea si faci acest
lucru, nu cred ci ny i-as fi dat-o. Tmij place ca oamenii sj se
bucure de florile din grading, a ciror ingrijire este pasiunea
mea §i a sotiei mele. Dar ea Nu a cerut niciodati permisiunea.
In mai muite seri in care nu aveam sedintd m3 uitam afarz si
0 vedeam pe Charlene in fata casei noastre, stind in magina ei
§i ascultind radiou] ce canta incet in Intuneric, Era sinistru.
Cand am ntrebat-o despre acest lucru, mi-a spus simplu;

— Stii 3 esti barbatu] pe care- iubesc. E firesc si doresc
sd fiu aproape de ce] pe care-| iubesc.

intr-o zi, cand nu aveam intalnire, am intrat in biblioteca
noastra i am gisit-o pe Charlene stdnd si citind una dintre
cartile mele. Am intrebat-o ce face acolo.

— E o cameri de asteptare, nu-i aga?

—E o0 cameri de asteptare atunci cand ai intalnire, i-am
raspuns. Cind nu astept pacienti, este o camers privati din
propria mea casi.

— Ei bine, pentru mine este 0 camera de asteptare, a spus
Charlene, absolut linigtitd. Cand ai biroul in propria-{i casi,
probabil ci te astepti s3 pierzi o parte din intimitate,

Dupi ce i-am aritat faptul ci nu are nici un motiv rezona-
bil pentru a se intln; Cu mine, practic i-am ordonat sa plece.

fie pentru o femeie s3 aibz parte de avansuri nedorite si chiar
sa-i fie frica de a fi violats. Intr-adevar, de dous ori Ia sfarsi-
tul unei sedinte, Charlene Practic m-a inhitat §i a incercat si
ma imbritigeze fnainte de a o respinge.

Unul dintre motivele principale pentru care copiii nu pot
sa-si rezolve complexul oedipian este acela Cd nu reugesc s3
primeasci iubirea §i atentia pirinteasca necesara in anii de di-
naintea varstei de patru ani — aga-numitii anj preoedipieni. A
rezolva dilema oedipiani e ca $i cum ai incerca sz construiesti
primul zid al unej case, insd nu poti si realizezi acest [ucru
Ppani cand nu existi o fundatie. Multe semne indicau faptul ci
Charlene fusese lipsitd din punct de vedere emotional de
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acest inceput. Mama ei fusese in mod clar o femeie care nu
daruia. Charlene nu-§i amintea ca vreunul dintre parintii ei si
o fi tinut vreodata in brate. Deseori avea vise cu sani. In mod
ritual, urma straniile legi dietetice ale cultului ei §i, ca urma-
re, cauta intotdeauna hrana organici ciudati. Cand lua masa
cu altii, ménca intotdeauna ceva diferit de ei — ceva special.
in termeni psihanalitici, problema de bazi pe care o avea
Charlene era nu un complex oedipian nerezolvat, ci un caz de
fixatie orala preoedipiana.

Dorinta resimtiti de Charlene de a ma atinge si de a fi
atinsd de mine era, de fapt, o dorinti de a fi ingrijita de mama
— céldura, imbritisarea de care fusese lipsiti. Percepeam
acea dorintd a ei de a fi atinsa ca respingitoare §i ameninta-
toare. In fond, nu de atingere avea ea nevoie disperati? Pentru
a o vindeca, oare nu trebuia sa fac acel lucru pe care-1 giseam
atdt de dezgustitor? Oare nu trebuia si o iau pe Charlene in
poala mea, si o tin in brate, si o dezmierd, si o sirut i si o
mangdi pana cand ea si-ar fi gisit, in cele din urmai, pacea?

Poate da, poate nu. M-am gandit serios la asta. Dar mi-am
dat seama de un lucru. $i anume ci, desi eram dispus si am
grija de Charlene ca de un copil mic, bolnav si infometat, ea
nu era doritoare sd primeasci o astfel de atentie. Nu dorea
sa-si asume rolul de copil in relatia cu mine, si cu atit mai pu-
tin pe acela de copil mic. Esenta dezgustului meu de a o atin-
ge stitea in insistenta ei ca atingerea si fie de naturi sexuali.
Se vedea pe sine nu ca pe un copil infometat, ci ca pe un adult
complet. Am incercat in mod repetat, printr-o varietate de
mijloace, inclusiv prin utilizarea canapelei, s3 o ajut si adop-
te o posturd mai pasivi, increzitoare, de copil fatd de mine.
Toate incercirile mele au dat gres. In timpul celor patru ani in

care a facut terapie cu mine, Charlene a insistat si controleze
scena. Daci ar fi fost ca un copil, ar fi trebuit si-mi cedeze
fraiele, si md lase sd am grija de ea in mod parintesc, in loc
sa-mi pretinda sd am grija de ea din punct de vedere sexual.
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Dar nu a ficut asa ceva. Dorea si tini fraiele in man3 in ori-
ce moment.

P.rf)cesul unei vindecari profunde, cel putin in cadrul psih-
analitic, cere ca pacientul si regreseze la un anumit nivel, in-
tr-un' anumit grad. Este o cerin{i dificila si inspaimantitoare.
UHUI adult, obisnuit cu independenta si cu capcanele psiholo-
gice ale. maturitafi, nu-i este ugor si se lase s3 devini iarisi
asemeni unui copil, dependent §1 vulnerabil. Si cu cit maj
p'rofundé este tulburarea de care suferd — cy cét copiliria pa-
c-1entului a fost mai infometat3, mai dureroasi $i mai trauma-
t}zanti —cu atét ii este mai dificil s3 se reintoarc3 la condi-
tia co_p115riei in cadrul relatiei terapeutice. Este ca 0 moarte,
T(zt'U$l, acest lucru poate fi realizat, iar atunci cind se intam-
p!a3 apare vindecarea. In caz contrar, nu poate fi reconstruiti
nici fundatia. Daci nu existi regresie, nu existi nici vindeca-
re — este foarte simplu.

Dacid ar trebui si pun degetul exact pe o singurd cauzi

pentru n.ereusita Charlenei de a se vindeca in acesti ani lungi
pf:tregutl cu mine, aceasta ar fi esecul ei in a regresa. Cand pa-
clentit reusesc si regreseze, apare o calitate complet diferitz
a conduitei lor in timpul terapiei. Dezvolti o stare de pace pe
Care nu o aveau inainte. Au un fel de inocent plini de increde-
re,.care poate fi suspendati in orice moment atunci cind e ne-
voie, da.r Care poate fi, de asemenea, recapatati cu usuringi.
Ir.lte.rz.icnunea dintre pacient si terapeut devine nu numai lini
ci §i Jucdusd si plind de veselie. Este ca relatia dintre o mama’;
iubitoare si copilul ei. Daci aceasta stare ar fi fost dobanditi
cu Charlc?ne — §i se pare ci era foarte necesar acest lucruy —
» u am nici o indoiali ci as fi putut si chiar as fi luat-o in poa-
la mea, dandu-i tot ce avea nevoie. Dar aceast3 stare de lucruri
nu a aparut. Desi In interiorul ej era in mod evident un copil
m:c, nu exista nimic inocent sau increzator in ea. A contiﬁuat
pana la sfarsit s3 joace rolul de adult complet.

— Tot nu inteleg de ce, a spus Charlene dupi trei anj de
terapie.
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acest Inceput. Mama ei fusese In mod clar o femeie care nu
diruia. Charlene nu-gi amintea ca vreunul dintre parintii ei sa
o fi tinut vreodati in brate. Deseori avea vise cu sini. in mod
ritual, urma straniile legi dietetice ale cultului ei §i, ca urma-
re, cauta intotdeauna hrana organica ciudati. Cand lua masa
cu altii, manca intotdeauna ceva diferit de ei — ceva special.
in termeni psihanalitici, problema de bazi pe care o avea
Charlene era nu un complex oedipian nerezolvat, ci un caz de
fixatie orala preoedipiana.

Dorinta resimtita de Charlene de a ma atinge si de a fi
atins3 de mine era, de fapt, o dorinta de a fi ingrijitd de mama
— cildura, imbratisarea de care fusese lipsitd. Percepeam
acea dorint3 a ei de a fi atinsd ca respingétoare §i ameninta-
toare. In fond, nu de atingere avea ea nevoie disperati? Pentru
a o vindeca, oare nu trebuia si fac acel lucru pe care-1 gdseam
atdt de dezgustitor? Oare nu trebuia s o iau pe Charlene in
poala mea, si o tin in brate, sd o dezmierd, si o sdrut §i sd o
mangai pana cind ea gi-ar fi gésit, in cele din urma, pacea?

Poate da, poate nu. M-am géndit serios la asta. Dar mi-am
dat seama de un lucru. Si anume ci, desi eram dispus s3@ am
grija de Charlene ca de un copil mic, bolnav si infometat, ea
nu era doritoare sd primeascd o astfel de atentie. Nu dorea
si-si asume rolul de copil in relatia cu mine, si cu atat mai pu-
tin pe acela de copil mic. Esenta dezgustului meu de a o atin-
ge stdtea In insistenta ei ca atingerea s fie de naturd sexuala.

Se vedea pe sine nu ca pe un copil infometat, ci ca pe un adult
complet. Am incercat in mod repetat, printr-o varietate de
mijloace, inclusiv prin utilizarea canapelei, sa o ajut sd adop-
te o postura mai pasiva, increzitoare, de copil fatd de mine.
Toate incercirile mele au dat gres. In timpul celor patru ani in
care a facut terapie cu mine, Charlene a insistat sa controleze
scena. Daca ar fi fost ca un copil, ar fi trebuit sd-mi cedeze
fraiele, si ma lase sa am grija de ea in mod périntesc, in loc
sa-mi pretinda s am grija de ea din punct de vedere sexual.
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Dar nu a facut aga ceva. Dorea s3
ce moment.

anaﬁ;?ccesul unei vu'1decén ?rofunde, cel putin in cadrul psih-
anal » C€T€ ca pacientul si regreseze la un anumit nivel, in-
G :gzlr:ut E.rad. 'Este o cerinti difici.lé §1 InspAimantitoare,
gioe e m; :)u rlli?;xlt cu .mdependenta $1 cu capcanele psiholo-
. [T1al, nu-1 este ugor sa se lase s3 devind iarisi
asemeni unui copil, dependent si vulnerabil < st mai
p'rofund'f'l este tulburarea de care :uferﬁ —re::l::lééflc: uil‘a“:lilit o
c.lentuvlul a fost mai infometats, maj dureroasi si m:i trat?nl'::-
tfzanta = C}x atat ii este mai dificil s3 se reintoarc3 la cond'-
tia copllanel in cadrul relatiei terapeutice. Este €a 0 moart y
Tofus1, acest lucru poate fi realizat, iar atunci cand se inti .
p!a3 apare Yindecarea. in caz contrar, nu poate fi reconsI:rulinta';
nici fundatia. Daci nu exists regresie, nu existi nici vind
re — este foarte simplu. o
Daca ar tr.ebui sd pun degetul exact pe o singuri cauzi
pentru nereusita Charlenei de a se vindeca in acesti ani lulrjlza'l
p.etresutl Cu mine, aceasta ar fi esecul ei in a regresa. Cand f—l
cientii Teugesc sa regreseze, apare o calitate complet difergté
a conduitei lor in timpul terapiei. Dezvolts 0 stare de pace pe
Care nu o aveau inainte. Au un fel de inocenti plini de incredp
I€, care poate fi suspendati in orice moment atunci ciand e n::
voie, da_r care Poate fi, de asemenea, recipitati cu usuringi
Ix.lte-rfictlvunea fimtre pacient si terapeut devine nu numai linta‘l.
ci §i Jucau§é $1 plind de veselie. Este ca relatia dintre 0 ma a
iubitoare §i copilul ei. Dacj aceastd stare ar fi fost dob:?mdrint;“l1
cu Charlt?n.e — si S€ pare cd era foarte necesar acest lucry —
ianu am gim 0 1pd01a15 cd ag fi putut si chiar as fi luat-o in poa-
mea, ¢ andu-i tot ce avea nevoie. Dar aceasti stare de lucruri
nu a aparuF. Desi in interiorul ei era in mod evident un copil
n'ilC: nu exista nimic inocent say increzitor in e o
pana la sfarsit si joace rolul de adult complet.

— Tot nu inteleg de ¢ S .
terapie. eleg de ce, a spus Charlene dupi trej anj de

find friiele in mani in ori-

a. A continuat
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— Tot nu intelegi ce? am intrebat. ) )

— Nu inteleg de ce un copil nu trebuie sa@ faca sex cu pa-
rintii lui. ) o

I-am explicat cu rabdare, inca o daté., ca rolul parmplpr
constéd 1n a-gi ajuta copilul sd-si castige mde?eride.ngat — iar
independenta fata de périnti este intotdeauna intarziata de le-
gaturile incestuoase. s

— Dar acesta n-ar fi un incest. Nu esti tatidl meu.

— Poate ci nu sunt tatil tiu in realitate, am raspuns, ~dar
rolul meu ca terapeut este unul parental. Treal.)avmeafz sa'te
ajut sa te dezvolfi, nu s te satisfac s§xual. Poti sa Obt}l satis-
factie sexuald din altd parte, de la cei de-o seama cu tine.

— Dar egti de-o seama cu mine!

— Charlene, esti pacienta mea. Ai tot felul de“ probleTe
serioase, pentru care trebuie sa fii ajutatd. Vreau sd te. sprijin
in privinta acestor probleme. Nu vreau si fac sex cP tine.

— Dar chiar dacd sunt pacienta ta, tot a§ putea s fiu ,,sea-
manul tau“. ' o

— Charlene, fapt este cd tu nu egti ,,seaman}xl meu. NP

poti si-ti pastrezi nici macar o slujbi_banala mai mult de ca-
teva luni. N-ai invatat nici macar s3-{i gasesti calga la lumm.a
zilei. Din punct de vedere psihologic, fast-i, practic, un copil
mic. Inteleg. Ai avut pirinti groaznici si ai o -multnfle d? mo-
tive s fii inca un copil mic. Dar nu mai pretinde ca esti de-.o
seamd cu mine. De ce nu te relaxezi §i nu te bl{cun d(i atentia
pe care ti-o dau ca parinte? Chiar vreau si te 1uPe§c in acest
fel. Dar, te rog, opreste-te i nu mai incerca sa ma ai din punct
de vedere sexual. Renunti, Charlene!

— Nu voi renunta. Te vreau §i intentionez sa te am.

Desi nu putea fi mai ostentativa in privinta a ceea ce dorea
de la mine, tot am resimtit avansurile pe care mi le féc':e:it
Charlene ca fiind necinstite in natura lor. Ea dorea si ob.;.lna
sanul de mama sub deghizarea sexului. Cauta %1rana copiilor
mici sub deghizarea sexualititii — ceea ce in sine nu este un
fenomen neobisnuit, cu exceptia faptului ca Charlene refuza
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cu incapatinare si lase ca aceasti deghizare s3 fie penetrati.
Din timp in timp, ii spuneam intr-un fel sau altul:

— In realitate, vrei si fiu mama ta. Este in reguli. E fru-
mos. Vreau si fac acest lucru. E ceva de care aj nevoie. De
fapt, e un lucru pe care-l meriti. Ai fost inselatd in trecut si
meriti ca aceasta situatie si fie reparatd. Uitd de chestiunea
sexuala. Nu esti pregatiti pentru ea. Esti prea tandri. Rela-
xeaza-te. Stai §i bucuri-te de cildura pe care ti-o dau. La-
s3-ma sa te hranesc.

Dar nu voia. Intr-o anumita masura, aceasta se intdmpla
deoarece privea oferta mea ca pe o capcand, dar §i pentru ci
felul in care fusese Ingrijitd de mama ei pe cand era un copil
mic se dovedise o capcani. insi daci doar aceasti frica ar fi
fost sursa rezistentei ei, probabil ca ar fi putut fi rezolvata si
depdsitd. Dar chestiunea puterii pure s-a dovedit mai impor-
tanta. Nu era vorba doar de faptul ci ii era frici si-mi cedeze
puterea maternald asupra ei. Mai degrabi era vorba de faptul
ca nu dorea si se supuna vreunei puteri din indiferent ce mo-
tiv. Voia s3 se vindece, dar nu dorea sa piardd nimic, nu ac-
cepta sa cedeze la nimic in acest proces. Era ca i cum ar fi
cerut: ,,Vindeca-ma, dar nu ma schimba.“ Voja nu doar sa fie
hréniti, ci si fie in acelasi timp si seful celui care o hraneste”,

Cand Charlene mi mustra pentru lipsa mea de cilduri i
dorinta de a o imbritisa, Imi tot spunea: ,,Vreau s ma confirmi.
Cum si fiu vindecata de un terapeut care nu doreste si ma

* Dorinta de regresie spre stadiul de uniune cu mama este una dintre
cele trei caracteristici pe care le-a descoperit Erich Fromm in analiza sa
asupra modelului personalititii rele sau a , sindromului decaderii (The
Heart of Man: Its Genius for Good and Evil, Harper & Row, 1964). El eti-
cheta aceasta dorinta drept ,,simbioza incestuoasa®, Cu siguranti, am des-
coperit aceasti dorinta la Charlene. Dar §i la multi altii. Unul dintre factorii
cruciali in privinta celor rai, presupun, nu consta doar intr-o simpli dorin-
{d regresivé pentru Mama (fapt care ar putea fi folosit in vindecare), ci mai
degrabi in incercarea de a obtine Mama firi regresie — insistenta de a
primi ingrijirea mamei fira a renunta la rolul de adult sau la vreuna dintre
puterile asociate acestui rol.
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confirme? Acesta era un cuvént important. Esenta iubirii
materne fata de copilul mic o constituie confirmarea. Mama
obignuita, sanatoasa isi iubeste copilul fard nici un motiv in
afard de simplul fapt ca acesta existd. Copilul mic nu trebuie
sa facd nimic pentru a-i castiga dragostea. Nu existd motive
atagate acestui fapt. Iubirea este neconditionati. Ea iubeste
copilul pentru el insusi, asa cum e el. Aceasta iubire repre-
zintd o confirmare; ea spune: ,,Ai o mare valoare doar pentru
simplul fapt ca exigti.”

In timpul celui de-al doilea si al treilea an al vietii copilu-
lui, mama incepe din ce in ce mai mult sa aiba unele asteptari
de la acesta, cum ar fi, de exemplu, educatia mersului la toa-
letd. Iar cand apar aceste asteptiri, iubirea ei devine inevita-
bil, cel putin intr-o anume masuri, conditionati: ,, Te iubesc,
dar...” ,,...as vrea si nu mai rupi cartile” ,,...as vrea si nu
mai dai jos veioza de pe masi“ ,,...as vrea sa te duci la toale-
ta ca s nu mai fie nevoie sa spal aceste scutece.” Copilul in-
vati cuvintele ,,bun* si ,,rau”. $i mai ales ca poate continua sa
fie confirmat pe de-a-ntregul doar dacid este un copil bun.
Acum trebuie sa-gi cagtige confirmarea. $i mereu de acum in-
colo. Perioada de confirmare neconditionatd dureazid doar
atét cit e bebelus. Din punct de vedere psihologic, ca aduli,
am invitat cu totii intr-un grad mai mare sau mai mic ci, pen-
tru a fi iubiti, este responsabilitatea noastra de a ne face pe noi
ingine demni de a fi iubiti.

Un element-cheie in comportamentul pe care-1 avea Char-
lene il constituia pretentia ei — nu solicitarea — ca eu s-o0 iu-
besc indiferent de felul in care se comporta — s o confirm
nu doar pentru ceea ce ar putea deveni, ci §i pentru ceea ce era
in prezent — cu boala ei cu tot. Ficand astfel, i-as fi dat ceea
ce dorea de la mine — iubirea unei mame pentru bebelusul ei,
iubirea necondifionata, consecventa pe care o triaise doar in
starea de nou-nascut. Nu e de mirare cd s-a intimplat asa,
deoarece aveam dovada ci nu primise de la mama ei o iubire
neconditionatd, cu rol de confirmare, pe vremea cand era
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nou.-néscut, iubire care se cuvine si fie mogstenirea fiecirui
cop{l. Fusese inselata in privinta acestei mosteniri. Dar imi
era 1fnposibil sa fac acest lucru pentru ea, deoarece pretindea
s o iubesc neconditionat, atita vreme cit ea era un adult bol-
nav. A insistat s o iubesc asa cum mama si-ar iubi copilul
dar a insistat, de asemenea, sa o tratez ca pe un adult de sea:
ma mea. Cererea ei era imposibil de indeplinit daci nu din-
tr-un alt motiv, atunci micar pentru faptul c3 insemna si-i
fzon.ﬁrm boala®. Charlene nu voia si fie vindecati. Voia si fie
iubita, nu schimbat. Voia s fie iubita pentru ea insagi, cu ne-
vroza e1 cu tot. Desi n-ar fi spus niciodati acest lucru, treptat
mi-a devenit clar faptul c¢i Charlene Ii continua terapia cu in-
tenfia de a-mi obtine iubirea Jard terapie — deci, de a avea
atét iubirea mea, cit si nevroza ei.

Lege doar pentru ea

_Din acel moment, dorinta nutritid de Charlene a devenit
e:ndenté. Desi era o dorinti profunda, ea nu mi-a devenit cla-
1a decit in cel de-al treilea an de terapie, cand mi-am dat sea-
ma cd Charlene era, de fapt, autisti.

) Sénétatea mintald cere ca vointa umani si se supuni ea in-
sast la ceva mai inalt decat ea. Pentru a functiona bine in
aceastd lume, trebuie si ne supunem unor principii care depa-
sesc .tot ce am putea dori la un moment dat. Pentru oamenii
religiosi, acest principiu este Dumnezeu, iar ei vor spune:
,,I.:ac.i-se voia Ta, nu voia mea.* Dar chiar $i oamenii nereli-
gioslz daca sunt sanatosi, se supun ,,unei puteri mai inalte®, fie
ca stiu acest lucru, fie ci nu — indiferent daci € vorba de
adt?yér sau iubire, de nevoile celorlalti sau de cerintele reali-
tatii. Asa cum am definit-o in Drumul catre tine insufi, ,,s3na-

* 3% . . -
In cuvintele lui Martin Buber, raul insisti pentru ,,confirmarea inde-

pendentd de toate dovezile* (Good and Evi . N
1953, p. 136). ( and Evil, Charles Scribner’s Sons,
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tatea mintald reprezintd procesul continuu de dedicare fata de
realitate cu orice cost.*

Esecul absolut de a te supune realitatii se numeste autism.
Cuvantul vine din radédcina greceasca auto, care inseamni
»sine*. Persoana autista este oarba fata de anumite dimensiuni
esentiale ale realitatii. Astfel de oameni trdiesc literalmente
»intr-o lume a lor*, in care sinele lor este stiapanul suprem.

Cénd o intrebam pe Charlene de ce voia sa faci sex cu
mine, raspunsul ei era intotdeauna foarte simplu: ,,Pentru ca
te iubesc.” Desi am ridicat in mod repetat chestiunea veridi-
citatii acestei afirmatii, pentru Charlene realitatea ,,iubirii“ ei
era dincolo de orice indoialad. Pentru mine ins@ reprezenta o
afirmatie autistd. Cand imi didea un cec diferit in fiecare
lund, credea ci face acest lucru pentru mine. In mintea ei
existau unele conexiuni intre mine si tiparul particular al ce-
cului lunar. Dar conexiunea subzista doar in mintea ei. in re-
alitate, nu era vorba doar de faptul ci s-ar fi putut s nu-mi
pese de modelul pe care il folosea, dar, de asemenea, de acela
cé selectia ei nu avea nici o legdturi cu realitatea mea.

Atéta vreme cét era interesatd, Charlene iubea pe toati lu-
mea. Cultul in care intrase avea ca doctrina principald iubirea
omenirii. Charlene se vedea pe sine trecand prin lume si ris-
pandind daruri si bunitate pe oriunde ajungea. insi asa cum

am triit eu iubirea ei, aceasta excludea invariabil realitatea
mea. Intr-o seari de iarna, de exemplu, la citeva minute dupa
ce incheiasem o sedinta, mi-am turnat un Martini §i m-am dus
in salon pentru a ma aseza langa foc, intr-un rar moment de
relaxare, in care s ma ocup de corespondenti. Am auzit zgo-
motul deranjant facut de cineva care incearca in mod repetat
sd pomeascd magina. Am iesit din cas3. Era Charlene.

— Nu stiu de ce nu merge, a spus ea. Nu pot s-0 pornesc.

— Doar n-ai ramas férd benzini? am intrebat.

— Nu, nu cred ci e asta.

— Cum nu crezi? Ce spune indicatorul de benzina?

— Pii, arati cd rezervorul e gol, a rispuns veseld Charlene.
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Ar fi trebuit si rad, dar eram enervat,

— Daci indicatorul arati ci rezervorul e gol, ce te face si
crezi ¢d mai ai benzina?

— O, intotdeauna arati cii nu maij am benzina.
= Cum adica indici intotdeauna ci rezervorul e gol? am
intrebat. Este stricat?

— Nu, cel putin nu cred. Vezi, nu cumpir niciodati mai
n?ult de_ zece litri. Asa sunt siguri ci nu risipesc. In plus, este
distractiv sa ghicesti cind ai nevoie s3 umpli iar rezer\;oml
Sunt destul de buni la chestia asta. .
o Cam de céte ori nu ghicesti si rimai fird benzini? am
intrebat, uluit de descoperirea acestui nou ritual neobisnuit.

— O, nu prea des. Poate de trei sau de patru ori pe an.

— Presupun ci e putin probabil ca acum s fie unul dintre
acele momente, am spus cu un pic de sarcasm. Ce-o si faci
acum?

— Dacé mi lasi s3 intru si si dau un telefon, o si chem o
echipi de depanare.

— Charlene, este ora noui seara §i suntem departe de
oras. Ce crezi ¢4 vor face oamenii aceia?

— Ei bine, uneori vin §i noaptea. Singurul alt lucru pe
care l-as putea face ar fi s3 imprumut niste benzina de la tine,

— Ma tem ci nu am benzini pe aici, am rispuns.

—Am putea trage niste benzini din rezervorul masinii
tale, nu-i aga? a intrebat Charlene.

— Cri:d cd da, am fost ey de acord, doar ¢i nu am nimic
Cu care séd putem trage benzina.

— Am eu un furtun, a réspuns veseld Charlene. il tin me-
reu in portbagaj. Imi place si fiu intotdeauna pregatita.

Asa.cz?l. am cautat o gileatd si o palnie. Apoi am folosit fur-

tunul €1 51 am tras o gurd de benzini pentru ca si inceapi si
curgd. [-am dat cinci litri. Magina a pornit imediat si a plecat.
}Sra fqarte frig cand am intrat in casi. Martini-ul din pahar se
mcél.ms'e si se diluase. Nu-i mai simteam gustul din cauza
benzinei. Toati seara n-am maj avut in guri alt gust decat pe
acela de benzini — acel gust rau pe care ea mi- lasase.
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. - .

Doui zile mai tarziu, Charlene a venit la urmatoarez' Islta
dintd. Nu a mentionat nimic despre incidentul qe la se 1de
anterioari. In cele din urma, am intrebat-o ce parere are

-a intdmplat.

spre ceea ce s-a in - o

— O, cred ci a fost placut. M-am simfit bine.

i simtit bine? am intrebat.

— Te-ai simtit bine? a ) |

— Bineinteles, a fost incitant. Caun fel df’ aven.tura, f;l;t
cum am tras benzina §i cum a pornit masina. Sl.am =

a. Stii c@ rima
a ai ni. Stii cd este pentru p

aceastd avenfura impreu ' pent ) are
cand facem ceva impreuna? A fost distractiv sa lucrdm aman

doi in intuneric.

— Cum crezi ¢ m-am simfit? o
— Nu stiu, presupun ca {1-a placut s1 fie.
— De ce presupui asta?
i i-a placut?
— Nu stiu de ce. Ti-a placu o ]
— Charlene, am intrebat, ti-a trecut oare pfln m.mtevcz;
aveam si altceva de facut in acea seard, decét savt:,‘ a_];lt sa-t
pornesti magina, ceva care poate ca-mi d?rea.tm sa fac? o
— Nu. Cred ca oamenilor le place sa ajute alti oameni.
Cel putin mie imi place. Tie n\.l?
i u
— Charlene, am intrebat din no 3 : : ui inci-
dent te-ai simtit vreun pic inconfortabil sau _]e.na_ta?A Te-at -stlur?a
tit prost cé a trebuit si-mi ceri ajutorul sa iesi din incurca
de care erai responsabila?
— 0, dar nu a fost greseala mea.
— Nu? ) - ,
—_Nu. a declarat Charlene calma. Masina avea 1n rezervcg
£
mai putind benzina decat credeam. Nu e.ste grelse'e.lla rr(liea. o
s spui probabil cd ar fi trebuit sa apreciez mal b1n§, flr, o
general, mad descurc destul de bine. Aga cum tx-am. 215, r;r;lde
fira benzina doar de trei-patru ori pe an. E 0 medie des

in timpul acestui inci-

buna. _ N
— Charlene, i-am spus, €u merg cu masina de trei ori m

mult decat tine i nu am ramas niciodata fard combustibil.
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— Se pare ci a nu rdmane fird benzini e o mare proble-
ma pentru tine. Vreau si spun cd, intr-adevir, te streseazi Ju-
crul acesta. Nu e greseala mea ci te streseazi atit.

Am renuntat. Pentru moment, eram prea obosit sa mai dau
cu capul in zidurile impenetrabile ale orbirii de care suferea
Charlene. Pentru ea, sentimentele mele nu existau.

Autismul este in ultimi instanta narcisism. Pentru narci-
sistul total, ceilalti nu au mai multi realjtate psihologica decat
0 mobild. Narcisicii au doar ceea ce Martin Buber numeste
relatii ,,eu-eu*”, Desi nu am nici o indoiali ci Charlene cre-
dea cu adevirat ci mi iubegte, ,,iubirea® era doar in capul ei.
Nu avea nici o realitate obiectivi. Ea se gindea la ea insisi ca
fiind ,,0 lumina pentru oameni“, emanind bucurie §i fericire
oriunde se ducea. Tot ceea ce eu §i ceilalti traiam insi in apro-
pierea ei era un haos si o confuzie iritante, pe care ea le ras-
péndea in jur.

Charlene vedea obiectele din Jurul ei, nu se impiedica de
ele, era oarba doar in ceea ce ma privea pe mine §i pe ceilalti
oameni. De pilda, era complet dezorientata atunci cand con-
ducea pe o distanti mai lungd. Simptomul m-a incurcat mults
vreme — poate tocmai pentru ca riaspunsul era atit de evi-

dent. Dar imediat ce am devenit constient de autismul ei, in-
curcdtura mea s-a rezolvat. Odati cind s-a pléns cd in ziua
precedentd ajunsese in Newburgh, New York, cand, de fapt,
vrusese sa se ducid in New York City, am comentat:

— Se pare ci ai confundat soseaua 84 cu soseaua 684.

— Asa e! a exclamat fericitd Charlene. Trebuia si o iau
pe 684.

— Al fost in New York City de mai multe ori, iar intersec-
tia este clar marcati. Cum ai putut si o confunzi?

— Ei bine, fredonam o melodie si incercam si mi-o amin-
tesc cit mai bine.

* Vezi cartea lui Martin Buber, Eu §i tu, trad. rom. de Stefan Aug.
Doinag, Humanitas, Bucuresti, 1992. (V. red.)
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— Deci, erai concentrata asupra altui lucru.

— Asta ti-am si spus, nu? a raspuns Charlene enervata.

— Deoarece te pierzi totdeauna, am insistat, poate c@ pro-
blema este mereu aceeasi. Poate cd nu acorzi destuld atentie
semnelor de circulatie.

— Ei bine, nu pot sa fac doud lucruri odatd. Nu pot sd-mi
amintesc o melodie si in acelasi timp sd mi concentrez asu-
pra semnelor de circulatie.

— Corect, am apreciat. Nu poti sa canti o melodie, ca sa
zic asa, §i si te astepti ca departamentul transporturilor si
danseze dupi ea. Daci vrei s nu te pierzi, trebuie si fii aten-
ta la semne. Dacé vrei sa te pierzi tu insiti in fantezii, atunci
o si te raticesti de lumea exterioara. imi pare riu, Charlene,

dar asa stau lucrurile.

Charlene a sirit de pe canapea:
— Sedinta asta nu merge asa cum am intenfionat eu sa

meargd, a spus ea cu riceald. Nu am de gand si stau aici i sd
fiu mustruluita ca un copil. Ne vedem siptimaéna viitoare.

Nu era pentru prima oara cand Charlene pleca in timpul
unei sedinte. Totusi, m-am rugat de ea.

— Charlene, nu a trecut nici jumitate din timp. Te rog sa
ramai si sd incercam si rezolvam acest lucru. E o chestiune
foarte importanta.

Dar uga biroului meu s-a trantit irevocabil.

in acest punct am inceput sa inteleg un alt simptom pe ca-
re-1 avea Charlene: neputinta ei de a rimane intr-o slujba mai
mult de cateva luni. in timpul celor doi ani si jumitate petre-
cuti Impreuna pand la acel moment, Charlene avusese patru
servicii, care alternasera cu lungi perioade de somaj. Cand a
inceput cel de-al cincilea serviciu, am intrebat-o:

— Egsti agitati?

M-a privit sincer surprinsa:

— Nu, de ce si fiu?

— Daca ag avea o noud slujba, as fi usor agitat, am expli-
cat. Mai ales daca as fi fost concediat de atdtea ori inainte. As

—‘—
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fii . - .
uln 1r;§£oszlt d'etfap_tl(ljl Ca nu ag reusi sa ma descurc. De fapt, sunt
perat ori de céte ori am in fatd o sitmar ’
- . a : :
12 nu-1 cunosc regulile. ¥ © simatic nous, cae-
— Dar eu stiu regulile, m-a contrazis Charlene.
M-am uitat Ia ea consternat;
— Cum poti s3 stii reguli 1 slyj
: egulile une ici ma
et Toper gu 1slujbe pe care nici micar
. $c:a lzlgjeb:t ;onsta;i]n a face parte din personalul auxiliar la
pentru retardati. Femeia care jat mi
Y desstat . m-a angajat mi-a
[S,ﬂ:les ci1 pgme‘ntu sunt ca niste copii. Stiu totu] despre cjum tr
$a a1 grija de copii. In fond d maj )
k . » @M 0 sora mai mici sj a
fos;3 pr?fefoara la 0 coali de duminici, nu-i aga? nem
. })](p orand in continuare chestiunea, mi-am dat treptat seama
arlene nu era niciodat; agitatd atunci cind se confrunta

%ef;?;elres to?;:ll pentru felul in care angajatorii doreau si fie
ucrurile, nu intelegea niciodats
ute atad de ce oamenji
slujba devenean re iritati iy
pede iritati de ea §i, In scurt ti atui
-~ - - . lm
Pana peste cap, daca nu chiar foarte ﬁzri’osi P S
rgngl?r?meml] funt asa.de neqmenosi“, explica ea. in repetate
» ¢ plansese si de mine ci sunt neomenos. Charlen
punea mare pret pe omenie. - )
venli\:l?ev;le;r):nn'u calre nu reusise si termine facultatea a de-
. enea, clar. Charlene fsi fiicea i ari
/enit, ens rareori lucririle |
timp, iar atunci cand le f3 icei o,
X acea, de obicei nu se refere i
p, i i X au la subiec-
(t)uldmdlc.at. Unc;;]smolog la care am trimis-o pentru o consultatie
¢scria pe Charlene ca avand |
: ] »un IQ care-ar fi scufy
3 e Ch, _ _ ndat
tse ;I:: ;gg@af:r - Totusi, fusese exmatriculata dintr-o faculta-
ra. Am incercat si-i explic in
A mod repetat — i
cu blandete, alteori cy i ; ol o
asprime — faptul ¢i dezinter a
Ande esul fat3
de ceilalti reprezenta esenta esecurilor ei si ca narcisismul ii
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era extrem de distructiv. Dar singurul ei fel de a .privi'vreo<%a‘-‘
t problema suna astfel: ,,Lumea este prea inf{exnlzﬂa_. Si cruda.

Spre sférsitul terapiei, problema era eh%mdata din punct de
vedere teologic si, de asemenea, psihologic. A .

— Totul pare férd sens, mi s-a plans Charlene 1ntr-ovz.1.

— Care este sensul vietii? am intrebat-o cu aparenta ino-
centa. . L

— De unde 53 stiu? a replicat ea, evident iritata. . )

— Esti o persoana religioasd, i-am raspuns. Cu mgu&anta
religia ta trebuie sé aiba ceva de spus despre sensul vietii.

— fincerci si ma atragi intr-o capcand, m-a provocat
Charlene. ) )

— Ai dreptate, am recunoscut. Incerc si te atrag in capca-
na de a vedea problema pe care o ai in mod clar. Ce sustine
religia ta despre sensul vietii? o

— Nu sunt cresting, a declarat Charlene. Religia mea vor-
beste despre iubire, nu despre sensuri. o ' )

— Bine. Ce spun crestinii despre sensul vietii? Chiar daca
nu e credinta ta, cel putin reprezintd un model.

— Nu sunt interesatd de modele.

— Ai fost crescuti in Biserica crestina. Ai petregut aproa-
pe doi ani ca profesor de doctrina crestind, am c?nt:nuz}t s o0
intdrat. Cu sigurantd, nu esti batutd-n cap, astfe:! incét sa nu‘-;l
dai seama care este pentru crestini sensul vietii, scopul exis-
tentei omenesti.

— Existim pentru slava lui Dumnezeu, a spus Charlene
cu 0 voce monotond, joasa, plata, ca §i cum ar fi repetat ursuz
un catehism striin, invitat pe de rost si rostit ca sub amenin-
tarea unei arme. Scopul vietii noastre este si-1 slivim pe
Dumnezeu.

— Ei bine? am intrebat. )

A urmat un moment de ticere. Pentru o clipa, amﬂ crezut cia
va Incepe sd planga — singura dati de cand lucr.am~1mpreuna.

— Nu pot sa o fac. Nu exista loc pentru mine in %fsta. Ar
insemna moartea mea, a explicat ea cu o voce tremuritoare.
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Apoi, cu o rapiditate care m-a infricogat, ceea ce pirea si
fie o soaptd inabusita s-a transformat intr-un strigit:

— Nu vreau si triiesc pentru Dumnezeu, nu voi face asta,
vreau sa traiesc pentru mine, doar de dragul meu!

A fost o alta sedinti de la care Charlene a plecat Ia mijlo-
cul ei. Mi-a fost foarte mili de ea. Am vrut s plang, dar la-
crimile n-au vrut si vini. »0, Doamne, e atit de singura!“ —
a fost tot ce am putut si soptesc.

Visul despre masina miraculoasd

Cat timp am ficut terapie cu Charlene, ea a sustinut ferm
nu doar c3 ma iubea, dar ci voia, de asemenea, si se faci
»bine*. Ajunsesem demult si banuiesc ci amandoui erau pre-
tentii false — desi, foarte probabil, pretentii in care ea cre-
dea’. Inconstientul ins avea o tendin{a frumoasi si tenace de
a spune adevarul. Asa ci, spre sfarsitul terapiei, incongtientul
lui Charlene a pirut si releve cu o claritate izbitoare natura
relatiei noastre.

— Am avut un vis noaptea trecutd, a povestit Charlene la
inceputul celui de-al patrulea an de terapie. Se petrecea pe o
altd planetd. Oamenii erau in rizboj Cu o rasa extraterestra.
Multa vreme, a fost neclar cine va castiga razboiul. Dar eu am
construit 0 masina miraculoasi, care era atit ofensiva, cat si
defensiva. Era enormi §i foarte complexa, avand in dotare
mai multe arme diferite. Putea trage cu torpile pe sub ap3, cu
rachete la mari distante, putea si impristie substante chimice
§1 sd faca multe alte lucruri. Stiam ci vom putea castiga raz-
boiul cu ea. Eram pe cale si fac ultimele retusuri la aceasti
magina in laboratorul meu, cind a intrat un barbat. Era extra-

* Probabil cinu e lipsit de importanta faptul ca Malachi Martin, in car-
tea sa, Hostage to the Devil (Ostatic diavolului), eticheta primul stadiu, cel
mai lung si cel mai dificil, al exorcismului cu numele de ,,pretentie*. Chiar
daci era sau nu posedati, pretentia ridicati de Charlene era penetrati doar
de inconstientul ei. Falsitatea pretentiei nu a fost niciodati recunoscuts de
€a in mod constient.
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terestru, unul dintre inamicii nostri. Am stiut ca venise pentru
a Incerca sa-mi distrugd magina inainte si poatd fi folosita.
Dar nu m-am alarmat. M-am simtit absolut increzatoare in
mine. Parea sd mai fie o gramada de timp. Am crezut ca voi
face sex cu el si cd voi putea scipa de el inainte sa pund ména
pe masina mea. intr-o parte a laboratorului meu, era o cana-
pea. Ne-am agezat pe ea i am inceput si facem dragoste. Dar
imediat dupa ce incepusem, el a sarit brusc de pe canapea §i
a fugit sd atace magina. Am tagnit §i am inceput si apis bu-
toanele de activare a sistemului de apérare, care l-ar fi distrus.
Dar nu functiona. Am apisat frenetic pe butoane §i am tras de
manete. Chiar in toiul acestei activititi, m-am trezit foarte
agitat. imi era neclar daci eu aveam si reusesc si resping
atacul lui viclean sau daca el urma sd-mi distrugd frumoasa
mea masina.

Unul dintre cele mai remarcabile lucruri in privinta aces-
tui vis a fost reactia violenta pe care a avut-o Charlene la in-
terpretarea lui.

— Care a fost sentimentul tiu predominant in privinta
acestui vis? Cel pe care l-ai avut atunci cand te-ai trezit.

— Furie. Eram furioasi.

— Pe ce erai furioasi cel mai tare?

— Pe viclenie, a raspuns Charlene. Birbatul m-a inselat.
Pérea doritor s meargé in pat cu mine. Am crezut cé-i pasi
de mine. Dar apoi, imediat dupd ce capacitatea mea de reac-
tie fusese adormita, a plecat i a inceput si-mi atace masina.
A pretins ca-i pasd de mine, dar tot timpul nu i-a pasat decat
de magind. M-a ingelat. M-a folosit.

— Dar nu te-ai folosit si tu de el si nu l-ai dezamagit la fel
de mult? am intrebat.

— Ce vrei s spui?

— Pai, gtiai de la Inceput ci a venit pentru masina ta, am
explicat. Nu inteleg de ce ar trebui s fii supdarata pe el, cand
nu ficea altceva decit ceea ce stiai deja ca va face. $i mi se
pare cd ai incercat sd-1 dezamégesti, incercind si-! atragi in
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p.at; Desi aparent il voiai din punct de vedere sexual, n-am au-
zﬁ In acest vis faptul ci ti-ar fi pasat de el. intr-adevér, inten-
f1a ta era aceea de a sciipa de el, poate chiar de a-l omori dupi
. . - i

ce part.lda de sex s-ar fi terminat. Aj descris situatia ca si cum
credeai ci te vei putea descurca.
_ —vNu: t'zl m-a in_selat pe mine, a insistat Charlene. A pre-
tins ca ma iubeste si, in realitate, nu era asa.

— Pe.cme crezi ca reprezenta el? am intrebat.

- Pai, s-ar putea si fi fost tu! Arita ca tine, blond i inalt,
a raspuns Charlene. Mi-am inchipuit ci probabil esti tu ime-
diat ce m-am trezit complet.

— Deci, crezi ci esti furioas3 i a

: 52 p¢ mine, pentru ci te-am de-

ceptionat? P de

tharlene s-a uitat la mine ca i cum as fi fost un idiot in-
trebénd ceea ce era de la sine inteles.

— Bmelzll;eles_ ca sunt furioasi pe tine. Stii asta. Iti spun
t?t tlmpgl €a nu-{1 pasa indeajuns de mine. Aproape nicioda-
ta nu esti de partea mea. Faci foarte putin efort pentru a inte-
lege ceea ce simt.

—Si nu transform relatia noastri intr-una sexuala.

— Da, i nu faci nici asta.

— Dar nu Incerc sa te deceptionez in aceasti privinti, am
com'entat. Am precizat foarte clar ¢ nu inten{ionez si am o
relatie sexuali cu tine.

— Darﬁmﬁ am:21ge$ti atunci cind afirmi c3 1ti pasa de mine
a su§§1nut In continuare Charlene. Indriznesc si spun ca gdn-
c{estz in .moc_i sincer ci-ti pasa de mine. Dar asa te amdagegti
smgvur. §1 est1 intotdeauna multumit de tine. Ai fi foarte diferit
daci ti-ar pisa, Intr-adevir, de mine.

— Daca.bérbatul din vis m3 reprezinti pe mine, am intre-
bat, ce crezi ci reprezinti magina?

— Magsina?

— Da, magsina.

— Ei bine, nu m-am géndit Ia asta, a raspuns Charlene oa-
recum confuzi. Presupun c reprezintd inteligenta mea.
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— Fari indoiali, ai o inteligenta formidabild, am comentat.

— Si cred ci tu i terapia ta incercati s3-mi subminati in-
teligenta. (in mod evident, Charlene agrea aceast3 interpreta-
re.) Ti-am spus, uneori chiar m-ai facut sa cred lucruri pe care
nu le cred. fncerci si-mi inrobesti inteligenta §i vointa.

— Dar in vis, inteligenta ta pare sa fie dedicaté in intregi-
me luptei, am remarcat. Era plind de acele sisteme ofensive si
defensive. iti serveste doar ca arma.

— Ei bine, am nevoie de o anumitd ironie cand ma con-
frunt cu tine, a rispuns fericitd Charlene. Si tu esti destul de
inteligent. Chiar un inamic teribil.

— De ce as fi eu inamicul tdu? am intrebat.

Charlene parea fmpietrita.

— In visul meu, tu esti inamicul, nu-i aga? a spus ea in fi-
nal. Incerci si-mi distrugi masina.

— Sa presupunem cd magina nu reprezinti inteligenta ta,
ci nevroza ta. Este adevdrat ci incerc sa-ti distrug nevroza.

Charlene a urlat:

— NU!

Era un ,,Nu“ de o asemenea forta si intensitate, incat m-am
tras inapoi cu scaunul.

— Nu? am intrebat slab.

— NU. Nu este nevroza mea.

Inc3 o datd, m-am simtit tintuit in scaunul meu. Nici pana
astizi nu stiu cat de tare a rostit Charlene aceste cuvinte, dar
am senzatia ci a urlat la mine cu toati intensitatea de care e
capabila o voce omeneasca.

— De ce sustii ci nu este nevroza ta? am intrebat in cele
din urma, temaindu-ma de furia ei.

— Pentru ci in vis era frumoasa, s-a vaicarit Charlene.

A continuat aproape slavind imaginea masinii:

— Masina mea era un lucru frumos. Era complexa. Incre-
dibil de complexa. Putea face atitea lucruri. Am construit-o
cu atita grija si ingeniozitate. Avea atat de multe niveluri i
comenzi. Era o capodopera inginereascd. El n-ar fi trebui s&
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incerce niciodatd si o distrugé. Era cel mai frumos lucru care
s-a construit vreodata.

— Dar nu functiona, am adaugat Incet.

Charlene a tipat din nou:

— Ba da! Functiona! Ar fi functionat. Daca as fi avut mai
mult timp. Nu aveam nevoie decat de ceva mai mult timp
pentru a o testa. Ar fi functionat frumos. Nu trebuia decit si-i
fac ultimele retusuri.

— Cred c@ magina reprezintd nevroza ta, Charlene, am
spus. Nevroza ta este mare §i complexi. Ai construit-o de-a
lungul a multi, multi ani. Ea indeplineste multe functiuni pen-
tru tine, insd este o povara, te stinjeneste in mod constant si
nu functioneaza atunci cind ai nevoie de ea. Te impiedici si
fii aproape de oameni, deoarece a fost construiti pentru rizboi
—- 54 te protejeze de oameni, asa cum, probabil, ai avut nevo-
ie s fii protejata de périntii tdi. Dar acum nu mai ai nevoie de
o astfel de protectie. Trebuie si fii deschisd fati de oameni,
nu s te razboiesti cu ei. Nu mai ai nevoie de acea magina. iti
std in drum. Este doar un sistem de lupta, destinat rizboiului
— ceva care sa-i {ind pe oameni la distanta.

— Nu e destinatid doar razboiului, a urlat Charlene ca o
fiara ranitd. Face si alte lucruri. Are multe utilizari §i pentru
pace.

— Cum ar fi? am intrebat.

Charlene ardta din nou confuzi. Pentru un moment, a pa-
rut ca-si cerceteaza amintirile, iar apoi, cu absoluti seriozita-
te §i aparenta sinceritate, a proclamat:

— De exemplu, chiar in partea de jos a maginii, exista o
componenta care putea vindeca unghiile deformate, cum ar fi
cele de la picior. In felul acesta, era de mare ajutor.

Aproape fard s vreau, am facut ceva ce probabil ci n-ar
fi trebuit sa fac. Am ras.

Charlene a sérit de pe canapea.
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— Masina nu este nevroza, a declarat ea cu o furie ref:e,
ca a unui rege. S& nu mai vorbesti despre ea astfel. Iar sedin-
ta de azi s-a incheiat in acest moment. S _

Intr-o secunda, inainte si pot protesta, a iesit din birou si
s-a facut nevazuti inci o dati.

Charlene a apérut la urmatoarea intélnire, conform progra-
mului stabilit. A continuat terapia inci sase luni. Dar nu am
reusit si mergem mai departe de aceazsté incercare d? a inter-
preta visul. Am insistat asupra acestui lucru, dar fira succes,
iar ea a respins orice tentativi de a ne reintoarce' la. acel vis.
Era foarte serioasa atunci cdnd a spus nu vom mai discuta de-
spre acest lucru vreodati. '

Fird cdstig de cauzd

Charlene m-a distribuit in visul ei in rolul de inamic extra-
terestru. In realitate, nu eram un striin pentru ea. Ma vazuse
de doud pani la patru ori in fiecare siptimana, de-a.lux?gul a
trei ani. Cred c& am facut tot ce-am putut pentru a fi jubitor si
a merita sumele de bani substantiale pe care mi le platea. Ee}
ins3si spunea si credea ca ma iubegte. Totusi, incopstienml ei
— acel rezervor de adevir din noi toti — mai etichetase ca
inamic i strain. o

Intr-un fel, si eu am perceput-o intr-un mod sxmllar.'Fap-
tul ca mi-era sild de imbratisarile ei ficea parte, cred, din tef-
merea mea pentru propria-mi siguranti. Oare, 1;‘1 un anurr_ut
nivel, nu o percepeam i eu ca pe un inamic? Maij mult, exis-

ta in Charlene ceva pe care — desi am incercat cit am pL}tL.lt
— nu am ajuns sa-| inteleg si cu care n-am fost in sta}'e nici-
odata s empatizez. Ea Tmi era tot atit de straina, banuiesc, pe
cat i eram si eu ei. Ma acuza in permanenti ci s%nt neome-
nos §i ¢d nu ma gisesc pe aceeasi lungime de undi cu ea, iar
eu ma intreb deseori daca nu cumva avea dreptate — poate ar
fi trebuit s3 o trimit la un alt terapeut, care era posibil S:Zl fie
mai empatic. Dar nu cunosteam pe nimeni care sa fie mai po-

Charlene: un caz exemplificator 209

trivit. $i, de fapt, ea €suase cu terapeutul dinaintea mea si
avea sa esueze §i cu succesorul meu.

Dar, de multe ori, existau momente cand Charlene péarea
sd fie miscatd de niste dorinte dincolo de Intelegerea mea, de
motive atit de obscure, care ieseau din raza experientei mele
omenesti. Mai mult decat orice altceva, era vorba de un ele-
ment ,,inuman®, dincolo de o psihodinamici obisnuiti, ele-
ment pe care I-am etichetat — corect sau ny — drept rau. Dar
nu pot fi absolut sigur de urmatoru] aspect: lucrul respectiv
Imi era stréin deoarece era riu say il numesc riu deoarece imi
era strain?

Nu gisesc o cale mai buni de a rezuma acest element in-
comprehensibil — striin — decit aceea de a descrie reactia
la vreme pe care 0 avea Charlene. Nu avea nici un entuziasm
pentru zilele insorite de primivari sau de toamni orj pentru
frumusetea apusurilor, fj placea doar un singur fel de vreme:
zilele mohorate. Atunci venea fluierand. Charlene iubea zile-
le mohorate. Nu acele zile blande, ploioase, de toamna, cind
frunzele cad in ticere. Nu zilele de vara de pe tarm, in care
Ceata se roteste in straturi spulberate. Cj acele obisnuite zile
mohorite, pline de plictis. Acele zile pe care le poti intalni in
New England Ia mijlocul lui martie, cand iarna si-a impristiat
ravagiile pe pimant: crengi de copaci rupte, putrezite, piman-
tul mocirlos si petice murdare de zdpadi. Zilele monotone $i
cenusii. Zilele deprimante. De ce? De ce iubea Charlene zile-
le cele mai urite, pe care toatd lumea le uriste? Iubea oare

acele zile pentru ci pe toti ceilalti ne ficeau si ne simtim mi-
zerabil? Sau le jubea pentru propria lor urétenie si vibra la
acel ceva din ele care este atit de stréin, incit nu putem si-1
numim? Nu stiu.

Cu teamad — deoarece nu maj facusem asa ceva cu vreun
pacient mai Tnainte —, in ultimul an am confruntat-o pe Char-
lene cu ceea ce mi se parea a fi riul ei. Prima oard, s-a intim-
plat cu céteva luni fnainte de visul Cu ,,magina miraculoasi“.
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— Charlene, i-am spus, tu creezi haos si confuzie in _]ul'!..ll
tdu nu numai in viata de zi cu zi, dar chiar §i aici, in terapia
ta. Pretinzi intotdeauna ca e vorba de ceva accidental. Acgm
am aflat ci deseori aceasta e chiar intentia ta. Dar tot n-am in-
teles de ce este asta intentia ta.

— Pentru ca mi se pare distractiv.

— Distractiv? ) o

— Da, e distractiv sa te incurc. Ti-am spus. M3 face si mi
simt puternica. . ) .

— Dar nu ar fi mai distractiv, am intrebat, si capeti un
sentiment de putere provenit dintr-o competent reala?

— Nu prea cred. .

— Nu te supara faptul ca te distrezi pe seama altor oa-
meni? o .

— Nu. Poate m-ar supara dacé as rini serios pe cineva.
Dar nu se intampla asta, nu-i aga? . . .

Charlene avea dreptate. Niciodata nu rinise serios pe cine-
va, din cite stiam eu. Ea doar enerva ingrozitor pe toatz'l lu-
mea. $i se rinea pe sine. De ce-i plicea acest lucru? Mi s-a
parut ca trebuie sa insist. . .

— Charlene, am continuat, chiar daci distrugerile tale
sunt minore, tot mi se pare cd e ceva — ei bine, ceva riu in
aceasta placere a ta. )

— Cred ci se poate spune acest lucru, a rispuns Charlene
cu o voce egala. ' o

— Charlene, nu pot sa cred, am ripostat. Iata, ti-am spus
cd esti efectiv rea §i se pare ca nu te-ai supirat deloc din
aceastd cauza.

— Si ce-ai vrea si fac? _ o

— Ei bine, ai putea incepe sa te simti riu gandindu-te la
posibilitatea ca esti un om care are ceva negativ. o

— Se intdmplad si cunosti un bun exorcist pe aici, prin
apropiere? a intrebat brusc Charlene. .

intrebarea m-a luat complet pe nepregitite.
— Nu, am recunoscut cu jumitate de gura.
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— Atunci, ce rost ar avea si ne batem capul cu asta? a in-
trebat veseld Charlene.

M-am simtit ametit, aproape beat, ca §i cum ag fi pierdut
0 rundé pe ringul de box, in fata unui luptator superior. Am
dat inapoi. Dar am inceput — pentru prima oari in viata mea
— sd studiez fenomenul posedarii si al exorcismului. Totul
mi se parea bizar. Nu stiam cum si-mi organizez lectura in
privinta acestui subiect. Am aflat totusi ca cel putin cativa
dintre scriitorii pe care i-am citit pareau nu numai sanitosi la
cap, dar §i oameni responsabili si plini de griji. Am decis si
mai Incerc o dati, patru luni maj tirziu,

— Charlene, tii minte ¢i acum cateva luni m-ai ntrebat
dacd stiu un bun exorcist? am intrebat,

— Bineinteles. Mi-amintesc tot ce-am vorbit.

— Ei bine, nici azi nu cunosc vreunul. Dar am citit despre
acest subiect. Cred ci pot si te ajut si gasesti un exorcist,
daca doresti.

— Multumesc, dar acum mi intereseazi mai mult bioe-
nergeticienii.

— La naiba, Charlene, aproape am explodat, discutim de-
spre chestiunea riului, nu despre vreo mici tensiune sau an-
xietate. Nu e vorba de un mic neajuns. Ci de ceva foarte urit.

— lar eu ti-am spus, a zis aspru Charlene, ci sunt intere-
satd de bioenergie, nu de exorcism. Punct. M3 Intreb, totusi,
cum poti s lucrezi cu mine daci tu crezj cd eu sunt rea. Cum
ma poti confirma? Cum Poti s3-mi acorzi simpatia de care am
nevoie? Am spus-o tot timpul: n realitate, nu-{i pasi de mine.

Am dat din nou fnapoi §i m-am intors pentru a nu-stiu-cta
oard la confruntarea cu incidpatanarea, egoismul, autodistruc-
tivitatea si esecurile ei. larsi si iardsi am incercat si o ajut sa
regreseze, sa ma lase si o iubesc ca pe un copil, si-mi permiti
sd am grija de ea in singurul fel in care as fi putut si care pa-
rea sanatos. Era tot ce stiam si fac. Dar — aga cum ma astep-
tam — nu s-a schimbat nimic. Nu stiam cum altfel si proce-
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dez, decit sa astept, cu din ce in ce mai putind speran{i, un
miracol.

Desi in termeni psihiatrici Charlene era bolnava, nu putea
fi numita ,,instabild“. Din contri, era inspaiméntator de stabi-
13. Autismul ei era impenetrabil. Permanent. Dintre toate lu-
crurile neschimbitoare care o caracterizau, facea parte §i re-
fuzul ei de a se supune regulilor terapiei si cerintelor de a fi
sincerd. Desi citeodatd hotdra sa dezvaluie una sau alta, a
continuat permanent sa tina secrete cele mai multe informatii
cruciale, care-ar fi facut posibild o adevarati terapie. Ea-gi
pistra controlul la aproape toate sedintele pana la sfarsit.

Prin urmare, am fost foarte uimit cand, intr-o dupa-amia-
74, a venit la cea de-a patru suta douazeci §i una sedinta, s-a
intins pe canapea §i timp de cincizeci de minute mi-a spus
bland si onest exact ceea ce gindea si simtea. Nimeni nu a fa-
cut vreodata mai bine acest lucru. Timp de cincizeci de minu-
te a fost pacientul perfect. Cu o exceptie — fapt nestiut de
mine —, aceea ci nu a vorbit despre ceea ce era mai impor-
tant. Cu cinci minute inainte de terminarea sedintei, mi-am
exprimat uimirea si aprecierea pentru ceea ce facuse.

— M-am gandit c3 o si-i facd plicere, a explicat ea.

— Dar ce s-a intimplat, am intrebat, de te-ai comportat
brusc atit de diferit la aceastd intilnire, de mi-ai relatat atat
de deschis atitea lucruri, in loc sé transformi gedinta intr-o
lupta si o infruntare?

— Am vrut s3-{i arat cd pot si fac asta, cd sunt in stare sd
fac asociatii libere si s3 urmez regulile, asa cum vrei tu sa fac.

— Ei bine, chiar asta ai facut, am raspuns. A fost frumos.
Sper ci vei fi In stare sa continui.

— Nu, nu voi face asta.

— Nu vei face ce? am intrebat confuz.

— Nu voi mai face acest lucru inca o data. Aceasta a fost
ultima noastra sedintd. Am decis cd nu ma voi mai intoarce.
Nu esti terapeutul potrivit pentru mine.
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Mai rdmaseserai treizeci de secunde din sedintd. Am fncer-
cat sa ripostez. Nu, ea nu se va mai intoarce si discute ches-
tiunea. Urmatorul pacient agtepta. L-am lisat sa astepte cinci-
sprezece minute. Ea era de neclintit. Decisese ci are nevoie
de un terapeut mai putin ,,rigid“ §i ¢ nu mai era nimic de
spus. In cele din urma, am l3sat-o si plece. I-am scris mai
multe scrisori, dar nu am mai vizut-o vreodati. A fost un re-
marcabil tur de forta.

Rdul si puterea

A fost, de asemenea, remarcabil de meschin.

Dorinta pe care o avea Charlene de a face din mine o cu-
cerire a ei, de a se juca cu mine ca §i cum ag fi fost o jucirie,
de a controla la modul absolut relatia noastra nu avea limite.
Parea si fie o dorinti de putere in sine. Nu voia puterea pen-
tru a face societatea mai buni, pentru a avea grija de o fami-
lie, pentru a deveni o persoani mai eficients sau pentru a face
ceva creativ. Setea ei de putere nu era subordonati fata de
ceva mai inalt dect ea insisi.

Prin urmare, era ceva complet anost. Un fel de miiestrie
Cu care putea opera — aga cum era §i talentul ei de coordona-
re atunci cind a ,,deschis cortina“ in relatia noastri. Dar mi-
iestria aceasta nu avea un scop maret{. Nefiind subordonati
nici macar cerintelor unei intrigi, i lipsea coerenta. Pur si
simplu, manifestarea era sensul ei ultim.

Din cauza acestei calititi prostesti, neinsemnate a vietii ei,
Charlene nu parea un personaj important. Singura consecinti
a rolului ei in drama vietii o constituia seria de enerviri mi-
nore pe care le cauza unui angajator sau altuia. Dar si presu-
punem ca ea era angajator, nu angajat. Si ne imaginam ca
mogtenea nu un mic capital, ci o intreagd corporatie pe care
sa o conduca cu distructivitatea ei devianti. Sau, mai posibil,
sa presupunem ci Charlene ar fi devenit mami. Atunci come-
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dia zumzaitoare §i ridicold a vietii ei s-ar fi transformt brusc
intr-o tragedie oribila.

La un moment dat, am definit raul drept ,.exercitarea pu-
terli politice — adicd impunerea vointei cuiva asupra celor-
lalti prin coercitie fatisa sau voalatd — pentru a impiedica...
dezvoltarea spirituala“. Ceea ce facea ca existenta dusi de
Charlene si fie o comedie ieftind §i nu o tragedie inspaiman-
tatoare era simplul fapt c&, in realitate, ea nu poseda nici o pu-
tere politicd pe care sd o exercite. Daca ar fi avut un sot, ar fi
devenit, probabil, o fiintd precum Sarah. Dacé ar fi avut un
copil, ar fi devenit, probabil, o fiintd ca Dna R. Daci ar fi avut
o tard, ar fi devenit, probabil, un Hitler sau un Idi Amin".

Din cauza faptului ca incépatanarea lor este atit de puter-
nicd — si intotdeauna insotitd de o dorinta de putere —, ba-
nuiesc ci e mult mai probabil ca oamenii rii s avanseze din
punct de vedere politic decét restul. Totusi, in acelasi timp, fi-
ind nesupusi, este foarte probabil ca extrema lor incipitina-
re sa-i ducé la un dezastru politic. Pot si ma gandesc ci in
Charlene exista, adanc ascuns, un anume instinct pentru bu-
natate, care o facea si evite o relatie reusitd cu un partener sau sa
caute autoritatea asupra celorlalfi. Am cunoscut mai multi oa-
meni care s-au sterilizat din punct de vedere medical sau social
tocmai pentru ci au constientizat faptul ci ar fi niste parinti
incompetenti. Asa ci nu stiu sigur dacd Charlene era o per-
soand slaba din punct de vedere politic deoarece avea mai pu-
tin sau mai mult rdu in ea. Toate dovezile aritau ci absoluta

* Idi Amin a luat puterea in Uganda in 1971, in urma unei lovituri de
stat. El a instituit un regim de teroare, in urma caruia au fost ucisi cinci sute
de mii de oameni. Cruzimea sa, se spune, nu a fost egalat3 decit de excen-
tricititile sale. A fost caracterizat de BBC drept , tiranul-bufon* Despre Idi
Amin s-a afirmat ci era un practicant al canibalismului. Considera ci dato-
ria lui era s transforme Uganda intr-o ,,{ard a negrilor* (amintim doar fap-
tul cd a expulzat patruzeci de mii de asiatici, care jucau un rol important in
economia tarii). In 1979, a fugit in Libia, dupa care a obtinut azil politic in
Arabia Sauditi, unde a si murit in 2003.
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el Incapétdnare constituia singurul motiv pentru care nu era o
fiinté rea pe deplin. Dar i-as acorda prezumtia de nevinovitie.

Indiferent cum ar fi, Charlene a fost un esec. Indiferent de
motivul pentru care nu era o veritabili ticiloasa, era incapa-
bila sd fie creativa. Chiar daci ar fi fost o binecuvéntare de-
ghizatd, neputin{a ei riménea o neputinta. Iar de o incapaci-
tate nu putem sa raddem. Am folosit metafora comediei pentru
a descrie ineficienta ei. Odati folositi aceasti metaford, vreau
sa o retrag. Nu consider ci Charlene era distractivi in nepu-
tinfa ei. Nu cred ci este distractiv cand o fiintad omeneasci
este mai putin decit fiin{a omeneasci care-ar putea fi. Strilu-
citoare din punct de vedere intelectual, Charlene reprezenta
infinit mai putin. Desi pirea fericiti aga cum inainta ea cu
greu prin viatd, lasind in urma sa mici haosuri, §i remarcabil
de multumiti de neputinta ei, cred ci era unul dintre cei mai
trigti oameni pe care i-am intalnit.

lar eu sunt foarte trist pentru ci n-am putut s-o ajut. Indi-
ferent daci strigatul ei ,,de ajutor* era o minciuni, ea a venit
totusi la mine. Avea nevoie — si prin urmare merita — mai
mult decdt am putut si-i dau in acel moment. Neputinta gi
esecul ei erau gi ale mele.

Dacd ar trebui sd repet experienta

Pe vremea cand am lucrat cu Charlene, nu stiam, practic,
nimic despre riul omenesc fundamental. Nu credeam nici in
existenta diavolului, nici in aceea a fenomenului posedarii. Nu
asistasem niciodati la o sedinti de exorcism. Nu anzisem nici-
odata cuvéntul ,,eliberare®. Chiar si numele de riu era absent
din vocabularul meu profesional. Nu primisem nici o instruire
in privinta acestui subiect. Acesta nu era un camp recunoscut
pentru psihiatrie sau pentru oricare om de stiintd. Fusesem in-
vatat ca toatd psihopatologia poate fi explicata in termenii bo-
lilor cunoscute sau ai psihodinamicilor $i ci era etichetati si
cuprinsi in intregime tn Manualul de diagnostic si statisticd

Y
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standard. Faptul ci psihiatria americana a ignorat aproape in
intregime chiar realitatea fundamentali a vointei omenesti nu
mi s-a parut inci atat de ridicol. Nimeni nu mi-a povestit vre-
odatd de vreun caz ca acela al lui Charlene. Nimic nu mi pre-
gatise pentru un caz ca al ei. Eram asemeni unui copil mic.

Cu Charlene mi-am rupt dintii de lapte. Ea a fost, fara indo-
iald, unul dintre motivele pentru care am inceput aceasti carte.

Tot ceea ce am invatat prin cazul lui Charlene de-a lungul
anilor In care am lucrat cu ea este insignifiant fati de tot ceea
ce ar trebui sd cunoagstem despre riul omenesc. Dar este inde-
ajuns pentru a o trata foarte diferit pe Charlene daci as lua
cazul de la inceput. $i in prezent ar fi posibil ca munca noas-
tra s@ reugeasca.

Inainte de toate, as diagnostica raul in cazul Charlene cu o
mai mare rapiditate §i cu o mai mare incredere in mine. Nu
m-a§ mai lasa inselat de trasiturile obsesiv-compulsive, gan-
dindu-ma ci am de-a face cu o nevrozi comuna, sau de autis-
mul ei, stind si gandindu-ma luni intregi daci nu cumva am
descoperit o varietate stranie de schizofrenie. N-as mai fi petre-
cut noud luni in confuzie $i n-as mai fi facut interpretari inuti-
le referitoare la complexul oedipian. Cand am ajuns, in sfarsit,
la concluzia ca problema fundamentali si real3 a lui Charlene
era raul, am fost foarte ezitant, iar cind am confruntat-o cu
aceasta concluzie, am ficut-o fird a-mi impune autoritatea. Nu
cred ca diagnosticul de rau este unul care-ar trebui pus cu ugu-
rintd. Totusi, tot ceea ce am invitat de atunci mi-a confirmat
concluziile experimentale. Dac ar fi s o iau de la capit, cred
cd aj identifica problema lui Charlene in trei luni, nu in trei ani,
$i cu o fermitate care ar putea fi, probabil, vindecitoare.

As incepe cu confuzia mea. Stiu la ora actual ci una din-
tre caracteristicile celor rai este dorinta lor de a provoca con-
fuzie. Am devenit congtient de confuzia mea la o luni dupi
ce-am inceput terapia cu Charlene, dar am presupus ci prove-
nea din stupiditatea mea. in primul an de terapie, nu mi-a tre-
cut niciodatd prin cap ideea ci eram confuz, deoarece ea do-
rea sa-mi provoace confuzie. Astdzi, as lua in considerare o
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astfel de ipotezi posibil §i as incepe si o testez foarte repe-
de. Daci as fi facut acest fel de test pe cind lucram cu Char-
lene, e mai mult decat probabil cz as fi putut pune mai rapid
un diagnostic. '

Oare nu tocmai competenta rece de care am dat dovadi in
privinta cazului ei a fost cea care a facut-o pe Charlene si
abandoneze tratamentul? Da, este o posibilitate real.

Trebuie sa ne intrebam de ce a optat Charlene pentru tra-
tament din capul locului. Motivul pentru care dorea ajutor nu
s-a manifestat niciodati. Ceea ce a reiesit a fost dorinta ei de
a se juca cu mine si de a mi seduce, Trebuie si ne fntrebim
atunci de ce ea a continuat atat de mult acest tratament. Inci
o datd, raspunsul pare si fie acela ca, in naivitatea si in dorin-
fa mea de a lua lucrurile potrivit valorii lor de suprafati, i-am
oferit placerea continui de a se Juca cu mine si speranta per-
manenta ca ar putea reusi s ma seducd, si mi posede sau si
ma cucereascd. La urmi, trebuie si ne intrebam de ce a aban-
donat Charlene tratamentul in momentul in care a ficut-o.
Cel mai simplu rationament ar fi acela ca »am dibuit-o* din
ce in ce mai mult i astfel posibilitatea s fiu sedus a devenit
flin ce in ce mai lipsiti de speranta, iar capacitatea ei de a se

Juca cu mine, tot mai limitat.

Daci ar fi devenit clar mai aproape de inceputul muncii
noastre ca eu nu numai ci mi-am dat seama de raul ei, dar si
cd am puterea de a lupta impotriva lui, ar fi fost, intr-adevir,
foarte posibil ca Charlene si se retraga dintr-o inclegtare pe
care In mod clar n-ar fi putut sa o ,,castige“. Iar daci ar fi fi-
cut aga, ar fi oare preferabil un astfel de rezultat celui de di-
nainte? Cu sigurants, ar fi economisit mai multe mii de do-
lari. Nu pot vedea vreun avantaj in esecul unui tratament de
patru ani fatd de esecul unui tratament de patru luni. Cred to-
tusi ca exista o sansi ca Charlene si réména in terapie. Am
aceasta banuiali din trei motive.

In primul rand, presupun ca@ Charlene nu era iremediabil
rea. Trebuie sa retinem faptul ci nu este deloc caracteristic
pentru cei rai sa se supuni vreodati luminii scrutitoare a psi-
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hoterapiei. Este posibil ca Charlene si-si fi luat riscul din ca-
uza dorintei ei puternice de a ma ,,bate”. Este, de asemenea,
posibil ca ea si-gi fi luat acest risc din cauzi c& o parte a ei —
o mici parte cel putin — sa fi dorit cu adevarat ajutor; este
posibil ca raul ei si nu fi fost de un soi pur. De fapt, cele doua
posibilitati nu se exclud reciproc. Oamenii au deseori ,,doud
spirite“ si cel putin cei care sunt rdi sunt, de asemenea, §i am-
bivalenti. Ipoteza mea principala este aceea ci Charlene a in-
trat in tratament atit din dorinta de a ma cuceri, cat §i din
aceea de a fi vindecati.

Totusi, acea parte care dorea cucerirea parea sd fie mai
puternici. Atunci cum pot presupune c&, daca as fi tratat-o
avand mai multd intelepciune decét atunci, ea s-ar fi lasat cu-
ceritd — ca ar fi putut pierde vreodata vreo batilie pentru a-gi
castiga sufletul? Un motiv il reprezinta chestiunea autoritétii.
Am invatat in ultimii ani faptul ci raul — fie demonic, fie
omenesc — este extrem de obedient la autoritate. Nu stiu de
ce se intdmpla asga. Dar stiu c3 aga este.

Vreau si accentuez faptul c3 autoritatea asupra puterii rau-
lui nu vine prea ugor. Ea se castiga printr-o striduintd enor-
ma, la care se adaugi intelepciunea. O astfel de straduinta se
poate nagte doar din iubire. Cred c atunci cdnd am lucrat cu
Charlene am avut iubire, dar s-a dovedit inutild fara cunoas-
tere. Detinind azi aceasta cunoastere, as trata-o din nou —
daci ag mai avea gansa —, dar ma cutremur cnd ma géndesc

catd energie mi s-ar cere. [ubirea veritabild este intotdeauna,
in ultim3 instantd, un act de sacrificiu. Nu existd cuvinte in-
deajuns de puternice care si descrie ceea ce se intampla.
N-am avut niciodati increderea in mine de a duce o adevara-
ta batilie cu riul din Charlene. Stiu in prezent ca cel ce va
duce bitalia adevirati cu raul trebuie si se astepte la o seca-
tuire dincolo de imaginatie — din care probabil cd nu si-ar
mai reveni. Asa ci astizi mi-as impune rapid (dar nu cu usu-
rint3) autoritatea asupra raului din Charlene. §i, datoritd cu-
noasterii nou dobandite, ag face altceva decat am ficut mai ina-"
inte: m-as adresa fricii el.
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CAPITOLUL 5

Despre posedare si exorcism

Diavolul exista?

In urma cu cinci ani, cdnd am inceput si 11.10rez_ la aceas':a
carte, nu mai puteam evita problema defnonlculu1: Cdazurf c:
lui George si Charlene ridicasera aceasta prc.>b1e.:-ma, ar nclic
unul dintre ele nu a cerut o rezolvare a clvlestluml. A scnc1 i-
rect despre subiectul raului era insip alta pov'este.. Pe;a uf{x;
gul anilor, ajungind si cred in realitatea unui spirit erf:cu 1
sau Dumnezeu si In realitatea riului omene.sc,'m-am c.o_n v n;
tat cu o intrebare evident intelectuala: existd un spirit rau?

N 0 |
Adlg?e(cilfavn(ilzzl‘i. nu. La fel ca nouidzeci la sqté dintre PSi.hl?I’.m
§i ca majoritatea clericilor, nu credeam cé. .dla:volul e.xista.dec;:
tusi, mandrindu-m3 ci sunt un om de stunta.cu min e'c} -

chisd, am simtit ca trebuie s3 examinez dovezile carekma_ p 0
vocau sda ma preocup de aceastd chestiune. M-am. gandit c;a,
dacd ag putea sd vad unul dinFre acsle cazuri traditionale de
posedare, s-ar putea sd-mi schlmb'pa:rerea. S
Bineinteles, nu credeam ca ex1s.ta. po.sevdare. In cej 01tnni_
sprezece ani de intensi practif:é psihiatrica, nu am vsazu -
mic care sd semene macar putin cu un astfe.l fie caz. Se poa
admite faptul ca, In primii zece ani de practici, din calizavpre;
judecitilor, sa fi trecut pe langéd un astfel de caz fére%lsa-;n.
dau seama. Dar in cei cinci ani care au_I{rmatt .ca?m or t¥n
George si Charlene am fost, intr-0 anumiti masura, receptiv
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la aceasti posibilitate §1 tot nu am vizut vreun caz, Ma indo-
iam ci a existat vreunul vreodati. Dar faptul ci nu vazusem
niciodata un astfel de caz ny inseamni ci ele ies din chestiy-
ne in trecut sau in prezent. Am descoperit un mare volum de
literatura pe acest subject — insa nimic »Stiintific*.

Cele mai mulite relatari péreau naive, simpliste, falsificate
sau senzationale. Cativa autori péreau insd profunzi §i sofis-
ticati, iar ei sustineau invariabj] faptul ci adevarata posedare
este un fenomen foarte rar. Prin urmare, nu puteam presupu-
ne ca este ceva ireal, doar pe baza experientei mele limitate,

Asa ci am decis s3 ies in lume §i sd caut un caz. Am scris
in dreapta gi-n stinga si-am ficut cunoscut faptul ca sunt in-
teresat si observ cazuri de presupusa posedare pentru a le
evalua. Raspunsurile au fost Ingelatoare. Primele doui cazuri
s-au dovedit persoane suferinde de tulburiri psihiatrice stan-
dard, aga cum am banuit, si am Inceput prin a face semne pe
rabojul meu stiintific,

Cel de-al treilea caz insi s-a dovedit real.

De atunci, am mai fost profund implicat intr-un singur alt
caz veritabil de posedare. in ambele situatii, am avut privile-
giul de a fi prezent la dous actiuni de exorcizare, incheijate cu
succes. Marea majoritate a cazurilor descrise in literatura sunt
cele de posedare de citre demoni minori. Acestea dous erau
foarte neobisnuite, pentru ca améndoud erau cazuri de pose-
dare satanici. Acum stiu cd Satan este real. L-am intalnit.

Cititorul va fi, fireste, dezamigit — chiar sceptic —, pen-
tru faptul ci nu am si descriu in profunzime nici unul dintre
aceste cazuri. Dar existi mai multe motive constringitoare
pentru care mi abtin de la astfe] de descrieri. Cel mai con-
strangdtor este acela ci descrierea chiar si a unuia singur din-
tre cazuri ar dezechilibra complet aceastd carte. Fiecare din-
tre cele doua cazuri a fost extraordinar de complex — cu mult
mai complex decit vreun caz al pacientilor psihiatrici obis-
nuiti. A incepe s3 vorbesc maécar despre unul ar necesita up
intreg volum. Posedarea veritabild, din cite stim, este foarte
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rard. Raul omenesc, pe de altd parte, reprezinti un fenomen
comun. Deoarece relatia dintre posedare si raul comun este in
cel mai bun caz obscura, ar fi foarte nerealist sa dedic juma-
tate din paginile cartii de fatd acestui subiect. Cu toate aces-
tea, ag fi fost tentat sa fac aceasta dacd nu ar exista deja o lu-
crare care descrie destul de bine cinci cazuri de posedare —
cartea lui Malachi Martin, Hostage to the Devil. Toati expe-
rienta mea confirma acuratetea §i profunzimea cirtii lui Martin,
iar o descriere de caz ficuti de mine nu ar aduce o contribu-
tie mai semnificativd decat scrierile sale.

Cititorul sceptic probabil ci va Intreba: ,,Cum pot si sper
cd Imi vei dovedi realitatea diavolului cind nici macar nu-mi
prezinti dovezile pe care le ai?** Rispunsul este acela ¢ nu
sper sd-1 conving pe cititor de realitatea lui Satan. Converti-
rea la credinga in Dumnezeu necesiti, in general, un fel de in-
télnire reald — o experienta personali — cu Dumnezeu cel
viu. Convertirea la credinta ci Satan existi nu e diferiti. Am
citit cartea lui Martin inainte de a fi martor la o primi exorci-
zare; desi am fost intrigat, nu am fost convins de realitatea
diavolului. Cu totul altfel au stat lucrurile dupa ce l-am intal-
nit pe Satan fai-n fata. Nu existd nici o cale prin care si pot
translata experienta mea in experienta dumneavoastra. Inten-
tia mea insd, ca rezultat al experientei mele, este ca acei citi-
tori inchisi la minte sa devind mai deschisi in relatia cu reali-
tatea spiritului rau.

In sfarsit, doar pe baza a doui cazuri, nu pot sa ofer o pre-
zentare largd, in profunzime, stiintifici asupra subiectelor
spiritului rdu, posedarii §i exorcismului. Existi o veche maxi-
ma in stiintd conform céreia, odati ce ai raspuns la o intreba-
re, imediat apar altele si-i ia locul. Inainte, aveam o singura
intrebare: exista diavolul? Acum, ci raspunsul la aceasti in-
trebare e afirmativ, spre satisfactia mea personala, am o duzi-
nd de noi intrebiri, pe care nu le aveam inainte. Misterul este

enorm.

- TTTTTTEERNEEE—————"
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) Cu toate acestea, ma simt totusi constrans s3i povestesc
cate ceva din cele ce cred ci am invatat prin experienta mea
extr.aordinaré in privinta acestor chestiuni. Fiind convins de
realitatea posedirii demonice, desi rar, sunt Ia fel de sigur ci
f:lerul, psihoterapeutii si institutiile aflate in slujba omului au
intélnit astfe] de cazuri, fie ca stiu asta, fie ¢ nu. Pentru a le
salva pe victimele posedarii, aceste persoane vor avea nevoie
d<? t(?t ajutorul care li se poate acorda, Cartea lui Martin con-
stltuu?, cu siguranti, punctul de inceput, dar, desi el descrie
cazurile cel putin la fel de bine pe cét as fi putut eu si o fac
nu este psihiatru si tocmai de aceea cred ca pot oferi impor:
tante cunostinte suplimentare, Aceste informatii se centreazs
pe aspectele psihiatrice ale posedirii §i pe cele psihoterapeu-
tice ale exorcismului. Maj mult, oricét ar fi de obscur ceea ce
spuvn, cred cd existd 0 anume relatie intre activitatea Juj Satan
si rz.ml omenesc. Aceasti carte ar fi incompleti daci nu as oferi
pufinul pe care se pare ci-] stiu despre ,, Tatil Minciunii*,

Atentie: inaltd tensiyne!

S-ar putea crede c3 exorcismul si psihoterapia sunt abordiri
complet diferite, ce se exclud reciproc. Cele dou3 exorciziri
la.care am fost insd martor mi s-ay parut procese psihoterape-
utlcE: — Ca metoda si ca rezultat. fntr-adevér, la o siptimani
dup3 una dintre exorcizdri, pacientul, care fusese la psihiatri
vreme de mulfi ani, a exclamat: »loatd psihoterapia este un
fel de exorcism!* Iar din experienta mea, toti psihiatrii buni
combat, in realitate, minciunile,

Diferentele dintre psihoterapia psihanalitic §i exorcism
se ppt imparti in dous categorii: cadrul conceptual de referin-
ta si folosirea puterii.

Au fost scrise nenumrate volume despre cadrele concep-
tliale de referinti ale crestinismului i ale psihanalizei si cred
cd esttz momentul potrivit s aprofundim acest subiect. Se cu-
Vine sa aratdm ca aceste cadre de referinta nu trebuie si se ex-
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cluda reciproc. Le-am combinat in diferite amestecuri in psi-
hoterapia obignuitd cu un succes considerabil®. Un numir
crescand de alti terapeuti procedeazi la fel.

In ceea ce priveste folosirea puterii, psihoterapia psihana-
litica si exorcismul diferad in mod radical. Psihoterapia tradi-
tionala, fie ca are o orientare psihanalitica sau nu — nu se fo-
loseste in mod deliberat sau se foloseste doar putin de putere.
Ea este condusa intr-o atmosferd de libertate totala. Pacientul
este liber sa abandoneze terapia in orice moment. [ntr-adevar,
el are libertatea sa plece chiar in mijlocul unei sedinte — asa
cum a facut Charlene, de fapt, nu de putine ori. Cu exceptia
amenintarii de a refuza sd mai vada un pacient (ceea ce, in
principiu, nu reprezinta niciodatd o manevra constructiva), te-
rapeutul nu are nici 0 armi cu ajutorul céreia sd impulsione-
ze schimbarea, in afard de puterea persuasiva a discursului
sau, intelegerea si iubirea sa.

Cu exorcismul, lucrurile stau altfel. In acest context, vin-
decitorul cheamai toatd puterea legitima, disponibila in iubire in
batilia impotriva bolii pacientului. Inainte de toate, exorcis-
mul, din céte stiu, este condus totdeauna de o echipa formata
din trei sau mai multe persoane. Intr-un fel, echipa ,,ataca in
grup organizat“ pacientul. Spre deosebire de terapia traditio-
nala, in care este vorba de o ,,confruntare unu la unuy, in exor-
cism pacientul este in minoritate.

Durata unei sedinte de exorcizare nu este prestabilita si se
afla la discretia conducitorului echipei. In psihoterapia obis-
nuitd, sedinta nu dureaza mai mult de o oré, iar pacientul stie
acest lucru. Daci vor, pacientii se pot sustrage de la aproape
orice chestiune pe care nu doresc si o discute timp de o ora.

Dar gedintele de exorcism pot dura trei, cinci, chiar zece sau
doudsprezece ore — atét timp cat simte echipa cé este nevo-

* Unul dintre discursurile pe care le tin terapeutilor profesionisti si care
este cel mai frecvent solicitat se intituleazi ,Utilizarea conceptelor reli-
gioase in psihoterapie™.
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ie pentrg a se confrunta cu chestiunea respectiva. De aseme-
nea, pamentul poate fi finut cu forta in timpul unei sedinte de
exorcizare — g1, intr-adevar, deseori aga se intdmpla —, aces-
ta ﬁ.md unul dintre motivele pentru care e nevoie de o echipa.
Pacientul nu poate, asa cum ficea Charlene, si plece ori de
céte ori lucrurile devin neplacute.

In' sfarsit — faptul cel mai important —, echipa de exorci-
zare 1nvoca prin rugaciune i ritual puterea luj Dumnezeu in
procesul de vindecare. Pentru cei ce nu cred in Dumnezeu
acest lucru pare o misura ineficienti sau eficienta ei este ex:
plicatd in termenii unei simple puteri de sugestie. Eu, vorbind
ca un credincios, nu pot decét si-mi ofer perceptia mea per-
sonala in ce priveste prezenta lui Dumnezeu in incéperea in
care a avut loc sedinta de exorcizare la care am fost martor”,
Intr-adevir, nu exorcistul crestin e acela care a dus procesul
la bun sfarsit; Dumnezeu este cel care a produs vindecarea.
Intreg scopul rugaciunii i al ritualului const in a implica pu-
terea lui Dumnezeu in lupta.

Dp aceea, exorcismul este vizut de aceia ce-1 practica ase-
meni pnui razboi spiritual. Strategja implicatd nu presupune
sub nici o form# ideea ci »in razboi totul este corect“. Dar
e)_«?.rcistul crede ci e legitim si foloseasci orice mijloc al iu-
birii — s3 ceari orice ajutor din iubire si si foloseasci orice
resursd de iubire — care poate fi invocat sau gasit In alt fel
in batilie. ,

Cuvantul-cheie este ,,jubire®.

Dfeo?rece nu constituie doar un proces de iertare a pacate-
lor, ci §i unul care insista asupra folosirii puterii, consider ci
f:xormsmul este o procedura periculoasi. Puterea este supusi
intotdeauna posibilititii unei folosiri gresite. Dar simplul fapt
ca reprezinta un pericol potential nu este un motiv pentru a o

L] .

1 Up ateu convins, care a fost martor la aceleasi exorcizari, nu a trait
aceleasi experiente, desi exista multe lucruri legate de sedintele respective
pe care nu si le poate explica. Pentru mine insd, puterea lui Dumnezeu in
acele ocazii a fost palpabila.
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interzice. Procedura neurochirurgicald pe care am suf§r1‘f-o in
urmad cu trei ani pentru a elibera presiunea asupra unui disc a!
coloanei mele vertebrale din zona gitului a durat patm.l ore si
a fost foarte periculoasd; aceastd operatie a facut p051b11. ca eu
sa scriu acum aceste cuvinte, in loc s fjluuun Parapleglc tin-
tuit la pat sau un bolnav cu o durere cronica. l?m p.unci'."u} meu
de vedere, exorcismul este fatd de psihoterapia oblsnu}ta ceea
ce reprezinta chirurgia radicala fata de ‘sccu)at?rea unui ﬁlmn-
cul. Chirurgia radicala poate nu numai si vindece bOll., dar
poate salva viata si, de fapt, poate fi singura ga]e de a vinde-
ca anumite cazuri in care terapia clasicd nu da rezu'ltate. o
In relatie cu folosirea puterii in exorcism, trebuie luatd in
considerare chestiunea spaldrii creierulul._ M-varr} luptat cu
aceasta problemi §i am ajuns la conc!uzm ca, mtr-ade\:ar,
exorcismul este o forma de spilare a creierului. O persoani l.a
exorcizarea cireia am asistat avea sentime:nte prqfund amby
valente dupa incheierea procedurii — se s_uptea Sfmulfan eli-
berati, adanc recunoascétoare §i in acel'aslw tlrpp v1o.1ata. De-a
lungul anilor, sentimentele de recunostinta si de eliberare au
crescut, iar senzatia de viol s-a sters, la fel ca trauma unei
ii chirurgicale. )
opegl:ea ce privine faptul ca exorcize_lrea sé. ﬁevuxl adeYara}t
viol este, la fel ca §i in cazul chirurgiei, (fonsm;ar'nfntul 1'nd1—
vidual la aceastd procedurd. Paza impotriva folos1r}1 gresite a
puterii in exorcism consta in a tine minte extrema importanta
a chestiunii consimtdmantului. Bénuiesc cd unii c.axorc1$t1 0
trateaza cu usurin{d §i poate cd unul dir.ltre lu.cFunle“cu care
nofi cei ce practicim medicina si chirurgia tradltlopala: them
contribui la exorcism este insistenta asupra ,,co.r'151m§z_1rpantu-
lui in cunostintd de cauzd“. Inaintea unei operatii, le f:ltlm pa-
cientilor in mod oficial si legal drepturile — sau mai degraba
o listd de drepturi la care ei consimt s renunte. In t}ml.)ul se-
dintei de exorcism, pacientii renuntd la foarte mult d1r.1 llberta:
tea lor. Cred cu fermitate ca aceasta renu.ntavre tI'eb}ll? fa'}cuta
sub conditiile legii §i condusé intr-o maniera legala. Ina}ntea
procedurii, pacientii ar trebui sa semneze forme de autongare
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destul de elaborate. Ei trebuie si stie exact ce o si li se intim-
ple. Iar daci pacientul este incapabil si constientizeze prin ce
urmeaza sa treacd, trebuie si fie numit un tutore care si ia o
decizie rezonabili pentru el”.

Vor fi necesare, de asemenea, §i alte misuri de precautie.
Va trebui realizati o inregistrare obiectivi a procedurii, care
poate fi facuta publica daci pacientul sau tutorele o doresc. in
sfarsit, aceastd inregistrare trebuie si fie, de preferinti, audio
si video™. Trebuie si fie prezenti o rudi a pacientului, daci
S€ poate gasi 0 persoand potrivita, detagata.

Dar cea mai importanti masura de protectie este iubirea.
Doar prin iubire exorcistii pot sa discearni intre interventiile
corecte §i necesare si cele care manipuleaza sau agreseazi cu
adevirat. Doar prin iubire Practicienii pot s3 se asigure ci au
In vedere tot timpul interesele pacientilor si si fie siguri c4 re-
zista tendintei omenesti omniprezente de a-si pierde scrupu-
lele si de a se l3sa fermecati de putere. intr-adevér, in toate ca-
zurile serioase, este nevoie de mai mult decit de cunoastere
$i capacitate; doar iubirea poate vindeca.

Exorcismul nu este o procedurs magicd — decét in misura
In care unii consideri ci iubirea este magica. Ca si in psiho-

* Aceasti pozitie se poate afla la limita idealismului si poate fi imprac-
ticabila. In cazuri specifice, disperate, probabil ¢ a§ trece peste ea. Avoca-
tii conservatori vor argumenta ca nici un pacient care e posedat sau care are
nevoie de exorcism nu este competent din punct de vedere mental si dea o
astfel de autorizatie. lar tribunalele probabil ¢ nu vor autoriza procedura
exorcismului decat in cazul in care vor depune mirturie in acest sens psi-
hiatrii traditionali, cei care nu cred in aceasti metoda.

** Aceasti misuri de protectie nu are doar o utilitate morali si legala;
este un ajutor neprefuit in procesul de vindecare, Echipa de exorcisti poate
avea nevoie de inregistrare pentru a-gi confrunta amintirile despre eveni-
mente, amintiri cipatate in focul batiliei, cu dovezile lipsite de emotii de
pe caseti. Prevederea realizirii casetelor fi poate fi extrem de folositoare si
pacientului, ciruia deseori ii este dificil s3 creadi cd ,,acest lucru s-a intam-
plat cu adevirat®, si poate fi un instrument eficient in psihoterapia comuns,
care trebuie s3 urmeze invariabil dupi exorcism. in sfarsit, cu permisiunea

pacientului, aceste inregistrari pot fi nepretuite atit pentru cercetare, cit gi
ca material didactic.
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terapie, se face uz de analizi, de un discernamant atent, de in-
terpretare, de incurajare §i de o confruntare care are la bazi
iubirea. Exorcismul difera de psihoterapia traditionala doar in
maniera in care o operatie pe cord deschis difera de o operatie
de amigdale. Exorcismul este psihoterapie printr-un asalt masiv.

La fel ca orice asalt masiv, este posibil si fie foarte peri-
culos si trebuie folosit doar in cazuri extrem de severe, in care
celelalte forme de psihoterapie au esuat lamentabil. Mai mult,
exorcismul trebuie privit ca o procedurd experimentala atita
vreme ct nu este investigat stiintific. In exorcism, ne con-
fruntam cu tensiuni foarte inalte.

Scopul deplin al exorcismului este de a descoperi i a izo-
la demonicul din pacient, astfel incit sd poata fi apoi alungat.
Demonicul poate detine o energie extraordinard. Poate ca
existd cazuri in care aceastd energie este prea puternica atat
pentru pacient, cat si pentru echipa. Sau poate cé pacientul nu
vrea cu adevirat si fie eliberat. In astfel de cazuri, rezultatul
unei exorcizari probabil ci va ldsa pacientul intr-o stare §i mai
rea decit aceea in care fusese. Poate fi chiar fatal. in situatii
de acest gen, ar fi mai bine daca ,,inalta tensiune a energiei
demonice nu ar fi deloc contactati sau dezviluiti. In ambele
sedinte de exorcizare la care am participat pacientii au sem-
nat acte de consimtamant, ardtind ci sunt constienti de faptul
cd exorcizarea ar putea esua §i cd ei gi-ar putea pierde chiar
viata in urma procedurii. (Acest lucru ar trebui si-i dea citito-
rului o idee despre curajul §i disperarea lor.)

Apoi, sunt pusi in pericol exorcistii si ceilal{i membri ai
echipei. Din perspectiva experientei mele limitate, cred cad
Martin a accentuat in mod exagerat pericolele de ordin fizic.
insa pericolele de ordin psihologic sunt reale si enorme.
Améandoua exorcizirile la care am fost martor au avut succes.
Mai cutremur gindindu-ma ce efect ar fi avut un eventual esec
asupra exorcistului sau asupra celorlal{i membri ai echipei —
dar si asupra mea. Desi toti membrii echipei fusesera alesi cu
grija pentru forta lor psihologica si, de asemenea, pentru iu-
birea lor, procedurile sunt dure pentru oricine. $i chiar daca
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fezultaml a fost un succes, multi au avut reactii emotionale la
infruntarea care a avut loc in saptamanile care au urmat.

Trebuie sa adaug ci exorcismul nu este, aga cum s-ar putea
crede, o. proceduri ,,costisitoare”, In primul caz (iar acesta a
fost mai usor), a fost nevoie de o echipd formata din sapte
grofesmnisti foarte bine instruiti, care si lucreze (fara plata)
tm.lp de patru zile, doudsprezece-saisprezece ore pe zi. In al
doilea caz, a fost implicati o echipd similari, formati din
nouz:i bi.rbati si femei, care au lucrat intre doudsprezece si
doudzeci de ore pe zi, timp de trei zile. Nu intotdeauna este
necesara o astfel de actiune masivi. fi amintesc cititorului ci
ambele cazuri au fost, se pare, neobisnuite, deoarece a fost
vorba de posediri satanice.

Desi au fost dificile si periculoase, exorcizirile la care am
fost martor au avut succes. Nu-mi pot imagina vreun alt fel in
care cei doi pacienti ar fi putut si fie vindecati. Astizi sunt
améndoi in viata i se simt foarte bine. Am toate motivele si

cred cd, qaca nu ar fi fost supusi exorcizarii, fiecare ar fi fost
mort pand acum.

Aspecte de diagnostic si tratament

Celf: doud persoane la exorcizarea cirora am asistat erau
oameni ff)arte diferiti. Unul era hipomaniac §i intermitent psi-
hotic inainte de procedurs; celilalt avea o depresie nevrotica
dar era extraordinar de sinitos din punct de vedere ﬁzic?
Unul era de o inteligenta medie, celalalt avea o inteligenta
foarte inaltd. Unul era un parinte iubitor, celalalt, un parinte
abuziv. Cel care parea mai bolnav a avut parte de o exorciza-
re ugoara, cel care parea mai sinitos era posedat profund si a
fost nevoie de o bitilie ingrozitoare pentru a-l vindeca. Per-
sonalitatile lor erau foarte distincte.

Dar unele aspecte ale posedarii §i exorcizarii au fost izbi-
to‘r dg similare. Am si discut 1n acest capitol despre aceste si-
mllar_l_tégi, deoarece ar putea servi ca repere pentru intelegerea
naturi posedarii §i a exorcismului. inainte de a facé aceasta
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insd vreau sa avertizez cd doui cazuri nu fundamenteazi o
stiintd si nu trebuie sa ne asteptim ca vreun alt caz si se con-
formeze unor astfel de repere.

ince priveste ambele cazuri, voi conchide ca posedarea nu
constituie un accident. Ma indoiesc foarte tare ci este posibil
ca un om sa mearga intr-o zi pe strada si un demon si sari
dintr-un tufis si sa intre in el. Posedarea pare a fi un proces
gradual, in care persoana posedatd se vinde in mod repetat
dintr-un motiv sau altul. Motivul principal pentru care acesti
pacienti s-au vandut pe sine pare si fie singuritatea. Fiecare
dintre ei era teribil de singur, fapt care a dus, destul de devre-
me in acest proces, la adoptarea demonicului ca pe un fel de
companie imaginara. Dar existi, de asemenea, motive secun-
dare implicate — despre care banuiesc ca ar putea fi foarte
importante in alte cazuri.

La unul dintre pacienti, procesul pare sa fi inceput odata
cu implicarea in ocultism, la virsta de dousizeci de ani®. La

* in literatura despre posedare, apare clar faptul ci majoritatea cazuri-
lor au legaturé cu implicarea in ocultism — cazuri cu o frecventd mult mai
mare decét ne-am putea astepta la nivelul populatiei. E dificil a discerne
care este inceputul: implicarea in ocultism sau posedarea. Nu vreau si spun
¢& majoritatea oamenilor implicati in ocultism vor deveni posedati. Dar ast-
fel, ei par sa-si mireasci sansele. Biserica traditionali a vorbit despre peri-
colul ocultismului inci din primele scrieri ale sale.

De la inceput, Biserica traditionald a recunoscut realitatea faptului ca
unele fiinte omenesti pot avea ,,puteri supranaturale®, cum ar fi perceptiile
extrasenzoriale si unele capacitati profetice. Ea a etichetat astfel de puteri
ca fiind ,,haruri* sau daruri. Prin acest cuvant, »dar*, Biserica vrea si spu-
na ca aceste puteri ar trebui si le fie date fiintelor omenesti de citre Dum-
nezeu intr-un moment §i cu un scop care tin doar de alegerea lui Dumne-
zeu. Cand cineva se implica in ocultism, premeditat sau nu, el incearca sa
obtind, s3-5i mentina sau si-gi mareasci astfel de puteri pentru propriile-i
scopuri. Acest lucru este numit de Biserica magie. Practicantii ocultismu-
lui caracterizeazi aceast3 activitate ca fiind magie, dar fac distinctie intre
magia alba §i magia neagra. Cei ce practici magia alba ii critica fatis pe
aceia care practica magia neagr, pentru c acestia din urma isi desfasoard
arta avand motive malefice, dar nu-i deranjeazi practica lor, deoarece sunt

convingi ca au motive bazate pe iubire. Insa e foarte usor sa fii amagit de
motivele cuiva. Asa ci,
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celalalt pacient, procesul a inceput, aparent, la vérsta de cinci
ani, cu ceva mult mai inspaimantitor decat este considerat, in
genﬂeral, ocultismul,

In ambele cazuri, posedarea a parut si creeze ceea ce psi-
h.iatrii numesc o fixatie la varsta la care a inceput boala. In
timpul exorcizirii, unul dintre pacienti, atunci cand sinele si-
natos a fost liber si vorbeascd, a dat cea maij patrunzitoare
exprfesie a fixatiei pe care am auzit-o vreodati: , N-am inva-
fat nimic in ultimii dousizeci de ani. in realitate, sunt un baijat
de doisprezece ani. Cum voi maj putea functiona dupi aceas-
ta exorcizare? Sunt prea tanir pentru a fi cdsatorit i a avea
copii. Cum s fac sex si s fiu parinte cind am doar doispre-
zece ani?* Celalalt pacient, dupi exorcizare, a trebuit s3 se
c.onfrunte in cadrul unei psihoterapii intensive cu toate teme-
rile pe care le are un biiat de cinci ani, conceptiile gresite,
problemele si transferurile.

ﬁ\m?mdoi pacientii erau foarte predispusi, din cauza pose-
darii lor, la multiple presiuni inainte §i dupd instalarea pose-
darii. Amandoi erau atét victime ale raului omenesc, cit si ale
raului demonic. In particular, desi amandoi fusesera sprijiniti
de Biserica traditionald intr-un oarecare fel, fiecare la randul
sau fusese adanc si grav rinit de oameni rai, aflati sub deghi-
Zarea sau auspiciile Bisericii.

Tot asa cum posedarea este un proces, §i exorcizarea re-
prezinta tot un proces. De fapt, exorcizarea incepe nu doar cu
un timp fnainte de ,exorcizarea propriu-zisd“, ci chiar inain-
te ca pacientul s fie vizut de exorcist. Psihoterapeutii trebuie
sd Infeleaga acest lucru. De obicei, cel mai mare pas in pro-
cesul de vindecare in cazurile obisnuite apare atunci cand
clientul se decide sa vadi un psihoterapeut. In astfel de situa-
til, oamenii deja s-au identificat pe sine ca bolnavi i au luat
decizia sa lucreze impotriva bolii lor §i sd caute un ajutor ca-

pentru BlSCl‘l:C?i, magia este magie §i nu exista decat magie neagra sau care
poate s3 devina neagra.

_>—L¥
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lificat in aceasti muncd. La un anumit moment, ambii pa-
cienti pe care i-am vazut s-au decis sa lupte impotriva pose-
darii lor. Oricét de prietenos ar fi parut la inceput demonicul
din ei, acestia au ajuns, in cele din urma, la concluzia ci el nu
lucreaza in interesul lor. Si asa a inceput batalia. Intr-adevir,
probabil doar din cauza acestei batilii a iesit la lumind pose-
darea. Avand in vedere lupta ce se poarta intre sufletul ome-
nesc intact si energia demonici ce il infesteaza, Martin face o
mentiune foarte corectd: cd in legitura cu toate cazurile pe
care le numim posedare, trebuie sa facem o precizare — dacd
sunt ,,posediri partiale” sau ,,posedari imperfecte**.

Nu este ugor si pui un diagnostic de posedare. Nici unul
dintre cei doi pacienti nu avea ,,ochii iesiti din orbite” §i nu
demonstra in mod clar fenomene supranaturale inainte de a
incepe exorcizarea propriu-zisd. Ambii pacienti manifestau
multiple simptome de boala clasicd, cum ar fi depresie, iste-
rie sau pierderea capacitatii de a face asocieri. Specialistii
care intilnesc astfel de cazuri intreaba deseori: ,,Pacientul
este posedat sau este bolnav mintal?“ Nu e o intrebare valida.
Atit cat pot eu intelege aceste chestiuni, trebuie sa existe o
problemad emotionald semnificativd pentru ca posedarea sa
apari. Apoi, posedarea va inrautati acea problema si va crea
altele noi. Intrebarea corecti este urmitoarea: ,,Pacientul este
doar bolnav mintal sau este bolnav mintal §i posedat?*

Primul meu caz a fost al unui pacient care se dusese mai
fnainte la un alt psihiatru pentru a fi tratat, deoarece se plan-
gea cd este posedat. Psihiatrul — deosebit de capabil, cu mintea
deschisa si plin de grija — nu a crezut aceasta autodiagnosti-
care si a incercat in mod repetat si trateze cazul prin medica-
mente §i psihoterapie, insa fara succes. (Trebuie sa mentio-
nam ci acest om intelept i-a fost de mare ajutor pacientului
mai tarziu, inainte i dupa exorcizare.) Chiar dupé ce am fost

* Hostage to the Devil, ed. cit.
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chemat sa mé ocup de caz un an mai tirziu, am petrecut pa-
tru ore cu pacientul inainte de a avea subtila intuitie ca se va
intdmpla ceva care va depdsi psihopatologia standard.

in cel de-al doilea caz, este vorba de o psihoterapie analitica
intensé cu o femeie neobisnuit de experimentata din punct de
vedere spiritual, ce a durat un an si jumitate, inainte ca tera-
peutul si suspecteze macar ca s-ar putea si fie vorba de po-
sedare. In acest caz, psihoterapeutul este cel care a ridicat
pentru prima oard problema posedarii. Intr-adevir, terapeutul
si-a dat seama cé tocmai datoritd progreselor pe care le-a fi-
cut pacientul in psihoterapie a putut fi revelati posedarea.

Timpul care s-a scurs de la inceperea evaluirii specifice a
problemei posedarii pana la exorcizarea propriu-zisi a fost de
sase luni in primul caz §i de noui luni in al doilea. In fiecare
dintre cazuri, diagnosticul nu a fost dat pe baza unei singure
descoperiri, ci a unui intreg conglomerat si tipar de multe des-
coperiri facute de-a lungul timpului.

in ambele cazuri, distinctia majora in alcétuirea diagnosti-
cului a fost cea intre posedare §i tulburarea de tip personalitate
multipla. In aceste cazuri au existat dous trisituri distincte. in
tulburarea de tipul personalititii multiple, ,,personalitatea
principald* nu este niciodatd constienta de existenta persona-
litatilor secundare — cel putin pani la incheierea cu succes a
unui tratament prelungit. Cu alte cuvinte, existi o disociere
reald. in cele doua cazuri insi, ambii pacienti au fost con-
stienti de la inceput sau au constientizat imediat nu doar partea
autodistructivi din ei, ci, de asemenea, faptul ci aceasta par-
te are o personalitate distincta §i strdind. Acea personalitate
secundari i ficea sa fie confuzi. Destul de repede a devenit
clar cé personalitatea secundari dorea si le provoace confu-
zie. In multe feluri, personalitatea secundara parea a fi un fel
de opozitie personificati. Cea de-a doua diferenta era aceea
cd, desi in tulburdrile de tip personalitate multipl3 personali-
tatea secundara poate juca rolul de ,tarfa“ sau de ,,ins agre-
siv* ori de ,,ins independent* sau pe cel al unui ins cu trisi-
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turi nerecunoscute, n-am auzit niciodata ca aceastd personali-
tate sa fiec manifest rea. in ambele cazuri despre care am dis-
cutat anterior, inainte de exorcizare, personalitatea secundari
a fost revelata ca fiind de un rau manifest.

O parte cruciald in procesul de descoperire a diagnosticu-
lui a fost incercarea de eliberare. Eliberarea este un fel de
,.nini-exorcism®, condus deseori in ultimele doui decenii de
crestini carismatici, care trateazd oamenii suferinzi de ,,asu-
prire* (definitd ca o stare aflatéd la jumatatea drumului dintre
tentatia demonicd — despre care acesti insi carismatici ar
spune ci toti avem parte de ea — i posedarea efectiva)®. In-
tr-unul din cazuri, eliberarea insisi a fost un esec, dar ulterior,
cénd pacientul a fost confruntat puternic cu o parte a echipei
de eliberare (care la inceput numadra patru oameni), a aparut
pentru un timp la suprafata o personalitate absolut rea. Echipa
de eliberare, formata din trei oameni in cel de-al doilea caz,
dupi sase ore, a avut succes in identificarea unui spirit demonic
mai mic, pe care aparent l-a alungat. Pacientul (care totusi nu
era o persoana istericd) a triit o imbunatatire dramaticd, ex-
traordinara timp de gase sdptimani. Dar apoi situatia s-au ras-
turnat. Peste noapte, pacientul a regresat la o formi de boala
care-i amenin{a viata gi la scurtd vreme dupd aceea a inceput

* Existi o mare controversi in privinta problemelor ,,asupririi* si elibe-
ririi. Multi ingi carismatici practici eliberarea in cazuri in care eu nu am
descoperit nici o dovadi de implicare demonici. Intr-adevar, ei incearca s
alunge lucruri precum ,,spiritul alcoolismului®, ,spiritul depresiei“ sau
,»spiritul de rizbunare*, Acesti indivizi relateazi multe cazuri de succes im-
presionant. Totugi, unii dintre noi se intreabé cit de mult dureazi astfel de
vindecari“, cit de multe cazuri au esuat fara sa existe relatari despre ele si
dacd nu cumva aceste interventii aproape intdmplatoare §i, in general, fa-
cute in absenta unei instruiri nu sunt deseori ddunitoare, de fapt. Nu avem
vreo cale de a sti pana cand munca unor astfel de practicieni ai eliberarii nu
va fi evaluata stiintific. Pentru moment, acord ceva credit unuia dintre men-
torii mei, care crede ci ,,asuprirea” constituie o categorie falsd — ¢a pose-
darea ori exista, ori nu, §i in consecinti este sau nu nevoie de exorcism.
Dupa cuvintele lui, ,,carismaticii nu se confrunti, in general, cu demoni re-
ali, dar citeodatd mai prind si «céte un peste real».
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sa audd ,,vocea lui Lucifer. Nu pot decat sa fac speculatii in
privinta motivelor pentru care eliberarea a avut un succes
temporar. In ultima instanti, a fost vorba de ceva misterios.
Dar acest succes a avut rolul de a ne intari suspiciunea ca de-
monicul juca un rol major in boala acestei persoane.

Este timpul sd spun ceva de o importantd majora. Desi
amandoi pacientii faiceau dovada unor personalititi secunda-
re manifest rele, ef nu erau oameni rai. Niciodatd nu am avut
o experientd in care sd-i vad ca fiind rai. Spre deosebire de
Charlene, ei nu ma ficeau s simt ceva rau. Desi am mentio-
nat cad Charlene putea fi o candidata pentru exorcism, este
foarte probabil ca ea totusi sa nu fi fost. Chiar daci ag fi putut
sa separ sinele ei séndtos de sinele ei bolnav, s-ar fi putut sa
descopar cd personalitatea ei secundari era cea sanatoasd, in
timp ce personalitatea principala era cea rea. Nu sunt sigur ca
exorcizarea poate fi aplicatd asupra unei astfel de configuratii.

Dar in cazurile pe care le-am prezentat anterior, lucrurile
stateau diferit. Nu doar ca personalitatea principali a fiecdru-
ia dintre ei parea sdnatoas3, ea parea neobignuit de buna §i po-
tential sfanta. De fapt, i-am admirat foarte mult pe acesti oa-
meni inci nainte de exorcizare. Asa cum am indicat, ei s-au
indreptat spre exorcism, pentru cd luptaserd impotriva pose-
darii timp de mai multi ani. Un psihiatru matur, membru al
echipei, a spus, dupa una dintre exorcizari: ,,N-am vazut nici-
odatd o persoani cu atita curaj.” Intr-adevar, am motive sa
banuiesc cd sfintenia potentiald a acestor doi oameni a fost
unul dintre motivele posedarii lor. Vom spune mai multe de-
spre aceasta mai tarziu.

Martin a numit primul i cel mai lung stadiu al exorcizarii
»Pretentia®. Experienta mea a confirmat acest lucru. Ceea ce
vrea el s spuna prin Pretentie este faptul cd demonicul se as-
cunde in interiorul §i in spatele persoanei. Pentru a functiona
exorcizarea, trebuie distrusa Pretentia; demonicul trebuie s
fie dezvaluit si adus la lumina. Martin nu comenteaza insa na-
tura procesului exorcizarii. Intrebarea presanti in timpul lun-



236 PSIHOLOGIA MINCIUNII

gii evaludri a fiecdruia dintre cei doi pacienti a fost: , Este
aceastd persoand posedatd cu adevarat? Pentru a raspunde la
aceasta intrebare §i a incepe exorcizarea propriu-zisa, trebuie
penetratd cel putin parfial Pretentia. Aspectul crucial al pe-
rioadei de evaluare il reprezinta tocmai penetrarea partiala.

Insd acesta nu este singurul aspect. In timpul evaluirii,
personalitatea principala trebuie sa fie atit educata, cat i in-
curajati. incurajarea se dovedeste necesara in special spre
sfarsit, deoarece impresia mea in aceste doud cazuri este ci, pe
masurd ce exorcizarea propriu-zisa se apropie, activitatea de-
monica ,,se inteteste”, iar pacientul trece printr-o tulburare
considerabila.

Unul dintre multele riscuri ale exorcizarii este acela ¢ nu
se poate trece la exorcizarea propriu-zisa avand un diagnostic
de posedare absolut sigur. De fapt, nici nu este obligatoriu s_ﬁ
se intre in exorcizare avand o siguranta totald. Pentru exorci-
zarea propriu-zisd, e nevoie de risipirea finala a Pretentiei,
astfel incat sd se ajungd fatd-n fatd cu demonicul. N-ag vrea
sd vad ca cineva practica acest lucru fara sprijinul unei echi-
pe iubitoare si bine pregitite sau fara sa aiba la dispozitie un
timp suficient §i atent planificat. A fost nevoie ca unul dintre
acei pacienti sa fie retinut timp de doua ore in timpul exorci-
zarii propriu-zise. La celalalt actiunea a durat continuu mai
mult de o zi! Situatia este analogd unei interventii chirurgica-
le pe creier pentru indepértarea unei presupuse tumori. Ope-
ratia nu trebuie incercatd pana cand nu suntem destul de siguri
cd tumora se afld acolo. Dar nu putem fi absolut siguri de
ceea ce vom gasi pand cand nu este indepértati calota crania-
na si inceputd operatia. Asa ci sfatul meu ar fi acela de a se
proceda intr-un mod similar cu acela al oamenilor din aceste
doud cazuri: ei au facut o evaluare lenti i minutioasa, pand in
momentul in care diagnosticul de posedare a fost sigur in pro-
portie de noudzeci §i cinci la sutd, dar este indicat sd nu incer-
cam sa mergem dincolo de acest punct inainte de inceperea
exorcizérii propriu-zise.
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Odata ce actiunea a inceput, cu rugiciunea §i ritualul cu-
venite, in ambele cazuri prezentate ticerea a parut si fie cel
mai potrivit mijloc, dintre multe altele, pentru penetrarea fi-
nala a Pretentiei. Echipa va vorbi fie cu personalitatea princi-
pald, sandtoasi, a pacientului, fie cu personalitatea demonu-
lui (demonilor), dar va refuza si stea de vorba cu un amestec
neclar al celor doud. A fost nevoie de ceva timp fnainte ca
echipa fiecarui caz si devini apta pentru acest lucru, deoare-
ce demonul insusi parea si aibd o abilitate accentuati de a
atrage exorcistul sau echipa intr-o conversatie confuzi, care
nu ducea nicaieri. Dar pe misuri ce echipa a devenit mai per-
spicace §i a refuzat cu o mai mare promptitudine si fie atra-
sd, ambii pacienti au inceput si oscileze intre aparitia unei
personalititi principale din ce in ce mai sinitoase §i aparitia
unei personalitati secundare din ce in ce mai urate, pana cind,
brusc, personalitatea secundari a luat trasdturi inumane, iar
pretentia a fost spartid. Ca om de stiinta neinfluentat de emo-
{ii — ceea ce se presupune ci sunt eu —, pot explica nouizeci
$i cinci la sutd din ceea ce s-a intdmplat in aceste doui cazuri
prin dinamici psihiatrice traditionale. De exemplu, eficienta
mai sus-mentionatului , tratament prin ticere* nu are nevoie
de demoni pentru a fi explicati. Poate pentru ca ei erau oa-
meni singuri, insetati de relatii, metoda a incurajat aparitia a
douad eu-ri separate (care puteau fi legate intre ele) si, prin ur-
mare, necesitatea de a alege intre cele doui. in privinta pose-
dérii, as putea vorbi in termeni de »rupturi® §i ,,introiectii psi-
hice®. Iar in privinta exorcizirilor, as putea vorbi in termeni
de spélare a creierului, programare, reprogramare, catarsis,
terapie de grup-maraton si identificare. Dar am rimas cu ace-
le cinci procente critice, care nu pot fi explicate in acest mod.
Am rdmas cu ceea ce este supranatural — sau, mai bine-zis,
subnatural. Am rimas cu ceea ce Martin numeste Prezenta.
Cénd in unul dintre cazuri demonicul a vorbit, in sfarsit, clar,
pe fata pacientului a aparut o expresie care nu poate fi descri-
sd decat ca satanici. Era un rictus dispretuitor, de riutate os-
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tild absoluti. Am petrecut multe ore in fata oglinzii, incercind
si il imit, insa fara a avea vreun succes. Am vazut aceastd ex-
presie doar o singura altd dati in viata mea, pentru cateva mo-
mente trecitoare, pe fata unui alt pacient, dupa mult timp pe-
trecut in perioada de evaluare. Totusi, cand in sfargit demonicul
s-a relevat pe sine in exorcizarea celui de-al doilea pacient,
expresia a fost inca §i mai infiordtoare. Pacientul a inceput
brusc si semene cu un sarpe zvircolindu-se, avind o mare
putere si incercand cu rautate sa-i muste pe membrii echipei.
Mai infricogator decat corpul ce se zvarcolea a fost chipul lui.
Ochii ii erau mijiti intr-o toropeala lenesi, de reptild — ex-~
ceptind momentul cind reptila a {asnit s@ atace, iar ochii 1
s-au deschis larg, cu o uri arzitoare. in ciuda acestor frecven-
te momente de izbucnire, ceea ce m-a nelinigtit cel mai tare a
fost senzatia extraordinard de greutate pe care mi-o dadea
aceasti fiinta serpuitoare, ca §i cum ar fi avut o varsti de cinci-
zeci de milioane de ani. Ea m-a facut sa-mi pierd speranta in
succesul exorcizirii. Aproape toti membrii echipei din cele
doui exorcizdri au fost convingi ci in acele momente se ga-
seau in prezenta a ceva absolut striin §i inuman. Sfarsitul fie-
cérei sedinte de exorcizare a fost semnalat de indepartarea
acelei prezente din pacient §i din incépere.

Momentul critic al exorcizarii este cel pe care Martin il
numeste ,.expulzarea®. Aceastd fazi nu poate fi grabiti. In
ambele exorcizari la care am fost martor, acest stadiu a fost
initial incercat prematur. Nu pot explica pe de-a-ntregul ce se
intampla in acest moment, dar pot spune ca rolul exorcistului
in momentul respectiv este mai putin important. Rugéciunile
disperate ale echipei sunt mult mai importante. Rugaciunile
se adreseaza lui Dumnezeu sau lui Hristos pentru o interven-
tie salvatoare si, de fiecare datd, am avut senzatia cd Dumne-
zeu chiar a facut acest lucru. Asa cum am mentionat, Dumne-
zeu este cel care face exorcizarea.

Dar ag vrea si aduc o completare. Vointa liberd a omului
este fundamentul. Ea conteaza in vindecare. Nici chiar Dum-
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nezeu nu poate vindeca o persoan care nu vrea si fie vinde-
catd. In momentul expulzirii, ambii pacienti au luat in mod
voluntar crucifixul, l-au tinut pe piept si s-au rugat si fie eli-
berati. Amandoi au ales acest moment pentru a-gi indlfa rugi-
le spre Dumnezeu. In ultimi instantd, pacientul insusi este
exorcistul.

Nu vreau sa minimalizez rolul barbatului (n-am auzit nici-
odatid de o femeie-exorcist, dar nu am nici un motiv s cred
¢4 n-ar putea s existe una) care este desemnat ca exorcist —
vreau doar sa scot in evidentd puterea lui. Cu adevirat, rolul
exorcistului este unul eroic. Dar esenta acestui rol nu consti
in vreo putere magicd in momentul expulzirii. Avand blinde-
te, grijd, ribdare, discernamant si vointa de a suferi impreuna
cu pacientul, el conduce intregul proces al exorcizirii de la
inceput pana la sférsit. Doar pe umerii lui std luarea deciziei
finale, daca pacientul este sau nu posedat cu adevirat si daci
trebuie inceput masivul atac ce constd in exorcizarea pro-
priu-zisa. El este cel care trebuie sa adune echipa, dandu-gi
seama cine se potriveste si cine nu. El este cel care pregites-
te atat pacientul, cat si echipa pentru a face tot ce pot, hranin-
du-le increderea si intelegerea. El este cel care ia deciziile
cruciale in privinta organizarii timpului $i a directiei in care
trebuie mers in cursul exorcizirii propriu-zise. El este cel
care trebuie sa poarte intreaga durere a inclestarii cu demoni-
cul, tot asa cum el este cel care poarti responsabilitatea esui-
rii exorcizdrii. i, in sfarsit, el trebuie s ageze in ordine lucru-
rile dupa exorcizarea propriu-zisd, confruntandu-se nu doar
cu reactiile emotionle ale membrilor echipei, ci §i suprave-
ghind pacientul in timpul perioadei extrem de critice, in care
acesta este foarte vulnerabil si are nevoie de o griji intensi
inainte de a fi in sigurantd. Ambii pacienti despre care am
vorbit au avut nevoie de cel putin doud ore de terapie pe zi,
timp de mai multe saptdmani dupd exorcizarea propriu-zisa.
Este vremea curiteniei.
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Satan nu se da batut cu usurinta. Dupd expulzarea sa, pare
¢ raméane prin preajma, incercand cu disperare s intre la loc.
De fapt, in ambele cazuri, pentru o scurti perioada de timp, a
parut cd exorcizarea propriu-zisa a esuat. Pacientii s-au rein-
tors in bund masura la conditia lor de dinainte de exorcizare.
Totusi, in citeva ore, a fost posibil s@ discernem o schimbare
subtild, dar extraordinara. Toate vechile complexe isi regési-
sera locul, dar era ca §i cum energia lor disparuse. Schimbarea
consta in aceea cd pacientii puteau asculta, iar ceea ce auzeau
avea un efect. intr-unul din cazuri, psihoterapia a devenit po-
sibild pentru prima oara. In celilalt, s-a reusit in cincizeci de
ore de psihoterapie intensiva, dup exorcizarea propriu-zisa,
mai mult decit in cele cinci sute de ore dinainte. Acesti pa-
cienti au avansat extraordinar de repede. Era ca i cum ei ar
fi prins din urma toti anii pierduti. Dar poate tocmai din cau-
za avansirii atat de rapide, a fost o terapie tumultuoasa, nece-
sitdnd eforturi mari din partea terapeutului.

Mi se pare important sa 1i avertizez pe ceilalti ci experien-
ta mea cu Satan demonstreazi ca el nu se lasd gonit ugor. Sa-
tan nu numai ci-i va spune pacientului ca se afla prin preaj-
md, dar intr-unul din cazuri chiar a reusit sa-1 ingele de mai
multe ori pe pacient, facandu-1 s creada ca el este incd indun-
trul lui. In aceste cazuri, poate ci cea mai mare §i cea mai dia-
bolica dintre toate tentatiile, atdt pentru pacient, cit §i pentru
exorcist, a fost aceea de a crede ca exorcizarea propriu-zisa
fusese un egec, cand, de fapt, fusese un succes.

S-ar parea ca exorcizarea propriu-zisd a mutat pacientii
din pozitia de a fi posedati de demoni citre ceea ce s-ar numi
»atacul demonic“. Vocile tentante, amenintatoare si infricosa-
toare pe care fiecare dintre pacienti le-a auzit erau cel putin la
fel de active dupd exorcizare ca si inainte. Dar, asa cum a
spus unul dintre pacienti, ,,inainte era ca i cum as fi fost un
mic embrion, complet inconjurat si ascuns de demoni, asa in-
cét nu puteam sa fiu eu insumi. Acum sunt eu insumi §i, desi
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incd aud vocile, ele vin din afara mea.“ Sau cum a declarat
celilalt: ,,Inainte, vocile ma controlau, acum le controlez eu
pe ele.

Vocile s-au diminuat treptat in cazul acestor pacienti. Dar
nu la fel de treptata a fost imbunatatirea de care au avut parte.
Data fiind severitatea psihopatologiei lor inainte de exorciza-
re, rapiditatea progresului §i a insanétosirii lor nu sunt expli-
cabile in termenii a ceea ce stim despre procesul psihoterape-
utic obisnuit.

Echipa de actiune meritd o mentiune suplimentaré. Fieca-
re membru al celor doud echipe nu a participat 1a procedura
respectiva nici pe departe din curiozitate, ci din iubire. Fieca-
re individ care a luat parte la proces, inclusiv exorcistul, a fost
acolo asumandu-si un considerabil risc §i sacrificiu personal.
S&-i ludm, de exemplu, in considerare pe membrii celor doua
ehipe care si-au oferit casele pentru exorcizare. Dacé cineva
incepe s caute un loc pentru o exorcizare — altul decat casa
pacientului, nepotrivitd in ambele cazuri — incepe sa-si dea
seama pe deplin de sensul expresiei ,,imi pare rau... toate lo-
curile sunt ocupate®. Directorii spitalelor psihiatrice nu do-
resc, de obicel, ca in interiorul acestor institutii s& aiba loc
exorcizari. La fel §i in ce priveste schiturile sau méanastirile.
Asa ca, in aceste cazuri, a2 depins de doi cameni curajosi sd
péseascd 1n fatd nu doar cu trupurile lor, ci si cu propriile lor
case. Am spus cd prezenta lui Dumnezeu se simtea aproape
palpabil in inc@pere. Nu cred cd a fost vorba de un accident.
Banuiesc ca oriunde se adund sapte sau zece oameni, pe pro-
priul risc, motivati de iubire §i de dorinta de a vindeca, Dum-
nezeu va fi acolo (asa cum ne-a asigurat Fiul Sau cd va fi) si
vindecarea se va petrece.

Am mentionat faptul ca motivul principal pentru care fie-
care dintre cei doi pacienti s-a vandut la inceput fortelor de-
monice a fost singuritatea. Ei erau nu numai oameni singuri,
ci si obisnuiti sa fie singuri, iar atunci cand au ajuns la exor-

*
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cism, fiecare era incd in mod fundamental un singuratic. Cu-
rajul lor de a se ldsa exorcizati ar fi putut fi doar o aparenta,
avand in vedere c& nici unul nu era o persoand de incredere.
Unul dintre motivele principale pentru care echipa a avut o
importanti cruciala in fiecare caz de exorcizare a fost acela ca
ea l-a facut pe pacient si trdiascd prima experientd a unei co-
munititi adevirate’. Nu am nici o indoiald cd aceasta expe-
rientd a constituit un factor esential pentru succesul celor
doud exorcizari.

Au fost necesare multe abilititi in fiecare dintre acele ba-
talii cu demonicul: detasare analitica, implicare plind de com-
pasiune, folosirea intelectului, intuitie, discerndmant spiritual,
o profundi intelegere a teologiei, o cunoagtere buni a psihia-
triei, 0 mare experientd in rugéciune si altele. Nici o persoand
nu poate avea toate aceste abilititi. Presupun ci, in exorciza-
rile ugoare, echipa nu trebuie sé faca altceva decat sa-1 retind
pe pacient. Dar, in cele de care vorbesc eu, desi exorcistul era
conducitorul, a fost absolut necesard o abordare de echipa.
Au fost folosite talentele tuturor membrilor echipei.

Am, de asemenea, senzatia ci, in ambele exorcizari, slabi-
ciunea si greselile omenesti au fost, la randul lor, folosite. Se
spune ca Hristos se poate folosi chiar §i de pacatele noastre.
Am vorbit despre prezenta lui Dumnezeu in acele incédperi.
Poate suna mistic, dar atunci cind am reflectat asupra fiecarui
eveniment, am avut sentimentul ca Dumnezeu sau Hristos au
fost coregrafii intregii desfagurari.

Cea mai comuna reactie a membrilor echipei, dupa termi-
narea exorcizirii, a fost exprimati de o femeie atunci cénd a
spus: ,,Nu as vrea sd mai trec vreodatd prin asa ceva, dar n-as

* in cadrul cercurilor crestine, se vorbeste mult in aceste zile de ,,comu-
nitatea crestind“. Dar un grup de oameni care isi spun ,.crestini* nu con-
struieste 0 comunitate crestind. Pe de alta parte, in ciuda faptului ca unii
membri ai echipei erau atei sau crestini ardenti, in mintea mea nu existd
nici o indoiald c3, la fiecare sedinid de exorcizare, grupul format s-a con-

xte

stituit intr-o adevirati ,,comunitate crestind‘“.
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fi pierdut asta pentru nimic in lume.“ Straniu, exorcizirile au
vindecat nu numai pacientii, ci $i mai multi membri ai echi-
pei. Un alt membru al echipei, un birbat, a relatat la dous sap-
tdmani dupa aceea: ,,Nu v-am spus pana in acest moment, dar
am avut intotdeauna in inima mea un mic loc rece, dur. Acum
a dispérut. §i mi-am dat seama c& am devenit un terapeut mai
bun.” De fapt, chiar unii dintre oamenii care nu s-au aflat la
sedintele de exorcizare, dar s-au rugat pentru succesul aces-
tora, au parut si aibd parte de o anumiti vindecare. Tot din
punct de vedere mistic, am o senzatie incipientd ci aceste
exorcizdri n-au fost evenimente izolate, ci, intr-un fel, intam-
plari aproape cosmice.

Totusi, pacientii sunt centrul si punctul focal al acestor in-
tdmplari. Ii felicit. Prin chinul si curajul lor in batilia cu Sa-
tz.m, ei au céstigat o mare victorie, nu doar pentru ei ingisi, ci
$1 pentru multi al{ii.

Cercetare si invdtare

Desi m-am céznit cat am putut sa fiu obiectiv, totusi rela-
tarea precedentd a celor doua cazuri de posedare §i exorcism
este una subiectivd, decurgind din experienta mea personali.
Sunt sigur cd fiecare membru al echipei ar scrie o povestire
diferitd. Cred ca fenomenul posedirii §i al exorcismului are
nevoie si fie studiat stiintific. El constituie mai mult decat o
chestiune de simpla curiozitate stiintifici. Desi posedarea ve-
ritabila este un fenomen rar, subiectul reprezintd o mina de
aur neatinsi pentru exploatarea stiintifici. Hemofilia este o
boala rard, dar studierea ei a ficut mult pentru a ilumina in-
treaga fiziologie a coagularii singelui. In acelasi fel, studiul
posedarii §i al exorcismului va ilumina mai departe nu doar
fiziologia raului, ci chiar intelegerea sensului omului.

Exista o reactie de rezistenta fatd de un astfel de studiu gti-
intific — in parte cauzat de o rezistentd mai generali a stiintei
fatd de domeniul spiritual si ,,supranatural“. Este interesant
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faptul ca, desi dupa cunostinta mea posedarea i exorcismul
nu au fost niciodata studiate stiintific, in America sau Europa,
antropologii occidentali au scris pe larg despre ritualurile de
vindecare de tipul exorcizarii in culturile indepartate, straine
sau ,,primitive*. E ca si cum s-ar da ,,OK" studierii unor ast-
fel de lucruri ,,acolo®, la o distanta considerabila de noi, ata-
ta vreme cit nu ne uitdam la ceea ce se intdmpla aproape de
casa noastra, printre noi.

Nu vreau si minimalizez astfel de cercetari antropologice.
Din contri, cred ci avem mare nevoie de ele. Cele doua ca-
zuri cdrora le-am fost martor au fost exemple de posedare de
citre un spirit care a fost descris in literatura crestind sub nu-
mele de Satan. Oare acelasi spirit poate fi identificat — sub
un nume diferit — in exorcizérile de la hindusi sau hotentoti?
Este Satan un demon care-i atacd doar pe iudeo-crestini sau
este un inamic universal, ce traverseaza culturile? lati o intre-
bare importanta.

Rezistenta la studiile stiintifice a unor astfel de chestiuni
,,in apropiere de casi‘“ provine in mare masura din religie, cit
si din gandirea stiintificd. La un moment dat, am propus infi-
intarea unui ,,Institut pentru studiul eliberérii* unei organiza-
tii de profesionisti orientati stiintific si religios, care se aflau
mai degraba in dezacord unii cu ceilalti. Pentru prima oara
de-a lungul anilor, ei au fost capabili s se uneasca pentru a
se opune propunerii mele referitoare la studierea stiintificd a
vindecdrii religioase, de la rugiciune pana la eliberare si
exorcism. ,,Existd prea multe variabile; definitiile dumnea-
voastrd operationale sunt confuze. E ceva imposibil de cerce-
tat“, au spus oamenii de gtiintd. ,,Toatd lumea stie c rugaciu-
nile functioneazi §i nu ar trebui sd ne atingem de credinta®,
au declarat oamenii religiosi.

De fapt, existd mai multe probleme reale sau ingrijoratoa-
re in privinta acestui institut, deoarece am grave indoieli ca
procesul exorcizdrii ar trebui institutionalizat vreodata. Am
spus c3, in ambele cazuri descrise, membrii echipei s-au adu-
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nat asumandu-§i un mare risc §i sacrificiu personal, iar eu am
banuiala profunda ca acesta a fost unul dintre motivele pen-
tru care exorcizarile au avut succes. Nu sunt deloc sigur c¢a o
exorcizare ar reusi daci ar fi condus3 de niste angajati sala-
riati ai unui serviciu de asistenta sociala, care lucreazi cu pro-
gram de la noua la cinci.

Insd, mai presus de aceasta, se pune intrebarea cum ar pu-
tea fi ,,cercetate” in mod stiintific exorcizarile. Daci ar fi sa
conduc o exorcizare, n-ag exclude din echipi vreun hindus,
budist, musulman, ateu sau agnostic matur, care are puterea
de a iubi cu adevirat. Dar as exclude fard ezitare un crestin
doar cu numele sau pe oricine altcineva care nu poate sa iu-
beascd. Prezenta unei singure persoane neiubitoare in incipe-
re poate face nu numai ca exorcizarea si esueze, dar le poate
cauza membrilor echipei, ca §i pacientului, o vatamare grava.
Daci faptul de a fi iubitor este incompatibil cu obiectivitatea
stiintificd, atunci nu ar trebui sa existe lucruri precum obser-
varea stiintificd la fata locului a exorcizirii. La un astfel de
proces, doar participantii pot sa fie observatori.

Totusi, ar fi, intr-adevir, frumos daci am avea micar un
sprijin institutional pentru astfel de eforturi de vindecare.
Ambii pacienti ale céror cazuri le-am relatat erau grav bol-
navi din punct de vedere psihiatric inainte de exorcizarea lor.
Ar fi fost mult mai simplu daci ar fi existat un spital psihia-
tric care s aiba grija de cazurile de posedare recunoscute. Si
ar fi mult mai usor pentru toti cei interesati daca Biserica in-
stitutionald ar fi mai deschisa in a oferi sprijin, binecuvantare
si servicii. Desi a existat o cooperare din partea unor autori-
tati bisericesti in ambele cazuri, raspunsul general al Bisericii
a fost acela de a incerca sa evite orice implicare. Teama Bise-
ricii de repercusiuni in astfel de cazuri este si fireascd, si rea-
listd, dar nu in mod necesar omeneasca.

Ar fi nevoie cel putin de o banci centralizati de date si de
un centru de studiu. Acestui centru i s-ar putea trimite relatari
de cazuri §i inregistréri video cu exorciziri. Luindu-se masuri
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atente de protectie a confidentialitatii, cercetitori autorizati ai
stiintei comportamentului vor veni la centru sd examineze da-
tele. Desi mare parte din atmosfera si energia spirituald a ex-
perientei se va fi pierdut din astfel de date, informatiile vor
constitui totusi o baza suficienta pentru multe studii stiintifi-
ce de valoare.

Centrul va servi, de asemenea, pentru a-i invita pe altii.
Expertii acestuia vor dezvolta standarde de diagnostic si de
tratament ce vor diminua numarul exorcizirilor si al elibera-
rilor iresponsabile care e posibil sa apara. Vor putea fi orga-
nizate seminarii de instruire pentru oameni atent selectionati.
Desi posedarea veritabila poate fi rard, stim ci existd mai
multe cazuri decat cele ce pot fi tratate de exorcistii compe-
tenti existent.

Tatdl minciunii

Spre sfarsitul uneia dintre sedintele de exorcism, ca ras-
puns la un comentariu care spunea cd demonul il uraste cu
adevarat pe Iisus, pacientul, cu o expresie facialad complet sa-
tanicd, a rostit cu o voce insinuanta gi miero'ilsé: ,.Noi nu-l
urdm pe lisus; noi doar il punem la incercare.* In mijlocul ce-
leilalte sedinte de exorcism, la intrebarea daca posedarea e re-
alizatd de mai multe spirite, pacientul, cu ochii mijiti, diabo-
lici, a raspuns incet, aproape suierand: ,,Toti imi apartin mie.*

Titlul unui articol recent punea intrebarea: ,,Cine naiba e
Satan?**

Nu stiu.

Experienta celor doui sedinte de exorcizare nu este su'ﬁ-'
cientd pentru a revela toate misterele regatului spiritual. Nici
o sutd de astfel de experiente nu ar fi suficiente. Dar cred ca
in prezent stiu citeva lucruri despre Satan §i am, de aseme-
nea, baza pentru a face cateva supozitii.

* US Catholic, februarie 1983, pp. 7-11.
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Desi experienta mea nu este suficienta pentru a dovedi mi-
tul si doctrina iudeo-crestinilor despre Satan, nu am aflat ni-
mic care sd o contrazici. Conform acestui mit si a doctrinei,
la inceput Satan a fost ,,Jocotenentul* lui Dumnezeu, sef peste
toti ingerii Sai, frumosul si jubitul Lucifer. Slujba pe care o
indeplinea pentru Dumnezeu era aceea de a intiri dezvoltarea
spirituala a fiintelor omenesti prin punerea la incercare §i prin
tentatii — la fel cum ii testdm pe copiii nostri la scoald, pen-
tru a le spori dezvoltarea. Satan, prin urmare, a fost la inceput
un profesor al omenirii si de aceea se numea Lucifer, ,,purta-
torul de lumind“*. Dupi un timp ins3, Satan a indragit atat de
mult functia sa de adversar, incit a inceput si o foloseasci
mai mult pentru propria-i plicere decét in interesul lui Dum-
nezeu. Despre acest lucru citim in Cartea lui lov. in acelagi
tirap, Dumnezeu a decis ci e nevoie de ceva mai mult decat
de o simpla punere la incercare pentru ridicarea omenirii; era
nevoie de un exemplu al iubirii Sale si de un exemplu de via-
{a. Asa ca El Si-a trimis singurul fiu si traiasci si s3 moari ca
unul dintre noi. Satan a fost dat la o parte de citre Hristos atit
din functia sa, cét §i din inima lui Dumnezeu. Dar Satan se in-
drigea atit de mult pe sine, incit a perceput acest lucru ca pe
o insulta personala intolerabila. Plin de mandrie, a refuzat si
se supund judecatii lui Dumnezeu referitoare la preeminenta
lui Hristos. El s-a rasculat impotriva lui Dumnezeu. Satan in-
susi a fost cel care a facut in asa fel, incat paradisul si devi-
né literalmente prea mic pentru ei amandoi. Astfel ci Satan a
fost in mod inevitabil aruncat imediat in iad, prin propriile-i

* Sensul original al cuvintelor ,,satan® §i ,.diavol“ nu erau peiorative,
cum sunt astdzi. ,,Diavol“ §i ,diabolic* provin din verbul grecesc diabalein,
care inseamni simplu ,,2 se opune®. Cuvantul »satan® insemna in mod cu-
rent ,,adversar®. in Cariea Numerilor, Dumnezeu insusi spune ci El s-a in-
dreptat impotriva lui Valaam ca un satan. Vizand necesitatea ca omenirea
sa fie pusi la incercare si tentata de ceva aflat in opozitie cu vointa Luij,
Dumnezeu si-a delegat functia de opozitie (diabolica) si de adversar sefu-
lui ingerilor Sai.
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fapte, acolo unde fostul purtator al luminii rataceste in intu-
neric ca tatd al minciunii, nutrind mereu visuri de a se rizbu-
na impotriva lui Dumnezeu. In felul acesta, ingerii aflati sub
comanda lui, cei care I-au Insotit in revolta si ciderea sa, duc
in prezent un razboi continuu impotriva planului lui Dumne-
zeu. Ceea ce odatd a existat pentru a ridica din punct de ve-
dere spiritual omenirea exista astdzi pentru a ne distruge spi-
ritual. In batilia pentru sufletele noastre, el incearci si se
opuna lui Hristos la fiecare pas. Satan il percepe pe Hri.st.os ca
pe un inamic personal. Asa cum Hristos traieste in spirit, tot
asa Satan este Antihristul viu.

Spiritul la a cérui prezentd am fost martor la ﬁecare. exor-
cizare era clar si total devotat sarcinii de a se opune vietii si
dezvoltarii omenesti. Le-a spus celor doi pacienti si se ucidi.
Cand a fost intrebat, intr-o sedinta de exorcism, de ce este An-
tihrist, el a raspuns: ,,Deoarece Hristos ii inva{i pe oameni si
se iubeascd unul pe celalalt.“ Cand a urmat intrebarea de ce
iubirea omeneasci este atit de demna de dispret, el a réspuns:
» Vreau ca oamenii si lucreze astfel incat sa fie razboi.” Intre-
bat in continuare, el i-a spus exorcistului: ,,Vreau si te ucid.“
Nu exista absolut nimic creativ sau constructiv in asta; era
ceva pur distructiv.

Probabil cea mai mare problemai a teodiceei este urmitoa-
rea: de ce Dumnezeu, care l-a creat pe Satan, nu l-a distrus,
pur si simplu, dupi riscularea acestuia. intrebarea presupunei
faptul cd Dumnezeu ar putea distruge orice. Presupune ci
Dumnezeu poate pedepsi si ucide. Poate cd rispunsul este
acela cd Dumnezeu i-a dat lui Satan liber arbitru si ¢ Dum-
nezeu nu poate distruge. El poate doar si creeze.

Ideea este cd Dumnezeu nu pedepseste. Pentru a fi dupi
propria-i aseméinare, Dumnezeu ne-a dat liberul arbitru. Dz_lca'l
ar fi facut altfel, ne-ar fi facut ca niste papusi sau manechine
goale in interior. Totusi, faptul ca Dumnezeu ne-a dat liber
arbitru il opreste sa foloseascd forta Impotriva noastra. N}l
avem liber arbitru atunci cand o arma este indreptati spre noi.
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Nu inseamna neaparat ci lui Dumnezeu ii lipseste puterea de
a ne distruge sau de a ne pedepsi, ci faptul ci El, in iubirea lui
pentru noi, a facut alegerea dureroasi §i teribila de a nu folo-
si niciodata aceasta putere. El intervine doar pentru a ne aju-
ta, niciodata pentru a ne vatima. Dumnezeu] crestin este un
Dumnezeu care se retine. Nepermitidndu-si folosirea puterii
impotriva noastra, atunci cand noi refuzim ajutorul Lui, El nu
poate decét sa priveasci la felul in care ne pedepsim pe noi
ingine.

Aceastd idee nu este clari in Vechiul Testament. Aici,
Dumnezeu este descris ca fiind pedepsitor. Dar notiunea de-
vine clard odati cu Hristos. in Hristos, Dumnezeu insusi su-
porta neputincios moartea dati de mainile riului omenesc, El
nu ridica un deget impotriva persecutorilor Sai. Prin urmare,
in Noul Testament auzim, intr-un fel sau altul, ecourile Dum-
nezeului rizbunitor din Vechiul Testament, spunand c3 ,.cel
rau va primi ce i s-a pregitit“. Dar sunt numaj ecouri. In ta-
blou nu mai apare un Dumnezeu care pedepseste. Desi multi
asa-zisi crestini il vid pe Dumnezeul lor ca pe un politist gi-
gantic in cer, realitatea doctrinei crestine este aceea ca Dum-
nezeu a evitat intotdeauna puterea de mentinere a ordinii.

in legatura cu Holocaustul sau cu fapte mai putin rele din
istoria omenirii, deseori a fost pusd urmitoarea intrebare:
»Cum a putut un Dumnezeu iubitor si permiti ca astfel de lu-
cruri si se intdmple? lati o intrebare brutala, singeroasa.
S-ar putea ca raspunsul crestin s nu se potriveasca gusturilor
noastre, dar nu este unul ambiguu. Abandonéndu-si puterea,
Dumnezeu devine neputincios in prevenirea atrocititilor pe
care le comitem unii impotriva altora. El poate doar si plan-
g4 impreund cu noi. El se va oferi pe Sine cu toati intelepciu-
nea Sa, dar nu ne poate face si alegem sa stam de partea Lui.

Prin urmare, Dumnezeu vegheazi deasupra noastri de la
un holocaust la altul, chinuit de ceea ce ne facem unii altora.
Si s-ar putea si ni se para ca suntem condamnati de acest
Dumnezeu straniu, care domneste in slabiciune. Dar existi un
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deznodamant in doctrina crestind: Dumnezeu, in slabiciunea
Sa, va céstiga bitilia impotriva raului. in fapt, batilia este
deja castigata. Invierea simbolizeazi nu numai faptul ci Hris-
tos a depdsit raul din vremea Sa, In urma cu doud milenii, ci
céa El a depdsit raul pentru totdeauna. Hristos neputincios, ras-
tignit pe cruce, reprezintd arma absoluti a lui Dumnezeu. Prin
ea, infrangerea raului este absolut asigurati. Este de o necesi-
tate vitala sd luptdm impotriva rdului cu toatd puterea pe care
o avem la dispozitie. Dar victoria cruciald a avut loc in urma
cu aproape doud mii de ani. Oricat de necesare si chiar peri-
culoase si devastatoare ar fi propriile noastre batalii, intr-un
fel necunoscut noud, ele nu sunt decat operatiuni de curdtare
impotriva unui inamic ce se retrage multd vreme dupi ce a
pierdut rizboiul.

Aceasti idee conform careia Satan (§i lucrarile sale), in
ciuda tuturor aparentelor, este, de fapt, pe fugd ne oferd un
posibil raspuns la o intrebare majord. Am vorbit despre fac-
torii care i-au predispus la posedare pe cei doi pacienti. Dar
ce se intdmpla cu numarul mult mai mare de copii care sunt,
de asemenea, victime singuratice ale raului omenesc §i care
au ca rezultat defecte de caracter chiar foarte serioase, insa
totusi nu par sa fie posedati? De ce nu? Am mentionat acea
calitate de sfintenie potentiala in personalititile celor doi pa-
cienti. Md intreb dacd ei nu au devenit posedati tocmai din
cauza sfinteniei lor potentiale. Ma intreb daca Satan nu si-a
investit special energia in a-i ataca, deoarece ei reprezinta o
amenintare particulard pentru planurile lui. Poate ci Satan nu
are suficientd energie rdmasd pentru a se implica oriunde
existd slibiciune omeneasca. Poate cé el se afld angajat fre-
netic in Incercarea de a stdrni incendii.

Indiferent cum ar fi, este teribil de important, asa cum sub-
liniazd Martin, si intelegem cé Satan reprezintd un spirit. Am
spus cd l-am intilnit pe Satan, iar acest lucru este adevirat.
Dar el nu este tangibil in felul celorlalte lucruri. Nu putem sa
ni-l mai inchipuim cu coame, scufie §i coada bifurcati, asa
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cum pe Dumnezeu ni-1 imagindm cu o barba lungi si alba”®.
Chiar numele de Satan este o denumire pe care am dat-o la
ceva care in mod fundamental nu poate fi numit. Ca si Dum-
nezeu, Satan se poate manifesta in si prin lucrurile materiale,
dar in sine nu este ceva material §i nu reprezintd nici macar
manifestarile sale. Intr-unul din cazurile descrise, €l s-a ma-
nifestat prin corpul serpuitor al pacientului, dintii mugcatori,
unghiile ascutite si ochii mijiti, de reptila. Dar nu erau nici
colti, nici solzi. El apérea prin folosirea corpului pacientului
care se transforma extraordinar, dramatic i chiar supranatu-
ral in ceva asemandtor unui sarpe. Dar Satan nu este un sar-
pe, ci un spirit.

Aici se giseste, cred, un rispuns la o intrebare care a fost
pusd de-a lungul secolelor: De ce spiritele demonice sunt atit
de atasate de trupuri? In timpul uneia dintre sedintele de
exorcizare, am fost martor la incercarea exorcistului de a-1 in-
furia pe Satan, astfel incat el sa pariseasci trupul posedatului
§i s3-1 atace pe el, pe exorcist. Manevra n-a reusit. in ciuda
evidentei furii ucigitoare fata de exorcist, nu s-a intdmplat ni-
mic. $i incet ne-am dat seama ci spiritul fie nu poate, fie nu
vrea sa paraseascd trupul pacientului in aceste conditii. Acest
fapt ne-a dus la doua concluzii. Prima, deja mentionati, ar fi
aceea cd, in ultimi instant3, pacientul este cel care trebuie si
fie exorcistul. Cealalti e aceea ci Satan nu are nici o putere
decdt dacd se afld intr-un trup omenesc.

Satan nu poate face raul decit printr-un corp omenesc.
Desi este ,,un ucigas inci de la inceputurile sale®, el nu poate
ucide dect prin intermediul mainii omului. Nu are puterea s
ucidd sau mécar s3 vatime prin el insusi. Trebuie si foloseasci
fiinta omeneasca pentru a-si pune in fapti intentiile diaboli-

* John A. Sanford sugereaza ci imaginea unui Satan cu coamne provine
de l.a figura precrestina a zeului-barbat al britanicilor: ,,zeii vechii religii
devin totdeauna diavolii din noua religie” (Evil: The Shadow Side of
Reality [Raul: Partea umbritd a realitdtii], Crossroad, 1981, p. 118).
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ce. Desi a amenintat in mod repetat cd ii va omori pe cel po-
sedat §i pe exorcist, amenintarile lui erau goale. Amenintari-
le lui Satan sunt intotdeauna goale. Toate sunt minciuni.

De fapt, singura putere pe care o are Satan std in faptul cd
oamenii ii cred minciunile. Amandoi pacientii au devenit po-
sedati, deoarece au crezut in falsa promisiune seducatoare de
Hprietenie®. Iar apoi posedarea s-a mentinut, deoarece ei i-au
crezut amenintarile, conform céarora vor muri in lipsa lui. Sta-
rea de posedare s-a sférsit cind améandoi au ales sd nu mai
creadd in minciunile lui, ci s3-si depaseasca frica prin incre-
derea in Hristos inviat §i prin rugiciunea fatd de Dumnezeu
Cel adevirat pentru a fi eliberati. In timpul fiecdrei exorci-
zari, au fost infruntate minciunile lui Satan. Si fiecare exorci-
zare s-a terminat cu succes printr-o conversie — o schimbare
in credinta si in sistemul de valori. Acum stiu ce a vrut lisus
sa spuna deseori, zicand ,,Prin credinta voastra vefi fi vindecafi.“

Asa ca ne intorceam la minciund. Orice relatie ar putea
avea cu ,,oamenii minciunii®, nu cunosc nici un epitet mai po-
trivit pentru Satan decit cel de ,,Tatd al minciunilor®. De-a
lungul celor doud exorciziri, el a mintit continuu. Chiar §i
atunci cand s-a dezviluit pe sine, a facut-o doar pe jumatate.
S-a dovedit a fi antihristul atunci cind a spus: ,,Noi nu-L
urim pe lisus, doar il punem la incercare.” Dar, in realitate, el
il uragte pe lisus.

Lista minciunilor pe care le-a spus este nesfarsita — une-
ori, aproape o litanie plictisitoare. Una dintre ele, majora, pe
care mi-o amintesc era: Oamenii trebuie sa se apere pe ei in-
sisi pentru a supravietui si nu se pot bizui pe nimic altceva de-
cét pe ei in apdrarea lor; totul este explicabil in termeni de
energii negative gi pozitive (al caror echilibru ar trebui si fie
zero) $i nu exista nici un mister in lume; iubirea reprezintd un
gind si nu are realitate obiectiva; stiinta e orice lucru pe care
omul alege s3-1 numeasca stiin{d; moartea este sfarsitul abso-
lut al vietii — altceva nu mai existd; toti oamenii sunt moti-
vati in primul rand de bani §i, dacd uneori se pare ci nu este
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a$.a{ acest lucru se intdmpli doar pentru ca oamenii sunt ipo-
C'I'ltl; a intra in competitia pentru bani constituie, prin urmare
singurul mod inteligent de a trii. ,

Satan se poate folosi de orice pacat sau slabiciune ome-
nea§cé — ldcomia §i mandria, de exemplu. El va folosi orice
tactica disponibila: seductie, lingusire, flatare, argumente in-
telectuale. Dar arma lui principali este frica. lar in perioada
de dupfi exorcizare, dupi ce minciunile lui au fost demascate
el s-a limitat la a haitui ambii pacienti cu amenintiri repetate’
obtuze: ,,Te vom ucide. Te vom lua. Te vom chinui. Te von;
ucide.*

Asa} cum putem spune despre Satan ci e tatil minciunii, in
ace.ejasl-mésura:l S¢ poate spune despre €l ci este i un spirit al
bqlu mintale. In Drumul catre tine insufi, am definit sinitate
mmFalé ca fiind ,,un proces neintrerupt de devotament fata de
realitate, cu orice pret.“ Satan este devotat actiunii care se
opune acestui proces. De fapt, cea mai buni definitie pe care
o' am pentru Satan e aceea ci el este un spirit real al irealitd-
tii. Realitatea paradoxali a acestui spirit trebuie recunoscuti.
Df:sl este intangibil si imaterial, el are o personalitate, este o
fiintd reald. Nu trebuie si cidem in doctrina ,,privatio bo-
num* a Sfantului Augustin, o doctrini la care s-a renuntat in
prezent, In care raul era definit ca absentd a binelui. Persona-
litatea lui Satan nu poate fi caracterizati in mod simplu ca o
absen.;i, ca un gol. E adevirat ci iubirea este absenti din per-
sonalitatea sa. E, de asemenea, adevirat ci aceasts personali-
tatte este invadata de prezenta activi a urii. Satan vrea si ne
distrugd. Este important si intelegem acest lucru. In zilele
noastre, existd sisteme de gandire destul de populare, precum
ar fi Stiinta Crestind sau Cursul Miracolelor, care definesc
raul ca fiind ireal. Este numaj pe jumétate adevirat. Spiritul
réului este un spirit al irealititii, dar el in sine e real. E ceva
ce exista. A gindi altfel inseamni a te ingela. Intr-adevir, asa
cum au comentat mai multi, poate ci cea mai mare inselaciu-
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ne a lui Satan este succesul sdu universal de a-gi tiinui pro-
pria realitate de mintea omeneasca. o o .
Desi are o putere reald, Satan manifesti o slablclun.e evi-
dentd. Aceeasi sldbiciune care a facut si fie alungat d.m rai.
Martin observa ci exorcizirile pot revela nu doar mtehgemia
demonica extraordinara, ci i prostia demonici extraordinara.
Observatiile mele confirma acest lucru. Daci nu ar avea 0
maéndrie §i un narcisism iesite din comun, Satan pr.obal?ll cid
nu s-ar dezvilui deloc pe sine. Méndria {i dep3seste inteligen-
ta, aga cd acest demon al amagirii este, de asemenea, un fan-
dosit. Daci ar fi fost cu adevirat destept, i-ar fi lisat in pace
pe cei doi pacienti cu mult inainte de ex'orcizare. Piir el nu-si
permite sa piardd. El vrea doar sa cégtige, asa cd in ambele
cazuri a rimas acolo pana la sfarsit, fapt ce a avut dr?p.t rezul-
tat ca eu i ceilalti sa ajungem si ne dim seama astiizi de re-
alitatea lui. )
fn acelasi fel, inteligenta lui Satan es{e afectatd de alEe
doud pete oarbe pe care le-am observat. Prima este aceea ca:
in virtutea extremului lui egoism, el nu are o intelegere r.eala
a fenomenului iubirii. El recunoaste iubirea ca pe o re'c'lht.ate
impotriva cireia trebuie sa lupte si pe care chiar s:Zl 0 imite,
dar ea fi lipseste cu desdvarsire i el nu o intelege nici un pic.
Realitatea ei 1i apare lui Satan ca fiind cea a unei glurpe
proaste. Actiunea de sacrificiu i este total strz?l.mi. .Can'd f?ll.'l.-
tele omenesti angajate in exorcizare vorbesc llmba_]ulvxublpn,
el nu intelege ce spun ele. Iar cind acestea se comporta cu iu-
bire, Satan este complet ignorant in ce priveste regulile de
bazi ale acesteia.
in mod interesant, in special avand in vedere scopul aces-
tei carti, Satan nu intelege nici stiinta. Stiint.a este un fenorflen
antinarcisist. Presupunéind o profunda tendinti omeneasci de
autodezamagire, foloseste metode stiintifice de a o c:ontracgra
si a sustine cd adevarul este mai important def:ét orice dOI'lI.‘l.-
ta personald. Amagindu-se atit pe sine insusi, casi pe altii,
Satan nu poate inelege de ce alte fiinge nu vor si se amigeas-
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ca pe ele insele. Inamorat de propria-i voint# §i urdnd lumina
adevirului, pentru el stiinfa omeneasci este in mod funda-
mental incomprehensibili.

Slabiciunile lui Satan nu trebuie s3 ne facé si-i trecem cu
vederea puterea. El fsi eXpune minciunile cu o forta extraor-
dinari. Poate ci aceasti putere nu a fost prea evidenti din
faptul ci i-a posedat pe cei doi oameni pe care i-am descris,
atunci ciand erau doar niste copii singuratici. Dar in fiecare
exorcizare am fost martor Ia incapacitatea temporari, cauza-
ta de confuzie — intr-unul din cazur §1 de disperare — in cel
de-al doilea, a exorcistului — om puternic, matur si plin de
credintd — ca rezultat al puterii minciunilor sale.

Cred ci este necesar ca noi si- urdm pe Satan si, de ase-
menea, si ne temem de el. Totusi, ca si in cazul oamenilor rai,
consider ci, in ultimi instantd, trebuie si ne fie mili. n esha-
tologia crestini (studiul sfarsitului lumii), existd dous scena-
rii in privinta lui Satan. intr—unul, toate sufletele omenesti fiind
convertite la lumina si jubire, resping spiritul urii g al priete-
niei false. Déndu-gi seama, in final, ci e total infrant, nemai-
ramanandu-i nici un trup omenesc pe care si-1 posede, toate
fiind imune la puterea lui, singuritatea absoluti i se curmi,
lar Satan acceptd oferta de prietenie, lisindu-se convertit.
Acesta este scenariul pentru care mi rog eu. Dar, aga cum am
spus, liberul arbitru prevaleazi in fata vindecirii. Intr-un alt
scenariu, refuzind vreodats s3 piardd, Satan respinge pentru
totdeauna oferta ,,umilitoare* de prietenie i isi duce solitudi-
nea glaciali pani la sfarsitul veacurilor. Un prieten care a par-
ticipat la una dintre exzorciziri Impreun3 cu mine mi-a spus
dupi aceea: ,,Stii, Scotty, mi-ai povestit despre grozivia riu-
lui §i mi-ai zis ¢4 el merita mai degraba mila decat urd, dar eu
nu te-am crezut. Totusi, una dintre cele maj profunde impre-
sii pe care le-am avut in legatura cu exorcizarea a fost cat de

plictisitoare a fost acea nesfarsita serie de minciuni prostesti.
Si, atunci cand am vizut acea bestie zbitandu-se intr-o ago-
nie stupidi pentru eternitate, am inteles ce-ai vrut si afirmi.«

R
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De dragul claritétii, am vorbit, probabil, despre Satan in
termeni prea definitivi. Am descris cea mai mare parte a celor
doud exorciziri ca fiind un proces de separare. Totusi, chiar
in cele mai clare momente, a fost deseori imposibil si disting
pe de-a-ntregul dacéd vocea care se auzea era aceea a incon-
stientului pacientului sau aceea a demonului. Probabil c3 in-
totdeauna va fi imposibil de a discerne exact unde se termina
Umbra omeneasca si unde incepe aceea a Printului intuneri-
cului. Se cuvine sa tragem o concluzie, concentrdndu-ne pe
misterul supranatural al lui Satan. Dovezile exorcizirii mi-au
fost suficiente pentru a incepe sa cred in existenta lui si nu pot
nega realitatea vindecarii survenite, dar am ridmas cu mai
multe intrebari decat inainte — prea multe pentru a le detalia.

Una dintre cele mai importante intrebari are in vedere
existenta demonilor mai mici. In ambele cazuri la care am
fost martor a fost vorba de posedare satanica, desi in literatu-
1 se mentioneaza aproape intotdeauna de una sau mai multe
posedari minore. A fost experienta mea una pur intdmplatoa-
re ori s-a supus, intr-un fel, unui plan misterios? De fapt, se
pare cd am avut de-a face §i cu demoni mai mici in ambele
cazuri. Intr-una din situatii, echipa a trecut prin patru spirite
succesive (fiecare reprezentind o anumitd minciuni) inainte
si apard antihristul. In celilalt, pacientul a fost eliberat de un
spirit mai mic, fapt soldat cu o vindecare aparent semnifica-
tiva, dar temporara, inainte ca ,,Lucifer* si-i ia locul in mod
misterios. Ce s-a intdmplat? Erau acele entititi spirituale in-
dividuale mai mici pe cont propriu? Sau erau simple reflectii
subsidiare ale lui Satan? Nu gtiu. Existd totusi unele dovezi
care sugereaza cd existid mai putind libertate in lumea demo-
nilor decit in lumea fiintelor omenesti — astfel incat, in vir-
tutea lasitatii terorii §i credintei in propriile minciuni, demonii
mai mici actioneazi intr-o strictd supunere fatd de superiorii
lor si tind sa fie lipsiti de individualitate, in felul in care o
gandim noi in mod obignuit.
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Cea mai importanta intrebare este insi aceea referitoare la
rolul jucat de Satan in riul omenesc. Care este influenta lui

Satan asupra unor oameni rai, precum pdrintii lui Bobby sau

Roger, a unor femei, precum Sarah si Charlene? Asa cum am

Spus, ambii oameni posedati pe care i-am vizut nu mi s-au
parut rai; iar Martin are dreptate sa afirme ca rarele cazuri pe

care le numim posedare ar trebui si fie considerate posediri

Z,par;iale“, wincomplete* sau ,imperfecte®. Martin sugereazi
1poteza ca este posibil si existe fiinta omeneasci ,,perfect po-
sedata“, chiar si abunde, dar el avanseazi aceasti ipoteza
dgar Ca pe una indoielnica. S-ar putea oare ca oamenij perfect
rdi pe care 1-am descris si fie cazuri de posedari perfecte? Nu
stiu. Probabil ci e chiar o intrebare gresitd. Deoarece e foar-
te Qutin probabil ca ei si se supuni unei psihoterapii, e §i mai
putin probabil ca adeviratii oameni rii si treaca printr-o
exotcizgre in care demonicul ar fi pe de-a-ntregul descoperit.
Daci exista un lucru precum posedarea perfecti, este extrem
de probabil ca el si-gi preintdmpine propria dezviluire.

. Asa ci nu am nici o idee daci Satan recruteaza in mod ac-
tn{ c?ameni réi pentru lucrarea sa. Cred ci nu. Date fiind dina-
micile picatului si ale narcisismului, presupun ci acestia se
recruteaza singuri. Dar pani cind nu vom avea o mai buni
cunoagtere a lui Satan, intelegerea mea rimane limitat3.

_L;




CAPITOLUL 6

MyLai — o examinare a raului
de grup

inainte ca exorcismul s capete o reputatie proasta (in par-
te meritatid) in timpul Erei Stiintei si a Rationa.lisrr‘luh{l, eon-
cigtii erau recunoscuti in mod deschis in ierarhia bxsenceasc?.
Considerati un ,,ordin minor*, statutul lor e.ra plasat undeva in
partea de jos a structurii bisericesti. Era. si .incé ?ste, crt?d, 0
pozitionare corectd. Oricidt ar fi de dificil §i onca'lte sacrificii
ar impune, am ajuns si percep rolul exng}stulul ca pe I{nu]
relativ usor. Este un privilegiu neobisnuit si o recompensa sa
intalnegti rdul intr-o forma in care el poate fi izolat si
izgonit. o _

Preotul sau pastorul din parohiile obignuite nu are o pozi-
tie atdt de norocoasa. Raul pe care il intﬁlne_ste- el, de oncel,
la oamenii din parohia sa, la adundrile enoriasilor sau in so-
cietate nu-i atat de bine conturat sau vindecabil. Este .mu.lt
mai subtil, mai penetrant §i mai devastator. Si orif:ét fie 1uP1-
tor si de inteligent ar fi un astfel de cleric, fa.l trebtpe sa se raz-
boiasci cu forfele intunericului aviand qchu legatl. Se pare ci
nu va avea decat putine succese clare. In continuare, ne vom
indrepta atentia asupra unui exemplu re.feritor la acefte forte
difuze, canceroase, care lucreazi in societatea noastra.

Crimele

In dimineata de 16 martie 1968, elemente din Forta de In-
terventic Barker au intrat intr-un mic grup de citune, cunos-
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cut sub numele de MyLai, in provincia Quang Ngai din sudul
Vietnamului. Trebuia si fie o misiune tipica in genul ,,cauts
si distruge®, adicd de ciutare a soldatilor Viet-Cong de ciitre
trupele americane, in scopul de a-i distruge.

Raportat la alte unitati care opereazi in Vietnam, trupele
Fortei de Interventie Barker fusesers stranse §i antrenate in
mare graba. In lunile precedente, nu obtinusera nici un succes
militar important. Incapabili si angajeze lupte cu inamicul, sol-
datii americani avuseserd mai multe pierderi din cauza mine-
lor si a capcanelor cu bomba. Provincia era considerati un fort
al trupelor Viet-Cong, in care populatia civild era controlati
si influentati de gherilele comuniste, Exista sentimentul ge-
neral c3 civilii 1i ajutau si ii ascundeau pe luptitorii de gherila,
astfel incat deseori distinctia intre combatanti si necombatanti
se dovedea dificili. Prin urmare, americanii tindeau s3 urasci
§i sd nu aiba incredere in nici un vietnamez din acea zoni.

Serviciile secrete ale armatei indicaserd faptul ci
Viet-Cong-ul era in mod curent sprijinit de sitenii din MyLai.
Forta de Interventie se agtepta sa gaseasci acolo combatanti.
in ajunul atacului, domnea o atmosfers de agteptare; in sfar-
§it, se vor lupta cu inamicul §i vor reusi si indeplineasca
scopul pentru care se aflau acolo.

Natura instructiunilor date in acea seari soldatilor de ciitre
ofiterii superiori era, in cel maij bun caz, ambigua in ce privea
distinctia dintre combatanti si necombatanti. Se presupunea
ca toate trupele sunt familiarizate cy Conventia de la Geneva,
care considera crima rinirea oricirui necombatant sau chiar a
unui combatant care-i depunea armele din cauza ranilor sau
a suferintei. Insa realitatea in ce priveste familiarizarea lor cu
aceastd conventie era cu totul alta. Probabil ci o buna parte
dintre soldafi nu prea aveau habar despre Legea Rizboiului
pe Uscat din Manualul Infanteriei SUA, care specifici faptul
ca ordinele ce violeazi Conventia de la Geneva sunt ilegale si
nu trebuie urmate.

Y B
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Desi toti membrii Fortei de Interventie Barker erau impli-
cati in operatiune intr-un fel sau altul, elementul cel mai im-
portant al trupelor de uscat implicate direct era Compania C
din Batalionul nr. 1, 20 Infanterie din Brigada de Infanterie
Usoard nr. 11. Cénd compania ,,Charlie” a ajuns in citunele
din MyLai, n-a descoperit nici micar un singur combatant.
Nici unul dintre vietnamezi nu era inarmat. Nici unul nu a tras
in ei. Soldatii au descoperit doar femei neinarmate, copii si
batrani.

Unele dintre lucrurile intimplate atunci sunt neclare. Este
clar insd ca trupele Companiei C au ucis intre cinci sute si
sase sute de sdteni neinarmati. Acesti oameni au fost ucisi in
mai multe feluri. In unele cazuri, soldatii au stat, pur si sim-
plu, la usa unei colibe si au mitraliat-o, omorandu-i fara dis-
cerndmant pe toti cei ce se giseau induntru. In alte situatii, sa-
tenii, inclusiv copiii, au fost omorati in timp ce incercau si
fugd. Cei mai multi morti au fost intr-un situc din MyLai 4.
Acolo, primul pluton din compania ,,Charlie®, sub comanda
locotenentului William L. Calley, Jr., a strins sétenii in gru-
puri de doudzeci, patruzeci sau mai multi oameni, apoi i-a ci-
sapit cu focuri de armi, mitralierd sau cu grenade. E impor-
tant sa retinem insa ca, in aceeasi zi, un numar substantial de
civili neinarmati au fost omordti si in alte citune din MyLai
de catre trupele din alte plutoane, sub comanda altor ofiteri.

Uciderile au durat multd vreme. Au continuat pani dimi-
neata. Doar o singurd persoana a incercat si le opreasci. Era
un pilot de elicopter, un ofiter de legatura care zbura in spri-
Jinul misiunii ,,cautd §i distruge®. El a vazut din elicopter ce
se intAmpla. A aterizat §i a incercat s vorbeasci cu trupele,
dar fara nici un folos. Dupi ce s-a ridicat din nou de la sol, a
vorbit prin radio cu Cartierul General si cu ofiterii superiori,
care pareau sd nu fie ingrijorati. Asa ca a renuntat si gi-a va-
zut de treabd. Numdrul soldatilor implicati poate fi doar esti-
mat. Probabil ci numai vreo cincizeci dintre ei au apisat pe

tragaci. Dar aproximativ doua sute au fost martori nemijlo-
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citi ai uciderilor’. Putem presupune cd, in decursul unei sip-
tamani, cel putin cinci sute de oameni din Forta de Interven-
tie Barker au stiut de crimele de rizboi comise.

Faptul de a nu raporta o crimi este el insusi o crima. In
anul care a urmat, nimeni din Forta de Interventie Barker nu
a .incercat sa relateze atrocititile comise la MyLai. Aceasta
crima poartd numele de ,,acoperire.

Faptul ca publicul american a aflat despre MyLai s-a da-
torat doar unei scrisori pe care Ron Ridenhour a scris-o la
sfarsitul lui martie 1969 mai multor congresmeni, in care
vorbea despre atrocititi — la mai mult de un an dupa ce fu-
seserd comise. Ridenhour nu a ficut parte din Forta de Inter-
ventie Barker, dar a auzit mai tarziu despre atrocititi intr-o
cpnversatie restrdnsi cu niste prieteni care fusesers la MyLai
$1 a scris scrisoarea la trei luni dupi ce s-a intors la viata
civild.

In primévara anului 1972, am condus o comisie alcatuiti
din trei psihiatri, numiti de Departamentul de Sinatate al Ar-
matei la cererea sefului Statului Major, comisie menitd si
faca anumite recomandiri in vederea stabilirii cauzelor psiho-
logice ale actelor de la MyLai, astfel incat pe viitor sd poati
fi preveniti aparitia unor astfel de atrocitati. Cercetarea pro-
pusa de noi a fost respinsi de conducerea Armatei, pe baza
faptului ci ea n-ar putea fi tinutd secretd, ci s-ar putea si de-
ranjeze Administratia, iar ,,stanjeneala ce ar urma nu ar fi de-
zirabila in acest moment*.

Respingerea recomandarilor comisiei este semnificativa
sub mai multe aspecte. Unul este acela ci orice cercetare a
naturii raului poate si provoace stanjeneald nu doar acelora
care sunt subiectii desemnati ai cercetirii, ci §i cercetitorilor
ingisi. Dacd e vorba de studierea naturii raului omenesc, este

In cele din urma, au fost pusi sub acuzare doar doudzeci §i cinci, din-
tre care doar sase au fost adusi in fata instantei. Unul singur, locotenentul
Calley, a fost condamnat.
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indoielnic cét de clar vom fi in stare sa-i separam pe fi de noi;
e foarte probabil ca, in realitate, si examinim 'propmle noas-
tre naturi. Fara indoiala, acest potential de stinghereald este
unul dintre motivele pentru care nu am reusit pana in prezent
sd dezvoltdm o psihologie a riului. N

Respingerea de catre Cartierul General a recor.nand‘arllor
noastre de cercetare pune in lumini faptul ci, in dlscqtla de:
spre raul de la MyLai — ca si in toate celetlalfe conmdera;g
despre riu —, suferim, pur si simplu, de o lipsd a ciurioastenl
stiintifice. Pe aceeasi linie cu ceea ce s-a Spus pana acum,
multe dintre cele ce vor urma sunt doar sup021_;11. Ne vomvll-
mita inevitabil la ipoteze, pana cdnd vom reusi si dezvoltz'im
prin intermediul unei cercetiri stiintifice un corp d§ cunostin-
fe care sa constituie o veritabila psihologie a raului.

Prefatd la rdaul de grup

Indivizii sunt cei care apasa pe trigaci. Ordinele sunt date
si executate de indivizi. in ultima instant3, ﬁe‘cgre act ome-
nesc este rezultatul unei alegeri individuale. Nici unu} dintre
indivizii care au participat la atrocititile _de l:«:1 MyLal sau l.a
musamalizarea lor nu este nevinovat: Chl'ar §i pilotul de eli-
copter — singurul indeajuns de curajos si dc? uman pentru a
incerca s opreasca masacrul — poate fi invinuit ¢4 nu a ra-
portat mai sus de primul esalon al autorititii superioare lui
ceea ce a vazut. o

Pana acum, ne-am concentrat asupra unor anymltl indi-
vizi, pe care i-am etichetat drept ,,rai si i-am distins dev vas-
ta majoritate a celorlalti indivizi, despre care am spus ¢d ,,nu
sunt rai“. Chiar daca aceastd distinctie transanti este intr-un
fel arbitrara — exista o linie continui intre cei care sunt cu to-
tul rai i cei care nu sunt deloc rai —, tot. avem de infruntat 0
problema: cum se face ci aproximatiy cinci 'sute de oameni,
majoritatea, fara indoiald, nefiind indivizi rai, au putut pf’I‘El-
cipa la un act atat de monstruos, precum cel de la MyLal. In
mod clar, pentru a intelege ce s-a intamplat la MyLai nu tre-
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buie si ne concentrim doar asupra raului individual, ci s asu-
pra alegerii individuale. Prin urmare, acest capitol are in vede-
re fenomenul rauluj de grup ca fapt distinct, desi sub multe
aspecte similar fenomenuluj rauly; individual. Relatia dintre
raul individual si raul de grup nu este un subiect nou de cer-
cetare. Existid chiar o carte pe acest subiect, care examineazi
aceleasi evenimente: Individug] and Collective Responsibility:
The Massacre at MyLai (Responsabilitate colectivd §i indivi-
duald: Masacrul de Ia MyLai)". Este insi o lucrare scrisi de
filozofi $i nu dintr-un punct de vedere psihologic.

Multi ani mi s-a parut ci grupurile omenesti tind si se
comporte in acelasi fel ca §1 indivizii — doar ci la un nivel
mai primitiv i mai imatur decat S-ar putea agtepta cineva. De
ce se intdmpl3 astfel — de ce comportamentul grupurilor este
in mod izbitor imatur, de ce sunt ele, din punct de vedere psi-
hologic, mai putin decit suma partilor lor — este o intrebare
dincolo de putinta mea de a raspunde™. Sunt sigur totusi de
un lucru: exista mai multe raspunsuri. Fenomenul imaturititii
grupului este, folosind un termen psihiatric, ,,hiperdetermi-
nat“. Aceasta inseamni cj el constituie rezultatul mai multor
cauze. Una dintre acestea este problema specializirii.

Specializarea reprezinti unul dintre marile avantaje ale gru-
purilor. Existi numeroase feluri In care grupurile pot functio-
na cu o mai mare eficienta decat indivizii. Deoarece angajatii
sdi sunt oameni specializati, directori, designeri, tumnitori,
sculeri-matriteri, muncitori care lucreazi la liniile de asam-
blare (si ei, la rAndul lor, specializati), compania General Mo-
tors poate produce un numir enorm de magini. Standardu]
nostru de viata extraordinar de inalt este bazat in intregime pe

*Ed. Peter A. French, Cambridge, Massachusets, Schenkman Pub. Co.,
1972.

" Este o intrebare extrem de importants, care meriti mults reflectie si
cercetare. Problema nu este specifica doar rauluj de grup, in general — ca s
cum nu ar fi indeajuns —, ¢i este crucials pentru intelegerea tuturor fenome-
nelor grupurilor omenesti, de la relatiile\imemationale la natura familiei.

‘1;
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specializarea societétii noastre. Faptul cd am cunostintele si
timpul pentru a scrie aceasta carte constituie un rezultat direct
al faptului c@ sunt un specialist din cadrul comunitatii, com-
plet dependent in ce priveste bunistarea mea de fermieri, me-
canici, editori si vanzatorii de carte. Cu greu pot sa ma gan-
desc la o specializare in problema riului. Pe de altd parte,
sunt absolut convins ¢a mult din raul vremurilor noastre este
legat de specializare si cd avem o nevoie disperatid de a dez-
volta o atitudine de precautie suspicioasd fatd de aceasta.
Cred ca trebuie sa tratdm specializarea cu aceeasi neincrede-
re §i precautie cu care tratim un reactor nuclear.
Specializarea contribuie la imaturitatea grupurilor si la po-

tentialul acestora pentru rau prin mai multe mecanisme dife-
rite. Pentru moment, ma voi limita la a lua in considerare doar
un astfel de mecanism: fragmentarea constiintei. Daca, dupa
actele de la MyLai, raticind pe holurile Pentagonului, m-as fi
oprit sd vorbesc cu oamenii responsabili pentru dirijarea pro-
ductiei de Napalm si transportarea acestuia in Vietnam sub
forma de bombe si daci-i intrebam pe acesti oameni despre
moralitatea razboiului §i, prin urmare, de moralitatea actiuni-
lor in care erau angajati, replica pe care as fi primit-o ar fi fost
invariabil de genul: ,,Oh, apreciem ingrijorarile dvs., dar ma
tem cd n-afi venit la omul potrivit. Nu suntem noi departa-
mentul cu care trebuie sa vorbiti. Acesta este un departament
care se ocupa de materiale de lupta. Noi doar aproviziondm
cu arme — nu hotdram cum si unde sunt ele folosite. Aici este
vorba de politicd. Dvs. vreti s@ vorbiti cu oamenii de la capa-
tul holului, care fac politica.“ lar daca as fi urmat aceasta su-
gestie §i mi-ag fi manifestat aceleasi ingrijordri in departa-
mentul care facea politica, ag fi primit urmétorul raspuns:
»Oh, Intelegem ca sunt implicate chestiuni serioase, dar ne te-
mem ci ele sunt dincolo de competenta noastra. Noi nu hoti-
ram decit felul in care trebuie condus razboiul — nu daci el
trebuie dus sau nu. intelegeti? Armata este doar o agentie a
unei ramuri executive. Militarii fac doar ceea ce li se ordona
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sa facd. Aceste chestiuni serioase sunt decise la nivelul Casei

Albe, nu aici. Iati unde trebuie si vi prezentati ingrijorarile.*

Si aga mai departe.

Cand rolul indivizilor intr-un grup devine specializat, este
foarte posibil si usor pentru individ sa paseze responsabilita-
te_a .moralé unei alte parti a grupului. In acest fel, nu doar in-
dividul 1si abandoneazi constiinta, ci congstiinta grupului ca
intreg .devine atit de fragmentati si diluats, incat aproape ci
nu mai existd. Vom vedea aceasti fragmentare tot timpul, in-
tr-un fel sau altul, in discutiile care vor urma. Esential este
fflpt.ul cd orice grup poate inevitabil si rimana firs congstiin-
fa §1 caracterizat de riutate pani cand fiecare individ in parte
nu va fi el insusi in mod direct responsabil pentru comporta-
mentul Intregului grup — organismul — din care face parte.
Inc nu am ajuns si vorbim despre aceasta.

Ayénd in minte ideea imaturitatii psihologice a grupurilor,
trebuie s3 examindm aspectele celor dous crime dela MyLai:’
atrocitaile propriu-zise si musamalizarea lor. Cele doui cri-
me.sunt intrepétrunse. Desi musamalizarea poate pirea mai
pu_tm cruda decit atrocititile, ea este parte a aceluiasi angre-
naj. Cum se face ci atit de multi indivizi au participat la un
af:t atit de monstruos, firi ca macar unul dintre ei si fie sufi-
cient de imboldit de congtiint incét si mirturiseasci?

. Musamalizarea a fost o gigantica minciuni de grup. Min-
ciuna reprezintd in acelasi timp un simptom §i o cauzi a riau-
hil, un mugure §i o rddicina. De aceea, titlul original al acestei
cartt este People of the Lie’. Pana acum, am luat in conside-
rare doar oameni ai minciunii ca individualititi. in continuare
vom lua In considerare un grup de oameni. Cu siguranti, in vir-
tl{Fea participdrii lor in comun la aceasti musamalizare, oame-
nii din Forta de Interventie Barker erau »oameni ai minciunii*,

.o .. Lol

- T‘ltlul c_mg‘mal. al acestel caril este People of the Lie (Oamenii minciy-
mz)_. Din ‘ratlum editoriale, in traducerea romaneasci am optat pentru titlul
Psihologia minciunii. (N, red.)
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Atunci cind vom termina ce avem de spus, vom conchide
chiar cd membrii poporului american, cel putin in timpul ace-
lor ani de rizboi, au fost, de asemenea, oameni ai minciunii.
Asa cum se intdmpla cu orice minciund, motivul principal
al musamalizirii a fost teama. Indivizii care au comis crime-
le — cei care au apdsat pe tragaci sau au dat ordinele — ar fi
avut in mod clar motive sa se teama daca ar fi relatat ceea
ce-au facut. {i astepta Curtea Martiald. Dar ce s-a intdmplat
cu numdrul mult mai mare al acelora care au fost martori la
atrocitdti si care n-au spus nimic despre ,,acel ceva intunecat
si sangeros*“*? De ce anume s-au temut €i?
Oricine se gindeste un moment la natura presiunii grupu-
lui 15i va da seama c3, pentru membrii Fortei de Interventie
Barker, raportarea crimelor in afara grupului necesita un mare
curaj. Cine ar fi facut acest lucru ar fi fost etichetat drept ,,tra-
dator* sau ,,denuntator”. Nu exista o etichetd mai ingrozitoa-
re care si fie aplicatd unei persoane. Denuntatorii sunt adesea
omorati. in cel mai bun caz, ostracizati. Pentru civilul ameri-
can obisnuit, ostracizarea poate ca nu pare o soartd att de ori-
bila. Te gindesti ca ,,dacd esti dat afard dintr-un grup, te poti
aldtura altuia®. Dar amintiti-va ca membrul unei unitéti mili-
tare nu este liber si se aliture altui grup. El nu poate parasi
armata cel putin pana cand nu-si face stagiul. Dezertarea in-
sisi constituie o crimd enorma. Asa ci el este blocat in Arma-
td i mai ales n grupul militar din care face parte, cu excep-
tia cazului in care se afla la discretia autoritatilor. In afara de
aceasta, armata face in mod deliberat o serie de alte lucruri
pentru a intensifica puterea presiunii grupului in randurile
sale. Din punctul de vedere al dinamicii de grup, in general,
si al dinamicii de grup militar, in particular, nu este bizar fap-
tul ¢ membrii Fortei de Interventie Barker nu au raportat cri-
mele comise de grup. Nu este surprinzator nici faptul ca bar-
batul care, in cele din urma3, a relatat despre crime nu era nici

* Expresie din scrisoarea lui Ron Ridenhour.

MyLai — o examinare a riului de grup 267

membru al grupului Fortei de Interventie, nici militar in mo-
mentul in care a ficut relatarea.

Totusi, banuiesc ci mai existi un motiv, extrem de impor-
t?nt, pentru care crimele de la MyLai au rimas nespuse mul-
ta vreme. Nediscutind cu indivizii implicati, fac o simpla su-
pozitie. Dar am discutat cu foarte multi soldati care au fost in
Vl.etna-lm in timpul acelor ani si sunt profund familiarizat cu
atitudinile ce predominau in armati la acea vreme. Suspiciu-
nea mea profunda este, prin urmare, aceea ci membrij Fortei
de Inter'ventie Barker nu gi-au marturisit crimele, deoarece, in
ce.a ma'l mare parte, nu erau constienti de faptul ci le-au ;o-
mis. $t1au, bineinteles, ce ficusers, dar felul in care apreciau
sc_:mr%lﬁca’;ia §i natura acestor acte este o chestiune complet
diferita. Presupun ci multi dintre ei nu si-au dat seama ci
ceea ce facuseri a fost o crimi. Nu au marturisit, deoarece nu
au constientizat c3 au ceva de mirturisit. Unii, fari indoiala
§i-au ascuns vinovitia. Dar altii, cred, nu simteau ci ar avea;
vreo vinovitie de ascuns.

C}Jm se poate intimpla asa ceva? Cum poate un om sani-
t?s Sa comita o crimé §i s nu stie ¢ a ucis? Cum se poate in-
taml.)l.::l Ca o persoana care nu este in mod fundamental rea si
participe la un rdu monstruos firi si ajbi constiinta a ceea ce
a fécpt? Aceasta este intrebarea asupra careia ne vom concen-
tra dlscutja Ce urmeaza, asupra relatiilor dintre individ §i raul
de grup. In incercarea de a rispunde la aceasta intrebare, voi
lua' In considerare raul incepand de la nivelul individual ’apoi
vol trece la nivelul grupului mic (Forta de Interventie, Bar-
ker), ajungénd, in final, spre niveluri de grupuri din ce in ce
mai largi.

Pe scara responsabilitdtii colective
Individul supus stresului

'Carvld aveam saisprezece ani, in perioada vacantei de pri-
mavara mi-am scos toate cele patru masele de minte. In cele

R
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cinci zile care au urmat, nu ma durea doar falca, ci, pur i
simplu, nu eram in stare nici s deschid gura. Nu puteam
manca hrana solida — doar lichide sau méncare pentru copii,
complet neapetisantd. Aveam in gurd un permanent gust fetid
de sdnge. La sfarsitul celor cinci zile, nivelul meu de functio-
nare psihica se redusese la acela al unui copil de trei ani. De-
venisem absolut egoist. Eram nervos si iritabil cu ceilalti. Ma
agteptam ca ei sa-mi poarte de grija in mod constant. Cind un
lucru mic nu mergea exact aga cum doream, imi veneau la-
crimi n ochi, iar neplicerea mea era puternica.

Cred cid oricine a trecut printr-o durere cronica sau
print-un disconfort semnificativ — s@ spunem, pentru o sap-
tdmana sau cam aga ceva — va recunoaste experienfa pe care
am descris-o mai sus. Intr-o situatie de disconfort prelungit,
noi, oamenii, in mod natural §i aproape inevitabil, tindem si
regresam. Dezvoltarea noastra psihologicd cunoagte un proces
invers; maturitatea noastri este abandonata. Destul de rapid,
devenim mai copildrosi, mai primitivi. Disconfortu] inseam-
na stres. Ceea ce am descris constituie o tendintd naturald a
organismului de a regresa ca raspuns la stresul cronic.

Viata de soldat intr-o zoni de conflict inseamna un stres
cronic. Desi armata a ficut tot ce-a putut pentru a minimali-
za stresul trupelor din Vietnam (oferind distractii ori de céte
ori era posibil, perioade de odihna §i recreere si alte forme de
relaxare), realitatea este ca trupele Fortei de Interventie Bar-
ker erau intr-o situatie de stres cronic. Se aflau la celalalt capat
al lumii fatd de casele lor. Hrana era séraci, insectele misu-
nau, cildura era enervanta, corturile pentru dormit erau total
inconfortabile. in plus, mai exista pericolul. Probabil ci in
Vietnam situatia era chiar foarte stresanti, din cauzi ca peri-
colul era imprevizibil. Venea sub forma unor raidurt de bom-
bardamente noaptea, cind soldatii credeau ca sunt in sigurant,
a unor capcane explozive pe drumul spre latrina sau a mine-

lor care-i smulgeau soldatului picioarele atunci cand se plim-
ba in tihnd pe marginea drumului. Faptul cd Forta de Inter-
ventie Barker nu a dat peste inamicul asteptat in MyLai in
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acea zi memorabili a fost un lucru exemplificator pentru na-
tura luptei din Vietnam; inamicul apdrea cind si unde nu era
astgptat.

. In afard de regresie, mai existi un mecanism prin care fi-
intele omenesti raspund la stres. Este un mecanism de apira-
re. R.obert Jay Lifton, care a studiat supraviefuitorii de la Hi-
r9shlrpa §i ai altor dezastre, I-a numit »paralizie psihici“. In
situatia in care sentimentele sunt coplesitor de dureroase sau
neplécute, avem capacitatea de a ne anestezia pe noi ingine.
Este un lucru simplu. Vederea unui singur trup insangerat i
sfﬁrteqat ne oripileazi. Dar daci vedem astfel de trupuri peste
tot in jurul nostru, zi dupi zi, oribilul devine normal si pier-
dem senzatia de groazi. Pur si simplu, ne adaptdm. Capacitatea
nf)astré de a ne ingrozi se toceste. Nu mai vedem cu adevirat
sangele, nu mai mirosim duhoarea §i nu mai simtim chinurile.
Incongstient, devenim anesteziati.

.Capacitatea de a ne autoanestezia emotional are in mod
evident avantajele ei. Fari indoiald, ea s-a dezvoltat in noi
de-a lungul evolutiei si ne-a sporit capacitatea de supraviefui-
re. Ea ne permite si continusim si functiondm in situatii atat
de inspdimantitoare, incit ne-ar face si ne prabusim daci
ne-am pastra sensibilitatea normali. Tnsi problema este ci
af:est mecanism de autoanesteziere pare si nu fie foarte pre-
cis. De exemplu, triind in mijlocul gunoiului, sensibilitatea
noa?tré .la uratenie se diminueazi, astfel cd, probabil, vom de-
veni noi ingine murdari $i plini de gunoi. Insensibili Ia propria
noastra suferintd, tindem s devenim insensibili si la suferin-
ta celgr_lal;i. Tratati nedemn, ne pierdem nu doar sentimentul
propriei demnititi, ci §i respectul pentru demnitatea celorlalti.
Atunci cand nu ne mai deranjeazi faptul de a vedea trupuri
ciopdrtite, nu ne mai supira nici si le ciopartim noi insine.
Es:te, intr-adevar, dificil s3 inchidem ochii selectiv, la un anu-
mit tip de brutalitate, firi a-i inchide la toate brutalititile.
Curr) pptem deveni insensibili la brutalitate daci nu devenim
no1 ingine nigte brute?
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Prin urmare, cred ci putem presupune faptul cd, dupd o
luni pe cdmpul de luptd in cadrul Fortei de Interventie Bar-
ker — o luni cu méncare proastd §i putin somn, in care iti
vezi camarazii ucisi sau mutilati —, soldatul obignuit va fi
mai primitiv, brutal §i imatur psihologic decit ar fi in alt timp
§i in alt loc, unde ar exista mai putin stres.

Am discutat despre relatiile dintre narcisism §i rdu §i am
spus ci narcisismul este o stare in lipsa céreia fiintele ome-
nesti se maturizeaza normal. Am putea sa ne gindim atunci la
riu ca la un fel de imaturitate. Oamenii imaturi sunt mai in-
clinati si faci rdu decét cei maturi. Suntem impresionati nu
doar de inocenta copiilor, ci i de cruzimea lor. Un adult care
se delecteaza smulgind aripile mugtelor este in mod corect
categorisit drept sadic §i banuit ca este un om rau. Un copil
de patru ani care face acelasi lucru poate fi admonestat, dar
este considerat doar curios; aceeasi actiune facuté de un copil
de doisprezece ani constituie un motiv de ingrijorare.

Daci ne maturizim, lisand in urma raul §i narcisismul, dar
stim in acelasi timp c@ regresia in fata stresului este normala,
oare nu putem spune ca este posibil ca fiintele omenesti sa fie
mai rele in momentele de stres decit in momentele de con-
fort? Eu aga cred. Ne-am intrebat cum a fost posibil ca un
grup de cincizeci sau de cinci sute de indivizi — dintre care
doar o mici parte poate fi banuiti de rautate — sa fi putut co-
mite un riu atit de monstruos ca acela de la MyLai. Unul din-
tre raspunsuri este acela ca, din cauza stresului cronic, indivizii
din Forta de Interventie Barker erau mai imaturi, prin urmare
mai rii decat ar fi fost intr-o situatie normala. Ca rezultat al
stresului, distributia normal3 intre bine §i rau a fost deviata in
directia riului. Agsa cum vom vedea insd, acesta este doar unul
dintre numerosii factori care au contat in actele negative co-
mise la MyLai.

Dupi ce am luat in considerare relatia dintre rdu si stres,
se cuvine sa comentim §i relatia dintre bunatate si stres. Cel ce
se comporti cu noblete in momente usoare — in vremuri
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prietenoase, ca sa spun asa — poate ci nu va fi la fel de nobil
in vremuri grele. Stresul este un test pentru bunitate. Oame-
nii cu adevidrat buni sunt cei care in momentele de stres nu-gi
abandoneazi integritatea, maturitatea si sensibilitatea. Noble-
tea poate fi definitd drept capacitatea de a nu regresa ca ris-
puns la degradare, de a nu deveni insensibil in fata durerii, de
a tolera chinul ¢i de a riméne neschimbat. Asa cum am spus
intr-o altd carte a mea, ,,masura — probabil cea mai buni —
a marefiei unei persoane este capacitatea de a suferi.«*

Dinamici de grup: dependentd si narcisism

Nu doar indivizii regreseazi, de obicei, in momentele de
stres, ci i indivizii ca grup reactioneazi la fel. Daci nu cre-
deti acest lucru, priviti o intilnire a jucitorilor de la Lions
Club sau o reuniune de liceeni. Unul dintre aspectele acestei
regresii il constituie fenomenul dependentei de lider. Este un
fapt destul de remarcabil. Puneti laolaltd mai multi oameni
straini unul de celdlalt — sa spunem, zece sau mai multi — §i
primul lucru care se va intdmpla va fi acela ci unul sau doi
dintre ei isi vor asuma rapid rolul de lider. Acest lucru nu se
intdmplad printr-un proces rational de alegere constienti; se
intdmpla natural — in mod spontan si incongtient. De ce se
intdmpla aceasta atit de repede si de usor? Unul dintre moti-
ve este acela ca unii indivizi sunt mai potriviti si conduci de-
cét altii. Sau doresc sa conducd mai mult decat restul. Dar
motivul §i mai important este reciproca: cei mai multi oameni
doresc mai degraba si fie condusi. Inainte de toate, este, pro-
babil, o chestiune de lene. E mai ugor s3 te lagi condus si mult
mai ugor s fii supus decat conducitor. Nu e nevoie si te chi-
nui sd iei decizii complexe, sa faci planuri, s3-{i exerciti ini-
tiativa, si risti s& devii nepopular sau s dovedesti mult curaj.

* Drumul cdtre tine insufi, ed. cit., p. 69.
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Problema este ca rolul de supus e rolul copilului. Individul
adult este stdpanul propriei coribii, directorul destinului sau.
Cénd 15i asuma rolul de supus, el ii Inméaneaza condu.cétoru-
lui puterea pe care o are: autoritatea asupra lui Insusi si matu-
ritatea sa de a lua decizii. Devine dependent de lider din punct
de vedere psihologic, asa cum un copil este dependent de pa-
rinti. Astfel, individul mediu are o tendinti pronun?até de a
regresa emotional imediat ce devine membru al unui grup.

Din punctul de vedere al terapeutului care conguce un
grup de terapie, aceastd regresie nu este bineveniti. In fond,
sarcina terapeutului este aceea de a incuraja, ingriji i dezvol-
ta maturitatea pacientilor sdi. Prin urmare, mare parte a mun-
cii pe care o depune un terapeut de grup va fi aceea de a con-
frunta i infrunta dependenta pacientilor din cadrul grupu.lul,
iar apoi de a se retrage, astfel incit pacientul s3 poati risca
asumarea unei pozitii de conducere §i, prin urmare, s invete
cum si-si exercite puterea maturd in ansamblul unui grup. O
terapie de grup care este condusi cu succes va fi una in care
tofi membrii vor imparti in mod egal conducerea grupului,
conform cu capacitatile lor individuale unice. Terapia de grup
maturd are ca rezultat ideal un grup compus in intregime din
lideri.

Majoritatea grupurilor insa nu existi pentru scopuri p.siho-
terapeutice sau de dezvoltare personala. Scopul primului plu-
ton al Companiei ,,Charlie* din Forta de Interventie Barker
nu era acela de a pregiti lideri, ci de a omori combatanti din
Viet-Cong. Intr-adevir, pentru scopul siu, armata a dezvoltat
si a Intdrit un stil de conducere de grup care reprezinti in mod
esential opusul terapiei de grup. Existd un vechi proverb con-
form céruia soldatii nu trebuie sa gindeasca. Liderii nu sunt
alesi din cadrul grupului, ci sunt desemnati din afari, si in
mod deliberat poartd pe haine simboluri ale autoritétii. Obe-

dienta constituie prima regula in disciplina militara. Depen-
denta soldatului de conducatorul siu nu este doar incurajat,

*—
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ci si obligatorie”. Prin natura misjunii ei, armata a plinuit,
probabil chiar a cultivat dependenta represivi ce apare in
mod natural la indivizii din grupuri.

in situatii precum aceea de la MyLai, soldatul individual
se afla intr-o situatie aproape imposibila. Pe de o parte, poate
cd-si aminteste vag cd i s-a spus in sala de pregatire teoreticd
faptul cd nu i se cere si-si abandoneze constiinta si ci trebuie
sd aiba o independenti maturi a judecitii — chiar a datoriei
— de a refuza si se supun3 unui ordin ilegal. Pe de alti par-
te, organizatia militari si dinamicile sale de grup fac totul
pentru ca exercitarea independentei judecitii sau practica ne-
ascultdrii ordinelor si fie cat se poate de dureroase, dificile si
nenaturale. Nu e clar daci ordinele date Companiei ,,Charlie“
au fost ,,omorati tot ce miscd* sau ,,goliti satele“. Dar oricum
ar fi fost, nu este surprinzator faptul ca trupele au urmat ordi-
nele conducitorilor? Nu ne-am fi agteptat ca, in loc de respec-
tarea ordinelor, soldatii si se razvriteasci in masi?

Daca razvratirea in masi pare dificild, oare nu ne-am fi ag-
teptat ca macar cativa indivizi si se dovedeasca indeajuns de
viteji, incét si se riscoale impotriva conducerii? Nu neaparat.
Am observat deja faptul ci modelele de comportament de
grup sunt remarcabil de similare cu comportamentul indivi-
dului. Acest lucru se intdmpla, deoarece un grup € un orga-
nism. El tinde si functioneze ca o entitate singulara. Un grup

* Chiar indivizi care sunt civili pot comite actiuni rele cu o remarcabi-
13 usurinta atunci cand sunt subordonati. David Myers face urmitoarea de-
scriere in excelentul siau articol, ,,0 psihologie a raului“ (The Other Side,
aprilie 1982, p. 29): , Cel mai clar exemplu este cel al experimentelor de
obedienta pe care le-a ficut Stanley Milgram. Confruntati cu un comandant
impozant, de mani forte, 65% dintre subiectii adulti subordonati lui se vor
supune in intregime comenzilor. Aflati la comanda, acestia erau nevoiti si
provoace ceea ce in aparentd erau socuri electrice traumatizante unei victi-
me inocente care se afla in camera de aldturi §i striga. Subiectii erau oameni
normali — un amestec de muncitori, intelectuali $i oameni cu profesii libe-
rale. Ei isi dispretuiau sarcinile, Totusi, obedienta prevaleazi in fata simtu-
lui nostru moral “
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de indivizi se comporta ca o unitate, datoritd elementului nu-
mit ,,coeziune de grup“. Exista forte profunde.ce functionea-
za intr-un grup pentru a-i tine pe membrii lui impreuna si pe
aceeasi linie. Céand aceste forte de coeziune esueaza, grupul
incepe s se dezintegreze i inceteaza sa mai existe ca un grup.

Probabil cd cea mai puternicd dintre aceste forfe de coe-
ziune de grup este narcisismul. Cea mai simplé §i mai benigni
variantd se manifesta sub forma mandriei de grup. Asa cum
membrii se simt mandri de grupul lor, la fel grupul se simte
méndru de el insusi. incd o datd, armata face in mod delibe-
rat mai mult decit majoritatea organizatiilor pentru a cultiva
mandria in cadrul grupurilor ei. Ea realizeaza acest lucru
printr-o varietate de mijloace, cum ar fi introducerea unor in-
semne ale grupului — steaguri standard ale unititii, trese de
umdr, chiar modificarii speciale ale uniformei, cum ar fi be-
retele verzi — i incurajeaza competitia de grup, incepand cu
sporturile practicate in interiorul grupului, pand la compara-
rea numdrului de victime facut de diferite unitéti. Nu este o
intdmplare faptul ca termenul obisnuit care desemneazi mén-
dria de grup e unul militar: esprit de corp.

O forméa mai putin benigna, dar universal practicati, a nar-
cisismului de grup este ceea ce numim ,,construirea inamicu-
lui* sau ura fata de ,,celilalt grup®. Putem vedea acest lucru
aparand in mod natural la copii, atunci cand invati pentru pri-
ma oard sd formeze grupuri’. Grupurile devin tabere. Cei care
nu apartin grupului (tribului sau taberei) sunt dispretuiti ca fi-
ind inferiori, rai sau §i una, §i cealaltd. Daci un grup nu are
deja un inamic, foarte probabil va crea unul in scurt timp.
Forta de Interventie Barker avea, bineinteles, un inamic pre-
determinat: Viet-Cong-ul. Dar cei din Viet-Cong erau in mare

* Psihologii au observat c3, atunci cind grupuri similare formate din
biieti de doisprezece ani aflati in tabard, far3 a fi condusi de adulti, sunt in-
curajate sd intre in competitic unele cu altele, intrecerea pagnici se trans-
forma curdnd intr-un adevirat ,,rizboi la nivelul copiilor de doisprezece
ani“. (Myers, ,,A Psychology of Evil“, p. 29)
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p_ar_te indigeni, din randul populatiei vietnameze, si era impo-
sibil sa faci diferenta. Aproape inevitabil, inamicul specific
era generalizat, astfel incat si-i includs pe toti vietnamezii,
ceea ce inseamna ci soldatul american mediu ura nu numaj
Viet-Cong-ul, ci si pe ,,galbejiti**, in general.

Ideea ca cea mai buni cale pentru a cimenta coeziunea
grupului o constituie atitarea urij fati de un inamic extern
este foarte des intalnitz. Deficientele in cadrul unui grup pot
ficu usul.*inté si fird durere trecute cu vederea prin concentra-
rea atentiei asupra deficientelor sau a wpacatelor altui grup.
Avst.fel, nemtii sub Hitler puteau ignora problemele interne
gasindu-i tapi ispasitori pe evrei. Iar cand trupele americane;
nu au reusit si lupte eficient in Noua Guinee in cel de-al Doilea
flézboi Mondial, comandantii acestora au imbunatatit ceea ce
insemna esp.rit de corps aritandu-le soldatilor filme cu japo-
Nez1 ce comuteau atrocitati. Iar aceasti folosire a narcisismu-
lui — incongtient sau deliberat — este una potential rea. Am
cXaminat pe larg modalititile prin care indivizii rai vor fugi
de autoe.xaminare $i vinovitie, d4nd vina §i incercand sa dis-
trugajl orice sau pe oricine le pune in lumini deficientele. In
c.ontlnuare vom vedea ci acelasi comportament narcisic ma-
lign apare in mod natural la grupuri.

Din aceste consideratii, ar trebui si fie evident faptul ca
grupul care esueaza este cel care, probabil, se va comporta cel
mai rau. Esecul ne rineste mandria $i animalul rinit este cel
mai niravas. In cazul organismului sintos, esecul va fi un
stx'mul pentru autoexaminare §i critici. Dar, din cauza faptu-
l}u ca individul riu nu poate tolera autocritica, el isi va da frau
liber, intr-un fel sau altul, in momentul esecului. La fel se pe-
trec lucrurile §i cu grupurile. Esecul si stimularea autocriticii
ngulpi dduneazi méndriei si coerentei sale. Prin urmare, li-
derii din toate locurile si timpurile au intérit, de obicei, coe-

V. trartli.;mg‘ (engl) gooks — denumire peiorativa data vietnamezilor.
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ziunea grupului In momentele de esec, indreptind ura grupu-
lui cétre ceva striin sau ,,inamic*.

Intorcandu-ne la subiectul concret al examinarii noastre,
sd ne amintim c, pana in momentul MyLai, operatiunile For-
tei de Interventie Barker fuseserd un esec. Dupa mai b?ne de
o lund pe cdmpul de bétilie, inamicul nu fusese intalnit. To-
tusi, americanii suferisera pierderi putin céte putin, dar cu re-
gularitate. Loviturile date inamicului erau insé zero. Esué.nd
in misiunea sa — care era, in primul rand, aceea de a ucide
—, conducerea grupului era insetata de sange. Date fiind cir-
cumstantele, setea a devenit oarba, iar trupele si-au satisfa-
cut-o in mod necugetat.

Grupul specializat: Forta de Interventie Barker

Am mentionat deja potentialul pentru rdu pe care-1 are
specializarea. Am amintit despre felul in care individul spe-
cializat se afla in pozitia de a trece responsabilitatea morala
altui coleg specializat din cadrul mecanismului sau asupra
mecanismului insusi. Am vorbit despre specializare chiar
atunci cidnd am discutat de regresia pe care o sufera indivizii
in conditiile in care adopta rolul de supus intr-un grup. Supu-
sul nu este o persoani intreagid. Cel ce a acceptat rolul care
presupune sd nu gindeasca §i sd nu conduci si-a pierd.ut ca-
pacitatea de a gindi si de a conduce. Si, deoarece géndxfea si
conducerea nu mai fac parte din specializarea sau datoria sa,
el 151 pierde, de obicei, si constiinfa in aceastd tranzactie.

Trecand de la consideratiile referitoare la individul specia-
lizat la cele axate pe grupul specializat, vom vedea ca func-
tioneazi acelasi fel de forte periculoase. Forta de Interventie
Barker era un grup specializat. El nu exista pentru multe_ sco-
puri — de exemplu, a juca fotbal sau a construi diguri sau
chiar pentru a se hrani pe sine. El exista doar pentru un scop
foarte specializat: a céuta i a distruge luptatorii Viet-Cong
din provincia Quang Ngai in 1968.
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Un alt fapt important care trebuie tinut minte despre spe-
cializare este acela ci ea rareori este intdmplatoare. De obi-
cel, e foarte selectivd. Nu dintr-un accident sunt eu psihiatru.
Am ales sa fiu psihiatru si am indeplinit in mod selectiv ace-
le sarcini necesare pentru a ma pregéti pe mine insumi pentru
acest rol specializat. Mai mult, nu doar eu am selectat acest
rol, ci am fost, de asemenea, selectat pentru el de cétre socie-
tate. In multe etape diferite, am fost examinat pentru a se ve-
dea daci am calificirile necesare pentru a deveni membru al
»Clubului®, Orice grup specializat reprezinti o ,,rasi, ca re-
zultat atit al autoselectiei, cét si al selectiei de grup. Daci, de
exemplu, ati participa la o conferinti a psihiatrilor si ati fi
atent la felul in care se imbraci acestia, la dictie, comportare
si la genul particular de argumentare, veti ajunge la concluzia
cd noi, psihiatrii, suntem un soi anume.

S3 ludm in considerare un alt exemplu, chiar mai tipic:
fortele de politie. Un om nu devine politist din intdmplare.
Deoarece numai un anume gen de oameni vor si devini poli-
tisti, ei se duc si candideazi de la inceput pentru acest fel de
slujba. Un tanar provenit din clasa de mijloc sau cea de jos,
care este atét agresiv, cit si traditionalist, de exemplu, e foarte
posibil s3 caute o functie in fortele de politie. Un tandr inte-
lectual timid nu va face acest lucru. Natura muncii in politie
permite exprimarea unei anumite agresivitati In serviciul le-
gii §i, in acelasi timp, incurajeazi infrinarea agresivitatii
printr-o organizatie foarte bine structurati, dedicat respecti-
rii legii. Aceastd munci se potriveste nevoilor psihologice ale
primului tindr despre care a fost vorba. Fl se indreapta in
mod natural spre ea. Daci in timpul perioadei de antrenament
si al primelor misiuni el isi di seama ci aceasti munci nu i
aduce satisfactii sau ¢ nu e compatibil cu ceilalti politisti, fie
151 va da demisia, fie va fi dat afard. Rezultatul este acela ci
forta de politie este, de obicei, un grup omogen de oameni,
care au multe in comun unul cu celilalt si care sunt diferiti de



278 PSIHOLOGIA MINCIUNII

alte tipuri de grupuri, cum ar fi demonstrantii antirdzboi sau
profesorii de engleza de la facultati.

In aceste exemple, putem discerne trei principii generale
referitoare la grupurile specializate. Mai intéi, grupul specia-
lizat dezvolta inevitabil un caracter de grup care se intareste
de la sine. In al doilea rand, grupurile specializate sunt, prin
urmare, inclinate spre narcisism, adica se vad pe sine ca fiind
superioare §i avind mereu dreptate in relatia lor cu alte gru-
puri omogene. In sfarsit, societatea in general — partial prin
intermediul procesului de selectie descris — foloseste tipuri
specifice de oameni pentru a indeplini rolurile specializate —
asa cum, de exemplu, foloseste barbati agresivi si traditio-
naligti pentru a ocupa functiile din politie.

Am mentionat deja ca Forta de Interventie Barker era un
grup specializat, care exista doar pentru scopul indeplinirii
misiunilor de ciutare i distrugere din provincia Quang Ngai.
Poate ca cititorul nu isi d3 seama insa cit de multa selectie si
autoselectie este implicata in crearea unui astfel de grup. Desi
cetdtenii erau recrutati in Armata la acea vreme, Forta de In-
terventie Barker nu reprezenta o mostrd intdmplatoare a po-
pulatiei americane. Cei mai pacifisti membri ai societitii se
sustrisesera recrutarii, plecind in Canada sau declariandu-se
»oponenti din constiinta“. Membrii mai putin pacifisti, dar
care doreau sa evite misiunile de lupta, au ales si se inscrie
de bundvoie in armata, mai degraba decit sa fie recrutati. Prin
aceastd inscriere, ei puteau alege sa-si satisfacd stagiul mili-
tar in cadrul fortelor aeriene, marind sau alte specialitati ne-
combatante ale armatei care erau putin probabil s fie trimise
in Vietnam. Forta de Interventie Barker era alcituitd fie din
personal militar de carierd, care alesese deliberat arme comba-
tante, fie din tineri recruti, care procedaseri la fel (sau care din
diferite motive nu reusisera si evite rolul de soldat obisnuit).

Péna la sfarsitul anului 1968, dupa evenimentul de la MyLai,
razboiul din Vietnam fusese dus in intregime — in ce prives-
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te partea americand — de voluntari. Pentru multi militari de
carierd, un stagiu in Vietnam era foarte dezirabil si ciutat. in-
semna medalii, aventura, bani in plus si promovare invariabila.
La acea vreme exista, de asemenea, un sistem de voluntariat
pentru tinerii inscrisi de bunivoie in armat. Aproape oricine
se oferea voluntar pentru Vietnam putea fi sigur de trei lu-
cruri: o schimbare imediati a locatiei, un concediu si un bo-
nus. Aceste stimulente erau suficiente pentru a asigura un nu-
mar potrivit de voluntari ,,carne de tun®, pana la urmitoarea
implicare masivi a trupelor americane in rizboi, dupa episo-
dul MyLai.

Cazul individului tipic poate servi drept ilustrare a unor
aspecte ale relatiei stabilite in 1968 intre societatea america-
na, armata §i subgrupurile de militari care luptau in Vietnam.
Sé-1 numim pe acest individ tipic Larry si sa spunem ci locul
lui de bastina este Iowa. Fiul cel mare dintr-o familie cu sase
copii, ndscut dintr-un tati fermier alcoolic §i sotia sa epuiza-
td de munca, Larry iesise in mod clar dintr-un iad la finalu]
perioadei de pubertate. La saisprezece ani, in 1965, a abando-
nat liceul §i cu greu reugea si se intretina printr-o serie de
slujbe marunte, in urma cirora nici micar nu reugea sa-gi pla-
teascd asigurarea de masiniz benzina si stilul de viati care
presupunea multi bauturd. In noiembrie 1966 a fost prins
cand incerca sa jefuiasca o benzinirie locali. Comunitatea a
fost incantata sa scape de Larry, dar in acelasi timp nu dorea
s se mareasci numirul infractorilor din inchisorile de stat si
sa creascd povara taxelor. In fond, banii furati fuseseri recu-
perati $i nu se produseserad daune prea mari. Asa ca judecito-
rul local i-a spus lui Larry ci are doui alegeri: si intre in ar-
mata sau sd mearga la inchisoare.

De aici incolo, lucrurile au fost simple. Punctul de recru-
tare al armatei isi avea micul birou in aceeagi cladire cu jude-
catorul. Nu mai e nevoie si spunem ca inscrierile se ficeau
pentru infanterie. Larry s-a inregistrat pentru Germania,
deoarece auzise ci fetele de-acolo sunt usor de agitat, iar in-
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tr-o luna se afla deja in drum spre Fortul Leonard Wood Eim
Missouri, pentru instructia de baza. Antrenamentul dke b?za si
cel avansat al infanteriei l-au finut atat de c:cupat, mc.at n-a
avut timp sé-si faca griji. Dar cénd a ajuns in Germanla, .lu-
crurile s-au schimbat. Fetele erau tot atat de dragulf'e pe cat li se
dusese vestea, iar berea, foarte buna. Dar preturile erau cam
mari. A iImprumutat ceva bani, insi a avut necazuri cu resti-
tuirea lor. A vandut niste hasig luat de la un mare tr.aflcant,
ceea ce i-a folosit o vreme, dar apoi cel care-1 aproviziona a
disparut. Datoriile lui crescusera. Larry, care avea deja aproa-
pe noudsprezece ani, isi putea da usor seama cum avea si-1
meargd in continuare: urma ori si fie .batut de credlto?, orl
denuntat pentru trafic de hasig. Dar exista o cale.de scapgrAe.
Fari sd afle nimeni, s-a oferit voluntar pen@ Vletnam. siin
trei zile se afla deja In avionul spre Statelq Unite, la o d1.§ta1_1-
ta sigura de incurciturile lui. Se sim_;ea lzme.v Av?a banii c}m
solda pentru a-i cheltui in cele zece zile cét statea in Iowa3 in-
talnindu-si vechii amici si impresionénfi fet?l?. In‘ ce privea
viitorul, nu-i pasa catusi de putin. Auzise céd in 'Vle_triam fe-
meile erau chiar mai atragatoare decat in Germania si, in plus,
1 se pérea incitant si vadi ceva aventura .realé. o _
A impusca niste ,,galbejiti“ putea fi distractiv. Din rfeferl-
cire, in ciuda contributiei evidente pe care ar ad}me-o. 1511;e1e-
gerii noastre, nu s-a facut niciodata o analiza soc'lologlca asu-
pra componentei Fortei de Interventie Barker. Prin urmare, nu
pot spune nimic stiintific. Nu vreau sd dovefiesc faptul‘f:a in-
tregul grup era constituit din mici 1nfractop ca ,,Le.my. . Dar
vreau sd sugerez urmatorul lucru: Compania Cl.larhe si Forfa
de Interventie Barker nu erau de loc reprezentatlve'pfantru po-
pulatia americana. Membrii ei sosiserd la MyLai in maxjue
1968 din motive de istorie personald sau autc?selevcp'e, prin-
tr-un sistem de selectie initiat de armata americana si de so-
cietatea americana ca intreg. Nu era un grup d<:, bérbal;} formgt
la Intdmplare. Ci unul foarte specializat — nu In ce privea mi-
siunile, ci compozitia lui.
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Compozitia umana specializatd a Fortei de Interventie
Barker (si a altor nenumsrate grupuri) ridica trei chestiuni im-
portante. Mai intii, apare intrebarea despre flexibilitatea la
care te poti astepta din partea unor fiintele omenesti speciali-
zate. Compania Charlie era un grup specializat de ucigasi. In-
divizii care ficeau parte din ea erau inclinati dintr-un motiv
sau altul spre asumarea rolului de ucigasi, tot asa cum fusese-
rd in mod deliberat sedusi de sistem si intre in acest rol. in
plus, noi i-am antrenat pentru acest rol si le-am asigurat ar-
mele pentru a juca rolul. Prin urmare, este oare surprinzitor,
date fiind celelalte circumstante existente, faptul c3 ei au ucis
fard discriminare? Sau este oare o surprizi faptul ci nu au
avut un profund sentiment de vinoviatie pentru acele fapte pe
care noi i-am pus si le faci? Este oare realist sd incurajam gi
sd manipulam fiinte omenesti din grupuri specializate $i, in
acelasi timp, s3 ne asteptim ca ei, fara vreo pregitire semni-
ficativa, s3 mentini o viziune larga, mult dincolo de speciali-
zarea lor?

O a doua chestiune este gasirea subtila, dar clar3, a unuj
fap ispdsitor. Prototipul Larry era un mic trigsor §i un hot, un
ins neplicut, pentru care e greu sa simti simpatie. Era, de ase-
menea, un tap ispasitor. Comunitatea |-a fortat sa intre in ar-
mati, neincercind si se ocupe de problemele umane si sociale
pe care le prezenta Larry; nu au vrut decit s3 scape de proble-
me. Comunitatea s-a purificat, aruncind murdiria in armati,
sacrificAndu-1 pe Larry zeului rizboiului. Si armata reprezin-
td un {ap ispagitor. Aceasta este, bineinteles, una dintre func-
tiile nescrise ale armatei, anume aceea de a servi ca depozit
pentru unii dintre tinerii americani renegati — un fet de scoa-
14 nationali de corectie. Dar faptul ¢ acest sistem functionea-
za destul de linistit §i nu intotdeauna are consecinte nefaste nu
trebuie si ne faci sa scapam din vedere natura procesului de
gasire a tapilor ispasitori.

Atragandu-1 pe Larry in Vietnam, armata si-a gisit, binein-
teles, un tap ispisitor. Pe de alti parte, ni se dezviluie o lo-
gica sociala clara. De ce indivizii ca Larry, aducitori de ne-

.
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cazuri §i inadaptati, n-ar fi cei mai potriYiti vcandide.n;i pentru a
sta in gura tunurilor? Daca cineva trebuie si fie ucis, QC ce fg
nu fie aceia indivizii cu o valoare sociald aparent mai mica?
Dar decizia de a ucide nu a fost a lui Larry. Ni?i a locoten.en-
tului Calley. Nici a ofiterului sdu superior, cipitanul Med{n._a.
Nici a locotenent-colonelului unititii Barker. A fost dec121§
Americii. Indiferent de motive, America a def:ls ca acolo si
fie moarte i, atdta vreme ct acesti o§meni uc1dea.1u, 0 ﬁce_alf
la porunca Americii. Poate ci soldatii 'péreauAmal xl}mdan si
mai putin nobili decét americanul mediu, da_lr in realll.tate, noi,
americanii, ca societate, am ales in mod deliberat si-i folosqn
pe ei si ucidd — sd facd munca murdari ?n locul nostru. In
acest sens, ei toti erau tapii nogtri ispasitori. S
Una dintre modalitatile de gasire a tapilor lS]')5.$lt0n este?
evidentiatd in istoria migcarii antirdzboinice. (Entlca rolu}ul
Americii in Vietnam a inceput si capete contur in 19§5, prin-
tre ,,intelectualii de stinga“, dar, in ci.uc.iav dezbatcinlf)r sia
marsurilor publice, miscarea antirﬁgbou;wa nu a castlgat' un
sprijin puternic la nivelul maselor $i, prin urmare, a fo‘stuukle-
ficienta pana, in 1970. De ce acest mterv:'ﬂ de timp? Fa'ra in-
doiald, au fost implicati mai multi factori. Dar, probabx!, cel
mai important — unul care nu a fost r'ecunoscut pe scard l'ar-
g3 — e acela cd pand in 1969 nu a ex1stat.u'n numér semntﬁ:
cativ de recruti americani care si fie trimisi in Vietnam fird
ca ei sd se ofere voluntar pentru aceasta. N '
Era normal ca cea mai mare parte a populatiei a.men.cgncv:
sd nu se revolte cand cei trimisi in Vietnam voiau ei in$l$.l s
fie acolo. Prin urmare, € la fel de firesc faptl}l ca? p.opu.lagla a
inceput si fie supdrata doar atunci cand frati, fi.l si _teip, care
nu doreau deloc acest lucru, au inceput si fie trimigi in Viet-
nam. In acest moment, migcarea antirdzboinici a cipitat un
sprijin de masa. . o
Ideea este cd am avut un numdr suficient de ucigasi spe-
cializati care sa lupte intr-un razboi desfisurat la o scari fies-
tul de larga, de-a lungul a sase ani, fari ca poporul american
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ca intreg si se implice semnificativ, personal. Deoarece indi-
vizii nu erau implicati personal, populatia s-a aritat, de obi-
cei, multumiti si lase ucigasii pe care societatea i-a creat
»S3-§i facd treaba®, Poporul nu a Inceput si-si asume respon-
sabilitatea pentru riazboi Pénd in momentul in care am ramas
fara astfe] de specialisti. lar aceasta este cea de-a treia ches-
tiune pe care trebuie s3 o ludm in considerare. Ea ni se pre-
zintd Intr-o lumina cruda, pe care nu trebuie s3 o ignoram. Re-
alitatea e urmitoarea: nu doar ci este posibil, dar e chiar usor
s1 firesc ca un mare grup de oameni si comiti fapte rele fara
sd se implice emotional, doar prin utilizarea specialistilor sii.
S-a intdmplat in Vietnam. S-a intdmplat in Germania nazist.
M tem c3 se va intdmpla din nou.
Trebuie s3 invatim ¢, ori de cite ori creim un grup spe-
cializat, credm posibilitatea periculoasi ca mana dreapti si
nu stie ce face mana stanga. Nu sustin faptul ci ar trebui s3
ne descurcim in intregime farz grupuri specializate; ci ar tre-
bui ,,s3 aruncam $i copilul odati cu apa din copaie*. Dar tre-
buie s ne dim seama de pericolul potential §i sd structurim
8rupurile specializate, astfel incat sa-1 minimalizim. Noi nu
facem inci acest lucru. De exemplu — deoarece nu ne afec-
teazd ca societate — am dezvoltat $i mentinem o politici a
unei armate formate numai din voluntari. Rispunsul nostru Ia
sentimentul antirizboi niscut de razboiul din Vietnam a fost
acela de a opta pentru militarj §i maj specializati, trecand cu
vederea pericolul implicat. Abandonand conceptul de sol-
dat-cetitean in favoarea mercenarului, ne-am plasat intr-o
pozitie riscanti. Peste douszeci de ani, dupi ce Vietnamul va
fi uitat, ne va fi foarte usor sa ne implicdm in mici aventuri in
tarile strdine, utilizand voluntari. Astfel de aventuri vor tine
armata in prizi, vor oferi Jocuri de rizboi reale pentru a-i tes-
ta capacitatea i nu-1 vor rinj sau implica deloc pe cetateanul
american de rand, pani cand nu va f prea tirziu.
Un serviciu de recrutare obligatorie este singurul lucru
care poate mentine sinitoasi armata noastra. Fari existenta
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lui, armata se va specializa inevitabil nu doar in privinta func-
tiunilor ei, dar va deveni din ce in ce mai specializata in ce
priveste o psihologie specifica ei. Aerul proaspit nu va mai
putea patrunde. [ se vor inculca §i intari doar propriile valori
si, incd o datd, atunci cind i se va da ocazia, isi va pierde uzul
ratiunii asa cum s-a intdmplat in Vietnam. A fi recrutat este un
lucru dureros. Dar la fel sunt si primele de asigurare platite in
urma deceselor; serviciul militar involuntar reprezinta singu-
rul fel prin care ne putem asigura de sdnitatea ,,mdinii noas-
tre stangi“, armata. Ideea este cd, daci trebuie sa avem arma-
td, acest lucru trebuie si fie dureros. Oamenii nu ar trebui sa
opereze cu mijloace de distrugere in masa fard sa fie dispusi
sa poarte personal responsabilitatea efectelor actiunilor lor.
Daca trebuie s ucidem, haideti sa nu selectdm gi sd antrenadm
ucigasi platiti care sa facd munca murdara pentru noi §i apoi
sa uitam faptul ca am fost implicati in varsdri de singe. Daca
trebuie s3 ucidem, s3 suferim cu onestitate noi ingine durerea
implicatd. Altfel, ne vom izola de propriile noastre acte i, in
ansamblu, oamenii vor deveni ca indivizii descrisi in sectiu-
nile anterioare ale cartii: oameni ri. Raul apare din refuzul de
a ne recunoaste propriile pacate.

Grupuri specializate mari: armata

Am vorbit despre soldatul individual §i despre regresia
traitd ca reactie la stresul luptei. Am observat, de asemenea,
tendinta de regresie a individului aflat intr-un grup. Apoi am
examinat fortele conformismului §i ale narcisismului aga cum
apar in micile grupuri, in particular, intr-un grup militar pre-
cum Forta de Interventie Barker. Dupi aceea, am trecut la ex-
plorarea relatiei dintre un mic grup specializat §i grupul mare
care-l contine, comentind aspectele privitoare la gésirea de
tapi ispdsitori in aceasta relatie. Sa ne intoarcem cétre grupul
larg — in acest caz, armata Statelor Unite. Nucleul armatei
este soldatul de carierd, intre doudzeci si treizeci de ani, ofi-
ter superior sau subofiter. Acesti oameni determina in mare
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mﬁsu'ré natura organizatiei militare. Cu sigurant3, organizatia

trebp.le sa facd anumite concesii pentru a se acomoda cu re-

crqtll §1 pentru a determina inscrierile. Pe de alts parte, tre-
buie si rispundi la directivele conducerii ej civile in frunte
cu Sec‘r.etarul Apérarii. Dar secretarii apararii vin si se duc.

Rejc'rutu §i cei Inscrigi pe termen de patru ani vin si pleaci.

Mlll‘tarl'll de cariera ramane, iar el este nu doar acela care da

continuitate armatei, ci insusi sufletul ei.

Unele aspecte ale sufletului armatei SUA sunt de o mare
v?loare, chiar spirituald. Civilii au de invatat din traditiile
disciplina si stilul militar de conducere mai mult decit ar cre-’
de. Scopul meu insi nu este acela de a prezenta o imagine
echil?braté a armatei, ci de a examina unul dintre esecurile ar-
matei, §i anume faptul ci ea constituie un exemplu de feno-
men de grup rau. Prin urmare, este necesar si ne concentrim
asupra unor aspecte mai putin savuroase ale ,,spiritului mili-
tar sau ale sufletului armatei.

Noi, oamenii, suntem construiti astfel incat avem nevoie
de un sens al propriei noastre importante sociale. Nimic nu ne
f?(.:e mai multi placere decat faptul de a simti ci suntem do-
nti §i de folos. Reciproc, nimic nu produce mai multi dispe-
rare decdt a simti ci suntem inutili si nedoriti. In vremuri de
pace, militarul este privit cu indiferentd — in cel mai bun caz
este considerat de tara sa un riu necesar, iar uneori chiar u:;
fel de parazit pentru corpul politic. In vremurile de razboi
insd, el devine brusc un om de care e nevoie, jucind un rol
care este privit de societate nu doar ca fiind util, ci absolut
esential. Sclavul devine erou.

. Prin urmare, starea de rizboi este nu doar satisficitoare
d‘m Punct de vedere psihologic pentru soldatul de cariera, dar
$1 bine recompensati financiar. in vreme de pace, promovari-
le sunt inghetate, iar ,,ramurile uscate sunt indepartate®. Au loc
multe retrogradiri. Pentru a supravietui din punct de vedere
econc?mic si psihologic in vreme de pace, militarul de carieri
trebuie si aiba o robustete emotionald mai mare decat a mul-
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tora. El trebuie si astepte, lipsit de recunoastere si abandonat,
péna la Inceperea unui conflict, cAnd vine vremea'lui. Respor}-
sabilitatile cresc brusc si semnificativ. Promovirile sunt rapi-
de. Abundéd mdririle de salarii, de beneficii si de bonusuri.
Cregste numarul de decoratii. El devine omul momentului, sal-
vat de datorii §i de disperare, si, fara indoiald, avind un rol
semnificativ.

Iar in aceste conditii, este inevitabil faptul ca militarul de
carierd, cel putin in mod inconstient, daci nu constienti (.10—
reste mult razboiul. Razboiul reprezintd implinirea sa. Cétiva
militari cu o staturd impresionanti i cu maretie spirituali re-
usesc sd depdseascd puternica inclinatie naturald a carierei
lor, astfel incat sa se striduiasca i sa aducd argumente in fo-
losul pécii. Dar astfel de martiri rari si eroi neldudati nu con-
stituie regula. Din contr3, trebuie si ne asteptim, fird ran-
chiuni sau incriminare, ca militarul s voteze intotdeauna
pentru si si fie de partea rizboiului. A crede altfel inseamna
a gandi infantil de nerealist.

Unul dintre lucrurile ce decurg din acest context este ace-
la ca armata SUA nu a fost ezitanta in 1968 in Vietnam. Ati-
tudinea prevalentd a militarului de carierd nu a fost una de
indoiala, precautie sau abtinere. Ci una exuberantd — ,,pra!
Pe ei, biieti!*, un fel de fervoare, sanctificatd de presedinte-
le tdrii §i de comandantul suprem al armatei, care a mers el
insusi in Vietnam si a instruit trupele ,,cum si ia pielea de pe
galbejifi“. '

Un alt factor ce trebuie luat in considerare este tehnologia
armatei americane in anii *60. Militarii nu au avut intotdeau-
na o orientare atit de clara, dar acela era momentul unui punct
culminant in ce priveste increderea in tehnologie, in general,
si in tehnologia americana, in particular. Sub aces.t aspe(.:t,_ ar-
mata reflecta infatuarea intregii noastre societiti in privinta

maginilor, a aparatelor §i a echipamentelor care faceau Sa to-
tul si pard usor si eficient, inclusiv uciderea. Intr-adevir, pe
langa faptul cd Vietnamul a fost privit la acea vreme ca un soi

.
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de teren de testare ideal pentru noua tehnologie militars, sol-
datul insusi a fost privit pe buna dreptate ca principal agent
de dezvoltare al noii tehnologii a societatii americane, in ge-
neral. Rezultatul a fost acela ci in Vietnam eram »disperati*
sd ne punem fn aplicare tehnologia, folosind buldozerele, sis-
temele de arme si bombardare precisd, defoliantii chimici cu
o fervoare demni de Dr., Strangelove. Al doilea rezultat a fost
o distantare emotionali de victimele noastre, pe care, de obi-
cel, nici nu le mai vedeam. Substanta numiti Napalm, nu noi,
a fost cea care a ars trupurile vietnamezilor, Avioanele, tancu-
rile, bombele si mortierele au fost cele care au ucis, nu noi.
La MyLai uciderile s-au petrecut fatd in fati, dar cred ci fo-
losirea tehnologiei in rizboi a servit la tocirea sensibilititilor
noastre. Acei civa ani in care am plasat toate maginariile in-
tre noi i victimele noastre au avut ca efect izolarea constiin-
telor noastre. Cred ci o folosire similari a tehnologiei va avea
intotdeauna acest efect. Totusi, toatd tehnologia, experienta
militard §i know-how-ul american nu au functionat. America
€ra cea mai puternic natiune de pe pamant. in intreaga ei is-
torie, nu a pierdut niciodati un rizboi. Si, totusi, ceea ce era
de necrezut s-a intdmplat. In 1967 §i 1968 am inceput si per-
cepem pentru prima oari trisiturile unei realitdti a ceva atat
de monstruos, incit nu am fi putut concepe aga ceva inainte:
nu am reugit s cistigim rizboiul. Cu toati tehnologia noas-
trd, aflati intr-o tari mica, impotriva unui popor neindustria-
lizat si presupus primitiv, noi, cea mai puternici natiune de pe
pamént, am pierdut.

Fiind la fata locului, militarii au fost primii care au inceput
sa-si dea seama de acel fapt care era de negandit. Ei au fost
cei care au fost nevoiti sa poarte intreaga greutate a durerii in-
suportabile a umilirii Americii. Armata cea de neinfrint a
esuat chiar in satisfacerea ratiunii ei de a fi. Era incapabili s3
atingd obiectivul pentru care exista. Ceea ce trebuia s repre-
zinte momentul ei cel mai bun s-a transformat brusc si inex-
plicabil in deziluzie. Mult cultivatul esprit de corps, traditiile
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ei pline de mandrie se duceau de rapa*. In timpul episodului
de la MyLaij, la inceputul anului 1968, armata era inca ase-
meni unui animal enorm si increzétor in sine, care descopera
brusc cé este ranit de sute de sigeti, fara a sti din ce parte vin.
Era inceputul unei retrageri furioase si confuze.

Este bine cunoscut faptul cd animalele incoltite sau ranite
sunt foarte periculoase si agresive. Nu se poate spune cd
America era serios incol{itd sau amenintata in Vietnam, la in-
ceputul lui 1968, dar méndria ei era in mod clar zguduita, iar
mandria militarilor, grav rénitd. Putem s& observam din nou
nagterea riului in situatia unui narcisism amenintat. In ce pri-
veste armata, conditiile pentru rau erau pregatite. La fel ca un
individ foarte narcisic (rdu), care loveste pentru a distruge tot
ceea ce-i contrazice imaginea de sine perfectd, la sfarsitul
anului 1967, organizatia militard americand — foarte narcisi-
cd, asa cum tind sa fie toate grupurile — a inceput sé loveas-
ci cu o agresivitate $i viclenie care nu-i erau caracteristice in
poporul vietnamez, cel care produsese asemenea ravagii asu-

* O mica noti personali ar putea servi la iluminarea a ceea ce s-a in-
tamplat in psihologia armatei americane 1n acei ani. Ea ar putea fi prefata-
td de observatia ci disperarea generatd de infrangerea noastri a avut nevo-
ie de o oarecare perioada de timp si se raspandeasc3 dincolo de trupele din
Vietnam si sd se distileze in psihicul acelor soldati de cariera care nu au
trait in mod direct insulta. Din 1968 pani in 1970, am trait impreuna cu fa-
milia mea intr-o agezare militara din Okinawa, populati de ofiteri de carie-
ra. n ajunul Criciunului din 1968, un grup format din noi i prietenii nogtri
a mers cu colindul prin vecini. Era o atmosfer# vesela, aproape magica. Noi
cantam, iar familiile veneau la ferestre, deschideau usile, ne ofereau bau-
turi intaritoare, i§i exprimau bucuria, uneori chiar ni se alaturau. Pentru c
actiunea a avut un succes atat de mare, am incercat si o repetdm in ajunul
Craciunului din 1969. Vocile noastre erau la fel, iar spiritele noastre, pline
de asteptdri. Dar ceva era radical schimbat. Majoritatea caselor raiméneau
intunecate. Ferestrele nu se deschideau. Nimeni nu a apérut la usi. N-am
auzit nici o vorba de multumire. Nimeni nu ni s-a alaturat. Cand ne intor-
ceam acasa, dezamdgiti, eu si soia mea am comentat: ,,E ca gi cum intrea-
ga comunitate ar fi deprimata.” La acea vreme, viziunea noastra nu era
completd, dar privind retrospectiv, stim ca intreaga comunitate era, intr-a-
devar, deprimati si stim si de ce.
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pra respectului sdu de sine. Cei suspectati de spionaj erau tor-
tgrati. Corpurile celor din Viet-Cong, morti sau poate inci in
viatd, erau téréte prin noroi, in spatele blindatelor. Incepuse
epoca ,,numdratorii de trupuri“. Minciuna si falsificarea, pre-
zente incé de la inceputul implicarii noastre in rizboiul din
Vietnam, au intrecut orice limita. Desi atrocitatea de la MyLai
a fost fara indoiali singulari ca magnitudine, am toate moti-
vele sé cred ci multe alte atrocitdfi mai mici au fost comise
de u:upele americane in Vietnam la acea vreme. Putem spune
Cu sigurania ca episodul MyLai a apirut in contextul unei at-
mosfere pline de atrocitati si de rautate, ce caracteriza nu doar
pentru Forta de Interventie Barker, ci toati prezenta america-
nd in Vietnam.

Desi incisiva, circumstanta unei atmosfere atroce raméne
doar o circumstanti. Asa cum am spus, m-am aflat printre

© aceia care au cerut s3 se aprobe o cercetare care si contribuie

la intelegerea aspectelor psihologice ale episodului de la MyLai.
Stiind foarte bine ci aceasta va avea parte de o receptare ne-
favorabila, comitetul nostru s-a simtit totusi obligat, in nume-
le onestitatii, si faci, printre altele, urmitoarea propunere: ca
atrocitifile comise de trupele americane in Vietnam si fie
examinate §i comparate, daca se poate, cu atrocititile comise
fie trupele americane in alte razboaie, impotriva altor inamici.
Intre rebeliunea din Filipine din anul 1899* si episodul MyLai
nu existd vreo scriere sau vreun document public despre cri-
mele §i atrocitatile comise de americani in rizboaie. Sa pre-
supunem oare ca baietii americani nu au comis astfel de bru-
talitati in ACoreea sau in timpul celui de-al Doilea Rizboi
Mondial? Imi vin in minte zeci de intrebari. Oare atrocititile
au fost comise cu aceeasi frecventd in celelalte rizboaie, dar
nu au fost relatate, din cauza faptului c3 climatul acelor vre-
muri era diferit? Oare atrocititile din Vietnam comise altun-
deva decét in MyLai au fost mai frecvente sau mai putin frec-

" Vezi Leon Wolff, Little Brown Brother, Doubleday, 1961.
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vente decdt am putea presupune? Oare nivelul atrocitatii din
Vietnam a fost unic? E oare mai probabil ca americanii si co-
mitd atrocititi impotriva orientalilor decdt impotriva cauca-
zienilor, cum ar fi nemtii?

Nu vom putea intelege pe de-a-ntregul grupul rau care a
actionat la MyLai fira sa raspundem la astfel de intrebri.
Raspunsurile pot fi oferite doar de o cercetare istorica, stiin-
tificd a acestui subiect. Desi existd dificultiti tehnice (si tre-
buie acordati imunitate in fata justitiei pentru cei chestio-
nati), o astfel de cercetare este, cel putin din punct de vedere
teoretic, fezabild. Din punct de vedere politic insé, e cu totul
altceva. In 1972, cand le-am propus cercetarea, ea nu a fost
consideratd potriviti. Predictia mea este cd aceste intrebari
vor rdméane fara raspuns, nu din cauza faptului ca raspunsuri-
le sunt lipsite de valoare in raport cu munca implicati, ci din
cauzi cd oamenii preferd, mult mai simplu, s nu depuna
efortul de a le descoperi. Ele ar putea fi prea stingheritoare.
Preferam mai degraba sa nu ne examindm prea atent in aceas-
ta privintd pe noi ingine §i societatea noastra. Potentialul nos-
tru, ca grup, pentru rau este inca suficient de mare ca si evi-
tim analizarea acestor aspecte.

In 1972, scopul nostru era acela de a face recomandari
pentru cercetarea aspectelor psihologice ale episodului de la
MyLai, astfel incat s se ajungd la prevenirea unor asemenea
atrocitati in viitor. Deoarece cercetarea propusd a fost respin-
si in toto, nu am o bazi stiintifica suficientd pe care si discut
chestiunea prevenirii. Una dintre directiile principale spre
ceea ce inseamna prevenire pare totusi destul de clara.

Atita vreme ct trebuie s avem o organizatie militara, su-
gerez ca societatea noastra sa ia in considerare despecializarea
ei in cel mai mare grad posibil. Propun o combinatie a unor
idei mai vechi: serviciul militar de carierd §i existenta unor
trupe in serviciul national. In locul unei armatei ca aceea din
prezent, am avea trupe in serviciul national, care sd inde-
plineasci functiuni militare, dar sa poati fi de asemenea utili-
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zate extensiv, pentru actiuni pe timp de pace, cum ar fi: curi-
farea cartierelor sirace, protectia mediului inconjuritor, in-
struire profesionald §i satisfacerea altor nevoi civile vitale. in
locul trupelor constituite ca o fortd bazata doar pe voluntariat
sau fiind alimentatid de un sistem inechitabil de recrutare, ar
putea exista un sistem de serviciu national obligatoriu pentru
intreg tineretul american, barbati si femei. Ei nu vor fi incor-
porati pentru a sta in gura tunului, ci vor fi folositi pentru o
multime de alte misiuni necesare. Cerinta ca toti tinerii si faci
serviciu militar va face mai dificil aventurismul militar, dar va
facilita mobilizarea pe scari larga, daci ar fi necesari. Avand
de indeplinit misiuni pe timp de pace, cadrele militare, mai pu-
tin specializate in acest sistem, nu vor mai dori atat de mult
razboiul. Oricdt de generale ar fi aceste propuneri, nici una
dintre ele nu este din start nefezabili.

Cel mai mare grup: societatea americand in 1968

Desi armata americana s-a pribusit in Vietnam ca un taur
furios, nu a ajuns acolo dandu-si singuri acordul. Au fost tri-
mise acolo creaturi lipsite de minte, care-au fost ficute pier-
dute de guvernul Statelor Unite, ce a actionat in folosul popo-
ruh}i american. De ce? De ce-am purtat acel rizboi?

In principiu, am luptat in acest rizboi din cauza combina-
tiei a trei atitudini: 1) comunismul era o forti rea, monolitica,
ostila libertatii omenesti, in general, si libertiii americane, in
particular; 2) America, natiunea cea mai puternica a lumii din
punct de vedere economic, avea datoria sa conduci opozitia
impotriva comunismului i 3) trebuie si te opui comunismu-
lui oriunde apare, prin orice mijloace ar fi necesare.

Combinatia acestor atitudini care descriau pozitia ameri-
cana in relatiile internationale si-a avut originile la sfarsitul
anilor ’40 si inceputul anilor *50. Imediat dupa sfarsitul celui
de-al Doilea Rizboi Mondial, comunista URSS si-a impus
dominatia politici cu o vitezd si o agresivitate extraordinare
in aproape tot Estul Europei: in Polonia, Lituania, Letonia,



292 PSIHOLOGIA MINCIUNII

Estonia, Germania de Est, Cehoslovacia, Ungaria, Bulgaria,
Romiénia, Albania §i, probabil, Iugoslavia. Se pare ca doar ba-
nii, armele si conducerea americani au salvat restul Europei
de la a cadea in ghearele comunismului. Intirind aprarea im-
potriva comunismului pe flancul vestic, acesta a explodat in
Est, intreaga China cdzind sub dominatia comunista in 1950,
aproape peste noapte. Imediat dupa aceea, fortele comunismu-
lui amenintau in mod clar cu extinderea asupra Vietnamului si
Malaeziei. Trebuia trasatd o granitd. Dati fiind expansiunea
explozivd a comunismului peste tot in jurul URSS, nu este de
mirare faptul cd noi l-am perceput in 1954 ca pe o fortd mo-
noliticd rea, care ameninta atit de periculos intreaga lume, in-
cét a trebuit si ne angajim impotriva lui intr-o bitilie pe via-
ta si pe moarte, lasand putin spatiu scrupulelor morale.

Problema insi este aceea cd, la ceva mai mult de zece ani,
mai tirziu, aveau si apard o multime de dovezi care si indi-
ce ci, de fapt, comunismul nu era (daca fusese vreodatd) o
forta monolitica sau neaparat rea. Iugoslavia era in mod clar
independenta de URSS si aga a devenit §i Albania. China si
URSS nu mai erau aliati, ci potentiali inamici. In ce priveste
Vietnamul, o examinare oricit de sumara a istoriei sale ar fi
dezviluit faptul ci este un inamic traditional al Chinei. Forta
constringitoare din spatele comunistilor vietnamezi in acel
moment al istoriei lor nu era expansiunea comunismului, ci
nationalismul §i rezistenta la dominatia coloniala. Mai muit,
devenise clar faptul ci, in ciuda restrangerii libertatilor lor ci-
vile, oamenii din societatile comuniste o duceau, in general,
mai bine decat sub guvernirile dinainte de comunism. In
aceeasi masuri, era evident faptul ci oamenii din multe so-
cietiti necomuniste, cu ale cdror guverne eram aliati, sufereau
violari ale drepturilor omului care le egalau pe cele din URSS
sau China.

Implicarea noastra militard in Vietnam a inceput in perioa-
da dintre 1954-1956, cind ideea unei amenintiri comuniste
monolitice parea reala. Zece ani mai tarziu, ea nu mai era re-
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alista. Totusi, exact in momentul in care a incetat si mai fie o
amenintare reald, atunci cind ar fi trebuit si ne adaptim stra-
tegia si sd ne retragem din Vietnam, am inceput si ne depisim
implicarea noastra militard acolo, in apararea unor atitudini
desuete. De ce? De ce incepand cu 1964 comportamentul
american in Vietnam a devenit din ce in ce mai nerealist si ne-
potrivit? Exista doud motive: lenea si — inci o datdi — narci-
sismul.

Atitudinile au un fel de inertie. Odata puse in miscare, isi
continui mersul chiar in fata evidentei. A schimba o atitudine
necesita o cantitate considerabild de munci si de suferinti.
Procesul trebuie s inceapa fie printr-o pozitie — mentinuti
cu efort — de constanta indoiala de sine si critic3, fie printr-o
dureroasd recunoagtere a faptului ca ceea ce am crezut pani
atunci cd e corect poate s nu fie aga. Apoi, incepe o stare de
confuzie. Aceasti stare este foarte inconfortabild; ni se pare
cd nu mai gtim ce este bine sau rau ori in ce parte si o apu-
cam. Dar este o stare de deschidere si, prin urmare, una de in-
vatare $i de dezvoltare. Doar din aceste ,,nisipuri miscitoare*
ale confuziei putem sa sdrim spre o viziune nou#, mai buni.

Cred ci i-am putea privi pe cei ce au guvernat America in
vremea episodului de la MyLai — administratia Johnson —
ca fiind lenesi si satisfacuti de sine. Ej, la fel ca cei mai multi
dintre indivizii obisnuiti, gusta prea putin confuzia intelectu-
ala si nu au poftd de efortul pe care il implicd mentinerea unei
»pOzitii constante de indoiala de sine §i critici“. Ei au presu-
pus cd atitudinile pe care le-au dezvoltat fat3 de ,,amenintarea
comunistd monoliticd“ in timpul celor doui decenii de di-
nainte inci erau corecte. Desi contraargumentele cresteau in
mod evident, ajungind s3 puni la indoiala atitudinile lor, ei au
ignorat acest fapt. Daca ar fi procedat altfel, s-ar fi plasat pe
sine in pozitia dureroasa si dificila de a fi nevoiti sa-si regin-
deasci atitudinile. Ei nu au depus efortul necesar. A fost mai
usor sa procedeze orbeste, ca §i cum nimic nu s-ar fi schimbat.
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Pani acum, ne-am concentrat asupra lenei implicate in
.cramponarea de vechile harti* si asupra atitudinilor deveni-
te desuete”. Sd examindm in continuare narcisismul. Noi sun-
tem atitudinile noastre. Daci cineva critica o atitudine a mea,
mai simt ca si cum acel cineva ma criticd pe mine. Daca una
dintre opiniile mele se dovedeste gresita, atunci eu am gresit.
Imaginea mea de sine perfecta a fost zguduita. Indivizii §i na-
tiunile se cramponeaza de ideile invechite si desuete nu doar
pentru ci e nevoie de efort pentru a le schimba, ci §i din cau-
za faptul ci, in narcisismul lor, ei nu pot concepe cd ideile si
viziunile lor ar putea fi gresite. Ei cred despre sine ci au drep-
tate. Oh, ne gribim sa ne proclamam in mod superficial faili-
bilitatea, dar ad4nc induntrul nostru, cei mai mulfi dintre noi,
mai ales atunci cdnd avem succes §i putere, considerdm inva-
riabil ci avem dreptate. Acesta a fost narcisismul manifestat
in comportamentul nostru din Vietnam, la care senatorul
William Fulbright se referea ca fiind ,,aroganta puterii“.

In mod obisnuit, daca ne lovim cu nasul de evidentd, pu-
tem tolera dureroasa rani narcisica, admitind nevoia de a ne
schimba si de a ne corecta viziunea. Dar, aga cum se intdmpla
in cazul unor indivizi, narcisismul unei intregi natiuni poate
depisi uneori limitele normale. Cénd se intampli acest lucru,
natiunea — in loc sa se readapteze in lumina evidentei — in-
cearci sa distrugi dovezile. Asa s-a intimplat cu America in
anii *60. Situatia din Vietnam ne prezenta dovezi clare privi-
toare la faptul ci vederea noastra asupra lumii si asupra limi-
telor propriei puteri ar putea fi gresitd. Asa cd, in loc s o re-
gandim, ne-am apucat sa distrugem situatia din Vietnam i
chiar Vietnamul cu totul, daci era necesar.

Acest lucru a fost rau. Raul a fost definit dintotdeauna cel
mai simplu ca fiind utilizarea puterii politice pentru a-i distru-
ge pe ceilalti in scopul apararii sau al pastrarii integritatii si-
nelui bolnav al cuiva. Deoarece devenise invechitd, imaginea

* Vezi Drumul catre tine insufi, ed. cit., pp. 40—41.
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noastrd monolitici despre comunism facea parte din sinele
nostru national bolnav — care nu mai era realist si adaptat re-
alitdtii. Prin esecul regimului Diem, pe care l-am sprijinit,
prin esecul tuturor , sfatuitorilor* nostri, al beretelor verzi, al
ajutorului economic §i militar masiv, menit si contracareze
expansiunea Viet-Cong-ului, al politicilor noastre bolnave
sau gresite, ne-am manifestat noi insine. Insa, in loc si schim-

- bdm aceste politici, ne-am lansat intr-un rizboi pe scara largi

pentru a le pastra intacte. in loc si admitem ceea ce in 1964
ar fi fost un esec minor, ne-am aruncat nebuneste in razboi
pentru a ne dovedi noud ingine cd avem dreptate pe socoteala
poporului vietnamez §i a aspiratiilor sale. Nu s-a mai pus pro-
blema de a face ceea ce era corect pentru Vietnam, ci doar pro-

Destul de ciudat este faptul ci, la un anumit nivel, prese-
dintele Johnson si oamenii din administratie stiau ci ceea ce
fac este rau. Altfel, de ce-ar fi existat atitea minciuni*? A fost
ceva atat de bizar si de lipsit de caracter, incit ne vine greu
chiar §i numai sa ne reamintim extraordinara lipsa de onesti-
tate nationald din acele zile din urma cu aproape cincispre-
zece ani. Pana §i motivatia oferitd de presedintele Johnson
pentru a incepe bombardarea Vietnamului de Nord si escala-
darea razboiului in 1964 — incidentul din Golful Tonkin“
— a fost, se pare, o ingeldciune deliberati. Prin aceasti frau-
da el a obtinut permisiunea de a incepe rizboiul in lipsa unei
declaratii oficiale de razboi din partea Congresului (fapt care
tinea de responsabilitatea constitutionala a acestuia). Apoi,
s-a apucat si ,,imprumute* bani pentru rizboi — deviind fon-

* Unul dintre testele responsabilitatii infractorului este intrebarea daca
acesta cunoagste diferenta dintre bine si rdu. Daci un criminal incearci in
vreun fel sd-si ascundi crima, se presupune ci el este constient de faptul ci
aciunea sa este o crimi, adicé este gresitd. Avand in vedere faptul ci pre-
sedintele Johnson a facut diferite actiuni si a construit multe minciuni pen-
tru a-si acoperi faptele, am putea presupune ci el stia ci ceea ce face este
gresit sau cel putin stia cd e inacceptabil pentru societatea pe care era che-
mat si o reprezinte.
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duri alocate altor programe §i secituind ,,economiile® din sa-
lariile angajatilor federali, astfel incat poporul american sa nu
fie nevoit sa plateascd imediat taxe mai mari sau sd simta po-
vara acestei escaladari.

Aceasti carte se intituleazd Psihologia minciunii deoarece
minciuna este atit o cauzi, cit si o manifestare a raului. in-
tr-o anumitd masura, pe cei rai ii recunoastem prin minciuni-
le lor. Presedintele Johnson, in mod clar, nu dorea ca ameri-
canii sa stie §i sa inteleaga in intregime ceea ce facea el in
Vietnam in numele lor. Stia cé ceea ce face ar fi fost inaccep-
tabil pentru ei. Inselarea electoratului nu numai ci era rea in
sine, dar reprezenta, de asemenea, dovada faptului ci el era
constient de raul actiunilor sale, atita vreme cét se simtea
obligat sd le musamalizeze.

Dar ar fi o greseala §i un rationament potential rau din par-

tea noastra sa aruncam toata vina acelor zile pe administratia

Johnson. Trebuie si ne intrebim de ce ingeldciunea lui John-
son s-a bucurat de succes. De ce ne-am lasat ingelati atit de
mult timp? Nu toatd lumea s-a lasat ingelatd. O micd minori-
tate si-a dat seama de faptul cé suntem tragi pe sfoara pe fata,
cd ,,natiunea comite ceva intunecat §i sdngeros*. Dar ne intre-
bam de ce oare cei mai multi dintre noi nu s-au méniat, nu au
devenit suspiciosi §i nici macar nu s-au interesat de natura
rizboiului? Incd o dati, ne confruntim cu prea omeneasca
lene si cu narcisismul. in principiu, era prea multi bataie de
cap. Cu totii avem vietile noastre de dus — mergem zi de zi
la slujbd, ne cumpardm magini noi, ne zugravim casele, ne tri-
mitem copiii la facultate. La fel cum cei mai multi membri ai
oricdrui grup sunt multumiti atunci cand conducerea este
exercitatd doar de cativa, noi, cetdtenii, suntem multumiti sa
lasdm guvemul ,,sd-§i faca treaba“. Treaba lui Johnson era si
ne conducd, iar a noastrd, sd-1 urmdm. Cetatenii erau prea le-
targici pentru a se ridica. in plus, am impartisit cu Johnson
enormul lui narcisism, mare cit Texasul. Fard indoiala, atitu-
dinile si politicile noastre nationale nu puteau fi gresite. Cu
sigurantd, guvernul nostru trebuie sa stie ce face; in fond, noi
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i-am ales. Si, fira indoiald, ei trebuie si fie oameni buni si
onesti, deoarece sunt produsele minunatului nostru sistem de-
mocratic, care cu siguranta nu poate si o ia razna prea mult.
Si, indiferent ce regim ar crede conducitorii, expertii si spe-
cialistii guvernului nostru ci este bun pentru Vietnam, acela
trebuie si fie bun, pentru cd nu suntem oare noi cea mai mare
natiune, conducitorul lumii libere?

Lasandu-ne inselati pe fata si cu mults usurinta, noi, ca
popor, am participat la rdul administratiei Johnson. Riul ad-
ministraiei Johnson — anii de minciuni si de manipulare —
a fost direct responsabil de intreaga atmosfera de minciuni,
de manipulare §i de raul care a infestat prezenta noastri in
Vietnam in acei ani. Aceasta a fost atmosfera in care a aparut
episodul din MyLai in martie 1968. F orta de Interventie Barker
nu era congtientd ¢ pierduse controlul in acea zi, dar nici
America nu a fost indeajuns de congtienta la inceputul anului
1968. Ea-si pierduse simtirile aproape iremediabil.

Uciderea

Avand in vedere aceste consideratii, trebuie si ne amintim
ca {\merica constituie ea fnsisi doar un grup, nu un intreg.
Mai concret, ea este unul dintre multele subgrupuri politice
ale rasei omenesti, pe care le numim state-natiuni. Si, binein-
teles, rasa omeneascd insisi nu este decit una din numarul
enorm de diferite forme de viati ale planetei. (Faptul c3 tre-
buie si ne reamintim acest lucru reprezinti o alta reflectie a
tendintei narcisice omenesti de a gindi doar in termenii pro-
priei specii.)

Mai trebuie sa ne reamintim ci riul se afl in legdturi cu
uciderea®, raul este viati (live) scris invers (evil). Am exem-
plificat grupul rau prin episodul de Ia MyLai din cauza tipu-
lui particular de ucideri care au avut loc. Dar acest fel de uci-
dere a reprezentat doar un pas gresit in dansul ritualic al mor-

" Potrivit limbii engleze; v. p. 47. (. red)

Y
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tii pe care-l numim razboi. Razboiul reprezintd o forma de
ucidere pe scari largd, pe care noi, oamenii, 1l considerdm un
instrument acceptabil al politicii nationale. Este necesar in
continuare si examindm subiectul uciderii, in general, si al
uciderii omenesti, in special.

Toate animalele ucid si nu neapérat doar pentru hrana sau
aparare. Cele doua pisici ale noastre, de exemplu, desi sunt
foarte bine hranite, ne ingrozesc de multe ori, aducédnd in casi
corpuri mutilate de vrébii pe care le-au omorat pentru place-
rea de a vana. Existd Insd ceva unic in ce priveste uciderea
omeneasca. Acest fapt nu este de natura instinctiva. Una din-
tre manifestarile naturii neinstinctuale la fiintele omenesti
este extraordinara varietate a comportamentului lor. Unii
oameni sunt ,,ulii“, altii, ,,porumbei*. Avand in vedere ucide-
rea, unora le place sa vaneze, altii urdsc vanatoarea, in timp ce
altii sunt indiferenti in privinta acestui lucru. Nu la fel se in-
tdmpla si cu pisicile. Orice pisica va vana vrabii, atunci cand i
se va ivi ocazia.

Lipsa aproape totala de instincte — modelul de comporta-
ment stereotip, predeterminat, elaborat — constituie aspectul
cel mai semnificativ al urii omenesti. Aceasta lipsa de instinc-
te este responsabild pentru extraordinara varietate §i caracte-
rul schimbator al naturii §i comportamentului nostru. La fiin-
tele omenesti, instinctele speciei sunt inlocuite de alegerea in-
dividuala dobandita. Fiecare dintre noi este liber si aleaga
cum se va comporta. Suntem liberi sa respingem chiar §i ceea
ce am fost invitati §i ceea ce este normal pentru societatea
noastra. Putem respinge pana si cele citeva instincte pe care

le avem, asa cum fac cei care aleg in mod rational celibatul
sau se supun mortii prin martiriu. Vointa libera este realitatea
umani fundamentala.

Sa ne amintim ceea ce au spus multi teologi: raul este con-
secinta inevitabild a vointei libere, pretul pe care trebuie sa-1
plitim pentru puterea omeneasca singulara de a alege. Deoa-
rece avem puterea de a alege, suntem liberi sd facem o alege-
re inteleaptd sau prosteascd, buna sau rea, si alegem raul sau
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binele. Intrucét avem aceasti libertate enorma — aproape in-
credibild —, nu e de mirare ci abuzim de ea atat de des, iar
comportamentul omenesc pare atit de frecvent anorma’l in
comparatie cu al animalelor ,,inferioare*. Multe animale ucid
peptru' a-§i proteja teritoriul. insd doar oamenii pot ordona
ucideri in masa ale propriilor semeni pentru a-§i proteja ,,in-
teresele”, intr-un teritoriu foarte indepartat, pe care nici nu
l-au vazut vreodata.

Uciderea comisa de om este, asadar, o problema de alege-
re. Pentru a supravietui, nu putem si nu ucidem. Dar putem
a}ege cum, cand, unde si ce vom ucide. Complexitatea mora-
12 a unor astfel de alegeri este enorma §i deseori paradoxali.
O.persoané poate deveni vegetariani ca urmare a unei alegeri
etice — scopul ei este acela de a nu purta nici macar o res-
pf)nszitbilitate indirecta pentru ucidere. Totusi, pentru a supra-
vietul, ea tot trebuie s poarte responsabilitatea taierii plante-
lor vii de la ridicina si a gétirii trupurilor lor in cuptor. In
plus, ne-am putea intreba urmitorul lucru: ar trebui oare ca
v?getanenii sd manance oud (pui neniscuti ai frumoaselor pé-
s.an') sau sa bea lapte (luat de la vaci, ale ciror vitei au fost
llpSltl: de hrani)? Apoi, mai existi chestiunea avortului. Ar
trebui oare ca o femeie sa poarte pani la nastere un copil pe
care nici nu-1 vrea, nici nu are capacitatea de a-i purta de gri-
Ja? Dar are ea dreptul si omoare potentialul fetus sfint? Nu
este ciudat faptul c& multi pacifisti sunt avocatii avortului? Si
nu ¢ la fel de ciudat ci aceia care cauti si-i lipseasci pe cei-
lgl;i de posibilitatea de a alege avortul, pe temeiul faptului ci
vxata‘este sacrd, sunt deseori cei care sustin pedeapsa capita-
1a? §1 t(.)t in acest context, ce sens etic poate avea uciderea
unui criminal, ca exemplificare a faptului ci uciderea este
gresita din punct de vedere moral?

Oricat de complexi ar fi etica alegerii noastre de a ucide
sau de a nu ucide, este clar ci unul dintre factorii ce contri-
b_ule la uciderea nenecesari si in mod clar imorali este narci-
s1sm}11. Iata inci o dati, narcisismul. Narcisismul nostru se
manifestd prin aceea ci e mult mai probabil si ucidem ceea

—+J
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ce este diferit de noi decét ceea ce seamana cu noi. Vegetaria-
nul se simte vinovat pentru ci ucide alte forme de viati ani-
mald, dar nu §i formele de viata vegetald. Exista vegetarieni
care manénca peste, dar nu mananci alt fel de camne; altii ma-
ninci pui, dar nu carne de mamifere. Existd pescari care
urisc ideea de a vana §i vanatori care impusca pasiri, dar se
ingrozesc la ideea de a ucide un cerb, pentru ci are ochii mult
prea blanzi. Acelasi principiu se aplica atunci cdnd oamenii
ucid alti oameni. Cei care sunt caucazieni par si aibi mai pu-
tine sentimente de vinovatie cind ucid negri, indieni sau
orientali decat atunci cind ucid oameni albi. Este mai usor
pentru albi sa lingeze un ,,negru* decit un ,,vagabond*“ alb.
Cred cd, probabil, i unui oriental ii este mai ugor si ucida un
caucazian decdt un semen oriental. Dar nu sunt sigur. Ches-
tiunea aspectelor rasiale ale uciderii este inca una care meri-
td o investigare stiintificd atent".

* Exista subtilitati implicate in chestiunea uciderii interrasiale care nu
numai ci merit investigate, dar sunt chiar fascinante. Una dintre propune-
rile (respinse in toto) facute sefului Statului Major al Armatei in legituri cu
aspectele psihologice ale episodului de 1a MyLai a fost aceea ci cercetarea
ar trebui si fie facutd asupra diferentelor interrasiale si interculturale in
comportamentul nonverbal.

Mergénd intr-o zi cu magina pe o stradd mirginasi din Okinawa, un co-
pil mic a tasnit direct In fata masinii noastre. Ne-am striduit si oprim, evi-
tandu-1 cu greu. Mama copilului, o localnica tinira ce stitea pe marginea
drumului, s-a uitat la noi si a chicotit. Inc zambind, a venit in strad si si-a
luat fiul. Ne-a stirnit un val de furie intensi. Noi tremuram gandindu-ne ce
i-am fi putut face copilului ei, iar ea chicotea ca gi cum nu i-ar fi pasat. Cum
putea fi atat de obtuzi? La naiba cu orientalii, nu le pasi de viata ome-
neascd nici chiar de aceea a propriilor copii. Ne-ar fi plicut si o izbim cu
magina §i s3 vedem cum se simte dupd aceea!

Doar dupéd ce am mers mai mul{i kilometri, ne-am calmat indeajuns
pentru a reflecta asupra faptului c3, atunci cind sunt stinjeniti sau inspii-

mantati, localnicii din Okinawa zimbesc invariabil si chicotesc. Femeia era -

la fel de infricosati ca si noi, dar i-am interpretat gresit comportametul. Ne
putem intreba care a fost comportamentul nonverbal al civililor vietmamezi
atunci cand au fost adunati sub amenintarea armei la MyLai. Au cizut ei
oare in genunchi, plangand si implordnd in pozitia umila pe care noi, cau-
cazienii, am fi luat-o Intr-o situatie similari si care ar fi stimit mila solda-
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Rézboiul constituie astizi in egald misuri o chestiune de
mandrie nationald si de méndrie rasiali. Ceea ce numim na-
tionalism este deseori un narcisism national malign, mai de-
graba decit o satisfactie sandtoasd in privinta implinirilor
propriei culturi. In fapt, intr-o mare masurd, nationalismul
este cel care conservi sistemul statelor-natiuni. In urma cu un
secol, cind era nevoie de o siptimani pentru ca un mesaj si
ajungd din Statele Unite in Franta i de luni intregi pentru a
ajunge 1n China, sistemul statelor-natiuni avea sens. In epoca
noastrd de comunicare globali instantanee si, la fel de bine,
de holocaust instantaneu, cea mai mare parte a sistemului po-
litic international a devenit invechit. Narcisismul nostru na-
tional este cel care ne face si ne agatam de notiunile demo-
date de suveranitate si impiedicd dezvoltarea unui mecanism
international eficient, de mentinere a picii.

Cppstient sau nu, transmitem copiilor nostri invititura
narcisismului national. Harta lineari a lumii, care se traseazi
pe nenumadratele table din silile de clasi din tara noastri, ara-
ta faptul ca Statele Unite sunt mai mult sau mai putin in cen-
trul hértii. Iar pe hirtile micilor scolari rusi, Rusia este tara
aflatd in centru. Rezultatul unor astfel de lectii poate fi une-
ori ridicol.

. fmi amintesc de ziua de 1 mai 1964, cand sotia mea si-a
primit cetétenia impreuni cu alti doui sute de noi cetdteni, in
cadrul unei ceremonii la care au participat familiile lor, dife-
rifi demnitari si oficiali din Honolulu. F estivitatile au inceput
cu o parada. Trei companii de soldati spilcuiti, cu pusti stra-
lucitoare, au marsiluit in jurul cédmpului, dupi care s-au inco-
lonat in formatie in spatele a sapte tunuri. Apoi, tunurile au
tras doudzeci §i una de salve, in cinstea ocaziei. in acel mo-
ment, guvernatorul din Hawaii a pasit pe podium chiar in fata
gurilor de tun inci fumeginde. ,,Astizi se spune ci este «in-

tilqr? S.al:l poate, la _fel ca femeia din Okinawa, au zambit §i au chicotit te-
rorizati, u_)funmdu-l pe americani, care au crezut ci sunt luati in ras si in
bétaie de joc? Nu stim. Dar ar trebui s3 cunoastem aceste lucruri.
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tdi Mai», a inceput el, dar natiunea noastra a numit-o Ziua
Legii. Aici, in Hawaii, a strigat guvernatorul, ar trebui sa o
numim «Ziua Cintecului». Oricum, important este cé noi ce-
lebram aceasti zi cu flori, in timp ce in trile comuniste se des-
fagoara demonstratii militare.*

Nimeni n-a ras. Absurditatea — nebunia — a trecut neob-’

servati: acest om, fird indoiala inteligent §i cu sigurantd
demn, cu trei companii de soldati stind in pozitie de drepti in
spatele lui, in timp ce fumul celor sapte tunuri i invaluia capul,
fi invinuia pe rusi pentru natura militard a festivitatilor lor.
Rizboiul — uciderea in masa organizati, de grup, in inte-
riorul speciei — este o forma unici de comportament ome-
nesc. Deoarece acest comportament caracterizeaza toate cul-
turile, de la inceputurile istoriei pani azi, multi au afirmat ca
oamenii au un instinct rizboinic — comportamentul rizboinic
este un fapt imuabil al naturii omenesti. Probabil de aceea,
cred, ,,ulii“ se referi la sine ca fiind realigti, iar la ,,porumbei‘
ca fiind niste idealisti cu capul in nori. Idealigtii sunt oameni
care cred in potentialul naturii omenesti de a se transforma.
Dar am afirmat deja cd atributul esential al naturii omenesti
este schimbarea si independenta fatd de instinct — c& intot-
deauna ne std in putere si ne schimbam natura. Asa ci, de
fapt, idealistii sunt cei care stau pe teren sigur, iar realistii, cei
lipsiti de fundament. Oricine argumenteaza faptul ci purtarea
unui rizboi inseamna altceva decit o alegere ignord atat rea-
litatea raului, cat si psihologia omeneasca. A purta un razboi
nu este intotdeauna ceva riu, dar este intotdeauna o alegere.
Personal, mi se pare extrem de tentant sd gandesc razboiul
intr-un mod simplist. As putea s3 iau cea de-a sasea porunca
in sens propriu si si cred ci ,,s3 nu ucizi“ inseamn doar atét
— cel putin s nu ucizi alte fiinte omenesti. Este, de aseme-
nea, tentant si cred in absoluta universalitate a celui mai im-
portant principiu etic: scopul nu scuzi mijloacele. Dar tot n-ag
putea scipa de concluzia ci in rare momente anterioare ale is-
torie omenesti a fost necesar gi corect din punct de vedere
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moral s ucizi pentru a impiedica ucideri $i mai mari. M simt
profund inconfortabil cu aceasta pozitie.

Insd nu totul este ambiguu. Ramén suficient de naiv si
cred cd, ori de cate ori s-a declansat un rizboi, unele fiinte
omenesti §i-au pierdut funia care-i lega de tarm si c¢d unii
(probabil multi) s-au ldsat robiti de rdu. Ori de céte ori apare
un ridzboi, cineva greseste. Una dintre parti sau amindoud
poartd o vinid. Undeva s-a facut o alegere gresiti.

Este important s@ t{inem minte acest lucru, deoarece a de-
venit un obicei in zilele noastre ca fiecare dintre cele doui
parti implicate in rizboi si se considere victima. In zilele de
demult, cand fiintele omenesti nu aveau atitea scupule, un
trib nu ezita sa ucidé un alt trib invocind sincer motivul cu-
ceririi. Dar in zilele noastre, existd intotdeauna pretentia de
nevinovitie. Chiar si Hitler a inventat motive pentru invazii-
le sale. Probabil ¢ el §i majoritatea germanilor chiar au cre-
zut in propriile pretentii. Asa se intimpla intotdeauna. Fieca-
re parte crede c3 celalalt este agresorul, iar ea este victima. in
fata acestei retorici bilaterale si a complexitatii relatiilor in-
ternationale, suntem inclinati s ne stergem pe miini si si
gandim ci poate razboiul, in realitate, nu este din vina noas-
tra, cd nimeni nu este agresor, cd nimeni nu a facut o alegere
gresita — c@ razboiul se intdmpld cumva de la sine, ca o com-
bustie spontana.

Denunt aceasti pozitie de deznadejde eticd, aceasti abro-
gare a capacititii noastre de judecatd morali. Cred cd nimic
nu poate si-1 umple pe Satan de mai multd placere sau si
semnifice mai bine succesul absolut al cuceririi rasei
omenesti decat acea atitudine a unor oameni conform céreia
este imposibil si identifici raul.

Rézboiul din Vietnam nu s-a intdmplat de la sine. El a fost
initiat de britanici in 1945*. Riizboiul a fost sprijinit de Franta

* Marea Britanie, insircinati prin intelegerea de la Yalta cu misiunea de
,»a dezarma i repatria japonezii §i de a reinstaura ordinea“ in Indonezia de
Sud, la sfarsitul celui de-al Doilea Razboi Mondial, a ales s3 interpreteze
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pénd la infringerea din 1954. Apoi, avind ca tintd obtinerea
pacii, in urmdtorii optsprezece ani el a fost reinitiat si dus de
americani. Desi sunt multi cei care dezbat aceasti chestiune,
Jjudecata mea este urmatoarea (i sunt convins ca aceasta va fi
si judecata istoriei: cd in razboiul din acei ani America a fost
agresorul. Alegerile cele mai respingitoare din punct de ve-
dere moral au fost ale noastre. Noi am fost barbarii.

Dar cum putem fi noi — noi, americanii — barbari? Ger-
manii §i japonezii cu siguranta au fost astfel in 1941. La fel si
rusii. Dar americanii? Nu incape indoiald ci nu suntem un po-
por barbar. Dacéd suntem barbari, mai mult ca sigur ci nu ne
ddm seama de asta. Aceasta este concluzia mea; nu ne dim
seama de multe lucruri. Dar cum este posibil ca o persoani, un
grup sau o intreaga natiune sa fie barbara fara sa-si dea seama?
Este o intrebare cruciala. Deja mi-am pus aceasti intrebare la
diferite niveluri. Sa ne intoarcem i si discutim incd o dati
chestiunea narcisismului §i a lenei la acest nivel larg.

Termenul de ,,barbarie incongtientd“ este potrivit, deoare-
ce barbaria constid in incongtienta noastrd. Devenim barbari
tocmai din cauzi cd nu ne dim seama de acest lucru in ceea
ce ne priveste. Sub acest aspect, expresia ,,a ne da seama“ se
refer la cunoastere. Suntem barbari din cauza ignorantei. Tot
asa cum ceea ce s-a intdmplat la MyLai a fost musamalizat
timp de un an, din cauzi ci trupele din Forta de Interventie
Barker nu au stiut ca ceea ce facuseri a fost ceva radical gre-
sit, la fel America a purtat razboiul pentru ci nu stia ci ceea
ce face era o barbarie.

aceastd misiune ca pe o restaurare a regimului colonial francez (in ciuda
faptului c acesta fusese regimul de la Vichy, care cooperase cu ocupatia ja-
ponezi). Trupele britanice i-au gisit pe japonezi deja dezarmati, iar Vietna-
mul unificat se afla sub controlul Vietminh-ului. Ei au inceput si-i reinar-
meze pe japonezi §i si-i foloseasca pentru a-§i intéri propriile trupe, astfel
incét s2 mentind fortat controlul asupra Saigonului in fata atacului fortelor
lui Ho Chi Min. Ei au mentinut apoi prin forta armelor ocupatia asupra Sai-
gonului, pana cand au sosit din Franta trupe masive, trei luni mai tarziu.
Dupi ce au predat Saigonul francezilor, s-au retras. Atunci a inceput riz-
boiul intre Franta si Indochina.
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Obignuiam si intreb soldatii in drumul lor spre confrunti-
ril.e din Vietnam ce stiu despre rizboi si despre relatiile aces-
tuia cu istoria Vietnamului. Recrutii nu stiau nimic. Nouizeci
la suti dintre ofiterii tineri nu stiau nimic. Putinele cunostin-
fe pe care le aveau ofiterii superiori si cativa ofiteri tineri con-
stau, in general, doar in ceea ce li se predase la programele
foarte tendentioase de la scoala militard. Era ceva uimitor.
Cel putin noudizeci si cinci la suti dintre oamenij care mer-
geau sa-si .riste viata nu aveau nici cea mai vagd cunostinti
despre motivul pentru care se purta acel rdzboi. Am vorbit cu
c.ivilii de la Departamentul Apararii care conduceau razboiul
§i am descoperit aceeasi ignoranti atroce in privinta istoriei
Vietnamului. De fapt, noi, ca natie, nu am stiut de ce am dus
acest razboi. '

Cum de s-a putut intdmpla asa ceva? Cum de un popor in-
treg s-a dus la rizboi fara si stie de ce? Réspunsul este simplu.
Ca popor, suntem prea lenesi pentru a invita §i prea aroganti
pen'tru a ne gindi cd avem nevoie si invatdm. Avem senzatia
cd, indiferent de felul in care s-ar intdmpla sa percepem lucru-
rile, acela chiar este felul corect, fara a cerceta mai in profun-
zime. Avem senzatia c3, indiferent ce am face, facem ceea ce
trebuie, fird s mai avem nevoie de reflectie. Gresim atit de
mult, deoarece niciodatid nu am luat in considerare faptul ci
s-ar putea sa nu avem dreptate. Cu lenea si narcisismul nostru
care se hrinesc reciproc am dat navald, impunindu-ne prin
vérsare de singe vointa asupra poporului vietnamez, fari a
avea, practic, vreo idee despre implicatii. Doar atunci cand
noi, cea mai puternica natiune de pe pamant, am suferit o infran-
gere consistent3 din partea vietnamezilor, am inceput destul de
mulgi dintre noi sa ne deranjam si aflim ce am facut, de fapt.

In felul acesta, natiunea noastra »Crestind* a devenit o na-
tiune de barbari. La fel s-a intdmplat §i cu alte natiuni in tre-
cut si la fel se va intampla cu alte natiuni — inclusiv cu a
noastrd, din nou — in viitor. Ca natiune §i ca rasi, nu vom fi
imuni la razboi pani cand nu vom face un mare progres in




306 PSIHOLOGIA MINCIUNII

privinta eradicérii din natura omeneasca a celor doi genera-
tori ai raului: lenea si narcisismul.

Prevenirea rdului de grup

Ca exemplu de grup rau, MyLai nu a fost un 3,accidenE“
inexplicabil sau o aberatie impredictibild. Acest episod a apa-
rut in contextul rdzboiului, care este prin sine un meduf a!
raului. Atrocitétile au fost comise de tabdra agresorfﬂm si
aceasta tabara, prin agresiunea ei, era deja supusa réullil. Raul
unui grup mic — Forta de Interventie Barker — era in mczd
clar o reflectie a raului intregii prezente militare americane in
Vietnam. lar prezenta noastra militara in Vietnam a fost o.rdc?-
nati de un guvern narcisic, mincinos, care §i-a pierflut rpmtl-
le si a fost mandatat de o natiune cazuta in adormire si aro-
ganti. Intreaga situatie era putredi. Masacrul de la MyLai a
fost un eveniment de agteptat.

Sa ne amintim c3 am examinat episodul de la MyLai ca fi-
ind un exemplu de grup rau. Grupul rdu nu e ceva ce a apér't{t
odata, intr-o dimineatd din 1968, in cealaltd pafte. a lumit.
Este ceva ce incd apare oriunde pe glob. Apare aici §i acum.
La fel ca si indivizii rai, grupul rau constituie un fapt comun.
in realitate, este atit de comun, incét reprezinti regula. .

Traim in era institutiei. In urma cu un secol, majo'rltatez?
americanilor lucrau pe cont propriu. Astizi, cu exceptia unei
mici minoritati, toti isi dedici munca de zi cu zi unor organi-
zatii din ce in ce mai mari. A .

Am inceput aceastd discutie observand felul in carAe s? dﬂl-
fuzeaza responsabilitatea in cadrul grupurilor, astfel 1pcat in
grupurile mari ea devine inexistenti. Sa luim in cor'ls-1defare
o mare corporatie. Chiar presedintele sau seful consiliului c}e

administratie pot spune: ,,Actiunile mele poate ca nu sunt in
intregime etice, dar, in fond, ele nu {in de PreroAgatlv?l? pro-
prii. Trebuie sa dau seama in fata actionarilor. .In opinia lor,
nu pot fi de folos decat daca sunt condus de motivatia profitu-
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lui.* Cine este atunci cel care determini comportamentul cor-
poratiei? Micul investitor care de-abia daci intelege operatiu-
nile ce trebuie intreprinse? Poate un fond mutual? Care fond
mutual? Care casa de brokeraj? Care bancher?

Cu cit devin mai mari, institutiile noastre devin absolut
lipsite de chip. Fara suflet. Ce se intdmpla atunci cand nu exis-
ta suflet? E doar un vid? Sau se gaseste Satan acolo unde ina-
inte locuia un suflet? Nu stiu. Dar cred ci activistii impotriva
razboiului precum fratii Berrigan au dreptate cind spun ci
sarcina care se afld in fata noastri nu e cu nimic maj prejos
decit aceea de a exorciza, metaforic vorbind, institutiile noas-
tre. Nu exista nici un cuvant adecvat pentru a descrie urgenta
acestei sarcini.

Complexul militar-industrial care a Jjucat un rol atit de
mare in Vietnam si care continui si fie principalul creator al
grotestii curse a fnarmirilor nu se supune la nimic altceva de-
cit motivatiei profitului. Aceasta nu este nici macar supune-
re. E pur interes. Nu sunt inamicul capitalismului per se. Cred
ca e posibil ca motivatia profitului si fie operativa si, in ace-
lasi timp, supusa valorilor inalte ale adevirului si iubirii. E di-
ficil, dar posibil. Daci nu putem face s@ functioneze cumva
aceasta supunere i daci nu »Crestindm* capitalismul, noi, ca
societate capitalisti, suntem sortiti unei catastrofe. Lipsa to-
tala de supunere este intotdeauna rea — pentru un grup, pen-
tru o institutie, pentru societate i pentru indivizi. Pana cand
nu ne putem vindeca singuri prin supunere, fortele mortii vor
cégtiga $i ne vom consuma singuri in propriul nostru riu.

Desi cercetarea care si stabileasci o bazi profund stiinti-
fici pentru prevenirea aparitiei rdului de grup nu a fost dusi
1a bun sfarsit, cred ci stim deja din examinarea episodului de
la MyLai §i a unor fenomene similare in ce parte trebuie diri-
Jate eforturile prevenirii. Studiul nostru despre MyLai a rele-
vat faptul ca lenea intelectuali masiva §i narcisismul patolo-
gic existi la fiecare nivel. Sarcina prevenirii raului de grup —
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inclusiv a razboiului — este In mod clar sarcina eradicarii sau
cel putin a diminuérii semnificative a lenei si a narcisismului.

Dar cum poate fi dusa ea la capat? Desi exista astfel de fe-
nomene precum identitate de grup, narcisism de grup si spirit
de grup, nu existi alta cale de a le influenta decat prin schim-
barea adusd membrilor individuali ai grupului. De obicei,
atunci cind vrem si influentdim comportamentul unui grup,
incercam si facem acest lucru prin cel mai eficient mijloc po-
sibil: influentarea liderilor grupului. Daci accesul catre lide-
rii grupului este blocat, trebuie sa ne intoarcem citre membrii
cei mai de jos, incercdnd sd obtinem sprijin de la bazi. Ori-
cum, ne adresam indivizilor, pentru ca ,,spiritul grupului® este
determinat, in ultimd instantd, de spiritele indivizilor care
compun grupul. Tot aga cum un singur vot poate fi crucial in
alegeri, intregul curs al istoriei omenirii poate depinde de o
schimbare in sufletul unui singur individ. Acest lucru le este
cunoscut oamenilor cu adevarat religiosi. Din acest motiv,
nici o activitate posibild nu este considerata de o importantd
mai mare decit salvarea unui singur suflet omenesc. De aceea
individul este sacru. in sufletul si spiritul solitar al individu-
lui se duce batilia dintre bine §i rau §i acolo va fi ea pierdutd
sau castigata.

Efortul de a preveni rdul de grup, inclusiv razboiul, trebuie
si fie dirijat spre individ. Acesta este, bineinfeles, un proces
educativ. Iar educatia poate fi conduséd cu mai multi usurinta
in cadrul traditional al scolilor noastre. Aceasti carte este
scrisd in speranta ca, intr-o zi, copiii nostri din scolile laice
sau religioase vor fi invatati despre natura raului si despre
principiile prevenirii lui.

Recent, la o petrecere, unul dintre invitafi, vorbind despre
un proeminent regizor de film, a spus: ,,El a marcat istoria.”
Destul de spontan, am remarcat: ,,Fiecare dintre noi a marcat
istoria.“ Adunarea din jur m-a privit ca §i cum as fi rostit ceva
nepotrivit, chiar putin indecent. Felul in care este afectat is-
toria, in bine sau in réu, tine, bineinteles, de alegerea fiecdrui
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ir}c%ivid. Unul dintre mijloacele bune de a deprinde responsa-
Plhtgtea individuala potentiald pentru riul de grup si pentru
Istorie apare in unele Biserici ale zilei de vineri, unde, repro-
Flucéndu—se patimile dupa evanghelistul Marcu, congregatiei
1 seAcerfa sd joace rolul multimii si sa strige ,,Crucificati-1!“
In visurile mele, copiii vor fi invatati ci lenea si narcisis-
mul stau la radicina intregului riu omenesc si vor afla de ce
se intdmpla astfel. Ei vor invita ci fiecare individ este de o
Importantd sacrd. Vor ajunge si afle faptul ci tendinta natura-
!é a fiecdrui individ din grup este si-gi incredinteze propria
Jl}decafé eticd liderului §i i trebuie si ne opunem acestei ten-
dinte. In cele din urm3, ei vor intelege ca responsabilitatea
ﬁ.ecﬁrui individ este de a se examina continuu pe sine in pri-
vinta lenei i a narcisismului si de a se purifica pe el insusi.
Vor face acest lucru stiind ci o astfel de purificare personala
este necesara nu doar pentru salvarea propriilor suflete, ci si
pentru salvarea lumii in care triiesc.



CAPITOLUL 7

Pericol si speranta

Pericolele psihologiei raului

Existd mai multe motive pentru care nu s-a dezvoltat inca
o psihologie a riului. Psihologia este o stiinta foarte tanara si
nu ne putem astepta sa implinim totul in scurtul timp al unei
vieti. Fiind insd o stiint3, ea se impdrtageste din traditiile sti-
intei care includ respect pentru valoarea gindirii libere si
neincrederea in conceptele religioase, asa cum ar fi conceptul
de rau. Inci o data spun: doar in ultima vreme majoritatea lai-
cd a societitii a inceput sa fie ingrijorata serios de manifesta-
rile sociale ale raului. Sclavia a fost abolitd doar in urma cu
un secol. Abuzul asupra copiilor a fost luat ca atare pand la
generatia actuala.

Dar probabil ci cel mai important motiv pentru esecul
unei examiniri stiintifice asupra fenomenului raului il consti-
tuie frica de consecinte. Avem bune motive s ne temem.
Exista pericole reale, inerente in dezvoltarea unei psihologii
a raului. Cartea de fata a fost scrisa cu presupunerea ca aces-
te primejdii sunt depisite de pericolul de a nu dezvolta o psi-
hologie a raului. Totusi, oricine cauti sa participe la efortul de
a face din fenomenul riului subiectul unei cercetari stiintifice
va trebui s inceapd printr-o profundé luare in considerare a
faptului ci acest efort in sine poate cauza el insusi rau.
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Pericolul judecdtii morale

Asa cum s-a observat, celor rii le este caracteristic si-i ju-
dece pe ceilalti ca fiind rdi. Incapabili sa-§i recunoasci pro-
priile imperfectiuni, ei trebuie sa-si justifice defectele dind
vina pe ceilalfi. $i daca este necesar, ei chiar i vor distruge
pe ceilalti in numele corectitudinii. Deseori am vazut intdm-
plandu-se aga ceva: martiriul sfintilor, Inchizitia, Holocaus-
tul, MyLai! Atit de des, inct suntem congtienti c3, ori de
céte ori vom judeca pe cineva ca fiind rau, s-ar putea ca noi
insine sd comitem raul. Chiar i ateii si agnosticii cred in cu-
vintele lui Hristos ,,Nu judecati, ca si nu fiti judecati*’.

Raul este o judecatd morala. Fac presupunerea ci ea ar pu-
tea fi §i o judecata stiintificd. Dar facind din riu o judecati
stiinfifica, acest lucru nu il va scoate din sfera morali. Cuvan-
tul este peiorativ. Ori de cite ori vom spune despre un om ca
este riu bazindu-ne pe o simpla opinie sau pe baza unui test
psihologic standard, facem o judecata morala asupra raului.
Oare n-ar trebui s3 ne abtinem sa facem acest lucru? Stiinta
este destul de periculoasi. Judecata morali este si ea destul de
periculoasd. Cum vom indrazni si le amestecam pe acestea
doui in lumina admonestérii lui lisus?

Daca examinim maij atent chestiunea, vom vedea insi ci
este atat imposibil, cit gi rau sa ne abtinem total de la a face
judecdti morale. O atitudine de genul ,,Eu sunt bun, tu egti bun*
ar putea avea un anume rol in facilitarea relatiilor sociale, insd
doar unul singur. A fost Hitler bun? Locotenentul Calley?
Jim Jones? Au fost bune experimentele militare ficute pe
evrei in lagarele de concentrare germane? Dar experimentele
facute de CIA cu substanta narcoticd LSD?

Sa privim viata de zi cu zi. Dacd am nevoie sa angajez pe
cineva, ar trebui s iau prima persoand care vine sau s inter-
vievez un numdr de candidati si sa aleg dintre acegtia? Ce fel

" Matei 7, 1.
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de tatd as fi dacd as descoperi ci fiul meu insg]é, min’Fe sau
furd i nu l-as critica? Ce trebuie si-i spun prletenu'lul meu
care planuieste sa se sinucida sau pacientului.care vinde he-
roind? ,,Esti bun“? Existd un exces de simpatie, un exces de
toleranta, un exces de permisivitate. . o
De fapt, nu putem duce vieti decente féca‘md .Judecat.l, in
general, i judecati morale, in particular. Pacientii care vin s
dicute cu mine ma platesc pentru judecata mea care se presu-
pune si fie buna. Cénd vreau un sfat in probleme li:gale, sunt
interesat de judecata avocatului meu. Ne punem mtr?t.)area:
sa cheltuim cinci mii de dolari pentru o vacanta cu familia sau
sa-i investim in ceva, astfel incat sa devind economii per'ltru
educatia copilului? Sa trisez sau nu in privinta impozitului pe
venit? Cu totii ne petrecem zilele ludnd decizii care sunt ju-
decidti, multe dintre ele avand implicatii morale. Nu putem
evita judecitile. o
Propozitia ,,Nu judeca pentru a nu fi judecat* e§te citatd, de
obicei, in afara contextului. Hristos nu ne-a incurajat sa ne ab-
tinem de la orice judecat. In urmitoarele pa@ ve_rsetﬁe, ]:Tl con-
tinud spunand c trebuie sa ne judecim pe noi ingine inainte (36:
a-i judeca pe ceilalti, nu c nu trebuie sa-i :iudecéfn dfeloc. ,,Fa:
tarnice, scoate intdi barma din ochiul tau §i z?tunm vei v%dea sa
scoti paiul din ochiul fratelui tdu“*. Dandu-gi seama dev I‘alfl po-
tential din judecatile morale, El nu ne-a invétat s? ertan'Al m.tot-
deauna judecitile, ci doar sa ne purificam pe noi ?qslne inainte
de a le face. Aici gregeste cel rau. El evita autocritica. '
Trebuie, de asemenea, si ne amintim scopul judecatilor
noastre. Daci el e acela de a vindeca, atunci este bine. Daci e
acela de a ne intdri respectul de sine §i méndria, atunci scopul
este gresit. ,,Doar pentru harul Domnului merg eu” reprezin-
ta o reflectie ce trebuie sa insoteascid orice judecatd asupra
raului cuiva.

*Mate: 7, 5.
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Explorarea stiintifica a raului omenesc va da seama, cred
eu, de adevarul acestei reflectii. Si luim in considerare cate-
va dintre chestiunile pe care se bazeazi aceasti lucrare: posi-
bilitatea unei cauzalititi sau predispozitii genetice; dovada
rolului parintilor neiubitori si a suferintelor excesive din co-
pildrie; natura misterioasi a bunitatii omenesti. Cu cit exa-
mindm mai profund subiectul, cu atit vom descoperi mai pu-
tine motive de mandrie personala.

Unii interpreteazi adevirul reflectiei ,,doar pentru harul
Domnului® ca fiind un motiv fatalist. Daci Dumnezeu sal-
veaza o anumiti persoani si nu pe alta, daca gradul in care ne
putem mantui pe noi ingine prin eforturi proprii este posibil
sd ramana neclar, de ce si ne mai agitdim? Insa fatalismul in-
seamnd doar atit: fatalitate. Si ne incrucisdm mdinile i sa
murim. Desi nu vom putea discerne niciodati pénad la capit
semnificatia existentei omenesti — nici macar motivul pentru
care o persoana este buni si alta, rea —, rimane totusi res-
ponsabilitatea noastrd de a trii cit mai corect posibil. Acest
lucru inseamni si facem Jjudecitile morale necesare pentru a
sprijini viata. $i ne este permis si alegem daci vrem si triim
intr-o stare de ignoranti mai mare sau mai mici.

Prin urmare, chestiunea nu ar fi aceea daci trebuie sau nu
sa judecdm; cu siguranti, trebuie si Judecam. Problema este
cum si cdnd si judecim Intelept. Marii nostri conduciitori spi-
rituali ne-au dat invatiturile fundamentale. Dar atita vreme
cat noi suntem cei care trebuie si facem judeciti morale, e ne-
cesar sa ne rafindm intelepciunea aplicind metode §i cunos-
tinte stiintifice atunci cand este cazul— amintindu-ne invita-
turile de bazi.

Pericolul musamalizérii morale
Judecata sub autoritatea stiintificd

Aceasta e o capcani majora. Este o capcand, deoarece atri-
buim stiintei mai multa autoritate decat merits. Facem acest
lucru din doud motive. Unul este acela ci putini dintre noi in-
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teleg limitdrile stiintei. Celalalt constd in faptul ca suntem
prea dependenti fatd de autoritate, in general.

Cind copiii nostri erau mici, am avut norocul si cunoas-
tem unul dintre cei mai buni pediatri, un om bland, bun si de-
votat, de o mare eruditie. Cand l-am vizitat dupa o luné de la
nasterea copilului nostru cel mare, el ne-a instruit s incepem
sé-i dim alimente solide aproape imediat, deoarece un astfel
de supliment alimentar era necesar pentru copiii ce se hranesc
la sdn. Un an mai tirziu, cand l-am vizitat la o lunad dupa nas-
terea fiicei noastre, el ne-a sfatuit sa amanam cat mai mult timp
si o0 hranim cu alimente solide, ca sd nu o privim de extraor-
dinara hranire cu lapte matern. Pozitia ,,stiinfei” se schimba-
se! Fiind studenti la facultatea de medicind, am fost invitati
cd tratamentul esential pentru diverticulozi era o dietd siraca
in fibre. In prezent, studentii la medicini sunt invatati ci tra-
tamentul esential consta intr-o dietd bogata in fibre.

Astfel de experiente mi-au arétat ca ceea ce este scos in
fatd ca fapt stiintific nu este decét parerea unor oameni de sti-
intd. Suntem obisnuiti sd privim stiin{a ca fiind Adevérul, cu
,»A“ mare. Cunoasterea stiintifica reprezinti, de fapt, cea mai
buni aproximare a adeviarului de care dispunem, conform ju-
decitii majoritatii oamenilor de stiin{d ce activeazd intr-o
anume disciplind. Adevarul nu este ceva ce posedim; ci un
scop la care ne straduim si ajungem plini de speranta.

Mi se pare ingrijoratoare posibilitatea ca oamenii de gtiin-
ta — in special psihologii — s@ se pronunte public asupra
potentialului negativ al unor anumite personaje sau eveni-
mente. Noi, oamenii de stiinta, din pacate suntem doar cu pu-
tin mai feriti decat altii de a trage niste concluzii neintemeia-
te. Multi psihiatri care nu l-au intalnit niciodatd pe individul

Barry Coldwater l-au etichetat in 1974 ca fiind ,,nepotrivit din
punct de vedere psihologic pentru a fi presedinte®. In fosta
URSS, unii psihiatri abuzau sistematic de profesiunea lor, eti-
chetdndu-i pe disidentii politici drept ,,bolnavi mintal®, ser-
vind, prin urmare, interesele statului in detrimentul adevaru-
lui i al scopului vindecérii.
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Problema este agravati de faptul ca publicul tanjeste si fie
indrumat de verdictele oamenilor de stiintd. Asa cum am dis-
cut?lt mai devreme in legituri cu chestiunea riului de grup,
majoritatea mai degraba se supune decét si conduci. Suntem
mulfumiti, chiar daci anxiosi, si lisim autorititile si gan-
deascd in locul nostru. Existi o tendintd profundi de a face
din oamenii de stiint3 nigte »regi filozofi“ si de a-i lisa si ne
indrume prin labirinturi intelectuale cénd, de fapt, ei sunt de-
seori la fel de pierduti ca si restul.

In lenea noastra intelectuala, uitim faptul ca gandirea sti-
intificd este destul de fadi ca gust. Deoarece opinia corpului
stiintific reprezinti ultimul, dar nu cel din urmi cuvant, noi,
ca public, pentru siguranta noastri, trebuie si ne asumam res-
ponsabilitatea de a fi sceptici fatii de camenii de stiinta si de
verdictele lor. Cu alte cuvinte, trebuie si nu renuntdm nicio-
datd sd ne conducem singuri. Atit cit se poate, trebuie si in-
f:ercﬁm cu totii sa fim oameni de stiinta, cel putin in misura
In care sa judecdm noi Ingine asupra binelui si raului. Desi
problema binelui si a raului este prea importantd pentru a o
exclude din sfera examinarii stiintifice, ea este, de asemenea,

prea importanti pentru a o lisa in intregime in seama oameni-
lor de stiinta.

Din fericire, oamenilor de stiintd din cultura noastri le
place s discute in contradictoriu unii cu altii. Ma cutremur
géndindu-mi la un timp i un loc in care s3 existe o evanghe-
lie , stiintifica“ asupra naturii bineluj si a raului, care si nu fie
subiect de dezbatere. Folosesc cuvantul »stiintific* intre ghi-
!imele deoarece dezbaterea constituie piatra de temelie a sti-
intei veritabile, iar o stiint3 fird dezbatere §i fard scepticism
exuberant nu e deloc stiinti. Cea mai buni pazd pe care o
avem Impotriva folosirii gresite a c'onceptului de rau de citre
oamenii de stiin{3 este aceea de a ne asigura ca stiinta rima-

ne exacta, intemeiati pe o cultura democratici, in care dezba-
terea deschisa este incurajata.
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Pericolul folosirii gresite a stiintei

Cea mai grava folosire gresitd a stiintei poa'tenﬁ atribuitd
nu oamenilor de stiintd ingisi, care proclama opinii pe:rsi)nale
sub deghizarea adevarului stiintific, ci publicul}11 — din Intre-
prinderi, guvern etc. — indivizi slab informati, care t:olosgsc
descoperirile si conceptele stiintifice pentru scopuri 1r}d01e1-
nice. Desi bomba atomica a apérut prin munca 'oamemlor de
stiinta, politicienii au fost cei care au luat decleaA deao con-
strui, iar armata, decizia de a o lansa. Aceasta nu inseamna ca
oamenii de stiintd nu poarta nici o responsabilitate pventru fe:
lul in care sunt folosite descoperirile lor. Dar vreau sa spun ca
ei nu au control asupra situatiei. Odata ce o descoperire stm}-
tifica este publicata (5i, in general, trebuie .sé ﬁ_e, deoare':c.e sti-
inta depinde de publicare si libera circu.la_gle a 1nfonr1ape1), ea
devine parte din domeniul public. Oricine poate sd o folo-
seascd, iar oamenii de stiintd nu au mai mult de spus in aceas-
td privin{d decét alte grupuri de inter(?se. o '

Corpul cunoagsterii stiintifice a psihologiei este .de_]? folo-
sit gresit de catre public, in general, intr-o multltudln'e de
modalitati. Utilizarea sa — §i mésura in care est.e fOlOS-lt —
de citre sistemul judiciar din aceasti tara este dlscutal?xl, ca
s3 nu mai vorbim de fosta URSS. Desi testele psiholog.l.ce au
deseori o valoare imensd pentru profesori, mul?i copii sunt
diagnosticati in mod fals si in felul acesta descahﬁcag. Teste

similare sunt folosite gresit pentru a respinge oamenii la an-
gajare sau la intrarea intr-o institutie de invatamant superior.
La petreceri, barbati si femei discuti frecvent de‘spfe termeni
precum ,invidie de penis®“, ,frici de castrare* §i ghlar Ade
,harcisism®, avand putin habar despre ceea ce spun si negén-
dindu-se la posibilele consecinte ale sporov?aieln' lczr.

Prin urmare, este putin infricogéitor sa ne imaginam scena-
rii despre ceea ce s-ar putea intdmpla dacé publicul va define

informatii stiintifice privind raul. Sd presupunem, de pilda, ca

ar putea fi dezvoltat un test psihologic care sa identifice per-
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soanele rele. Multi ar putea dori s foloseasca asemenea teste
In scopuri neacademice: scolile, ciutind si detecteze candi-
datii indezirabili, tribunalele, incercand s determine vinovi-
tia sau nevinovitia, avocatii, luptand in batalii pentru custo-
dia unui copil si asa mai departe. Sd ne gandim, de asemenea,
cum oamenii ar cauta in fiecare zi semne §i simptome ale riu-
lui la soacr, angajat sau oponent si cét de repede ar utiliza un
astfel de stigmat pentru a-si acuza adversarii, fie public, fie
neoficial.

Dar desi ar fi imposibil si tinem departe de public infor-
matia stiintificd despre riu, imaginea nu este atit de intuneca-
ta pe cét ar parea la prima vedere. Informatia stiinifici despre
indivizi poate fi confidentiali. Diagnosticul oficial de rau dat
de psihologi si psihiatri poate fi restrans doar la scopul unei
cercetari strict controlate stiintific. Faptul ci informatia psi-
hologici generali este deseori folositi gresit de public nu in-
seamna ca suntem intr-o situatie mai rea din cauza acestor in-
formatii. Intr-adevir, cred cu fermitate in faptul ci dezvoltarea
constientizarii psihologice a publicului in ultimele decenii re-
prezintd un considerabil pas inainte din punct de vedere mo-
ral si intelectual®. In timp ce unii ar putea sd vorbeasci despre
Freud intr-un mod stupid, multi ar ajunge si recunoasci rea-
litatea subconstientului lor (si chiar ar incepe si-si ia respon-
sabilitatea pentru acest lucru), ceea ce ar putea fi siménta sal-
varii noastre. Interesul nostru crescind pentru existenta si
sursa prejudecatilor noastre, a ostilitatilor ascunse, a temeri-
lor irationale, a petelor oarbe din perceptiile noastre, a rutinei
mentale §i a rezistentei la dezvoltare reprezinti startul pentru
un salt in evolutie. In cele din urma, o rafinare crescuti a cu-
noasterii publicului in ce priveste psihologia riului va servi

* Unii, maj ales Martin N. Gross, in cartea The Psychological Society
(Societatea psihologicd), Random House, 1978, deplang accentul care se
pune pe interesul acordat psihologiei, dar, desi ei sunt elocventi in privinta
abuzurilor, trec cu vederea virtutile. Nu reusesc si vadi ansamblul sau si
ofere o perspectiva echilibrata.
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ea nsasi la prevenirea abuzirii de aceastd psihologie. Desi
avem nevoie de cercetare pentru a cunoaste mai mult despre
rdu, stim deja céteva lucruri dincolo de indoialad. Unul dintre
ele este tendinta celui rdu de a-§i proiecta raul in ceilalfi. In-
capabil sau nedoritor si-si infrunte propriul picat, el trebuie
sa justifice acest lucru acuzindu-i pe ceilalti de defecte. Pe
masurd ce dezvoltdm o psihologie a raului, acest fapt — deja
bine cunoscut intre savanti — va fi, fard indoiald, mult mai
larg cunoscut. Vom deveni mai capabili sé ii depistam pe cei ce
arunci cu pietre. Pe masura ce interesul stiintific pentru feno-
menul raului se va indrepta cétre public, consideratiile noas-
tre despre rdu vor deveni din ce in ce mai intelepte.

Pericolul pentru omul de stiintd si terapeut

Pénad acum, am vorbit despre felurile in care publicul ar
putea fi pus in pericol prin opera oamenilor de stiintd asupra
subiectului raului. Dar cum raméne cu oamenii de stiinta? Nu
ar putea fi pusi ei in pericol de propria cercetare? Cred ca da.

Cercetitorul stiintific cel mai apropiat de fenomenul rau-
lui va fi intotdeauna terapeutul. Nu existé nici o metoda de a
privi in addncul unei persoane care sa fie comparabild cu me-
toda psihanalizei, in ceea ce priveste profunzimea gi discerna-
méantul. Nu existi nici o cale de a penetra deghizarea raului in
afara de cea a individului care joaca rolul de vindecitor — cel
care, ca psihoterapeut, este dispus sa duca batalia cu persona-
litatea maligna in vederea vindecirii sau, ca exorcist, sa lup-
te cu demonicul din spatele pretentiei. Datele noastre funda-
mentale despre natura rdului vor fi castigate printr-o batilie
corp la corp cu raul insusi.

O parte a literaturii despre exorcism insistd asupra perico-
lului in care se gaseste exorcistul in aceasta batalie. Deseori,
el este descris in termeni fizici, deoarece acegtia sunt concreti

si usor de inteles. Dar banuiesc ca mai mare decat riscul mor-
tii sau al schilodirii este riscul ca exorcistul s ajunga sé-gi ra-
neasci sau si-si murdaresca sufletul. Cred cé psihoterapeutul

Pericol si speranti 319

care incearca cu adevirat si descilceasci in scop terapeutic
raul unui pacient se confrunti cu riscuri similare. Din cauza
faptului ci, de obicei, este un lucru rar intlnit ca o persoani
rea sa se angajeze in psihoterapie, nu stim prea multe despre
aceste riscuri. Dar daci aceasti carte are succes in stimularea
interesului psihiatric in privinta raului, din ce in ce mai multi
terapeuti vor experimenta in tratarea acestuia. i sfituiesc si
fie atenti. S-ar putea pune intr-un mare pericol. Nu cred ci
astfel de experiente ar trebui incercate de un terapeut tanar,
care mai are mult de invitat despre cum si lupte cu lucruri mai
putin obisnuite, precum rezistenta si contratransferul. Ele n-ar
trebui incercate de cel care inci nu a privit cu atentie dincolo
de ceea ce se-poate vedea cu ochii. Pentru ci un terapeut cu
sufletul neintérit va fi cel mai vulnerabil.

Perif:olele existd nu doar pentru terapeuti, exorcisti §i vin-
decitori, ci §i pentru oricine devine preocupat de subiectul
raului. Existi intotdeauna riscul contamindrii, intr-un fel sau
altul. Cu cit ne frecim mai aproape umdrul de riu, cu atit
este mai probabil si devenim noi ingine rai. Toti oamenii de
stiintd — chiar i cei a ciror munci este redusi la bibliotec
sau la laboratorul steril — sunt sfatuiti sd-gi inceapi cerceta-
rea citind The Devils of Loudon (Diavolii din Loudon), cartea
lui Aldous Huxley (din care am citat mai jos)*. Pani cand nu
vom invata mai multe prin dezvoltarea unei psihologii a riu-
lui, nu exist o alti lucrare mai buna asupra subiectului con-
taminérii de rau decit aceastd analizi istoricd asupra unor
evenimente rele dintr-un oras francez din secolul al XVIl-lea.
Investigatorul raului sau terapeutul si tind minte:

Efectele care urmeazi unei concentriri constante si intense asu-
pra rdului sunt totdeauna dezastruoase. Cei care pornesc intr-o
cruciadd nu pentru Dumnezeu din ei ingisi, ci impotriva raului
din ceilalti nu vor reusi niciodati si faci lumea maij buni, ci o

* Harper & Row, 1952, Perennial Library Edition.
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vor ldsa aga cum era sau uneori chiar sensibil mai rea decét ina-
inte sa fi inceput cruciada. Gandindu-ne in primul rand la .réu,
tindem, oricit de inalte ne-ar fi intentiile, sd creAm oportunitéti
pentru manifestarea raului. (p. 192)

Nici un om nu-si poate concentra atentia asupra raului sau ma-
car asupra ideii de rau i s3 rimana neafectat. A fi mai mylt im-
potriva raului decét pentru Dumnezeu este extrem de per?culo's.
Orice cruciat poate s innebuneasci. El va fi véanat de viclenia
pe care o atribuie inamicilor lui, care devine, intr-un fel, parte
din el insusi. (p. 260)

Pericolele in perspectivd

O alta ingrijorare pe care am putea-o avea in privinta inves-
tigarii stiintifice a raului omenesc este ca aceasta ar pu.tea pune
in pericol natura stiintei insasi. Traditia stiintei de a fi mdeper?-
denti de valorile morale ar putea fi serios amenintata. Daca pri-
vim aceasta traditie ca bazi a stiintei, oare o ,,§tiintd* a réu'lui
— bazati pe o judecati de valoare aprioricd — nu ar submina
chiar fundamentele stiintei, asa cum o cunoastem noi?

Dar poate ci acest fundament al stiintei trebuie s'é fie
schimbat. Cu rare exceptii, cercetarea stiintificd nu mai este
dusi Intr-un laborator, de un cautitor solitar §i independent al
adevarului, doar de dragul adevarului. Cercetarea este finan-
tatd de guvern sau de firme particulare §i se desfigoard sub
forma unor eforturi de grup, conform unor planificari. Tehno-
logia ceruta de investigarea modeﬂmé a devenit atat de com:
plicatd, incét poate fi periculoasé. In realitate, stiinta modem.a
a devenit atat de strins legatd de marile afaceri §i de planuri-
le guvernamentale, incat nu mai exista o stiintd ,,purd‘“. lar re-
zultatele finale ale unei stiinte detasate de cunostintele si ade-
virurile religioase va apirea ca fiind o nebunie strangeloveani
a cursei narmarilor — la fel cum rezultatul final al unei reli-
gii nesupuse unei indoieli si scrutari stiintifice ar fi nebunia
rasputiniana din Jonestown.
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Existd motive profunde care ne fac si suspectim faptul ca
traditia stiintei libere de valori morale nu mai serveste nevoi-
le omenirii — ca stiinta nu mai poate sau nu mai trebuie si
ignore chestiunea valorilor. Cea mai clara dintre aceste valori
este problema raului. Cand trdiiam amenintati de animalele
salbatice din padure, de inundatii si de secet3, de boli infec-
tioase si de foamete, supraviefuirea noastra depindea de puterea
rasei de a controla forte externe atit de vaste. Nu avem nici
timp, nici nevoie de prea multi introspectie. Dar odati ce am
temperat aceste amenintdri externe prin intermediul stiintei
noastre in mod traditional liberd de valori morale si al tehno-
logiei rezultate, au aparut pericole interne, cu o rapiditate pro-
portionald. Amenintarile majore pentru supraviefuirea noastri
nu mai vin dinspre natura exterioara, ci din natura omeneasci
interioard. Lipsa noastrd de grija, ostilititile, egoismul, man-
dria si ignoranta incipitinata sunt cele ce amenintad lumea.
Daca nu vom putea tempera si transmuta potentialul de rau
din sufletul omenesc, vom fi pierduti. Dar cum vom putea si
facem acest lucru pani cand nu vom fi dispusi sa privim pro-
priul nostru riu cu aceeasi atentie, discerndmant detasat si
metodologie riguroasi cu care privim lumea exterioari?

Pericolele inerente in dezvoltarea unei psihologii stiintifice
a raului sunt foarte reale si nu trebuie subestimate. Construc-
tia judecitilor morale, confuzia intre opinie si fapt stiintific,
folosirea gresitd a informatiei stiintifice de citre cei malefici
sau neinformati i riscul unei apropieri prea mari de riu pen-
tru a-1 examina nu sunt simple dificultati teoretice. incepand
elaborarea unei psihologii a raului, unii se vor lovi de ele.
Desi intr-o mésuri considerabili va fi posibil si evitim aces-
te dificultati prin modalitatile sugerate, nu am nici o indoiala
ca vor exista victime. Dar in lumea aglomeratiei, a bombei cu
neutroni, a Holocaustului §i a episodului MyLai, calea pare
clard. Pericolele dezvoltarii unei psihologii a riului nu se
apropie ca magnitudine de pericolul esecului de a face din
rdul omenesc subiect al scrutdrii stiintifice riguroase §1 coor-
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donate. Oricat de periculoasa ar fi psihologia raului, ar fi mult
mai periculos ca ea si nu existe.

O metodologie a iubirii

Raul este urt.

Pind acum, nu ne-am concentrat cum se cuvine asupra pe-
ricolelor si distructivitatii sale. Dar exista un alt aspect al ura-
teniei sale: tristetea meschina. '

,,Raul imaginar este romantic §i variat®, scria Simone Weil
in eseul siu, ,,Criteriile intelepciunii®; ,,raul adevarat este mo-
horét, monoton, searbad, plictisitor. Nu e intdmplétor faptul
ca C. S. Lewis descria iadul ca pe nigte orase britanice cenusii
din centrul Angliei*. Vizitind recent orasul Las Vegas, mi-am
format o noui imagine asupra iadului, vazandu-l ca pe o sald
nesfarsitd de magini de joc, unde alternanta noapte/zi nu se
face simtitd, cu un zgomot monoton, cu zarva repetitiva a jack-
pot-urilor fira sens, la care se inghesuie oameni cu ochi lip-
siti de strilucire, trigind spasmodic, dar regulat de manete la
nesfarsit. Intr-adevir, fastul fara gust al Las Vegas-ului este o
pretentie destinati sa acopere aceasta tristete teribila.

Daci cineva are norocul si intlneascd un sfant in viat,
va intilni o persoana absolut unica. Desi viziunile lor pot fi
remarcabil de similare, personalitatea sfintilor este extraordi-
nar de diferitd. Aceasta se intimpla deoarece au devenit inte-
gral ei ingisi cu adevarat. Dumnezeu a facut fiecare suflet di-
ferit, astfel incat, atunci cind tot noroiul va fi curifat, lumina
Sa va striluci asupra acestuia intr-un mod complet nou, plin
de culoare si de frumusete. Keats descrie aceastd lume ca pe
o ,,vale a clidirii sufletelor si fie ca stiu, fie cd nu, atunci
cand isi ajutd pacientii s3 indeparteze noroiul, psihoterapeutii
sunt angajati intr-o activitate de plamadire de sfinti. Bineintg-
les, psihoterapeutii tiu ca sarcina lor de rutina este de a-i eli-
bera pe pacienti, astfel incat ei s devind ceea ce sunt.

* The Great Divorce, Macmillan, New York, 1946.
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La celalalt capit al spectrului omenesc, in partea opusi
sfintilor, stau oamenii cei mai putin liberi, oamenii rii. Din ei
nu se poate vedea decat noroiul. Iar noroiul arata peste tot la
fel. in capitolul al treilea, am facut o descriere clinici, noso-
logica a personalitatii rele. Este extraordinar cit de bine se
potrivesc toti tiparului. Odata ce-ai vizut o persoani rea, le-ai
vazut, practic, pe toate. Chiar si psihoticii, despre care suntem
obisnuiti s3 credem ca sunt cei mai serios afectati psihic, mai
interesanti tipologic. (Existd motive si credem ci, in unele
cazuri, psihoza este aleasd ca o alternativa preferabila riului.)

Cum se face ci psihiatrii nu au reusit pana in prezent si re-
cunoascd un tip atdt de distinct si rigid de personalitate?
Deoarece persoanele afectate au pretentia de a fi respectabi-
le. Medicii psihiatri au fost amagiti de ceea ce Harvey M.
Cleckley numea ,,masca sanatatii“*. Asa cum spunea priete-
nul meu preot, raul este ,,boala absoluta“. In ciuda pretentiei
cd sunt sdnatosi, cei rai sunt cei mai bolnavi oameni.

Hannah Ahrendt se referea la incredibila tristete maladiva
a acelor ,,Adolf Eichmann® ai lumii atunci cind vorbea de-
spre ,,banalitatea raului“. Thomas Merton spune:

Un fapt tulburitor care a aparut in procesul Eichmann a fost
acela ci un psihiatru I-a examinat si l-a declarat perfect sdndtos.
Noi punem semnul egalitatii intre sanatate §i simtul dreptitii,
umanitate, prudent3, capacitatea de a iubi si de a intelege alti oa-
meni. Ne bazim pe oamenii sanitosi din aceasta lume si o ape-
re de barbarie, nebunie, distrugere. Iar acum Incepe si ni se dez-
véluie faptul cd tocmai oamenii sanatosi sunt cei mai periculosi.
Cei sinitosi, cei bine adaptati sunt cei care, fird remuscare si
fard dezgust, atintesc bombele si apasi butonul care va initia ma-
rele festival al distrugerii, pe care l-au pregitit ei, cei sinatosi.”

* The Mask of Sanity, editia a patra, St. Louis: C.V. Mosby, 1964.
** Raids on the Unspeakable, New Directions Publishing Corp., 1964,
PP. 45-46.
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Ce si facem cu raul cind aceasti mascarada a sanatatii are
un asemenea succes, iar distructivitatea lui e atat de ,,norma-
13*? Mai intdi, trebuie sa Incetdm sd mai dam crezare masca-
radei §i sa ne mai lasam amagiti de pretentii. Sper ca aceasta
carte si ne ajute in drumul spre acest tel. Dar apoi? O veche
maximi spune: ,,Cunoaste-ti dusmanul. Acesti oameni sar-
mani, obtuzi, ingroziti nu trebuie doar identificati, ci i stu-
diati. Trebuie sd incercdm sa facem tot ce putem pentru a-i
vindeca sau a-i infrana.

Cum poate fi facut acest lucru, ludnd in calcul pericolele
majore pe care le presupune o psihologie a raului, {indnd sea-
ma de posibilitatea ca putem sd ne contamindm noi ingine?
Pirerea mea este ca putem face in siguranta o cercetare stiin-
tificd asupra subiectului acorddndu-i a priori o valoare nega-
tiva, cu o metodologie ce are o valoare pozitivi. In particular,
cred ci putem studia i trata raul doar prin metodele iubirii.

Un barbat de vreo douazeci si opt de ani, care a facut timp
de mai multi ani terapie cu mine, a ajuns sd-si domine raul
ce-i fusese ficut de-a lungul copilariei de catre tatal sau. in-
tr-o noapte, a avut urmatorul vis, care reprezintd punctul de
cotiturd in procesul de vindecare:

Era in timpul rizboiului. Purtam o uniforma militara. Stiteam in
fata casei Morristown — stiti, resedinta unde am petrecut cei
mai t3i ani ai copildriei mele. Tatdl meu era acasd. Aveam un
aparat de emisie-receptie §i comunicam prin intermediul lui cu
o unitate de artilerie. I-am dat sefului de pluton coordonatele ca-
sei §i i-am cerut si bombardeze pozitia noastra. Stiam c3, pro-
babil, voi fi aruncat in aer eu insumi impreuni cu tatil meu §i cu
casa in bombardament, dar faptul pirea si nu ma supere deloc.
Seful de pluton insa mi-a dat bataie de cap. ,,Avem o mul{ime de
cereri de a bombarda peste tot“, a spus el. Se indoia c ar fi pu-
tut si ajunga pana la casa mea. Am fost foarte supérat. L-am im-
plorat. I-am spus chiar ca i voi da o lada de whisky dacd ajun-
ge aici. in cele din urmi, a parut si fie de acord. O sa vada el
ce-o si faci, a spus. M-am simtit nemaipomenit. Dar apoi tata a
iesit fugind din casi, ca si-mi vorbeasca. Nu pot sd-mi amintesc
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exact ce mi-a spus, dar era ceva despre musafiri, invitati sau alti
oameni. S-a intors inapoi in casd. M-am uitat pe drum si, intr-a-
devir, un grup de oameni se indrepta spre casi. Nu stiu cine
erau. Nu erau din familie. Doar vizitatori. Brusc, mi-am dat sea-
ma ¢ vor siri §i ei in aer in bombardament. L-am sunat imediat
pe geful de pluton — doar ca de data aceasta I-am implorat si nu
ne loveascd. I-am spus ca isi va primi oricum lada de whisky. El
a spus cd a anulat ordinul, dupa care m-am trezit, simtindu-ma
extraordinar de eliberat. Am stiut ca 1-am oprit la timp.

La fel ca in visul pacientului, cu totii ne gisim intr-o lup-
ta impotriva raului. in focul batiliei, este tentant si recurgem
la solutii aparent simple — de exemplu, ,,nu avem altceva de
facut decat sa bombardam infernul indivizilor respectivi®. lar
dacé pasiunea noastri este indeajuns de mare, am fi dispusi
chiar sa sarim noi ingine in aer in procesul ,,zdrobirii raului®.
Dar astfe]l ajungem si ne confruntim cu vechea problema
conform cireia scopul nu justificd mijloacele. Desi riul este
impotriva vietii, constituie el insugi o formi de viatd. Daci-i
omoram pe cei rdi, devenim noi ingine niste ucigasi. Daci in-
cercam sa distrugem raul, vom ajunge si ne distrugem pe noi
ingine, spiritual, dacd nu chiar fizic. Si foarte probabil vom
lua cu noi §i oameni nevinovati.

Ce sd facem in cazul acesta? La fel ca pacientul, trebuie s
incepem prin a renunta la ideea simpla, conform cireia putem
cuceri raul distrugdndu-l. Dar acest lucru ne lasi intr-un fel de
gol nihilist. O s ne incrucigim bratele, gindind ci problema
raului este inerent insolubila? Nu. Ar fi lipsit de sens. Viata isi
afla rostul in batilia dintre bine §i rdu — si, de asemenea, in
speranta cd binele va invinge. Raul poate fi infrant prin buni-
tate. Atunci cind vom pune acest lucru in practici, ne vom da
seama de ceea ce stiam vag dintotdeauna: riul poate fi cuce-
rit doar prin iubire.

Asa ca metodologia asaltului nostru asupra riului — stiin-
tific sau in alt fel — trebuie si fie iubirea. Suni atit de sim-
plu, incét ne simtim obligati s3 ne intrebim de ce acesta nu
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este un adevir evident. Oricét de simplu ar suna, metodologia
iubirii este atdt de dificild in practici, incat ne ferim de folo-
sirea ei. La prima vedere, ea pare chiar imposibila. Cum e po-
sibil si iubesti oameni rai? Totusi, exact asta spun c@ trebuie
si facem. Adica, daca trebuie s3 facem o cercetare in siguran-
ta asupra oamenilor rii, atunci sa o facem in iubire. Trebuie
s4 Incepem de la posibilitatea a priori a iubirii fata de ei.

Ma intorc la dilema cu care m-am confruntat in cazul Char-
lene. Ea insista si o iubesc neconditionat, ca si cum ar fi fost un
copil mic, nevinovat. Dar ea nu era un copil. $i nu am putut
sa gasesc loc in inima mea pentru a o accepta cu riul ei, aga cum
isi dorea cu disperare. Dar oare nu este rdu sa iubesti raul?

Rezolvarea acestei dileme este un paradox. Calea iubirii
este un echilibru dinamic al polurilor opuse, o tensiune crea-
tivd dureroasa a incertitudinilor, o punte dificila intre actiuni
extreme. S ludm in considerare cresterea unui copil. A-i res-
pinge toate comportamentele gresite inseamnd a nu-1 iubi. A
tolera toate comportamentele lui gresite inseamni a nu-1 jubi.
Trebuie si fim si toleranti,si intoleranti in acelasi timp; accep-
tind §i pretinzand, trebuie sa fim rigizi si flexibili. E nevoie
de o compasiune aproape dumnezeiasci.

Un cleric descria astfel compasiunea lui Dumnezeu pentru
om, punind urmitoarele cuvinte in gura lui Dumnezeu:

Te cunosc. Te-am creat. Te-am iubit inci de pe cand erai in pan-
tecele mamei. Ai fugit — dupd cum stii — de iubirea mea, dar
Eu te iubesc la fel oricét de departe ai fugi. Eu sunt cel care ti-a
dat chiar i puterea de a fugi si nu te voi lasa niciodatd. Eu te ac-
cept aga cum egti. Esti iertat. ti stiu toate suferintele. Le-am
stiut dintotdeauna. Mai presus de intelegerea ta, cand tu suferi,
Eu sufir. Stiu, de asemenea, toate micile trucuri prin care incerci
sd ascunzi urdtenia pe care ti-ai ficut-o tu insuti sau altii in via-
ta ta. Dar tu esti frumos, mai profund decét poti tu vedea. Esti
frumos, deoarece tu insuti, ca persoana unici, reflecti deja ceva
din frumusetea Sfinteniei Mele, intr-un fel fara de sfarsit. Esti
frumos, pentru ca Eu si doar Eu vad frumusetea care-ar trebui sa
devii. Prin puterea transformatoare a iubirii Mele, care e perfecti
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prin slabiciune, frumusetea ta va cipata perfectiune. Vei deveni
extrem de frumos, intr-un fel unic, de neinlocuit. Pentru aceas-
ta, nici Eu, nici tu nu vom lucra singuri, vom lucra impreuni.”

Nu este un lucru usor si imbritigezi uratenia avand ca mo-
tiv doar speranta ca intr-un fel necunoscut ar putea apirea o
transformare a ei in frumusete. Dar mitul broastei sirutate
care se preschimba in print rimane. Cum de o broasci siru-
tatd se preschimba in print? Cum functioneaza metodologia
iubirii? Cum vindeci ea? Nu stiu exact.

Nu stiu, deoarece iubirea poate lucra in multe feluri. Si
nici unul dintre acestea nu e previzibil. Stiu ci prima sarcind
a iubirii este purificarea de sine. Atunci cand cineva s-a puri-
ficat prin harul lui Dumnezeu, pana acolo incit si ajunga
sd-si iubeascd dusmanii, se intdmpla un lucru foarte frumos.
E ca §i cum barierele sufletului ar deveni curate pani la trans-
parentd, iar individul ar radia o lumind unici.

Efectul acestei lumini diferd. Unii, pe drumul lor citre
sfintenie, se vor misca mai ager, incurajati de ea. Altii, aflati
in drumul lor citre rau, atunci cand vor intilni lumina, isi vor
schimba directia. Purtitorul luminii (care este doar un vehi-
cul pentru ea, fiind lumina lui Dumnezeu) deseori nu va fi
congtient de aceste efecte. In cele din urma, cei care urisc lu-
mina o vor ataca. Lucrurile stau ca si cum actiunile lor rele
sunt puse in lumina §i arse. Energia maligni este, prin urma-
re, secatd, stipanita §i neutralizati. Procesul ar putea fi dure-
ros pentru purtitorul luminii, uneori chiar fatal. Acest lucru
nu inseamna insi succesul raului. El mai degraba se retrage.
Asa cum am spus in Drumul cdtre tine insufi, ,,Riul a fost cel
care l-a ridicat pe Hristos pe cruce..., fapt care ne-a facut pe
noi si-1 vedem din departare.***

* Din ,.Known“ de Reverend Dr. Charles K. Robinson, 4 noiembrie
1973 (Duke Divinity School Review, iarna 1979, vol. 44, p. 44).
** Ed. cit., p. 253.
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Nu pot si fiu mai precis in privinta metodologiei iubirii
decit citdnd cuvintele unui preot batrén, care si-a petrecut
multi ani in aceasta batilie: ,,Existd zeci de cdi pentru a te
confrunta cu raul i mai multe cai pentru a-1 infrange. Toate
sunt fatete ale adevarului, conform caruia singura cale abso-
lutd de a Infrange raul este de a-1 indbusi in interiorul unei fi-
inte omenesti doritoare de a face acest lucru. Céand este absor-
bit de acolo ca singele de burete ori primit ca o sulitd in ini-
ma cuiva, isi pierde puterea si nu se mai dezvolta."

Vindecarea raului, in mod stiintific sau in alt fel, poate fi
dusi la bun sfarsit doar prin iubirea indivizilor. E nevoie de
un sacrificiu benevol. Cel ce vindeci trebuie sa permiti ca su-
fletul sdu si devina un cimp de batilie. El trebuie sa absoar-
bd sacrificial raul.

Ce previne atunci distrugerea sufletului? Daca cineva ia
raul in inima sa ca pe o sulitd, cum poate sd supravietuiasca
bunitatea? Chiar daca raul va fi invins, nu se va intampla oare
la fel si cu binele? Ce va fi dobandit in afard de acest comert
lipsit de sens? Nu pot raspunde la aceasta decét intr-un limbaj
mistic. Pot spune doar cé acolo se petrece o alchimie miste-
rioasd, prin care victima devine victorioasd. Asa cum scrie
C. S. Lewis: ,,Cand o victima benevola care nu a comis nici
o tridare este ucisa in locul tradatorului, Tabla se va sparge si
Moartea va incepe s dea inapoi.“**

Nu stiu cum se petrece acest lucru, dar stiu ci se petrece.
Stiu ca oamenii buni pot in mod deliberat sé se lase patrunsi
de raul celorlalti —, sa fie, prin urmare, distrusi §i totusi ne-
distrusi — sa fie chiar ucisi intr-un anume sens §i totusi sa su-
pravietuiasca. Ori de cite ori se intdmpla acest lucru, existd o
mica deplasare in echilibrul puterii in lume.

* Gale D. Webbe, The Night and Nothing, Seabury Press, New York,
1964, p. 109.

** The Lion, the Witch and the Wardrobe, Collier/Macmillan, 1970,
p- 160.
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