Elfriede Jelinek

Pianista

Elfriede Jelinek s-a nascut in 1946 la Murzzuschlag, Austria. A studiat
compozitia la Conservatorul din Viena, urmand, in paralel, studii de teatru si
istoria artei, intrerupte din pricina unei depresii. Absolva Conservatorul in
1971, la clasa de orga. A debutat in 1967 cu volumul de versuri Lisas Schatten
(Faptele Lisei). Cunoaste succesul cu romanele Die Liebhaberinnen
(indragostitele, 1975), Die Ausgesperrten (Exclusii, 1990), Die Kinder der Toten
(Copiii mortilor, 1995) si mai ales cu Die Klavierspielerin (Pianista, 1983),
acesta din urma avand o puternica incarcitura autobiografica. In 1989
romanul Lust (Pofta) declanseaza un imens scandal din pricina sexualitatii
violente, linie in care se inscrie si romanul Gier (Lacomie, 2000). Elfriede
Jelinek a tradus din operele lui Thomas Pynchon, Christopher Marlowe,
Georges Feydeau si Eugene Labiche, a scris scenarii de film, librete de opera,
eseuri. A fost distinsa cu nenumarate premii nationale si internationale, printre
care Premiul Brener (1996), Premiul Georg Buchner (1998), Premiul Heinrich
Heine al orasului Dusseldorf (2002) si Premiul Stig Dagerman (2004). In luna
octombrie a acestui an, lui Elfriede Jelinek i-a fost decernat Premiul Nobel
pentru literatura ,pentru fluxul muzical al vocilor si antivocilor din romanele si
piesele sale, care reveleaza, cu un extraordinar talent lingvistic, absurditatea
stereotipurilor sociale si forta lor subjugatoare".

Considerat drept capodopera sa, romanul Pianista o are in prim-plan pe
Erika Kohut, o celibatara in varsta de treizeci si cinci de ani, care a fost
sacrificata de mama sa autoritara pe altarul artei. Din nefericire, Erika nu este
intr-atat de talentata incat sa devina pianista, astfel ca se resemneaza cu
statutul de profesoara la Conservatorul din Viena, la mijlocul anilor '70. Ea
locuieste cu mama sa si toata lumea o considera o fiica-model. Erika isi
dezvaluie insa si o latura violenta, perversa. Publicat, pana in momentul de
fata, in peste douazeci de tari, romanul a fost distins, in 1986, cu prestigiosul
Premiu Heinrich Boli. In anul 2001, Pianista a fost ecranizat de regizorul
Michael Haneke, cu Isabelle Huppert, Benoit Magimel si Annie Girardot in
rolurile principale. La Festivalul de la Cannes, pelicula a obtinut Marele
Premiu, precum si Premiul pentru cea mai buna actrita si cel mai bun actor.

Profesoara de pian Erika Kohut navaleste ca o vijelie in locuinta pe care o
ocupa impreuna cu mama ei. Mamei ii place s-o numeasca ,,mica ei vijelie",



deoarece copilul asta se misca uneori extrem de repede. Vrea sa-i scape mamei.
Erika e trecuta bine de treizeci de ani. Mama ar putea sa-i fie bunica, daca
tinem seama de varsta ei. Erika a venit pe lume abia dupa multi ani grei de
casnicie. Tata i-a predat repede stafeta fiicei si a iesit din joc. Fata a intrat, tata
a iesit. De nevoie a invatat Erika sa se miste atat de repede. Asemenea unui
vartej de frunze tomnatice se napusteste pe usa locuintei, grabindu-se sa
ajunga in camera ei fara sa fie vazuta. Dar iata ca mama i-a si iesit in fata; o ia
la intrebari, o pune la zid, inchizitor si pluton de executie totodata, intr-o
singura persoana recunoscuta unanim, in stat si in familie, ca mama. O
chestioneaza: de ce a ajuns atat de tarziu acasa? Ultimul elev a plecat din
scoala acum trei ore, in bataia de joc a Erikai. Crezi ca nu aflu eu unde ai fost?
Un copil e dator sa-i raspunda mamei de bunavoie, raspuns care nu este
crezut, pentru ca acest copil obisnuieste sa minta. Mama mai asteapta putin,
numai cat numara pana la trei.

Abia a ajuns la doi si fata vine cu un raspuns care ocoleste adevarul.
Mama ii smulge servieta din mana si se vede pusa in fata faptului implinit.
Patru volume cu sonatele lui Beethoven impart indignate compartimentul
ingust al servietei cu o rochie noua; se vede ca abia a fost cumparata. Mama
tuna si fulgera impotriva rochiei. In magazin, cu putin timp in urma, strapunsa
de bratele portmantoului, rochia era atat de ispititoare, colorata viu si plina de
suplete; acum zace ca o zdreanta mototolita, strapunsa de privirile mamei.
Banii de rochie erau planificati pentru casa de economii! Acum au fost cheltuiti
inainte de vreme. Aceasta rochie puteai oricand sa ti-o procuri din banii depusi
in registrul de economii pentru constructii de locuinte, daca nu-ti era prea mult
sa faci un drum pana la dulapul cu rufe, unde se afla carnetul de economii, in
spatele unui teanc de cearsafuri. Dar azi acesti bani au facut o escapada, au
fost sustrasi si rezultatul iata-1! Ori de cate ori se va pune intrebarea unde s-au
dus banii, Erika ar trebui sa imbrace aceasta rochie. Acum ca i-ai cheltuit, sa
te vad ce-ai sa faci mai tarziu! Am fi avut o locuinta noua, dar fiindca n-ai vrut
sa astepti, te-ai ales cu o zdreanta care se demodeaza cat ai bate din palme.
Doar copilul si-1 vrea in permanenta langa ea, vrea mereu sa stie unde poate fi
gasit in caz de urgenta, daca mama e in pragul unui infarct. Mama vrea sa
stranga bani ca sa se bucure de ei mai tarziu. Si ce face Erika? Isi cumpara o
rochie! Ceva mai derizoriu chiar decat un mot de maioneza pe tartina cu peste.
Rochia asta nu va astepta nici pana la anul, se va demoda inca de luna viitoare.
Banii nu se demodeaza niciodata.

Se strang bani pentru o locuinta comuna mare, proprietate personala.
Apartamentul cu chirie in care vegeteaza acum este atat de vechi, ca-i bun de
demolat. Vor putea sa-si aleaga dinainte dulapurile zidite si chiar amplasarea
peretilor despartitori, deoarece e vorba de un sistem nou de constructii care va
fi experimentat pe locuinta lor cea noua. Totul va fi executat la cererea
cumparatorului. Cine plateste, dispune! Mama, care nu are decat o pensie de
nimic, dispune de ceea ce plateste Erika. In aceasta locuinta nou-nouta,
construita dupa metoda viitorului, fiecare isi va avea imperiul sau; Erika aici,
mama acolo, ambele imperii despartite corect unul de celalalt. O camera
comuna de locuit va exista totusi, unde se pot intalni daca doresc. Fireste ca



mama $i copilul doresc asta mereu pentru ca isi apartin. Chiar si aici, in cocina
asta, pe cale de a se prabusi, Erika se bucura de un imperiu propriu unde
conduce si este condusa. E doar un imperiu provizoriu, deoarece mama are
acces la orice ora. Usa de la camera Erikai nu se incuie; nici un copil nu are
secrete.

Spatiul vital al fiicei consta din mica ei camera personala, unde poate
face tot ce pofteste. Nimeni nu o impiedica deoarece aceasta camera este in
intregime proprietatea ei. Restul apartamentului e imperiul mamei; gospodina
care are grija de tot trebaluieste pretutindeni, in timp ce Erika culege roadele de
pe urma muncii de gospodina a celeilalte. Fata nu a fost pusa niciodata sa faca
treaba in casa pentru ca detergentii puteau sa dauneze mainilor ei de pianista.
Ceva o nelinisteste pe mama in rarele momente cand isi ingaduie sa faca o
pauza ca sa-si traga sufletul: comoara ei multiforma. Nu poti sa stii
intotdeauna exact unde se afla totul. Pe unde o fi acum iarasi aceasta comoara
care nu sta niciodata locului? Prin ce incaperi petrece de una singura sau in
doi? Erika, un argint viu, un obiect ce-ti scapa printre degete, cine stie pe unde
hoinareste, chiar in clipa asta si se tine de prostii? i totusi, in fiecare zi,
mereu, fata apare acolo unde ii e locul: acasa. Mama e uneori ingrijorata pentru
ca fiecare proprietar invata, in primul rand si pe propria lui piele, ca increderea
e buna, dar controlul e si mai bun. Principala problema a mamei este
imobilizarea comorii ei intr-un loc anume ca si n-o mai ia razna. In acest scop
exista televizorul care livreaza la domiciliu imagini frumoase, melodii frumoase,
prefabricate si ambalate. De dragul lui e Erika mereu prezenta si daca lipseste
se stie exact pe unde umbla. Uneori se duce seara la un concert, dar asta se
intampla din ce in ce mai rar. Fie ca sta la pian si loveste cu sete in cariera ei
de pianista, inmormantata pentru totdeauna, fie ca bantuie ca un duh rau pe
la vreo repetitie cu elevii ei. In caz de forta majora poate fi sunata acolo. Alteori
isi petrece timpul facand muzica de camera cu colegii care au aceleasi
preocupari. Si acolo poate fi sunata. Erika lupta impotriva lanturilor materne si
cere mereu sa nu fie cautata la telefon, dorinta peste care mama trece cu
usurinta, pentru ca numai ea stabileste ordinele. Tot mama stabileste si
telefoanele celor care se intereseaza de fiica ei, de aceea tot mai putini oameni
vor s-o vada sau sa-i vorbeasca Erikai. Profesia ei este totodata si dragostea ei.
Puterea celesta — muzica! Erika isi umple tot timpul cu muzica.

Aici nu mai e loc pentru alt timp. Nimic nu-ti procura atata bucurie ca
un spectacol muzical de inalta tinuta la care participa elemente de prim rang.

Daca Erika intra o data pe luna intr-o cafenea, mama stie unde e si poate
s-o cheme la telefon acolo. Profita din plin de acest drept. Un esafod domestic
din certitudini si obisnuinte.

Timpul i1si intareste gipsul in jurul Erikai incet, incet. Daca mama loveste
o datd mai brutal cu pumnul in el se crapa imediat, faramitandu-se. In astfel
de cazuri, fata, cu gipsul crapat al timpului in jurul gatului fragil, se expune
batjocurii celorlalti, fiind obligata sa recunoasca: trebuie sa plec acasa. Acasa.
Cand o intalnesti pe strada e mai totdeauna in drum spre casa. Mama declara:
de fapt, sunt multumita de Erika. Mai mult nu-i pot cere. E drept, cu
aptitudinile ei putea sa ajunga usor o pianista de exceptie, daca ma asculta pe



mine. Dar Erika a intrat uneori, impotriva vointei materne, sub influente
straine: iubirea imaginara a unui barbat ameninta cu abandonarea studiului,
mici accesorii exterioare ca fardurile, obiectele de imbracaminte dau suplete
chipurilor urate si cariera se sfarseste inainte de a fi inceput cu adevarat. Dar
ce e-n mana nu-i minciuna: postul de profesor de pian la Conservatorul
orasului Viena. 3i ea nu a trebuit sa-si faca nici macar stagiul — anii de ucenicie
si de peregrinari — intr-o scoala de muzica din cartier, unde multi tineri cenusii,
ghebosati si-au distrus viata, intreaga lor existenta fiind la cheremul domnului
director.

Numai vanitatea asta. Blestemata asta de vanitate. Vanitatea Erikai ii da
de lucru mamei si-i bate cuie in talpi. Vanitatea e singurul lucru la care fata ar
trebui incetul cu incetul sa invete sa renunte. Mai bine acum decat mai tarziu,
pentru ca de la o anumita varsta, care ii bate la usa, vanitatea e o povara. O,
Erika asta! Adica cei mai mari din istoria muzicii au fost vanitosi? N-au fost.
Singurul lucru la care mai trebuie sa renunte ea e vanitatea. La nevoie, mama ii
va netezi, in acest scop, toate asperitatile, sa nu ramana prins de ea nimic in
plus, nimic de prisos.

Asa incearca azi mama sa-i smulga fiicei din degetele inclestate rochia
cea noua, dar aceste degete sunt prea bine exersate. Da drumul, spune mama,
da-mi-o! Am sa te pedepsesc pentru lacomia ta dupa gateli. Pana acum te-a
pedepsit viata nesocotindu-te, acum te pedepseste mama ta tot nesocotindu-te,
desi te impopotonezi si te vopsesti ca un clovn. Da imediat rochia incoa!

Erika se repede brusc la sifonier, cuprinsa de o furie salbatica, pe care si-
a mai demonstrat-o in cateva randuri. De pilda, azi iar lipseste ceva, compleul
de toamna gri-inchis. Ce s-a intamplat? De cate ori observa lipsa unei rochii,
stie, in aceeasi secunda, cine e vinovatul. O singura persoana poate intra in
discutie. Tarfa! Tarfa! Urla Erika iesita din minti la instanta ei suprema,
infigdndu-si ghearele in parul mamei, oxigenat si incaruntit la radacina. Si
coaforul e scump si atunci mai bine nu-1 frecventezi. Fata ii vopseste mamei in
fiecare luna parul cu pensula. Acum smulge fire din claia pe care ea insasi o
infrumusetase. Le smulge cu furie. Mama urla. Cand se opreste din smuls,
Erika are mainile pline de suvite de par, pe care le priveste muta de uimire.
Chimia a frant rezistenta acestui par, dar nici natura n-a scos vreodata din el o
capodopera! Pentru moment nu stie ce sa faca. In fine, se duce la bucatarie si
arunca suvit 717b124h; ele blond-inchis, pe alocuri spalacite, in galeata de
gunoi.

Mama sta cu podoaba capilara redusa la jumatate si se vaicareste in
camera in care Erika da cateodata concerte particulare, la care e cea mai buna,
pentru ca in aceasta camera de locuit nu mai canta nimeni la pian in afara de
ea. Mama tine inca in mana tremuranda rochia cea noua. Daca vrea s-o vanda,
sa se grabeasca, pentru ca maci cat capatana de varza nu se mai poarta decat
un sezon si niciodata dupa aceea. Pe mama o doare capul, acolo unde nu mai
are par.

Fata se intoarce si plange de iritare. O ocaraste pe maica-sa facand-o
canalie ordinara si spera, in acelasi timp, ca aceasta se va impaca imediat cu
ea, printr-un sarut dragastos. Mama o blestema sa-i cada mana cu care a lovit-



o si-a jumulit-o. Erika plange cu sughituri, 1i pare deja rau, caci mamica si-a
sacrificat tot, pana si parul. Regreta curand necazurile pe care i le face, fiindca
o iubeste pe mamica, doar o stie din frageda pruncie. In sfarsit, Erika cedeaza,
cum era de asteptat, plangand amarnic. Bucuroasa, chiar prea bucuroasa,
mama cedeaza si ea; doar nu poate sa fie cu adevarat suparata pe fiica ei. Am
sa pun de o cafea pentru amandoua. La gustarea de dupa-amiaza, Erika
regreta si mai mult, iar ultimele resturi ale furiei si le va varsa asupra
cozonacului. Cerceteaza golurile din parul mamei. Nu stie ce sa spuna, asa cum
n-a stiut ce sa faca mai inainte cu suvitele de par. Mai plange putin, ingrijorata
de ce va fi in viitor, pentru ca mama e de-acum batrana si maine, poimaine, se
va sfarsi. Si pentru ca tineretea Erikai s-a dus si ea. Si pentru ca in general
intotdeauna se duce ceva, dar rareori mai vine altceva in loc.

Mama ii explica acum copilului de ce o fata draguta n-are nevoie sa se
dichiseasca. Copilul o aproba. Gramada asta de rochii care atarna in sifonierul
ei, la ce bun? Tot nu le imbraca niciodata. Rochiile atarna acolo degeaba, doar
ca sa impodobeasca sifonierul. Mama nu poate sa impiedice cumpararea
rochiilor, dar ea decide, ca un suveran absolut, cand si cum sa fie purtate. Ea
hotaraste cum sa arate fiica ei, cand iese din casa. N-ai sa-mi iesi asa pe
strada, o cearta mama, care se teme ca fata ei frecventeaza case straine, unde
sunt barbati necunoscuti. Chiar si Erika s-a hotarat sa nu-si imbrace rochiile
niciodata. Datoria mamei e sa sprijine hotararile bune si sa le impiedice pe cele
gresite. In felul asta nu e nevoie sa oblojeasca mai tarziu ranile, pentru ca nu s-
a acordat nici un avans ranirii. Mama prefera sa-si raneasca fiica personal si sa
supravegheze apoi procesul de vindecare.

Discutia isi iese din matca ajungand la punctul in care batrana
improasca cu venin pe toti cei care o iau inaintea Erikai sau ameninta sa o
depaseasca. Asta n-ar trebui sa se intample, nu e voie sa fie lasati de capul lor!
Si tu mai si ingadui acest lucru, cand ai putea foarte bine sa pui frana, dar
pentru asta esti prea nepriceputa, Erika. Daca profesoara stie sa impiedice
lucrurile cu hotarare, atunci nu se mai ridica niciuna mai tanara, cel putin nu
din clasa ei, sa faca o cariera de pianista, nedorita si neasteptata. Daca tu n-ai
reusit, de ce sa reuseasca altii in locul tau si inca din acelasi staul pianistic?

Erika isi ia, inca suspinand, biata rochie si o atarna, tacuta si fara nici
un chef, langa celelalte rochii, pantaloni, fuste, paltoane, costume, in sifonier.
Nu le imbraca niciodata. Sa o astepte aici pana vine seara acasa. Atunci o sa le
insire peste tot, o sa si le drapeze in fata corpului, o sa le contemple. Fiindca ii
apartin eil E adevarat ca mama i le poate lua si vinde, dar nu le poate imbraca;
e din pacate prea grasa pentru aceste pastai strimte. Hainele astea n-o incap.
Totul e al ei. Ii apartin Erikai. Rochia inca nu stie ca si-a intrerupt chiar acum
cariera. Nefolosita, va fi scoasa din competitie si nu va mai concura niciodata.
Erika vrea doar s-o posede si s-o0 priveasca. S-o priveasca de la distanta. Nu
vrea nici macar s-o probeze, ajunge sa-ti pui in fata acest poem din stofa si
culoare si sa-1 legeni gratios. Ca si cand o adiere de primavara l-ar invada. A
probat rochia mai inainte, in butic si acum n-o s-o mai imbrace niciodata. Deja
a uitat tulburarea fugara pe care i-a provocato rochia in magazin. Acum nu mai
are decat un cadavru de rochie, dar este oricum proprietatea ei.



Noaptea, cand totul doarme si doar Erika sta si vegheaza, cand partea
cea mai devotata a acestei perechi, sudate prin legaturi organice, doamna
mama, viseaza in linistea celesta noi metode de tortura, fata deschide uneori,
foarte rar, usa sifonierului si mangaie martorii dorintelor ei secrete. Nici nu
sunt atat de secrete aceste dorinte, ele striga sa se auda cat au costat candva si
la ce bun? Culorile tipa pe doua voci. Cum se poate purta asa ceva, fara sa fii
ridicat de politie? De obicei, Erika poarta doar fusta si pulover sau, vara, bluza.
Cateodata, mama sare speriata din somn si stie instinctiv: iar isi priveste
rochiile, broasca trufasa! De altfel, e sigura ca nu se insala — usa sifonierului
nu scartaie numai asa, ca are chef.

Nenorocirea e ca gramada asta de rochii poate amana la nesfarsit
obtinerea noii locuinte, iar pe Erika o paste primejdia de a fi prinsa strans in
chingile dragostei; deodata te pomenesti cu un pui de cuc, un barbatus,
bineinteles, in propriul cuib. Dimineata, la micul dejun, fiica isi incaseaza
avertismentul sever pentru frivolitatea ei. Mama ar fi putut sa moara ieri din
cauza socului pe care i l-a provocat smulgerea parului. O sa-i acorde fetei un
ragaz sa-si plateasca greseala; va trebui sa-si mareasca numarul de ore
particulare.

Din fericire, din colectia aceea mohorata de zdrente nu lipseste decat o
rochie de mireasa. Mama nici nu vrea sa devina o mama de mireasa. Vrea sa
ramana o mama normala, se multumeste cu acest statut.

Dar azi e azi. Acum se doarme, gata! Atat cere mama din patul ei
conjugal, dar Erika se foieste inca in fata oglinzii. Ordinele mamei o lovesc ca
niste securi in spate. Pipaie in fuga inca o rochie usoara, inflorata, de dupa-
amiaza, 1i atinge tivul. Florile astea nu au respirat niciodata aerul proaspat, nici
apa nu o cunosc. Rochia provine dintr-o casa de moda de prima mana, din
centru, dupa cum sustine Erika. Calitatea si executia sunt facute sa dureze o
vesnicie, masura depinde de silueta. Cat mai putine dulciuri si fainoase. A avut
revelatia de la prima privire: pe asta o pot purta ani in sir, fara sa se demodeze
catusi de putin. Asa o rochie o sa fie mereu la moda! O sa-i toarne mamei acest
argument. N-o sa se demodeze niciodata. Mama ar trebui sa-si consulte bine
memoria, daca nu cumva a purtat ea insasi, in tineretea ei, o rochie cu croiala
asemanatoare, nu-i asa, mami? Aceasta o contrazice din principiu. Cu toate
acestea, Erika incheie discutia spunand: ca achizitia renteaza pentru simplul
motiv ca rochia nu se va invechi niciodata si peste douazeci de ani o va purta la
fel ca azi.

Moda se schimba rapid. Rochia ramane nepurtata, chiar daca e trasnet.
Dar nimeni nu vine si nu cere s-o vada. Cea mai frumoasa perioada a trecut pe
langa ea fara rost si nu se mai intoarce, dar daca totusi se intampla, atunci
abia peste douazeci de ani.

Unii elevi se opun hotarat profesoarei de pian, dar parintii lor ii constrang
sa se instruiasca in domeniul artei. De aceea poate si domnisoara profesor
Kohut sa aplice constrangerile. In orice caz, majoritatea ucenicilor pianisti sunt
cuminti si preocupati de arta pe care urmeaza sa o invete. Se intereseaza de
aceasta arta chiar cand este executata de straini, fie la Uniunea muzicala sau
la Casa de concerte. Ei cumpara, cantaresc, masoara, numara. Multi straini vin



la Erika, se inmultesc cu fiecare an. Viena, centrul muzicii! Ceea ce si-a dovedit
pana acum valoarea se va afirma doar si in continuare in acest oras. Uite-1 cum
ii plesnesc nasturii din cauza burtii albe, umflate, a culturii, care se umfla de la
un an la altul ca orice cadavru de inecat, lasat in apa si nepescuit de nimeni.

Sifonierul primeste rochia in interiorul lui. Inca una? Mama nu vede cu
ochi buni cand iese Erika in oras. Rochia asta e prea excentrica pentru un
copil. Spune ca undeva trebuie sa se traga o linie, nu stie de fapt ce a vrut sa
spuna. Pana aici si nici un pas mai departe, asta a vrut sa spuna.

Mama ii tine socoteala Erikai. Ea, Erika, nu este ca toti ceilalti, ea e
unica si fara pereche. Socoteala asta ii iese mamei de fiecare data. Si azi Erika
spune despre sine ca e o individualista. Recunoaste ca nu poate sa se
subordoneze nimanui. Chiar si sa se integreze ii vine greu. Un esantion cum e
Erika n-ai sa gasesti decat o singura data in viata, in nici un caz a doua oara.
Daca exista ceva inconfundabil pe lumea asta, acel ceva se numeste Erika. Tot
ce dispretuieste mai mult e uniformizarea sub toate aspectele, chiar si in
reforma scolara, care nu tine cont de calitati. Erika nu se lasa pusa in aceeasi
oala cu altii, chiar daca impartasesc aceleasi idealuri cu ea. N-ai ce-i face, nu se
poate schimba. Mama adulmeca influente proaste, acolo unde nu are cum sa le
vada si cea mai fierbinte dorinta a ei este sa-si apere fata de un barbat care ar
putea sa o schimbe. Pentru ca Erika este un unicat, in orice caz unul plin de
contradictii. Tocmai contradictiile o obliga sa se impotriveasca ferm oricarei
incercari de uniformizare. Erika este o personalitate singulara, foarte
pronuntata si se afla complet singura in fata marii armate a elevilor, una
impotriva tuturor, invartind carma vaporasului numit arta. Nu este de acord cu
definitiile simplificatoare. Daca un elev o intreaba ce tel are, ea invoca
umanitatea. In acest sens defineste continutul Testamentului de la
Heiligenstadt al lui Beethoven, inghesuindu-se pe acelasi postament, alaturi de
eroul artei sunetelor.

Erika extrage radacina patrata din aprecieri artistice generale si
consideratii omenesti individuale; niciodata nu va fi in stare sa se supuna unui
barbat, dupa ce i s-a supus mamei atatia ani. Mama se opune unei casatorii
tarzii a fiicei ei, deoarece aceasta nu se va acomoda si nici supune la nimic si
niciodata. Asa e ea. Mai bine sa nu-si aleaga un partener de viata, fiindca e
inflexibila. Si nici foarte tinerica nu mai e. intr-o casnicie trebuie macar unul sa
lase de la el, altfel se termina prost. Mai bine sa ramai tu insati, ii spune mama
Erikai. In definitiv, ea a ficut din Erika ceea ce este acum. Nu sunteti inca
maritata, domnisoara Erika? O intreaba o data laptareasa, alta data macelarul.
Stiti doar ca nimeni nu e pe gustul meu, raspunde ea.

De fapt, se trage dintr-o familie de stalpi de marcaj plantati singuratic in
peisaj. Sunt destul de putini la numar. Se perpetueaza cu tenacitate si
zgarcenie, asa cum se comporta si in societate, tot cu tenacitate si zgarcenie.
Erika a venit pe lume abia dupa douazeci de ani de la casatoria parintilor ei, de
pe urma careia tatal si-a pierdut mintile si a fost internat intr-un ospiciu, ca sa
nu devina un pericol public.

Tacand cu distinctie, Erika intra sa cumpere un pachetel de unt. Are o
mamica si nu trebuie sa-si ia barbat pe cap. Cum ii creste acestei familii o ruda



noua, ea e respinsa si eliminata. Relatia cu noua ruda se strica de indata ce se
dovedeste, dupa cum era de presupus, nefolositoare si incapabila. Mama
loveste usor membrii familiei cu un ciocanel si-i elimina unul dupa altul.
Sorteaza si refuza. Examineaza si respinge. In acest fel nu pot aparea paraziti,
care vor tot timpul ceva ce ai vrea sa pastrezi pentru tine. RAamanem numai noi
doua singure, nu-i asa, Erika, nu avem nevoie de nimeni.

Timpul trece si noi ne trecem o data cu el. Sunt inchise impreuna sub un
clopot de sticla de acoperit branza, Erika, scutecele ei ocrotitoare, mama.
Clopotul nu se lasa ridicat decat daca cineva din afara apuca manerul de sticla
si-1 trage in sus ca pe un capac. Erika e o insecta, un scarabeu prins in
chihlimbar, atemporala, fara varsta. Erika nu are istorie si nu creeaza istorii.
Si-a pierdut de mult capacitatea de a se catara si tari. Este un ingredient
adaugat in forma de copt a eternitatii. Isi imparte bucuros eternitatea cu
muzicienii ei preferati, cat despre o simpatie din partea lor nu poate fi vorba
nici pe departe. Erika isi disputa un loc mic, situat in perimetrul vizual al
marilor muzicieni. Este un loc aprig disputat, deoarece intreaga Viena ar vrea
sa-si construiasca aici macar o ghereta de zarzavagiu, undeva la margine de
tot. Erika isi delimiteaza locul cuvenit celui capabil si se apuca sa sape
fundatia. Si-a cucerit pe merit acest loc, prin studiu si prin interpretare. In fond
si interpretul este, in cele din urma, un creator. El condimenteaza supa muzicii,
pe care o executd, cu ceva personal, ceva de la el. Isi picura sangele inimii lui in
ea. Si interpretul isi are telul lui modest: sa cante bine. In orice caz, e obligat sa
se supuna creatorului lucrarii, spune Erika. Recunoaste ca aceasta obligatie
ridica probleme. Deoarece ea nu poate pentru nimic in lume sa se supuna. Un
singur tel are Erika in comun cu ceilalti interpreti: sa fie mai buna decat altii!

EA e strivita in tramvaie sub greutatea instrumentelor muzicale, care ii
atarna de o parte si de alta a trupului si de servietele doldora de note si
partituri. Un fluture indaratnic, bine temperat. Animalul simte cum ii adorm
fortele, muzica fiindu-le insuficienta. Isi strange pumni-sorii pe manerele
cutiilor de viori, viole si flaute. Prefera sa-si dirijeze fortele in directie negativa,
desi ar avea posibilitatea sa aleaga. Selectia o stabileste mama, un spectru larg
de tate la ugerul vacii Muzica.

EA loveste cu instrumentele de coarde si de suflat, cu partiturile grele in
partile anterioare si posterioare ale calatorilor. In straturile astea de osanza
care 1i intorc armele inapoi ca niste arcuri de tampon. Uneori, dupa toane, ia
intr-o mana un instrument impreuna cu servieta, iar pumnul celeilalte maini il
vara plin de tertipuri in paltoane, in trenciuri si lodene straine. Profaneaza
portul national austriac, care-i zambeste familiar cu nasturii lui din corn alb de
cerb. Dupa modelul kamikaze se foloseste pe sine ca arma. Apoi loveste iar cu
gatul zvelt al instrumentului, fie ca e vioara sau viola greoaie, intr-o
invalmaseala de oameni, manjiti de munca. Cand aglomeratia e foarte mare, pe
la sase, poti vatama multi oameni, daca-ti iei avant. Dar nu e loc pentru asa
ceva. EA face exceptie de la regula, acea regula care-i apare in fata ochilor, la
tot pasul, respingand-o si mama ii explica foarte logic ca ea e o exceptie,
deoarece e unicul ei copil si trebuie sa-i calce pe urme. EA vede in fiecare zi in
tramvai ceva ce nu si-ar dori sa ajunga niciodata. EA strabate fluxul cenusiu al



celor cu sau fara bilet, cei care n-au primit nimic, acolo de unde vin si nu mai
au ce astepta, acolo unde se duc. Nu sunt prea amabili. Unii au coborat chiar
mai inainte de a-si fi gasit un loc convenabil inauntru.

Cand EA este silita de mania populara sa coboare la o statie prea
indepartata de casa, paraseste ascultatoare vagonul, se retrage in fata propriei
furii, bine comprimate in pumnul strans, doar ca sa astepte rabdatoare
urmatorul tramvai, dupa cum cuvantul Amin vine, pana la urma, in rugaciune.
Acestea sunt lanturi care nu se rup niciodata. Apoi, dupa ce si-a facut plinul,
porneste la un nou atac. Clatinandu-se pe picioare, sub povara instrumentelor,
se repede la cei ce vin de la lucru si detoneaza in mijlocul lor ca o bomba. Se
preface ca e gata sa cada si spune: va rog, trebuie sa cobor aici. Toti sunt de
acord. Sa paraseasca imediat acest mijloc de transport public si curat. Nu
pentru persoane ca ea a fost creat. Calatorii care-si platesc biletul nu permit
una ca asta.

Privesc chipul elevei si isi inchipuie ca muzica i-a inaltat de timpuriu
sufletul si, cand colo, nu i-a inaltat decat pumnul. Uneori e invinuit pe nedrept
un tanar cam tuciuriu, care duce o multime de lucruri respingatoare intr-un
sac marinaresc rapanos, pe unul din asta il suspectezi mai curand. Sa coboare
imediat si sa se duca la cei de-o teapa cu el, inainte de a incasa un croseu de
dreapta scapat din maneca unui loden.

Mania populara care plateste corect are intotdeauna dreptate pentru cei
cativa silingi, ceea ce e gata sa si dovedeasca in fata controlorului. Intinde
mandru tichetul marcat si are un tramvai numai pentru sine. Asta il scuteste
uneori chiar si cateva saptamani de teroarea celei mai cumplite spaime: daca
vine controlorul.

O doamna, care simte la fel ca tine durerea, tipa tare: fluierul piciorului!
Un element vital pe care se sprijina, in oarecare masura, greutatea ei a fost
facut sa sufere. In aceasta inghesuiala, care iti poate pune viata in pericol,
vinovatul, conform principiului celui impricinat, nu poate fi dovedit. Multimea e
acoperita de un foc de baraj, format din acuzatii, blesteme, injurii, amenintari,
plangeri. Din guri spumegand de venin curg plangerile despre destinul propriu,
cat priveste acuzatiile, ele sunt intotdeauna desertate asupra celorlalti. Stau
toti ticsiti ca sardelele intr-o conserva fara ulei, o sa apara si uleiul dupa
weekend.

EA se loveste furioasa de un os tare care apartine unui barbat. O colega o
intreaba intr-o zi prieteneste: era o fetita sub care ardeau doua flacari vesnice
pe tocuri inalte si purta un palton de piele, intr-o croiala foarte moderna,
captusit cu blana. Ce cari cu tine si cum se cheama obiectul? Ma refer la lada
asta, nu la capul tau, care e acolo deasupra. E o bracel, ii raspunde EA
politicos. Ce-i aia o baace? N-am mai auzit niciodata asa un cuvant caraghios,
spune amuzata o gura vopsita, uite cum i se nazare cuiva sa ia cu el la
plimbare ceva ce se cheama baace si nu seamana cu nimic. Toti trebuie sa se
dea la o parte pentru ca aceasta baace ocupa atata loc. EA merge cu obiectul
acela in vazul tuturor pe strada si nimeni nu o condamna.

Cei atarnati de barele tramvaiului si putinii norocosi invidiati, care au
prins locuri pe scaune, se intind zadarnic sa iasa din trunchiurile lor ponosite.



Nu disting nimic in perimetrul lor, ca sa-si dea seama cum le sunt maltratate
picioarele cu un obiect dur. Chiar acum ne-a calcat cineva pe degete; dintr-o
gura tasneste un suvoi de literatura ieftind. Cine e faptasul? Intrunirea
primului tribunal vienez al tramvaielor pentru darea unui preaviz si
pronuntarea unei condamnari, de pomina in lumea intreaga. In fiecare film de
razboi se prezinta macar un voluntar, chiar daca e vorba de un comando
pentru inaltarea la cer. Numai cainele asta las se ascunde dupa spinarile
noastre rabdatoare. Un convoi intreg de meseriasi ca niste sobolani in pragul
pensionarii, cu gentile doldora de scule, aruncate pe umar, se inghesuie, sub
imbranceli si calcaturi, afara din vagon. Toti oamenii astia merg acum
intentionat o statie intreaga pe jos! Cand printre toate oile alea apare in vagon
un berbec si strica linistea, e urgent nevoie de aer curat, pe care nu-l gasesti
decat afara. Foalele maniei cu care vrei sa-ti tratezi nevasta cand ajungi acasa
nu functioneaza decat cu oxigen proaspat. Ceva, de forma si culoare nedefinita,
incepe sa se clatine, aluneca, alta forma tipa ca injunghiata. O ceata
spumeganda de venin vienez abureste deasupra acestei 1. Termen preluat din
limba germana si folosit in Banat si Ardeal pentru viola (n. tr.).

Privelisti populare. Omul cheama pana si calaul, pentru ca weekend-ul a
fost stricat din start. In halul dsta se supara ei. Linistea lor de seara, care ar fi
trebuit sa inceapa deja de douazeci de minute, azi nu si-a facut inca aparitia.
Sau poate linistea a fost sfasiata brusc, ca acel ambalaj colorat al victimei — cu
mod de intrebuintare — pe care nu-1 mai poate pune la loc in raft. Victimei nu-i
da mana sa-si ia un ambalaj nou si neatins, pentru ca ar fi arestata de
vanzatoare ca o spargatoare de magazine. Urmati-ma discret! Dar usa care
parea ca da in biroul directorului de filiala este o usa mascata si afara din
supermarketul nou-nout nu mai exista marfuri la pret redus, acolo nu e nimic,
absolut nimic, doar intuneric si un cumparator care n-a fost niciodata zgarcit
se prabuseste in abis. Cineva spune in limbajul scriptologic obigsnuit: Parasiti
imediat vagonul! Din cutia lui craniana se revarsa o barba de tap, deoarece
barbatul e travestit in vanator.

EA se apleaca pentru a se folosi de un truc. Mai intai trebuie sa-si dea jos
gunoaiele de instrumente muzicale. Mizeria asta formeaza un fel de gard in
jurul ei. Se preface ca-si leaga siretul de la pantof si ii intinde o cursa vecinului
de tramvai. Ciupeste ca din intamplare o femeie sau alta cu pulpe la fel de
solide. Vaduvei aleia i-au ramas precis vanatai. Din cea maltratata tasneste o
fantana arteziana de cuvinte, luminata a giomo in plina noapte, ceea ce-i da
dreptul sa se afle, in sfarsit, in centrul atentiei celorlalti; vaduva face o scurta si
precisa incursiune in relatiile de familie si ameninta ca aceste relatii (in primul
rand defunctul ei sot) vor avea consecinte grave pentru tortionara ei. Apoi
cheama politia! Politia nu vine; politia nu se poate ingriji de toate.

O privire nevinovata de muziciana se rasfrange pe acest chip. EA se
preface ca se daruieste, chiar in clipa aceea, fortelor tainice, de o simtire
superioara, ale romantismului muzical, destinate unui suis continuu si ca in
gandurile ei n-ar mai fi loc pentru altceva. Poporul rosteste intr-un glas: Sigur,
nu a fost fetita cu mitraliera! Ca de atatea ori, poporul se insala si de data asta.



Uneori, cate unul reflecteaza mai profund si, in consecinta, o indica pe
adevarata faptura. Tu ai fost! Sub soarele orbitor al ratiunii mature EA e
intrebata ce are de spus. EA nu vorbeste. Plomba pe care controlorii ei de
calitate i-au plantat-o in spatele valului palatin o impiedica acum, in mod
inconstient, sa se invinovateasca singura. Nu se apara. Se reped unii la altii
pentru ca a fost invinuita o surdo-muta. Vocea ratiunii afirma ca cineva care
canta la vioara nu poate fi, in nici un caz, surdo-mut. Poate e doar muta sau
duce vioara la altcineva. Nu ajung la nici o intelegere, niciunul nu renunta la
presupunerile sale. Un vin nou, la sfarsit de saptamana, le bantuie prin capete
si distruge kilograme bune de material ganditor. Alcoolul va avea grija de rest.
Tara de alcoolici. Oras al muzicii. Fetita asta priveste in zarea unor lumi de
sentimente, iar acuzatorul ei priveste, in cel mai bun caz, prea adanc in
paharul cu bere si asa se face ca tace jenat sub privirea ei.

E sub demnitatea EI sa se inghesuie, pentru ca asa face gloata, nu
violonista sau bracista. De dragul acestui gand este gata chiar sa se impace cu
ideea ca va intarzia acasa, unde o asteapta mama cu cronometrai si-i face
observatie. E dispusa sa se supuna acestor mizerii, desi toata dupa-amiaza a
facut muzica si s-a gandit, a cantat la vioara si si-a batut joc de cei mai prosti
ca ea; vrea sa-i faca pe oameni sa vada frica si groaza. Caietele-program ale
concertelor de la Filarmonica debordeaza de asemenea simtaminte.

Unul care e nelipsit de la concertele Filarmonicii foloseste cuvintele din
programul de sala drept model pentru a-i explica unui alt spectator cum
vibreaza sufletul sau la durerea exprimata de aceasta muzica. Chiar adineauri
a citit asta si altele la fel. Durerea lui Beethoven, durerea lui Mozart, durerea
lui Schumann, durerea lui Bruckner, durerea lui Wagner. Aceste dureri sunt
acum proprietatea lui, iar el e, la randul sau, proprietarul fabricii de pantofi
Poschl sau al firmei de materiale de constructie Kotzler. Beethoven invarte
maneta spaimei si ei isi fac personalul sa topaie de frica, dupa cum vor. O
doamna doctor este de mult la per tu cu durerea. De zece ani incoace
descifreaza ultimul secret din Recviemul lui Mozart. N-a reusit pana acum sa
inainteze nici un pas, deoarece aceasta lucrare este de nepatruns. Nu putem s-
o intelegem! Doamna doctor spune ca ar fi ,cea mai geniala" opera comandata
din istoria muzicii, lucru indiscutabil atat pentru ea, cat si pentru altii.
Doamna doctor face parte dintre putinii insi alesi care stiu ca exista lucruri ce
nu se lasa patrunse in profunzimea lor, oricata vointa ai avea. Ce-ar mai fi aici
de explicat? Inexplicabil este cum de-a fost posibil sa apara asa ceva. Acest
lucru e valabil si pentru unele poezii care, la fel, nu pot fi analizate. Recviemul
fusese platit de un necunoscut misterios, imbracat intr-un caftan negru de
birjar. Doamna doctor si altii care au vazut acel film despre Mozart stiu: era
moartea in persoana! Cu acest gand isi rupe cu dintii un locsor in pastaia
unuia dintre cei mai mari si se vara inauntru. In foarte putine cazuri crestem la
adapostul celor mari si o data cu ei. Aceste mase de oameni o inghesuie
neincetat. Tot timpul cineva se vara in perceptia EI. Gloata isi insuseste nu
numai arta, fara o minima justificare, nu, ea il asalteaza si pe artist. Se
instaleaza in el si sparge pe loc cateva geamuri spre lumea din afara pentru a fi
vazuta si pentru a vedea. Acesti mujici pipaie cu degetele asudate ceva ce ii



apartine numai EI. Ii auzi cantand cantilene impreuna cu tine, nechemati si
neintrebati. Urmaresc cu degetul aratator umezit o tema, cauta tema secundara
corespunzatoare, nu o gasesc si se multumesc, dand aprobator din cap, cu
descoperirea si repetarea temei principale, pe care o recunosc si dau din coada.
Pentru cei mai multi, principalul stimul al artei consta in recunoasterea a ceva
ce 1si inchipuie ei ca recunosc. Pe un domn proprietar de macelarie il napadeste
o suma de trairi. Nu se poate apara, desi este obisnuit cu o meserie sangeroasa.
E impietrit de uimire. Nu seamana, nu culege, nu aude bine, dar poate fi vazut
la un concert public. Alaturi de el, partile feminine ale familiei care au vrut sa-1
insoteasca.

EA calca o femeie batrana pe calcaiul drept. Stie sa-i atribuie fiecarei
fraze locul stabilit dinainte. Doar EA reuseste sa impinga cele auzite la locul
potrivit, acolo unde trebuie sa stea. Insfaca nestiinta acestor oi behaitoare cu
dispretul si astfel le pedepseste. Trupul ei este singurul frigider incapator in
care arta se pastreaza bine.

Instinctul EI de curatenie este excesiv de sensibil. Corpurile murdare
formeaza o padure cleioasa de jur imprejur. Si nu numai murdaria corporala,
necuratenia de cea mai joasa speta, care exala din subsuori si poale, mirosul
discret de urina al batranei, nicotina volatilizandu-se prin reteaua de vene si
prin porii batranului, acele gramezi nenumarate de alimente ieftine dega-jandu-
se din stomacuri; nu doar miasma fetida de ceara a crustei capului, a
rapanului, nu numai izul subtire ca firul de par, dar penetrant pentru cel
familiarizat cu el, al microtomilor de excremente sub unghii — reziduurile
arderilor atator alimente fara culoare, acele delicatese cenusii, pastoase, daca
se pot numi asa, pe care oamenii le ingurgiteaza cu lacomie, EI ii maltrateaza
mirosul, papilele gustative — nu, cel mai mult o scarbeste pe EA cum se
cuibaresc unul in celalalt, cum se iau in posesie unul pe altul fara rusine. Ba
se mai inghesuie pana si-n ganduri, pana in atentia cea mai profunda a
celuilalt.

Pentru asta sunt pedepsiti. De EA. Si totusi nu va putea sa scape de ei
niciodata. Ii ataca, ii zgaltaie cum isi zgaltaie un caine prada si totusi
scormonesc neintrebati in ascunzisurile El, ii contempla interiorul si
indraznesc sa afirme ca nu au ce face cu asa ceva si nici nu-i tenteaza! Au
neobrazarea sa spuna ca nu le place Webem sau Schonberg.

Mama desurubeaza, fara s-o anunte in prealabil, capacul EI, isi vara pe
sus, sigura de sine, mana inauntru, scormoneste si rascoleste totul. Face o
dezordine de nedescris si nu pune nimic la loc. Scoate ceva, dupa o scurta
selectie pune obiectul sub lupa si apoi il arunca. Ia alt obiect, freaca bine cu
peria, buretele si carpa de sters. Apoi il lasa sa se usuce cum trebuie, il pune la
loc si insurubeaza capacul, cum ai fixa cutitul in masina de tocat.

Aceasta femeie batrana a urcat acum fara sa anunte conductorul. Crede
ca poate sa ascunda faptul ca a patruns aici, in acest vagon, cand, de fapt, a
coborat demult din toate si chiar isi da seama. Nu mai merita sa plateasca.
Biletul de calatorie pentru lumea de dincolo il are de acum in poseta. Ar trebui
sa fie valabil si in tramvai.



O doamna o intreaba de un drum anume si nu raspunde. EA nu
raspunde, desi cunoaste foarte bine drumul acela. Doamna nu se potoleste,
strabate tot vagonul, i1i da la o parte pe oameni, se holbeaza sub scaunele lor
dupa strada cautata. E o drumeata ursuza pe poteci de padure, care si-a facut
un obicei din a zgandari cu un betisor subtire musuroaiele de furnici
nevinovate. Ea provoaca animalele nevinovate sa improaste cu venin. Face
parte dintre acei oameni care intorc orice piatra, din principiu, ca sa vada daca
nu cumva e un sarpe ascuns sub ea. Aceasta doamna e in stare sa despoaie de
ciuperci sau de fragi fiecare luminis, oricat de mic. Asa oameni sunt astia. Se
simt obligati sa stoarca din orice opera de arta ultimul rest si sa-1 explice cu
glas tare. In parc sterg bancile cu batista, inainte de a se aseza. In carciumi
lustruiesc tacamurile cu servetul. Scotocesc prin costumul unei rude apropiate;
il cauta de par, de scrisori si de pete de grasime.

Si aceasta doamna se revolta zgomotos ca nimeni nu vrea s-o
lamureasca. Afirma ca nimeni nu vrea sa-i dea indicatii. Aceasta doamna se
substituie multimii nestiutoare care nu poseda decat un singur lucru in
surplus: curajul de a lupta. E gata sa se puna cu oricine, daca trebuie.

EA coboara chiar in statia de care a intrebat doamna si o masoara pe
aceasta batjocoritor.

Bivolita sesizeaza si rumega turbata de manie. Curand o sa-i repete acest
episod al vietii ei unei prietene la masa, in fata portiei de fasole cu carne de
vita, prelungind viata cu secventa relatarii ei, daca timpul in care povesteste n-
ar trece, la randul lui, fara sa poata fi oprit, mancandu-i astfel doamnei din
spatiul unei noi intamplari.

Inainte de a pasi pe drumul cunoscut, in directia cAminului familial, mai
intoarce capul de cateva ori spre doamna complet dezorientata. EA ii zambeste
doamnei uitand, pentru o clipa, ca in cateva minute se va afla sub flacara
fierbinte a aparatului de taiat, unde va arde pana la cenusa, pentru ca a ajuns
prea tarziu acasa. In aceasta situatie n-o va putea consola toata arta la un loc,
desi despre arta se spune ca ar fi, inainte de orice, o consolatoare. Uneori, insa,
provoaca mai degraba suferinta.

Erikal, floare de camp. Numele acestei femei se trage de la o floare.
Mamei ei i-a trecut prin fata ochilor, inainte de a o naste, ceva sfios si gingas.
Apoi, cand a vazut bulgarele de huma, iesit din pantecele ei, s-a gandit imediat,
fara sa tina cont de ce-ar fi fost nimerit pentru el, ca in viata sa aiba parte de
puritate si finete. A trebuit sa dea, jos, putin de ici, putin de colo. Orice copil
este atras instinctiv de murdarie si scarna, daca nu-1 opresti la timp. Mama
alege pentru Erika de timpuriu o profesie artistica; in finetea cucerita cu
migala, trebuie sa iasa bani, in timp ce oamenii de rand o vor inconjura pe
artista cu ropote de aplauze. Acum Erika este, in sfarsit, gata rafinata sa
urneasca din loc caruta muzicii si sa inceapa sa mestereasca arta. Asa o fata
nici nu e facuta pentru o munca bruta manuala, pentru gospodarie. Ea e
predestinata de la nastere gingasiei, dansului, cantecului, muzicii. O pianista
de reputatie mondiala — acesta ar fi idealul mamei. Si pentru ca fata sa
gaseasca drumul 1. Numele unei flori de camp foarte raspandita in Austria (n.
tr.).



Printre atatea intrigi, mama bate la fiecare colt un par de marcaj in
pamant, iar daca Erika nu vrea sa exerseze, o bate si pe ea laolalta cu stalpul.
Mama ii atrage fetei atentia asupra unei hoarde invidioase care cauta, pe orice
cai, sa distruga ceea ce tocmai au realizat, o hoarda formata aproape in
intregime din barbati. Nu te lasa ademenita! Erikai nu i se permite sa se
odihneasca pe nici o treapta la care ajunge, nu are voie sa-si traga sufletul
sprijinindu-se de pioletul ei, deoarece trebuie s-o porneasca imediat mai
departe. Spre treapta urmatoare. Animalele padurii se apropie prea mult de
Erika si vor s-o animalizeze. Rivalii vor s-o atraga langa o stanca sub pretextul
de a-i arata perspectiva. Dar cat de usor te poti prabusi! Mama ii descrie
prapastia foarte plastic, ca sa-1 invete pe copil sa se apere. In varf troneaza
celebritatea mondiala, de cei mai multi neatinsa niciodata. Acolo bate un vant
rece, artistul e singur, ceea ce si marturiseste. Cat timp traieste mama si tese
viitorul Erikai, pentru acest copil nu exista decat o singura alternativa: culmea
mondiala absoluta.

Mamica impinge de jos, ea are ambele picioare infipte bine in pamant.
Dar iata ca Erika nu mai sta pe pamantul matern, primit mostenire, ci pe
spinarea altuia, pe care 1l-a si exasperat. E un pamant care se clatina! Erika se
inalta pe varfuri pe umerii mamei, se agata cu degetele ei exersate, cat mai sus,
de creasta, dar constata curand ca nu e decat o excrescenta in roca, un varf
inselator, isi incordeaza muschii bratelor si se salta din nou. Acum priveste
deja cu nasul dincolo de margine si nu vede decat o alta stanca si mai abrupta
decat prima. Fabrica de gheata a gloriei are o filiala aici si-si depoziteaza
produsele sub forma de blocuri, in felul acesta preturile de depozitare sunt mai
mici. Erika linge un bloc si da un concert scolar pentru castigarea concursului
Chopin. Are impresia ca-i mai lipsesc doar cativa milimetri si e sus!

Mama o dojeneste pe Erika fiindca e prea modesta. Tu esti intotdeauna
ultima! Rezerva nobila nu-ti aduce nimic. Trebuie sa fii mereu cel putin intre
primii trei, urmatorii ajung la cos. Asa vorbeste mama, care ii vrea numai binele
si de aceea nu-si lasa copilul pe strada, ca nu cumva sa participe la concursuri
sportive si sa-si neglijeze exercitiul.

Erikai nu-i place sa iasa in evidenta. Prefera sa stea, cu distinctie,
deoparte si sa astepte ca altii sa se zbata in locul ei, se plange mama jignita. Se
plange ca trebuie ea singura sa rezolve totul pentru copilul ei si se arunca plina
de elan in lupta. Erika se asaza nobila undeva in spate si pentru asta nu
capata nici macar cateva parale acolo, sa-si cumpere ciorapi sau chiloti.

Mama le impuie capul prietenilor si rudelor — si nu mai sunt prea multi,
pentru ca s-au separat definitiv de ei, scotand pana si copilul de sub influenta
lor — ca ea a nascut un geniu. Se convinge de acest lucru din ce in ce mai mult,
conchide ciocul mamei. Erika e un geniu in ce priveste pianul, numai ca nu a
avut inca norocul sa fie descoperita de cine trebuie. Altminteri s-ar fi inaltat de
mult, asemenea unei comete, deasupra muntilor. Nasterea pruncului lisus a
fost un fleac in comparatie cu asta.

Vecinii o aproba. Ei asculta cu placere cand fata exerseaza. E ca la radio,
doar ca nu trebuie sa platesti nici o taxa. Ajunge sa deschizi ferestrele, eventual
usile si ti-a intrat muzica in casa, raspandindu-se ca un gaz toxic in cele mai



ascunse unghere. Lumea din jur, revoltata din cauza zgomotului, apeleaza la
Erika, pe toate caile, implorand liniste. Mama ii spune fetei ce entuziasmati
sunt vecinii de exceptionala ei pregatire artistica. Pianista e purtata de
paraiasul adoratiei materne ca un scuipat. Mai tarziu, se mira cand vine un
megies sa se planga. Despre plangeri mama nu i-a spus niciodata nimic!

Pe parcursul anilor, Erika a ajuns sa-si intreaca mama, cand e vorba sa
priveasca pe cineva de sus. Acesti amatori nici nu conteaza, mama, au o
judecata rudimentara si nici sensibilitatea lor nu a atins maturitatea; in
profesia mea nu intra in calcul decat specialistii. Mama 1ii vine in replica: Nu-ti
bate joc de lauda oamenilor simpli care aud muzica mai mult cu inima si se
bucura mai sincer de ea decat hipercultivatii, rasfatatii, blazatii. Mama insasi
nu intelege nimic din muzica, dar isi inhama copilul in atelajul acestei arte.
Intre mama si copil incepe un concurs de razbunare cat se poate de fair-play;
copilul va sti in curand ca, din punct de vedere muzical, a intrecut-o pe maica-
sa. Copilul e idolul mamei. Aceasta ii cere in schimb doar o rasplata derizorie:
viata. Mama nu vrea decat permisiunea de a valorifica singura viata copilului.

Erika nu are voie sa stea de vorba cu oamenii simpli, dar laudele lor
poate sa le auda oricand. Din pacate, specialistii nu o lauda pe Erika. Un destin
nemuzical, diletantistic, i-a ales pe Gulda, pe Brendel, pe Argerich, pe Pollini si
pe altii. Dar cand a trecut tacticos pe langa Kohut, si-a intors obrazul. Destinul
vrea sa ramana impartial si sa nu se lase inselat de o larva aratoasa. Erika nu e
draguta. Daca ar fi vrut sa fie dragutd, mama i-ar fi interzis imediat. In zadar isi
intinde Erika bratele in fata destinului, destinul tot nu face din ea o pianista.
Este aruncata la pamant ca talasul in urma rindelei. Nu intelege cum de i se
intampla asta pentru ca pe cei mari i-a intrecut de mult.

Dar iata ca la un concert important de absolvire, la Academia de Muzica,
Erika clacheaza total, clacheaza in fata sustinatorilor ei, clacheaza in fata
mamei, aflatd complet singura printre ceilalti, dupa ce isi cheltuise ultimii bani
pe toaleta de concert a Erikai. Si pe urma fata va incasa o palma de la mama ei,
deoarece pana si ultimul amator a putut sa-i citeasca, daca nu pe maini, cel
putin pe chip, capitularea. Pe deasupra, nici nu a ales o piesa pe gustul masei
care se foia prin toata sala, a preferat un Messiaen, o alegere pe care maica-sa
0 prevenise categoric sa n-o faca. Prin urmare, copilul nu s-a putut strecura in
inimile acestei mase, dispretuita deopotriva de mama si de fiica, de prima
pentru ca, de cand se stie, a fost doar o particica insensibila a masei, de cea de-
a doua, pentru ca nu va admite niciodata sa fie o particica insensibila a
aceleiasi mase.

Erika a parasit podiumul, coplesita de ocara, mama o intampina,
coplesita de rusine. Pana si profesoara ei, candva o pianista renumita, o mustra
rau pe Erika pentru lipsa ei de concentrare. N-a stiut sa-si exploateze marea
sansa, cu care nu se va mai intalni niciodata. Curand o sa vina o zi cand
nimeni n-o s-o mai invidieze si nici n-o s-o mai doreasca.

Ce-i ramane altceva de facut decat sa se transfere in invatamant. Un pas
dur pentru pianistul maestru, care se pomeneste brusc in fata unor incepatori
balbaiti si a unor avansati lipsiti de suflet. Conservatoarele si scolile de muzica,
chiar si invatamantul muzical particular, inghit rabdatoare mult material al



carui loc ar fi mai degraba la gunoi sau pe un stadion de fotbal. Multi tineri se
simt minati spre arta, ca in timpurile de demult, cei mai multi se simt manati
intr-acolo de parintii lor, pentru ca acestia nu inteleg nimic din arta, nu stiu
decat ca ea exista. Si asta ii bucura peste masura! Pe multi arta ii indeparteaza
curand de la ea, dar trebuie sa existe si granite. Pe tot parcursul activitatii
pedagogice, Erika traseaza granite intre dotati si nedotati si asta ii face placere.
Sortarea o razbuna pentru multe, doar ea insasi fusese candva separata de oi
ca un tap. Elevii si elevele sunt amestecati intr-un melanj primitiv, format din
toate sorturile posibile, pe care nu le-a gustat nimeni inainte, macar ca sa-si
faca o parere. Doar rareori gasesti printre ei un trandafir rosu. Erika reuseste
sa-i faca pe unii sa interpreteze din primul an, cu succes, una din sonatinele de
Clementi, in timp ce altii bajbaie inca in caietul de studii pentru incepatori de
Czemy si la examenul de testare sunt respinsi, pentru ca nu reusesc sa
gaseasca nici tu poama, nici tu frunza, in timp ce parintii cred orbeste ca
odraslele lor mananca icre negre.

Avansatii talentati si silitori trezesc in Erika o bucurie amestecata. Ei isi
disputa sonatele de Schubert si Beethoven, Kreisleriana de Schumann,
adevaratele culmi din viata elevului care studiaza pianul. Instrumentul de
lucru, un Bosendorfer, indeparteaza tesutul parazitar si alaturi sta profesorul-
Bosendorfer, la care are doar Erika dreptul sa cante, atunci cand se exerseaza o
piesa pentru doua piane.

Dupa aproximativ trei ani, elevul care studiaza pianul trebuie sa
promoveze in treapta urméatoare. In acest scop da un examen. Cea mai mare
bataie de cap cu acest examen o are Erika; ea trebuie sa impulsioneze motorul
asta de elevi indolenti, printr-o alimentare mai sustinuta cu gaz pentru ture
mai inalte. Cateodata, cel tratat astfel nu nimereste unde trebuie, pentru ca
prefera sa faca un lucru care nu are in comun cu muzica decat faptul ca picura
vorbe melodioase in urechile unei fete. Erika nu vede cu ochi buni asa ceva si
cauta sa-i impiedice. Profesoara ii dascaleste uneori, inainte de examen, ca e
mai putin daunator sa gresesti decat sa redai totul intr-un spirit fals, care nu
respecta opera; ea predica pentru niste urechi surde care se inchid de frica.
Pentru multi elevi, muzica este urcusul din adancurile muncitorimii pe culmile
curateniei artistice. Peste ani vor deveni si ei profesori si profesoare de muzica.
Se tem ca la examen degetele lor asudate, imbibate de frica, manate de un puls
accelerat, vor aluneca pe clapa falsa. Profesoara poate sa vorbeasca cat ii place
de interpretare, ei nu vor decat sa poata canta pana la capat.

Gandurile Erikai zboara bucuroase la domnul Walter Klemmer, un baiat
blond, frumos, care vine de catva timp primul dimineata si pleaca seara
ultimul. Erika trebuie sa recunoasca: e vrednic ca o fata-n casa. Baiatul e
student la Electrotehnica, studiaza curentul electric si calitatile lui
binefacatoare. In ultima vreme sta si asteapta ca fel de fel de elevi sa-si termine
studiile, de la primele exercitii timide de asezare a degetelor pe clape, pana la
ultima piesa de Chopin, Fantezia in fa minor, op. 49. Lasa impresia ca ar avea
prea mult timp liber, ceea ce pare neverosimil la un student in ultima etapa a
studiului. Erika il intreaba intr-o zi daca n-ar prefera sa repete Schonberg, in
loc sa piarda timpul in mod neproductiv. Chiar n-are nimic de invatat? Nici un



curs, exercitii, nimic? Afla de la el de vacantele semestriale, la care nu se
gandise, desi predase la mai multi studenti. Vacantele de la pian nu se
acopereau cu cele universitare, mai exact spus, in arta nu exista niciodata
vacanta; arta te urmareste pretutindeni si artistului chiar ii convine.

Erika se mira: Cum de veniti totdeauna atat de devreme, domnule
Klemmer? Sa nu-mi spuneti mie ca cine studiaza ca dumneavoastra Schonberg
33 b se poate da in vant dupa caietul de cantece ,,Sa cantam si sa jucam".
Atunci, de ce va pierdeti timpul ascultand toate astea? Silitorul Klemmer minte,
spune ca oriunde si oricand poti profita cat de putin. Din orice se poate invata,
spune sarlatanul asta, care n-are altceva mai bun de facut. Sustine ca pana si
de la cei mai mici si neinsemnati frati ai tai se lipeste ceva de tine, daca esti
dornic sa stii cat mai mult. Atata doar ca trebuie sa-ti depasesti nivelul pentru
a merge mai departe. Elevul nu are voie sa zaboveasca prea mult la ce e mic si
neinsemnat, pentru ca altfel il trag superiorii de urechi.

In afara de asta, tanarul asculta cu placere cand profesoara executa ceva,
fie si numai trilili si tralala sau gama in si major. Erika ii spune, nu-i mai faceti
complimente batranei voastre profesoare, domnule Klemmer si el raspunde, nici
vorba de batranete, cat despre complimente. Dar e convingerea mea cea mai
sincera! Baiatul asta frumos cere uneori favoarea de a exersa peste orele lui de
program, pentru ci este excesiv de sarguincios. Isi priveste profesoara plin de
nerabdare si asteapta un gest din partea ei. Asteapta sa-i faca un semn.
Profesoara ii potoleste elanurile tineresti, plina de aroganta, spu-nandu-i
referitor la Schonberg: Nu s-ar zice ca-1 stapaniti prea bine. Ce bucuros se lasa
elevul pe mana unui astfel de profesor, chiar atunci cand ea il priveste de sus,
strangand bine haturile in mana.

Mi se pare ca tipul asta bine facut e indragostit de tine, o sicaneaza
mama, vadit indispusa, cand o ia de la Conservator sa faca o plimbare in
centru, brat la brat si parca tesute una de alta printr-o urzeala complicata.

Vremea le face pe plac, joaca dupa cum ii canta doamnele, in vitrine sunt
multe de vazut, lucruri pe care Erika n-ar trebui sa le vada pentru nimic in
lume, de aceea a venit de fapt mama s-o ia. Pantofi eleganti, genti, palarii,
bijuterii. Mama o dirijeaza pe Erika pe un drum ocolit si-i falfaie minciuna pe
dinainte, ca azi vom face un ocol pentru ca e timp frumos. In parcuri totul
infloreste, mai ales trandafirii si lalelele si nu si-au cumparat rochiile. Mama 1i
vorbeste Erikai de frumusetea naturala care nu are nevoie de gateli artificiale.
Ea e frumoasa de la sine, ca si tine. Atunci, pentru ce toate fleacurile astea?

Districtul opt isi face deja simtita prezenta prin nevoia calda a caminului
ca o iesle cu fin proaspat. Mama rasufla usurata, o piloteaza pe fiica ei pe langa
buticuri, in intrandul ingust ce da in Josefstadterstrasse. Mama se bucura ca
plimbarea nu a costat, nici de data asta, mai mult decat propriile lor pingele.
Mai bine cu pingelele roase, decat sa-si stearga cineva pantofii de doamnele
Kohut.

Acest district este, daca e sa tinem cont de populatia ceva mai redusa,
destul de imbatranit. Mai ales sunt multe femei in varsta. Din fericire, aceasta
batrana si-a facut rost de un accesoriu mai tanar, de care se poate mandri si
care va avea grija de ea pana cand moartea le va desparti. Doar moartea le



poate desparti pe cele doua si ea figureaza pe portcartul de la geamantanul
Erikai ca un oras de destinatie spre care te indrepti. Uneori, in acest district se
intampla sa aiba loc o serie de crime si cateva babute mor astfel, in vizuinile lor
de vulpi, capitonate cu hartii vechi. Pe unde mai sunt carnetele lor de economii
doar Dumnezeu stie si ucigasul cel las care a cercetat sub saltea. Bijuteriile,
putinele bijuterii s-au dus si ele. Si singurul fiu, responsabil cu tacamurile, nu
capata nimic. Al optulea district vienez e un district preferential in materie de
crime. Nu e deloc greu sa descoperi unde locuieste o asemenea doamna
batrana. De facto, in fiecare casa locuieste, spre amuzamentul colocatarilor, cel
putin una din aceste maicute batrane. Ii deschide cuminte incasatorului de la
gaze, care se legitimeaza fals ca autoritate publica. Li s-a mai atras de multe ori
atentia, dar ele continua sa-si deschida inima si usa, pentru ca sunt foarte
singure. Asa ii vorbeste batrana doamna Kohut domnisoarei Kohut, ca s-o
sperie si sa nu-si mai lase mama singura.

In rest, functionari marunti, angajati linistiti, copii putini. Castanii
infloresc si in Prater pomii isi deschid mugurii. In PAdurea Vieneza inverzeste
deja vinul. Din pacate, doamnele Kohut trebuie sa-si lase visele sa calatoreasca
si sa priveasca atent in jur, pentru ca ele n-au masina.

Dar calatoresc des cu tramvaiul pana la capat de linie, cautat cu grija,
unde coboara impreuna cu ceilalti si o pornesc pe jos pline de voie buna. Mama
si fiica, semanand pe dinafara cu matusile turbate ale lui Charley
Frankenstein, isi duc rucsacurile in spate. Adica numai fiica poarta un rucsac
care ocroteste si putinele lucruri ale mamei, ascunzandu-le de ochii curiosilor.
Pantofii de drumetie cu talpi solide si mantaua de ploaie nu trebuie uitate,
dupa cum se specifica in ghidul drumetului. E mai bine sa te ingrijesti din
timp, decat sa tragi mai tarziu invataminte. Amandoua doamnele calca
voiniceste, vazandu-si de drum. Nu canta nici un cantec; in calitate de
cunoscatoare intr-ale muzicii nu vor sa profaneze cu cantatul lor. E ca pe
vremea lui Eichendorff, delireaza mama, pentru ca totul depinde de spirit, de
pozitia fata de natura! Nu de natura insasi. Amandoua doamnele poseda acest
spirit, amandoua au capacitatea de a se bucura de natura, oriunde s-ar afla.
Cum apare un paraias susurator, se bea imediat apa proaspata. Sa speram ca
nu a urinat vreo caprioara in el. Daca apare un trunchi gros de copac sau o
stiva de lemne, poti tu insuti sa-ti faci nevoile, iar celalalt e atent sa nu vina
careva si sa se holbeze la tine obraznic.

In timpul acestor excursii, cele doua Kohut se alimenteaza cu energie
pentru o noua saptamana de lucru in care mama are mai putin de tras, dar
fiicei i sug elevii sangele. lar a trebuit sa te enervezi? O intreaba mama, in
fiecare seara, fara exceptie, pe pianista vizibil stanjenita. Nu, merge, raspunde
fiica; inca mai are speranta si mama o juganeste interminabil. Se plange de
lipsa de ambitie a copilului. Copilul asculta aceste sunete false de mai bine de
treizeci de ani. Fata simuleaza speranta, ea stie ca ultimul lucru care mai poate
veni e titlul de profesor, inmanat de Presedintele federal in persoana, de el face
mama atata caz. O sarbatoare modesta pentru servicii care dureaza zeci de ani.
Si odata si odata, nu mai e mult pana atunci, vine pensionarea. Municipalitatea
vieneza e generoasa, dar intr-o profesie artistica pensionarea cade ca un



trasnet. Pe cine loveste, loveste. Municipalitatea rezolva brutal predarea stafetei
artistice de la o generatie la alta. Cele doua doamne spun cat de mult se vor
bucura de pensionarea Erikai. Isi fac tot felul de planuri pentru clipa aceea.
Pana atunci locuinta personala va fi de mult mobilata si achitata. La care se va
mai adauga o bucata de teren in Austria Inferioara, unde se poate de asemenea
construi. O casuta numai pentru doamnele Kohut. Cine isi face planuri castiga.
Cine se ingrijeste din timp are ce-i trebuie la nevoie. Pana atunci mama va
atinge suta de ani, dar va fi inca in puteri.

Frunzisul padurii vieneze ia foc, sus pe coasta, sub efectul soarelui.

Ici si colo rasar capetele curioase ale florilor primava-ratice; mama si fiica
le culeg si le vara in traista. Asa le trebuie. Indiscretia se pedepseste. Doamna
Kohut e inflexibila in privinta asta. Prea se potrivesc bine florile in vaza verde,
sferica, din Gmunden, nu-i asa, Erika?

Pubera traieste in rezervatia perioadei de interdictie. E aparata de
influente si ferita de orice tentatii. Perioada de interdictie nu priveste munca, ci
doar placerile. Mama Si bunica, brigada femeilor, stau cu arma la picior ca sa
bareze intrarea vanatorului mascul, care pandeste afara Si, la nevoie, sa-1
avertizeze direct. Cele doua batrane, cu sexele vestede, astupate de mult, se
asmut asupra fiecarui barbat ca sa nu ajunga la pisicuta lor. Animalul tanar
nu cumva sa fie agresat de iubire sau de placere. Labiile intepenite in propriul
lor acid, ale celor doua batrane, adulmeca sub iarba uscata, precum clestii
unui carabus muribund, dar nimic nu le cade in gheare. Se agata deci de
carnea proaspata a fiicei si nepoatei lor si o rup incet, incet, in bucati, in timp
ce scuturile lor chitinoase pazesc sangele tanar, ca nu cumva sa vina un altul
sa-1 otraveasca. De jur imprejur au observatori angajati, femei care spioneaza
comportarea copilului de sex feminin, in afara casei, si, la o cescuta de cafea,
isi despacheteaza pe indelete proviziile in fata responsabilelor cu educatia. Ele
raporteaza tot, pentru asta sunt rasplatite cu prajituri de casa. Pe urma
informatoarele povestesc ce au vazut la stavilarul vechi; copila neprihanita cu
un student din Graz! Copila nu mai este lasata sa iasa din zona de protectie a
caminului ei, pana nu se corecteaza si nu se leapada de barbat.

Propria casa taraneasca priveste spre vale, in jos, unde locuiesc spioanele
si acestea privesc, din obisnuinta, cu binocluri de campanie inapoi, in sus. Nu
se gandesc sa mai mature in fata usilor, cand vin cei din capitala, pentru ca s-a
facut vara, si-si neglijeaza gospodaria. Un parau susura in campie. Un tufis des
de aluni bareaza abrupt cursul paraului pentru ochii celui ce priveste; firul de
apa curge nevazut dincolo de tufis, in poiana vecinului. La stanga casei, pieptis
pe coasta, e o pajiste care da intr-o padure, din care nu-i apartine decat o
parte, restul e al statului. Padurile dese de conifere ingusteaza de jur imprejur
perspectiva, cu toate astea se vede exact ce face vecinul si el, de asemenea,
vede ce faci tu insuti. Pe drumuri trec vacile la pascut. In fund, la stanga, o
carbunarie parasita, in fund, la dreapta, o padure tanara ocrotita, un lastar de
fragi. Sus, in directie verticala, nori, pasari, chiar ulii si ereti.

Uliul mama si eretele bunica ii interzic copilului incredintat lor parasirea
cuibului. II taie viata in felii groase si vecinele ciopartesc deja, pe unde pot, sa
decupeze o calomnie. Fiecare strat in care tresare putina viata e declarat putred



si extirpat pe data. Cine umbla de nebun nici la muzica nu-i bun. Jos, la
stavilar, barbati tineri stropesc cu apa de jur imprejur, acolo o trage ata pe EA.
Ei rad zgomotos si se scufunda care mai de care. EA ar putea sa straluceasca
printre toate muscatele alea rustice. A fost bine dresata ca sa straluceasca. A
fost invatata ca e soarele in jurul caruia se invarteste totul; nu trebuie decat sa
stea si sa astepte si, pe data, vin dorobantii si o preamaresc. EA stie ca e mai
buna, pentru ca asa i s-a spus tot timpul. Dar e de preferat sa nu se verifice.

Vioara e impinsa cu de-a sila sub barbie si ridicata de o mina care se
impotriveste. Afara rade soarele si cheama la scaldat, soarele te ispiteste sa te
dezbraci in fata celorlalti, ceea ce este strict interzis de catre batranele din casa.
Degetele stangi apasa corzile de otel pe gatul viorii pana la durere. Spiritul
torturat al lui Mozart se smulge din instrument gemand sugrumat. Spiritul lui
Mozart urla dintr-un iad, pentru ca instrumentista nu simte nimic, ea trebuie
doar sa scoata neintrerupt sunete. Sunetele evadeaza din instrumentul
maraind si schelalaind. EA nu trebuie sa se teama de critica, principalul e sa
sune ceva, pentru ca atunci copilul se ridica deasupra scalei in sferele
superioare, iar trupul ii ramane ca o coaja moarta jos pe pamant. Coaja
lepadata a fiicei e scuturata bine de urmele folosirii ei de catre barbati si apoi
desertata energic. Dupa executia mozartiana, coaja bine aerisita, netezita,
uscata si apretata, poate fi din nou imbracata. Fara sa simta ea insasi nimic si
fara sa se daruiasca simtirii altora.

Mama face o observatie percutanta ca ea, daca ar fi lasata de capul ei, cu
siguranta ca ar dovedi mai mult zel pentru un barbat tanar decat pentru pian.
Acest pian trebuie acordat in fiecare an, deoarece in clima alpina, aspra, se
dezacordeaza foarte repede. Acordorul vine cu trenul de la Viena si urca gafaind
muntele, unde sustin niste nebuni ca au amplasat un pian, la o mie de metri
altitudine deasupra marii! Acordorul prezice ca acest instrument va putea fi
folosit, in cel mai bun caz inca un an, doi, dupa care va fi mancat de rugina,
putreziciune si mucegai, intr-o frateasca cooperare. Mama se ingrijeste de buna
acordare a instrumentului si totodata invarte neintrerupt manivela fetei, nu
atat ingrijorata de starea copilei, cat mai ales de influenta ei asupra acestui
instrument viu, turbulent, usor de pervertit.

Mama insista ca ferestrele sa fie larg deschise, cand se da asa numitul
sconcert", rasplata pentru studiul sarguincios, ca si vecinii sa poata savura
acele melodii dulci. Mama si bunica stau acolo sus, inarmate cu binoclul si
observa daca vecina sta si ea, impreuna cu rudele, cuminte pe banca in fata
cascioarei si pandeste. Vecina vrea sa vanda lapte, branza de vaci, unt, oua si
legume, de aceea trebuie sa traga cu urechea in fata casei. Bunica nu
conteneste s-o laude ca, in sfarsit, si-a luat ragazul sa-si puna mainile in poala
si sa asculte sunetele. O viata intreaga a asteptat clipa asta. Acum, la
batranete, a avut parte, in fine, de ea. Cat de frumos era iarasi totul. Oaspetii,
pe timpul verii, par ca stau si ei alaturi si asculta Brahms. Vilegiaturistii capata
aici, ciripeste mama, muzica proaspata, garantata ca laptele de vaca proaspat
muls. Azi taranca si oaspetii ei vor asculta un Chopin, proaspat insamantat in
copila. Mama avertizeaza: copilul trebuie sa cante cat se poate de tare, deoarece
vecina surzeste pe zi ce trece. Vecinii asculta deci o noua melodie, pe care nu o



stiau pana acum. Vor putea sa o asculte inca de multe ori, pana cand o vor
recunoaste chiar si pe intuneric. Deschidem si usa, ca sa se auda mai bine.
Puhoiul infestat al muzicii clasice curge prin deschizaturile casei si se revarsa
pe povarnisuri la vale. Vecinilor trebuie sa li se para ca stau foarte aproape, la
un pas de el. Nu e nevoie decat sa deschida gura, ca le si curge zerul cald al lui
Chopin pe gat. Si pe urma mai vine si Brahms, acest muzician al celor
nesatisfacuti, in special al femeilor.

Ea acumuleaza brusc toata energia, isi incordeaza aripile si se arunca
inainte, fata in fata cu clapele care alearga sub ochii ei ca pamantul la
prabusirea unui avion. Fiecare sunet, pe care nu-1 prinde din prima incercare,
il sare pur si simplu. Cu aceasta razbunare subtila impotriva tortionarelor ei
inculte, cu omiterea sunetelor, isi provoaca un usor gadilat de satisfactie. Un
sunet omis nu e sesizat de nici un amator, in timp ce unul executat fals ii ridica
pe vilegiaturisti cu brutalitate din sezlonguri. Ce vine de acolo din inaltimi? In
fiecare an ii platesc scump tarancii linistea rustica si acum, pe colina, rasuna o
muzica puternica.

Cele doua mame veninoase isi asculta victima pe care aproape ca au
supt-o in intregime paianjenii astia, in rochiile lor tiroleze, cu sorturi inflorate.
Pana si rochiile si le menajeaza mai mult decat simtamintele captivei lor. Stau
la soare ca in propria lor laudarosenie; ce modesta avea sa ramana copila asta,
desi a facut o stralucita cariera mondiala. Copila si nepoata este deocamdata
ascunsa de lume, ca mai tarziu sa nu mai apartina lui mami si lui buni, ci
lumii intregi. Acestei lumi ii cer ele sa aiba rabdare, copila ii va fi incredintata
mai tarziu.

Ce numeros public ai azi iarasi! Priveste, pe sezlongurile alea cu dungi
colorate, sunt cel putin sapte oameni. Este un examen de confirmare. Dar cand
piesa de Brahms s-a terminat, in sfarsit, ce le-a fost dat sa auda? Ca un ecou
vulgar la muzica ascultata, de jos rasuna un ras zgomotos, din gatlejurile
vilegiaturistilor. De ce rad fara pic de bun-simt? Chiar nu mai respecta nimic?
Mama si fiica coboara in vale, inarmate cu cani de lapte, ca sa intreprinda, in
numele lui Brahms, o campanie a razbunarii impotriva rasului. Vilegiaturistii
se plang, cu aceasta ocazie, de zgomotul care a tulburat natura. Mama le
riposteaza taios ca in sunetele lui Schubert gasesti mai multa pace a padurii
decat in insasi pacea padurii. Dar vilegiaturistii nu inteleg. Intorcandu-le plina
de trufie spatele, mama urca cu untul si cu fructul pantecelui ei, din nou,
dealul singuratic. Si fata paseste mandra cu cana ei de lapte. Abia in seara
urmatoare se vor arata, iarasi, in lume. Oaspetii vorbesc inca multa vreme
despre hobby-ul lor: rachiul taranesc.

EA se simte exclusa de la toate, pentru ca este de fapt exclusa de la toate.
Altii merg mai departe, trec chiar peste ea. Pentru ei pare o piedica derizorie.
Drumetul merge, ea ramane pe jos ca o hartie unsuroasa de la painea cu unt,
purtata cel mult cativa pasi mai incolo de vant. Hartia nu poate sa ajunga
departe, putrezeste pe loc. Aceasta distrugere dureaza ani, ani fara nici o
schimbare.

Ca divertisment, a sosit in vizita varul ei si acum umple casa cu viata lui
activa. Si nu numai atat, aduce viata cu el, viata straina care atrage, cum



atrage lampa insectele. Varul studiaza medicina si cucereste tineretul rural,
datorita vioiciunii, laudaroseniei si a cunostintelor lui sportive. Cand are chef,
povesteste cate o anecdota cu medici si toti il numesc Burschil pentru ca este
un baiat care stie sa glumeasca. Tasneste ca o stanca din apele involburate ale
tineretului rural, strans roata in jur cu gura cascata la el, vrand sa-1 imite in
toate. Peste noapte a patruns viata in casa, pentru ca un barbat aduce mereu
viata in casa. Femeile din familie il privesc pe tanarul care vrea sa-si faca de
cap cu un zambet ingaduitor si superior totodata. II avertizeaza doar impotriva
viperelor femele care viseaza o casatorie tarzie. Dar acestui tanar ii place cel
mai mult sa se manifeste in public, are nevoie de spectatori si ii si obtine. Pana
si severa EI mama zambeste; in definitiv, barbatul trebuie sa iasa in larg, in
lumea ostila, numai fata trebuie, deocamdata, sa moara si sa se inalte prin
muzica.

Cel mai mult ii place lui Burschi sa poarte chiloti de baie foarte strimti si
pentru fete prefera bikini, cat mai mulati, foarte la moda. Impreuna cu prietenii
fixeaza o masura in centimetri pentru ceea ce-i poate oferi o fata si-si bate joc
de ceea ce nu ofera. Cu fetele din sat Burschi joaca badmington. Se straduieste
sa le familiarizeze cu aceasta arta, pentru care e nevoie in primul rand de 1.
Baiat (germ.).

Concentrare. i face placere si conduca mana celei care tine racheta, in
timp ce fata se rusineaza in bikinii prea strimti. Acest costum de baie si l-a
cumparat din salariul ei de vanzatoare. Fata ar vrea sa se marite cu un medic
si-si arata silueta, ca sa stie viitorul medic ce va primi, sa nu cumpere mata-n
sac. Penisul lui Burschi a fost inghesuit de nevoie intr-un saculet prins cu doua
sireturi peste solduri, care se innoada lateral pe partea stinga si pe cea dreapta.
Neglijent, pentru ca el nu ia lucrurile astea foarte in serios. Uneori sireturile se
dezleaga si Burschi trebuie sa le lege din nou. Sunt chiloti de baie in miniatura.

Dar cel mai mult ii place tanarului sa-si prezinte numerele de virtuozitate
la lupte aici, sus pe deal, unde mai starneste inca entuziasmul. Stapaneste
chiar si unele figuri complicate de judo. Adesea vine cu elemente noi. Atacurilor
lui nu le poate face fata orice amator, care n-are habar de aceasta arta sportiva
si este trantit repede la pamant. Hohote de ras izbucnesc din gatlejuri si pana
si cel pus la podea rade, plin de intelegere, ca sa nu se expuna batjocurii. Fetele
graviteaza in jurul lui Burschi ca niste fructe coapte, cazute din pom. N-are
decat sa le ridice si sa le manance sportivul asta tanar. Fetele chiuie, tragand
cu ochiul una la alta si profita de avantajele locului. Se rostogolesc pe deal in
jos si chicotesc, salta peste pietris sau prin maracini si tipa ascutit. Deasupra
lor domneste barbatul cel tanar si triumfa. Apuca fata care se ofera de
incheietura mainii si strange si strange. Aplica un efect secret de ciocan, nu
vede exact cum anume, dar, silit de forta lui superioara si de un truc murdar,
subiectul de experienta cade in genunchi, la picioarele lui Burschi. Cine ar
putea sa-i reziste tanarului student? Daca e intr-o dispozitie buna, ii ingaduie
fetei, care rascoleste pamantul in fata lui, sa-i pupe picioarele, pentru ca altfel
Burschi nu-i da drumul. Fireste ca ii sunt sarutate picioarele si victima
voluntara spera si la alte sarutari ulterioare mai dulci, din acelea care se dau si
se iau pe ascuns.



Soarele zburda printre capetele lor; apa din micul bazin e azvarlita in sus
si scanteiaza. EA exerseaza la pian si ignora salvele de ras, care detuna in
rafale. Paznicul EI matern i-a recomandat, fara drept de apel, sa nu le dea
atentie. Mama sta pe treptele verandei si rade, rade si tine o farfurie cu
prajiturele de casa in mana. Spune ca nu esti tanar decat o singura data, dar in
larma aceea nu o intelege nimeni.

EA are o ureche atintita spre afara, la vacarmul pe care il face varul cu
fetele. Pandeste cum isi infige el dintii sanatosi in timp, devorandu-1 cu pofta.
Timpul ii devine ei insasi, cu fiecare secunda, dureros de constient; ca un
ceasornic bat degetele ei secundele pe clape. Ferestrele camerei, in care
exerseaza, sunt zabrelite. Umbra gratiilor, o cruce, tinuta in fata forfotei de
afara ca in fata unui vampir insetat de sange.

Acum tanarul se arunca in bazin, ca sa se racoreasca dupa efort. Apa a
fost proaspat schimbata, apa din fantana, rece ca gheata; doar cel curajos,
caruia ii apartine lumea, indrazneste sa se avante. Fomaind vesel ca un delfin,
Burschi iese din nou la suprafata. EA observa, fara sa vada. Sub uralele
puternice, proaspetele prietene ale viitorului medic se arunca, atatea cate
incap, in bazin. Ce vanzoleala, ce stropeala! Il imita pe Burschi in toate, rade
mama. E ingaduitoare. Si batrana bunica, pe care EA si-o imparte cu varul ei,
se grabeste incoace, sa contemple farsa studentului. Pana si ea e stropita cu
apa, pentru ca Burschi nu considera nimic sfant, nici macar varsta. Totusi, nu
poti sa nu razi de nepotul asta atat de plin de viata. Mama are o obiectie
intemeiata, pentru ca Burschi nu si-a racorit mai intai, treptat, regiunea inimii,
dar pana la urma rade fara sa vrea, chiar mai mult decat ceilalti. Se scutura,
tresaltd de ras, cand Burschi imitd cu atata naturalete o foca. In mama se
zbate, se loveste ceva, de parca bile de sticla s-ar rostogoli inauntrul ei. Burschi
merge pana acolo, incat arunca o minge veche in aer si o prinde din nou pe
nas. Dar si jongleria trebuie exersata. Toti se indoaie de ras, se cutremura de
atata ras, rad cu lacrimi. Un iodler strabate vazduhul. Cineva chiuie, cum se
face pe munte. In curand se serveste masa de pranz. Mai bine sa ne racorim
inainte, decat imediat dupa masa, atunci e periculos.

Ultimul sunet al pianului a amutit, s-a stins, tendoanele EI se destind,
desteptatorul, intors special de mama, a sunat. EA sare in mijlocul frazei si
alearga afara, asaltata de simtaminte tineresti, sa mai prinda macar o ultima
particica infima din cantatul si topaitul general. Verisoara este primita cum se
cuvine. lar te-a pus sa exersezi atata? Mama s-o mai lase in pace, doar e
vacanta. Dar paznicul matern impiedica orice influenta rea asupra copilului.
Burschi, nefumator, nebautor, isi infige dintii intr-o tartina cu salam. Desi
mancarea este gata imediat, doamnele casei nu ii pot refuza favoritului lor o
felie de paine. Pe urma isi toarna din belsug sirop de zmeura -materia prima a
cules-o singur — intr-un pahar de o jumatate de litru, il umple cu apa de la
fantana si-1 da pe gat. Acum a prins iar puteri. Se bate cu palma satisfacut pe
burta musculoasa. Se bate si pe alti muschi. Mama si bunica pot discuta ore in
sir despre binecuvantata lui pofta de mancare. Se intrec, care mai de care, in
detalii culinare si se cearta toata ziua pentru preferintele gastronomice ale lui
Burschi: snitel de vitel sau de porc. Mama il intreaba pe nepotul ei ce-i fac



examenele si acesta raspunde ca momentan ar vrea sa uite de studiu. Vrea sa
fie si el o data cu adevarat tanar si sa-si permita toate nebuniile. Candva o sa
spuna despre sine: eh, am fost si eu pe vremuri tanar!

Burschi isi fixeaza privirea asupra EI si o sfatuieste sa rada putin. De ce
e EA atat de serioasa? Ii recomanda de asemenea sa faca sport, pentru ca
sportul iti da posibilitatea sa razi si poate avea, in general, efecte benefice. Din
prea multa bucurie sportiva, varul rade atat de tare, incat ii sar firimiturile de
paine cu salam din gatlejul cascat. Geme de atata euforie. Se intinde cat poate.
Se invarteste singur in jurul lui ca un titirez si se arunca pe pajiste ca si cand
ar fi mort. Nici o grija, indata sare din nou in picioare. Acum e momentul sa-i
demonstreze micutei lui verisoare, pe care vrea s-o distreze, figura lui celebra
de lupte. Verisoarei o sa-i faca placere, matusa se va supara.

Vajaind, a inceput deja pentru EA drumul in jos, adio! Calatorie fara
intoarcere. Se prabuseste pe axa ei longitudinala, posta pleaca, liftul coboara;
copacii gonesc intr-o graba nebuna, balustrada mica si tufa de trandafiri
salbatici, cei din jur trecand prin fata ochilor ei, disparand din campul ei vizual.
Trasa brusc in sus. Cu scheletul turtit la pamant, perii de pe pieptul lui
Burschi se pierd deasupra capului ei, marginea despartitoare se da la o parte,
deja patrund in imaginea vizuala sireturile de care atarna pachetelul cu
testiculele lui. Neindurator apare imediat dupa aceea micul Mount Everest
rosu, iar in imagine marita dedesubt, lungile fire blonde ale coapselor. Brusc se
opreste liftul, parterul. Undeva, in spate, trosnesc strident oasele spinarii ei,
scartaie balamalele, atat de tare au fost strivite. Si uite ca ingenuncheaza,
urrra! Lui Burschi i-a reusit din nou sa ia o fata prin surprindere.
Ingenuncheaza aici, in fata varului ei, venit sa-si petreaca vacanta de vara; un
copil in vacanta in fata altui copil in vacanta. Un val usor de lacrimi straluceste
pe obrazul EI, pe care si-1 ridica si zareste o masca de ras aproape plesnind pe
la cusaturi. Puslamaua asta a pus-o jos si-si savureaza victoria. Este strivita in
pamantul reavan. Mama scoate un tipat, indignata de cum e tratat copilul ei in
fata tineretului rural, aceasta fata atat de talentata, admirata de toti.

Pachetelul rosu, plin cu sex, incepe sa se clatine, se roteste ispititor sub
ochii EI. Apartine unui seducator, caruia nu-i rezista nimeni. Isi lipeste pentru
o clipa obrazul de el. Nici ea nu stie de ce. Vrea sa-1 simta doar o data, vrea sa
atinga cu buzele o singura data acest glob de Craciun sclipitor. Pentru o clipa
EAe destinatara acestui pachet. Il atinge cu buzele sau cu barbia? N-a facut-o
intentionat. Burschi nu stie ca a declansat in verisoara lui o lavina. Fata
priveste ca hipnotizata. Pachetelul i-a fost pus sub ochi ca un preparat sub
microscop. Ma rog la clipa asta sa ramana, e atat de frumoasa!

Nimeni nu a observat nimic, toti s-au adunat in jurul mesei. Burschi ii da
fetei drumul imediat si se da un pas inapoi. Datorita situatiei, sarutatul
piciorului, care incheie de obicei demonstratia, se suspenda. Alearga un pic
pentru a se destinde, sare usor derutat si o ia din loc in salturi mari, razand de
mama focului. Pajistea il inghite. Doamnele cheama lumea la masa. Burschi si-
a luat talpasita, a zburat din cuib. Nu spune nimic, in curand va disparea cu
totul si cativa camarazi, de parte barbateasca, gonesc dupa el. Incepe



vanatoarea salbatica. In absentd, mama il judeca, cu blandete, pentru
nebuniile lui. Si-a dat osteneala sa gateasca si acum sta cu masa in ploaie.

Burschi apare abia mai tarziu. Seara de vis, totul pare sfant, doar
privighetoarea cu al ei cant. Pe veranda joaca toti carti. Fluturii inconjoara,
aproape inconstient, lampa de petrol. EA nu este atrasa de nici un cerc
luminos. Sta singura in camera EI, despartita de multimea care a uitat-o,
pentru ca greutatea ei e derizorie, nu apasa pe nimeni. Dintr-un pachet cu
multe invelisuri, scoate cu grija o lama de ras. O poarta tot timpul cu ea,
oriunde s-ar duce. Lama rade ca mirele cand isi intampina mireasa. EA
examineaza cu atentie taisul, poti sa tai cu el firul de par. Apoi apasa lama de
mai multe ori pe partea interioara de la incheietura mainii, dar nu atat de
adanc ca sa-si cresteze tendoanele, nu doare deloc. Metalul intra in piele ca in
unt. Pentru o clipa se casca un slit de pusculita in tesutul intact, sangele tinut
captiv iese din baraj. In total sunt patru taieturi. Atat ajunge, altfel isi pierde tot
sangele. Lama e stearsa si impachetata la loc. Se prelinge si curge intruna din
rani sange rosu-deschis. Murdareste totul in drumul lui. Picura cald si neauzit
si nu este deloc neplacut. Este atat de lichid. Curge neintrerupt. Coloreaza totul
in rosu. Patru taieturi din care curge fara oprire. Pe podea si chiar pe asternut,
se unesc cele patru paraiase intr-un fluviu. Urmeaza-mi numai lacrimile si
paraul te primeste curand. Se formeaza o balta mica si curge mai departe,
curge si curge si curge.

Imbracata ingrijit, ca de obicei, profesoara Erika paraseste pentru azi,
fara regrete, localul unde isi exercita functiunea. Plecarea ei, care nu atrage
atentia, e insotita de sunetele de corn si trombon si de trilurile unor viori
razlete, care rasuna laolalta prin fereastra deschisa. Ca acompaniament. Erika
abia atinge treptele. Azi nu o asteapta mama. O ia imediat pe un drum, pe care
a mai fost si alta data. Nu e drumul cel drept spre casa; poate un lup grozav,
un lup rau, se sprijina acum de un stalp de telegraf rural si se scobeste in dinti
de resturile de carne ale ultimei victime. Erika ar vrea sa bata o borna
kilometrica in viata ei cu un singur peron si sa-i faca lupului o invitatie din
priviri. O sa-1 recunoasca de la distanta, o sa simta cum se sfasie stofa, cum
plesneste pielea. Apoi o sa se faca seara tarziu. Din pacla unor jumatati de
adevaruri muzicale va tasni deodata intamplarea traita. Erika grabeste pasul.

Strazi ca niste vagauni se deschid si se inchid la loc, pentru ca ea nu se
hotaraste sa paseasca pe ele. Priveste doar fix inainte cand un barbat ii face din
intamplare cu ochiul. Nu e lupul si sexul ei nu palpita, se astupa de parca ar fi
de plumb. Erika clatina din cap ca o turturea mare, incat barbatul isi continua
drumul, nu-si mai pierde timpul. E speriat de alunecarea de teren pe care a
provocato. Isi scoate imediat din cap ideea de a se folosi de aceasta femeie sau
de a o ocroti. Erika isi ascute fata cu aroganta; nasul, gura, totul devine o
sageata indicatoare pentru zona aceea, care vrea sa insemne: drept inainte. Un
grup de adolescenti face o remarca necuviincioasa la adresa doamnei Erika. Nu
stiu ca au de-a face cu o profesoara si nu-i acorda respectul cuvenit. Fusta
plisata, in carouri, acopera exact genunchii Erikai. Nici un centimetru mai sus,
niciunul mai jos. O bluza de matase, partea de sus a Erikai. Geanta cu note, ca



de obicei tinuta strans sub brat, fermoarul tras pana sus. Tot ce are inchizatori
la Erika e bine inchis.

Sa luam pentru o portiune de drum tramvaiul care duce in suburbiile
orasului. Aici nu este valabil tichetul obisnuit si Erika trebuie sa-si cumpere un
bilet special. De altfel, nu calatoreste niciodata prin partile astea. Sunt zone pe
care nu le frecventezi daca nu trebuie. Pana si elevii nu vin decat rareori din
aceasta directie. Nici o muzica nu dureaza aici mai mult decat timpul necesar
audierii unui disc in magazinul de muzica.

Carciumioare mici, la colturi de strada, isi scuipa lumina pe trotuar. In
insulele felinarelor, grupuri certarete, pentru ca cineva a facut o afirmatie
nelalocul ei. Erika trebuie sa vada multe lucruri de care n-a stiut pana acum.
Ici si colo stationeaza o multime de motorete sau isi trimit brusc pumnalele
rapaitoare in vazduh. Apoi se indeparteaza grabite, de parca le-ar astepta
cineva. La Caminul parohial, unde se tine seara distractiva, cei cu motorete
sunt repede indepartati, pentru ca tulbura linistea. De obicei stau doua
persoane pe o bicicleta fara motor; nu oricine isi permite sa posede o motoreta.
Cele mai mici masini sunt aici, afara din oras, pline pana la refuz. Deseori, in
mijlocul intregului familion, troneaza o bunica, pe care o duc la plimbare in
cimitir.

Aici coboara Erika. Mai departe o sa mearga pe jos. Nu priveste nici la
dreapta, nici la stanga. Angajatii unui supermarket zavorasc portile in fata
carora vibreaza surd ultimele motoare ale conversatiei dintre gospodine. Un
sopran se impune in fata unui bariton vocalizand ca strugurii de vin s-au
mucegait, in special cei de pe fundul cosului din plastic. De aceea azi nici nu s-
au mai vandut, se desarta cu glas tare, zornaitor, o gramada de tanguieli si
sudalmi. O casierita se lupta cu aparatul ei, in spatele usilor de sticla inchise.
Nu reuseste deloc sa descopere greseala. Un copil pe o trotineta si altul care
alearga alaturi, vaicarindu-se ca, dupa cum le-a fost vorba, e randul lui.
Celalalt copil ignora rugamintile celui aflat intr-o pozitie dezavantajata. In alte
cartiere nici nu se mai vad asemenea exemplare cu doua roti, se gandeste
Erika. Si ea primise candva o trotineta cadou si s-a bucurat foarte tare. Desi nu
i s-a dat voie sa mearga cu ea pentru ca strada omoara copiii.

Capul unei piscoace de patru ani este impins spre ceafa de-o palma
materna vijelioasa si se roteste o clipa ca un Hopa Mitica dezechilibrat, care
face eforturi sa-si revina la pozitia initiala. Capul copilului sta, in sfarsit, din
nou drept, acolo unde ii e locul si emite sunete fioroase, pentru care este
imediat scos din tatani de femeia enervata. Fara indoiala, capul copilului este
deja insemnat cu cerneala invizibila pentru altele si mai rele. Femeia are de
carat sacose grele si ar prefera sa-1 vada pe copilul asta disparand intr-o gaura
de canal. Ca sa-si poata maltrata acea fetita, ceea ce presupune un efort
suplimentar. Dar acest lucru pare sa-i convina. Copilul invata limbajul
violentei, dar nu-i place sa invete si nici nu retine nimic din ce i se spune. Stie
doar cateva vocale, cele mai necesare, chiar daca in vaicareala aia nu poti
intelege mare lucru.

Dar in curand femeia si copilul cel zgomotos raman in urma Erikai. De-ar
ramane pentru totdeauna pe loc! Oricum, niciodata nu vor putea sa tina pasul



cu timpul prea rapid. Caravana Erika inainteaza. E un cartier de locuinte
curat, dar nu bun. Tatii de familie decazuti se izbesc in portile caselor, gata sa
se napusteasca, asemenea unor cumplite lovituri de ciocane, asupra familiilor
lor. Ultimele portiere ale automobilelor se trantesc, mandre si sigure de sine,
deoarece masinile mici sunt favoritele declarate ale acestor familii si isi pot
permite orice. Clipind prietenos, raman la bordura trotuarului si posesorii lor
se grabesc la cina. Cel ce nu are un camin isi doreste acum unul, dar nu-si va
putea construi niciodata ceva similar, nici macar cu ajutorul Casei de economii
pentru constructii de locuinte si prin credite pe termen lung. Cel ce are aici,
tocmai aici, un camin este mai usor de gasit pe drumuri decat acasa. Tot mai
multi barbati ii taie Erikai calea. Femeile au disparut, ca o formula magica, in
gaurile numite locuinte. La ora asta nu merg singure pe strada. Numai insotite
de familie, sa bea o bere sau sa-si viziteze rudele. Si numai in compania unui
adult. Pretutindeni se simte actiunea lor discreta si atat de necesara. Mirosuri
de bucatarie. Uneori zgomote surde de oale lovite, scrasnet de furculite.
Albastrui licareste primul serial de seara pentru familisti, mai intai intr-o
fereastra, apoi in alta si pana la urma in mai toate. Cristale scanteietoare,
implantate in noaptea care se lasa. Fatadele devin niste decoruri plate, in
spatele carora nu se poate imagina nimic; totul este identic si se lasa chemat de
ceea ce este identic. Doar zgomotele televizoarelor sunt reale, ele sunt
adevaratele intamplari. De jur imprejur toti oamenii traiesc aceleasi intamplari
in acelasi timp, in afara de cazurile foarte rare cand un insingurat schimba
postul pe canalul doi la emisiunea ,Din viata crestinatatii". Acesti individualisti
sunt informati despre un congres euharistie care se sprijina pe cifre. Astazi
trebuie sa platesti, daca vrei sa fii altfel decat ceilalti.

Aici: sunete turcesti latrate, dintre consoane iti sare mereu in fata vocala
U. Cea de-a doua voce intervine imediat — contratenori guturali sarbo-croati. Ca
scapate din pusca, haite de barbati, in grupuri mici, vin in goana si iau cu asalt
un intrand sub trenul urban, in care s-a construit un Peep-Show intr-unui din
coturile viaductului, peste care trenul goneste razant. Fiecare spatiu, oricat de
mic, a fost aici folosit minutios, nu s-a pierdut nici un petic de loc. Forma
arcuita le este cu siguranta familiara turcilor, de la moscheile lor. Poate ca
toata ambitia le aminteste de un harem. Un viaduct arcuit, golit complet in
interior, ca sa fie umplut cu femei goale. Una dupa alta mereu, le vine randul la
toate. Un munte al Venerei in miniatura, parca-1 si vezi pe Tannhauser cum se
apropie si bate cu bastonul in zid. Viaductul de sub trenul urban este construit
din caramizi si, in interiorul lui, nu-i exclus sa-si fi pierdut careva mintile,
uitandu-se la o femeie frumoasa. Localul asta mic se potriveste perfect aici, in
zid, unde femeile goale se intind lascive ca niste pisici mari. Protagonistele se
schimba intre ele. Se rotesc dupa un principiu anume, al satietatii in cadrul
unui lant intreg de Peep-Show, pentru ca oricarui client permanent sa i se dea
posibilitatea, la anumite intervale de timp, sa vada o alta carne. Altfel, abonatul
nu mai vine. In fond si la urma urmei, el isi aduce banii pretiosi aici si-i
arunca, moneda cu moneda, intr-un orificiu nesatul. i, de fiecare data, tocmai
cand devine din cale-afara de captivant, trebuie sa mai introduca o moneda de
zece silingi. O mina vara banii in aparat, cealalta stoarce barbatia aruncand-o,



in mod aberant, pe fereastra. Barbatul mananca acasa cat trei si aici isi lasa
vlaga sa i se iroseasca, desertandu-si-o pe jos.

La fiecare zece minute, deasupra bubuie trenul electric al orasului Viena.
Se cutremura intreaga bolta, numai fetele continua sa se roteasca nestingherit.
Cand orificiul pentru monede si-a inghitit portia, fereastra face clic si apare o
carne roza. Iata un miracol al tehnicii. Nu ai voie sa atingi aceasta carne, nici
nu ai putea, pentru ca exista un perete despartitor. Fereastra ce da spre banda
de circulatie rezervata bicicletelor este acoperita cu hartie neagra. Cateva
ornamente, in culoare galbena, vin sa impodobeasca aranjamentul. Pe hartia
neagra este fixata o oglinda, in care te poti privi. Nu se stie de fapt in ce scop,
poate pentru cei ce vor sa se pieptene dupa aceea. Alaturi se afla un mic sex-
shop. Acolo se poate cumpara orice lucru de care tocmai ti s-a facut chef. Femei
nu se achizitioneaza, dar, in compensatie, exista lenjerie de nailon cu multe
slituri care se deschid dupa preferinta, in fatid sau in spate. Iti imbraci acasa
femeia cu ea si poti sa patrunzi unde poftesti, fara ca partenera sa-si scoata
chilotii. Exista si camasute adecvate, cu doua gauri rotunde, prin care femeia
isi scoate sanii. Restul ramane acoperit cu o tesatura transparenta. Totul este
brodat cu volanase minuscule. Poti sa alegi, daca doresti, lenjerie rosu-inchis
sau neagra. Unei blonde ii sta mai bine negrul, unei brune rosu. Mai exista si
carti si pliante, filme si videocasete, in diverse stadii de uzura. Articolul asta nu
e bun. Clientul nu are acasa aparatura necesara. Articolele de igiena sexuala
din cauciuc, cu striuri la suprafata si femeile gonflabile se vand mai bine. Mai
intai vad inauntru femeia autentica si pe urma cumpara imitatia. Din pacate,
cumparatorul nu poate sa ia cu el frumoasele dame goale si sa le intrebuinteze,
in adapostul lui sigur, pana cand plesnesc. Aceste femei nu au trait nimic
profund, altfel nu s-ar expune in felul asta privirilor. Ci ar merge imediat, de
bunavoie, in loc sa se prefaca doar ca. Profesia asta e un fel de apa de ploaie
pentru o femeie. Cel mai bine ar fi sa-ti iei imediat una cu tine, indiferent care
anume, in fond toate sunt la fel. Nu se deosebesc decat cel mult dupa culoarea
parului, in timp ce barbatii sunt intotdeauna individualitati distincte, dintre
care unul prefera asta, altul cealalta. Scroafa voluptuoasa din spatele
geamului, aflata de cealalta parte a barierei, nutreste in compensatie dorinta
fierbinte ca acest bou, de dincoace de geam, sa-si rupa madularul, in timp ce
si-1 freaca. In acest fel fiecare vrea ceva de la celalalt si atmosfera este aproape
destinsa. Nici un serviciu fara contraserviciu. Ei platesc si capata ceva in
schimb.

Geanta Erikai, pe care o poarta ca pe o anexa la mapa de note, este golita
de monedele de zece silingi, adunate anume pentru acest prilej. O femeie nu
vine aproape niciodata pe aici, dar Erika vrea sa fie mereu un unicat. Asta e ea.
Cand mai toti sunt asa sau asa, ea este complet opusa celorlalti. Daca unii
spun hais, numai ea spune cea si mai e si mandra pe deasupra. Doar in felul
acesta poate iesi in evidenta. Acum vrea sa intre acolo. Enclavele turcesti si
iugoslave, cu insulele lingvistice corespunzatoare, se retrag timide in fata
acestei aparitii de pe alta lume. Deodata nu mai sunt in stare sa numere nici
pana la trei, dar cum le-ar mai placea, daca ar putea, sa violeze femei. Striga
care mai de care, in spatele Erikai, cuvinte, din fericire de neinteles pentru ea.



Are o tinuta foarte dreapta si-si tine capul sus, nici un barbat nu indrazneste s-
o atinga, chiar daca e beat critd. In afara de asta, un barbat supravegheaza la
intrare. Sa fie patronul, sa fie ingrijitorul? Vienezii care isi fac sporadic aparitia
se furiseaza pe langa zid. Lor nu le da nimeni curaj, nici un grup etnic si, pe
deasupra, mai trebuie sa se si frece de oameni pe care, in alte imprejurari, ii
ocolesc. Sunt siliti la un contact fizic nedorit, iar cel dorit nu se realizeaza. Din
pacate, instinctul barbatului e puternic. In cazul acesta nu mai ajunge pentru
un stropit in toata legea, este, cum s-ar zice, praful de pe toba. Vienezii se
strecoara ezitand pe langa zidul viaductului. In cotul dinaintea marelui show
este un magazin cu articole de schi si, putin mai inainte, unul de biciclete.
Toate astea dorm acum si in interior este complet intuneric. Cel putin de aici
razbate o lumina prietenoasa si-i atrage pe fluturii de noapte, insectele astea
obraznice. Ei vor sa vada ceva pentru banii pe care ii dau. Fiecare este complet
separat de celalalt. Cabinele de lemn sunt construite pe masura clientilor, mici
si strimte, deoarece si locatarii lor temporari sunt oameni mici. Si apoi, cu cat
volumul incaperilor e mai redus, ev atat cabinele sunt mai multe. Destul de
multi se pot usurd intr-un timp relativ scurt. Necazurile si le iau inapoi ei, dar
samanta lor nepretuita ramane aici. Femeile cart fac curatenie se ingrijesc sa
nu intreaca masura. Desii daca e intrebat, fiecare dintre ei se crede un
procreatoi extra. De cele mai multe ori e totul ocupat. Intreprinderea asta este o
mina de aur, o vistierie nesecata. Muncitorii zilieri straini se asaza nerabdatori,
unii in spatele celorlalti, in grupuri, la rand. Ca sa le treaca timpul mai repede
isi spun bancuri cu femei. Micimea cabinelor direct proportionala cu micimea
locuintelor lor, in care ei nu ocupa, uneori, decat un colt. Sunt obisnuiti cu
spatiul! Strimt, iar aici mai au si posibilitatea sa se separe de altii,! Cu ajutorul
unui zid despartitor. Intr-o cabina n-are voie sa intre, in acelasi timp, decat un
individ. Acolo fiecare e singur cu sine. Femeia cea frumoasa apare in campul
vizual de indata ce se introduc monedele in aparat. Cele; doua apartamente
solo, cu deservire individuala, pentru un domn cu pretentii, sunt aproape in
permanenta goale.

Rareori se gaseste aici un barbat care sa emita pretentii speciale.

Erika paseste in incinta, profesoara de sus pana jos.

O mana se intinde ezitand dupa ea, dar se retrage repede. Nu se
indreapta spre sectorul rezervat angajatilor, ci spre cel al clientilor platitori. Aici
este compartimentul mai important. Aceasta femeie vrea sa priveasca ceva ce ar
putea vedea acasa, in oglinda, mult mai ieftin. Barbatii se mira cu glas tare; ei
trebuie sa-si rupa de la gura banii cu care vin aici, in secret, sa caste ochii la
femei. Halal de vanatorii astia! Pandesc prin vizor prada si banii de cosnita se
duc repede. Nimic nu le scapa privirii.

Nici Erika nu vrea decat sa priveasca. Aici, in aceasta cabina, cu ea nu se
va intampla nimic. Nimic nu i se potriveste, dar ea se potriveste perfect in
aceasta chilie. Erika este un aparat compact cu forma umana. In alcatuirea ei
se pare ca natura n-a lasat nici un orificiu. Uneori ii vine sa creada ca acolo
unde dulgherul i-a dat femeii o gaura adevarata, la ea e doar lemn masiv. In
codrul stravechi lemnul e putred, buretos, solitar si putregaiul inainteaza. De
aceea isi da ea aere de stapana. Putrezeste pe dinauntru, dar pe turci ii



respinge cu privirea. Turcii ar vrea s-o trezeasca la viata, dar se lovesc de aerul
ei suveran. Erika paseste, doamna din cap pana-n picioare, in grota Venerei.
Turcii nu fac uz nici de politete, nici de impolitete. O lasa, pur si simplu, sa
intre cu geanta ei plina de note. Ii dau voie chiar sa se strecoare mai in fata,
fara sa-i reproseze nimic. Mai poarta si manusi. Barbatul de la intrare o
numeste, cu oarecare indrazneala, stimata doamna. Va rog sa poftiti, o invita
imediat in camera lui cea buna, de unde fasciculul reflectoarelor aluneca
absent peste sani si sexe, scotand la lumina triunghiuri paroase, pentru ca asta
e cel dintai lucru pe care cade privirea barbatului, dupa o lege nescrisa.
Barbatul priveste nimicul, priveste golul adevarat. Mai intai se uita la acest
nimic si abia apoi urmeaza si ce-a mai ramas din mamica.

Erika obtine personal o cabina de lux. Ea nu trebuie sa astepte, doamna
Erika. In schimb, asteapta ceilalti mai mult. Banii ii are gata pregatiti sa-i
apuce, cum apuca de obicei cu mana stanga arcusul. Cateodata calculeaza
peste zi, de cate ori poate privi, in schimbul monedelor de zece silingi
economisite. Banii astia si-i procura renuntand la gustarea de dupa-amiaza. Un
reflector albastru se prelinge acum pe o carne alba. Introduc pana si culorile
dupa un program anume. Erika ridica de jos un servetel de hartie, imbibat de
sperma si si-1 duce la nas. Trage adanc pe nari ceea ce altul a produs muncind
din greu. Aspira, se uita si consuma un pic de viata. Exista si cluburi unde ai
voie sa fotografiezi. Acolo isi alege fiecare modelul preferat, dupa toane si gust.
Dar Erika nu vrea sa execute nimic, vrea doar sa priveasca. Vrea sa stea, pur si
simplu, linistita si sa priveasca. Ca un spectator. Erika e cea care priveste fara
sa atinga nimic. Ea nu are nici simturi si nici prilejuri sa se dezmierde. Mama
doarme in patul alaturat si e atenta la mainile Erikai. Aceste maini trebuie sa
exerseze, nu sa scormoneasca, asemenea furnicilor, pe sub cuvertura si sa dea
peste borcanul cu dulceata. Chiar si cand se taie sau se inteapa, abia de simte
ceva. Doar in ce priveste simtul vazului, a atins marea performanta.

Cabina miroase a dezinfectant. Si ingrijitoarele sunt femei, dar nu arata
astfel. Ele obisnuiesc sa deserte indiferente sperma, improscata de acesti
vanatori, intr-o galeatda murdara. Si iata inca o batista mototolita, intarita ca
ipsosul, acolo pe jos. Din partea ei, ingrijitoarele ar putea sa-si ia o pauza si sa-
si odihneasca oasele suprasolicitate. Tot timpul trebuie sa se aplece. Erika sta
doar si se uita. Nici macar nu-si scoate manusile, ca sa nu trebuiasca sa-si
atinga pielea de aerul acestui beci puturos. Poate isi tine manusile pe maini ca
sa nu i se vada catusele. Sus cortina! Pentru Erika; uite-o cum trage sforile in
spatele scenei. Numai pentru ea s-a organizat acest spectacol! O femeie pocita
nu este angajata aici. Se cauta doar cele frumoase si bine facute. Fiecare
trebuie sa se supuna mai intai celei mai riguroase probe fizice. Pentru ca nici
un patron nu cumpara mata-n sac. Ce nu a putut Erika sa demonstreze pe
podiumul de concert demonstreaza acum alte doamne in locul ei. Pretuirea se
face dupa marimea rotunjimilor femeiesti. Ea priveste tot timpul acolo. Cum isi
muta pentru o clipa privirea, s-au si dus cativa silingi.

Una cu parul negru isi ia o pozitie deosebit de excitanta, dandu-le
posibilitatea clientilor sa i se uite inauntru. Se roteste pe un fel de roata a
olarului, in cerc. Dar cine misca roata? Mai intai isi strange coapsele, nu se



vede nimic, doar apa bucuriei promise le inunda gura. Apoi isi desface
picioarele incet, trecand prin fata altor gemulete. In ciuda unor intentii de
respectare a echitatii, uneori de la o fereastra se vede mai mult decat de la alta,
pentru ca aceasta roata se invarteste continuu si declicul acela nervos se aude
tot mai des. Castiga cine risca, cine risca din nou poate castiga din nou.

Jur-imprejur masa freaca si maseaza cu zel, fiind, la randul ei,
amestecata tot timpul cu grija de un facalet urias, nevazut. Zece pompe mici
functioneaza la o presiune maxima. Unii se mulg inca de afara, in taina, ca sa
coste mai putin pana se desarta, in sfarsit. Doamna aceea, care li se potriveste
la toti, le tine companie.

Tot tragand si impingand isi desarta in cabinele vecine balansierele
pretioasei lor incarcaturi. Curand se vor incarca din nou si vor trebui sa-si
astampere pofta. Uneori trebuie sa iei in calcul patruzeci, cincizeci de silingi,
mai ales cand survine o blocare a incarcatorului daca, absorbit de ceea ce vezi,
uiti sa lucrezi la propriul laminor. De aceea apar destul de des femei noi ca sa
te distraga. Nataraul casca doar ochii si nu face nimic.

Erika priveste. Obiectul poftei ei de-a privi tocmai se freaca intre coapse
si arata ca ii place, rotunjindu-si gura in forma de O. isi inchide ochii, incantata
ca atatia se uita la ea si ii deschide iar, privind mult in sus, peste cap. Cu
bratele ridicate, isi maseaza sfarcurile ca sa i se intareasca. Se asaza intr-o
pozitie comoda si-si desface picioarele; din perspectiva de jos in sus se poate
privi acum chiar in gaura femeii. Se joaca dezinvolt cu firele de par de pe sex.
Isi linge buzele cu placere, in timp ce in fata ei, un tintas si apoi alt tintas isi
vara viermele de guma direct in tinta. Cu toata fata exprima ce grozav ar fi daca
ti-ar apartine numai tie. Dar, din pacate, asta nu se poate, din cauza cererii
prea mari. Asa profita toti, nu numai unul singur.

Erika priveste cu atentie. Nu ca sa invete. In ea oricum nu se misca
nimic. Cu toate astea, trebuie sa se uite. Pentru placerea ei personala. De cate
ori vrea sa plece, ceva o apasa in crestetul capului proaspat coafat, facand-o sa
priveasca mai departe spre placa turnanta. Femeia aceea frumoasa, asezata
acolo, se roteste tot timpul in cerc. Erika nu are nici o vina. Trebuie doar sa
priveasca si iar sa priveasca. Ea isi este siesi tabu. In cazul ei nu exista
atingere.

In dreapta si-n stanga se geme si se urla de placere. Eu personal nu pot
imita asa ceva, gandeste Erika Kohut, m-am asteptat la mai mult. Un jet
improasca peretele de placaj. Acesti pereti se curata usor, pentru ca suprafetele
lor sunt netede. Undeva, in dreapta, un domn client a zgariat pe unul din ei,
intr-o germana corecta, cu oarecare tandrete, cuvintele Sfanta Maria, curva
betiva. Nu se intampla des sa scrie cineva un text pe perete, pentru ca trebuie
sa se concentreze asupra altor lucruri. Cu scrisul nu prea fac casa buna. Nu au
decat o singura mana libera si, in majoritatea cazurilor, nici macar atat. Si mai
au de introdus si banii in orificiul cutiei metalice.

O lady zmeoaica, cu parul vopsit in rosu, isi impinge acum in imagine
partea posterioara, destul de grasuta. Maseuri de mana a treia isi tocesc de ani
de zile degetele, pana la sange, in presupusa ei celulita. Dar barbatii obtin de la
ea mai mult pentru banii lor. Cabinele din dreapta au vazut-o deja din fata.



Acum e cazul sa-i savureze partea anterioara si cabinele din stanga. Unii
apreciaza o femeie dupa ce are in fata, altii, dupa ce are in spate. Roscata isi
migca muschii cu care de obicei merge sau sta.

Azi castiga bani cu ei. Se maseaza cu mana dreapta, din care ies gheare
rosii ca sangele. Se scarpina, in stanga, in jurul gatului. Trage de sfarc cu
unghiile ei ascutite si artificiale, ca de un elastic, indepartandu-1 de trup si-1
lasa sa revina la loc. Sfarcul sta ca un corp strain, departat de trup. Roscata
stie, din proprie experienta, ca in acest moment candidatul are 99 de puncte!
Cine nu poate acum, nu va putea niciodata. Si cine este acum singur asa o sa
ramana inca multa vreme, chiar impotriva vointei lui.

Erika a ajuns la o limita. Pana aici si nici un pas mai departe. Asta
intrece totusi masura, isi spune singura ca de atatea ori. Se ridica in picioare.
Si-a stabilit de mult propriile ei limite, incercand sa si le asigure prin contracte
irealizabile. De aceea priveste totul de sus, dintr-un turn inalt si vede in
consecinta pana departe in zare. O conditie este sa vezi bine la distanta. Pe
Erika nici nu o intereseaza sa cunoasca urmarea. Se duce acasa.

Doar cu privirea reuseste sa-i dea la o parte pe domnii clienti care
asteapta afara. Un domn se repede sa-i ia nerabdator locul. In fata ei se
formeaza un coridor prin care trece, indepartandu-se. Merge intruna mecanic,
exact cum, mai inainte, privea intruna. Ceea ce face Erika face total. Mama i-a
ordonat: Fara jumatati de masura. Fara aproximatii. Nici un artist nu suporta
ceva neterminat, ceva doar pe jumatate, in opera lui. Uneori opera ramane
neterminata, pentru ca artistul moare tanar. Erika se indeparteaza. Nu s-a rupt
nimic. Nimic din ce ieri nu era aici nu este azi si nimic din ce ieri nu a fost n-a
aparut intre timp.

Un repros bland din partea mamei isi revarsa acasa lumina peste
incubatorul cald, pe care il locuiesc impreuna. Sa speram ca Erika nu a racit in
calatoria ei, despre al carei scop ii ticluieste mamei, pe loc, o minciuna, isi
imbraca imediat un capot calduros si mananca, impreuna cu mama, rata
umpluta cu castane si cu alte ingrediente. Este o masa sarbatoreasca.
Maroanele dau pe afara din cusaturile ratei, mama s-a intrecut pe sine, cum ii
e obiceiul. Solnita este partial din argint, tacamurile in intregime. Copilul are
azi obrajii cu adevarat rosii si mama se bucura. Sa speram ca acesti obraji
imbujorati nu se datoreaza unei stari febrile. Mama isi lipeste buzele de fruntea
Erikai. Dupa masa i se ia din nou temperatura, de asta data cu termometrul.
Din fericire, febra iese din cauza, Erika este perfect sanatoasa; un peste, bine
hranit, in lichidul amniotic al mamei.

Suiera curenti de neon in frigul inghetat, prin saloanele de inghetata,
prin salile de dans. Struguri zornaitori de lumina atarna de catargele velierelor,
in minigolf. Un curent rece scanteietor. Fapturi de varsta EI lenevesc in
minunata liniste a obisnuintei, la masute ovale, pe care se afla cupe de sticla
cu lingurite lungi, balansandu-se in ele, tulpini ale unor flori de racoare. Maro,
galben, roz. Ciocolata, vanilie, zmeura. Sferele colorate, aburinde par, la lumina
reflectoarelor din plafon, aproape de un gri uniform. Lingurile sclipitoare, care
portioneaza, asteapta in recipiente pline cu apa. In bucuria fireasca, lipsita de
orice constrangere, pe care nu esti obligat s-o justifici tot timpul, lenevesc



tinerele siluete in fata turnurilor de inghetata; umbrelute de hartie colorata
tasnesc din ele. Ascunse in masa rece, consistenta stridenta ca grohotisul a
cireselor pentru cocteil, tiglele ananasului, aschiile de ciocolata. Isi duc la gura,
neintrerupt, imbucaturile de gheata din carcasele lor de gheata, rece, prea rece,
sau le lasa sa se topeasca, fara sa bage de seama, pentru ca au sa-si spuna
unii altora lucruri mult mai importante decat deliciul rece.

EA priveste scena si numai vazand acel tablou, fata EI se umple de
dispret. EA considera ca traieste un sentiment unic, atunci cand contempla un
copac, caci vede un univers mirific intr-un con de brad. Loveste realitatea cu j
un ciocanel minuscul, o dentista extrem de zeloasa a limbajului. Simple varfuri
de molizi formeaza in ochii eij piscuri solitare, inzapezite. Un spectru de culori
lacuiestej orizontul. Masini foarte mari, necunoscute trec lai distanta, huruitul
lor bland e abia perceptibil. Sunt gigantii artei sunetelor si gigantii poeziei,
infasurati in lintolii uriase, dupa cum se ascund. Cateva sute de mii de
informatii pulseaza prin creierul EI dresat pentru asta, o ciuperca de fum,
nebuna si beata, arde cu flacari mari, cat ai clipi, in sus, ca sa se depuna incet
din nou intr-un gest de cenusa a renuntarii de sine, pe pamant. Un praf fin,
argintiu, acopera repede aparatele, toate tevile capilarelor si retortele, toate
eprubetele si spiralele frigorifice. Camera EI se face de piatra. Gri. Nici rece, nici
calda. Potrivita. O perdea de nailon roz scartaie la fereastra, neatinsa de nici o
boare de vant. Pe dinauntru o garnitura delicata. Neadapostita. Neposedata.

Clapele pianului incep sa scoata sunete sub degete. Fosnind usor, din
toate partile, gigantica trena de moloz cultural se impinge in fata; incercuirea se
inchide milimetru cu milimetru. Cutii de conserve murdare, farfurii manjite cu
resturi de mancare, tacamuri slinoase, fructe mucegaite si firimituri de paine,
discuri sparte, hartie facuta ferfenita, mototolita. In alte adaposturi apa
fierbinte tasneste in jeturi aburite, cazand cu zgomot in vane. O fata incearca,
fara sa se gandeasca la nimic, o noua pieptanatura. Alta alege o bluza asortata
la o fusta asortata. Iata aici niste pantofi noi cu varf foarte ascutit, care vor fi
candva incaltati pentru prima data. Suna un telefon. Unul ridica receptorul.
Unul rade. Unul spune ceva.

Nemarginit se lateste gunoiul intre EA si CEILALTI. Cineva isi face un
nou permanent. Cineva isi asorteaza oja de unghii la rujul de buze. Staniolul
straluceste in soare. O raza se prinde in dintele unei furculite, intr-un tais de
cutit. Furculita e o furculita. Cutitul e un cutit. Zburatacite de o briza subtire
se ridica foile de ceapa cuminti, se ridica hartia de matase, lipita de siropul de
zmeura. Mucegaiul straturilor mai vechi de dedesubt deja Putrezite, prefacute
in pulbere, devine captuseala pentru cojile de cascaval si de pepene, pentru
cioburile de sticla si somoioagele de vata innegrite, pe care le asteapta acelasi
destin.

Si mama trage tare de sforile EI. Doua maini se repec deja inainte si
repeta Brahms si, de data asta, mai binej Brahms devine foarte rece, cand ii
mosteneste pe clasici J dar e emotionant cand viseaza sau este indurerat.
Mams nu poate fi convinsa de asta.

O lingura de metal e lasata in orezul cu zmeuraj inmuiat de caldura,
pentru ca o fata are sa-i spuna ceva urgent alteia care se prapadeste de ras.



Cealalta fata aranjeaza in coc agrafa uriasa de plastic cu irizari sidefiii
Amandoua au in sange miscari de femeie. Feminitatea le tasneste ca niste
paraiase curate si neatinse. O pudrieraj din bachelitd se deschide. In luciul
oglinzii se contureaza ceva cu roz, se accentueaza ceva cu negru.

EA e un delfin obosit, atacand fara chef ultima piesa artistica. Deja
epuizata sa tot cuprinda cu privirea mingea colorata, ridicola, pe care animalul,
cu o veche miscare de| rutina, si-o pune pe bot. Respira adanc si ii imprima
obiectului o miscare de rotatie. In Clinele andaluz al lui Bufiuel se afla doua
piane de concert. Si pe urma acesti doi magari, trupurile lor pe jumatate
putrezite, grele de sange, cazute pe clape. Morti. Descompusi. Dincolo de intr-
un spatiu privat, cu severitate, de aer.

Niste gene false se lipesc peste niste gene naturalei! Curg lacrimile. Un
arc de sprinceana se deseneaza ingrosat. Acelasi dermatograf pune un punct
negru pe alunita, aflata pe o parte a barbiei. Coada unui pieptenel intra de
cateva ori intr-un coc tapat in sus, ca sa infoaifi capita de fan. Apoi o agrafa de
par vine, din nou, sa prinda ceva. Ciorapii se ridica, o dunga se indreapta. O
posetuta de lac pluteste o clipa in aer, apoi este luata si dusa de acolo.
Petticoats1scartaie sub fustele de tafta. Ati platit deja, acum plecati.

El i se dezvaluie o lume pe care altii nici nu o banuiesc.' Este lumea lego,
o minimundus, o lume miniaturala 1. Pantaloni din tesatura elastica mulati pe
picior (engl.) (n. tr.)7 alcatuita din pietricele de plastic rosii, albastre si albe. Din
piesele marunte, din care cineva isi poate plasmui lumea, rasuna, tot in
miniatura, o lume saturata de muzica. Mana EI stinga cu degete tepene,
paralizata intr-o stangacie incurabila, zgarie slab pe unele clape. Ar vrea sa se
inalte pana la extatic, la narcoza simturilor, la ceea ce face sa explodeze
ratiunea. Nu-i reuseste nici macar statia de benzina-lego, pentru care exista un
model precis. EA nu este decat un instrument grosolan. Apasata de o minte
greoaie, inceata. Greutate de plumb moarta. Sabot de frana. Niciodata arma
eficienta impotriva ei insesi. Menghine de tabla.

Orchestre formate din aproape o suta de flaute se pornesc sa urle. O
varietate imensa de flaute in marimi si sortimente diferite. Carne de copil se
sufla in ele. Se alcatuiesc sunete din respiratii de copil. Nu sunt chemate in
ajutor instrumente cu clape. Mamele au cusut husele din plastic special pentru
flaute. In huse se afla si periute rotunde pentru curatirea instrumentelor.
Corpurile flautelor se acopera cu aburii calzi ai respiratiei copiilor mici. Nu se
consemneaza nici un sprijin din partea vreunui pian.

Concertul de camera particular are loc cu concursul unor organizatori
voluntari, intr-o locuinta de patricieni, situata pe malul canalului Dunarii, in
districtul doi al municipiului. Locuinta apartine unei familii de emigranti
polonezi, aflati la a patra generatie, care si-a pus la dispozitie cele doua piane si
bogata colectie de partituri, in afara de asta, ei pastreaza, la loc de frunte, acolo
unde altii isi tin masina, o colectie de instrumente vechi. Nu au nici un fel de
vehicul, dar au in schimb cateva viori si viole Mozart si o impresionanta viola
d'amore care atarna pe perete, vegheata, cand se face muzica de camera in
locuinta, de un membru al familiei; nu este data jos decat pentru studii sau



daca izbucneste un incendiu. Acesti oameni iubesc muzica si vor ca si altii sa
fie convinsi s-o iubeasca. Cu rabdare si dragoste, iar la nevoie, cu forta.

Ei vor sa atraga adolescentii, facandu-le muzica accesibila, pentru ca
pastoritul de unul singur pe acest taram nu aduce nici o bucurie. Asemenea
alcoolicilor sau consumatorilor de droguri, ei simt nevoia sa-si imparta patima
neaparat cu cat mai multi. Copiii sunt tarati aici prin mijloace rafinate. Atat
copilul cel gras al bunicilor, cunoscut ca un cal breaz, cu parul umed, lipit de
frunte, care striga dupa ajutor cu orice prilej, ca si cel crescut de capul lui,
hotarat sa se apere cu toata puterea, dar capituland in cele din urma. La
concerte nu se ofera nici o gustare; nici linistea solemna nu te lasa sa-ti infigi
dintii in ea. Fara firimituri de paine, fara pete de grasime pe tapiteria mobilelor,
fara pete de vin rosu pe invelitoarea pianului 1 si pe invelitoarea pianului 2. Si,
mai ales, fara guma de mestecat. Copiii sunt trecuti prin sitd sa nu cumva sa
aduca mizerie de afara. Cei mai grosolani raman in sita si nu vor ajunge
niciodata sa realizeze ceva la propriul lor instrument.

Aceasta familie nu face cheltuieli inutile, doar muzica trebuie sa
actioneze prin ea insasi. Sa-si croiasca drum in inimi. Nici pentru ei nu prea
cheltuiesc. Erika si-a convocat toti elevii de la pian. A fost de ajuns un semn
din partea doamnei profesoare. Cei mici aduc cu ei o mama mandra, un tata
mandru sau pe amandoi si umplu ca niste familii bine sudate incaperile. Ei stiu
ca, daca s-ar sustrage de la aceasta obligatie, ar lua o nota proasta in carnetul
de pian. Doar moartea e singurul motiv ca sa te sustragi de la arta. Alte motive
nu pot fi acceptate de melomanul profesionist. Erika Kohut straluceste.

In deschidere, al doilea concert de Bach pentru doua piane. La pianul
secund interpreteaza un batran, care in tinerete concertase o data in sala
Brahms, avand un singur pian numai pentru el. Vremurile acelea au trecut,
dar oamenii mai in varsta isi mai amintesc de ele. Omul cu coasa, care se
apropie, nu pare sa-l stimuleze pe acest domn la performante mai mari, cum se
asteptase probabil de la un Mozart, Beethoven sau Schubert. Iar, in ce-1
priveste pe ultimul, nici nu prea a avut timp. Batranul isi saluta partenera, pe
doamna Prof. Erika Kohut, in ciuda varstei, inclinandu-se sa-i sarute mana
galant, dupa vechea traditie a locului, inainte de a ataca impreuna partitura.
Dragi prieteni ai muzicii, dragi oaspeti. Oaspetii se si reped la masa si se
infrupta plescaind din tocana baroca. Elevii tropaie inca de la inceput cu
rautate, dar le lipseste curajul sa-si duca pana la capat intentia. Nu pot evada
din cotetul asta sfintit prin arta, desi scandurile lui sunt destul de subtiri.
Erika poarta o fusta simpla de catifea neagra, lunga pana la pamant si o bluza
de matase. Ii priveste, cand pe unul, cand pe altul din elevi, cu o privire care ar
putea taia pana si sticla, dand de cateva ori dezaprobator din cap. Este exact
gestul pe care mama i-1 fluturase prin fata cand ratase concertul. Cei doi elevi
au si deranjat, cu flecareala lor, cuvantul de deschidere al celui care face oficiul
de gazda. A doua oara n-o sa-i mai avertizeze. In randul intai, langa sotia
amfitrionului, sta mama Erikai intr-un fotoliu special, pregatit anume pentru
ea si savureaza singura o cutie cu bomboane plus atentia unica de care se
bucura fiica ei. Lumina se estompeaza brusc, prin punerea unei perne in
dreptul lampii, aflate pe pian. Perna tremura sub bicele loviturilor, parca



impletite cu motivele broderiei intr-o urzeala contrapunctica. Perna acopera
muzicienii intr-o irizare demoniac-rosiatica. Asemenea unui rau, Bachl
freamata plin de gravitate. Elevii sunt imbracati in haine de duminica sau in ce
cred de cuviinta parintii lor. Parintii isi mana in holul acestei case poloneze
ceea ce au adus pe lume, ca sa fie lasati in pace de catre copii, iar copiii ca sa
invete, la randul lor, sa le dea pace. Holul casei locuite de polonezi este
impodobit cu o oglinda uriasa, Jugendstil, reprezentand o fata goala cu nuferi,
in fata careia zabovesc de fiecare data baieteii. Mai tarziu, sus, in camera de
muzica, stau cei mici in fata si cei mari in spate, ca sa-i aiba pe copii tot timpul
sub ochi. Adultii sunt intotdeauna de partea gazdelor, cand un coleg mai tanar
trebuie redus la tacere.

1. In limba germana - rau.

Walter Klemmer nu a pierdut nici o seara muzicala aici, de cand a
inceput sa se ocupe de pian, inca de la fermecatoarea varsta de saptesprezece
ani, nu doar dintr-un capriciu, ci foarte serios. Aici este rasplatit cu inspiratie
din belsug, pentru propriile lui improvizatii.

Asemenea unui rau zburda Bach, in acorduri alerte si Klemmer masoara,
de la spate, cu o curiozitate starnita din senin, trupul de la sezut in jos al
profesoarei lui de pian. Mai mult nu poate sa obtina spre evaluare din figura ei.
Despre partea din fata a profesoarei 1i este imposibil sa-si faca o idee, din cauza
unei mame obeze care s-a plasat chiar in dreptul ei. Locul lui favorit este astazi
ocupat. Erika sta la ore de obicei langa el, la pianul secund. Alaturi de fregata
mama lancezeste minuscula ei barca de salvare, un baiat incepator, care poarta
un pantalon negru, o camasa alba si un papion cu buline albe si rosii. Copilul
zace deja in scaun ca un pasager de avion, caruia i s-a facut rau si nu-si mai
doreste decat aterizarea. Erika pluteste, cu ajutorul artei, in sferele superioare
ale vazduhului, iesind aproape din cadru, in eter. Walter Klemmer o priveste
temator, pentru ca o simte departan-du-se de el. Dar nu numai el se agata
instinctiv de ea, ci si mama ei apuca sfoara acestui zmeu de hartie, numit
Erika. Nu cumva sa-i scape din mana. lata ca o ridica pe mama in sus, pe
varfurile picioarelor. Vantul urla puternic, asa cum urla intotdeauna la o
asemenea inaltime.

La ultimul acord din Bach, domnul Klemmer are pe fiecare obraz, in
dreapta si-n stanga, un trandafir rosu. In mana tine un singur trandafir, tot
rosu, pe care o sa-1 daruiasca. Admira dezinteresat tehnica Erikai si felul in
care 1si misca spatele in ritmul muzicii. Priveste cum se leagana capul ei,
cumpanind diversele nuante pe care le imprima melodiei. Vede jocul muschilor
pe bratele ei, care il impresioneaza prin scaparatoarea ciocnire a carnii cu
migcarea. Carnea asculta prin muzica de miscarea interioara si Klemmer
implora cerul ca profesoara lui sa asculte si ea tot asa de el. Se foieste pe
scaun. O mana 1i tresare involuntar pe tragaciul teribil al sexului. Elevul
Klemmer se stapaneste cu greu si apreciaza cu spiritul proportiile Erikai in
ansamblu. Compara partea ei de sus cu cea de jos, care poate ca e o idee prea
plina, ceea ce de fapt ii si place. Masoara din ochi ce e sus si ce e jos. Sus:
iarasi o idee prea subtire. Jos: aici un plus de rotunjime. Oricum, lui ii place
imaginea de ansamblu a Erikai. Gaseste ca domnisoara Kohut este o femeie



foarte delicata. Daca ar adauga sus ce prisoseste jos, atunci probabil ca ar fi
perfecta. Sigur ca s-ar putea si invers, dar n-ar fi chiar pe gustul lui. Daca ar
da jos putin din partea inferioara, ar putea de asemenea sa se armonizeze bine,
dar atunci ar fi prea subtire. Aceasta mica imperfectiune o face pe doamna
Erika mai atragatoare pentru elevul aproape barbat, pentru ca asa i se pare
mai accesibila. Pe orice femeie o poti lega de tine, daca are complexul unui
defect corporal. In afara de asta, e clar ca ea imbatraneste, pe cand el este inca
tanar. Elevul Klemmer are, pe langa muzica, o intentie secundara, pe care o
gandeste acum pana la capat. El e nebun dupa muzica si, in secret, e nebun
dupa profesoara lui de muzica. Are convingerea intima ca domnisoara Kohut
este acea femeie pe care si-o doreste un tanar pentru a fi initiat in viata.
Tanarul incepe de mic si creste repede. O data tot trebuie sa inceapa fiecare. In
curand va putea lasa in urma treapta incepatorilor, la fel cum incepatorul in
automobilism isi cumpara mai intai o masina modesta si dupa aceea, cand o
stapaneste bine, o schimba cu un model nou si mai mare. Domnisoara Erika e
toata facuta din muzica si, de fapt, nici nu e inca asa de batrana, isi apreciaza
elevul modelul. Klemmer incepe chiar cu o treapta mai sus. Nu cu un
Volkswagen, cu un Opel Kadett. Indragostitul in secret, tanarul Walter
Klemmer, isi musca resturile unei unghii. Are un cap rosu tot — trandafirii din
obraji s-au latit — cu plete blond-inchis. Este modern cu masura. Este inteligent
cu masura. La el nimic nu intrece masura, nimic nu e exagerat. Parul si l-a
lasat sa creasca putin mai mult, ca sa nu para prea de azi, dar nici prea de ieri.
Nu si-a lasat barba, desi a fost adesea tentat s-o faca.

Pana acum a reusit sa reziste acestei ispite: vrea sa-si sarute lung
profesoara si sa-i cuprinda trupul cu bratele. Vrea s-o confrunte cu instinctele
lui animalice. Vrea sa se impinga de mai multe ori in ea, ca din intamplare,
prefacandu-se ca l-ar fi impins un neispravit. Atunci se va inghesui si mai tare,
cerandu-si scuze. Apoi, mai tarziu, o sa se lipeasca de trupul ei cu intentie si,
eventual, daca accepta, are sa se frece zdravan de ea. Va face tot ce spune si ce
vrea aceasta femeie, ca sa profite pentru iubirile ulterioare mai serioase. E bine
sa invete din contactul cu o femeie mult mai mare decat el, cu ea nu mai e
nevoie sa procedezi prea atent, cum se obisnuieste cu fetele tinere care nu
inghit orice. Ar putea avea asta vreo legatura cu civilizatia? Tanarul trebuie mai
intai sa-si stabileasca limitele, ca dupa aceea sa le poata trece cu succes. Are
sa-si sarute profesoara pana o s-o sufoce. O sa suga la ea pe toate partile, unde
o sa-i dea voie. O s-o muste, unde o sa-1 lase. Mai tarziu insa, va ajunge
constient pana la cele mai teribile intimitati. Va incepe cu mana ei, punand-o
sa-1 lucreze pe indelete. O s-o invete sa-si iubeasca trupul, pe care acum si-1
neaga, sau macar sa si-1 accepte. O sa-i arate, plin de atentie, tot ce-i trebuie
pentru dragoste, iar la sfarsit, va trece la obiective si probleme mai dificile,
referitoare la enigma femeii. Eterna enigma. Atunci va deveni el profesorul ei.
Nu-i plac nici vesnicele fuste bleumarin plisate si bluzele ei gen camasi
barbatesti, pe care le poarta tot timpul cu atata indiferenta. Sa se imbrace
tinereste si colorat. Culori! O sa-i demonstreze ce intelege el prin culori si, mai
ales, sa te poti bucura de toate acestea. Ji cand ea o sa stie exact cat de tanara
e, o va parasi de dragul uneia si mai tinere. Am impresia ca va dispretuiti



trupul; pentru dumneavoastra nu conteaza decat arta, doamna profesoara,
spune Klemmer. Nu va satisfaceti decat cerintele indispensabile, dar mancarea
si somnul nu sunt suficiente! Domnisoara Kohut, dumneavoastra credeti ca
aspectul fizic va e dusman si muzica singurul prieten. Priviti-va in oglinda,
acolo va veti vedea si alt prieten mai devotat decat dumneavoastra insiva nu
veti avea niciodata. De aceea, faceti-va frumoasa, domnisoara Kohut. Daca imi
ingaduiti sa va numesc asa.

Domnul Klemmer vrea atat de mult sa devina prietenul Erikai. Cadavrul
asta inform, aceasta profesoara de pian, a carei profesie i se citeste pe chip, ar
mai putea sa se dezvolte; ca nici nu e chiar atat de vechi sacul asta plin cu
calti. E inca relativ tanara, in comparatie cu maica-sa. Caricatura asta
incordata, agatandu-se de idealuri, idiotita si visand cai verzi pe pereti, traind
doar pentru spirit, va fi convertita de acest tanar la viata pamanteasca.
Asteapta numai, sa vezi cum va savura placerile amorului! Walter Klemmer
pleaca vara, ba inca din primavara, cu caiacul pe apele involburate, reusind
chiar slalomuri. Cum supune un element salbatic, asa o va ingenunchea si pe
Erika Kohut, profesoara lui. Intr-o buna zi, o sa-i demonstreze cum este
alcatuita o barca. Pana la urma va trebui sa priceapa cum faci sa te tii
deasupra apei. Dar deocamdata o sa-i spuna pe nume: Erika! Pasarea asta,
Erika, va simti cum 1ii cresc aripile, o sa aiba el grija, barbatul!

Fiecare cu gusturile lui, domnul Klemmer o vrea pe Erika.

Asemenea unui rau, Bach s-a potolit. Si-a incetat cursul. Cei doi maestri,
domnul maestru si doamna maestra, se ridica de pe taburetele pianelor si-si
inclina capetele; cai rabdatori in fata traistelor cu ovazul de toate zilele. Ei
declara ca isi inclina capetele mai mult in fata geniului lui Bach decat a acestei
multimi aplaudand anemic, care nu intelege nimic si e prea proasta sa puna
intrebari. Numai mama Erikai isi toceste mainile, dand din palme. Striga:
Bravo! Bravo! Zambind, o sustine si amfitrioana. E randul Erikai sa masoare
acum aceasta gramada de oameni, culeasa parca de prin gunoaie, vopsita in
culori urate. Ei se agita in lumina. Cineva a luat perna de pe lampa si acum
poate sa lumineze si sa straluceasca in voie. Asta este deci publicul Erikai.
Daca nu am sti, ne-ar veni greu sa ne imaginam ca astia sunt oameni. Erika

— Mm deasupra fiecaruia, dar ei se inghesuie in fata, o ating, ii spun
stupiditati. Tot acest public tanar si l-a crescut in propriul ei incubator. Cu
mijloacele severe ale con-strangerii, cu rugaminti insistente, cu amenintari
severe si l-a adus aici. Singurul care a venit, nesilit de nimeni, probabil ca e
domnul Klemmer, elevul silitor, in faza de perfectionare. Ceilalti ar prefera o
piesa la televizor, un meci de tenis de masa, o carte sau alte ineptii. Toti trebuie
sa vina aici. Par chiar a se bucura de mediocritatea lor. Ba indraznesc sa
ajunga pana si la Mozart sau Schubert. Se latesc ca niste insule de grasime,
inotand in sucul sunetelor. Se hranesc sporadic cu asta, dar nu inteleg ce
licoare beau. Instinctul de turma apreciaza in general mediocritatea, o
evalueaza ca pe ceva de pret. Ei cred ca sunt puternici pentru ca formeaza
majoritatea. In patura mijlocie nu exista spaime, nu exista teama. Se inghesuie
unii in altii de dragul unei iluzii de caldura. In patura mijlocie nu poti fi singur
cu nimeni, cu atat mai putin cu tine insuti. Si cat de bine se simte astfel! Nu



reproseaza nimic existentei lor si nimeni nu le-ar putea aduce vreun repros
pentru aceasta existenta. Chiar si reprosurile Erikai, privind nereusita unei
interpretari, s-ar lovi de acest zid moale si rabdator. Ea, Erika, se afla, de fapt,
singura de cealalta parte si in loc sa fie mandra, se razbuna, constrangandu-i,
o data la trei luni, la auditie, lasand tarcul deschis, ca batalii sa poata intra.
Trecand de la automultumire pana la plictiseala, se imbulzesc acum behaind,
inghiontindu-se unii pe altii si se calca in copite, daca unul mai aiurit ii
opreste, deoarece si-a atarnat paltonul undeva dedesubt si acum nu si-1 mai
gaseste. Mai intai vor toti inauntru, apoi vor sa ajunga acasa, cat mai repede cu
putinta. Si de fiecare data, toti gramada, isi inchipuie ca daca ajung mai repede
pe cealalta pasune, adica pe pasunea muzicii, tot atat de repede o pot parasi.
Dar acum mai urmeaza, dupa o scurta pauza, concertul de Brahms, doamnelor
si domnilor. Dragi eleve si elevi. Situatia de exceptie in care se afla azi Erika nu
este o vina ci un privilegiu. Pentru ca toti se holbeaza la ea, desi, in secret, o
urasc.

Domnul Klemmer, care isi face loc pana la ea, o aureoleaza cu ochii lui
albastri, acordati la acest eveniment sarbatoresc. Cuprinde in palmele lui o
mana de pianista si spune, sarut mainile doamna profesoara, marturisind ca
nu mai gaseste cuvinte. Mama Erikai se repede intre cei doi si interzice, cu
severitate, strangerea de mana. Sa nu existe nici un semn de prietenie sau de
afectiune, pentru ca aceasta ar putea sa lezeze ligamentele si executia ar fi
compromisa. E de dorit ca mana sa ramana in pozitia ei fireasca. In sfarsit, sa
n-o luam chiar asa, pentru un public ca asta de categoria a treia, nu, domnule
Klemmer? Astia trebuie tiranizati, redusi la tacere, ingenuncheati, ca sa poata
simti efectul pe pielea lor. Ar trebui loviti cu maciuci. Nu vor decat bataie si un
maldar de patimi, pe care sa le astearna pe hartie compozitorul respectiv,
traindu-le in locul lor. Vor ceva care tipa, altfel ar trebui sa tipe ei insisi fara
oprire. De plictiseala. Tonurile gri, discretele trepte intermediare, delicatele
diferentieri nu ar putea sa le perceapa altfel. Ca in orice domeniu al artei, in
muzica este mult mai usor sa pui alaturi contraste izbitoare, contradictii
brutale. Dar acest procedeu e un colportaj curat si nimic altceva! Mieii astia
habar n-au. De multe nu au ei habar. Erika il ia pe Klemmer de brat; tanarul
incepe sa tremure imediat. Doar nu i-o fi frig in mijlocul acestei hoarde de
adolescenti sanatosi si bine irigati de sange! Acesti barbari imbuibati, intr-o
tara in care cultura e dominata de barbarie. Cititi ziarele! Astea sunt chiar mai
barbare decat eroii despre care relateaza. Un barbat care-si taie in bucati sotia
si copiii si 1i pune la pastrare in congelator, ca sa-i manance ulterior, nu este cu
nimic mai barbar decat ziarul care consemneaza asa ceva. Si aici s-a exprimat
candva un Anton Kuh impotriva maimutei lui Zarathustra. Azi se exprima
ziarul Kurier impotriva cotidianului Kronenzeitung. Klemmer, imaginati-va cum
vine astal Nu va suparati, acum trebuie s-o salut pe doamna profesoara Vyoral.
Mai tarziu am sa revin la dumneavoastra.

Mama ii pune imediat pe umeri o jachetica de angora bleu pal, impletita
de mana, ca sa nu-i inghete lubrifiantul in articulatii si sa-i creasca rezistenta
la frecare. Jachetica e ca o gluga pusa pe un ceainic pentru mentinerea ceaiului
cald. Uneori beneficiaza si obiectele cele mai uzuale de asemenea ornamente



confectionate de mana, ca, de pilda, sulurile de hartie igienica, pe care troneaza
cate un pompon colorat. Acestea impodobesc geamul din spate al
autoturismelor. Exact la mijloc. Pomponul Erikai este chiar capul ei, care
tasneste mandru in sus. Paseste cocotata pe tocuri inalte, pe gheata lucie a
parchetului, ocrotit azi, in locuri prea solicitate, de presuri ieftine, indreptandu-
se spre colega ei mai varstnica, pentru a obtine felicitari din partea unei
persoane avizate. Mama o impinge discret de la spate; i-a pus o mana pe
omoplatul drept, peste jacheta de angora.

Walter Klemmer este, in continuare, nefumator si nebautor, cu toate
astea are o energie uluitoare. Ca si cand ar fi prins cu lipitori de profesoara lui,
asa se strecoara dupa ea prin hoarda agitata. Ramane lipit de ea. Daca are
nevoie de el, sa-i fie imediat la indemana. Daca ii trebuie un umar de barbat, e
destul sa intoarca privirea spre el si il gaseste acolo, la post. El chiar cauta un
asemenea bodicec. Curand se sfarseste pauza. Aspira prezenta Erikai cu narile
dilatate, de parca s-ar gasi pe o pajiste alpina, unde nu ajungi decat rareori si
de aceea tragi aer adanc in piept. Ca sa-ti iei provizii de oxigen, la revenirea in
oras. Tanarul ii ia un fir de par de pe maneca jachetei bleu pal sii se
multumeste, dragul meu lebadoi. Mama banuieste ceva nebulos, dar n-are
incotro, trebuie sa-i recunoasca politetea si simtul datoriei. Acestea sunt in
discordanta crasa cu ceea ce se practica frecvent azi intre cele doua sexe.
Pentru mama, Klemmer este tanar, dar are stofa de moda veche.

Inca putina conversatie mondena inainte de repriza finald. Klemmer nu
intelege de ce asemenea concerte distinse, tinute in case particulare, sunt pe
cale de disparitie. Mai intai au murit maestrii, apoi moare si muzica lor, pentru
ca nimeni nu mai vrea sa asculte decat slagare, pop si rock. Familii ca aceasta
nu mai exista azi. Pe vremuri erau o multime. Generatii intregi de laringologi au
inghitit pe saturate cvartetele tarzii ale lui Beethoven, daca nu si-au ros gatul
cu ele. Ziua badijonau gatlejurile jupuite, seara isi primeau rasplata, se frecau
ei insisi cu Beethoven. Azi academicienii tropaie doar dupa tactul trompetelor
de elefanti ale lui Bruckner si-1 slavesc pe acest meserias austriac mai rasarit.
E un pustism, domnule Klemmer, sa-1 dispretuiti pe Bruckner, o exagerare,
careia multi i-au cazut victima. Pe el il intelegi abia mai tarziu, va rog sa ma
credeti, domnule Klemmer. Abtineti-va de la judecati pripite, inainte de a
intelege lucrurile mai bine, domnule coleg. Interlocutorul ei se bucura cand
gura profesoarei pronunta cuvantul coleg si se apuca sa vorbeasca imediat, in
termeni de specialitate, despre crepusculul lui Schumann si al lui Schubert,
din perioada tarzie a acestuia. Vorbeste de suavele tonuri intermediare si se
acorda el insusi ca o molie gri la gri.

Urmeaza un duet KohutKlemmer, intr-un veninos galben citron, in ce
priveste intreprinderea autohtona de concerte. Molto vivace. Acest concert 1-au
studiat bine. Niciunul, nici altul nu fac parte din aceasta intreprindere. Nu au
dreptul sa participe la ea decat in calitate de consumatori, desi calificarile lor
sunt net superioare. Ei nu sunt decat auditori si isi fac iluzii despre
cunostintele lor. Unul din ei era cat pe-aci sa obtina permisiunea sa participe:
Erika. Dar nu a fost sa fie.



Acum plutesc delicat, in doi, peste praful depus usor al sunetelor
intermediare, al lumilor intermediare, al domeniilor intermediare, pentru ca
stratul de mijloc se descurca in aceasta zona. Crepusculul lipsit de orgoliu al
lui Schubert deschide deci jocul sau, cum spune Adomo, crepusculul din
Fantezia in do major de Schumann. Curge in departari, in neant, dar fara sa
acopere apoteoza stingerii constiente! Sa te estompezi fara a fi constient de
acest lucru, chiar fara sa te gandesti la tine. Amandoi tac o clipa, pentru a
putea savura ceea ce exprima ei cu glas tare intr-un loc inadecvat. Fiecare se
gandeste ca el intelege mai bine decat celalalt, unul datorita tineretii, celalalt
datorita maturitatii. Se concureaza reciproc in furia lor impotriva
necunoscatorilor, a celor care nu inteleg. Aici, de pilda, sunt multi adunati
laolalta. Uitati-va la ei, doamna profesoara! Uitati-va bine la ei, domnule
Klemmer! Lantul desconsideratiei o leaga pe cea care instruieste de cel ce se
lasa instruit. Crepusculul vietii lui Schubert, a lui Schumann se afla in cea mai
crasa contradictie cu ceea ce intelege multimea normala, cand numeste
sanatoasa o traditie in care se tavaleste cu voluptate. Sanatatea, la dracu'!
Sanatatea este transfigurarea a ceea ce este. Mazgalitorii de programe ale
concertelor Filarmonicii fac, in conformismul lor respingator, ceva asemanator
cu sanatatea — trebuie sa-ti poti imagina asta — drept criteriu fundamental al
muzicii importante. Asadar, sanatatea tine intotdeauna cu invingatorii; ceea ce
e slab cade. Cade pentru clientii scaunelor si stropitorii gardurilor. Beethoven,
pe care ei il considera un maestru sanatos, era din pacate surd. Si acest atat de
sanatos Brahms. Klemmer indrazneste sa intervina si nimereste in bara, ca lui
si Bruckner i s-a parut intotdeauna foarte sanatos. Pentru asta este dojenit cu
severitate. Erika isi arata cu modestie ranile, pe care si le-a facut frecandu-se
personal de intreprinderea muzicala din Viena si din provincie. Pana cand s-a
resemnat. Cel sensibil trebuie sa se arda, asemenea unui fluture de noapte
delicat. De aceea, acesti doi bolnavi in ultimul grad, respectiv Schumann si
Schubert, care au si silaba initiala a numelui in comun, sunt cei mai apropiati
de inima mea. Nu acel Schumann, cu mintea dusa definitiv, Schumann cel cu
foarte putin inainte de innoptarea totala. Doar la un pas de intunecare. El isi
presimte nebunia si sufera pana la ultima fibra din cauza asta, isi ia ramas-
bun de la viata lui constienta in corurile ingerilor si ale demonilor si totusi si-o
mai reaminteste, pentru cea din urma oara, cand nu mai era complet constient.
O panda nostalgica, jalea dupa pierderea celui mai de pret avut: pierderea de
sine. Faza cand inca mai stii ce pierzi din tine, inainte de a capitula definitiv.

Erika spune, atacand un registru duios, ca tatal ei a murit la Steinhof, cu
mintea complet tulburata. De aceea ar trebui sa tinem cont ca ea a trecut prin
multe greutati, in toata aceasta sanatate impertinenta, Erika prefera sa nu mai
vorbeasca, totusi sugereaza unele lucruri. Ar vrea sa scoata la lumina cateva
dintre sentimentele lui Klemmer si foloseste dalta fara menajamente. Pentru
suferintele ei femeia aceasta merita fiecare gram de afectiune smuls unui
barbat. Interesul tanarului se trezeste, pe data, nou si violent.

Sfarsitul pauzei. Va rugam sa va ocupati din nou locurile. Urmeaza
lieduri de Brahms, interpretate de o soprana din tanara generatie. Si apoi se va
termina in curand, oricum dupa duetul Kohut-Haberkom nu putea fi nimic mai



bun. Acum se aplauda mai tare decat inainte de pauza, pentru ca toti respira
usurati ca s-a terminat. Mai multe strigate de bravo, de asta data nu numai din
partea mamei, ci si din partea celui mai bun elev al Erikai. Mama si elevul cel
mai bun se masoara unul pe celalalt cu coada ochiului, amandoi striga tare si
energic, scotand din ei litri intregi de suspiciune. Unul vrea ceva, cealalta nu
vrea sa cedeze acel ceva de bunavoie. Lumina se aprinde in plin, chiar si
plafonierele, nu se face economie de la nimic in aceasta clipa mareata.
Amfitrionul are lacrimi in ochi. Erika a cantat la bis Chopin si el se gandeste
noaptea la Polonia, tara lui natala. Cantareata si Erika, acompania-toarea ei
sarmanta, primesc buchete gigantice de flori. Apoi mai apar doua mame si un
tata, ca sa daruiasca de asemenea buchete doamnei profesoare care le
mediteaza copilul. Tanara colega cantareata nu primeste decat un singur
buchet. Mama Erikai ajuta la impachetarea florilor in hartie de matase, pentru
a fi transportate. Nu trebuie sa ajungem cu aceste flori minunate decat pana la
statie, pe urma ne duce tramvaiul comod, pana in fata portii.

Economiile incep de la un taxi si se termina cu o casa. Nenumarati
prieteni de nadejde, indispensabili, se ofera sa asigure transportul cu propriul
autoturism, dar mama considera ca se poate dispensa de toti. Multe multumiri!
Nu avem nevoie de favoruri si nici nu facem favoruri.

Walter Klemmer se apropie cu pasi mari si-o ajuta pe profesoara sa
imbrace paltonul cu guler de vulpe, pe care il cunoaste de la scoala. E strans
cu cordonul in talie si are un guler de blana foarte bogat. Apoi o imbraca pe
mama in mantoul negru, din picioare de astrahan. Ar vrea sa continue discutia
pe care au fost obligati s-o intrerupa. Spune ceva despre arta si literatura, in
caz ca domnisoara Kohut este acum epuizata de muzica, dupa acest triumf pe
care ar putea sa-1 serbeze. Se agata de ea si o suge ca o lipitoare, isi infige dintii
in Erika. O ajuta sa-si imbrace manecile, are chiar indrazneala sa-i scoata
parul, destul de lung la spate, de sub gulerul de blana si sa i-1 aranjeze
deasupra. Se ofera sa conduca doamnele pana in statie.

Mama banuieste ceva ce nu poate fi rostit cu glas tare. Erika se bucura
amestecat de atentiile ce se revarsa asupra ei. Sa speram ca nu va fi vorba de o
cadere de grindina cat oul de gaina, care sa-i faca gauri in cap. A primit si o
bomboniera uriasa, pe care Walter Klemmer i-a smuls-o din mana s-o duca el.
Pe deasupra, l-au mai incarcat si cu un buchet de liliac orange sau ceva
asemanator. Apasati de nenumarate poveri si muzica nu e cea mai usoara
dintre ele, cei trei se tarasc, dupa ce si-au luat ramas-bun de la gazdele lor,
spre statia de tramvai. Tinerii pot s-o0 ia inainte, mama nu merge asa repede ca
sa tina pasul cu ei. Dar din spate are o perspectiva mai buna si un post de
ascultare mai eficient. Erika incepe sa ezite de pe acum, deoarece mama,
saraca, e obligata sa faca pasi marunti, singura, in urma lor. De altfel,
intotdeauna cele doua doamne Kohut savureaza, brat la brat, discutia despre
reusita Erikai si nu se jeneaza s-o laude peste masura. Azi, in locul mamei mult
incercate care, sifonata si neglijata, trebuie sa formeze ariergarda, a aparut,
cazut parca din cer, acest tanar.

Legaturile materne se intind si o trag pe Erika, intocmai ca niste haturi,
inapoi. Si asa o deranjeaza destul ca mama trebuie sa mearga singura, in



spate. Faptul ca s-a oferit chiar ea inrautateste si mai mult lucrurile. Daca
domnul Klemmer nu ar fi atat de indispensabil, Erika ar putea sa paseasca
alaturi de cea care i-a dat viata. Ele doua ar putea sa depene impreuna ceea ce
tocmai traisera si, probabil, sa ciuguleasca din bomboniera. Un presentiment
comod de caldura si afectiune, care le va astepta in camerele lor. Nimeni nu a
reusit sa intrerupa aceasta caldura. Poate ca mai prind si filmul de noapte, la
televizor. Ar fi cel mai frumos epilog pentru o asemenea zi marcata de muzica.
Si elevul asta, care se apropie tot mai mult de ea! Oare nu poate sa pastreze
distanta? E si penibil sa simti alaturi de tine un trup tanar, cald, aburind.
Acest tanar pare ingrozitor de intact si de degajat; cand il simte aproape, Erika
mai ca intra in panica. Doar n-o sa-i paseze ei povara sanatatii lui?
Singuratatea in doi, de acasa, la care n-are dreptul nimeni sa se asocieze, pare
amenintata. Cine altul decat mama ar putea asigura pacea, ordinea si
siguranta intre cei patru pereti personali? Erika este legata cu mii de fire de
fotoliul ei moale, din fata televizorului si de usa bine incuiata. Ea isi are locul
ei, iar mama pe al sau; batrana isi mai pune si picioarele, care i se umfla tot
mai des, pe un taburet persan. Binecuvantarea domestica se clatina, pentru ca
acest Klemmer nu-si ia talpasita. Doar n-o vrea sa le dea buzna in casa! Erika
nu-si doreste acum altceva decat sa se strecoare, din nou, in pantecele mamei
la fel de cald si de umed pe dinafara ca si pe dinauntru si sa se legene in caldul
lichid amniotic. Se crispeaza, in fata mamei, cand Klemmer se apropie prea
mult de ea.

Klemmer vorbeste si vorbeste in continuare. Erika tace. Ii trec prin minte
rarele ei experiente cu sexul opus, dar amintirile nu-i fac bine. Si nici prezentul
nu-i facuse atunci mai bine. O data s-a intamplat cu un suplinitor care ii canta
osanale intr-o cafenea, pana cand a cedat, ca sa-1 faca sa taca. Derizoria
colectie de soareci de biblioteca, cu fete palide, a fost completata de un tanar
jurist si de un proaspat profesor de gimnaziu. Dar intre timp au trecut ani si
ani. Dupa un concert, cei doi licentiati i-au prezentat brusc chiar manecile de la
paltonul ei ca pe niste tevi de pistol automat. In acest fel au dezarmat-o,
deoarece dispuneau de arme mai periculoase. De fiecare data Erika nu-si dorea
decat sa ajunga mai repede inapoi la mama. Mama nu banuia nimic. Astfel
fusesera calcate doua, trei garsoniere de celibatari, cu nisa pentru bucatarie si
vana de sezut. Oferte cam acre pentru o degustatoare rafinata intr-ale artei.

La inceput, profita intr-o oarecare masura, dandu-se mare pianista, chiar
daca pe atunci nu era in serviciu. Niciunul dintre acesti domni nu avusese
vreodata, pe canapeaua lui de acasa, o pianista. Barbatul se comporta indata
ca un cavaler si femeia savureaza o perspectiva mai larga, dincolo de cadrul
imediat. Dar in actul sexual nici o femeie nu ramane multa vreme grandioasa.
Curand tinerii incepura sa-si permita libertati galante, care se prelungira si pe
timpul vacantelor. Nu ti se mai deschide portiera masinii. Neindemanarile devin
obiect de batjocura. Apoi femeia este mintita, inselata, chinuita si, tot mai rar,
chemata la telefon. Femeia este intentionat tinuta in sah. Nu primeste raspuns
la una, doua scrisori. Femeia asteapta si asteapta, oricum de prisos. i nu
intreaba de ce asteapta, pentru ca se teme mai mult de raspuns decat de



asteptare. In acest timp barbatul le aplica altor femei, intr-o altd realitate,
tratamentul lui.

Tinerii domni i-au deschis pofta Erikai si apoi i-au taiat-o din nou. I-au
inchis robinetul. Nu i-au ingaduit sa miroasa decat un pic de gaz. Erika a
incercat sa-i lege de ea cu patima si voluptate. Lovea dezlantuita cu pumnii in
greutatea aceea care se balansa moarta peste ea, de euforie nu-si putea stapani
un tipat. Zgaria cu unghiile, ca la comanda, spatele partenerului respectiv. Nu
a simtit nimic. A simulat doar o placere excesiva, ca barbatul sa termine in
sfarsit. Erika nu simte nimic si nici nu a simtit niciodata nimic. Este lipsita de
simturi ca o bucata de carton gudronat in ploaie.

Fiecare domn a parasit-o repede pe Erika si acum ea nu vrea sa mai aiba
nici un domn deasupra ei. Doar stimuli anemici emana de la un barbat, care
oricum nu-si prea da osteneala. Ei nu se omoara cu firea de dragul unei femei
de exceptie cum e Erika. Dar nici ca vor mai intalni vreodata o asemenea
femeie. Pentru ca ea este unica. O vor regreta intotdeauna si totusi procedeaza
asa. O vad pe Erika, intorc capul si pleaca, nu-si dau silinta sa cerceteze mai
amanuntit calitatile artistice, cu adevarat unice ale acestei femei, prefera sa se
ocupe de propriile lor cunostinte si sanse mediocre. Femeia asta li se pare o
bucatad prea mare pentru cutitasul lor bont. Isi dau seama ca in curand ea se
va usca, se va ofili. Dar nu dau doi bani pe asta, dorm mai departe linistiti.
Erika se chirceste in ea ca o mumie si ei isi vad de afacerile lor, de parca n-ar
vedea aceasta floare neobisnuita care cere sa fie udata.

Domnul Klemmer se unduieste, fara sa aiba habar de aceste intamplari,
ca un buchet viu de flori alaturi de doamna Kohut junior, doamna Kohut senior
fiind in siajul lor. Este atat de tanar, nici nu-si da seama ce tanar e. ii arunca
profesoarei, cu coada ochiului, o privire plina de respect si de adoratie. Imparte
cu ea taina cunoasterii artistice. Cu siguranta ca aceasta femeie gandeste
acum, exact ca si el, cum s-o scoata pe maica-sa din joc. Cum ar putea s-o
invite pe Erika la un pahar de vin ca sa incheie ziua sarbatoreste. Klemmer nu
se gandeste la mai mult. Pentru el Erika este pura. Deci s-o depunem pe mama
si s-o scoatem la plimbare pe Erika. Erika. Asa ii rosteste numele. Ea simuleaza
o neintelegere si grabeste pasul. Ca sa ajunga mai repede si tanarului sa nu-i
treaca cine stie ce ganduri prin cap. Sa plece odata! Aici sunt atatea drumuri pe
unde ar putea sa dispara. Cand o sa dispara, in sfarsit, o sa aiba ea grija sa-1
incondeieze la maica-sa ca o admira in secret. Va uitati azi la filmul cu Fred
Astaire? Eu nu vreau sa-1 pierd in nici un caz. Domnul Klemmer stie acum ce-1
asteapta. De fapt, nimic.

I in pasajul intunecos, Klemmer face un gest de curaj nebunesc; ii apuca
brusc mana doamnei profesoare. Dati-mi va rog mana, Erika. Mana asta care
canta atat de minunat la pian. Acum mana scapa rece din captivitate si se
retrage. Parca s-a involburat o briza, apoi s-a facut iar liniste. Se preface ca n-a
observat apropierea. Primul esec. Mana a indraznit numai pentru ca mama a
alergat o scurta bucata de drum alaturi de ei. Mama se transforma in remorca
pentru a putea supraveghea avangarda tinerei perechi. La ora asta nu
ameninta inca nici o masina si trotuarul este ingust pe aceasta portiune. Fiica



gaseste ca este periculos si-si aduce, din nou, mama cea curajoasa la loc sigur
pe trotuar. In drum ramane acum mana lui Klemmer.

In expeditia asta zeloasa, urmatoarea incercare o face gura lui Klemmer.
Se deschide si se inchide, neinconjurata de cutele fine ale varstei. Fara nici o
greutate. Vrea sa faca schimb de pareri cu Erika despre continutul unei carti. E
vorba de Norman Mailer, pe care Klemmer il admira ca om si ca artist. El a
vazut asta si asta in carte, poate ca ea a vazut cu totul altceva. Erika n-a citit-o
si schimbul de pareri e ratat. In felul acesta nu se va ajunge niciodata la un
targ. Erika si-ar negocia cu placere din nou tineretea ei trecuta si Klemmer se
poarta ca un pretendent. Chipul tanar al barbatului straluceste slab pe sub
lumina felinarelor si a vitrinelor, alaturi de el se chirceste pianista ca o foaie de
hartie in soba voluptatii. Nu indrazneste sa-1 priveasca. Mama nu va ezita sa
desparta acest cuplu, daca va fi nevoie. Erika e monosilabica si fara chef, mai
ales cu cat se apropie statia de tramvai. Mama impiedica orice tranzactie intre
tinerii din fata ei, vorbind de o gripa si descriind, cu lux de amanunte, toate
simptomele. Fiica i da dreptate. Trebuie sa ne ferim sa ne contaminam; maine
s-ar putea sa fie prea tarziu. Domnul Klemmer isi ia avant pentru ultima oara,
un cuvant disperat si se impauneaza ca stie el un remediu sigur impotriva bolii:
calirea. Recomanda frecventarea saunei. Recomanda sa se inoate cateva
lungimi de bazin. Recomanda sportul, in general, si, in special, sportul lui
preferat: caiacul in apele involburate. Acum, iarna, gheata e o piedica, intre
timp trebuie practicate, macar provizoriu, alte discipline sportive. Dar, in
curand, chiar la primavara, este cel mai frumos, pentru ca raurile sunt pline de
sloiuri care duc totul cu ele. Klemmer mai revine o data asupra binefacerilor
saunei. Recomanda alergari lungi in padure, alergari fitness, de toate tipurile.
Erika nu-1 asculta, dar ochii ei trec o clipa peste el si-si indreapta tulburati
privirea in alta parte. Priveste parca fara intentie din carcera trupului ei
imbatranit. Nu va pili la aceste gratii. Mama ei n-o va lasa sa le atinga.
Klemmer, acest luptator infierbantat, care, orice ar spune Erika, nu-i
impartaseste parerea, pipaie curajos terenul, ca sa mai faca un pas inainte; un
taur tanar rastoarna gardul, vrea la vaca sau ii trebuie o pasune noua? Nu se
stie. Recomanda sportul, ca sa te inveti sa te bucuri de propriul trup si, in
general, sa-ti formezi un sentiment fata de acesta. Nu va vine sa credeti,
doamna profesoara, ce bucurii ne poate oferi trupul nostru! Intrebati-1 numai
ce vrea si are sa va spuna. La inceput s-ar putea sa va para neverosimil sau
incert acest trup, dar pe urma, oho, sa vedeti cum se misca si-si dezvolta
calitatea muschilor! Cum se intinde in aerul proaspat! Dar isi cunoaste si
limitele. Si in cazul asta, ca de fiecare data, tot sportul lui preferat: caiacul in
apele involburate. Erikai ii trece prin minte o amintire stearsa; vazuse ceva
asemdanator la televizor: caiacisti in apele involburate. Intr-un show sportiv, la
sfarsit de saptadmana, inainte de inceperea filmului principal. Isi aminteste de
acesti caiacisti cu vestele lor portocalii pentru inot si cu castile umflate pe cap.
Sunt dusi de barcile mici sau de alte aparate, asemanatoare cu perele lui
William in sticla de lichior. De multe ori mai si cadeau. La ceea ce faceau nici
nu e de mirare. Erika zambeste. Se gandeste, in treacat, la unul din domnii



pentru care tipase isteric si-1 uita imediat. Nu ramane decat o dorinta slaba,
care se sterge de asemenea brusc. Asa. Acum ajungem!

Domnului Klemmer ii ingheata cuvantul in gura. Cu greu mai reuseste sa
ingaime ceva despre schi, al carui sezon tocmai incepe. Nici nu e nevoie sa te
indepartezi prea mult de oras, ca deja ai panta cea mai buna in fata ochilor, cu
partii pentru toate gusturile. Nu e minunat? Veniti numai o data cu mine,
doamna profesoara. In definitiv, tineretea trage la tinerete. O sa intalnim acolo
prieteni de varsta mea, care vor avea grija de dumneavoastra, doamna
profesoara. Noi nu prea suntem sportive, incheie discutia mama, care n-a vazut
niciodata un sport mai aproape decat la televizor. larna preferam sa ne
retragem cu un roman politist captivant. Stiti, in general, ne place sa ne
retragem de la orice. De la ce, stim deja, iar catre ce, preferam sa nu stim. Cu
asa ceva poti sa-ti rupi picioarele, nu?

Domnul Klemmer spune ca poate imprumuta oricand masina de la tatal
sau, daca il anunta din timp. Mana lui cauta in intuneric si se intoarce goala
Inapoi.

In Erika repulsia creste tot mai mult. De-ar pleca o datd! N-are decat sa-
siia si mana. Duca-se! El este o ingrozitoare provocare la viata, iar ea nu se
supune decat provocarilor profesionale, de interpretare fidela a compozitiilor. In
sfarsit, se vede si statia, adapostul din plexiglas este luminat linistitor si
inauntru se afla o banca mica. Nu e nici un infractor prin preajma, iar de
Klemmer vor reusi ele doua sa scape pana la urma. Licarul felinarelor. Chiar si
doua siluete, infasurate ca niste mumii, in asteptare, ambele femei — neinsotite,
nenorocite. La ore atat de tarzii, intervalele la care trec tramvaie sunt mari si,
din pacate, Klemmer n-are de gand sa le paraseasca. Dar daca asasinul nu e
deocamdata aici, poate sa mai vina si atunci Klemmer ar putea fi util. Pe Erika
o trec fiorii; ar fi momentul ca apropierea asta sa ia sfarsit si paharul sa fie
indepartat de la ea. Iata ca vine tramvaiul. In curand va discuta despre asta cu
mama, de la distanta, cand domnul Klemmer va fi plecat. Mai intai sa scape de
el, dupa aceea se vor lansa intr-o dezbatere ampla pe aceasta tema. Cat
gadilatul unei pene pe o bucatica de piele. Tramvaiul vine si o ia din loc cu
doamnele Kohut, inveselite dintr-o data. Klemmer face cu mana, dar doamnele
sunt prea ocupate cu portmoneele si tichetele lor de calatorie.

Copila, despre a carei inzestrare se vorbeste mult, dar care se misca de
parca ar fi varata pana la gat intr-un sac legat fedeles, dupa indicatii speciale,
cade prada unei cumplite neajutorari. Vasleste cu bratele si cu picioarele.
Neatentia celorlalti i-a pus in drum sarmele astea anume ca sa se impiedice, se
plange ea cu glas tare. EA nu este niciodata de vina. Profesorii care au studiat-o
cu atentie o felicita si o consoleaza pe cea suprasolicitata din punct de vedere
muzical, fiindca, pe de-o parte, si-a atras dispretul celorlalti. Cu toate astea,
profesorii aceia simt o vaga greata, chiar o oarecare repulsie, cand sustin ca EA
ar fi singura care, dupa terminarea scolii, nu are numai prostii in cap. Umilinte
stupide 1i apasa cugetul; acasa i se plange mamei. Aceasta da fuga la scoala si
striga in gura mare ca celelalte eleve incearca sa-i strice minunata odrasla. Abia
acum izbucneste, in replica, furia acumulata a celorlalti. E un cerc vicios de
plangeri si de prilejuri de plangere. El i se pun in drum navete cu sticle goale de



lapte pentru aprovizionarea scolii, doar, doar le-o acorda atentia pe care n-o
obtin. Toata atentia ei este indreptata asupra baietilor, colegii ei, pe care ii
cerceteaza, pe furis, cu privirea, din unghiurile cele mai indepartate, in timp ce
capul isi face drum, acolo, in inaltimi, intr-o cu totul alta directie, netinand
seama de barbatul in devenire sau de acela care vrea sa-si exerseze barbatia.

In salile de clasa, mirosind urat, pandesc fel de fel de obstacole. Inainte
de pranz acolo asuda elevul simplu de la Normala, care abia de reuseste sa
obtina macar media de trecere, in timp ce parintii lui trudesc infrigurati la
tabloul de comanda al intelectului sau. Dupa-amiaza, spatiului aceluia i se
schimba destinatia de catre cei deosebiti si dotati pentru ceva deosebit; acum
este frecventat de elevii de la Scoala speciala de muzica, repartizati acolo. Ca
niste lacuste napadesc tot felul de aparate muzicale in incaperile tacute,
destinate reflectiei. Si ziua intreaga scoala este invadata de valori perene in
stiinta si muzica. Aici vin cei ce studiaza muzica; sunt din ani si de valori
diferite, chiar bacalaureati si studenti. Pe toti ii uneste stradania de a face sa
rasune ceva, individual sau in grup.

EA se agata tot mai disperata de baloanele de sapun, imposibil de atins,
ale unei vieti interioare, de care ceilalti habar nu au. In miez e frumoasa ca o
faptura subpaman-teana si acest miez a prins contur de la sine in mintea ei.
Ceilalti nu vad aceasta frumusete. EA se imagineaza frumoasa si isi creeaza in
spirit un chip de ilustrata pe care si-l1 pune in fatd. Mama ei i-ar interzice acest
lucru. Poate schimba mai multe chipuri dupa toane, cand blond, cand brun,
asa cum le plac barbatilor, de obicei, femeile. EA tine cont de asta, doar vrea si
ea sa fie iubita. Din pacate e orice, numai frumoasa nu. E talentata, poftim, dar
nu frumoasa. Mai curand stearsa, ceea ce ii confirma si mama ei tot timpul, ca
sa nu se mai creada frumoasa. Pana la urma o sa reuseasca ea sa puna mana
pe un barbat, numai cu ceea ce poate si ceea ce stie, o asigura mama pe un ton
mai mult decat vulgar. Copila e amenintata cu bataia, daca va fi vazuta cu un
barbat. Mama sta si pan-deste prin vizor, controleaza, cauta, face socoteli, trage
concluzii, pedepseste.

EA este infasurata in fesele indatoririlor ei zilnice ca o mumie egipteana,
dar nimeni nu e curios sa o priveasca. De trei ani isi doreste, cu o perseverenta
diabolica, prima pereche de pantofi cu toc. Nu renunta niciodata din cauza ca
ar fi uitat. Pentru dorinta e nevoie de rabdare. Rabdarea o poate folosi — pana
va obtine pantofii — si la sonatele cu solo de pian, de Bach, pentru a caror
invatare si stapanire perfecta vicleana mama ii promite pantofi. Nu-i va primi
niciodata. Candva o sa si-i poata cumpara singura, cand o sa aiba banul ei.
Pantofii ii sunt fluturati permanent pe sub nas, ca o delicatesa ispititoare. In
acest fel mama o mai ademeneste cu o bucata si inca una de Hindemith; pentru
asta copila isi iubeste mama mai mult decat ar fi reusit vreodata sa iubeasca
pantofii.

EA e tot timpul cu un cap deasupra celorlalti. Mama 1ii intretine
permanent acest sentiment de superioritate. Pe toti ii lasa mult in urma si mult
sub ea.

Dorintele EI nevinovate se schimba, pe parcursul timpului, intr-o vointa
distructiva. Tot ce au altii vrea si ea neaparat. E gata sa distruga ce nu poate



avea. Incepe sa fure lucruri. In atelierul mansardat, unde se si tine ora de
desen, dispar armate de acuarele, creioane, pensule, rigle. Dispar niste ochelari
de soare ale caror lentile, o noutate, au irizari multicolore! De frica, arunca
bunurile furate, care nu pot fi niciodata bune pentru ea, pe strada, in prima
pubela, ca sa nu le gaseasca cineva asupra ei. Mama cauta si o prinde
intotdeauna, fie cu ciocolata cumparata in secret sau cu banii de tramvai
economisiti, pe ascuns, pentru inghetata.

In locul ochelarilor de soare, ar fi preferat sa ia noul costum gri de flanela
al unei fete. Dar cum sa iei un costum, cand posesoarea lui il poarta tot
timpul? In compensatie, uzand de o foarte buna tehnica de detectiv, EA a aflat
ca fata isi castigase costumul, punandu-si la bataie propriul trup prin reteaua
Baby. Atunci s-a furisat, zile in sir, pe urmele gri, de lup, ale posesoarei
costumului. Conservatorul, ca si barul Bristol, cu oameni de afaceri care sunt
vai, fetelor, atat de singuri azi, se afla in acelasi district. Colega de liceu n-are
decat saisprezece primaveri si, conform regulamentului, va fi reclamata pentru
abaterea ei. EA ii povesteste mamei ce costum isi doreste si unde poate sa si-1
castige singura. Vorbele ii curg de pe buze, cu o inocenta perfect mimata, ca
mama sa se bucure de naivitatea copilei si s-o laude pentru asta. Mama isi
prinde imediat pintenii la cizmele de vanatoare. Tunand si fulgerand, isi da
capul pe spate si o porneste la scoala, sa declanseze o eliminare spectaculoasa.
Costumul gri zboara impreuna cu posesoarea lui din asezamantul scolar.
Costumul dispare din priviri, nu si din minte, unde mai staruie un timp, lasand
urme sangeroase. Posesoarea costumului este pedepsita sa devina vanzatoare
intr-o parfumerie din centru, ramanand, pana la sfarsitul vietii ei, lipsita de
binecuvantarea culturii generale. Pacat. Nu a devenit ce ar fi putut deveni.

Drept rasplata pentru ca a anuntat la timp primejdia care o pandea, EI i
se permite sa-si confectioneze singura o geanta de scoala extravaganta, din
resturi de piele. Astfel isi foloseste timpul liber facand o munca utila, cum nu
mai facuse niciodata. Ce-i drept, dureaza mult pana e gata geanta. Dar EA a
creat ceva, un lucru pe care nimeni nu l-ar fi numit al sau si nici n-ar fi vrut, in
ruptul capului, sa-1 numeasca astfel. Numai EA are o geanta atat de
neobisnuita si mai are si indrazneala sa iasa cu ea pe strada!

Barbatii in devenire, muzicienii din tanara generatie, cu care face muzica
de camera si orchestreaza, 1i starnesc o dorinta aprinsa, ce pare a mocni de
mult in ea. De aceea, pe din afara, Erika se arata excesiv de mandra, dar de ce?
Mama o implora, o conjura sa nu-si scuze nimic, pentru ca, altfel, niciodata n-o
sa-si ierte nimic. EA nu-si poate scuza nici cea mai mica greseala, care
continua s-o roada si s-o intepe si dupa ani de zile. Adesea in ea se razvrateste
un gand incapatanat, ar vrea sa schimbe mersul lucrurilor, dar e prea tarziu.
Mica orchestra de fanfaroni este condusa de profesorul de vioara in persoana;
primul violonist intruchipeaza aici puterea absoluta. EA vrea sa tina pasul cu
cei puternici, pentru a fi trasa in sus de acestia. Tine oricum cu puterea de
cand a deschis ochii pe mama. Tanarul, dupa care se orienteaza celelalte viori,
precum vantul dupa girueta din varful turnului, citeste in pauze carti
importante pentru apropiatul examen de maturitate. Spune ca, in ce-1 priveste,
greul vietii o sd inceapa curand, o data cu studiul. Isi face planuri si le declara



cu curaj. Uneori se uita distrat, trecand cu privirea prin ea; in timpul acela
poate repeta o formula matematica, poate una mondena. Nici n-ar putea sa
capteze vreodata privirea El, deoarece fixeaza deja, plina de superioritate,
tavanul, nu vede in el omul, ci doar muzicianul; nu-1 vede, obligandu-I astfel sa
constate ca el e ca aerul. Pe dinauntru e toata o vapaie. Fitilul lumineaza mai
puternic decat o mie de sori acest sobolan scarbos, numit sexul ei. Ca sa-1 faca
totusi pe violonist sa o priveasca, isi arunca intr-o zi capacul cutiei de vioara cu
putere pe incheietura mainii stingi, de care are atata nevoie. Striga tare de
durere, ca sa-i atraga atentia. Poate o sa fie galant cu ea. Dar nici vorba, mai
bine intra in armata federala, sa scape de ea. Tanarului nu-i arde decat sa
devina profesor de stiinte naturale, germana si muzica. Dintre toate, muzica o
stapaneste deja, de pe acum, destul de bine. Ca sa-1 convinga ca e femeie si sa
o treaca in agenda lui spirituala la genul feminin, interpreteaza, in pauze,
solouri de pian, numai pentru el. La pian e foarte abila, dar tanarul asta nu o
evalueaza decat dupa inspai-mantatoarea ei neindemanare in viata practica de
zi cu zi. Numai dupa acele stangacii cu care nu poate da buzna in inima lui.

Decide: nu se va numara pe sine ca maruntis, pana la ultima limita a
eului, pana la ultimul rest, in palma nimanui. Va pastra totul, daca se poate si
ceva pe deasupra. Ce avem, asta suntem. EA pune unii peste altii muntii
stancosi, cunostintele si calitatile ei, formeaza o culme, pe care zapada e
neteda. Numai cel mai curajos schior va lua in piept urcusul. Tanarul va putea
oricand sa alunece pe povarnisurile ei in interiorul unei crevase. EA i-a
incredintat cuiva cheia inimii ei nepretuite, cheia spiritului ei ca un turture de
gheata bine slefuit, de aceea poate oricand sa o ia inapoi.

Asa asteapta nerabdatoare ca valoarea ei de viitoare celebritate muzicala
sa creasca la bursa vietii. Asteapta discret, tot mai discret, ca unul sa se
hotarasca pentru ea si atunci se va hotari si ea imediat bucuroasa pentru el. Va
fi un om de exceptie, cu aptitudini muzicale, fara pic de orgoliu. Dar el a ales de
mult: specialitatea engleza sau germana. Orgoliul lui e justificat.

De afara vin semnale; mereu are loc ceva, la care ea nu participa
intentionat, ca sa se poata lauda ca n-a participat. Isi doreste cat mai multe
medalii, diplome pentru neparticipari, incheiate cu succes, ca nu cumva sa
trebuiasca sa se lase masurata sau cantarita. Ca un animal, inotand prost, cu
pielitele gaurite intre ghearele boante, ea bate apa poticnindu-se infricosata, cu
capul sus, in jacheta calduroasa a mamei; unde a disparut malul salvator?
Pasul spre inaltimi, in uscaciunea invaluita in ceturi, este greu pentru ea, a
alunecat prea des pe povarnisul inghetat.

Ii este dor de un barbat care stie multe si care canta la vioara. Dar acesta
0 va mangaia abia atunci cand il va fi invins. Tapul, gata de duca, se catara
deja pe grohotis, ii lipseste energia de a-i simti urma feminitatii ingropata in
pulbere. E de parere ca o femeie e o femeie. Apoi face o gluma despre sexul
slab, celebru prin instabilitate, spunand: Femeile astea! Cand II da intrarea, ca
sa cante, o priveste fara s-o vada. Nu decide impotriva ei, decide, pur si simplu,
fara EA.

Niciodata nu s-ar angaja intr-o situatie in care ar putea parea slaba sau
inferioara. De aceea ramane in banca ei. Nu va parcurge decat stadiile



obisnuite de invatatura si ascultare si nu se va aventura spre nici o zona noua.
Presa scartaie din incheieturi, presa asta care ii stoarce sangele de sub unghii.
Invatatura ii cere ratiune, pentru ca atat timp cat nazuieste, traieste, asa i s-a
spus. Mama ii cere ascultare. Si: Cine cade in pacat, de pacat va muri! Sfatul
acesta tot mama i-1 da. Cand nu e nimeni acasa se taie singura, intentionat.
Asteapta multa vreme, cu infrigurare, momentul sa se poata taia, neobservata
de nimeni. Cum se aude clanta usii inchizandu-se, lama multifunctionala a
tatei, micul ei talisman, este scoasa din ascunzatoare. EA despatureste lama
din costumasul ei duminical, format din cinci straturi de plastic virgin. E
indemanatica in manuirea lamei, doar il rade pe tatal ei; obrazul moale, patern,
sub fruntea complet goala, pe care n-o mai tulbura nici un gand si n-o
increteste nici o vointa. Lama asta este programata pentru carnea EI. O placuta
subtire, eleganta, de otel albastrui, lasciva, elastica. EA se asaza cu picioarele
desfacute in fata oglinzii de barbierit care mareste si-si face o taietura, ca sa
dilate deschizatura intrarii in pantecele ei. Intre timp, a capatat experienta si
stie ca o asemenea taietura facuta cu lama nu doare, pentru ca si-a folosit
adesea bratele, mainile si picioarele ca pe niste obiecte de experienta. Hobby-ul
ei este disectia pe propriul ei trup.

Asemenea cavitatii bucale, nici aceasta intrare si iesire indin trup nu
poate fi socotita tocmai frumoasa, dar este fara indoiala necesara. Ea se expune
siesi, ceea ce e oricum de preferat expunerii in fata altora. Are obiectul in mana
si mana are si simturi. Ea stie exact cat de des si cat de adanc. Deschizatura
este intinsa cu ajutorul surubului care fixeaza oglinda; iata o posibilitate de a
face incizia. Repede, inainte de a veni cineva. Cu prea putine cunostinte de
anatomie si cu si mai putin noroc, otelul rece este aplicat acolo unde banuieste
ca trebuie sa apara o gaura si impins inauntru. Acum se despica;
transformarea o sperie si sangele se prelinge. Nu e o priveliste neobisnuita
sangele, dar nici nu castiga prin obisnuinta. EA se taie intr-un loc gresit si
desparte astfel ceea ce Bunul Dumnezeu si Mama natura au unit intr-o
armonie desavarsita. Omul nu are dreptul sa faca asa ceva si asta se intoarce
asupra lui. Nu simte nimic.

Clipa, cele doua jumatati de carne taiata se privesc incremenite una pe
cealalta, deoarece aceasta fisura, care nu exista inainte, a aparut brusc.
Impartisera, ani in sir, impreuna bucurii si necazuri si iatd ca acum au fost
separate una de cealalta! Cele doua jumatati se privesc in oglinda,
nemaivorbind ca au partile inversate, asa ca niciuna nu stie care jumatate este
de fapt. Pe urma sangele se porneste din plin. Stropii picura, curg, se amesteca
cu ceilalti stropi, formeaza un suvoi continuu.

Ajungand un rau rosu ce curge egal si linistitor, dupa ce s-au unit
celelalte suvoaie mai mici. De atata sange nu vede ce a taiat de fapt. Era
propriul ei trup, dar ii este inspaimantator de strain. La asta nu se gandise
inainte, nu prevazuse ca acum taietura nu mai poate fi controlata, ca la croiala
unei rochii, pe care liniile punctate cu creta sau trasate cu ata alba pot fi
perforate cu o rotita mica pentru a pastra in felul asta controlul si privirea de
ansamblu asupra obiectului. In primul rand trebuie sa opreasca sangele si
deodata i se face frica. Partea de jos a trupului si frica sunt pentru ea doi aliati



inseparabili, apar de fiecare data impreuna. Daca unuia din cei doi camarazi ii
patrunde in cap fara sa bata, poate fi sigura ca celalalt se afla pe aproape.
Mama poate controla daca EA isi tine noaptea mainile deasupra cuverturii sau
nu, dar pentru a-i controla frica, ar trebui mai intai sa-i deschida cutia
craniana si sa-i razuiasca personal spaima de acolo.

Pentru oprirea sangelui recurge la pachetul de tampoane, cunoscut si
pretuit de fiecare femeie, datorita avantajelor pe care le ofera, mai ales in sport
si la miscare, in general. Pachetul inlocuieste rapid coroana de carton aurit al
fetitelor, costumate in printese, la balul copiilor. Dar EA nu a fost niciodata la
carnavalurile celor mici, n-a purtat niciodata coroana. Apoi brusc, podoabele
reginelor au alunecat in chiloti si femeia isi descopera locul in viata. Ceea ce la
inceput stralucea in mandria copilului deasupra capului, a ajuns acum acolo
unde lemnul femeiesc trebuie sa-si astepte tacut toporul. Printesa a crescut si
aici spiritele incep sa se separe. Un domn doreste o mobila cu un furnir
frumusel, dar nu prea ostentativ, altul o garnitura veritabila din lemn de nuc
caucazian si al treilea nu vrea, din pacate, decat sa-si depoziteze lemn de foc in
stive inalte. Dar si aici domnul poate sa se impuna; el poate sa-si aranjeze
lemnele cat mai functional, facand economie de spatiu. Intr-o pivnita incape
mai mult decat in alta, unde lemnul a fost azvarlit salbatic, la nimereala. Un foc
domestic arde mai mult decat altul, deoarece cantitatea de lemn e mai mare.

Afara, chiar de la usa, Erika K. era asteptata de lumea larg deschisa, care
voia neaparat s-o insoteasca. Cu cat ea o respingea, cu atat lumea o lua cu
asalt. O furtuna de primavara o insfaca intr-un vartej ametitor. Ii intra pe sub
fusta infoiata, in forma de clopot, pe care o lasa in curand sa cada descurajata
la loc. Aerul poluat de gaze de esapament se arunca asemenea unor perne
umflate asupra ei, amenintandu-i respiratia. Se auzea ceva lovindu-se cu
zgomot de un zid.

In magazine mici, mame imbracate modern, in rochii viu colorate, se
apleaca asupra marfii, luandu-si indatoririle in serios. Curelele de la hamurile
copiilor sunt lungi, cat timp tinerele isi probeaza cunostintele, do-bandite din
revistele bucatariei de lux, pe nevinovatele vinete si trufandale exotice. Aceste
cucoane tresar de scarba la vederea produselor de proasta calitate, ca in fata
unei vipere ce-si scoate capul hidos dintre castraveti. Nici un barbat sanatos si
in toata firea nu hoinareste la ora asta pe strazi, unde n-are ce cauta.
Vanzatorii de legume si-au depozitat lazile cu fructe colorate, doldora de
vitamine, aflate in toate stadiile de putrefactie si descompunere, chiar la
intrarile dughenelor. Femeia scormoneste prin ele ca un expert in materie. Se
incordeaza impotriva vantului. Pipaie totul cu scarba, vrand sa le cerceteze
prospetimea si taria. Un strop de conservant sau de substanta toxica, nimerit
pe coaja unui fruct, o aduce pe mama cultivata la exasperare. Aici, pe acest
ciorchine, se poate vedea o depunere verzuie ca de ciuperca, care e mai mult ca
sigur otravitoare. Strugurii astia au fost stropiti inca pe araci, in chip salbatic.
Mama indignata ii arata zarzavagioaicei, care poarta un sort bleumarin,
ciorchinele cu pricina drept argument ca din nou chimia a invins natura si in
copilul tinerei mame poate sa fie inoculat germenele cancerului. In aceasta
tara, datoria de a examina permanent alimentele, ca sa nu fie toxice, este mai



in actualitate, conform rezultatelor unui sondaj de opinie, decat numele
vechiului cancelar, la fel de toxic. Pana si clienta de pe vremea bunicii e atenta
azi la calitatea solului cultivat cu cartofi. E adevarat, clienta e amenintata si
datorita varstei. Dar acum pericolul care o paste s-a marit simtitor. In cele din
urma, cumpara portocale, pentru ca se pot decoji, reducand in felul acesta
sensibil efectele mediului inconjurator care atenteaza la sanatatea noastra. La
nimic nu-i foloseste acestei gospodine ca vrea cu orice pret sa se faca
interesanta in magazin, in mijlocul cumparatorilor de toxine, cand Erika a
trecut pe langa ea, fara sa-i dea atentie, iar seara, pe aceasta nevasta nu o
observa nici propriul ei barbat, adancit in lectura ziarului de a doua zi, pe care
sil-a procurat in drum spre casa, spre a afla mai devreme evenimentele
curente. Nici copiii nu vor aprecia pranzul pregatit cu atata dragoste, deoarece
sunt mari de acum si nu mai locuiesc cu parintii. Sunt casatoriti de mult si
cumpara, la randul lor, fructe otravite. Candva vor sta la mormantul acestei
femei, plangand aproximativ si pe urma va veni randul lor. De abia au scapat
de grija mamei si deja copiii lor vor trebui sa aiba grija de ei.

Asa gandeste Erika.

In drum spre scoala, Erika este aproape constransa sa vada pretutindeni
cum mor oamenii si alimentele, dar rareori vede crescand si prosperand ceva.
Cel mult in Parcul primariei si in Gradina populara, unde trandafirii si lalelele
isi arata impudic corolele carnoase. Dar pana si florile se bucura prea devreme,
pentru ca timpul ofilirii lucreaza deja in ele. Asa gandeste Erika. Totul ii
justifica gandurile. Dupa parerea ei, doar arta are o durata mai lunga. Ea e
ingrijita, tunsa, legata, plivita si, in cele din urma, culeasa de Erika. Dar cine
stie ce s-a pierdut si a amutit din arta, fara nici o justificare? In fiecare zi moare
0 piesa muzicala, o nuvela, un poem, pentru ca in ziua de azi nu mai are cum
sa se justifice. Si ceea ce parea a fi nemuritor moare totusi; nimeni nu-1 mai
cunoaste. Desi ar fi meritat sa dureze. In clasa de pian a Erikai, pana si copiii
au inceput sa dea cu barda in Mozart si Haydn, cei avansati trec peste darele
lasate de Brahms si Schumann, naclaind solul literaturii de pian cu balele lor
de melci.

Erika K. se arunca hotarata in furtuna primavaratica, sperand sa iasa
intacta la celalalt capat. Trebuie sa traverseze piata larg deschisa din fata
primariei. Alaturi de ea, un caine; simte si el prima adiere de primavara.

Pentru Erika tot ce a zamislit creatiunea ca trup este o abjectie si o
permanenta piedica in drumul ei drept. Chiar daca nu este la fel de
handicapata ca un infirm, se simte totusi limitata in libertatea ei de miscare.
Cei mai multi se misca tandru in directia lui Tu, a partenerului. Asta e tot ce-si
doresc oamenii dintotdeauna. Daca se intampla ca vreo colega s-o ia de brat, la
Conservator, tresare si se da inapoi din fata acestei impertinente. Nimeni sa nu
se atinga de Erika; singura greutatea de fulg a artei, amenintata la orice boare
sa-si ia zborul si sa se depuna aiurea, are voie sa se aseze pe Erika. Isi lipeste
atat de tare bratul de partea laterala a corpului, incat bratul celeilalte
muziciene nu poate strapunge zidul dintre Erika si bratul Erikai si de aceea
cade neputincios. Despre o asemenea persoana spunem adesea ca-i tine pe altii
la distanta. Si nimeni nu se apropie de ea. Mai intai oamenii o ocolesc. Se iau



in calcul ezitarile si asteptarile, doar ca sa nu trebuiasca sa vii in contact cu
Erika. Unii vor sa atraga, cu orice pret, atentia asupra lor. Erika nu. Unii iti fac
semne, Erika nu. Exista tot felul de oameni. Unii asa, altii asa. Unii topaie in
post, fluiera, tipa. Erika nu. Ei stiu ce vor. Erika nu.

Doua eleve sau ucenice se apropie razand zgomotos, tinandu-se strans de
brat, cu capetele lipite ca doua margele de plastic. Sunt asa de topite una dupa
alta, pomi-celele. Cand se va apropia prietenul uneia sau al celeilalte, o sa-si
desfaca imediat legaturile. De indata se vor lasa smulse din imbratisarea lor
tandra ca sa-si indrepte ventuzele spre ei si sa le scormoneasca pe sub piele.
Odata, mai tarziu, va exploda lipsa de curaj si femeia se va desparti de barbat
pentru a-si dezvolta un talent tarziu, pe care il lasase in paragina.

Oamenii abia pot merge sau sta, cand sunt neinsotiti merg in haite, de
parca n-ar fi si singuri o povara prea grea pentru pamantul nostru, se gandeste
individualista Erika. Melci nocturni, fara sira spinarii, neavand habar de nimic!
Neatinsi si neposedati de nici o vraja, de nici o vraja a muzicii. Se lipesc unii de
altii prin perii blanurilor lor, pe care nu-i clinteste nici o briza.

Erika se scutura, batandu-se cu palma peste haine, cu lovituri scurte pe
fusta si jacheta de postav. Precis s-a depus praf, la cat a suflat vantul. Erika
evita trecatorii, inainte ca ei sa fi aparut in campul ei vizual.

Intr-o zi de primavara rauticioasa si capricioasa ca aceasta, doamnele
Kohut l-au internat pe tatal complet senil si neajutorat la Sanatoriul regional al
Austriei Inferioare. Asta a fost inainte ca Ospiciul de stat pentru boli nervoase,
Am Steinhof — de care aflasera pana si strainii, din baladele sumbre — sa-1 fi
gazduit acolo, pe timp nelimitat. Era exact ceea ce isi dorisera.

Carnatarul familiei, un vestit casap, care nu se gandise niciodata sa se
sacrifice singur, a preluat benevol transportul cu microbuzul lui, un VW, in
care se leagana, de obicei, jumatatile de vitel. Papa calatoreste prin peisajul
primavaratic si respira. Impreuna cu el calatoreste bagajul lui, avand pe fiecare
articol o monograma, pe fiecare soseta un K, brodat citet, o munca manuala
dificila, pe care el nu mai este in stare, demult, s-o admire si s-o pretuiasca.
Desi aceasta indemanare manuala 1i este de folos, tot nu-i poate impiedica pe
domnul Nowotny sau domnul Vytvar, la fel de sclerozati ca si el, sa-i poarte,
fara vreo intentie, sosetele. Numele lor au alte initiale, dar ce sa mai zicem de
domnul Keller, care face in pat? E adevarat ca el ocupa alta camera, dupa cum
se pot convinge, spre linistea lor, Erika si mama ei. Cu masina fac putin pana
acolo. Curand vor ajunge. Trec pe langa Rudolfshohe si pe langa Feuerstein, pe
la Wienewaldsee si Kaiserbrunnenberg, pe la Jochgra-benberg si Kohlreitberg,
muntii pe care i-au escaladat, in anii trecuti, cu papa, ani nu prea buni; acum
ajung si la Buchberg, daca nu o cotesc mai devreme. Si dincolo de munti, il
asteapta, cel putin, Alba ca Zapada. Intr-un nimb delicat si razand de bucurie
ca din nou o viziteaza cineva in tara ei. Intr-o casa construita pentru doua
familii, apartinand unei familii de obarsie rurala, scutita de impozite,
amenajata cu scopul umanitar al ocrotirii si valorificarii pecuniare a debililor
mintali. In acest fel, casa nu serveste numai pentru doua familii, ci pentru
multi, foarte multi nebuni, carora le garanteaza adapost si paza atat pentru ei
ingisi, cat si pentru ceilalti. Asa-zisii pacienti au voie sa confectioneze diverse



obiecte sau sa se plimbe, in ambele cazuri sunt supravegheati. La lucru pot sa
se revolte si sa se atace si chiar la plimbare exista destule primejdii sa fuga, sa
fie muscati de animale, sa se raneasca, in schimb aer curat au din belsug si pe
gratis. Fiecare plateste prin tutorele sau oficial un pret de stat ca sa fie internat
si tinut acolo, ceea ce presupune si multe bacsisuri in plus, direct proportionale
cu greutatea si murdaria pacientilor. Femeile locuiesc la etajul doi si la
mansarda, barbatii la etajul intai si in cladirea anexa, a carei denumire de garaj
i-a fost retrasa oficial, pentru ca a devenit o veritabila casuta cu apa rece
curenta si acoperis special amenajat pentru scurgerea apei. Mucegaiul si
putregaiul se pare ca nu ataca autoturismele particulare, parcate in camp.
Chiar si la bucatarie dai uneori peste cate un pacient, citind, printre marfurile
cu pret redus, cu ajutorul unei lanterne. Dupa marime, constructia a fost
proiectata pentru un Opel Kadett; un Opel Commodore ar ramane intepenit
acolo, nemaiputand sa se miste nici inainte, nici inapoi. De jur imprejur, cat
cuprinzi cu ochii, se intinde un gard solid de sarma. Rudele nu-I pot lua
imediat acasa pe cel internat, dupa ce au facut eforturi sa-1 instaleze si au
platit aceasta suma derizorie pentru el. Din banii pe care ii incaseaza dubla
familie, pentru maruntii ei clienti, cu siguranta ca si-a cumparat in alta parte,
unde nu e obligata sa aiba de-a face cu idioti, un castel. Si pe acela familia il va
ocupa cu siguranta singura, pentru a se restabili, dupa atata asistenta sociala
si umana.

Tata se indreapta aproape orb, dar condus de o mana sigura spre noul
lui camin, dupa ce abia si l-a parasit pe cel mostenit din parinti. I-a fost
repartizata o odaita frumoasa care il asteapta; mai intai a trebuit sa moara
unul ca sa fie primit altul nou. Si acesta o sa-i faca loc, la randul lui, altuia.
Alienatii mintal sunt mai avizi de spatiu decat oamenii normali; ei nu se lasa
dusi cu vorba si au nevoie de un loc macar la fel de mare cat pentru un caine
ciobanesc, unde sa se poata misca. Personalul casei declara: noi nu avem locuri
disponibile niciodata si am putea chiar sa ne supraetajam paturile. Dar
pacientul luat, care trebuie sa stea tot timpul culcat, pentru ca in felul acesta
face mai putina murdarie si, in acelasi timp, economiseste spatiul, fiind
imobilizat la pat, poate fi inlocuit. Din pacate, nu exista o lege ca sa se incaseze
dublu pentru o persoana, altfel s-ar ajunge si la asta. Tot ce zace aici se lipeste
si plateste — pentru dubla familie renteaza. Si cine zace aici ramane aici, pentru
ca rudele lui o cer. Poate sa fie si mai rau: Steinhof! Gugging! Camera este
subdivizata cu grija, in paturi individuale, fiecaruia apartinandu-i un patut si
aceste paturi sunt mici ca sa incapa cat mai multi in camera. Intre paturi este
un spatiu de aproximativ treizeci de centimetri, cat laba unui picior, ca in caz
de forta majora, cel internat sa se poata scula sa-si faca nevoile; nu cumva sa
faca in pat, pentru ca atunci devine ,dependent ca persoana" si costa mai mult
decat merita patul cu asternut cu tot si este mutat in locuri si mai cumplite.
Adesea pacientii au motiv sa intrebe cine a dormit in patutul lui, cine a mancat
din farfurioara lui sau a umblat in dulapiorul lui? Bietii piticil Cum bate gongul
mult asteptat pentru masa de pranz, piticii se imbulzesc in cete dezorganizate
spre incaperea unde Alba ca Zapada il asteapta, plina de gingasie, pe fiecare
din ei. Il iubeste pe fiecare si-1 strange la piept, aceasta feminitate de mult



uitata, cu pielea alba ca zapada, cu parul negru ca abanosul. Dar aici nu este
decat o masa de cantina pentru porcii astia, acoperita cu o placa rezistenta la
acizi si la zgarieturi si usor de spalat, pentru ca ei nu stiu cum trebuie sa te
porti la masa, iar tacamurile sunt din plastic, ca nu cumva vreun idiot sa se
intepe pe el sau pe altii; si nu sunt cutitase, nici furculite, doar lingurite
dragalase. Daca ar fi carne, ceea ce nu e cazul, le-ar fi tdiata dinainte. Isi pun la
bataie propria lor carne, se inghiontesc, se impung si se ciupesc ca sa-si apere
de ceilalti neinsemnatele locuri.

Tata nu intelege de ce este aici, pentru ca aici nu a fost niciodata casa
lui. I se interzic multe, dar nici restul nu e privit cu ochi buni. Tot ce face nu e
bine; cu asta e obisnuit de la nevasta-sa. Sa nu mai puna mana pe nimic si sa
nu se mai miste, sa se astampere odata si sa ramana culcat drumetul asta
neobosit. Sa nu mai care murdaria inauntru si bunurile dublei familii afara. Ce
e inauntru si ce e afara nu trebuie sa se amestece. Fiecare lucru sa ramana la
locul lui. Iar pentru afara se vor pune alte haine sau se vor imbraca unele in
plus, pe care vecinul de pat le-a furat adineauri, ca papa sa nu mai poata sa
iasa. El tine mortis sa se duca afara, desi abia a fost retras din circulatie, dar
este pus la arest si obligat sa ramana inauntru. Altfel cum ar scapa familia de
cel care-i tulbura linistea si dubla familie de unde si-ar scoate averile? Unii au
nevoie de absenta lui, altii de prezenta lui. Unii traiesc din venirea lui, ceilalti
din plecarea lui si din faptul ca nu-1 mai au sub ochi. Adio si n-am cuvinte. Dar
odata si odata se termina totul. Cand cele doua doamne ale lui pleaca, papa,
sprijinit de un infirmier, in halat alb, trebuie sa faca pa-pa cu mana. In loc sa
dea din mana, tata isi tine palma neascultator la ochi si implora sa nu-1 bata.
Asta arunca o lumina proasta asupra familiei unite care tocmai pleaca, pentru
ca tata n-a fost batut niciodata, sigur nu. De unde i-a venit tatei asta? Ar vrea
sa afle familia unita de la aerul proaspat si tihnit. Dar aerul nu raspunde.
Macelarul conduce mai repede decat inainte, avand o persoana in minus. Vrea
sa mai apuce sa-i duca pe copii pe stadion, la fotbal; azi e duminica, ziua lui
libera. Le consoleaza cu ajutorul unor cuvinte pe care si le-a cautat cu grija mai
inainte. Le deplange pe cele doua doamne in fraze alese. Comerciantii
stapanesc cel mai bine limbajul cautarii si al selectiei. Macelarul se exprima ca
si cum ar fi vorba de a alege intre un muschi file si un cotlet. Isi vorbeste limba
normala a profesiei lui, desi azi e duminica, ziua limbajului acordat timpului
liber. Magazinul e inchis. Dar un macelar bun este totdeauna la datorie.
Doamnele K. scot din ele suvoi de maruntaie inca aburinde, numai bune pentru
pisici, gandeste specialistul. Turuie intruna ca acest gest, la care s-au decis cu
greu, a fost regretabil, dar necesar, chiar inevitabil! Ele se intrec, care mai de
care, pluseaza. Furnizorii macelarului mai curand reduc preturile intre ei, dar
acesta are preturi fixe si stie pentru ce le cere. Un antricot de vita costa atat, un
rasol atat, pulpa este altceva. Doamnele pot sa-si pastreze cuvintele. In schimb,
cand vor cumpara mezeluri sau carne, sa fie mai generoase, acum s-au
indatorat macelarului, care nu plimba pe nimeni duminica pe gratis. Pe gratis
nu e decat moartea, dar si ea costa viata; totul are un capat, doar salamul
doua, spune negustorul cel saritor, razand in hohote. Doamnele K. il aproba
oarecum indurerate, pentru ca s-au despartit de un membru al familiei, dar ele



stiu cum se cade sa se poarte niste cliente vechi. Macelarul, care le poate socoti
printre clientele lui cele mai fidele si sigure, se simte incurajat: ,Animalului nu-i
poti darui viata, dar o moarte cat mai rapida, da!" Barbatul cu meseria
sangeroasa a devenit brusc serios. Doamnele il obliga la asta. Ar fi bine sa fie
mai atent cum conduce, altfel se adevereste proverbul intr-un chip groaznic,
mai inainte chiar de a-si da seama. Pe sosea domneste traficul de sfarsit de
saptamana. Macelarul spune ca are de mult sofatul in sange. Doamnele K. nu
au ce sa-i opuna decat sangele si carnea lor, pe care nu vor sa le piarda. In
definitiv, chiar azi au trebuit sa depuna, la un pret mare, o carne si un sange
foarte scump lor, intr-un dormitor plin ca un cotet de purcei. Macelarul sa nu-
si inchipuie ca le-a fost usor. O parte din ele a ramas acolo, in azilul din
Neulengbach. Care parte anume, intreaba specialistul.

Curand dupa aceea pasesc in locuinta lor ceva mai goala acum. Acest loc
care se inchide ocrotitor; au mai mult spatiu pentru hobby-urile lor decat
inainte. Locuinta nu primeste pe oricine, numai pe acela al carui loc e aici!

O noua pala de vant se ridica si izbi, asemenea scobiturii supranatural de
mari $i moi din palma unui urias, pe nume Kohut junior in vitrina unui
optician, din care scanteiau fel de fel de lentile. O pereche de ochelari
supradimensionata cu sticle violete atarna afara deasupra magazinului si
tremura amenintator pentru trecatori, sub bicele foenului. Apoi deodata se face
liniste deplina, de parca aerul si-ar trage rasuflarea, fiind parca speriat de ceva.
Chiar in clipa asta mama isi vede tacticoasa de treaba, la bucatarie si
parpaleste ceva in grasime pentru cina in familie, la care se servesc aperitive
reci si dupa aceea o asteapta lucrul de mana, o cuvertura de dantela.

Pe cer sunt nori bine conturati cu marginile rosietice. Norii par a nu sti
incotro s-o apuce si ratacesc de capul lor cand incolo, cand incoace. Erika stie
intotdeauna, cu mult timp inainte, ce o asteapta in zilele urmatoare si anume,
serviciul in slujba artei, la Conservator. Sau oricum ceva legat de muzica,
aceasta lipitoare pe care Erika si-o administreaza sub diverse forme, in
conserve sau cruda, ca pasta sau ca hrana solida, actionand singura sau
comandandu-i pe altii.

Cu cateva strazi inainte de Conservator, Erika adulmeca deja, dupa cum
ii e obiceiul, cautand si scormonind in jur, un adevarat caine de vanatoare bine
dresat, amu-sinand pe urmele prazii. Daca surprinde azi un elev sau eleva care,
in lipsa de teme urgente, au prea mult timp la dispozitie si-si vad de viata lor
particulara? Erika vrea sa patrunda cu forta in aceste teritorii largi care, desi
necontrolate de ea, se intind impartite in haturi. Munti de sange, campuri de
viata in care iti vine sa-ti infigi dintii. Profesorul are dreptul pentru ca tine locul
parintelui. Vrea neaparat sa stie ce se intampla in alte vieti. Abia reuseste un
elev s-o evite, abia se topeste in spatiul lui de libertate, crezandu-se neobservat,
ca domnisoara se si infiinteaza, gata sa-1 inhate, in secret si neinvitata de
nimeni. Sare brusc de dupa colturi, se iveste, cand nu te astepti, din ganguri,
se materializeaza in cabinele lifturilor ca un spirit incarcat cu energie
salasluind in sticla. Uneori frecventeaza concertele, isi cultiva gustul muzical
pentru a si-1 impune apoi elevilor. Ii cantareste pe interpreti, asmutindu-1 pe
unul impotriva altuia si ii strica pe elevi cu criteriul ei estetic in care nu are voie



sa intre decat arta celor de prima marime. Ea urmareste din propriul ei camp
vizual, ramanand in afara campului vizual al elevului; se observa pe sine prin
geamurile vitrinelor, adulmecand urme straine. Gura poporului ar numi-o un
bun copoi, dar Erika nu face parte din popor. Ea face parte dintre cei care
conduc si indruma poporul. Chiar aspirata intr-un vacuum al lenei absolute,
tot e in stare sa declanseze deschiderea sticlei cu o detunatura; si deodata
nimereste in mijlocul unei existente straine, aleasa dinainte sau aparuta pe
neasteptate. Nu se poate dovedi ca spionatul ei ar fi intentionat. i totusi, pe
ici, pe colo, incepe sa planeze o oarecare banuiala. Apare brusc, intr-un
moment cand martorii sunt nedoriti. E de-ajuns sa vada ca o eleva are alta
pieptanatura ca sa provoace o discutie violenta in familie, invinuindu-si mama
ca o tine sechestrata in casa prea mult, ca sa nu umble teleleu prin oras si sa i
se intample, Doamne fereste, ceva. In definitiv si ea ar avea nevoie de un nou
permanent, dar mama asta care nu mai cuteaza sa-i faca un permanent
zdravan, ca pe vremuri, atarna de ea ca un vrej sau ca o lipitoare veninoasa.
Mama ii suge maduva din oase. Ce stie Erika din observatiile ei secrete, stie ea,
dar ce e Erika in realitate, un geniu, nu stie mai bine decat mama, care isi
cunoaste copilul si pe dinauntru si pe dinafara. Cine cauta gaseste ce si-a dorit
in secret: abjectia.

In fata cinematografului de la metrou, din Johannesgasse, de vreo trei
zile frumoase de primavara incoace, mai precis, de cand s-a schimbat
programul, Erika gaseste comori ascunse, deoarece elevul acela care se
cramponeaza ca un obsedat de porcariile din creierul lui si-a inmormantat de
mult indoiala. Simturile lui sunt focalizate pe pozele din film. La cinema ruleaza
saptamana asta un porno lejer, cu toate ca pe acolo trec copiii, in drumul lor
spre scoala. Unul dintre elevii care casca gura in fata vitrinei comenteaza
fiecare poza amanuntit dupa ceea ce vede in ea, celalalt se ia mai mult dupa
frumusetea femeilor expuse. Al treilea ravneste cu indaratnicie la ceea ce nu se
vede, mai exact la ceea ce se afla inauntrul femeii. Doua exemplare de barbati
in spe s-au luat la harta de la marimea unor sani si iata ca deodata se produce
explozia: doamna profesoara de pian este aruncata de foen, cu efectul unei
grenade de mana, in mijlocul lor. Si-a pus pe fata o privire calma, dar
necrutatoare, dublata de un aer compatimitor. Nu-ti vine a crede ca ea apartine
aceluiasi sex cu femeile din poze, adica celui frumos. Un nestiutor, daca ar fi sa
se ia dupa aspectul exterior, ar trece-o la categorii diverse apartinand speciei
umane. Dar in poza nu apare viata interioara si atunci comparatiile ar fi
nedrepte pentru domnisoara Kohut, la care tocmai viata interioara e cea care
infloreste si musteste de seva. Kohut pleaca fara sa spuna o vorba. Nu se
schimba nici o impresie, dar elevul stie si asa ca din nou i se va reprosa ca a
exersat prea putin pentru ca gandurile lui erau plecate cu sorcova, in loc sa se
dedice pianului.

In vitrina cu fotografii, barbati si femei se tortureaza reciproc in
eternitatea voluptatii, intr-un balet istovitor. Transpira de atata munca.
Barbatul trudeste, din cand in cand, la carnea femeii si poate sa-si dovedeasca
pe fata rezultatul acestei trude. Atunci cand tasneste din el si improasca trupul
femeii. Dupa cum si in viata barbatul trebuie de multe ori sa hraneasca femeia,



fiind apreciat dupa capacitatea lui de a o hrani, tot astfel ii ofera femeii si aici
hrana calda pentru a fi pregatita la foc mic, in maruntaiele ei. Femeia geme
luminos, ca sa vorbim plastic, dar strigatul ei rareori se vede formal; se bucura
de dar si de cel ce se ingrijeste de ea si strigatele ei se inmultesc. Pe poze este
fireste fara sunet, dar strigatul asteapta deja inauntru, pe ecran, daca
spectatorul si-a procurat biletul de intrare, unde femeia tipa drept multumire
pentru truda barbatului.

Elevul surprins paseste pe urmele domnisoarei Kohut, pastrand o
distanta prudenta. Se cearta singur ca i-a lezat orgoliul de femeie pentru ca s-a
uitat la femei goale. Poate si Kohut se crede femeie si acum se simte ranita in
amorul ei propriu. Data viitoare ceasul lui interior o sa ticaie mai tare, cand
profesoara se va apropia, pe furis, de el. Mai tarziu, la clasa de pian, privirea
profesoarei o sa-1 tina pe elev intentionat la distanta, ca pe un lepros al placerii,
inca de la Bach, imediat dupa repetarea gamelor si dupa exercitiile pentru
digitatie, tactica de intimidare preia comanda. Aceasta tesatura eteroclita nu
suporta decat o mana de maestru care s-o poata descurca. Tema principala e
naclaita, vocile secunde au iesit prea mult in fata si, per ansamblu, e totul lipsit
de transparenta. Un parbriz manjit cu ulei. Erika isi bate joc de Bach-ui
elevului, care, asemenea unui paraias, se impotmoleste in prundisuri si
aluviuni de pietre, huruind in patul lui puturos. Acum Erika explica amanuntit
opera lui Bach: este o constructie ciclopica, in ce priveste pasiunile si o vizuina
de vulpe, daca ne gandim la partile bine temperate si la celelalte elemente
contrapunctice pentru un instrument cu clape. Cu intentia vadita de a-si umili
elevul, Erika ridica opera lui Bach la inaltimi siderale; afirma ca Bach
reconstruieste catedralele gotice in care i se canta opera. Erika simte intre
picioare furnicaturile pe care numai cel ales de arta si pentru arta le sesizeaza
cand vorbeste si minte ca dorul faustic dupa Dumnezeu ar fi creat domul din
Strasbourg ca si corul de intrare in Patimile dupa Matei. Ce a cantat el aici nu
se poate spune ca a fost chiar Bach. Erika nu-si ascunde aluzia ca pe urma
Dumnezeu a creat si femeia. Ea face anume gluma folosita de barbati, dupa
care El a facut-o pentru ca nu i-a trecut altceva mai bun prin minte. Dar isi
retrage imediat gluma, intrebandu-1 foarte serios pe elev daca stie cum ar trebui
sa priveasca fotografia unei femei. Cu respect, fireste, pentru ca si mamica lui,
care l-a adus pe lume, a fost femeie, nici mai mult, nici mai putin. Elevul
promite sa faca ce-i cere profesoara. Drept multumire, afla ca toata capacitatea
lui Bach reprezinta triumful mestesugului in diversele sale forme
contrapunctice. Erika se pricepe la lucru manual.

Daca ar fi fost dupa exercitii, ar fi invins la puncte, chiar si prin K. O.!
Dar Bach este, triumfa ea, o profesiune de credinta catre Dumnezeu; Erika
supraliciteaza, aducand in discutie manualul de istorie a muzicii, partea I,
Editura federala austriaca, unde se face apologia operei lui Bach ca expresie a
individualitatii omului din nord, care lupta pentru gratia lui Dumnezeu.

Elevul promite sa nu se mai lase ispitit — pe cat ii va sta in putinta - in
fata fotografiei unei femei goale. Degetele Erikai tresar ca ghearele unui animal
de vanatoare bine instruit. La cursuri frange o vointa libera dupa alta, in
acelasi timp simte in ea si dorinta de a-i da cuiva ascultare. Pentru asta o are



pe mama. Dar aceasta femeie batrana se face tot mai batrana. Ce o sa se
intample cand va decadea complet, ajungand un caz care necesita ingrijire?
Erika se da in vant dupa misiuni grele, pe care le indeplineste prost. Pentru
asta trebuie sa fie pedepsita. Acest barbat tanar, cu propriul sau sange
tulburat, nu este un adversar, de vreme ce a si capitulat in fata operei
miraculoase a lui Bach. Cum va mai capitula cand va primi un om viu drept
instrument pe care sa cante; n-o sa indrazneasca sa faca nici un gest nelalocul
lui. Sunetele false, atat de jenante, ii sunt inca prezente in memorie. Cu o
singura remarca, cu o privire aruncata intr-o doara, ar putea sa-1 faca sa-i cada
imediat in genunchi, incat elevul sa se rusineze sa mai ia diferite hotarari, pe
care sa nu fie in stare sa si le tina ulterior. Pe ea n-ar putea s-o faca sa se
supuna unei porunci decat unul care sa-i ordone, in afara de mama si de
furcile ei incinse, ravasindu-i vointa: acela ar putea obtine TOTUL de la ea. Sa
se sprijine de un zid puternic care nu cedeaza. Ceva trage de ea, se agata de
cotul ei, ii face tivul fustei mai greu, o bila mica de plumb, o greutate infima,
comprimata. Habar n-are ce-ar putea declansa, daca ar fi scapat din lant, acest
caine atatat, care isi arata coltii si se agita de-a lungul grilajului, cu blana
zburlita pe ceafa, la o distanta de numai un metru de victima lui, cu un marait
sinistru in gatlej, cu o lumina rosie in pupila.

Asteapta aceasta porunca. O gaura galbena, aburinda in masa de
zapada, o mica pata de urina; e calda inca aceasta urina si, in curand, gaura va
ingheta in interior, transformandu-se intr-o teava ingusta, galbena, strapun-
gand muntele de zapada — o urma pentru schior, pentru bobeur, pentru
drumet, marturisind prezenta umana care a bantuit o clipa pe aici amenintator,
dar a plecat mai departe.

Cunoaste forma sonatei si constructia fugii. Este profesoara in acest
domeniu. Si totusi, labele ei tresar, arzand de dorinta, in intampinarea ultimei
si definitivei ascultari. Ultimele mormane de zapada, ridicaturile, pietre de hotar
in desert, se desprind unele de altele, devenind campie, se netezesc in zarea
indepartata, se fac oglinzi de gheata, fara de pasi, fara de urma. Altii ajung
campioni la schi, locul intai — plecare barbati, locul intai -plecare femei si
uneori locul intai in combinatie.

Erikai nu i se ridica nici un fir de par, nu-i flutura nici o maneca, pe
Erika nu se asaza nici un graunte de praf. S-a starnit un vant de gheata si iat-o
alergand pe camp, patinatoarea in rochita ei scurta, cu ghetele albe de patinaj.
Cea mai neteda suprafata ajunge de la un orizont la altul si mai departe! Sa
zornai pe gheata! Organizatorii au ratacit banda sonora programata, asa incat
de data asta nu mai auzim potpuriul muzical, iar zornaitul potcoavelor de otel
neacompaniat devine, tot mai mult, un razuit metalic, ucigator, o scurta
strafulgerare, un semnal morse, necunoscut nimanui la marginea timpului. Ea,
patinatoarea, isi ia avant cu toata forta si este brusc comprimata in ea insasi de
un pumn urias, o energie dinamica acumulata, care se arunca din sine, in
unica secunda posibila, ca sa realizeze un dublu axei la milimetru, cu
intoarcere completa si cu aterizarea exact in punctul fix. Amploarea sariturii o
face pe patinatoare, din nou, sa recada in ea insasi si sa se incarce de o
greutate proprie de doua ori mai mare, care preseaza acum asupra ghetii, dar



aceasta nu cedeaza. Aparatul de miscare al patinatoarei se roade de oglinda
dura ca diamantul, de sistemul delicat al ligamentelor, pana la limita
capacitatii de rezistenta a oaselor ei. Si acum o pirueta in sezand. Realizata din
acelasi elan! Patinatoarea devine o teava cilindrica, un element de forare a
petrolului. Aerul se rasfira, pulberea de zapada se ridica scrasnind, nori de
respiratie zboara, rasuna un urlet jalnic de ferastrau, doar gheata e
imperturbabil aceeasi, nici o urma de deteriorare! Acum pirueta se imblanzeste,
deja se recunoaste, din nou, silueta gratioasa, garnitura bleu, impecabila, a
fustitei ei incepe sa tresalte, asezandu-se cuminte in cute. Urmeaza o ultima
reverenta, in fata sirurilor de scaune din dreapta si una, in fata celor din stanga
si pleaca facand semne cu mana si daruind flori. Dar sirurile de scaune raman
nevazute; poate ca fata de pe gheata presupune doar ca ele s-ar afla aici,
pentru ca a auzit clar aplauzele. Fata se retrage in salturi repezi, se face mica
de tot in zare. Nu exista liniste mai mare decat acolo unde tivul costumului
bleu se odihneste pe dresul roz, mulat pe pulpele ei, lovindu-le usor ca si cand
ar aplauda, tresalta, adie, se inalta, centrul tuturor linistirilor — rochia asta
scurta, catifelatele closuri si cute, corsajul strimt pe talie, cu broderie pe
marginea decolteului.

Agasanta, ca de obicei la cafea, mama nu mai conteneste sa presare la
bucatarie porunci in jurul ei. Apoi, dupa ce fata pleaca, deschide linistita
televizorul pentru programul de dimineata, fiindca stie unde s-a dus fiica ei.
Ce-o sa vizionam azi? Alfred Diirer sau proba de femei?

Dupa eforturile de peste zi, fata se rasteste la maica-sa ca n-o lasa sa
aiba, in sfarsit, o viata personala. Macar tinand cont de anii ei ar trebui sa i se
permita acest lucru, striga fiica. Mama ii raspunde in fiecare zi ca o mama stie
mai bine decat copilul ei ce are de facut, pentru ca nu inceteaza nici o clipa sa
fie mama.

Dar viata personala, mult ravnita de fiica, ar trebui sa se verse in punctul
maxim al tuturor supunerilor imaginate vreodata, pana cand se va deschide o
poteca ingusta, minuscula, lasand loc de trecere unei singure persoane, careia i
s-ar face semn sa intre. Agentul de circulatie da libera trecere. Ziduri netede,
slefuite cu grija, la dreapta si la stanga, inaltandu-se mult, nici un gang, nici o
ramificatie laterala, nici o nisa sau vagauna, doar acest drum ingust, prin care
trebuie sa ajunga la capatul celalalt. Unde, nu stie inca, o asteapta o priveliste
hibernala, care ajunge pana in zare, o priveliste unde nu se inalta nici o cetate
de aparare si unde nu exista nici un alt drumeag. Sau n-o asteapta nimic,
decat o camera fara usa, o camera de toaleta, mobilata cu un lavabou de moda
veche, o cana si un prosop si pasii locatarului se apropie continuu fara sa
soseasca vreodatd, pentru ca nu exista usa. In aceasta intindere nelimitata sau
in aceasta ingustime prea limitata si fara nici o usa, animalul se va instala intr-
o frumoasa frica, provocata de un animal si mai mare sau doar de acest mic
lavabou, asezat pe rotile, care sta aici doar spre a fi folosit si nimic altceva.

Erika se invinge pe ea insisi, pAna nu mai simte nici un instinct. Ii da
trupului pe loc repaus pentru ca nimeni nu face saltul panterei spre ea ca sa
insface acest trup pentru sine. Ea asteapta si amuteste. Ii impune trupului
indatoriri severe si poate chiar sa-i mareasca supliciul prin intinderea unor



capcane ascunse. Ea jura ca oricine poate sa-si urmeze instinctul, chiar si
primitivul care nu se sfieste sa si-1 satisfaca in aer liber.

Erika K. il repara pe Bach, ii pune petice peste tot. Elevul ei isi priveste
mainile incolacite una intr-alta. Profesoara se uita la el ca prin geam, iar
dincolo nu vede decat zidul de care atarna masca mortuara a lui Schumann.
Pentru o clipa, ii vine sa apuce capul baiatului de par si sa-1 azvarle inauntrul
pianului, pana ce viscerele insangerate ale corzilor vor tasni scrasnind de sub
capac. Bosendorfer nu va mai scoate nici un sunet. Aceasta dorinta se
strecoara iute, cu pasi usori, prin ea si dispare fara urma.

Elevul promite ca se va schimba, chiar daca ar fi sa-1 coste ceva timp. Si
Erika spune acelasi lucru si vrea ceva de Beethoven. Elevul se intrece in laude,
fara pic de jena, chiar daca nu asa lingusitor ca domnul Klemmer, caruia ii
scartaie tot timpul balamalele de atata zel.

In vitrina cinematografului de langa metrou, zace nestingherita carnea
roza, in cele mai diverse forme, executii si categorii de preturi. Prolifereaza,
creste si da afara, pentru ca Erika K. nu poate acum sa stea de paza in fata
cinematografului. Locurile pe scaune sunt numerotate si normate. Cele din fata
sunt mai ieftine decat cele din spate, desi in fata, fiind mai aproape, s-ar putea
vedea mai bine induntru, in trupuri. Intr-o femeie se infig unghii lungi, rosii ca
sangele, in alta este infipt un obiect ascutit, este vorba de o cravasa. Face o
adancitura in carne si-i arata privitorului cine e stapan aici si cine nu; si
privitorul se crede si el stapan. Erika simte direct pe pielea ei aceasta
impunsatura, care o trimite unde ii e locul, in randul spectatorilor. Fata unei
femei e transfigurata, deoarece barbatul poate recunoaste numai dupa expresia
ei cata placere ii ofera si cata s-a pierdut nefolosita. Fata altei femei de pe ecran
este crispata de durere, pentru ca tocmai a fost batuta, chiar daca nu foarte
rau. Femeia nu-si poate manifesta placerea ca pe ceva material, de aceea
barbatul e atent la reactiile ei personale. El ii citeste placerea pe chip. Femeia
salta si nu-i ofera barbatului o tinta buna. Si-a inchis ochii si si-a dat capul pe
spate, spre ceafa. Cand ochii nu sunt inchisi pot, in anumite conditii, sa fie dati
peste cap. Ei privesc doar rareori barbatul. De aceea, efortul lui este cu atat
mai necesar, pentru ca nu-si poate imbunatati rezultatul si nici nu poate
aduna puncte, nefiind ajutat de expresia de pe chipul ei. De atata placere,
femeia nu mai vede barbatul. Nu vede padurea din cauza copacilor. Priveste
doar in interiorul ei. Barbatul, acest mecanic cu experienta, prelucreaza masina
defecta, instrumentul numit femeie, in filmele porno se lucreaza, in general,
mai mult decat in filmele din lumea muncii.

Erika este deprinsa sa priveasca la oameni care se straduiesc din
rasputeri, pentru ca vor sa obtina un rezultat. In aceasta privinta deosebirea
dintre muzica si placere este derizorie. Erika nu se da in vant dupa natura, nu
calatoreste niciodata in zona padurii, unde alti artisti renoveaza gospodarii
taranesti. Ea nu urca niciodata pe munte, nu intra niciodata intr-un lac, nu se
intinde niciodata pe o plaja. Nu goneste niciodata prin zapada. Barbatul
acumuleaza cu lacomie orgasmele, pana cand ramane intins acolo, de unde a
inceput, leoarca de sudoare. Dar pentru asta si-a crescut si contul pe ziua de
azi. Erika a mai vazut filmul asta demult, la un cinematograf de periferie, unde



n-o cunoaste nimeni (doar casiera o saluta acum cu stimata doamna), l-a vazut
chiar de doua ori. N-o sa mearga sa-1 vada de mai multe ori, pentru ca are
preferinte mai dure in ce priveste filmele porno. Exemplarele gratioase ale
speciei umane nu exprima, in acest cinematograf din centru, nici urma de
durere si nici macar posibilitatea de a suferi fizic. Durerea este ea insasi o
consecinta a dorintei de placere. Erikai i-ar placea sa depaseasca granita
propriei ei ucideri. In maghernitele grosolane ale periferiei existd mai multe
sperante de intruchipare a durerii, de pavoazare a durerii. Acesti actori
amatori, jerpeliti, decrepiti muncesc mult mai dur, sunt si mai recunoscatori ca
au posibilitatea sa apara intr-un film adevarat. Sunt pagubosi, au pielea
patata, cu negi, cu cicatrice, cu incretituri, cu coji, cu celulita si chisturi de
grasime. Parul prost canit. Sudoare. Picioare murdare. In filmele cu pretentii
estetice, din cinematografele nobile si tapisate, nu se vad decat suprafetele
dintr-un barbat si o femeie. Ambele sortimente sunt imbracate strimt cu piei de
nailon refractare la murdarie, sunt garantate la acizi, la strivire, la temperaturi
inalte. In productiile porno ieftine se mai adauga si pofta netrucata cu care
intra barbatul in femeie. Femeia nu vorbeste si, daca o face, atunci inca! Si
incal Cu asta dialogul e epuizat, dar barbatul nici gand, el doreste sa-si
pastreze performantele si, pe cat posibil, sa-si adauge altele noi.

Aici, in filmele porno mai blande, totul se reduce la exterior. Asa ceva nu
o satisface pe pretentioasa Erika, pe acest exemplar feminin de exceptie, pentru
ca vrea sa patrunda secretul oamenilor, infipti unul in celalalt, sa cerceteze ce
se afla dincolo de ce se vede, ce ar putea fi atat de irezistibil pentru simturi,
incat fiecare simte nevoia sa incerce sau macar sa priveasca. Patrunderea in
interiorul trupului explica lucrurile doar pe jumatate, lasand loc si deceptiei.
Doar nu putem sa-i spintecam pe oameni pentru a scoate din ei si ultimul rest
ca sa ni-1 insusim. In filmele ieftine privim mai adanc, cand e vorba de femeie.
La barbat nu se poate merge atat de departe. Dar ultimul lucru, cel mai
profund, nu-l vede nimeni: chiar daca am spinteca femeia, nu am vedea decat
viscere si organe interne. Barbatul, infipt activ in viata, creste si fizic mai mult
in afara. In cele din urma, el da la iveala rezultatul asteptat sau nu, dar daca
da, atunci poate fi privit pe toate partile si producatorul se bucura de produsul
lui originar si valoros.

Barbatul, gandeste Erika, trebuie sa aiba impresia ca femeia ascunde, in
dezordinea organelor ei, ceva hotarator. Tocmai aceste ascunzisuri ultime o
provoaca pe Erika sa vrea sa vada mereu ceva mai nou si mai adanc si mai
interzis. E in cautarea unei privelisti nemaiintalnite. Corpul ei nu si-a dezvaluit
inca niciodata, nici macar posesoarei lui, nici in poza cu picioarele desfacute in
fata oglinzii de barbierit, secretele tacute. Tot asa pastreaza si trupurile pe
panza totul pentru ele, atat in ce-1 priveste pe barbatul care ar vrea sa vada ce
se gaseste pe piata in materie de femei, inca necunoscute lui, cat si in ce-o
priveste pe Erika, spectatoarea inchisa in carapacea ei.

Elevul Erikai isi va primi azi pedeapsa, fiind umilit. Erika se asaza lejer,
picior peste picior si spune ceva, in bataie de joc, despre felul in care baiatul a
interpretat Beethoven. O interpretare cruda, necoapta; nici nu-i trebuia mai
mult. In curand o sa planga.



Ea nu crede ca e cazul sa-i mai arate azi cum se canta partea cu pricina.
Oricum, elevul n-o sa mai obtina acum nimic de la profesoara lui de pian. Daca
nu-si vede singur greselile, ea nu poate sa-1 ajute.

Oare isi iubeste animalul de odinioara salbaticia si cel actual, animalul
de circ, imblanzitorul? E posibil, dar nu obligatoriu. Unul are neaparata nevoie
de celalalt pentru a se infoia ca un curcan, cu ajutorul figurilor lui de
virtuozitate sub lumina reflectoarelor si sub mirajul muzicii. Celalalt are nevoie
de primul pentru a ocupa un punct fix in haosul general, care te poate orbi.
Animalul trebuie sa stie unde e sus si unde e jos, altfel sta brusc in cap. Fara
imblanzitorul lui, animalul ar fi obligat sa suiere in cadere libera sau sa
rataceasca in spatiu si, nevazand obiectul, sa muste, sa zgarie si sa devoreze
tot ceea ce ii apare in drum. Asa insa este totdeauna cineva prezent care ii
spune daca acel lucru este comestibil sau nu. Uneori, animalului i se si
mesteca alimentul, ba chiar i se pune in fata. Cautarea istovitoare a hranei
lipseste cu totul. Si o data cu ea aventura junglei. Deoarece acolo leopardul mai
stie inca ce e bun pentru el si obtine acel bun, fie ca e vorba de antilopa sau de
vanatorul alb, care-si plateste neatentia. Animalul duce acum, peste zi, o viata
de contemplare si se gandeste la acele numere de virtuozitate pe care le va
prezenta seara. Va sari prin cercuri aprinse si va urca pe taburete, isi va
inchide maxilarele pe gaturi fragile, fara sa le sfasie, va face pasi de dans, in
acelasi ritm cu alte animale sau singur, cu animale carora, in libertatea
salbaticiei si fara alte piedici, le-ar sari la beregata sau s-ar retrage din fata lor,
daca i-ar fi posibil. Animalul poarta o costumatie caraghioasa pe cap si pe
spate. Unele au fost vazute, chiar calarind pe cai, cu echipament de protectie.
Iar dresorul, stapanul lui, loveste din bici! Acesta lauda sau pedepseste, dupa
caz. Dupa cum merita sau nu merita animalul. Dar nici cel mai aiurit dresor nu
a avut inca ideea de a transporta un leopard sau o leoaica intr-o cutie de
vioara. Un urs pe bicicleta a fost lucrul cel mai iesit din comun pe care si l-a
putut imagina un om.

II.

Ultima bucata de zi se faramiteaza ca un rest de cozonac in mainile
neindemanatice, seara coboara si fluxul elevilor devine mai lent. Se fac tot mai
multe pauze in care profesoara, stand pe closet, musca pe furis dintr-un
sandvici, pe care il impacheteaza apoi cu grija in hartie. Seara vin adultii, cei
care trebuie sa lucreze din greu, numai pentru a putea acum sa faca muzica.
Cei dornici sa devina muzicieni profesionisti, in special profesori in domeniul in
care acum sunt inca elevi, vin oricand, in timpul zilei, pentru ca nu au nimic
altceva decat aceasta muzica. Vor s-o invete in totalitate, s-o aprofundeze cat
mai repede cu putinta, ca sa-si dea examenul de stat. Obisnuiesc sa asiste la
exercitiile altor colegi, pe care ii critica sever, in consens cu doamna prof.
Kohut. Nu se jeneaza sa corecteze la altii greseli pe care le fac ei insisi. Adesea
asculta, dar nu sunt in stare nici sa simta, nici sa imite. Dupa ultimul elev,
fluxul se retrage peste noapte, pentru a se reface la ora noua dimineata,
impanat cu candidati proaspeti. Rotile dintate fac clic, clac, pistoanele imping,
degetele se asaza si se ridica. Suna ceva.



Pret de trei sud-coreeni sta domnul Klemmer pe scaunul lui si se apropie
milimetric, cu multa precautie, de profesoara, sa nu observe, dar fara sa
observe s-ar putea sa se trezeasca chiar in ea. Si cu putin timp in urma se afla
la o distanta apreciabila in spatele ei. Coreenii nu inteleg pe nemteste decat
strictul necesar, de aceea sunt tratati, in engleza, cu judecati, prejudecati si
critici. Domnul Klemmer ii vorbeste domnisoarei Kohut in limbajul
international al inimii. Extremorientalii ii acompaniaza insensibili, in maniera
lor, indiferenta la oscilatiile dintre profesoara bine temperata si elevul care vrea
absolutul.

Erika vorbeste in limba straina despre tradarea spiritului lui Schubert —
coreenii sa simta, nu sa imite plat un disc de Alfred Brendel. Pentru ca, in acest
Brendel va executa intotdeauna cu un varf de cutit mai bine. Klemmer isi
exprima, neinvitat si nerugat de nimeni, parerea despre sufletul operei
muzicale, care nu poate fi decat cu greu smuls de la locul lui. Dar sunt unii
care reusesc in cele din urma. Sa ramana mai bine la ei acasa, daca nu sunt in
stare sa simta. Coreeanul n-o sa gaseasca nici un suflet in coltul camerei, isi
bate joc de el Klemmer, elevul preferat. Apoi, treptat, se calmeaza si-1 citeaza pe
Nietzsche, cu care se socoteste inrudit in spirit. Spune ca acesta (ca si
Beethoven, pe care il include in aceeasi familie) n-ar fi fost destul de sanatos si
destul de fericit pentru intreaga muzica romantica. Klemmer o! Conjura pe
profesoara lui sa-i descifreze nefericirea si boala in felul minunat in care
interpreteaza muzica. Ceea ce ne-ar trebui este o muzica prin care sa uitam de
suferinta. Viata animalica sa se simta sacralizata. Ai vrea sa dansezi, sa triumfi.
Ritmuri lejere, zburdalnice, armonii de aur, pline de tandrete, nici mai mult,
nici mai putin, pretinde filosoful de la mania aprinsa din nimicuri. Si Walter
Klemmer i se alatura in aceasta dorinta. Cand traiti cu adevarat, Erika? O
intreaba elevul si face aluzie la faptul ca seara ne ramane destul timp pentru
viata, daca am sti sa profitam de ea. O jumatate din timp 1i apartine lui Walter
Klemmer, de cealalta are dreptul sa dispuna singura. Dar ea trebuie sa ramana
mereu cu mama acasa. Cele doua femei se rastesc una la alta. Klemmer
vorbeste despre viata ca despre un strugure auriu din rasa muscat, pus de
gospodina pe o tava pentru musafir, ca sa se poata infrupta din el si cu ochii.
Oaspetele ia ezitand o boaba, apoi alta, pana ce ramane o tulpina ramificata si
goala, iar dedesubt, intr-o improvizatie libera, o gramajoara de samburi.

Pe aceasta femeie, al carei spirit si a carei arta se bucura de apreciere, o
ameninta atingeri intamplatoare. Poate o ameninta sus, in par, poate la umar,
deasupra caruia e pusa lejer jacheta impletita de lana. Fotoliul profesoarei e
tras putin in fata; tirbusonul se infige adanc si scoate ultimul rest din printul
liedurilor vieneze, al carui cuvant e azi pianul. Coreeanul se holbeaza in caietul
lui de note pe care si l-a cumparat inca in tara, inainte de a pleca. Punctele
astea multe si negre 1i dezvaluie un spatiu cultural complet strain cu care o sa
se dea mare la el acasa. Klemmer si-a luat ca lozinca voluptatea! Pana si in
muzica a intalnit acest sentiment. Profesoara pledeaza, in schimb, pentru o
tehnica solida, acest ucigas feminin de spirite. Mana lui stinga nu poate inca sa
concureze cu dreapta. Pentru asta exista un exercitiu digital special, prin care
mana stinga este coordonata de dreapta, dar invata totusi sa devina



independenta de aceasta. La el o mana este intr-o cearta continua cu cealalta,
la fel cum atotstiutorul Klemmer se contrazice tot timpul cu ceilalti oameni.
Pentru azi coreeanului i se da liber.

Erika Kohut simte un trup de om in spatele ei si se infioara. Numai de nu
s-ar apropia atat de mult ca s-o atinga! Avanseaza si apoi se da totusi inapoi.
Prin asta dovedeste cat este de nehotarat si de debusolat. Tocmai cand batea in
retragere, 1-a observat in sfarsit, cu coada ochiului, cum statea suparat si
uguindu-si capul, tinandu-si fata de copil imbufnat in cercul de lumina al
lampii; atunci s-a simtit deodata uscata si mica pe dinauntru. Coaja exterioara
se clatina fara consistenta in jurul miezului ei comprimat. Corpul inceteaza sa
mai fie carne si o strapunge ceva care se transforma de asemenea in obiect. O
teava cilindrica de metal. Un aparat foarte rudimentar, facut pentru a impinge
inauntru. Ji imaginea obiectului Klemmer este proiectata in stare
incandescenta in scobitura pantecelui ei, aruncata invers pe peretele ei interior.
Fireste ca imaginea lui sta inauntru cu capul in jos; si, in acest moment, cand
el devine pentru ea un corp pe care il poti apuca, este in acelasi timp complet
abstract, si-a pierdut carnea. Din clipa in care amandoi au obtinut in ochii
celuilalt corporalitate, si-au rupt reciproc toate relatiile umane dintre ei; nu mai
exista parlamentari pe care sa-i trimita cu mesaje, scrisori, semne. Corpul nu-I1
mai percepe pe celalalt, ci isi devin unul altuia doar un mijloc de a fi altfel. O
calitate in care vrem sa patrundem dureros si cu cat patrundem mai adanc, cu
atat mai cum-j plit putrezeste tesatura carnii, se face usoara ca fulgul, zboara
departe de aceste doua continente straine si ostile, care se prabusesc scartaind,
unul impotriva celuilalt si apoi impreuna, nemaifiind decat vedenii
clantanitoare, cu cateva zdrente pe ele, pulverizandu-se la cea mai mica
atingere si prefacandu-se in praf.

Obrazul lui Klemmer e neted ca oglinda, neatins. Obrazul Erikai incepe
sa poarte insemnele de mai tarziu ale degradarii. Pielea i se strange in riduri,
pleoapele se contorsioneaza usor, ca o foaie de hartie sub efectul arsitei, tesutul
delicat de sub ochi se increteste albastrui. Deasupra radacinii nasului doua
cute adanci, imposibil sa mai fie netezite. Obrazul s-a facut prea mare pe
dinafara si procesul asta va mai dura inca ani buni, pana ce carnea se va chirci
sub piele, va disparea si pielea se va mula strans pe craniu, care n-o va mai
incalzi. In par fire albe, razlete, hranite de sucuri statute, inmultindu-se
neincetat pana se formeaza cuiburi cenusii, urate, unde nu se cloceste nimic,
nimic nu e inconjurat de caldura, nici Erika nu a inconjurat niciodata nimic cu
caldura, nici macar propriul ei trup. Totusi s-ar lasa cu placere cuprinsa. S-o
ravneasca, s-o urmareasca, sa-i cada la picioare, s-o aiba neincetat in gandurile
lui; pentru el sa nu existe nici o iesire din calea ei. Erika iese rar in public. Si
mama a fost toata viata asa; era scumpa la vedere. Ele raman intre cei patru
pereti si nu le place sa fie deranjate de vizitatori. Ce-i drept, nici nu se prea
inghesuie nimeni. i, in orice caz, in rarele lor iesiri nimeni nu le-a oferit cine
stie ce doamnelor Kohut.

Declinul Erikai bate cu degete usoare la usa. Boli abia perceptibile,
tulburari de circulatie in picioare, crize reumatice, inflamatii ale articulatiilor
incep sa-si arate coltii. (Copilul nu cunoaste decat rareori aceste boli, nici Erika



nu a avut pana acum stiinta de ele.) Klemmer, un prospect pentru sportul
acvatic aducator de sanatate, se uita la profesoara lui de parca ar vrea sa-i fie
ambalata pe loc, ca s-o ia cu el sau, daca s-ar putea, s-o manance chiar asa,
din picioare, gandeste Erika furioasa si in curand am sa mor, nu mai am decat
treizeci si cinci de ani, gandeste Erika revoltata. Trebuie sa prind trenul
neaparat, pentru ca o data moarta nu mai aud, nu mai miros, nu mai gust
nimic!

Unghiile ei zgarie clapele. Picioarele racaie podeaua fara sens, ea isi trece
mainile pe fata si se trage de cate un fir de par, barbatul o enerveaza si-i
rapeste ceea ce ii pastra rectitudinea — muzica. De-acum mama o asteapta sa
soseasca acasa. Priveste la ceasul de bucatarie, aceasta pendula neinduratoare,
care-i va aduce cu ticaitul ei fiica, intr-o jumatate de ora, acasa. Dar mama,
care nu are nimic altceva de facut, o asteapta mai bine de pe acum, isi face
rezerve. S-ar fi putut intampla ca Erika sa vina intr-o zi, pe neasteptate, mai
devreme, pentru — ca i-a lipsit un elev si, tocmai atunci, mama sa n-o astepte?
Erika a intepenit pe taburetul ei de la pian, dar, in acelasi timp, se simte atrasa
spre usa. Impulsul atotputernic al domesticului, o liniste strabatuta numai de
sunetul televizorului, acest punct de lene si pace absoluta devine in ea, de pe
acum, o durere fizica. Klemmer ar putea sa se care! Ce tot palavrageste aici, in
timp ce acasa fierbe apa pana se mucegaieste plafonul bucatariei.

Klemmer e nervos si distruge parchetul cu varful pantofului, da afara din
el realitatile marunte de maxima importanta ale culturii pianistului ca pe niste
inele de fum, in timp ce femeia nazuieste din tot sufletul la caminul ei. El
intreaba ce anume produce sunetul si-si raspunde singur: cultura lovirii, a
percutiei. Gura lui isi descarca, intr-un desfrau de cuvinte, restul acela obscur,
intangibil, de sunet, culoare, lumina. Nu, ceea ce pomeniti dumneavoastra aici
nu e muzica, asa cum o cunosc eu, un camin drag, ciripeste Erika si vrea sa
ajunga, in sfarsit, acasa, la caldura. Si totusi, tanarul rosteste intruna acelasi
lucru. Criteriul artei este pentru mine ceea ce nu se poate masura si nu se
poate cantari, spune Klemmer, contrazicandu-si profesoara. Erika inchide
capacul pianului si-si strange lucrurile. Barbatul tocmai a descoperit intr-un
compartiment al sufletului sau spiritul lui Schubert si vrea sa profite. Cu cat
spiritul lui Schubert se dizolva in fum, parfum, culoare si ganduri, cu atat se
stramuta valoarea lui dincolo de ceea ce se poate descrie. Valoarea lui creste
imens, nimeni nu poate cuprinde cu mintea lui aceasta inaltime. Aparenta o ia
hotarat inaintea existentei, spune Klemmer. Da, realitatea este, in general,
probabil cea mai rea dintre erori. De aceea minciuna o ia inaintea adevarului,
continua barbatul cu propriile lui cuvinte. Irealul precede realul. Si, in
consecinta, arta castiga in calitate.

Bucuria cinei in familie, care astazi intarzie sa se arate, nu din vina ei,
este de fapt gaura neagra pentru steaua Erikai. Ea stie ca imbratisarea mamei
o va devora si digera pana la ultima bucatica si totusi este atrasa de ea in chip
magic. Pe pometii ei se asaza un rosu carmin desavarsindu-si opera. Sa-i dea
odata pace, Klemmer asta, sa se care de-aici! Nici ultimul fir de praf de pe
pantofii lui sa nu-i mai aminteasca de el. Tanjeste dupa o imbratisare lunga,
intensa, ca imediat dupa ce imbratisarea s-a consumat, sa-1 poata respinge



imparateste — femeia asta extraordinara. Erika. Dar Klemmer nu a fost
niciodata mai departe de gandul de a o parasi, doar trebuie sa-i marturiseasca
disponibilitatea lui recenta pentru sonatele lui Beethoven, mai ales pentru op.
101. Pentru ca, in delirul lui, ele abia atunci se moaie, curg una intr-alta,
frazele disparate se netezesc, isi pierd contururile, nu se mai separa cu duritate
unele de altele, inventeaza mai departe Klemmer. Isi stoarce ultimul rest de
ganduri si sentimente din el si prinde bine capatul discursului, ca umplutura
sa nu dea pe-afara din carnat.

In altd ordine de idei, vreau sa v comunic, doamna profesoara si sunt
gata sa ma explic mai exact, ca omul nu-si atinge apogeul valorii decat atunci
cand se rupe de realitate, lasandu-se in voia simturilor, ceea ce e valabil si
pentru dumneavoastra. La fel ca si pentru Beethoven sau Schubert, maestrii
mei preferati, de care ma simt legat organic, nu-mi dau seama prin ce, dar o
simt, este valabil si pentru mine sa dispretuim realitatea si sa ne facem din arta
si din simturi adevarata realitate. Pentru Beethoven si Schubert chestiunea e
perimata, dar la mine, Klemmer, de-abia incepe. O acuza pe Erika Kohut ca are
inca multe lacune in aceasta privinta. Se agata inca de superficialitati, pe cand
barbatul abstractioneaza si separa esentialul de inutil. Rostind acestea i-a dat
un raspuns de elev obraznic. A indraznit.

In capul Erikdi nu licareste decat un semnal, care lumineaza totul cu o
maxima claritate, in special indicatorul acela pe care scrie Iesire. Fotoliul
comod din fata televizorului isi deschide larg bratele, incet se aude semnalul
sonor pentru emisiunea ,Timpul in imagine", prezentatorul stirilor se agita cu
vioiciune deasupra cravatei sale. Pe masuta de servit se afla un castronas, plin
ochi cu fel de fel de dulciuri de rontait, din care se servesc doamnele alternativ
sau concomitent. Cand se goleste, este umplut imediat din nou, ca in tara
minunilor, unde nimic nu se termina si nimic nu incepe.

Erika strange lucrurile de la un capat la altul al incaperii si inapoi;
priveste ostentativ la ceas si, de la inaltimea pozitiei sale, da de inteles cat de
extenuata este dupa o zi de lucru atat de dura, in care arta a incaput pe mina
diletantilor, ca sa mai poata satisface si orgoliul parintesc.

Klemmer sta in fata ei si o priveste.

Erika nu vrea sa lase tacerea sa se instaleze intre ei si spune o
banalitate. Pentru Erika arta este fapt cotidian, pentru ca se hraneste din ea.
Ce usor ii vine artistului, spune femeia, sa scoata din el sentimente si pasiune!
Orientarea spre dramatism, pe care o apreciati atat, Klemmer, explica faptul ca
artistul abordeaza mijloace aparente, neglijand mijloacele reale. Ea vorbeste
doar pentru a impiedica tacerea sa se instaureze. Eu, ca profesoara, sunt
pentru o arta lipsita de dramatism, Schumann, de pilda. Drama e intotdeauna
facila! Sentimentele si pasiunile sunt de fiecare data doar un inlocuitor, un
surogat, pentru ceea ce e imbibat de spiritualitate. Erika ravneste un cutremur,
un vacarm asurzitor, prabusindu-se peste ea intr-un orcan dezlantuit.
Salbaticul Klemmer aproape ca-si vara de furie capul prin zid; clasa de clarinet
de alaturi, pe care o frecventeaza de curand pentru a studia si clarinetul, ca
instrument secundar, de doua ori pe saptamana, ar ramane uluita sa vada
chipul imbufnat al lui Klemmer, ivindu-se deodata langa masca mortuara a lui



Beethoven. Erika asta, Erika asta nu simte ca, in realitate, el vorbeste numai
despre ea si bineinteles despre sine insusi! El o include pe Erika si se include si
pe sine intr-un context senzual comun, alungind in acest fel spiritul, acest
adversar al simturilor, acest dusman dintotdeauna al carnii. Ea isi imagineaza
ca el se refera la Schubert cand, de fapt, nu se gandeste decat la el, asa cum
face mereu cand vorbeste.

Ii ordona Erikai brusc sa-1 tutuiasca, ea il sfatuieste sa fie rezonabil.
Gura ei se strange, fara sa vrea, intr-o rozeta creponata, simte ca nu si-o mai
poate controla; ce spune gura e in puterea ei, dar nu si in felul in care se
exteriorizeaza. I se face pielea de gaina, peste tot.

Klemmer se sperie de el insusi, se tavaleste grohaind in vana doldora de
gandurile si de vorbele lui. Se arunca asupra pianului intr-un elan de
autoadulare. Interpreteaza intr-un ritm mult accelerat o fraza mai lunga, pe
care o invatase din intamplare pe de rost. Vrea sa demonstreze ceva cu fraza
aceea, e o interogatie; ce? Erika Kohut se bucura de aceasta intorsatura, se
arunca asupra elevului doar ca sa opreasca acceleratul inainte de a porni de-a
binelea in cursa. Interpretati mult prea repede si prea tare, domnule Klemmer
si nu faceti decat sa demonstrati ce goluri poate provoca in interpretare lipsa
spiritului.

Barbatul se lasa sa cada intr-un fotoliu. E ca un cal de curse care a
stabilit multe victorii, aflat intr-o tensiune neobisnuita. Ca sa fie despagubit
pentru victorii si sa evite infrangerile, pretinde tratament costisitor si ingrijire
plina de atentie, cel putin cat un serviciu de argint pentru douasprezece
persoane.

Erika vrea acasa. Erika vrea acasa. Erika vrea acasa, ii da un sfat
intelept: Duceti-va sa va plimbati prin Viena, oriunde va poarta pasii si respirati
adanc. Pe urma asezati-va la pian si cantati Schubert, dar de data asta corect!

Si acum chiar am sa plec; Walter Klemmer isi smulge cu furie teancul de
note si isi regizeaza o iesire 1 la Joseph Kainz, doar ca nu-I privesc atatia
oameni. Interpreteaza, in acelasi timp si rolul spectatorilor. Starul si publicul in
aceeasi persoana. Si, pe deasupra si aplauzele frenetice. Ajuns afara, Klemmer
isi lasa parul blond sa-i fluture in vant, navaleste in WC-ul pentru barbati,
unde da drumul la robinet si curge pe jos cam o jumatate de litru de apa, dar
pentru corpul lui, deprins cu mediul acvatic, nu e cine stie ce. Apoi isi arunca
pe fata valuri intregi de apa de izvor, provenind tocmai din regiunea muntoasa
Hochschwab. Apa se sfarseste pe obrazul lui Klemmer. Tot ce e frumos tarasc
in noroi, isi spune el. Face risipa de vestita apa vieneza devenita, intre timp,
cam toxica, se freaca bine, consumandu-si energia pe care nu si-a putut-o
folosi altfel. Mai ia si sapun verde de brad din recipient de cateva ori si inca si
inca. Stropeste si face gargara. O ia de la capat cu spalatul, isi agita mainile
prin aer si-si uda parul. Scoate sunete inventate de el, artificiale, care nu
semnifica nimic concret. Pentru ca sufera din dragoste. Din acest motiv isi
pocneste degetele si-si trosneste articulatiile. Maltrateaza cu varful pantofului
tencuiala de sub fereastra mata, fara sa reuseasca sa scoata din el ceea ce e
tinut sub cheie. Doar cativa stropi tasnesc afara, dar restul ramane in
recipientul propriu si rancezeste pentru ca nu a putut sa ajunga la portul de



destinatie. Da, nu mai exista nici un dubiu, Walter Klemmer e indragostit. Ce-i
drept, nu pentru prima data, dar nici pentru ultima. In orice caz, dragostea nu
ii este impartasita. Sentimentele lui raman fara raspuns. Asta il scarbeste si, ca
dovada, isi scuipa flegma, plesnind-o, cu zgomot, de peretii chiuvetei. Iata
placenta dragostei lui Klemmer. Strange atat de tare robinetul, incat urmatorul
client la chiuveta nu-1 va mai putea deschide, exceptand cazul ca ar fi pianist si
ar avea incheieturi si degete de otel. Pentru ca nu a spalat acolo, restul de
flegma din scuipatul lui Klemmer atarna pe orificiul de scurgere -cine priveste
cu atentie il vede.

Chiar in clipa aceea, un coleg de la pian navaleste inauntru, palid ca un
mort, iesit direct de la examenul de treapta si da buzna intr-una din cabine ca
sa vomite in closet. Scena are violenta unui cataclism. Corpul lui pare bantuit
de un cutremur; multe s-au si prabusit, inclusiv speranta intr-un apropiat
examen de maturitate. Candidatul la examen a fost nevoit sa-si retina emotia,
pentru ca domnul director a asistat la examen. Acum, aceasta emotie isi cere
dreptul sa se manifeste, vrea la closet. Candidatul a ratat exercitiul pentru
claviatura superioara, oricum il incepuse intr-un tempo dublu, la care nu poate
rezista nici un om, nici chiar Chopin. Klemmer priveste cu dispret usa
closetului, dupa care colegul lui lupta acum cu diareea. Un pianist dominat
atat de tare de factorul fiziologic nu poate sa realizeze nimic remarcabil in arta
interpretarii instrumentale. Cu siguranta ca priveste muzica doar ca meserie si
dramatizeaza inutil, daca una din cele zece meserii ale sale da gres. Klemmer a
depasit aceasta treapta, el nu mai da importanta decat continutului de adevar
interior al piesei respective. La sforzando-urile din sonatele pentru pian de
Beethoven, de pilda, in cazul lui, nu mai e nimic de discutat, pentru ca acestea
se realizeaza mai mult sugerandu-i-le ascultatorului, decat executandu-le.
Klemmer ar putea sa peroreze ore in sir despre plurivalenta spirituala a unei
piese muzicale, care este atat de aproape incat o poti atinge cu mana, numai ca
aceasta performanta nu le este accesibila decat celor curajosi. Importante sunt
mesajul si sentimentul si nu simpla constructie. Isi ridica servieta cu note si,
pentru a-si intari teoria, o lasa sa cada cu forta pe chiuveta de portelan. Vrea
sa-si stoarca ultimul rest de

Energie, daca a mai ramas ceva in el. Dar Klemmer e gol pe dinauntru,
dupa cum constata singur. S-a cheltuit pana la ultima fibra pentru aceasta
femeie, gandeste tanarul cu vorbele unui roman celebru. A facut tot ce i-a stat
in putinta. Acum trebuie sa astept, spune el. I-a daruit partea lui cea mai
buna, s-a daruit in intregime. Ba chiar s-a interpretat pe sine, in repetate
randuri. Acum nu-si mai doreste decat un singur lucru. Un sfarsit de
saptamana de tras vartos la padela, ca dupa aceea sa stie din nou ce are de
facut. Probabil ca Erika este prea vestejita ca sa-1 poata intelege. Ea nu-I1
intelege decat pe parti, nu poate cuprinde intregul.

Cel cazut la exercitiul pentru claviatura superioara iese din cabina si,
aratandu-i oglinzii o imagine mai consolata, isi aranjeaza freza cu un gest din
cap; ultima corectura pentru a netezi ceea ce mainile sale n-au putut sa faca.
Walter Klemmer se gandeste, consolat la randul sau, ca si profesoara sa isi



ratase cariera, apoi scuipa ca sa se auda, ultima spuma de pe urma uraganului
sau interior, pe podea. Colegul pianist priveste dezaprobator pentru ca este
invatat de acasa cu ordinea. Arta si ordinea, rudele invrajbite. Klemmer rupe cu
patima zeci de servetele de hartie din suportul metalic, le mototoleste intr-un
somoiog si le arunca la un milimetru de pubela, o lovitura care a nimerit
alaturi, consideratd prea usoara de colegul lui in ale renuntarii. Asta se sperie
acum a doua oara pentru irosirea bunurilor apartinand orasului Viena. Sigur
ca provine dintr-o familie veche de mic-bur-ghezi si va fi nevoit sa se intoarca
tot acolo, daca nu trece examenul in sesiunea urmatoare. Atunci parintii n-o
sa-i mai plateasca intretinerea. O sa fie obligat sa treaca de la o profesie ,artist"
la una ,comerciant", cum se va mentiona si in anuntul matrimonial pe care il
va da la ziar. Sotia si copiii vor trebui sa plateasca pentru asta si asa reintra
toate in rosturile lor. Degetele rosii de ger ca niste carnaciori, obligate adesea sa
serveasca in magazin, se indoaie ca ghearele pasarilor de prada doar la gandul
unei asemenea perspective.

Walter Klemmer isi asaza cu luciditate inima in cap si triaza pe rand
femeile pe care le-a avut, ca apoi sa se debaraseze de ele la preturi derizorii. Le-
a oferit explicatii amanuntite, nu a facut rabat de la asta, chiar si ranite
trebuiau sa invete sa priveasca adevarul in fata. Cand barbatului i se face chef
de duca, pleaca si fara o vorba. Antenele femeii se agita nervos in aer ca niste
senzori -doar femeia e o fiinta senzitiva. La ea nu domina ratiunea, ceea ce se
poate constata si din felul cum interpreteaza la pian. Femeia se multumeste, de
cele mai multe ori, sa-ti dea doar impresia ca se pricepe, considera ca asta e de
ajuns, Klemmer, in schimb, e un barbat care pune temei in tot ce face.

Walter Klemmer nu poate tagadui ca-si pusese in gand sa-i faca felul
profesoarei lui. Vrea cu orice pret s-o cucereasca. Numai la gandul ca aceasta
iubire i-ar putea ramane nerasplatita, calca in picioare ca un elefant doua dale
albe de ceramica. Curand va tasni afara de la toaleta, ca expresul de Arlberg
din tunelul cu acelasi nume, intr-un peisaj hibernal dominat de ratiune. Acest
peisaj este rece si pentru ca Erika Kohut nu a aprins nici o luminita acolo.
Klemmer o sfatuieste pe aceasta femeie sa reflecteze serios la posibilitatile ei
limitate. [ata ca un tanar si-a pierdut, tocmai acum, mintile dupa ea. Cate-
odata baza teoretica dintre ei este prezenta, apoi aceasta baza e brusc data la o
parte si Klemmer se pomeneste singur in caiacul lui.

Pe coridorul Conservatorului, care pare complet parasit, se aud pasii lui.
Salta accentuat de pe o treapta pe alta ca o minge de guma, de pe o creanga pe
alta, regasindu-si treptat buna dispozitie, care 1-a asteptat rabdatoare. In
spatele usii de la clasa de pian a lui Kohut nu se mai aude nici un zgomot.
Uneori, dupa terminarea orelor, mai canta putin la pian, pentru ca
instrumentul ei de acasa este mult mai prost. Aflase asta. Pipaie clanta ca sa
apuce un obiect pe care il atinge zilnic si profesoara lui, dar usa ramane rece si
muta. Nu cedeaza nici un milimetru pentru ca e incuiata. Sfarsitul orelor.
Trebuie sa fi ajuns pe la jumatatea drumului spre casa, unde o asteapta mama
ei sclerozata cu care picoteste laolalta in cuib; cele doua doamne se inteapa mai
tot timpul reciproc si se infoaie neintrerupt una la alta. Totusi, nu se pot
desparti, nici macar in concediu, unde in privelistea proaspata a verii din



Steiermarkt se lovesc tot timpul una de cealalta. Si asta de decenii bune
incoace! E un climat morbid pentru o femeie sensibila care, daca o masori pe
toate partile, nici nu este de fapt batrana; atat de pozitiv se gandeste Klemmer
la iubita sa, incat se hotaraste si el sa plece, cat mai repede, la parintii lui,
unde locuieste. A cerut sa i se pregateasca o cina speciala, foarte consistenta,
pe de o parte pentru a-si umple la loc bateriile consumate, pe de alta, pentru ca
vrea ca dis-de-dimineata s-o porneasca la sport. Indiferent unde, dar probabil
ca e vorba iar de Clubul caiacistilor. Simte un impuls foarte acut sa munceasca
pana la totala epuizare si, in timpul asta, sa respire aer pur, nepoluat, nu unul
pe care l-au respirat deja mii de oameni inaintea lui. Un aer in care Klemmer sa
nu trebuiasca sa aspire nici gazele motoarelor si nici hrana proasta a omului
obisnuit, fie ca vrea sau nu. Isi doreste sa asimileze ceva produs de copacii din
Alpi cu ajutorul clorofilei. O sa plece in Steiermarkt, in zona cea mai intunecata
si nelocuita. Acolo, in apropiere de o cazarma veche, o sa-si lase barca la apa,
ca o pata stridenta portocalie, vizibila de departe, un efect optic datorat vestei
de inot, castii si prelatei de guma, va strabate apa intre doua paduri, incoace si
incolo si totusi pastrand mereu directia inainte, urmand cursul raului salbatic.
Trebuie evitate, pe cat se poate, pietrele si coltii de stanca. Fara rasturnari! Si,
in conditiile astea, sa mai mentii si ritmul! Un camarad de caiac il va urma
indeaproape, dar la asemenea riscuri cu siguranta ca nu-1 va ataca pe margine
si nu va trece inaintea lui. Camaraderia in sport sfarseste atunci cand celalalt
accelereaza atat de mult, incat devine amenintator. Camaradul va accepta sa-si
masoare propriile puteri cu cele mai slabe ale camaradului lui si sa-si mareasca
astfel f 23

Avantajul. In acest scop, Walter Klemmer isi cauta cu grija un caiacist mai
putin experimentat. El face parte dintre cei carora nu le place sa piarda la
jocuri sau la sport. De aceea il si supara atat de tare intamplarea cu Kohut.
Daca pierde intr-o disputa verbala, nu-i arunca partenerului prosopul in fata,
ci o gramada scarboasa de resturi inghitite si nemestecate, un dumicat gros de
oscioare, somoioage de par nedigerate, pietricele si fire de iarba, il priveste
dispretuitor, repeta in cap tot ceea ce ar fi putut spune si, din pacate, a ramas
nespus si paraseste runda cuprins de furie.

Acum, ca se afla pe strada, isi scoate din buzunarul de la spate al
pantalonului dragostea pentru domnisoara Kohut. Si pentru ca intamplator
este complet singur si nu are un adversar sportiv pe care sa-1 infranga, se
catara pe aceasta iubire pana sus de tot, atingand o culme, in acelasi timp
trupeasca si spirituala. La fel cum ar urca pe o scara nevazuta.

Saltand ca pe arcuri, goneste pe Johannesgasse in sus, pana la
Kamtnerstrasse si, de-a lungul acesteia, pana la Ring. Doua tramvaie tarandu-
se ca niste reptile uriase unul pe langa altul, prin fata Operei, formeaza o
bariera greu de trecut pentru Klemmer si de aceea, in ciuda temeritatii lui,
trebuie sa coboare pe scara rulanta in burta pasajului de sub intersectia de la
Opera.

Chiar cu o clipa inainte, silueta Erikai Kohut s-a desprins din fata unei
porti. Il vede pe tanar alergand prin dreptul ei si se arunca pe urmele lui ca o
leoaica. Nevazut, neauzit si deci neintamplat este raidul ei dupa prada. Nu



avusese de unde sa stie ca el va ramane atata timp la WC, dar a asteptat. Va
trebui sa treaca azi pe aici, prin dreptul ei. Doar daca ar lua-o in directie opusa
—unde n-are ce cauta — nu ar trece pe langa ea. Erika se afla intotdeauna intr-
un loc unde asteapta rabdatoare. Ea pandeste acolo unde nimeni n-ar putea s-
o banuiasca. Taie marginile destramate ale lucrurilor care explodeaza in
apropierea ei imediata, detoneaza sau zac pur si simplu inerte si le ia acasa,
unde le intoarce pe toate fetele, singura sau de comun acord cu mama ei, sa
vada daca nu cumva gaseste in cusatura firimituri, resturi de murdarie sau
parti de corpuri, desprinse din intreg, pentru a le putea face analiza —
reziduurile de viata sau de moarte ale altora, de preferat inainte ca viata lor sa
fie dusa la curatatorie. Multe se pot cerceta si afla aici. Tocmai aceste bucatele
decupate constituie pentru Erika esentialul. Doamnele K. se apleaca zeloase,
individual sau impreuna, peste lampa domestica de operatie si tin flacara
luminarii pe resturi de stofa, ca sa verifice daca e vorba de fibre vegetale,
animale, de tesaturi mixte sau pur sintetice. Calitatea se recunoaste neindoios
dupa mirosul si consistenta fibrei arse si dupa aceste indicii te poti orienta ca
sa stii la ce iti sunt necesare taieturile respective.

Mama si fiica isi vara capetele una intr-alta, de parca ar fi un singur om
si aceasta materialitate straina se afla precis in fata lor, rupta de la locul ei de
obarsie; fara sa le atinga sau sa le ameninte, totusi maculata de faptele rele ale
altora, zace aici pentru a fi pusa sub lupa. Nu poate sa le scape si nici elevii nu
pot scapa, de cele mai multe ori, de sub autoritatea profesoarei de pian, care ii
prinde pretutindeni din urma si-i depaseste, cand nu raman in apa clocotitoare
a exercitiilor.

Klemmer mareste pasul prin fata Erikai, luand-o glont intr-o directie fara
ocoluri. Erika se sustrage de la tot si de la toti, dar daca unul incearca sa i se
sustraga ei, atunci il urmeaza, cu abilitate, ca pe mantuitorul ei, atrasa
irezistibil ca de un magnet urias.

Erika Kohut cutreiera strazile in urmarirea lui Klemmer. Tanarul, arzand
de furia neimplinirii si de supararea respingerii, nu banuieste ca dragostea,
chiar ea si nu o oarecare, goneste in spatele lui, in pas cu el. Erika priveste cu
dispret siluetele fetelor tinere si felul lor de a se imbraca, gasindu-le
caraghioase. Cum o sa mai rada cu mama de aceste individe, de s-ar vedea
odata acasa! Complet inofensive ii taie calea inofensivului Klemmer Si, totusi,
ar putea sa se strecoare in el, asemenea cantecului de sirene, pana ce, orbit de
tot, le va urma. E atenta sa vada ce privire a lui Klemmer intarzie pe vreo
femeie, ca dupa aceea sa o stearga complet din minte. Un tanar care canta la
pian poate sa aiba pretentii foarte mari, carora ele sa nu le faca fata. E1 nu
trebuie sa-si aleaga niciuna, desi multe 1-ar alege pe el.

Cuplul goneste prin cartierul Josefstadt, luand-o pe cai ocolite, pe cai
gresite. Unul, pentru a se racori in sfarsit, cealalta, pentru a se infierbanta de
gelozie.

Erika isi strange carnea bine in jurul ei ca pe un impermeabil, pentru ca
nu ar putea suporta nici o atingere. Ramane inchisa in sine. i totusi, e ceva ce
o mana pe urmele elevului ei. O coada de cometa in spatele corpului principal
al cometei. Azi nu se gandeste sa-si completeze garderoba. Dar planuieste



totusi ca la ora urmatoare sa puna pe ea ceva din recuzita ei; o sa se aranjeze
ca sa arate bine, doar vine primavara. Acasa, mama nu mai are rabdare sa
astepte, nici carnaciorilor pe care ii fierbe nu le place sa astepte. O friptura ar fi
acum tare si chiar dezagreabila. Cand Erika va veni, in fine, mama, lezata in
amorul ei propriu, va face, printr-un truc de gospodina, in asa fel incat
minunatii Frankfurter sa crape si apa sa se infiltreze in ei, lasandu-i fara nici
un gust. Asta ca avertisment. Erika nici nu stie ce-o asteapta.

Ea fuge dupa Klemmer si Klemmer fuge de ea. Asa se leaga lucrurile intre
ele. Mereu cu exactitate de ceasornic. Piciorul Erikai urmeaza acolo unde
piciorul lui Klemmer a pasit inainte. Erika nu reuseste sa pedepseasca vitrinele,
neacordandu-le chiar nici o atentie in goana ei. Masoara buticurile din mers,
tragand cu coada ochiului. Este o zona pe care n-a depistat-o inca, in materie
de imbracaminte, desi e tot timpul in cautare de vestimentatie moderna de lux.
[-ar trebui urgent o rochie noua de concert, dar aici nu vede niciuna. Asa ceva
se poate cumpara mai usor in centru. Confetti si serpentine de carnaval curg
peste primele modele de primavara si ultimele solduri de iarna. La care se
adauga si ceva sclipitor care, purtat pe intuneric, poate trece drept elegant si
potrivit pentru seara. Doua cupe de sampanie, umplute cu o licoare artificiala,
aranjate cu rafinament, peste care a fost aruncat cu neglijenta regizata un
evantai. O pereche de sandale italienesti cu tocuri inalte, pe deasupra si omate
cu paiete. In fata lor o doamna din vremea bunicii, privind complet absorbita;
picioarele ei n-ar incapea nici macar in papuci din par de camila nr. 41, atat
sunt de deformate, pentru ca o viata intreaga au fost supuse la tot felul de
corvezi neinteresante. Erika arunca o privire pe o rochie de sifon, rosie ca focul,
cu volanase la decolteu si la maneci. A te informa trece inaintea lui a studia.
Rochia asta 1i place, cealalta nu, pentru ca nu este inca atat de batrana.

Erika Kohut il urmareste pe Walter Klemmer care intra, fara sa mai
arunce vreo privire imprejur, pe poarta casei, intr-o cladire burgheza,
apartinand paturii superioare, ca sa ajunga in apartamentul parintilor de la
etajul intai, unde este asteptat. Erika Kohut nu intra. Nici ea nu locuieste prea
departe, ci chiar in acelasi district. Stie din catalogul elevilor ca Klemmer
locuieste in apropiere; iata un simbol de afinitate interioara. Poate ca totusi
unul este facut pentru celalalt si acesta din urma trebuie sa-si dea seama dupa
nenumarate lupte si scandaluri.

Carnaciorii nu mai au mult de asteptat. Erika e in drum spre ei. Acum
stie ca Walter Klemmer nu s-a oprit nicaieri si a mers direct acasa, de aceea isi
poate incheia serviciul de supraveghere pe ziua de azi. Dar ceva i s-a intamplat
totusi si duce rezultatul acelei intamplari cu ea acasa, unde-I incuie, pentru
prima data, intr-un dulap, ca nu cumva sa-1 vada mama.

In Praterul vienez, unde se vand carnaciorii, petrece gloata marunta, in
poieni, vanatorii de placeri, fiecare in felul sau. In zona carnaciorilor, parintii,
umpluti pana la refuz cu fripturi de porc, galuste, bere sau vin, isi planteaza
odraslele, la fel de ghiftuite, pe olite sau pe caisorii, elefantii, maimutele,
balaurii fiorosi din plastic lacuit, cand sus, cand jos si copilul prins in acest
vartej varsa tot ce i s-a bagat mai inainte pe gat. Pentru asta primeste o palma,
deoarece masa la carciuma costa, nu gluma si nu iti permiti zilnic asa ceva.



Parintii isi pastreaza mancarea in ei; stomacurile lor sunt puternice si mainile
iuti ca fulgerul atunci cand cad pe capul urmasilor. Asa se grabeste ritmul noii
generatii. Doar cand parintii au baut prea mult se poate intampla sa nu
suporte o calatorie razanta in montagne-russe. Pentru incercarea curajului si a
placerii de a actiona, adolescentii gasesc aici si instrumente mecanice
distractive din penultima generatie chip. Aceste instrumente poarta nume din
cosmonautica, se ridica brusc, zumzaind prin aer si ratacesc pe acolo dupa
plac, desi sunt dirijate minutios, in timp ce pamantul poate fi oricand schimbat
cu cerul. Iti trebuie curaj sa te urci in asa ceva. De fapt, aceste aparate au fost
gandite pentru adolescenti care au apucat sa se caleasca, dar nu au inca o
raspundere, nici macar in ce priveste propriul lor trup. Ei suporta cand josul e
sus si invers. Nava cosmica este un lift, format din doua capsule uriase de
metal colorat care contin oameni. De dragul logodnicelor, la sol se impusca de
zor papusi de plastic pe care fata iubita are voie sa le ia acasa. Si dupa ani de
zile, femeia deceptionata, intre timp, vede cat valorase odinioara pentru
prietenul ei.

In indepartarile acoperite de vegetatie ale Praterului, pe alocuri inca
destul de salbatice, peisajul pare mai discordant. Pe una din laturi domneste o
lume de fanfaroni; masini mari, frumoase sau gonind cu o viteza excesiva,
depun aici fel de fel de indivizi in costume de calarie. Uneori, la nevoie, renunta
la cal si cumpara doar costumul, pe care si-1 etaleaza plimbandu-se pe jos.
Secretarele se ruineaza aici, deoarece sunt obligate sa-si procure si pentru
convietuirea zilnica, alaturi de sef, o garderoba eleganta. Contabilii se agita din
rasputeri asteptand sambata dupa-amiaza cand, pret de o ora, se va agita un
animal pentru ei. De aceea fac cu placere ore suplimentare. Sefii de personal
sau conducatorii de intreprinderi iau lucrurile mai lejer; ei isi pot permite fara
sa fie obligati. Oricum tot se vede ce sunt si ar putea sa inceapa sa se
gandeasca serios la golf.

Fireste ca exista si alte locuri mai frumoase pentru calarie, dar nicaieri
nu poti fi privit cu atata uimire de o puzderie de familii nevinovate, cu copii
nevinovati si caini in lesa. Parca-i auzi spunand: Ui, ce calut. pe care ar vrea si
ei sa calareasca, dar pentru asta incaseaza o palma, daca insista prea tare. Noi
nu ne putem permite. Drept consolare, baiatul sau fetita sunt plasati pe calutul
de plastic de la calusei. Ei consimt, continuand sa se smiorcaie. Copilul ar
putea sa invete ceva din asta si anume, ca pentru toate lucrurile exista copii
ieftine, care-i raman rezervate. Din pacate, copilul se gandeste numai la ce-i
este interzis si 1si uraste parintii.

Exista si Krieau sau Freudenau, unde caii sunt exploatati la sange, cu
profesionalism. Trapasii n-au voie sa galopeze, caii de galop trebuie sa
accelereze. Terenul e presarat peste tot cu cutii de bauturi, bilete de pariuri si
alte gunoaie, pe care natura nu le poate digera. Cel mai bine se descurca insa
cu hartia mai fina, folosita pentru batiste; hartia a fost la inceput un produs
natural, dar nu dureaza mult pana cand revine la starea initiala. Farfurioare de
carton sunt imprastiate, ca un strat de ingrasaminte neprielnice, pe pamantul
batatorit. Alergatorii patrupezi, cu muschii cei mai puternici zvac-nindu-le sub
paturile care-i acopera, sunt hraniti cu cea mai mare grija si condusi cu multa



daruire. Nu trebuie sa-si bata capul cu nimic, in afara de procedeul prin care
vor castiga a treia cursa si asta le comunica jocheul sau antrenorul lor la timp,
inainte de a putea sa piarda.

Abia cand lumina zilei se stinge si noaptea isi intinde imperiul populat cu
lampi si lucru de mana sau cu boxuri si pistoale, intra in scena cei ce in viata
au fost mai putin condusi, in cea mai mare parte femei. Rareori totusi si
barbati foarte tineri, deoarece, cand imbatranesc, sunt considerati de clientii lor
si mai lipsiti de valoare decat femeile batrane. Acestea din urma neavand,
fireste, indiferent de stadiul in care s-ar afla, nici o valoare pentru homosexuali.
Viata de noapte a Praterului isi deschide atunci portile.

Toata Viena stie, pana si copiii sunt pusi in garda, ca pe intuneric nu e
bine sa te apropii de acest loc, nici chiar de la distanta: la stanga baietii, la
dreapta fetele. Aici poti vedea femei mai trecute, ajunse la sfarsitul carierei si al
vietii lor. De cele mai multe ori nu le mai vezi decat resturile ciuruite de gloante,
aruncate din goana unei masini. Constatarea politiei e de-a dreptul ridicola,
pentru ca faptasul a venit dintr-o tacere complice si s-a intors, din nou, acolo.
Aici a fost inventata si folosita prima data salteaua la purtator. Cine n-are o
locuinta unde sa se satisfaca, n-are o camera de hotel, un refugiu, o masina
trebuie sa posede cel putin o saltea transportabila ca sa cada pe moale, cand
nu mai poate de pofta. Viena isi etaleaza aici, intr-o nemarginita desfranare,
mostrele cele mai reusite, cand un iugoslav abil sau un lacatus grabit din
Funfhaus nu-si doreste nimic mai mult decat patru pereti pentru el si
logodnica lui, dupa care sa-si poata ascunde mizeria vietii lui intime. Se pot
pastra la loc sigur, ascunse de ochii privitorilor, cartile, aparatura stereo cu
discuri si boxe, televizorul, radioul, colectia de fluturi, acvariul, instrumentele
hobby-urilor si diverse, diverse, diverse. Musafirul nu vede decat mobila de
palisandru de culoare inchisa, dezordinea din spatele ei nu o vede. Poate vede
si nu e rau sa vada, micul bar al casei cu lichioruri colorate si asezate
deasupra, pe policioara, stralucind impertinent, paharele lustruite indelung.
Paharele care, cel putin in primii ani de casatorie, sunt lustruite cu grija. Mai
tarziu vor fi sparte de copii, sau ea uita sa le mai spele, pentru ca barbatul vine
intotdeauna prea tarziu si bea prin alte parti. Oglinda barului se pateaza
treptat. lugoslavul si turcul dispretuiesc femeia din instinct, lacatusul doar
atunci cand nu e curata si cand ia bani pentru pudra. Banii astia pot fi
cheltuiti in alta parte, unde sa tina mai mult si sa te alegi cu ceva din ei. N-are
nevoie sa mai si plateasca pentru cativa stropi acolo ca, in definitiv, el ii da
femeii placerea pe care n-ar avea-o cu alti barbati. Singur si-a acumulat
sperma cu viata lui, cu eforturi si rabdare. Cand o sa moara n-o sa mai
produca zemuri si vlaga, spre paguba femeilor. De multe ori lacatusul nu-si
poate duce planul la capat, pentru ca atunci le-ar deveni cunoscut ca un cal
breaz si l-ar urmari pas cu pas. Si totusi, cand se afla intr-o criza acuta de
bani, pentru ca are rate de achitat, risca sa fie batut sau si mai rau. Pofta lui de
variatie in materie de vagine este intotdeauna conforma cu posibilitatile lui
pecuniare.

Acum isi cauta o femeie care nu arata ca una pe care un alt barbat s-ar
oferi s-o apere. Cu siguranta ca o sa-i fie deosebit de recunoscatoare, deoarece



lacatusul este o bucata zdravana de om cu muschi puternici. Si-a ales una mai
izolata de lumea asta a placerilor, un fel de mamica, putin cam trecuta. Un iugo
sau un turc nu poate risca prea des asa ceva, pentru ca ei nici nu sunt primiti
de femei, in orice caz nu mai aproape decat o piatra care zboara in vazduh. Cea
care ar accepta sa-i primeasca abia de-ar putea sa pretinda un pret, pentru ca
prestatia ei precis nu face nici doua parale. Unui turc, de pilda, care nici in fata
patronului sau nu valoreaza mai mult, ceea ce vede singur dupa plicul in care
primeste leafa, i se face sila de partenera lui. Refuza sa-si puna parizerul la
bataie, deoarece scroafa e ea si nu el. Si totusi, la fel cu lacatusul, va fi si el
atras de acea realitate lipsita de tandrete, dar de care nu poti sa te lepezi,
numita femeie. Nu le place femeia, niciodata nu ar accepta, de bunavoie,
compania ei, dar de vreme ce au intrat in hora, stiu din prima clipa ce au de
facut.

Lacatusul din Funfhaus isi va rasfata acum logodnica, vreme de o
saptamana, cu un tratament deosebit. O lauda ca e curata si vrednica. Le
spune prietenilor ca nu trebuie sa se jeneze cu ea si asta e mare lucru. Poate s-
o scoata in lume, in orice discoteca si, nefiind pretentioasa de felul ei, nici nu-i
cere cine stie ce. Ea primeste chiar si mai putin si nici nu observa. E mult mai
tanara decat el. Provine dintr-o familie dezorganizata si pretuieste, tocmai de
aceea, una ordonata. El are ce sa-i ofere. Despre viata particulara a turcului nu
se poate vorbi, pentru ca el nu e de fapt aici. El lucreaza si dupa lucru trebuie
sa se adaposteasca undeva, intr-un loc care sa-1 apere cat de cat de furtuna,
dar nimeni nu stie unde. Cu siguranta in tramvai si fara bilet. Pentru anturajul
lui neturcesc, este una din figurile de carton asupra carora se trage in baracile
de tir. La un eventual atac in timpul lucrului, printr-o manevra electrica, va fi
scos in fata, cineva trage asupra lui, e lovit sau nu, iar la celalalt capat al
baracii de tir va fi din nou tras afara; totul decurge pe nevazute, nimeni nu stie
ce e cu el, dar probabil ca nu e nimic, in spatele masivului muntos din carton
totul revine la loc, in pozitia de pornire si scenariul se reia de la capat cu tot
dichisul, cu apogeul crucii artificiale, cu Edelweissul artificial, cu gentiana
artificiala, unde il asteapta sentimentul vienez proaspat inarmat, asmutit de
sotia proaspat imbracata in haine de duminica din Kronenzeitung si de fiul
puber care ar vrea sa-si bata tatal la tir si nu asteapta decat ca acesta sa
abandoneze lupta. Castigatorul e rasplatit cu o papusica din plastic. Exista si
flori din pene si trandafiri auriti, dar orice ar fi, totul e croit pe masura doamnei
care-si asteapta tintasul victorios si, din punctul ei de vedere personal, ea este
cea mai mare rasplata pentru el. Femeia mai stie ca barbatul se straduieste si
se enerveaza numai pentru ea cand i se intampla sa greseasca. In ambele
cazuri, fireste ca ea trebuie sa plateasca oalele sparte. Uneori se poate ajunge la
un scandal sangeros, daca barbatul nu suporta ideea de a fi nimerit alaturi de
tinta. Daca incearca sa-1 consoleze, femeia nu face decat sa inrautateasca
situatia. Ispaseste, pentru ca el sare pe ea ca o bruta, fara nici un fel de aperitiv
inainte. Se mai si imbata si daca ea ar indrazni sa refuze sa-i faca pe plac, ar
incasa o bataie sora cu moartea. Politia isi face aparitia in urletul sirenelor,
sare din masina ei de politie si o intreaba pe femeie ce are de tipa asa. Sa-i lase



macar pe cei din jur sa se odihneasca, daca ea n-are somn. Pe urma i se da
adresa Casei de femei.

Vaporasul Erika se strecoara prin zona verde a Praterului. Si acest loc a
devenit de curand domeniul ei. Si-a extins aria de investigatie; animalele din
imediata ei apropiere ii sunt cunoscute de mult. Pentru o asemenea incursiune
e nevoie de curaj. Are incaltaminte solida cu care poate calca prin tufisuri, in
excremente de caine, in sticle goale de plastic semanand cu un falus, in care
mai sunt resturi toxice de limonada vopsita pentru copii (fiecare sortiment este
prezentat la televizor in spoturi publicitare de alta specie de animal), prin
gramezi de hartii a caror folosinta nu mai este un secret pentru nimeni, in
farfurii de carton cu resturi de mustar, pe sticle sparte; poate calca pe basicile
acelea de guma, pline ochi, pastrandu-si inca forma — mai flasca acum - a
organului barbatesc. Goneste nervoasa inainte. Trage aer in piept si-1 da din
nou afara.

Dar aici, la Praterstern, unde coboara, deocamdata nu e nici un pericol.
E adevarat ca pe strazi se amesteca deja barbati in calduri cu pietoni inofensivi
si cu fel de fel de gura-casca, dar si doamna eleganta poate odata sa viziteze de
bunavoie Pratersternul, chiar daca zona aceea nu este deloc selecta. Aici se
intampla, de pilda, ca diversi straini razleti, daca nu vand ziare, sa scoata din
sacose uriase de plastic si sa ofere trecatorilor, pe un ton discret, spre vanzare
camasi barbatesti sport cu buzunare aplicate, luate direct din fabrica, jucarii
pentru copii cu defecte, direct din fabrica, saci de un kilogram cu colturi de
napolitane, direct din fabrica, piese electrice si electronice, direct din fabrica
sau obtinute prin spargere, aparate de radio portabile sau magnetofoane, direct
din fabrica sau prin spargere, de asemenea cartuse de tigari de orice
provenienta. Desi are o tinuta cat se poate de simpla si nebatatoare la ochi,
Erika arata de parca geanta ei de umar, exagerat de mare, ar fi fost
confectionata special sau macar adusa aici cu scopul de a face sa dispara in ea
un minicasetofon, abia iesit din fabrica, de nationalitate si functionalitate
necunoscute, ambalat intr-o folie de plastic nou-nouta. Totusi, geanta contine,
alaturi de alte articole necesare, o pereche de ochelari pentru noapte. Erika
arata ca o persoana cu posibilitati; pantofii ei sunt de piele si cu talpa in toata
regula, mantoul nu e extravagant, dar nici nu trece neobservat, calm si scump
sta pe umerii celei care il poarta si, chiar daca nu se vede pe dinafara, marca
englezeasca, renumita in lume, il face sa fie mandru. E o haina pe care o poti
purta toata viata, daca nu ajunge sa te calce pe nervi mai devreme. Mama i l-a
recomandat Erikai, deoarece ea e pentru cat mai putine schimbari in viata.
Mantoul ramane cu Erika si Erika ramane cu mami.

Domnisoara Kohut refuza chiar acum un iugoslav, care ii ofera, privind-o
insistent si obraznic, o rasnita de cafea defecta si, eventual, compania lui.
Trebuie doar sa-si stranga lucrurile. Erika parca trece peste un obiect nevazut,
cu capul intors anume in alta directie, si-si. Pironeste privirea spre luncile
Praterului in care te poti pierde usor, daca esti singur. In orice caz, ea nu tinde
sa-si piarda urma pe aici, dimpotriva: sa castige! Si presupunand ca s-ar
pierde, mama ei, al carei instinct de proprietate s-a accentuat o data cu
nasterea fetei, s-ar duce imediat sa-si reclame drepturile. Atunci intreaga tara



ar cauta-o cu presa, radioul, televizorul. Ceva o atrage pe Erika irezistibil, ca o
ventuza, spre acest loc; si nu de azi, de ieri. A mai fost pe aici. Cunoaste
imprejurimea. Multimea de oameni se subtiaza. Se scurge pe margini. Indivizii
singuri se desprind ca niste furnici, fiecare preluand o sarcina importanta in
lumea lor. Dupa o ora animalul prezinta cu mandrie o farama de fruct sau de
cadavru.

In statii tocmai s-au format ciorchini de oameni, comprimati in grupuri
sau insule ca sa navaleasca undeva impreuna si acum, pentru ca in curand o
sa se intunece -Erika si-a facut bine calculul - se sting si semnalele prezentei
umane. In jurul luminilor artificiale, raspandite de felinare, se inghesuie tot mai
multa lume. Aici, in zona asta izolata, se afla doar aceia carora profesia le cere
sa fie aici. Sau cei care isi urmeaza orbeste hobby-ul — violul si eventual
pradarea si asasinarea persoanei violate. Unii doar contempla linistiti. Un rest
nesemnificativ iese in vileag la statia trenuletului liliputan.

Un ultim copil, ramas de caruta, se grabeste, incovoiat sub greutatea
echipamentului de iarna intarziata; alearga impiedicandu-se in directia unei
lumini din refugiul statiei de tramvai. E tulburat de vocile parintilor care-i
rasuna in urechi, avertizandu-1 ce pericole te pasc daca te apuca noaptea in
Prater, ba dandu-i si exemple, in care — in cel mai bun caz — schiurile noi,
procurate cu ocazia vanzarii de sfarsit de sezon, bune de folosit abia iarna
viitoare, isi schimbau fortat proprietarul. Copilul luptase prea mult pentru
schiuri ca sa renunte la ele atat de usor. Trece saltand greoi si stingherit pe
langa domnisoara Kohut. Se mira de doamna aceea singura care contrazice tot
ce sustin parintii lui.

Erika face pasi mari, atrasa de intuneric in luncile strabatute de siruri de
arbusti, de liziere de paduri si de paraie, intinzandu-se in pacea lor. Sesurile
acelea se afla aici, pur si simplu si poarta nume. Tinta Erikai e Lunca Iezuitilor.
Pana acolo mai e o bucata buna de mers. O masoara in portii egale cu pantofii
ei de drumetie. Acum vine Praterul carnaciorilor, in departare fulgera lumini si
dispar repede, se aud pocnituri, voci izbucnesc victorioase, in halele cu jocuri,
adolescentii scot tipete stridente laolalta cu armele lor de lupta sau mesteresc
tacuti la aparatele care huruie, suna, zomaie, in schimb, cu atat mai tare. Erika
lasa hotarata toata aceasta agitatie in spatele ei, inainte sa o fi lasat sa ajunga
la ea. Luminile bajbaie cu degetele dupa femeia singuratica, nu gasesc nici un
reazem, 1i sterg distrat parul, pe care si l-a acoperit cu un batic de matase,
aluneca in jos, traseaza o dara de culoare umeda, piezis pe mantoul ei, si-i cad
la spate, pe caldaram, murind in murdarie. Mici explozii o lovesc cu pocniturile
lor, dar si ele trebuie s-o lase sa treaca fara sa-i poata perfora nimic. Nu
reusesc s-o ispiteasca pe Erika, mai degraba o resping. Riesenrad-ul —
scranciobul urias — este o roata gigantica, formata din lumini tremuratoare,
razlete. Depaseste orice. Ii face totusi concurentd montagne-russe si el luminat,
dar mult mai strident, intr-o pendulare continua munte-vale, peste care gonesc
vagoanele minuscule, huruind strident, pline cu temerari agatandu-se unul de
altul si tipand strident, inspaimantati de violenta tehnicii. Se agata, sub un
pretext oarecare si de insotitoare. Asa ceva nu-i de Erika. Accepta orice, numai
ca altul sa se prinda de ea, nu! Un strigoi luminat fosforescent saluta din varful



intrarii la trenul fantomelor; nu mai poate impresiona nici un caine, cel mult pe
fetitele de paisprezece ani, insotite de primii lor prieteni, care se joaca inca
pisiceste cu spaimele lumii inainte de a deveni ei insisi o parte a acestor
spaime.

Case vagon si case pentru o singura familie, ultima ariergarda a zilei,
locuite de oameni obligati sa auda, de dimineata pana seara, larma aceea
indepartata, pana si noaptea. Soferi de tiruri din tarile estice, care vor sa ia o
ultima inghititura de lume occidentala. Pentru femeia de acasa o pereche de
sandale, provenind din sacosele de plastic si cercetata acum inca o data cu
atentie, daca satisface standardul european. Latraturi de caine. Soapte de
dragoste pe ecranul televizorului. Un barbat striga in fata unui cinematograf
porno ca n-a vazut in viata lui ce se poate vedea aici, intrati repede. De cand s-
a facut intuneric, lumea pare a fi alcatuita numai din barbati. Partea femeiasca,
aceea care li s-ar cuveni, asteapta cuminte afara, dincolo de ultimul cerc de
lumina, ca sa castige si ea ceva din ceea ce filmul porno a mai lasat in barbat.
Barbatul se duce neinsotit la cinematograf; dupa film are nevoie de o femeie
care ispiteste intotdeauna si oriunde. Nu poate sa-si rezolve totul singur. Din
pacate, plateste dublu, o data biletul de intrare si pe urma femeia.

Erika merge inainte. Luncile pustii de oameni isi deschid insetate
gatlejurile. Se intind hat departe in inima peisajului si dincolo de marginile lui,
in tari straine. Pana la Dunare, pana la portul petrolului, Lobau, pana la portul
TYeudenau, pana la portul granelor, Albemer. Padurile iara de varsta ale
luncilor din Albemer Hafen. Apoi Blaue Wasser, cu apa de culoarea cerului si
cimitirul celor fara de nume. Cheiul negotului. Heustadlwasser si debarcaderul
Praterului. Unde vapoarele se incarca si pleaca mai departe. Si dincolo de
Dunare, uriasul tinut al inundatiilor, pentru care lupta tineretul ecologist,
tarmuri nisipoase, salcii, arini, hatisuri. Valuri care ling totul. Dar Erika nu are
nevoie sa ajunga pana acolo, drumul ar fi prea lung. Numai drumetul bine
echipat reuseste o asemenea performanta pe jos, facand pauze si imbucand
ceva. Erika simte sub picioare pamantul moale de lunca si mareste pasul.
Merge fara oprire. Mici insule de gheata, glugi de zapada pe varfuri, iarba inca
inghetata din iarna. Galben si maro. Erika asaza cu precizie, ca un metronom,
un picior dupa altul. Daca un picior calca intr-o murdarie de caine, celalalt
picior stie imediat si evita locul acela care duhneste inca multa vreme. Atunci
primul picior va fi sters pe iarba. Luminile raman incet, incet, in urma.
Intunericul isi deschide portile: Intrati, va rog! Domnisoara Kohut stie din
experienta ca in aceasta zona prostituatele pot fi vazute, fara eforturi prea mari,
la intrarea si la iesirea din obligatiile lor profesionale. In geanta Erikai se
gaseste chiar o chifla cu salam extra, ca sa aiba provizii. Mancarea ei preferata,
chiar daca mama o refuza, spunand ca e nesanatoasa. O lanterna mica de
buzunar, in caz de nevoie, un pistol de intimidare, mic cat un degetel, pentru
orice eventualitate, Schokomilch, in ambalaj de plastic, daca i se face sete dupa
salamul extra, multe batiste de hartie pentru alte nevoi, bani putini, oricum
suficienti pentru un taxi, nici un fel de legitimatie, nici macar pentru cazuri de
urgenta. Doar binoclul de camp mostenit de la tata, care vedea cu el si noaptea
pasari si munti, pe cand mai avea mintea intreaga. In acest timp, mama isi



crede copilul dus la un concert particular de muzica de camera si se lauda fata
de Erika spunand ca ii da voie sa mearga singura, oferindu-i astfel posibilitatea
sa-si faca o viata personala si sa nu-i reproseze permanent mamei ca n-o lasa
sa-i scape din gheare. Peste cel mult o ora, mama va suna, pentru prima data,
la colega de muzica si aceasta ii va servi un pretext de milioane. Colega crede ca
e vorba de o idila si se considera partasa.

Pamantul e negru. Cerul se distinge de el fiind doar putin mai luminos,
dar nu destul. Atat cat sa stim unde e pamantul si unde cerul. La orizont,
siluetele fragile ale copacilor. Erika e stapanita de prudenta. Se face tacuta si
usoara ca fulgul. Se face moale si imponderabila. Se face nevazuta. Aproape ca
paseste pe aer. E numai ochi si urechi. Ochiul ei prelungit e binoclul. Evita
podetele pe unde merg ceilalti drumeti, cauta locurile unde ceilalti se bucura —
totdeauna in doi. Doar nu a comis nimic ca sa se teama de oameni. Cauta, cu
ajutorul binoclului, perechile pe care altii le-ar evita jenati. Nemaiputand sa
controleze terenul sub pantofii ei, inainteaza acum orbeste. Se orienteaza
numai dupa ureche, asa cum e invatata datorita profesiei. Uneori i se indoaie
genunchii, alteori e gata sa se impiedice si totusi persevereaza sa inainteze in
directia pe care si-a propus-o. Merge intruna, fara sa se opreasca. Gunoaie se
lipesc de talpile pantofilor ei sport si le netezesc. Dar ea inainteaza mai departe
pe suprafata jilava a luncii.

[ata ca a ajuns. Ca un foc de tabara urias se inteteste acum, chiar in fata
Erikai, tipatul unui cuplu care face amor, tasnind parca din lunca, de sub talpa
ei. In sfarsit, cea care priveste se simte rasplatiti. E atat de aproape incat nu
mai are nevoie de binoclul acela special de noapte. Ca un leagan al patriei, asa
se leagana perechea, iesind din cel mai frumos pamant al luncii si intrand in
ochiul Erikai. Chiuind intr-o limba straina, barbatul se insurubeaza in femeie.
Femeia nu suna, da comenzi si indicatii morocanoase, soptite, pe care barbatul
probabil ca nici nu le intelege, deoarece chiuie mai departe pe turceste, sau pe
alta limba rara, fara sa se ia dupa indemnurile femeii. Aceasta galgaie adanc
din gatlejul ei, ca un caine gata sa sara la om, vrand sa-si faca clientul sa taca
din gura.

Turcul susura insa si suiera ca zefirul, doar putin mai tare. Apoi scoate
tipete prelungi, transmitandu-i astfel Erikai directia de orientare; acum se
poate strecura si mai aproape, desi e deja la doi pasi de ei. Acelasi tufis care
adaposteste provizoriu cuplul amoros o ascunde si pe Erika. Turcului sau
strainului care seamana a turc pare sa-i placa ce face. Si femeii 1i place, dupa
cum se aude. Doar ca la ea se intampla mai in surdina. Femeia ii indica
barbatului pe unde s-o atinga. Nu se poate stabili daca el o asculta, barbatul
vrea sa-si urmeze propriile lui comenzi interioare si in situatia asta probabil ca
se acordeaza totusi, cand si cand, cu ea. Erika e martora la toate astea. Femeia
spune hi, barbatul ha. Femeia pare sa se supere ca barbatul nu-i acorda
intaietatea, cum s-ar cuveni. Daca spune ea: mai incet, el face: mai repede si
invers. Poate nici nu e profesionista, ci doar o femeie obisnuita care s-a pilit si a
fost tarata aici. S-ar putea ca la sfarsit sa nu capete nimic pentru efortul ei.
Erika se ghemuieste. Se face comoda. Chiar daca se apropia tropaind, in
bocanci cu tinte, tot n-ar fi auzit-o. Atat de tare striga cand unul, cand celalalt



sau amandoi in acelasi timp. Erika n-are intotdeauna un asemenea noroc in
cautarea unui spectacol vizual. Femeia ii spune acum barbatului sa astepte un
pic. Erika nu-si poate da seama daca barbatul e de acord. El rosteste ceva pe
limba lui care suna relativ calm. Femeia il ocaraste atat de rau, ca nimeni n-ar
putea intelege ce-i spune. Tu astepti la mine, inteles? Astept? Nix astept!
Reuseste Erika sa prinda din vorbele lui. Intra in femeie de parca ar trebui sa
pingeleasca, intr-un timp record, niste pantofi sau sa monteze caroseria unei
masini. Femeia se cutremura pana-n strafundurile ei la fiecare impunsatura.
Acum scuipa afara cuvantul rostit prea strident pentru situatia aceea: Mai
incet! Nu asa tare, te rog! A trecut deja la rugaminti. Rezultatul e nul. Turcul
are o energie inepuizabila, lucreaza intr-o graba nebuna. Acum alege chiar o
frecventa si mai mare a ritmului, ca in aceeasi unitate de timp si, mai ales, in
aceeasi unitate monetara sa poata puncta de cat mai multe ori. Femeia se
resemneaza ca odata si odata va ajunge si ea cu bine la capat si tipa la el, cand
are de gand sa termine sau s-o tina asa pana poimarti. Barbatul scoate sunete
gatuite de fanfara, pe turceste, care tasnesc dinlauntrul lui ca dintr-un
trombon. Se descarca pe doua planuri. La el limba si simturile par a se
suprapune. Turcul spune pe nemteste: Femeie! Femeie! Femeia mai incearca o
ultima data cu: Mai incet! Erika socoteste in ascunzatoarea ei, doi si cu doi si
decide: nu e o curva din Prater, pentru ca una din alea mai curand l-ar stoarce
pe barbat decat sa-1 franeze. Aia ar trebui sa insire cat mai multi clienti intr-un
timp cat mai scurt, spre deosebire de barbat, care simte invers, vrand sa profite
cat mai mult de placere. Poate ca odata n-o sa mai poata deloc si atunci nu-i
raman decat amintirile.

Cele doua sexe au intotdeauna dorinte diametral opuse.

Erika e doar un abur, abia respira, doar ochii si i-a deschis larg. Acesti
ochi adulmeca asa cum adulmeca salbaticiunea prada cu nasul; ochii ei sunt
organe hipersensibile, se rotesc asemenea unor giruete. Erika face asta ca sa
nu fie exclusa. Cand e aici, cand acolo. Depinde de ea unde vrea sa fie de fata si
unde nu. Nu vrea sa participe, dar nici sa se intample fara ea. Cand e vorba de
muzica este acolo, fie ca interpreta, fie ca spectatoare si auditoare. Asa ii trece
vremea, asemenea unui tramvai de moda veche fara usi pneumatice, in care
Erika se urca si coboara din mers. La tramvaiele moderne, odata urcat, trebuie
sa ramai inauntru pana la statia urmatoare.

Barbatul ii bate femeii nenumarate nituri. Asuda din plin si-si inlantuie
prada cu brate de fier sa nu-i scape. O imbaloseaza toata, de parca ar vrea s-o
manance. Femeia nu mai vorbeste, geme doar, zelul partenerului a contaminat-
0. Scanceste in falset o serie de vorbe disparate, lipsite de sens. Pufaie ca o
marmota in Alpi cand simte apropierea dusmanului. Isi infige degetele in
spinarea barbatului sa nu-i scape. Sa nu se sature prea usor de ea, chiar si
mai tarziu, dupa ce isi va fi facut treaba, sa si-o aduca in minte cu simpatie sau
cu o gluma. Barbatul o lucreaza in acord. Isi ridica stacheta foarte sus. Dupa
multa vreme are acum ocazia cu o vieneza veritabila, de aceea isi onoreaza
ocazia cu varf si indesat. Deasupra cuplului crengile copacilor se infioara. Sub
unduirea vantului cerul noptii pare inca viu. Dupa cum se vede, turcul nu mai
poate sa se abtina prea mult, asa cum ar fi dorit. Din gatlejul lui ies niste



sunete care nu par a fi nici turcesti. Femeia il atata si mai tare acum, cand a
intrat in linie dreapta.

Inlauntrul spectatoarei se produce o adevarata conflagratie. Simte ca
turbeaza sa intre in serviciul activ, dar, daca e refuzata, se va resemna.
Asteapta o interdictie categorica. Actiunile ei au nevoie de un cadru solid in
care sa poata fi inclusa. Fara ca barbatul si femeia sa banuiasca nimic, ea face
din grupul celor doi un grup de trei. Unele organe lucreaza brusc in ea fara sa
le poata controla, lucreaza intr-un ritm de doua ori mai accelerat sau si mai
rapid. Simte o apasare pe vezica urinara, o jena enervanta care o apuca de
fiecare data cand are emotie. Totdeauna in momentele cele mai nepotrivite, desi
aici are la dispozitie un teren intins de kilometri intregi, in care aceasta
necesitate naturala si rezultatele ei sa poata disparea fara urma. Femeia si
turcul ii demonstreaza pe viu cum se face o treaba. Erika reactioneaza, fara sa
vrea, cu un fosnet usor de ramurisuri. Voise sa faca acel zgomot sau nu?
Nevoia aceea din interior o apasa tot mai rau. Spectatoarea trebuie sa-si
schimbe pozitia chircita, ca sa-si mai domoleasca trebuinta intepatoare. E
foarte urgent. Nu stie cat o sa se mai poata abtine. Si acum, aici este absolut
imposibil. Iata ca fosneste si freamata mai tare. Erika nu stie daca a contribuit
intentionat la zgomotul acela, ceea ce, in mod normal, ar fi o tampenie. A lovit
creanga si aceasta se revanseaza acum scotand zgomote ostile.

Turcul, un copil al naturii, mai dedat cu ierburile, florile, copacii, decat
cu masina lui la care std din obligatie, se rupe brusc de ceea ce face. In primul
rand de femeie.

Aceasta nu-si da seama imediat si continua sa mai scanceasca o
secunda, doua, desi oaspetele turc si-a scos din functiune parghia de
conectare. Asteapta acum inert. Foarte bine! Tocmai a terminat, ce coincidenta
si se odihneste. A obosit. Isi ascute urechile la fosnetul vantului. Si femeia
asculta, dar numai dupa ce un sst, scos de locuitorul Bosforului, a avertizat-o
sa nu tipe. Turcul ii pune o intrebare scurta care suna ca un latrat sau poate e
un ordin? Femeia se potoleste mai mult de nevoie, se pare ca mai vrea ceva de
la vecinul ei de aratura. Turcul nu o intelege. Poate ar trebui s-o bata, pentru
ca femeia il roaga intr-un registru de soprana sa ramana cu ea. Sau ceva
asemanator, de neinteles pentru Erika. Fusese sustrasa de la ceea ce urmarea,
deoarece in acel moment s-a dat cu vreo zece metri inapoi, folo-sindu-se de
faptul ca turcul, saltand si zvacnind, era iar cu arme si bagaje in captivitatea
femeii. Spre norocul ei, nici femeia nu a observato. Si acum turcul si-a venit din
nou in fire. Si e un barbat pe picioarele lui. Femeia il cicaleste sa-i dea bani sau
dragoste. Din gura ei curg sunete plangarete. Locuitorul Cornului de Aur se
rasteste o data si se decupleaza de comunicarea radio, fara fir, care-i legase.
Cand s-a retras, Erika a facut un zgomot ca o cireada de boi din sudul Africii la
apropierea leoaicei. Poate a fost cu intentie sau inconstient cu intentie, ceea ce
in privinta efectelor e acelasi lucru.

Turcul se bataie stand in picioare, intr-un efort final, dar cade imediat,
din nou, pantalonii si chilotii albi, de o albeata sclipitoare in intuneric, ii
palpaie in jurul genunchilor. Smuceste de haine, injurand in voie si ameninta
cu pumnul o data in dreapta, o data in stanga. In directia tufisului nu prea



indepartat in care domnisoara Erika isi tine respiratia, isi tine si altele,
muscandu-si unul din cele cinci ciocanele de pianista.

Vrand parca sa intre intr-un sac, turcul salta acum, intre doi craci de
stofa. Ii scapa cand unul, cand celdlalt. Nu-si face timp pentru ce e mai
important. Unii oameni, in loc sa se gandeasca mai intai, fac ce-i taie capul,
cugeta spectatoarea, obligata sa priveasca. Turcul apartine acestei categorii.
Jumatatea deceptionata a cuplului amoros, aceea ramasa pe jos, subordonata,
strigad cu seninatate ca precis fusese un caine sau un sobolan care a vrut sa
roada niscaiva prezervative. Aici exista destule resturi bune de mancat. E cazul
sa se intoarca la ea, iubitelul ei drag. Sa n-o lase singura. Capul frumos,
acoperit de un par negru si cret, al strainului, nu vrea s-o asculte, ci se ridica
pana la adevarata lui inaltime; pare a fi un turc relativ inalt. In sfarsit, si-a tras
pantalonii si s-a repezit intr-un tufis. Din fericire, s-a napustit, poate cu
intentie, in directia diametral opusa, in partea unde tufisul se indeseste. Fara
sa se gandeasca prea mult, Erika si-a ales un loc cu vegetatie mai rara, unde
nu i-ar trece nimanui prin minte sa caute. Femeia fredoneaza din departare
cantece care suna stins. Acum se aranjeaza si ea. Isi indeasa ceva intre picioare
si se sterge vartos. Arunca un pumn de batiste de hartie mototolite. Injura intr-
o tonalitate noua, descoperitd atunci, ce pare a fi timbrul ei vocal natural. Il
striga iar si iar. Erika ingheata. Barbatul ii raspunde scurt si cauta iar si iar.
Bajbaie intruna din acelasi loc la urmatorul care e si el acelasi dinainte. Apoi
revine stereotip, din nou, la primul. Probabil ca ii e frica si, in realitate, nici nu
vrea sa-1 gaseasca pe concurentul sau la terenul acela. Deoarece se duce iar
numai de la mesteacan pana la tufisuri si de acolo inapoi la mesteacan.
Niciodata nu merge pana la celelalte tufisuri, din partea opusa, ca doar sunt si
ele aici. In intervalul acela femeia da semnalul ca nu e nimeni acolo, intoarce-
te, il conjura. Dar barbatul nici nu vrea sa auda si-i cere pe nemteste sa-si tina
gura. Femeia isi vara acum, din motive de precautie, al doilea teanc de batiste
de hartie intre picioare, pentru eventualitatea ca ar mai fi ramas ceva inauntru,
si-si trage chilotii deasupra. Apoi isi netezeste fusta. Isi arunca privirea pe
bluza ramasa deschisa si-si trage paltonul de sub ea. Si-a facut un cuibusor
cum obisnuiesc femeile. N-a vrut sa-si murdareasca fusta, in schimb si-a botit
si si-a murdarit paltonul. Turcul striga ceva nou: Vino! Iubita turcului se opune
si cauta sa se indeparteze cat mai repede. Erika o zareste acum si pe ea in
intregime. Femeia pare destul de batraioara, dar pentru turc e inca o papusica
tinerica. Din motive de prudenta se da mai in spate. Are nevoie de un avans la
alergare, daca e cazul, chiar si cu batistele in chiloti. Ce repede pierdem! In
dragoste nu si-a luat partea, nu vrea acum sa mai fie si omorata. Data viitoare
0 sa aiba ea grija sa-i tihneasca dragostea pana la capat. Vazand cu ochii,
femeia devine o austriaca si turcul — turc, ce a fost dintotdeauna. Femeia
pretinde atentie, turcul devine automat atent la dusmani si adversari.

Erika nu lasa nici o frunza de pe corpul ei sa fosneasca si sa freamate.
Ramane tacuta si moarta ca un ram putrezit, care s-a frant si se descompune
nefolosit in iarba.

Femeia isi ameninta lucratorul zilier ca pleaca imediat. Zilierul vrea sa-i
raspunda cu o grosolanie, dar se abtine si cauta in tacere mai departe. Trebuie



sa se arate curajos, pentru ca femeia, redevenita vieneza, sa-1 respecte,
incurajat de faptul ca nu misca nimic, el isi largeste aria de cautare si astfel o
ameninta si mai mult pe Kohut. Femeia il previne pentru ultima oara si-si
ridica gentuta de pe jos. Isi pune ultimele lucruri la punct. Isi incheie nasturii,
isi vara ceva in buzunare, desarta altceva. Incepe sa se indeparteze incet, in
spate, in directia carciumilor; isi mai intoarce o data privirea spre prietenul
turc, dar acum deja si-a marit viteza. Ii mai urla la despartire ceva vulgar si
ininteligibil.

Turcul devine nehotarat, nu mai stie incotro s-o ia. Daca o lasa pe
aceasta femeie sa plece, n-o sa gaseasca probabil, saptamani intregi, un
inlocuitor pentru ea. Femeia striga: unul ca asta gaseste pe toate drumurile.
Turcul sta si-si roteste capul cand spre femeie, cand spre omul nevazut din
tufis. Turcul nu e sigur, oscileaza intre un instinct si altul, ambele instincte i-
au adus de cele mai multe ori necazuri. Latra — un caine care nu stie pe urma
carei salbaticiuni s-o apuce.

*

Erika Kohut nu se mai poate tine. Isi di cu atentie chilotii jos si uda
pamantul. Dintre coapsele ei curge lichidul cald pe solul afinat al luncii. Susura
pe salteaua moale din frunze, crengi, resturi, scarna, huma. Tot nu-si da seama
daca vrea sa fie descoperita sau nu. Incremenita, incretindu-si fruntea,
asteapta sa curga tot din ea. Se goleste din ce in ce mai mult pe dinauntru si
pamantul suge pe saturate. Nu cumpaneste nimic, nici cauza, nici efectul. Isi
lasa muschii relaxati; navala torentiala de la inceput devine o curgere continua,
molcoma. A prins imaginea strainului, incremenit acolo, in picioare, in aparatul
de masurat al pupilei si a fixat-o acolo, in timp ce ea continua sa urineze. Se
asteapta in egala masura la una sau alta dintre solutii; ambele ii convin. Lasa
pe seama hazardului, daca turcul e binevoitor sau nu. Isi lasa fusta ecosez cu
grija deasupra genunchilor indoiti, sa nu se ude. Fusta n-are nici o vina.
Senzatia de jena incepe sa cedeze, in sfarsit, in curand va putea sa inchida
robinetul la loc.

Turcul tot mai sta ca o statuie, insurubat in campie. Partenera lui de
nebunii topaie, invaluita in strigate stridente, peste intinderea de iarba,
indepartandu-se. Din cand in cand isi intoarce capul si face un gest ordinar,
universal valabil. Depaseste astfel bariera limbii.

Barbatul este tras cand incoace, cand incolo. Un animal bland intre doi
stapani. Nu stie ce poate sa insemne susurul si freamatul acela tacut. Mai
inainte nu observase nici un parau. De un lucru e sigur. Partenera simturilor
lui ii scapa.

In momentul cand Erika Kohut e sigura ca el va depasi cei doi pasi de
urias care-i despart, in momentul cand Erika Kohut isi stoarce afara ultima
picatura, in asteptarea unei lovituri de ciocan cazut din cer direct asupra ei
(aceasta macheta de om, confectionata din scandura de stejar de un dulgher
artist, strivind-o pe Erika intocmai ca pe o insecta), tocmai atunci barbatul face
stanga-mprejur si o porneste, mai intai ezitand, uitandu-se tot timpul injur,
apoi din ce in ce mai repede si hotarat, pe urmele vanatului sau in care si-a
infipt cutitul la inceputul acestei seri norocoase. Ce-i in mana nu-i minciuna.



Ce-o sa capeti nu stii niciodata daca e pe masura pretentiilor tale. Turcul fuge
de nesiguranta de care a avut parte atat de des si de dureros in tara asta si o ia
la picior pe urmele partenerei lui. Trebuie sa se grabeasca deoarece femeia s-a
si micsorat, devenind un punct in departare. Si, in curand, nici el nu va mai fi
decat traiectoria unei muste la orizont.

Ea a disparut. El a disparut. Cerul si pamantul isi dau méana in
intunericul pe care 1-au rarefiat usor pentru o clipa.

Erika Kohut a cantat acum cu o mana la pianul ratiunii, cu cealalta la
pianul pasiunii. Mai intai s-a manifestat pasiunea, acum e randul ratiunii, care
o conduce cu pasi grabiti, pe alei intunecate, spre casa. Dar si muncile pasiunii
le-au efectuat altii in locul ei. Profesoara i-a privit si le-a dat note, dupa scara ei
de valori. A fost la un pas de a fi atrasa ea insasi intr-una din acele pasiuni,
daca ar fi fost descoperita. Erika alearga printre sirurile de copaci, unde
moartea copacilor umbla cu fel de fel de soiuri de licheni. Multe ramuri au
trebuit sa-si ia adio de la domiciliile lor stabile si au sfarsit in iarba. Erika isi
paraseste, in galop, postul de observatie spre a se intoarce iar in cuibul ei. Pe
dinafara nimic nu-i tradeaza tulburarea. i totusi, un vartej se porneste in ea,
cand vede, la marginea Praterului, tineri cu trupuri elastice misunand incoace
si incolo; ca varsta, ar putea sa le fie aproape mama. Tot ce i s-a intamplat
inainte de aceasta varsta a trecut iremediabil si nu se va mai repeta niciodata.
Dar cine stie ce aduce viitorul! La stadiul actual al medicinii, femeia poate sa-si
exercite functiile sexuale pana la o varsta inaintata. Erika isi trage fermoarul.
In acest fel se inchide in fata oricarei atingeri. Chiar si in fata unei atingeri
intamplatoare. Dar in interiorul ei ranit, furtuna paste pasunile inca mustind
de seva.

Ea stie exact unde parcheaza taxiurile si se urca in cel din capatul
coloanei. Din sesurile intinse ale Praterului popular nu i-a ramas decat putina
umezeala pe talpile pantofilor si intre picioare. De sub fusta se ridica un miros
usor acrisor, pe care soferul cu siguranta nu-l poate simti, pentru ca
deodorantul lui depaseste totul. Soferul nu vrea sa le atribuie clientilor
transpiratia lui si nici nu trebuie sa simta acreala musteriilor. In masina e cald
si extrem de uscat, radiatorul merge fara zgomot, lupta impotriva noptii reci.
Afara alearga luminile pe langa masina. Clostile intunecate, nesfarsite, cladirile
vechi ale districtului doi, dormind tamp si fara lumina, podul de deasupra
canalului Dunarii. Carciumi mici, neprietenoase, saturate de paguba, din care
zboara betivii in strada, se ridica repede si se iau la bataie. Femei batrane cu
basmale isi scot in aceasta zi cainii pentru ultima oara pe afara, sperand ca s-
ar putea, macar o clipa, sa intalneasca un barbat batran si singur, care tine si
el un caine si pe deasupra mai e si vaduv. Erika este trasa pe langa toate
acestea fulgerator, un soarece de guma prins de un snurulet dupa care sare in
joaca o pisica uriasa.

O ceata de motociclisti. Fete in jeansi mulati pe coapse care au o
slabiciune pentru freza punk veritabila. Dar parul lor nu reuseste sa ramana in
pozitie de creasta de cocos si cade mereu intr-o parte. Grasimea pe par nu e
suficienta. Parul li se asaza tot timpul pe spate si fetele se asaza si ele pe locul
din spatele pilotului si motocicletele o iau din loc huruind.



Urania da drumul afara unei gramezi de insetati de cunoastere, scapati
de la o conferinta. Se inghesuie minati de un instinct de turma in jurul
conferentiarului. Vor mai multe amanunte despre galaxia Caii lactee, desi au
auzit tot ce se poate auzi despre ea. Erika isi aminteste ca a conferentiat aici, in
fata celor interesati, despre Franz Liszt si opera lui gresit interpretata, intr-un
stil lejer ca o impletitura cu ochiuri largi si de doua sau trei ori despre sonatele
de tinerete ale lui Beethoven, intr-un stil precis ca la doua pe fata, doua pe dos.
Ea afirmase atunci ca in sonatele lui Beethoven, fie in cele de maturitate, fie in
cele timpurii, domina o asemenea complexitate, incat mai intai ar trebui sa ne
intrebam, la modul serios, ce inseamna, de fapt, notiunea atat de controversata
de sonata. Poate ca nici nu mai sunt sonate, in adevaratul sens al cuvantului,
piesele muzicale pe care Beethoven le numise astfel. Ar trebui sa descoperim
legi noi in aceasta forma muzicala dramatica, la care tocmai sentimentul formei
se pierde cel mai adesea. La Beethoven nu e cazul, deoarece la el cele doua
merg mana in mana; sentimentul controleaza forma si invers.

Acum incepe sa fie mai multa lumina, pentru ca se apropie centrul, unde
se face risipa de curent electric pentru ca turistii sa gaseasca mai usor drumul
spre casa. S-a terminat si spectacolul la Opera. Ceea ce inseamna, practic, ca
este foarte tarziu si doamna Kohut sen. O sa faca o zarva ingrozitoare in sfera ei
de influenta domestica, pe care nu si-o abandoneaza pentru a se duce la
culcare, inainte ca fiica ei sa ajunga acasa, vie si nevatamata. O sa strige, o sa
faca o scena de gelozie teribila. Mult timp va trebui sa treaca pana va reusi s-o
impace pe mama. Pentru asta, ea, Erika, o sa trebuiasca sa faca zeci de servicii
afectuoase. Incepand de azi, un lucru e categoric: mama se sacrific, in schimb
copilul nu sacrifica nici o secunda din libertatea lui! Si cum ar putea sa doarma
mama, atata timp cat trebuie sa tremure de frica, sa se trezeasca brusc, cand
fata ei se va urca in cealalta jumatate a patului ei conjugal. Ca un lup strabate
cu pasi tot mai repezi locuinta, in sus si in jos, sub privirile intepatoare ale
pendulei. Face un popas in camera fiicei sale, unde nu e nici pat propriu, nici
cheie proprie. Deschide sifonierul si arunca enervata in toate partile rochiile
cumparate fara rost, tratament total nepotrivit pentru stofe atat de fine care
necesita un alt mod de intrebuintare. Maine dimineata, inainte de a pleca la
Conservator, fiica va trebui sa stranga tot si sa faca ordine. Rochiile astea sunt
pentru mama un indiciu de egoism si egocentrism. Dar egoismul fiicei se vede
si din faptul ca a trecut de unsprezece si mama e inca singura. Nu i se poate
reprosa ei. Dupa terminarea filmului la televizor nu mai are cu cine sa schimbe
o vorba. Acum se transmite o convorbire de noapte, pe care nu vrea sa o vada,
deoarece stie ca adoarme si asta nu se poate inainte de a-si face copilul cu ou si
otet, ca sa-si bage mintile in cap. Vrea sa ramana treaza, biata mama. Isi infige
dintii intr-o rochie veche de seara, care pastreaza inca in cutele ei speranta ca
va apartine candva unei stele europene a pianului. Rochia fusese platita cu ce
si-au rupt de la gura, ea insasi si sarmanul tata nebun. Aceasta gura musca
acum furioasa din rochie. Pe atunci, vanitoasa testoasa Erika mai bine ar fi
murit, decat sa apara pe podium in fusta de tafta si cu bluza alba, ca celelalte
fete. Ba puteai considera chiar ca ai facut o investitie, mai ales cand pianista
era si draguta. Ura si la gara! Mama calca rochia in picioare. E incaltata cu



papuci de casa la fel de curati ca parchetul de sub ei. Rochia nu are nimic de
suferit, mai ales ca talpile sunt moi. In cele din urma rochia e doar putin
mototolita. De aceea, mama prefera sa puna capat, cu un foarfece de bucatarie,
acestei opere dezonorante, produs al unei croitorese de periferie, pe jumatate
oarba, care, la vremea confectionarii rochiei, nu mai privise de cel putin zece
ani intr-o revista de moda. Dar nici acum rochia asta nu are nici un
Dumnezeu. Poate ar arata chiar mai bine decat inainte, daca Erika ar avea
curaj sa poarte genul asta modern cu bride, lasand spatii goale intre fasiile
inguste de stofa. Mama isi taie propriile vise, o data cu rochia. Cum sa-i
indeplineasca visele mamei, cand ea nu-si implineste nici visele proprii, oh,
Erika asta! Fata nu indrazneste nici macar sa-si gandeasca propriile vise pana
la capat, priveste doar prosteste in sus, spre ele. Mama reteaza acum cu o sabie
imaginara bordura decolteului si manecile bufante, de care se ferise Erika atat
de mult. Apoi da jos resturile fustei incretite pe corsaj. Se vaita. Mai intai a
trebuit sa-si ia de la gura ca sa faca doar posibila ideea acestei rochii. A
economisit banii de piata si iatd ca se chinuieste s-o distruga. In fata ei zac
cateva parti disparate, bune de aruncat intr-un scarmanator, pe care nu-I are.
Copilul tot nu s-a intors. In curand starea de furie va fi inlocuita cu frica. Sigur
ca iti faci griji. Ce usor i se poate intampla unei femei o nenorocire, cand circula
noaptea prin locuri necunoscute! Mama suna la politie; aici nu stiu nimic, nici
nu le-a parvenit vreun zvon in acest sens. Politia o asigura pe mama ca, daca s-
ar fi intamplat asa ceva, ea ar fi aflat prima. De vreme ce nimeni nu a auzit
nimic de o femeie de varsta si de inaltimea Erikai, inseamna ca nici nu e nimic
de anuntat, in afara de cazul in care cadavrul nu a fost inca descoperit. Mama
mai suna totusi la vreo doua spitale, care nici ele nu stiu mai mult. Spitalele ii
explica inutilitatea acestor apeluri telefonice. Se poate ca totusi coletele
insangerate, cu bucati din fiica ei, sa fi fost depozitate in pubele foarte
indepartate una de alta. Si pe urma mama ramane singura, avand perspectiva
unui azil, unde nu va mai putea fi niciodata singura! Pe de alta parte, acolo nu
mai doarme nimeni cu ea in patul conjugal, asa cum s-a obisnuit.

Au mai trecut zece minute si in broasca usii nici un semnal, nici o
sonerie amabila a telefonului care sa spuna: Va rog, veniti imediat in
Wilhelminenspital. Nici o fiica nu-ti spune: Mami, vin intr-o jumatate de ora,
am fost retinuta. Nici presupusa gazda a concertului de camera nu raspunde la
telefon, chiar daca lasi sa sune de treizeci de ori.

Aceasta puma materna se strecoara in dormitor, unde patul e pregatit de
culcare, in camera de locuit, in care rasuna ultimele acorduri ale imnului
federal la televizorul deschis din nou. Pe ecran flutura un steag rosu alb rosu.
Semn ca acum s-a terminat. Imnul federal il stie pe de rost. Schimba intre ele
doua figurine de portelan. Muta vasul mare de cristal dintr-un loc in altul. In
vas sunt fructe artificiale pe care le lustruieste cu ajutorul unui servet alb si
moale. Fiica are simt artistic si gaseste ca acele fructe sunt oribile. Mama
contrazice aceasta judecata severa si spune ca inca este locuinta ei si ea e fiica
ei.

Cand o fi sa moara, acest lucruri se vor schimba de la sine. Va cerceta
din nou cu atentie daca toate sunt la locul lor in dormitor. In ce consta acest



examen? Un colt de plapuma care formeaza un triunghi echilateral e asezat
cum trebuie. Cearsaful e intins ca parul unei femei prins in coc. Pe perna se
afla o surpriza, in forma unei potcoave de ciocolata, imbracata in staniol,
ramasa de la revelion. Surpriza asta va fi indepartata, pentru ca orice vina se
pedepseste. Pe noptiera, langa veioza, cartea pe care tocmai o citeste fiica. In
ea, un semn de carte pictat de mana in copilarie. Alaturi, un pahar plin cu apa,
daca i se face sete noaptea, ca prea multa pedeapsa strica. Mama cea buna
tocmai umple paharul, pentru a doua oara, cu apa de la chiuveta, ca sa fie rece
si proaspata, sa nu faca bule de aer, semn ca e calaie si statuta. Pe partea ei de
pat conjugal, mama e mai neglijenta cu aceste mici atentii. Totusi, dintr-o
anumita consideratie, isi scoate abia dis-de-dimineata proteza dentara s-o
curete. Si pe urma si-o pune imediat la loc. Daca Erika are peste noapte vreo
dorinta, i-o satisface, in masura in care tine de factori exteriori. Dorintele
interioare sa si le pastreze pentru ea. Ce, acasa nu e destul de cald si de bine?
Dupa multa chibzuiala, mama mai pune si un mar mare verde langa cartea de
pe noptiera, ca sa aiba de unde alege. La fel cum isi poarta o pisica-mama puii
tot timpul, dintr-un loc intr-altul, nedandu-le ragazul sa se odihneasca, asa a
facut si mama cu rochia taiata in fasii. A dus-o, de colo pana colo si in cele din
urma a gasit unde sa o puna, ca sa poata fi vazuta in toata splendoarea. Fiica
sa vada cu ochii ei opera de distrugere, de care este, in ultima instanta,
vinovata. Si totusi, sa nu para prea ostentativ, in sfarsit, doamna Kohut pune
cu grija resturile rochiei pe fotoliul fiicei din fata televizorului, ca si cand i-ar fi
pregatit Erikai totul pentru un concert de pian. Trebuie sa fie atenta ca rochia
sa ramana trup si suflet laolalta. Mama aranjeaza zdrentele de méaneci cat mai
fantezist. Isi prezinta opera de distrugere pe tava.

Doamna Kohut sen. Are o vaga banuiala ca, inca de la ultima seara de
muzica, domnul Klemmer incearca sa se infiltreze intre mama si copil. Tanarul
asta e chiar dragut, dar nu inlocuieste o mama, pe care nu o poti avea decat
intr-o singura varianta, in original. Daca e vorba de o legatura intre fiica ei si
acest Klemmer, care s-ar putea petrece tocmai acum, va fi pentru ultima oara.
In curand va trebui platita locuinta cea noud. Mama urzeste in fiecare zi alt
plan si-l1 paraseste imediat, motiv pentru care fiica va trebui sa imparta patul
cu ea si in locuinta cea noua. E cazul sa modeleze fierul asta de Erika acum,
cat mai e fierbinte. Dar nu inca aprins dupa Walter Klemmer. Motivele mamei:
pericol de incendiu, pericol de hoti, pericol de spargeri, pericol de inundatii,
pericol de accident vascular-cerebral pentru mama (hipertensiune!), spaime
nocturne de natura obisnuita sau speciala. Mama ii aranjeaza camera Erikai in
locuinta cea noua in fiecare zi altfel si de fiecare data mai rafinat decat ultima
oara. Dar de un pat separat pentru fiica nici nu poate fi vorba. Singura
concesie va fi un fotoliu comod.

Mama se intinde pe pat si se ridica imediat. Este deja in camasa de
noapte si capot. Se misca incoace si incolo, de la un perete la altul, muta
obiectele si le asaza la locul lor. Priveste toate ceasurile din casa si le compara
intre ele. O sa vada el, copilul, ce-1 asteapta!

Stai, in sfarsit a sosit momentul sa-i arate ea! Cheia se rasuceste cu
zgomot scurt in broasca si usa se deschide spre tara cenusie si



inspaimantatoare a iubirii materne. Erika intra clipind din pleoape cum bate
din aripi un fluture de noapte, ametit de lumina puternica din antreu. Peste tot
sunt aprinse luminile ca de sarbatoare. Dar vremea Cinei celei de taina a
trecut, de cateva ceasuri, nefolosita. Tacuta, dar purpurie in obraji, mama sare
de pe ultimul loc, pe care se asezase si, daramand ceva din greseala, aproape
ca-si culca fiica la podea; o faza de lupta care va fi in toi abia mai tarziu.
Loveste fara o vorba in copilul ei si, dupa un scurt ragaz de reactie, copilul
loveste in replica. De pe talpile Erikai se ridica o duhoare animalica, un iz de
putreziciune. Datorita vecinilor, care se scoala devreme dimineata, sunt prinse
amandoua intr-o lupta surda. Din respect, probabil, copilul o va lasa in ultima
clipa pe mama ei sa invinga. De grija pentru cele zece ciocanase profesionale,
mama isi va lasa poate copilul sa castige. De fapt, in principiu, copilul e mai
tare, pentru ca e mai tanar, si, in afara de asta, mama s-a uzat in luptele cu
barbatul ei. Dar copilul nu a invatat sa-si demonstreze in fata mamei taria
pana la capat. Mama ii trage cu sete palme, despletind parul rodului tarziu al
pantecelui ei. Baticul de matase cu capete de cai zboara in sus si se asaza,
parca la comanda, pe o lustra din antreu, dominand discret lumina ca pentru
un spectacol de atmosfera. Fiica este in dezavantaj, pentru ca pantofii ei
aluneca pe carpeta din cauza scarnei, a noroiului si a firelor de iarba, lipite de
talpi. Si iata ca trupul profesoarei cade pe podea scotand un plesnet, usor
atenuat de presul de sisal rosu ca sangele. Zgomotul se intensifica vizibil.
Mama scoate un sst! Spre Erika, referitor la vecini, cerand, din nou, liniste!
Drept revansa, fiica isi implora, la randul ei, mama, tot de dragul vecinilor, sa
faca liniste! Amandoua se zgarie reciproc pe fata. Fiica lasa sa-i scape un
strigat de soim vanator, aruncat asupra prazii si spune ca vecinii n-au decat sa
se planga maine in privinta linistii, ca tot mama va trebui sa se spele pe cap cu
balamucul asta. Mama scoate un urlet scurt, pe care si-1 inabusa imediat. Pe
urma, din nou, mai cu jumatate de glas, mai gafaind, mai scancind, mai
oftand, mai gemand, mama incepe sa apese pe pedala compatimirii si, deoarece
lupta e inca nedecisa, apeleaza la argumentele varstei si ale mortii. Aduce
aceste argumente, abia rostindu-le, intr-o insiruire de sughituri si pretexte
stupide, ca de ce nu poate sa invinga azi. Erika e impresionata de vaicareala
mamei, ar vrea s-o impiedice sa se consume prea mult in aceasta lupta. Spune
ca mama a inceput. Mama spune ca Erika a inceput. Tot ce s-a intamplat i-a
scurtat viata mamei cu cel putin o luna. Acum zgarie si musca numai cu
jumatate de putere, ah, Erika asta!l Mama isi ia avantajul in serios si-i smulge
fiicei o suvita de deasupra fruntii, chiar din parul cu care se mandreste Erika
cel mai mult, deoarece formeaza un vartej, aranjandu-se intr-un carliont foarte
dragut. Erika scoate imediat un tipat in falset, care o sperie atat de rau pe
mama, incat inceteaza. Maine Erika va trebui sa poarte un plasture pe locul
scalpat sau isi va tine in timpul orelor baticul pe cap, quasi una fantasia.
Amandoua doamnele stau fata in fata, respirand zgomotos, pe presul din
antreu, alunecat intr-o parte sub lumina diminuata a lampii. Fiica intreaba,
dupa ce respira de cateva ori adanc, daca era nevoie de asa ceva. Si-a dus la
gat mana dreapta, asemenea unei femei indragostite, care tocmai a primit o
veste inspaimantatoare din strainatate, apasandu-si crispata o vena care



zvacneste. Mama, o Niobe la pensie, alaturi de dulapiorul din antreu, pe care se
afla o garnitura, un set de moduri de functionare neelucidate si de metode de
aplicare nesigure, raspunde fara sa-si afle cuvintele. Raspunde ca, fireste n-ar
fi fost nevoie, daca Erika s-ar fi intors la timp acasa. Apoi tac amandoua. Dar
simturile lor sunt ascutite ca niste lame subtiate la maximum, sub actiunea
unor pietre de ascutit care se rotesc. Camasa de noapte a mamei a alunecat in
toiul luptei si dovedeste ca mama, in ciuda aparentelor, este totusi, in primul
rand, femeie. lar fiica 1i cere, rusi-nandu-se, sa se acopere. Mama o asculta
jenata. Erika se ridica si spune ca ii este sete. Mama se grabeste sa-i
implineasca aceasta dorinta modesta. Se teme ca nu cumva Erika sa-si
cumpere maine o rochie noua, numai ca sa-i faca in necaz. Mama ia din frigider
un suc de mere, un produs de duminica, cu pret redus, pentru ca ea nu cara
decat rareori acasa sticle grele de la supermarket. Indeobste cumpara un
concentrat de zmeura, care dureaza mult mai mult la acelasi efort fizic. Diluat
cu apa, concentratul se poate lungi pe saptamani de zile. Mama spune ca acum
0 sa moara, in curand, pentru totdeauna, asta si vrea si inima i-a slabit de tot.
Fiica o sfatuieste sa nu mai exagereze atat. E deja satula pana peste cap de
permanentele amenintari cu moartea. Mama e gata sa inceapa sa planga, ceea
ce a si facut-o sa invinga prin K. O. in runda a treia sau, in cel mai rau caz,
prin abandon. Erika o opreste, spunandu-i ca e tarziu. Acum nu mai vrea decat
sa-si bea sucul si sa se vare in pat. Mama ar trebui sa faca la fel, in orice caz pe
jumatatea ei de pat. Sa nu-i mai vorbeasca! Erika n-o sa-i ierte mamei asa de
usor ca s-a repezit in halul acela la o instrumentista nevinovata care se
intorcea acasa de la un concert de camera. Nu vrea sa faca dus. Spune ca nu
face dus, pentru ca tevile fac un zgomot de se aude in toata casa. Se intinde,
asa cum e, alaturi de mama ei. Acesteia i-au scapat azi una sau doua asigurari,
dar, oricum, Erika s-a intors acasa. Deoarece asigurarile fusesera gandite
pentru aparate folosite mai rar, Erika nu observa imediat aceasta pierdere. Se
culca si adoarme imediat dupa o urare de noapte buna la care nu primeste
raspuns. Mama ramane inca multa vreme treaza si se intreaba in secret cum de
fiica ei a adormit imediat, fara nici un semn de cainta. Ar fi trebuit sa observe
ca acel noapte buna rostit de ea nu a fost intentionat auzit de mama. Intr-o zi
obisnuita ar fi stat amandoua aproximativ zece minute nemiscate in sucul lor
propriu si apoi ar fi urmat inevitabila impacare cu o lunga explicatie, pecetluita
printr-un sarut de noapte buna. Dar azi, Erika a adormit, pur si simplu,
lasandu-se in voia visurilor, pe care mama nu le cunoaste, pentru ca nuile
povesteste a doua zi. Mama insasi isi impune cea mai mare atentie in
urmatoarele zile si saptamani si luni. Acest lucru o tine treaza pana se crapa de
ziua.

Artistul cunoscator obisnuieste sa spuna, printre altele, despre cele sase
concerte brandenburgice de Bach ca, atunci cand au fost compuse, stelele ar fi
inceput sa danseze pe cer. Cand oamenii acestia vorbesc despre Bach, se
pomeneste totdeauna de Dumnezeu si de casa Lui. Erika Kohut a sarit in
ajutorul unei eleve in timp ce-si interpreta partitura de pian, caci a inceput sa-i
curga sange din nas si a trebuit sa se lungeasca, cu o legatura de chei sub
ceafa. Sta intinsa pe o saltea de gimnastica.



Flaute si viori completeaza ansamblul si confera concertelor
brandenburgice o valoare de exceptie, acestea fiind de obicei interpretate, cu
schimbul, de toate grupurile de muzicieni. De fiecare data cu instrumente
foarte diferite, o data chiar la doua fluiere.

In suita Erikai a aparut iarasi Walter Klemmer, pornind la o noua
ofensiva cat se poate de serioasa. A ocupat un colt al salii de gimnastica si s-a
asezat acolo. Este mica lui sala de spectacol si asista la repetitia orchestrei de
camera. Se face ca priveste, concentrat si adancit in sine, in partitura, dar in
realitate nu o fixeaza decat pe Erika. Nu vrea sa piarda nici o miscare pe care o
face ea la pian, nu ca sa invete el ceva din asta, ci ca s-o intimideze pe
interpreta, cum fac de obicei barbatii. Se uita pasiv si totusi provocator la
profesoara lui. Ca barbat, vrea sa reprezinte singura provocare vie, doar pe
masura celei mai puternice femei si artiste. Erika il intreaba daca nu vrea sa
preia el partea de pian. El spune: Nu, deloc si face intre aceste doua cuvinte o
pauza semnificativa, in care strecoara ceva inexprimabil. Reactioneaza cu o
tacere graitoare la afirmatia Erikai ca studiul il formeaza pe maestru. Klemmer
saluta o fata pe care o cunoaste si-i saruta mana in joaca; cu o alta rade de o
prostie.

Erika simte golul spiritual pe care il emana aceste fete. Barbatii se
plictisesc repede de ele. Un obraz frumos fara altceva se uzeaza inainte de
vreme.

Eroul tragic, Klemmer, de fapt prea tanar pentru acest rol, in timp ce
Erika este prea batrana pentru a fi victima nevinovata a atator atentii, isi misca
degetele corect, dupa notele indicate in partitura. Oricine poate vedea ca are de-
a face, in persoana lui, cu o victima a muzicii $i nu cu un escroc muzical. El
insusi este un pianist executant, care, datorita unor imprejurari potrivnice, nu
ajunge sa fie distribuit. Ii pune altei fete bratul pe dupa umeri; este o fata care
poarta fusta mini, acum din nou la moda. Pare sa nu fie framantata de nici un
gand. Erika se gandeste: daca acest Klemmer coboara atat de jos, n-are decat,
dar eu n-am sa-1 acompaniez. Pielea i se increteste de gelozie ca o matase
creponata. O dor ochii pentru ca nu poate privi decat piezis; nu are voie sa se
intoarca spre Klemmer si el n-are voie sa observe atentia pe care i-o acorda.
Acum glumeste cu a treia fata. Aceasta se indoaie sub hohotele de ras si-si
arata picioarele pana acolo unde sfarsesc pentru ca intra in trup. Fata e
scaldata de soare. Lui Klemmer sportul cu padela i-a pus pe obraji o culoare
sanatoasa, capul i se confunda cu al fetei, parul blond straluceste laolalta cu
parul ei lung. Klemmer isi apara capul la sport cu o casca. Ii povesteste elevei
un banc si ochii ii scapara ca niste luminite albastre. Simte permanent
prezenta Erikai. Ochii lui nu semnalizeaza nici o manevra de franare. Da,
Klemmer se afla, fara indoiala, luat de un nou avant. Apa, vantul, stanca si
valurile 1-au sfatuit pe cel descurajat si hotarat sa abandoneze, pe cel ce era
gata sa culeaga flori mai tinere decat Erika, sa mai rabde putin, pentru ca
tainica lui iubita da semne ca incepe sa se moaie si sa se clatine. Daca ar reusi
macar o singura data sa o planteze intr-o barca, nu neaparat intr-un caiac greu
de manuit! Poate fi si o luntre linistita. Acolo, pe un lac sau pe un rau,
Klemmer ar fi in elementul sau. Ar putea sa exercite asupra ei o dominatie



autoritara, pentru ca in apa se simte la el acasa. Ar putea sa-i transmita si sa-i
coordoneze Erikai miscari frenetice, febrile. Aici, la pian, pe pista sonora, este
ea in elementul ei si cel de la pupitru o mai si dirijeaza, un ungur imigrant, care
striga la ceata de elevi, turbat de manie, cu un puternic accent strain.

Si fiindca pentru tot ce-1 leaga de Erika a pus diagnosticul atractie,
Klemmer nu renunta, dimpotriva, isi intareste pozitia si cauta sa-si mentina cat
mai bine echilibrul, cu picioarele dinainte sondand ager terenul, cu cele dinapoi
pasind pe urmele vanatului. Fusese gata, gata, sa-i scape sau el insusi ar fi
putut sa renunte, datorita insuccesului. Ar fi facut o grava eroare. Acum Erika
ii pare mai implinita la trup si mai accesibila decat anul trecut, asa cum
piguleste clapele cu degetele si arunca priviri piezise elevului care nici nu se
duce incolo, dar nici nu vine incoace sa-i spuna ce palalaie a aprins in el. Nici
in ce priveste analiza muzicala a lucrarilor interpretate Klemmer nu pare a fi
prea prezent. Farad indoiald, e aici. Oare din cauza ei? In grupele de muzica sunt
atatea fete tinere, frumoase, de diverse formate, de diverse culori, marimi. Erika
nu da semne ca l-ar observa si tocmai prin asta devine suspecta. In afara de
Klemmer, pentru ea nu exista decat muzica. Erika e biruitoare prin muzica.
Socotindu-se un cunoscator, tanarul se indoieste de ceea ce i s-a parut ca a
citit pe chipul femeii: respingere. Doar el singur e chemat sa deschida poarta
grilajului ce imprejmuieste pasunea alpina pe care e scris: Intrarea interzisa!
Erika imprastie un sirag de perle pe clape, curgand din mansetele bluzei albe;
este stapanita de o nervozitate febrila. Poate ca aceasta stare se datoreaza
primaverii timpurii care si-a anuntat mai demult sosirea prin inmultirea
pasarilor si a automobilistilor neatenti, care si-au lasat peste iarna, din motive
tehnice, masinile la vatra si acum si-au scos din nou capul impreuna cu
ghioceii si, dezobisnuiti de volan, fac accidente ingrozitoare. Erika interpreteaza
mecanic partea pentru pian. Gandurile ei zboara departe, intr-o calatorie de
studii cu elevul Klemmer. Doar ea, el, o camera mica de hotel si dragostea.

Pe urma vine un camion si incarca toate gandurile, ca sa le descarce, din
nou, in locuinta mica pentru doua persoane. Putin inainte de sfarsitul zilei,
gandurile trebuie sa fie iar la locul lor, in cosuletul pe care mama l-a captusit si
l-a primenit si asa tineretea se mangaie de batranete, ca o pisica.

Domnul Nemeth bate din nou cu bagheta in pupitru. Viorile nu i-au
sunat destul de dulce. Inca o data de la litera B, va rog. Acum se intoarce si cea
careia ii cursese sange din nas, inviorata, si-si revendica locul la pian si dreptul
de solista, cucerit atat de greu in lupta cu concurenta. E una dintre elevele
preferate ale doamnei profesoare Kohut, pentru ca si ea are o mama care a
adoptat nu un copil, ci o ambitie.

; Fata ia locul Erikai. Walter Klemmer 1ii face fetei cu ochiul ca sa-i ridice
moralul si e atent sa vada cum reactioneaza profesoara la gestul asta. Erika se
napusteste afara din sala, inainte ca domnul Nemeth sa puna mana pe
bagheta. Klemmer, indatoratul ei si totodata un sprinter renumit in arta si
dragoste, sare imediat in picioare vrand sa ia urma vanatului. O privire severa a
dirijorului il face insa pe zelosul spectator sa recada in scaun. Elevul trebuie sa
se hotarasca daca vrea inauntru sau afara, dar sa ramana apoi acolo unde a
hotarat.



Cordarii se arunca cu bratul drept asupra arcusurilor si trag cu toata
forta. Pianul tropaie mandru in manej, isi roteste soldurile, dantuieste lejer,
executa o piesa de virtuozitate de inalta scoala, care nici nu e trecuta in note, ci
doar gandita, in nopti lungi de insomnie, straluceste ca un trandafir roz si
pluteste cu gratioasa mandrie in semicerc. Domnul Klemmer trebuie sa ramana
acum pe scaun si sa astepte pana cand dirijorul va intrerupe din nou. De data
asta insa maestrul intentioneaza sa treaca totul cap-coada, exceptand cazul
cand cineva ar vrea sa sara din tren. Dar nu avem de ce sa ne temem; aici
canta numai oameni mari. Orchestra de copii si grupele scolilor de canto, un
puzzle pestrit, format din diverse scoli de canto, au avut repetitie la patru; o
compozitie a conducatorului clasei de flaut cu participare solistica vocala,
asigurata de invatatoarele scolilor de canto reunite, din diverse filiale ale scolii
de muzica, cu alte cuvinte, fiicele Conservatorului central. O lucrare
indrazneata, cu schimbari de tact direct si indirect, ceea ce ii face pe cei mici sa
se scape pe ei.

De aici se ridica viitorii profesionisti ai muzicii. Generatia de maine
pentru Orchestra Austriei Inferioare, pentru operele din provincie, pentru
Orchestra simfonica ORF. Chiar si pentru Filarmonica, daca se intampla sa ai
vreo ruda de sex barbatesc de-a elevului angajata acolo.

Klemmer sta si cloceste asupra lui Bach. Dar e ca o closca prea putin
preocupata de oul ei. Oare Erika se va intoarce curand? Sau vrea sa se spele pe
maini? El nu prea cunoaste cum sunt dispuse incaperile pe aici. Oricum,
nimeni nu-i poate cere sa nu schimbe ocheade cu elevele dragute. Vrea sa-si
confirme renumele de seducator irezistibil. Repetitia de azi a trebuit sa fie
mutata in acest spatiu de rezerva. Majoritatea salilor mari ale Conservatorului
sunt folosite pentru o repetitie generala foarte urgenta a clasei de opera, privind
un grup de comando ambitios cu o misiune de inaltare la cer (si anume, Figaro
de Mozart). Este o scoala elementara care s-a dovedit buna prietena la nevoie,
oferindu-si sala de gimnastica pentru repetitia cu Bach. Aparatele de
gimnastica au fost trase la perete, cultura fizica a facut loc, pentru o zi, culturii
inalte. In aceasta scoald elementara, situatd in cartierul in care odinioara isi
dusese viata Schubert, la etajele superioare a fost gazduita Scoala de muzica a
districtului, dar incaperile acestea sunt prea mici pentru o repetitie.

Elevilor de la muzica din aceasta scoala li s-a permis azi sa asiste la
repetitiile renumitei orchestre a Conservatorului. Putini profita de aceasta
favoare, menita parca sa le usureze alegerea unei profesii. Aici au ocazia sa
vada ca mainile nu stiu doar sa apuce brutal, ci sa si mangaie delicat.
Obiectivele profesionale de a deveni tamplar sau profesor universitar se pierd in
departare. Elevii stau cucernici pe scaune si saltele de gimnastica si-si deschid
urechile. Niciunul din ei nu are in clipa aceea parinti care l-ar sfatui pe copilul
lor sa se faca tamplar.

Dar copilul nu trebuie nici sa-si inchipuie ca unui muzician ii alearga
cainii cu covrigi in coada. Copilul trebuie sa-si sacrifice libertatea pentru
studiu. Walter Klemmer e deprimat de climatul scolaresc de care s-a
dezobisnuit; in fata Erikai se simte din nou ca un copil. Relatia elevprofesoara
se cimenteaza, in timp ce relatia iubitiubita se pierde in departare. Klemmer nu



indrazneste nici macar sa-si foloseasca coatele pentru a ajunge cat mai repede
la iesire. Erika a fugit de el si a inchis usa in urma ei fara sa-1 astepte.
Ansamblul canta la vioara, la viola, zumzaie si loveste clapele. Participantii se
straduiesc din rasputeri, pentru ca de obicei ne straduim mai mult in fata
ascultatorilor necunoscatori -acestia mai pretuiesc inca fetele transportate si
expresiile concentrate. De aceea orchestra isi ia activitatea mai in serios decat
de obicei. Zidul de sunete se inchide in fata lui Klemmer, el nu indrazneste sa-1
strapunga din motive care ii privesc cariera muzicala. Altfel, domnul Nemeth ar
putea sa-i respinga participarea ca solist la urmatorul concert mare de
incheiere, pentru care a fost nominalizat. Un concert de Mozart.

In timp ce Walter Klemmer isi petrece timpul in sala de gimnastica,
masurand formele feminine si compa-randu-le, ceea ce nu presupune un efort
prea mare pentru un tehnician, profesoara lui de pian scotoceste prin vestiar.
Acesta e plin ochi azi de cutii pentru instrumente, huse, paltoane, caciuli,
saluri si manusi. Suflatorii isi incalzesc capetele, pianistii si cordarii mainile,
fiecare se ingrijeste de acea parte a trupului care faureste sunetul. De jur
imprejur sunt imprastiate o multime de perechi de pantofi pentru ca intr-o sala
de gimnastica nu se poate intra decat cu pantofi de gimnastica. Unii si i-au
uitat acasa si stau in ciorapi sau sosete, putand sa raceasca.

De departe patrunde sunetul puternic al unui pasaj din Bach, asemenea
tunetului unei cataracte, in urechile pianistei Erika. Sta aici pe un sol, pregatit
pentru performante sportive mediocre si nu stie de fapt ce cauta si de ce a
tasnit adineauri din sala de repetitie. Klemmer a fost cel care a gonit-o din
clasa? Era insuportabil cum scotocea printre aceste fetiscane in cosurile cu
marfa ale raionului de delicatese. Daca 1-ar intreba cineva, ar raspunde cu
aplombul cunoscatorului ca stie sa aprecieze frumusetea feminina la fiecare
clasa si categorie de varsta. E mai mult decat jignitor pentru profesoara care a
facut efortul sa se refugieze aici spre a scapa de un sentiment.

Muzica a consolato pe Erika in situatii-limita, astazi insa ii zgarie
terminatiile nervoase hipersensibilizate, pe care barbatul Klemmer i le-a lasat
descoperite. A nimerit intr-o carciuma prafuita, neincalzita. Ar vrea sa se
intoarca la ceilalti, dar un chelner musculos ii bareaza iesirea si o sfatuieste pe
stimata doamna sa se hotarasca, altfel bucataria se inchide. Clatite sau supa
cu galuste de ficat? Simturile sunt totdeauna ridicole, mai ales cand cad pe
mana unor nepriceputi. Erika masoara incaperea rau mirositoare, o pasare
ciudata, pe picioroange, in gradina zoologica a nevoilor secrete. Se sileste sa
mearga cat poate de incet, in speranta ca cineva va veni s-o retina. Sau in
speranta ca exact in mijlocul infractiunii pe care o planuieste va fi surprinsa,
trebuind sa suporte urmari cumplite: un tunel capitonat cu ingrozitoare
aparate ascutite, pe care ar fi constransa sa-1 strabata in goana. Nici o lumina
la capatul celalalt. Si unde e comutatorul pentru nisele in care te poti ascunde
in caz de forta majora?

Ea stie doar atat: la celalalt capat se afla arena lunecoasa, luminata
puternic, unde o asteapta si mai multe examene de dresura si demonstratii de
performanta. Randuri de banci de piatra, dispuse in amfiteatru, de unde ploua
asupra ei cu coji de arahide, pungi de floricele, sticle de limonada cu paiul



indoit in ele, suluri de hartie igienica: acesta ar fi deci adevaratul ei public. Din
sala de gimnastica domnul Nemeth cere, cu o voce stearsa, sa se cante mai
tare. Forte! Mai mult sunet!

Chiuveta e din portelan, brazdata de crapaturi. Deasupra o oglinda. Sub
oglinda o polita de sticla, asezata pe un cadru metalic. Pe marginea sticlei sta
un pahar. Paharul nu e pus cu grija acolo, ci cu o totala lipsa de atentie fata de
un obiect fara viata. Paharul sta unde sta. Pe fundul lui mai staruie un strop de
apa si se odihneste inainte de a se evapora. Adineauri a mai baut un elev din
acest pahar. Erika scotoceste buzunarele paltoanelor si jachetelor dupa o
batista, pe care o si gaseste curand. Un produs al anotimpului gripei si
guturaiului. Apuca paharul cu batista si-1 infasoara in ea. Paharul cu
nenumaratele amprente ale mainilor de copii neindemanatici este complet
invelit in batista. Erika pune paharul astfel infasat pe podea si-1 calca puternic
cu tocul pantofului. Sare in cioburi, infundat. Apoi paharul zdrobit mai este
calcat in picioare de cateva ori, pana devine un terci din cioburi, dar nu chiar
uniform. Cioburile nu trebuie sa fie prea mici. Sa mai fie capabile sa intepe in
toata legea. Erika ia batista cu tot continutul ei ascutit de pe jos si toarna
cioburile intr-un buzunar de palton. Paharul ieftin cu pereti subtiri a lasat in
urma lui bucatele deosebit de perfide si ascutite. Scrasnetul de durere al
paharului a fost ucis cu batista.

Erika a recunoscut paltonul atat dupa culorile tipatoare, cat si dupa
scurtimea mini. Fetisoara asta a incercat la inceputul repetitiei sa-i faca
avansuri lui Walter Klemmer, care e ca un turn pe langa ea. Erika ar vrea sa
stie cu ce o sa se mai umfle in pene fata asta, cand o sa aiba mana ciopartita.
Fata i se va stramba intr-o durere hidoasa, in care nimeni nu va mai putea
recunoaste tineretea si frumusetea de odinioara. Erika va invinge avantajele
trupului.

Erika a trebuit sa depaseasca, la rugamintile mamei, faza nr. l a
minijupei. Mama 1i strecurase ordinul de a purta rochie lunga in avertismentul
ca aceasta moda scurta nu i-ar sedea bine. Toate celelalte fete isi taiasera pe
atunci fustele, rochiile, paltoanele si le facusera tiv nou. Sau multe isi
cumparara lucrurile chiar de-a gata scurte. Roata timpului, in care sunt infipte
luminarile acelea lungi de picioare goale de fete, se rostogolea la vale. Si totusi
Erika era, conform ordinelor mamei sale, un fenomen care ardea etapele, sarea
peste timp. Tuturor celor ce voiau sau nu sa auda trebuia sa le explice: Mie
personal nu mi se potriveste si mie personal nu-mi place! Si apoi isi lua avant
sa faca saltul peste spatiu si timp, in inaltimi. Propulsata de catre catapulta
materna. De acolo, de sus, obisnuia, in noptile lungi de framantari, sa
aprecieze, dupa cele mai severe criterii, coapsele dezvelite pana la mai sus nu
se poate si chiar si mai departe! Dadea note Personale pentru picioare de toate
gradele, in dresuri cu dantela sau in goliciunea lor varatica — ceea ce era si mai
rau. Erika vorbea cu obiectele din jur, daca as fi eu cutare sau cutare, nu mi-as
permite niciodata asa ceva! Descria plastic de ce foarte putine dintre ele isi
puteau permite, la modul cel mai concret. Apoi se plasa dincolo de timp si
mode, in lungimea atemporala, pana la genunchi, conform expresiei uzuale de
specialitate, si, cu toate astea, a devenit mai repede decat altele o prada sub



zimtii taiosi si neinduratori ai rotii timpului. Crede ca nu ai voie sa devii sclava
modei ci, dimpotriva, moda trebuie sa devina sclava personalitatii care dicteaza
ce-ti sta bine si ce nu.

Aceasta flautista, fardata ca un clovn, l-a excitat pe Walter Klemmer al ei,
aratandu-si pulpele descoperite dincolo de orice limita. Erika stia ca fata este o
eleva foarte invidiata, pentru ca prea se imbraca dupa ultimul racnet. Cand
Erika Kohut ii pune in buzunarul paltonului, intentionat, un pahar de apa
facut cioburi, isi spune in gand ca nu ar mai vrea sa fie tanara, pentru nimic in
lume. E bucuroasa ca a imbatranit, tineretea si-a inlocuito la timp prin
experienta.

Cat a stat acolo n-a intrat nimeni, desi riscul fusese mare. Totul freamata
in sala laolalta cu muzica. Voiosia sau ce o fi vrut Bach sa spuna cu asta umple
toate ungherele si se catara pana sus pe spaliere. Finalul se apropie. In mijlocul
acestui mecanism in plina miscare, Erika deschide usa si se intoarce simplu in
sala. Isi freaca mainile de parca tocmai si le-a spalat si se cuibareste, fara o
vorba, intr-un colt. Un cadru didactic are fireste voie sa deschida usa, chiar
daca Bach mai spumega asemenea unui torent. Domnul Klemmer ia nota de
aceasta intoarcere, printr-o stralucire speciala a ochilor sai, deja stralucitori de
felul lor. Erika il ignora. El incearca s-o salute, cum saluta copilul iepurasul de
Paste. Cautatul oualor multicolore e mult mai placut decat gasirea propriu-zisa.
Asa 1i merge si lui Klemmer cu aceasta femeie. Pentru barbat vanatoarea
constituie o placere mult mai mare decat contopirea inevitabila. Intrebarea e
insa: cand?

Klemmer e timorat si din cauza blestematei diferente de varsta. Dar
faptul ca e barbat compenseaza usor cei zece ani pe care Erika ii are in plus. Si,
in afara de asta, valoarea feminitatii scade cu cat anii sunt mai multi si
inteligenta mai mare. Tehnicianul din Klemmer calculeaza totul si suma
calculelor lui, dupa ce a tras linia, arata ca Erika nu mai are decat un pas
inainte de a cadea in groapa. Dar la rezultatul final se adauga, in ultima
instanta si ridurile, creturile, celulita, parul carunt, saculetii lacrimali, acneea,
dintii falsi, ochelarii, pierderea propriului chip.

Din fericire, Erika nu a plecat acasa inainte de vreme, asa cum face
adesea. Ii place s-o stearga englezeste. Nu face niciodata inainte vreun gest de
salut ca sa te previna, nici macar o fluturare de mana. Dispare deodata, de
parca o inghite pamantul. In asemenea zile, cand il evita intentionat pe
Klemmer, acesta asculta, ore in sir, la magnetofon ,Calatoria de iarna",
fredonand incet. A doua zi 1i marturiseste profesoarei ca doar cel mai trist ciclu
de lieduri al lui Schubert a reusit sa-i indulceasca starea in care cazusem iar,
din cauza dumneavoastra, Erika. Ceva in sufletul meu vibra impreuna cu
Schubert, care atunci cand a compus ,Singuratate" trebuie sa se fi simtit la fel
ca mine ieri. Am suferit, daca pot spune astfel, in acelasi ritm, Schubert si
putinatatea mea. Fireste ca sunt mic si derizoriu in raport cu Schubert. Dar in
seri ca aceea de ieri, o comparatie cu el imi pare mai favorabila decat alteori. De
obicei sunt, din pacate, destul de superficial, vedeti ca recunosc cu toata
sinceritatea, Erika.



Aceasta 1i cere lui Klemmer sa n-o mai priveasca asa. Dar tanarul nu da
doua parale pe ce spune ea. Sunt contopiti laolalta ca doua insecte gemene
intr-un cocon. Capsulele lor delicate, urzite din fire de ambitie, ambitie, ambitie
si iar ambitie, apasa imponderabil si fraged pe cele doua schelete de dorinte
carnale si vise. Abia aceste dorinte ii fac reali, unul in fata celuilalt. Abia prin
aceasta vointa de a strapunge total si de a fi strapuns, cei doi devin persoana
Klemmer si persoana Kohut. Doua bucati de carne in vitrina bine refrigerata a
unei macelarii de periferie, expuse publicului cu partea mai roza, unde au fost
taiate. Dupa ce chibzuieste bine, gospodina cere o jumatate de kilogram de
acolo si un kilogram de dincolo. Ambele bucati sunt impachetate in hartie
pergament. Clienta le pune intr-o sacosa de plastic complet neigienica si care n-
a fost niciodata spalata. Cele doua halci, fileul si snitelul de porc, se lipesc
dragastos una de alta, o halca rosu-inchis, cealalta roz bombon.

In mine vedeti limita in fata careia vointa dumneavoastra se frange,
domnule Klemmer, pentru ca n-o veti putea depasi niciodata! Dar cel caruia i
se adreseaza 1i da replica prompt, punand la randul lui bariere si conditii.

Intre timp, la vestiar s-a dezlantuit un haos de picioare care tropaie
incoace si incolo, de maini care se agita. Voci se lamenteaza ca nu gasesc asta
si asta si ca le-ar fi pus aici si acolo. Altele tipa ca ala sau alalalt le mai
datoreaza bani. O cutie de vioara paraie zgomotos sub piciorul unui tanar, care
nu e posesorul cutiei, altfel ar umbla mai delicat cu ea, cum ii atrag mereu
atentia parintii. Doua americance ciripesc in sopran despre impresia generala
care a fost bruiata de ceva, nu-si dau seama de ce anume, poate sa fi fost
acustica de vina. In orice caz, ceva le-a deranjat.

Deodata aerul e spintecat de un tipat si o mana, plina de taieturi si
sangeranda, este scoasa din buzunarul paltonului. Sangele picura pe modelul
cel nou! Lasa pete durabile in stofa. Fata, careia ii apartine mana, urla de
spaima si de durerea pe care o simte abia acum, dupa o secunda dominata de
frica; atunci a simtit mai intai durerea taieturii propriu-zise si apoi nimic. In
aceasta unealta a flautistei, care va trebui sa fie cusuta, in aceasta mana, deci,
folosita la apasatul si ridicatul degetelor pe clape, sunt infipte diferite cioburi si
aschii de sticla. Adolescenta isi priveste, ca scoasa din minti, mana picuratoare
si tusul de pe gene ca si umbrele pleoapelor incep deja sa-i curga, in consens,
pe obraji. Publicul amuteste, apoi se repede cu forta sporita ca o cascada
navalind din toate partile spre centru. Intocmai ca pilitura de fier cand se
creeaza un camp magnetic. Faptul ca se lipesc in halul asta de victima nu ii
ajuta la nimic. Nici sa devina faptasi, nici sa intre intr-o relatie secreta cu
victima. Sunt alungati de acolo, intr-un mod penibil si domnul Nemeth preia
bagheta autoritatii, chemand urgent doctorul. Trei elevi favoriti se grabesc sa
telefoneze. Ceilalti raman spectatori, nebanuind nici o clipa ca numai patima,
in cele mai neplacute forme ale ei, declansase acest incident. Nici nu realizeaza
cine ar putea sa fie capabil de asa ceva. Ei nu ar fi niciodata in stare de astfel
de atentate.

Un grup de prim-ajutor formeaza imediat un fel de cocolos nemestecat,
care iti ramane in gat si care se elimina singur. Nimeni nu se urneste de acolo,
toti vor sa vada totul cat mai exact.



Fata trebuie sa se aseze, deoarece i s-a facut rau. Poate ca acum o sa se
termine, in sfarsit, cu nesuferitul asta de suflat in flaut.

In prezenta sangelui, la Erika se confunda greata propriu-zisa cu proasta
dispozitie.

Se intampla tot ce se face in mod obisnuit in cazul unei raniri. Unii
telefoneaza acum doar pentru ca telefoneaza si altii. Multi cer, in gura mare, sa
se faca liniste, putini o fac. Se inghesuie unii pe altii, impingandu-se afara din
campul vizual. Aduc invinuiri unor persoane complet nevinovate. Sunt
recalcitranti in fata apelurilor la ordine. Se opun rugamintilor de a face loc si
liniste, de a evita un incident catastrofal. S-au si gasit doi, trei elevi care nu tin
cont de cele mai simple reguli de comportare. Din diferite colturi in care s-au
retras discreti cei mai bine crescuti sau mai indiferenti, se naste intrebarea cine
e vinovatul. Unul presupune ca fata insasi s-ar fi ranit, ca sa faca pe nebuna.
Altul il contrazice energic, lansand zvonul ca e vorba de un prieten gelos. Un al
treilea e de parere ca gelozia e valabila in principiu, dar ca e vorba de o fata
geloasa si nu de un baiat.

Unul, invinuit pe nedrept, incepe sa faca scandal. Una, acuzata fara nici
o dovada, incepe sa se lamenteze. Un grup de elevi propune masuri rationale.
Cineva ridica o obiectie la tot ce s-a spus, cum a vazut ca fac politicienii la
televizor. Domnul Nemeth cere liniste. Aceasta e tulburata brusc de venirea
unei masini de salvare.

Erika Kohut priveste totul cu atentie si iese. Walter Klemmer se uita la ea
ca un animal proaspat iesit din gaoace care isi recunoaste sursa de hrana si o
urmeaza, cand iese, atat de aproape, incat calca pe urmele lasate de pasii ei.

Parasite de pasii copiilor agitati, treptele au un fel de recul sub calcatura
usoara a Erikai. Ele dispar de sub ea. Profesoara parca e insurubata in vazduh.
In sala de gimnastica s-au format, intre timp, grupuri de consilieri care fac
prezumtii indraznete. Ei recomanda sa se intreprinda primii pasi. Au in vedere
campuri de faptasi si alcatuiesc lanturi de suspecti, incercand cu mare tapaj sa
sondeze cat mai eficient aceste campuri. Conglomeratul uman nu se va dizolva
asa de usor. Abia mult mai tarziu o sa se faramiteze, bucata cu bucata, cand
tinerii muzicieni vor pleca acasa. Acum se mai inghesuie inca in jurul
nenorocirii care, spre norocul lor, nu i-a lovit pe ei. Dar unii chiar cred ca vor
urma la rand. Erika alearga in sus pe scari. Oricine o vede fugind asa se
gandeste ca i s-a facut rau. Universul ei muzical e strain de raniri fizice. Dar nu
a apucat-o decat vechea ei nevoie de a urina, care survine intotdeauna in cele
mai nepotrivite momente. Simte intre picioare o apasare in jos, de aceea alearga
pe scari. Cauta un closet, la etajul cel mai de sus, pentru ca acolo n-o s-o
surprinda nimeni pe doamna profesoara, in timp ce isi face nevoile cele mai
banale.

Deschide o usa la noroc; nu cunoaste randuielile pe aici. Dar are
experienta cu usile closetelor, deoarece este adesea silita sa le caute in cele mai
imposibile locuri. In cladiri si institutii. Usa se tradeaza, prin gradul ei de
uzura, ca este deschiderea spre una din accesibilitatile scolii. Duhoarea urinei
de copil care emana de acolo o confirma.



Toaletele pentru profesori se inchid doar cu chei individuale si dispun de
accesorii igienice alese, cu dotare speciala de ultima ora. Erika are senzatia
complet nemuzicala ca o sa plesneasca. Nu vrea decat sa se desarte de un suvoi
prelungit si fierbinte. Uneori, aceasta nevoie o apuca in momentele cele mai
nepotrivite, in timpul unui concert, cand pianistul e la partea de pianissimo si
mai actioneaza si surdina.

Erika ricaneaza in gand impotriva acestei necuviinte a multor pianisti,
care sunt de parere si sustin chiar si in public ca pedala de surdina nu se
foloseste decat la pasajele cantate foarte incet. In acest sens, indicatiile lui
Beethoven vorbesc cat se poate de clar si, bineinteles, impotriva. La fel se
converseaza si ratiunea Erikai cu experienta ei artistica, amandoua trecand de
partea lui Beethoven. Erika regreta, in secret, ca nu si-a putut savura pana la
capat delictul comis fata de eleva total nestiutoare.

Acum se afla in holul WC-urilor si nu poate decat sa se mire de bogatia
imaginatiei subiectului care a proiectat scoala sau a celui care a dotat
interioarele. La dreapta se afla o usa pentru liliputani, pe jumatate deschisa,
care duce la pisoarul baietilor. Mirosul evoca o groapa de ciumati. Un jgheab
emailat usor accesibil se intinde pe langa peretele vopsit in ulei, de-a lungul
pardoselii. In el sunt cateva orificii de scurgere, dintre care unele infundate.
Asadar, aici i1si proiecteaza micii barbati, stand alaturi, razele lor galbene sau
deseneaza modele pe pereti. Ceea ce se poate si vedea.

Si lucruri care n-au ce cauta aici au ramas lipite de jgheab, figuri
decupate din hartie, coji de banane sau de portocale, chiar si un caiet. Erika
deschide fereastra si, aplecandu-se putin intr-o parte, descopera o friza
artistica. Din perspectiva de vrabiuta a Erikai, lucrarea ornamentala infatiseaza
ceva semanand cu un barbat gol si o femeie goala, amandoi in pozitie sezanda.
Femeia tine bratul in jurul unei fetite imbracate, care tocmai executa un lucru
de mana. Barbatul priveste vizibil binevoitor in sus, spre fiul lui imbracat, care
tine in mana cu grija un compas deschis si pare a dezlega probleme stiintifice.
Erika recunoaste in friza aceea un semn al politicii de culturalizare social-
democrata si evita sa se aplece prea mult in afara, ca sa nu cada in gol. Mai
bine inchide fereastra, desi, deschizand-o, n-a facut decat sa rascoleasca
duhoarea aceea si mai mult. Erika nu are timp de consideratii artistice, trebuie
sa-si urmeze impulsul.

Elevele mici obisnuiesc sa se usureze dupa un fel de stativ, asemanator
unei culise. Culisa reprezinta, destul de neconvingator, un sir de cabine. Ca la
bazinul de inot. In peretii de lemn despartitori sunt scobite nenumarate gauri
de diverse marimi si forme. Erika se intreaba doar cu ce. La nivelul umerilor
profesoarei peretii sunt retezati cu brutalitate. Sus ii iese capul afara. Sa zicem
ca o eleva de scoala primara se mai poate ascunde, treaca-mearga, dupa acest
paravan, dar un cadru didactic matur, exclus. Colegii si colegele trebuie sa
priveasca prin gauri ca sa obtina o imagine de profil a closetului propriu-zis si a
celui ce-1 foloseste. Daca Erika se ridica, din spatele paravanului capul ii iese
afara, intocmai ca la o girafa care apare dupa un zid ca sa mestece o creanga
crescuta mai sus. Poate chiar asta sa fi fost motivul acestor ziduri despartitoare



scunde, ca adultul sa poata oricand afla ce face copilul dupa usa atata timp
sau daca nu s-a incuiat pe dinauntru.

Erika se asaza repede pe marginea vasului manjit, dupa ce a ridicat
colacul. La solutia asta au mai apelat si altii inaintea ei, asa incat si portelanul
acela rece este in intregime tapetat cu microbi. In bazin pluteste ceva ce Erika
prefera sa nu vada, atat e de grabitd. In aceasta situatie s-ar aseza si pe o
groapa cu serpi. Nu-i trebuie decat o usa care sa se incuie. Fara incuietoare n-
ar putea pentru nimic in lume sa se usureze. Foraiberul functioneaza si ii
deschide Erikai stavilarul. Oftand usurata, rasuceste dispozitivul metalic, asa
incafpe dinafara apare un segment de cerc rosu indicand: ocupat.

Cineva deschide usa dinspre hol si intra. Nu se sperie de acest cadru. Nu
incape nici o indoiala, sunt pasi de barbat care se apropie si, pana la urma, se
confirma ca ei ii apartin lui Walter Klemmer, care alergase chiar adineauri dupa
Erika. Si Klemmer trece, inevitabil, de la o greata la alta, vrand sa-si gaseasca
iubita. Il respinsese luni in sir, desi ar fi trebuit sa stie ca el nu se dadea in
laturi de la nimic. Dorinta lui era ca ea sa se elibereze, in sfarsit, de blocajele ei.
Sa-si dea jos personalitatea de profesoara si sa iasa din ea un obiect pe care sa
i-1 ofere lui. El va avea grija de toate. Klemmer este acum un aliaj de birocratie
si patima. O patima care nu cunoaste limite si, daca le recunoaste, nu le
respecta. Atat deocamdata despre misiunea pe care si-a incredintat-o el insusi
cu privire la corpul didactic. Walter Klemmer isi da jos o carapace numita
blocare, una numita timiditate si inca una numita retinere. Erika nu mai are
unde sa fuga, in spatele ei nu se gaseste decat un zid masiv. O s-o faca pe
Erika sa nu mai aiba ochi si urechi decat pentru el. Modul de folosinta o sa-1
arunce, pentru ca nimeni in afara de el sa nu-i poata descoperi Erikai valoarea
de intrebuintare. Acum, aceasta femeie nu mai are alta solutie; gata cu toata
incertitudinea si acreala. Sa nu se mai infasoare permanent in propriile fire ca
frumoasa din padurea adormita. Sa paseasca inaintea lui Klemmer care stie tot
ce-si doreste ea in secret, asemenea unui om liber.

De aceea, Klemmer intreaba acum: Erika, sunteti aici? Nu vine nici un
raspuns, doar un clipocit tot mai estompat irupe dintr-o cabina, un zgomot
care se stinge treptat. Apoi un fel de tuse, pe jumatate inabusita. Zgomotul
indica directia. Klemmer nu primeste nici un raspuns, ceea ce ar putea sa i se
para o forma de dispret, dar simularea tusei nu poate s-o explice decat intr-un
singur fel. A doua oara n-o sa-i mai dati unui barbat acest raspuns, rosteste
Klemmer in padurea de cabine. Erika e profesoara, dar in acelasi timp un copil.
Klemmer e elev, ce-i drept, dar toto'data cel mai matur dintre ei. Si-a dat seama
ca, in aceasta situatie, el e partea care hotaraste, nu profesoara lui. Klemmer
isi foloseste calificarea proaspat cucerita pentru a-si atinge scopul si cauta ceva
pe care ar putea sa se urce. Fiind descurcaret, gaseste o galeata murdara de
tabla pe care e intinsa la uscat o carpa de frecat. Klemmer da jos carpa, duce
galeata la cabina respectiva, o rastoarna cu fundul in sus, se urca pe ea si
priveste peste zidul despartitor, in spatele caruia s-au scurs ultimii stropi. Se
instaureaza o tacere de mormant. Femeia, din spatele paravanului, isi netezeste
fusta, pentru ca barbatul sa nu vada ceva ce ar putea-o dezavantaja. Partea de
sus a lui Walter Klemmer apare deasupra usii si se apleaca spre ea, provocand-



o. Erika e rosie ca focul in obraji si nu scoate o vorba. De sus, aplecat deasupra
parapetului, ca o floare a soarelui, Klemmer rasuceste hotarat dispozitivul de
metal si deschide usa. O scoate pe profesoara afara fiindca o iubeste, fapt cu
care ea este de acord. E chiar gata sa-i faca si aceasta concesie. Cei doi
protagonisti principali vor sa prezinte o scena de dragoste numai intre ei si
pentru ei, fara figuranti, doar un personaj principal strivit sub greutatea
celuilalt personaj principal.

Potrivit ocaziei, Erika se preda imediat. Un cadou impachetat in hartie de
matase, usor prafuita, pe o fata de masa alba. Atata timp cat musafirul e de
fata, darul lui e sucit si invartit pe toate partile cu dragoste, dar de cum pleaca
oaspetele, pachetul e pus deoparte, cu indiferenta si jena; toti se grabesc la
masa. Darul nu poate pleca singur, dar un timp se consoleaza ca cel putin n-a
ramas singur. Se aud zomaind farfurii si cesti, tacamuri zgariind portelanul. Si
deodata, pachetul observa ca toate aceste zgomote, pe masa, le-a facut un
casetofon. Aplauzele si ciocnitul paharelor, totul pe banda! Cineva vine si-si ia
pachetul; Erika se odihneste in aceasta noua siguranta -cineva se ingrijeste si
de ea. Asteapta o indicatie sau un ordin. Pentru aceasta zi, nu pentru concertul
ei a invatat atat.

Si Klemmer are posibilitatea optiunii de a o pune nefolosita la loc, pentru
a o pedepsi. Ramane la latitudinea lui daca uzeaza de ea sau nu. Poate sa o
arunce din joaca. Poate sa o lustruiasca si sa o puna in vitrina. S-ar putea
chiar intampla sa n-o spele niciodata si s-o umple mereu, iar si iar, cu o solutie
oarecare si marginea ei ar fi deja manjita de tot si lipicioasa de amprentele
atator guri. Pe fund, o glazura veche de zahar.

Walter Klemmer o scoate pe Erika din cabina WC-ului. O smuceste.
Pentru introducere, ii aplica un sarut lung pe gura, a carui scadenta a trecut de
mult. Ii roade buzele si ii sondeaza cu limba adancul gatului. Dupa o
intrebuintare indelungata si epuizanta, isi retrage limba si pronunta cu acest
prilej numele Erikai. Investeste un mare volum de munca in aceasta bucata de
femeie. Ii umbla pe sub fusta si stie ca a facut, in sfarsit, un mare pas inainte.
Indrazneste sa mearga mai departe, pentru ca stie ca pasiunii i se ingaduie.
Totul e permis. Scotoceste prin subsolurile Erikai, de parca ar vrea s-o goleasca
pentru a o pregati intr-altfel, se loveste de un obstacol si constata ca nu mai
poate avansa doar cu ajutorul mainii. Acum gafaie, de parca ar fi alergat mult
pentru a atinge aceasta tinta. Trebuie sa-i ofere Erikai macar efortul lui. Ii este
peste putinta sa patrunda in ea cu toata mana, poate cu unul sau doua degete.
Zis si facut. Cand aratatorul a intrat mai mult decat adanc, isi iese din piele de
fericire si musca din Erika pe unde nimereste. O imbaloseaza toata. O tine
strans cu cealalta mana, de care nici n-ar avea nevoie, pentru ca femeia
ramane oricum tintuita locului. Se gandeste atunci sa-i vare mana in pulover,
dar decolteul, in forma de V, nu e destul de adanc. Ba mai are in plus si bluza
asta tampita, alba. De manie, ciupeste si framanta si mai violent partea
inferioara a Erikai. O pedepseste ca l-a fiert atata vreme, de era s-o lase balta,
spre paguba ei. O aude pe Erika scotand un geamat de durere. Cedeaza un pic
din agresivitate, in definitiv nu vrea sa-i faca un rau, asa gratuit, inainte de a o
pune serios in functiune. Lui Klemmer ii vine ideea salvatoare: poate ca ar



merge sa patrunda din partea de jos sub pulover si sub bluza, adica din directie
opusa. Mai intai, trebuie sa scoata puloverul si bluza din fusta. Saliveaza si mai
intens, din cauza efortului suplimentar, ii latra Erikai de nenumarate ori
numele in gura, de parca ea nu si-1 cunoaste destul de bine. Dar oricat ar urla
in fata acestui zid stancos, ecoul nu i se intoarce de doua ori sau de trei ori
inapoi. Erika sta si se odihneste in Klemmer. Se rusineaza de situatia in care a
adus-o. Dar rusinea asta e placuta. Klemmer se excita de la trupul ei si se
freaca de ea frematand tot. Umbla in genunchi fara sa-si slabeasca stransoarea.
Se agata si mai puternic de ea si se salta salbatic in sus, ca sa alunece din nou
imediat cu liftul in jos, facand unele escale in locuri minunate. Prin saruturi se
lipeste strans de Erika. Femeia sta pe jos ca un instrument prea mult folosit,
silit sa se renege singur, pentru ca altfel n-ar putea suporta avalansa de buze
diletante care se straduiesc sa-1 ia in gura. Vrea ca elevul sa fie liber si sa poata
pleca atunci cand doreste. Se ambitioneaza sa ramana acolo unde a pus-o el. O
va gasi exact in acelasi loc, cand o sa-i vina cheful s-o ia in exploatare. Incepe
sa scoata ceva din ea, din acest ulcior fara fund al eului, care nu va mai fi gol
pentru elevul acela. Sa speram ca recepteaza unele semnale nevazute. Klemmer
isi pune in joc toata puterea sexului sau, ca s-o tranteasca pe ea pe spate. El o
sa cada pe moale, ea pe tare. Ii cere Erikai un sacrificiu suprem, pentru ca
amandoi stiu ca oricand ar putea sa intre cineva. Walter Klemmer 1ii striga ceva
nou in ureche despre dragostea lui.

Intr-un cadru static, in fata Erikai apar doua maini care isi fac drum
pana la ea din directii opuse. Sunt uimite de ceea ce le-a cazut in brate.
Posesorul mainilor isi depaseste in forta profesoara, de aceea ea sopteste un
cuvant perimat: Asteapta! El nu vrea sa astepte. Ii explica de ce nu. Sughite de
pofta. Plange si pentru ca e coplesit; totul a mers atat de usor. Erika a
colaborat cuminte, fara sa se opuna.

Il tine pe Klemmer la distanta de un brat de ea. Ii scoate membrul,
anticipand ceea ce urma sa faca el. Nu mai lipseste decat un ultim truc,
deoarece membrul e pregatit. Usurat ca Erika a facut acest pas dificil pentru el,
Klemmer incearca s-o tranteasca pe spate. Acum ea trebuie sa i se opuna cu
toata greutatea trupului, pentru a putea ramane in picioare. Il tine pe Klemmer
de membru, la distanta de un brat, in timp ce el cotrobaieste inca la nimereala
in sexul ei. Ii pune in vedere sa inceteze, ca altfel il paraseste. E obligata sa
repete de cateva ori ce a spus, pentru ca dorinta ei, schimbata brusc, nu ajunge
usor pana la el si la furia lui. Capul lui pare incetosat de intentii violente. Ezita.
Se intreaba daca n-a inteles bine. Nici in istoria muzicii si nicaieri in alta parte,
barbatul implicat intr-o actiune nu poate fi dat afara, fiind in exercitiul
functiunii. Femeia asta — nici o farama de daruire. Erika incepe sa framante
madularul rosu intre degetele ei. Ceea ce ei 1i este permis lui i se interzice cu
severitate. Nu mai are voie sa intreprinda nimic legat de trupul ei. Ratiunea
pura a lui Klemmer ii ordona sa nu se lase doborat din sa, in definitiv el e
calaretul, ea calul!l Femeia il ameninta ca n-o sa-1 mai masturbeze, daca nu
inceteaza sa-i scotoceasca partea de jos. Barbatul constata ca e mai placut sa
simti pe pielea ta, decat sa-i faci pe altii sa simta si devine ascultator. Dupa
cateva incercari nereusite, isi ia definitiv mana de pe Erika. E de neimaginat



cum isi contempla membrul ce pare despartit de el, umflandu-se sub mana
Erikai. Ea i1i ordona s-o priveasca pe ea si nu marimea la care a ajuns penisul
lui. Sa nu-1 mai masoare nici sa-1 compare cu altii, pentru ca dimensiunea lui
nu-1 priveste decat pe el. Mic sau mare, pentru ea n-are importanta, ii ajunge.
Lui nu-i convine situatia. El nu face nimic si ea lucreaza pentru el. Daca era
invers, era altceva; asa se intampla si la ore. Erika il tine la distanta de ea. O
prapastie de aproximativ saptesprezece centimetri de madular, la care se
adauga bratul Erikai, plus zece ani diferenta de varsta, se casca intre trupurile
lor. Viciul este intotdeauna dragostea pentru nereusita.

Iar Erika nu cauta decat succesul pe care, in ciuda cautarilor, nu l-a
gasit.

Klemmer ar vrea sa patrunda pana la ea pe al doilea drum al cunoasterii,
intr-o maniera mai interiorizata. De aceea ii rosteste de mai multe ori numele.
Isi agitd de mai multe ori mainile ca pe niste padele prin aer si se avanta, din
nou, pe taramul interzis, sperand ca doar, doar, 1-o lasa sa-i deschida caseta
neagra cu miracole. Ii promite ci ea si, de fapt, amandoi ar putea sa se bucure
mult mai mult si se declara deja gata sa-i arate cum. Membrul lui zvac-neste
umflat si albastru. Loveste neputincios aerul in dreapta si in stanga. Constrans
de situatie, il intereseaza acum mai mult apendicele lui, ca un vierme mare,
decat Erika, in ansamblul ei. Ea 1i ordona sa taca si sa nu cumva sa se miste.
Altfel, il lasa acolo. Elevul sta in fata profesoarei intr-o pozitie usor cracanata,
incapabil sa prevada finalul. Cedeaza indispus vointei straine, ca si cand ar fi
vorba de indicatii la Carnavalul de Schumann sau la Sonata de Prokofiev, pe
care tocmai o studiaza. Isi tine mainile neajutorat pe cusatura pantalonilor,
pentru ca nu i-a venit alta idee mai buna. Conturul lui e modificat prin penisul,
prezent la apel, cuminte, in fata, _prin_aceasta protuberanta care se infoaie si
ar vrea sa-si ramifice radacinile in aer. Afara se intunecaf. Din fericire, Erika se
afla langa comutator si apasja pe buton. Examineaza culoarea si structura
membrului lui Klemmer. Isi strecoara unghiile sub preput si-i interzice sa
scoata vreun sunet, fie de placere sau dedurere. Elevul se asaza intr-o pozitie
mai incomoda, ca sa dureze mai mult. Isi strange pulpele cat mai tare si-si
incordeaza muschii feselor pana ajung tari ca fierul.

Doamne, de nu s-ar termina tocmai acum! Klemmer incepe sa prinda
gust pentru situatia luata in sine, dar si pentru senzatia starnita in trupul sau.
In compensatia inactivitatii sale rosteste cuvinte de dragoste, pana cand ea il
someaza sa taca. Profesoara refuza, pentru ultima data, orice exteriorizare din
partea elevului, fie ca ea se refera la obiect sau nu. Sa n-o fi inteles? Klemmer
se vaita ca nu-i trateaza mai cu grija frumusete de organ, pe toata lungimea lui.
Il maltrateaza intentionat. In varf se deschide un orificiu care duce in interiorul
lui Klemmer si este alimentat de diverse conducte. Orificiul respira in sine si
asteapta momentul exploziei. Acesta pare a fi sosit, pentru ca, iata, Klemmer
scoate strigatul de avertisment obisnuit: ca nu se mai poate abtine. El jura ca a
facut toate eforturile, dar nu-i sunt de nici un folos. Erika isi infige dintii in
coroana madularului sau: nici o grija, nu i-a rupt nici o petala si totusi,
posesorul urla ca din gura de sarpe. Este imediat chemat la ordine. De aceea,
sopteste ca la teatru: Acum! Imediat! Nu mai. Erika isi scoate instrumentul din



gura si atrage atentia posesorului ca pe viitor o sa-i scrie tot ce are voie sa-i
faca ei. Imi voi nota dorintele si ele va vor sta oricand la dispozitie. Acesta e
omul cu contradictiile lui. Ca o carte deschisa. N-are decat sa se bucure de pe
acum!

Klemmer nu intelege prea bine ce vrea sa spuna ea, dar scanceste ca in
nici un caz nu are voie sa inceteze acum, pentru ca el se va descarca imediat ca
un vulcan, isi tine pistolul cu tragaciul pregatit provocator in fata ei, ca ea sa
apese si sa impuste. Dar Erika ii spune ca nu mai vrea sa puna mana pe el,
sub nici un motiv. Klemmer se frange de mijloc si-si indoaie bustul aproape
pana la genunchi. Se clatina in pozitia asta, incoace si incolo, prin culoarul
closetelor. Lumina necrutatoare a unei lampi cu glob alb isi trimite razele
asupra lui. O implora pe Erika, dar ea nici nu vrea sa auda. Se apuca singur cu
mana, ca sa desavarseasca opera Erikai. Ii explica profesoarei de ce, din punct
de vedere medical, iti asumi o vina foarte mare, daca tratezi un barbat in
situatia asta atat de fara scrupule. Erika raspunde: Jos mainile de acolo, altfel
n-o sa ma mai vedeti niciodata intr-o asemenea imprejurare, domnule
Klemmer. Tanarul ii descrie cumplitele dureri pe care le provoaca contractia. Pe
jos n-o sa poata ajunge nici macar pana acasa. N-aveti decat sa luati un taxi, il
sfatuieste calma Erika si se spala absenta, la chiuveta, pe maini. Bea si cateva
inghitituri. Klemmer incearca sa se joace, pe furis, cu propriul lui instrument,
intr-un fel ce nu e mentionat in nici un caiet de note. Un strigat sever il face sa
renunte. Este somat sa ramana pe loc in picioare, in fata profesoarei, pana ce o
sa-i ordone sa faca altceva. Vrea sa studieze pe el procesul transformarii fizice.
Asa ca n-o sa-1 mai atinga, poate fi sigur de asta. Domnul Klemmer o implora,
tremurand si gemand. Sufera din cauza intreruperii brusce de contact, chiar
daca acesta n-a fost reciproc. Ii prezintd Erikai imagini de groaza. Ii descrie
amanuntit fiecare faza a suferintei, de la cap la picioare. Madularul lui se
micsoreaza, parca filmat cu incetinitorul. Structural, Klemmer nu este unul
care sa fi primit din leagan virtutea ascultarii. El simte nevoia sa se intereseze
mereu de cauze, de aceea ii arunca profesoarei fel de fel de injurii in fata. Si-a
iesit cu totul de sub control, pentru ca barbatul din el a fost violat. Dupa
muzica si dupa sport, barbatul trebuie frumos curatat si pus la loc, in husa lui.
Erika ii raspunde in repJica; Fura! I-o spune pe un asemenea ton, ca el
amuteste intr-adevar.

Sta la oarecare distanta de ea, in timp ce asteapta sa se dezumfle.
Klemmer vrea, dupa ce ne-am ingaduit o scurta pauza de respiratie, sa
enumere tot ce nu se cade sa faci cu un asemenea barbat; Felul de a actiona,
pe care si l-a ingaduit Erika azi, prezinta un sir intreg de interdictii. O sa ile
numeasca. Ea ii porunceste sa taca. Este ultimul ei avertisment. Klemmer nu
renunta, ciii promite ca se va revansa. Erika se duce la usa si isi ia ramas-bun
fara o vorba. N-a vrut sa o asculte, desi i-a oferit de mai multe ori sansa. Acum
n-o sa mai afle niciodata ce are voie sa-i faca ei si care-i verdictul, daca ea va
consimti. Iata ca deja apasa pe clanta. Klemmer o implora sa ramana.

Acum se tine intr-adevar de cuvant si tace. Erika deschide larg usa
closetului. Klemmer este inramat in cadrul usii deschise. Nu este un tablou
cine stie ce valoros. Oricine ar intra acum i-ar vedea madularul descoperit fara



sa se astepte deloc la asa ceva. Erika lasa usa deschisa pentru a-1 chinui pe
Klemmer si mai rau. In orice caz, nici ea n-ar trebui sa fie vazuta aici.
Indrazneata, se lasa la voia intamplarii. Scara sfarseste direct in usa WC-ului.
Erika mai mangaie, pentru ultima oara, in fuga, penisul lui Klemmer, care
tresalta animat de o noua speranta. Dar imediat e lasat din nou in parasire.
Barbatul tremura ca frunza-n vant. A renuntat la orice rezistenta si se lasa
privit fara a se mai opune. Pentru Erika, asta este optiunea maxima in materie
de voluptate a privitului. Indatoririle si programul scurt si le-a indeplinit de
mult fara cusur.

Profesoara sta pironita locului. Refuza categoric sa-i atinga organul
desfatarii. Organul desfatarii nu se mai infoaie decat slab de tot. Klemmer nu
mai spune nimic despre vreun sentiment reciproc. Se micsoreaza dureros.
Erika il gaseste ridicol de mic. El se resemneaza. Incepand de azi, o sa-1
controleze exact ce face pe plan profesional si in timpul lui liber. Pentru o
greseala cat de mica poate sa-i fie interzis pana si sportul cu padela. O sa-1
rasfoiasca intocmai ca pe o carte plicticoasa. S-ar putea sa-1 puna curand
deoparte. Klemmer nu are voie sa-si vare cureaua, din nou, in catarama, pana
nu-i permite ea. Orice miscare ascunsa — trebuie varat in sac si inchis cu
fermoarul - va fi anihilata de Erika din capul locului. Klemmer devine obraznic
pentru ca simte ca se apropie sfarsitul. Prezice ca, hotarat, nu va putea merge
trei zile. Aduce in discutie, referitor la aceasta problema, ingrijorarea lui
fireasca, pentru ca mersul este pentru sportivul Klemmer asa-numita pregatire
fundamentala, fara instrument. Erika spune ca ii vor parveni indicatii: in scris,
oral sau tele-oral. Acum n-are decat sa-si impacheteze pastarnacul. Din
instinct, Klemmer se intoarce cu spatele la Erika. Dar, in cele din urma, trebuie
sa faca totul sub privirile ei. In timp ce ea se uita la el. Se simte deja bucuros ca
poate sa se miste din nou. Face un antrenament scurt, de cateva secunde,
sarind pe loc si boxand in aer. Deci nu i-a daunat chiar asa de rau. Strabate
culoarul WC-urilor, de la un capat la celalalt. Si cu cat pare el mai destins si
mai elastic, cu atat mai teapana si mai crispata devine profesoara. Din pacate,
s-a retras, din nou, cu totul, in cochilia ei de melc. Klemmer trebuie s-o
invioreze dandu-i, in joaca, palme peste obraji si bobarnaci in ceafa. Se si ofera
s-o faca sa rada. Sunteti prea sobra, frumoasa doamna! Viata e sobra, vesela-i
arta. Si acum afara, in aerul proaspat, iata ceva ce i-a lipsit cel mai mult, daca
vrea sa fie sincer, in minutele care au trecut. La varsta lui Klemmer, un soc se
uita mai repede decat la anii Erikai.

Tanarul o zbugheste afara pe coridor si incheie cu brio un antrenament
de 30 de metri sprint. Goneste pe langa Erika, tragand puternic aer in piept, o
data dus si o data intors. Isi alunga crisparea razand zgomotos. Isi sufld nasul
cu putere. Jura ca data viitoare o sa le iasa mult mai bine la amandoi. Repetitia
e mama invataturii. Klemmer rade dezlantuit. Coboara scarile in salturi mari,
prinde, de fiecare data, curba la limita. Aproape ca ti se face frica. Erika aude
jos poarta grea trantindu-se. Se pare ca Klemmer a si parasit cladirea.

Erika Kohut coboara scarile incet la parter.

In timpul orelor cu Walter Klemmer, Erika Kohut, care nu se mai intelege
pe sine, e cuprinsa de o furie oarba, pentru ca incepe sa se lase dominata de un



sentiment. Nici nu s-a atins bine de el si elevul a inceput sa regreseze la studii.
Acum face greseli la interpretarea unei piese pe dinafara, se impotmoleste la
executie. Nici macar nu stie in ce tonalitate canta! Sunetele se moduleaza in
gol. Se indeparteaza tot mai mult de la major, care este tonalitatea corecta.
Erika Kohut se simte amenintata de o avalansa inspaimantatoare, plina de
grohotis ascutit. Lui Klemmer ii face placere grohotisul asta, greutatea iubita a
femeii apasand pe umerii lui. Vointa lui muzicala, care nu tine pasul cu
putinta, este deviata in alta directie. Erika ii atrage atentia, fara sa deschida
gura, ca greseste tocmai la Schubert. Ca sa indrepte acest lucru si sa
entuziasmeze femeia, Klemmer se gandeste la muntii si vaile Austriei, la
tandretea de care beneficiaza din plin aceasta tara. Traind mai mult inchis intre
cei patru pereti, Schubert, chiar daca nu s-a ocupat de acest aspect, 1-a intuit
totusi. Pe urma, Klemmer reia de la capat marea sonata in la major, in stilul
Biedermeier, care isi depasise epoca, sa zicem prin spiritul lasciv al unui dans
german de acelasi maestru. Intrerupe curand, pentru ca profesoara il ia peste
picior ca precis nu a vazut niciodata o stanca intr-adevar abrupta, o prapastie
intr-adevar adanca, un torent intr-adevar salbatic care spumega printre pietre
sau lacul Neusiedler in toata maretia lui. Asemenea contraste puternice
exprima Schubert, mai ales in sonata asta unica si nicidecum campia Wachau
in lumina blanda a dupa-amiezii, la ora ceaiului, care i s-ar fi potrivit mai bine
lui Smetana, mai ales daca era vorba de Moldava. Si. Nu pentru ea, Erika
Kohut, biruitoarea obstacolelor muzicale, ci pentru publicul concertelor de
duminica dimineata de la ORF.

Klemmer explodeaza ca daca e cineva care cunoaste intr-adevar un torent
salbatic, atunci el e acela. In timp ce profesoara se atine numai in odai
intunecate, avand alaturi varsta inaintata a mamei ei, care nu mai e buna de
nimic decat sa priveasca departe, cu ajutorul unui aparat. Daca se afla
deasupra sau dedesubtul pamantului, pentru aceastd mama nu mai e nici o
diferenta. Erika Kohut evoca insemnarile lui Schubert si este cuprinsa de
tulburare. In sufletul ei, o apa spumega si vuieste. Aceste insemnari merg de la
tipat pana la soapta si nu de la rostirea cu glas tare la cea cu glas slab. Cu
siguranta ca anarhia nu este punctul dumneavoastra forte, Klemmer. Sportul
acvatic este, din pacate, prea mult supus conventiilor. Walter Klemmer isi
doreste sa i se dea voie s-o sarute pe gat. Nu a facut niciodata asa ceva, dar i s-
a spus. Erika isi doreste ca elevul ei sa vrea s-o sarute pe gat, dar nu-i da
prilejul s-o faca. Simte cum creste daruirea in ea si acolo, in cap, daruirea se
loveste de ura veche si noud, comprimate una in cealalta, ura impotriva
femeilor care au trait un timp de viata mai scurt decat ea si de aceea sunt mai
tinere. Daruirea Erikai nu seamana din nici un punct de vedere cu cea
rezervata mamei ei. Ura ei seamana, din toate punctele de vedere, cu ura ei
normala, obisnuita.

Pentru a masca asemenea sentimente, femeia contrazice cu vehementa
tot ce a sustinut pana acum oficial, referitor la muzica. Ea spune: in
interpretarea unei bucati muzicale exista un punct anume unde precizia se
sfarseste si incepe imprecizia adevaratei creatii. Interpretul nu mai slujeste, el
ordona! El ii pretinde compozitorului totul! Poate ca pentru Erika nu este inca



prea tarziu pentru a incepe o viata noua. Faptul ca sustine acum unele teze noi
nu poate sa-i dauneze. Erika spune cu o ironie fina ca tanarul Klemmer ar fi
atins acum o treapta a priceperii si ar fi indreptatit sa asocieze afectul si
sentimentul cu priceperea. Dar femeia ii da elevului imediat peste nas, ca nimic
n-ar indreptati-o pe ea, in cazul lui, sa presupuna cu ochii inchisi ca el a si
priceput. S-a inselat, desi, ca profesoara, ar fi trebuit sa stie mai bine. Klemmer
n-are decat sa-si ia padela si sa faca sport nautic, dar sa se dea la o parte din
drumul lui Schubert, daca da peste el, din intamplare, prin paduri. Omul asta
urat, Schubert. Elevul fruntas este dojenit cu epitete ca frumos si tanar, in
timp ce Erika isi mai adauga, la dreapta si la stanga, o greutate pe haltera ei
grea de ura. Doar cu efort isi sprijina ura la nivelul pieptului. Captiv in
mediocritatea ingamfata a dorintei de a arata bine, nu recunoasteti prapastia
nici atunci cand cadeti in ea, ii spune Erika lui Klemmer. Niciodata nu riscati.
Treceti peste baltoace, in asa fel sa nu va udati pe picioare. Cand canotati, in
apele salbatice, atata am inteles si eu si cadeti, la un moment dat, cu capul in
apa, pentru ca v-ati rasturnat, va ridicati imediat si iesiti la suprafata. Pana si
de adancimea apei, de aceasta neintrecuta elasticitate si toleranta in care v-ati
scufundat capul, va temeti! Preferati apele putin adanci, superficialitatea vi se
citeste pe fata. Coltii de stanca ii ocoliti cu ingaduinta — pentru dumneavoastra!

— Inca inainte de a-i repera.

Erika se intinde suierand dupa aer, Klemmer intinde mainile in jurul
iubitei, care nu-i este inca iubita, ca s-o opreasca de la acest drum. Nu va
barati definitiv accesul la mine, o sfatuieste el, bine intentionat. Si pare a iesi in
fata intarit, in mod paradoxal, dintr-un duel sportiv, ca acela al sexelor.
Doamna, care imbatraneste vizibil, se zbate pe podea cu spumele turbarii
prelinse pe barbie. Aceasta femeie poate sa priveasca in muzica, inauntru, ca
printr-un binoclu, pe care il tii invers in fata ochilor, asa incat muzica pare a fi
foarte departe si foarte mica. Profesoara nu poate fi opritd cand crede ca trebuie
sa realizeze ceva ce i-a inspirat aceasta muzica. Si apoi, vorbeste intruna. Erika
se simte sfasiata de nedreptate; nimeni nu l-a iubit pe micul alcoolic Schubert
Franzl. Cand il priveste pe elevul Klemmer, simte acea incompatibilitate extrem
de pregnant: Schubert si femeile. Un capitol intunecat in revista pornografica a
artei. Schubert nu corespundea, nici in ce priveste creatorul, nici virtuozul,
imaginii pe care si-o face multimea despre geniu. Aceasta multime isi face
imagini si e multumita abia cand da peste aceste imagini, afara, in spatiile de
vanatoare. Schubert nu a avut nici macar un pian si ce bine va merge, in
schimb, dumneavoastra, domnule Klemmer! Cata nedreptate ca acest Klemmer
traieste si nu studiaza destul, in timp ce Schubert e mort. Erika Kohut jigneste
un barbat de la care cere totusi iubire. Se napusteste prosteste asupra lui,
vorbe grele ii tasnesc de sub valul palatului pe blana limbii ei. Noaptea i se
umezeste obrazul, in timp ce mama sforaie alaturi fara sa aiba habar.
Dimineata, Erika abia isi poate vedea ochii in oglinda, din cauza multimii
ridurilor. Barbatul si femeia stau din nou, fata in fata, inghetati in vrajba.

In servieta Erikai, printre caietele de note, fosneste o scrisoare, adresata
elevului, pe care i-o va inmana, dupa ce il va fi batjocorit destul. Inca suie voma
furiei, in spasme egale, pe coloana trupului ei. Schubert a fost, fara indoiala,



un mare talent, pentru ca n-a avut profesor, putand fi comparat eventual cu un
Leopold Mozart, dar Schubert, cu siguranta, n-a fost un artist cu adevarat
consacrat si desavarsit, ii scapa lui Klemmer un nou carnat umplut cu idei,
printre dinti. Il ofera profesoarei pe o farfurioara de carton cu un strop de
mustar. Cineva care traieste atat de putin nu poate fi cu adevarat un artist
consacrat si desavarsit. Si eu am trecut de douazeci de ani si stiu atat de putin,
in fiecare zi imi dau seama de asta, spune Klemmer. Cat de putin trebuie sa fi
fost in stare Franz Schubert, la treizeci de ani! Acest copil de institutor din
Viena — mic, enigmatic, atragator. Femeile 1-au asasinat cu ajutorul sifilisului.

Femeile ne vor baga in groapa, glumeste sumbru tanarul si se refera la
capriciile sexului frumos. La femei totul se clatina, cand intr-o directie, cand in
alta si nu poti vedea nici o regularitate. Erika i se adreseaza lui Klemmer
spunandu-i ca nu are nici o idee despre tragic. Este un tanar aratos. Klemmer
trosneste, intre dintii lui sanatosi, un os tare de la sold, pe care i l-a aruncat
profesoara lui. Apoi i-a spus ca n-are nici o idee despre punerea accentelor la
Schubert. Sa ne ferim de manierisme, e de parere Erika Kohut. Elevul inoata in
ritmul sustinut al curentului.

Nu este intotdeauna recomandabil sa fii prea larg cu semnalele
instrumentale in opera pianistica a lui Schubert, ca de pilda suflatorii in
alamuri. Inainte de a-1 sti in intregime pe dinafara, Klemmer, feriti-va de note
false si de prea multa pedala. Dar si de prea putina! Nu fiecare ton suna atat de
mult, cum este notat si nu fiecare este notat atat de lung, cat trebuie sa sune.

Ca studiu suplimentar, Erika ii arata un exercitiu pentru mana stinga, de
mare utilitate. De fapt, ea vrea sa se linisteasca pe sine. Cu ajutorul mainii
stingi, ii plateste pentru durerile pe care i le-a pricinuit el. Dar Klemmer nu-si
doreste calmarea pasiunilor cu ajutorul tehnicii pianistice, el cauta lupta
trupurilor si suferinta care nu va putea fi oprita nici in fata profesoarei Kohut.
Este convins ca, in cele din urma, va profita si arta lui de pe urma acestora,
dupa ce va supravietui victorios si rece acestei lupte epuizante. La despartire,
dupa ultimul gong, urmatoarea impartire: el va avea mai mult si Erika mai
putin. Se bucura de pe acum de asta! Erika va deveni cu un an mai mare, el va
fi, in evolutia lui, cu un an inaintea celorlalti. Klemmer se cramponeaza de
tema Schubert. El se revolta ca profesoara lui face, brusc si surprinzator, o
intoarcere de 180 de grade si tot ce pretinde a fi parerea ei personala este ceea
ce el, Klemmer, a sustinut de fapt intotdeauna. Ca ne-masuratul, ne-numitul,
ne-rostitul, ne-interpretabilul, ne-atinsul, ne-cuprinsul sunt in fond mai
importante decat ceea ce e palpabil si imediat: tehnica, tehnica, tehnica,
tehnica. V-am prins cumva pe picior gresit, doamna profesoara?

Erika se face ca para focului, fiindca el a pomenit de ceea ce e de neatins,
intelegand fireste prin aceasta doar iubirea lui pentru ea. In ea se face lumina
si caldura. Soarele pasiunii pe care nu l-a mai simtit de atata amar de vreme
straluceste acum din nou. El simte inca pentru ea aceeasi afectiune pe care a
simtit-o ieri si alaltaieri. E limpede ca o iubeste si o respecta nespus de mult,
cum i-a si spus plin de tandrete. Erika isi lasa privirea in jos si ofteaza
semnificativ, vrand parca sa se scuze ca n-a vrut decat sa aminteasca placerea
lui Schubert de a exprima efecte orchestrale la pian. Aceste efecte si



instrumentele care le simbolizeaza trebuie bine cunoscute si folosite fara cusur.
Dar cum spuneam, fara manierisme! Erika il consoleaza ca femeie si ca prieten.
O sa mearga, o sa vezi!

Profesoara si elevul stau fata in fati ca barbat si femeie. Intre ei se afla
ceva dogoritor, un zid imposibil de trecut. Zidul nu permite ca unul sa treaca
dincolo si sa suga sangele celuilalt. Profesoara si elevul se mistuie si tanjesc
dupa mai mult. Sub talpile lor fierbe intre timp, facand basicute, terciul
cultural care nu se termina niciodata, un terci pe care il savureaza in
inghitituri mici, hrana lor cea de toate zilele, fara de care n-ar fi putut nici sa
existe.

Erika Kohut in pielea mohorata si solzoasa a anilor ei. Nimeni nu poate si
nici nu vrea sa i-o ia. Pielea asta nu se lasa scoasa. A pierdut atat de multe
pana acum si a pierdut, in special, tineretea, de pilda cei optsprezece ani care,
in gura poporului, suna ca optsprezece primaveri. Nu dureaza decat un an si pe
urma s-a dus. Acum altii savureaza in locul ei acesti optsprezece ani. Erika e
azi de doua ori mai batrana decat o fetita de saisprezece ani. Calculeaza tot
timpul si distanta dintre Erika si o fata de optsprezece ani nu se micsoreaza
niciodata, in orice caz nici nu se mareste. Antipatia pe care Erika o resimte fata
de orice fata de varsta asta adanceste si mai mult deosebirea. Noaptea, femeia
se rasuceste, asudata toata, trasa in tepusa maniei deasupra flacarilor
mistuitoare ale dragostei materne. In acest timp e stropita la intervale regulate
cu sosul aromat al muzicii. Nimic nu schimba aceasta diferenta ireversibila:
batrantanar. Si chiar in notatia muzicii scrise de maestrii care au murit nu se
mai poate schimba nimic. Este asa cum e. Acest sistem de notatie o fascineaza
pe Erika inca din copilarie. Cele cinci linii negre o domina de cand gandeste. Nu
are voie sa se gandeasca la nimic altceva decat la ele. Impreuna cu mama a
legat acest sistem de raster intr-o plasa rezistenta, formata din prescriptii,
indicatii, porunci precise, ca pe o sunca roza atarnata de carligul macelarului.
Asa ceva iti da siguranta si siguranta produce frica de nesiguranta. Erika se
teme ca totul ramane asa cum este si se teme ca odata si odata s-ar putea
schimba ceva. Se zbate dupa o gura de aer ca intr-o criza de astm si pe urma
nu stie ce sa faca de atata aer. Horcaie si nu poate sa scoata un sunet din
gatlejul ei. Klemmer ingheata pana-n strafundul sanatatii lui de nezdruncinat
si se intereseaza ce a patit iubita lui. S aduc un pahar cu apa? Intreaba, plin
de ingrijorare si compasiune dragastoasa, acest reprezentant al firmei Ritter et
Comp. Profesoara tuseste scuturata de spasme. Se elibereaza de ceva mult mai
rau decat nevoia ei de a tusi. Sentimentele nu si le poate exprima verbal, doar
la pian.

Erika scoate pentru mai multa siguranta, din servieta ei, o scrisoare
inchisa ermetic si i-o da lui Klemmer, asa cum si-a imaginat acasa de atatea
ori, in gand. In scrisoare scrie ce curs va trebui si ia o anumita iubire. Erika a
scris tot ce nu vrea sa spuna. Klemmer se gandeste ca aici trebuie sa fie ceva
minunat, de nerostit, care nu se destainuie decat in scris si straluceste mai
luminos decat luna pe culmile muntilor. Cum a putut sa-i scape acest
amanunt! Datorita travaliului neintrerupt asupra sentimentelor si mai ales
fortei lui de expresie, Klemmer e astazi, in sfarsit, in situatia fericita de a



exprima oricand, cu glas tare, tot ce i-ar trece prin minte. Da, a descoperit ca
face peste tot impresie buna, ba aduce si un aer de prospetime cand se vara in
fatd sd vorbeasca el intai. In orice caz, lasand la o parte timiditatea, pentru ca
asta nu renteaza. In ce-1 priveste, la nevoie, ar fi in stare si-si racneasca
dragostea. Din fericire, nu e nevoie, pentru ca nimeni nu vrea sa auda asa ceva.
La cinema, Klemmer se reazema comod de spatarul fotoliului, savureaza
inghetata si se priveste plin de satisfactie chiar pe sine pe panza, unde se
deruleaza, in marime naturala, tema delicata a cuplului barbat tanar si femeie
trecutd de prima tinerete. Intr-un rol secund o mama batrana, ridicola, care isi
doreste cu ardoare ca intreaga Europa, Anglia si America sa fie captivate de
sunetul dulce pe care copilul ei reuseste sa-1 scoata de multi ani incoace. Mama
isi doreste ca fata ei sa se perpeleasca mai bine in haturile materne decat in
cazanul voluptatilor amoroase. In oala cu presiune sentimentele se fragezesc
mai repede si vitaminele raman intacte, 1i da replica Klemmer si totodata un
sfat bun. In cel mult o jumatate de an s-a cheltuit lacom cu Erika si apoi poate
sa se indrepte spre placerile urmatoare.

Klemmer ii saruta apasat mana Erikai, cea care i-a dat scrisoarea.
Spune: Multumesc, Erika. Acest sfarsit de saptamana vrea sa i-l1 daruiasca in
intregime. Femeia e disperata ca insistentul de Klemmer vrea sa navaleasca in
weekend-ul ei pe care ea il socoteste sacru si intangibil. De aceea nu accepta.
Gaseste un pretext de moment pentru care nu e posibil nici acum si probabil
nici saptamanile urmatoare. Putem sa vorbim oricand la telefon, minte
obraznica Erika. Prin ea curge un curent alternativ. Klemmer fosneste cu
subinteles scrisoarea misterioasa si, in cele din urma, isi sustine punctul de
vedere. Erika nu poate sa fie chiar atat de rea cu el dupa cum se manifesta fara
sa se gandeasca. Indemnul clipei suna: nu lasa barbatul sa asude nerasplatit.

Si Erika sa nu uite, fiecare an pentru Klemmer inca se scrie cu unu, pe
cand pentru Erika deja cu trei. Ea ar trebui sa bata fierul cat e cald, asa o
sfatuieste Klemmer binevoitor, mototolind intr-o mana umeda de transpiratie
scrisoarea, cu cealalta pipaind-o timid pe profesoara ca pe o gaina pe care ar
vrea sa o cumpere, dar mai trebuie sa chibzuiasca la pret, daca e pe masura
varstei. Klemmer nu stie dupa ce se cunoaste varsta la o gaina de supa sau la
un pui de friptura. La profesoara lui se vede — doar are ochi — ea nu mai e
tanara, dar se tine inca relativ bine. S-ar putea spune ca e crocanta, daca n-ar
avea privirea nitel apoasa. Si apoi, tentatia mereu reaprinsa, ca este, orice s-ar
spune, profesoara lui. Asta il atata sa si-o faca eleva, macar o data pe
saptamana. Erika i se sustrage, isi ia trupul inapoi, cum ti-ai lua o jucarie, si-si
sufla nasul mai tot timpul, din timiditate. El ii descrie natura, asa cum a
invatat la randul lui s-o cunoasca si s-o iubeasca. In curand va zburda si se va
desfata impreuna cu ea in mijlocul naturii. Se vor aseza unde padurea e mai
deasa, pe perne de muschi si vor manca hrana rece din pachet. Acolo n-o sa
vada nimeni cum isi face de cap tanarul sportiv si artist, deja disputat de altele,
cu o femeie trecuta, care trebuie sa se fereasca de concurenta tinerelor femei.
Cel mai tulburator lucru, in aceasta situatie noua, va fi intimitatea tainica pe
care Klemmer si-o si inchipuie.



Erika a amutit. Ii soarbe spusele cu ochii si inima. Klemmer simte ca a
sosit momentul s-o contrazica in ce priveste afirmatia ei in legatura cu
Schubert. Va intra cu forta in discutie. Va plasa imaginea Erikai despre
Schubert la locul potrivit, iar pe sine se va aseza in lumina cea mai favorabila.
Discutiile in contradictoriu, in care el va iesi invingator, se vor inteti de acum
tot mai mult, ii promite iubitei. Sigur ca o iubeste pe aceasta femeie in mare
masura pentru imensa ei experienta in materie de repertoriu muzical, dar nu
putem trece la infinit cu vederea faptul ca el stie totul mult mai bine. Asta ii
provoaca de fapt cea mai mare voluptate. Cand Erika incearca sa-1 contrazica,
el ridica un deget pentru a-si sustine o parere. E invingatorul obraznic si femeia
s-a ghemuit sub saruturi, in spatele pianului. Cuvantul inceteaza si
sentimentul invinge gratie perseverentei si fortei.

Erika se opune, spune ca nu cunoaste sentimente. Daca ar recunoaste
un singur sentiment, nu l-ar lasa sa treaca inaintea inteligentei. Mai aduce un
al doilea pian intre ea si Klemmer. Acesta isi invinovateste de lasitate sefa
adorata. Cineva care iubeste un tanar cum e Klemmer trebuie sa iasa in fata
lumii si sa se marturiseasca cu glas tare. Poftim, nici Klemmer nu ar vrea sa se
vorbeasca in Conservator, pentru ca el pastoreste, in mod normal, pe pasuni
mai proaspete. lar iubirea te face fericit doar cand poti fi invidiat pentru fiinta
iubita. In cazul lui: casatorie ulterioara exclusa. Din fericire, Erika are o mama
care nu-i permite sa se casatoreasca. Sub plafonul incaperii, Klemmer inoata
inainte in propria lui apa fara sa tind cont de nimic. In apa stie si poate. Sfasie
in bucati o ultima parere de-a Erikai despre sonatele lui Schubert. Erika
tuseste si, de timiditate, scartaie din balamale, incoace si incolo ca o usa
neunsa, ceea ce Klemmer, atat de sigur pe articulatiile lui, n-a observat pana
acum la nimeni altcineva. Ea se indoaie in pozitiile cele mai imposibile si
Klemmer simte, surprins si surprinzator totodata, un nod de greata urcandu-i-
se in gat, dar care se lasa imediat inclus in senzatiile lui. Daca vrei, te
obisnuiesti. Totul e sa nu fii asa exclusivist. Erika isi trosneste incheieturile
degetelor, ceea ce nu-i foloseste nici la sanatate, nici la pian. Femeia priveste
incapatanata in colturi indepartate, desi Klemmer ii cere sa se uite la el deschis
si ferm, nu crispata si absenta. Doar nu e nimeni aici sa traga cu ochiul.

Descurajat de privirea dispretuitoare, Walter Klemmer incearca sa o
roage: imi dai voie sa-ti cer ceva nemaipomenit, ceva ce n-ai facut niciodata? Si-
i cere imediat aceasta proba de dragoste. Ca prim pas in noua lor existenta
amoroasa, sa faca ceva de neconceput si anume sa plece indata cu el,
renuntand la ora de astd-seara cu ultima eleva. In orice caz, sa-si pregiteasca
pretextul unei indispozitii sau al durerilor de cap, ca nu cumva eleva sa
banuiasca ceva si sa ciripeasca. Erika respinge aceasta misiune usoara; un
mustang salbatic care a lovit, in sfarsit, cu copita in usa grajdului, dar ramane
totusi in grajd, pentru ca intre timp s-a razgandit. Klemmer ii spune femeii
iubite in ce fel au reusit altii sa-si scuture jugul indatoririlor si obisnuintelor. Ti
pomeneste de ,Inelul’ lui Wagner, unul dintre nenumaratele exemple. Ii ofera
Erikai arta insasi, drept pilda pentru tot si pentru nimic. Daca am defrisa
temeinic arta, aceasta groapa-capcana, plina de coase si seceri, am gasi destule
exemple de comportament anarhic. Mozart, de pilda, acest exemplu pentru



TOT, el care scutura jugul princiar-episcopal. Si daca acest Mozart, unanim
indragit, pe care noi doi nu-1 pretuim in mod special, a fost in stare, atunci veti
fi si dumneavoastra. De cate ori n-am cazut noi de acord ca atat artistul pasiv,
cat si cel activ nu suporta prea bine reglementarea. Artistul se fereste de
calcatura grea a adevarului sau a legii. Ma si mir, nu mi-o lua in nume de rau,
cum ai putut s-o suporti pe mama ta in toti acesti ani! Sau nu esti artista sau
nu mai simti jugul nici atunci cand ajungi deja sa te sufoci din cauza lui, isi
tutuieste Klemmer profesoara, bucuros ca, din fericire, mama Kohut sta intre ei
ca un parapet de care se ciocnesc. O sa aiba ea grija, mama, ca el sa nu se
sufoce sub femeia asta batranicioasa! Mama le ofera un nesfarsit material de
discutie, un adevarat hatis de vegetatie, un obstacol in fata multor impliniri,
dar, pe de alta parte, isi tine fiica legata strans de un loc, asa incat nu-1 poate
urma pe Klemmer oriunde ar vrea el. Unde am putea sa ne intalnim regulat si
nelimitat, fara sa afle nimeni, Erika? Klemmer se si infierbanta la propunerea
unei camere comune $i tainuite, pe care ar putea s-o doteze cu pick-up-ul sau
cel vechi si cu placi pe care le are in dublu exemplar, in sfarsit, cunoaste si
gustul muzical al Erikai si el in doua exemplare, pentru ca si Klemmer are
aceleasi preferinte. Poseda cateva LPs de Chopin, in doua exemplare si unul cu
operele lui Paderewski, aflat pe nedrept in umbra lui Chopin, dupa parerea lui
si a Erikai, care ii daruise placa fara sa stie ca si-o cumparase si el. Klemmer
abia se mai abtine sa nu citeasca scrisoarea. Ce nu putem exprima e bine sa
scriem. Ce nu putem suporta e bine sa nu facem. Ma bucur de pe acum de
lectura scrisorii tale din 24. 4., draga mea Erika. Ji daca ar fi sa inteleg
intentionat gresit aceasta epistola, tot ma bucur ca dupa cearta ne vom impaca.
Klemmer incepe imediat sa vorbeasca despre sine, despre sine si iarasi despre
sine. Ea ii scrisese aceasta scrisoare, deci avea si el dreptul sa-si puna in
valoare interioritatea. Timpul pe care va trebui sa-1 consume cu cititul scrisorii
il poate folosi de pe acum cu discutia, asa incat ponderea Erikai sa fie cat mai
diminuata in ambele sensuri. Klemmer ii explica profesoarei ca in el se infrunta
doua extreme extreme si anume sportul competitiv (sporadic) si arta (regulat).

Erika ii interzice elevului, pe care il si mananca degetele, sa deschida
scrisoarea, chiar si numai s-o atinga. Cleme v-ar trebui, sa va prindeti cu ele
cat mai strans de studiul lui Schubert! Erika isi bate joc atat de numele scump
al lui Klemmer, cat si de numele scump al lui Schubert.

Elevul e gata sa faca intr-adins. Pentru o clipa isi savureaza gandul sa
strige in fata lumii intregi secretul lui cu o profesoara. Ca s-a intamplat intr-un
closet. Dar fiindca pentru el n-a fost un titlu de glorie, tace. Mai tarziu ar putea
s-o intoarca, pentru posteritate, cum ca el castigase, de fapt, lupta. Klemmer se
suspecteaza daca, pus sa aleaga intre femeie, arta si sport, nu s-ar decide
pentru arta si sport. Continua inca sa-si tina secrete asemenea pareri stupide
despre femeie. Incepe sa simta ce inseamna sa introduci factorul de
nesiguranta al unui eu strain in urzeala extrem de fina a propriului joc. $i in
joc exista fireste riscuri, de pilda, forma fizica poate sa varieze de la o zi la alta.
Femeia asta este atat de in varsta si inca nu stie ce vrea. Eu sunt atat de tanar
si stiu tot timpul ce as vrea sa am.



Scrisoarea se mototoleste in buzunarul de la piept al camasii. Pe
Klemmer il mananca degetele, abia mai rezista si acest amator de placeri, labil,
se decide sa citeasca in tihna scrisoarea, intr-un loc linistit, in sanul naturii si
sa-si faca imediat si notite. Pentru un raspuns care trebuie sa fie mai lung
decat scrisoarea. Poate in parcul Burggarten, o sa-si comande la cafeneaua
Palmenhaus un melange si un strudel cu mere. Cele doua elemente divergente,
arta si Kohut, vor face scrisoarea si mai incitanta. Intre ele, arbitrul Klemmer,
indicand cu ajutorul gongului cine a castigat runda aceasta, natura afara sau
Erika inauntru. La Klemmer, cand e cald, cand e rece.

Elevul abia a disparut din clasa de pian, abia a inceput eleva, care a
intrat dupa el, gama poticnindu-se, ca profesoara si simuleaza ca ar avea dureri
de cap si, din pacate, trebuie sa intrerupa ora. Eleva se inalta ca o ciocarlie in
vazduh si-si ia zborul.

Erika se indoaie sub povara unor spaime respingatoare si fara raspuns.
Acum atarna de infuzia de indurare a lui Klemmer, administrata picatura cu
picatura. Oare poate el intr-adevar sa treaca obstacole inalte, sa strabata rauri
salbatice? Este iubirea lui gata de riscuri? Erika nu stie daca se poate bizui pe
asigurarile perpetue ale lui Klemmer ca nu s-ar fi temut niciodata de vreun risc,
cu cat mai mare cu atat mai iubit. In toti acesti ani este pentru prima data
cand Erika trimite acasa o eleva, fara sa-i fi predat ora. Mama avertizeaza
impotriva potecilor abrupte. Cand mama nu flutura scara succesului care suie
spre culmi, schiteaza tabloul fioros al unei coborari dramatice, datorita
traditionalei greseli la parapet. Mai bine culmile artei decat abisurile sexului.
Artistul este obligat sa uite acest sex, crede mama, in pofida parerii unanime
privind desfranarea lui; daca nu e in stare, este un om simplu, ceea ce n-are
voie sa fie. Atunci nu e sacru! Din pacate, biografiile artistilor in general,
reprezentand de altfel tot ce e mai important pentru scriitor, misuna de
perversiunile erotice ale protagonistilor. Ele lasa impresia gresita ca doar din
gramada sexualitatii ar iesi rasadul de castraveti al armoniei pure.

Copilul s-a si poticnit o data in arta, ii reproseaza mama in bataliile lor.
Oricum, a te poticni o data inseamna niciodata, o sa vada Erika.

Alearga pe jos de la Conservator acasa.

Intre picioarele ei, putregaiul, o masa alba, insensibila. Noroi, bulgari
descompusi de materie organica. Nu sunt adieri de primavara sa poata trezi
ceva. E doar o gramajoara joasa de dorinte meschine si nostalgii mediocre, care
se tem de implinire. Ca un cleste o vor cuprinde cei doi parteneri de viata alesi:
mama si elevul Klemmer. Nu-i poate avea pe amandoi in acelasi timp, dar nici
doar pe unul, pentru ca atunci si-ar pierde brusc cealalta parte, ii poate
comunica mamei sa nu-l lase pe Klemmer sa intre, daca suna. Mama se va
supune bucuroasa acestei porunci. Oare Erika a trait in tot acest timp atat de
calm, in compensarea sentimentului ingrozitor de neliniste de acum? Sa
speram ca n-o sa vina azi; maine poate sa vina, dar azi nu, pentru ca Erika
vrea sa vada vechiul film al lui Lubitsch. Atat mama, cat si fiica se bucura, inca
de vinerea trecuta, pentru ca atunci apare intotdeauna programul pe
saptamana viitoare. Familia Kohut il asteapta mult mai doritoare decat isi
asteapta marea iubire, care nu cumva sa se arate!



Scriind scrisoarea, Erika a facut un pas indraznet. Vina acestui pas nu
poate fi aruncata asupra mamei; ea nici nu trebuie sa afle ca e vorba de o
migcare inspre ieslea cu cele interzise. Toate cele interzise i le-a destainuit
Erika imediat ochiului matern, iar el a asigurat-o ca stia de mult, ah, ochiul
asta al legii!

In timp ce merge, Erika uraste fructul poros, ranced, care marcheaza
terminarea jumatatii inferioare a trupului. Doar arta poate promite dulceata
nemarginita! Erika alearga intr-acolo. In curand, acest putregai se va intinde
cuprinzand tot mai multe parti din trup. Atunci va muri in chinuri. Cuprinsa
de spaima, Erika se si inchipuie o gaura nesimtitoare de un metru si saptezeci
si cinci de centimetri, zacand in sicriu si dizolvandu-se lent in pamant; gaura
pe care a dispretuit-o, a neglijat-o, iata ca acum a acaparat-o total. Ea nu mai e
nimic. Si pentru ea nu mai exista nimic altceva.

Neobservat de ea, Walter Klemmer se grabeste pe urmele Erikai. Tocmai
s-a hotarat sa nu deschida inca scrisoarea, pentru ca vrea sa aiba o explicatie
cu femeia vie si calda, inainte de a-i citi scrisorile lipsite de viata. Klemmer o
prefera pe doamna Erika vie unei hartii neinsufletite, pentru care au trebuit sa
moara copaci. Scrisoarea asta pot s-o citesc si acasa, in liniste, gandeste
Klemmer, care vrea, cu orice pret, sa ramana la minge. Mingea se rostogoleste,
sare, salta in fata lui, opreste la stopuri, se oglindeste-n vitrine. N-o sa se lase
invatat de aceasta femeie cand sa citeasca scrisori si cand sa aiba el singur o
initiativa. Femeia nu este obisnuita cu rolul urmaritului si nu intoarce capul. Si
totusi, ar trebui sa invete ca ea este vanatul si barbatul vanatorul. Mai bine sa
inceapa de azi decat de maine. Posibilitatea ca vointa ei superioara sa nu-si
puna amprenta chiar pe orice nu-i intra in cap, desi ea este marcata permanent
de vointa mamei. Dar acest lucru i-a patruns atat de adanc in carne si in
sange, incat nu mai observa. Increderea e buna, controlul si mai bun.

De la poarta, caminul o intampina cu bucurie. Efluvii calde o inconjoara
pe profesoara. Erika apare pe ecranul radar al mamei, asemenea unui punct
luminos care palpaie, un fluture, o insecta, strapunsa de acul cu gamalie al
fiintei mai tari. N-o sa vrea sa afle cum a reactionat Klemmer la scrisoare,
deoarece nu va ridica telefonul. O sa-i ceara mamei sa-i comunice barbatului ca
nu e acasa. Crede ca ar putea sa-i ordone mamei ceva ce aceasta nu i-a
ordonat ei mai inainte. Mama ii ureaza noroc Erikai la mutarea prin care se
delimiteaza de exterior, incredin-tandu-se cu totul autoritatii materne. Mama
minte ca in transa, stapanita de o combustie interioara care-i tradeaza
dispretul varstei: Din pacate, fiica mea nu e acasa la ora asta. Nu stiu cand
vine. Poate ne faceti onoarea sa reveniti mai tarziu. Multumesc. In asemenea
momente fata ii apartine mai mult ca de obicei. Doar ei si in rest nimanui.
Pentru toti ceilalti copilul e absent.

Cel peste care s-a revarsat grohotisul gandurilor Erikai urmareste
persoana iubita, reface traseul pe Josefstadterstrasse. Mai de mult aici se afla
cel mai mare si modern cinematograf din Viena, care adaposteste acum o
banca. Uneori, cu ocazia unei sarbatori, Erika mergea acolo cu mama ei. Dar de
cele mai multe ori doamnele frecventau, pentru a economisi banii,
cinematograful mai mic si mai ieftin, Albertkino. Tata ramanea acasa, asa



faceau si mai multa economie, ba, in cazul lui, nu numai la bani, ci si la restul
de minte, pe care nu avea chef sa si-1 ejaculeze tocmai la cinematograf. Erika
nu intoarce capul deloc. Simturile ei nu simt nimic; nu-1 simt nici pe cel iubit,
care e atat de aproape. Si in acest timp toate gandurile ii sunt atintite asupra
unui singur punct, asupra iubitului, care creste si creste urias: Walter
Klemmer!

Asa merg cuminti unul dupa celalalt.

Profesoara de pian, Erika Kohut, este minata din spate de ceva, de un
barbat care scoate din ea ingerii sau demonii. E la indemana ei sa-i daruiasca
acestui barbat o atentie tandra. Erika incepe sa desluseasca, prin gaura cheii,
tainele puterii senzuale si tot ceea ce inseamna ea; numai pe elevul Klemmer,
care-i stapaneste simturile, nu-1 observa in spatele ei. In drum spre casa nu si-
a cumparat un jurnal de moda strain, nici macar o copie dupa acesta sau vreo
rochie confectionata dupa un asemenea jurnal. Nu a aruncat nici o privire
ultimelor modele de primavara din vitrine. Singurul dram de atentie, care-i mai
ramasese in delirul ei despre patima virila, l-a acordat, cu totul in fuga si cu
gandurile aiurea, paginii de titlu a ziarului de a doua zi. Poza uzata a unui nou
spargator de banca, autor al unei infractiuni comise in aceeasi zi, reprezenta
fotografia de nunta a hotului incepator. Fara indoiala ca se pozase pentru
ultima oara cu ocazia pretioasei lui cununii. Acum il cunostea toata lumea
numai pentru ca s-a casatorit. Erika si-l1 imagineaza pe Klemmer ca mire si pe
ea ca mireasa. Si pe mama ei in chip de soacra ce avea sa locuiasca la ei. Si nu
vede elevul, la care se gandeste intruna, mergand cuminte in urma ei.

Mama stie ca cel mai devreme intr-o jumatate de ora copilul ei poate sa
apara daca totul decurge normal si cu toate astea il asteapta nerabdatoare.
Batrana habar nu are de ora omisa si totusi pandeste deja clipa cand va intra
pe usa fiica ei punctuala ca sa-i dea raportul. Vointa Erikai va fi mielul care se
mangaie de leul vointei materne. Datorita acestei umilinte vointa materna va fi
impiedicata sa sfasie vointa slaba si cruda a fiicei si sa-i roada oscioarele
insangerate intre falcile ei. Poarta de la intrare va fi data in laturi. Un intuneric
dens te intampina. Casa scarilor, aceasta scara celesta ducand la emisiunea de
Actualitati si la toate celelalte emisiuni, creste in sus. Deja licareste o raza
blanda, duioasa, de la etajul intai in jos, dupa ce Erika a apasat pe butonul
pentru iluminatul palierelor. Usa apartamentului nu se deschide, azi nu se
aude nici un pas si nici un sunet, pentru ca fiica e asteptata, cel mai devreme,
intr-o jumatate de ora. Mama se consacra in intregime ultimelor pregatiri,
incunu-nandu-si finalul cu o friptura cu ceapa.

De o jumatate de ora Walter Klemmer nu-si vede profesoara decat din
spate. Chiar si vazuta de pe aceasta parte, care nu e preferata Erikai, ar
descoperi-o din mii de femei. La femei se pricepe din toate pozitiile. Ii priveste
pernuta moale, nu prea infoiata, a posteriorului, fixata bine pe suporturile
puternice ale picioarelor. Se gandeste cum va manui acest trup specialistul care
nu se lasa chiar asa de usor inselat de mici accidente de functionare. O bucurie
presimtita, amestecata cu spaima, il cuprinde pe Klemmer. Erika merge inca
linistit, dar in curand va tipa, transfigurata de placere! Placerea va fi realizarea
lui, el singur i-o va produce. Acest trup nestiutor e inca preocupat cu diverse



moduri de functionare, dar Klemmer va fi cel care va regla butonul masinii la
Sferbere". Klemmer n-o doreste cu adevarat pe aceasta femeie, ea nu-1 excita de
fapt si el nu stie daca n-o doreste datorita varstei sau a lipsei de tinerete. Dar
Klemmer e hotarat sa-i dea la iveala carnea pura. Nu-i cunoaste pana acum
decat o singura functie, aceea de profesoara. Acum va stoarce din ea cealalta
functie, functia de iubita si va vedea ce se poate face cu ea. Si daca nu, nul!
Vrea sa smulga de pe ea definitiv aceste straturi asternute cu atata grija,
straturi de convingeri moderne sau desuete si toate acele invelisuri si coji,
tinute laolalta printr-o vointa formala slaba, acele zdrente si piei colorate, lipite
de trupul ei. Habar nu are, dar va afla in curand cum trebuie sa se gateasca o
femeie adevarata; frumos, dar in primul rand practic, ca sa nu-si creeze singura
dificultati la miscare. El, Klemmer, nu vrea atat s-o posede, cat sa
despacheteze, in sfarsit, pachetul asta de oase si piele, garnisit cu fel de fel de
combinatii de stofe si culori, numit Erika. Hartia o va face ghemotoc si o va
arunca. Aceasta femeie, atata vreme inaccesibila in fustele si esarfele ei
colorate, vrea Klemmer sa si-o faca profitabila, inainte de a incepe sa se
degradeze. De ce isi cumpara asa ceva? Exista doar destule lucruri de pus pe
tine, frumoase, practice si destul de ieftine! O sa-i atraga atentia, in timp ce ea
inca ii mai atrage atentia cum se executa o nota mai lunga la Bach. Klemmer
vrea sa-i scoata carnea la lumina, fie si cu eforturi mari. Vrea, in sfarsit, sa
posede ceea ce e DEDESUBT. Daca da jos cojile de pe aceasta femeie, ar trebui
sa apara omul Erika, impreuna cu toate defectele lui, care ma intereseaza de
mult, se gandeste Klemmer. Un strat din aceste textile e intotdeauna mai
batatorit si mai spalacit decat urmatorul. Klemmer nu vrea din Erika decat ce
are ea mai bun, miezul mic si ascuns care, probabil, ca e gustos, vrea sa-i
intrebuinteze trupul. Sa-1 intrebuinteze pentru sine. La nevoie cu forta. Spiritul
i-1 cunoaste de-acum bine. Cand are vreo indoiala, Klemmer isi asculta
intotdeauna trupul, care nu se insala niciodata si se adreseaza atat lui cat si
altora cu limbajul trupului. La maniaci sau la bolnavi, trupul rosteste de multe
ori neadevaruri, din cauza slabiciunii si a abuzului, dar corpul lui Klemmer e,
slava Domnului, sanatos, sa batem in lemn! Ptiu, ptiu, ptiu! La sport, corpul ii
spune lui Klemmer cand e gata si cand mai are putin combustibil in rezervor.
Pana ce se goleste de tot. Dupa aceea, Klemmer se simte excelent! De nedescris,
isi descrie el singur, placut impresionat, starea. Vrea, in sfarsit, sa-si desavar-
seasca propria lui carne sub privirile profesoarei umilite de el. A asteptat prea
mult clipa asta. Au trecut luni si, multumita perseverentei, si-a cucerit un
drept. Semnele au fost corect interpretate; in ultima vreme, Erika s-a gatit prea
evident de dragul lui Klemmer cu lanturi, mansete, cordoane, sireturi, cu
pantofi cu tocuri, cu baticuri, parfumuri, cu gulere de blana detasabile, cu o
noua bratara de plastic, care o impiedica sa cante la pian. Aceasta femeie s-a
facut frumoasa pentru un barbat. Dar el simte in el impulsul de a strivi toate
podoabele nevolnice si nesanatoase, pentru ca tanjeste sa scuture din pachet
ultimul rest de autenticitate pe care si-1 pastrase ea. Vrea sa aiba totul, dar fara
s-o doreasca in realitate. Aceste gateli il aduc pe Klemmer, care e un tip atat de
direct, intr-o stare de furie, catusi de putin rezonabila. Natura nu se



impopotoneaza atat cand merge sa se imperecheze. Doar unii masculi la pasari
au pene ondulate, dar ei arata tot timpul asa.

Alergand in spatele viitoarei lui iubite, Klemmer se incapataneaza sa
creada ca furia lui oarba e indreptata doar impotriva grijii excesive, chiar daca
neindemanatic aplicate, pe care ea o acorda exteriorului. Toata aceasta gateala,
aceasta impopotonare, pe care Klemmer o socoteste in stare sa desfigureze
brutal o fizionomie, trebuie data urgent jos. De dragul lui! O s-o faca sa
inteleaga ca singura podoaba pe care o poate accepta pe un obraz placut, care
lui nu-i pare deloc antipatic, e curatenia, la nevoie chiar si exagerata. Erika
devine ridicola, ceea ce nu-i foloseste la nimic. Prin igiena, Klemmer intelege sa
faca dus de doua ori pe zi si e de ajuns. De asemenea, pretinde ca parul sa fie
curat, pentru ca parul slinos e o calamitate pentru Klemmer. In ultima vreme
Erika se pavoazeaza intr-adevar ca un cal de circ. Scotoceste prin proviziile ei
vestimentare, neatinse de ani de zile, ca sa-i placa si mai mult elevului. Asta o
sa-1 faca praf si asta la fel! Toti observa cum intrece orice masura si cum
apeleaza prea din cale-afara la cutiuta cu farduri. Traverseaza o metamorfoza.
Nu numai ca-si scoate rochiile din recuzita ei, dar mai cumpara si accesorii
asortate la ele, in cantitati incredibile, cordoane, genti, manusi, bijuterii. Vrea
sa-1 innebuneasca pe bietul barbat cu orice pret si de fapt nu face decat sa
trezeasca in el cele mai rele porniri. Sa-1 fi lasat in pace pe tigrul asta adormit
ca sa n-o inghita cu totul, o sfatuieste Klemmer, refe-rindu-se la propria lui
persoana atat de pretioasa. Erika se taraste ca o figurina beata, incaltata cu
cizme, stransa in fireturi, capastruita si inhamata, impodobita si inramata. De
ce nu si-a spart sifonierele mai devreme, ca sa grabeasca aceasta relatie
amoroasa? Se revarsa noi $i noi minunatii. A riscat, in sfarsit, o incursiune in
camarile ei de provizii colorate si matasoase, se si bucura de privirile care ar
dori-o si nu le obtine, dar trece cu vederea batjocura celor ce o cunosc demult
si se intreaba acum ce-o fi apucat-o. Erika e caraghioasa, dar bine infasurata si
cat mai strans pe corp. Orice vanzator stie ca totul e in functie de ambalaj. Zece
invelisuri, unul peste altul, te si apara, sunt si tentante. Si toate se asorteaza in
masura posibilitatiil Asta nu-i o realizare oarecare. Mama o cearta pe Erika
fiindca si-a cumparat la costum si o palarie noua de cowboy, cu o banda din
aceeasi stofa, pe care si-o prinde sub barbie, ca sa-si fixeze palaria sa nu i-o ia
vantul. Mama r pip se vaita de cheltuiala facuta si suspecteaza vanitatea si
luxul copilului, care cu siguranta e indreptata impotriva cuiva, adica impotriva
ei ca mama si tot cu siguranta e indreptata in favoarea cuiva, adica in favoarea
unui barbat. Daca este un barbat anume, o sa aiba de-a face cu mama! Intr-un
mod nu tocmai placut. Mama isi bate joc de orice combinatie lipsita de gust.
Otraveste cu sucul palid al batjocurii ei pastai, piei, invelisuri, capace, tot ce
fiica isi pune pe ea cu deosebita grija, isi bate joc in asa fel incat fiica sa
descopere in curand ca mama rade de ea doar din gelozie.

Pe urmele acestui animal atat de pompos costumat, fara de pereche in
natura, se atine Walter Klemmer, dusmanul natural al animalului. Cu scopul s-
o dezobis-nuiasca, cat mai curand cu putinta, pe profesoara de asemenea
calamitati nenaturale. Jeansii si T-shirt-urile satisfac pretentiile lui Klemmer,
oricat ar fi ele de mari. Poarta casei da la iveala un interior intunecat in care a



crescut multa vreme, neobservata, o planta rara. Toate culorile care mai
infloreau afara mor aici. La jumatatea scarii, spre etajul I, Erika si Klemmer se
ciocnesc, nepu-tandu-se ocoli. Nici garaj, nici sopron, nici loc de parcare.

Barbatul si femeia se intalnesc, dar nu intamplator. Si cea de-a treia,
nevazuta, in persoana grijii materne, asteapta sus parola. Erika il sfatuieste pe
elev foarte serios, spre binele lui, sa dispara imediat. E plina de importanta.
Elevul se opune categoric, desi nu i-ar face nici o placere s-o intalneasca pe
doamna mama. Cere sa mergem amandoi undeva, unde sa putem, in sfarsit,
discuta unul cu celalalt. Vrea sa converseze! Erika da din picioare de furie.
Barbatul asta vrea sa patrunda in izolarea ei. Ce-o sa spuna mama, care
asteapta cu cina intima pentru doua persoane! Mancarea e prevazuta dinainte
pentru mama si copil.

Klemmer se intinde dupa Erika; ea il examineaza cu atentie, sa vada daca
a citit scrisoarea. Mi-ati citit scrisoarea, domnule Klemmer? Ce nevoie avem noi
de scrisori, isi descoase el femeia iubita, care rasufla usurata ca n-a citit inca
scrisoarea. Pe de alta parte, se teme ca el nu va accepta ceea ce i se cere in
scrisoare. Cei doi, aflati pe picior de razboi, evident din dragoste, se insala, inca
inainte de inceperea ostilitatilor, cu privire la ceea ce vor unul de la altul si la
ceea ce vor primi. Neintelegerile se intaresc ca un granit. Nu se insala, in
schimb, asupra mamei care va actiona dur si, fireste, va izgoni partea care e in
plus (Klemmer). Partea cealalta, averea si bucuria ei (Erika), o va pastra pentru
ea. Aceasta se clatina, cand intr-o parte, cand intr-alta, aratand cat este de
nehotarata. Klemmer o intelege, fiind chiar mandru ca el e cauza nehotararii ei.
Acum o s-0 ajute chiar sa reuseasca sa decida singura. Ii scoate grijuliu
capturii palaria de cowboy de pe cap. Cata ingratitudine impotriva acestei
palarii, aparuta ca o calauza amabila in invalmaseala, luceafar de ziua pentru
cei trei magi, o palarie pe langa care nu poti sa treci fara sa platesti tribut bataii
de joc! E de ajuns s-o vezi si te pomenesti indispus, chiar daca nu pui motivul
indispozitiei totdeauna pe seama palariei.

Aici pe scara nu suntem decat noi doi si ne jucam acum cu focul, o
avertizeaza Klemmer pe Erika. Ii atrage atentia sa nu-i atate intruna dorinta si
apoi sa dispara in spatii inaccesibile. Erika il priveste pe barbatul acela, care ar
trebui sa plece, pentru ca trebuie sa ramana. Femeia infloreste intunecata sub
ambalajul ei de cadou. Floarea asta nu e adaptata la clima aspra a placerii, nu
e pregatita sa intarzie prea mult in casa scarii, pentru ca planta are nevoie de
lumina si de soare. Cel mai bine se potriveste langa mama ei la televizor. Erika
arata acum obscen cu palaria cea noua, luata de pe cap, cu obrazul inrosit
nesanatos al unei creaturi ce si-a gasit stapanul. Klemmer nu se simte in stare
s-o doreasca pe aceasta femeie, dar de mult ravneste sa patrunda in ea. De-ar
costa oricat — cu siguranta cuvinte de dragoste! Erika il iubeste si asteapta de la
el mantuirea. Nu-si arata iubirea, sa n-o ingenuncheze. Ar vrea sa-i dezvaluie
slabiciunea, dar cu conditia sa-si stabileasca singura forma de supunere. A
scris tot. Vrea sa se lase formal complet supta de el, pana cand nu va mai
exista. Neputinta atingerii, ca si atingerea patimasa, trebuie sa-si gaseasca
acoperis sub palaria ei de cowboy. Femeia vrea sa scape de o pietrificare veche
de ani si ani, iar daca barbatul o va inghiti, n-are decat! Vrea sa se piarda cu



totul in el, fara ca el sa observe. Nu-ti dai seama ca suntem singuri pe lume, il
intreaba fara glas. Sus asteapta deja mama. Usa nu se deschide inca, pentru ca
mama nu-si asteapta inca fiica.

Mama nu simte cum trage copilul de lanturi, deoarece mai e o jumatate
de ora pana cand o sa-1 vada si o sa-1 simta tragand de lanturi. Erika si
Klemmer sunt ocupati sa sondeze cine iubeste pe cine mai tare, fiind astfel cel
mai slab din cuplu. Erika se preface ca, din pricina varstei, ea este cea care
iubeste mai putin, pentru ca a iubit pana acum de prea multe ori. De aceea,
Klemmer e cel care iubeste mai mult. Si Erika trebuie sa fie iubita mai mult.
Klemmer a impins-o intr-un colt, nu mai are decat o portita mica de salvare
care duce direct in cuibul de viespi, la etajul intai. Usa poate fi usor
recunoscuta. Viespea batrana bucatareste acolo inauntru cu oale si tigai, se
aude si se vede ca o umbra prin geamul luminat al bucatariei dinspre gang.
Klemmer da un ordin. Erika se supune ordinului. Pare sa-si dirijeze singura
capitularea intr-un ritm accelerat, este ultimul si cel mai drag tel al ei. Erika
renunta la propria-i vointa. Isi oferd aceasta vointd, care, pana acum, i-a
apartinut mamei, lui Klemmer ca pe un baston, dat mai departe intr-o cursa de
stafeta. Se reazema de zid si asteapta ce se va hotari in legatura cu ea. E
adevarat ca renunta la libertate, dar cu o conditie: Erika Kohut isi foloseste
iubirea pentru ca acest tanar sa devina stapanul ei. Cu cat va obtine mai multa
putere asupra ei, cu atat va deveni el creatura ei docila. Klemmer va fi deja
sclavul ei, cand vor pleca, de pilda in Ramsau, ca sa faca plimbari in munti.
Totodata, insa, se va crede stapanul ei. Pentru asta isi va folosi Erika
dragostea. Este singura cale prin care iubirea nu se consuma inainte de vreme.
El trebuie sa fie convins: aceasta femeie mi s-a dat pe mana in intregime si in
acelasi timp el e cel care intra in posesia Erikai. Asa isi imagineaza ea lucrurile.
Nu poate sa iasa prost decat daca Klemmer citeste scrisoarea si nu e de acord
cu ea; din greata, rusine sau frica, indiferent ce sentiment o sa-1 domine. Toti
suntem oameni si de aceea imperfecti, consoleaza Erika obrazul barbatesc din
fata ei, pe care tocmai vrea sa-l sarute, obrazul care se face mai moale si e gata
sa se topeasca. Sub privirile ei de profesoara. Uneori capitulam in fapt si cred
ca aceasta capitulare din principiu e ultimul nostru tel, conchide Erika, nu
saruta, ci suna la usa, dupa care se iveste tandru obrazul mamei intr-un
amestec de asteptare si suparare; cine ne mai deranjeaza acum? Infloreste si se
vestejeste de indata ce observa un agatator de toarta fiicei ei. Agatatorul isi
numeste prompt aeroportul de destinatie: aici, casa Kohut sen. Si jun. Abia am
aterizat. Mama impietreste. A fost smulsa cu brutalitate de sub cuvertura
impletita cu vise si acum sta numai in camasa de noapte in fata unei multimi
care urla. Mama o intreaba, conform unui cod exersat indelung pe fiica ei, din
ochi, ce cauta acest tanar aici. Cu aceeasi privire, mama ordona sa fie
indepartat, doar nu e nici cel de la canalizare, nici cel cu contorul. Fiica ii
spune ca are ceva de discutat cu elevul si ca mai bine se retrage cu el in
camera ei. Mama 1i atrage atentia ca de fapt nu are camera si ceea ce numeste
ea, intr-un delir de grandoare, camera ei, ii apartine in realitate tot mamei. In
aceasta locuinta, atata timp cat mai este a mea, orice decizie e luata impreuna.
Si mama formuleaza apoi ce s-a decis pana acum. Erika Kohut o sfatuieste sa



nu-i urmeze pe ea si pe elevul ei in camera, pentru ca altfel nu stie ce s-ar
putea intampla. Doamnele nu sunt deloc amabile una fata de cealalta si isi
impart acuzatii reciproce. Klemmer jubileaza, mama bombane. Mama schimba
acum discutia, invocand aproape in soapta motivul unei cantitati prea mici de
mancare, suficienta doar pentru doua consumatoare foarte delicate, dar in nici
un caz si pentru un consumator care mananca zdravan. Klemmer multumeste,
refuzand categoric: Nu, multumesc. Eu am si mancat. Mama isi iese din fire,
vazandu-se pur si simplu aruncata pe terenul unor realitati neplacute. Oricine
ar putea-o izgoni acum. Orice pala de vant ar putea sa doboare aceasta doamna
care, in alte conditii, ameninta cu pumnii fiecare furtuna si opune rezistenta,
printr-o vestimentatie adecvata, fiecarei ploi torentiale. lata, mama e aici si
pieile ei inoata la vale.

Procesiunea formata din fiica si barbatul cel strain, pe care mama nu-I1
cunoaste decat fugitiv, trece pe langa ea si se retrage in camera fetei. Erika
pomeneste ceva la despartire si nu incape nici o indoiala ca e o despartire de
mama. Nu de elevul care a patruns nejustificat in acest adapost se va desparti.
Au pus fara indoiala la cale un complot pentru compromiterea numelui sfant al
mamei. De aceea, mama rosteste o rugaciune catre lisus, pe care n-o aude
nimeni, nici chiar destinatarul. Usa se inchide imperturbabil. Mama nu-si
imagineaza ce se va petrece in camera Erikai intre doi oameni, dar ii e usor sa
afle, pentru ca odaia nu se poate incuia datorita inteleptei prevederi materne.
Mama se apropie, tiptil, de camera copilului, ca sa auda la ce instrument se
canta acolo. La pian nu, pentru ca pianul domneste in mijlocul salonului.
Mama crede ca Erika e inocenta personificata si deodata vine unul si plateste
chirie ca sa-i poata smulge copilului, cu intermitente, juramantul de credinta.
Poate renunta oricand la asemenea incasari. Flacaul asta o sa vrea ori-cand sa
plateasca chiria printr-o dragoste fugitiva si volatila, care nu dureaza.

Cand mama isi intinde mana spre clanta, aude distinct cum de cealalta
parte a usii e miscat de la locul lui un obiect greu, probabil dulapul bunicii,
doldora de accesorii si garnituri recent cumparate pentru risipa de rochii inutile
ale fiicei si ele cumparate de curand. Dulapul este urnit si smuls cu violenta
din locul unde a stat ani in sir. In fata usii de la odaia fiicei, usa baricadata sub
ochii ei, sta o mama disperata. Mai gaseste in ea un rest de putere, cu care
zgandareste fara rost la usa. Pentru asta foloseste varful pantofului drept, varat
intr-un papuc de casa din piele de camila, mult prea moale ca sa impingi cu el.
Mama simte o durere in degetele de la picioare, de care nu-si da inca seama din
cauza iritarii. Mancarea incepe sa miroasa la bucatarie. Nici o mana miloasa n-
o ia de pe foc. Mamei nu i s-a acordat nici macar atentia unei discutii formale.
Nimeni nu s-a simtit obligat sa-i dea vreo explicatie, desi este si casa ei; fara ea,
fiica n-ar fi avut aici un camin placut. Ba mama e chiar si mai mult decat fiica
la ea acasa, pentru ca ea nici nu-si prea paraseste caminul. La urma urmei,
locuinta nu e numai a copilului, mama inca traieste si are de gand sa continue
sa procedeze la fel. Chiar in asta-seara, cand vizita aceea neplacuta se va fi
sfarsit, mama va anunta, spre bucuria fiicei, ca se muta. La azilul de batrani.
Dar n-a vrut sa spuna asta. Daca fiica incepe sa sondeze aceasta hotarare,
unde ar putea sa se duca? Prin mintea deloc binevoitoare a mamei trec fel de fel



de recunoasteri, lipsite de afectiune, sub forma unui transfer de putere si a
unei eliberari din functia ei de paza. In bucatarie arunca pe unde apuca cu
alimente doar pe jumatate preparate. O face mai mult de furie decat din
disperare. Vine o vreme cand varsta iti cere sa predai stafeta. Mama vede in
fiica ei miezul otravit care duce la un conflict intre generatii. O sa treaca atunci
cand copilul o sa-si aminteasca de marea recunostinta pe care i-o datoreaza
mamei! La varsta pe care a atins-o si Erika intre timp, mama deja nu mai
punea baza pe o recunostinta tarzie. Si-a imaginat ca atat cat va trai o sa se
descurce ea. Pana va suna gongul cel mare. Probabil ca nu-i va supravietui
copilului ei, dar cata vreme va fi in viata, il va depasi in toate. Fiica a cam
trecut de varsta la care apar surprize neplacute din partea unui barbat. Dar
iata-1, e chiar aici, barbatul despre care credeam ca si l1-a scos din minte. L-am
criticat cu succes in fata copilului, ca sa-1 evite si acum iata-1, aparut din nou si
inca in propriul cuib!

f1

Mama se prabuseste, sufocandu-se, pe un scaun de bucatarie,
inconjurata de resturi de mancare. Va trebui sa stranga totul singura. Asta ii
abate putin gandurile. Deseara, cand vor sta in fata televizorului, n-o sa
vorbeasca nimic cu Erika. Si daca totusi o s-o faca, ii va spune ca mama tot ce
face din dragoste face. O sa-i marturiseasca Erikai dragostea ei si astfel va
sterge cu aceasta dragoste eventualele greseli. In acest sens ii va cita pe
Dumnezeu si alte personalitati care au sustinut si ele iubirea, dar niciodata
dragostea egoista care incolteste in acest tanar. Drept pedeapsa, mama nu va
spune o vorba nici pro, nici contra filmului. Schimbul de pareri, incetatenit de
mult in aceasta casa, va lipsi azi, pentru ca mama a hotarat ca trebuie sa
lipseasca. Fiica e obligata sa procedeze dupa cum vrea mama. Fata nu poate
vorbi singura. Nici o discutie, stii de ce!

Mama renunta la mancare si se duce in camera de zi. Deschide
televizorul in culori. Il da la maximum, ca fata sa-i simta seductia
binecunoscuta si sa regrete ca a ales dintre doua placeri pe cea mai ieftina.
Mama scormoneste disperata si se consoleaza, in sfarsit, la gandul ca fiica vine
aici cu acest barbat, in loc sa se duca cine stie pe unde. Mama se teme ca
acum, in spatele usii blocate, vorbeste carnea. Se teme ca tanarul se gandeste
la bani, chiar daca ascunde asta cu abilitate si lasa sa se creada ca o vrea pe
fata. Din partea ei, poate sa obtina orice, in afara de bani, decide doamna
ministru de finante a familiei, care va modifica, incepand chiar de maine,
parola pe carnetul de economii. Acest cuvant nu va mai fi Erika. Fiica ei o sa se
cam sifoneze, daca vrea sa-i transfere acestui tanar averea ei din banca.

Mama se teme ca in spatele usii fiica nu mai asculta decat de trupul ei
care, probabil, infloreste chiar acum sub cine stie ce atingere. Pune televizorul
atat de tare, incat incalca orice obligatie fata de vecini. Apartamentul vibreaza
sub loviturile fanfarei Judecatii de Apoi, care anunta ,Actualitatile". Indata vor
incepe vecinii sa bata cu cozile maturilor in perete sau sa se planga personal in
fata usii. Asa-i trebuie, sa i se spuna ca e principala cauza a acestei perturbari
acustice si pe urma n-o sa mai poata privi pe nimeni in ochi!



Din camera fiicei, unde celulele prolifereaza nesanatos, nu vine nici un
sunet. Nici ciripit de pasarele, nici oracait de broaste, nici tunet. Oricat si-ar
dori mama, nu poate sa auda nimic, nici daca fata ar urla. Regleaza aparatul,
aducator de vesti proaste, la sonoritatea camerei, sa poata auzi ce se intampla
in odaia fetei. Tot nu aude nimic, pentru ca acest dulap bareaza si zgomotele,
nu numai faptele si pasii. Mama pune aparatul sa mearga fara sonor, dar
dincolo de usa nu misca nimic. Face din nou sonorul mai tare, sa fie acoperita
cand merge pe varfuri pana la usa fiicei ei, sa traga cu urechea. Oare ce sunete
va auzi mama, de placere, de durere sau si una si alta? Isi lipeste urechea de
usa, pacat ca nu are un stetoscop. Din fericire, nu fac decat sa vorbeasca. Dar
ce si despre ce? Vorbesc cumva despre mama? Chiar si ea si-a pierdut acum
interesul pentru programul de la televizor, desi ii spune mereu fiicei ca nimic
nu se compara, la sfarsitul unei zile de lucru, cu televizorul. Fata merge la
serviciu, dar mama poate sa vizioneze mereu impreuna cu ea programul TV. in
aceasta comuniune a ei cu copilul se afla pentru mama radacina putintei de a
vedea departe (televiziune). Acum, aceasta radacina s-a fiert si rasfiert si
televizorul nu-i mai place mamei. E fad si fara sens.

Mama se duce la dulapul cu otravuri, in camera de zi, alias salon. Bea un
lichior si mai multe. Se simte grea si obosita. Se intinde pe canapea si mai bea
un lichior. In spatele usii fiicei ei parca prolifereaza un cancer care continua sa
creasca si dupa ce posesorul lui e mort. Mama continua sa bea lichior.

Walter Klemmer cedeaza usor dorintei de a se napusti asupra Erikai
acum, cand preparativele sunt incheiate si usile incuiate. Nimeni nu poate intra
si nimeni nu poate iesi fara sa-i ceara ajutorul manual. Dulapul a fost impins
in fata usii cu ajutorul fortei sale, iar femeia se afla cu el; dulapul ii apara pe
amandoi de agresiunea exterioara. Klemmer 1i descrie Erikai un parteneriat
utopic, bine condimentat cu sentimente tandre. Ce frumoasa poate fi totusi
iubirea savurata cu partenerul potrivit! Erika marturiseste ca nu vrea sa fie
iubita decat dupa confuzii si rataciri. Inchisa cu totul in obiectivitatea ei,
delireaza si isi exclude sentimentele. Se blocheaza dureros cu dulapul propriei
rusini si cu dulapul disconfortului, iar Klemmer va trebui sa impinga aceste
mobile cu forta din fata ei ca sa ajunga la ea. Vrea sa fie doar instrumentul pe
care o sa-l invete ea cum sa cante. El trebuie sa fie liber, ea insa toata in
lanturi. Dar lanturile si le alege singura. Ea decide sa fie un obiect, o unealta.
Klemmer, in schimb, va trebui sa se decida sa foloseasca acest obiect. Erika il
constrange pe Klemmer sa citeasca o scrisoare si-1 implora in adancul
sufletului sa nu tina seama de continutul ei. Fie si numai pentru faptul ca ceea
ce simte e iubire adevarata si nu doar aparenta ei frivola care straluceste pe
saltea. Erika se va retrage definitiv, daca Klemmer va refuza sa o creada
capabila de violenta. Cu toate acestea, va fi oricand bucuroasa de afectiunea
lui, chiar daca el exclude orice fel de brutalitate indreptata impotriva fapturii pe
care si-a ales-o. In orice caz, nu are voie si se urce pe ea, decat cu conditia sa
fie violent. Trebuie s-o iubeasca pana la autoabandonarea totala, iar ea, la
randu-i, il va iubi cu toata abnegatia. Nu contenesc sa-si dea unul altuia
asigurari temeinice de daruire si afectiune. Erika asteapta ca, din iubire,
Klemmer sa-i jure ca refuza violenta. Tot din dragoste, Erika va refuza la randu-



i sa-i accepte nobilul sacrificiu, cerand sa i se faca tot ce e prevazut in
scrisoare, pana in cele mai mici amanunte; in acelasi timp spera, insa, din tot
sufletul, sa fie scutita de ceea ce cere in scrisoare.

Klemmer o priveste pe Erika plin de iubire si adoratie, ca si cum
concomitent cineva l-ar privi pe el cum o priveste pe Erika, plin de iubire si
adoratie. Spectatorul nevazut se uita peste umarul Iui Klemmer. In ceea ce o
priveste pe Erika, ei i se uita peste umar mantuirea la care ravneste.

; | se incredinteaza toata lui Klemmer si spera sa fie. Dezlegata prin
incredere absoluta. Cere din partea ei Tascultare, din partea lui porunci spre a-
si intari. Supunerea. Rade: pentru asta e nevoie de doi! Rade si Klemmer. Apoi
spune ca nu avem nevoie de nici un schimb de scrisori, un simplu schimb de
saruturi ar ajunge. Klemmer isi asigura viitoarea iubita ca poate sa-i spuna.
Absolut orice, nu trebuie sa-i scrie in mod special. Femeia care a invatat sa
cante la pian poate sa se rusineze linistita! Printr-o infatisare placuta poate
reaprinde apetitul sexual al barbatului permanent amenintat sa dispara
datoritd cunoasterii. In sfarsit, manat de iubire, Klemmer vrea sa se
napusteasca frenetic si nu sa tina seama de semnele de circulatie care i s-au
transmis in scris. Are scrisoarea la el, de ce n-o deschide? Incurcata, Erika mai
c-ar renunta la libertatea si dorinta ei, care ar putea, in sfarsit, sa bata in
retragere; dar barbatul nu intelege aceasta jertfa. Simte cum o inunda o vraja
incetosata care emana de la aceasta lipsa de vointa, excitand-o puternic.
Klemmer glumeste degajat: in curand o sa-mi piara cheful! O ameninta ca acest
corp moale, carnos, pasiv, aceasta miscare limitata strict la pian nu va mai trezi
in el o dorinta puternica, daca ii pune in fata mereu asemenea obstacole. Acum
suntem, in sfarsit, singuri, atunci sa-i dam drumul! Situatia e fara intoarcere.
Acum nu mai incape nici o scuza. A reusit, cu greu, prin nenumarate ocolisuri,
sa& ajunga pana aici. Isi mananca portia si o s mai ia, cu lacomie si din
supliment ca sa-si umple castronul. Klemmer respinge furios scrisoarea si-i
spune viitoarei iubite ca, din fericire, va trebui s-o forteze. Ii descrie norocul de
a-1 avea pe el, propriile lui calitati si avantaje, dar si pacatele, in comparatie cu
hartia aceea moarta; pentru ca el e viu! Si ea insasi, fiind vie, o sa simta acest
lucru, in curand, tot pe viu. Drept amenintare, Walter Klemmer o lasa sa
inteleaga ce repede se satura un barbat de o femeie. Sexul slab trebuie sa fie
pregatit pentru schimbari. Erika i-a luat-o inainte. Ea este deja informata. Ii
flutura in fata scrisoarea in care scrie clar cum se poate lungi tivul unei relatii
in anumite conditii. Erika spune: Da, dar mai intai scrisoarea! Klemmer n-are
ce face decat s-o ia, de fapt ar trebui s-o lase sa cada pe jos si s-o jigneasca. O
saruta cu infrigurare pe Erika, pe unde apuca, bucuros ca a devenit, in sfarsit,
rezonabila si gata sa coopereze. Drept rasplata, va primi nenumarate daruri ce
nu se pot rosti, toate din partea lui. Erika ordona: Citeste scrisoarea! Klemmer
o indeparteaza impotriva vointei lui pe Erika din bratele deja desfacute si
deschide plicul. Citeste, uluit de continutul scrisorii, unele pasaje le citeste cu
glas tare. Daca s-ar intampla ce scrie acolo, ar fi vai de el, iar de ea si mai si,
asta garantat. Oricat s-ar sili, n-o mai poate privi ca pe un om normal, asa ceva
nu se atinge decat cu manusi. Erika scoate la iveala o cutie veche de pantofi si
despacheteaza ce e in ea. Oscileaza, nu stie pentru ce se va decide el si ar dori,



in acelasi timp, sa fie in orice caz complet imobilizata. Ar vrea sa se elibereze
prin mijloace exterioare de orice raspundere. Vrea sa se incredinteze cuiva, dar
in conditiile puse de ea. Il provoacal!

Klemmer explica: e nevoie de curaj sa refuzi o provocare si sa te hotarasti
pentru norma obisnuita. Klemmer e norma. Citeste si se intreaba ce-si
inchipuie aceasta femeie. Se indoieste ca poate fi luata in serios. Pentru el, in
schimb, este ingrozitor de serios, a invatat asta in apele salbatice, cand
nimeresti intr-o primejdie si trebuie sa-ti inventezi o iesire din situatie.

Erika il roaga sa se apropie de ea cand e imbracata numai cu un furou
negru de nailon si ciorapi la fel. Asa ii place. Cea mai arzatoare dorinta a ei
este, citeste adoratul domn Klemmer, sa ma pedepsesti! Ar vrea ca acest
Klemmer, drept pedeapsa, s-o urmeze pas cu pas. Erika apeleaza la Klemmer
pentru asta. Si anume, sa o lege cu voluptate, cat se poate de tare, de strans,
de temeinic, de profitabil, de artistic, de ingrozitor, de chinuitor, de j rafinat, sa
o prinda in sireturi si catarame, cu tot felul de j legaturi adunate de mine si cu
curele de piele si chiar cu] lanturi, pe care de asemenea le am! In acest timp,
sa-si apese genunchii in pantecele ei, te rog, pentru Dumnezeu!

Klemmer se amuza cu glas tare. El considera totul drept o gluma, sa-si
infiga pumnii in stomacul ei si sa se aseze atat de greu pe ea, incat sa zaca,
asemenea unei scanduri, neputandu-se misca deloc in stransorile acelea
cumplit de dulci. Klemmer rade in hohote, pentru ca ea sigur nu spune toate
aiurelile astea in serios si, oricum, sunt o gluma reusita. Femeia isi arata acum
o noua fateta si-1 prinde pe Klemmer si mai strans in plasa ei. Vrea sa se
distreze si nu-i scapa nici o varianta noua. De pilda, aici scrie in scrisoare ca o
sa se zbata ca un vierme in legaturile tale cumplite, in care ai sa ma lasi sa zac,
ore in sir si in acel timp sa ma bati sau sa ma calci in picioare sau sa ma
biciuiesti in toate pozitiile! Erika scrie textual ca ar vrea sa piara cu totul sub el
sau sa se stinga. Performantele ei de ascultare bine consolidate simt nevoia sa
creasca si mai mult. Si apoi, 0o mama nu e totul, chiar daca nu avem decat una
singura. Ea este si raméane in primul rand mama, dar un barbat vrea o realizare
care s-o depaseasca. Klemmer o intreaba ce isi inchipuie de fapt. Ar vrea sa stie
cine e ea de fapt. Are impresia ca nici macar nu se rusineaza.

Klemmer vrea sa iasa din locuinta asta care e mai mult o cursa. Mai
inainte nici nu stiuse peste ce o sa dea. A sperat la ceva mai bun. Caiacistul
cerceteaza aici ape nesigure. El singur nu-si poate marturisi incotro a manevrat
in acest caz si nu va marturisi niciodata altora. Ce vrea femeia asta de la mine,
se teme el. Oare a inteles el bine ca, devenind stapanul ei, nu-i va fi niciodata
stapan? Hotarand singura ce sa faca el cu ea, un rest din fiinta ei va ramane
intotdeauna insondabil. Ce usor isi inchipuie indragostitul ca a patruns in cele
mai adanci zone, neramanandu-i nici un secret tainuit! Erika isi inchipuie ca la
varsta ei mai poate opta, in timp ce el e cu mult mai tanar si deci e primul care
are de ales. Erika ii cere in scris sa si-o faca sclava lui si sa-i dea ordine.
Klemmer gandeste pentru sine: chiar daca mai departe nu e nimic, totusi nu va
pedepsi pe nimeni, generosul tanar, caruia i-ar veni mult prea greu s-o faca.
Exista un punct peste care nu trece niciodata in scumpele lui obignuinte.
Trebuie sa ne cunoastem limitele si limita pentru el incepe acolo unde e



resimtita durerea. Nu ca nu ar indrazni. Dar nu vrea. Ea ii da in scris ca nu i se
va adresa decat prin scris sau prin telefon, niciodata personal. Nici macar nu
indrazneste si vorbeasca tare. In orice caz, nu cand o priveste el cu ochii lui
albastri.

De atata amuzament, Klemmer se loveste peste coapse pana la durere,
citind ca vrea sa-i dea LUI niste indicatii! Si el sa le si urmeze neintarziat! Mai
incolo spune: te rog, descrie exact ce vrei sa-mi faci si ameninta-ma cu ceea ce
urmeaza, in cazul in care refuz sa-ti dau ascultare. Totul trebuie descris in cele
mai mici amanunte. Ji gradele de intensitate trebuie relatate exact. Klemmer isi
bate din nou joc de ea, care nu mai scoate o vorba; cine se crede ca e? Bataia
lui de joc ii sugereaza, fara s-o exprime, ca ea de fapt nu e nimic sau in orice
caz foarte putin. Barbatul vorbeste de o alta granita, pe care o cunoaste numai
el, pentru ca a batut singur stalpii de hotar. Aceasta granita incepe acolo unde
ar trebui sa fac ceva impotriva vointei mele; domnul Klemmer ironizeaza
gravitatea situatiei. Citeste in continuare doar ca sa se amuze. Citeste cu glas
tare doar pentru propria-i placere: ca nimeni nu ar suporta ce-si doreste ea,
fara sa moara mai devreme sau mai tarziu. Aceasta lista de inventar al durerii.
Sa te tratez deci ca pe un obiect. La orele de pian nu trebuie sa se vada decat in
asa fel, incat ceilalti sa nu observe nimic. Klemmer o intreaba daca nu s-a
sonat. Daca isi inchipuie ca nimeni nu observa, se insala. Se insala amarnic.

Erika nu vorbeste, scrie ca turma ei de la pian va cere probabil explicatii,
dar nu va primi nimic. Klemmer o contrazice, acuzand-o ca s-ar situa brutal
deasupra elevilor ei. Doar n-o sa se descopere complet in fata unor oameni mai
prosti decat ell Nu s-ar fi asteptat la asa ceva de la relatia noastra, Erika.
Citeste mai departe in scrisoarea pe care, oricat ar vrea, n-o poate lua in serios,
2ia ca n-are voie sa raspunda nici unei rugaminti. Daca te-as ruga, iubitule, sa-
mi largesti putin stransoarea, as putea, in caz ca-mi indeplinesti dorinta,
eventual sa ma eliberez. De aceea, te rog sa nu raspunzi in nici un fel implorarii
mele, e foarte important! Din contra, cand te rog, prefa-te doar ca m-ai asculta,
in realitate strange mai tare chingile, mai strans si curelele cu cel putin doua
trei gauri, cu cat strangi mai mult, cu atat imi creste placerea si, in afara de
asta, indeasa-mi in gura, cat poti de tare, ciorapi vechi de nailon de-ai mei, pe
care o sa ti-i pregatesc si astupa-ma cu atata dibacie, ca sa nu mai pot scoate
nici un sunet.

Klemmer spune nu si acum totul s-a terminat. O intreaba pe Erika daca
vrea o palma. Erika nu-si acorda permisiunea sa vorbeasca. Klemmer o
avertizeaza ca, daca citeste mai departe, o face numai din interes pentru un caz
clinic; asta e ea. El spune: o femeie ca tine nu are nevoie de asa ceva. Doar nu e
urata. Nu are nici un defect corporal vizibil in afara de varsta. Dintii ei sunt
dinti veritabili.

Aici scrie, leaga-mi cu furtunul de cauciuc, iti arat eu cum, acest calus,
cat poti de tare in gura. Ca sa nu-l pot impinge afara cu limba. Furtunul e gata
pregatit. InfAsoara-mi, te rog, capul, ca sd-mi creasca placerea, cu o cimasa de-
a mea si leaga-mi-o strans in jurul obrazului, ca sa n-o mai pot da jos. Si lasa-
ma ore in sir in aceasta pozitie chinuitoare, in asa fel incat sa nu fiu in stare sa
fac nimic, in totala parasire, doar cu mine insami. Si rasplata mea unde e in



cazul asta? Glumeste Klemmer in replica. O intreaba, pentru ca nu-i plac
durerile altora. Da, un chin sportiv, pe care si-1 asuma singur, e cu totul
altceva: atunci nu sufera decat el. Un dus ,siberian" in sauna, dupa cele mai
reci ape de munte. Asta pot sa-mi provoc singur si sa-ti explic ce imi imaginez
eu prin conditii extreme.

Bate-ti joc de mine si numeste-ma sclava tampita si chiar mai rau, il
roaga Erika mai departe, in scris. Descrie, te rog, mereu cu voce tare, ceea ce
faci chiar atunci si mai ales posibilitatile de intensificare, fara sa maresti cu
adevarat cruzimea. Vorbeste despre asta, dar sugereaza numai actiunile.
Ameninta, fara sa ajungi pana la liman. Klemmer se gandeste la multele
limanuri pe care le-a atins pana acum, dar asa o femeie nu i-a trecut inca prin
mana! Spre limanuri noi n-am sa pornesc cu ea, balta imputita si statuta, o
numeste fara placere, macar si in gand. O umple de batjocura, dar numai
acolo, in mintea lui. O priveste pe aceasta femeie, care doreste sa nu mai stie de
ea de atata voluptate si se intreaba: cine mai intelege ceva din sexul slab? Ea
nu se gandeste decat la ea. Vrea sa-mi sarute la sfarsit picioarele drept
recunostinta, descopera barbatul. Referitor la asta, scrisoarea e cat se poate de
limpede, propune intimitati intre ei care sa nu poata fi observate de cei din jur.
Orele de curs ofera un teren ideal pentru dospirea secretelor si a tainuirilor, dar
si pentru stralucirea oficiala. Klemmer observa ca scrisoarea continua la
nesfarsit pe acelasi ton. Nu poate recepta ceea ce citeste decat cu titlu de
curiozitate. Nu mai vreau decat sa parasesc cat pot de repede acest loc. E
singurul lui tel imediat. Ceea ce il mai tine e doar curiozitatea, vrea sa vada
pana unde poate merge un om care ar fi in stare sa atinga stelele! Klemmer,
micul astru fix, o lumineaza de mult de la proxima apropiere. Universul
sunetelor se intinde departe, femeia nu trebuie decat sa intinda mana. Dar ea
se multumeste cu mai putin. Klemmer simte in el impulsul sa traga cuiva un
picior a carui tinta va fi ea.

Erika il priveste pe barbat. Si ea a fost candva copil si nu va mai fi
niciodata.

Klemmer glumeste pe seama nedreptatilor si a batailor incasate pe
nedrept. Femeia asta ar vrea sa-si merite bataia doar prin simpla ei prezenta.
Nu i se pare ca ar fi prea putin? Erika se gandeste la toate scarile rulante din
magazinele copilariei ei. Klemmer continua sa glumeasca, nici vorba ca palma
mi-ar putea-o scapa o data asa, dar ce-i prea mult nu e bun! Fara vanitati,
cand e vorba de relatii intime. Ea ii pune dragostea la incercare, dar asta vede
si un orb. O singura proba si anume, cat de departe ar ajunge el cu dragostea
in ceea ce o priveste. Ii testeaza credinta vesnica si vrea sa se asigure in aceasta
privinta inainte de a incepe. Se gandeste des la asta. Pare a face un sondaj sa
vada cat de mult se poate bizui pe daruirea lui si cat de tare e el in stare sa
bata in zidul abnegatiei ei. Absolut, numai daca aceasta exista: capacitatea ei
de abnegatie. Capacitatile devin cunostinte.

Klemmer e de parere si chiar declara deschis, ca in acest stadiu e bine sa
le promiti femeilor totul si sa nu faci nimic din ce ai promis. Fierul pasiunii se
raceste repede, daca cel ce trebuie sa-1 bata sovaie. Deci ciocanul trebuie folosit
cat mai de graba. Barbatul motiveaza slabirea atentiilor fata de respectivul tip



de constructie feminina; munca suplimentara il termina. Nevoia de a fi complet
singur il sleieste.

Klemmer retine din scrisoare ca femeia doreste sa fie devorata de el; ii
multumeste refuzand, invoca lipsa poftei de mancare. Klemmer isi motiveaza
refuzul cu: Ce tie nu-ti place altuia nu-i face! Si, ca sa fim drepti, nici lui nu i-
ar placea sa i se puna calusuri si catuse! Te iubesc atat de mult, spune
Klemmer, ca n-as putea sa-ti fac niciodata vreun rau, nici rhiar daca asta ar fi
dorinta ta. In definitiv, fiecare vrea sa faca ceea ce doreste el insusi. Din ceea ce
citeste nu va suporta nici o consecinta, de asta e absolut sigur.

De afara se aude sunetul in surdina al televizorului; un barbat ameninta
o femeie. Episodul de azi al unui serial de familie ii sfasie sufletul Erikai, de
altfel foarte receptiv la acest gen. intre. Cei patru pereti personali, acest suflet
se dezvolta din plin, pentru ca nu-1 ameninta nimic ce ar putea aduce a
concurenta. Comparatiile mamei apar numai atunci cand e vorba de capacitati
pianistice neintrecute. Mama spune atunci: Erika e cea mai buna. Acesta e
lasoul in care o prinde pe Erika.

Klemmer citeste o propozitie in care i se ingaduie sa stabileasca singur,
dupa cum il taie capul, pedepse pentru Erika. O intreaba: de ce nu ai trecut
pedeapsa chiar aici si loveste cu aceasta intrebare in plin, in cuirasatul care
Erika. Aici scrie ca nu a fost decat o propunere. Ea se ofera sa mai cumpere si
un lant cu doua lacate, pe care eu sigur n-am sa le pot deschide. lar de mama
sa nu te sinchisesti, te rog. Mama, in schimb, se sinchiseste de ea si bate de
cealalta parte a usii. Zgomotele abia se disting din cauza dulapului, care isi
pune rabdator spinarea la bataie. Mama latra, televizorul bazaie. In aparat sunt
captive figuri minuscule de care dispunem facandu-le sa existe sau sa dispara,
dupa bunul nostru plac, apasand pe buton. Si vietii liliputane a televizorului i
se opune viata cea mare adevarata si aceasta invinge putand sa dispuna cum
vrea de imagine. Viata se orienteaza intru totul dupa televizor, iar televizorul se
ia dupa viata.

Figuri cu freze tapate, facute cu foenul, ne privesc speriate in fata, dar
numai figurile din afara ecranului pot sa vada ceva, celelalte privesc dinauntrul
ecranului si nu receptioneaza nimic; nici nu primesc, nici nu iau.

Am uitat ca mai trebuie sa ne procuram si un lacat sau macar o broasca
speciala pentru usa asta. Lasa ca ma ocup eu, iubitule! Vreau sa faci din mine
un pachet care sa ti se predea total, lipsit de aparare.

Klemmer isi linge nervos buzele la gandul unei supuneri fortate. Exact ca
la televizor, in fata ochilor i se deschid lumi miniaturale. Piciorul abia mai are
loc unde sa calce. Aceasta figura mica ii tropaie direct pe creier. Femeia
descreste devenind ea insasi o miniatura. O poti arunca intocmai ca pe o
minge, fara s-o prinzi. Poti chiar s-o dezumfli. Se micsoreaza singura, desi nu
ar avea nevoie. Doar ii recunoaste calitatile. Ea nu mai vrea sa-i fie superioara,
pentru ca altfel nu va mai gasi pe nimeni pe care sa-1 poata simti superior.
Erika mai vrea sa-si cumpere unele accesorii, pana cand ne vom alcatui un mic
instrumentar de tortura. Si la aceasta orga particulara vom canta amandoi. Dar
nici un sunet nu are dreptul sa razbata in public. Nu cumva sa li se para ceva
suspect elevilor, isi face Erika griji. Dincolo de usa, mama sughite incet,



neputandu-si ascunde furia. Si la televizor sughite o femeie pe care nu o vad,;
aceasta e aproape muta, pentru ca sonorul a fost dat foarte incet. Dar mama e
in stare s-o faca pe femeia aceea din televizor sa sughita atat de tare, pana se
va cutremura casa. Daca ea, propria ei mama, nu poate s-o tulbure, atunci
imitatia texana, proaspat coafata de pe ecran, va reusi cu siguranta s-o
deranjeze prin actionarea butonului.

Erika Kohut merge pana acolo incat e hotarata sa comita o greseala
pentru care vrea sa fie pedepsita. Nu-si va indeplini o obligatie. Mama nu va
afla, dar Erika tot nu-si va face datoria. De mama te rog sa nu te sinchisesti.
Walter Klemmer ar putea foarte bine sa nu se sinchiseasca de mama, dar
mama nu poate sa nu-si trambiteze necazurile cu ajutorul zgomotelor de la
televizor. Mama ta ne deranjeaza ingrozitor, se plange barbatul. Erika tocmai ii
propune sa-si procure un fel de sort din plastic negru rezistent sau din nailon,
prevazut cu gauri, prin care Sa Se Poata Vedea Organele Genitale. Klemmer o
intreaba de unde sa ia un asemenea sort; sa-1 fure sau sa-1 confectioneze
singur? Deci nu i se vor oferi decat mici sectiuni prin vizor, asta e ultima ei
inovatie, spune barbatul in bataie de joc. Oare si asta a invatat-o tot de la
televizor, ca sa nu vezi niciodata intregul, ci numai fragmente, fiecare o
individualitate in sine, dar alcatuind 'o lume? Acel fragment oarecare ti-1 ofera
regizorul, restul propriul Cap. Erika uraste oamenii care nu gandesc cand se
uita la televizor. Cand te deschizi, profiti de orice. Aparatul iti ofera pretextul,
capul adauga invelisurile exterioare. Schimba situatia de viata si fabuleaza mai
departe, continuand actiunile sau dandu-le alt curs. Desparte indragostitii si
uneste ceea ce scenaristul voia sa fie despartit. Capul rastoarna totul dupa cum
vrea el.

Erika doreste ca Walter Klemmer sa-i provoace chinuri fizice. Klemmer
nu vrea sa-i faca tocmai ei una ca asta si ii spune: doar nu ne-am inteles asa.
Ea ii ordona, rugandu-1 frumos sa innoade sforile si franghiile atat de strans,
incat nici el insusi sa nu mai fie in stare sa le dezlege nodurile. Sa nu ma
menajezi, pentru nimic in lume, din contra, foloseste-ti toata forta. Asa sa faci
in toate! Ce stii tu ce forta am eu, o intreaba Klemmer retoric pe cea care nu l-a
vazut niciodata cu padela in mana. Ea isi imagineaza ca stacheta puterii lui e
mult prea joasa. Nici nu banuieste de ce e el in stare. De aceea i-a scris: Stii ca
efectul se poate mari, daca funiile se tin mai multa vreme in apa? Fa te rog asta
de cate ori am pofta si savureaza-ti in voie opera. Fa-mi intr-o zi o surpriza, am
sa-ti indic ziua in scris si leaga-ma cu funii inmuiate in prealabil bine in apa,
care se vor strange pe masura ce se vor usca. Un delict demn de pedeapsa!
Klemmer incearca sa-i explice ca ea, tacand, a incalcat una din cele mai
elementare reguli de buna purtare. Erika tace in continuare, dar nu-si lasa
capul in jos. E convinsa ca se afla pe drumul cel bun si vrea ca el sa puna la loc
sigur toate cheile lacatelor cu care o va incuia de acum inainte. Nu te sinchisi
de mama, cere-i in schimb diverse chei de rezerva, are multe! Incuie-ma
impreuna cu mama, pe dinafara. Astept, chiar de azi, sa trebuiasca sa pleci
urgent si — asta e cea mai mare dorinta a mea — sa ma lasi legata pana a doua
zi in lanturi si in chingi in casa, impreuna cu mama, dar pe ea in spatele usii
mele, ca sa nu poata ajunge la mine. Nu te sinchisi de mama, asta e treaba



mea! Ia toate cheile de la camera si de la intregul apartament, nu lasa niciuna
aici!

Klemmer o intreaba din nou: si ce am eu din asta? Apoi rade. Mama
zgarie. Televizorul paraie. Usa e inchisa. Erika tace. Mama rade. Klemmer
zgarie. Usa scartaie. Televizorul e inchis. Erika este.

Si ca sa nu pot geme de durere, indeasa-mi cu satisfactie in gura ciorapi
de nailon si dresuri sau alte lucruri asemanatoare. Leaga-mi acest calus atat de
mestesugit cu un furtun de cauciuc (se gasesc in comert) si alti ciorapi, incat
sa-mi fie cu neputinta sa-1 indepartez. In acest timp, te rog sa porti un slip
negru, foarte ingust, care mai mult descopera decat acopera. Niciunul nu-si
afla cuvintele!

Vorbeste-mi omeneste cand faci asta si spune-mi: Ai sa vezi ce pachet
frumos fac din tine. Mangaie-ma, spune-mi ca imi place calusul atat de mult,
incat ma vei lasa cel putin cinci-sase ore cu el. Leaga-mi cu o franghie tare
gleznele picioarelor, imbracate in ciorapi de nailon, la fel de strans ca si
incheieturile mainilor si infasoara-mi, fara sa-ti permit, cu snururi coapsele
lipite, pana sus si mai sus. Sa facem o proba. Am sa-ti explic de fiecare data
cum mi-ar placea mie sa-mi faci si anume, asa cum mi-ai mai facut o data. Ai
putea, ma rog si sa ma pui in picioare in fata ta, dreapta ca o coloana cu
calusul in gura si legata fedeles. Atunci ti-as multumi din tot sufletul. Prinde-
mi, te rog, bratele in curele de piele, cat poti tu de strans, pe langa trup, incat
sa nu ma mai pot tine dreapta pe picioare.

Walter Klemmer intreaba: Poftim?! Si tot el isi raspunde: Poftim! Se
lipeste de femeia care nu-i este mama, chiar si arata acest lucru, pentru ca nu-1
cuprinde in brate pe barbatul acela ca pe un fiu. Isi tine bratele lateral calme si
clare. Tanarul cere o emotie tandra si se freaca in acelasi timp dulce de ea.
Implora o reactie afectuoasa, pe care, dupa o asemenea tulburare, nu i-ar
putea-o refuza decat un neom. Erika Kohut se mangaie singura, nu si pe
ceilalti. Te rog, te rog, mai sopteste stereotip elevul, dar profesoara nu
catadicseste sa-i multumeasca politicos pentru asta. Din partea ei vine chiar o
replica ce seamana mai degraba cu o respingere, cum ca ea l-ar lasa sa se
infrupte din ea pe saturate, dar, in ce o priveste, n-are gura dulce de dat.
Lectura nu e un inlocuitor pentru, suduie barbatul, devenind grosolan. Femeia
ii ofera, in continuare, scrisoarea. Klemmer o acuza: Nici n-ai altceva mai bun
de dat! Nu merge numai sa iei. Barbatul se ofera voluntar sa-i arate un univers
pe care ea nu-l cunoaste inca! Erika nu da si nu ia.

Dar ameninta in scrisoare ca nu se va supune. In cazul cand vei fi
martorul unei nesupuneri, il indeamna pe Klemmer, loveste-ma, te rog, cu
dosul palmei peste fata cand suntem singuri. Intreaba-ma de ce nu-i spun
mamei si nu te lovesc la randul meu. Spune-mi, te rog, asemenea lucruri, in
orice caz, ca sa-mi simt din plin neputinta de a ma apara. Te rog, poarta-te cu
mine cum ti-am scris. O culme, la care acum nici nu indraznesc sa ma
gandesc, ar fi ca tu, manat de ravna mea si incitat, sa te asezi calare pe mine.
Asaza-te cu toata greutatea pe fata mea si strange-mi capul cat mai tare intre
coapsele tale, ca sa nu ma mai pot misca deloc. Descrie-mi vremea pe care o
avem la dispozitie pentru asta si asigura-ma ca nu ducem lipsa de timp!



Ameninta-ma ca ai sa ma tii ore in sir in aceasta pozitie, daca nu execut cum
trebuie ce mi se cere. Poti sa ma tii la nesfarsit cu obrazul sub tine! Fa-o pana
ma invinetesc. Iti cer in scris voluptati. N-o sa-ti fie greu sa ghicesti ce voluptati
si mai mari imi doresc in plus. Nu indraznesc sa le scriu aici. Ca nu cumva
scrisoarea sa ajunga pe maini straine! Trage-mi cat mai multe palme zdravene!
Nu-ti pleca urechea la nu-urile mele, nici la rugamintile mele. In ce o priveste
pe mama, nu te sinchisi si nu-i da atentie!

Televizorul se aude dincolo tot mai stins. Mama incepe sa bea din ce in ce
mai mult lichior. Este exact drogul de care avea nevoie. Peste tot stau familii la
masa. Oamenii mici din televizor pot fi anihilati oricand cu o apasare pe buton.
Destinul lor s-ar desfasura nevazut, ceea ce mamei nu i-ar fi pe plac. Risca
totusi si se uita cu un ochi la ecran. Daca fata o s-o intrebe maine, ii poate da
raportul asupra ultimului episod, ca bietul copil sa nu priveasca data viitoare
ca vitelul la poarta noua. Klemmer se considera, in afara oricarei dorinte, apt sa
priveasca obiectiv acest corp de femeie. Dar, fara sa-si dea seama, cade in
plasa. Dulceata voluptatii ii incleiaza cele mai diverse rationamente si solutiile
birocratice, pe care i le recomanda Erika, il imping, de fapt, sa actioneze in
sensul propriei lui placeri.

Fie ca vrea sau nu, se pomeneste afectat de dorintele femeii si incet-incet
incepe s-o compatimeasca. Inci mai citeste pretentiile ei ca un observator din
afara. Dar, in curand, placerea se insinueaza in el, transformandu-l. Erika nu-
si doreste decat un singur lucru: ca trupul ei sa fie ravnit cu voluptate. Vrea sa
aiba certitudinea ca este asa. Cu cat barbatul citeste mai mult, cu atat 1-ar vrea
ea acum sa termine odata cu lectura. Se face intuneric. Nimeni nu apasa pe
butonul comutatorului. Lumina de afara e inca suficienta.

Oare a vazut el bine ce scrie aici, ca Erika va trebui sa-i vare limba in
fund, cand o sa stea calare pe ea? Lui Klemmer nu-i vine sa creada ce citeste si
da vina pe lumina prea slaba. O femeie care canta ca ea Chopin nu poate sa
gandeasca asa. Dar ea isi doreste asta si nimic altceva, tocmai pentru ca a
cantat numai Chopin si Brahms. Acum implora sa fie violata, o tortura pe care
si-o inchipuie mai mult ca o permanenta anuntare a violentei fizice. Cand nu
ma pot misca deloc, vorbeste-mi, te rog, de viol, dupa aceea nimic n-ar putea sa
ma mai apere de asta. Dar, te rog, sa spui mai mult in cuvinte decat ai sa-mi
faci, de fapt. Sa-mi spui dinainte, ca sa-mi pierd mintile de placere si sa nu mai
stiu cand ai sa te porti brutal, posedandu-ma temeinic. Brutalitatea si
temeinicia, cele doua surori greu de educat care tipa strident la fiecare
incercare de a le desparti. Ca Hansel si Gretel, inca din cuptorul vrajitoarei.
Scrisoarea ii cere lui Klemmer s-o faca pe Erika sa nu mai stie pe ce lume se
afla de atata voluptate, daca el o sa urmeze punct cu punct instructiunile. Tot
cu voluptate, sa-i traga cat mai multe palme zdravene. Cu multumiri anticipate.
Te rog, vezi sa nu ma doara, este strecurat, necitet, printre randuri.

Erika isi doreste sa se sufoce cu membrul lui tare ca piatra in gatul ei,
cand este legata fedeles si nu poate face nici cea mai mica miscare. Tot ce scrie
aici e rezultatul unor reflectii solitare de ani si ani de zile. Acum spera ca,
datorita dragostei, sa nu se intample, de fapt, nimic rau. Va insista asupra
acestui lucru, va fi absolvita de suferinta printr-un raspuns al dragostei



adevarate, pentru ca el va refuza. Erika e de parere ca dragostea scuza si
violenta. Acesta e si motivul pentru care poate sa-i ejaculeze si in gura, poftim,
s-o faca daca vrea pana o si-i inece limba si ei o sa-i vina sa verse. Isi
imagineaza in scris, numai in scris, ca el ar putea sa ajunga atat de departe
incat sa urineze pe ea. Desi, la inceput, probabil ca ma voi revolta impotriva
acestui lucru, atat cat imi vor permite lanturile. Fa-ti treaba cu mine mai
departe, temeinic si din plin, pana n-am sa ma mai revolt.

De dincolo de usa vine zgomotul unei lovituri data in pian de mama,
pentru ca pozitia mainii copilului nu a fost corecta. Amintiri incoruptibile
tasnesc din cutia craniana inepuizabila a Erikai. Aceeasi mama bea acum
lichior si pe urma alt lichior, de cu totul alta culoare. Mama isi aranjeaza
membrele, pe care le pierde, cand pe unul, cand pe altul si incepe sa se
pregateasca de culcare. A venit vremea. E tarziu.

Klemmer a terminat de citit scrisoarea. Nu catadicseste sa i se adreseze
Erikai direct, pentru ca aceasta femeie nu e vrednica de o asemenea
consideratie. Klemmer descopera in trupul sau, care reactioneaza involuntar,
un complice binevenit. Femeia a intrat in contact cu el prin scris, dar o atingere
simpla le-ar fi adus mult mai multe puncte. Ea nu a mers in mod constient pe
drumul atingerilor duioase, feminine. Si cu toate acestea pare sa fie total de
acord cu dorinta lui. El sa intinda mana dupa ea, ea dupa el nu. Aceasta
constatare il racoreste brusc. De aceea raspunde tacand la scrisoarea femeii.
Tace atat de mult, pana cand Erika ii propune un raspuns. Il implora sa tina
seama de scrisoare, dar si n-o arate la nimeni. In rest poti sa te conduci dupa
cum iti dicteaza simturile. Klemmer clatina din cap. Erika il contrazice cu
argumentul ca, in fond, se supune si setei si foamei. Mai adauga ca are
numarul ei de telefon si poate sa sune. Reflecteaza in liniste la tot. Klemmer
tace fara punct si fara virgula. Mainile si picioarele ii transpira, la fel si
spinarea. Au trecut minute in sir. Femeia care s-ar fi asteptat la o reactie plina
de caldura e deceptionata, deoarece nu urmeaza decat aceeasi intrebare, pusa
a cata oara? Daca s-a gandit serios cand a scris. Sau a facut o gluma proasta?
Klemmer ofera imaginea linistii dinaintea furtunii. Asa arata oamenii aflati in
culmea setei lor de posesiune, in orice caz, inainte de satisfacerea dorintei.
Erika il sondeaza sa afle cat de fidel isi ramane el sentimentelor. Nu cumva te-
ai suparat pe mine? Sper ca nu. Ea incearca o tandra mutare preventiva,
spunand ca nu trebuie sa fie neaparat azi. Si maine e o zi, putem amana. In
cutia de carton se afla, pentru orice eventualitate, chiar de azi, franghiile si
sforile prevazute. Un sortiment intreg. Incearca sa schimbe vorba si spune ca ar
putea sa cumpere si mai multe. Poti sa-ti comanzi si lanturi pe masura, la
magazinele de specialitate. Erika rosteste cateva propozitii asortate la culoarea
vointei ei. Vorbeste ca la ore, profesoara. Klemmer nu scoate o vorba, pentru ca
la ore nu vorbeste decat profesorul. Erika ii cere: Acum vorbeste!

Klemmer zambeste si raspunde in gluma ca despre asa ceva nu se poate
vorbi! El o sondeaza cu atentie, vrea sa stie daca ea a pierdut orice masura. E
un fel de a bate la usa ei, sa vada daca erotismul nu i-a luat inca mintile.

Erika se teme pentru intaia oara ca Klemmer o s-o bata inainte de a
incepe. Se scuza pentru limbajul banal al scrisorii, pentru ca vrea sa destinda



putin atmosfera. Fara nici un resentiment si intr-o perfecta buna dispozitie,
Erika spune ca terenul iubirii e, in cele din urma, nespus de banal.

Eventual poti veni la mine acasa oricand. Pentru ca nu te impiedica
nimeni, fireste daca indraznesti s-o faci, sa ma lasi acolo sa astept de vineri
seara pana duminica seara! In lanturile tale cumplit de dulci. As vrea sa zac cat
mai mult posibil, in aceste lanturi, pe care mi le doresc de atata vreme.

Klemmer nu face risipa de vorbe. Sa vedem, poate ajungem la o
intelegere. Putin mai tarziu recunoaste ca nu poate decat sa declare foarte
serios ca nici prin gand nu-i trece asa ceva. Erika doreste acum sa o sarute cat
mai dragastos si sa n-o bata. Ea 1i spune prevenitor ca actul dragostei poate sa
rezolve multe aspecte care pareau fara iesire. Spune-mi ceva tandru si fa
abstractie de scrisoare, il implora, fara ca el s-o auda. Erika spera ca
mantuitorul ei se afla aici si se asteapta pe mai departe la discretie si tacere. Se
teme cumplit de bataie. De aceea propune ca ne-am putea trimite unul altuia in
continuare scrisori. Nu ne costa nici macar taxa postala. Pluseaza ca scrisoarea
aceea ar putea sa contina si mai multe trivialitati. Asta a fost doar un inceput
pe care, o data trecut, ne putem permite sa-1 continuam. Poate de asta data o
sa iasa mai bine. Femeia doreste nebuneste s-o sarute patimas si sa n-o bata.
Poate s-o sarute chiar pro-vocandu-i durere, numai sa n-o bata. Klemmer
raspunde: nu face nimic. Spune multumesc, cu placere si n-aveti pentru ce.
Vorbeste aproape fara sonor.

Erika cunoaste felul asta de a vorbi de la mama. Sa speram ca Klemmer
n-o sa ma bata, se gandeste infricosata. Insista ca el poate sa o faca, insista: sa
faci totul cu mine, chiar daca doare, ca nu cred sa existe ceva ce nu mi-as dori
sa fac cu tine. Klemmer s-o ierte ca n-a scris frumos. Sa speram ca n-o sa
loveasca prin surprindere, se teme ea. I se destainuie ca a simtit dorinta sa fie
batuta cu multi ani in urma. Acum crede ca si-a gasit, in sfarsit, stapanul dupa
care a tanjit.

De frica, Erika vorbeste de cu totul altceva. Klemmer raspunde: merci
bine. Erika ii ingaduie, incepand de azi, sa-i aleaga vestimentatia. Poate sa ia
masuri drastice, daca ea incalca hotararea lui, cu privire la ce trebuie sa
imbrace. Deschide usile sifonierului si-i arata o colectie intreaga. Ia cate o
haina de pe umeras si lasa altele sa atarne, pentru ca el sa le vada. Sa speram
ca va sti sa aprecieze garderoba eleganta; femeia ii arata o priveliste
multicolora. Pot cumpara si ceva ce-ti place in mod deosebit. Banii nu
conteaza. Pentru mama contez eu, pentru ca joc rolul banilor, la care se
zgarceste atat. De mama sa nu te sinchisesti. Ce culoare preferi, Walter? N-am
glumit cu ceea ce ti-am scris in scrisoare. Se apleaca, vrand parca sa se
fereasca de mana lui. Doar n-o sa te superi pe mine? Daca te-as ruga sa-mi
dedici cateva randuri, ai sa faci asta? Cam cum vezi tu lucrurile si ce parere ai?

Klemmer spune: la revedere. Erika se apleaca iar, sperand ca mana se va
lasa dragastos, nu naprasnic. Chiar maine am sa chem sa ne puna o broasca
noua la usa. Apoi ii intinde lui Klemmer singura cheie a usii. Gandeste-te ce
placut o sa fie. Barbatul tace la aceasta propunere. Erika se topeste dupa un
strop de afectiune. Poate va reactiona totusi prietenos, daca ea il primeste cand
vrea el. Oricand. Dar Klemmer nu are alta reactie decat respiratia.



Erika jura ca va face tot ce i-a scris lui Klemmer. Accentueaza: Dar ce e
scris nu inseamna ca e si prescris! Si ce-i amanat nu e anulat. Klemmer
aprinde lumina. Nu vorbeste, nu loveste. Erika il sondeaza, daca i-ar ingadui sa
scrie din nou ce ar vrea. Imi dai voie sa raspund, in continuare, in scris, te rog?
Klemmer nu-i cere sa precizeze la ce ar vrea sa-i raspunda.

El spune: Mai intai sa astepti! Isi ridica glasul la Erika, acea fragila
unitate de valoare care e gata sa moara de frica. Ii arunca experimental o vorba
de ocara, dar cel putin nu loveste. Ii da calificative, la care adauga atributul
batrana. Erika stie ca trebuie sa se astepte la asemenea reactii si-si acopera
fata cu bratele. Apoi isi da jos bratele, daca simte nevoia sa loveasca acum,
atunci poftim, s-o faca. Klemmer se ambaleaza; ii spune ca n-ar atinge-o nici
macar cu clestele. i jura ca mai inainte a fost iubire, dar acum s-a dus. In orice
caz, el n-o sa se duca s-o caute. i e groaza de ea. Cum a indraznit sa-i faca o
asemenea propunere! Erika isi ascunde capul intre genunchi, cum faci la
prabusirea unui avion, cand vrei sa eviti moartea. Asa vrea ea sa evite bataia
lui Klemmer, careia probabil ca i-ar supravietui. De aceea el n-o loveste, nu
vrea sa-si murdareasca mainile pe ea, 1i si spune. Scrisoarea i-o arunca in plina
fata, dar nu intalneste decat partea din spate a capului, pitit intre genunchi.
Scrisoarea ninge peste Erika. Intre indragostiti nu e nevoie de epistole pe post
de mediatori, isi bate joc de ea Klemmer. Doar cand e vorba de o dragoste falsa
se apeleaza la un subterfugiu scris.

Erika sade teapana pe divanul ei. Si-a lipit picioarele, incaltate in pantofi
noi, unul de celalalt. Mainile si le-a asezat fiecare pe cate un genunchi.
Asteapta fara speranta ceva care sa semene cu un acces de dragoste din partea
lui Klemmer. Simte irevocabil ca dragostea amanata o sa moara. Nu se poate
sa-i fi trecut iubirea, isi doreste ea. Cat timp mai e aici, exista speranta.
Nadajduieste macar cateva sarutari patimase, poftim. Klemmer raspunde la
intrebare cu merci nu. Ea isi doreste din rasputeri ca, in loc s-o chinuiasca,
mai bine sa faca amor cu ea dupa norma austriaca. Daca s-ar lasa imblanzit de
ea, devenind pasional, 1-ar intepa imediat cu vorbele: imi respecti conditiile sau
la loc comanda! O schimbare de macaz asteapta ea de la elevul ei, cu buze si
maini, dar el e lipsit de experienta. Ii arata ea. Ii arata ea.

Stau unul in fata celuilalt. Vindecarea prin dragoste e aproape, dar piatra
de deasupra mormantului e prea grea. Klemmer nu e un inger si nici femeile nu
sunt ingeri, sa poata da piatra la o parte. Erika e dura cu Walter Klemmer,
daca ne gandim la dorintele ei pe care i le-a comunicat in scris. Pe langa
aceasta scrisoare, ea e de fapt lipsita de dorinte. Multumesc, perfect! Ce rost
are sa ne mai batem gura de pomana, intreaba Klemmer. Cel putin n-o bate.

Barbatul strange in brate, cu toata puterea de care e capabil, dulapul si-1
impinge milimetru cu milimetru, cu trupul sau, fara ca Erika s puna mana. Il
muta din loc, pana se face un spatiu care sa-i permita sa deschida usa.
Klemmer nu spune: Noi nu mai avem ce sa ne spunem. lese fara sa salute si
tranteste usa apartamentului in urma lui. Si dus a fost.

Mama sforaie tare, in jumatatea ei de pat, sub influenta alcoolului cu
care nu e obisnuita si pe care il pastreaza numai pentru musafirii care nu vin
niciodata. Cu multi ani in urma a simtit si ea in acest pat dorinta, dorinta care



a dus la sfanta maternitate si s-a terminat o data cu atingerea acestui scop
nobil. O singura revarsare a ucis dorinta, facand totodata loc fiicei; in acest fel
tatal a strivit doua muste dintr-o lovitura, strivindu-se si pe sine o data cu ele.
Datorita apatiei congenitale si a unui spirit slab, nu a putut sa faca abstractie
de urmarile acelei ejaculari. Acum Erika se taraste in propria ei jumatate de pat
si tata doarme sub pamant. Ea nu s-a spalat si nu si-a facut toaleta pentru
noapte. Miroase intepator a transpiratie ca un animal in cusca, unde se
amesteca duhoarea de sudoare cu cea de salbaticiune si nu mai pot fi scoase,
deoarece cusca e prea mica. Daca un animal vrea sa se miste, celalalt trebuie
sa se lipeasca de perete. Erika se intinde, transpirata toata, langa mama ei si
zace acolo ocolita de somn. La vreo doua ore dupa ce Erika a zacut in sucul ei
propriu, fara sa inchida ochii si cu mintea goala, iata ca mama se trezeste
brusc. Doar un gand al copilului trebuie s-o fi trezit, pentru ca fiica ei nu s-a
miscat deloc. Mama isi aminteste deodata de ce a vrut sa scape cu ajutorul
lichiorului. Sare in sus, cu capul treaz si limpede, desi soarele inca nu a
scaparat, se repede la copil si-si varsa asupra lui dojana, insotita de o grea
amenintare si de utopia unei agresiuni corporale. Urmeaza apoi o adevarata
salva de intrebari fara raspuns, nerespectand nici o ordine a prioritatilor sau a
urgentelor. Deoarece Erika tace, mama se intoarce ofensata cu spatele. Fiica
interpreteaza atitudinea mamei ca o expresie a silei fata de ea. Dar aceasta se
intoarce imediat cu o noua editie de amenintari, ceva mai puternice de data
asta. Erika strange in continuare din dinti, mama injura si ocaraste, varsa un
suvoi de acuzatii cumplite pe ceva ce ii scapa de sub control. Mama incepe sa
cedeze alcoolului, care inca mai face ravagii in venele ei. Lichiorul de oua
actioneaza viclean si cel de cacao asijderea.

Erika ii face mamei avansuri de dragoste timide pentru ca aceasta se
gandeste la consecinte mult mai indepartate, legate direct de viata lor comuna,
consecinta care o inspaimanta cel mai mult pe mama, cum ar fi, de pilda, un
pat separat pentru Erikal

Fata se lasa acaparata de incercarea ei tandra. Se arunca asupra mamei
si 0 acopera toata de sarutari. Isi sdrutd mama cum n-a mai ficut de ani de
zile. O prinde de umeri cu putere si mama loveste furioasa in toate partile, fara
sa nimereasca pe nimeni. Erika o saruta exact intre umeri, dar nu nimereste de
fiecare data, pentru ca mama isi smuceste capul in cealalta parte, exact acolo
unde nu e sarutata. Obrazul mamei e doar o pata mai deschisa inconjurata de
par oxigenat; te ajuta sa gasesti directia ca o lanterna. Erika saruta in nestire
interiorul acestei pete. Ea a iesit din carnea asta. Din cozonacul asta fraged,
matern. Isi lipeste de nenumarate ori gura umeda de obrazul mamei si o tine pe
aceasta strans cu bratele ei de fier ca sa nu se poata apara. Se urca intai pe
jumatate, apoi pe trei sferturi, deasupra mamei, pentru ca aceasta incepe sa se
lupte serios si cauta sa loveasca cu pumnii pe unde apuca. Intre gura Erikai
tuguiata in dreapta si gura Erikai tuguiata in stanga, gura mamei incearca sa
scape prin lovituri rapide de cap. isi ridica salbatic capul in toate partile, ca sa
scape de sarutari; ca intr-o lupta de amor in care nu orgasmul e tinta, ci
ysmama in sine", mama ca persoana. Aceasta lupta acum pe viata si pe moarte.
In zadar, Erika e mai puternica. Se catara ca iedera in jurul casei vechi si



darapanate care e maica-sa, care, cu siguranta, nu-i o casa placuta. Erika suge
si roade la trupul asta mare, de parca ar vrea sa intre imediat, din nou, inapoi,
ca sa se ascunda. Ii marturiseste mamei iubirea si mama ii gafaie in auz exact
pe dos, adica si ea isi iubeste copilul la fel de mult, dar copilul sa inceteze
odata! Imediat! Mama nu se poate apara de acest uragan al simturilor, care
bate dinspre Erika spre ea, dar e si flatata. Se simte brusc aleasa, petita. Este o
premisa fundamentala pentru dragoste sa te simti pretuit, pentru ca un altul te
prefera. Erika se cramponeaza de mama ei. Aceasta se apara lovindu-si fiica.
Cu cat Erika saruta mai mult, cu atat mama da in ea, mai intai ca sa se
fereasca si apoi ca sa-si apere copilul, care pare sa-si fi pierdut controlul, cu
toate ca n-a pus alcool in gura. Mama ii cere, zbierand in diferite tonalitati, sa
inceteze odata! i porunceste sa se potoleasca. In paroxismul sarutarilor, Erika
se napusteste asupra ei incoltind-o din toate partile. O asalteaza cerandu-i
dreptul ei la tandrete, pentru cid mama nu-i raspunde asa cum ar vrea. Isi
loveste mama implorand, nu pedepsind, dar aceasta ii interpreteaza gresit
gestul si de aceea o ameninta si o ocaraste. Mama si copilul au facut schimb de
roluri, deoarece bataia e apanajul mamei; aceasta are de sus o perspectiva
larga asupra copilului care se afla jos. Acum stie doar ca trebuie sa se apere
hotarat de atacurile parasexuale ale odraslei si da palme in intuneric unui
dusman nevazut.

Fiica ii smulge mamei mainile de pe fata si o saruta pe gat, cu o intentie
cripto-sexuala; e ca o indragostita cam ciudata si lipsita de experienta. Mama,
care n-are nici ea o pregatire aleasa in amor, aplica o tactica gresita, tropaind
ca un elefant si darama totul in jur. Carnea batrana este la mare pret. Nu i se
mai da atentia cuvenita in calitate de mama, ci de carne. Erika paste pur si
simplu aceasta carne cu dintii. Saruta iar si iar. Isi saruta mama salbatic.
Aceasta considera ca e o porcarie ceea ce-i face mamei fiica iesita din minti. Dar
nu-i foloseste la nimic -asa n-a mai fost sarutata mama de zeci de ani si stai sa
vezi ce mai vine! Pentru ca sarutarile se intetesc si mai mult, pana cand, dupa
ce ating apogeul ca intr-o bataie de toba fara sfarsit, fata ramane epuizata de
efort, pe jumatate culcata peste mama. Copilul plange pe obrazul mamei si
aceasta isi impinge odorul jos de pe ea, intrebandu-1 daca nu cumva e nebun
de-a binelea. Cum nu vine nici un raspuns si nici macar nu se asteapta
vreunul, mama ordona imediat culcarea, fiindca si maine e o zi! Se fac si multe
referiri la indatoririle profesionale care asteapta sa fie indeplinite chiar azi. Fiica
este de acord ca e timpul sa se culce, in sfarsit. Mai orbecaieste o data ca o
cartita oarba dupa trupul mamei, dar aceasta ii da imediat mainile la o parte.
Pentru o clipa fiica a zarit perii rariti de pe pubisul mamei, acolo unde se
termina burta materna, vizibil ingrasata. O priveliste neobisnuita. Pana acum
mama si-a tinut perii astia de rusine bine ascunsi. Fiica i-a smotocit, in timpul
luptei, anume camasa de noapte, ca sa poata sa-i vada in sfarsit amaratul asta
de par, de care stiuse dintotdeauna: trebuia sa fie aici! Din pacate lumina era
prea slaba. Erika a dezvelit-o cu intentie pe maica-sa, ca sa poata vedea tot.
Mama s-a aparat fara succes. Daca e s-o luam pur fizic, Erika e mai puternica
decat batrana aceea jumulita. Fiica ii arunca mamei in fata ceea ce tocmai a
vazut. Aceasta tace ca si cand nimic nu s-ar fi intamplat.



Cele doua femei dorm ghemuite strans una in alta. Din noapte n-a mai
ramas mare lucru, in curand se va anunta ziua prin lumina ei neplacuta si
sacaitoarele ciripituri de pasari.

Nu mica este surprinderea lui Walter Klemmer in privinta acestei femei
care indrazneste ceea ce altele doar promit. Ceea ce il dezgusta de fapt, dupa ce
si-a luat o pauza de reflectie, sunt limitele de care se reazema ea pentru a le
impinge ceva mai in afara. Campul de actiune al placerii ei se largeste astfel cu
siguranta. Klemmer e de-a dreptul impresionat. La alte femei, nu incap in acest
spatiu decat un aparat pentru catarare si unul sau doua leagane, dispuse intr-
un cadru plin de praf si cu betonul ciobit. Pe cand aici, in fata norocosului
profitor, se afla un intreg teren de fotbal, plus unul de tenis si o pista de zgura!
Erika isi cunoaste de ani de zile incercuirea, mama i-a batut tarusii, dar ea nu
capituleaza; smulge afara acesti tarusi si nu se sfieste sa bata din greu altii noi,
recunoaste elevul Klemmer. E mandru ca a fost ales pentru aceasta incercare,
concluzie la care ajunge dupa indelungate reflectii. E tanar si gata de incercari
noi. E sanatos si pregatit pentru boala. E deschis la orice, indiferent din ce
directie vine. E hotarat si dispus sa faca o bresa cat mai larga. Eventual s-ar
rezema si de geamul deschis, pana si-ar pierde echilibrul, stand doar pe
degetele exterioare ale picioarelor. Risca perfect constient ceva si se bucura de
risc, pentru ca el singur ia totul asupra sa. Pana acum a fost doar o fila
nescrisa, asteptand tiparul negru al unui tipograf necunoscut si nimeni nu va
mai citi un text asemanator. Va ramane marcat pe viata! Dupa aceea nu va mai
fi cel dinainte, pentru ca o sa fie si o sa aiba mai mult.

La nevoie, s-ar putea decide si pentru cruzime fata de aceasta femeie,
reflecteaza el. O sa-i accepte conditiile fara rezerve, dictandu-i-le pe ale lui: o
cruzime si mai mare. Stie exact cum vor decurge lucrurile acum, dupa ce s-a
tinut departe de ea cateva zile, ca sa verifice daca sentimentul va supravietui
probei inumane de sfasiere a ratiunii. Otelul spiritului sau s-a indoit, dar nu s-
a frant sub greutatea promisiunilor facute de aceasta femeie. Ea o sa se lase pe
mana lui. E foarte mandru de probele pe care le va da, poate n-o sa-i lipseasca
mult s-o si ucidal

Cu toate astea, elevul e bucuros de a fi impus o distanta de mai multe
zile. E mai bine sa lasi pe cineva sa fiarba decat sa-i intinzi degetul mic.
Asteapta deja de cateva zile, sa vada ce-o sa-i aduca, supusa ca un caine de
vanatoare, femeia care urmeaza acum la dragoste, un iepure mort sau o
potarniche? Sau poate doar un pantof vechi. Fireste ca a renuntat voit la lectiile
ei de pian. Spera ca ea sa incerce sa stearga totul cu buretele, fara pic de jena;
el va spune atunci nu, dar ca s-o incerce, va astepta urmatoarea ei mutare. In
acest timp o sa ramana mai bine singur cu sine. Lupul nu cunoaste un
partener mai bun, inainte de a intalni capra.

In ce-o priveste pe Erika, ea a invatat, cu multi ani in urma, cuvantul
renuntare, acum nu doreste altceva decat sa se schimbe. Presa prea uzata a
poftelor ei ii striveste dorintele, a si inceput sa curga o zeama rosie. Priveste
intruna spre usa sa vada daca nu apare elevul, dar toti ceilalti vin, doar el nu.
El absenteaza nemotivat.



In setea lui continua de a se instrui, datorita careia incepe multe dar
termina putine, chiar si arte martiale japoneze, limbi straine, calatorii
educative, expozitii de arta, tanarul, avid de cunoastere, ia de catva timp ore la
clasa de clarinet invecinata pentru a capata cunostintele de baza pe care sa le
foloseasca, mai tarziu, la saxofon, in vederea unor improvizatii si chiar a
abordarii jazz-ului. Mai nou, nu ocoleste decat pianul si pe stapana acestuia.
Dupa ce obtine cunostintele de baza in cat mai multe domenii, Klemmer
obisnuieste, de cele mai multe ori, si renunte. Ii lipseste tenacitatea. Acum insa
ar vrea sa ajunga un amant de performanta, femeia il provoaca. Apoi se plange
iar, are timp pentru asta, ca incorsetarea la care te supune educatia, in spiritul
muzicii clasice, este mult prea rigida pentru el, mereu amator de perspective
largi, lipsite de granite. Presimte o intindere uriasa, banuieste campii pe care
nu le-a zarit niciodata si, bineinteles, nici altcineva inaintea lui. Ridica
marginile valurilor si le lasa speriat sa cada la loc, ca sa le ridice indata din
nou. Oare a vazut bine sau doar i s-a parut? De-abia 1i vine a crede.
Domnisoara Kohut cauta tot timpul sa-i interzica acesti munti si aceste vai, dar
in particular il ademeneste tot timpul cu ele. Elevul simte cum il inghite
nemarginitul. Femeia asta e necrutatoare. La ore aude cea mai mica neregula
de la distanta, in viata vrea sa fie constransa, sa implore. La pian il infasoara in
intregime in bandajele elastice ale exercitiilor pentru digitatie, pentru triluri, ale
metodei Czemy de dexteritate. Pentru ea va fi o lovitura cand va afla ca numai
concurenta clarinetului l-a eliberat din corsetul contrapunctic. Si cum o sa mai
improvizeze la saxofon sopran! Klemmer exerseaza la clarinet. Acum exerseaza
mult mai putin la pian. Abordeaza hotarat noi domenii si planuieste sa
debuteze intr-o formatie studenteasca de jazz, pe care o cunoaste personal,
pana ce, depasindu-i nivelul, va infiinta o formatie proprie care va face muzica
dupa modelul si indicatiile lui si al carei nume il stie deja, dar il pastreaza in
secret. Asa ceva o sa reprezinte, pe plan muzical, setea lui de libertate. S-a si
anuntat pentru clasa de jazz. Vrea sa invete aranjamentul muzical. Intai ar vrea
sa se acomodeze, sa fie docil si supus, ca la momentul oportun sa tasneasca
din formatie aidoma unei arteziene, cu un solo care-ti taie respiratia. Vointa lui
nu e usor de ordonat. Vrerea ca si puterea lui nu se lasa prinse, cu una cu
doua, in caietul de note. Coatele ii vaslesc voioase pe langa trup, respiratia lui
curge senina pe teava, nu se gandeste la nimic. Se bucura. Exerseaza pozitia
buzelor pe mustiuc si intoarcerea foilor. La orizont se contureaza deja progrese
frumoase, spune profesorul de clarinet, bucurandu-se de elevul care are
cunostinte remarcabile de la profesoara Kohut si careia spera sa i-1 sufle. Ca sa
culeaga el laurii la concertul de sfarsit de an.

Echipata de drumetie, o femeie pe care nu o recunosti imediat se apropie
de usa clasei de clarinet si asteapta. Trebuia sa vina, de aceea a venit. Erika
Kohut si-a fabricat un prilej, dupa cum ii e obiceiul.

Nu i-a promis natura elevul Klemmer? Natura servita pe tava si nu stie el
cel mai bine unde se poate gasi asa ceva? Elevului care iese speriat pe usa, cu
mica lui cutie neagra pentru instrument, ii propune, usor nesigura si
cautandu-si cuvintele, o plimbare pe rau. Acum, imediat! Putea sa-si dea
seama, dupa costumul ei, ce planuri avea. Motivul venirii mele, spune ea, sunt



raul si padurile. Cu aceasta doamna, corect echipata, ti se deschid pe data
pante abrupte, acoperite de grohotis si morene de ghetari care huruie si nu te
ademenesc. Intr-o statiune montana, putin imbietoare, ai putea sa dai peste
resturile unui efort sustinut; coji de banane si cotoare de mere pe podea, cineva
a vomat intr-un colt si toate legitimatiile expirate, aceste zdrente de hartie prin
colturi si culoare, biletele de calatorie rupte, pentru ca nimeni nu mai revine in
haznaua aceea.

Dupa cum va putea sa observe si Klemmer, Erika s-a imbracat in haine
noi din cap pana in picioare; vestimentatia corespunde ocaziei si ocazia
vestimentatiei. Hainele par a reprezenta pentru ea, ca de obicei, esentialul, mai
ales apeleaza la bijuterii ca sa se puna in valoare si padurea nu e suficienta
pentru a impodobi o femeie. Dimpotriva, femeia este cea care trebuie sa
impodobeasca padurea cu prezenta ei, prin aceasta se aseamana animalului.
Trebuie privita printr-un binoclu de vanatoare. Erika si-a cumparat pantofi
solizi pentru excursie si i-a uns bine cu grasime, ca sa nu se strice la umezeala.
Cu acesti pantofi ar putea sa parcurga linistita cativa kilometri buni, daca e
nevoie. Poarta o bluza sport in carouri, o jacheta in stil tirolez si pantaloni
bufanti pana la genunchi, la care si-a asortat sosete trei sferturi rosii, de lana.
Si-a luat si un rucsac mic cu de-ale gurii! Nu are la ea nici o franghie, pentru
ca nu agreeaza extremele. Si daca ar fi partizana extremelor, atunci n-ar folosi
plasa si franghia; s-ar expune fara nici un colac de salvare salbaticiei simturilor
dezlantuite, lasand totul pe seama ei si a partenerului.

Erika si-a facut planul sa i se daruiasca barbatului in doze mici, cu
lingurita, sa nu cumva sa se sature; trebuie sa-1 roada o foame chinuitoare si
continua de ea. Asa isi imagineaza cand e singura cu mama ei. Se pastreaza si
nu se cheltuieste decat infim si fara placere, abia dupa ce si-a facut fel de fel de
calcule. Stie sa profite de pe urma abilitatii ei. O sa-i numere lui Klemmer
zgarcita pe masa maruntisul corpului ei vestejit, ca sa-1 faca sa creada ca
valoreaza cel putin de doua ori mai mult decat cheltuieste ea in realitate. Dupa
impertinentul avans epistolar ea s-a retras cu totul, ceea ce nu prea i-a
convenit. E captiva in pusculita trupului ei, in aceasta tumoare umflata,
albastrie, pe care o poarta permanent cu sine si care e plina pana la refuz.
Pentru acest costum de excursie, pe care l-a imbracat azi, a trebuit sa caute
mult in magazinul de sport. Ea prefera calitatea, dar si mai importanta i se pare
frumusetea. Dorintele ei merg foarte departe. Klemmer o masoara cu calm,
demonstrand ca este puternic. Ochii lui se plimba tacticos peste nasturii de
imitatie de la jacheta tiroleza si peste un lant mic de ceas de argint (tot imitatie)
prevazut cu colti de cerb, in stil vanatoresc, care atarna pe burta Erikai. Femeia
se smiorcaie ca i-ar fi promis o excursie pentru azi, pe care a venit sa si-o
reclame. El o intreaba de ce neaparat aici, acum si azi? Ea spune: Nu-ti
amintesti ca ai spus azi? Fara o vorba, ii intinde cupoanele promisiunii lui
imprudente. I s-a promis clar si raspicat pentru azi. El singur a propus atunci:
azi. Sa nu creada elevul ca profesoarei ii scapa ceva. Klemmer insista ca nu e
nici locul, nici timpul. Erika ii sugereaza perspectiva unor locuri indepartate si
unor momente mai prielnice. In curand perechea de indragostiti nu va mai fi



nevoita sa faca ocoluri prin paduri si pe langa lacuri. Dar azi, perspectiva
copacilor si a muntilor ar putea sa inteteasca dorinta barbatului.

Walter Klemmer chibzuieste. Decide ca nu trebuie sa se deplaseze prea
departe, ca sa experimenteze ceva nou. Interesat din punct de vedere stiintific,
cum este mai totdeauna, ii ofera — Erika o sa ramana uluita!

— Perspectiva de a rezolva totul pe loc. De ce sa rataceasca cine stie pe
unde? Si, in afara de asta, poate sa ajunga comod, pana la trei, la clubul de
judo! Cu dragostea nu se glumeste. Daca ea s-a gandit serios, lui 1i convine de
minune. Ma rog. Pana acum a fost tandru si duios, dar poate sa fie si brutal. O
sa-i dovedeasca. Zis si facut. In loc sd-i raspunda, Erika il trage pe elev in
oficiul femeii de serviciu care, dupa cate stia ea, e tot timpul descuiat. Eh,
acum sa arate ce poate. Forta motrice emana de la femeie. El trebuie sa arate
acum ce n-a invatat niciodata. Substantele chimice pentru curatenie miros
intepator, ustensilele pentru indepartarea gunoiului si a prafului sunt
depozitate unele peste altele. De la inceput, Erika isi cere iertare, pentru ca n-
ar fi trebuit sa il puna la o asemenea incercare cu scrisoarea aceea. Isi continua
penitenta ingenunchind in fata lui Klemmer si impingandu-se cu sarutari
stangace in burta lui care se incontreaza. Genunchii ei, imbracati de excursie,
dar neinvatati cu ascensiunile in arta amorului, inoata in praf. Tocmai oficiul
pentru curatenie e incaperea cea mai murdara. Talpile pantofilor ii stralucesc
noi-noute. Elevul si profesoara au aterizat pe mica lor planeta personala de
dragoste, pe sloiuri de gheata, despartite unele de altele de continente
respingatoare, neospitaliere. Klemmer e cuprins de un sentiment penibil in fata
umilintei si, in acelasi timp, speriat de pretentiile pe care aceasta umilinta
neexersata se crede indreptatita sa le amplifice la maximum.

Umilinta aceasta urla mai tare decat ar putea urla vreodata cea mai
autentica voluptate. Klemmer ii spune: Te rog sa te ridici imediat! El vede ca ea
si-a aruncat mandria peste bord si isi pune mandria lui in loc, ca sa nu riste
niciodata sa cada. In cel mai rau caz se va lega strans de carma. Nici n-a
inceput bine si cei doi nu se mai pot uni, desi se incapataneaza in aceasta
dorinta. Simturile profesoarei, o briza calda, ce adie in sus. Klemmer nu vrea de
fapt, dar trebuie, pentru ca acest vant il cheama, il doreste. Isi lipeste
genunchii ca un scolar incurcat. Femeia se napusteste asupra coapselor lui,
implora indulgenta si atac. Ce bine im putea sa ne simtim acum! Parca fasii din
carnea ei plescaie pe pardoseala. Erika Kohut ii face elevului o declaratie de
dragoste in care nu-i ofera decat pretentii plicticoase, angajamente nascocite,
invoieli de prea multe ori neonorate. Klemmer nu ofera dragoste. El spune: Ho,
nu e nici o graba, ca nu vin turcii! Erika descrie pana unde ar vrea sa mearga
in asemenea imprejurari, iar Klemmer planuieste cel mult un tur, in pas de
plimbare, prin parcul primariei. O roaga: Nu azi, saptamana viitoare! O sa am
mai mult timp. Vazand ca rugamintile nu-i folosesc la nimic, incepe sa se
mangaie singur, pe furis, dar unde trebuie nu misca. Femeia asta il impinge
intr-un spatiu care-1 suge ca o ventuza, unde instrumentul lui, desi stimulat,
nu raspunde. 3i-1 trage, il intinde, bate cu el, il scutura. Ea n-a observat inca
nimic. Ca o avalansa inamorata navaleste asupra lui. Deja suspina, retracteaza
cate ceva din ceea ce a spus inainte si promite altceva, mai bun, in loc. Acum



se simte dezlegata, in sfarsit! Klemmer mestereste cu sange rece la partea lui
inferioara, isi invarteste instrumentul, il loveste cu unelte de fier pana ies
scantei. Se teme de bolgiile interioare ale pianistei, de atata timp neaerisite. Vor
sa-1 devoreze complet! Erika asteapta de la inceput totul de la el si Klemmer nu
si-a scos nici macar motul lui mic ca sa i-1 arate. Ea face miscari senzuale, asa
cum isi imagineaza ea. Ji cum a vazut la altii. Da semne de neindemanare, pe
care le confunda cu cele de suprema daruire si, in schimb, primeste semnale de
neputinta. EL TREBUIE acum si de aceea nu POATE. Drept pretext spune: cu
mine nu, sa-ti intre in cap! Erika incepe sa traga de fermoarul lui. Ii smulge
camasa din pantaloni si da navala, cum se obisnuieste intre indragostiti. Lui
Klemmer nu i se intampla nimic care sa demonstreze ceva. Deceptionata, cu
talpile cele noi scartaind, Erika se plimba prin oficiu in sus si-n jos. Ofera drept
inlocuitor o lume a simturilor perfect mobilata. Explica ceva despre
supraexcitatie si nervozitate si cat de fericita se simte totusi pentru aceasta
dovada exterioara de dragoste. Klemmer nu poate pentru ca trebuie. Acest
trebuie emana din femeie in unde magnetice. Este toata un trebuie. Erika se
asaza pe jos, ca o vedenie mare si neindemanatica, o calamitate care-i cuprinde
stangaci oasele si se ingurubeaza intre coapsele elevului, sarutandu-1. Tanarul
suspina, de parca aceasta ar declansa ceva in el, dar in cele din urma, spune
gemand: Asa nu ma atragi. Tu nu ma atragi. Dar in principiu e dispus oricand
sa incerce un nou experiment in amor. De aceea o arunca pe Erika intr-o totala
deruta si o loveste cu latul palmei in ceafa. Capul femeii se apleaca ascultator
in fata si uita ce-i inconjoara, pentru ca oricum nu mai poate vedea decat
podeaua incaperii. Femeia uita in dragoste usor de sine, pentru ca prea putin
din persoana ei e prezent aici ca sa aiba la ce se gandi. Klemmer e cu urechile
ciulite la zgomotele de afara si tresare. Isi trage repede gura femeii peste
organul care, dupa o clipa de atentie, ii cade din nou, fara vlaga, ca intr-o
manusa veche. Manusa este prea mare. Nu se intampla nimic cu ea, nici cu
Klemmer, in timp ce fiinta profesoarei se innegureaza incet, in departare.
Klemmer loveste salbatic in gura ei si in acelasi timp ii raméane dator cu o
dovada. Madularul lui bleg inoata ca un dop insensibil pe apele ei. Totusi se
tine strans de parul ei, doar, doar, i-o creste si lui ceva. Cu o ureche pandeste
inspre coridor, daca nu vine femeia de serviciu. Incolo, toata faptura lui isi
pandeste sexul, daca incepe sa miste. Legata prin iubire si in acelasi timp
ciucita mica acolo, profesoara linge la Klemmer, cum isi linge vaca vitelul abia
fatat. [i promite ca o sa reuseasca, sa aiba rabdare, doar au amandoi in fatd un
timp nelimitat, acum cand pasiunea ei nu mai poate fi pusa la indoiala. Numai
nu te enerva! Promisiuni, rostite neclar, il infurie pe barbat, care distinge, in
spatele lor, porunca. Nu-i porunceste tot timpul, aceasta instanta superioara,
pozitia degetelor si apasarea pedalelor pe anumite portiuni ale muzicii?
Cunostintele ei muzicale o situeaza deasupra lui, dar, sub el, il scarbeste mai
mult decat poate spune. Ea se face mica in fata madularului care ramane tot
mic. Klemmer impinge si loveste in gura Erikai; femeia simte cum ii ajunge
voma in gat, dar totul e zadarnic. Cu gura aproape plina, ea il consoleaza inca
dragastos, spunandu-i ca o sa fie bine, ca o sa vina si placerea. Nimeni nu-i
vede ochii; ea nu este o femeie care porunceste, e doar par, crestet, ceafa, ceva



de nepatruns, un automat de dragoste care nu mai reactioneaza nici cand e
calcata in picioare. lar elevul nu vrea decat sa-si ascuta instrumentul pe ea.
Instrumentul lui nu are nimic de-a face cu restul trupului sau. In timp ce
dragostea cuprinde intreaga femeie, femeia simte nevoia sa-si cheltuiasca toata
iubirea si sa lase maruntisul acolo pe masa. Cei doi spun intr-un glas, azi nu
merge, cu siguranta o sa mearga alta data. Erika vede in nereusita suprema
dovada de dragoste. Klemmer se irita, devenind furios, din cauza impotentei lui
si o trage pe femeie si mai tare de par, provocandu-i durere, ca sa nu-i mai
scape acum cu obisnuitele ei indecizii spalacite. Acum, ca e aici, sa profitam si
s-o tragem, conform intelegerii, cat mai tare de par. Fiecare dintre ei tipa ceva
despre dragoste ca intr-un consens.

Dar elevul cade la acest examen. Nu se poate ridica pana la ea. Acest
labirint nu i se deschide oricat ar trage si ar smulge firele. Printre copacii si
tufisurile netunse nu se deschide nici o carare a placerii. Femeia delireaza
despre paduri, pline de cele mai nebunesti impliniri si nu are parte, la nevoie,
decat de mure si manatarci. Dar si pe astea afirma ca si le-a castigat prin
rabdare si perseverenta. Elevul a fost silitor, ii flutura un premiu in fata.
Premiul pe care il obtine acum consta in dragostea Erikai. Morfolind
neindemanatic viermele mic si moale, intre omusor si limba, femeia asteapta de
la placerea ei viitoare un fel de cale a initierii, plina de specii de plante, fiecare
cu numele si apartenenta ei. Citesti o eticheta si te bucuri sa recunosti un
arbust care-ti era de multa vreme familiar. Si apoi zaresti sarpele in iarba si te
cuprinde groaza, pentru ca el nu are eticheta. Femeia isi explica acest loc
neprimitor ca fiind locul dragostei lor. Acum si aici! Elevul impinge mut in
scobitura moale a gurii, acest corn lipsit de sunet si simte usor dintii de care ar
vrea sa se ascunda. Barbatul se teme, in asemenea situatii, mai mult de dinti
decat de boli. Transpira si gafaie, lasand impresia performantei. Rosteste slab
ca are tot timpul scrisoarea in minte. Ce idiotenie! Ea e vinovata ca, din pricina
scrisorii, el nu poate sa faca dragoste, ci doar sa se gandeasca la ea. Femeia
asta i-a pus o multime de piedici. Ii descrie cu emotie marimea obisnuita, atat
de familiara, a propriului sau organ care, de fapt, n-a rasplatit-o niciodata pe
Erika, se entuziasmeaza ca un baietel in fata cutiei cu culori. Dar nu vrea sa
creasca deloc, nu vrea sa-si atinga masura. Cuprinsa de elanul voluptatii,
profesoara, care n-a simtit niciodata placerea, se lanseaza in descrieri
amanuntite. E de acord cu el si se bucura, inca de pe acum, de placerea pe
care o vor simti in curand impreuna. Incearca sa scuipe, aproape neobservat,
organul lui din gura ei, dar trebuie sa-1 ia imediat inapoi, asa ii porunceste
Klemmer, nemaitinand cont de relatia elevprofesoara. Nu renunta asa usor! Sa
inghita doctoria asta fara zahar. Primele spaime ale abandonarii, de care
probabil ca este vinovata, incep sa-i dea tarcoale Erikai. Tanarul ei elev
incearca inca sa-si obtina placerea sexuala, fara sa se gandeasca la altceva, dar
nu-i reuseste. In femeie, care umple aceste abisuri cu intreaga ei fiinta, creste
corabia spaimei, si-a si umflat panzele. Fara sa vrea este silita, acum ca s-a
trezit din betie, sa vada detaliile acestei incaperi minuscule. Prin fereastra
oficiului, coroana unui copac, un castan. Instrumentul erotic al lui Klemmer,
pe care acesta se incapataneaza sa i-1 indese in gura ca pe un drops lipsit de



gust, il face sa-si lipeasca tot trupul de obrazul ei si sa geama fara sens. Erika
zareste, cu coada ochiului, un tremur imperceptibil al ramurilor, acolo jos,
amenintate de stropii de ploaie. Frunzele devin grele si se apleaca. Apoi se
porneste un torent neauzit, o revarsare. Dimineata de primavara nu se tine de
cuvant. Frunzele proaspete se lasa in jos sub bicele ploii. Impuscaturi din cer
nimeresc ramurile. Barbatul se indeasa in continuare in gura femeii si o trage
cu putere de par si de urechi, in timp ce afara guverneaza despotic stihia. Ea
inca mai vrea, el inca nu poate. Ramane mic si lejer, in loc sa se faca mare si
compact. Elevul urla de furie, scrasneste din dinti, pentru ca nu poate sa-si
duca treaba la capat. Cu siguranta ca azi n-o sa i se poata descarca in gaura
gurii, asezata in partea mai reusita a corpului ei, cea superioara. Erika nu se
gandeste la nimic, se sufoca, desi abia daca are ceva in gura. Dar ii ajunge. Un
nod i se ridica in gat si ea se zbate dupa aer. In lipsa unui sex tare si vartos,
elevul isi freaca acum pantecele acoperit cu peri sarmosi de obrazul ei si-si
scoate instrumentul ca sa-1 infiga pana sus, in gatlejul Erikai. Ea se smulge si
vomita intr-o galeata veche de tabla, care se afla acolo ca sa fie folosita. Se aud
pasi, de parca cineva ar vrea sa intre, dar individul trece prin fata usii, fara sa
se opreasca. Profesoara il linisteste pe tanar intre reprizele de voma, ca nu a
fost chiar atat de rau cum pare. Scuipa fiere din strafundurile ei. Se tine cu
mainile de stomac si promite, pe jumatate inconstienta, placeri mult mai mari
pe viitor. Ce-i drept, azi n-a fost o placere, dar, in curand, bucuria va tasni din
boxa de start, fara oprire. Regasindu-si, in sfarsit, suflul, promite neobosita
senzatii mult mai puternice si mai autentice pe care le lustruieste cat mai
imbietor si se faleste cu ele. Toate astea le-am economisit pentru tine, Walter,
acum a sosit, in sfarsit, momentul! A incetat chiar sa si vomite. Vrea sa-si
clateasca putin gura si primeste pentru asta o palma usoara. Barbatul tuna si
fulgera: Sa nu mai faci asta cand mai am un pas si explodez. Acum m-ai scos
cu totul din forma. N-ai putut -sa astepti pana ajung la apogeu. Sa nu te prind
ca-ti speli gura dupa mine. Erika baiguie un cuvant dragastos si este luata in
ras. Ploaia cade egal. Spala geamurile. Femeia isi inconjoara bratele in jurul
barbatului si-i descrie ceva plina de exuberanta. Barbatul ii raspunde ca pute!
Oare nu stie ca pute? Repeta propozitia de cateva ori, pentru ca suna atat de
frumos: stiti cum putiti, doamna Erika? Ea nu intelege si mai linge putin la el.
Dar nu e ceea ce ar trebui sa fie. Din cauza norilor, afara se face din ce in ce
mai intuneric. Klemmer repeta in nestire, pentru ca nu a fost inteles de prima
oara, ca Erika pute atat de ingrozitor, incat intreaga dimineata si-a schimbat
duhoarea dupa a ei. Ea i-a scris o scrisoare si acum raspunsul lui suna: nu
vrea nimic de la ea si, in afara de asta, pute insuportabil. Klemmer o trage pe
Erika gingas de par. Ar trebui sa paraseasca orasul, ca el sa nu mai trebuiasca
sa aspire, cu narile lui tinere, duhoarea ei atat de particulara si respingatoare,
aceasta emanatie de animal si putreziciune. Pfui, cum mai putiti, nici nu va
puteti imagina, doamna profesoara.

Erika se scufunda in cuibul cald, in raul rusinii la fel de cald cu trupul
ei, ca intr-o baie in care intri prudent pentru ca apa este murdara si creste
spumegand in jurul tau. Spuma jegoasa a rusinii, sobolanii renuntarii, zdrente
de hartie, aschii ale urateniei, o saltea veche imbibata de sperma. Apa creste si



creste. Urca tot mai mult. Femeia se ridica hohotind in fata barbatului pana la
coroana neinduratoare de beton a capului sau. Capul rosteste propozitii banale,
stereotipe, pomenind de o putoare mult mai mare decat tot ce-a insemnat
vreodata profesoara de pian pentru elevul ei.

Erika simte prapastia dintre lumea concreta si neant. E posibil ca ea sa
puta asa cum spune elevul. Acesta e gata sa jure. Erika e gata sa mearga pana
la moarte. Elevul e gata sa paraseasca incaperea in care a esuat. Erika
scormoneste dupa o durere care se varsa in moarte. Klemmer isi inchide slitul
si se indreapta catre iesire. Erika ar vrea sa priveasca cu propriii ei ochi cum o
strange de gat. Vrea sa-i pastreze imaginea pe retina — pana la totala ei
descompunere. El inceteaza sa-i mai spuna ca pute. Pentru el, ea nu se mai
afla pe lume. Klemmer vrea sa plece. Erika vrea sa-i simta mana ucigasa
cazand asupra ei si rusinea ii acopera trupul ca o perna uriasa.

[ata-i mergand impreuna pe coridor. Unul langa altul, intre ei, o distanta.
Klemmer ii marturiseste incet cat e de placut ca duhoarea ei ancestrala se mai
diminueaza intr-un spatiu mai larg. In oficiu, devenise pur si simplu de
nesuportat! Asta-i adevarul. O sfatuieste calduros si paraseasca orasul.

La un moment dat profesoara si elevul se intalnesc pe coridor cu domnul
director, pe care Klemmer il saluta cu umilinta elevului in fata autoritatii
supreme. Erika schimba un salut colegial cu superiorul ei, pentru ca acesta nu
tine la eticheta. Directorul nu se multumeste cu atat si saluta in domnul
Klemmer pe solistul viitorului concert de absolvire. Cu ocazia asta ii ureaza si
succes. Erika 1i spune ca nu s-a decis inca in privinta solistului; elevul de fata e
in regres, e un fapt constatat. Trebuie sa se mai gandeasca daca el sau un
altul. Nu stie inca precis. Dar va anunta in timp util. Klemmer e de fata si nu
scoate o vorba. Asculta doar cuvintele profesoarei. Directorul plescaie din limba
la auzul grozaviilor de care Erika il -invinuieste pe Klemmer, deoarece acesta
persista in a le face. Profesoara rosteste raspicat lucruri neplacute la adresa
elevului, pentru ca ulterior sa nu-i reproseze ca il vorbeste pe la spate. Si-a
neglijat studiul si exercitiul, ea are si dovezi pentru asta. A constatat ca elevul
si sarguinta lui sunt in regres vizibil, de aceea nu poate pretinde sa mai fie si
laudat! La aceste acuzatii directorul raspunde ca ea isi cunoaste oricum mai
bine elevul si-si ia la revedere. Grabnica insanatosire! Ii ureaza acestuia.

Directorul a intrat in biroul lui.

Klemmer ii repeta Erikai Kohut ca pute ingrozitor si ca trebuie sa
paraseasca urgent orasul. Ar putea sa spuna si altele despre ea, dar nu vrea
sa-si murdareasca gura. Ajunge ca pute ea, nu e nevoie sa mai puta si ell O sa-
si clateasca chiar acum gura, pentru ca ii simte putoarea pana-n fundul
gatului. Pana in stomac i-a patruns putoarea ei insuportabila de profesoara.
Nici nu-si poate imagina cat de scarboasa e secretia trupului ei si ce noroc pe
ea ca nu-si poate imagina ce duhoare de iad emana.

Amandoi se indeparteaza in directii opuse, fara sa fi cazut de acord
asupra vreunei note comune fundamentale sau macar a unei tonalitati
comune, in afara de duhoarea scarboasa pe care o exala profesoara.

Erika Kohut se pune pe treaba plina de zel si de precautii. A vrut sa sara
peste umbra ei si n-a reusit. O dor multe. Prea putin din ce i-a fost dat s-a



valorificat. E complet dezorientata. La televizor a vazut cum pot fi baricadate
usile in alt mod decat cu ajutorul dulapurilor, intr-un film politist. Se fixeaza
speteaza unui scaun sub clanta usii. Dar efortul e inutil, deoarece mama
doarme oricum, in ultima vreme, tot mai des, doarme dulce si impacata, in
timp ce din pori se volatilizeaza, fara sa tina cont de nimic, alcoolul dulceag.

Erika umbla la caseta ei secreta plina cu comori si-si trece in revista
podoabele. Aici se tezaurizeaza bogatii pe care Walter K. nici nu le-a cunoscut,
pentru ca a rupt relatiile cu ele prea devreme, folosind injurii ordinare. Pentru
femeie abia acum incepe! Tocmai cand ajunsese la momentul propice, el s-a
retras in cochilia lui. Erika alege carlige de rufe si, dupa o oarecare ezitare, ace
cu gamalie, un pumn intreg, pe care le scoate dintr-o cutiuta de plastic.

Printre lacrimi isi prinde multicolorele clame de rufe, din plastic, pe
trupul ei ca pe niste lipitori insetate de sange. Le prinde pe portiuni unde
ajunge usor si care raman mai tarziu insemnate cu pete vinetii. Erika isi
chinuieste carnea, plangand. Isi scoate suprafata trupului din echilibru. Isi
scoate pielea din ritm. O ornamenteaza cu ustensile casnice de bucatarie. Se
priveste, ca iesita din minti si cauta alte portiuni de trup libere. Unde apare un
loc gol, in registrul trupului, il ciupeste imediat intre clestii lacomi ai clamelor
de rufe. Spatiul intins la maximum dintre clame il inteapa cu acele. Femeia
atinge culmea disperarii vazand pana unde a ajuns si ce urmari poate avea
comportarea ei. Plange cu sughituri. E singura. Se inteapa cu bolduri colorate,
fiecare avand un cap de alta culoare. Cele mai multe cad, de cum le infige. Nu
are curajul sa se intepe sub unghii din cauza durerii. Pernute minuscule de
sange plutesc curand pe pajistea pielii ei. Femeia plange zguduindu-si tot
trupul si e cu desavarsire singura. Dupa un timp se linisteste si se duce in fata
oglinzii. Imaginea i se intipareste in creier insotita de vorbe batjocoritoare. E o
imagine colorata. De fapt e un tablou vesel, daca prilejul nu ar fi atat de tragic.
Erika e cu desavarsire singura. Mama doarme din nou dusa, de atata lichior.
Cum zareste, cu ajutorul oglinzii, un locsor gol pe suprafata corpului, Erika isi
intinde mana dupa o clama sau un ac si plange neincetat. Isi anina
instrumentele de trup. Lacrimile ii curg siroaie si ea e, cu desavarsire, singura.

Dupa o bucata de vreme, Erika isi da jos, cu mana ei, clamele de rufe si
boldurile si le pune in ordine la locul lor. Durerea cedeaza, la fel si lacrimile.

Erika Kohut se duce la mama ei sa puna capat singuratatii.

Se face din nou seara. Strazile abunda de un trafic intens, fiecare vehicul
gonind irational spre casa. Si Walter Klemmer e prins intr-o activitate intensa,
pe un circuit fix, ca sa nu trebuiasca sa umble brambura, fara folos. El nu
intreprinde nimic senzational, se mentine tot timpul in miscare. Nu se oboseste
prea rau, dar vremea trece rapid, racordandu-se la nevoia lui de miscare. O
porneste pe un traseu mai lung si mai complicat, ia tramvaiul si apoi metroul,
stiind ca aceasta calatorie se va sfarsi la Stadtpark, dar scopul si calea spre
acel scop nu ii sunt inca destul de clare. Merge deocamdata fara tinta, ca sa
mai intarzie. Isi omoara timpul. Vointa o are, asta e indiscutabil. O sa atenteze
orbeste la vietatile lipsite de aparare care sunt adapostite in parc. Au adus aici
flamingi si alte specii exotice, care nu-si cunosc patria si aceste vietati te
provoaca sa le ataci si sa le rupi in bucati. Walter Klemmer e un mare iubitor



de animale, dar ce e prea mult da si la el pe-afara si uneori trebuie sa plateasca
un nevinovat. Femeia l-a jignit si el a insultat-o drept raspuns. Si-au platit
conturile, dar o jertfa tot trebuie sa existe pentru ispasirea pacatelor. Un
animal trebuie sa moara. Klemmer ajunge la acest gand, pornind de la niste
informatii din ziare, in care se vorbeste despre ciudateniile acestor nevinovate
exotice si sunt descrise amanuntit violentele si omorurile savarsite asupra lor.

Suind cu scarile rulante, tanarul iese afara la suprafata. Parcul e tacut si
neclintit. Hotelul din fata lui, in schimb, e luminat si zgomotos. Domnul
Klemmer nu ameninta nici o pereche de indragostiti, pentru ca el nu a venit
aici sa beleasca ochii la lucruri nepermise, ci ca sa nu fie el insusi surprins,
cand se deda la brutalitati. Instinctele lui neconsumate, pe care i le-a trezit o
femeie, vor sa se razbune. Klemmer cutreiera in dreapta si in stanga si nu
gaseste nici o pasare. Calca pe iarba, incalcand regulamentul si nu menajeaza,
in vanzoleala lui, nici tufisurile exotice. Razoare proaspat plantate cu flori sunt
calcate in picioare, cu buna stiinta. Talpile strivesc solii primaverii. Ceea ce i-a
oferit acestei femei respingatoare continua sa-1 apese; povara aceasta de
dragoste cu care trebuie sa supravietuiasca acum. Povara nu este insuportabil
de grea, dar urmarile ei pentru viata instinctuala sunt dezastruoase. Nici
avantul fizic al lui Klemmer nu a putut sa deschida o bresa spre a tasni afara
din gaoacea lui. Femeia a ciugulit selectiv doar doua-trei rezultate muzicale din
capul lui. I-a luat ce a avut el mai bun, ca sa-i dea cu piciorul dupa examinare!
Walter K. striveste panselutele cu varful pantofului pentru ca dragostea i-a fost
inselata, la modul cel mai josnic. Nu a fost vina lui ca a esuat. Daca Erika va
continua pe drumul asta, va pati mult mai rau decat isi inchipuie. Klemmer se
zgarie cu spinii uriasi ai unui arbust si crengi elastice il lovesc in obraz, cand
vrea sa treaca, cu forta, peste el, pentru ca a adulmecat apa dincolo de tufis. E1
insusi e un vanat atins, pe care vanatorul, in pofida tuturor obiceiurilor vanato-
resti, 1-a lasat sa-i scape ranit. Acest ochitor diletant nu i-a atins inima. De
aceea, Klemmer poate fi pentru oricine o prada sau un pericol potential!

Ca un pitic otravit de dragoste se furiseaza prin acest spatiu de recreere
nocturn, gandit, de fapt, pentru timpul zilei, ca sa atenteze la linistea unor
animale nevinovate. Cauta o prada, dar nu gaseste ceva potrivit. Ridica un bat,
cazut dintr-un copac, dar lemnul e putred si prea usor. Intrucat o femeie a
pretins ceva oribil de la el, care i-a daruit iubire, trebuie sa caute, fara sa
precupeteasca nici un efort, o arma mai eficienta decat un lemn putred. De
vreme ce n-a fost in stare sa stapaneasca o femeie, trebuie acum sa-si indoaie
spatele si sa adune neobosit lemne. Cu betisorul asta e de rasul flamingilor. Nu
e un ciomag, e o nuielusa uscata. Lipsit de orice experienta in materie, dar
vrand cu orice pret sa traiasca o aventura noua, Klemmer nu-si poate imagina
pe unde se odihnesc pasarile noaptea, cand se ascund de urmaritori. Poate au
un refugiu numai al lor. Tanarul nu vrea sa fie mai prejos decat raufacatorii
care au ucis deja destule pasari. Din nou miroase a apa, acum parca si mai
tare; apa e elementul lui cel mai familiar. Dar prada roza, dupa cum informeaza
ziarele, se atine pe undeva. Sunt zgomote multe in cer care nu mai contenesc.
Poteci ca niste serpi luminosi se incolacesc peste tot. Acum, dupa ce a inaintat
atat de mult, Klemmer s-ar multumi si cu o lebada, o vietate, care poate fi mai



usor inlocuita. Tanarul cedeaza la acest gand; ce necesar i-ar fi un ventil
pentru furia asta comprimata la maximum! Daca pasarile se odihnesc complet
inerte pe apa, le va ademeni. Daca stau linistite pe mal, nu va trebui sa-si ude
hainele.

In locul tipetelor de pasari se aud automobile in departare, intr-un vuiet
continuu. La ora asta inca pe strazi? Pana aici il urmareste orasul cu zgomotele
lui pe cautatorul de destindere in zonele verzi, acesti plamani ai Vienei. In
nemarginirea zonei intunecate a maniei lui, Klemmer cauta pe cineva care, in
fine, sa nu-1 contrazica. De aceea cauta o faptura care nu-Il intelege. Pasarea
probabil ca va zbura, dar in orice caz n-o sa-1 contrazica. Klemmer paseste pe
propriul lui drum de noapte prin iarba. Se simte profund inrudit cu singuraticii
noctambuli. Fata de alti vizitatori ai intunericului, care scormonesc peste tot si
cuprind apoi mainile doamnelor, simte un fel de superioritate, deoarece mania
lui e mai puternica decat focul dragostei. Pana aici tanarul ocoleste apropierea
femeilor. Strigate se inalta circular pornind dintr-un mic izvor acustic, atat de
nemelodioase cum nu pot iesi decat din gatlejul unor pasari sau de sub mainile
unui instrumentist incepator. Si iata si pasarea! Curand va aparea stirea
despre actele de vandalism si el se va putea infatisa cu ziarul proaspat tiparit in
fata iubitei stanjenite, pentru ca a fost sacrificata o viata. Atunci poti sa
sacrifici linistit si viata iubitei, cu aceeasi brutalitate. Se pot curma vieti.
Aceasta doamna Kohut s-a distrat permanent pe seama sentimentelor lui, iar el
si-a revarsat iubirea, luni in sir, asupra ei, fara s-o merite! Pasiunea s-a
declansat din preaplinul inimii lui cotropind-o si ea i-a impins ploaia asta
dulce, cu de-a sila, inapoi in inima. Acum primeste chitanta sub forma unei
distrugeri cumplite si numai ea e de vina.

In tot acest interval, in care Klemmer pierde timpul ca si giseasca o
anumita pasare, femeia care s-a culcat azi mai devreme ca de obicei, doarme in
asternutul ei trist, invata necontenit, in somn, sa iasa la liman. Klemmer face
acelasi lucru pe saltelele nocturne ale orasului. El cauta si nu gaseste. Acum
urmeaza o alta chemare, desi nu poate identifica sursa de unde provine. Nu
indrazneste sa inainteze prea mult ca sa nu cada, la randul lui, in genunchi,
sub loviturile unui ciomag. Tramvaiele care scoteau sunete de clopotei, cand
treceau pe la marginea parcului, dandu-ti posibilitatea sa te orientezi, circula
acum, cu alte nume, pe sub pamant, unde nu le mai poti auzi. Klemmer nu se
poate orienta, nu stie incotro duce calatoria lui. S-ar putea sa duca tot mai
adanc in salbaticie, unde nu exista decat doua posibilitati: a manca sau a fi
mancat. In loc sa gaseascd hrana, ar deveni el insusi o prada! Klemmer cauta
un flamingo, iar un altul cauta poate un gugustiuc prostanac cu o servieta sub
brat. Barbatul frange tufisurile sub pasii lui greoi tropaind mai departe peste
pajiste. Pandeste in dreapta si-n stanga un lucru fara importanta, numai bun
pentru un hoinar ca el si se amuza de gandul lui. El stie: drumetul nu-si bate
capul decat in legatura cu hrana si familia si cu forma exterioara a faunei si
florei din jurul lui, care il ingrijoreaza pe masura ce rezervele scad continuu din
cauza poluarii. Hoinarul va explica de ce moare natura, iar Klemmer va face in
asa fel ca o mica parte din natura sa-i fie de invatatura, daca ameninta din



intuneric. Klemmer ii insfaca servieta cu o mana, cu cealalta il prinde de guler,
isi da seama dupa respiratia hoinarului ca se teme.

Desi a ajuns foarte departe, nu a dat de nici o pasare. Dar la capatul
tuturor sperantelor gaseste totusi ceva — o pereche bine sudata, intr-un stadiu
avansat de voluptate. Foarte exact nu se poate preciza stadiul. Walter Klemmer
e gata sa calce peste femeie si peste barbat, care alcatuiesc impreuna o singura
fiinta a carei forma exterioara e in continua miscare. Piciorul lui calca
neindemanatic un mic articol de imbracaminte si celalalt picior se-mpiedica in
carnea tulburata de pofta celeilalte carni de-a o poseda. Deasupra fosneste un
copac urias care a adapostit cu grija, pana la capat, rasuflarea precipitata, fiind
el insusi sub ocrotirea naturii. Manat de dorinta lui nebuna de a gasi o pasare,
Klemmer nu a observat pe ce calca. Ura lui se revarsa orbeste asupra carnii
inflorite la marginea drumului, strivind cu neindurare alte flori, numai pentru
ca s-a tavalit intr-un pat de flori municipal. Aceste flori sunt bune de aruncat.
Klemmer nu are la indemana altceva decat ciomagul lui fragil pentru a intra in
lupta. Acum se va vedea cum vor cadea sortii: a lovi sau a fi lovit. Aici intri in
cele din urma cu forta in competitia generala a dragostei, in rolul celui de-al
treilea care rade. Klemmer strigd un cuvant porcos. Racneste din rarunchi. E
descumpanit deoarece perechea nu-i raspunde. Se ridica un obiect, cineva
trage in graba unele lucruri in sus si altele in jos; isi aranjeaza tinuta in fata lui
Klemmer. Tacuti si moi ca de vata, participantii la actiune au treaba cu ei insisi
si cu ambalajele lor. Cate ceva pare sa se fi deranjat, dar este indreptat in fuga.
Incepe sa burniteze. Starea initiald este reficutd. Klemmer le explica fara
amabilitate ce urmari va avea comportarea lor. Se loveste ritmic cu batul de
soldul drept. Simte cum 1i creste autoritatea pentru ca nu-l contrazice nimeni.
Frica animalica a cuplului apasa asupra lui Klemmer si e mai usoara decat
daca ar proveni de la un animal adevarat. Pluteste in aer amenintarea unei
pedepse corporale. Ei o si asteapta. Poate asta e si motivul pentru care ii atrage
parcul noaptea. Un spatiu pustiu se intinde de jur imprejur. Perechea s-a si
asezat comod, impresurandu-1 pe Klemmer, in timp ce strigatelor turbate ale
acestuia nu le raspunde nimeni. Klemmer vorbeste de porci si de rahat!
Inspiratia, care il copleseste atunci cand asculta muzica, are un efect vizibil
dominant cand e vorba de viata si de placere. In muzica stie despre ce vorbeste,
aici vede acel lucru de care refuza intotdeauna sa vorbeasca: banalitatea
carnala. Nu e o gradina romantica a deliciilor, dar oricum este o gradina
publica. Perechea de indragostiti asteapta in umbra incerta a copacilor. Vor
trebui sa accepte umiliti fie denuntul, fie lovitura naprasnica. Ploaia cade mai
tare. Nu cade nici o lovitura. Simturile perechii conjura ocrotirea si paza: oare o
sa loveasca? Atacatorul ezita. Cuplul se retrage, imperceptibil, mai in spate,
intr-un tufis. Ar vrea sa se ridice! Sa fuga! Sa fuga. Cei doi sunt inca foarte
tineri. Klemmer a vazut, acum cateva minute, doi minori tavalindu-se ca porcii.
Vrea, in sfarsit, sa arunce ciomagul, departe, in toleranta necunoscuta, dar
arma continua sa se loveasca de propriul lui sold. Din noaptea asta nu se poate
iesi fara o prada. In timp ce sta aici si provoaca spaima, Klemmer ar vrea sa
cucereasca ceva si sa-i duca acel lucru Erikai, adancita in somnul ei. Pe langa
asta si o gura de aer proaspat din intinderile indepartate, de care ea are atata



nevoie. Klemmer flutura liber in spatiu ca o balama de usa proaspat unsa.
Cand flutura inainte, ii ameninta pe indragostiti, cand flutura in urma, poate se
deschid carari salvatoare. Cei doi copii s-au tarat inspre spate, pana au dat de
un obstacol dur si stabil, care le impiedica evadarea. Fara sa o ia la fuga pe
partile laterale, nu vor gasi drumul, desi doresc acest lucru. Situatia incepe sa-i
convina lui Klemmer, face exercitii pentru musculatura, isi verifica, stand in
picioare, doua reflexe pentru padela, dar fireste, pe uscat. Acest tablou viu are
continut, dar poate fi usor trecut cu vederea. Adversarii: doua bucati. Ceva
usor de manuit si pe deasupra si lasi, nevoind sa lupte. Klemmer nu stie ce sa
faca, sa profite de ocazie sau sa o lase sa treaca fara sa uzeze de ea. Ar putea sa
se arate tolerant sau sa se erijeze in aparator al pacii parcului incalcata de un
tineret detracat. Ar putea anunta organele de ordine. Trebuie doar sa se decida
cat mai repede, pentru ca absenta oamenilor, care stapaneste aici, te impinge
tot mai puternic sa fugi. Formula: Puneti mana pe el! Nu i-ar folosi lui Klemmer
la nimic, deoarece ar ramane fara nici un rost in mijlocul peisajului. Si peisajul
maniei lui s-ar estompa, victimele lui vor fi disparut de mult. Cuplul observa un
fel de retinere, o nesiguranta a glasului, in ceea ce spune acest barbat. Poate a
intervenit o indecizie la Klemmer, pe care si-a aratat-o prea repede, nefiind
constient de ea, dar pentru cei doi copii neho-tararea lui a fost un semnal! Se
pare ca el a abandonat, pe nesimtite, criteriul fortei. Ei profita de aceasta
ezitare.

[au taurul de coarne. Daca nu e in apa, se intreaba Klemmer, ce sa fac?
Cei doi inconjoara copacul si o zbughesc la fuga. Prezenta masiva a lui
Klemmer pare sa-i urmareasca formal. Talpile lor lovesc infundat solul. Pe
alocuri, captuseala pajistei lumineaza pamantul. In goana lor au uitat o jacheta
sau un paltonas scurt. Un palton de copil. Klemmer nu face nici un efort de a-i
urmari. Mai bine tropaie pe jacheta intinsa pe jos. Nu cauta nici un portmoneu
in buzunare, nici o legitimatie, nici obiecte de valoare. Calca in picioare jacheta
si se instaleaza temeinic in tropaitul lui ca un elefant, care n-are decat un
spatiu de miscare de cativa centimetri din cauza lanturilor, dar stie sa-i
foloseasca. Tropaie pe jacheta, pana o ingroapa in pamant. Nu poate sa spuna
de ce. Cu toate acestea, e tot mai furios; toata campia devine deodata
dusmanul lui declarat. Incapatanat si tulburat launtric, Walter Klemmer calca
intr-un ritm propriu mica perna moale de sub picioarele lui. Nu vrea sa-i dea
pace pernei. Calca in picioare jacheta impletita si oboseste treptat.

Iesit din parc, Walter Klemmer merge un timp pe strazi fara sa se intrebe
serios daca are vreo tinta. In lipsa orientarii il ajuta usurinta picioarelor lui, in
timp ce altii dorm. In viscere are un balon de violentd. Balonul nu se loveste de
nici un obstacol. Klemmer are impresia ca umbla fara tinta si totusi parca
incepe sa mearga intr-o anumita directie, in directia unei anumite femei, pe
care o cunoaste: multe ii par lui Klemmer ostile, dar nu tine cont de ele, telul
lui ii este prea scump: o femeie cu totul speciala si pe deasupra cu talent.
Oscileaza intre doua, trei femei si se hotaraste totusi pentru una. Nu sacrifica el
femeia asta de dragul unei lupte deschise. De aceea evita, cu fermitate, gandul
violentei, dar nu se va da in laturi, cand va fi fata in fata cu ea. Alearga pe o
scara turnanta, intr-un pasaj aproape pustiu. Cumpara de la un carucior o



inghetata pe jumatate topita. Aceasta inghetata ii este oferita, fara pic de
amabilitate, de un barbat cu o tichie pe cap care nici nu banuieste ca, datorita
lipsei de respect, e la un pas de a fi batut. In sfarsit, barbatul nu e batut. Tichia
lui poate sa fie de marinar sau de bucatar, obrazul, fara nici o varsta, nu poate
fi decat al unui om foarte obosit. Inghetata este sorbita, din doua inghitituri
mari, de gura in forma de palnie a lui Klemmer. Putini sosesc, putini pleaca.
Putini raman in cabina de sticla a chioscului, cu preparate la minut, din pasaj,
inghetata a fost calduta si fada. In calmul lui Klemmer se cuibareste
tenacitatea. Miezul lui se solidifica lent, un efort usor se formeaza pentru atac.
Ceea ce conteaza pentru el acum e doar punctul terminus al calatoriei unde va
ajunge curand, daca totul depinde de el. Desi are chef de cearta, dar fara sa se
certe cu nimeni, Klemmer strabate strazile in directia unei anumite femei.
Persoana cunoscuta il asteapta cu siguranta. Si acum iata-1, intor-candu-se la
ea, fara modestie in dorinte, fara compromisuri in pretentii; are sa-i comunice
unele lucruri la care nu se asteapta si mai trebuie sa clarifice o situatie. Are si
ceva de dat. Bumerangul Klemmer a pornit de fapt de la locul acestei femei si s-
a intors tot acolo, incarcat cu numeroase experiente noi. Klemmer cauta
centrul uraganului sau interior unde probabil ca domneste o liniste deplina. Se
gandeste sa mai intre la repezeala intr-o cafenea. Vrea sa zaboveasca o clipa
printre oameni, isi spune el, o dorinta deloc neglijabila pentru un ins care
ravneste sa devina in primul rand om si este mereu impiedicat de la asta. Nu
mai cauta nici o cafenea. Carpe murdare lasa urme cleioase pe tejghele de
aluminiu, sub care se lafaie, in vitrine, torturi cu glazura colorata sau cu frisca
si prajituri. Pe politele din plastic de la raioanele de carnati, stropi de sos, dare
de grasime. Nici o boare de dimineata, pe care s-o simti in nari ca salbaticiunea
ranita. Ritmul se accelereaza. La statia de taximetre un singur taxi, care se
ocupa imediat.

Klemmer ajunge la locuinta Erikai. Se afla in fata portii. Bucuria sosirii e
stenica, cine ar fi crezut! In cochilia lui Klemmer locuieste mania. Barbatul nu
incearca sa-si faca simtita prezenta cu ajutorul pietricelelor, cum fac
adolescentii cand vin la fetele lor. A devenit adult peste noapte elevul Klemmer.
Nici el n-ar fi putut banui cat de repede se coace un fruct. Nu intreprinde nimic
pentru a fi lasat inauntru. Priveste in sus, la diferitele ferestre intunecate si se
orienteaza in tacere. Fixeaza o anumita fereastra fara lumini, despre care nu
stie cui apartine. Banuieste ca acel geam e in parte al Erikai, in parte al mamei
ei. Presupune ca e de la dormitorul conjugal al perechii ErikaMama. Klemmer
taie panglica intinsa dragastos pana la Erika si o leaga de ceva nou, in care
aceasta femeie joaca doar un rol secund, rolul mijlocului de a atinge un scop.
In viitor, pentru el munca si placerea se vor mentine intr-un perfect echilibru.
In curand isi termina studiile si are din nou timp pentru hobby-ul lui nautic.
Nu-si mai doreste nici un fel de afectiune nedorita din partea acestei femei. Nu-
si doreste nimic nerezolvat definitiv. Cand se va ivi ocazia, ori se va intoarce la
ea, ori nu. O dara de sudoare i se prelinge pe tampla dreapta; curge de catava
vreme, fiindca barbatul a alergat, nu gluma. Respiratia ii suiera. A gonit ca un
nebun, kilometri intregi, pe o vreme destul de calda. In asemenea cazuri se
practica felul acesta de a respira, sportivului ii este familiar exercitiul. Klemmer



observa ca ocoleste gandurile, ca sa nu fie obligat sa se gandeasca la ceea ce e
de negandit. In capul lui totul se deruleaza repede, totul e trecator. Impresiile
se schimba. Scopul e clar, mijloacele sunt cele prevazute.

Klemmer se inghesuie in nisa portii si-si trage in jos fermoarul jeansilor.
Se freaca de scobitura materna a portii, se gandeste la doamna Erika si se
masturbeaza. E ascuns de privirile trecatorilor. In tot acest timp e distrat, dar
totodata foarte concentrat asupra samburelui care s-a format acolo jos. Are
constiinta placuta a trupului sau. Are ritmul tineretii. Face o treaba in si
pentru sine. Nu exista alt profitor in afara de el. Cu capul dat spre ceafa face
onanie privind o fereastra intunecata, despre care nici macar nu stie ca e cea
cautata. El ramane neclintit si neindurator. Nu-1 misca nimic in timp ce se
masturbeaza.

Deasupra capului sau fereastra se intinde netulburata ca un peisaj.
Amplasamentul virilitatii lui se afla cu un etaj mai jos. Klemmer se
masturbeaza vartos, nici nu se gandeste sa termine. Isi lucreaza campul
trupului fara chef si fara bucurie. Nu vrea nici sa refaca si nici sa distruga
nimic. Nu vrea sa se duca sus, la femeia aceea; daca cineva ar deschide totusi
poarta, s-ar duce glont la ea. Nimic nu l-ar mai putea opri. Klemmer isi freaca
atat de discret organul, incat oricine l-ar vedea i-ar deschide poarta fara sa
devina suspicios. Ar putea sa stea o vesnicie aici si sa-si continue treaba, ar
putea totodata sa incerce imediat sa intre. Ramane la latitudinea lui ce o sa
faca. Fara sa se decida sa astepte aici un ins care vine tarziu acasa si ii
deschide poarta, Klemmer chiar asteapta un ins intarziat care ii va descuia.
Chiar de-ar fi sa dureze pana maine dimineata. Si chiar de-ar trebui sa astepte
pana cand va iesi primul locatar din casa. Klemmer se trage de madularul lui
umflat si asteapta pana se deschide poarta.

Walter Klemmer sta in nisa lui si se gandeste pana unde va merge. Acum
isi simte exact poftele; setea si foamea, pe amandoua deodata. Dar se refera, de
fapt, la pofta de femeie, in timp ce se freaca. El o simte pe pielea lui si o sa
simta si ea pe pielea ei ce inseamna sa te joci cu un barbat si sa nu-1 duci la
tinta. Sa-i prezinti ambalaje fara continut. Trupul ei, ca un invelis cald, va
trebui sa-1 primeasca. O s-o smulga din patul ei caldut, de langa mama. Nimeni
nu vine. Nimeni nu-i deschide poarta larg. In aceasta lume schimbatoare, in
care s-a facut noapte, Klemmer nu cunoaste decat constanta sentimentelor lui
si, in cele din urma, se duce sa telefoneze. Facand abstractie de faptul ca si-a
deschis fermoarul jeansilor, descoperindu-se destul de discret, la poarta s-a
comportat linistit si disciplinat, in asteptarea unor insi care se intorc tarziu
acasa. In afara, a oferit imaginea unei atitudini calme, complet lipsite de manie.
Pe dinauntru, instinctele ii invadau trupul. Cei ce se intorc acasa nu trebuie
sa-1 vada asa, sa nu devina banuitori. Este complet acaparat de sentimente. E
pur si simplu impresionat de propria lui persoana. Curand, curand, femeia va
cobori pentru el, de pe armasarul artei, direct in torentul vietii. Va deveni parte
a negotului si a rusinii. Arta nu este un cal troian, ii vorbeste Klemmer, fara
cuvinte, femeii care se afla acolo sus si nu cauta continutul decat in arta. Nu
departe de acolo se afla o cabina telefonica. O va folosi imediat. Klemmer il
dispretuieste pe vandalul care a smuls cartea de telefon din lantul de care era



prinsa, acum s-ar putea ca o viata sa nu mai poata fi salvata, pentru ca se
cauta un numar ce nu e de gasit.

Erika Kohut doarme impacata alaturi de mama ei, pe care a tratat-o
adesea nedrept si, cu toate astea, poate visa linistita. Erika nu-si merita
somnul, de vreme ce din cauza ei un ins cutreiera nelinistit prin preajma casei.
Cu bine cunoscuta ambitie a sexului slab, spera, chiar si in vis, la un final
reusit si, in sfarsit, la placere. Viseaza ca barbatul s-o cucereasca in plina
furtuna. Te implor, fii bun si asculta-ma! Azi a renuntat de bunavoie la
televizor. Tocmai azi, cand putea viziona emisiunea ei preferata: Privelisti de pe
glob, cu strazi necunoscute pe care se proiecta pe sine, bucurandu-se pe
ascuns. Isi doreste sa aiba parte de consideratia si simpatia de care se bucura
imaginile de televiziune. In special peisajele americane nesfarsite, deoarece
America nu cunoaste granite. Poate voi face cu acest barbat un mic voiaj, se
gandeste Erika Kohut cu strangere de inima, dar ce-o sa se intample cu mama?
Nu oricine reuseste sa se retraga la timp. Corpul ei reactioneaza involuntar
umezindu-se, nu poate fi condus totdeauna de vointa. Mama doarme, prin
gratia lui Dumnezeu, nebanuind nimic. Acum suna telefonul; cine poate fi la
ora asta? Erika sare din pat. Isi di seama imediat cine poate fi atat de tarziu. O
voce interioara, familiara, ii sopteste. Aceasta voce poarta, pe nedrept, numele
de iubire. Femeia se bucura de victoria ei in dragoste, spera la o cupa. O va
aseza in noua ei locuinta personala la loc de cinste, alaturi de vazele de flori. Se
simte eliberata. Bajbaie dupa telefon prin camera intunecata si apoi in antreu.
Telefonul urla. Ea nu va putea sa se abata de la conditiile ei decat din dragoste.
Se bucura dinainte ca acum isi poate permite sa se distanteze de aceste
conditii. Ce usurare! Reciprocitatea in iubire este o exceptie. De obicei nu
iubeste decat unul singur, iar celalalt nu stie cum sa fuga mai repede, sa-si
piarda urma. Pentru dragoste e nevoie de doi si acum unul tocmai 1-a sunat pe
celalalt, care simte acelasi lucru: oare nu e minunat? Nici ca ar putea fi mai
bine.

Profesoara a lasat in urma ei, in pat, o albie calda care se raceste treptat.
Si-a lasat in pat mama, care nu se trezeste. Copilul nerecunoscator isi uita,
intr-o clipa, tovarasa de-o viata. Barbatul pretinde la telefon sa i se deschida
imediat poarta. Erika imbratiseaza receptorul. Nu se astepta la o asemenea
apropiere. De fapt, asteptase sa-i marturiseasca dorintele nocturne si, cat de
curand, apropierea deplina, poate chiar maine, pe la trei, in cutare cafenea.
Erika a asteptat un plan anume de la acel barbat pentru intemeierea unui cuib.
Vor discuta totul amanuntit maine si in celelalte zile. Vor discuta daca relatia
va dura vesnic si atunci se vor angaja serios. Pe barbat nu-1 bucura prea mult
aceasta perspectiva. Femeia, in schimb, inalta, pe aceeasi bucatica de teren,
blocuri intregi de locuinte, pentru ca la ea totul este conceput intr-o
amenintatoare integralitate. Ce lucru neplacut: femeia si universul ei afectiv.
Aceasta femeie complicata proiecteaza, cat ai bate din palme, cochilii semanand
cu cuiburile de viespi pentru a se instala in ele si, cand incepe sa construiasca,
nu-ti mai dau drumul, se teme Walter Klemmer, in general. Sta din nou in fata
portii si asteapta sa se deschida, ceea ce n-ar fi rau nici pentru Erika. Acum ori
niciodata! Cumpaneste Erika, pedanta pana-n ultima clipa si ia legatura de



chei. Mama doarme in continuare. Nimic nu-i trece in timpul somnului prin
cap, pentru ca are o casa si in ea o fiica. Planurile ii par inutile. Fiica asteapta,
in fiecare secunda, rasplata pentru realizari constiincioase si de lunga durata.
Dar a meritat. Putine femei il asteapta pe cel potrivit, cele mai multe se duc
dupa primul venit. Erika il alege pe ultimul, cu adevarat cel mai bun dintre toti.
Nimeni nu-1l poate intrece! Femeia face calcule si echivalente, parca dintr-o
obligatie. Isi inchipuie ca i se cuvine pentru merite deosebite in domeniul artei.
Daca o vointa barbateasca o poate smulge chiar de langa fidela ei mama, cu
atat mai bine, consimt cu placere. Studentul mai are putin si-si termina
studiile si apoi ea castiga bani. Diferenta de varsta e lipsita de importanta,
decide ea pentru el.

Erika deschide poarta si se lasa cu totul pe mana barbatului; are
incredere in el. Glumeste, spunand ca se afla in puterea lui. Recunoaste ca mai
bine nu scriam epistola aceea prosteasca, dar mortul de la groapa nu se mai
intoarce. Nenorocirea s-a produs; are ea grija s-o indrepte, iubitule. La ce ne
trebuie scrisori, daca ne cunoastem si fara ele, pana in cele mai mici
amanunte! Ne adapostim reciproc in cele mai rafinate ganduri ale noastre! Si
aceste ganduri ne hranesc cu miere. Erika Kohut, care nu vrea pentru nimic in
lume sa-i aminteasca barbatului de esecul lui fizic, spune: Poftim inauntru!
Walter Klemmer, care ar fi preferat ca esecul acela sa nu fi avut loc, intra in
casa. Multe lucruri ii stau aici la dispozitie si barbatul saluta colectia. O sa-si ia
tot ce-i trebuie! Ii spune Erikai: Si-acum, ca sa fie clar! Nimic nu e mai rau
decat o femeie care vrea si rescrie creatiunea. Asta e un motiv pentru revistele
umoristice. Klemmer e un motiv de roman serios. Se savureaza pe sine si nu se
consuma niciodata. Din contra, isi savureaza raceala, acest cub de gheata in
cavitatea gurii. A lua ceva in posesie, in deplina libertate, inseamna a putea
pleca oricand. Obiectul posedat ramane pe loc si asteapta. In curand va parasi
faza legata de aceasta femeie, e gata sa jure. Ea a refuzat sentimentul
reciprocitatii, oferta pe care el a luat-o nitel in serios. Acum e prea tarziu. E
randul meu sa pun conditii, ii spune K. A doua oara n-o sa rada nimeni de el, o
asigura, pe cuvant de onoare. O intreaba amenintator drept cine il ia. Oricat de
mult uzeaza de aceasta intrebare, ea nu se imblanzeste.

Walter Klemmer o impinge in locuinta. Urmeaza un schimb de cuvinte
infundat, pentru ca ea nu inghite asemenea reactii. Uneori, printr-un schimb
de cuvinte se poate preintampina ceva. Erika i se plange barbatului ca a
bruscat-o in propria ei locuinta, unde el nu e decat musafir. Apoi renunta la
prostul obicei de a cauta nod in papura. Mai am multe de invatat, spune cu
modestie. Vine chiar si cu o scuza in gheare si i-o pune barbatului, ca pe o
prada sangeranda, la picioare. Nu vrea sa strice totul; regreta ca a gresit in
multe privinte, chiar din capul locului. Orice inceput e greu. Erika a confirmat
semnificatia unui debut adevarat. Mama se trezeste incet, ezitand, din cauza
schimbului de cuvinte strident, dupa cum constata. Mama se ambitioneaza sa
domine. Cine face galagie aici in toiul noptii, de parca ar fi ziua-n amiaza mare
si inca la mine in casa si cu fiica mea? Barbatul reactioneaza printr-un gest de
amenintare. Cele doua femei pregatesc impreuna o riposta, un adevarat val de
presiune care creste impotriva barbatului aflat singur. Cat ai clipi din ochi,



Erika incaseaza o palma direct in obraz, la care nu se astepta. Nu s-a inselat,
chiar barbatul Klemmer a lovit-o si chiar cu efect! Uluita, se tine de falca si nu
riposteaza in nici un fel. Mama a ramas paf. In casa asta nu bate decat ea.
Putin mai tarziu, profitand de tacerea lui Klemmer, Erika 1i spune sa dispara
imediat din fata ei! Mama i se alatura si-i intoarce spatele. In felul asta vrea sa-i
dea de inteles ca spectacolul ii repugna. Klemmer i se adreseaza fiicei pe un ton
triumfator: La inceput nu ti-ai imaginat ca va fi asa, nu? Mama e surprinsa ca
barbatul nu are de gand sa dispara decat dupa cearta. Spune mai mult pentru
sine ca n-o intereseaza catusi de putin ce se discuta aici. Nu se ridica inca nici
un glas care sa se planga prea violent. Ji iata ca a doua palma loveste celalalt
obraz al doamnei Erika. Aceasta intalnire de la piele la piele nu este deloc
tandra. Din cauza vecinilor femeia scanceste incet. Mama devine atenta si
trebuie sa admita, chiar din propria-i usa, ca barbatul asta i-a degradat fata,
reducandu-i-o la nivelul unui aparat de gimnastica. E plina de indignare ca
bunuri care nu-ti apartin sunt distruse, de pilda ale ei! Apoi adauga: Dispareti
imediat! Sa nu va mai vad!

Barbatul apuca fiica acestei mame, de parca si-ar insusi o unealta. Erika
e inca toropita de somn si nu intelege cum e posibil ca iubirea sa fie astfel
rasplatita, mai precis iubirea ei. Totdeauna asteptam o rasplata pentru
realizarile noastre. Credem ca realizarile altora nu trebuie rasplatite, ba chiar
speram sa le putem obtine mai ieftin. Mama vrea sa intreprinda o actiune in
care sa amestece si politia. De aceea primeste o lovitura care o arunca in
camera ei, fara pic de menajamente, direct la podea. Klemmer ii spune atunci
ce crede el despre ea, ca n-o considera un partener de discutie. Mama nu mai
intelege nimic. Pana acum, cea care avea ultimul cuvant era ea. Klemmer o
asigura, avem timp berechet, la nevoie stam toata noaptea. Erika nu mai
infloreste atat de insetata de lumina. Klemmer o intreaba daca asta si-a
imaginat. Ea raspunde, cu glasul in crescendo ca al sirenelor, ca nu. Mama se
catara in pozitie verticala si-i ofera studentului o perspectiva sumbra la care va
participa chiar ea in mod hotarator. Daca va merge prea departe, se vede
nevoita sa apeleze la observatori din afara, se jura sfanta doamna batrana. O sa
se caiasca el amarnic ca i-a facut una ca asta unei femei lipsite de aparare, care
ar putea sa dea nastere unui copil. Sa se gandeasca putin la mama lui.
Doamna Kohut o compatimeste pentru ca 1-a adus pe lume. Cu aceste cuvinte,
mama a ajuns luptandu-se pana la usa, dar a fost impinsa din nou, cu
brutalitate. Pentru a se debarasa de batrana a fost silit s-o lase, pentru o clipa,
pe Erika din mana. Apoi camera mamei e incuiata si mama ramane prizoniera
in spatiul acela ingust. Cheia de la acest alcov ii serveste ca s-o incuie, de fapt,
pe Erika, drept pedeapsa, daca va fi de dorit sau daca va fi necesar. Incuiata,
gandeste mama, sub imperiul primului soc si zgarie usa. Batrana se vaicareste
si ameninta din belsug. Obstacolele cresc in fata lui Klemmer. Femeia: un
pericol pentru sportivul de performanta inaintea competitiilor grele. Dorintele
Erikai si ale sale se napustesc unele asupra celorlalte. Erika se rasteste: Nu mi-
am imaginat sa se intample asa! Foloseste sintagma spectatorilor: M-am
asteptat la mai mult! Pe de-o parte, Erika e invadata de carnea ei, pe de alta de-
o violenta straina, nascuta dintr-o iubire refuzata. Femeia asteapta ca el sa-si



ceara cel putin scuze, daca nu e in stare de mai mult, dar nu. Slava Domnului
cid mama nu se poate amesteca! In sfarsit, ceea ce e strict particular se rezolva
in particular. Cine se gandeste acum la mama si la dragostea materna, in afara
de cel ce vrea sa procreeze un copil? In Klemmer vorbeste barbatul. Erika
incearca sa-i stimuleze vointa, dandu-si usor la iveala goliciunea. Il atata pana
scapara scantei si pe foc se poate pune un bustean mai gros de dorinta. E lovita
de nenumarate ori peste fata, desi spune, te rog, nu in cap! Aude si unele
consideratii despre varsta ei, care numara cel putin treizeci si cinci de ani, ca ii
place sau nu. Incet, incet repulsia lui sexuala o deconcerteaza. Pupilele ei se
opacizeaza tot mai mult. In sfarsit, Klemmer descopera binefacerile urii; e
incantat. Realitatea i se revela ca o zi de vara tarzie, mohorata. Numai dintr-o
necinste fata de sine a putut, atata vreme, sa-si ascunda ura asta minunata
sub haina iubirii. Haina i-a placut multa vreme, dar acum cade de pe el.
Femeia, ghemuita pe jos, talmaceste unele gesturi de-ale lui drept dorinta
patimasa, pentru ca toata comportarea nu poate fi comparabila decat cu
pasiunea. Cel putin asa a auzit Erika. Dar destul cu asta, iubitule. Hai sa
incepem acum cu ceva mai placut! Ea ar dori ca durerea sa fie taiata din
repertoriul gesturilor de iubire. Acum simte pe pielea ei si-l1 conjura sa se
intoarca la iubirea normala. Sa incercam sa fim mai rezonabili unul fata de
celalalt. Walter Klemmer ia femeia in stapanire cu forta. Aceasta spune ca, intre
timp, a inceput sa gandeasca altfel. Te rog sa nu dai. Idealul meu e din nou
reciprocitatea sentimentelor, incearca Erika, mult prea tarziu, sa-si schimbe
vechile pareri. Dupa noile ei convingeri, femeia ar avea nevoie de multa caldura
si simpatie; isi duce mana la gura care-i sangereaza la un colt. E un ideal
imposibil, ii raspunde el; de fapt, asteapta doar ca femeia sa se retraga putin
pentru a o ataca. Este instinctul vanatorului, care-1 mana inainte. Este
instinctul unui sportiv nautic si tehnician care-1 previne de adancimi prea mici
si de stanci. Cum intinde femeia mana dupa el, cum ii scapa. Erika il implora
sa-si arate partile bune. Dar el invata sa cunoasca libertatea.

Walter Klemmer ii trage cu dreapta un pumn, nici prea puternic si nici
prea slab, direct in stomac. De-ajuns s-o tranteasca din nou la podea. Erika se
incovriga peste mainile impreunate, cu care se apasa pe burta. Stomacul ei.
Barbatului i-a reusit performanta asta, fara nici un efort. Nu se dezice de sine.
Dimpotriva, niciodata nu a fost mai in acord cu el insusi. O ia peste picior,
intreband-o de funiile si sforile ei. Dar lanturile? Nu fac decat sa va indeplinesc
dorintele, stimata doamna. Acum nu-ti mai ajuta nici calusul, nici curelele,
continua sa-si bata joc de ea Klemmer, care reuseste sa realizeze efectele
calusului si ale curelelor fara aceste accesorii. Imbibata toatd in lichior, mama
da cu picioarele in usa, fara sa stie ce e cu ea si ce se intampla. Ce o
innebuneste cel mai tare e faptul ca nu vede ce se petrece cu fiica ei. O mama
vede si fara sa vada. A nesocotit libertatea copilului si acum e un altul care-i
nesocoteste libertatea. Incepand de azi am sa veghez de doua ori mai bine, isi
promite mama si spera ca acest tanar sa mai lase ceva intreg din Erika, o
bucatica macar care sa merite osteneala. Reusise sa indrepte copilul asta cum
trebuie si vine el si-1 indoaie, dupa cum il taie capul. Mama e furioasa de-a
binelea.



Deocamdata, Klemmer rade de carnea aceea, indoita de el, care la varsta
ta e otel, nu gluma! Erika se vaita, gandindu-se la atatea intamplari petrecute
impreuna in timpul orelor. Il conjurd; nu-ti amintesti cu placere de deosebirile
dintre sonate? El isi bate joc de barbatii care inghit orice de la o femeie. Nu face
parte din aceasta categorie si ea a intins prea mult coarda. E o femeie prea
excentrica, unde si-a lasat biciul si lanturile? Klemmer o pune in situatia de-a
alege, ori tu, ori eu. Solutia lui este: eu! Dar in ura mea te nasti din nou, o
consoleazi el, exprimandu-si parerea cu glas tare. In timp ce-i maltrateaza usor
capul, pe care ea il apara de nevoie cu bratele, ii arunca o replica greu de
digerat: Daca n-ai fi victima, n-ai putea sa devii! Apoi o intreaba, chinuind-o in
continuare, ce se intampla acum cu minunata ei epistola. Orice raspuns e de
prisos.

In spatele usii de la camera, mama se teme de ce e mai rau pentru mica
lor gradina zoologica particulara de o singura persoana. Erika insira plangand
binefacerile ei in ce-1 priveste pe elev, ravna neobosita in formarea gustului si a
desavarsirii muzicale. Urland, aminteste de binefacerile iubirii ei, materializate
in lectii sarguincioase pentru barbat si elev. Ea incearca sa domine si doar
violenta bruta o impiedica. Barbatul este mai tare. Erika improasca cu venin ca
el nu e in stare sa domine decat prin forta trupului si astfel este invins de doua,
ba chiar de trei ori.

Din ura lui Klemmer femeia creste deodata, tasnind libera afara ca un
copac. Acest copac trebuie tuns ca la carte si invatat sa inghita orice. Dar se
aude plesnetul palmei peste fata. In spatele usii mama nu stie ce se intampla,
dar plange de iritare si-si indeamna pasii acestei seri cand spre dulapul cu
sticlele de lichior aproape golite, cand spre clasicul bar domestic. Ce nu-si
indeamna e strigatul de ajutor. Pentru ca la telefon nu se poate ajunge, e in
antreu.

Klemmer o ataca pe Erika datorita varstei si o femeie, in situatia ei, nu
are ce astepta de la el in plan sentimental. El nu i-a prezentat, pana acum,
decat ceva de fatada, a fost doar un experiment stiintific; Klemmer isi neaga
pornirile nobile. Si unde sunt sforile tale celebre? Taie el aerul de parca ar
manui un brici. Femeia ar trebui sa se agate de barbati de varsta ei sau si mai
batrani, asta-i propune si loveste. In general, intr-un cuplu, barbatul e mai in
varsta decat femeia respectiva. O loveste pe unde nimereste. Furia asta nu a
cautat prilej pentru un rau sau o nedreptate in plus, dimpotriva. Furia s-a
creat incetul cu incetul si temeinic datorita indragostirii. Erika i-a dezvaluit
acestui barbat, dupa o examinare amanuntita, recunoasterea dragostei ei si
bum. Iata ce se intampla?!

Pentru ca el sa poata merge mai departe, in viata si in sentimente, femeia
trebuie distrusa, intrucat a ras de el, ba chiar a si triumfat, la vremea aceea! [-a
pretins s-o puna in lanturi, sa-i indese calusul in gura, s-o violeze, acum are ce
merita. Tipa tu numai, tipa, ca vezi tu pe dracu'!l O asmute Klemmer. Femeia
plange in hohote. In spatele usii plange si mama, la fel ca fiica. Nici nu stie, de
fapt, de ce.

Erika se incovoaie, sangerand un pic, intr-o pozitie embrionara si opera
de distrugere continua. Ea declanseaza acum in barbat multe altele pe care el a



vrut dintotdeauna sa le inlature. Ii arunca Erikai in obraz ca e inca tanar. Am
toata viata inainte, abia de acum incepe sa fie frumos. Dupa terminarea
studiului am sa-mi petrec un concediu lung in strainatate, ii intinde momeala
pe care si-o retrage imediat: Singur! Nu s-ar spune ca esti tanara, nu-i asa,
Erika? El e tanar, ea e batrana. El e barbat, ea e femeie. Walter Klemmer o
lovete pe femeia ghemuita la podea, dintr-o toana, in coaste. Isi dozeaza in asa
fel loviturile ca sa nu se rupa ceva. Macar propriul lui trup si-1 stapaneste.
Erika este pragul peste care Walter Klemmer paseste in libertate. Ea insasi a
vrut-o» atunci cand si-a dorit sa devina stapana pe el si pe pasiunea lui. Asa-i
trebuie. El are un sentiment sumbru, un fel de premonitie, cu privire la aceasta
femeie. Ea ii dezaproba acum, in gura mare, ura, dar numai pentru ca trebuie
sa; sufere fizic din cauza asta. Tipa cat poate si incepe sa se roage incoerent.
Mama ii aude tipetele si se coalizeaza cu ele intr-o furie inabusita. S-ar putea
ca barbatul sa nu-i mai lase din fiica ei nimic de stapanit. O spaima de animal,
ca s-ar putea sa i se intample ceva copilului, o insufleteste si simte impulsul de
a lovi cu picioarele in usa si de a ameninta, dar aceasta usa cedeaza mai greu
decat pe vremuri vointa copilului. Mama isi striga temerile, care nu se pot
deslusi din cauza usii. Arunca vorbe grele, privitoare la patrunderea fortata in
locuinta. Ii deschide fiicei ochii asupra urinarilor nefaste ale dragostei
barbatesti, pe care i le prorocise de mult, dar fata nu aude nimic. Fata nu se
mai poate opri din plans si primeste lovituri in burta. Acest comportament al
lui Klemmer se complace in dezaprobarea feminina. El chiar se bucura ca nu
acorda atentie acestor acuze. Barbatul vrea sa distruga tot ce a fost candva
Erika si nu reuseste. Ea ii aminteste permanent ce a insemnat odata pentru el.
Te implor, il implora. In spatele usii, mama isi exprima temerea ca bietul ei
copil se face mic si ingenuncheaza de frica in fata barbatului. Si la asta se mai
adauga si maltratarea trupului. Mama tremura pentru fructul imbatranit al
pantecelui ei. Se roaga la Dumnezeu si la Fiul acestuia, intrucat pierderea ar fi
definitiva, mama se teme ca ar putea sa-si piarda fata. Atatia ani de dresura
chinuitoare ar zbura ca dusi de vant, locul lor ar fi luat de tot soiul de acrobatii
cu barbatul asta. Cand o sa iasa, in sfarsit, de acolo, o sa faca un ceai, daca
doreste cineva. Bombane ceva despre revansa! Si despre denunt! Erika se
plange de o prapastie in dragoste. El recunoaste ca dorintele ei scrise i s-au
parut mult prea frivole, mult prea umilitoare capitularea lui. Atata vreme Erika
nu a iesit niciodata in viata publica si a crezut ca, tocmai de aceea, e cea mai
buna. Dar odata expusa acestei vieti, participarea ei e mai mult decat derizorie.
Si, in curand, o sa fie prea tarziu.

Erika zace pe jos, sub ea e un pres pe care l-a luat in picioare, cand a
alunecat. Ii spune: Ai mila de mine! Nu merita asa o pedeapsa, doar pentru o
scrisoare. Klemmer e dezlantuit, Erika nu e inlantuita. Barbatul loveste pe
unde apuca si intreaba necrutator, eh, unde ti-e acum scrisoarea. Asta ai vrut,
asta ai avut! Se umfla in pene ca nici nu a fost nevoie s-o lege, dupa cum vede.
O mai intreaba daca scrisoarea ar putea sa-i ajute acum. Cu asta te-ai ales!
Klemmer vrea s-o convinga, lovind-o mai bland, ca ea a vrut asa si nu altfel.
Erika il contrazice plangand ca nu a vrut asa, ci altfel. Atunci trebuie sa te
exprimi mai exact data viitoare, o sfatuieste el, si-i mai trage una. Cu lovituri de



picioare ii demonstreaza femeii ecuatia simpla: eu sunt eu. Si nu ma rusinez de
asta. O ameninta ca trebuie sa-1ia asa cum e. Sunt cum sunt. Erika si-a spart,
din cauza loviturii, saua nazala si o coasta. Isi ascunde fata in maini; Klemmer
o asigura ca ii da dreptate. Fata asta nu e cine stie ce, nu? Sunt destule mult
mai frumoase, spune specialistul si asteapta ca femeia sa vina cu replica: exista
si mai urate. Camasa ei de noapte i-a alunecat si Klemmer se gandeste ca
merita s-o violeze. Dar in semn de dispret fata de farmecele ei femeiesti, spune
ca mai intai ar bea un pahar cu apa. Ii da de inteles Erikdi ca acum e mai putin
atragatoare pentru el decat este pentru un urs un trunchi de copac, gol pe
dinauntru, in care se aduna un roi de albine. Femeia asta nu i-a retinut
niciodata atentia pentru frumusetea ei, ci pentru ceea ce realiza in muzica. i
acum poate foarte bine sa astepte cateva minute. Mi-am rezolvat problema in
felul meu, se resemneaza studentul. Mama blestema. Erika se gandeste sa
fuga. Ea se pricepe la ganduri, nu si la fapte. Printr-o izolare compacta nu a
castigat nici un premiu.

La bucatarie curge apa un timp, barbatul o prefera cat mai rece. S-a
impacat cu ideea ca ceea ce face ar putea avea urmari. Ca un barbat adevarat
isi asuma raspunderea. Apa are un iz neplacut. Va trebui si ea sa suporte
consecintele. Se bucura la gandul acesta. In privinta pianului e sigur ci totul s-
a terminat, in schimb o sa se dedice mai serios sportului. Nici unuia dintre cei
de fata nu-i place ceea ce se intampla. Si totusi trebuie sa fie asa. Nimeni nu
face nici un gest de impacare. Klemmer isi ascute urechile sa auda daca femeia
nu-si ia o parte din vina asupra ei. Si tu ai o mica parte de vina, trebuie sa
recunosti, 1i spune Klemmer. Nu poti sa atati omul si pe urma sa-1 lasi cu buza
umflata. Cand unul se simte-n cer, nu-i dai papucii. Klemmer loveste, cu furie,
in usa unui dulap fermecat, cu continut necunoscut, care sare din tatani si
scoate la iveala o galeata de gunoi, cu o punga de plastic in ea. Sus, la buza
capacului, sar afara resturi si se imprastie pe cimentul bucatariei. Mai cu
seama oase. Intr-o tigaie e carne arsa. Klemmer izbucneste in ras fara sa vrea.
Acest ras o indurereaza pe femeia de afara. Ea ii propune sa vorbim despre
orice, ma rog. Deja recunoaste deschis ca are o parte din vina. Atata timp cat el
se mai afla aici, exista speranta! Te rog, fa orice, numai nu pleca. Femeia vrea
sa se ridice, nu poate si cade din nou. Mama isi striga fata din spatele baricadei
ei, pe care nu si-a construit-o singura: Cum te simti? Fata ii raspunde: Merci,
bine. O sa se rezolve totul. Fata il implora pe barbat s-o lase pe mama sa iasa
de acolo. Se taraste pana la usa strigand mama si mama striga tare, din spatele
usii, numele Erikai. Dintr-o suflare da drumul la o injuratura, dupa obiceiul ei.
Apa rece l-a racorit pe Klemmer. Femeia a ajuns aproape de usa mamei, dar e
aruncata inapoi de elevul ei. Il roaga, din nou, sa nu dea in cap sau pe maini.
Klemmer 1i spune ca nu poate s-o porneasca acum pe strada, in starea in care
se afla. Ar inspaimanta trecatorii. Din vina ei a ajuns in halul asta, fii draguta
cu mine, Erika, te rog. Se napusteste acum, cat e de mare, asupra ei. li linge
obrazul cu totul si-i cerseste dragoste. Si cine daruieste mai generos si mai
lipsit de pretentii decat o femeie indragostita? Printre rugaminti de amor se
descheie si-si trage jos fermoarul. Cu aceleasi rugaminti de dragoste si
intelegere patrunde in femeie scurt, hotarat. Isi cere energic dreptul la simpatie,



pe care il are oricine, chiar si cel mai rau. Klemmer cel rau scormoneste
viscerele femeii. Pandeste geamatul ei de placere. Erika nu simte nimic. Nu vine
nimic. Nu se intampla nimic. Ori e prea tarziu, ori prea devreme pentru asta.
Femeia spune ca e probabil victima unei inselatorii, de vreme ce nu simte
nimic. Iubirea asta e, in fond, distrugere. Erika spera ca el doreste cu ardoare
ca ea sa-l iubeasca, Klemmer o loveste usor peste obraz, ca sa-i provoace un
geamat. Lui ii este perfect egal de ce geme ea. Femeia isi doreste placerea, dar
ea nu vine; nu simte nimic. De aceea il roaga sa termine imediat! Mai ales ca el
o loveste acum tot mai tare, cu palma, printre rugamintile, tot mai stinse, de
dragoste. Totul devine o repriza de tortura. Un fel de escaladare extrema.
Femeia nu se daruieste de bunavoie, dar barbatul ii cere sa consimta liber. Nu
are nici un interes sa constranga o femeie. Striga la ea sa-1 accepte cu
afectiune! Vede fata aceea nemascata, pe care prezenta lui nu reuseste sa
imprime decat expresia durerii. Asta inseamna ca ti-e totuna daca raman sau
plec, o intreaba Klemmer, lovind-o. Tanarul e gata sa-i arate acestei femei de ce
este el in stare ca sa-si astampere, in sfarsit, dorinta. O data pentru totdeauna,
o ameninta. Erika scanceste sa termine odata, pentru ca doare. Din lene si
indolenta, Klemmer nu poate sa iasa din femeie inainte de a termina. O roaga:
[ubeste-ma; o linge si o bate alternativ. Se misca, rosu de furie, fara incetare.
Mama vrea sa se termine odata. Loveste in usa, in ritmul unei mitraliere.
Declanseaza o adevarata canonada, fara sa tina cont de vecini. Klemmer isi
accelereaza ritmul, viteza lui e destul de ridicata. Nimereste exact in centrul
tintei. Maestrul sportului a reusit! Nici nu si-a domolit respiratia si se sterge
vioi cu un servetel de hartie pe care il arunca, asemenea unui ghem umed, pe
jos, langa Erika. Ii atrage atentia si nu pomeneasca nimanui de cele
intamplate. Spre binele ei. Isi cere scuze pentru comportarea lui. Se justifica;
si-a iesit de sub control. Se mai intampla. Ii promite Erikai, care a ramas
intinsa pe podea, ceva vag, nedeslusit. Regret, dar acum ma grabesc, isi cere
scuze, in felul sau. Imi pare rau, dar trebuie sa plec, o incredinteaza, tot in felul
sau, de dragostea si stima lui. Daca ar avea acum un singur trandafir rosu, i 1-
ar darui Erikai, fara sa ezite. O saluta usor incurcat. Atunci servus! Si cauta pe
masuta din antreu legatura de chei, in care se afla si cea de la poarta. Nu e
bine, doua femei singure, i da Erikai, acum la despartire, un sfat pentru viata.
Si-i mai pune putina sare pe rana. Sa se gandeasca bine, chiar si fara
prejudecati, la diferenta dintre generatii. Si o sfatuieste sa iasa mai des in lume,
daca nu cu el, atunci singura. Se ofera s-o insoteasca la spectacole si
manifestari artistice, unde e sigur ca nu va merge niciodata cu Erika. Conchide:
Deci asta ar fi. O intreaba, vrand sa para interesat, daca o sa mai incerce asa
ceva cu un barbat. Si-si da singur raspunsul logic: multumesc, nu. Vorbeste de
funie in casa spanzuratului - citeaza din Goethe — ca nu scapam niciodata de
spiritele pe care le-am invocat si se amuza copios. Trebuie sa rada: vezi, asa
trec toate. O mai sfatuieste: sa nu uite! Sa puna imediat un disc, ca sa se
linisteasca. Nu mai lungeste vorba, pentru ca si-a luat ramas-bun a nu stiu
cata oara. O intreaba daca a patit ceva si-si raspunde singur la intrebare: nu-i
nimic, trece! Pana te mariti. Klemmer priveste cu ajutorul intelepciunii
populare in viitor. Si de data asta pleaca nesarutat acasa, in schimb a sarutat



el destul. Dar nu pleaca nerasplatit. Si-a incasat rasplata, chiar si femeia a
primit ce i se cuvenea. Cine nu vrea are pe saturate; e reactia lui Klemmer la
Erika, dupa ce ea n-a reactionat fizic la el. Coboara scarile, sarind din treapta
in treapta, descuie poarta, arunca legatura de chei din nou inauntru pe ciment.
Locatarii sunt lasati astfel fara aparare, intr-o casa neincuiata, in timp ce
Klemmer isi vede de drumul lui. Merge pe strazi si priveste trecatorii, atatia cati
sunt, obraznic si arogant, direct in fata. Deseara va fi el insusi intruchiparea vie
a provocarii, va incendia vapoare in urma lui. Face echilibristica pe coarda
fragila a certitudinii ca cele doua femei nu vor scapa un cuvant despre cele
intamplate, in interesul lor. Dar, in fuga, ii trec prin minte eventualele urmari,
politele, plata doban-zilor. Nu mai circula masini si daca trec totusi, te ajuta
reflexul tineresc, sari repede intr-o parte. Tanar si ager cum e, Klemmer ar
putea concura cu oricine! El spune: Deseara as putea smulge copacii din
radacini! E linistit acum, pentru ca se simte mult mai bine decat inainte.
Urineaza in forta langa un copac. Constient, lasa doar gandurile pozitive sa-i
traverseze creierul, iata secretul succesului sau. Creierul lui e, de fapt, un
creier de unica folosinta! Se consuma o data si adio. Klemmer nu mai vrea sa
care dupa sine greutati incomode, asta e premisa de la care porneste. Merge
hotarat, ca o provocare, prin mijlocul strazii.

Ziua care urmeaza o gaseste pe Erika singura, dar incleiata, incremenita
acolo, de grija mamei ei. Ar fi putut incepe bine aceasta zi, impreuna cu
barbatul. Femeia paseste in ziua cea noua, insuficient pregatita. Nimeni nu se
adreseaza autoritatilor pentru a-1 denunta pe Walter Klemmer. Vremea este, in
schimb, frumoasa. Mama tace, cum nu face de obicei. Cand si cand executa o
aruncare bine intentionata, dar nu nimereste la cos; ea singura l-a agatat prea
sus, din cauza fiicei ei. Ani in sir, cosul a fost inaltat tot mai sus putin cate
putin. Acum abia se mai vede. Mama declara ca fiica ei ar trebui sa iasa mai
mult in lume, sa cunoasca alte chipuri si sa mai schimbe decorul. La varsta ei
nu mai e cazul sa astepte. Ii da lectii copilului care nu sufla o vorba; tot timpul
numai cu mine, o femeie batrana, nu e bine, tu care ai atata exuberanta
tinereasca in tine. La lipsa ei de experienta in materie de oameni, de care a dat
dovada, chiar de curand, se pare ca Erika a avut al doilea esec intr-un singur
an. Mama 1i explica ce e bine pentru ea. Daca Erika accepta, inseamna ca a
facut primul pas spre cunoasterea de sine. Mai exista si alti barbati, o
consoleaza mama, ingrijorata de viitorul ei nebulos. Erika nu tace cu ostilitate.
Batrana se framanta, pentru ca fata se gandeste intens la ceva. In cele din
urma, mama isi rosteste ingrijorarea. Cine nu vorbeste ar putea sa gandeasca
bine. Mama o provoaca sa-si marturiseasca gandurile si sa nu le tina in ea, sa
se mistuie singura. Trebuie sa-i impartasim mamei tot ce gandim, ca ea sa stie.
Batrana se teme de linistea Erikai. Nu cumva fata e razbunatoare? Te
pomenesti ca ar fi in stare sa-i tina o predica nerusinata?

Soarele se aprinde, sub el pustiuri pline de praf. Fatadele sunt spalate in
rosu. Copacii si-au tras pe ei husele verzi. Sunt hotarati sa ajunga la podoabe.
Florile dau muguri, ca sa-si indeplineasca menirea. Oamenii merg care incotro.
Vorba le picura din gura.



Multe o dor pe Erika si, din prudenta, abia se misca. Bandajele ei nu
sunt toate cum trebuie, dar au fost aplicate cu dragoste. Aceasta dimineata ar
putea s-o stimuleze sa caute un motiv pentru care s-a claustrat in acesti ani
excluzandu-se din toate. A avut un singur gand: sa iasa, intr-o buna zi, de
dupa ziduri si sa-i intreaca pe toti. Si de ce n-ar face-o acum? Chiar azi. Erika
imbraca o rochie veche demodata, din perioada mini; rochia nu e chiar atat de
scurta ca altele din vremea aceea, dar e prea strimta si nu se inchide la spate
de tot. E complet demodata. Nici mamei nu-i place, e prea scurta si prea
stramta pentru ea. Dar pe Erika nu o clinteste nimic din hotararea ei.

Va colinda pe strazi ca sa-i uimeasca pe toti. Pentru asta ajunge chiar
simpla ei prezenta. Ministerul de Externe al Erikai poarta o rochie demodata,
dupa care unii intorc capul batjocoritor.

Ca s-o0 abata de la hotararea ei de a iesi, mama ii propune o excursie, dar
in costumatia asta n-ai sa-mi iesi din casa. Incurajatd de tacerea ei, batrana
scoate hartile turistice din sertare vechi, pline de praf, prin care cotrobaisera
demult degetele tatalui, stabilind trasee, cautand obiective, fixand popasuri
pentru masa. Erika zaboveste la bucatarie, ia un cutit ascutit si il ascunde in
poseta, fara s-o vada nimeni. Bietul obiect, de obicei nu are parte decat de
animale moarte. Nu stie inca daca va savarsi o crima sau se va arunca la
picioarele barbatului iubit. O sa se decida mai tarziu daca il va injunghia ori
nu. Poate o sa-1 implore plina de pasiune. Nici n-o aude pe mama ei care
descrie fel de fel de trasee, pana in cele mai mici amanunte.

Fiica asteapta barbatul care trebuie sa vina sa-i cerseasca dragostea. Ea
se asaza la fereastra si numara alternativ pe degete ,a pleca" cu ,,a ramane".
Sortii au cazut pe ,a ramane". Poate ies maine, isi spune. Priveste jos, pe strada
si pleaca imediat. Chiar acum vor incepe cursurile de dimineata de la
Universitatea Tehnica, unde isi face Klemmer studiile de specialitate. A aflat
asta mai demult, de la el. Dragostea ii calauzeste pasii intr-acolo. Dorul o
sfatuieste.

Erika Kohut a si plecat, lasandu-si mama in urma, sa-i cerceteze
motivele. Timpul este o veche cunostinta a doamnei batrane, care vede in el o
planta cruda, carnivora, dar nu este totusi mult prea devreme sa i te expui?

Copilul isi incepe ziua, de obicei, mai tarziu, de aceea si eroziunea zilei se
instaleaza mai tarziu.

Erika isi strange sub brat cutitul cald, ascuns in poseta si strabate
strazile pe jos, in directia tintei ei. Ea ofera o priveliste ciudata, parca facuta
anume sa respinga oamenii. Trecatorii nu se jeneaza s-o fixeze. Fac observatii,
cu glas tare, intorcandu-se dupa Erika. Nu se rusineaza sa-si exprime parerea
despre ea, o spun pe sleau, in rochia ei ezitanta, doar pe jumatate mini, Erika
se inalta cat mai sus, intrand in concurenta cu tineretul. Pe unde trece, tinerii
isi bat joc de doamna profesoara. Tinerii rad de exteriorul Erikai. Erika rade de
interiorul, lipsit de continut, al acestora. Un ochi de barbat ii semnalizeaza
Erikai sa nu poarte o rochie asa scurta, nu are picioarele chiar atat de
frumoase. Femeia cutreiera pe strazi razand, rochia nu e potrivita pentru
picioarele ei, picioarele nu se potrivesc cu rochia, cum ar spune si rubrica
»Cum sa ne imbracam". Erika se inalta deasupra ei insisi si a celorlalti. Are o



singura temere. Nu stie daca si cum va termina cu acest barbat. Chiar si in
centru e tinta batjocurii celor tineri. Dar ea le raspunde aruncandu-le in fata
tot dispretul ei. Ce pot tinerii poate si Erika, ba chiar mai bine. In privinta asta
are o experienta indelungata. Erika traverseaza spatiile goale din fata muzeelor.
Porumbeii isi iau zborul, speriati de atata hotarare. Turistii casca ochii, mai
intai la imparateasa Maria Theresa, apoi la Erika si, din nou, la imparateasa.
Orele de program sunt afisate. Pe Ring tramvaiele o pornesc la semnalul
semaforului. Soarele straluceste printre firicele de praf. In spatele grilajului ce
inconjoara parcul Burggarten, mame tinere isi incep marsul zilnic. Primele
interdictii sunt desertate acolo, pe pietrisul aleilor. De la inaltimea lor, mamele
isi revarsa furia spumeganda. Le raspund, ca niste arme miraculoase, urletele
care se amplifica. Peste tot vezi doi sau mai multi indivizi discutand. Colegii se
intalnesc. Prietenii se iau la cearta. Soferii autoturismelor gonesc la intersectia
de la Opera, pentru ca pietonii au disparut in pasajul subteran, unde raspund
singuri de pagubele pe care le provoaca. Acolo nu au la-ndemana tapi
ispasitori: soferii! Magazinele sunt vizitate, dupa ce au fost cercetate, cu atentie,
pe dinafara. Unii cutreiera fara rost. Cladirile care adapostesc birouri de
afaceri, inghit, in nestire, persoane interesate in probleme de import-export. La
cofetaria Aida, mamele observa preocuparile sexuale, periculos de premature,
ale fetelor lor. In schimb, lauda angajarea baietilor in activitatea scolara si in
sport.

Ratacirea unui cutit, aidoma ei, in poseta pe care o strange Erika Kohut
sub brat. Cutitul pleaca in calatorie sau Erika va face pelerinajul la Canossa ca
sa-i ceara iertare barbatului? Nu stie inca, o sa decida pe loc. Cutitul e
deocamdata preferat. Sa danseze! Femeia trece prin fata localului de expozitii
Secession si-si inalta privirea spre cupola din frunze aurite. Un artist vienez
cunoscut prezinta azi, acolo inauntru, ceva conform caruia arta nu mai poate fi
ce-a fost. De aici se vede deja deslusit edificiul tehnicii, polul opus artei. Erika
nu mai are decat de traversat prin pasajul subteran si apoi de parcurs o
portiune mica prin Resselpark. Neasteptat, vine cat o rafala de vant. Aici se
intetesc vocile setei de cunoastere juvenile. Priviri o masoara pe Erika si ea se
expune cu ostentatie, in sfarsit, ma fixeaza si pe mine cineva, jubileaza Erika.
Ani de-a randul a ocolit astfel de priviri, retragandu-se in sihastria ei. Dar ce
sta prea mult timp in defensiva va ataca, in cele din urma, cu toata forta. Erika
nu se expune privirilor neinarmata, cutitul e ascultator. Cineva rade.

Nu oricine rade asa de tare. Cei mai multi nu rad. Nu rad pentru ca nu
au ochi decat pentru ei. N-o observa pe Erika.

Grupuri de tineri se scurg din marele suvoi. Formeaza trupe de atac si de
aparare. Acesti oameni care se implica au experientele lor. Vorbesc intruna
despre ele. Unii vor sa faca experiente numai pe sine; dar multi prefera sa
incerce pe altii, dupa plac.

Iata fatada Universitatii Tehnice; sprijinite pe coloane, capetele din metal
ale renumitilor naturalisti ai institutului care au inventat bombe si baraje.

Uriasa biserica Karlskirche se intinde ca o testoasa imensa in mijlocul
unui pustiu, unde nu mai e amenintata de gazele de esapament. Apa stropeste
de jur imprejur, sigura pe sine si guraliva. Pe aici se merge pe alei pietruite, in



afara de Resselpark, conceput parca pentru a intruchipa o oaza verde. Daca
vrei, poti ajunge acolo si cu metroul.

Erika Kohut il descopera pe Walter Klemmer in mijlocul unui grup de
studenti, cu aceleasi preocupari, aflati in diverse stadii de pregatire
profesionala, care rad impreuna. Dar nu de ea rad, pentru ca nici n-o observa.
Se demonstreaza, cu voce tare, ca Walter Klemmer nu s-a facut azi crita. Dupa
noaptea asta n-a avut nevoie sa se odihneasca mai mult decat dupa oricare
alta. Erika numara trei tineri si o fata care pare sa studieze si ea ceva tehnic, de
aceea e privita ca un unicat. Klemmer ii inconjoara plin de voiosie umerii. Ea
rade cu hohote si-si ascunde capul blond in scobitura gatului lui, pe care
troneaza tot un cap blond. De atata ras, fata pare ca nu se mai poate tine pe
picioare, daca ar fi sa ne luam dupa limbajul trupului. Fata simte nevoia sa se
sprijine de barbatul de langa ea. Ceilalti o incurajeaza. i Walter Klemmer rade
cu pofta si-si scutura parul. Soarele il incer-cuieste. Lumina 1i da tarcoale din
toate partile. Klemmer se prapadeste de ras si ceilalti il acompaniaza. Ce-i asa
de comic, intreaba un tanar, venit mai tarziu, molipsit si el de veselia generala.
I se povesteste ceva, printre hohote si pufnituri si asa afla si el de ce rade.

Se poate spune ca ii intrece chiar pe ceilalti, pentru ca are de recuperat o
partida de ras. Erika Kohut sta acolo si vede. Chiar se uita la ei. E o zi senina si
Erika se uita la ei. Dupa ce grupul s-a saturat de ras, femeia se intoarce spre
cladirea Universitatii Tehnice si vrea sa intre. In acest timp ii apuca iar rasul.
Se intrerup unii pe altii cu hohote noi.

Ferestrele stralucesc in lumina. Dar nu se deschid spre aceasta femeie.
Nu se deschid pentru oricine. Poate ca insul acela nu e un om bun, desi cineva
a strigat dupa el. Multi ar vrea sa ajute, dar n-o fac. Femeia intoarce capul mult
intr-o parte si-si dezveleste dintii ca un cal bolnav. Nimeni n-o atinge cu mana,
nimeni nu ia ceva de la ea. Slabita, priveste inapoi, peste umar. Cutitul ar
trebui sa-i patrunda in inim4 si sa se rasuceasca acolo! Ii lipseste si ultimul
rest din aceasta putere necesara, privirile ei nu se agata de nimic si, fara vreo
izbucnire de furie, de méanie sau de pasiune, Erika se inteapa in umar. Sangele
tasneste imediat. Rana asta e inofensiva. Numai de n-ar atinge-o murdaria si
puroiul. Lumea neranita nu sta pe loc. Tinerii au disparut cu siguranta de mult
in cladire. O casa e lipita de alta. Cutitul e varat inapoi in poseta. Pe umarul
Erikai se casca o incizie; tesutul s-a despartit fara sa opuna rezistenta. Otelul a
patruns acolo si Erika fuge de la locul faptei. Nu ia nici un vehicul, isi pune o
mana pe rana. Nimeni n-o urmareste. Multi ii vin din fata si se despart in
dreptul ei, ca apa in fata unui vapor surd. Nu apare niciuna din durerile acelea
ingrozitoare, asteptate cu fiecare secunda. Un geam de automobil scanteiaza.

Spatele Erikai, unde nu se inchide fermoarul, se incalzeste. Spatele se
incalzeste usor de la soarele din ce in ce mai puternic. Erika merge intruna.
Spatele i se incalzeste de la soare. Din ea se prelinge sangele. Oamenii se uita la
ea si-si muta privirile de la umar la fata. Unii intorc chiar capul. Nu toti. Erika
stie directia in care trebuie s-o ia. Merge acasa. Merge si grabeste usor pasul.
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