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Lui Lacey Baldwin Smith, maestru istoric
și povestitor, care acum ceva vreme mi-a sugerat
să mă gândesc să scriu un roman.



PARTEA ÎNTÂI

WOODSTOCK OLD LODGE



CAPITOLUL 1

Am aterizat într-un morman diform, vrăjitoare și vampir. Matthew nimerise sub mine, cu mâinile
și picioarele lungi îndoite într-o poziție ciudată. Strivisem între noi o carte uriașă, iar forța aterizării
îmi zburase pe podea figurina din argint pe care o strângeam în mână.

— Suntem unde trebuie?
Îmi țineam ochii strâns închiși, în caz că am fi fost încă în șopronul lui Sarah din statul New

York, secolul al douăzeci și unulea, și nu în Oxfordshire, secolul al șaisprezecelea. Chiar și așa,
mirosurile nefamiliare îmi confirmau că nu ne mai aflam în vremea sau în locuința mea. Printre ele se
simțea o aromă dulce, ca de iarbă, împletită cu un miros de ceară ce-mi amintea de miresmele verii.
Am detectat și o boare de fum de lemne și am auzit trosnetul focului.

— Deschide ochii, Diana, și convinge-te singură!
Atingerea ușoară ca puful a unor buze reci îmi mângâie obrazul. Lângă mine răsună un chicot

blând. Mă priveau doi ochi de culoarea mării furtunoase deasupra unor obraji atât de palizi încât nu
puteau fi decât ai unui vampir. Mâinile lui Matthew îmi alunecară de pe gât pe umeri.

— Ești bine?
După ce călătorisem atât de departe în trecutul lui, simțeam că trupul mi s-ar fi putut dezintegra

la cea mai mică adiere de vânt. Senzația nu semăna deloc cu ceea ce simțeam după scurtele noastre
călătorii în timp din gospodăria mătușilor mele.

— Sunt bine. Tu cum ești?
Preferam să-mi concentrez atenția asupra lui Matthew. Nu îndrăzneam să privesc în jur.
— Ușurat că sunt acasă.
Capul îi căzu cu o bufnitură ușoară pe scândurile podelei, eliberând și mai mult din aroma

văratică de papură și levănțică strânsă în ea. Chiar și în 1590, conacul Old Lodge îi era prea bine
cunoscut.

Ochii mi s-au obișnuit cu lumina slabă. Am reușit să disting un pat încăpător, o masă mică, bănci
înguste și un singur scaun. Printre stâlpii ce susțineau baldachinul de deasupra patului am zărit cadrul
unei uși care dădea într-o altă încăpere. Prin el lumina se revărsa pe cuvertură și pe podea, formând un
dreptunghi strâmb auriu. Pereții camerei erau acoperiți cu aceleași lambriuri în relief pe care mi le
aminteam din cele câteva vizite făcute casei lui Matthew din Woodstockul contemporan. Dând capul
pe spate, am privit tavanul – tencuiala groasă era împărțită în mici nișe, pătrate, cu câte un trandafir
vopsit în alb și roșu și reliefat cu auriu în fiecare adâncitură.

— Trandafirii erau obligatorii atunci când a fost construită casa, comentă sec Matthew. Nu pot să-
i sufăr. O să-i vopsim pe toți în alb cu prima ocazie.

Flăcările albastru-aurii ale lumânărilor de pe un stativ pâlpâiră în adierea unui curent stârnit
brusc, luminând colțul unei tapiserii viu colorate și cusăturile lucioase, întunecate, ce conturau
modelul de frunze și fructe de pe cuvertura deschisă la culoare. Un asemenea luciu nu mai găseai în
zilele de azi.

Am zâmbit, brusc entuziasmată.
— Chiar am reușit! Deci n-am dat-o în bară! N-am ajuns cine știe pe unde, în Monticello1, de

pildă, sau…



— Nu, spuse el întorcându-mi zâmbetul, te-ai descurcat de minune. Bine ai venit în Anglia
elisabetană!

Pentru prima dată în viață, eram absolut încântată că mă născusem vrăjitoare. Ca istoric,
studiasem trecutul. Datorită faptului că eram vrăjitoare îl puteam efectiv vizita. Hotărâsem să ne
întoarcem în timp în 1590 ca să pot să mă școlesc în arta pierdută a magiei, și totuși erau atâtea altele
pe care le puteam învăța aici. Mi-am înclinat capul pentru un sărut festiv, dar sunetul unei uși care se
deschidea mă opri.

Matthew îmi lipi un deget de buze. Întoarse capul ușor, iar nările îi fremătară. Se relaxă când
recunoscu persoana intrată în camera vecină, de unde am auzit un foșnet înfundat. Matthew mă ridică
dintr-o singură mișcare – și cartea odată cu mine. Luându-mă de mână, mă conduse către prag.

În odaia vecină, un bărbat cu păr castaniu ciufulit stătea la o masă plină de scrisori. Era de
înălțime medie, bine clădit și îmbrăcat în haine scumpe, croite pe măsură. Melodia pe care o fredona
nu-mi părea cunoscută și era punctată din când în când cu vorbe rostite prea încet ca să le pot auzi.

Pe chipul lui Matthew se așternu uimirea, după care buzele i se curbară într-un surâs afectuos.
— Unde ești de fapt, scumpul meu Matt?
Bărbatul ridică o pagină în lumină. Într-o fracțiune de secundă, ochii lui Matthew se îngustară, și

expresia de indulgență făcu loc uneia de nemulțumire.
— Cauți ceva, Kit?
Auzind vorbele, tânărul scăpă hârtia pe masă și se răsuci. Bucuria îi lumină fața. Mai văzusem

chipul acela pe coperta exemplarului meu broșat din Evreul din Malta de Christopher Marlowe.
— Matt! Pierre mi-a zis că ești în Chester și că s-ar putea să nu ajungi acasă. Dar știam eu că n-ai

rata întâlnirea noastră anuală.
Cuvintele lui Marlowe îmi erau destul de familiare, dar însoțite de o cadență ciudată, care îmi

cerea să mă concentrez asupra lor ca să le pot înțelege. Engleza elisabetană nu era atât de diferită de
cea modernă pe cât fusesem învățată, nici atât de ușor de înțeles pe cât sperasem, bazându-mă pe
faptul că știam bine piesele lui Shakespeare.

— De ce fără barbă? Ai fost bolnav?
Privirea lui Marlowe licări când se opri asupra mea, împungându-mă cu presiunea aceea

insistentă specifică demonilor.
Mi-am stăpânit impulsul de a mă repezi către unul dintre cei mai mari dramaturgi englezi, de a-i

strânge mâna și de a-l asalta cu întrebări. Puținele informații pe care le avusesem cândva despre el îmi
zburaseră din minte acum că se afla în fața mea. Oare piesele lui fuseseră deja jucate în 1590? Câți ani
avea? Cu siguranță, era mai tânăr decât mine și Matthew. Nu putea să fi împlinit încă treizeci de ani.
I-am zâmbit cu căldură.

— Unde ai găsit-o?
Marlowe arătă cu degetul. Glasul îi era încărcat de dispreț. M-am uitat peste umăr, așteptându-mă

să văd vreo operă de artă hidoasă. Dar în spatele meu nu era nimic.
Dramaturgul se referea la mine. Zâmbetul îmi păli.
— Ușurel, Kit! spuse Matthew încruntându-se.
Marlowe nu luă în seamă mustrarea.
— Nu contează! Satură-te de ea, dacă trebuie, înainte să sosească ceilalți. George e aici de ceva



timp, bineînțeles, mâncându-ți mâncarea și citindu-ți cărțile. Încă nu și-a găsit ocrotitor și n-are nici o
lețcaie în buzunar.

— George poate oricând să se servească din tot ce am, Kit. Matthew rămase cu privirea ațintită
asupra tânărului și, cu chipul lipsit de expresie, duse la buze degetele noastre împletite. Diana, acesta
este dragul meu prieten Christopher Marlowe.

Prezentarea îi oferi lui Marlowe ocazia de a mă cerceta fățiș. Privirea îi alunecă dinspre degetele
mele de la picioare până în creștetul capului. Aerul lui batjocoritor era evident, însă gelozia și-o
ascundea mai bine. Marlowe era într-adevăr îndrăgostit de soțul meu. Bănuisem lucrul acesta în
Madison, când îmi trecusem degetele peste inscripția de pe exemplarul lui Matthew din Doctorul
Faust.

— Habar nu aveam că există un bordel în Woodstock specializat în femei peste măsură de înalte.
Majoritatea târfelor tale sunt mai delicate și mai atrăgătoare, Matthew. Asta e o adevărată amazoană,
strâmbă din nas Kit, privind peste umăr la mormanele dezordonate de hârtii ce acopereau tăblia mesei.
Conform ultimelor vești de la Bătrâna Vulpe, afacerile, și nu plăcerea, te-au purtat spre nord. Când ți-
ai mai găsit timp s-o tocmești?

— E remarcabil, Kit, cu câtă ușurință îți risipești afecțiunea, spuse Matthew tărăgănat, deși în
tonul lui se simțea o notă de avertizare.

Marlowe, aparent concentrat asupra corespondenței, n-o simți și rânji. Matthew îmi strânse
degetele într-ale lui.

— Diana e numele ei adevărat sau l-a adoptat ca să-și sporească farmecul de dragul clienților?
Poate s-ar cuveni să-și dezgolească sânul drept sau să poarte un arc și o săgeată, sugeră tânărul, luând
în mână o foaie de hârtie. Îți amintești când Bess din Blackfriars2 ne-a cerut să-i spunem Afrodita
înainte de a ne lăsa să…

— Diana e soția mea.
Matthew dispăruse de lângă mine. Mâna lui n-o mai strângea pe a mea, ci răsucea gulerul lui

Marlowe.
— Nu se poate!
Pe fața lui Kit se citea uimirea.
— Ba da. Asta înseamnă că e stăpâna acestei case, îmi poartă numele și se află sub protecția mea.

Date fiind toate acestea, precum și îndelungata noastră prietenie, bineînțeles, pe viitor nu vreau să mai
aud nici o critică și nici o șoaptă împotriva virtuții ei.

Am mișcat degetele ca să repun sângele în circulație. Presiunea furioasă a strânsorii lui Matthew
îmi vârâse în carne inelul aflat pe al treilea deget, lăsând acolo o urmă roșiatică. În ciuda faptului că
nu era fațetat, diamantul din montură reflecta lumina caldă a focului. Inelul fusese un dar neașteptat
din partea mamei lui Matthew, Ysabeau. Cu câteva ore în urmă (cu câteva secole în urmă? cu câteva
secole înainte?), Matthew îmi repetase cuvintele străvechii ceremonii de căsătorie și îmi trecuse inelul
peste încheieturile degetului.

Doi vampiri își făcură apariția în cameră, însoțiți de un zăngănit de vase. Unul era un bărbat slab,
cu o figură expresivă, cu pielea de culoarea alunei, asprită de vreme, cu părul și ochii negri. Ținea în
mână o cană de vin și un pocal la care cupa era așezată în echilibru pe coada unui delfin, ce închipuia
piciorul. Celălalt vampir era o femeie costelivă, care ducea un platou cu pâine și brânză.

— Sunteți acasă, milord! spuse bărbatul, evident nedumerit. În mod ciudat, accentul lui francez îl



făcea mai ușor de înțeles. Mesagerul de joi spunea… dădu el să continue.
— Mi-am schimbat planurile, Pierre. Matthew se întoarse către femeie. Lucrurile soției mele s-au

pierdut în timpul călătoriei, Françoise, iar hainele pe care le purta erau atât de murdare, încât le-am
ars.

Rostise minciuna cu o încredere neobrăzată. Nici vampirii, nici Kit nu părură convinși.
— Soția dumneavoastră? repetă Françoise cu un accent la fel de francez ca al lui Pierre. Dar e o…
— … ființă cu sânge cald, sfârși Matthew propoziția, luând pocalul de pe tavă. Spune-i lui

Charles că mai e o gură de hrănit. Diana nu s-a simțit bine și, la sfatul doctorului ei, trebuie să
mănânce carne proaspătă și pește. Cineva o să trebuiască să meargă la piață, Pierre.

Acesta clipi.
— Da, milord.
— Și va avea nevoie de niște haine, observă Françoise, măsurându-mă din ochi.
Matthew dădu din cap în semn de aprobare, și femeia dispăru, urmată îndeaproape de Pierre.
— Ce s-a întâmplat cu părul tău?
Matthew ridică o șuviță ondulată, de culoare blond-căpșună.
— O, nu! am murmurat.
Mi-am ridicat mâinile. În locul obișnuitului meu păr blond-pai, lung până la umeri, am dat peste

niște bucle aurii-roșcate, neobișnuit de elastice, care îmi ajungeau până la talie. Ultima dată când
părul meu dovedise voință proprie eram în liceu și jucam rolul Ofeliei în Hamlet. Și atunci, ca și
acum, creșterea rapidă și schimbarea culorii fuseseră semne rele. Vrăjitoarea din mine se trezise odată
cu călătoria noastră în trecut. Cine știe ce alte însușiri magice se dezlănțuiseră în mine?

Vampirii ar fi fost poate în stare să simtă mirosul adrenalinei și al atacului de panică ce însoțiră
această revelație sau să-mi audă vuietul sângelui. Dar un demon precum Kit putea să perceapă
amplificarea energiei mele de vrăjitoare.

— Pe barba tuturor sfinților, Matthew! Zâmbetul lui Marlowe era malițios. Ai adus acasă o
vrăjitoare! Ce rău a făcut?

— Las-o baltă, Kit! Nu te privește. Glasul lui Matthew căpătă din nou nota aceea poruncitoare,
însă atingerea îi rămase blândă în părul meu. Nu-ți face griji, mon coeur3. Sunt sigur că de vină e
numai oboseala.

Cel de-al șaselea simț al meu se răscoli în semn de dezaprobare. Transformarea părului meu nu
putea fi explicată prin simpla oboseală. Proveneam dintr-o familie de vrăjitoare, dar încă nu-mi
cunoșteam cu siguranță măsura puterilor. Nici măcar mătușa mea Sarah și partenera ei Emily Mather
(amândouă vrăjitoare) nu fuseseră capabile să spună cu certitudine ce capacități aveam și cum să le
mânuiesc mai bine. Testele științifice ale lui Matthew scoseseră la iveală însemnele genetice ale
potențialului magic din sângele meu, dar nimeni nu putea spune când și dacă aceste posibilități se vor
materializa vreodată.

N-am apucat să-mi mai fac și alte griji, căci Françoise se întoarse ținând între buze o mulțime de
bolduri și aducând ceva ce semăna cu un ac de stopat. O însoțea un morman ambulant de catifea, lână
și pânzeturi. Picioarele subțiri și negricioase ce se iveau la baza grămezii sugerau că Pierre se afla
îngropat undeva pe acolo.

— Pentru ce sunt? am întrebat bănuitoare, arătând către bolduri.



— Ca s-o îmbrac pe madame în astea, bineînțeles.
Françoise culese din vârful grămezii de haine o rochie maronie ce semăna cu un sac de făină. Nu

părea alegerea ideală pentru o ținută în fața unor oaspeți, dar, cum știam foarte puține despre moda
elisabetană, eram la mila ei.

— Du-te la parter, unde ți-e locul, Kit! îi spuse Matthew prietenului său. Te vom urma îndată. Și
ține-ți gura! Aceasta este povestea mea, nu a ta.

— Cum dorești, Matthew.
Marlowe trase de tivul pieptarului său purpuriu cu un gest nonșalant, contrazis de tremurul

mâinilor, apoi făcu o mică plecăciune batjocoritoare – în semn de recunoaștere, dar și de discreditare a
poruncii lui Matthew.

După ce demonul plecă, Françoise întinse sacul pe o băncuță aflată în apropiere și îmi dădu
târcoale, cercetându-mi silueta pentru a stabili cea mai potrivită cale de atac. Cu un oftat exasperat,
începu să mă îmbrace. Matthew se îndreptă către masa de lucru, și atenția îi fu atrasă de grămezile de
hârtii risipite pe suprafața ei. Deschise un pachet dreptunghiular frumos învelit și sigilat cu un guguloi
de ceară rozalie și își aruncă ochii pe literele micuțe, scrise de mână.

— Dieu! Am uitat. Pierre!
— Milord? se auzi o voce înfundată din adâncurile mormanului de țesături.
— Pune alea jos și povestește-mi despre ultima plângere a lui Lady Cromwell!
Matthew îi trata pe Pierre și pe Françoise cu un amestec de familiaritate și autoritate. Dacă așa

trebuia să te comporți cu servitorii, atunci avea să-mi ia ceva timp să stăpânesc arta asta.
Cei doi se apucară să mormăie lângă foc, în timp ce eu eram înveșmântată, prinsă cu bolduri și în

cele din urmă strâns legată ca să pot arăta prezentabil. Françoise plescăi din limbă la vederea
singurului meu cercel – niște sârmulițe răsucite, din aur, împodobite cu giuvaiere, care îi aparținuseră
inițial lui Ysabeau. Asemenea exemplarului lui Matthew din Doctorul Faust și micuței figurine din
argint ce o reprezenta pe Diana, cercelul era unul dintre cele trei obiecte care ne ajutaseră să ne
întoarcem în trecut. Françoise scotoci printr-un cufăr din cameră și-i găsi cu ușurință perechea. Odată
rezolvată problema podoabelor mele, îmi trase o pereche de șosete groase peste genunchi și le prinse
cu panglici stacojii.

— Cred că sunt gata, am spus, nerăbdătoare să cobor și să-mi încep vizita în secolul al
șaisprezecelea.

A citi cărți despre trecut nu era totuna cu a trăi vremurile de demult, lucru pe care mi-l dovediseră
scurta mea interacțiune cu Françoise și micul curs intensiv despre moda acelei perioade.

Matthew îmi cercetă înfățișarea.
— E acceptabil… pentru moment.
— E mai mult decât acceptabil, căci arată modestă și ușor de uitat, spuse Françoise, exact așa

cum ar trebui să arate o vrăjitoare în casa asta.
Matthew nu-i luă în seamă replica și se întoarse către mine.
— Înainte să coborâm, Diana, nu uita să-ți măsori cuvintele! Kit e demon, iar George știe că sunt

vampir, însă până și creaturile cele mai deschise la minte sunt bănuitoare față de o persoană nouă și
altfel decât ele.

Când am coborât în sala mare, i-am urat lui George, prietenul falit și lipsit de ocrotitor al lui



Matthew, un „bună seara” formal și – credeam eu – potrivit epocii elisabetane.
— Femeia aceasta vorbește engleza? se arătă uluit George și-și ridică pe nas o pereche de ochelari

rotunzi, care îi măreau ochii albaștri, făcându-i ca de broască.
Cealaltă mână și-o ținea în șold, într-o postură pe care o văzusem ultima oară într-o miniatură

pictată din Muzeul Victoria și Albert4.
— A locuit în Chester, spuse repede Matthew.
George avea un aer sceptic. Se părea că nici măcar sălbăticia din nordul Angliei nu putea justifica

felul meu ciudat de a vorbi. Accentul lui Matthew se îmblânzea, transformându-se în ceva mai potrivit
cu cadența și ritmul vremii, dar al meu se încăpățâna să rămână modern și american.

— E vrăjitoare, îl corectă Kit, luând o gură de vin.
— Serios?
George mă studie cu un interes reînnoit. N-am simțit împunsăturile care mi-ar fi semnalat că

bărbatul era demon, nici furnicăturile specifice vrăjitorilor, nici răceala lăsată în urmă de privirea unui
vampir. George era doar un om obișnuit, cu sânge cald, de vârstă mijlocie și parcă obosit, ca și cum
viața l-ar fi epuizat deja.

— Dar, Matthew, ție nu-ți plac vrăjitoarele, cum nu-i plac nici lui Kit. Mereu m-ai îndemnat să nu
mai abordez subiectul. Când m-am apucat să scriu un poem despre Hecate5, mi-ai spus să…

— Aceasta îmi place. Într-atât de mult, încât am luat-o de nevastă, îl întrerupse Matthew,
sărutându-mă apăsat pe buze pentru a-l convinge.

— Ai luat-o de nevastă? repetă George, și privirea i se îndreptă către Kit. Își drese vocea: Deci
avem două bucurii neașteptate de sărbătorit: n-ai fost reținut cu treburi, așa cum credea Pierre, și te-ai
întors la noi cu o soție. Felicitările mele!

Tonul lui pompos îmi amintea de discursurile din ziua înmânării titlurilor universitare, și mi-am
înăbușit un zâmbet. George îmi răspunse cu un surâs radios și făcu o plecăciune.

— Mă numesc George Chapman, doamnă Roydon.
Numele îmi era cunoscut. Am scotocit printre informațiile dezorganizate din creierul meu de

istoric. Chapman nu era alchimist (aceasta era specializarea mea de cercetător) și nu i-am găsit
numele în spațiile dedicate acestui misterios subiect. Era un alt scriitor, asemenea lui Marlowe, dar nu
reușeam să-mi amintesc nici una dintre lucrările lui.

Odată prezentările terminate, Matthew fu de acord să se așeze pentru câteva minute în fața
focului, împreună cu oaspeții săi. Se apucară să discute politică, iar George făcu eforturi să mă includă
în conversație, întrebându-mă despre starea drumurilor și despre vreme. Am vorbit cât mai puțin cu
putință și am încercat să observ micile trucuri de gestică și de vorbire care m-ar fi putut ajuta să trec
drept elisabetană. George se arătă încântat de atenția pe care i-o acordam și mi-o răsplăti cu o lungă
disertație pe tema celor mai recente strădanii literare ale sale. Kit, căruia nu-i plăcea să joace un rol
secundar, puse capăt prelegerii lui George, oferindu-se să lectureze cu voce tare din Doctorul Faust.

— Va servi drept repetiție între prieteni, spuse demonul cu un licăr în privire, înaintea adevăratei
reprezentații de mai târziu.

— Nu acum, Kit. E trecut de miezul nopții, iar Diana e obosită după călătorie, zise Matthew,
ridicându-mă în picioare.

Kit ne urmări cu privirea în timp ce ieșeam din încăpere. Știa că ascundem ceva. Se repezise
asupra fiecărei expresii mai ciudate ori de câte ori mă aventurasem în discuție și devenise gânditor



când Matthew nu reușise să-și amintească unde își lăsase lăuta.
Soțul meu mă avertizase încă dinainte să plecăm din Madison că prietenul său Kit era deosebit de

intuitiv chiar și pentru un demon. Mă întrebam cât va mai dura până ca Marlowe să-și dea seama ce
ascundeam. Răspunsul la întrebarea mea sosi peste doar câteva ore.

A doua zi de dimineață stăteam de vorbă cuibăriți în patul nostru cald, în timp ce restul casei
fremăta.

La început, Matthew fu dornic să răspundă întrebărilor mele despre Kit (fiul unui cizmar, după
cum se dovedi) și George (care nu era cu mult mai în vârstă decât Marlowe, după cum am aflat cu
surprindere). Se plictisi însă repede când eu am trecut la aspectele practice ale administrării
gospodăriei și ale comportamentului femeiesc.

— Și hainele mele? am întrebat, încercând să-i atrag atenția asupra preocupărilor mele imediate.
— Nu cred că femeile măritate dorm în așa ceva, spuse Matthew, trăgând de cămașa mea de

noapte din pânză fină.
Îi dezlegă gulerul cu volane și se pregătea să mă sărute sub ureche pentru a mă convinge să-i

accept punctul de vedere, când cineva trase perdelele patului. Am mijit ochii în lumina puternică a
soarelui.

— Ei bine? întrebă Marlowe.
Un al doilea demon cu piele măslinie privi peste umărul lui. Aducea a spiriduș energic cu silueta

lui suplă și bărbia ascuțită, subliniată de o barbă cafeniu-roșcată la fel de ascuțită. Era clar că părul lui
nu mai văzuse un pieptăn de săptămâni bune. Mi-am înșfăcat cămașa de noapte peste piept, conștientă
de transparența ei și de faptul că nu purtam lenjerie de corp.

— Ai văzut desenele din Roanoke6 ale maestrului White, Kit. Vrăjitoarea nu seamănă deloc cu
băștinașii din Virginia7, replică dezamăgit demonul necunoscut, observându-l cu întârziere pe
Matthew care îl privea furios. Ah! Bună dimineața, Matthew! Îmi îngădui să-ți împrumut raportorul?
Promit ca de data asta să nu-l mai duc la râu.

Matthew își plecă fruntea pe umărul meu și închise ochii gemând.
— Trebuie să fie din Lumea Nouă. Sau din Africa, insistă Marlowe, refuzând să-mi spună pe

nume. Nu e din Chester, nici din Scoția, Irlanda, Țara Galilor, Franța sau din Imperiu. Nu cred că e
nici olandeză, nici spanioloaică.

— Bună dimineața și ție, Tom! Există vreun motiv pentru care tu și Kit trebuie să discutați despre
locul de naștere al Dianei acum, și încă în dormitorul meu?

Matthew îmi legă șnururile cămășii de noapte.
— E prea frumos afară ca să zaci în pat, chiar dacă tu ți-ai pierdut mințile de febră. Kit zice că

trebuie să te fi însurat cu vrăjitoarea în toiul epidemiei de malarie. Altfel nu poate fi justificată o
asemenea nesocotință. Tom continua să trăncănească într-un fel cu adevărat demonic, fără să dea vreo
atenție întrebării lui Matthew. Drumurile erau uscate și noi am ajuns acum câteva ore.

— Iar vinul s-a terminat deja, se plânse Marlowe.
— Noi? am repetat.
Erau mai mulți? Old Lodge părea deja plin până la refuz.
— Afară! Madame trebuie să se spele înainte de a-l întâmpina pe alteța sa.
Françoise intră în cameră ținând în mâini un lighean cu apă aburindă. Ca de obicei, Pierre se ținea



după ea.
— S-a întâmplat ceva important? se interesă George de dincolo de perdele. Intrase în dormitor

neanunțat, zădărnicind cu eleganță eforturile lui Françoise de a-i alunga pe ceilalți bărbați din
încăpere. Lordul Northumberland a fost lăsat singur în sala mare. Dacă ar fi ocrotitorul meu, eu nu l-
aș trata astfel.

— Hal citește tratatul despre construcția unei balanțe pe care mi l-a trimis un matematician din
Pisa. E destul de mulțumit, răspunse Tom pe un ton arțăgos, în timp ce se așeza pe marginea patului.

„Trebuie să fie vorba despre Galileo”, mi-am dat eu seama cu entuziasm. În 1590, Galileo era
profesor debutant la Universitatea din Pisa. Lucrarea lui despre echilibru nu era publicată… încă.

„Tom. Lord Northumberland. Cineva care corespondează cu Galileo.”
Am căscat gura de uimire. Demonul cocoțat pe cuvertura matlasată trebuia să fie Thomas

Harriot8.
— Françoise are dreptate. Afară! Toată lumea! spuse Matthew.
Părea la fel de supărat ca Tom.
— Ce-ar trebui să-i spunem lui Hal? întrebă Kit, aruncându-mi o privire cu subînțeles.
— Că voi coborî în curând, zise Matthew.
Se rostogoli și mă trase mai aproape.
Am așteptat până când prietenii lui au ieșit din cameră, apoi i-am tras un pumn în piept.
— Asta pentru ce? se chirci el, prefăcându-se că-l doare.
Însă nu făcusem decât să-mi rănesc propriul pumn.
— Pentru că nu mi-ai spus cine sunt prietenii tăi! M-am sprijinit într-un cot și l-am privit de sus

în jos. Marele dramaturg Christopher Marlowe. George Chapman, poet și cărturar. Matematicianul și
astronomul Thomas Harriot, dacă nu mă înșel. Iar jos ne așteaptă Contele Vrăjitor!

— Nu-mi amintesc când și-a căpătat Henry porecla asta, dar nimeni nu-i spune așa încă.
Matthew părea amuzat, ceea ce nu făcea decât să mă înfurie și mai tare.
— Mai lipsește Sir Walter Raleigh, am spus, și am avea în casă toată Școala Nopții.
Soțul meu se uită pe fereastră când mă auzi pomenind legendarul grup de radicaliști, filozofi și

liber-cugetători. „Thomas Harriot. Christopher Marlowe. George Chapman. Walter Raleigh. Și…”
— Tu cine ești mai exact, Matthew?
Nu mă gândisem să-l întreb înainte să plecăm.
— Matthew Roydon, spuse el plecând ușor capul, ca și cum tocmai am fi fost prezentați unul

altuia. Prieten al poeților.
— Istoricii nu știu aproape nimic despre tine, am zis uluită.
Matthew Roydon era cea mai obscură figură asociată misterioasei Școli a Nopții.
— Nu ești surprinsă, nu-i așa, acum că știi cine e cu adevărat Matthew Roydon?
Ridică o sprânceană neagră.
— Ah, sunt surprinsă cât pentru o viață întreagă! Ai fi putut să mă avertizezi înainte să mă arunci

în mijlocul a toate astea.
— Și ce-ai fi făcut? Înainte de plecare abia dacă am avut vreme să ne îmbrăcăm, darămite să mai

facem și un proiect de cercetare. Se ridică și își puse picioarele pe podea. Perioada noastră de
intimitate fusese lamentabil de scurtă. N-ai nici un motiv să-ți faci griji. Sunt doar niște bărbați
obișnuiți, Diana.



Indiferent ce-ar fi spus Matthew, prietenii lui nu erau nici pe departe oameni obișnuiți. Școala
Nopții avea opinii eretice, își bătea joc de curtea coruptă a reginei Elisabeta și lua în râs pretențiile
intelectuale ale Bisericii și universității. „Nebuni, răi și periculoși când îi cunoști”9 era o expresie
perfectă pentru acest grup. Nu nimeriserăm într-o tihnită reuniune prietenească în noaptea de
Halloween. Aterizaserăm într-un cuib de viespi și de intrigi elisabetane.

— Lăsând la o parte nechibzuința prietenilor tăi, nu te poți aștepta să fiu indiferentă când tu mă
prezinți unor oameni pe care i-am studiat toată viața din facultate până acum, am spus. Thomas
Harriot e unul dintre cei mai mari astronomi ai vremii. Prietenul tău Henry Percy e alchimist.

Pierre, obișnuit cu semnele de nervozitate ale unei femei, îi aruncă iute soțului meu o pereche de
jambiere, astfel încât acesta să nu fie în picioarele goale atunci când furia mea avea să explodeze.

— La fel sunt și Walter și Tom.
Matthew nu luă în seamă îmbrăcămintea primită și își scărpină bărbia.
— Și Kit cochetează cu alchimia, însă fără succes. Încearcă să nu insiști asupra lucrurilor pe care

le știi despre ei. Oricum, probabil că nu sunt corecte. Și ar trebui să ai grijă și cu etichetele istorice
moderne, continuă el, luându-și în sfârșit pantalonii și îmbrăcându-se. Will inventează denumirea de
Școala Nopții ca o împunsătură la adresa lui Kit, dar mai sunt câțiva ani până atunci.

— Nu-mi pasă ce a făcut, ce face sau ce o să facă pe viitor William Shakespeare, asta dacă nu
cumva se află în clipa asta în sala mare, alături de contele de Northumberland! am replicat, alunecând
din patul uriaș.

— Bineînțeles că nu se află. Matthew flutură din mână nepăsător. Walter nu e de acord cu felul în
care stăpânește versificația, iar Kit îl consideră un scriitor de duzină și un hoț.

— Foarte bine, mă bucur să aud asta. Ce-ai de gând să le spui despre mine? Marlowe știe că
ascundem ceva.

Matthew își pironi ochii verzi-cenușii asupra mea.
— Adevărul, presupun.
Pierre îi întinse un pieptar negru vătuit și privi într-un punct fix, undeva peste umărul meu, ca un

servitor model.
— Că ești o călătoare în timp și o vrăjitoare din Lumea Nouă.
— Adevărul, am spus sec.
Pierre auzise fiecare cuvânt, dar nu vădea nici o reacție. Matthew îl ignora de parcă ar fi fost

invizibil. M-am întrebat dacă aveam să rămân aici suficient de mult încât să uit și eu de prezența lui.
— De ce nu? Tom o să-și noteze tot ce spui și o să facă o comparație cu notițele lui despre limba

algonkiană10. Altfel, nimeni n-o să-ți acorde prea multă atenție.
Matthew părea mai preocupat de haine decât de reacția prietenilor lui.
Françoise se întoarse însoțită de două tinere cu sânge cald, cu brațele pline de haine curate. Făcu

semn către cămașa mea de noapte, și eu m-am pitit în spatele tăbliei patului ca să mă dezbrac.
Recunoscătoare pentru faptul că timpul petrecut prin vestiare îmi alungase toate scrupulele cu privire
la schimbatul în fața persoanelor străine, mi-am tras pânza peste șolduri în sus, până la umeri.

— Kit o să-mi acorde atenție. Caută un motiv ca să nu mă placă, iar informația asta o să-i dea
deja câteva.

— Kit n-o să fie o problemă, spuse încrezător Matthew.



— Marlowe îți e prieten sau e marioneta ta?
Încă mă luptam să-mi scot capul din rochie, când am auzit pe cineva ținându-și respirația de

teamă, apoi rostind un mon Dieu înfundat.
Am înghețat. Françoise îmi văzuse spatele, adică cicatricea în formă de semilună care se întindea

dintr-o parte în alta a șalelor și steaua dintre omoplați.
— O îmbrac eu pe madame, le spuse Françoise cu răceală slujnicelor. Lăsați hainele și întoarceți-

vă la treburile voastre!
Servitoarele se îndepărtară cu o plecăciune și un aer de curiozitate leneșă. Nu văzuseră urmele.

După plecarea lor, toți am început să vorbim deodată. Întrebarea „Cine a făcut asta?” rostită cu groază
de Françoise se prăvăli peste replica „Nimeni nu trebuie să știe” a lui Matthew și peste propria mea
afirmație ușor defensivă „E doar o cicatrice”.

— Cineva v-a marcat cu un însemn al familiei de Clairmont, insistă Françoise scuturând din cap,
pe care îl folosește și milord.

— Am încălcat legământul.
M-am luptat cu senzația de greață care îmi răsucea stomacul ori de câte ori mă gândeam la

noaptea în care o altă vrăjitoare îmi pusese pecetea de trădătoare. Aceasta a fost pedeapsa
Congregației.

— Deci ăsta e motivul pentru care sunteți amândoi aici! pufni Françoise. Legământul ăla a fost o
idee prostească de la bun început. Philippe de Clairmont n-ar fi trebuit să-l accepte niciodată.

— A fost o idee care ne-a apărat de oameni.
Nu îndrăgeam legământul și nici pe cei nouă membri ai Congregației care o impuseseră, dar

succesul ei pe termen lung în a feri creaturile supranaturale de atenția nedorită a oamenilor nu putea fi
contestat. Străvechile promisiuni pe care și le făcuseră demonii, vampirii și vrăjitoarele interziceau
amestecul în politica sau religia oamenilor, precum și alianțele personale între cele trei specii diferite.
Vrăjitoarele trebuiau să-și vadă de ale lor, la fel vampirii și demonii. Nu le era îngăduit să se
îndrăgostească și să se căsătorească între ei.

— Apărat? Să nu credeți că sunteți apărată în Anglia, madame. Nici unul dintre noi nu este.
Englezii sunt un popor suspicios, care tinde să vadă stafii în fiecare curte de biserică și vrăjitoare în
jurul fiecărui cazan. Congregația e singura care ne mai păzește de distrugerea totală. Sunteți înțeleaptă
să vă refugiați aici. Haideți, trebuie să vă îmbrăcați și să coborâți lângă ceilalți!

Françoise mă ajută să ies din cămașa de noapte, apoi îmi întinse un prosop ud și un vas cu o pastă
lipicioasă ce mirosea a rozmarin și portocale. Mi se părea ciudat să fiu tratată ca un copil, dar știam că
era un lucru obișnuit ca persoanele de rangul lui Matthew să fie spălate, îmbrăcate și hrănite precum
niște păpuși. Pierre îi întinse soțului meu o cupă plină cu ceva prea întunecat ca să fie vin.

— Nu e doar vrăjitoare, ci și fileuse de temps? îl întrebă Françoise în șoaptă pe Matthew.
Termenul nefamiliar („torcătoare de timp”) îmi trezi imagini ale firelor de diverse culori pe care

le urmaserăm ca să ajungem în trecut.
— Da.
Matthew dădu din cap în semn de aprobare. În vreme ce sorbea din cupă, atenția îi era concentrată

asupra mea.
— Dar, dacă provine dintr-o altă epocă, înseamnă că… începu Françoise cu ochii mari.



Apoi expresia îi deveni gânditoare. Probabil că Matthew vorbea și se purta altfel.
„Bănuiește că Matthew nu e același”, mi-am dat eu seama alarmată.
— Pentru noi e îndeajuns să știm că ea se află sub protecția lui milord, spuse Pierre cu asprime și

cu o nuanță clară de avertisment în glas și-i întinse soțului meu un pumnal. Nu contează ce înseamnă
asta.

— Înseamnă că o iubesc, iar ea mă iubește la rândul ei. Matthew își privi cu insistență servitorul.
Indiferent ce le spun celorlalți, acesta este adevărul. Ne-am înțeles?

— Da, răspunse Pierre, deși tonul lui sugera exact opusul.
Matthew îi aruncă o privire întrebătoare lui Françoise, care își țuguie buzele și încuviință în silă.
Femeia își îndreptă din nou atenția către pregătirea mea și mă înveli într-un prosop gros din

pânză. Îmi observase probabil și celelalte cicatrice de pe corp căpătate în cursul interminabilei zile
petrecute cu vrăjitoarea Satu, dar și pe cele mai recente. Totuși nu puse alte întrebări, ci mă așeză pe
un scaun lângă foc și-mi trecu un pieptăn prin păr.

— Și insulta a fost adusă după ce v-ați declarat dragostea pentru vrăjitoare, milord? întrebă
Françoise.

— Da.
Matthew își prinse pumnalul la brâu.
— Deci cel care a însemnat-o n-a fost un manjasang, murmură Pierre. Folosise vechiul termen

din occitană pentru vampir – „mâncător de sânge”. Nici unul n-ar risca mânia familiei de Clairmont,
adăugă el.

— Nu, a fost o altă vrăjitoare, preciză Matthew.
Chiar dacă eram apărată împotriva aerului rece, mărturisirea mă făcu să mă înfiorez.
— Cu toate acestea, doi manjasang au stat pe margine fără să intervină, continuă Matthew cu un

aer întunecat. Și vor plăti pentru asta.
— Ce-a fost a fost, am spus.
Nu voiam să stârnesc vrajbă între vampiri. Aveam destule probleme de rezolvat.
— Dacă milord vă acceptase deja ca soție în momentul în care ați fost răpită de vrăjitoare, atunci

nu s-a terminat. Degetele agere ale lui Françoise îmi răsuciră părul în codițe strâns împletite pe care
mi le învârti în jurul capului și le prinse cu agrafe. Poate că vă cheamă Roydon în țara asta mizerabilă,
în care nu se poate vorbi despre loialitate, dar noi nu vom uita că sunteți o de Clairmont.

Mama lui Matthew mă avertizase că familia de Clairmont era o adevărată haită. În secolul al
douăzeci și unulea mă iritaseră obligațiile și restricțiile ce însoțeau statutul de membru al acestei
familii. În 1590 însă, magia mea era imprevizibilă, cunoștințele mele despre vrăjitorie aproape că nu
existau, iar cel mai vechi strămoș al meu încă nu se născuse. Aici nu mă puteam baza decât pe propria
inteligență și pe Matthew.

— Pe atunci intențiile noastre unul față de celălalt erau clare. Dar acum nu vreau necazuri.
Am privit în jos către inelul lui Ysabeau și l-am pipăit cu degetul mare. Speranța mea că ne vom

putea integra fără probleme în trecut părea în momentul de față tot atât de improbabil de împlinit pe
cât era de naivă. Am privit în jur.

— Iar această…
— Ne aflăm aici din două motive, Diana: ca să-ți găsim un profesor și ca să localizăm



manuscrisul alchimic, dacă putem.
Misteriosul manuscris numit Ashmole 782 fusese cel care ne făcuse cunoștință mie și lui

Matthew. În secolul al douăzeci și unulea fusese îngropat în siguranță printre milioanele de cărți ale
Bibliotecii Bodleiene din Oxford. Când completasem fișa de împrumut, habar nu avusesem că gestul
meu simplu avea să descătușeze o vrajă complicată ce lega manuscrisul de rafturi sau că acea vrajă
urma să se reactiveze în clipa returnării volumului. Nu cunoșteam nici numeroasele taine despre
vrăjitoare, vampiri și demoni pe care se zvonea că le-ar fi dezvăluit paginile volumului. Matthew se
gândise că ar fi fost mai înțelept să dăm de urma lui Ashmole 782 în trecut, în loc să încercăm să
dezlegăm vraja pentru a doua oară în lumea modernă.

— Până când ne vom întoarce, acesta va fi căminul tău, continuă el, încercând să mă liniștească.
Mobila trainică din încăpere îmi era cunoscută din muzee și din cataloagele de licitații, însă

niciodată nu aveam să mă simt acasă în Old Lodge. Am pipăit pânza groasă a prosopului, atât de
diferită de cele flaușate pe care le aveau Sarah și Em, toate rărite și decolorate de prea multe spălări.
Glasurile din cealaltă cameră unduiau și fluctuau într-un ritm pe care nici o persoană modernă, istoric
sau nu, nu l-ar fi putut anticipa. Însă trecutul era singura noastră opțiune. O serie de alți vampiri ne
convinseseră de acest lucru în ultimele zile petrecute în Madison, când fuseserăm vânați, iar Matthew
fusese aproape omorât. Dacă voiam ca restul planului nostru să funcționeze, trecerea drept o adevărată
femeie elisabetană trebuia să fie prioritatea mea numărul unu.

— „O, lume nouă, frumoasă ești!”
Era o grosolană încălcare a istoriei să citez din Furtuna lui Shakespeare cu două decenii înainte ca

aceasta să fi fost scrisă, dar avusesem o dimineață grea.
— „E pentru tine nouă”, răspunse Matthew. Deci ești gata să-ți întâmpini necazurile.
— Sigur. Lasă-mă să mă îmbrac! Mi-am îndreptat umerii și m-am ridicat de pe scaun. Cum se

salută un conte?

1 Conac în statul american Virginia unde a locuit al treilea președinte american Thomas Jefferson (n.red.)
2 Mic cartier al Londrei, pe malul Tamisei, la sud-vest de Catedrala Saint Paul (n.tr.)
3 Inima mea (în limba franceză în original) (n.red.)
4 Muzeu londonez care adăpostește cea mai mare colecție de artă decorativă din lume (n.tr.)
5 Zeiță din mitologia greacă, ocrotitoare a magiei și a vrăjilor (n.tr.)
6 Colonie engleză timpurie în sud-vestul actualului stat american Virginia, înființat sub tutela lui Walter Ralesh. Primul ei guvernator

a fost artistul John White. (n.tr.)
7 Referire la indienii americani (n.red.)
8 Matematician, astronom și cercetător al naturii (1560–1621), a lucrat sub patronajul lui Sir Walter Raleigh (aventurier și scriitor

britanic, preferatul reginei Elisabeta) și al lui Henry Percy (al nouălea conte de Northumberland). A publicat o singură lucrare, în
1588, despre ținutul Virginia de peste ocean. (n.tr.)

9 Mad, bad and dangerous to know,  expresie folosită de lady Caroline Lamb, aristocrată și scriitoare engleză, pentru a-l caracteriza
pe Byron (n.red.)

10 Limbă a unui grup de indieni americani (n.red.)



CAPITOLUL 2

Grija mea de a folosi eticheta adecvată nu-și avea însă rostul. Titlurile și formulele de adresare nu
aveau importanță când contele în cauză era un uriaș blând pe nume Henry Percy.

Françoise, pentru care buna-cuviință conta, plescăi din limbă și se fâțâi în jurul meu până când mă
îmbrăcă într-o ținută la mâna a doua: jupoanele altcuiva, un corset matlasat care să-mi modeleze
silueta atletică într-o formă mai tradițional feminină, o cămașă brodată ce mirosea a levănțică și
cedru, cu un guler înalt, încrețit, o fustă neagră în formă de clopot, făcută din catifea, și cea mai bună
haină a lui Pierre, singurul articol de îmbrăcăminte croit care îmi venea cât de cât. Oricât se strădui,
Françoise nu reuși să-mi încheie haina peste sâni. Mi-am ținut respirația, mi-am supt burta și am
sperat la un miracol în vreme ce ea strângea șireturile corsetului, însă numai o intervenție divină mi-ar
fi putut da o siluetă de silfidă.

În timpul acestui proces complicat i-am pus mai multe întrebări lui Françoise. Portretele epocii
mă făcuseră să mă aștept la o colivie dizgrațioasă numită malacov, care să-mi țină fustele ridicate în
dreptul șoldurilor, dar ea îmi explică răbdătoare că acest accesoriu era destinat ocaziilor mai oficiale.
Îmi legă, în schimb, în jurul taliei, pe sub fuste, o gogoașă din pânză umplută. Singurul ei avantaj era
că îmi ținea straturile de material departe de picioare, permițându-mi să merg fără prea mari
dificultăți – asta cu condiția să nu existe nici o piesă de mobilier în drum și să pot ajunge la destinație
înaintând în linie dreaptă. Dar urma să fac și reverențe. Françoise mă învăță iute cum să procedez, în
timp ce-mi explica felul în care erau folosite diferitele titluri ale lui Henry Percy – i se spunea „Lord
Northumberland”, chiar dacă numele de familie era Percy, și el era conte.

N-am avut însă ocazia să folosesc vreuna dintre noile mele cunoștințe. De îndată ce eu și Matthew
am intrat în sala mare, în întâmpinarea noastră sări un tânăr înalt și slab, îmbrăcat în haine de
călătorie din piele maronie stropite cu noroi. Fața lată îi era animată de o privire întrebătoare, ce-i
ridica sprâncenele stufoase și cenușii către fruntea care începuse să-i chelească pe laturi.

— Bună ziua, Hal!
Matthew zâmbi cu familiaritatea indulgentă a unui frate mai mare. Însă contele nu-și luă în seamă

vechiul prieten și se îndreptă către mine.
— Bună ziua, d-d-doamnă Roydon!
Vocea profundă de bas îi era lipsită de tonalitate și aproape că nu avea nici o urmă de inflexiune

ori accent. Înainte de a coborî, Matthew îmi explicase că Henry era ușor surd și se bâlbâia încă din
copilărie. Se pricepea însă foarte bine să citească de pe buzele celorlalți. Iată pe cineva cu care puteam
vorbi fără să mă simt complexată.

— Kit mi-a luat-o din nou înainte, din câte văd, spuse Matthew cu un surâs mâhnit. Sperasem să-
ți dau vestea eu însumi.

— Ce importanță are cine împărtășește asemenea vești fericite? Lordul Northumberland făcu o
plecăciune. Vă mulțumesc pentru ospitalitate, doamnă, și îmi cer scuze că vă întâmpin în această
stare. E frumos din partea dumneavoastră să-i acceptați atât de curând pe prietenii soțului. Ar fi
trebuit să plecăm de îndată ce am auzit despre sosirea dumneavoastră. Hanul ar fi fost mai potrivit.

— Sunteți cât se poate de bine venit aici, lordul meu.
Era momentul potrivit pentru o reverență, însă fustele mele negre și grele nu erau ușor de mânuit,



iar corsetul îmi fusese strâns atât de tare încât nu mă puteam apleca din talie. Mi-am potrivit
picioarele în poziția cuvenită pentru reverență, însă m-am clătinat când mi-am îndoit genunchii. O
mână mare, cu degete boante, se întinse iute să mă sprijine.

— Sunt doar Henry, doamnă. Toată lumea îmi spune Hal, așa că numele meu de botez e
considerat destul de formal. Ca mulți oameni tari de urechi, contele vorbea deliberat cu un glas blând.
Îmi dădu drumul și își îndreptă atenția către Matthew. De ce fără barbă, Matt? Ai fost bolnav?

— Un acces de friguri, nimic mai mult. Căsătoria m-a vindecat. Unde sunt ceilalți?
Soțul meu își roti privirea după Kit, George și Tom.
Sala mare a conacului Old Lodge arăta foarte diferit la lumina zilei. Eu îl văzusem doar noaptea,

dar în dimineața aceasta lambriurile grele se dovedeau a fi obloane, toate deschise. Ferestrele dădeau
un aer spațios încăperii, în ciuda monstruosului șemineu de pe peretele îndepărtat. Era decorat cu
frânturi de sculpturi în piatră din epoca medievală, fără îndoială salvate de Matthew dintre ruinele
abației care se aflase cândva pe locul acesta: chipul bântuit al unui sfânt, un blazon, un trifoi gotic cu
patru foi.

— Diana? Vocea amuzată a lui Matthew mă întrerupse din examinarea camerei și a lucrurilor din
ea. Hal zice că ceilalți sunt în salon, citesc și joacă niște cărți. Dar el n-a găsit cu cale să li se alăture
înainte de a fi invitat să rămână de către doamna casei.

— Contele trebuie să rămână, desigur, iar noi ne putem alătura imediat prietenilor tăi.
În clipa aceasta, stomacul meu chiorăi.
— Sau am putea să-ți aducem ceva de mâncare, sugeră Matthew cu un licăr în privire. Acum că

făcusem cunoștință cu Henry Percy fără nici un accident nefericit, Matthew începea să se relaxeze. Pe
tine te-a hrănit cineva, Hal?

— Pierre și Françoise au fost atenți ca întotdeauna, ne liniști el. Bineînțeles, dacă doamna Roydon
dorește să mi se alăture…

Vocea contelui se stinse, iar stomacul îi chiorăi laolaltă cu al meu. Omul era înalt cât o girafă.
Probabil, corpul lui avea nevoie de mari cantități de mâncare.

— Și eu sunt adepta unui mic dejun copios, milord, am spus râzând.
— Henry, mă corectă el blând, și zâmbetul îi scoase la iveală gropița din bărbie.
— Atunci trebuie să-mi spui Diana. Nu pot să-i vorbesc contelui de Northumberland pe numele

mic dacă el continuă să mi se adreseze cu „doamna Roydon”.
Françoise insistase asupra nevoii de a respecta titlul contelui.
— Foarte bine, Diana, spuse Henry, întinzându-mi brațul.
Mă conduse de-a lungul unui coridor străbătut de curenți de aer către o încăpere confortabilă, cu

tavan scund. Era tihnită și îmbietoare, cu doar un șir de ferestre orientate către sud. În ciuda
dimensiunilor relativ reduse, acolo fuseseră înghesuite trei mese cu taburete și bănci. Forfota potolită,
punctată de zdrăngănitul oalelor și tigăilor, îmi spunea că ne aflam în apropierea bucătăriilor. Cineva
rupsese o pagină dintr-un almanah de pe perete, iar pe masa din mijloc era întinsă o hartă. Un colț
fusese fixat cu ajutorul unui sfeșnic, iar celălalt, cu un vas scund din cositor, plin cu fructe.
Aranjamentul îmi amintea de o natură moartă olandeză, cu detaliile ei casnice. M-am oprit brusc,
amețită de miros.

— Gutuile!
Am întins degetele să le ating. Arătau exact așa cum le văzusem cu ochii minții în Madison, când



Matthew îmi descrisese Old Lodge.
Henry păru nedumerit de reacția mea în fața unui vas cu fructe obișnuit, însă era prea bine-crescut

ca să comenteze. Ne-am așezat la masă, iar o servitoare adăugă naturii moarte din fața noastră niște
pâine proaspătă, alături de un platou cu struguri și un castron cu mere. Vederea unor mâncăruri
familiare mă liniști. Henry se servi singur, iar eu i-am urmat exemplul, observând cu atenție ce
alimente alegea și cât consuma din fiecare. Întotdeauna micile deosebiri sunt cele care îl dau de gol pe
un străin, și eu îmi doream să par cât mai obișnuită cu putință. În vreme ce noi ne umpleam farfuriile,
Matthew își turnă un pahar de vin.

Pe tot parcursul mesei, Henry dădu dovadă de o curtoazie fără greș. Nu mă întrebă nimic personal,
nici nu-și băgă nasul în treburile lui Matthew, ci ne făcu să râdem cu povești despre câini, despre
proprietățile sale și despre pedanta lui mamă, oferindu-ne în tot acest timp pâine prăjită deasupra
focului. Tocmai începea o istorisire despre mutarea la Londra, când în curte se iscă zarvă. Contele,
care stătea cu spatele către ușă, nu observă.

— E imposibilă! Toți m-ați avertizat, dar n-am crezut că cineva ar putea fi atât de nerecunoscător.
După toți banii pe care i-am băgat în tavanele alea, măcar atât ar putea face, să… Ah!

Umerii lați ai noului nostru oaspete umplură cadrul ușii. Era învelit într-o mantie la fel de
întunecată precum părul ce i se ivea în bucle în jurul splendidei pălării cu pană.

— Matthew! Ești bolnav?
Henry se întoarse surprins.
— Bună ziua, Walter! De ce nu ești la curte?
Am încercat să înghit o bucățică de pâine prăjită. Nou-venitul era aproape sigur ultimul membru

din Școala Nopții, Sir Walter Raleigh.
— Alungat din paradis din lipsă de poziție socială, Hal. Și ea cine este? Doi ochi albaștri,

pătrunzători se opriră asupra mea, iar din mijlocul bărbii întunecate sclipi un șir de dinți albi. Henry
Percy, drăcușor viclean ce ești! Kit mi-a spus că ți-ai pus în minte s-o cucerești pe frumoasa Arabella.
Dacă aș fi știut că gusturile tale se îndreaptă către ceva mai matur decât o fată de cincisprezece ani, te-
aș fi împerecheat de mult cu o văduvă voluptuoasă.

Matură? Văduvă? Abia împlinisem treizeci și trei de ani.
— Farmecele ei te-au convins să lipsești de la biserică duminica asta și să stai acasă. Trebuie să-i

mulțumim doamnei că te-a ridicat din genunchi și te-a suit pe un cal, acolo unde ți-e locul, continuă
Raleigh cu un accent gros precum smântâna de Devonshire.

Contele de Northumberland își sprijini furculița de prăjit pâinea pe vatră și își cercetă prietenul.
Clătină din cap și își văzu de treabă.

— Ieși afară, intră din nou și întreabă-l pe Matt ce vești are! Și ai grijă să pari cuprins de
remușcări.

— Nu se poate! Walter îl privi pe Matthew cu gura căscată. E a ta?
— Cu inelul de rigoare. Soțul meu împinse un scaun de sub masă cu piciorul lung, încălțat în

cizmă. Stai jos, Walter, și bea niște bere!
— Ai jurat că n-o să te însori, spuse Walter, vădit nedumerit.
— A fost nevoie de ceva muncă de convingere.
— Cred și eu! Privirea evaluatoare a lui Walter Raleigh se opri încă o dată asupra mea. Păcat că



se irosește pe o creatură cu sânge rece. Eu n-aș fi stat nici o clipă în locul ei.
— Diana îmi cunoaște natura și n-o deranjează „răceala” mea, cum îi spui tu. În plus, ea a fost cea

care a trebuit convinsă. Eu m-am îndrăgostit de la prima vedere, spuse Matthew.
Walter pufni drept răspuns.
— Nu fi atât de cinic, bătrâne prieten! Cupidon poate încă să te prindă.
În ochii cenușii ai lui Matthew apăru un licăr ștrengăresc, pe care i-l permitea cunoașterea

anumitor evenimente din viitorul lui Raleigh.
— Cupidon va trebui să mai aștepte până să-și îndrepte săgeata asupra mea. În prezent sunt

ocupat până peste cap cu respingerea avansurilor neprietenoase ale reginei și ale amiralului.
Walter își aruncă pălăria pe o masă din apropiere, unde aceasta alunecă pe suprafața lucioasă a

unui joc de table, tulburând partida în desfășurare. Gemu și se așeză lângă Henry.
— Se pare că toți vor câte o bucățică din pielea mea, dar nimeni nu vrea să-mi acorde nici cea mai

mică avansare atâta vreme cât povestea asta cu colonia îmi atârnă ca o sabie deasupra capului. Ideea
aniversării de anul acesta a fost a mea, și totuși femeia aia l-a numit responsabil pe Cumberland.

Furia i se înteți din nou.
— Încă nici o veste de la Roanoke? întrebă Henry cu blândețe, întinzându-i o cană plină cu bere

groasă și brună.
Am simțit că mi se strânge stomacul la auzul vorbelor despre aventura lui Raleigh în Lumea

Nouă, care urma să fie sortită eșecului. Era prima dată când cineva se întreba cu voce tare în prezența
mea care aveau să fie urmările unui eveniment viitor, însă nu avea să fie și ultima.

— White s-a întors la Plymouth săptămâna trecută, împins spre casă de vremea urâtă. A fost
nevoit să abandoneze căutarea fiicei și a nepoatei lui. Walter luă o înghițitură zdravănă de bere și se
holbă în gol. Dumnezeu știe ce s-a întâmplat cu ei!

— La venirea primăverii te vei întoarce și îi vei căuta.
Henry părea sigur, însă eu și Matthew știam că, dintre coloniștii dați dispăruți în Roanoke, nici

unul nu va mai fi găsit vreodată, iar Raleigh nu va mai pune piciorul pe pământul Carolinei de Nord.
— Mă rog să ai dreptate, Hal. Dar destul despre necazurile mele! Din ce parte a țării provine

neamul dumneavoastră, doamnă Roydon?
— Cambridge, am spus încet, scurt și cât mai sincer cu putință.
Orașul se afla în Massachusetts, nu în Anglia, dar, dacă începeam să inventez lucruri de pe acum,

n-aveam să mai țin șirul propriilor născociri.
— Deci sunteți fiică de cărturar. Sau poate că tatăl dumneavoastră a fost teolog? Matt ar fi

încântat să aibă pe cineva cu care să discute probleme legate de credință. Cu excepția lui Hal, prietenii
lui sunt complet neajutorați în chestiuni doctrinare.

Walter sorbi din bere și așteptă.
— Tatăl Dianei a murit când ea era destul de tânără.
Matthew mă luă de mână.
— Îmi pare rău pentru tine, Diana. Pierderea unui t-t-tată e o lovitură teribilă, murmură Henry.
— Iar primul dumneavoastră soț v-a lăsat cu fii și fiice care să vă aline? întrebă Walter cu o urmă

de simpatie în glas.
În vremurile acestea, o femeie de vârsta mea ar fi fost măritată de mult și ar fi născut deja trei sau

patru copii. Am clătinat din cap.



— Nu.
Walter se încruntă, dar, înainte să apuce să insiste, în cameră intră Kit, cu George și Tom pe

urmele lui.
— În sfârșit! Bagă-i mințile în cap, Walter! Matthew nu poate să joace la nesfârșit rolul lui

Odiseu11 alături de Circe12, zise el și înșfăcă pocalul din fața lui Henry. Bună ziua, Hal!
— Cui să-i bag mințile în cap? întrebă Walter iritat.
— Lui Matt, bineînțeles! Femeia aia e o vrăjitoare. Și are ceva ciudat. Kit miji ochii. Ascunde

ceva.
— O vrăjitoare, repetă cu băgare de seamă Walter.
O servitoare ce căra un braț de lemne încremeni în pragul ușii.
— Exact cum îți spun, afirmă Kit, dând din cap în semn de aprobare. Eu și Tom am recunoscut

semnele imediat.
Slujnica lăsă lemnele în coșul special pregătit și o zbughi afară.
— Pentru un dramaturg, Kit, ai un lamentabil simț al orientării în timp și spațiu, comentă Walter

și ochii lui albaștri se întoarseră către Matthew. Ar trebui să mergem în altă parte și să discutăm
problema sau e doar una dintre plăsmuirile deșarte ale lui Kit? Dacă așa stau lucrurile, atunci aș
prefera să rămân aici, la cald, și să-mi termin berea.

Cei doi bărbați se cercetară unul pe altul. Expresia de pe chipul lui Matthew rămase nechimbată,
și Walter înjură în barbă. Pierre își făcu apariția ca la un semn.

— Am făcut focul în salon, milord, îi spuse el lui Matthew, și au fost aduse vin și mâncare pentru
oaspeții dumneavoastră. Nu veți fi tulburați.

Salonul nu era la fel de confortabil precum camera în care ne luaserăm micul dejun, dar nici atât
de impozant ca sala mare. Abundența de fotolii sculptate, tapiserii bogate și tablouri în rame ornate
sugera că scopul principal al încăperii era acela de a-i întreține pe cei mai importanți musafiri ai casei.
O splendidă reprezentare a Sfântului Ieronim cu leul său, pictată de Holbein13, atârna lângă șemineu.
Îmi era necunoscută, la fel ca portretul, tot de Holbein, al unui Henric al VIII-lea cu ochi porcini,
ținând în mână o pereche de ochelari și uitându-se gânditor către public, lângă o masă presărată cu
obiecte prețioase. Fiica lui Henric, regina Elisabeta I, îl privea cu aroganță din cealaltă parte a
încăperii. Răceala lor tensionată nu contribui deloc la destinderea atmosferei în vreme ce ne așezam la
locurile noastre. Matthew se așeză lângă foc, cu brațele încrucișate la piept. Arăta la fel de măreț ca
reprezentanții dinastiei Tudor de pe pereți.

— Mai ai de gând să le spui adevărul? i-am șoptit.
— În general e mai simplu așa, doamnă, spuse Raleigh tăios, ca să nu spunem că e mai potrivit

între prieteni.
— Nu-ți ieși din fire, Walter! îl avertiză Matthew, scăpărând de mânie.
— Să nu-mi ies din fire! Asta mi-o spune unul care s-a încurcat cu o vrăjitoare?
Walter nu pregeta să-i răspundă soțului meu cu aceeași iritare. Și nici nu se simțea vreo urmă de

frică în vocea lui.
— E soția mea, replică Matthew. Își trecu mâna prin păr. Cât despre faptul că e vrăjitoare, toți cei

din camera asta suntem huliți pentru câte ceva, fie real, fie imaginar.
— Dar să te căsătorești cu ea… ce-o fi fost în mintea ta? întrebă Walter indiferent.



— O iubesc, răspunse Matthew.
Kit își dădu ochii peste cap și își turnă o cupă de vin dintr-un urcior de argint. Visul meu de a sta

cu el lângă un foc plăcut, discutând despre magie și literatură, pălea și mai mult în lumina aspră a
dimineții de noiembrie. Eram în 1590 de nici douăzeci și patru de ore, dar deja mă simțeam complet
sătulă de Christopher Marlowe.

Odată cu răspunsul lui Matthew, în cameră se lăsă tăcerea. El și Walter se studiau reciproc. Cu
Kit, soțul meu era indulgent și ușor exasperat. George și Tom îi scoteau la iveală răbdarea, iar Henry,
afecțiunea frățească. Dar Raleigh era egalul lui Matthew în inteligență, putere, poate chiar și în
cruzime, ceea ce însemna că opinia lui Walter era singura care conta. Își arătau unul altuia un respect
precaut, precum doi lupi ce hotărăsc care dintre ei are puterea de a conduce haita.

— Deci așa, rosti Walter lent, acceptând autoritatea lui Matthew.
— Așa.
Matthew își propti și mai ferm picioarele în podea.
— Ai prea multe secrete și prea mulți dușmani ca să-ți iei o soție. Și totuși ai făcut-o. Walter

părea uimit. Au fost unii care te-au acuzat că te bizui prea mult pe propria-ți ingeniozitate, dar eu
niciodată nu le-am dat dreptate până acum. Foarte bine, Matthew! Dacă ești atât de iscusit, spune-ne
ce să răspundem când ni se vor pune întrebări.

Kit trânti cupa pe masă, vărsându-și vin roșu peste mână.
— Nu te poți aștepta ca noi să…
— Taci! Walter îi aruncă lui Marlowe o căutătură furioasă. Date fiind minciunile pe care le

spunem de dragul tău, mă miră că îndrăznești să obiectezi. Continuă, Matthew!
— Mulțumesc, Walter. Sunteți singurii cinci oameni din regat care ar putea să-mi asculte

povestea și să nu mă creadă nebun. Matthew își trecu mâinile prin păr. Vă amintiți de ultima dată când
am discutat ideile lui Giordano Bruno despre un număr infinit de lumi, nelimitate de timp sau spațiu?

Bărbații făcură schimb de priviri.
— Nu sunt sigur, începu Henry cu delicatețe, că înțelegem ce vrei să zici.
— Diana este din Lumea Nouă. Soțul meu făcu o pauză, ceea ce-i dădu ocazia lui Marlowe să se

uite triumfător prin încăpere. Din Lumea Nouă care va veni.
În tăcerea care urmă, toți ochii se întoarseră către mine.
— A zis că e din Cambridge, spuse Walter pierdut.
— Nu din acel Cambridge. Cambridge-ul meu e în Massachusetts. Vocea îmi scârțâia de

încordare și de prea multă tăcere. Mi-am dres glasul. Colonia va exista la nord de Roanoke peste
patruzeci de ani.

Se iscă un vuiet de exclamații, și am fost asaltată de întrebări din toate părțile. Harriot întinse
mâna șovăitor spre umărul meu. Când degetul lui îmi atinse carnea tare, el se retrase uluit.

— Am auzit despre creaturi care pot modela timpul după bunul plac. Aceasta e o zi minunată, nu-
i așa, Kit? Te-ai gândit vreodată că vei cunoaște o torcătoare de timp? Bineînțeles, trebuie să avem
grijă cu ea, altfel putem să ne încurcăm în pânza ei și să ne rătăcim.

Chipul lui Harriot era gânditor, ca și cum s-ar fi putut de fapt să-i placă să fie prins într-o altă
lume.

— Și ce vă aduce aici, doamnă Roydon? răzbătu, prin larma discuțiilor, vocea profundă a lui



Walter.
— Tatăl Dianei a fost cărturar, răspunse Matthew în locul meu.
Se auzi un murmur de interes, potolit de mâna ridicată a lui Walter.
— Și mama ei la fel. Amândoi au fost vrăjitori și au murit în circumstanțe misterioase, continuă

soțul meu.
— Avem ceva în comun, D-D-Diana, zise Henry cutremurându-se.
Înainte să apuc să-l întreb ce voia să spună, Walter îi făcu semn lui Matthew să continue.
— Prin urmare, educația ei de vrăjitoare a fost… neglijată, vorbi soțul meu mai departe.
— O asemenea vrăjitoare e ușor de atacat, conchise Tom încruntându-se. De ce în Lumea Nouă

viitoare nu este îngrijită mai bine o asemenea creatură?
— Magia și lunga experiență a familiei mele în acest domeniu nu au însemnat nimic pentru mine,

am spus. Probabil înțelegeți cu toții cum e să vrei să depășești restricțiile ce ți-au fost impuse din
naștere.

L-am privit pe Kit, fiu de cizmar, sperând să găsesc la el măcar aprobare, dacă nu înțelegere, însă
demonul îmi întoarse spatele.

— Ignoranța e un păcat de neiertat, replică el și își făcu de lucru cu un petic de mătase roșie ițit
din una dintre zecile de tăieturi zimțate făcute în pieptarul lui negru.

— La fel e și lipsa de loialitate, zise Walter. Continuă, Matthew!
— Poate că Diana n-a fost instruită în arta unei vrăjitoare, dar e departe de a fi ignorantă. Și ea e o

erudită, spuse Matthew mândru, are o pasiune pentru alchimie.
— Femeile alchimiste nu sunt decât niște filozofi de bucătărie, pufni Kit, mai interesate să-și

îmbunătățească aspectul pielii decât să înțeleagă secretele naturii.
— Eu studiez alchimia în bibliotecă, nu în bucătărie! m-am răstit la el, uitând să-mi modulez

tonul sau accentul.
Kit făcu ochii mari.
— Pe urmă le predau cursuri pe această temă studenților de la universitate.
— Femeile o să aibă voie să predea la universitate? spuse George, fascinat și dezgustat în egală

măsură.
— Și să se înscrie la cursuri, murmură Matthew, trăgându-se de vârful nasului ca și cum și-ar fi

cerut scuze. Diana a studiat la Oxford.
— Asta trebuie să fi crescut prezența la cursuri, comentă sec Walter. Dacă li s-ar fi permis

femeilor să intre la Oriel14, până și eu aș mai fi obținut o diplomă. Și femeile erudite sunt atacate în
această viitoare colonie aflată undeva la nord de Roanoke?

Era o concluzie rezonabilă a poveștii de până acum a lui Matthew.
— Nu toate, nu. Dar Diana a găsit la universitate o carte pierdută, explică soțul meu.
Membrii Școlii Nopții ciuliră urechile. Pentru grupul acesta, cărțile pierdute erau mai interesante

decât vrăjitoarele ignorate și femeile erudite.
— Care conține informații secrete despre lumea creaturilor supranaturale.
— Cartea Misterelor, care ar trebui să ne spună cum am fost creați? Kit părea uluit. Dar până

acum n-ai fost niciodată interesat de poveștile astea, Matthew. De fapt, le-ai considerat niște
superstiții.

— Acum cred în ele, Kit. Descoperirea i-a adus Dianei mulți dușmani.



— Iar tu erai împreună cu ea. Așa că dușmanii au fost și mai ațâțați.
Walter clătină din cap.
— De ce a atras protecția lui Matthew asemenea consecințe nefaste? întrebă George.
Degetele îi umblau peste grogrena neagră care îi lega ochelarii de nasturii pieptarului. Acesta era

umflat peste stomac, așa cum se purta, iar umplutura foșnea precum un sac de ovăz ori de câte ori se
mișca. George își ridică lentilele rotunde în dreptul feței și mă examină ca și cum aș fi fost un obiect
de studiu nou și interesant.

— Pentru că vrăjitoarelor și vârcolacilor nu le este îngăduit să se căsătorească, răspunse prompt
Kit.

Îmi plăcea cuvântul „vârcolac”, cu „v”-ul lui șuierător la început și cu sunetul sec de la sfârșit.
— Nici demonilor și vârcolacilor.
Walter își așeză o mână pe umărul lui Kit, în semn de avertizare.
— Serios?
George clipi către Matthew, apoi către mine.
— Regina interzice o astfel de căsătorie?
— E un vechi legământ între creaturi pe care nimeni nu îndrăznește să-l încalce, explică Tom cu

un aer înspăimântat. Cei care o fac trebuie să dea socoteală în fața Congregației și sunt pedepsiți.
Numai vampirii bătrâni ca Matthew își puteau aminti perioada de dinainte ca legământul să

stabilească modul în care diferitele creaturi puteau să se poarte unele cu altele și să interacționeze cu
oamenii. „Nici un fel de fraternizare între specii” era regula cea mai importantă, iar Congregația
veghea la respectarea granițelor. Talentele noastre (creativitatea, forța, puterile supranaturale) nu
puteau fi ignorate în grupuri mixte. Era ca și cum puterea unei vrăjitoare ar fi scos în evidență energia
creatoare a oricărui demon din preajmă, iar geniul unui demon ar fi făcut ca frumusețea unui vampir
să fie și mai izbitoare. Cât despre relația noastră cu oamenii, trebuia să fim discreți și să ne ținem
departe de politică sau religie.

Exact în dimineața aceea, Matthew insistase că, în secolul al șaisprezecelea, Congregația se
confrunta cu prea multe probleme (războiul religios, arderea ereticilor și curiozitatea nesățioasă a
poporului față de lucruri stranii, bizare, care începea să fie hrănită de tehnologia tiparului) pentru ca
membrii ei să-și mai bată capul cu un lucru atât de trivial precum faptul că o vrăjitoare și un vampir
se îndrăgostiseră. Îmi venea greu să cred asta, date fiind evenimentele uluitoare și periculoase ce
avuseseră loc de când ne cunoscuserăm noi doi, la sfârșitul lui septembrie.

— Care Congregație? întrebă George cu interes. E vreo nouă sectă religioasă?
Walter nu luă în seamă întrebarea prietenului său și îi aruncă lui Matthew o privire pătrunzătoare.

Apoi se întoarse către mine.
— Și mai aveți această carte?
— Nimeni n-o mai are. S-a întors în bibliotecă. Vrăjitoarele se așteaptă s-o rechem pentru ele.
— Deci sunteți vânată din două motive. Unii vor să vă țină departe de un vârcolac, iar alții vă

privesc ca pe un mijloc de a-și atinge un scop. Walter se ciupi de nas și se uită obosit la soțul meu.
Atragi necazurile ca un magnet, prietene! Iar istoria asta nici că putea să apară într-un moment mai
nepotrivit. Festivitățile legate de aniversarea reginei vor avea loc peste nici trei săptămâni. Ești
așteptat la curte.



— Lasă festivitățile reginei! izbucni Kit. Nu suntem în siguranță cu o torcătoare de timp printre
noi. Ea poate să vadă ce ne rezervă soarta fiecăruia. Va putea să ne schimbe viitorul, să ne aducă
ghinion, ba chiar să ne grăbească moartea, sări el de pe scaun și se postă în fața lui Matthew. Cum,
pentru Dumnezeu, ai putut să faci așa ceva?

— Se pare că mult lăudatul tău ateism te-a părăsit, Kit, spuse Matthew cu voce egală. Ți-e teamă
că până la urmă va trebui să dai socoteală pentru păcatele tale?

— Poate că nu cred într-o zeitate binefăcătoare și atotputernică, așa cum faci tu, Matthew, dar
lumea înseamnă mai mult decât ceea ce e descris în cărțile tale de filozofie. Iar femeia asta,
vrăjitoarea asta, nu poate fi lăsată să se amestece în treburile noastre. Tu poate că ești înrobit de ea,
însă eu n-am nici o intenție să-mi pun viitorul în mâinile ei.

— Un moment! interveni George cu o expresie de uimire crescândă pe chip. Ai venit la noi din
Chester, Matthew, sau…?

— Nu. Nu trebuie să răspunzi, Matt, interveni Tom, devenind brusc lucid. Ianus15 a coborât între
noi cu un scop, și nu trebuie să intervenim.

— Vorbește logic, Tom… dacă poți, spuse Kit cu răutate.
— Cu o față, Matthew și Diana privesc către trecut. Cu cealaltă, țin seama de viitor, continuă

Tom, fără să dea atenție întreruperii lui Kit.
— Dar, dacă Matt nu e…
Vocea lui George se stinse în tăcere.
— Tom are dreptate, zise Walter cu asprime. Matthew e prietenul nostru și ne-a cerut ajutorul.

Din câte îmi amintesc, este prima dată când o face. Asta e tot ce trebuie să știm.
— Cere prea mult, răspunse Kit.
— Prea mult? După părerea mea, e prea puțin și prea târziu. Matthew a plătit pentru una dintre

corăbiile mele, i-a salvat proprietățile lui Henry și le-a permis multă vreme lui George și lui Tom să
zăbovească printre cărți și visuri. Cât despre tine (Walter îl măsură pe Marlowe din cap până în
picioare), tot ce ai în tine și pe tine, de la ideile tale până la ultima cupă de vin și până la pălăria de pe
cap, se datorează bunăvoinței lui Matthew Roydon. A oferi un liman soției lui în aceste vremuri de
furtună e o nimica toată prin comparație.

— Îți mulțumesc, Walter.
Matthew părea ușurat, însă zâmbetul pe care mi-l adresă era șovăitor. Să-și câștige prietenii de

partea lui, mai ales pe Walter, se dovedise mai dificil decât anticipase.
— Va trebui să născocim o poveste pentru a explica felul în care soția ta a ajuns aici, spuse

Walter gânditor, ceva care să distragă atenția de la ciudățeniile ei.
— Diana are nevoie și de o profesoară, adăugă Matthew.
— Cu siguranță, trebuie să învețe bunele maniere, mârâi Kit.
— Nu, profesoara ei trebuie să fie o altă vrăjitoare, îl corectă soțul meu.
Walter scoase un sunet gutural de amuzament.
— Mă îndoiesc că există vreo vrăjitoare la mai puțin de treizeci de kilometri de Woodstock. Nu

cât timp locuiești tu aici.
— Și ce e cu această carte, doamnă Roydon? întrebă George și scoase un bețișor cenușiu ascuțit,

înfășurat în sfoară, dintr-un buzunar ascuns în conturul umflat al pantalonilor săi scurți. Linse capătul



creionului și îl ridică, în așteptare. Îmi puteți spune ceva despre dimensiunile și conținutul ei? Am s-o
caut la Oxford.

— Cartea poate să mai aștepte, am spus. Mai întâi am nevoie de niște haine potrivite. Nu pot ieși
din casă îmbrăcată cu haina lui Pierre și cu fusta pe care sora lui Matthew a purtat-o la înmormântarea
lui Jane Seymour16.

— Să ieși din casă? se încruntă Kit. Dar e o nebunie!
— Kit are dreptate, spuse George, parcă cerându-și scuze, și notă ceva în carnețelul său. Vorbirea

dumneavoastră vădește că sunteți străină de Anglia. Aș fi bucuros să vă dau lecții de elocuțiune,
doamnă Roydon.

Ideea ca George Chapman să facă pe Henry Higgins, cu mine în rolul Elizei Doolittle17, fu de
ajuns ca să trezească în mine dorința de a ieși la aer.

— N-ar trebui să i se îngăduie să vorbească deloc, Matt. Trebuie s-o faci să tacă! insistă Kit.
— Ce ne trebuie e o femeie, cineva care s-o sfătuiască pe Diana. De ce n-are nici unul dintre voi

cinci o fiică, o soție sau o amantă? întrebă Matthew.
Se lăsă o tăcere adâncă.
— Walter? întrebă Kit ștrengărește, făcându-i pe ceilalți să izbucnească în hohote de râs și

ușurând atmosfera încărcată, de parcă o furtună de vară s-ar fi abătut prin încăpere. Până și Matthew li
se alătură.

Pierre intră când râsetele începuseră să se domolească, stârnind cu picioarele lui miresmele de
rozmarin și levănțică presărate printre firele rogojinilor din papură care fuseseră întinse pentru a
împiedica umezeala să se răspândească prin casă. În aceeași clipă, clopotele începură să sune,
anunțând ora douăsprezece. Asemenea imaginii gutuilor, combinația de sunete și mirosuri mă purtă
înapoi în Madison.

Trecutul, prezentul și viitorul se întâlniră. În locul unei desfășurări lente și continue, am simțit că
totul încremenește pentru o clipă, ca și cum timpul s-ar fi oprit în loc. Am început să gâfâi.

— Diana? spuse Matthew, prinzându-mă de braț.
Atenția mi-a fost atrasă de ceva albastru și chihlimbariu, un val de lumină și culoare. Era strâns

întrețesut în colțul camerei, acolo unde nu putea să încapă nimic decât pânzele de păianjen și praful.
Fascinată, am încercat să mă îndrept către el.

— Are o criză? întrebă Henry, căruia am reușit să-i disting chipul peste umărul lui Matthew.
Dangătul clopotelor se opri, iar mirosul de levănțică se risipi. Albastrul și chihlimbariul se

preschimbară în gri și alb, după care dispărură.
— Îmi pare rău. Mi s-a părut că văd ceva în colț. Probabil un joc de lumină, am spus, apăsându-

mi obrazul cu mâna.
— Poate că suferi din cauza schimbării de fus orar, mon coeur, murmură Matthew. Ți-am promis

o plimbare prin parc. Vrei să ieși cu mine și să-ți limpezești mintea?
Poate că erau urmările călătoriei în timp și poate că aerul curat avea să mă ajute. Dar abia

sosiserăm, iar Matthew nu-i mai văzuse pe bărbații aceștia de peste patru secole.
— Ar trebui să stai cu prietenii tăi, am spus cu hotărâre, deși ochii îmi alunecau către ferestre.
— Ei o să fie tot aici, în fața paharelor cu vin, și când ne întoarcem, zise Matthew zâmbind și se

întoarse către Walter. O să-i arăt Dianei casa și o să am grijă să nu se rătăcească prin grădini.
— Trebuie să mai vorbim, îl avertiză Walter. Avem multe de discutat.



Matthew dădu din cap în semn de aprobare și mă luă de talie.
— Treburile pot să aștepte.
I-am lăsat pe prietenii din Școala Nopții în salonul cald și am ieșit. Tom își pierduse deja

interesul față de problemele vampirilor și ale vrăjitoarelor, acaparat de lecturile lui. George era la fel
de absorbit de propriile gânduri și scria cu sârguință într-un carnet. Privirea lui Kit era vigilentă, a lui
Walter, precaută, iar ochii lui Henry erau plini de înțelegere. Cei trei bărbați arătau ca un mic stol de
corbi, cu hainele lor negre și expresiile atente. Îmi aminteau de ceea ce Shakespeare avea să spună
curând despre acest grup extraordinar.

— Cum începe? am murmurat. „Neagră-i emblema iadului”?
Matthew părea îngândurat.
— „Neagră-i emblema iadului/ Culoarea temnițelor și școala nopții.”18

— „Culoarea prieteniei” ar fi mai potrivit, am spus.
Îl văzusem pe Matthew descurcându-se cu cititorii din Biblioteca Bodleiană, însă influența lui

asupra unora precum Walter Raleigh și Kit Marlowe încă nu putea fi anticipată.
— E ceva ce ei n-ar face pentru tine, Matthew?
— Roagă-te la Dumnezeu să nu aflăm vreodată, îmi spuse el cu un aer sumbru.

11 Celebru erou grec care a avut un rol important în războiul troian. Aventurile îi sunt cunoscute din Iliada, dar mai ales din Odiseea.
(n.tr.)

12 Vrăjitoare din insula Eea, a încercat să-l rețină prin farmece pe Odiseu lângă ea, după ce i-a transformat pe însoțitorii lui în porci.
(n.tr.)

13 Hans Holbein cel Tânăr, pictor german, recunoscut pentru precizia desenelor și pentru realismul convingător al portretelor sale,
mai ales al acelora în care era reprezentată curtea regelui Henric al VIII-lea al Angliei (n.tr.)

14 Colegiu din cadrul Universității Oxford (n.red.)
15 Una dintre cele mai vechi divinități din mitologia romană. Creatorul universului și personificarea divină a oricărui început și

sfârșit, a oricărei intrări sau ieșiri, Ianus este zeul porților și ocrotitorul drumurilor. (n.tr.)
16 Regină a Angliei (1536–1537), a treia soție a regelui Henric al VIII-lea și mama regelui Edward al VI-lea (n.tr.)
17 Personaje din piesa Pygmalion de George Bernard Shaw. Eliza Doolittle este o florăreasă care îi solicită lecții de elocință

profesorului Henry Higgins, după ce-l întâlnește întâmplător la Covent Garden. Higgins e de acord și face un pariu: că o va putea
transforma într-o persoană admirată de elita societății londoneze. (n.tr.)

18 Citat din piesa Zadarnicele chinuri ale dragostei de William Shakespeare (actul IV, scena 3) (n.tr.)



CAPITOLUL 3

Luni dimineață eram cuibărită în biroul lui Matthew. Acesta se afla între apartamentul lui Pierre
și o cameră mai mică, folosită pentru treburile domeniului. Ferestrele dădeau către porți și către strada
principală din Woodstock.

Cei mai mulți dintre „băieți” (acum că îi cunoșteam mai bine, apelativul acesta părea un termen
mult mai potrivit decât cel de „membru” al pompoasei Școli a Nopții) erau închiși în ceea ce Matthew
numea „camera de mic dejun”, bând bere și vin și folosindu-și remarcabila imaginație pentru a-mi
născoci povestea. Walter mă asigurase că, atunci când va fi gata, ea va explica sătenilor curioși brusca
mea apariție în Woodstock și va potoli întrebările în legătură cu accentul și purtările mele ciudate.

Varianta pe care o născociseră până acum era extrem de melodramatică. Lucru deloc surprinzător,
având în vedere că cei care inventaseră elementele-cheie ale intrigii fuseseră cei doi dramaturgi ai
casei, Kit și George. Printre personaje se numărau părinți francezi decedați, nobili avari care jefuiseră
o orfană lipsită de apărare (eu) și bătrâni libidinoși, hotărâți să-mi răpească virtutea. Povestea căpăta
proporții de epopee grație suferințelor mele spirituale și trecerii de la catolicism la calvinism. Aceasta
din urmă însemna un exil voluntar pe țărmurile protestante ale Angliei, ani de sărăcie abjectă, apoi
salvarea întâmplătoare și grija neprecupețită a lui Matthew. George (care avea cu adevărat ceva de
dascăl în el) promisese că mă va instrui în privința detaliilor după ce aveau să adauge întregii istorii
ultimele tușe.

Mă bucuram de puțină liniște, lucru rar într-o locuință elisabetană de asemenea dimensiuni.
Aidoma unui copil neastâmpărat, Kit dibuia fără greș cele mai nepotrivite momente pentru a livra
corespondența, a anunța cina ori a-i cere ajutorul lui Matthew în vreo problemă. Iar soțul meu era,
firește, nerăbdător să petreacă mai mult timp cu prietenii pe care nu crezuse să-i mai revadă vreodată.

În momentul acesta era cu Walter, iar eu îmi concentram atenția asupra unui caiețel, așteptându-l
să se întoarcă. Își lăsase masa de lângă fereastră încărcată cu săculețe de pene ascuțite și călimări din
sticlă, pline de cerneală. Printre ele erau risipite și alte unelte: un baton de ceară pentru sigilarea
corespondenței, un cuțit subțire pentru scrisori, o lumânare, o solniță din argint. Aceasta din urmă nu
era plină cu sare, ci cu nisip, așa cum o dovediseră ouăle crănțănitoare pe care le mâncasem de
dimineață.

Și pe masa mea se aflau o solniță similară, folosită pentru a fixa cerneala pe pagină și a o
împiedica să se întindă, o călimară cu cerneală neagră și rămășițele a trei pene de scris. Iar în
momentele acelea eu o distrugeam pe a patra, în încercarea de a-mi însuși înfloriturile complicate ale
caligrafiei elisabetane. Alcătuirea unei liste cu lucruri pe care le aveam de făcut ar fi trebuit să fie o
bagatelă. Ca istoric, îmi petrecusem ani de zile citind texte vechi scrise de mână, așa că știam exact
cum trebuiau să arate literele, ce cuvinte erau folosite mai des și că alegerile întâmplătoare în materie
de ortografie îmi aparțineau, într-o vreme în care existau puține dicționare și reguli gramaticale.

Provocarea, după cum se dovedise, nu stătea în a ști ce să faci, ci în a face efectiv. După ce
muncisem ani întregi ca să devin specialistă, acum eram din nou elevă. Doar că de data asta obiectivul
meu nu era să înțeleg trecutul, ci să trăiesc în el. Până acum fusese o experiență umilitoare și nu
reușisem decât să mâzgălesc prima pagină a caietului cu pagini albe pe care Matthew mi-l dăruise de
dimineață.



— E echivalentul elisabetan al unui laptop, îmi explicase, întinzându-mi volumașul subțire. Ești o
femeie de litere și ai nevoie de un loc în care să le așterni.

Deschisesem caietul, trosnind legătura strânsă și scoțând la iveală mirosul proaspăt al hârtiei.
Cele mai virtuoase femei din acea vreme foloseau asemenea caiețele pentru rugăciuni.

Diana
O pată groasă se vedea acolo unde apăsasem la începutul D-ului, și, până să ajung la ultimul A,

pana rămăsese fără cerneală. Totuși, rezultatul eforturilor mele era o mostră respectabilă a scrisului de
mână din epocă. Îmi mișcam mâna mult mai încet decât o făcea Matthew atunci când își scria
scrisorile folosind încârligatul stil Secretary. Acela era specific avocaților, doctorilor și altor
profesioniști, dar prea dificil pentru mine în clipa de față.

Bishop
Cuvântul arăta și mai bine decât cel anterior. Dar zâmbetul îmi păli repede. Mi-am tăiat numele

de familie. Acum eram măritată. Am înmuiat din nou pana în cerneală.

de Clairmont
Diana de Clairmont. Mă făcea să par contesă, nu istoric. O picătură de cerneală căzu pe pagina de

dedesubt. Mi-am înăbușit o înjurătură la adresa petei negre. Din fericire, nu-mi acoperea numele. Însă
nici acesta nu era numele meu. Am întins pata peste „de Clairmont”. Încă se mai putea citi… cu greu.
Mi-am încordat mâna și am trasat cu grijă literele corecte.

Roydon
Așa mă chema acum. Diana Roydon, soția celui mai obscur personaj asociat misterioasei Școli a

Nopții. Am privit pagina cu un ochi critic. Scrisul meu era un dezastru. Nu semăna deloc cu caligrafia
îngrijită și rotundă pe care o văzusem la chimistul Robert Boyle, nici cu cea a genialei lui surori
Katherine. Nu puteam decât să sper că scrisul oamenilor din anii 1590 era mult mai dezordonat decât
în 1690. Încă vreo câteva mișcări de pană, apoi o înfloritură și aveam să termin.

Caietul ei.
Voci bărbătești răsunară de afară. Încruntată, mi-am pus pana jos și m-am dus la fereastră.
Matthew și Walter erau jos. Ochiurile de geam le înăbușeau vorbele, dar subiectul conversației

era evident neplăcut, judecând după expresia agasată a lui Matthew și după cuta dintre sprâncenele lui
Raleigh. Când soțul meu flutură din mână în semn de renunțare și întoarse spatele să plece, Walter îl
opri cu o mână fermă.

Ceva îl preocupa pe Matthew încă de dimineață, când primise prima tranșă de corespondență.
Atunci rămăsese nemișcat, tăcut, cu săculețul în mână, fără să-l deschidă. Deși îmi explicase că
scrisorile erau legate de administrarea obișnuită a domeniului, cu siguranță, ele reprezentau mai mult
decât cereri de taxe și impozite ajunse la scadență.

Mi-am lipit palma caldă de sticla rece, de parcă numai geamul ar fi stat între mine și Matthew.
Jocul temperaturilor îmi amintea de contrastul dintre vrăjitoarea cu sânge cald și vampirul cu sânge
rece. M-am întors la locul meu și am ridicat pana.

— Până la urmă te-ai hotărât să lași o urmă în secolul șaisprezece.
Matthew ajunsese brusc lângă mine. Micul tremur din colțul buzei indica amuzament, însă nu

reușea să-i ascundă pe de-a-ntregul încordarea.



— Încă nu sunt sigură că e o idee bună să creez o amintire durabilă a șederii mele aici, i-am
mărturisit. Un viitor cărturar și-ar putea da seama că e ceva ciudat.

„Exact așa cum Kit a știut că e ceva în neregulă cu mine.”
— Nu-ți face griji. Caietul nu va ieși din casa asta.
Matthew întinse mâna spre teancul de scrisori.
— Nu poți fi sigur, am protestat.
— Lasă istoria să se îngrijească de sine însăși, Diana, spuse el hotărât, de parcă subiectul ar fi fost

încheiat.
Dar eu nu puteam renunța la viitor. Și nici la grijile mele în legătură cu efectele pe care le-ar fi

putut avea asupra acestuia prezența noastră în trecut.
— Tot nu cred că ar trebui să-l lăsăm pe Kit să păstreze piesa aia de șah.
Imaginea lui Marlowe ridicând triumfător mica statuetă a Dianei încă mă bântuia. Fusese regina

albă în prețiosul joc de șah din argint al lui Matthew și unul dintre obiectele pe care le folosiserăm
pentru a ajunge în locul potrivit din trecut. Doi tineri demoni necunoscuți, Sophie Norman și soțul ei,
Nathaniel Wilson, o aduseseră pe neașteptate în casa mătușilor mele din Madison, tocmai când ne
hotăram să călătorim în timp.

— Kit a câștigat-o cinstit de la mine ieri-seară, exact așa cum trebuia să se întâmple. Măcar de
data asta am putut să-mi dau seama cum a reușit. Mi-a distras atenția cu tura.

Matthew scrise un răvaș cu o viteză de invidiat, apoi împături ordonat paginile. Lăsă să cadă peste
el un guguloi roșu aprins de ceară topită, după care își adânci în el inelul cu sigiliu. Suprafața aurie a
inelului purta simbolul simplu al planetei Jupiter, nu emblema mai elaborată cu care Satu îmi arsese
carnea. Ceara trosni în timp ce se răcea.

— Într-un fel sau altul, regina mea albă a ajuns de la Kit la o familie de vrăjitoare din Carolina de
Nord. Trebuie să credem că lucrul ăsta se va întâmpla din nou, cu sau fără ajutorul nostru.

— Înainte Kit nu mă cunoștea. Și nu mă place.
— Un motiv în plus să nu-ți faci griji. Atâta vreme cât nu suferă să se uite la o reprezentare a

Dianei, nu va fi în stare să se despartă de ea. Christopher Marlowe e un masochist de primă clasă.
Matthew luă o altă scrisoare și o deschise cu cuțitul.
Am cercetat celelalte obiecte aflate pe masa mea și am luat în mână un fișic de monede. Educația

mea universitară nu cuprinsese cunoașterea practică a banilor din perioada elisabetană. Nici
administrarea unui domeniu, nici ordinea corectă în care se îmbrăcau articolele de lenjerie intimă, nici
modurile de adresare către servitori sau tehnica de preparare a unei doctorii pentru durerea de cap a lui
Tom. Discuțiile cu Françoise despre garderoba mea îmi scoseseră la iveală ignoranța în privința
denumirilor populare ale culorilor obișnuite. „Verdele găinaț-de-gâscă” îmi era familiar, însă ciudata
nuanță de maro-cenușiu cunoscută drept „păr de șobolan”, nu. Experiențele acestea mă făcuseră să
plănuiesc să-l strâng de gât pe primul istoric specializat în dinastia Tudor pe care aveam să-l întâlnesc
la întoarcere, pentru neglijență crasă în serviciu.

Dar descoperirea detaliilor vieții cotidiene era captivantă, așa că mi-am uitat repede supărarea.
Am răscolit printre monedele din palmă căutând un penny de argint. Acesta reprezenta baza pe care
erau clădite precarele mele cunoștințe. Bănuțul nu depășea în dimensiuni unghia degetului meu mare,
era subțire ca o foaie de napolitană și purta pe el același profil al reginei Elisabeta ca majoritatea



celorlalte monede. Am organizat restul banilor în funcție de valoarea lor relativă și am început să-i
consemnez ordonat pe următoarea pagină curată din caiețelul meu.

— Mulțumesc, Pierre, murmură Matthew, abia ridicând privirea când servitorul îi luă scrisorile
sigilate și depuse alte plicuri pe masă.

Am scris într-o tăcere camaraderească. După ce, în scurt timp, am terminat cu lista de monede,
am încercat să-mi amintesc ce mă învățase Charles, laconicul bucătar al casei, despre prepararea unui
șodou. Sau era o poțiune?

Șodou pentru dureri de cap

Mulțumită că scrisesem în linie aproximativ dreaptă, că făcusem numai trei pete minuscule și un
„C” tremurat, am continuat.

Pune apa la fiert. Bate două gălbenușuri de ouă. Adaugă vin alb și mai bate puțin. Când apa
fierbe, las-o la răcit, apoi adaugă vinul și ouăle. Amestecă în timp ce fierbe din nou, adăugând șofran
și miere.

Amestecul rezultat fusese revoltător, de un galben aprins, de consistența brânzei de vaci, însă
Tom îl înghițise fără să se plângă. Mai târziu, când îl întrebasem pe Charles care erau proporțiile
corecte de miere și vin, acesta își ridicase mâinile, dezgustat de ignoranța mea, și plecase fără un
cuvânt.

Întotdeauna îmi dorisem în secret să trăiesc în trecut, dar realitatea se dovedea mult mai dificilă
decât îmi închipuisem vreodată. Am oftat.

— Caietul ăla n-o să-ți fie de ajuns ca să te simți aici ca acasă. Matthew nu-și ridică ochii din
scrisorile lui. Ar trebui să ai și o cameră a ta. De ce n-o iei pe asta? E îndeajuns de luminoasă pentru a
servi drept bibliotecă. Sau ai putea s-o transformi într-un laborator de alchimie. Deși s-ar putea să-ți
dorești un spațiu mai intim dacă ai de gând să schimbi plumbul în aur. Există o cameră lângă bucătărie
care ar merge.

— S-ar putea ca bucătăria să nu fie locul ideal. Charles nu mă agreează, am răspuns.
— Charles nu agreează pe nimeni. Nici Françoise nu agreează pe nimeni, cu excepția lui Charles,

desigur, pe care îl venerează ca pe un sfânt neînțeles, în ciuda pasiunii lui pentru băutură.
Din hol răzbătu tropăitul unor picioare vânjoase. Françoise cea care nu agrea pe nimeni își făcu

apariția în prag.
— Au venit niște bărbați pentru doamna Roydon, anunță ea, apoi păși într-o parte, dezvăluind un

septuagenar cu părul cărunt și mâini bătătorite, însoțit de un bărbat mult mai tânăr, care își tot muta
greutatea de pe un picior pe altul. Nici unul dintre ei nu era, ființă supranaturală.

— Somers! Matthew se încruntă. Iar acela e tânărul Joseph Bidwell?
— În persoană, stăpâne Roydon.
Tânărul își scoase pălăria.
— Doamna Roydon vă va îngădui să-i luați măsurile, spuse Françoise.
— Măsurile?
Privirea pe care Matthew ne-o aruncă mie și lui Françoise cerea un răspuns. Și încă repede.
— Pantofi și mănuși. Pentru garderoba lui madame, spuse servitoarea.
Spre deosebire de jupoane, pantofii nu făceau parte din categoria „măsură unică”.



— Eu am rugat-o pe Françoise să trimită după ei, am explicat, sperând să câștig sprijinul lui
Matthew.

Somers făcu ochii mari la auzul accentului meu ciudat, apoi chipul lui își recăpătă expresia de
politețe neutră.

— Călătoria soției mele a fost neașteptat de dificilă, spuse Matthew pe un ton mieros, venind
lângă mine, iar bunurile ei s-au pierdut. Din păcate, Bidwell, nu avem pantofi pe care să-i copiezi.

Își puse o mână pe umărul meu, în semn de avertizare, sperând să reducă la tăcere orice alte
comentarii.

— Se poate, doamnă Roydon? întrebă Bidwell, lăsându-se în jos până când degetele ajunseră să i
se învârtească pe deasupra șireturilor care îmi prindeau de picioare o pereche de pantofi nepotriviți
pentru măsura mea. Încălțămintea împrumutată trăda faptul că nu eram cine pretindeam a fi.

— Te rog! replică Matthew înainte ca eu să apuc să răspund.
Françoise îmi aruncă o privire înțelegătoare. Știa cum e să fii redus la tăcere de Matthew Roydon.
Tânărul tresări când intră în contact cu piciorul cald. Era clar că se așteptase la o extremitate mai

rece și mai puțin vioaie.
— Vezi-ți de treabă! spuse Matthew tăios.
— Domnule! Milord! Stăpâne Roydon!
Tânărul bâigui majoritatea titlurilor curente, în afară de „Maiestatea Voastră” și de „Prințe al

Întunericului”. Dar și acestea din urmă erau implicite.
— Unde ți-e tatăl, flăcău?
Vocea lui Matthew se mai îmblânzi.
— Bolnav la pat în ultimele patru zile, stăpâne Roydon.
Bidwell luă o bucată de pâslă dintr-o geantă pe care o avea legată în jurul taliei și îmi puse fiecare

picior deasupra ei, trasând contururile cu un cărbune. Făcu câteva însemnări pe bucata de pâslă,
termină repede și îmi eliberă piciorul. Apoi scoase un volum curios alcătuit din pătrate de piele
colorată, cusute între ele cu fire din piele tăbăcită, și mi-l oferi.

— Ce culori sunt populare, meștere Bidwell? am întrebat, împingând la o parte mostrele de piele.
Aveam nevoie de un sfat, nu de un test cu răspunsuri multiple.
— Doamnele care merg la curte aleg alb cu auriu sau argintiu.
— Noi nu mergem la curte, spuse Matthew repede.
— Atunci negru și un maro-roșcat frumos.
Bidwell ridică pentru aprobare un petic de piele de culoarea caramelului. Matthew îl aprobă

înainte ca eu să apuc să scot vreun cuvânt.
Apoi fu rândul bătrânului. Și el fu surprins când îmi luă mâna și îmi simți bătăturile din palmă.

Doamnele bine-crescute, care se măritau cu bărbați asemenea lui Matthew, nu vâsleau. Îmi observă
apoi nodul de pe degetul mijlociu. Doamnele nu aveau nici umflături datorate stiloului ținut prea
strâns în mână. Îmi puse o mănușă moale ca untul, mult prea mare pentru mâna mea dreaptă. Un ac cu
ață aspră fu înfipt în cusătură.

— Tatăl tău are tot ce-i trebuie, Bidwell? îl întrebă Matthew pe pantofar.
— Da, vă mulțumesc, stăpâne Roydon, răspunse tânărul, dând din cap.
— Charles o să-i trimită cremă de ouă și vânat. Matthew măsură cu ochi cenușii silueta subțire a



tânărului. Și niște vin.
— Meșterul Bidwell vă va fi recunoscător pentru bunătatea dumneavoastră, spuse Somers,

trăgând cu degetele ața prin pielea mănușii, astfel încât aceasta să mi se potrivească perfect.
— Mai e cineva bolnav? întrebă Matthew.
— Fata lui Rafe Meadows a suferit de o febră îngrozitoare. Ne-am temut pentru bătrânul Edward,

însă el e prins doar de friguri, răspunse scurt Somers.
— Sper că fiica lui Meadows și-a revenit.
— Nu, explică Somers și rupse ața. Au îngropat-o acum trei zile. Dumnezeu s-o odihnească!
— Amin! spuse toată lumea din cameră.
Françoise ridică din sprâncene și arătă cu capul înspre Somers. M-am alăturat cu întârziere

corului.
După ce își terminară treaba și promiseră că pantofii și mănușile vor fi gata spre sfârșitul

săptămânii, cei doi bărbați se înclinară, apoi plecară. Françoise se întoarse pentru a-i urma, însă
Matthew o opri.

— Fără alte întâlniri pentru Diana, spuse el cu gravitatea-i inconfundabilă. Și vezi ca Edward
Camberwell să aibă o femeie care să-l îngrijească și suficientă mâncare și băutură.

Françoise făcu o reverență în semn de încuviințare și plecă aruncându-mi încă o privire
înțelegătoare.

— Mă tem că oamenii din sat știu că locul meu nu e aici, am spus, trecându-mi o mână
tremurătoare peste frunte. Vocalele mele sunt problema. Iar propozițiile mele o iau în jos când ar
trebui să urce. Când se cuvine să spui „amin”? Ar fi cazul ca cineva să mă învețe cum să mă rog,
Matthew. Trebuie să încep de undeva și…

— Ia-o mai ușor! spuse el, strecurându-și mâinile în jurul corsajului meu. Chiar și prin mai multe
straturi de haine, atingerea lui era liniștitoare. Nu dai un examen oral la Oxford și nici nu-ți faci
debutul pe scenă. Nu te ajută să te îndopi cu informații și să-ți exersezi replicile. Ar fi trebuit să mă
întrebi înainte de a-i chema pe Bidwell și pe Somers.

— Cum poți să te prefaci iar și iar că ești altcineva, o nouă persoană? l-am întrebat.
Matthew făcuse asta de nenumărate ori de-a lungul secolelor: se prefăcuse mort, doar pentru a

renaște într-o altă țară, vorbind o altă limbă, sub un alt nume.
— Primul pas e să încetezi a te mai preface. Nedumerirea mea era probabil evidentă, căci

continuă: Amintește-ți ce ți-am spus la Oxford! Nu poți trăi în minciună, fie că vrei să te dai drept om
când tu ești de fapt vrăjitoare, fie că încerci să treci drept elisabetană când tu vii din secolul douăzeci
și unu. Pentru moment, asta e viața ta. Încearcă să n-o consideri un rol.

— Dar accentul meu, felul în care merg…
Până și eu observasem că făceam pași mult mai mari decât ai celorlalte femei din casă, însă felul

cum Kit îmi parodiase fățiș mersul masculin pusese punctul pe i.
— Te vei adapta. Între timp, oamenii vor vorbi. Dar în Woodstock nu contează părerea nimănui.

Curând le vei deveni familiară, iar bârfele vor înceta.
L-am privit cu îndoială.
— Nu știi prea multe despre bârfe, nu-i așa?
— Destul cât să știu că ești doar curiozitatea săptămânii. Aruncă apoi o privire către caietul meu

și îmi observă petele și scrisul nehotărât. Ții pana prea strâns. De aceea vârful ți se tot rupe, iar



cerneala nu curge. Și de noua ta viață te agăți prea strâns.
— Niciodată n-am crezut că o să fie atât de greu.
— Înveți repede și, atâta vreme cât ești la Old Lodge, în siguranță, te afli printre prieteni. Dar,

pentru moment, fără alți vizitatori. Acum, hai să vedem ce ai scris?
— Numele meu, în general.
Matthew răsfoi paginile caietului, cercetându-mi notițele, și ridică o sprânceană.
— Văd că te-ai pregătit și pentru examenele la economie și gastronomie. Dar de ce nu scrii despre

ce se petrece aici, în casă?
— Pentru că trebuie să știu cum să mă descurc în secolul șaisprezece. Sigur, și jurnalul mi-ar fi de

folos.
Am luat în calcul această posibilitate. Cu siguranță, m-ar fi ajutat să-mi limpezesc percepția încă

neclară asupra timpului.
— N-ar trebui să folosesc nume întregi. Oamenii din 1590 folosesc inițiale, pentru a face

economie de hârtie și cerneală. Și nimeni nu-și notează gândurile și emoțiile. Se înregistrează starea
vremii și fazele lunii.

— Nota maximă la cursul despre jurnalele englezești din secolul șaisprezece, spuse Matthew
râzând.

— Femeile scriu aceleași lucruri ca bărbații?
Soțul meu îmi luă bărbia între degete.
— Ești imposibilă! Încetează să-ți mai faci griji în legătură cu ceea ce fac femeile. Comportă-te

în felul tău extraordinar.
Când am dat din cap în semn de aprobare, el m-a sărutat, apoi s-a întors la masa lui.
Ținând pana cât mai lejer cu putință, am început o nouă pagină. M-am hotărât să folosesc

simbolurile astrologice pentru zilele săptămânii, să menționez starea vremii și să fac câteva note
criptice despre viața la Old Lodge. În felul ăsta, nici o persoană care le-ar fi citit în viitor nu ar fi găsit
ceva ieșit din comun. Sau cel puțin așa speram.

31 octombrie 1590 ploaie, se înseninează
Astăzi mi-a fost prezentat bunul prieten al soțului meu CM

1 noiembrie 1590 rece și uscat
În primele ore ale dimineții am făcut cunoștință cu GC. După apus au sosit TH, HP, WR, toți

prieteni ai soțului meu. A fost lună plină.

Vreun om de știință din viitor ar fi putut suspecta că inițialele se refereau la Școala Nopții, mai
ales datorită numelui Roydon de pe prima pagină, dar n-ar fi avut cum s-o dovedească. În plus, în
ultima vreme, puțini oameni de știință mai erau interesați de acest grup de intelectuali. Educați în cel
mai rafinat stil renascentist, membrii Școlii Nopții erau capabili să treacă de la limbile străvechi la
cele moderne cu o viteză alarmantă. Toți cunoșteau opera lui Aristotel și pe față, și pe dos. Iar când
Kit, Walter și Matthew începeau să discute politică, cunoștințele lor enciclopedice în materie de
istorie și geografie făceau ca oricui altcuiva să-i fie imposibil să țină pasul cu ei. George și Tom
reușeau să mai strecoare câte o părere din când în când, însă lui Henry bâlbâiala și ușoara surzenie nu-
i permiteau să participe pe deplin la aceste discuții complexe. El își petrecea majoritatea timpului



observându-i în tăcere pe ceilalți, cu un respect timid de-a dreptul admirabil, ținând cont că era cel
mai înalt în rang din încăpere. Dacă n-ar fi fost atât de mulți, poate că aș fi reușit și eu să țin pasul cu
ei.

Cât despre Matthew, el nu mai era omul de știință gânditor, care medita la rezultatele analizelor
sale și își făcea griji pentru viitorul speciilor. Mă îndrăgostisem de acel Matthew, dar m-am trezit că
mă îndrăgostesc din nou de versiunea lui din secolul al șaisprezecelea, că sunt fermecată de fiecare
hohot de râs al lui și de fiecare replică pe care o rostea în cursul luptelor iscate din pricina vreunei
rafinate idei filozofice. Matthew făcea glume în timpul cinei și fredona pe coridoare. Se hârjonea
lângă șemineul din dormitor cu câinii lui, două exemplare enorme și flocoase din rasa mastif, pe nume
Anaximandru și Pericle. În Oxfordul modern sau în Franța, Matthew păruse mereu ușor trist. Însă aici,
în Woodstock, era fericit chiar și atunci când îl surprindeam privindu-și prietenii de parcă nu i-ar fi
venit să creadă că erau reali.

— Ți-ai dat seama cât de dor îți era de ei? am întrebat, incapabilă să mă abțin și să nu-l întrerup
din treabă.

— Vampirii nu se pot gândi prea mult la cei pe care îi lasă în urmă, îmi răspunse el. Am înnebuni.
Eu am avut mai multe lucruri care să îmi amintească de ei decât e cazul în mod obișnuit: cuvintele lor,
portretele. Totuși am uitat micile detalii: o expresie a feței, sunetul râsului.

— Tatăl meu ținea caramele în buzunar, am șoptit. Până să ajung în La Pierre nu aveam nici o
amintire legată de el.

Când am închis ochii, încă simțeam mirosul caramelelor și auzeam foșnetul celofanului pe pânza
moale a cămășilor lui.

— Iar acum n-ai renunța la amintirea aceasta, spuse Matthew cu blândețe, nici măcar pentru a
scăpa de durere.

Luă o altă scrisoare, iar pana începu să-i scârțâie pe hârtie. Pe chip i se așternu din nou expresia
concentrată, laolaltă cu micuța cută de deasupra nasului. Am imitat unghiul în care ținea pana,
perioada de timp care trecea înainte să înmoaie instrumentul în cerneală. Într-adevăr, era mai ușor să
scrii când nu strângeai pana între degete ca pe un colac de salvare. Am ținut-o în echilibru deasupra
hârtiei și m-am pregătit să mai însemnez ceva.

Astăzi era Ziua Morților, ziua în care, după tradiție, erau pomeniți cei trecuți în neființă. Toți ai
casei remarcaseră gerul cumplit care înghețase frunzele din grădină. Pierre promitea că mâine avea să
fie și mai frig.

2 noiembrie 1590 ger
Măsuri pentru pantofi și mănuși. Françoise coase.

Françoise îmi croia o pelerină care să mă apere de frig și un rând de haine călduroase pentru iarna
ce se apropia. Își petrecuse toată dimineața în pod, sortând garderoba abandonată a Louisei de
Clairmont. Rochiile surorii lui Matthew erau vechi de șaizeci de ani și, bineînțeles, demodate, cu
gulerele lor pătrățoase și mânecile în formă de clopot, însă Françoise le modifica pentru a le potrivi cu
ceea ce Walter și George insistau că e stilul actual, dar și cu silueta mea mai puțin sculpturală. Nu
fusese încântată să destrame cusăturile unei rochii splendide, de culoare neagră cu argintiu, însă
Matthew insistase. Cât timp prietenii lui erau cazați la noi, aveam nevoie de îmbrăcăminte formală,
dar și de haine mai practice.



— Dar Lady Louisa s-a căsătorit în rochia aceasta, milord, protestase Françoise.
— Da, cu un bătrân de optzeci și cinci de ani, fără moștenitori în viață, bolnav de inimă și cu

numeroase proprietăți profitabile. Faptul acesta cred că a recuperat cu asupra de măsură investiția
familiei în rochie, răspunsese Matthew. Va merge pentru Diana până când îi vei putea croi ceva mai
bun.

Bineînțeles, jurnalul meu nu putea face referire la această conversație. Mi-am ales în schimb cu
grijă toate cuvintele, astfel încât să nu însemne nimic pentru nimeni altcineva, deși mie îmi deșteptau
imagini vii ale anumitor oameni, sunete și discuții. Dacă jurnalul avea să supraviețuiască, un cititor
din viitor urma să considere aceste fărâme din viața mea seci și lipsite de spirit. Istoricii sunt fascinați
de asemenea documente, sperând în van să întrezărească în el viața bogată și complexă ascunsă în
spatele rândurilor simple.

Matthew înjură în barbă. Deci nu eram singura din casă care ascundea ceva.

Soțul meu a primit azi multe scrisori și mi-a dat acest caiet pentru a-mi păstra amintirile.

Când am ridicat pana ca s-o înmoi din nou în cerneală, în încăpere intrară Henry și Tom,
căutându-l pe Matthew. Cel de-al treilea ochi al meu se trezi brusc la viață, luându-mă prin
surprindere. De când sosisem aici, celelalte puteri înnăscute ale mele (focul vrăjitoresc, apa
vrăjitorească și vântul vrăjitoresc) amorțiseră în mod ciudat. Grație neașteptatei sensibilități
suplimentare date de al treilea ochi al unei vrăjitoare, am putut discerne nu doar intensitatea negru-
roșiatică a atmosferei din jurul lui Matthew, ci și lumina argintie a lui Tom sau abia perceptibila
sclipire negru-verzuie a lui Henry, fiecare unică precum o amprentă.

Amintindu-mi firele albastre și chihlimbarii pe care le văzusem într-un colț al conacului Old
Lodge, m-am întrebat ce semnificație putea să aibă dispariția unor puteri și apariția altora. Mai fusese
și episodul de dimineață…

Ceva dintr-un colț îmi atrăsese atenția, o altă sclipire chihlimbarie cu urme de albastru. Urmase
un ecou, un sunet atât de slab încât mai mult îl simțisem decât îl auzisem. Când întorsesem capul să-
mi dau seama de unde vine, senzația se estompase. Zăream cu coada ochiului niște fire licărind, ca și
cum timpul m-ar fi ademenit să mă întorc acasă.

Încă de la primul meu salt în timp, petrecut în Madison, ori de câte ori călătoream pe durata a
câteva minute, mă gândeam la timp ca la o substanță făcută din fire de lumină și culoare.
Concentrându-te suficient, îți puteai îndrepta atenția asupra unui singur fir și îl puteai urma până la
sursă.

Acum, după ce călătorisem la distanță de câteva secole, știam că aparenta simplitate masca niște
noduri de posibilități ce legau un număr inimaginabil de trecuturi de un milion de prezenturi și de
infinite potențiale viitoruri. Isaac Newton credea că timpul e o forță esențială a naturii, ce nu poate fi
controlată. După ce ne străduiserăm să ne întoarcem în 1590, eram dispusă să-i dau dreptate.

— Diana? Ești bine?
Vocea insistentă a lui Matthew mă smulse din reverie. Prietenii lui mă priveau îngrijorați.
— Bine, am spus automat.
— Nu ești bine, mă contrazise el și aruncă pana pe masă. Ți s-a schimbat mirosul. Cred că și

magia s-ar putea să ți se schimbe. Kit are dreptate. Trebuie să-ți găsim o vrăjitoare cât se poate de
repede.



— E prea curând să aduci o vrăjitoare, am protestat. E important să arăt și să mă comport ca și
cum aș fi de-a locului.

— O altă vrăjitoare va ști că ești o călătoare în timp, spuse el, neluându-mi în seamă îngrijorarea.
O să facă o excepție. Sau mai e ceva?

Am scuturat din cap, nevrând să-l privesc în ochi.
Matthew nu trebuia să vadă timpul deșirându-se într-un colț ca să simtă că era ceva în neregulă.

Dacă el bănuia deja că magia mea îmi făcea mai multe figuri decât eram dispusă să dezvălui, atunci n-
aș fi avut cum să-mi ascund secretele de nici o vrăjitoare ce urma să ne viziteze.



CAPITOLUL 4

Grupul de prieteni ai lui Matthew se arătase nerăbdător să-l ajute să-mi găsească o seamănă.
Sugestiile lor scoseseră la iveală un dispreț colectiv față de femei, vrăjitoare și toți cei fără educație
universitară. Henry era de părere că Londra putea oferi cel mai fertil teren pentru căutări, însă Walter
îl asigurase că ar fi fost imposibil să mă ascundă de vecinii superstițioși din marele oraș. George se
întrebase dacă învățații de la Oxford n-ar fi putut fi convinși să-și împrumute cunoștințele, de vreme
ce ei măcar aveau acreditările intelectuale cuvenite. Tom și Matthew criticaseră cu brutalitate
punctele forte și slăbiciunile naturaliștilor de la universitate, așa că și această idee fusese dată
deoparte. Kit nu credea că era înțelept să i se încredințeze sarcina unei femei și alcătuise o listă cu
gentilomii din localitate care ar fi putut fi dispuși să-mi facă un program de ucenicie. Lista îi includea
pe parohul bisericii Saint Mary, care era atent la semnele apocaliptice ale cerului, pe un proprietar de
terenuri din vecinătate numit Smythson, care cocheta cu alchimia și care căuta o vrăjitoare sau un
demon care să-l asiste, și pe un student al Colegiului Christ Church, care își achita cărțile luate pe
datorie făcând horoscoape.

Matthew respinse toate aceste sugestii și o chemă pe văduva Beaton, moașa și doftoreasa
Woodstockului. Era săracă și femeie, exact genul de creatură disprețuită de cei din Școala Nopții, însă
asta, explică Matthew, garanta faptul că avea să coopereze. În plus, văduva Beaton era singura făptură
pe o rază de câțiva kilometri cu presupuse talente magice. Toate celelalte, recunoscu el, preferaseră să
fugă cu mult timp în urmă, iar nu să locuiască lângă un vârcolac.

— S-ar putea să nu fie o idee prea bună s-o chemi pe văduva Beaton, i-am spus mai târziu în seara
aceea, în timp ce ne pregăteam de culcare.

— Ai mai spus asta, replică Matthew, ascunzându-și cu greu iritarea. Dar, dacă văduva Beaton nu
ne poate ajuta, ne va recomanda pe cineva care poate.

— Sfârșitul secolului șaisprezece nu e nici pe departe cea mai potrivită perioadă să te interesezi
fățiș de vrăjitoare, Matthew.

Cât timp fusesem în compania membrilor Școlii Nopții putusem să fac doar niște aluzii la
viitoarele vânători de vrăjitoare, însă Matthew știa ce orori aveau să vină. Încă o dată îmi neglijă
îngrijorarea.

— Procesele vrăjitoarelor din Chelmsford sunt acum doar o amintire și vor mai trece douăzeci de
ani până să aibă loc vânătoarea din Lancashire. Nu te-aș fi adus aici dacă în Anglia ar fi stat să înceapă
o vânătoare de vrăjitoare.

Matthew răsfoi cele câteva scrisori pe care Pierre i le lăsase pe masă.
— Cu o asemenea gândire, e bine că ești om de știință, și nu istoric, i-am spus pe șleau.

Chelmsford și Lancashire au fost izbucniri extreme are unor neliniști mult mai răspândite.
— Crezi că un istoric poate înțelege caracterul prezentului mai bine decât cei care îl trăiesc?
Matthew ridică o sprânceană, vădit neîncrezător.
— Da, am spus zbârlindu-mă. Deseori, așa se întâmplă.
— Nu asta mi-ai spus de dimineață, când nu reușeai să-ți dai seama de ce nu e nici o furculiță în

casă, observă el.
Era adevărat că scotocisem în lung și în lat vreme de douăzeci de minute, până când Pierre îmi



spusese cu blândețe că asemenea ustensile nu erau încă populare în Anglia.
— Cu siguranță, nu ești unul dintre cei care cred că istoricii nu fac decât să memoreze date și să

învețe fapte obscure, am spus. Treaba mea e să înțeleg de ce s-au întâmplat anumite lucruri în trecut.
Când un eveniment are loc chiar sub ochii tăi, e greu să înțelegi motivele, însă percepția ulterioară îți
oferă o perspectivă mai limpede.

— Atunci te poți relaxa, pentru că eu am atât experiența, cât și percepția ulterioară, zise Matthew.
Îți înțeleg rezervele, Diana, dar chemarea Văduvei Beaton e decizia corectă.

„Și cu asta, basta”, transmitea clar tonul lui.
— În anii 1590 există prea puțină hrană, iar populația își face griji pentru viitor, am spus,

numărând pe degete argumentele. Asta înseamnă că lumea e gata să caute țapi ispășitori pe care să-i
învinovățească de vremurile grele. Doftoroaiele și moașele din rândul oamenilor sunt acuzate de
vrăjitorie, deși prietenii tăi bărbați nu-și dau seama de asta.

— Sunt cel mai puternic personaj din Woodstock, spuse Matthew, luându-mă de umeri. Nimeni n-
o să te acuze de nimic.

Eram uimită de trufia lui.
— Eu sunt o străină, iar văduva Beaton nu-mi datorează nimic. Dacă atrag priviri curioase,

reprezint o amenințare serioasă la adresa siguranței ei, am răspuns. Cel puțin ar trebui să pot trece
drept o nobilă elisabetană înainte de a-i cere ajutorul. Mai lasă-mă câteva săptămâni!

— Nu mai putem aștepta, Diana! se răsti el.
— Nu-ți cer să ai răbdare ca să pot învăța cum să brodez după șablon sau să fac gem. Există niște

motive întemeiate, am spus și l-am privit cu amărăciune. Bine, cheamă-ți doftoroaia! Dar să nu fii
surprins când se va termina prost.

— Ai încredere în mine!
Matthew își coborî buzele către ale mele. Ochii îi erau fumurii, iar instinctul de a-și urmări prada

și a o sili să i se supună i se trezi. Nu era vorba doar de soțul din secolul al șaisprezecelea care voia să-
și domine soția, ci și de vampirul care voia s-o prindă pe vrăjitoare.

— Certurile nu mi se par câtuși de puțin excitante, am spus, întorcându-mi capul.
Totuși era clar că lui Matthew așa i se păreau. M-am depărtat câțiva centimetri de el.
— Eu nu mă cert, spuse el încet, cu buzele aproape de urechea mea. Tu te cerți. Iar dacă ai

impresia că te-aș atinge vreodată la furie, nevastă, te înșeli amarnic. Mă țintui lângă stâlpul patului cu
o privire glacială, apoi se întoarse și își înșfăcă pantalonii. Mă duc jos. O mai fi cineva treaz să-mi
țină companie, zise el și se îndreptă cu pași mari către ușă. Dar, odată ajuns lângă ea, se opri. Iar dacă
vrei cu adevărat să te comporți ca o femeie elisabetană, încetează să mă mai iei la întrebări, spuse cu
asprime și ieși.

A doua zi, un vampir, doi demoni și trei oameni îmi cercetau în tăcere înfățișarea din cealaltă
parte a camerei. Clopotele bisericii Saint Mary anunțau ora exactă, și ecouri slabe ale muzicii lor mai
stăruiau în atmosferă după ce dangătele încetaseră. Gutuile, rozmarinul și levănțica înmiresmau aerul.
Eram cocoțată pe un scaun de lemn deloc confortabil, îmbrăcată într-o mulțime strâmtă de cămăși,
jupoane, mâneci, fuste și într-un pieptar strâmt cu dantelă. Viața mea din secolul douăzeci și unu, cu
visurile ei de carieră, pălea tot mai mult cu fiecare răsuflare încorsetată. Mă uitam pe geam la lumina
mohorâtă a zilei, acolo unde ploaia stropea ochiurile de sticlă ale ferestrelor chituite cu plumb.



— Elle est ici19, anunță Pierre, aruncându-mi o privire. Vrăjitoarea a venit la întâlnirea cu
madame.

— În sfârșit! zise Matthew.
Cusăturile aspre ale pieptarului îl făceau să pară și mai lat în umeri, în vreme ce ghindele și

frunzele de stejar brodate cu ață neagră pe marginile gulerului alb îi accentuau paloarea feței. Își
înclină într-un alt unghi capul acoperit cu păr brunet ca să-și poată da seama dacă arătam cât de cât ca
o respectabilă soție elisabetană.

— Ei bine? întrebă el. Merge?
George își lăsă în jos ochelarii.
— Da. Maroniul-roșcat al acestei rochii i se potrivește mult mai bine decât culoarea celeilalte și

dă părului o nuanță plăcută.
— Doamna Roydon arată cum se cuvine, George, e adevărat. Dar nu-i putem explica vorbirea

ciudată spunând pur și simplu că vine de la ț-ț-țară, zise Henry cu glasul lui de bas lipsit de tonalitate
și făcu un pas în față pentru a-mi aranja faldurile fustei de brocart. Și apoi înălțimea ei. Nu poate fi
deghizată. E mai înaltă chiar și decât regina.

— Ești sigur că nu poate trece drept franțuzoaică, Walt, sau olandeză?
Tom duse la nas portocala împănată cu cuișoare pe care o ținea între degetele pătate de cerneală.
— Poate că până la urmă doamna Roydon ar supraviețui la Londra. Bineînțeles, nu va trece

neobservată de demoni, dar s-ar putea ca oamenii obișnuiți să nu întoarcă totuși capul după ea.
Walter pufni amuzat și se ridică de pe o bancă scundă.
— Doamna Roydon are un trup frumos sculptat, dar și deosebit de înalt. Bărbații obișnuiți între

treizeci și șaizeci de ani vor găsi suficiente motive s-o studieze. Nu, Tom, îi e mai bine aici, cu văduva
Beaton.

— N-ar fi bine să mă întâlnesc cu văduva Beaton mai târziu, în sat, singură? am sugerat, sperând
că unuia dintre ei ar putea să-i vină mintea la cap și să-l convingă pe Matthew să mă lase să procedez
în felul meu.

— Nu! strigară șase voci bărbătești îngrozite.
Françoise apăru cu două bucăți de pânză și dantelă apretate și cu pieptul umflat ca al unei găini

indignate ce înfruntă un cocoș bătăios. Și ea era la fel de enervată ca mine de amestecul permanent al
lui Matthew.

— Diana nu merge la curte. Gulerul acela nu e necesar, spuse soțul meu cu un gest de nerăbdare.
În plus, părul ei e problema.

— Habar nu aveți ce e necesar, replică Françoise.
Deși ea era vampir, iar eu vrăjitoare, ajunseserăm la un acord neașteptat în ceea ce privea nerozia

bărbaților.
— Pe care îl preferă madame de Clairmont?
Îmi întinse un cuib plisat din material transparent și ceva de forma unei semiluni ce aducea cu

niște fulgi de zăpadă ținuți laolaltă prin niște cusături invizibile.
Fulgii de zăpadă păreau mai confortabili. Am arătat către ei.
În vreme ce Françoise îmi prindea gulerul de marginea pieptarului, Matthew întinse mâinile într-

o nouă încercare de a-mi așeza părul într-o coafură mai plăcută. Servitoarea îl plesni peste mână.



— Nu atingeți!
— O să-mi ating soția ori de câte ori poftesc. Și nu-i mai spune Dianei „madame de Clairmont”!

mârâi Matthew, coborându-și mâinile pe umerii mei. Mă tot aștept s-o văd pe mama intrând pe ușă.
Trase de marginile gulerului, desfăcând cordonul negru din catifea ce ascundea boldurile lui

Françoise.
— Madame este o femeie măritată. Pieptul ar trebui să-i fie acoperit. Și așa sunt destule bârfe pe

seama noii stăpâne a casei, protestă Françoise.
— Bârfe? Ce fel de bârfe? am întrebat încruntată.
— Nu ați mers la biserică ieri, așa că se vorbește despre faptul că ați fi însărcinată sau bolnavă de

variolă. Preotul acela eretic crede că sunteți catolică. Alții zic că ați fi spaniolă.
— Spaniolă?
— Oui, madame.20 Cineva v-a auzit în grajd ieri după-amiază.
— Dar îmi exersam franceza!
Mă pricepeam să imit și credeam că, mimând accentul imperial al lui Ysabeau, aveam să dau mai

multă credibilitate elaboratei mele povești de acoperire.
— Fiul grăjdarului n-a recunoscut vreun accent franțuzesc. Tonul lui Françoise lăsa să se

înțeleagă că nedumerirea băiatului era justificată. Mă studie cu satisfacție. Da, arătați ca o femeie
respectabilă.

— Fallaces sunt rerum species21, spuse Kit, cu o notă de aciditate în voce care îl făcu pe Matthew
să se încrunte din nou. „Aparențele pot fi înșelătoare.” Nimeni nu se va lăsa păcălit de purtarea ei.

— E mult prea devreme pentru Seneca, zise Walter, aruncându-i lui Marlowe o privire de
avertisment.

— Niciodată nu e prea devreme pentru stoicism, răspunse Kit cu înverșunare. Ar trebui să-mi
mulțumești că nu e Homer. În ultima vreme n-am auzit decât parafraze inepte ale Iliadei. Lasă greaca
pe seama cuiva care o înțelege, George, a cuiva ca Matt!

— Traducerea mea din opera lui Homer nu e încă terminată! ripostă George enervat.
Răspunsul lui iscă o avalanșă de citate în latină din partea lui Walter. Unul dintre ele îl făcu pe

Matthew să chicotească și să spună ceva într-o limbă pe care am bănuit-o a fi greacă. Uitând complet
de vrăjitoarea care aștepta la parter, bărbații se apucară cu entuziasm de ocupația lor preferată: duelul
verbal. M-am cufundat la loc în scaun.

— Când sunt așa binedispuși, sunt o minune, îmi șopti Henry. Sunt cele mai ascuțite minți din
regat, doamnă Roydon.

Raleigh și Marlowe strigau acum unul la altul pe tema meritelor pe care le aveau (sau nu)
politicile Maiestății Sale de colonizare și explorare de noi teritorii.

— Aș prefera să arunc săculețe cu aur în Tamisa decât să-i dau unui aventurier ca tine, Walter!
exultă Kit.

— Aventurier! Tu nici nu ieși pe ușă la lumina zilei de frica creditorilor. Vocea lui Raleigh
tremura. Uneori ești tare prost, Kit!

Matthew urmărise tot mai amuzat schimbul de replici.
— Cu cine mai ai necazuri acum, Kit? îl întrebă pe Marlowe, întinzând mâna după cupa cu vin. Și

cât te-ar costa să scapi de ele?



— Cu croitorul meu… Kit flutură o mână către costumul lui scump. … cu tipograful, pentru
Tamerlan… Șovăi, așezând sumele restante în ordinea importanței. … cu Hopkins, ticălosul care își
spune proprietarul meu. Dar am asta.

Kit ridică mica figurină ce o reprezenta pe Diana, pe care o câștigase de la Matthew când jucaseră
șah duminică seară. Temându-mă încă să las statueta să-mi scape din ochi, am făcut un pas în față.

— Nu poți fi atât de strâmtorat încât să amanetezi jucăria aia pentru un pumn de mărunțiș.
Matthew îmi aruncă o privire, și o scurtă mișcare a mâinii lui mă făcu să mă așez la loc. Mă ocup eu.

Marlowe sări în picioare zâmbind și băgă în buzunar zeița din argint.
— Ești un om de ispravă, Matt. O să-ți înapoiez banii, bineînțeles.
— Bineînțeles, murmurară cu îndoială Matthew, Walter și George.
— Păstrează-ți totuși suficienți ca să-ți cumperi o barbă. Kit și-o mângâie cu satisfacție pe a lui.

Arăți îngrozitor.
— Să cumpere o barbă? am repetat.
Nu se putea să fi auzit corect. Probabil că Marlowe folosea iar o expresie argotică, deși Matthew

îl rugase să înceteze de dragul meu.
— Există în Oxford un bărbier care e vrăjitor. Părul soțului tău crește încet, ca la toți cei de felul

lui, și e proaspăt bărbierit, mă lămuri Kit și, văzând că par în continuare năucită, continuă cu o răbdare
exagerată: Dacă arată așa, Matt va sări în ochi. Are nevoie de o barbă. Din câte se pare, tu nu ești
destul de vrăjitoare ca să-i oferi una, așa că va trebui să găsim pe altcineva care s-o facă.

Privirea îmi alunecă spre vaza goală de pe masa din lemn de ulm. Françoise o umpluse cu plante
tăiate din grădină – muguri de stejar-de-piatră, ramuri de moșmon cu fructe maronii ce semănau cu
niște șolduri ridicate și câțiva trandafiri albi – ca să aducă puțină culoare și o undă de parfum în
cameră. Cu câteva ore în urmă îmi împletisem degetele printre ramuri, pentru a trage trandafirii și
ramurile de moșmon în partea din față a vazei, gândindu-mă în același timp la grădină. Fusesem
încântată de rezultat vreme de vreo cincisprezece secunde, până când florile și fructele se ofiliseră sub
ochii mei. Uscăciunea îmi pornise din vârfurile degetelor și se răspândise în toate direcțiile, iar
mâinile mă furnicaseră de la afluxul de informații venit dinspre plante: mângâierea razelor soarelui,
senzația ploii care potolea setea, puterea rădăcinilor născută din rezistența la bătaia vântului, gustul
solului.

Soțul meu avea dreptate. Acum, în 1590, magia mea se schimba. Erupțiile de foc, apă și vânt
vrăjitoresc de care avusesem parte după ce-l cunoscusem pe Matthew dispăruseră. Vedeam în schimb
firele luminoase ale timpului și aurele colorate ce înconjurau ființele vii. Un cerb alb mă fixa cu
privirea din umbrele de sub stejari ori de câte ori mă plimbam prin grădină. Acum făceam plantele să
se ofilească.

— Văduva Beaton așteaptă, ne aminti Walter, îndrumându-l pe Tom către ușă.
— Dacă îmi poate auzi gândurile? m-am speriat eu în vreme ce coboram treptele late din lemn de

stejar.
— Pe mine mă îngrijorează mai mult ce ați putea spune cu voce tare. Să nu faceți nici un gest care

i-ar putea stârni gelozia sau animozitatea, mă sfătui Walter, urmându-mă împreună cu ceilalți din
Școala Nopții. Dacă nimic altceva nu merge, mințiți! Eu și Matthew facem asta tot timpul.

— Vrăjitoarele nu se pot minți una pe alta.



— Pun rămășag că n-o să se termine cu bine, murmură Kit înnegurat.
— Destul!
Matthew se răsuci și îl înșfăcă de guler. Perechea de mastifi englezi adulmecă și mârâi la

picioarele dramaturgului. Amândoi îi erau devotați lui Matthew și nici unul nu-l îndrăgea prea tare pe
dramaturg.

— Am spus doar… începu Marlowe, zbătându-se să se elibereze.
Matthew nu-i dădu ocazia să-și termine fraza și îl izbi de perete.
— Ce ai spus nu interesează pe nimeni, iar ce insinuezi e destul de clar, zise el și-l strânse și mai

tare.
— Lasă-l!
Walter stătea cu o mână pe umărul lui Marlowe, iar cu cealaltă pe al lui Matthew. Vampirul nu-l

luă în seamă și își mai ridică prietenul cu câțiva centimetri deasupra podelei. Cu penele lui roșii și
negre, Kit arăta ca o pasăre exotică prinsă cine știe cum între unghiurile lambriurilor din lemn
sculptat. Matthew îl mai ținu acolo câteva clipe pentru a-și face clar punctul de vedere, apoi îi dădu
drumul.

— Vino, Diana! Totul o să fie bine.
Matthew părea în continuare sigur pe sine, însă furnicăturile de rău augur pe care le simțeam în

degetele mari mă avertizau că era posibil ca vampirul să aibă dreptate.
— Sfinte Sisoe! murmură Walter neîncrezător când am intrat în salon. Asta e văduva Beaton?
În capătul îndepărtat al încăperii, stând în umbră, se zărea vrăjitoarea arhetipală: măruntă,

cocârjată și bătrână. Când ne-am apropiat, am văzut mai bine detaliile rochiei negre uzate, părul alb și
slinos, pielea aspră. Unul dintre ochii ei era lăptos de cataractă, celălalt era de un căprui pătat. Pupila
afectată de cataractă avea o tendință îngrijorătoare de a se roti în orbită, ca și cum vederea i s-ar fi
putut îmbunătăți odată cu o nouă perspectivă. Și, tocmai când credeam că mai rău nu se poate, i-am
observat negul de pe nas.

Văduva Beaton aruncă o privire spre mine și făcu în silă o reverență. Furnicăturile abia
perceptibile care îmi gâdilau pielea îmi sugerau că era într-adevăr vrăjitoare. Fără nici un avertisment,
cel de-al treilea ochi al meu se deschise bătându-și pleoapa, căutând mai multe informații. Spre
deosebire de majoritatea celorlalte ființe, văduva Beaton nu emana nici o lumină. Îmi apărea cenușie
din cap până-n picioare. Era deprimant să vezi o vrăjitoare străduindu-se atât de mult să pară
invizibilă. Oare și eu fusesem la fel de palidă înainte să ating Ashmole 782? Cel de-al treilea ochi mi
se închise la loc.

— Îți mulțumesc că ai venit să ne vezi, văduvă Beaton.
Tonul lui Matthew lăsa să se înțeleagă că ea ar fi trebuit să se bucure că fusese primită în casă.
— Bine v-am găsit, stăpâne Roydon!
Vorbele vrăjitoarei scrâșneau precum frunzele căzute ce se învârteau într-un vârtej pe pietrișul de

afară. Își întoarse ochiul sănătos către mine.
— Ajut-o pe văduva Beaton să se așeze, George!
Chapman sări în față la auzul poruncii lui Matthew, în vreme ce noi, ceilalți, am rămas la o

distanță prudentă. Bătrâna gemu în vreme ce-și așeza pe scaun oasele reumatice. Matthew o așteptă
politicos să se instaleze, apoi continuă:



— Hai să intrăm direct în miezul problemei! Femeia aceasta, arătă spre mine, se află sub
protecția mea, iar în ultima vreme a avut niște dificultăți.

Matthew nu pomeni de căsătoria noastră.
— Sunteți înconjurat de prieteni influenți și de servitori loiali, stăpâne Roydon. O biată femeie nu

poate fi de mare ajutor unui gentilom de talia dumneavoastră.
Văduva Beaton încercă să-și ascundă reproșul din vorbe cu o falsă notă de curtoazie, însă soțul

meu avea un auz excelent. Miji ochii.
— Cu mine nu te juca! spuse el scurt. Nu cred că vrei să mă ai de dușman, văduvă Beaton. Femeia

dă semne că ar fi vrăjitoare și are nevoie de ajutorul tău.
— Vrăjitoare? Văduva Beaton arătă o îndoială politicoasă. Mama ei a fost vrăjitoare? Sau tatăl ei,

vrăjitor?
— Amândoi au murit când ea era copilă. Nu știm sigur ce puteri posedau, mărturisi Matthew,

rostind una dintre jumătățile lui de adevăr, specifice vampirilor, și aruncă un săculeț cu monede în
poala femeii. Ți-aș fi recunoscător dacă ai putea s-o examinezi.

— Prea bine.
Văduva Beaton își întinse degetele noduroase către fața mea. Când mă atinse, o inconfundabilă

undă de energie se transmise între noi. Bătrâna tresări.
— Deci? întrebă Matthew.
Văduva Beaton își lăsă mâinile să-i cadă în poală. Strânse între degete punga cu bani și pentru o

clipă dădu impresia că avea să i-o azvârle înapoi. Apoi își redobândi cumpătul.
— E așa cum am bănuit. Femeia aceasta nu-i nici un fel de vrăjitoare, stăpâne Roydon.
Vocea îi era egală, deși puțin mai ascuțită ca înainte. Un val de dispreț îmi urcă din stomac și îmi

umplu gura de amăreală.
— Dacă asta crezi înseamnă că n-ai atâta putere pe cât își imaginează oamenii din Woodstock, am

răspuns.
Văduva Beaton se îndreptă de spate cu un aer indignat.
— Sunt o doftoroaie respectată și cunosc ierburile care-i păzesc pe bărbați și pe femei de boli.

Stăpânul Roydon îmi cunoaște abilitățile.
— Acesta este meșteșugul unei vrăjitoare. Însă neamul nostru mai are și alte talente, am spus cu

grijă.
Matthew mă strângea dureros de mână, îndemnându-mă să tac.
— Nu știu nimic despre astfel de talente, răspunse ea iute.
Bătrâna era la fel de încăpățânată ca mătușa Sarah și împărtășea disprețul acesteia față de

vrăjitoarele ca mine, care puteau atrage forța elementelor fără să studieze vreun pic tradiția
meșteșugului vrăjitoresc. Sarah cunoștea întrebuințările fiecărei plante și își putea aminti la perfecție
sute de vrăji, dar a fi vrăjitoare însemna mai mult decât atât. Văduva Beaton știa și ea asta, chiar dacă
nu voia să recunoască.

— Cu siguranță, există și altă cale de a determina puterea acestei femei, nu doar o simplă
atingere. Cineva cu abilitățile tale trebuie să știe aceste alte căi, spuse Matthew pe un ton vag
batjocoritor.

Văduva Beaton părea nehotărâtă, cântărind săculețul în mână. În cele din urmă greutatea lui o



convinse să accepte riscul. Își vârî plata într-un buzunar ascuns sub fuste.
— Există anumite teste pentru a stabili dacă o persoană e vrăjitoare. Unele se bizuie pe recitarea

unei rugăciuni. Dacă o ființă se poticnește la rostirea cuvintelor, dacă șovăie fie și pentru o clipă,
atunci acesta este un semn că diavolul se află prin preajmă, decretă ea, adoptând un ton misterios.

— Diavolul nu umblă prin Woodstock, văduvă Beaton, spuse Tom.
Părea un părinte care încearcă să-și convingă copilul că nu e nici un monstru sub pat.
— Diavolul e pretutindeni, domnule. Aceia care cred altceva cad pradă vicleșugurilor lui.
— Astea sunt scorneli ale oamenilor, menite să-i sperie pe superstițioși și pe cei slabi de minte,

spuse Tom cu nepăsare.
— Nu acum, Tom! murmură Walter.
— Mai sunt și alte semne, spuse George, nerăbdător să împărtășească din cunoștințele sale.

Diavolul le însemnează pe vrăjitoarele lui cu cicatrice și beteșuguri.
— Într-adevăr, spuse văduva Beaton, iar cei înțelepți știu să le caute.
Sângele mi se scurse brusc din cap, lăsându-mă amețită. Dacă cineva ar fi vrut să caute, ar fi găsit

asemenea însemne pe pielea mea.
— Trebuie să existe și alte metode, spuse Henry stânjenit.
— Da, există, milord. Ochiul lăptos al Văduvei Beaton mătură încăperea, și ea arătă către o masă

cu instrumente științifice și mormane de cărți: Veniți cu mine acolo!
Își strecură mâna în același buzunar dintre fuste care îi servise drept ascunzătoare pentru monede

și scoase un clopoțel uzat din alamă. Îl puse pe masă.
— Aduceți o lumânare, dacă binevoiți!
Henry se supuse iute, iar ceilalți bărbați se strânseră împrejur, intrigați.
— Unii spun că adevărata putere a unei vrăjitoare vine din faptul că e o creatură aflată între viață

și moarte, între lumină și întuneric. Aflată la răscrucea lumii, ea poate să desfacă lucrările naturii și să
dezvăluie legăturile ce alcătuiesc ordinea lucrurilor.

Văduva Beaton trase una dintre cărți și o alinie între lumânarea aflată în sfeșnicul ei greu din
argint și clopoțelul de alamă, apoi vorbi cu o voce mai scăzută:

— Pe vremuri, când vecinii descopereau o vrăjitoare, o alungau din biserică sunând dintr-un
clopot pentru a arăta că e moartă.

Bătrâna săltă clopotul și, scuturând din încheietură, îl făcu să se legene. Îi dădu apoi drumul, iar
clopotul rămase deasupra mesei, continuând să sune. Tom și Kit se aplecară în față, George își ținu
răsuflarea, iar Henry își făcu semnul crucii. Văduva Beaton păru mulțumită de reacțiile lor și își
îndreptă atenția către traducerea în engleză a unei lucrări clasice grecești, Elementele lui Euclid, ce
stătea pe masă alături de câteva instrumente matematice din vasta colecție a lui Matthew.

— Apoi preotul lua o carte sfântă, o Biblie, și o închidea, ca să arate că vrăjitoarei nu-i este
îngăduit accesul la Dumnezeu.

Elementele se închise cu un pocnet. George și Tom tresăriră. Membrii Școlii Nopții erau
surprinzător de impresionabili pentru niște bărbați care se considerau imuni la superstiții.

— În cele din urmă, preotul stingea o lumânare, pentru a face cunoscut faptul că vrăjitoarea nu
are suflet.

Văduva Beaton întinse degetele în flacăra lumânării și strânse fitilul. Lumina se stinse și un
firișor subțire de fum cenușiu se înălță în aer.



Bărbații erau hipnotizați. Până și Matthew părea neliniștit. Singurele sunete ce se auzeau în
cameră erau trosnetul focului și clinchetul neîntrerupt al clopoțelului.

— O adevărată vrăjitoare poate să reaprindă focul, să redeschidă paginile cărții și să oprească
sunetul clopotului. Ea e o ființă minunată în ochii lui Dumnezeu.

Văduva Beaton făcu o pauză pentru efect dramatic, iar ochiul ei lăptos se îndreptă către mine.
— Poți face toate acestea, fetițo?
Când vrăjitoarele moderne ajungeau la vârsta de treisprezece ani, erau înfățișate sabatului local în

cadrul unei ceremonii ce amintea în mod straniu de testele Văduvei Beaton. Clopotele altarelor
vrăjitorești sunau pentru a-i ura bun venit în comunitate tinerei vrăjitoare, deși acestea erau de obicei
confecționate din argint masiv, lustruite și transmise din generație în generație. În locul unei Biblii
sau al unei cărți de matematică, era adusă cartea de vrăji a familiei tinerei vrăjitoare, pentru a da
ocaziei o greutate istorică. Singura dată când Sarah îngăduise ca grimoarul Bishop să iasă din casă
fusese în ziua când eu împlinisem treisprezece ani. Cât despre lumânare, poziția și scopul ei erau
aceleași. De aceea tinerele vrăjitoare exersau aprinderea și stingerea lumânărilor de la o vârstă
fragedă.

Prezentarea mea oficială în fața sabatului din Madison fusese un dezastru la care asistaseră toate
rudele mele. Două decenii mai târziu aveam încă ciudatul coșmar cu lumânarea care nu voia să se
aprindă, cartea ce refuza să se deschidă și clopotul care suna pentru oricare altă vrăjitoare, mai puțin
pentru mine.

— Nu sunt sigură, am mărturisit șovăitor.
— Încearcă! mă încurajă Matthew cu o voce încrezătoare. Acum câteva zile ai aprins niște

lumânări.
Era adevărat. Reușisem în cele din urmă să luminez dovlecii aliniați pe aleea casei Bishop cu

ocazia zilei de Halloween. Totuși, atunci nu existase un public care să asiste la primele mele încercări
ratate. Acum ochii lui Kit și Tom mă îmboldeau nerăbdători. Abia dacă simțeam atingerea privirii pe
care mi-o arunca văduva Beaton, însă eram mult prea conștientă de atenția familiară și rece a lui
Matthew. Drept răspuns, sângele îmi îngheță în vene, ca și cum ar fi refuzat să genereze focul necesar
pentru această frântură de vrăjitorie. Plină de speranță, m-am concentrat asupra fitilului lumânării și
am murmurat vraja.

Nu se întâmplă nimic.
— Relaxează-te! murmură Matthew. Dar cartea? N-ar trebui să începi de acolo?
Lăsând la o parte faptul că ordinea corectă a lucrurilor e importantă în vrăjitorie, eu nici nu știam

de unde să încep cu Elementele lui Euclid. Oare trebuia să mă concentrez asupra aerului prins între
fibrele hârtiei sau să chem o adiere de vânt care să ridice coperta? Îmi era imposibil să gândesc
limpede cu clinchetul acela necontenit.

— Poți, te rog, să oprești clopotul? am implorat, tot mai temătoare.
Văduva Beaton pocni din degete, iar clopotul de alamă căzu pe masă. Mai scoase un ultim

clinchet, care îi făcu să vibreze marginile strâmbe, apoi tăcu.
— E așa cum v-am spus, stăpâne Roydon, zise văduva Beaton cu o urmă de triumf în voce.

Indiferent la ce soi de magie credeți că ați fost martor, n-a fost decât o iluzie. Femeia aceasta nu are
nici o putere. Satul nu are de ce să se teamă de ea.



— Poate că încearcă să-ți întindă o cursă, Matthew, interveni Kit. Aș crede-o în stare. Femeile
sunt ființe duplicitare.

Alte vrăjitoare decretaseră același lucru ca văduva Beaton și cu o satisfacție similară. Am simțit
brusc o nevoie intensă de a-i dovedi că se înșală și de a șterge expresia aceea atotștiutoare de pe mutra
lui Kit.

— Nu pot să aprind o lumânare. Și nimeni n-a reușit să mă învețe cum să deschid o carte sau cum
să opresc un clopot. Dar, dacă sunt lipsită de puteri, cum explici asta?

În apropiere se afla un vas cu fructe. Alte gutui, proaspăt culese din grădină, străluceau aurii în
lumina mohorâtă. Am ales una și am ținut-o în palmă ca să poată fi văzută de toată lumea.

Pielea palmei mă furnică în vreme ce mă concentram asupra fructului cuibărit în ea. Pulpa moale
îmi apărea limpede pe sub coaja groasă, ca și cum gutuia ar fi fost făcută din sticlă. Privirea mi-a
lunecat pe sub pleoapele închise, în vreme ce ochiul al treilea mi se deschidea și își începea căutarea.
Conștiința mi se răspândi din centrul frunții în josul brațului și prin vârfurile degetelor. Se întindea
precum rădăcinile unui copac, și firele ei se înfipseră în gutuie.

Am început să descopăr unul câte unul secretele fructului. În miezul lui exista un vierme care își
croia drum mușcând din pulpa moale. Atenția îmi fu atrasă de puterea încătușată acolo, iar căldura ei
îmi gâdilă limba, lăsându-mi gustul razelor de soare. Pielea dintre sprâncene îmi tremură de plăcere
când am băut din lumina soarelui invizibil. „Atâta putere!” m-am gândit. „Viață. Moarte.” Publicul
meu deveni nesemnificativ. Singurele care contau acum erau nelimitatele posibilități de cunoaștere ce
se odihneau în mâna mea.

Soarele răspunse unei invitații tăcute și părăsi gutuia, scurgându-mi-se în degete. Instinctiv, am
încercat să mă opun luminii ce se apropia și s-o păstrez acolo unde îi era locul, în fruct, însă gutuia
deveni maronie, tremură și se veșteji.

Văduva Beaton scoase un icnet, întrerupându-mi concentrarea. Speriată, am scăpat fructul diform
pe podea. Când mi-am ridicat privirea, Henry își făcea din nou semnul crucii, cu o uimire evidentă în
ochi și în mișcările lente, automate, ale mâinii. Tom și Walter se concentrau în schimb asupra
degetelor mele, acolo unde firișoare minuscule de soare făceau încercări zadarnice de a repara
legătura întreruptă cu gutuia. Matthew îmi cuprinse mâinile strălucitoare în ale lui, ascunzând
semnele indisciplinatei mele puteri. Degetele îmi scânteiau încă și am încercat să mi le retrag ca să
nu-l frig. Soțul meu clătină din cap, fără să-și retragă mâinile, și îmi întâlni privirea ca pentru a-mi
spune că era suficient de puternic ca să absoarbă orice fel de magie îndreptată către el.

— S-a terminat. Gata! spuse pe un ton autoritar.
— Pot să simt gustul razelor de soare, Matthew, am spus cu vocea subțiată de panică. Pot să văd

timpul așteptând pe la colțuri.
— Femeia asta a vrăjit un vârcolac. E lucrătura diavolului! șuieră văduva Beaton.
Se retrăgea precaută, cu degetele rășchirate de parcă voia să preîntâmpine pericolul.
— Nu există nici un diavol în Woodstock! repetă hotărât Tom.
— Aveți cărți pline de sigilii ciudate și incantații magice, spuse bătrâna, arătând către Elementele

lui Euclid.
Bine că nu-l auzise pe Kit citind cu voce tare din Doctorul Faust, m-am gândit.
— Asta e matematică, nu magie! protestă Tom.



— Spune-i cum poftești, dar eu am văzut adevărul. Sunteți exact ca ei și m-ați chemat aici ca să
mă atrageți în planurile voastre întunecate.

— Care „ei”? întrebă Matthew pe un ton tăios.
— Învățații de la universitate. Ei au alungat două vrăjitoare din Duns Tew cu întrebările lor.

Voiau să posede cunoașterea noastră, însă le-au condamnat pe femeile care o aveau. Iar un sabat
tocmai începuse să se formeze în Faringdon, dar vrăjitoarele s-au risipit când au atras atenția unor
bărbați ca voi.

Un sabat însemna siguranță, protecție, comunitate. Fără un sabat, o vrăjitoare era mult mai
vulnerabilă în fața geloziei și fricii vecinilor ei.

— Nimeni nu încearcă să te alunge din Woodstock.
Am vrut doar s-o liniștesc, însă pasul pe care-l făcusem în direcția ei o determină să se retragă și

mai mult.
— Casa aceasta adăpostește răul. Tot satul știe. Ieri, domnul Danforth a predicat în fața

enoriașilor despre cât e de primejdios să-l lăsăm să prindă rădăcini.
— Sunt singură, sunt vrăjitoare ca și tine, fără o familie care să mă ajute, am spus eu, încercând

să-i stârnesc simpatia. Fie-ți milă de mine înainte ca oricine altcineva să descopere ce sunt!
— Nu ești ca mine, iar eu nu vreau necazuri. Nimeni n-o să-mi arate milă când satul va cere

sânge. Eu n-am un vârcolac care să mă ocrotească și nici un lord sau gentilom de la curte nu va ieși în
față să-mi apere onoarea.

— Matthew, stăpânul Roydon, nu va lăsa pe nimeni să-ți facă vreun rău.
Mâna mi se ridică în semn de jurământ.
Văduva Beaton se arătă neîncrezătoare.
— În vârcolaci nu poți avea încredere. Ce-ar face satul dacă ar afla ce e cu adevărat Matthew

Roydon?
— Lucrurile acestea rămân între noi, văduvă Beaton, am avertizat-o.
— De unde ești, fetițo, de crezi că o vrăjitoare o poate adăposti pe o alta? Lumea e plină de

primejdii. Nici unul dintre noi nu mai e în siguranță. Bătrâna îl privi pe Matthew cu ură. Vrăjitoarele
mor cu miile, iar lașii din Congregație nu fac nimic. De ce, vârcolacule?

— Destul! spuse el cu răceală. Françoise, te rog s-o conduci afară pe văduva Beaton.
— Voi pleca, și încă bucuroasă. Bătrâna se îndreptă cât îi îngăduiră oasele noduroase. Dar ascultă

ce-ți spun, Matthew Roydon. Orice creatură care locuiește la mai puțin de o zi distanță bănuiește că
ești o bestie scârboasă ce se hrănește cu sânge. Când vor descoperi că adăpostești o vrăjitoare cu
asemenea puteri întunecate, Dumnezeu se va arăta nemilos cu cei ce s-au întors împotriva Lui.

— La revedere, văduvă Beaton!
Matthew îi întoarse spatele vrăjitoarei, însă bătrâna era hotărâtă să aibă ultimul cuvânt.
— Ai grijă, soră! strigă văduva Beaton în drum spre ușă. Strălucești prea tare pentru vremurile

astea!
Toate privirile din încăpere erau ațintite asupra mea. M-am foit, stânjenită de atenția ce mi se

acorda.
— Explică! spuse scurt Walter.
— Diana nu-ți datorează nici un fel de explicație, i-o întoarse Matthew.



Walter ridică mâna în semn de armistițiu tăcut.
— Ce s-a întâmplat? mă întrebă Matthew pe un ton mai măsurat.
Se părea că lui îi datoram totuși o explicație.
— Exact ceea ce am prevăzut: am speriat-o pe văduva Beaton. Acum va face tot ce-i stă în putere

ca să se desolidarizeze de mine.
— Ar fi trebuit să se lase mituită. I-am făcut destule favoruri, bombăni Matthew.
— De ce nu i-ai spus cine sunt pentru tine? am întrebat cu voce joasă.
— Probabil din același motiv pentru care tu nu mi-ai spus ce poți face cu fructele obișnuite din

grădină, răspunse el, prinzându-mă de braț. Matthew se întoarse către prietenii lui. Trebuie să stau de
vorbă cu soția mea. Între patru ochi.

Mă conduse afară.
— Deci acum sunt din nou soția ta! am exclamat, smulgându-mi brațul din strânsoarea lui.
— Niciodată n-ai încetat să fii soția mea. Dar nu toată lumea trebuie să știe detaliile vieții noastre

intime. Deci, ce s-a întâmplat acolo? întrebă el, oprindu-se în grădină, lângă una dintre ramurile de
merișor tunse cu grijă.

— Aveai dreptate mai înainte: magia mea se schimbă, am răspuns și mi-am ferit privirea. Ceva
asemănător s-a întâmplat mai devreme cu florile din dormitorul nostru. Când le-am aranjat, am simțit
gustul solului și al aerului care le-au ajutat să crească. Florile au murit sub atingerea mea. Am încercat
să fac razele soarelui să se întoarcă în fruct, dar n-au vrut să mă asculte.

— Purtarea Văduvei Beaton ar fi trebuit să-ți dezlănțuie vântul vrăjitoresc, pentru că te simțeai
prinsă în capcană, sau focul vrăjitoresc, pentru că erai în pericol. Poate călătoria în timp ți-a modificat
magia, sugeră Matthew încruntat.

Mi-am mușcat buza.
— N-ar fi trebuit să-mi pierd cumpătul și să-i arăt ce pot face.
— Știa că ești puternică. Mirosul fricii ei umplea camera. Matthew avea o privire gravă. Poate a

fost prea devreme să te pun față în față cu un străin.
Dar acum era prea târziu.
Asociații lui din Școala Nopții își făcură apariția la ferestre, cu fețele palide lipite de geamuri ca

niște stele dintr-o constelație fără nume.
— Umezeala o să-i strice rochia, Matthew, și e singura în care arată decent, îl mustră George,

scoțând capul pe lângă tocul ferestrei.
Chipul de spiriduș al lui Tom se ivi peste umărul lui George.
— M-am distrat la culme! strigă Kit, deschizând o altă fereastră cu atâta putere, încât făcu să

zăngăne geamurile. Cotoroanța e vrăjitoarea perfectă. Ar trebui s-o pun pe văduva Beaton într-una
dintre piesele mele. Ți-ai închipuit vreodată că poate să facă așa ceva cu un clopot vechi?

— Trecutul tău cu vrăjitoarele n-a fost uitat, Matthew, spuse Walter, și pașii lui trosniră pe pietriș
în vreme ce el și Henry ni se alăturau afară. Ființa asta o să vorbească. Femeile ca văduva Beaton
vorbesc întotdeauna.

— Dacă te vorbește de rău, Matthew, există vreun motiv de îngrijorare? întrebă Henry cu
blândețe.

— Suntem ființe supranaturale, Hal, într-o lume a oamenilor. Întotdeauna există motive de



îngrijorare, spuse Matthew cu un aer sumbru.

19 Este aici (în limba franceză în original) (n.red.)
20 Da, doamnă (în limba franceză în original) (n.red.)
21 Citat din lucrarea De beneficiis de Seneca cel Tânăr (n.tr.)



CAPITOLUL 5

Poate că inițiații din Școala Nopții se contraziceau pe teme filozofice, dar asupra unui subiect
erau cu toții de acord: trebuia găsită neapărat o vrăjitoare. Matthew îi trimise pe George și pe Kit să se
intereseze la Oxford, dar și să întrebe de misteriosul nostru manuscris alchimic.

Joi seara, după cină, ne-am ocupat locurile în jurul căminului din sala mare. Henry și Tom citeau
și se certau pe teme de astronomie și matematică. Walter și Kit jucau zaruri la o masă lungă, făcând
schimb de idei pe marginea celor mai recente proiecte literare ale lor. Eu citeam cu voce tare dintr-un
exemplar al poemului Regina zânelor22, care-i aparținea lui Walter, doar pentru a-mi exersa accentul,
și nu-mi plăcea mai mult decât majoritatea romanelor elisabetane.

— Începutul e prea abrupt, Kit. O să-ți sperii într-atât spectatorii, încât o să plece din teatru
înainte să înceapă a doua scenă, protestă Walter. Are nevoie de mai multă aventură.

Disecau Doctorul Faust de câteva ore. Grație Văduvei Beaton, piesa avea acum un alt început.
— Nu tu ești Faustul meu, Walt, în ciuda tuturor pretențiilor tale intelectuale, spuse Kit tăios.

Uite ce-a făcut intervenția ta din povestea lui Edmund! Regina zânelor era un basm cât se poate de
plăcut despre regele Arthur. Acum e un amestec dezastruos între Malory 23 și Virgiliu24, se întinde la
nesfârșit, iar Gloriana… te rog! Regina e aproape la fel de bătrână ca văduva Beaton și tot atât de
capricioasă. M-ar mira ca Edmund să-l termine vreodată, când tu îi spui la tot pasul ce să facă. Dacă
vrei să fii imortalizat pe scenă, vorbește cu Will. El e mereu în pană de idei.

— Îți convine, Matthew? interveni George.
Tocmai ne punea la curent cu rezultatele căutării manuscrisului ce avea să devină într-o zi

Ashmole 782.
— Îmi pare rău, George. Ai spus ceva?
În privirea cenușie și neatentă a lui Matthew se zări un licăr de vinovăție. Știam cum e să te

gândești la mai multe lucruri în același timp. Genul ăsta de activitate mentală mă ajutase să trec prin
multe ședințe de la facultate. Probabil că mintea lui era împărțită între conversațiile din cameră,
recapitularea a ceea ce mersese prost cu văduva Beaton și conținutul sacilor cu scrisori care continuau
să sosească.

— Nici unul dintre vânzătorii de cărți nu a auzit despre vreo lucrare alchimică rară care să circule
prin oraș. L-am întrebat pe un prieten de la Christ Church și nici el nu știe nimic. Să mai întreb?

Matthew dădu să răspundă, dar în holul din față se auzi un trosnet și ușa grea de la intrare se
deschise brusc. Într-o clipă, soțul meu fu în picioare. Walter și Henry săriră în sus și își înșfăcară
precipitați pumnalele pe care începuseră să le poarte cu ei dimineața, la prânz și seara.

— Matthew! bubui o voce necunoscută, la al cărei timbru părul mi se zbârli instinctiv pe brațe.
Era prea clar și prea muzical ca să fie omenesc. Ești aici?

— Bineînțeles că e aici! răspunse altcineva cu o voce cântată, a cărei cadență vădea un nativ din
Țara Galilor. Folosește-ți nasul! Cine altcineva mai miroase ca o băcănie în ziua în care vin
mirodeniile proaspete de la docuri?

Câteva clipe mai târziu, două siluete solide, înfășurate în mantii maroniu-închis, își făcură
apariția în celălalt capăt al camerei, acolo unde Kit și George încă stăteau așezați cu zarurile și cărțile
lor. Pe vremea mea, nou-veniții ar fi fost recrutați de echipele profesioniste de fotbal american. Aveau



brațe enorme, cu tendoane proeminente, încheieturi mari, picioare groase, musculoase și umeri
puternici. Unul era un uriaș blond, cu vreo trei centimetri mai înalt decât Matthew, celălalt era un
roșcat cu cincisprezece centimetri mai scund și cu ochiul stâng vizibil afectat de strabism. Nici unul
nu putea să aibă mai mult de treizeci de ani. Blondul era ușurat, deși își ascunse iute starea de spirit.
Roșcatul era furios și nu-i păsa cine îl vede.

— Aici erai! Ne-ai speriat de-a binelea, dispărând așa, fără o vorbă, spuse blând blondul, oprindu-
se și băgându-și în teacă sabia lungă, excesiv de ascuțită.

Walter și Henry își puseră și ei armele la loc. Îi recunoscuseră pe cei doi.
— Gallowglass! Ce cauți aici? îl întrebă Matthew pe războinicul blond, cu o urmă de nedumerire

precaută în voce.
— Te căutăm pe tine, bineînțeles. Eu și Hancock am fost cu tine sâmbătă. Văzând că nu primește

nici un răspuns, Gallowglass își miji ochii de un albastru glacial. Semăna cu un viking pe cale să
comită un masacru. În Chester.

— Chester, repetă Matthew și chipul lui luă o expresie îngrozită. Chester!
— Aha, Chester! repetă roșcatul Hancock, privi încruntat și își dădu jos de pe brațe mănușile de

fier pline de apă, apoi le aruncă pe podea, lângă foc. După ce n-ai mai venit la întâlnirea cu noi
duminică, așa cum era plănuit, am făcut cercetări. Hangiul ne-a spus că ai plecat, ceea ce ne-a surprins
oarecum, și nu doar pentru că nu achitaseși nota de plată.

— A spus că stăteai lângă foc, bând vin, și în clipa următoare ai dispărut, povesti Gallowglass.
Slujnica, fetișcana aia mică și brunetă care nu-și mai lua ochii de la tine, a făcut ceva tevatură. Insista
că ai fost răpit de fantome.

Am închis ochii, dându-mi brusc seama ce se întâmplase. Matthew Roydon cel din secolul al
șaisprezecelea dispăruse pentru că fusese înlocuit de Matthew cel care călătorise până aici din Oxford-
ul modern. Când aveam să plecăm, era de presupus că Matthew cel din secolul al șaisprezecelea urma
să reapară. Timpul nu le permitea celor doi Matthew să fie în același loc, în același moment.
Modificaserăm deja istoria fără să vrem.

— Era ajunul Zilei Morților, așa că povestea ei avea oarecare sens, admise Hancock, îndreptându-
și atenția către propria mantie.

Îi scutură apa dintre cute și o întinse pe un scaun din apropiere, răspândind în aerul iernii miros de
iarbă primăvăratică.

— Cine sunt bărbații aceștia, Matthew?
M-am apropiat pentru a-i privi mai bine pe cei doi. El se întoarse și mă prinse de brațe, ținându-

mă pe loc.
— Sunt prieteni, răspunse soțul meu, însă efortul lui vizibil de a se reculege mă făcu să mă întreb

dacă îmi spunea adevărul.
— Măi să fie! Ea nu e fantomă.
Hancock se uită peste umărul lui Matthew. Am simțit cum îmi îngheață sângele în vine.
Bineînțeles că Hancock și Gallowglass erau vampiri. Ce alte ființe puteau fi atât de mari și cu o

înfățișare așa de sângeroasă?
— Și nici din Chester nu e, spuse Gallowglass gânditor. Mereu are așa o aură strălucitoare în jur?
Deci iar sclipeam. Uneori mi se întâmpla când eram furioasă ori concentrată asupra unei

probleme. Era tot o manifestare obișnuită a puterii unei vrăjitoare, iar vampirii detectau strălucirea



aceasta palidă cu privirea lor neobișnuit de ageră. Simțind că ieșeam în evidență, am pășit în umbra
lui Matthew.

— Asta n-o să ajute, coniță. Urechile ne sunt la fel de agere ca și ochii. Sângele tău de vrăjitoare
ciripește precum o pasăre. Hancock ridică din sprâncenele roșcate stufoase și își privi cu răceală
camaradul: Necazul călătorește mereu în tovărășia femeilor.

— Necazul nu e prost. Dacă aș avea de ales, și eu aș prefera să călătoresc cu o femeie mai degrabă
decât cu tine, replică tovarășul lui cel blond și i se adresă apoi lui Matthew: A fost o zi lungă, pe
Hancock îl doare șezutul și îi e foame. Dacă nu-i spui ce caută o vrăjitoare în casa ta, și încă repede,
nu-mi fac mari speranțe pentru siguranța ei pe mai departe.

— Trebuie să aibă vreo legătură cu Berwick, declară Hancock. Afurisitele astea de vrăjitoare!
Mereu fac probleme.

— Berwick?
Pulsul mi se acceleră. Recunoscusem numele. De el se lega unul dintre cele mai cunoscute

procese ale vrăjitoarelor din insulele britanice. Am scotocit prin memorie după date. Cu siguranță,
avusese loc cu mult înainte sau după 1590, altfel Matthew n-ar fi ales acest moment pentru călătoria
noastră în timp. Însă următoarele cuvinte ale lui Hancock îmi alungară din minte orice gând legat de
cronologie.

— Asta sau vreo nouă treabă de-a Congregației pe care Matthew o să vrea s-o rezolvăm pentru el,
continuă Hancock.

— De-a Congregației? Marlowe miji ochii și îl măsură din priviri pe Matthew. E adevărat? Ești
unul dintre misterioșii membri?

— Bineînțeles că e adevărat! Cum îți închipui că te-a ferit de spânzurătoare, tinere Marlowe?
Hancock se uită prin încăpere. E și altceva de băut pe aici în afară de vin? Detest pretențiile astea
franțuzești ale tale, de Clairmont. Berea ce are?

— Nu acum, Davy, îi murmură Gallowglass prietenului său, deși privirea îi era pironită asupra lui
Matthew.

Și eu mă uitam fix la el. Simțeam că mă năpădește o înfiorătoare senzație de limpezire.
— Spune-mi că nu ești! am șoptit. Spune-mi că nu mi-ai ascuns asta.
— Nu-ți pot spune așa ceva, zise sec Matthew. Ți-am promis secrete, dar nu minciuni.
Am simțit că mi se face rău. În 1590, Matthew era membru al Congregației, iar Congregația

devenise dușmanul nostru.
— Și Berwick? Mi-ai spus că nu există nici un pericol să fim prinși în toiul unei vânători de

vrăjitoare.
— Nimic din cele întâmplate la Berwick nu ne va afecta aici, mă asigură Matthew.
— Ce s-a întâmplat la Berwick? întrebă Walter neliniștit.
— Înainte să plecăm din Chester, au venit vești din Scoția. În ajunul Sărbătorii Tuturor Sfinților a

avut loc o mare adunare a vrăjitoarelor într-un sat la est de Edinburgh, spuse Hancock. S-a vorbit iar
despre furtuna pe care vrăjitoarele daneze au stârnit-o vara trecută și despre volburile de apă de mare
ce au prevestit apariția unei creaturi cu puteri înfricoșătoare.

— Autoritățile au adunat zeci de biete păcătoase, urmă Gallowglass, continuând să-l fixeze pe
Matthew cu ochii lui de un albastru arctic. Văduva Sampson, doftoroaia din orașul Keith, așteaptă în



temnițele palatului Holyrood să fie interogată de rege. Cine știe câte altele vor avea aceeași soartă
înainte ca povestea asta să se termine?

— Tortura în temnițele regelui, vrei să spui, bombăni Hancock. Se zice că femeii i s-a pus un
căluș de vrăjitoare ca să nu mai poată rosti vrăji împotriva Maiestății Sale și a fost legată cu lanțuri de
zid, fără apă sau mâncare.

M-am așezat brusc.
— Deci aceasta este una dintre acuzate? îl întrebă Gallowglass pe Matthew. Și aș vrea și eu să știu

ce înțelegere ai făcut cu vrăjitoarea, dacă se poate: secrete, dar nu minciuni.
Urmă o lungă tăcere înainte ca Matthew să răspundă.
— Diana e soția mea, Gallowglass.
— Ne-ai abandonat în Chester pentru o femeie? Hancock era îngrozit. Dar aveam o treabă de

făcut!
— Ai infailibilul talent de a apuca toiagul de capătul greșit, Davy, zise Gallowglass și își îndreptă

privirea către mine. Soția ta? rosti el cu grijă. Deci acesta e doar un aranjament legal pentru a-i
mulțumi pe oamenii curioși și pentru a justifica prezența ei aici până când Congregația îi va decide
viitorul?

— Nu e doar soția mea, recunoscu Matthew. E și perechea mea.
Vampirii se împerecheau pe viață dacă erau împinși de o combinație instinctivă de afecțiune,

afinitate, poftă trupească și chimie. Legătura rezultată nu putea fi destrămată decât de moarte. Se
puteau căsători de mai multe ori, însă majoritatea nu se împerecheau decât o dată.

Gallowglass înjură, cu toate că vorbele lui fură aproape imediat înăbușite de amuzamentul
prietenului său.

— Și Sfinția Sa, care proclama că vremea miracolelor a trecut! jubilă Hancock. Matthew de
Clairmont s-a împerecheat în sfârșit! Dar nici o femeie obișnuită și placidă din specia umană și nici o
femeie-vârcolac educată, care își cunoaște locul, n-au fost îndeajuns de bune. Nu pentru Matthew al
nostru. Acum că s-a hotărât în cele din urmă să se așeze la casa lui cu o singură parteneră, aceasta
trebuia să fie o vrăjitoare. Înseamnă că avem și alte motive de îngrijorare în afara bunilor cetățeni din
Woodstock.

— Ce s-a întâmplat în Woodstock? l-am întrebat pe Matthew, încruntându-mă.
— Nimic, răspunse el nepăsător.
Însă blondul mătăhălos îmi atrase atenția.
— O cotoroanță bătrână a făcut crize în ziua târgului. Dă vina pe tine.
Gallowglass mă cercetă din cap până în picioare, ca și cum ar fi încercat să-și dea seama cum

putea cineva atât de neatrăgător ca mine să provoace atâtea necazuri.
— Văduva Beaton, am spus cu răsuflarea tăiată.
Apariția lui Françoise și a lui Charles amână alte discuții. Slujnica aducea turtă dulce aromată și

vin cu mirodenii pentru cei cu sânge cald. Kit (care nu se sfia niciodată să testeze conținutul pivniței
lui Matthew) și George (care încă era cam verde la față în urma revelațiilor din seara aceea) se serviră.
Amândoi aveau aerul unor spectatori care așteaptă să înceapă actul următor.

Charles, a cărui sarcină era să se îngrijească de vampiri, ducea un urcior delicat, cu mânere din
argint, și trei cupe de sticlă. Lichidul din interior era mai închis la culoare și mai opac decât orice vin.
Hancock îl opri în timp ce servitorul se îndrepta către stăpânul casei.



— Eu am mai multă nevoie de o băutură decât Matthew, spuse el, înșfăcând un pocal, deși
Charles se arătă uluit de acest afront. Adulmecă lichidul din urcior și îl luă și pe acela. N-am mai băut
sânge proaspăt de trei zile. Ai gusturi ciudate la femei, de Clairmont, dar nimeni nu-ți poate tăgădui
ospitalitatea.

Matthew îi făcu semn lui Charles să se ducă la Gallowglass, care bău și el însetat. După ultima
înghițitură, blondul se șterse la gură cu dosul mâinii.

— Ei bine? întrebă el. Ești scump la vorbă, știu, dar se cuvine să ne dai o explicație despre cum
te-ai băgat în povestea asta.

— Ar fi mai potrivită o discuție în particular pe tema asta, spuse Walter, privind către George și
cei doi demoni.

— De ce, Raleigh? Vocea lui Hancock căpătă un ton certăreț. De Clairmont are de dat multe
răspunsuri. La fel și vrăjitoarea lui. Iar răspunsurile acelea ar face bine să-i vină ușor pe limbă. Venind
încoace, am trecut pe lângă un preot. Era însoțit de doi gentilomi cu burdihane zdravene. Dacă e să mă
bizui pe ce am auzit, perechea lui de Clairmont mai are trei zile…

— Cel puțin cinci, îl corectă Gallowglass.
— Poate cinci, spuse Hancock, înclinându-și capul înspre tovarășul său, până să fie supusă unui

proces, două zile ca să-și dea seama ce să le spună magistraților și mai puțin de jumătate de oră ca să
născocească o minciună convingătoare pentru bunul părinte. Ai face bine să începi prin a ne spune
adevărul.

Toată atenția se îndreptă asupra lui Matthew, care rămase tăcut.
— Curând, ceasul va bate sfertul de oră, îi aminti Hancock după o vreme.
Am luat problema în mâini.
— Matthew m-a apărat de semenele mele.
— Diana! mârâi Matthew.
— Matthew s-a amestecat în treburile vrăjitoarelor?
Ochii lui Gallowglass se măriră ușor. Am încuviințat dând din cap.
— Odată ce pericolul a trecut, am devenit pereche.
— Și toate astea s-au întâmplat sâmbătă, de la prânz și până la căderea nopții? Gallowglass

scutură din cap. Va trebui să te descurci mai bine la interogatoriu, mătușă.
— Mătușă? Consternată, m-am întors către Matthew. Mai întâi Berwick, apoi Congregația, iar

acum asta! Acest… războinic scandinav e nepotul tău? Lasă-mă să ghicesc! E fiul lui Baldwin!
Gallowglass era aproape la fel de musculos precum fratele cu păr arămiu al lui Matthew. Și la fel

de insistent. Mai cunoșteam și alți de Clairmont: Godfrey, Louisa și Hugh (care fusese menționat
criptic și doar în treacăt). Gallowglass putea fi al oricăruia dintre ei. Sau al altcuiva din arborele
genealogic convolut al lui Matthew.

— Baldwin?
Blondul se cutremură cu delicatețe.
— Chiar și înainte să devin vârcolac, știam că nu trebuie să-l las pe monstrul ăla să se apropie de

gâtul meu. Hugh de Clairmont a fost tatăl meu. Și, ca să știi, poporul meu e Úlfhéðnar25, nu
scandinav. Sunt doar în parte norvegian, partea blândă, dacă ții să știi. Restul e scoțian, via Irlanda.

— Aprige firi, scoțienii! adăugă Hancock.



Gallowglass reacționă la remarca prietenului său trăgându-l ușor de ureche. Un inel de aur
scânteie în lumină, incrustat cu silueta unui sicriu. Un om ieșea din el, și pe margini se putea citi un
motto.

— Sunteți cavaleri ai ordinului.
M-am uitat după un inel asemănător pe degetul lui Hancock. Iată-l, așezat în mod ciudat pe

degetul lui mare. În sfârșit, aveam dovada că Matthew era implicat și în treburile ordinului
Cavalerilor lui Lazăr.

— Păăăi, tărăgănă Gallowglass, vorbind brusc ca scoțianul care se pretindea a fi, întotdeauna a
existat o dispută pe tema asta. Noi nu suntem tocmai genul în armură strălucitoare, nu-i așa, Davy?

— Nu. Dar familia de Clairmont are buzunare adânci. Asemenea sume sunt greu de refuzat,
observă Hancock, mai ales când ți se promite o viață lungă în care să te bucuri de ele.

— Și mai sunteți și luptători teribili.
Gallowglass își frecă iar nasul. Era turtit, ca și cum ar fi fost rupt și nu s-ar fi vindecat niciodată

corect.
— O, da! Ticăloșii m-au ucis înainte de a mă salva. Iar dacă tot s-au apucat, mi-au vindecat și

ochiul bolnav, spuse Hancock vesel, arătând către pleoapa slabă.
— Înseamnă că sunteți loiali familiei de Clairmont.
Am fost brusc cuprinsă de o senzație de ușurare. Dat fiind dezastrul ce se prefigura, preferam să-i

am pe Gallowglass și pe Hancock aliați, nu dușmani.
— Nu întotdeauna, răspunse blondul cu un aer întunecat.
— Nu lui Baldwin. E un tip viclean. Iar când Matthew se poartă prostește, nu-l luăm nici pe el în

seamă, zise Hancock, adulmecând aerul. Arătă apoi către turta dulce care zăcea uitată pe masă:
Mănâncă cineva aia ori o putem arunca în foc? Între mirosul lui Matthew și mâncarea gătită de
Charles, simt că mi se face rău.

— Având în vedere ce vizitatori se apropie, ne-am petrece mai cu folos timpul făcând un plan de
acțiune, în loc să discutăm despre istoricul familiei, spuse nerăbdător Walter.

— Dumnezeule mare, n-avem timp de planuri! spuse vesel Hancock. Matthew și domnia sa lordul
ar trebui să spună în schimb o rugăciune. Ei sunt devotați Domnului. Poate că El ascultă.

— Poate vrăjitoarea reușește să zboare, murmură Gallowglass și își ridică mâinile în semn de
capitulare când Matthew se uită urât la el.

— Ah, dar nu poate! zise Kit, și toate privirile se îndreptară către el. Nu poate nici măcar să facă
farmece ca să-i crească lui Matthew o barbă.

— Te-ai încurcat cu o vrăjitoare, în ciuda tuturor restricțiilor impuse de Congregație, iar ea nu e
bună de nimic? Gallowglass părea indignat și neîncrezător în egală măsură. O soție care poate să iște o
furtună sau să-i dea adversarului tău vreo boală nenorocită de piele prezintă anumite avantaje,
recunosc. Dar la ce folos o vrăjitoare care nu poate nici măcar să facă pe bărbierul pentru soțul ei?

— Numai Matthew se putea însura cu o vrăjitoare de Dumnezeu știe unde, despre care nu se poate
spune că ar avea vreo putere vrăjitorească, îi șopti Hancock lui Walter.

— Tăceți cu toții! explodă Matthew. Nu pot să gândesc cu toată sporovăiala asta fără sens. Nu e
vina Dianei că văduva Beaton e o bătrână proastă și băgăcioasă sau că nu poate face magie la
comandă. Soția mea a fost legată printr-o vrajă. Și există un sfârșit. Dacă vreo persoană din camera



asta se mai îndoiește de mine sau o mai critică pe Diana, îi smulg inima din piept și i-o vâr pe gât cât
încă bate.

— Iată-l pe lordul și stăpânul nostru! spuse Hancock, prefăcându-se că face o plecăciune. Pentru o
clipă m-am temut că tu ești cel vrăjit. Dar stai așa! Dacă a fost legată printr-o vrajă, ce e în neregulă
cu ea? E periculoasă? Nebună? Amândouă?

Enervată de afluxul de nepoți, parohi agitați și probleme din Woodstock, am întins mâna în spate,
spre scaun. Întrucât mișcările mi-erau limitate de hainele cu care nu eram obișnuită, mi-am pierdut
echilibrul și am dat să cad. O mână aspră țâșni și mă prinse de braț, coborându-mă pe scaun cu o
surprinzătoare blândețe.

— E în regulă, mătușă. Gallowglass scoase un sunet ușor, în semn de simpatie. Nu știu sigur ce e
anapoda în capul tău, dar Matthew o să aibă grijă de tine. Mereu a avut o slăbiciune pentru sufletele
pierdute, Dumnezeu să-l binecuvânteze!

— Sunt amețită, nu țicnită, am răspuns.
Gallowglass avea o privire neînduplecată. Își apropie buzele de urechea mea.
— Vorbirea ta e destul de ciudată ca să trimită cu gândul la nebunie, și mă îndoiesc că preotului o

să-i pese dacă-i una sau alta. Dat fiind că nu ești din Chester sau din vreun alt loc în care am fost – și
am fost în destule locuri, mătușă – poate ar fi bine să te porți mai manierat, dacă nu vrei să te trezești
încuiată în cripta bisericii.

Niște degete lungi se încleștară pe umărul lui Gallowglass și îl traseră deoparte.
— Dacă ai terminat cu încercările de a-mi speria soția – strădanie inutilă, te asigur –, ai putea să

ne povestești despre oamenii pe lângă care ai trecut, spuse Matthew cu răceală. Erau înarmați?
— Nu.
Aruncându-mi o privire lungă, interesată, blondul se întoarse către unchiul său.
— Și cine era preotul?
— De unde naiba să știu, Matthew? Toți trei erau creaturi cu sânge cald și nu meritau să te

gândești de două ori la ei. Unul era gras și cărunt, celălalt era de statură medie și se plângea de vreme,
spuse Gallowglass agasat.

— Bidwell, rostiră Matthew și Walter în același timp.
— Și Iffley, probabil, remarcă Walter. Ei doi mereu se plâng, ba de starea drumurilor, ba de

zgomotul de la han, ba de calitatea berii.
— Cine-i Iffley? am întrebat cu voce tare.
— Un bărbat care se crede cel mai bun mănușar din toată Anglia. Somers lucrează pentru el,

răspunse Walter.
— Meșterul Iffley croiește totuși mănușile reginei, atrase atenția George.
— I-a făcut o singură pereche de mănuși pentru vânătoare acum două decenii. Nu prea e suficient

ca să-l transforme pe Iffley în cel mai important om pe o rază de cincizeci de kilometri, oricât de mult
ar râvni el la onoarea asta. Matthew pufni cu dispreț. Nici unul dintre ei, luat în parte, nu e teribil de
inteligent, zise el. Împreună sunt de-a dreptul proști. Dacă asta e tot ce poate scoate satul mai bun,
atunci ne putem întoarce la lecturile noastre.

— Asta-i tot? izbucni Walter cu o voce arțăgoasă. Ne așezăm și-i lăsăm pe ei să vină la noi?
— Da. Dar Diana nu pleacă de sub ochii mei. Sau ai tăi, Gallowglass, avertiză Matthew.
— Nu trebuie să-mi amintești care îmi sunt îndatoririle familiale, unchiule. O să am grijă ca



certăreața de nevastă-ta să ajungă la noapte în patul tău.
— Certăreață, nu-i așa? Soțul meu face parte din Congregație. O poteră de oameni o să vină călare

să mă acuze că i-am făcut rău unei bătrâne lipsite de prieteni. Mă aflu într-un loc străin și mă tot
rătăcesc în drum spre dormitor. Încă n-am pantofi. Și locuiesc într-un cămin plin de adolescenți cărora
nu le mai tace gura! am spus exasperată. Dar nu e nevoie să-ți bați capul cu mine. Sunt în stare să-mi
port singură de grijă!

— Să-ți porți de grijă? Gallowglass râse și clătină din cap. Nu, nu poți. Iar după terminarea luptei
va trebui să vedem ce putem face cu accentul ăla al tău. N-am înțeles nici jumătate din ce ai zis.

— Trebuie să fie irlandeză, spuse Hancock, uitându-se urât la mine. Cred că așa se explică faptul
că e legată printr-o vrajă și vorbirea asta anapoda. Neamul ăla e complet nebun.

— Nu e irlandeză, replică Gallowglass. Nebună sau nu, i-aș fi înțeles accentul.
— Liniște! zbieră Matthew.
— Oamenii din sat sunt în dreptul casei de la poartă, anunță Pierre în tăcerea care se lăsase.
— Du-te și adu-i! îi ordonă soțul meu, apoi își îndreptă atenția asupra mea: Lasă-mă pe mine să

vorbesc! Nu le răspunde la întrebări decât dacă și când îți spun eu. Acum, continuă el în grabă, nu ne
putem permite să se întâmple nimic… neobișnuit în seara asta, ca atunci când a venit aici văduva
Beaton. Mai ești amețită? Simți nevoia să te întinzi?

— Curioasă. Sunt curioasă, am spus, cu pumnii încleștați. Nu-ți face griji pentru magia sau pentru
sănătatea mea. Fă-ți griji pentru câte ore îți vor trebui ca să-mi răspunzi la întrebări după plecarea
preotului. Iar dacă încerci să scapi de ele cu scuza că „nu-i povestea mea”, te fac una cu pământul.

— Deci ești perfect în regulă. Buzele lui Matthew tresăriră, și el mă sărută pe frunte. Te iubesc,
ma lionne26.

— Ai putea să-ți păstrezi declarațiile de dragoste pentru mai târziu și să-i dai mătușii răgaz să-și
vină în fire, sugeră Gallowglass.

— De ce simte oare toată lumea nevoia să-mi spună cum să mă comport cu propria soție? se răsti
Matthew.

Calmul începea să i se fisureze.
— N-aș prea putea să-ți spun, răspunse senin Gallowglass. Totuși, Diana îmi amintește oarecum

de bunica. Îl sfătuim pe Philippe dimineața, la prânz și seara cum s-o controleze mai bine. Nu că ne-ar
asculta.

Bărbații se așezară cu toții. Pozițiile lor aparent întâmplătoare formau un fel de pâlnie, mai largă
la intrarea în cameră, mai îngustă în dreptul focului, acolo unde stăteam eu și Matthew. Pentru că
George și Kit aveau să fie primii care să-i întâmpine pe slujitorul Domnului și pe însoțitorii acestuia,
Walter le luă zarurile și manuscrisul piesei Doctorul Faust și le dădu în schimb un exemplar din
Istoriile lui Herodot. Deși nu era o Biblie, Raleigh ne asigură că volumul acesta avea să imprime
situației seriozitatea cuvenită. Kit încă protesta față de nedreptatea schimbului, când se auziră pași și
voci.

Pierre îi conduse înăuntru pe cei trei bărbați. Unul semăna atât de mult cu tânărul care îmi luase
măsurile pentru pantofi, încât mi-am dat seama numaidecât că era Joseph Bidwell. Acesta tresări la
auzul sunetului ușii ce se închidea în spatele lui și se uită neliniștit peste umăr. Când își îndreptă din
nou în față ochii urduroși și văzu dimensiunea adunării ce-l aștepta, tresări iar. Walter, care ocupa o



poziție de importanță strategică în mijlocul încăperii, alături de Hancock și Henry, îl ignoră pe
pantofarul agitat și îi aruncă o privire disprețuitoare bărbatului îmbrăcat într-un veșmânt religios
mânjit cu noroi.

— Ce vă aduce aici într-o astfel de seară, domnule Danforth? întrebă Raleigh.
— Seară bună, Sir Walter! spuse Danforth cu o plecăciune, scoțându-și pălăria și răsucind-o între

degete. Îl observă apoi pe contele de Northumberland. Milord! Nu știam că vă aflați încă printre noi.
— Aveți nevoie de ceva? întrebă Matthew pe un ton plăcut.
Rămăsese așezat, cu picioarele întinse într-o poziție de aparentă relaxare.
— Ah! Stăpâne Roydon!
Danforth mai făcu o plecăciune, de data aceasta adresată nouă. Îmi aruncă o privire curioasă, după

care frica puse stăpânire pe el și îi îndreptă din nou ochii către pălărie.
— Nu v-am mai văzut la biserică sau prin oraș. Bidwell s-a gândit că poate sunteți bolnav.
Pantofarul se mută de pe un picior pe altul. Cizmele din piele pe care le purta scârțâiră și se

văitară, iar plămânii le răspunseră îndată cu șuierături și o tuse lătrătoare. Un guler ofilit îi strângea
gâtlejul, tremurând de fiecare dată când proprietarul încerca să tragă aer în piept. Pânza pliată era
ponosită, iar o pată maronie și unsuroasă în dreptul bărbiei indica faptul că mâncase ceva cu sos la
cină.

— Da, m-am îmbolnăvit în Chester, dar mi-a trecut prin mila lui Dumnezeu și mulțumită
îngrijirilor soției mele. Matthew se întinse și îmi prinse mâna cu devotamentul unui soț. Doctorul s-a
gândit că ar fi mai bine dacă mi-aș rade părul pentru a scăpa de febră, însă băile reci pe care le-am
făcut la insistențele Dianei au fost hotărâtoare.

— Soție? spuse cu voce slabă Danforth. Văduva Beaton nu mi-a spus…
— Nu împărtășesc problemele mele personale unei femei ignorante, spuse Matthew pe un ton

tăios.
Bidwell strănută. Matthew îl cercetă mai întâi cu îngrijorare, apoi cu o privire atent compusă, în

care se citea începutul unei revelații. În seara aceasta aflam o grămadă de lucruri despre soțul meu,
inclusiv faptul că putea fi un actor surprinzător de bun.

— Ah! Bineînțeles, sunteți aici ca s-o rugați pe Diana să-l vindece pe Bidwell. Matthew scoase un
sunet în semn de regret. Umblă atâtea bârfe fără rost. Deci vestea despre priceperea soției mele s-a
răspândit deja?

În perioada aceasta, cunoștințele medicale se apropiau periculos de mult de învățătura unei
vrăjitoare. Matthew încerca să mă bage în belele?

Bidwell vru să răspundă, dar nu reuși să scoată decât un gâlgâit și să scuture din cap.
— Dacă nu sunteți aici pentru vindecare, atunci trebuie să fi venit pentru a-i aduce Dianei

pantofii. Matthew mă privi cu drag, apoi se întoarse către preot: Așa cum fără îndoială ați auzit deja,
bunurile soției mele s-au pierdut în timpul călătoriei noastre, domnule Danforth. Atenția i se îndreptă
iar către pantofar, iar în ton i se strecură o urmă de reproș: Știu că ești un om ocupat, Bidwell, dar sper
că ai terminat măcar galoșii. Diana e hotărâtă să meargă la biserică săptămâna aceasta, iar drumul spre
sacristie e deseori inundat. Ar trebui să se ocupe cineva de el.

Pieptul lui Iffley pornise să se umfle de indignare încă din clipa în care Matthew începuse să
vorbească. Până la urmă, omul nu mai rezistă.

— Bidwell a adus pantofii pentru care ați plătit, dar nu suntem aici ca s-o servim pe soția



dumneavoastră sau ca să sporovăim despre bălți și galoși! Își trase mantia în jurul șoldurilor, într-un
gest menit să-i confere demnitate, însă lâna udă nu făcu decât să-i sporească asemănarea cu un
șobolan murat, cu nasul ascuțit și ochii ca niște mărgele. Spuneți-i, domnule Danforth!

Părintele Danforth arăta ca și cum ar fi preferat să fie pârlit în iad decât să stea în casa lui
Matthew Roydon, înfruntându-i soția.

— Dați-i drumul! Spuneți-i! îl îndemnă Iffley.
— Au fost formulate anumite acuzații…
Atât reuși să spună Danforth, pentru că Walter, Henry și Hancock strânseră rândurile.
— Dacă sunteți aici pentru a face acuzații, domnule, mi le puteți adresa mie sau luminăției sale,

spuse Walter tăios.
— Sau mie, vorbi George. Sunt citit în ale legii.
— Ah… ăăă… Da… Păi…
Preotul se pierdu cu firea.
— Văduva Beaton s-a îmbolnăvit. La fel și tânărul Bidwell, spuse Iffley, hotărât să continue în

ciuda faptului că Danforth cedase nervos.
— Fără îndoială, e aceeași febră care m-a afectat pe mine, iar acum pe tatăl băiatului, spuse blând

soțul meu.
Îmi strânse degetele între ale lui. În spatele meu, Gallowglass înjură în barbă.
— Mai exact de ce-mi acuzi soția, Iffley?
— Văduva Beaton a refuzat să i se alăture în niște treburi malefice. Drept urmare, doamna

Roydon a jurat să-i provoace dureri de încheieturi și de cap.
— Fiul meu și-a pierdut auzul, se plânse Bidwell, cu o voce îngroșată de tristețe și de flegmă.

Aude un zbârnâit îngrozitor în urechi, ca al unui clopot. Văduva Beaton spune că a fost vrăjit.
— Nu se poate! am șoptit.
Sângele mi se scurse pur și simplu din trup instantaneu. Într-o clipă, Gallowglass fu cu mâinile pe

umerii mei, ținându-mă dreaptă.
Cuvântul „vrăjit” mă făcea să mă holbez într-un hău cunoscut. Cea mai mare temere a mea fusese

întotdeauna că oamenii vor descoperi că mă trag din Bridget Bishop. Aveau să înceapă atunci privirile
curioase și suspiciunile. Singura reacție posibilă era fuga. Am încercat să-mi desprind degetele din
strânsoarea lui Matthew, însă el parcă ar fi fost de piatră, iar Gallowglass încă îmi ținea umerii ca într-
un clește.

— Văduva Beaton suferă de multă vreme de reumatism, iar fiul lui Bidwell are accese recurente
de puroi în gât. Acestea deseori provoacă dureri și surzenie. Bolile au apărut înainte ca soția mea să
ajungă în Woodstock. Matthew făcu un gest leneș cu mâna liberă, în semn de „mare scofală”. Bătrâna
e geloasă pe dibăcia Dianei, iar tânărul Joseph a fost captivat de frumusețea ei și e invidios pe statutul
meu de om însurat. Acestea nu sunt acuzații, ci închipuiri fără rost.

— Ca slujitor al Domnului, stăpâne Roydon, e de datoria mea să le iau în serios. Am citit și eu
câte ceva.

Domnul Danforth vârî mâna în roba neagră și scoase un teanc de foi mototolite. Erau vreo câteva
zeci de hârtii legate grosolan cu o sfoară aspră. Timpul și folosirea îndelungată le înmuiaseră fibra,
ferfenițind marginile și dând paginilor o nuanță cenușie. Eram prea departe pentru a distinge titlul de



pe prima foaie. Toți trei vampirii îl văzură însă. La fel și George, care se albi la față.
— Aceea este o parte din Malleus Maleficarum27. Nu știam că latina dumneavoastră e îndeajuns

de bună pentru a înțelege o lucrare atât de dificilă, domnule Danforth, spuse Matthew.
Malleus era cel mai influent manual de vânare a vrăjitoarelor conceput vreodată, care sădea frica

în inima oricărei creaturi.
Preotul păru jignit.
— Am fost la universitate, stăpâne Roydon.
— Sunt ușurat să aud asta. Cartea aceea n-ar trebui să se afle în posesia celor slabi de minte ori a

superstițioșilor.
— O cunoașteți? întrebă Danforth.
— Și eu am fost la universitate, răspunse Matthew blajin.
— Atunci înțelegeți de ce trebuie s-o interoghez pe această femeie.
Danforth încercă să înainteze prin cameră. Mârâitul gutural al lui Hancock îl opri în loc.
— Soția mea nu are probleme de auz. Nu e nevoie să veniți mai aproape.
— V-am spus eu că doamna Roydon are puteri supranaturale! spuse Iffley triumfător.
Danforth își strânse cartea în mâini.
— Cine v-a învățat astfel de lucruri, doamnă Roydon? strigă el între pereții răsunători ai sălii. De

la cine ați deprins meșteșugul vrăjitoriei?
Așa începea nebunia: cu întrebări menite s-o păcălească pe acuzată și s-o silească să condamne

alte creaturi. Una câte una, vrăjitoarele erau prinse în păienjenișul minciunilor și distruse. Mii de
ființe din neamul meu fuseseră torturate și ucise cu ajutorul acestor tactici. Am simțit că îmi vine să
împroșc pe gură toate tăgăduielile învinuirilor acestora nemeritate.

— Nu!
Matthew își rostise avertismentul într-un murmur glacial.
— Se întâmplă lucruri ciudate în Woodstock. Un cerb alb i-a tăiat calea Văduvei Beaton, continuă

Danforth. S-a oprit pe drum și s-a holbat până când femeii i-a înghețat sângele în vine. Noaptea
trecută, un lup cenușiu a fost văzut pe lângă casa ei. Ochii îi străluceau în beznă mai puternic decât
felinarele atârnate afară pentru călătorii prinși de furtună. Care dintre aceste animale vă este familiar?
Cine vi le-a dăruit?

De data asta nu mai era nevoie ca Matthew să-mi spună să tac. Întrebările preotului urmau un
tipar bine cunoscut, pe care îl studiasem în facultate.

— Vrăjitoarea trebuie să vă răspundă la întrebări, domnule Danforth, insistă Iffley, trăgându-l de
mânecă pe tovarășul său. O asemenea insolență din partea unei creaturi a întunericului nu poate fi
îngăduită într-o comunitate cu frica lui Dumnezeu.

— Soția mea nu vorbește cu nimeni fără consimțământul meu, spuse Matthew. Și ai grijă pe cine
numești vrăjitoare, Iffley.

Cu cât era provocat mai fățiș, cu atât mai greu îi venea lui Matthew să nu-și piardă firea.
Privirea preotului se îndreptă de la mine la Matthew și înapoi. Mi-am înăbușit un scâncet.
— Învoiala ei cu diavolul o împiedică să rostească adevărul, spuse Bidwell.
— Taci, meștere Bidwell! îl mustră Danforth. Ce ai de spus, copila mea? Cine ți-a arătat

vicleșugurile diavolului? O altă femeie?
— Sau un bărbat, murmură Iffley. Doamna Roydon nu e singurul copil al întunericului din casa



asta. Aici sunt cărți și instrumente ciudate, iar la miezul nopții se țin întruniri pentru a invoca
spiritele.

Harriot oftă și îi aruncă lui Danforth cartea sa.
— Matematică, domnule, nu magie. Văduva Beaton a zărit un text de geometrie.
— Nu dumneavoastră puteți să măsurați tăria răului ce zace aici! izbucni Iffley.
— Dacă răul e ceea ce căutați, atunci căutați-l la văduva Beaton.
Deși se străduise din răsputeri să rămână calm, Matthew își pierdea repede cumpătul.
— Deci pe ea o acuzați de vrăjitorie? întrebă iute Danforth.
— Nu, Matthew! Nu așa! am șoptit, smucindu-l ușor de mână pentru a-i atrage atenția.
El se întoarse către mine. Fața îi era inumană, cu pupilele enorme și sticloase. Am scuturat din

cap, iar soțul meu trase adânc aer în piept, încercând să-și potolească atât furia iscată de invadarea
casei sale, cât și nevoia feroce de a mă apăra.

— Astupați-vă urechile la vorbele lui, domnule Danforth! Roydon ar putea fi și el un instrument
al diavolului, avertiză Iffley.

Matthew se întoarse cu fața către delegație.
— Dacă aveți motive să-mi acuzați soția de vreo fărădelege, găsiți un judecător și apucați-vă de

treabă! Altfel ieșiți afară! Și, înainte de a te întoarce, Danforth, gândește-te dacă alierea cu Iffley și
Bidwell e o mișcare înțeleaptă.

Parohul înghiți în sec.
— L-ați auzit, lătră Hancock. Afară!
— Se va face dreptate, stăpâne Roydon – dreptatea lui Dumnezeu! proclamă Danforth în vreme ce

se retrăgea cu spatele din cameră.
— Doar dacă versiunea mea de dreptate nu va rezolva prima problema, Danforth, promise Walter.
Pierre și Charles apărură din umbră și deschiseră ușile pentru a-i conduce pe oaspeții uluiți spre

ieșire. Afară vântul bătea cu putere. Înverșunarea furtunii ce stătea să înceapă n-avea decât să le
confirme bănuielile despre puterile mele supranaturale.

„Afară, afară, afară!” striga un glas insistent în mintea mea. Panica îmi inundă trupul cu
adrenalină. Încă o dată fusesem redusă la condiția de pradă. Gallowglass și Hancock se întoarseră
către mine, intrigați de mirosul fricii care îmi ieșea prin toți porii.

— Rămâneți pe loc, îi avertiză Matthew, apoi se ghemui în fața mea. Diana simte nevoia să fugă.
O să-și revină într-o clipă.

— N-o să se termine niciodată. Am venit în căutare de ajutor, dar până și aici sunt vânată.
Mi-am mușcat buza.
— N-are de ce să-ți fie teamă. Danforth și Iffley o să se gândească de două ori înainte să ne mai

facă probleme, spuse Matthew ferm, luându-mi mâinile încleștate într-ale lui. Toți se tem să le fiu
dușman, și celelalte creaturi, și oamenii.

— Înțeleg de ce ființele supranaturale s-ar teme de tine. Ești membru al Congregației și ai puterea
să le distrugi. Nu e de mirare că văduva Beaton a venit aici când i-ai poruncit. Dar asta nu explică
reacția oamenilor în fața ta. Danforth și Iffley probabil bănuiesc că ești… vârcolac.

M-am oprit înainte să-mi scape cuvântul „vampir”.
— Ah, Matthew nu e în pericol din pricina lor, spuse Hancock cu dispreț. Oamenii ăștia sunt niște



nulități. Din păcate, e probabil ca ei să aducă problema în atenția oamenilor care chiar contează.
— Nu-l lua în seamă! îmi spuse Matthew.
— Care oameni? am șoptit.
Lui Gallowglass i se tăie răsuflarea.
— Pentru numele lui Dumnezeu, Matthew! Te-am văzut făcând lucruri îngrozitoare, dar cum ai

putut să-i ascunzi și asta soției tale?
Matthew privi către foc. Atunci când ochii lui îi întâlniră în sfârșit pe ai mei, erau plini de regret.
— Deci? l-am îndemnat.
Nodul care mi se formase în stomac odată cu apariția primului sac de scrisori se strânse și mai

tare.
— Ei nu cred că sunt vampir. Ei știu că sunt spion.

22 Poem epic scris de Edmund Spenser, unul dintre cele mai lungi din literatura engleză (n.tr.)
23 Sir Thomas Malory, scriitor englez a cărui identitate rămâne incertă, dar care a devenit celebru ca autor al seriei de povestiri Le

Morte d,Arthur, prima lucrare în proză scrisă în limba engleză despre mărirea și decăderea legendarului rege Arthur și despre
cavalerii Mesei Rotunde (n.tr.)

24 Poet latin (70–19 î.e.n.), cunoscut în special pentru Eneida (n.tr.)
25 Categorie de războinici legendari, menționați în saga scandinave, care, în timpul luptelor, purtau pe cap o piele de lup (n.tr.)
26 Leoaica mea (în limba franceză în original) (n.red.)
27 Document legal și teologic, datând din 1486, considerat până în secolul al XVIII-lea tratatul standard pe tema vrăjitoriei. Apariția

lui a contribuit mult la nașterea și întreținerea timp de două secole a isteriei vânătorilor de vrăjitoare. Malleus a fost opera a doi
dominicani: Johann Sprenger, decanul Universității din Köln, Germania, și Heinrich Krämer, profesor de teologie la Universitatea
din Salzburg, Austria. (n.tr.)



CAPITOLUL 6

— Spion? am repetat amorțită.
— Preferăm să ni se spună agenți secreți, fu replica acidă a lui Kit.
— Ține-ți gura, Marlowe, mârâi Hancock, sau ți-o închid eu!
— Scutește-ne, Hancock! Nimeni nu te ia în serios când scuipi în halul ăsta, făcu Marlowe semn

cu bărbia. Iar dacă nu folosești un limbaj civilizat cu mine, în curând o să se termine cu toți regii și
soldații din Țara Galilor care apar pe scenă. Vă fac pe toți trădători și servitori nepricepuți.

— Ce e un vampir? întrebă George, întinzând o mână către carnețelul său, iar pe cealaltă către o
bucată de turtă dulce.

Ca de obicei, nimeni nu-i dădu prea mare atenție.
— Deci ești un soi de James Bond elisabetan? Dar…
M-am uitat îngrozită la Marlowe. Urma să fie ucis într-o luptă cu cuțite în Deptford, înainte să

împlinească treizeci de ani, iar crima avea să fie legată de viața lui de spion.
— Pălărierul londonez de lângă Saint Dunstan, cel care face niște boruri atât de netede? Acel

James Bond? chicoti George. De ce ați crede vreodată că Matthew e pălărier, doamnă Roydon?
— Nu, George, nu acel James Bond. Matthew rămase ghemuit în fața mea, studiindu-mi reacția.

Era mai bine dacă nu aflai asta.
— Aiurea-n tramvai! Nu știam și nici nu-mi păsa dacă era o înjurătură potrivită pentru epoca

elisabetană. Merit să știu adevărul.
— Poate, doamnă Roydon, dar, dacă îl iubești cu adevărat, nu are rost să insiști, spuse Marlowe.

Matthew nu mai poate face distincție între ce e adevărat și ce nu. De aceea e neprețuit pentru
Maiestatea Sa.

— Ne aflăm aici ca să-ți găsim un profesor, insistă Matthew, privindu-mă în ochi. Faptul că sunt
atât membru al Congregației, cât și agentul reginei te va feri de rele. Nimic nu se întâmplă în țară fără
știrea mea.

— Pentru cineva care pretinde că le știe pe toate, ai trăit neștiutor ca un prunc pentru că de zile
întregi mi se pare că ceva se întâmplă în casa asta. Sosesc prea multe scrisori. Iar tu și Walter v-ați
certat.

— Vezi ceea ce vreau eu să vezi. Nimic mai mult.
Chiar dacă tendința dominatoare a lui Matthew crescuse exponențial de când sosiserăm la Old

Lodge, tot am rămas cu gura căscată când i-am auzit tonul.
— Cum îndrăznești? am rostit calm.
Matthew știa că trăisem toată viața înconjurată de secrete. Și plătisem un preț mare pentru asta.

M-am ridicat în picioare.
— Stai jos! scrâșni el. Te rog!
Mă luă de mână. Cel mai bun prieten al lui din lumea modernă, Hamish Osborne, mă avertizase

că aici Matthew nu avea să mai fie același. Și cum ar fi putut, când totul era atât de diferit aici?
Femeilor li se cerea să accepte fără discuție vorbele unui bărbat. Printre prieteni, soțului meu îi era
foarte ușor să-și redobândească vechile purtări și scheme de gândire.

— Doar dacă îmi răspunzi. Vreau numele persoanei căreia îi raportezi și felul în care te-ai băgat



în povestea asta.
M-am uitat către nepotul și prietenii lui, îngrijorată că acestea ar putea fi secrete de stat.
— Ei știu deja despre Kit și despre mine, spuse Matthew, urmărindu-mi privirea. Se lupta să-și

găsească cuvintele. Totul a început cu Francis Walsingham 28. Am părăsit Anglia spre sfârșitul
domniei lui Henric29. Am stat un timp în Constantinopol, am mers în Cipru, am umblat prin Spania,
am luptat la Lepanto, ba chiar am pus pe picioare o tipografie la Anvers, îmi explică Matthew. E
drumul obișnuit al unui vârcolac. Căutăm o tragedie, o ocazie de a ne strecura în viața altcuiva. Dar
nimic nu mi se potrivea, așa că m-am întors acasă. Franța era în pragul unui război civil și religios.
Cine a trăit cât mine învață să recunoască semnele. Un învățător hughenot s-a arătat bucuros să-mi ia
banii și să plece la Geneva, unde își putea crește fetele în siguranță. Eu mi-am asumat identitatea
unuia dintre verii lui, decedat cu multă vreme în urmă, m-am mutat în casa lui din Paris și am luat-o
de la capăt ca Matthew de la Forêt.

— Matthew cel din Pădure?
Am ridicat ironic din sprâncene.
— Așa îl chema pe învățător, spuse el amuzat. Parisul era periculos, iar Walsingham, ca

ambasador al Angliei, îi atrăgea ca un magnet pe toți rebelii nemulțumiți din țară. La sfârșitul verii
anului 1572, toată furia care mocnea în Franța a izbucnit. Eu l-am ajutat pe Walsingham să
supraviețuiască împreună cu protestanții englezi pe care îi adăpostea.

— Masacrul din Noaptea Sfântului Bartolomeu30.
M-am cutremurat gândindu-mă la nunta însângerată dintre o prințesă franceză catolică și soțul ei

protestant31.
— Am devenit agentul reginei mai târziu, când ea l-a trimis pe Walsingham înapoi la Paris. El ar

fi trebuit să intermedieze căsătoria Maiestății Sale cu unul dintre prinții de Valois, pufni Matthew. Era
clar că regina nu era cu adevărat interesată de partidă. În timpul acelei vizite am aflat despre rețeaua
de agenți secreți a lui Walsingham.

Soțul meu mă privi în ochi pentru scurt timp, apoi întoarse capul. În continuare îmi ascundea
ceva. Am recapitulat povestea, am detectat nepotrivirile din relatarea lui și am tras concluzia
inevitabilă: Matthew era francez și catolic, deci nu avea cum să fie, din punct de vedere politic, de
partea Elisabetei Tudor în 1572. Sau în 1590. Dacă lucra pentru Coroana engleză, o făcea cu un scop
mai larg. Dar Congregația jurase să nu se amestece în politica oamenilor.

Însă Philippe de Clairmont și Cavalerii lui Lazăr, nu.
— Lucrezi pentru tatăl tău. Și nu ești doar vampir, ci și catolic într-o țară protestantă.
Faptul că Matthew lucra pentru Cavalerii lui Lazăr, și nu doar pentru Elisabeta creștea

exponențial pericolul. În Anglia elisabetană nu doar vrăjitoarele erau vânate și executate, ci și
trădătorii, ființele dotate cu puteri neobișnuite și oamenii de altă credință.

— Congregația nu ți-e de nici un ajutor dacă te amesteci în politica oamenilor. Cum a putut
propria ta familie să-ți ceară să faci ceva atât de riscant?

Hancock rânji.
— De aceea există mereu câte un de Clairmont în Congregație. Ca să aibă grijă ca idealurile

mărețe să nu stea în calea unor afaceri profitabile.
— Nu e prima dată când lucrez pentru Philippe și nu va fi nici ultima. Tu te pricepi să descoperi

secrete, iar eu mă pricep să le păstrez, spuse simplu Matthew.



„Om de știință. Vampir. Războinic. Spion.” Găsisem încă o piesă din puzzle-ul pe care îl
reprezenta pentru mine Matthew și în clipa aceea am înțeles mai bine obiceiul lui adânc înrădăcinat de
a nu împărtăși nimic, important sau nu, dacă nu era obligat să o facă.

— Nu-mi pasă câtă experiență ai! Siguranța ta depinde de Walsingham, iar tu îl înșeli.
Cuvintele lui nu făcuseră decât să mă înfurie și mai tare.
— Walsingham a murit. Acum îi raportez lui William Cecil.
— Cel mai șiret individ în viață, spuse încet Gallowglass. Cu excepția lui Philippe, desigur.
— Și Kit? El lucrează pentru Cecil sau pentru tine?
— Nu-i spune nimic, Matthew! interveni Kit. Nu poți avea încredere în ea.
— Aoleu, prefăcut mic și viclean ce ești! spuse Hancock încet. Tu ești ăla care i-a ațâțat pe săteni.
Obrajii lui Kit se înroșiră, confirmându-i vinovăția.
— Dumnezeule, Kit! Ce-ai făcut? întrebă Matthew uimit.
— Nimic, spuse Marlowe ursuz.
— Iar ai spus povești! Hancock îl admonestă cu degetul. Te-am mai avertizat că n-o să înghițim

așa ceva, domnule Marlowe.
— Veștile despre proaspăta soție a lui Matthew umpluseră satul, protestă Kit. Zvonurile ar fi

putut să ne trimită Congregația pe cap. De unde era să știu că ea se afla deja aici?
— Cu siguranță, acum ai să mă lași să-l omor, de Clairmont. Îmi doresc asta de o veșnicie, spuse

Hancock trosnindu-și încheieturile degetelor.
— Nu. Nu te las, zise Matthew și-și trecu o mână peste chipul obosit. S-ar naște prea multe

întrebări și în momentul ăsta n-am răbdare să născocesc răspunsuri convingătoare. Sunt doar bârfe ale
satului. O să mă ocup eu de ele.

— Bârfele astea apar într-un moment nepotrivit, afirmă Gallowglass calm. Nu-i vorba doar de
Berwick. Știi cât de temători erau oamenii din Chester față de vrăjitoare. Când ne-am dus apoi către
nord, în Scoția, situația era și mai rea.

— Dacă povestea se răspândește spre sud, în Anglia, ființa asta o să ne aducă moartea, promise
Marlowe, arătând către mine.

— Necazurile o să rămână în Scoția, replică Matthew. Și gata cu vizitele prin sat, Kit!
— Nu uita că și-a făcut apariția în ajunul Zilei Morților, tocmai când era prevestită sosirea unei

vrăjitoare de temut. Nu înțelegi? Proaspăta ta soție a stârnit furtuna împotriva regelui Iacob, iar acum
și-a îndreptat atenția către Anglia. Cecil trebuie să afle. Vrăjitoarea reprezintă o amenințare la adresa
reginei.

— Liniște, Kit! îl avertiză Henry, trăgându-l de braț.
— Nu mă poți reduce la tăcere. E de datoria mea să-i spun reginei. Pe vremuri mi-ai fi dat

dreptate, Henry. Dar, de când a venit vrăjitoarea, totul s-a schimbat! V-a fermecat pe toți cei de față,
continuă Marlowe cu o privire turbată. Tu o iubești la nebunie ca pe o soră. George e pe jumătate
îndrăgostit. Tom îi ridică în slăvi inteligența, iar Walter i-ar sălta fustele și ar lipi-o de primul perete
dacă nu s-ar teme de Matt. Du-o înapoi unde îi e locul! Eram fericiți înainte.

— Matthew nu era fericit.
Tom fusese atras în partea noastră de cameră de energia furioasă a lui Marlowe.
— Spui că îl iubești, începu Kit și se întoarse către mine cu o mină rugătoare. Știi cu adevărat



cine este? L-ai văzut hrănindu-se, i-ai simțit foamea când o ființă cu sânge cald se află prin preajmă?
Îl poți accepta complet, cu întunericul din sufletul lui, dar și cu lumina, așa cum fac eu? Tu ai magia
drept consolare, însă eu nu sunt pe deplin viu fără el. Toată poezia mă părăsește când el pleacă și doar
Matthew poate să vadă puțina bunătate pe care o am în mine. Lasă-mi-l! Te rog!

— Nu pot, am răspuns simplu.
Kit se șterse la gură cu mâneca, de parcă gestul ar fi putut să îndepărteze orice urmă a mea.
— Când restul Congregației îți va descoperi afecțiunea pentru el…
— Dacă afecțiunea mea pentru el nu e îngăduită, nici a ta nu e, l-am întrerupt.
Marlowe tresări.
— Dar nici unul dintre noi nu alege pe cine să iubească, am încheiat.
— Iffley și prietenii lui nu vor fi ultimii care să te acuze de vrăjitorie, spuse Kit cu o urmă de

triumf amar. Ia aminte la ce spun, doamnă Roydon! Deseori, demonii văd viitorul la fel de limpede ca
vrăjitoarele.

Matthew îmi înconjură talia cu brațul. Am simțit atingerea rece și familiară a degetelor lui dintr-o
parte în alta a cutiei toracice, urmând linia curbă care mă însemna drept proprietatea unui vampir.
Pentru el era o puternică amintire a faptului că, în trecut, nu reușise să mă protejeze. La vederea
intimității gestului, Kit scoase un sunet de durere îngrozitor, pe jumătate înăbușit.

— Dacă vezi atât de bine viitorul, atunci ar fi trebuit să prevezi ce va însemna pentru mine
trădarea ta, spuse Matthew, îndreptându-se de spate. Piei din ochii mei, Kit, sau, jur pe Dumnezeu, nu
va mai rămâne nimic din tine!

— Ai alege-o pe ea în locul meu?
Kit părea uluit.
— Fără să șovăi. Ieși afară! repetă Matthew.
Kit ieși din cameră cu pași măsurați, însă, odată ajuns pe coridor, își iuți mersul. Pașii îi răsunară

pe treptele din lemn, tot mai rapizi, în vreme ce urca spre camera lui.
— Va trebui să stăm cu ochii pe el. Privirea pătrunzătoare a lui Gallowglass se întoarse dinspre

ușa pe care ieșise Kit către Hancock. Acum nu mai putem avea încredere în ceea ce va face.
— Marlowe n-a fost niciodată de încredere, murmură Hancock.
Pierre se strecură cu o mutră plouată pe ușa deschisă, ținând în mână o altă scrisoare.
— Nu acum, Pierre! gemu Matthew, așezându-se și întinzând mâna către paharul cu vin. Umerii îi

căzură, sprijiniți de spătarul scaunului. Pur și simplu ziua asta nu mai suportă încă o criză, fie că e
vorba de regină, de țară sau de catolici. Orice ar fi poate aștepta până dimineață.

— Dar… milord, se bâlbâi Pierre, întinzându-i scrisoarea.
Matthew aruncă o privire către scrisul apăsat de pe fața plicului.
— Pe toți sfinții!
Ridică degetele ca pentru a atinge hârtia, apoi încremeni. Gâtul i se încordă de parcă s-ar fi

chinuit să se controleze. Ceva roșu cu negru i se ivi în colțul ochiului, apoi îi alunecă pe obraz și-i
picură pe pliurile gulerului. Lacrima de sânge a unui vampir.

— Ce e, Matthew?
M-am uitat peste umărul lui, întrebându-mă ce-i provocase atâta suferință.
— Ah! Ziua nu s-a terminat încă, spuse Hancock neliniștit în vreme ce se retrăgea. Mai e o mică

problemă care are nevoie de rezolvare. Tatăl tău te crede mort.



Pe vremea mea, tatăl lui Matthew, Philippe, era cel mort, și încă într-un mod îngrozitor, tragic,
irevocabil. Însă acum ne aflam în 1590, ceea ce însemna că Philippe era în viață. Încă de când
ajunseserăm mă îngrijorau posibilitatea unei întâlniri întâmplătoare cu Ysabeau sau cu Miriam,
asistenta lui Matthew, și efectele pe care le-ar fi putut avea în viitor o asemenea întâlnire. Nici măcar
o dată nu mă gândisem însă ce influență ar fi exercitat asupra soțului meu revederea cu Philippe.

Trecutul, prezentul și viitorul se ciocniră. Dacă m-aș fi uitat în colțuri, cu siguranță aș fi văzut
timpul deșirându-se în semn de protest. Însă ochii îmi erau ațintiți asupra lui Matthew și a lacrimii de
sânge de pe pânza albă ca zăpada a gulerului său.

Gallowglass reluă brusc povestea.
— Pentru că știam veștile venite din Scoția, ne-am temut că dispariția aceea bruscă însemna că o

porniseși spre nord, după regină, și că fuseseși prins în nebunia de acolo. Te-am căutat vreme de două
zile. Când am văzut că nu dăm de urma ta… La naiba, Matthew, n-am avut încotro și a trebuit să-i
spunem lui Philippe că ai dispărut! Ori asta, ori dădeam alarma la Congregație.

— Mai e ceva, milord.
Pierre întoarse scrisoarea pe partea cealaltă. Sigiliul de pe ea semăna cu toate celelalte pe care le

asociam cu Cavalerii lui Lazăr, doar că aici ceara era un amestec de roșu și negru intens, iar pe
suprafața ei fusese lipită o monedă cu margini uzate și subțiri, care luase locul obișnuitei amprente a
sigiliului folosit de ordin. Pe monedă erau gravate o cruce și o semilună, două dintre simbolurile
familiei de Clairmont.

— Ce i-ați spus?
Matthew părea hipnotizat de semiluna palidă din argint ce plutea pe micul lac roșu și negru.
— Cuvintele noastre au prea puțină importanță, acum, că a sosit asta. În decurs de maximum o

săptămână trebuie să pui piciorul pe pământ francez. Altfel Philippe va porni spre Anglia, bâigui
Hancock.

— Tatăl meu nu are voie să vină aici, Hancock. E cu neputință.
— Bineînțeles că e cu neputință. Regina o să-i reteze capul pentru tot ce a făcut ca să tulbure

apele politicii englezești. Trebuie să te duci tu la el. Dacă mergi zi și noapte, o să ai suficient timp, îl
asigură Hancock.

— Nu pot.
Privirea lui Matthew rămăsese ațintită asupra plicului nedeschis.
— Philippe va avea cai pregătiți. Te vei întoarce repede, murmură Gallowglass, punând mâna pe

umărul unchiului său.
Matthew ridică privirea, și ochii lui căpătară brusc o căutătură sălbatică.
— Nu e vorba de distanță. E vorba…
Dar apoi se opri brusc.
— E soțul mamei tale, unchiule. Cu siguranță, poți avea încredere în Philippe. Asta dacă nu

cumva l-ai mințit și pe el.
Hancock își miji ochii.
— Kit are dreptate. Nimeni nu se poate încrede în mine, spuse Matthew și sări în picioare. Viața

mea e o țesătură de minciuni.
— Nu e locul și nici momentul să debitezi prostiile tale filozofice, Matthew. Chiar în clipa asta



Philippe se întreabă dacă nu cumva a mai pierdut un fiu! exclamă Gallowglass. Las-o pe fată cu noi,
urcă pe cal și fă ceea ce-ți poruncește tatăl tău. Dacă nu, să știi că eu te pun la pământ, iar Hancock te
cară până acolo.

— Trebuie să fii foarte sigur de tine, Gallowglass, ca să-mi dai mie ordine, spuse Matthew pe un
ton amenințător.

Își sprijini mâinile pe marginea șemineului și se holbă la flăcări.
— Sunt sigur de bunicul meu. Pe tine te-a făcut vârcolac Ysabeau, dar prin venele mele curge

sângele lui Philippe.
Cuvintele tânărului îl răniră pe Matthew. Ridică brusc capul, și emoțiile brute îi copleșiră

obișnuita impasibilitate.
— George, Tom, mergeți sus și ocupați-vă de Kit! murmură Walter.
Îi făcu apoi semn din cap lui Pierre, și servitorul se grăbi să-i scoată afară din cameră. În vestibul

răsunară cereri noi de mâncare și vin. Cei doi bărbați ajunseră în grija lui Françoise, iar Pierre se
întoarse, închise bine ușa, apoi se postă în fața ei. Doar eu, Walter, Henry și Hancock, plus servitorul
cel tăcut, rămăseserăm martori la discuție. Gallowglass încerca în continuare să-l convingă pe
Matthew.

— Trebuie să mergi la Sept-Tours. Tatăl tău n-o să aibă liniște până când n-o să capete cadavrul
tău pentru îngropăciune sau până când n-o să te vadă viu în fața lui. Philippe nu are încredere în
Elisabeta. Și nici în Congregație.

Gallowglass sperase ca, de data aceasta, vorbele lui să aducă alinare, însă Matthew își păstră aerul
distant.

Nepotul lui scoase un sunet exasperat.
— N-ai decât să-i înșeli pe ceilalți – și pe tine, dacă trebuie! Poți să discuți variante toată noaptea,

dacă poftești! Dar mătușa are dreptate: totul e aiurea. Vocea lui Gallowglass scăzu în intensitate.
Diana ta nu miroase bine. Iar tu miroși a mai bătrân decât săptămâna trecută. Eu știu ce secret
ascundeți. Și el va ști.

Gallowglass dedusese că eram o călătoare în timp. Dintr-o singură privire aruncată lui Hancock
mi-am dat seama că și el știa.

— Destul! lătră Walter.
Gallowglass și Hancock tăcură numaidecât. Motivul sclipea pe degetul mic al lui Raleigh: un

sigiliu pe care erau schițate contururile lui Lazăr și ale sicriului acestuia.
— Deci și tu ești cavaler! am spus uluită.
— Da, răspunse Walter scurt.
— Și ești mai mare în grad decât Hancock. Dar decât Gallowglass?
Prea multe declarații de loialitate și supunere se amestecaseră în încăpere. Îmi doream cu

disperare să le organizez într-un text coerent.
— Sunt mai mare în grad decât oricare altul din această încăpere, doamnă, cu excepția lui

Matthew, mă avertiză Raleigh. Iar „oricare altul” se referă și la dumneavoastră.
— N-ai nici o autoritate asupra mea, am replicat. Care e mai exact rolul tău în treburile familiei

de Clairmont, Walter?
Raleigh îi aruncă lui Matthew o privire albastră furioasă peste capul meu.
— Totdeauna e așa?



— De obicei, răspunse sec soțul meu. Durează până te obișnuiești, dar mie îmi place. Cu timpul s-
ar putea să-ți placă și ție.

— Am deja o femeie pretențioasă în viața mea. Nu-mi mai trebuie încă una, pufni Walter. Dacă
țineți neapărat să știți, eu conduc frăția din Anglia, doamnă Roydon. Matthew nu poate face asta, dată
fiind poziția lui în cadrul Congregației. Ceilalți membri ai familiei erau ocupați cu altele. Sau au
refuzat.

Privirea lui Walter se îndreptă către Gallowglass.
— Deci tu ești unul dintre cei opt maeștri regionali ai ordinului și răspunzi direct în fața lui

Philippe, am spus gânditoare. Mă miră că nu ești al nouălea cavaler.
Al nouălea cavaler reprezenta un personaj misterios în cadrul ordinului. Identitatea lui era

ascunsă în fața tuturor, mai puțin a celor aflați la nivelurile cele mai înalte.
Raleigh înjură cu atâta înverșunare încât lui Pierre i se tăie răsuflarea.
— Îi ascunzi soției tale faptul că ești spion și membru al Congregației, dar îi povestești cele mai

intime chestiuni legate de frăție?
— A întrebat, răspunse simplu Matthew. Dar cred că am discutat destul despre ordinul lui Lazăr

pentru seara asta.
— Soția ta nu se va mulțumi să lase lucrurile așa. Se va agăța cu dinții de treaba asta ca un câine

de os, spuse Raleigh, încrucișându-și brațele la piept și încruntându-se. Foarte bine. Dacă e musai să
știți, Henry e al nouălea cavaler. Faptul că nu vrea să îmbrățișeze credința protestantă îl face
vulnerabil în fața acuzațiilor de trădare aici, în Anglia, iar în Europa poate deveni o țintă ușoară pentru
orice nemulțumit care ar dori ca Maiestatea Sa să-și piardă tronul. Philippe i-a oferit poziția ca să-l
ferească de cei care ar putea să abuzeze de firea lui încrezătoare.

— Henry, rebel?
L-am privit uluită pe uriașul cel blând.
— Nu sunt rebel, răspunse acesta încordat. Însă protecția lui Philippe de Clairmont mi-a salvat

viața în mai multe rânduri.
— Contele de Northumberland e un om puternic, Diana, spuse calm Matthew, ceea ce-l face un

pion valoros în mâinile unui jucător lipsit de scrupule.
Gallowglass tuși.
— Putem să lăsăm deoparte discuțiile despre frăție și să revenim la chestiunile mai urgente?

Congregația va apela la Matthew pentru a potoli spiritele în Berwick. Regina va vrea ca el să le agite
și mai tare, căci, atâta vreme cât scoțienii sunt ocupați cu vrăjitoarele, nu pot să pună la cale vreo
nelegiuire în Anglia. Acasă, proaspăta soție a lui Matthew se confruntă cu acuzații de vrăjitorie. Iar
tatăl lui îl cheamă înapoi în Franța.

— Dumnezeule! spuse Matthew ciupindu-se de nas. Ce încurcătură!
— Și cum propui s-o descurcăm? întrebă Walter. Gallowglass, spui că Philippe nu poate veni aici,

dar mă tem că nici Matthew n-ar trebui să meargă acolo.
— Nimeni n-a spus că a avea trei stăpâni și o soție o să fie ușor, declară posac Hancock.
— Deci care dintre cele patru rele să fie, Matthew? întrebă Gallowglass.
— Dacă Philippe nu primește din mâna mea moneda introdusă în sigiliul scrisorii, și încă repede,

va veni să mă caute, spuse Matthew cu o voce cavernoasă. E un test de loialitate. Iar tatăl meu e



înnebunit după teste.
— Tatăl tău nu se îndoiește de tine. Neînțelegerea va fi lămurită când vă veți vedea, interveni

Henry și, văzând că Matthew nu-i răspunde, continuă ca să umple tăcerea: Mereu îmi spui că trebuie
să am un plan, altfel voi fi atras în uneltirile altora. Spune-ne ce trebuie făcut, iar noi ne vom ocupa de
detaliile practice.

Fără un cuvânt, Matthew trecu în revistă opțiunile, respingându-le una câte una. Oricărui alt
bărbat i-ar fi trebuit zile întregi pentru a recapitula toate argumentele și contraargumentele. Matthew
avu nevoie doar de câteva minute. Chipul îi reflectă prea puțin zbuciumul interior – trădat însă de
mușchii vizibil încordați ai umerilor și de mâna pe care și-o trecea distrat prin păr.

— O să mă duc, zise în cele din urmă. Diana va rămâne aici, cu Gallowglass și Hancock. Walter
va trebui să găsească o scuză ca s-o amâne pe regină. Iar cu Congregația mă descurc.

— Diana nu poate să rămână în Woodstock, spuse ferm Gallowglass. Nu acum, când Kit s-a
preumblat prin sat, răspândindu-și minciunile și punând întrebări despre ea. Fără prezența ta aici, nici
regina, nici Congregația nu vor avea vreun motiv s-o ferească pe soția ta de judecător.

— Putem merge la Londra, Matthew, l-am îndemnat. Împreună. E un oraș mare. Sunt prea multe
vrăjitoare acolo ca să fiu luată în seamă de cineva. Sunt vrăjitoare care nu se tem de puterile mele și
mesageri care pot să ducă în Franța vestea că ești în siguranță. Nu trebuie să te duci tu personal.

„Nu trebuie să-ți revezi tatăl.”
— Londra! pufni Hancock. N-ai rezista nici trei zile acolo, madame. Eu și Gallowglass o să te

ducem în Țara Galilor, la Abergavenny.
— Nu. Privirea îmi era atrasă irezistibil de pata stacojie de la gâtul soțului meu. Dacă Matthew se

duce în Franța, merg și eu cu el.
— În nici un caz. N-o să te târăsc printr-un război.
— Războiul s-a domolit odată cu venirea iernii, spuse Walter. Ar putea fi mai bine s-o iei pe

Diana la Sept-Tours. Puțini sunt cei îndeajuns de curajoși ca să ți se opună, Matthew. Și nimeni nu-l
va înfrunta de bunăvoie pe tatăl tău.

— Ai de ales, am spus cu înverșunare.
N-aveam să-i las pe prietenii și pe rudele lui Matthew să se folosească de mine pentru a-l sili să

meargă în Franța.
— Da. Și te aleg pe tine.
Soțul meu îmi atinse conturul buzei cu degetul mare. Am simțit că mi se frânge inima. Avea să se

ducă la Sept-Tours.
— Nu face asta! l-am implorat.
N-am avut încredere în mine să spun mai multe, de teamă să nu trădez faptul că, în epoca noastră,

Philippe era deja mort și că avea să fie o tortură pentru Matthew să-l vadă din nou viu.
— Philippe mi-a spus că împerecherea e o chestiune de destin. Că, odată ce te voi găsi, nu-mi va

rămâne decât să accept decizia sorții. Dar nu așa stau lucrurile. În fiecare clipă, pentru tot restul vieții
mele, te voi alege pe tine – înaintea tatălui meu, înaintea propriului interes, chiar și înaintea familiei
de Clairmont.

Buzele lui Matthew se lipiră de ale mele, reducându-mi la tăcere protestele. Fermitatea din
sărutul lui era inconfundabilă.

— Atunci am stabilit, spuse blând Gallowglass.



Matthew îmi susținu privirea și dădu din cap în semn de aprobare.
— Da. Eu și Diana mergem acasă. Împreună.
— Sunt multe aranjamente de făcut, zise Walter. Lasă totul în seama noastră. Soția ta pare

extenuată, iar călătoria va fi solicitantă. Ar trebui să vă odihniți amândoi.
După ce prietenii lui Matthew plecară în salon, nici eu, nici el n-am dat vreun semn că voiam să

mergem la culcare.
— Șederea noastră în 1590 nu e chiar așa cum am sperat, recunoscu Matthew. Lucrurile ar fi

trebuit să meargă fără piedici.
— Cum ar fi putut să meargă fără piedici când trebuie să-ți împarți permanent atenția între

Congregație, procesele de la Berwick, serviciul elisabetan de spionaj și Cavalerii lui Lazăr?
— Faptul că sunt membru al Congregației și spion ar fi trebuit să ne ajute, nu să ne stânjenească,

zise Matthew și se uită pe geam. Am crezut că o să venim la Old Lodge, o să ne folosim de serviciile
Văduvei Beaton, o să găsim manuscrisul la Oxford și o să plecăm după câteva săptămâni.

Mi-am mușcat buza, abținându-mă să subliniez defectele strategiei lui – Henry și Gallowglass o
făcuseră deja în repetate rânduri de-a lungul serii –, însă expresia de pe chip mă dădu de gol.

— Am fost nesocotit, spuse el oftând. Și problema nu e doar consolidarea credibilității tale sau
ocolirea capcanelor evidente, precum procesele vrăjitoarelor sau războaiele. Mă simt copleșit. Am
imaginea de ansamblu a ceea ce am făcut pentru Elisabeta și pentru Congregație, ca și a
contraatacurilor pe care le-am inițiat pentru tatăl meu, însă detaliile s-au estompat. Știu data, însă nu
și ziua săptămânii. Asta înseamnă că nu sunt sigur ce mesager urmează să vină și când se va face
următoarea livrare. Aș fi putut să jur că m-am despărțit de Gallowglass și de Hancock înainte de
Halloween.

— Diavolul se ascunde în detalii, am murmurat.
I-am atins dâra sfărâmicioasă de sânge uscat ce marca traseul lacrimii lui. Se vedeau rămășițe în

colțul ochiului și un firișor subțire de-a lungul obrazului.
— Ar fi trebuit să-mi dau seama că tatăl tău te-ar putea contacta.
— Era doar o chestiune de timp. Ori de câte ori Pierre îmi aducea poșta, mă pregăteam sufletește.

Însă curierul fusese deja astăzi și plecase. Scrisul tatei m-a luat prin surprindere, asta-i tot, îmi explică
el. Uitasem cât de puternic era odată. Când l-am recuperat din mâinile naziștilor în 1944, trupul îi era
atât de strivit încât nici măcar sângele de vampir nu l-a mai putut înzdrăveni. Nu putea nici să țină un
stilou în mână. Lui, căruia îi plăcuse la nebunie să scrie, nu-i mai ieșea decât un mâzgălit ilizibil.

Știam despre capturarea și prizonieratul lui Philippe în timpul celui de-Al Doilea Război
Mondial, însă doar prea puțin despre ceea ce suferise în mâinile naziștilor, care voiseră să determine
câtă durere putea îndura un vampir.

— Poate că zeița a vrut să călătorim în 1590 și pentru altceva decât binele meu, am spus.
Revederea lui Philippe ar putea să-ți redeschidă vechile răni… și să le vindece.

— Dar mai întâi să le agraveze.
Matthew își lăsă capul în jos.
— Și totuși, în cele din urmă te-ar putea tămădui, am insistat eu și i-am netezit părul de pe capul

dur și încăpățânat. Încă n-ai deschis scrisoarea tatălui tău.
— Știu ce scrie.



— Poate ar trebui oricum s-o deschizi.
Într-un târziu, Matthew își strecură degetul sub sigiliu și îl rupse. Moneda se rostogoli din patul

de ceară, iar el o prinse în palmă. Când despături hârtia groasă, aceasta răspândi un miros slab de dafin
și rozmarin.

— E în greacă? am întrebat privind peste umărul lui la singurul rând de text și la înfloriturile
literei phi scrise dedesubt.

— Da.
Matthew urmări literele, luând primul contact șovăitor cu tatăl său.
— Îmi ordonă să mă întorc acasă. Imediat.
— Poți îndura să-l revezi?
— Nu. Da. Matthew mototoli scrisoarea în pumn. Nu știu.
I-am luat foaia de hârtie și am netezit-o în forma ei dreptunghiulară inițială. Moneda sclipea în

palma soțului meu. O fărâmă de metal stârnise atâtea necazuri.
— Nu trebuie să-l înfrunți singur.
A sta lângă el când își întâlnea tatăl mort nu însemna mare lucru, însă era tot ce puteam face

pentru a-i alina suferința.
— Fiecare dintre noi e singur cu Philippe. Unii cred că tata poate să vadă în sufletul celorlalți,

murmură Matthew. Mă îngrijorează faptul că te duc acolo. În cazul lui Ysabeau, puteam să prevăd
cum avea să reacționeze: răceală, furie, apoi acceptare. Când vine vorba de Philippe, habar nu am.
Nimeni nu înțelege cum îi funcționează lui mintea, ce informații are, ce capcane întinde. Dacă eu sunt
secretos, atunci tatăl meu e de nepătruns. Nici măcar Congregația n-are idee ce pune el la cale, și
Dumnezeu știe că membrii ei și-au petrecut destul timp încercând să-și dea seama.

— O să fie bine, l-am liniștit.
Philippe trebuia să mă accepte în familie. Asemenea mamei și fratelui lui Matthew, nu va avea de

ales.
— Să nu crezi că-l poți birui, mă avertiză Matthew. Poate că semeni cu mama, așa cum a spus

Gallowglass, dar până și ea îi mai cade în plasă din când în când.
— Faci parte din Congregație și în prezent? Așa ai știut că Knox și Domenico sunt membri?
Vrăjitorul Peter Knox mă urmărise din clipa în care chemasem Ashmole 782 în Biblioteca

Bodleiană. Cât despre Domenico Michele, el era un vampir cu o animozitate veche împotriva familiei
de Clairmont. Fusese prezent în castelul La Pierre înainte ca un alt membru al Congregației să mă
tortureze.

— Nu, spuse scurt Matthew întorcându-mi spatele.
— Atunci ceea ce-a spus Hancock despre faptul că familia de Clairmont a făcut mereu parte din

Congregație nu mai e valabil?
Mi-am ținut răsuflarea. „Spune că nu”, l-am îndemnat în tăcere, „chiar dacă e o minciună”.
— Mai e valabil, răspunse el pe un ton egal, zdrobindu-mi speranțele.
— Atunci cine…? Vocea mi se stinse. Ysabeau? Baldwin? Cu siguranță, nu Marcus!
Nu-mi venea să cred că mama lui Matthew, fratele sau fiul lui puteau fi implicați, și fără ca

vreunuia să-i scape ceva.
— Există în arborele meu genealogic ființe pe care nu le cunoști, Diana. În orice caz, nu sunt liber



să divulg identitatea celui care stă la masa Congregației.
— Vreuna dintre regulile astea care ne îngrădesc pe noi, ceilalți, se aplică și familiei tale? m-am

întrebat. Vă amestecați în politică, am văzut registrele contabile care o dovedesc. Speri că, atunci când
ne vom întoarce în prezent, acest misterios membru al familiei ne va apăra cumva de furia
Congregației?

— Nu știu, spuse Matthew încordat. Nu mai sunt sigur de nimic.

Planurile noastre de plecare prinseră repede contur. Walter și Gallowglass discutau despre cea
mai bună rută, în vreme ce Matthew își punea treburile în ordine.

Hancock fusese trimis la Londra împreună cu Henry și cu un pachet de scrisori învelit în piele. Ca
pair al domeniului, contelui i se cerea să fie prezent la curte cu ocazia festivităților de ziua reginei ce
aveau să aibă loc pe șaptesprezece noiembrie. George și Tom fuseseră trimiși la Oxford cu o
substanțială sumă de bani și un Marlowe căzut în dizgrație. Hancock îi avertizase cu privire la
drasticele măsuri ce aveau să urmeze dacă demonul mai făcea valuri. Poate că Matthew era departe,
însă Hancock rămânea la o sabie distanță și n-ar fi ezitat să lovească în caz de nevoie. În plus,
Matthew îl instruise pe George ce întrebări anume despre manuscrisul alchimic le putea pune
cărturarilor de la Oxford.

Propriile mele treburi erau mult mai simplu de rezolvat. Aveam puține lucruri de împachetat:
cerceii lui Ysabeau, noii mei pantofi, câteva haine. Françoise își concentrase toate eforturile asupra
unei rochii trainice de culoarea scorțișoarei pe care mi-o croia pentru călătorie. Gulerul înalt,
îmblănit, era menit să se strângă bine și să mă apere de vânturi și ploi. Pieile mătăsoase de vulpe pe
care Françoise mi le cususe în căptușeala mantiei aveau același scop, la fel și fâșiile de blană pe care
le inserase în marginile brodate ale noilor mele mănuși.

Ultimul lucru pe care l-am făcut la Old Lodge a fost să pun bine micul caiet pe care Matthew mi-l
dăduse în bibliotecă. Un astfel de obiect era ușor de pierdut pe drumul către Sept-Tours, iar eu îmi
doream să fie cât mai bine ferit de ochii curioșilor. M-am aplecat deasupra rogojinilor din papură și
am luat din ele câteva firișoare de rozmarin și levănțică. Apoi m-am dus la biroul lui Matthew, am
ales o pană și o călimară și am făcut ultima mențiune în jurnal.

5 noiembrie 1590 ploaie rece
Vești de acasă. Ne pregătim de călătorie.

După ce am suflat ușor peste cuvinte ca să usuc cerneala, am strecurat rozmarinul și levănțica în
despărțitura dintre pagini. Mătușa mea folosea rozmarin pentru vrăjile de memorie și levănțică pentru
a da o notă de precauție farmecelor de dragoste. Era o combinație potrivită pentru situația noastră
actuală.

— Urează-ne noroc, Sarah! am șoptit în vreme ce strecuram micul volum la capătul raftului,
sperând că aveam să-l regăsesc la întoarcere.

28 Sir Francis Walsingham (1532–1590), politician englez și principalul secretar al reginei Elisabeta I din 1573 până în 1590. A fost
un diplomat priceput, ale cărui cunoștințe în materie de limbi străine și capacitate de a organiza activități de spionaj l-au făcut
indispensabil pentru politica externă a reginei. (n.tr.)

29 Henric al VIII-lea, rege între 1509 și 1547, tatăl Elisabetei I (n.red.)



30 Masacru comis de nobilii romano-catolici asupra protestanților francezi în noaptea de 24–25 august 1572. Scrierile moderne
estimează numărul victimelor la peste 5 000. (n.tr.)

31 Nunta dintre Henric de Navara și Margaret de Valois, sora regelui de atunci al Franței, Carol al X-lea. Henric era hughenot,
Margaret, catolică. A fost pusă la cale de mama regelui, Caterina de Medici, ca simbol al politicii ei de reconciliere între catolicii și
hughenoții care se luptau în Franța. Nunta a avut loc cu patru zile înainte de masacrul din Noaptea Sfântului Bartolomeu. (n.red.)



CAPITOLUL 7

Rima Jaén detesta luna noiembrie. Orele de lumină naturală se împuținau, abandonând în fiecare
zi cu câteva momente mai repede lupta lor cu crepusculul. Și era o perioadă îngrozitoare în Sevilla,
căci tot orașul se pregătea de sezonul sărbătorilor, iar ploaia pândea după fiecare colț. Obișnuitele
apucături haotice ale șoferilor din oraș se accentuau cu fiecare oră ce trecea.

Rima era țintuită la biroul său de săptămâni în șir. Șeful ei se hotărâse să curețe spațiile de
depozitare din pod. Iarna trecută, ploaia străbătuse prin țiglele vechi și crăpate de pe acoperișul
bătrânei case, iar prognoza pentru următoarele luni suna și mai rău. Nu erau bani pentru rezolvarea
problemei, așa că personalul de serviciu căra pe scări cutii de carton mucegăite, pentru ca nimic
valoros să nu fie distrus în timpul furtunilor care aveau să vină. Tot restul era aruncat discret, astfel
încât nici un potențial donator să nu descopere ce se petrecea.

Era o treabă murdară și o escrocherie, însă trebuia făcută, reflectă Rima. Biblioteca era o arhivă
mică, specializată și săracă în resurse. Grosul colecțiilor sale provenea de la o familie de seamă din
Andaluzia, al cărei arbore genealogic putea fi trasat până la perioada Reconquistei, când creștinii își
luaseră înapoi peninsula de la războinicii musulmani care o ocupaseră în secolul al optulea. Puțini
oameni de știință aveau motive să scotocească prin bizara adunătură de cărți și obiecte pe care neamul
Gonçalve le colecționase de-a lungul anilor. Cei mai mulți cercetători se duceau puțin mai încolo pe
aceeași stradă, la Archivo General de Indias, certându-se despre Columb. Concetățenii Rimei își
doreau în bibliotecile lor ultimele cărți de suspans apărute pe piață, nu manuale de instrucțiuni iezuite
din anii 1700 și reviste de modă pentru femei din anii 1800.

Rima luă micul volum ce stătea pe colțul biroului ei și își coborî perechea de ochelari viu colorați
de pe creștetul capului, unde îi țineau pe spate părul negru. Remarcase jurnalul cu o săptămână în
urmă, când unul dintre oamenii de serviciu trântise în fața ei o ladă de lemn, gemând nemulțumit. De
atunci îl înscrisese în colecție ca Manuscrisul Gonçalve 4890, cu descrierea „Jurnal obișnuit
englezesc, anonim, sfârșitul secolului al XVI-lea”. Asemenea majorității jurnalelor obișnuite, era în
mare parte gol. Rima văzuse un exemplu de jurnal spaniol, deținut de un moștenitor Gonçalve și
trimis la Universitatea din Sevilla în 1628. Era frumos legat, liniat și paginat cu numere ornamentale,
scrise cu înflorituri și cerneală colorată, dar în el nu apărea nici un cuvânt. Nici măcar în trecut
oamenii nu se ridicau la nivelul propriilor aspirații.

Jurnalele obișnuite ca acesta erau depozite de pasaje biblice, frânturi de poezie, motto-uri și citate
din autori clasici greci și latini. În plus, conțineau de regulă fleacuri sau liste de cumpărături, dar și
versuri ale unor cântece obscene ori relatări ale unor evenimente stranii și importante. Iar acesta nu se
deosebea prin nimic de celelalte, își spuse Rima. Din păcate, cineva rupsese prima pagină, care
purtase probabil cândva numele proprietarului. Fără ea nu exista practic nici o șansă de a-l identifica
pe deținător sau pe oricare altul dintre cei menționați doar cu inițialele. Istoricii erau mult mai rar
interesați de asemenea dovezi fără nume și fără chip, de parcă anonimatul făcea cumva ca persoana
din spatele lui să fie mai puțin importantă.

În paginile rămase era trecut un tabel al tuturor monedelor englezești folosite în secolul al
șaisprezecelea, împreună cu valoarea lor relativă. Pe paginile de la urmă fusese scrisă în grabă o listă
de haine: o mantie, două perechi de pantofi, o rochie tivită cu blană, șase cămăși femeiești, patru



jupoane și o pereche de mănuși. Erau câteva note datate care nu aveau nici o noimă și un leac pentru
dureri de cap: un șodou făcut cu vin și lapte. Rima zâmbi și se întrebă dacă ar fi avut vreun efect
asupra migrenelor ei.

Ar fi trebuit să trimită micul jurnal înapoi în camerele încuiate de la etajul al treilea, acolo unde
erau depozitate manuscrisele, însă ceva din el o făcea să-și dorească să-l țină pe aproape. Era clar că
fusese scris de o femeie. Caligrafia rotunjită avea ceva fermecător în literele ei tremurate și nesigure,
iar cuvintele șerpuiau în sus și în jos pe paginile stropite cu pete de cerneală. Nici o femeie învățată
din secolul al șaisprezecelea n-ar fi scris așa decât dacă era bolnavă sau bătrână. Autoarea acestui
jurnal nu era însă nici una, nici alta. Textele erau ciudat de vii, într-o contradicție stranie cu scrisul
șovăitor.

Îi arătase manuscrisul lui Javier López, un individ șarmant, dar complet nepriceput, angajat de
ultimul moștenitor al neamului Gonçalve pentru a transforma casa familiei și obiectele personale în
bibliotecă și muzeu. Uriașul lui birou de la parter avea lambriuri din lemn de mahon de bună calitate
și singurele calorifere funcționale din clădire. În timpul scurtei lor întrevederi, López refuzase să
accepte că jurnalul merita un studiu mai atent. Îi și interzisese să-l fotografieze (ea voise să trimită
imaginile colegilor ei din Marea Britanie). Cât despre bănuiala ei că jurnalul ar fi aparținut unei
femei, directorul bombănise ceva despre feministe și îi făcuse semn să iasă.

Așa că volumul rămăsese pe biroul Rimei. În Sevilla, un asemenea jurnal avea să fie mereu inutil
și lipsit de importanță. Nimeni nu venea în Spania să caute niște banale caiete englezești. Pentru asta
se duceau la Biblioteca Britanică sau la Biblioteca Folger Shakespeare din Statele Unite.

Exista un bărbat ciudat care venea din când în când și răsfoia colecțiile. Era francez, iar privirea
lui pătrunzătoare o stânjenea pe Rima. Herbert Cantal… sau poate Gerbert Cantal. Nu-și putea aminti.
Îi lăsase o carte de vizită ultima dată când trecuse pe acolo și o încurajase să-l contacteze dacă mai
apărea ceva interesant. Când Rima îl întrebase ce anume putea fi calificat drept interesant, bărbatul
spusese că era interesat de orice. Un răspuns nu tocmai util.

Acum apăruse ceva. Din păcate, nu și cartea de vizită a bărbatului, deși tânăra își făcuse curățenie
pe birou în speranța că o va găsi. Trebuia să aștepte până când vizitatorul avea să apară din nou, ca să-i
împărtășească descoperirea micului jurnal. Poate că bărbatul avea să fie mai interesat decât șeful ei.

Rima răsfoi paginile. Între două foi erau lipite un fir minuscul de rozmarin și câteva frunze
fărâmicioase de levănțică. Nu le mai văzuse până acum și le luă cu grijă din scobitura legăturii. Preț
de o clipă, plantele ofilite răspândiră o urmă de miros, ca o punte de legătură între ea și femeia care
trăise cu sute de ani în urmă. Rima zâmbi melancolic, gândindu-se că n-avea s-o cunoască niciodată.

— Más basura. 32

Daniel, unul dintre oamenii de serviciu ai clădirii, se întorsese din pod, cu salopeta lui cenușie și
uzată murdară de atâtea cutii cărate. Dădu jos câteva din căruciorul scârțâitor și le așeză pe podea. În
ciuda vremii reci, fruntea îi era îmbrobonată de sudoare. Se șterse cu mâneca, lăsând o dâră de praf
negru.

— Café?
Era a treia oară săptămâna asta când o invita în oraș. Rima știa că o consideră atrăgătoare.

Ascendența berberă a mamei sale se dovedea atrăgătoare pentru anumiți bărbați, lucru deloc
surprinzător de vreme ce o binecuvântase cu forme rotunjite, o piele caldă și ochi migdalați. De ani de
zile Daniel îi murmura complimente, îi atingea spatele când ea se ducea în camera de corespondență și



se holba la sânii ei. Faptul că era cu doisprezece centimetri mai scund decât ea și de două ori mai
bătrân nu părea să-l descurajeze.

— Estoy muy ocupada33, răspunse Rima.
Oftatul lui Daniel fu plin de scepticism. În vreme ce se îndepărta, privi peste umăr către cutii. Cea

de deasupra avea în ea un manșon de blană mucegăit și o pitulice împăiată, prinsă de o bucată de lemn
de cedru. Daniel clătină din cap, uimit că femeia prefera să-și petreacă timpul cu animale moarte, și
nu cu el.

— Gracias34, murmură Rima când îl văzu plecat.
Închise jurnalul cu grijă și îl puse la loc pe biroul ei. În vreme ce transfera conținutul cutiei pe o

masă din apropiere, ochii îi alunecară înapoi către micul volum învelit în coperta lui simplă de piele.
Peste patru sute de ani, oare singurele dovezi ale existenței ei vor mai fi o pagină din agendă, o listă de
cumpărături și un petic de hârtie cu rețeta bunicii pentru alfajores35, toate așezate într-un dosar cu
eticheta „Anonim, neimportant” și stocate într-o arhivă pe care n-o vizita nimeni niciodată?

Asemenea gânduri negre erau menite să aducă ghinion. Rima se cutremură și atinse amuleta
lucrată manual ce o reprezenta pe fata profetului, Fatima. Îi atârna la gât pe un șnur din piele și fusese
transmisă din generație în generație de către femeile din familia ei de cine știe când.

— Khamsa fi ainek36, șopti ea, sperând ca vorbele ei să alunge orice spirit rău pe care l-ar fi putut
invoca fără să-și dea seama.

32 Alte gunoaie (în limba spaniolă în original) (n.tr.)
33 Sunt foarte ocupată (în limba spaniolă în original) (n.tr.)
34 Mulțumesc (în limba spaniolă în original) (n.red.)
35 Un fel de prăjiturele tradiționale spaniole, cu miere, migdale și diferite condimente (n.red.)
36 Formulă de îndepărtare a deochiului (în limba arabă în original) (n.red.)
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CAPITOLUL 8

— Locul obișnuit? întrebă Gallowglass calm, lăsând vâslele jos și ridicând singura pânză.
Deși mai erau peste patru ore până la răsărit, alte ambarcațiuni se zăreau deja prin întuneric. Am

văzut conturul umbrit al unei vele și un felinar atârnat de un stâlp la pupa unui vas din apropiere.
— Walter zicea că mergem în golful Saint-Malo, am spus, întorcând capul uimită.
Raleigh ne însoțise de la Old Lodge până la Portsmouth și condusese vasul ce ne dusese în

Guernsey. Îl lăsaserăm la debarcaderul din vecinătatea satului Saint-Pierre-Port. Nu putea merge mai
departe. În Europa catolică se pusese un preț pe capul său.

— Îmi aduc aminte destul de bine unde mi-a zis Raleigh să mă duc, mătușă, dar el e pirat. Și
englez pe deasupra. Plus că nu e aici. Eu îl întreb pe Matthew.

— Immensi tremor oceani, șopti Matthew în vreme ce contempla marea învolburată.
Cu privirea pironită asupra întinderii de apă, soțul meu părea o figură sculptată la prova. Iar

răspunsul la întrebarea nepotului său era ciudat: „tremurul imensului ocean”37. Mă întrebam dacă nu
cumva îi înțelesesem greșit vorbele în latină.

— Mareea va ține cu noi, și de la Fougères se ajunge mai repede călare decât de la Saint-Malo,
continuă Gallowglass, ca și cum replica lui Matthew ar fi avut vreo noimă. Pe vremea asta ei n-o să-i
fie mai frig pe apă decât pe uscat. Oricum mai are mult de mers călare.

— Iar tu ne vei părăsi.
Nu era o întrebare, ci o afirmație. Matthew aproape își închise pleoapele și dădu din cap în semn

de aprobare.
— În regulă.
Gallowglass strânse pânza, iar barca își schimbă cursul dinspre sud mai spre est. Matthew se

așeză pe punte, cu spatele lipit de proptelele curbate ale carenei, și mă trase în brațele lui,
înfășurându-mă cu mantia.

Îmi era imposibil să dorm cu adevărat, dar am moțăit la pieptul lui Matthew. Fusese o călătorie
istovitoare, în timpul căreia ne sleiserăm caii de puteri și rechiziționaserăm bărci. Era frig, și un strat
subțire de gheață se forma pe partea scămoasă a hainelor noastre din lână englezească. Gallowglass și
Pierre purtau o conversație monotonă într-un dialect francez, dar Matthew rămânea tăcut. Le
răspundea la întrebări, însă își ascundea propriile gânduri în spatele unei măști de un calm mohorât.

În preajma zorilor, starea vremii se schimbă într-o ninsoare cețoasă. Barba lui Gallowglass se
albi, transformându-l într-o plăcută imitație a lui Moș Crăciun. Pierre mânuia pânza la comenzile lui,
și un peisaj în tonuri de alb și cenușiu se dovedi în scurt timp a fi coasta franceză. După nici treizeci
de minute, mareea începu să alerge către țărm. Barca fu ridicată pe valuri, și prin ceață se zări o
clopotniță ce străpungea norii. Era surprinzător de aproape, dar baza nu i se deslușea din pricina
vremii. Mi-am ținut respirația.

— Țineți-vă bine! spuse Gallowglass cu un aer sumbru, în vreme ce Pierre dădea drumul pânzei.
Barca țâșni prin ceață. Țipetele pescărușilor și plescăitul valurilor pe stânci însemnau că ne

apropiam de țărm, dar vasul nu încetini. Gallowglass înfipse vâsla în valurile ce creșteau, întorcând
barca într-un unghi ascuțit. Cineva strigă în semn de avertisment sau de salut.

— Il est le chevalier de Clairmont!38 răspunse Pierre, făcându-și mâinile pâlnie la gură.



Cuvintele îi fură întâmpinate de tăcere, apoi pași zoriți se auziră în aerul rece.
— Gallowglass!
Înaintam drept către un zid. Am bâjbâit după o vâslă care să ne scape de dezastru. Dar abia

strânsesem degetele în jurul ei, că Matthew mi-o smulse din mâini.
— Gallowglass acostează în locul ăsta de secole, iar oamenii lui de și mai multă vreme, spuse el

calm, ținând cu ușurință vâsla în mâini.
Pe neașteptate, prova făcu un viraj strâmt la stânga, și ne-am trezit pe o latură lângă niște lespezi

din granit tăiat grosolan. Mult deasupra noastră, patru bărbați înarmați cu cârlige și funii reușiră să
prindă barca și s-o țină pe loc. Apa continua să se ridice cu o viteză alarmantă, purtând vasul în sus
până când am ajuns la același nivel cu o căsuță din piatră. Un șir de trepte urca în necunoscut. Pierre
sări pe uscat, vorbind repede și cu voce joasă și arătând către barcă. Doi soldați înarmați veniră lângă
noi pentru o clipă, apoi se repeziră în direcția scării.

— Am ajuns pe Mont Saint-Michel, madame.
Pierre îmi întinse mâna. I-am luat-o și am coborât din barcă.
— Aici vă puteți odihni cât timp milord discută cu abatele.
Cunoștințele mele despre insulă se limitau la istoriile relatate de prietenii mei care navigau în

fiecare vară în jurul insulei Wright: în timpul refluxului era înconjurată de nisipuri mișcătoare, iar în
timpul fluxului, de curenți atât de periculoși încât vasele se zdrobeau de stânci. M-am uitat peste umăr
la bărcuța noastră și m-am cutremurat. Era un miracol că rămăseserăm în viață.

În timp ce eu încercam să mă orientez, Matthew își cerceta nepotul care rămăsese neclintit la
pupa.

— Diana ar fi mai în siguranță dacă ai veni și tu.
— Când n-o bagă în bucluc prietenii tăi, soția ta pare capabilă să se îngrijească singură.
Gallowglass ridică privirea spre mine și zâmbi.
— Philippe o să întrebe de tine.
— Spune-i… Scoțianul se opri și privi în zare. Ochii lui albaștri erau plini de dor. Spune-i că încă

n-am reușit să uit.
— De dragul lui trebuie să încerci să ierți, spuse Matthew calm.
— N-o să iert nicicând, spuse cu răceală Gallowglass, iar Philippe nu mi-ar cere niciodată așa

ceva. Tatăl meu a murit de mâna francezilor și nici măcar o singură creatură nu s-a împotrivit regelui.
Până când n-o să mă împac cu trecutul, n-o să pun piciorul în Franța.

— Hugh s-a prăpădit, Dumnezeu să-l odihnească! Bunicul tău trăiește încă. Nu risipi timpul pe
care îl mai ai cu el.

Matthew își ridică piciorul din barcă. Fără nici un cuvânt de rămas-bun, se întoarse și mă luă de
braț, conducându-mă către un pâlc de copaci uzi, cu ramurile golașe. Am simțit apăsarea rece a
privirii lui Gallowglass, m-am întors și l-am privit în ochi. El ridică mâna într-un salut fără cuvinte.

Matthew rămase tăcut în vreme ce ne apropiam de scări. Nu puteam să văd încotro duceau, și
curând le-am pierdut șirul. M-am străduit în schimb să-mi păstrez echilibrul pe treptele tocite și
alunecoase. Ace de gheață mi se desprindeau de pe tivul fustei, iar vântul îmi sufla prin gluga largă. O
ușă masivă, ornată cu fâșii grele de fier, ruginite și roase de stropii sărați ai mării, se deschise înaintea
noastră.



Iar trepte. Am strâns din dinți, mi-am ridicat fustele și am urcat mai departe.
Alți soldați. Când ne-am apropiat, aceștia se lipiră de ziduri ca să ne facă loc să trecem. Matthew

își strânse ușor degetele pe brațul meu, dar altfel nu acordă oamenilor nici o atenție, de parcă ar fi fost
niște umbre.

Am intrat într-o încăpere cu o pădure de coloane ce susțineau acoperișul boltit. Șemineuri
încăpătoare erau presărate de-a lungul zidurilor, răspândind o căldură binecuvântată. Am oftat ușurată
și mi-am dezbrăcat mantia, stropind în toate părțile cu apă și gheață. O tuse ușoară îmi atrase atenția
către un bărbat ce stătea în fața unuia dintre focuri. Era îmbrăcat într-o robă roșie de cardinal și părea
să aibă între douăzeci și cinci și treizeci de ani. Un chip teribil de tânăr pentru cineva care urcase atât
de mult în ierarhia bisericii catolice.

— Ah, chevalier de Clairmont! Sau ți se spune altfel zilele acestea? Ești plecat de multă vreme
din Franța. Poate că, odată cu poziția lui Walsingham, i-ai preluat și numele, acum că el s-a dus în iad,
unde îi e locul. Engleza cardinalului era impecabilă, deși avea un accent puternic. Conform
instrucțiunilor seniorului, v-am așteptat vreme de trei zile. Nu mi s-a pomenit nimic despre vreo
femeie.

Matthew dădu drumul brațului meu ca să poată păși în față. Se lăsă în jos îndoind ușor genunchiul
și sărută inelul de pe mâna întinsă.

— Bună ziua, Éminence39! Credeam că sunteți la Roma, să-l alegeți pe noul nostru papă. Sunt
însă încântat să vă găsesc aici!

Matthew nu părea fericit. M-am întrebat neliniștită în ce ne băgaserăm venind pe Mont Saint-
Michel în loc să mergem pe Saint-Malo, așa cum plănuise Walter.

— În momentul de față, Franța are mai multă nevoie de mine decât conclavul. Recentele ucideri
de regi și regine nu sunt pe placul Domnului. Ochii cardinalului scăpărară în semn de avertisment.
Elisabeta va afla asta singură, în curând, când Îl va întâlni.

— Nu mă aflu aici cu treburi ale Angliei, domnule cardinal Joyeuse. Aceasta este soția mea,
Diana, spuse Matthew, ținând moneda subțire din argint a tatălui său între arătător și degetul mijlociu.
Mă întorc acasă.

— Așa mi s-a spus. Tatăl tău a trimis asta ca să-ți asigure trecerea în siguranță. Joyeuse aruncă un
obiect sclipitor în direcția lui Matthew, care îl prinse fără efort. Philippe de Clairmont uită cine este și
se poartă de parcă ar fi regele Franței.

— Tatăl meu n-are nevoie să domnească, deoarece el este sabia ascuțită care face și desface regi,
spuse Matthew cu blândețe.

Își strecură inelul greu din aur peste încheietura îmbrăcată în mănușă a degetului mijlociu. Pe inel
era montată o piatră gravată de culoare roșie. Nu mă îndoiam că modelul întipărit pe bijuterie era
același cu cel de pe spatele meu.

— Stăpânii dumneavoastră știu că, dacă n-ar fi fost tatăl meu, cauza catolică ar fi fost pierdută în
Franța. Altfel nu v-ați afla aici.

— Poate ar fi mai bine pentru toți cei implicați dacă segneur ar fi cu adevărat rege, în locul
actualului ocupant protestant al tronului40. Însă acesta este un subiect pe care să-l discutăm în
particular, spuse ostenit cardinalul Joyeuse și făcu semn către un servitor ce stătea în umbră, lângă
ușă. Condu-o pe soția cavalerului în camera domniei sale. Trebuie să vă părăsim, madame. Soțul



dumneavoastră a stat prea mult timp printre eretici. O perioadă îndelungată petrecută în genunchi pe o
podea rece din piatră îi va aminti cine este cu adevărat.

Pe chipul meu se citea probabil teama de a rămâne singură într-un astfel de loc.
— Pierre va sta cu tine, mă liniști Matthew, apoi se aplecă și-și lipi buzele de ale mele. O să

plecăm călare de îndată ce se va schimba mareea.
Aceasta a fost ultima licărire a lui Matthew Clairmont, omul de știință modern, pe care aveam s-o

mai văd. Bărbatul ce se îndrepta către ușă nu mai era un profesor universitar la Oxford, ci un prinț
renascentist. Asta se vedea în purtarea lui, în felul în care își ținea umerii, în aura de putere controlată
și în privirea glacială din ochii lui. Sub înfățișarea aparent aceeași se petrecea o metamorfoză
profundă.

Undeva mult deasupra noastră, clopotele sunară ora exactă.
„Om de știință. Vampir. Războinic. Spion.” O pauză se înstăpâni înaintea dangătului final.
„Prinț.”
M-am întrebat ce avea să-mi mai dezvăluie călătoria noastră despre bărbatul complicat cu care

mă căsătorisem.
— Să nu-l lăsăm pe Domnul să aștepte, domnule cardinal! spuse Matthew pe un ton tăios.
Joyeuse îl urmă, de parcă Mont Saint-Michel ar fi aparținut familiei de Clairmont, și nu bisericii.
Lângă mine, Pierre răsuflă blând.
— Milord est lui-même, murmură el ușurat.
„Milord e el însuși.” Dar al meu mai era?

O fi fost Matthew prinț, dar nu încăpea îndoială cine era regele.
Puterea și influența tatălui lui Matthew creșteau cu fiecare kilometru străbătut de caii noștri pe

drumurile înghețate ale Franței. Pe măsură ce ne apropiam de Philippe de Clairmont, fiul lui devenea
tot mai distant și mai arogant, o combinație ce mă scotea din sărite și care stârni câteva certuri aprinse
între noi. Când se liniștea, Matthew își cerea de fiecare dată scuze pentru purtarea lui autoritară, iar
eu, știind cât era de tulburat la gândul reîntâlnirii cu părintele său, îl iertam.

După ce am răzbit prin nisipurile dezgolite de reflux din jurul insulei Mont Saint-Michel și am
pornit mai departe pe continent, aliații familiei de Clairmont ne întâmpinară în orașul Fougères, unde
am fost găzduiți într-un turn clădit confortabil pe meterezele înălțate deasupra regiunii rurale din jur.
Două nopți mai târziu, valeți înarmați cu torțe ne ieșiră în întâmpinare pe drumul din afara orașului
Baugé. Pe livrelele lor apărea un blazon cunoscut: însemnul lui Philippe, crucea și semiluna. Mai
văzusem simbolul când scotocisem prin sertarul biroului lui Matthew din Sept-Tours.

— Ce e aici? am întrebat când valeții ne conduseră către o casă mare și pustie.
Era surprinzător de călduros pentru o locuință goală, iar mirosul delicios al mâncării gătite plutea

pe coridoarele răsunătoare.
— Casa unui vechi prieten.
Matthew îmi scoase pantofii din picioarele înghețate. Îmi apăsă cu degetele mari tălpile reci, și

sângele reîncepu să-mi circule prin extremități. Am gemut. Pierre îmi puse în mâini o cană cu vin
cald, aromat.

— Aceasta a fost reședința de vânătoare preferată a lui René. Pe vremea când trăia el aici, conacul
era plin de viață, toate camerele erau ocupate de artiști și cărturari. Acum, de el se ocupă tatăl meu,



dar, din pricina războaielor neîncetate, n-a avut ocazia să-i acorde atenția de care are nevoie.
Pe când eram încă la Old Lodge, Matthew și Walter îmi ținuseră lecții despre luptele ce aveau loc

între protestanții și catolicii francezi pentru a stabili cine avea să controleze Coroana și țara. De la
ferestrele noastre din Fougères văzusem fuioare îndepărtate de fum semnalizând cea mai recentă
tabără a armatei protestante, iar drumul ne fusese punctat de case și biserici ruinate. Eram consternată
de amploarea distrugerilor.

Din pricina conflictului, povestea mea atent compusă trebuia schimbată. În Anglia se presupunea
că sunt o franțuzoaică protestantă care fugise din țara natală pentru a-și salva viața și a-și putea
practica credința. Aici era esențial să fiu o englezoaică romano-catolică supusă unor îndelungi
suferințe. Matthew reușea cumva să țină minte toate minciunile și jumătățile de adevăruri necesare
pentru a ne păstra multiplele identități asumate, ca să nu mai pomenesc de detaliile istorice ale
fiecărui loc prin care treceam.

— Acum ne aflăm în provincia Anjou. Vocea gravă a soțului meu îmi atrase atenția în prezent.
Oamenii pe care îi vei întâlni te vor bănui că ești spioană protestantă pentru că vorbești engleza,
indiferent ce poveste le vom spune. Partea asta a Franței refuză să accepte pretențiile regelui la tron și
ar prefera un conducător catolic.

— La fel ca Philippe, am murmurat.
Nu doar cardinalul Joyeuse avea de câștigat de pe urma influenței lui Philippe. Preoți catolici cu

obraji supți și priviri bântuite ne opriseră de-a lungul drumului ca să ne vorbească, să ne
împărtășească vești și să-i transmită mulțumiri tatălui lui Matthew pentru ajutorul acordat. Nici unul
nu plecase cu mâna goală.

— Lui nu-i pasă de subtilitățile credințelor creștine. În alte părți ale țării îi susține pe protestanți.
— E un punct de vedere remarcabil de ecumenic.
— Pe Philippe nu-l interesează decât să salveze Franța de ea însăși. În august anul trecut, Henric

de Navara a încercat să silească Parisul să-i accepte punctele de vedere politice și religioase.
Parizienii au preferat să flămânzească în loc să se plece în fața unui rege protestant. Matthew își trecu
degetele prin păr – semn de neliniște.

— Câteva mii au murit, așa că acum tatăl meu nu mai are încredere că oamenii pot ieși singuri
din încurcătură.

Philippe era tentat să nu-și lase nici fiul să-și vadă singur de treburi. Pierre ne trezi înainte de
ivirea zorilor ca să ne anunțe că avem cai odihniți, înșeuați și pregătiți. Primise vorbă că eram
așteptați într-un oraș aflat la mai bine de o sută șaizeci de kilometri distanță. În două zile.

— E imposibil. Nu putem călători atât de repede!
Mă simțeam în formă, însă nici un sport modern nu egala parcurgerea călare a peste optzeci de

kilometri pe zi, prin câmp deschis, în noiembrie.
— Nu prea avem de ales, spuse Matthew înnegurat. Dacă amânăm, nu va face decât să trimită și

mai mulți oameni să ne zorească. Mai bine ne supunem.
Mai târziu, când mai aveam puțin și plângeam de oboseală, Matthew mă luă în șaua lui fără să mă

întrebe și mână caii până la epuizare. Eram prea ostenită ca să mai protestez.
Am ajuns la zidurile din piatră și casele de lemn ale satului Saint-Benoît conform programului,

așa cum ne poruncise Philippe. În clipa aceea eram suficient de aproape de Sept-Tours pentru ca nici
lui Pierre, nici lui Matthew să nu le mai pese de buna-cuviință, așa că eu am călărit bărbătește, cu



picioarele de o parte și de alta a spinării calului. În ciuda faptului că îi respectam programul, Philippe
continua să ne trimită însoțitori, de parcă s-ar fi temut că ne-am putea răzgândi și întoarce în Anglia.
Unii se țineau după noi pe drumuri. Alții ne pregăteau calea, asigurându-ne mâncare, cai și găzduire în
hanuri aglomerate, case izolate și mănăstiri baricadate. După ce am urcat pe dealurile pietroase lăsate
în urmă de vulcanii stinși din Auvergne, am zărit deseori, pe vârfurile amenințătoare, siluetele unor
călăreți. După ce ne vedeau, făceau cale întoarsă, ducând la Sept-Tours vestea despre înaintarea
noastră.

Două zile mai târziu, la lăsarea serii, eu, Matthew și Pierre ne opream pe una dintre aceste creste
stâncoase, de unde castelul familiei de Clairmont abia se zărea prin viscol. Contururile drepte ale
clădirii centrale îmi erau vag familiare, însă altfel aș fi putut foarte bine să trec pe acolo și să nu
recunosc cetatea. Zidurile împrejmuitoare erau intacte, la fel și toate cele șase turnuri rotunde
adăpostite sub acoperișuri conice din aramă, care se învechiseră, ajungând să bată în verde-închis. Din
coșurile ascunse în spatele crenelurilor se ridica fum, iar marginile acelea zimțate lăsau impresia că
un uriaș nebun, înarmat cu niște foarfeci de grădină, fasonase fiecare zid. În interiorul cetății exista o
grădină acoperită de zăpadă, iar dincolo de ea se vedeau parcele dreptunghiulare cultivate.

În vremurile moderne, fortăreața părea amenințătoare. Acum, date fiind războaiele civile și
religioase ce aveau loc pretutindeni, capacitățile ei defensive erau și mai evidente. O poartă uriașă
stătea de strajă între Sept-Tours și sat. În interiorul zidurilor, oamenii alergau încoace și încolo, mulți
dintre ei înarmați. Privind printre fulgii de zăpadă în lumina amurgului, am zărit mai multe construcții
de lemn răspândite în curtea îngrădită. Lumina ce se revărsa prin micile lor ferestre crea cuburi de
culoare caldă pe altfel neîntrerupta întindere de piatră cenușie și pământ acoperit de omăt.

Iapa mea expiră aer cald și umed. Era cel mai bun animal pe care îl călărisem în călătoria aceasta.
Armăsarul lui Matthew era uriaș, de culoarea cernelii, și foarte nărăvaș. Se repezea la oricine se
apropia, în afara ființei pe care o purta în spate. Amândoi caii proveneau din grajdurile familiei de
Clairmont și știau drumul spre casă și cu ochii închiși. Erau nerăbdători să ajungă la gălețile lor cu
ovăz și la boxele calde.

— Dieu! E ultimul loc de pe pământ în care mi-am imaginat că o să ajung.
Matthew clipi lent, ca și cum s-ar fi așteptat ca uriașul castel să-i dispară din fața ochilor.
M-am întins și mi-am pus mâna pe brațul lui.
— Ai încă dreptul de a alege. Ne putem întoarce.
Pierre mă privi cu milă, iar Matthew îmi aruncă un zâmbet mâhnit.
— Nu-l cunoști pe tatăl meu.
Se uită din nou către castel.
O mulțime de torțe ne însoțeau când am intrat în sfârșit în Sept-Tours. Uși grele din lemn și fier

ne așteptau deschise, iar o echipă de patru bărbați stătu tăcută de veghe în vreme ce treceam. Porțile se
trântiră în urma noastră, iar doi oameni traseră o scândură uriașă din ascunzătoarea ei de pe zid pentru
a bloca intrarea. Șase zile de călărit prin Franța mă învățaseră că acestea erau măsuri de precauție
înțelepte. Lumea era bănuitoare în privința străinilor, temându-se de sosirea unei alte bande de soldați
puși pe jefuit, de o nouă baie de sânge, de apariția unui nou stăpân ce trebuia mulțumit.

Înăuntru ne aștepta o adevărată armată, formată atât din oameni, cât și din vampiri. Șase dintre ei
preluară controlul cailor. Pierre îi întinse unuia un mic pachet de scrisori, în vreme ce restul îi puneau



întrebări în șoaptă și mă priveau pe furiș. Nici unul nu se apropie de mine și nu-și oferi ajutorul. Am
rămas călare pe calul meu, tremurând de oboseală și de frig, și m-am uitat prin mulțime după
Philippe. Cu siguranță, avea să ordone cuiva să mă ajute la coborâre.

Matthew observă situația în care mă aflam și sări jos de pe calul său cu o grație de invidiat. Din
câțiva pași mari ajunse lângă mine, îmi desprinse piciorul amorțit din scăriță și îl roti ușor pentru a-i
reda mobilitatea. I-am mulțumit, căci nu voiam ca prima mea apariție la Sept-Tours să înceapă cu
poticniri în zăpada bătătorită și în noroiul din curte.

— Care dintre acești bărbați e tatăl tău? i-am șoptit în vreme ce trecea pe sub gâtul calului ca să
ajungă la celălalt picior al meu.

— Nici unul. E înăuntru, neinteresat, se pare, să ne vadă după ce a insistat să călărim ca goniți de
poteră. Și tu ar trebui să fii înăuntru.

Matthew începu să dea ordine într-o franceză poruncitoare, împrăștiindu-i pe servitorii curioși în
toate direcțiile, până când un singur vampir rămase la baza unei scări în spirală ce ducea către ușa
castelului. Mi-am amintit brusc cum urcasem un șir de trepte din piatră, aici încă inexistente, și o
întâlnisem pentru prima dată pe Ysabeau și am avut senzația unei coliziuni între trecut și prezent.

— Alain!
Chipul lui Matthew se îmblânzi de ușurare.
— Bine ați venit acasă!
Vampirul vorbea engleza. În timp ce se apropia șchiopătând ușor, i-am observat înfățișarea: părul

cărunt, ridurile din jurul ochilor blânzi, silueta suplă.
— Îți mulțumesc, Alain. Ea e soția mea, Diana.
— Bună ziua, madame de Clairmont!
Alain se înclină, păstrând o distanță precaută, respectuoasă.
— Îmi face plăcere să te cunosc, Alain.
Nu ne întâlniserăm niciodată, dar deja numele lui sugera pentru mine loialitate și sprijin statornic.

Alain fusese cel pe care Matthew îl sunase în toiul nopții, când voise să se asigure că mă așteaptă ceva
de mâncare în castelul Sept-Tours în secolul al douăzeci și unulea.

— Tatăl dumneavoastră vă așteaptă, spuse Alain, pășind într-o parte ca să ne lăse să trecem.
— Cere să ne fie trimisă mâncare în camere, i se adresă soțul meu. Ceva simplu. Diana e obosită

și flămândă. Matthew îi dădu lui Alain mănușile sale. Eu o să merg să-l văd imediat.
— Vă așteaptă pe amândoi acum. O expresie studiată de neutralitate se așternu pe chipul lui

Alain. Aveți grijă pe trepte, madame. Sunt înghețate.
— Ne așteaptă?
Matthew se uită în sus către turnul pătrățos și strânse din buze.
Am urcat scara fără probleme doar pentru că soțul meu mă ținu strâns de braț. Însă la capăt

picioarele îmi tremurau atât de tare, încât m-am împiedicat de marginea unei lespezi zgrunțuroase de
la intrare, stârnind furia lui Matthew.

— Philippe nu e deloc rezonabil, se răsti el în vreme ce mă prindea de talie. Diana a călătorit zile
întregi.

— Ordinele sale au fost cât se poate de explicite, domnule.
Tonul formal și încordat al lui Alain era un avertisment.
— E în regulă, Matthew.



Mi-am împins gluga de pe frunte și am cercetat cu privirea sala mare din fața mea. Armurile și
lăncile pe care le văzusem expuse în secolul douăzeci și unu dispăruseră. În locul lor se înălța un
paravan din lemn sculptat care devia curentul atunci când ușa era deschisă. Decorațiunile
pseudomedievale, masa rotundă, vasul din porțelan dispăruseră și ele. Tapiseriile fluturau blând pe
zidurile din piatră, iar aerul cald venit dinspre șemineu se unea cu cel rece care pătrundea de afară.
Două mese lungi, flancate de bănci joase, umpleau restul spațiului, iar între ele alergau bărbați și
femei, așezând farfurii și pahare pentru cină. La mese ar fi încăput zeci de persoane. Deasupra, galeria
menestrelilor era plină cu muzicieni care își pregăteau instrumentele.

— Uluitor! am șoptit printre buzele încordate.
Matthew mă prinse cu degete reci de bărbie și-mi întoarse fața spre el.
— Ești vânătă, spuse Matthew.
— O să-i aduc un mangal pentru picioare și vin cald, promise Alain. Și o să întețim focurile.
Un om cu sânge cald își făcu apariția și îmi luă mantia udă. Matthew se întoarse brusc în direcția

a ceea ce știam că era încăperea pentru micul dejun. Am ciulit urechile, dar n-am auzit nimic.
Alain clătină din cap în chip de scuză.
— Nu e în toane bune.
— E limpede că nu. Matthew privi în jos. Philippe zbiară după noi. Ești sigură, Diana? Dacă nu

vrei să-l vezi în seara asta, am să-i înfrunt singur mânia.
Însă nu puteam să-l las singur la prima reîntâlnire cu tatăl său după mai bine de șase decenii. Îmi

stătuse alături când eu însămi îmi înfruntasem spaimele, și aveam de gând să fac același lucru pentru
el. Apoi aveam să mă bag în pat, unde intenționam să rămân până la Crăciun.

— Hai să mergem! am spus hotărâtă, ridicându-mi fustele.
Sept-Tours era prea vechi ca să aibă avantaje moderne precum coridoarele, așa că ne-am strecurat

pe o ușă boltită aflată la dreapta șemineului în colțul unei încăperi ce într-o zi avea să devină sala
mare a lui Ysabeau. Nu mai era însă încărcată cu mobilă elegantă, ci decorată cu aceeași austeritate pe
care o observasem în toate locurile unde poposiserăm în călătoria noastră. Mobilierul din stejar masiv
rezista furturilor întâmplătoare și putea suporta ocazionalele efecte negative ale unei lupte, așa cum o
dovedea tăietura adâncă ce brăzda în diagonală suprafața unui cufăr.

De acolo Alain ne conduse într-o cameră în care eu și Ysabeau aveam să luăm într-o bună zi
micul dejun între pereți zugrăviți în nuanțe calde de teracotă, la o masă așternută cu vase de ceramică
și tacâmuri grele din argint. Decorul de acum arăta cu totul diferit, căci includea doar o masă și un
scaun. Blatul mesei era acoperit cu hârtii și alte articole de papetărie. N-am avut timp să văd mai
multe, căci a trebuit să coborâm pe niște trepte din piatră tocite către o parte necunoscută a castelului.

Scara se opri brusc în dreptul unui palier spațios. O galerie lungă se deschidea la stânga noastră,
adăpostind o ciudată colecție de mecanisme ingenioase, ceasuri, arme, portrete și piese de mobilier. O
coroană din aur tocit era sprijinită la întâmplare pe capul din marmură al unui zeu antic. Un rubin de
culoarea sângelui de porumbel, mare cât un ou, sclipea parcă răuvoitor din mijlocul ei.

— Pe aici! spuse Alain, făcându-ne semn să intrăm în următoarea cameră.
O altă scară ducea de data aceasta în sus. Câteva bănci incomode erau așezate de-o parte și de alta

a unei uși închise. Alain așteptă, răbdător și tăcut, o reacție la prezența noastră. În fine, cuvântul
latinesc răsună prin lemnul gros:



— Introite!41

Matthew tresări la auzul sunetului. Alain îi aruncă o privire îngrijorată și împinse ușa, care se
deschise fără zgomot, sprijinită pe balamale solide și bine unse.

De cealaltă parte a ușii se afla un bărbat așezat cu spatele la noi, cu un păr strălucitor. Chiar și
așezat dădea impresia unui om înalt, cu umeri lați de atlet. O pană scârțâia pe hârtie, scoțând o notă
ascuțită ce se armoniza cu trosnetul intermitent al lemnelor care ardeau în șemineu și cu șuierul
vântului de afară.

O voce de bas bubui peste toate aceste sunete:
— Sedete!42

Fu rândul meu să tresar. Fără vreo ușă care să-i înăbușe impactul, glasul lui Philippe răsună până
când îmi făcu urechile să țiuie. Omul acesta era obișnuit ca lumea să i se supună numaidecât, fără
discuție. M-am îndreptat către două scaune pregătite, ca să mă așez așa cum poruncise. Am făcut trei
pași, apoi mi-am dat seama că Matthew rămăsese în prag. M-am întors lângă el și l-am strâns de
mână. Soțul meu privi în jos, uluit, și se eliberă de povara amintirilor.

În câteva clipe am traversat amândoi încăperea. Eu m-am așezat pe un scaun, cu vinul promis în
mână și cu un încălzitor pentru picioare din metal găurit, pe care îmi sprijineam tălpile. Alain se
retrase, aruncându-ne o privire înțelegătoare și dând din cap. Apoi am așteptat. Pentru mine era greu,
însă pentru Matthew era imposibil. Încordarea îi crescu până când am simțit că aproape vibra de atâtea
emoții înăbușite.

Când tatăl lui ne luă în sfârșit în seamă, anxietatea și furia mea erau amândouă pe punctul de a
exploda. Mă holbam la propriile mâini și mă întrebam dacă erau suficient de puternice ca să-l sugrum,
când am simțit două puncte îngrozitor de reci pe capul plecat. Ridicându-mi bărbia, m-am trezit
privind în ochii căprui ai unui zeu grec.

Când îl văzusem prima dată pe Matthew, reacția mea instinctivă fusese să fug. Însă el, așa solid și
îngândurat cum arătase în acea seară de septembrie în Biblioteca Bodleiană, nu păruse nici pe
jumătate atât de nepământean. Și asta nu pentru că Philippe de Clairmont ar fi fost un monstru.
Dimpotrivă. Era, pur și simplu, cea mai uluitoare ființă pe care o văzusem vreodată, fie ea
supranaturală, sau umană.

Nimeni n-ar fi putut să se uite la Philippe de Clairmont și să creadă că e om. Trăsăturile de
vampir erau prea perfecte și straniu simetrice. Sprâncenele drepte, întunecate, se întindeau deasupra
ochilor de un căprui-auriu palid și schimbător, cu sclipiri verzui. Expunerea la soare și la capriciile
vremii îi presărase în părul castaniu strălucitoare șuvițe aurii, argintii și arămii. Gura îi era moale și
senzuală, cu toate că în seara asta furia îl făcuse să-și strângă buzele.

Mi-am ținut și eu buzele strânse ca să-mi împiedic gura să se caște de uimire și i-am întâlnit
privirea pătrunzătoare. Imediat după aceea, ochii lui Philippe s-au îndreptat încet și deliberat către
Matthew.

— Explică!
Cuvintele fuseseră rostite cu calm, însă nu-i ascundeau mânia. Și totuși, Philippe nu era singurul

vampir furios din încăpere. După ce depășise șocul revederii, Matthew încerca să preia controlul
situației.

— Mi-ai poruncit să vin la Sept-Tours. Iată-mă, viu și nevătămat, în ciuda relatărilor isterice ale



nepotului tău.
Matthew aruncă moneda de argint pe masa din lemn de stejar a tatălui său. Aceasta ateriză pe

margine și se răsuci în jurul unei axe nevăzute, după care căzu pe o parte.
— Cu siguranță, ar fi fost mai bine ca soția ta să fi rămas acasă în această perioadă a anului.
Asemenea lui Alain, Philippe stăpânea o engleză fără cusur, de vorbitor nativ.
— Diana e perechea mea, tată. Nu puteam s-o las în Anglia cu Henry și Walter doar pentru că se

prevedea o ninsoare.
— Retrage-te, Matthew! mârâi Philippe.
Sunetul era la fel de leonin precum restul ființei sale. Familia de Clairmont era o adevărată

menajerie. Matthew avea în el ceva de lup. Ysabeau aducea cu un șoim. Gallowglass mă trimitea cu
gândul la un urs. Philippe semăna cu un alt prădător fatal.

— Gallowglass și Walter îmi spun că vrăjitoarea are nevoie de protecția mea. Leul întinse mâna
către o scrisoare. O lovi cu marginea de masă și se uită fix la Matthew. Credeam că ocrotirea ființelor
mai slabe e treaba ta, acum că ocupi locul familiei noastre în cadrul Congregației.

— Diana nu e slabă. Și are nevoie de mai multă protecție decât își poate permite Congregația, dat
fiind că e căsătorită cu mine. Ești de acord să i-o acorzi?

Și tonul, și purtarea lui Matthew erau provocatoare.
— Mai întâi trebuie să-i aud povestea, spuse Philippe.
Mă privi și ridică din sprâncene.
— Ne-am întâlnit întâmplător. Știam că e vrăjitoare, însă legătura dintre noi s-a dovedit prea

puternică, spuse Matthew. Propriul ei neam s-a întors împotriva ei…
O mână care semăna mai degrabă cu o labă se ridică, cerând tăcere. Philippe își îndreptă atenția

către fiul său.
— Matthaios! Cuvântul leneș, tărăgănat, păru un bici mișcat cu încetinitorul și-l amuți imediat pe

soțul meu. Să înțeleg că tu ai nevoie de protecția mea?
— Firește că nu, răspunse Matthew indignat.
— Atunci taci și las-o pe vrăjitoare să vorbească!
Hotărâtă să-i dau tatălui lui Matthew ceea ce voia, ca să putem scăpa cât mai iute de prezența lui

enervantă, m-am gândit cum puteam să povestesc mai bine cele mai recente aventuri ale noastre.
Repetarea fiecărui detaliu mi-ar fi luat prea mult, iar șansele ca Matthew să explodeze între timp erau
foarte mari. Am tras adânc aer în piept și am început:

— Mă numesc Diana Bishop, și părinții mei au fost amândoi vrăjitori puternici. Au fost uciși tot
de vrăjitoare în timp ce se aflau departe de casă, pe vremea când eu eram încă mică. Înainte să moară,
mi-au legat puterile printr-o vrajă. Mama era clarvăzătoare și știa ce avea să urmeze.

Philippe miji ochii bănuitor. I-am înțeles precauția. Și mie încă îmi era greu să înțeleg de ce doi
oameni care mă iubiseră încălcaseră codul etic al vrăjitoarelor și-și încătușaseră prin magie propria
fiică.

— În adolescență am fost rușinea familiei, pentru că nu puteam să aprind nici măcar o lumânare
sau să fac o vrajă simplă. Am întors spatele tradiției noastre de familie și am intrat la universitate.

În acest punct al povestirii mele, Matthew începu să se foiască neliniștit pe scaunul său.
— Am studiat istoria alchimiei.
— Diana studiază arta alchimiei, mă corectă soțul meu, aruncându-mi o privire în semn de



avertisment.
Însă întortocheatele lui jumătăți de adevăr nu aveau cum să-l mulțumească pe tatăl său.
— Pot să călătoresc în timp.
Cuvintele stăruiră în atmosferă.
— Voi îmi spuneți „torcătoare de timp”.
— Ah, știu foarte bine ce ești! spuse Philippe pe același ton leneș.
O expresie trecătoare de uimire licări pe chipul lui Matthew.
— Am trăit mult timp, madame, și am cunoscut multe ființe. Nu ești din vremurile acestea, și nici

din trecut, deci trebuie să fii din viitor. Iar Matthaios s-a întors împreună cu tine, căci nu mai este
același care era acum opt luni. Matthew pe care îl știu eu nici nu s-ar fi uitat la o vrăjitoare, anunță
Philippe și inspiră adânc. Nepotul meu m-a avertizat că amândoi mirosiți foarte ciudat.

— Dă-mi voie să-ți explic…
Însă în această seară lui Matthew nu-i era dat să-și termine propozițiile.
— Oricât ar fi de tulburătoare anumite aspecte ale acestei situații, mă bucur să văd că în anii ce

vor veni ne putem aștepta la o atitudine de bun-simț în privința bărbieritului. Philippe își scărpină
absent propria barbă și mustață, amândouă tunse cu grijă. La urma urmei, bărbile sunt o sursă de
păduchi, nu de înțelepciune.

— Mi s-a spus că Matthew arată ca un invalid, am oftat eu obosită. Dar nu știu nici o vrajă care să
rezolve problema.

Philippe îmi tăie vorba cu o fluturare din mână.
— O barbă e destul de ușor de aranjat. Îmi vorbeai despre interesul tău pentru alchimie.
— Da. Am găsit o carte, care fusese căutată de mulți alții. L-am cunoscut pe Matthew atunci când

a venit s-o fure de la mine, pentru că eu deja o lăsasem să-mi scape din mâini. De atunci, orice
creatură de pe o rază de câțiva kilometri e pe urmele mele. A trebuit să încetez lucrul!

Un sunet ce putea fi un hohot de râs înăbușit făcu să tresalte un mușchi pe obrazul lui Philippe.
Am descoperit că, în cazul leilor, era greu de spus dacă se amuzau sau se pregăteau să se năpustească.

— Credem că e vorba de cartea originilor, spuse Matthew. Avea un aer mândru, deși eu
chemasem manuscrisul complet întâmplător. Manuscrisul a căutat-o pe Diana. La vremea când
celelalte ființe și-au dat seama ce descoperise ea, eu eram deja îndrăgostit.

— Deci relația asta durează de ceva timp.
Philippe își uni vârfurile degetelor în dreptul bărbiei, sprijinindu-și coatele pe marginea mesei.

Era așezat pe un taburet simplu, deși lângă el stătea neocupat un scaun urât cu aer de tron.
— Nu, am spus după ce am făcut câteva calcule, doar de două săptămâni. Dar Matthew n-a vrut

să-și recunoască sentimentele de la început. Abia când am ajuns la Sept-Tours. Însă nici aici n-am fost
în siguranță. Într-o noapte m-am dat jos din patul lui Matthew și am ieșit. O vrăjitoare m-a răpit din
grădină.

Privirea lui Philippe se mută fulgerător de la mine la Matthew.
— O vrăjitoare a pătruns între zidurile de la Sept-Tours?
— Da, răspunse scurt soțul meu.
— A coborât între ele, l-am corectat blând, atrăgând încă o dată atenția tatălui său asupra mea. Nu

cred că piciorul vreunei vrăjitoare a atins vreodată pământul, dacă asta contează. Mă rog, doar al meu,



desigur.
— Desigur, recunoscu Philippe, dând ușor din cap. Continuă!
— Vrăjitoarea m-a dus la castelul La Pierre. Erau acolo și Domenico, și Gerbert.
Expresia de pe chipul lui Philippe îmi spunea că nici castelul, nici cei doi vampiri care mă

întâmpinaseră înăuntru nu-i erau cunoscuți.
— Blestemele se întorc împotriva celui care le-a proferat, murmură Philippe.
— Congregația a fost cea care a ordonat răpirea mea, iar o vrăjitoare pe nume Satu a încercat să

scoată cu forța magia din mine. Când a văzut că nu reușește, m-a aruncat în oubliette43.
Matthew întinse mâna către mijlocul meu, așa cum făcea de fiecare dată când era pomenită

noaptea aceea. Philippe îi urmări gestul, dar nu spuse nimic.
— După ce am scăpat, n-am mai putut să rămân la Sept-Tours și s-o pun pe Ysabeau în pericol.

M-am trezit depășită de magie și de puteri pe care nu le puteam controla. Eu și Matthew ne-am dus
acasă la mătușile mele. M-am oprit, căutând o modalitate de a explica unde se afla locuința lor.
Cunoașteți legendele pe care le spune poporul lui Gallowglass despre un tărâm aflat de cealaltă parte a
oceanului, înspre vest?

Philippe dădu din cap în semn de aprobare.
— Acolo locuiesc mătușile mele. Mai mult sau mai puțin.
— Iar aceste mătuși sunt amândouă vrăjitoare?
— Da. Apoi o manjasang, una dintre ființele lui Gerbert, a venit să-l ucidă pe Matthew și aproape

că a reușit. Singurul loc unde puteam merge fără să fim ajunși de Congregație era trecutul. M-am
oprit, consternată de privirea veninoasă pe care Philippe i-o aruncă lui Matthew. Dar aici n-am găsit
un adăpost. Oamenii din Woodstock știu că sunt o vrăjitoare, iar procesele din Scoția ne-ar putea
primejdui traiul în Oxfordshire. Așa că suntem din nou pe fugă.

Am recapitulat în minte ideile principale ale narațiunii, asigurându-mă că nu omisesem nimic
important.

— Asta e povestea mea.
— Ai talentul de a reda informații complicate repede și succint, madame. Dacă ai avea bunătatea

de a-i împărtăși metodele tale lui Matthew, ai face un serviciu familiei. Cheltuim mult mai mult decât
ar trebui pe hârtie și pene.

Philippe își privi o clipă vârfurile degetelor, apoi se ridică de pe scaun cu acea eficiență a
vampirilor ce transforma o simplă mișcare într-o mică explozie. De unde fusese până atunci așezat,
mușchii lui intrară brusc în acțiune, astfel încât, pe neașteptate, se înălță înfricoșător deasupra mesei,
înalt de aproape doi metri. Își concentră atenția asupra fiului său.

— Joci un joc periculos, Matthew, în care poți să pierzi totul și ai prea puțin de câștigat.
Gallowglass mi-a trimis un mesaj după ce ai plecat. Călărețul a luat-o pe alt drum și a ajuns înaintea
ta. În timp ce tu veneai agale încoace, regele Scoției a arestat peste o sută de vrăjitoare și le-a
întemnițat în Edinburgh. Fără îndoială, Congregația crede că ești în drum spre regele Iacob pentru a-l
convinge să renunțe la treaba asta.

— Un motiv în plus să-i oferi Dianei protecția ta, spuse Matthew încordat.
— Și de ce ar trebui s-o fac?
Calmul rece al lui Philippe îl provocă pe Matthew.
— Pentru că o iubesc. Și pentru că mi-ai spus că de asta există Ordinul lui Lazăr: ca să-i apere pe



cei care nu se pot apăra singuri.
— Eu apăr alți manjasang, nu vrăjitoare!
— Poate ar trebui să-ți lărgești orizontul, zise Matthew cu încăpățânare. În mod normal,

manjasang își pot purta singuri de grijă.
— Știi foarte bine că n-o pot ocroti pe femeia aceasta, Matthew. Toată Europa e învrăjbită de

chestiuni de credință, iar făpturile cu sânge cald caută țapi ispășitori pentru toate necazurile pe care le
au. Inevitabil se întorc împotriva creaturilor din preajma lor. Și totuși, tu ai adus-o pe această femeie,
o femeie despre care pretinzi că e perechea ta și pe deasupra și vrăjitoare, în mijlocul nebuniei. Nu!
Philippe scutură din cap cu vehemență. Tu poate că nu te sfiești, însă eu nu voi pune familia în pericol
sfidând Congregația și ignorând prevederile legământului.

— Philippe, trebuie…
— Să nu folosești cuvântul ăsta cu mine! Degetul seniorului părea să-l împungă pe Matthew. Fă-ți

ordine în treburi și întoarce-te de unde ai venit! Cere-mi ajutorul acolo sau, și mai bine, cere-l
mătușilor vrăjitoarei! Nu-ți aduce problemele în trecut, acolo unde nu le e locul!

Însă în secolul al douăzeci și unulea nu mai exista un Philippe pe care Matthew să se poată bizui.
Pierise, era mort și îngropat.

— Niciodată nu ți-am cerut nimic, Philippe. Până acum.
Temperatura din cameră scăzu periculos cu câteva grade.
— Ar fi trebuit să te aștepți la răspunsul meu, Matthaios, dar, ca de obicei, tu n-ai chibzuit

suficient. Dacă mama ta ar fi fost aici? Dacă nu s-ar fi stricat vremea în Trier? Știi că ea disprețuiește
vrăjitoarele. Philippe își privi fiul țintă. Ar fi fost nevoie de o mică armată ca s-o împiedicăm s-o
sfâșie pe femeia aceasta în bucăți, iar în clipa de față mie nu-mi prisosește o armată.

Ysabeau fusese mai întâi cea care voise să dispar din viața fiului ei. Baldwin nu făcuse nici un
efort pentru a-și ascunde disprețul. Hamish, prietenul lui Matthew, mă privea cu precauție, iar Kit mă
detesta fățiș. Acum era rândul lui Philippe. M-am ridicat în picioare, am așteptat ca tatăl lui Matthew
să-și îndrepte privirea către mine și atunci m-am uitat drept în ochii lui. El tresări surprins.

— Matthew nu putea să se aștepte la asta, monsieur de Clairmont. A avut încredere că îi veți sta
alături, deși în cazul acesta s-a înșelat. Am tras aer în piept ca să mă liniștesc. V-aș fi recunoscătoare
dacă mi-ați îngădui să rămân la Sept-Tours în noaptea asta. Matthew n-a mai dormit de săptămâni
întregi și e mai probabil s-o poată face într-un loc familiar. Mâine mă voi întoarce în Anglia. Fără el,
dacă e nevoie.

Una dintre noile mele bucle îmi căzu pe frunte. Am ridicat mâna ca s-o dau la o parte și m-am
trezit că Philippe de Clairmont mă înșfăcase de încheietură. Înainte să apuc să mă dezmeticesc,
Matthew era deja lângă tatăl său, cu mâinile pe umerii acestuia.

— De unde ai ăsta?
Philippe se uita la inelul de pe degetul meu mijlociu – inelul lui Ysabeau. Privirea îi deveni

sălbatică și o căută pe a mea. Îmi strânse încheietura până când oasele începură să-mi pârâie.
— Ea n-ar fi dat niciodată inelul altcuiva câtă vreme eram amândoi în viață.
— Ysabeau trăiește, Philippe.
Vorbele lui Matthew fură iuți și aspre, menite mai degrabă să ofere o informație decât să

liniștească.



— Bine, dar, dacă Ysabeau trăiește, atunci… Vocea lui Philippe se stinse. Preț de o secundă păru
uluit, apoi chipul i se lumină. Deci până la urmă nu sunt nemuritor. Iar tu nu mă poți căuta în locul și
în timpul în care au început problemele voastre.

— Nu.
Matthew se silise să-i răspundă.
— Și totuși, ți-ai lăsat mama să-ți înfrunte dușmanii?
Chipul lui Philippe fu cuprins de mânie.
— Marthe e cu ea. Baldwin și Alain au grijă să nu i se întâmple nimic rău.
Cuvintele lui Matthew curgeau acum liniștitoare, însă tatăl lui continua să-mi strângă mâna.

Simțeam că încheietura începe să-mi amorțească.
— Și Ysabeau i-a dăruit inelul meu unei vrăjitoare? Extraordinar! Totuși îi stă bine, spuse

Philippe absent, întorcându-mi mâna către lumina focului.
— Maman s-a gândit că i-ar sta bine, spuse Matthew cu blândețe.
— Când…? Philippe inspiră cu hotărâre și scutură din cap. Nu! Nu-mi spune! Nici o ființă n-ar

trebui să-și cunoască moartea.
Mama mea își anticipase îngrozitorul sfârșit, la fel și tata. Înfrigurată, istovită de oboseală și

bântuită de propriile amintiri, am început să tremur. Tatăl lui Matthew păru să nu observe – se uita la
mâinile noastre –, însă soțul meu mă văzu.

— Dă-i drumul, Philippe! porunci el.
Leul mă privi în ochi și oftă dezamăgit. În ciuda inelului, nu eram iubita lui Ysabeau. Îmi dădu

drumul, iar eu am făcut un pas înapoi, departe de locul în care mâna lui lungă m-ar fi putut ajunge.
— Acum că i-ai auzit povestea, îi vei oferi Dianei protecția ta?
Matthew cercetă chipul tatălui său.
— Asta îți dorești, madame?
Am dat din cap în semn de aprobare, strângându-mi degetele în jurul brațului sculptat al unui

scaun din apropiere.
— Atunci da, Cavalerii lui Lazăr îi vor asigura siguranța.
— Îți mulțumesc, tată.
Matthew îl strânse de umăr pe Philippe, apoi se întoarse către mine.
— Diana e obosită. Ne vedem mâine-dimineață.
— În nici un caz! Vocea lui Philippe răsună strident în toată încăperea. Vrăjitoarea ta se află sub

acoperișul și protecția mea. Nu va împărți patul cu tine.
Matthew îmi luă mâna într-a lui.
— Diana e departe de casă, Philippe. Nu e obișnuită cu această parte a castelului.
— Nu va sta în odăile tale, Matthew.
— De ce nu? am întrebat, încruntându-mă când la Matthew, când la tatăl său.
— Pentru că voi doi nu v-ați împerecheat, indiferent ce brașoave dulci ți-o fi îndrugat Matthew.

Și slavă zeilor! Poate că până la urmă vom reuși să evităm dezastrul.
— Nu ne-am împerecheat? am întrebat stupefiată.
— Schimbul de promisiuni și acceptarea legăturii cu un manjasang nu reprezintă o înțelegere

inviolabilă, madame.



— Matthew e soțul meu din toate punctele de vedere care contează, am zis îmbujorându-mă.
După ce-i spusesem lui Matthew că-l iubesc, el mă asigurase că eram împerecheați.
— Nu sunteți nici măcar căsătoriți așa cum se cuvine. Nu într-un fel care să reziste unor priviri

scrutătoare, continuă Philippe, și veți avea parte de multe dacă veți continua prefăcătoria asta. La
Paris, Matthew și-a petrecut într-adevăr întotdeauna mai mult timp reflectând asupra chestiunilor
metafizice decât studiind legea. În cazul acesta, fiule, instinctul tău ar fi trebuit să-ți spună ce e
necesar, chiar dacă intelectul n-a făcut-o.

— Ne-am făcut jurăminte unul altuia înainte de a pleca. Matthew mi-a dat inelul lui Ysabeau.
Organizaserăm un soi de ceremonie în acele ultime minute petrecute la Madison. Am revăzut

rapid în minte succesiunea de evenimente, căutând fisura.
— Împerecherea unui manjasang este dovedită de același act care reduce la tăcere toate obiecțiile

față de un mariaj atunci când preoții, avocații, dușmanii și rivalii ies la atac: raportul fizic. Nările lui
Philippe fremătară. Iar voi doi nu v-ați unit încă în nici un fel. Mirosurile voastre nu sunt doar ciudate,
ci și complet diferite, ca a două ființe separate, nu ale uneia singure. Orice manjasang ar ști că nu v-ați
împerecheat pe deplin. Gerbert și Domenico au știut-o cu siguranță de îndată ce Diana s-a aflat în
prezența lor. La fel și Baldwin, fără îndoială.

— Suntem căsătoriți și împerecheați. Nu e nevoie de nici o altă dovadă în afara asigurărilor mele.
Cât despre restul, nu e treaba ta, Philippe, spuse Matthew, așezându-și cu hotărâre trupul între mine și
tatăl său.

— Ah, Matthaios, am depășit de mult etapa asta! Philippe părea obosit. Diana e o femeie
necăsătorită, fără tată, și nu văd nici un frate în cameră care să-i apere onoarea. E întru totul treaba
mea.

— Suntem căsătoriți în ochii lui Dumnezeu.
— Și totuși ai întârziat s-o posezi. Ce aștepți, Matthew? Un semn? Te dorește. Îmi dau seama

după felul în care se uită la tine. Pentru majoritatea bărbaților asta e destul.
Philippe ne țintui cu privirea când pe mine, când pe fiul lui. Amintindu-mi de ciudata reținere a

lui Matthew în privința asta, îngrijorarea și îndoiala mi se împrăștiară în corp ca o otravă.
— Nu ne cunoaștem de multă vreme. Chiar și așa, știu că voi fi cu ea, și numai cu ea, pentru tot

restul vieții. Diana e perechea mea. Știi ce spune inelul, Philippe: a ma vie de coer entier44.
— Să-i dăruiești unei femei toată viața ta nu are nici un sens dacă nu-i dăruiești și toată inima ta.

Ar trebui să citești mai atent sfârșitul acelei declarații de dragoste, nu doar începutul ei.
— Inima mea îi aparține, spuse Matthew.
— Nu toată. Dacă i-ar aparține cu adevărat, toți membrii Congregației ar fi morți, legământul ar fi

rupt pentru totdeauna, iar tu te-ai afla acolo unde ți-e locul, și nu în această încăpere, spuse Philippe
brutal. Nu știu ce înseamnă căsătoria în viitorul ăla al vostru, dar în zilele noastre ea e ceva pentru
care merită să mori.

— Nu cred că a vărsa sânge în numele Dianei e soluția la dificultățile noastre.
În ciuda secolelor în care avusese de-a face cu tatăl său, Matthew refuza cu încăpățânare să

recunoască ceea ce eu știam deja: că nu aveai cum să ieși învingător dintr-o ceartă cu Philippe de
Clairmont.

— Sângele unei vrăjitoare nu contează?



Amândoi bărbații se întoarseră surprinși către mine.
— Ai ucis o vrăjitoare, Matthew. Iar eu am ucis un vampir, un manjasang, în loc să te pierd pe

tine. Dacă tot împărtășim secrete în seara asta, tatăl tău ar putea foarte bine să afle adevărul.
Gillian Chamberlain și Juliette Durand fuseseră două victime colaterale ale ostilităților stârnite de

relația noastră.
— Iar tu crezi că mai e vreme de făcut curte? Pentru un bărbat care se consideră învățat, Matthew,

ești de o nerozie stupefiantă, spuse Philippe dezgustat.
Matthew încasă fără să clipească insulta din partea tatălui său, apoi își folosi propriul atu.
— Ysabeau a acceptat-o pe Diana drept fiica ei, spuse el.
Însă Philippe nu avea de gând să se lase influențat atât de ușor.
— Nici Dumnezeu, nici mama ta n-au reușit vreodată să te facă să-ți asumi consecințele

propriilor fapte. În privința asta nu pari să te fi schimbat. Philippe se sprijini cu mâinile de masă și îl
strigă pe Alain. De vreme ce nu v-ați împerecheat încă, nu s-a produs nici un rău ireparabil. Situația
poate fi îndreptată înainte să afle altcineva, iar familia să fie distrusă. Voi trimite la Lyon după o
vrăjitoare care s-o ajute pe Diana să-și înțeleagă mai bine puterile. Între timp, Matthew, tu te poți
interesa de cartea ei. Apoi veți merge amândoi acasă, unde veți uita de necuviința asta și vă veți
continua viețile separat.

— Eu și Diana mergem în odăile mele. Împreună. Sau martor mi-e…
— Înainte să termini de rostit amenințarea, fii sigur că ai suficientă forță s-o susții, replică

Philippe cu răceală. Fata doarme singură și în apropierea camerei mele.
Un curent de aer îmi dădu de veste că ușa se deschisese, lăsând să pătrundă în încăpere miresme

distincte de ceară și piper măcinat. Privirea glacială a lui Alain se roti prin încăpere, observând furia
lui Matthew și expresia neînduplecată de pe chipul lui Philippe.

— Ai fost întrecut în șiretenie, Matthaios, îi spuse Philippe fiului său. Nu știu cu ce te-ai ocupat,
dar te-ai înmuiat. Acum vino! Dă-te bătut, sărută-ți vrăjitoarea și spune-i noapte bună! Alain, du-o pe
femeia aceasta în camera Louisei. Ea e la Viena… sau la Veneția. Nu pot să țin pasul cu fata aia și cu
nesfârșitele ei preumblări. Cât despre tine, continuă Philippe, aruncându-și ochii căprui către fiul său,
tu vei merge jos și mă vei aștepta în salon până când voi termina de scris mesajele către Gallowglass
și Raleigh. A trecut ceva vreme de când n-ai mai fost pe acasă, iar prietenii tăi vor să știe dacă
Elisabeta Tudor e un monstru cu două capete și trei sâni așa cum umblă vorba.

Nevrând să se dea complet bătut, Matthew își puse degetele sub bărbia mea, mă privi adânc în
ochi și mă sărută mai profund decât se așteptase probabil tatăl său.

— Asta e tot, Diana! mă concedie Philippe pe un ton tăios când Matthew termină.
— Veniți, madame! mă chemă Alain, arătând către ușă.
Trează și singură în patul altei femei, am stat și am ascultat vaietul vântului, răsucind pe toate

fețele cele întâmplate. Erau prea multe subterfugii de lămurit, dar mă simțeam rănită și trădată. Știam
că Matthew mă iubește. Dar el trebuie să fi înțeles că ceilalți aveau să ne conteste jurămintele.

Pe măsură ce orele se scurgeau, am renunțat la orice speranță de a mai dormi. M-am dus la
fereastră și am privit răsăritul, încercând să înțeleg cum se destrămaseră planurile noastre atât de mult
într-un timp atât de scurt și întrebându-mă ce rol jucaseră Philippe de Clairmont și secretele lui
Matthew în destrămarea lor.



37 Motto-ul Ordinului cavaleresc francez al Sfântului Mihail, înființat de Ludovic al XI-lea în 1469, ca reacție la Ordinul Lânii de
Aur, fondat de Filip cel Bun, duce de Burgundia (n.tr.)

38 El este cavalerul de Clairmont! (în limba franceză în original) (n.red.)
39 Eminență (în limba franceză în original) (n.red.)
40 Referire la Henric al IV-lea, fost Henric de Navara, care era la vremea respectivă suveranul legal al Franței. A putut însă să-și preia

cu adevărat tronul abia în 1594, după ce a renunțat oficial la protestantism și s-a convertit la catolicism. (n.red.)
41 Intrați! (în limba latină în original) (n.red.)
42 Luați loc! (în limba latină în original) (n.red.)
43 Tip de temniță subterană, fără ferestre, accesibilă numai printr-o ușă în tavan (n.red.)
44 Toată inima mea, pentru toată viața (în franceza medievală în original) (n.red.)



CAPITOLUL 9

Când am deschis ușa camerei a doua zi de dimineață, Matthew era sprijinit de zidul de piatră din
fața ei. Judecând după cum arăta, nici el nu dormise deloc. Sări în picioare, spre amuzamentul celor
două tinere servitoare care chicoteau în spatele meu. Nu erau obișnuite să-l vadă astfel, neîngrijit și
ciufulit. O uitătură încruntată îi întunecă fața.

— Bună dimineața!
Am pășit înainte, legănându-mi fustele de culoarea merișoarelor. Asemenea patului meu,

servitoarelor mele și practic tuturor celorlalte lucruri pe care le atingeam, ținuta îi aparținea Louisei
de Clairmont. Parfumul ei de trandafiri și zibetă, înălțându-se din perdelele brodate ce înconjurau
patul, fusese sufocant în timpul nopții. Am inspirat adânc aerul rece și curat, așteptând aroma de
cuișoare și scorțișoară atât de specifică lui Matthew. O parte din oboseală îmi dispăru de îndată ce am
simțit-o și, alinată de mirosul acesta familiar, m-am cuibărit în pelerina fără mâneci din lână neagră
pe care servitoarele mi-o așezaseră pe umeri. Îmi amintea de însemnele mele academice și îmi oferea
un strat suplimentar de căldură.

Matthew se însenină când mă trase mai aproape și mă sărută pe îndelete, cu o admirabilă
perseverență. Servitoarele continuau să chicotească și să facă ceea ce el luă drept remarci
încurajatoare. Un curent de aer iscat brusc în jurul gleznelor mele indică sosirea unui alt martor. Ne-
am dezlipit buzele.

— Ești prea bătrân ca să visezi cu ochii deschiși prin anticamere, Matthaios, comentă tatăl lui,
scoțându-și capul acoperit cu păr castaniu din camera alăturată. Secolul al doisprezecelea nu ți-a priit
și ți-am permis să citești mult prea multă poezie. Adună-te, te rog, înainte să te vadă bărbații, și ad-o
pe Diana la parter! Miroase ca un stup de albine în toiul verii și va trece ceva timp până când ai casei
se vor obișnui cu aroma ei. Nu vrem nici o nefericită vărsare de sânge.

— Riscul să se întâmple așa ceva ar fi mai mic dacă ai înceta să te mai amesteci! Separarea asta e
absurdă, spuse Matthew, apucându-mă de braț. Suntem soț și soție.

— Ba nu sunteți, slavă zeilor! Mergeți jos, voi veni și eu în scurt timp.
Philippe clătină din cap cu mâhnire și se retrase.
Am stat unul în fața celuilalt, de-o parte și de alta a unei mese lungi din friguroasa sală mare.

Matthew își ținea buzele strânse. La ora aceea erau puțini oameni în încăpere, iar cei care mai
zăboveau plecară iute după ce se uitară bine la expresia amenințătoare de pe chipul lui. În fața mea
erau așezate pe masă o pâine caldă, proaspăt scoasă din cuptor, și niște vin aromat. Nu era ceai, dar
mergea. Matthew așteptă până când am luat prima înghițitură zdravănă.

— Mi-am văzut tatăl. Plecăm numaidecât.
Am strâns mai tare cupa între degete. Bucățele de coajă de portocală pluteau în vin, umflate de

lichidul cald. Citricele îl făceau să semene ceva mai mult cu o băutură potrivită pentru micul dejun.
Matthew privi prin cameră cu un aer hăituit.
— N-a fost înțelept să venim aici.
— Unde altundeva să mergem? Ninge. La Woodstock, sătenii sunt gata să mă târască în fața unui

judecător sub acuzația de vrăjitorie. Poate că la Sept-Tours trebuie să dormim separat și să-l suportăm
pe tatăl tău, dar el s-ar putea să găsească o vrăjitoare dornică să mă ajute.



Până acum deciziile pripite ale lui Matthew nu dăduseră rezultate bune.
— Philippe e un încurcă-lume. Cât despre găsirea unei vrăjitoare, neamul tău nu-i e nici lui mai

drag decât lui maman.
Matthew cercetă masa din lemn zgâriat și culese o fărâmă de ceară de lumânare ce se scursese

într-una dintre crăpături.
— Am putea merge la casa mea din Milano. Ne-am petrece Crăciunul acolo. Vrăjitoarele italiene

au o reputație remarcabilă pentru magie și sunt cunoscute pentru previziunile lor ieșite din comun.
— Cu siguranță, nu la Milano.
Philippe apăru în fața noastră cu forța unui uragan și lunecă pe banca de lângă mine. Matthew își

tempera cu grijă viteza și puterea în semn de respect față de nervii creaturilor cu sânge cald. La fel
făceau Miriam, Marcus, Marthe, ba chiar și Ysabeau. Tatăl său însă nu dădea dovadă de o asemenea
considerație.

— Mi-am făcut gestul de smerenie filială, Philippe, spuse scurt Matthew. Nu există nici un motiv
de a mai zăbovi, și apoi la Milano ne va fi bine. Diana cunoaște limba toscană.

Dacă se referea la italiană, eram în stare să comand tagliatelle în restaurante și să cer cărți la
biblioteci. Mă îndoiam totuși că ar fi fost suficient.

— Cât de util, într-adevăr! Atunci e regretabil că nu mergeți la Florența. Va trebui să treacă multă
vreme până când vei fi din nou primit cu brațele deschise în orașul acela, după ultimele tale escapade
acolo, spuse Philippe pe un ton neutru. Parlez-vous français, madame?45

— Oui, am răspuns cu precauție, convinsă că această conversație lua o foarte nefericită
întorsătură poliglotă.

— Hmm! Philippe se încruntă. Dicunt mihi vos es philologus.46

— E o persoană erudită, interveni Matthew enervat. Dacă vrei o recapitulare a calificărilor ei, voi
fi încântat să ți-o ofer, în particular, după micul dejun.

— Loquerisne latine?47 mă întrebă Philippe, ca și cum nici nu l-ar fi auzit. Milás elliniká?48

— Mea lingua latina est mala49, am răspuns, punând jos cupa cu vin.
Philippe făcu ochii mari când îmi auzi răspunsul stângaci de școlăriță. Expresia de pe chipul lui

îmi aminti de ororile cursului de latină pentru începători. Dacă îmi puneai în față un text alchimic în
limba romanilor, eram în stare să-l citesc, dar pentru o discuție nu mă simțeam pregătită. Am răspuns
cu curaj, sperând să fi dedus corect că a doua întrebare îmi testa cunoștințele de greacă.

— Tamen mea lingua graeca est peior.50

— Atunci nu vom conversa nici în această limbă, murmură Philippe pe un ton îndurerat și se
întoarse indignat către Matthew: Den tha ekpaidéfsoun gynaíkes sto méllon?51

— Femeile din vremea Dianei primesc considerabil mai multă educație decât ți s-ar părea ție
înțelept, tată, răspunse Matthew. Doar că nu în greacă.

— Pe viitor nu vor mai avea nevoie de Aristotel? Ce lume ciudată trebuie să fie aceea! Mă bucur
că n-o voi cunoaște încă o vreme de acum încolo. Philippe adulmecă bănuitor urciorul cu vin și se
hotărî să nu bea. Diana va trebui să vorbească mai fluent franceza și latina. Doar câțiva dintre
servitorii noștri cunosc engleza și nici unul nu lucrează jos.

Aruncă o legătură grea de chei de-a lungul mesei. Mi-am răsfirat automat degetele ca s-o prind.
— În nici un caz! spuse Matthew, întinzându-se să mi-o ia din mână. Diana nu va rămâne aici



îndeajuns de mult ca să-și bată capul cu gospodăria.
— Este femeia cu cel mai înalt rang de la Sept-Tours și e de datoria ei. Ar trebui să începi, cred,

cu bucătarul, îmi spuse Philippe, arătând către cea mai mare dintre chei. Aceea deschide magaziile cu
mâncare. Celelalte descuie brutăria, fabrica de bere, toate dormitoarele, mai puțin pe al meu, și
pivnițele.

— Care dintre ele descuie biblioteca? am întrebat, pipăind cu interes suprafețele de fier uzat.
— În casa asta cărțile nu sunt încuiate, răspunse Philippe, doar mâncarea, berea și vinul. Lectura

lui Herodot sau a lui de Aquino52 rareori generează un comportament nepotrivit.
— Orice are un început, am mormăit în barbă. Și cum se numește bucătarul?
— Chef.
— Nu, numele lui de botez, am spus nedumerită.
Philippe ridică din umeri.
— El e la conducere, deci e Chef. Niciodată nu i-am spus altfel. Tu i-ai spus altfel, Matthaios?
Tatăl și fiul schimbară o privire care mă îndemnă să-mi fac griji pentru masa cu picioare în formă

de capră dintre ei.
— Credeam că dumneavoastră sunteți la conducere. Dacă îi spun bucătarului „Chef”,

dumneavoastră cum să vă spun?
Tonul meu tăios îi distrase temporar atenția lui Matthew, care era cât pe ce să azvârle masa la o

parte și să-l strângă pe Philippe de gât.
— Toți cei de pe aici îmi spun ori „sire”, ori „tată”. Tu cum ai prefera?
Întrebarea lui Philippe era insinuantă și periculoasă.
— Spune-i doar Philippe! tună Matthew. Are multe alte titluri, dar acelea care i se potrivesc cel

mai bine ți-ar provoca bășici pe limbă.
Philippe rânji.
— Văd că nu ți-ai pierdut și spiritul combativ odată cu mințile. Lasă gospodăria în seama femeii

tale și vino cu mine la o partidă de călărit! Pari plăpând și ai nevoie de un antrenament cum se cuvine.
Își frecă mâinile nerăbdător.
— N-o las singură pe Diana, replică Matthew.
Se juca nervos cu o solniță enormă din argint, strămoșul hârbului de lut ce stătea lângă aragazul

meu din New Haven.
— De ce nu? pufni Philippe. Alain o să facă pe dădaca.
Matthew deschise gura să răspundă.
— Tată? am spus cu voce mieroasă, întrerupându-le schimbul de replici. Aș putea vorbi între

patru ochi cu soțul meu, înainte ca el să meargă cu dumneata la grajduri?
Philippe miji ochii. Se ridică și se plecă ușor în direcția mea. Era prima dată când se deplasa cu o

viteză care o aproxima măcar pe cea normală.
— Desigur, madame. Îl voi trimite pe Alain să te slujească. Bucurați-vă de intimitate… cât o mai

aveți.
Matthew așteptă, cu ochii la mine, până când tatăl lui părăsi încăperea.
— Ce pui la cale, Diana? mă întrebă calm în timp ce mă ridicam și ocoleam încet masa.
— De ce e Ysabeau la Trier? am întrebat.
— Ce contează? întrebă el evaziv.



Am început să înjur ca un birjar, lucru care-i șterse imediat expresia inocentă de pe chip.
Avusesem suficient răgaz de gândire noaptea trecută, cât timp stătusem singură în camera cu parfum
de trandafiri a Louisei, să pun cap la cap evenimentele din ultimele săptămâni și să le confrunt cu ceea
ce știam despre perioada aceasta.

— Contează, pentru că la Trier, în 1590, nu prea are ce face în afară de a vâna vrăjitoare!
O servitoare o zbughi prin încăpere, îndreptându-se către ușa din față. Doi bărbați stăteau încă

lângă foc, așa că am coborât vocea.
— Nu e nici locul, nici momentul să discutăm despre rolul pe care îl joacă actualmente tatăl tău

în geopolitica modernă, despre motivul pentru care un cardinal catolic ți-a permis să faci pe șeful cu
el pe Mont Saint-Michel de parcă ar fi fost insula ta personală sau despre tragica moarte a tatălui lui
Gallowglass. Dar va veni și vremea când ai să-mi povestești despre toate astea. Și cu siguranță vom
mai avea nevoie de timp și de intimitate ca să-mi explici aspectele mai tehnice ale împerecherii
vampirilor.

M-am răsucit să plec. Matthew așteptă până când m-am îndepărtat suficient ca să cred că fuga e
posibilă, apoi mă prinse fără efort de braț și mă întoarse. Era manevra instinctivă a unui prădător.

— Nu, Diana. Vom discuta despre mariajul nostru înainte ca vreunul dintre noi să părăsească
această încăpere.

Matthew se întoarse spre ultimul grup de servitori care își savura masa de dimineață. O smucitură
a capului său îi făcu pe toți s-o tulească.

— Care mariaj? am întrebat.
O licărire periculoasă se ivi în ochii lui, după care dispăru.
— Mă iubești, Diana?
Întrebarea domoală a lui Matthew mă luă prin surprindere.
— Da, am răspuns instantaneu. Dar, dacă n-ar conta decât iubirea pentru tine, atunci totul ar fi

simplu și ne-am afla încă în Madison.
— Totul este simplu.
Matthew se ridică în picioare.
— Dacă mă iubești, vorbele tatălui meu nu pot anula promisiunile pe care ni le-am făcut unul

altuia mai mult decât poate Congregația să ne determine să ne conformăm legământului.
— Dacă m-ai fi iubit cu adevărat, mi te-ai fi dăruit. Trup și suflet.
— Nu e atât de simplu, spuse Matthew cu tristețe. Te-am avertizat de la bun început că relația cu

un vampir va fi complicată.
— Philippe nu pare a fi de aceeași părere.
— Atunci culcă-te cu el! Dacă mă vrei pe mine, trebuie să aștepți.
Matthew era stăpân pe sine, însă calmul lui semăna cu un râu înghețat: dur și neted la suprafață,

dar învolburat în interior. Încă de când plecaserăm de la Old Lodge folosise cuvintele pe post de arme.
Acum că era din nou împreună cu tatăl său, masca lui civilizată era prea subțire pentru ceva atât de
modern și de uman precum regretul.

— Philippe nu e genul meu, am spus cu răceală. Ai putea, totuși, să fii amabil și să-mi explici de
ce ar trebui să te aștept.

— Pentru că nu există divorț în rândul vampirilor. Există împerechere și există moarte. Unii



vampiri, inclusiv mama mea și Philippe, se despart pentru o vreme dacă există – făcu o pauză –
neînțelegeri. Își iau alți amanți. Cu ajutorul timpului și al distanței își rezolvă problemele și se
împacă. Dar asta n-o să funcționeze în cazul meu.

— Bine. Nici pentru mine n-ar fi prima opțiune în materie de căsătorie. Dar tot nu pricep de ce
asta te face atât de reticent în ceea ce privește confirmarea pe plan fizic a relației noastre.

Îmi învățase deja trupul și reacțiile lui cu atenția grijulie a unui iubit. Nu șovăia din cauza mea
sau a ideii de sex.

— E prea curând ca să-ți pun frâu libertății. Odată ce m-aș pierde în tine, n-ar mai exista alți
amanți și nici despărțire. Trebuie să fii sigură că îți dorești cu adevărat să te căsătorești cu un vampir.

— Tu ai dreptul să mă alegi de fiecare dată, însă, când e vorba ca eu să fac același lucru, crezi că
nu știu ce vreau?

— Eu am avut numeroase ocazii să aflu ce vreau. Afecțiunea ta pentru mine s-ar putea să nu fie
nimic mai mult decât o cale prin care să-ți domolești frica de necunoscut sau să-ți satisfaci dorința de
a îmbrățișa lumea ființelor supranaturale, pe care ai refuzat-o atâta vreme.

— Afecțiune? Te iubesc. Nu contează dacă am la dispoziție două zile sau doi ani. Decizia mea va
fi aceeași.

— Diferența va fi că eu nu-ți voi fi făcut ceea ce ți-au făcut părinții tăi! explodă el, trecând brutal
pe lângă mine. Împerecherea cu un vampir nu e mai puțin restrictivă decât o vrajă de legare. Pentru
prima dată trăiești după propriile reguli și totuși ești gata să schimbi niște lanțuri cu altele. Dar ale
mele nu sunt făcute din materia fermecată a basmelor și nici o vrajă nu le va înlătura atunci când vor
începe să te roadă.

— Sunt iubita ta, nu prizoniera ta.
— Iar eu sunt vampir, nu creatură cu sânge cald. Instinctele de împerechere sunt primitive și

dificil de controlat. Întreaga mea ființă va fi concentrată asupra ta. Nimeni nu merită o asemenea
atenție nemiloasă, cu atât mai puțin femeia pe care o iubesc.

— Deci pot ori să trăiesc fără tine, ori să mă ții încuiată într-un turn. Am clătinat din cap. Prin
gura ta vorbește acum frica, nu rațiunea. Ți-e teamă că ai să mă pierzi, iar faptul că te afli în preajma
lui Philippe înrăutățește situația. N-o să-ți alini suferința îndepărtându-mă, ci mai degrabă vorbind
despre ea.

— Acum că sunt din nou împreună cu tatăl meu, acum că rănile mi s-au deschis și sângerează, nu
mă vindec atât de repede pe cât ai sperat, nu?

Cruzimea revenise în tonul lui Matthew. Am tresărit. O urmă de regret îi apăru pe chip, apoi
expresia i se înăspri iar.

— Ai prefera să fii oriunde altundeva, nu aici. Știu asta, Matthew. Dar Hancock are dreptate: n-aș
rezista prea multă vreme într-un loc precum Londra sau Paris, unde am putea găsi o vrăjitoare
potrivită. Alte femei ar observa imediat că nu sunt ca ele și nu m-ar ierta cu aceeași ușurință ca Walter
sau Henry. Aș fi predată autorităților ori Congregației în doar câteva zile.

Intensitatea privirii lui Matthew confirma avertismentul lui despre cum ar fi fost să devin
obiectul atenției implacabile a unui vampir.

— Celorlalte vrăjitoare nu le-ar păsa, spuse el cu încăpățânare, eliberându-mi brațele și
întorcându-mi spatele. Iar cu Congregația mă descurc eu.

Cele câteva zeci de centimetri care ne despărțeau se întinseră ca și cum ne-am fi aflat în capetele



opuse ale lumii. Singurătatea, vechea mea tovarășă, nu-mi mai părea atât de atrăgătoare.
— Nu putem continua așa, Matthew. Fără familie și fără proprietăți eu sunt complet dependentă

de tine, am spus.
Istoricii înțeleseseră corect câteva aspecte din trecut, inclusiv slăbiciunea structurală pe care ți-o

dădea faptul de a fi femeie, fără prieteni și fără bani.
— Trebuie să rămânem la Sept-Tours până când voi reuși să intru într-o cameră fără să atrag

priviri curioase. Trebuie să mă pot descurca pe cont propriu. Începând cu astea.
Am ridicat cheile castelului.
— Vrei să te joci de-a stăpâna casei? întrebă el neîncrezător.
— Nu mă joc de-a stăpâna casei. Iau lucrurile foarte în serios.
Matthew își strâmbă buzele la auzul vorbelor mele, dar nu era un zâmbet adevărat.
— Du-te! Stai cu tatăl tău! Voi fi prea ocupată ca să mi se facă dor de tine.
Matthew plecă spre grajduri fără vreun sărut sau vreun cuvânt de rămas-bun. Absența obișnuitelor

lui alinări mă lăsă cu strania senzație că eram parcă neterminată. După ce mirosul lui se risipi, l-am
chemat încet pe Alain, care apăru suspect de repede, însoțit de Pierre. Auziseră probabil fiecare cuvânt
al discuției noastre.

— Faptul că te uiți pe fereastră nu-ți ascunde gândurile, Pierre. E unul dintre puținele indicii ale
stăpânului tău, și, de fiecare dată când face asta, știu că tăinuiește ceva.

— Indicii?
Pierre mă privi confuz. Cuvântul nu era încă folosit pe vremea aceea.
— Un semn exterior al unei îngrijorări interioare. Matthew se uită în altă parte când e neliniștit

sau nu vrea să-mi spună ceva. Și își trece degetele prin păr când nu știe ce să facă. Astea sunt indicii.
— Într-adevăr, așa face, madame. Pierre mă privi uluit. Milord știe că vă folosiți puterile de

ghicitoare pentru a-i citi în suflet? Madame de Clairmont cunoaște aceste obiceiuri, și la fel frații și
tatăl lui milord. Însă dumneavoastră l-ați întâlnit de foarte puțină vreme, și totuși știți atât de multe!

Alain tuși.
Pierre păru îngrozit.
— Mi-am pierdut controlul, madame. Vă rog să mă iertați.
— Curiozitatea e o binecuvântare, Pierre. Și am folosit observația, nu ghicitul, pentru a-mi

cunoaște soțul.
Nu exista nici un motiv pentru care semințele revoluției științifice să nu poată fi plantate acum în

Auvergne.
— Ne vom simți mai bine, cred, dacă discutăm în bibliotecă.
Am arătat în ceea ce speram că era direcția potrivită.
Încăperea în care familia de Clairmont își ținea majoritatea cărților reprezenta un fel de avantaj al

terenului propriu pe care îl aveam la dispoziție în castelul Sept-Tours. După ce m-am lăsat învăluită
de miresmele hârtiei, pielii și pietrei, o parte din singurătate mi s-a evaporat. Era o lume cunoscută.

— Avem multă treabă de făcut, am spus calm, întorcându-mă către servitorii familiei. Mai întâi,
aș vrea să vă rog pe amândoi să-mi promiteți ceva.

— Un jurământ, madame?
Alain mă privi cu suspiciune. Am dat din cap în semn de aprobare.



— Dacă vă cer ceva ce necesită asistența lui milord sau, și mai important, a tatălui său, vă rog să-
mi spuneți, și schimbăm imediat strategia. Ei nu trebuie să-și bată capul cu măruntele mele
preocupări.

Bărbații păreau precauți, dar intrigați.
— Òc53, încuviință Alain dând din cap.
În ciuda începutului sub cele mai bune auspicii, prima mea ședință cu echipa porni cu stângul.

Pierre refuza să se așeze în prezența mea, iar Alain era de acord să ocupe un scaun doar dacă o făceam
și eu. Dar nu puteam să rămân neclintită, dat fiind valul de neliniște ce mă cuprindea în legătură cu
responsabilitățile mele la Sept-Tours, așa că toți trei am dat ocol după ocol bibliotecii. În vreme ce ne
învârteam în cerc, le-am indicat cărți ce urmau să fie aduse în camera Louisei, mi-am luat rechizitele
necesare și am cerut ca hainele mele de călătorie să-i fie duse unui croitor căruia aveau să-i servească
drept model pentru o garderobă de primă necesitate. Eram pregătită să port ținutele Louisei de
Clairmont timp de încă două zile. După aceea am amenințat că voi apela la dulapul lui Pierre pentru
jambiere și pantaloni. Perspectiva unei asemenea cumplite necuviințe femeiești le sădi vizibil groaza
în suflete.

Ne-am petrecut cea de a doua și cea de a treia oră discutând despre treburile interne ale castelului.
Nu aveam nici un pic de experiență în administrarea unui domeniu atât de complicat, dar știam ce
întrebări să pun. Alain recapitulă numele și îndatoririle fiecăruia dintre oamenii lui cheie, îmi oferi o
scurtă introducere în lumea fruntașilor satului, făcu socoteala persoanelor care locuiau în casă în acel
moment și își dădu cu părerea la ce vizitatori ne puteam aștepta în următoarele câteva săptămâni.

Apoi ne-am mutat catrafusele în bucătărie, unde am avut prima întâlnire cu Chef. Era un om slab
ca o trestie și nu mai înalt decât Pierre. Asemenea lui Popey, toată musculatura lui era concentrată în
antebrațele groase cât niște jamboane. Motivul deveni evident când azvârli o uriașă bucată de aluat pe
o suprafață presărată cu făină și începu s-o întindă. Ca și mine, Chef putea gândi doar când era în
mișcare.

Jos se răspândise vestea despre oaspetele cu sânge cald care dormea într-o cameră lângă capul
familiei. La fel se răspândiseră și speculațiile legate de relația mea cu milord și de originea mea,
având în vedere mirosul și obiceiurile mele alimentare. Când am intrat în viermuiala și căldura din
bucătărie, am surprins cuvintele sorcière și masca (termenii în franceză și occitană pentru
„vrăjitoare”). Chef adunase tot personalul din bucătării, care era numeros și extrem de încurcat din
punct de vedere organizatoric. Asta le oferi tuturor ocazia de a mă studia îndeaproape. Unii erau
vampiri, alții, oameni. Era și un demon. Mi-am notat în minte să am grijă ca tânăra pe nume Catrine, a
cărei privire îmi împungea umerii cu o curiozitate fățișă, să fie bine tratată și îngrijită până când
punctele forte și slăbiciunile ei vor fi mai limpezi.

Eram hotărâtă să vorbesc engleza doar la nevoie, și chiar și atunci doar cu Matthew, tatăl lui,
Alain și Pierre. Prin urmare, conversațiile mele cu Chef și colegii lui erau pline de neînțelegeri. Din
fericire, Alain și Pierre descâlceau cu blândețe încurcăturile care se iveau atunci când franceza mea se
ciocnea de occitana lor cu un accent redutabil. Pe vremuri îmi plăcuse să mimez. Era vremea să-mi
reînvii talentul acela, iar între timp ascultam cu atenție suișurile și coborâșurile din intonația
dialectului local. Trecusem deja câteva dicționare pe lista de cumpărături pentru data viitoare când
cineva urma să meargă în apropierea Londrei.



Chef prinse drag de mine după ce i-am complimentat abilitățile de brutar, am ridicat în slăvi
ordinea din bucătărie și i-am cerut să-mi spună imediat dacă are nevoie de ceva pentru a-și face magia
culinară. Dar buna relație dintre noi fu asigurată când m-am interesat de mâncărurile și băuturile
preferate ale lui Matthew. Chef se însufleți, începu să-și fluture în aer mâinile lipicioase și să turuie
despre silueta scheletică a lui milord, pe care o punea în întregime pe seama englezilor și a lipsei lor
de considerație față de arta bucătăriei.

— Nu l-am trimis eu pe Charles să se ocupe de nevoile lui? întrebă el într-o occitană rapidă, luând
o bucată de aluat și trântind-o pe masă.

Pierre murmură traducerea cât putu de repede.
— Mi-am pierdut cel mai bun asistent, iar pentru englezi asta n-a însemnat nimic. Milord are un

stomac delicat și trebuie ademenit să mănânce, altfel începe să se veștejească.
Mi-am cerut scuze în numele Angliei și am întrebat cum am putea noi doi să fim siguri că

Matthew se va însănătoși, deși mă alarma gândul că soțul meu ar fi devenit și mai robust.
— Îi place peștele negătit, nu-i așa, și vânatul?
— Milord are nevoie de sânge. Și nu-l acceptă decât dacă e preparat așa cum trebuie.
Chef mă conduse în camera cu vânat, unde carcasele câtorva animale erau suspendate deasupra

unor vase din argint pentru a aduna sângele care le picura din gâturile tăiate.
— Putem folosi doar argintul, sticla și ceramica la colectarea sângelui pentru milord. Altfel îl

refuză, mă instrui Chef ridicând un deget.
— De ce? am întrebat.
— Alte vase strică sângele cu mirosuri și gusturi neplăcute. Acesta este pur. Mirosiți! îmi explică

bucătarul întinzându-mi o cupă.
Mi se făcu greață de la aroma metalică și mi-am acoperit gura și nasul. Alain făcu semn ca

sângele să fie luat de acolo, însă l-am oprit cu o privire.
— Continuă, te rog, Chef!
Bucătarul îmi aruncă o privire aprobatoare și începu să-mi descrie alte delicatese ce alcătuiau

dieta lui Matthew. Îmi vorbi despre pasiunea soțului meu pentru fiertura din carne de vită, întărită cu
vin și mirodenii, apoi servită rece. Matthew accepta sângele de potârniche cu condiția să fie servit în
cantități mici și nu prea devreme dimineața. Madame de Clairmont nu era atât de pretențioasă, spuse
Chef clătinând cu tristețe din cap, însă fiul ei nu-i moștenise impresionantul apetit.

— Nu, într-adevăt, am spus scurt, gândindu-mă la partida mea de vânătoare cu Ysabeau.
Chef își vârî vârful degetului în cupa din argint, apoi îl ridică, aruncând sclipiri roșietice în

lumină, îl băgă în gură și lăsă sângele să i se scurgă pe limbă.
— Sângele de cerb e preferatul lui, desigur. Nu e la fel de bogat precum cel de om, dar seamănă la

gust.
— Pot? am întrebat șovăitoare, întinzându-mi degetul mic spre cupă.
Vânatul îmi întorcea stomacul pe dos. Poate că gustul sângelui de cerb avea să fie diferit.
— Lui milord nu i-ar plăcea, madame de Clairmont, spuse Alain vădit îngrijorat.
— Dar el nu se află aici, am replicat.
Mi-am înmuiat vârful degetului mic în cupă. Sângele era dens. L-am dus la nas și l-am adulmecat

așa cum făcuse Chef. Oare ce mireasmă detecta Matthew? Ce arome percepea?



Când mi-am trecut degetul peste buze, m-am simțit brusc inundată de o mulțime de senzații:
vântul pe creastă alunecoasă, confortul unui pat de frunze într-o scorbură dintre doi copaci, bucuria de
a alerga liber. Toate însoțite de un bubuit constant, răsunător. „Un puls, o inimă.”

Imaginile din viața cerbului se estompară mult prea repede. Am întins degetul cu o dorință
înverșunată de a ști mai mult, însă mâna lui Alain mă opri. Foamea de informații continua să mă
roadă. Intensitatea ei scăzu doar când am înghițit ultimele dâre de sânge.

— Poate că madame ar trebui să se întoarcă în bibliotecă, sugeră Alain, aruncându-i lui Chef o
privire de avertizare.

În vreme ce ieșeam din bucătărie, i-am spus bucătarului ce să pregătească pentru Matthew și
Philippe când aveau să se întoarcă din plimbarea lor călare. Tocmai treceam printr-un coridor lung din
piatră, când m-am oprit brusc în fața unei uși joase, deschise. Pierre fu cât pe-aci să se izbească de
mine.

— A cui e camera asta? am întrebat, simțind că mă înăbușă mirosul ierburilor agățate de grinzi.
— A cameristei lui madame de Clairmont, îmi explică Alain.
— Marthe, am șoptit, pășind peste prag.
Vase de lut stăteau înșirate cu grijă pe rafturi, iar podeaua era bine măturată. O aromă medicinală

(mentă?) plutea în aer, amintindu-mi de mirosul pe care îl răspândeau câteodată hainele slujnicei.
Când m-am întors, cei trei însoțitori ai mei blocau ușa.

— Bărbații n-au voie aici, madame, mărturisi Pierre, uitându-se peste umăr ca și cum s-ar fi temut
că Marthe putea să-și facă apariția dintr-o clipă în alta. Doar Marthe și mademoiselle Louisa își petrec
timpul în cămară. Nici măcar madame de Clairmont nu tulbură locul acesta.

Ysabeau nu era de acord cu remediile din plante ale lui Marthe, asta știam. Bătrâna nu era
vrăjitoare, însă poțiunile ei nu erau departe de amestecurile lui Sarah. Am măsurat încăperea cu
privirea. Într-o bucătărie sunt multe de făcut în afară de gătit, iar din secolul al șaisprezecelea puteam
să învăț nu numai noțiuni de administrare a gospodăriei și de magie.

— Aș dori să folosesc cămara câtă vreme locuiesc la Sept-Tours.
Alain mă străpunse cu privirea.
— S-o folosiți?
Am încuviințat dând din cap.
— Pentru alchimia mea. Vă rog să puneți să mi se aducă aici două butoaie cu vin pentru folosul

meu. Să fie cât mai vechi cu putință, dar nu acrit. Lăsați-mă singură câteva minute, să fac inventarul
lucrurilor de aici.

Pierre și Alain se foiră neliniștiți. După ce puse în balanță hotărârea mea și nesiguranța
tovarășilor săi, Chef preluă conducerea, împingându-i pe ceilalți doi înspre bucătărie.

Când bombănelile lui Pierre se pierdură în depărtare, mi-am concentrat atenția asupra
împrejurimilor. Masa de lemn din fața mea era adânc crestată de sutele de cuțite care separaseră
frunzele de tulpini. Mi-am trecut un deget peste una dintre tăieturi și l-am dus la nas.

Rozmarin. Pentru amintire.
„Îți amintești?”
Ceea ce auzeam era vocea lui Peter Knox, vrăjitorul modern care mă chinuise cu amintiri legate

de moartea părinților mei și care își dorea Ashmole 782 pentru sine. Trecutul și prezentul se ciocniră



încă o dată, și în clipa aceea am aruncat o privire în colțul de lângă foc. Firele albastre și chihlimbarii
erau acolo, exact așa cum mă așteptam. Am mai simțit și altceva, o altă creatură dintr-un alt timp. Am
întins degetele ce purtau aroma rozmarinului să o ating, însă era prea târziu. Oricine ar fi fost
dispăruse deja, iar colțul își recăpătase aspectul normal și prăfuit.

„Amintește-ți!”
Acum vocea lui Marthe fu cea care îmi răsună în memorie, numind ierburi și instruindu-mă să iau

câte puțin din fiecare și să prepar un ceai. Avea efect contraceptiv, cu toate că eu nu știusem asta când
gustasem prima dată din fiertura fierbinte. Ingredientele se aflau cu siguranță aici, în cămara lui
Marthe.

Cutia simplă din lemn era așezată pe raftul cel mai de sus, ferită, ca să nu se poată ajunge la ea.
Ridicându-mă pe vârfuri, am întins brațul și mi-am direcționat dorința către recipient, așa cum
procedasem cândva pentru a chema o carte de pe un raft din Biblioteca Bodleiană. Cutia alunecă în
față, supusă, până când am reușit să-i ating colțurile cu degetele. Apoi am tras-o și am așezat-o ușurel
pe masă.

Capacul se ridică, dezvăluind douăsprezece compartimente egale, fiecare plin cu o altă substanță.
„Pătrunjel. Ghimbir. Iarbă moale. Rozmarin. Salvie. Semințe de morcov sălbatic. Pelin negru.
Busuiocul cerbilor. Angelică. Rută. Calapăr. Rădăcină de ienupăr.” Marthe era bine dotată pentru a le
ajuta pe femeile din sat să-și înfrâneze fertilitatea. Am atins fiecare plantă în parte, mulțumită că îmi
aminteam numele și miresmele lor. Dar satisfacția mi se transformă curând în rușine. Nu știam nimic
altceva. Nici ce fază a lunii era potrivită pentru culegerea lor, nici alte utilizări magice pe care le-ar fi
putut avea. Sarah ar fi știut. La fel și orice altă femeie din secolul al șaisprezecelea.

Mi-am alungat regretele. Pentru moment știam ce efect aveau plantele acestea dacă le cufundam
în apă sau vin fierbinte. Mi-am pus cutia la subraț și m-am alăturat celorlalți în bucătărie. Alain se
ridică în picioare.

— Ați terminat aici, madame?
— Da, Alain. Mercé54, Chef, am spus.
Întoarsă în bibliotecă, am așezat cu grijă cutia pe colțul mesei și am tras spre mine o foaie albă de

hârtie. M-am așezat și am luat o pană din stativ.
— Chef îmi spune că sâmbătă va începe luna decembrie. N-am vrut să menționez asta în

bucătărie, dar poate cineva să-mi explice unde am putut să rătăcesc a doua jumătate a lunii noiembrie?
Mi-am înmuiat pana într-o călimară cu cerneală întunecată și l-am privit pe Alain, așteptând.
— Englezii refuză noul calendar al papei, rosti el lent, ca și cum ar fi vorbit unui copil. Așa că

acolo e doar șaptesprezece noiembrie, iar aici, în Franța, e douăzeci și șapte noiembrie.
Călătorisem în timp cale de peste patru secole și nu pierdusem nici măcar o oră, în timp ce

drumul din Anglia elisabetană până în Franța măcinată de războaie mă costase aproape trei săptămâni
în loc de zece zile. Mi-am înăbușit un oftat și am scris datele corecte în capul paginii. Pana mi s-a
oprit.

— Asta înseamnă că duminică începe Adventul55.
— Oui. Satul – și milord, desigur – va posti până în noaptea dinaintea Crăciunului. Cei ai casei

vor întrerupe postul împreună cu seigneur pe șaptesprezece decembrie.
Cum postea un vampir? Cunoștințele mele despre ceremoniile religioase creștine nu-mi erau de

mare ajutor.



— Ce se întâmplă pe șaptesprezece? am întrebat, notându-mi și acea dată.
— Sunt Saturnaliile, madame, spuse Pierre, festivitățile dedicate zeului recoltei. Sieur Philippe

încă respectă vechile obiceiuri.
„Străvechile” ar fi fost mai potrivit. Saturnaliile nu se mai celebrau din ultimele zile ale

Imperiului Roman. M-am ciupit de nas. Mă simțeam copleșită.
— Hai să începem cu începutul, Alain! Ce se întâmplă, mai exact, în casa asta la sfârșitul

săptămânii?
După o jumătate de oră de discuții și încă trei pagini, am fost lăsată singură cu cărțile, hârtiile și

durerea mea de cap. Ceva mai târziu am auzit zarvă în sala mare, urmată de un hohot de râs. O voce
familiară, cumva mai bogată și mai caldă decât o știam, mă strigă în semn de salut.

Matthew.
Înainte să apuc să-mi pun hârtiile deoparte, el ajunse deja lângă mine.
— Până la urmă ai observat că am fost plecat?
Era îmbujorat. Mă prinse de gât și mă sărută pe buze agățându-mi cu degetele o șuviță de păr. Pe

limba lui nu se simțea pic de sânge, doar gustul vântului și al aerului liber. Călărise, dar nu se hrănise.
— Îmi pare rău pentru ce s-a întâmplat mai devreme, mon coeur, îmi șopti el la ureche. Iartă-mă

că m-am purtat atât de rău!
Plimbarea îl înviorase și, pentru prima dată, atitudinea lui față de tatăl său era naturală, neforțată.
— Bună ziua, Diana! spuse Philippe, pășind din spatele fiului său. Apoi întinse mâna către cea

mai apropiată carte și o duse lângă foc, răsfoind-o. Citești Istoria francilor. Nu pentru prima dată,
nădăjduiesc. Cartea asta ar fi fost mai plăcută, desigur, dacă mama lui Georgius ar fi supervizat
scrierea ei. Latina Armentariei era absolut impresionantă. Întotdeauna era o plăcere să-i citești
scrisorile.

Nu citisem niciodată faimoasa carte despre istoria franceză a lui Georgius Florentius56, dar nu
vedeam de ce Philippe ar fi trebuit să afle asta.

— Pe vremea când el și Matthew frecventau școala din Tours, Georgius avea doisprezece ani.
Matthew era mult mai bătrân decât profesorul, ca să nu mai vorbim despre ceilalți elevi, iar când
venea vremea recreației îi lăsa pe ceilalți băieți să-l călărească exact ca pe un cal. Philippe cercetă
paginile. Unde-i partea despre uriaș? E preferata mea.

Alain intră, ducând o tavă cu două cupe din argint, și o așeză pe masa de lângă foc.
— Merci, Alain.
Am făcut semn înspre tavă.
— Trebuie să fiți amândoi flămânzi. Chef v-a trimis mâncarea aici. De ce nu-mi povestiți cum v-

ați petrecut dimineața?
— N-am nevoie… începu Matthew.
Eu și tatăl lui am scos amândoi sunete exasperate. Philippe mă lăsă pe mine, plecându-și ușor

capul.
— Ba da, ai, am spus. E sânge de potârniche, pe care ar trebui să-l poți digera la ora asta. Sper

totuși că mâine vei vâna, iar sâmbătă la fel. Dacă intenționezi să ții post în următoarele patru
săptămâni, trebuie să te hrănești cât mai poți.

I-am mulțumit lui Alain, care făcu o plecăciune, îi aruncă o privire voalată stăpânului său și plecă



în grabă.
— Al tău e sânge de cerb, Philippe. A fost scurs chiar azi-dimineață.
— Ce știi tu despre sângele de potârniche și despre post?
Matthew trase ușor cu degetele de șuvița mea rebelă. M-am uitat în ochii verzi-cenușii ai soțului

meu.
— Mai multe decât știam ieri.
Mi-am eliberat părul și i-am întins cupa.
— Eu o să-mi iau masa în altă parte, interveni Philippe, și o să vă las cu neînțelegerea voastră.
— Nu e nici o neînțelegere. Matthew trebuie să rămână sănătos. Pe unde ați călărit?
Am luat cupa cu sânge de cerb și i-am întins-o lui Philippe. Ochii lui trecură de la cupa de argint

la chipul fiului său și înapoi la mine. Îmi aruncă un zâmbet cuceritor, însă privirea lui iscoditoare n-
avea cum să mă înșele. Luă cupa oferită și o ridică în semn de salut.

— Îți mulțumesc, Diana, spuse el cu o voce prietenoasă.
Dar ochii aceia nefirești cărora nu le scăpa nimic continuară să mă urmărească în vreme ce

Matthew îmi descria ce făcuseră dimineață. O senzație de dezgheț primăvăratic îmi indică momentul
în care atenția lui Philippe se îndreptă către fiul său. Nu m-am putut abține să mă uit în direcția lui, ca
să văd dacă puteam să-i ghicesc gândurile. Privirile ni se intersectară, ni se izbiră. Avertismentul era
clar.

Philippe de Clairmont punea ceva la cale.
— Cum ți s-a părut bucătăria? întrebă Matthew, îndreptând conversația către mine.
— Fascinantă, am spus, înfruntând ochii vicleni ai lui Philippe cu o căutătură sfidătoare. Absolut

fascinantă!

45 Vorbiți franceză, doamnă? (în limba franceză în original) (n.red.)
46 Mi se spune că sunteți filolog (în limba latină în original) (n.red.)
47 Vorbiți latinește? (în limba latină în original) (n.red.)
48 Vorbiți grecește? (în greaca veche în original) (n.red.)
49 Latina mea e slabă (în limba latină în original) (n.red.)
50 Iar greaca mea e și mai rea (în limba latină în original) (n.red.)
51 Nu dați femeilor nici o educație în viitor? (în greaca veche în original) (n.red.)
52 Sfântul Toma de Aquino (1224–1274), teolog italian dominican, cel mai important cărturar al Evului Mediu (n.tr.)
53 Da, bine (în limba occitană în original) (n.red.)
54 Mulțumesc (în limba franceză veche în original) (n.red.)
55 În religia catolică, perioadă de patru săptămâni înaintea Crăciunului, echivalentul postului Crăciunului la ortodocși (n.tr.)
56 Cunoscut și sub numele de Grigorie de Tours; teolog și istoric francez (c. 538–594), din 573 episcop de Tours. Lucrarea sa

Historia francorum conține informații prețioase despre dinastia merovingiană. (n.tr.)



CAPITOLUL 10

Philippe o fi fost el fascinant, dar era înnebunitor și impenetrabil, exact așa cum promisese
Matthew.

În dimineața următoare, eu și Matthew eram în sala mare când tatăl lui se materializă parcă din
neant. Nu era de mirare că oamenii îi credeau pe vampiri capabili să se transforme în lilieci. Am
ridicat o bucățică de pâine prăjită din gălbenușul de ou fiert moale pe care îl mâncam.

— Bună dimineața, Philippe!
— Bună ziua, Diana! Stăpânul castelului făcu un semn din cap. Vino, Matthew! Trebuie să te

hrănești. De vreme ce nu vrei s-o faci în fața soției tale, vom vâna.
Matthew șovăi, uitându-se neliniștit către mine, apoi întorcându-și privirea.
— Poate mâine.
Philippe bombăni ceva în barbă și scutură din cap.
— Trebuie să-ți satisfaci nevoile, Matthaios. Un manjasag hămesit și extenuat nu e un tovarăș de

călătorie ideal pentru nimeni, cu atât mai puțin pentru o vrăjitoare cu sânge cald.
Doi bărbați intrară în salon, tropăind pentru a-și scutura zăpada de pe cizme. Vântul rece al iernii

năvăli împrejurul paravanului din lemn și prin scobiturile dantelate. Matthew se uită lung către ușă.
Hăituirea cerbilor pe pământurile înghețate nu doar i-ar fi hrănit trupul, ci i-ar fi limpezit și mintea.
Iar dacă era să se ia după ziua de ieri, atunci avea să fie într-o dispoziție mult mai bună la întoarcere.

— Nu-ți face griji pentru mine! Am multe de făcut, am spus, luându-i mâna într-a mea și
strângându-i-o liniștitor.

După micul dejun, eu și Chef am discutat despre ospățul din sâmbăta dinaintea Adventului. Am
vorbit apoi despre nevoile mele vestimentare cu croitorul și cusătoreasa din sat. Date fiind
cunoștințele mele precare de limbă franceză, mă temeam că îmi comandasem un cort de circ. Pe la
sfârșitul dimineții îmi doream cu disperare să ies la aer curat și l-am convins pe Alain să mă conducă
pe la atelierele din curte. Se găsea acolo aproape orice lucru de care ar fi avut nevoie locuitorii
castelului, de la lumânări la apă de băut. Am încercat să-mi amintesc fiecare detaliu al felului în care
fierarul își topea metalele, conștientă că asemenea cunoștințe mi-ar putea fi utile când mă voi întoarce
la adevărata mea viață de istoric.

Cu excepția orei petrecute la forjă, până în acel moment ziua mea fusese una tipică pentru un
nobil al vremii. Simțind că făcusem progrese apreciabile în atingerea obiectivului meu de a nu ieși în
evidență, mi-am petrecut câteva ceasuri plăcute citind și exersându-mi scrisul. Când i-am auzit pe
muzicieni că se pregăteau pentru ultimul ospăț dinaintea postului ce avea să dureze o lună, i-am rugat
să-mi dea o lecție de dans. Mai târziu mi-am făcut tratație cu o aventură în cămară și m-am lăsat cu
bucurie acaparată de un cazan dublu îmbunătățit, de un alambic din cupru și de un butoiaș cu vin
vechi. Thomas și Étienne, doi băieți împrumutați de la bucătărie, țineau în viață tăciunii scânteietori ai
focului cu o pereche de foale din piele care oftau ușor ori de câte ori erau apăsate.

Traiul în trecut îmi oferea ocazia perfectă de a pune în practică tot ceea ce știam doar teoretic.
După ce am scotocit printre instrumentele lui Marthe, m-am hotărât asupra unui plan de a confecționa
spirt, o substanță de bază folosită în procedeele alchimice. Curând însă am început să înjur.

— Chestia asta n-o să se condenseze niciodată cum trebuie, am spus cu ciudă, uitându-mă la



aburul ce ieșea din alambic.
Băieții de la bucătărie, care nu știau nici un pic de engleză, scoteau sunete pline de înțelegere. Am

luat să consult un tom pe care îl împrumutasem din biblioteca familiei de Clairmont. Erau acolo tot
felul de volume interesante pe rafturi. Unul dintre ele trebuia să explice cum se repară scurgerile.

— Madame! mă strigă încet Alain din pragul ușii.
— Da?
M-am întors și mi-am șters mâinile de pliurile mototolite ale cămășii.
Alain cercetă îngrozit încăperea. Veșmântul meu negru fără mâneci era aruncat pe spătarul unui

scaun din apropiere, mânecile grele din catifea zăceau întinse peste marginile unei oale de cupru, iar
pieptarul îmi atârna din tavan, prins într-un cârlig pentru vase. Deși eram relativ dezbrăcată conform
standardelor din secolul al șaisprezecelea, încă purtam un corset, o cămașă de pânză cu guler înalt și
mâneci lungi, câteva jupoane și o fustă voluminoasă – mult mai multe haine decât aș fi purtat în mod
normal în timpul unei prelegeri moderne. Simțindu-mă totuși aproape goală, am ridicat bărbia și l-am
invitat pe Alain să nu scoată o vorbă. Înțelept, el își feri privirea.

— Chef nu știe ce să facă în privința mesei din seara asta, spuse vampirul.
M-am încruntat. Chef știa fără greș ce are de făcut.
— Servitorii casei sunt flămânzi și însetați, însă nu se pot așeza la masă fără dumneavoastră.

Atâta vreme cât un membru al familiei se află la Sept-Tours, el trebuie să prezideze masa de seară. E
o tradiție.

Catrine apăru cu un prosop și un castron. Mi-am înmuiat degetele în apa caldă cu miros de
levănțică.

— De cât timp așteaptă?
Am luat prosopul din brațele lui Catrine. O sală mare plină cu ființe cu sânge cald înfometate și

cu vampiri la fel de hămesiți nu putea fi o idee bună. Puțina încredere pe care o căpătasem în
abilitatea mea de a administra casa familiei de Clairmont se risipi.

— De peste o oră. Și o să continue să aștepte până când primesc veste din sat că Roger închide pe
ziua de azi. El ține taverna. E frig, și mai sunt multe ore până la micul dejun. Sieur Philippe m-a făcut
să cred…

Lăsă fraza să se piardă într-o tăcere cu chip de scuză.
— Vite57! am spus, arătând către hainele mele aruncate. Trebuie să mă îmbraci, Catrine.
— Bien sûr.58

Femeia puse jos castronul și se îndreptă către pieptarul meu atârnat. Uriașa pată de cerneală de pe
el punea capăt oricăror speranțe de a arăta respectabil.

Când am intrat în sală, băncile scrâșniră pe podeaua din piatră și mai mult de treizeci de persoane
se ridicară în picioare. Sunetul acela avusese o undă de reproș. Odată așezați la loc, toți se apucară să-
și mănânce cu poftă cina întârziată, în vreme ce eu desfăceam un copan de pui, dând la o parte orice
altceva.

După un răstimp aparent interminabil, Matthew și tatăl său se întoarseră acasă.
— Diana! Matthew ocoli paravanul din lemn, uimit să mă vadă așezată în capul mesei familiale.

Mă așteptam să fii sus sau în bibliotecă.
— Mi s-a părut că ar fi mai politicos din partea mea să stau aici, având în vedere cât a muncit

Chef la prepararea mesei. Apoi privirea mi se îndreptă către Philippe. Cum a fost la vânătoare,



Philippe?
— Mulțumitor. Dar sângele de animal e o hrană abia suficientă.
Îi făcu semn lui Alain, iar ochii lui reci îmi împunseră gâtul.
— Destul!
Deși vorbise cu voce joasă, avertismentul din tonul lui Matthew era cât se poate de limpede.

Câteva capete se întoarseră în direcția lui.
— Ar fi trebuit să le spui să înceapă fără noi. Dă-mi voie să te conduc sus, Diana!
Capetele se întoarseră către mine, așteptându-mi răspunsul.
— Eu n-am terminat, am zis, arătând către farfurie, și nici ceilalți nu sunt gata. Așază-te lângă

mine și bea niște vin!
Matthew o fi fost el un prinț renascentist atât la propriu, cât și la figurat, dar nu aveam de gând

să-l ascult fără să crâcnesc.
Soțul meu stătu lângă mine în vreme ce eu mă sileam să înghit niște pui. Când tensiunea a devenit

insuportabilă, m-am ridicat. Încă o dată băncile scrâșniră pe piatră și toți ai casei se ridicară la rândul
lor.

— Ai terminat atât de repede? întrebă Philippe mirat. Atunci noapte bună, Diana! Matthew, tu te
vei întoarce numaidecât! Am o stranie poftă să joc șah.

Matthew nu-l luă în seamă pe tatăl său și întinse brațul. N-am schimbat nici o vorbă cât am ieșit
din sala mare și am urcat spre apartamentele familiei. La ușa mea, Matthew reușise să se controleze
suficient ca să riște inițierea unei conversații.

— Philippe te tratează ca pe o slujnică mai răsărită. E intolerabil!
— Tatăl tău mă tratează ca pe o femeie din vremurile astea. Mă descurc, Matthew. Am făcut o

pauză și mi-am luat inima în dinți. Când te-ai hrănit ultima oară dintr-o ființă bipedă?
Îl obligasem să-mi accepte sângele înainte să plecăm din Madison și se mai hrănise o dată în

Canada, dintr-un necunoscut cu sânge cald. Cu câteva săptămâni înainte de asta o ucisese pe Gillian
Chamberlain în Oxford. Poate că-i sorbise și sângele. Altfel, eram convinsă că în ultimele luni nu mai
înghițise decât sânge de animal.

— De ce mă întrebi?
Matthew avea un ton tăios.
— Philippe zice că nu ești atât de puternic pe cât ar trebui, am răspuns și i-am strâns mâna într-a

mea. Dacă ai nevoie să te hrănești și nu vrei să accepți sânge de la un străin, atunci te rog să-l iei pe al
meu.

Înainte ca Matthew să apuce să-mi răspundă, de pe scări se auzi un chicotit.
— Ai grijă, Diana! Noi, manjasang, avem urechile ascuțite. Oferă-ți sângele în casa asta și n-o să

mai reușești să ții lupii departe.
Philippe stătea cu mâinile sprijinite de marginile arcadei din piatră sculptată.
Matthew întoarse capul furios.
— Pleacă, Philippe!
— Vrăjitoarea e nechibzuită. E responsabilitatea mea să am grijă ca impulsurile ei să nu scape

necontrolate. Altfel ne-ar putea distruge.
— Vrăjitoarea e a mea, spuse Matthew cu răceală.



— Nu încă, replică Philippe, coborând scările și clătinând din cap cu regret. Și poate niciodată.

După întâlnirea aceasta, Matthew deveni chiar mai reținut și mai distant. A doua zi era furios pe
tatăl său, dar, în loc să-și descarce frustrarea asupra lui, se răstea la toți ceilalți: la mine, la Alain, la
Pierre, la Chef și la orice altă ființă care avea nenorocul să-i iasă în cale. În casă atmosfera era deja
tulburată din pricina ospățului, așa încât, după ce răbdă purtarea urâtă a fiului său vreme de câteva ore,
Philippe îi dădu de ales: ori dormea ca să-și alunge proasta dispoziție, ori se hrănea. Matthew alese o a
treia variantă și plecă să cerceteze arhivele familiei de Clairmont, căutând vreun indiciu despre locul
unde s-ar fi putut afla în prezent Ashmole 782. Rămasă de capul meu, m-am întors în bucătărie.

Philippe mă găsi în camera lui Marthe, ghemuită deasupra alambicului defect, cu mânecile
suflecate și încăperea plină de abur.

— Matthew s-a hrănit din tine? mă întrebă brusc, îndreptându-și privirea către brațele mele.
Drept răspuns, mi-am ridicat brațul stâng. Pânza moale mi se adună în jurul umărului, lăsând la

vedere urmele rozalii ale unei cicatrice zimțate de pe interiorul cotului. Spintecasem carnea astfel
încât Matthew să poată bea din mine cu mai multă ușurință.

— Și din altă parte?
Philippe își îndreptă atenția către bustul meu.
Cu cealaltă mână mi-am expus gâtul. Rana de acolo era mai adâncă, însă fusese făcută de un

vampir și era mai netedă.
— Ce nesăbuită ești să-i îngădui unui manjasang să-ți ia sânge nu doar din braț, ci și de la gât!

spuse Philippe uluit. Legământul interzice unui manjasang să bea sângele vrăjitoarelor sau al
demonilor. Matthew știe asta.

— Era pe moarte, iar sângele meu era singurul disponibil! am spus cu înverșunare. Dacă asta te
face să te simți mai bine, să știi că a trebuit să-l oblig.

— Deci asta e! Fără îndoială, fiul meu s-a convins că, atâta vreme cât ți-a luat doar sângele, nu și
trupul, va putea să-ți dea drumul, clătină Philippe din cap. Dar se înșală. L-am urmărit. Nu vei scăpa
niciodată de Matthew, fie că s-a culcat cu tine sau nu.

— Matthew știe că nu l-aș părăsi nicicând.
— Bineînțeles că ai s-o faci. Într-o zi, viața ta pe acest pământ se va sfârși, iar tu vei porni în cea

din urmă călătorie către lumea de dincolo. În loc să te jelească, Matthew va voi să te urmeze în
moarte.

Vorbele lui Philippe aveau greutatea adevărului.
Mama lui Matthew îmi împărtășise povestea creării lui: cum el căzuse de pe schele în vreme ce

ajuta la așezarea pietrelor pentru biserica satului. Chiar de când o auzisem prima dată mă întrebasem
dacă nu cumva disperarea provocată de pierderea Blancăi, soția lui, și a fiului său Lucas îl împinsese
la suicid.

— Păcat că Matthew e creștin. Dumnezeul lui nu e niciodată mulțumit.
— Cum așa? am întrebat, zăpăcită de schimbarea de subiect.
— Când eu sau tu facem ceva greșit, ne reglăm socotelile cu zeii și revenim la traiul de zi cu zi,

cu speranța că vom proceda mai bine pe viitor. Fiul lui Ysabeau își mărturisește păcatele, apoi se
căiește iar și iar – pentru viața lui, pentru cine este, pentru ce a făcut. Mereu privește în urmă, la
nesfârșit.



— Asta pentru că Matthew e un bărbat foarte credincios, Philippe.
Viața lui Matthew avea un nucleu spiritual care îi influența atitudinea față de știință și pe cea față

de moarte.
— Matthew? Philippe părea neîncrezător. Are mai puțină credință decât oricare altă persoană pe

care o cunosc. Tot ce are el e evlavie, iar evlavia e destul de diferită și ține mai mult de intelect decât
de inimă. Matthew a avut mereu o minte ascuțită, capabilă să înțeleagă noțiuni abstracte, precum
ideea de Dumnezeu. Așa a ajuns să accepte ceea ce a devenit după ce Ysabeau l-a transformat într-un
membru al familiei. Fiecare manjasang e altfel. Fiii mei au ales alte căi: războiul, dragostea,
împerecherea, cucerirea, strângerea de bogății. Pentru Matthew calea au reprezentat-o mereu ideile.

— Încă o reprezintă, am spus încet.
— Însă rareori ideile sunt îndeajuns de puternice ca să inspire curaj. Nu în lipsa unei speranțe

pentru viitor. Mina lui Philippe deveni gânditoare. Nu-ți cunoști soțul atât de bine pe cât ar trebui.
— Nu atât de bine pe cât îl cunoști tu, nu. Noi doi suntem o vrăjitoare și un vampir care se iubesc,

chiar dacă nu le este îngăduit. Legământul nu ne permite să ne facem curte în public și să ne plimbăm
la lumina lunii, am spus, simțind cum glasul mi se înfierbântă. Eu nu pot să-l țin de mână sau să-i
ating chipul în afara acestor patru pereți fără să mă tem că cineva o să observe, iar el o să fie pedepsit
pentru asta.

— Matthew merge la biserica din sat în jurul prânzului, când tu crezi că îți caută cartea. Acolo s-a
dus azi.

Remarca lui Philippe era ciudat de lipsită de legătură cu conversația noastră.
— L-ai putea urmări într-o zi. Poate că atunci ai ajunge să-l cunoști mai bine.

Luni dimineață m-am dus la biserică la ora unsprezece, sperând s-o găsesc goală. Însă Matthew
era acolo, exact așa cum îmi promisese Philippe.

Era imposibil să nu fi auzit ușa grea închizându-se după mine sau pașii mei răsunători în vreme ce
traversam podeaua, dar nu se întoarse, ci rămase îngenuncheat chiar la dreapta altarului. În ciuda
frigului, purta o cămașă subțire din pânză, jambiere, pantaloni și pantofi. Am simțit că îngheț doar
uitându-mă la el și mi-am strâns mai bine mantia pe mine.

— Tatăl tău mi-a spus că o să te găsesc aici, am început, auzindu-mi ecoul vocii.
Era prima dată când intram în biserica aceea și am privit curioasă în jur. Asemenea multor clădiri

religioase din această parte a Franței, lăcașul de cult Saint-Lucien era deja străvechi în 1590. Structura
lui simplă se deosebea întru totul de înălțimile amețitoare și sculpturile în piatră dantelate ale unei
catedrale gotice. Picturi murale viu colorate înconjurau bolta largă ce separa absida de navă și ornau
fâșiile din piatră de deasupra arcadelor aflate sub ferestruicile de sus. Majoritatea acestora erau
deschise în calea capriciilor vremii, deși cineva făcuse o încercare nu prea curajoasă de a le pune
geamuri celor mai apropiate de ușă. Acoperișul ascuțit era străbătut în zigzag de grinzi solide din
lemn, mărturie a talentului tâmplarului, dar și al zidarului.

Când vizitasem pentru prima oară Old Lodge, casa lui Matthew îmi amintise de el. Personalitatea
lui era evidentă și aici, în detaliile geometrice sculptate în grinzi și în arcurile perfect distanțate ce se
întindeau între coloane.

— Tu ai construit-o.
— O parte din ea.



Matthew ridică privirea spre absida curbată ce purta imaginea lui Iisus așezat pe tronul Său, cu o
mână ridicată, pregătită să împartă dreptatea.

— Naosul, în cea mai mare parte. Absida a fost terminată în vreme ce eu eram… plecat.
Chipul calm al unui sfânt mă privea cu seriozitate de peste umărul drept al lui Matthew. Ținea în

mână un echer de tâmplar și un crin alb cu tijă lungă. Era Iosif, bărbatul care nu pusese nici o
întrebare când luase de nevastă o fecioară însărcinată.

— Trebuie să vorbim, Matthew. Am privit din nou biserica. Poate că ar trebui să mutăm discuția
asta în castel. Aici nu avem unde ne așeza.

Niciodată băncile din lemn nu mi s-au părut primitoare până când n-am intrat într-o biserică fără
bănci.

— Bisericile n-au fost clădite ca să ofere confort, spuse Matthew.
— Nu, dar nu se poate ca singurul lor scop să fie de a-i face pe enoriași să se simtă mizerabil.
Am cercetat picturile murale. Dacă speranța și credința erau atât de strâns legate pe cât sugerase

Philippe, atunci poate că exista ceva acolo care să-i mai ușureze inima lui Matthew.
L-am găsit pe Noe cu arca lui. Un dezastru general și dispariția tuturor formelor de viață evitată

în ultimul moment nu erau de bun augur. Un sfânt spinteca eroic un balaur, dar amintea prea mult de
vânătoare ca să mă facă să mă simt bine. Intrarea în biserică era dedicată Judecății de Apoi. Deasupra,
șiruri de îngeri suflau din trompete de aur, măturând cu vârfurile aripilor podeaua, însă imaginea
iadului de dedesubt, poziționat astfel încât să nu poți părăsi biserica fără a zări osândiții, era
înfiorătoare. Învierea lui Lazăr i-ar fi adus prea puțină alinare unui vampir. Nici Fecioara Maria n-ar fi
fost de mare ajutor. Ea stătea vizavi de Iosif, la intrarea în absidă, senină și ruptă de lume ca o
amintire a tot ceea ce Matthew pierduse.

— Măcar e intimă. Philippe rareori pune piciorul aici, spuse Matthew obosit.
— Atunci o să rămânem. Am făcut câțiva pași spre el și am intrat direct în subiect. Ce s-a

întâmplat, Matthew? La început am crezut că e vorba de șocul cufundării într-o viață trecută, apoi de
perspectiva de a-ți revedea tatăl trebuind în același timp să-i ții secretă moartea.

Matthew rămase îngenuncheat, cu capul plecat, cu spatele la mine.
— Dar acum tatăl tău își cunoaște viitorul. Deci trebuie să existe un alt motiv.
Aerul din biserică devenise apăsător, ca și cum vorbele mele i-ar fi răpit tot oxigenul. Nu se auzea

nici un sunet, cu excepția gânguritului păsărilor din clopotniță.
— Azi e ziua de naștere a lui Lucas, spuse Matthew în cele din urmă.
Cuvintele lui mă izbiră ca un pumn. M-am lăsat în genunchi în spatele lui, adunându-mi în jur

poalele de culoarea merișoarelor. Philippe avea dreptate. Nu-mi cunoșteam soțul atât de bine pe cât ar
fi trebuit.

Matthew ridică mâna și arătă spre un loc de pe podea, aflat între el și Iosif.
— E îngropat aici, împreună cu mama lui.
Nici o inscripție în piatră nu indica ce se afla dedesubt. Am văzut în schimb niște mici scobituri

de genul celor făcute de trecerea constantă a unor tălpi pe marginea unor trepte. Matthew întinse
degetele, le potrivi perfect în adânciturile acelea, rămase nemișcat, apoi se retrase.

— O parte din mine a murit odată cu Lucas. La fel i s-a întâmplat și Blancăi. Și-a dat sufletul
câteva zile mai târziu, dar ochii îi erau goi, iar sufletul deja îi zburase. Philippe alesese numele



băiatului. Era cuvântul grecesc pentru „strălucitor”. În noaptea în care s-a născut, Lucas era foarte alb
și palid. Când moașa l-a ridicat în întuneric, pielea lui a reflectat lumina focului așa cum luna reflectă
lumina soarelui. E ciudat că, după atâția ani, amintirile mele despre noaptea aceea sunt încă atât de
clare.

Matthew se opri din discursul fără șir și se șterse la ochi. Degetele i se înroșiră.
— Când v-ați cunoscut tu și Blanca?
— Am bătut-o cu bulgări de zăpadă în prima iarnă după ce venise în sat. Aș fi făcut orice ca să-i

atrag atenția. Era delicată și distantă, și mulți băieți îi căutau compania. Până la venirea primăverii,
Blanca mă lăsa deja s-o conduc acasă de la piață. Îi plăceau fructele de pădure. În fiecare vară tufele
de lângă biserică erau pline de ele. Își cercetă dârele roșii de pe mână. Ori de câte ori Philippe zărea
petele sucului de fructe de pădure pe degetele mele, râdea și prevestea o nuntă toamna următoare.

— Înțeleg că a avut dreptate.
— Ne-am căsătorit în octombrie, după sezonul recoltei. Blanca era deja însărcinată în mai bine de

două luni.
Matthew putea să mai aștepte împlinirea fizică a căsătoriei noastre, însă nu fusese capabil să

reziste farmecelor Blancăi. Era mult mai mult decât îmi dorisem să aflu despre relația lor.
— Prima dată am făcut dragoste în timpul căldurilor din august, continuă el. Blanca era mereu

grijulie să le facă pe plac celorlalți. Când mă uit în urmă, mă întreb dacă nu cumva a fost abuzată pe
vremea când era copilă. Nu pedepsită. Toți primeam pe atunci pedepse pe care părinții moderni nici
nu și le pot închipui. Și mai mult, într-un fel care i-a distrus sufletul. Soția mea învățase să cedeze în
fața dorințelor cuiva mai în vârstă, mai puternic și mai rău. Eu eram toate astea și îmi doream să
spună „da” în acea noapte de vară, așa că ea a făcut-o.

— Ysabeau mi-a spus că erați foarte îndrăgostiți, Matthew. N-ai silit-o să facă nimic împotriva
voinței ei.

Voiam să-i ofer cât de puțină alinare, în ciuda durerii pe care mi-o provocau amintirile lui.
— Blanca n-a avut voință. Nu înainte de venirea pe lume a lui Lucas. Chiar și atunci și-o exercita

doar când copilul era în pericol sau când mă înfuriam eu pe el. Toată viața își dorise să aibă pe cineva
mai mic și mai slab pe care să-l poată ocroti. A avut în schimb parte de o succesiune de evenimente pe
care ea le-a considerat eșecuri. Lucas n-a fost primul nostru copil, și cu fiecare avort spontan ea
devenea mai blândă, mai dulce, mai maleabilă. Mai puțin tentată să spună „nu”.

Aceasta era doar în ideile principale povestea pe care Ysabeau mi-o spusese despre prima parte a
vieții fiului ei. Ea îmi vorbise despre o dragoste profundă și despre suferință împărtășită. Versiunea
lui Matthew anunța tristețe neconsolată și pierdere.

Mi-am dres vocea.
— Și apoi a venit Lucas.
— Da. După ani întregi în care n-am încărcat-o decât cu moarte, i l-am dăruit pe Lucas.
Tăcu.
— N-aveai ce să faci, Matthew. Era secolul șaisprezece și s-a declanșat o epidemie. Nu i-ai fi

putut salva pe nici unul.
— M-aș fi putut abține s-o posed. Atunci nu ar fi avut pe cine pierde! exclamă Matthew. Nu mă

refuza, dar în ochii ei se citea o anume reticență ori de câte ori făceam dragoste. De fiecare dată îi
promiteam că acum bebelușul va supraviețui. Aș fi dat orice…



Mă durea să știu că Matthew era încă profund atașat de răposata lui soție și de fiul lor. Spiritele
celor doi bântuiau biserica și-l bântuiau și pe el. Însă măcar acum aveam o explicație pentru faptul că
se ferea de mine: sentimentul profund de vinovăție și durerea pe care le purtase cu sine vreme de
atâtea secole. Poate, cu timpul, aveam să contribui la atenuarea puterii Blancăi asupra lui Matthew.
M-am ridicat și m-am îndreptat către el. Tresări când mi-am așezat degetele pe umărul lui.

— Mai e ceva.
Am înghețat.
— Am încercat să-mi iau și eu viața. Însă Dumnezeu n-a vrut-o.
Matthew își ridică fruntea. Se holbă la piatra uzată și brăzdată din fața lui, apoi la acoperișul de

deasupra.
— Of, Matthew!
— Săptămâni în șir m-am gândit să mă duc alături de Lucas și de Blanca, dar îmi făceam griji că

ei vor fi în rai, iar pe mine Dumnezeu mă va ține în iad din pricina păcatelor mele, spuse Matthew
simplu. I-am cerut sfatul unei femei din sat. Ea a crezut că sunt bântuit, că Blanca și Lucas erau legați
de locul acesta din cauza mea. Sus pe schelă, m-am uitat în jos și m-am gândit că spiritele lor ar putea
fi captive sub piatră. Dacă aș fi căzut peste ea, Dumnezeu n-ar mai fi avut de ales decât să-i elibereze.
Ori asta, ori să mă lase să mă alătur lor, oriunde s-ar fi aflat.

Era raționamentul viciat al unui bărbat disperat, nu al omului de știință lucid pe care îl cunoșteam
eu.

— Eram foarte obosit, spuse el sfârșit. Însă Dumnezeu nu mi-a îngăduit să dorm. Nu după ce
făcusem. Pentru păcatele mele m-a dat pe mâna unei creaturi ce m-a transformat într-o ființă care nu
poate nici să trăiască, nici să moară, nici măcar să-și găsească pacea trecătoare în lumea viselor. Tot
ce pot să fac e să-mi amintesc.

Matthew arăta din nou extenuat și foarte bătrân. Pielea lui părea mai rece decât aerul înghețat din
jurul nostru. Sarah ar fi știut o vrajă care să-l aline, dar tot ce puteam eu să fac era să-i trag trupul
reticent lângă al meu și să-i împrumut cât de puțină căldură.

— De atunci Philippe mă disprețuiește. Mă consideră slab, mult prea slab pentru a mă căsători cu
cineva ca tine.

Iată, în sfârșit, cheia senzației de nevrednicie a lui Matthew.
— Nu, am spus cu asprime, tatăl tău te iubește.
Philippe etalase tot felul de emoții față de fiul său în scurtul timp pe care îl petrecuserăm la Sept-

Tours, dar nici o urmă de dezgust.
— Bărbații curajoși nu se sinucid decât în timpul unei bătălii. I-a spus asta lui Ysabeau după ce

abia devenisem vampir. Philippe a zis că îmi lipsește cutezanța de a fi un manjasang. De îndată ce a
putut, m-a trimis la luptă. „Dacă ești hotărât să-ți pui capăt vieții”, a spus, „măcar o poți face pentru
un scop mai nobil decât autocompătimirea”. Nu i-am uitat nicicând cuvintele.

„Speranță, credință, curaj”: cele trei elemente care alcătuiau crezul simplu al lui Philippe.
Matthew simțea că el nu are decât îndoială, evlavie și bravadă. Dar eu știam altceva.

— Te-ai torturat singur cu amintirile astea atâta amar de vreme, încât nu mai vezi adevărul. L-am
ocolit pentru a ajunge în fața lui și m-am lăsat în genunchi. Știi ce văd eu când mă uit la tine? Văd pe
cineva care seamănă foarte mult cu tatăl tău.



— Toți ne dorim să-l vedem pe Philippe în cei pe care îi iubim. Dar nu-i semăn deloc. Tatăl lui
Gallowglass, Hugh, dacă ar fi trăit, ar fi…

Matthew își întoarse fața. Mâna îi tremura pe genunchi. Mai era ceva, un alt secret pe care nu-l
dezvăluise încă.

— Ți-am îngăduit deja un secret, Matthew: numele membrului familiei de Clairmont care este
actualmente membru al Congregației. Nu poți păstra două.

— Vrei să-ți împărtășesc cel mai întunecat păcat al meu?
Trecu un timp nesfârșit până când Matthew fu dispus să mărturisească.
— Eu i-am luat viața. A implorat-o pe Ysabeau s-o facă, dar ea n-a vrut.
Se răsucise iar.
— Lui Hugh? am șoptit, simțind că mi se rupe inima pentru el și pentru Gallowglass.
— Lui Philippe.
Ultima barieră dintre noi căzu.
— Naziștii l-au înnebunit cu durerea și privațiunile. Dacă Hugh ar fi supraviețuit, poate că el l-ar

fi convins pe Philippe că mai poate spera la un soi de viață între ruinele rămase. Însă Philippe a spus
că e prea obosit ca să mai lupte. Voia să doarmă, iar eu… eu știam cum e să-ți dorești să închizi ochii
și să uiți. Dumnezeu să mă ajute, am făcut ceea ce mi-a cerut.

Acum Matthew tremura. L-am luat din nou în brațe, fără să-mi pese că îmi opunea rezistență,
știind doar că avea nevoie de ceva, de cineva, de care să se agațe câtă vreme valurile de amintiri se
prăvăleau asupra lui.

— După ce Ysabeau a refuzat să-i asculte rugămințile, l-am găsit pe Philippe încercând să-și taie
venele. Nu putea să țină cuțitul îndeajuns de bine pentru treaba asta. Se tăiase în repetate rânduri, era
sânge peste tot, însă rănile erau superficiale și se vindecau repede. Matthew vorbea iute, cuvintele se
revărsau în sfârșit din el. Cu cât vărsa mai mult sânge, cu atât devenea mai sălbatic. După ce fusese în
lagăr nu mai suporta să vadă sânge. Ysabeau i-a luat cuțitul și a zis că îl va ajuta să-și pună capăt
vieții. Dar maman nu și-ar fi iertat-o niciodată.

— Așa că l-ai tăiat tu, am zis, privindu-l în ochi.
Niciodată nu mă ferisem să știu ce făcuse pentru a supraviețui ca vampir. Nu mă puteam feri de

păcatele soțului meu, nici de ale tatălui și nici ale fiului.
Matthew clătină din cap.
— Nu. I-am băut sângele până la ultima picătură, astfel încât să nu fie nevoit să vadă cum se

scurge forța vitală din el.
— Dar atunci înseamnă că ai văzut…
Nu-mi puteam reține groaza din voce. Când un vampir bea dintr-o altă ființă, amintirile acelei

ființe se revărsau odată cu lichidul, în străfulgerări sâcâitoare. Matthew îl scăpase de chinuri pe tatăl
său, dar numai după ce împărtășise mai întâi toate suferințele lui Philippe.

— În cazul majorității creaturilor, amintirile curg lin, asemenea unei panglici ce se desfășoară în
întuneric. Cu Philippe a fost ca și cum aș fi înghițit cioburi de sticlă. Chiar și când am trecut peste
evenimentele recente, mintea lui era atât de adânc fracturată, încât aproape că n-am mai putut
continua. Matthew începu să tremure mai tare. Mi-a luat o veșnicie. Philippe era distrus, pierdut și
speriat, însă inima lui rămăsese puternică. Ultimele lui gânduri s-au îndreptat către Ysabeau. Erau



singurele amintiri rămase încă întregi, încă ale lui.
— E în regulă, am murmurat iar și iar, ținându-l strâns până când membrele au început să i se

liniștească.
— La Old Lodge m-ai întrebat cine sunt. Sunt un ucigaș, Diana. Am omorât mii de ființe, spuse

Matthew în cele din urmă, cu glasul înăbușit. Dar niciodată n-a trebuit s-o mai privesc pe vreuna în
ochi. Ysabeau nu se poate uita la mine fără a-și aminti de moartea tatălui meu. Iar de acum va trebui
să dau piept și cu tine.

I-am cuprins capul în mâini și i l-am depărtat astfel încât să ne putem privi în ochi. Chipul perfect
al lui Matthew ascundea de obicei ravagiile timpului și ale experiențelor prin care trecuse. Dar acum
toate dovezile erau la vedere, iar pentru mine asta însemna doar că era și mai frumos. În sfârșit,
bărbatul pe care îl iubeam putea fi înțeles: insistențele ca eu să accept cine și ce sunt, reticența de a o
ucide pe Juliette chiar și pentru a-și salva propria viață, convingerea că, odată ce-l voi cunoaște cu
adevărat, nu voi mai putea să-l iubesc nicicând.

— Iubesc tot ce ești tu, Matthew: războinic și om de știință, ucigaș și vindecător, întuneric și
lumină.

— Cum poți? șopti el neîncrezător.
— Philippe nu mai putea trăi așa. Ar fi continuat să încerce să-și ia viața și, din câte spui, suferise

destul.
Nu-mi puteam imagina cât, însă preaiubitul meu Matthew fusese martor la toate.
— Ce ai făcut tu a fost un gest de îndurare.
— Când s-a terminat îmi doream să dispar, să plec de la Sept-Tours și să nu mă mai întorc

niciodată, îmi mărturisi el. Însă Philippe mă obligase să-i promit că voi ține familia și frăția unite. Am
jurat că voi avea grijă și de Ysabeau. Așa că am rămas acolo, am stat pe scaunul lui, am tras sforile
politice pe care el le voia trase, am terminat războiul pe care își dăduse viața să-l câștige.

— Philippe n-ar fi lăsat bunăstarea lui Ysabeau pe mâna cuiva pe care îl disprețuia. Sau n-ar fi
așezat un laș în fruntea Ordinului lui Lazăr.

— Baldwin m-a acuzat că mint în privința dorințelor lui Philippe. Credea că frăția va ajunge la el.
Nimeni nu reușea să-și dea seama de ce tatăl nostru hotărâse să-mi lase mie Ordinul lui Lazăr. Poate
că a fost ultimul lui act de nebunie.

— A fost vorba de credință, am zis încet, întinzând mâna și împletindu-mi degetele cu ale lui.
Philippe crede în tine. La fel și eu. Mâinile astea au clădit biserica. Au fost îndeajuns de puternice
pentru a-i ține pe fiul tău și pe tatăl tău în ultimele lor clipe pe pământ. Și încă mai au treabă de făcut.

Mult deasupra noastră se auzi o bătaie de aripi. Un porumbel intrase pe o ferestruică de sus și se
rătăcise printre grinzile lăsate la vedere. Se luptă, se eliberă și plonjă în biserică. Ateriză pe piatra ce
marca locul de odihnă veșnică al Blancăi și al lui Lucas și își mișcă picioarele într-un dans circular
intenționat, până când ajunse cu fața către mine și Matthew. Apoi își lăsă capul într-o parte și ne
cercetă cu un ochi albastru.

Matthew sări în picioare, speriat de intrus, iar porumbelul, temător, zbură spre cealaltă parte a
absidei. Bătu din aripi, încetinind în fața imaginii Fecioarei, și, când eram convinsă că avea să se
izbească de perete, schimbă deodată direcția și zbură pe unde intrase.

O pană albă și lungă din aripă pluti și se roti purtată de curenții de aer, aterizând pe podeaua din
fața noastră. Matthew se aplecă s-o ridice, după care o ținu uluit în fața ochilor.



— N-am mai văzut niciodată un porumbel alb în biserică.
Privi spre jumătatea de dom a absidei, acolo unde aceeași pasăre plutise deasupra capului lui

Iisus.
— E un semn al învierii și al speranței. Vrăjitoarele cred în semne, să știi.
Mi-am strâns mâinile în jurul penei. L-am sărutat ușor pe frunte și m-am întors să plec. Poate că

acum, după ce-și împărtășise amintirile, avea să-și găsească pacea.
— Diana! mă strigă Matthew. Rămăsese lângă mormântul familiei sale. Îți mulțumesc că mi-ai

ascultat mărturisirea.
Am dat din cap.
— Ne vedem acasă. Nu-ți uita pana!
Mă urmări în vreme ce treceam pe lângă scenele de chin și mântuire zugrăvite pe portalul dintre

lumea lui Dumnezeu și cea a oamenilor. Pierre, care aștepta afară, mă duse la Sept-Tours fără să
scoată o vorbă. Philippe ne auzise apropiindu-ne și mă aștepta în salon.

— L-ai găsit la biserică? întrebă încet.
Văzându-l atât de sănătos și de viguros am simțit că mi se frânge inima. Cum putea Matthew să

îndure?
— Da. Ar fi trebuit să-mi spui că e ziua lui Lucas.
I-am întins mantia mea lui Catrine.
— Noi ne-am obișnuit să ne așteptăm la aceste stări întunecate ori de câte ori lui Matthew i se

amintește de fiul lui. Te vei obișnui și tu.
— Nu e vorba doar despre Lucas.
Temându-mă că spusesem prea mult, mi-am mușcat buza.
— Matthew ți-a spus și despre cum a murit.
Philippe își trecu degetele prin păr – o versiune mai aspră a gestului făcut în mod uzual de fiul

său.
— Îi înțeleg jalea, dar nu și sentimentul de vinovăție. Când va lăsa oare trecutul în urmă?
— Unele lucruri nu pot fi uitate niciodată, am spus, privindu-l pe Philippe drept în ochi.

Indiferent ce crezi că înțelegi, dacă-l iubești, îl vei lăsa să se lupte cu propriii demoni.
— Nu. E fiul meu. N-o să-l dezamăgesc, strânse Philippe din buze, apoi se întoarse și se

îndepărtă. Și am primit vești de la Lyon, madame! strigă el peste umăr. În scurt timp va sosi un
vrăjitor care să te ajute, exact așa cum și-a dorit Matthew.

57 Repede (în limba franceză în original) (n.red.)
58 Desigur (în limba franceză în original) (n.red.)



CAPITOLUL 11

— Ne întâlnim în hambarul cu fân când te întorci din sat.
Philippe își reluase enervantul obicei de a apărea și dispărea cât ai clipi din ochi, iar acum stătea

în fața noastră în bibliotecă.
Am ridicat privirea din cartea pe care o citeam și m-am încruntat.
— Ce e în hambarul cu fân?
— Fân.
Dezvăluirile din biserică îl făcuseră pe Matthew mai neliniștit și mai iute la mânie.
— Îi scriu noului nostru papă, tată. Alain îmi spune că azi conclavul va anunța alegerea bietului

Niccolò, în ciuda rugăminților lui de a fi scutit de povara funcției. Dar ce înseamnă dorințele unui
singur om în comparație cu aspirațiile lui Filip al Spaniei și ale lui Philippe de Clairmont?

Philippe își duse mâna la curea. O plesnitură puternică răsună din direcția lui Matthew. Soțul meu
ținea între palme un pumnal al cărui vârf i se proptise în piept.

— Sfinția Sa mai poate aștepta.
Philippe studie poziția armei sale.
— Ar fi trebuit s-o țintesc pe Diana. Te-ai fi mișcat mai repede.
— Trebuie să mă ierți că ți-am stricat distracția. Matthew era cuprins de o furie rece. A trecut

ceva vreme de când n-am mai fost atacat cu un cuțit. Mă tem că mi-am pierdut antrenamentul.
— Dacă nu ești în hambar înainte de ora două, o să vin după tine. Și n-o să mai am doar acest

pumnal. Philippe îl luă din mâinile lui Matthew și îi făcu semn lui Alain, care stătea chiar în spatele
lui. Nimeni nu merge în hambarul de jos până la noi ordine! spuse Philippe în vreme ce-și îndesa arma
înapoi în teaca de piele.

— Înțelesesem și eu atâta lucru, sieur.
Era singurul gen de reproș pe care Alain ar fi fost probabil în stare să-l rostească vreodată.
— M-am săturat să trăiesc cu atâta testosteron! am explodat. Indiferent ce părere are Ysabeau

despre vrăjitoare, mi-aș dori să fie ea aici. Iar înainte să mă întrebi ce e ăla testosteron, ăla ești tu, am
spus, îndreptându-mi degetul către Philippe. Și nici fiul tău nu e mai breaz.

— Compania femeilor, eh?
Philippe se trase de barbă și se uită la Matthew, făcându-și fățiș socoteala cât de mult îl mai putea

zădărî pe fiul său.
— De ce nu m-am gândit la asta mai înainte? Până sosește vrăjitorul Dianei de la Lyon, ar trebui

s-o trimitem la Margo pentru lecții despre cum să se poarte ca o adevărată franțuzoaică.
— Lucrurile cu care se ocupă Louis și Margo la Usson sunt mai rele decât tot ce au făcut la Paris.

Femeia aia nu e un model potrivit pentru nimeni, cu atât mai puțin pentru soția mea, reacționă
Matthew, aruncându-i tatălui său o privire ucigătoare. Dacă n-o să fie mai atenți, oamenii o să-și dea
seama că asasinatul planificat cu grijă și cu foarte mulți bani al lui Louis a fost o păcăleală.

— Pentru cineva căsătorit cu o vrăjitoare, te cam grăbești să judeci pasiunile altora, Matthaios.
Louis e fratele tău.

„O, zeiță! Alt frate!”
— Pasiuni? Matthew ridică o sprânceană. Așa numești tu culcatul cu un șir de bărbați și femei?



— Există nenumărate feluri de a iubi. Ceea ce fac Margo și Louis nu te privește. Prin venele lui
Louis curge sângele lui Ysabeau, și el se va putea bizui mereu pe devotamentul meu. Ca și tine, de
altfel, în ciuda păcatelor tale considerabile.

Philippe dispăru într-o ceață mișcătoare.
— Câți de Clairmont există, mai exact? Și de ce trebuie să fiți toți băieți? am întrebat când s-a

lăsat din nou tăcerea.
— Pentru că fiicele lui Philippe sunt atât de înspăimântătoare, încât am ținut un consiliu de

familie și l-am implorat să nu le mai creeze. Stasia poate să cojească vopseaua de pe pereți doar
uitându-se la ei, iar Verin o face pe Stasia de rușine. Cât despre Freyja… ei bine, există un motiv
pentru care Philippe a botezat-o după zeița norvegiană a războiului.

— Par grozave! am spus și i-am dat soțului meu un pupic automat pe obraz. Îmi poți povesti
despre ele mai târziu. Voi fi în bucătărie, încercând să opresc scurgerile din cazanul ăla găurit pe care
Marthe îl numește alambic.

— Aș putea să mă uit eu puțin la el. Mă pricep la echipamente de laborator, se oferi Matthew.
Era nerăbdător să facă orice numai ca să se țină departe de Philippe și de misteriosul lui hambar

cu fân. Îl înțelegeam, dar n-aveam cum să scape de tatăl lui. Philippe s-ar fi năpustit pur și simplu în
cămară și l-ar fi sâcâit acolo.

— Nu-i nevoie, i-am aruncat peste umăr în vreme ce mă depărtam. Totul e în regulă.
Se dovedi că de fapt nu era. Băieții mei de opt ani responsabili cu foalele lăsaseră focul să se

stingă, dar nu înainte ca flăcările să ardă prea sus și să formeze un strat gros de reziduuri pe fundul
echipamentului de distilat. Am făcut notițe pe marginile cărților de alchimie ale familiei de Clairmont
în legătură cu ce mersese prost și cu felul în care putea fi remediat, în vreme ce Thomas, cel mai de
încredere dintre cei doi tineri asistenți ai mei, întețea focul. Nu eram prima care folosea marginile late
și curate ale cărților, iar câteva dintre mâzgălelile anterioare îmi fuseseră destul de utile. Cu timpul,
poate că și ale mele aveau să fie.

Étienne, celălalt ajutor care-mi greșise, intră în fugă în încăpere, șopti ceva la urechea tovarășului
său și primi în schimb un obiect lucitor.

— Milord encore59, răspunse șoptit băiatul.
— Pe ce pui pariu, Thomas? am întrebat.
Cei doi mă priviră cu indiferență și ridicară din umeri. Ceva din inocența lor studiată mă făcu să

mă tem pentru sănătatea lui Matthew.
— Hambarul cu fân. Unde e? am întrebat, smulgându-mi șorțul de pe mine.
Mai mult în silă, Thomas și Étienne mă conduseră pe poarta din față a castelului către o

construcție din lemn și piatră, cu acoperiș foarte înclinat. O rampă urca în pantă spre ușile mari,
zăvorâte, însă băieții arătară către o scară sprijinită de capătul îndepărtat al hambarului. Treptele
dispăreau într-un întuneric frumos mirositor.

Thomas urcă primul, dând din mâini pentru a cere liniște și implorându-mă să tac cu ajutorul unor
expresii faciale demne de un actor dintr-un film mut. Étienne îmi ținu scara în vreme ce urcam, iar
fierarul satului mă trase în podul prăfuit.

Apariția mea fu primită cu interes, nu cu surprindere, de jumătate din personalul de la Sept-Tours.
Mi se păruse mie ciudat că un singur paznic era la datorie lângă poarta din față. Restul se aflau aici,



împreună cu Catrine, cu sora ei mai mare, Jehanne, cu majoritatea echipei de la bucătărie, cu fierarul
și grăjdarii.

Îmi atrase atenția un fâșâit ușor ascuțit, ce nu semăna cu nimic din ce auzisem până atunci.
Clinchetul răsunător și scrâșnetul metalului pe metal fură mai ușor de recunoscut. Matthew și tatăl său
renunțaseră la aruncat cu pietre unul în celălalt și trecuseră la bătălia cu arme. Mi-am ridicat mâna să-
mi înăbuș un suspin când vârful sabiei lui Philippe străpunse umărul lui Matthew. Tăieturi însângerate
le brăzdau cămășile, jambierele și pantalonii. Era evident că se războiau de ceva vreme și că nu aveam
de a face cu un meci aristocratic de scrimă.

Alain și Pierre stăteau tăcuți lângă peretele opus. Podeaua din jurul lor arăta ca o pernuță pentru
ace din care răsăreau tot felul de arme aruncate, înfipte în pământul bătătorit. Amândoi servitorii erau
foarte conștienți de ce se petrecea în jurul lor, inclusiv de sosirea mea. Își ridicară ochii o clipă înspre
pod și schimbară priviri îngrijorate. Matthew habar n-avea. Stătea cu spatele la mine, și mirosurile
puternice din hambar îmi mascau prezența. Philippe, care era cu fața spre mine, părea ori că nu
observase, ori că nu-i păsa.

Spada lui Matthew intră drept în brațul lui Philippe. Acesta se chirci de durere, dar fiul lui îi
aruncă un zâmbet batjocoritor.

— „Nu considera dureros ceea ce-ți face bine”60, murmură Matthew.
— N-ar fi trebuit să te învăț greaca. Și nici engleza. Cunoștințele tale mi-au adus un șir nesfârșit

de necazuri, replică Philippe netulburat și se smulse din tăișul lamei.
Spadele atacau, loveau și se roteau. Matthew avea un ușor avantaj de înălțime și, mulțumită

brațelor și picioarelor mai lungi, o rază de acțiune ceva mai mare. Lupta cu o spadă lungă, mai îngustă
către vârf, pe care o ținea când cu o mână, când cu amândouă. Mânerul i se mișca permanent între
degete ca să poată contracara mișcările tatălui său. Însă Philippe avea mai multă forță și dădea niște
lovituri strașnice cu o spadă mai scurtă, pe care o mânuia ușor cu o singură mână. Philippe avea de
asemenea un scut rotund pe care îl folosea pentru a devia atacurile lui Matthew. Dacă soțul meu
avusese la un moment dat un asemenea accesoriu defensiv, acesta dispăruse acum. Deși cei doi erau
similari din punct de vedere fizic, stilurile lor de luptă se dovedeau complet diferite. Philippe se distra
și tot comenta în vreme ce simula atacuri. Matthew, pe de-altă parte, rămânea în cea mai mare parte
tăcut și concentrat, fără nici măcar o mișcare din sprânceană care să arate că asculta vorbele tatălui
său.

— Mă gândeam la Diana. Nici pământul, nici oceanul nu dau naștere unei creaturi atât de
sălbatice și de monstruoase ca femeia, zise Philippe cu tristețe.

Matthew se repezi către el, iar lama lui spintecă aerul cu o viteză uimitoare, descriind un arc larg
de cerc înspre gâtul tatălui. Am clipit, și în fracțiunea aceea de secundă Philippe a reușit să se
strecoare sub lamă. A reapărut de partea cealaltă a lui Matthew, spintecându-i gamba.

— Ești de-a dreptul sălbatic în dimineața asta. S-a întâmplat ceva? întrebă Philippe.
Întrebarea aceasta directă îl zădărî pe fiul său.
— Dumnezeule, ești imposibil! Da! S-a întâmplat ceva, răspunse Matthew cu dinții încleștați.

Lovi iar, și sabia lui izbi scutul ridicat instantaneu de Philippe. Amestecul tău permanent în treburile
mele mă scoate din minți.

— Când zeii vor să distrugă pe cineva, mai întâi îl înnebunesc.
Vorbele lui Philippe îl făcură pe Matthew să rateze ținta. Tatăl profită de această scăpare și îl lovi



în spate cu latul sabiei.
Matthew înjură.
— Ai scos din tine toate replicile tari? întrebă el.
Dar atunci dădu cu ochii de mine.
Restul se petrecu într-o fracțiune de secundă. Matthew abandonă poziția de luptă și dădu să se

îndrepte de spate, cu ochii pironiți asupra podului cu fân în care stăteam. Spada lui Philippe plonjă, se
roti și îi săltă lui Matthew arma din mână. Philippe o prinse, o aruncă în perete, iar pe cealaltă i-o puse
fiului său la beregată.

— Credeam că te-am instruit mai bine, Matthaios. N-ai voie să gândești. Să clipești. Să respiri.
Când încerci să supraviețuiești, nu faci decât să reacționezi. Philippe ridică vocea. Diana, vino aici,
jos!

Fierarul mă ajută cu regret să cobor o altă scară. „Ai dat de belea”, promitea expresia de pe chipul
lui. M-am lăsat în jos, în spatele lui Philippe.

— Ea e motivul pentru care ai pierdut? întrebă acesta, apăsându-l cu spada pe fiul său până când
pe gâtul acestuia se ivi o dâră întunecată de sânge.

— Nu știu la ce te referi. Dă-mi drumul!
O emoție ciudată puse stăpânire pe Matthew. Ochii i se făcură ca de cerneală și se repezi să-i

zgârie pieptul tatălui său. Am făcut un pas spre el.
În clipa următoare, un obiect strălucitor zbură către mine, alunecându-mi între brațul stâng și

bust. Philippe țintise cu o armă fără să arunce măcar o privire peste umăr pentru a-și verifica ținta, și
cu toate astea nici nu-mi zgâriase pielea. Pumnalul îmi țintuise bluza de una dintre treptele scării. Mi-
am smuls brațul și materialul s-a sfâșiat în dreptul cotului, lăsându-mi la vedere cicatricea zimțată.

— La asta mă refer. Ți-ai luat ochii de la adversar? Din cauza asta a fost cât pe ce să mori – și
Diana odată cu tine?

Nu-l văzusem niciodată pe Philippe atât de furios.
Atenția lui Matthew se îndreptă din nou către mine. Nu dură mai mult de o secundă, dar fu

îndeajuns pentru ca Philippe să găsească încă un pumnal ascuns în carâmbul cizmei și să i-l înfigă
fiului său în coapsă.

— Fii atent la cel care ți-a pus spada la gât. Dacă nu, ea moare. Apoi Philippe mi se adresă fără să
se întoarcă: Iar tu, Diana, stai departe de Matthew când luptă!

Soțul meu privi în sus către tatăl său. În ochii negri, pe măsură ce pupilele i se dilatau, îi licărea
disperarea. Mai văzusem reacția asta, și de obicei ea semnala pierderea controlului.

— Dă-mi drumul! Trebuie să fiu cu ea. Te rog!
— Trebuie să încetezi să privești peste umăr și să accepți cine ești: un războinic manjasang cu

responsabilități față de familia lui. Când ai pus inelul mamei tale pe degetul Dianei, te-ai gândit bine
ce promite? spuse Philippe ridicând vocea.

— Toată viața mea – inclusiv sfârșitul ei. Și avertismentul de a nu uita trecutul.
Matthew încercă să-și lovească tatăl cu piciorul, însă Philippe îi anticipă mișcarea, se aplecă și

răsuci cuțitul încă înfipt în piciorul fiului său. Matthew șuieră de durere.
— La tine e vorba mereu de lucruri întunecate, niciodată de lumină.
Philippe înjură. Aruncă sabia și o lovi cu piciorul astfel încât Matthew să nu poată ajunge la ea,



apoi își încleștă degetele pe gâtul fiului său.
— Vezi ochii ăștia, Diana?
— Da, am șoptit.
— Mai fă un pas spre mine!
M-am supus, și Matthew începu să se zbată, deși tatăl lui îi strângea zdrobitor traheea. Am țipat,

iar soțul meu se zbătu și mai tare.
— Matthew e cuprins de furia sângelui. Noi, manjasang, suntem mai aproape de natură decât alte

ființe. Suntem prădători puri, indiferent câte limbi vorbim și ce soi de haine scumpe purtăm. Lupul
din el e cel care încearcă să se elibereze ca să ucidă.

— Furia sângelui?
Cuvintele îmi ieșiră mai mult ca o șoaptă.
— Nu toți cei din neamul nostru sunt predispuși la așa ceva. Boala e în sângele lui Ysabeau,

moștenită de la creatorul ei și transmisă copiilor ei. Ysabeau și Louis au fost cruțați, dar Matthew și
Louisa nu. Iar fiul lui Matthew, Benjamin, e și el afectat.

Deși nu știam nimic despre acest fiu, Matthew îmi spusese despre Louisa povești care îți făceau
părul măciucă. El însuși avea aceeași tendință înnăscută spre excese și o putea transmite oricărei
progenituri. Tocmai când credeam că știu toate secretele ce-l țineau pe Matthew departe de patul meu,
încă descopeream unul: teama de boli ereditare.

— Ce o declanșează?
M-am silit să vorbesc, deși mi se pusese un nod în gât.
— Multe lucruri, și e mai gravă atunci când e obosit sau înfometat. Când e stăpânit de furie,

Matthew nu e el însuși, iar asta îl poate face să acționeze împotriva propriei naturi.
„Eleanor. Oare așa a murit una dintre marile iubiri ale soțului meu, prinsă în Ierusalim între

Matthew cel furios și Baldwin?” Avertismentele lui repetate referitoare la natura lui posesivă și la
pericolele ei nu mai păreau în van. Asemenea atacurilor mele de panică, aceasta era o reacție
fiziologică, pe care Matthew poate că nu avea să reușească niciodată s-o controleze pe deplin.

— Ăsta e motivul pentru care i-ai poruncit să vină azi aici? Pentru a-l obliga să-și arate
vulnerabilitatea în fața lumii? l-am întrebat furioasă pe Philippe. Cum ai putut? Ești tatăl lui!

— Suntem o rasă trădătoare. Într-o zi s-ar putea să mă întorc împotriva lui. Philippe ridică din
umeri. S-ar putea să mă întorc împotriva ta, vrăjitoareo!

La aceste vorbe, Matthew se smulse și de data asta îl lipi el pe Philippe cu spatele de zidul opus.
Înainte să apuce însă să-l doboare, Philippe îl apucă de gât. Se opriră amândoi, nas în nas.

— Matthew! spuse Philippe pe un ton tăios.
Soțul meu continua să-l împingă, lipsit de orice urmă de umanitate. Singura lui dorință era să-și

înfrângă adversarul sau să-l omoare, dacă trebuia. Existaseră momente de-a lungul scurtei noastre
relații în care înspăimântătoarele legende ale oamenilor despre vampiri mi se păruseră întemeiate – și
acesta sigur era unul dintre ele. Dar eu îl voiam înapoi pe Matthew al meu. Am făcut un pas spre el,
însă asta îi spori mânia.

— Nu te apropia, Diana!
— Nu se poate să vreți asta, milord, spuse Pierre, venind lângă stăpânul său și întinzând un braț.
Am auzit un trosnet, i-am văzut brațul căzând inutil pe lângă trup, fracturat la umăr și la cot, apoi

i-am văzut sângele scurgându-i-se dintr-o rană de la gât. Servitorul se chirci de durere, ridicând mâna



să-și apese cu degetele mușcătura sălbatică.
— Matthew! am strigat.
Fu o greșeală. Glasul meu tulburat îl făcu și mai sălbatic. Pierre nu mai era decât un obstacol în

calea lui. Matthew îl azvârli în cealaltă parte a încăperii, unde servitorul se izbi de peretele
hambarului, și strânse cu o mână gâtul tatălui său.

— Taci, Diana! Matthew a devenit irațional. Matthaios!
Philippe îi lătră numele. Matthew încercase să-l împingă departe de mine, dar acum se opri, cu

toate că nu-și slăbi strânsoarea.
— Știu ce ai făcut. Philippe așteptă până când vorbele lui răzbătură în conștiința lui Matthew. Mă

auzi, Matthew? Îmi cunosc viitorul. Ți-ai fi înfrânat furia dacă ai fi putut.
Philippe ghicise că fiul lui îl omorâse, însă nu și cum sau de ce. Și singura explicație pe care o

avea era boala lui Matthew.
— Nu știi, spuse Matthew amorțit. N-ai cum.
— Te porți așa cum o faci întotdeauna atunci când regreți că ai ucis: te simți vinovat, ești secretos

și distrat, spuse Philippe. Te absolvo61, Matthaios.
— O s-o iau pe Diana de aici, zise Matthew, devenind brusc lucid. Lasă-ne să plecăm amândoi,

Philippe!
— Nu. Vom înfrunta problema împreună, toți trei, replică tatăl lui cu o expresie de compasiune

întipărită pe chip.
Mă înșelasem. Philippe nu încercase să-l distrugă pe Matthew, ci doar sentimentul lui de

vinovăție. Până la urmă, nu-și trădase fiul.
— Nu! strigă Matthew, răsucindu-se.
Dar Philippe era mai puternic.
— Te iert, repetă tatăl, cuprinzându-l într-o îmbrățișare aprigă. Te iert.
Matthew se cutremură o dată, din cap până în picioare, apoi se înmuie, ca și cum un spirit malefic

tocmai ar fi ieșit din el.
— Je suis désolé, șopti el, rostind cuvintele nedeslușit din pricina emoției. Îmi pare foarte rău.
— Te-am iertat. Acum trebuie să lași totul în urmă. Philippe îi dădu drumul și se uită la mine.

Apropie-te de el, Diana, dar mișcă-te cu grijă! Încă nu și-a venit în fire.
Nu l-am luat în seamă și m-am repezit la Matthew. Soțul meu mă cuprinse în brațe și-mi inspiră

mirosul ca și cum acesta ar fi avut puterea să-l susțină. Pierre înaintă și el, cu brațul deja vindecat, ca
să-i dea lui Matthew o cârpă cu care să-și șteargă mâinile năclăite de sânge. Privirea sălbatică a
stăpânului îl ținu însă la câțiva pași distanță, în vreme ce cârpa albă flutura precum un steag al
capitulării. Philippe făcu câțiva pași înapoi, și ochii lui Matthew urmăriră instantaneu mișcarea aceea
bruscă.

— Ei sunt tatăl tău și Pierre, am spus, cuprinzându-i fața în mâini.
Treptat, negrul din ochii lui se estompă, pe măsură ce-și făcură apariția mai întâi inelul verde-

închis al irisului, apoi o licărire de cenușiu și apoi verdele palid care-i înconjura pupila.
— Dumnezeule! Matthew părea dezgustat. Îmi luă degetele și le dădu la o parte de pe fața lui. Nu

mi-am mai pierdut controlul în halul ăsta de secole.
— Ești slăbit, Matthew, iar furia sângelui e prea aproape de suprafață. Dacă Congregația ți-ar



pune la îndoială dreptul de a fi cu Diana și ai reacționa așa, ai pierde. Nu putem permite nimănui să se
îndoiască de apartenența ei la familia de Clairmont.

Philippe își mușcă intenționat degetul mare. Din rană se scurse sânge de un purpuriu întunecat.
— Vino aici, copilă!
— Philippe! Matthew mă trase în spatele lui, uluit. Tu niciodată…
— Niciodată înseamnă foarte multă vreme. Nu pretinde că știi mai multe despre mine decât știi,

Matthaios. Philippe mă studie cu seriozitate. N-ai de ce să te temi, Diana.
M-am uitat la soțul meu, temându-mă să nu-i provoace o nouă explozie de furie.
— Du-te la el!
Matthew îmi dădu drumul sub ochii ființelor din pod care ne urmăreau captivate.
— Manjasang formează familii prin moarte și sânge, începu Philippe când am ajuns în fața lui.
Cuvintele lui mă înfiorară instinctiv până în măduva oaselor. El descrise cu degetul mare o linie

curbă ce pornea din mijlocul frunții mele, de lângă linia părului, cobora aproape de tâmplă și se
termina în dreptul sprâncenei.

— Cu acest semn ești moartă, o umbră printre cei vii fără clan sau rude.
Degetul se întoarse apoi de unde plecase și descrise o linie simetrică pe partea cealaltă, terminând

între sprâncene. Am simțit în cel de-al treilea ochi furnicăturile provocate de atingerea rece a sângelui
de vampir.

— Cu acest semn ești renăscută, fiica mea prin jurământ legat cu sânge și pe veci parte a familiei
mele.

Și hambarele cu fân au colțuri. Cuvintele lui Philippe le însuflețiră cu fire scânteietoare de
culoare, nu doar albastre și chihlimbarii, ci și verzi și aurii. Zgomotul lor semăna cu un ușor geamăt
de protest. Iată că până la urmă o altă familie mă aștepta într-o altă epocă. Însă murmurul aprobator
din hambar acoperi curând sunetul firelor. Philippe privi în sus către pod, ca și cum și-ar fi remarcat
pentru prima dată publicul.

— Cât despre voi… madame are dușmani. Care dintre voi e pregătit să-și asume răspunderea
pentru ea dacă milord nu poate?

Cei care aveau niște vagi cunoștințe de engleză le traduseră întrebarea celorlalți.
— Mais il est debout62, protestă Thomas, arătând către Matthew.
Philippe rezolvă situația apucându-și fiul de genunchiul piciorului rănit și trântindu-l pe spate cu

o bufnitură.
— Cine își asumă răspunderea pentru madame? repetă Philippe, așezându-și cu grijă un picior

încălțat în cizmă pe gâtul lui Matthew.
— Je vais.63

Demonul Catrine, asistenta și camerista mea, fu cea care vorbi prima.
— Et mois64, vorbi Jehanne care, deși mai mare, își urma sora oriunde.
După ce fetele își declarară loialitatea, Thomas și Étienne își legară soarta de a mea, și la fel

făcură fierarul și Chef, care apăruse în pod ducând un coș cu fasole uscată. După ce se uită urât la
oamenii lui, aceștia încuviințară și ei în silă.

— Dușmanii lui madame vor sosi fără veste, așa că trebuie să fiți pregătiți. Catrine și Jehanne le
vor distrage atenția. Thomas va minți.

Adulții chicotiră.



— Étienne, tu trebuie să dai fuga și să cauți ajutor, de preferință pe milord. Cât despre tine, tu știi
ce ai de făcut.

Philippe se uită înverșunat la Matthew.
— Și treaba mea? am întrebat.
— Să gândești, așa cum ai făcut azi. Gândește! Și rămâi în viață! Vampirul bătu din palme. Destul

cu distracția! Înapoi la treabă!
Cu mormăieli binedispuse, lumea din podul cu fân se risipi ca să-și reia îndatoririle. Philippe îi

urmă, scoțându-și cămașa în timp ce ieșea. În mod surprinzător, se întoarse și o lăsă mototolită la
picioarele mele. Cuibărit în ea era un bulgăre de zăpadă.

— Îngrijește-i rana de la picior și pe cea de deasupra rinichiului, care e mai adâncă decât mi-aș fi
dorit, mă instrui Philippe.

Pe urmă plecă și el.
Matthew se ridică în genunchi și începu să tremure. L-am înșfăcat de talie și l-am coborât ușurel

pe pământ. Încercă să se elibereze și să mă tragă în brațele lui.
— Nu, încăpățânatule! am spus. Nu eu am nevoie de alinare. Lasă-mă să am și eu o dată grijă de

tine!
I-am cercetat rănile, începând cu cele asupra cărora îmi atrăsese atenția tatăl lui. Matthew însuși

mă ajută să-i îndepărtez pantalonii sfâșiați de pe rana de la coapsă. Pumnalul pătrunsese adânc, însă
tăietura se închidea deja grație puterilor vindecătoare ale sângelui de vampir. Am aruncat oricum un
pumn de zăpadă peste ea. Matthew mă asigurase că avea să-i facă bine, deși carnea lui vlăguită abia
dacă era mai caldă decât omătul. Rana de deasupra rinichiului era și ea pe vindecate, însă vânătaia
dimprejur mă făcu să tresar de milă.

— Cred că ai să trăiești, am spus, potrivindu-i un ultim pachet cu gheață peste coastele din stânga.
I-am netezit părul de pe frunte. O pată lipicioasă de sânge uscat, lângă ochi, agățase câteva șuvițe

negre. I le-am eliberat cu grijă.
— Îți mulțumesc, mon coeur. Dacă tot mă cureți, te-ar deranja dacă ți-aș întoarce favoarea și aș

șterge sângele lui Philippe de pe fruntea ta? Matthew părea jenat. E vorba de miros. Nu-mi place să-l
simt la tine.

Se temea că furia sângelui avea să revină. Mi-am frecat singură pielea, iar degetele mi s-au pătat
cu negru și roșu.

— Probabil arăt ca o prințesă păgână.
— Mai mult ca de obicei, da.
Matthew luă o parte din zăpada de pe coapsă și o folosi împreună cu poala cămășii ca să

îndepărteze ultimele dovezi ale adopției mele.
— Povestește-mi despre Benjamin! l-am rugat în vreme ce-mi ștergea fața.
— Pe Benjamin l-am transformat în vampir la Ierusalim. I-am dăruit sângele meu crezând că-i

salvez viața. Dar, făcând asta, i-am luat mințile. I-am răpit sufletul.
— Și are tendința ta spre furie?
— Tendință! Parc-ai vorbi despre hipertensiune arterială. Matthew clătină din cap amuzat. Haide!

O să îngheți dacă mai stai aici.
Ne-am îndreptat încet către castel, ținându-ne strâns de mâini. Măcar o dată, nici unuia dintre noi



nu-i păsa cine ar fi putut să ne vadă sau ce ar fi putut să creadă eventualii privitori.
Zăpada cădea, îmblânzind din nou peisajul mut și amenințător al iernii. M-am uitat în sus la

Matthew în lumina tot mai slabă și l-am văzut din nou pe tatăl lui în trăsăturile puternice și în felul în
care își îndrepta umerii sub poverile pe care le purta.

A doua zi era sărbătoarea Sfântului Nicolae, iar soarele strălucea peste zăpada căzută mai
devreme în cursul săptămânii. Castelul se înviorase considerabil datorită vremii frumoase, chiar dacă
era în continuare Adventul, o perioadă solemnă, dedicată reflecției și rugăciunii. Fredonând în surdină,
m-am îndreptat către bibliotecă să-mi iau teancul de cărți alchimice. Deși în fiecare zi duceam câteva
în cămară, aveam grijă să le înapoiez. Doi bărbați stăteau de vorbă în camera plină cu cărți. Am
recunoscut tonul calm, aproape leneș, al lui Philippe, dar celălalt glas îmi era necunoscut. Am împins
ușa.

— Iat-o! zise Philippe când mă văzu intrând.
Bărbatul care era cu el se întoarse. Am simțit furnicături pe piele.
— Mă tem că nu vorbește franceza prea bine, iar latina încă și mai prost, zise în chip de scuză

tatăl lui Matthew. Vorbiți engleza?
— Îndeajuns, răspunse vrăjitorul.
Ochii lui îmi măsurară trupul, provocându-mi mâncărimi pe piele.
— Fata pare sănătoasă, însă n-ar trebui să se afle aici, printre membrii familiei dumneavoastră,

sieur.
— M-aș descotorosi de ea cu bucurie, monsieur Champier, dar n-are unde merge și îi trebuie

ajutorul unui seamăn vrăjitor. De aceea am trimis după dumneata. Vino, madame Roydon, spuse
Philippe, făcându-mi semn să înaintez.

Mă simțeam tot mai puțin în largul meu. Aerul era greu și zbârnâia, încărcat cu o energie aproape
electrică. Mai că mă așteptam să aud bubuitul tunetului, atât de densă era atmosfera. Peter Knox mi se
insinuase în minte, iar Satu îmi provocase dureri groaznice la La Pierre, însă vrăjitorul acesta era
altfel – într-un fel, mult mai periculos. Am trecut iute pe lângă el și l-am privit pe Philippe, cerându-i
în tăcere răspunsuri.

— Dumnealui e André Champier, zise tatăl lui Matthew, tipograf din Lyon. Poate că ai auzit de
vărul dumnealui, respectatul medic65 care, din păcate, a părăsit această lume și nu ne mai poate
împărtăși din înțelepciunea lui în chestiuni filozofice și medicale.

— Nu, am șoptit. M-am uitat la Philippe, sperând să primesc vreun indiciu despre ce se aștepta să
fac. Nu cred.

Champier își înclină capul, primind complimentele socrului meu.
— Nu mi-am cunoscut niciodată vărul, sieur, căci a murit înainte să mă nasc eu. Dar este o

plăcere să vă aud vorbind cu atâta bunăvoință despre el.
De vreme ce tipograful părea a fi cu cel puțin douăzeci de ani mai în vârstă decât Philippe, trebuia

să știe că familia de Clairmont era formată din vampiri.
— A fost un învățăcel grozav în ale magiei, la fel ca și dumneata. Comentariul lui Philippe era ca

de obicei neutru, ceea ce-l împiedica să pară lingușitor. Mie îmi explică: Acesta este vrăjitorul pe care
l-am chemat la scurt timp după ce ai venit, gândindu-mă că ne-ar putea ajuta să dezlegăm misterul
magiei tale. Zice că ți-a simțit puterea încă de când se afla la oarecare distanță de Sept-Tours.



— Se pare că instinctele mele au dat greș, murmură Champier. Acum că mă aflu lângă ea, se pare
că până la urmă are puține puteri. Poate că nu e vrăjitoarea engleză despre care vorbesc oamenii din
Limoges.

— Limoges? E extraordinar că veștile despre călătoria ei au ajuns atât de departe, atât de repede.
D a r madame Roydon este, din fericire, singura englezoaică rătăcitoare pe care am luat-o sub
acoperișul meu, monsieur Champier. Philippe râse în vreme ce-și turna vin.

— E și așa destul de rău că în această perioadă a anului suntem sâcâiți de haimanalele franceze,
darămite să mai fim năpădiți și de străini.

— Războaiele i-au îndepărtat pe mulți de casele lor.
Unul dintre ochii lui Champier era albastru, celălalt – căprui. Acesta era însemnul unui

clarvăzător puternic. Vrăjitorul avea o energie vânoasă care se hrănea din puterea condensată în
atmosfera din jurul lui. Am făcut instinctiv un pas înapoi.

— Asta ți s-a întâmplat și ție, madame?
— Cine poate spune la ce orori o fi fost martoră sau supusă? zise Philippe, ridicând din umeri.

Soțul ei murise de zece zile când am găsit-o la o fermă izolată. Ar fi putut să devină victima a tot soiul
de prădători.

Cel mai bătrân membru al familiei de Clairmont avea la fel de mult talent la născocirea poveștilor
ca fiul său ori Christopher Marlowe.

— O să aflu eu ce i s-a întâmplat. Dă-mi mâna!
Nu m-am supus imediat, și Champier deveni nerăbdător. Flutură din degete, și brațul mi se întinse

involuntar înspre el. Un val de panică intensă și amară îmi inundă trupul când vrăjitorul mă luă de
mână. Îmi mângâie carnea din palmă, trecând înadins peste fiecare deget, în căutarea cât mai multor
informații intime. Am simțit că mi se întoarce stomacul pe dos.

— Carnea ei vă îngăduie să-i cunoașteți secretele?
Philippe părea doar vag curios, însă un mușchi îi tresărea în dreptul gâtului.
— Pielea unei vrăjitoare poate fi citită asemenea unei cărți. Champier se încruntă și își duse

degetele la nas. Adulmecă și chipul lui căpătă o expresie acră. A stat prea mult printre manjasang.
Cine s-a hrănit din ea?

— Așa ceva e interzis, zise Philippe pe un ton mieros. Nimeni din casa mea n-a vărsat sângele
fetei, nici de plăcere, nici ca să se hrănească.

— Manjasang pot citi sângele unei ființe cu aceeași ușurință cu care eu îi pot citi carnea.
Champier îmi smuci brațul, împingându-mi mâneca în sus și rupând șnurul fin care îmi ținea
manșetele strânse în jurul încheieturilor. Vedeți? Cineva s-a înfruptat din ea. Nu sunt singurul care
vrea să afle mai multe despre această vrăjitoare engleză.

Philippe se aplecă mai aproape pentru a-mi cerceta cotul dezgolit. Răsuflarea lui îmi atinse pielea
ca o adiere rece. Sângele îmi pulsa ca un semnal de alarmă. Ce urmărea Philippe? De ce nu oprea toate
astea?

— Rana e prea veche ca s-o fi căpătat aici. V-am spus, fata se află în Saint-Lucien abia de o
săptămână.

„Gândește! Rămâi în viață!” Mi-am repetat instrucțiunile lui Philippe din ziua precedentă.
— Cine ți-a luat sângele, surată? întrebă Champier.



— E o rană de cuțit, am spus șovăitoare. Mi-am făcut-o singură.
Nu era o minciună, însă nu era nici întregul adevăr. M-am rugat ca zeița s-o îngăduie. Rugăciunile

mi-au rămas fără răspuns.
— Madame Roydon ascunde ceva de mine. Și de dumneavoastră, cred. Trebuie să raportez asta

Congregației. E de datoria mea, sieur.
Champier îl privi pe Philippe, așteptând.
— Bineînțeles, murmură socrul meu. Nici prin gând nu mi-ar trece să mă așez între dumneata și

datoria pe care o ai. Cum te-aș putea ajuta?
— V-aș fi recunoscător dacă ați imobiliza-o. Trebuie să răscolim mai adânc după adevăr, zise

Champier. Pentru majoritatea ființelor, cercetarea e dureroasă, și chiar și cele care nu au nimic de
ascuns se opun instinctiv atingerii unui vrăjitor.

Philippe mă smulse din strânsoarea lui Champier și mă așeză cu brutalitate pe scaunul său. Mă
prinse cu o mână de gât, iar cu cealaltă de creștetul capului.

— Așa?
— E ideal, sieur. Champier se opri în picioare în fața mea, uitându-se încruntat la fruntea mea.

Dar asta ce e?
Degetele lui pătate de cerneală îmi mângâiară fruntea. Îi simțeam mâinile ca pe niște bisturie și

am început să mă vait și să mă zvârcolesc.
— De ce atingerea dumitale îi provoacă așa o durere? întrebă Philippe.
— Din cauză că o citesc. Procesul acesta seamănă cu extracția unei măsele, explică Champier,

ridicându-și degetele pentru un scurt moment, în care m-am simțit ușurată. Prefer să-i smulg
gândurile și secretele din rădăcină, în loc să le las să putrezească. Procedeul e mai dureros, însă nu
lasă nimic în urmă și oferă o imagine mai clară a ceea ce persoana încearcă să ascundă. Vedeți
dumneavoastră, acesta este uriașul beneficiu al magiei și al educației universitare. Vrăjitoria și artele
tradiționale practicate de femei sunt grosolane, chiar superstițioase. Magia mea e precisă.

— Un moment, monsieur. Iertați-mi ignoranța. Spuneți că vrăjitoarea aceasta nu-și va mai aminti
nimic din ce i-ați făcut și nici durerea pe care i-ați provocat-o?

— Nimic, cu excepția unei stăruitoare senzații că a pierdut ceva ce a avut cândva. Degetele lui
Champier începură din nou să-mi mângâie fruntea. Vrăjitorul se încruntă. Hm, ăsta e un lucru foarte
ciudat! De ce și-a pus un manjasang sângele aici?

Faptul că fusesem adoptată de clanul lui Philippe era o amintire pe care nu intenționam să i-o
împărtășesc lui Champier. Nu voiam nici să-l văd răscolind printre amintirile despre profesoratul meu
la Yale, despre Sarah și Em ori despre Matthew. „Despre părinții mei.” Zgâriam cu degetele brațele
scaunului. Vampirul mă ținea de cap, iar vrăjitorul se pregătea să-mi inventarieze și să-mi fure
gândurile. Și totuși, nici o adiere de vânt vrăjitoresc și nici o licărire de foc nu-mi veniră în ajutor.
Puterile mele amuțiseră.

— Dumneavoastră ați însemnat-o pe această vrăjitoare, spuse Champier pe un ton tăios, cu o
privire acuzatoare.

— Da.
Philippe nu oferi nici o explicație.
— E cât se poate de neobișnuit, sieur. Champier continuă să-mi scotocească prin minte cu



degetele. Apoi făcu ochii mari de uimire. Dar e cu neputință! Cum poate să fie o…
Icni și privi în jos.
Un pumnal îi răsărea dintre coaste, cu lama adânc împlântată în pieptul lui. Degetele mele țineau

strâns mânerul. Când am văzut că se chinuiește să scoată cuțitul, i l-am împins și mai adânc.
Genunchii vrăjitorului începură să se înmoaie.

— Lasă-l, Diana! porunci Philippe, întinzându-se pentru a-mi desprinde mâna. O să moară, și în
clipa aceea o să cadă. O greutate moartă nu stă în picioare.

Însă nu reușeam să dau drumul pumnalului. Champier era încă în viață, și, atâta vreme cât respira,
ar fi putut să-mi ia ceea ce era al meu.

O față albă cu ochi ca două pete de cerneală se ivi peste umărul lui Champier, apoi o mână
puternică îi întoarse într-o parte capul moale, iscând un trosnet de oase și tendoane. Matthew bău cu
sete din gâtul vrăjitorului.

— Unde ai fost, Matthew? se răsti Philippe. Trebuie să te miști repede. Diana l-a lovit înainte ca
el să-și poată sfârși gândul.

În vreme ce Matthew bea, Thomas și Étienne intrară grăbiți în cameră. Catrine îi urma, uluită. Se
opriră înmărmuriți. Alain și Pierre dădeau târcoale pe hol împreună cu fierarul, cu Chef și cu cei doi
soldați care de obicei stăteau la poarta din față.

— Vous avezi bien fait66, îi asigură Philippe. Acum s-a terminat.
— A trebuit să gândesc. Degetele îmi amorțiseră, dar parcă tot nu reușeam să mi le desfac de pe

pumnal.
— Și să rămâi în viață. Te-ai descurcat admirabil, răspunse Philippe.
— E mort? am bolborosit.
Matthew își desprinse gura de gâtul vrăjitorului.
— Cu siguranță, zise Philippe. Ei bine, presupun că avem un calvinist mai puțin din pricina căruia

să ne facem griji. A spus vreunuia dintre prietenii lui că vine aici?
— Nu, din câte am putut să-mi dau seama, răspunse Matthew. Încet-încet, ochii lui redeveniră

cenușii. Mă studia. Diana! Dragostea mea! Dă-mi mie pumnalul!
Undeva în depărtare, un obiect de metal se izbi zăngănind de podea, urmat de bufnitura mai

înfundată a trupului neînsuflețit al lui André Champier. Două mâini minunat de răcoroase și familiare
îmi cuprinseră bărbia.

— A descoperit în Diana ceva care l-a surprins, spuse Philippe.
— Atâta lucru am văzut și eu. Însă lama i-a străpuns inima înainte să aflu ce.
Matthew mă trase cu blândețe în brațele lui. Ale mele se înmuiaseră complet și nu mai opuneau

nici un fel de rezistență.
— N-am gândit, Matthew. N-am putut. Champier voia să-mi răpească amintirile, să mi le smulgă

din rădăcini. Amintirile sunt tot ce mi-a mai rămas de la părinții mei. Și dacă îmi uitam cunoștințele
de istorie? Cum aș mai fi putut după aceea să mă întorc acasă și să predau?

— Ai făcut ceea ce trebuia.
Matthew mă ținea cu un braț pe după talie. Celălalt îmi cuprinse umerii și-mi lipi obrazul de

pieptul lui.
— De unde ai luat cuțitul?
— Din cizma mea. Probabil m-a văzut scoțându-l ieri, răspunse Philippe.



— Vezi? Ai gândit, ma lionne. Matthew își lipi buzele de părul meu. Ce naiba l-a adus pe
Champier la Saint-Lucien?

— Eu, replică Philippe.
— Ne-ai trădat lui Champier? Matthew se repezi la tatăl său. E una dintre cele mai josnice

creaturi din toată Franța!
— Trebuia să fiu sigur de ea, Matthaios. Diana a aflat prea multe dintre secretele noastre. Trebuia

să știu că îi pot fi încredințate, chiar și printre semenii ei. Philippe nu părea a-și cere scuze. Eu nu-mi
asum riscuri când vine vorba de familia mea.

— Și l-ai fi oprit pe Champier înainte să-i fure gândurile? întrebă soțul meu. Ochii i se înnegreau
tot mai tare de la o clipă la alta.

— Depinde.
— Depinde de ce? explodă Matthew, strângându-și brațele în jurul meu.
— Dacă Champier ar fi sosit cu trei zile în urmă, nu m-aș fi amestecat. Ar fi fost o problemă

strict între vrăjitori și n-ar fi meritat ca frăția să-și dea osteneala.
— Ai fi lăsat-o pe Diana, perechea mea, să sufere.
Lui Matthew părea să nu-i vină să creadă.
— Până ieri ar fi fost responsabilitatea ta să intervii de dragul perechii tale. Dacă n-ai fi făcut-o,

ar fi însemnat că devotamentul tău față de vrăjitoare nu e așa cum ar trebui.
— Și azi? am întrebat.
Philippe mă studie.
— Azi ești fiica mea. Deci nu, nu i-aș fi permis lui Champier să-și ducă atacul prea departe. Dar

n-a fost nevoie să fac nimic, Diana. Te-ai salvat singură.
— De aceea m-ai făcut fiica ta, pentru că urma să sosească Champier? am șoptit.
— Nu. Tu și Matthew ați supraviețuit unei încercări în biserică și alteia în hambarul cu fân.

Jurământul pecetluit cu sânge a fost pur și simplu primul pas în transformarea ta într-o membră a
familiei de Clairmont. Iar acum e timpul să finalizăm procesul. Philippe se întoarse către adjunctul
său: Adu-l pe preot, Alain, și spune satului să se adune la biserică sâmbăta aceasta! Milord se însoară,
cu carte și preot, și tot satul Saint-Lucien va fi martor la ceremonie. Vom face totul pe față.

— Tocmai am ucis pe cineva! Nu e momentul să discutăm despre căsătorie.
— Prostii! Căsătoriile în toiul vărsărilor de sânge sunt o tradiție a familiei de Clairmont, spuse

scurt Philippe. Se pare că noi nu ne împerechem decât cu ființe dorite de alții. E o treabă murdară.
— Dar l-am omorât!
Ca să fiu cât mai convingătoare, am arătat către cadavrul de pe podea.
— Alain, Pierre, vă rog să-l luați de aici pe monsieur Champier! O deranjează pe madame. Voi,

ceilalți, aveți prea multe de făcut ca să rămâneți aici și să vă holbați. Philippe așteptă să rămânem
doar noi trei, după care continuă: Ascultă bine la mine, Diana! Iubirea ta pentru fiul meu va face
victime. Unii se vor sacrifica ei înșiși. Alții vor muri pentru că cineva trebuie să moară și va fi decizia
ta dacă vor fi ei sau o persoană dragă ție. Deci trebuie să-ți pui următoarea întrebare: ce importanță
are cine dă lovitura fatală? Dacă n-o dai tu, atunci o va da Matthew. Ai fi preferat să aibă el pe
conștiință moartea lui Champier?

— Bineînțeles că nu, am zis imediat.



— Pierre, atunci? Sau Thomas?
— Thomas? E doar un băiețel! am protestat.
— Băiețelul acela a promis că va sta pavăză între tine și dușmanii tăi. Ai văzut ce ținea strâns în

mâini? Foalele din cămară. Transformase vârful de metal într-o armă. Dacă nu l-ai fi ucis tu pe
Champier, băiețelul acela i l-ar fi vârât în burtă cu prima ocazie.

— Nu suntem animale, ci ființe civilizate! am protestat. Ar trebui să putem sta de vorbă și să ne
rezolvăm conflictele fără vărsare de sânge.

— Odată m-am așezat la o masă și am stat de vorbă timp de trei ore cu un om. Cu un rege. Fără
îndoială, și tu, și mulți alții l-ați fi considerat o ființă civilizată. La sfârșitul discuției noastre, s-a
ridicat și a ordonat moartea a câteva mii de bărbați, femei și copii. Cuvintele pot ucide la fel ca
săbiile.

— Diana nu e obișnuită cu felul nostru de a fi, Philippe, îl avertiză Matthew.
— Atunci trebuie să se obișnuiască. A trecut vremea diplomației.
Vocea lui Philippe nu se înălțase nici o clipă și nici nu-și pierduse obișnuitul ton egal. Poate că

Matthew dădea indicii, însă tatăl său încă nu-și trădase vreodată emoțiile profunde.
— Gata cu discuțiile! Sâmbăta viitoare, tu și Matthew vă veți căsători. Pentru că ești fiica mea

după sânge și după nume, te vei căsători nu doar ca o bună creștină, ci și într-un fel care îi va cinsti pe
strămoșii noștri și pe zeii lor. Aceasta e ultima ta șansă de a spune „nu”, Diana. Dacă te-ai răzgândit și
nu-l mai vrei pe Matthew împreună cu viața – și moartea – pe care ți le va aduce căsnicia cu el, voi
avea grijă să te întorci în siguranță în Anglia.

Matthew mă depărtă de el. Eram la doar câțiva centimetri distanță, însă gestul simboliza mult mai
mult. Chiar și acum îmi oferea posibilitatea de a alege, cu toate că el o făcuse de mult. Dar la fel
făcusem și eu.

— Vrei să te căsătorești cu mine, Matthew?
Având în vedere că eram o criminală, mi se părea corect să-l întreb.
Philippe tuși înăbușit.
— Da, Diana. Mă căsătoresc cu tine. Am făcut-o deja, dar voi fi bucuros s-o fac din nou, dacă asta

te bucură.
— Eu am fost mulțumită de prima dată. Acum e pentru tatăl tău.
Îmi era imposibil să mă mai gândesc la căsătorie când genunchii încă îmi tremurau, iar podeaua

era mânjită de sânge.
— Atunci suntem cu toții de acord. Du-o pe Diana în camera ei! Ar fi mai bine să rămână acolo

până când ne vom asigura că prietenii lui Champier nu sunt prin preajmă. Philippe se opri în drum
spre ușă. Ai găsit o femeie demnă de tine, care are curaj și speranță din plin, Matthaios.

— Știu, spuse Matthew, luându-mă de mână.
— Și să știi și asta: ești la fel de demn de ea. Încetează să-ți mai regreți viața! Începe s-o trăiești!

59 Tot milord (în limba franceză în original) (n.tr.)
60 Citat din Euripide (n.red.)
61 Te iert (în limba latină în original) (n.red.)
62 Dar el e în picioare (în limba franceză în original) (n.tr.)



63 (aici) Eu (în limba franceză în original) (n.red.)
64 Și eu (în limba franceză în original) (n.red.)
65 Referire la Symphorien Champier (1471–1538), doctor faimos în Lyon, unde, în secolul al XVI-lea, apăreau cele mai multe cărți

medicale din toată Franța. I-a studiat pe filozofii greci și arabi și a fost, de asemenea, interesat de ocultism. (n.red.)
66 Ați procedat bine (în limba franceză în original) (n.tr.)



CAPITOLUL 12

Nunta pe care ne-o pusese la cale Philippe urma să dureze trei zile. De vineri până duminică,
personalul de la castel, sătenii și orice alți locuitori pe o rază de câțiva kilometri aveau să fie implicați
în ceea ce el insista să numească „o mică afacere de familie”.

— A trecut ceva vreme de când n-am mai organizat o nuntă, și iarna e o perioadă tristă a anului.
Suntem datori sătenilor, declara Philippe ca să înlăture protestele.

Și Chef se arătă iritat când Matthew îi sugeră că ar fi imposibil să organizeze în ultima clipă trei
ospețe, căci rezervele de mâncare erau scăzute, iar creștinii țineau post. Deci era un război și era
Adventul, îl luă peste picior Chef. Astea nu puteau fi motive serioase de a refuza o petrecere.

Cum toată casa fusese cuprinsă de agitație și nimeni nu părea interesat de ajutorul nostru, eu și
Matthew am rămas în voia noastră.

— Ce anume implică ceremonia asta nupțială? l-am întrebat în vreme ce stăteam întinși în fața
focului din bibliotecă.

Purtam cadoul de nuntă al lui Matthew: una dintre cămășile lui, care îmi venea până la genunchi,
și o pereche de pantaloni care îi aparținuseră cândva. Fiecare crac fusese sfâșiat de-a lungul cusăturii
interioare, apoi Matthew îi cususe, transformându-i în ceva ce semăna vag cu o pereche de colanți,
mai puțin brâul și materialul elastic. O vagă asemănare cu primul aducea cureaua îngustă din piele,
croită dintr-un frâu vechi pe care Matthew îl găsise prin grajduri. Era cel mai comod obiect de
îmbrăcăminte pe care îl purtasem de la Halloween încoace, iar Matthew, care în ultima vreme nu
văzuse mare lucru din picioarele mele, stătea cu privirea ațintită asupra lor.

— N-am idee, mon coeur. Niciodată n-am mai participat la o nuntă în stilul vechilor greci.
Matthew își trecu degetele peste scobitura din spatele genunchiului meu.
— Cu siguranță, preotul nu-i va îngădui lui Philippe să facă ceva fățiș păgân. Ceremonia propriu-

zisă va trebui să fie catolică, am spus.
— Familia noastră nu spune niciodată „cu siguranță” și „Philippe” în aceeași propoziție.

Înseamnă că lucrurile se vor termina prost. Matthew îmi sărută șoldul.
— Măcar evenimentul din seara asta e doar un ospăț. Ar trebui să pot participa fără prea mari

probleme. Oftând, mi-am sprijinit capul în mâini.
— Se obișnuiește ca tatăl mirelui să plătească cina de după repetiția pentru nuntă67. Presupun că

Philippe face, în esență, același lucru.
Matthew începu să râdă.
— Aproape că nu-i nici o deosebire. Atâta vreme cât meniul include țipar la grătar și păun

împănat. În plus, Philippe a reușit să se desemneze nu doar tată al mirelui, ci și tată al miresei.
— Tot nu văd de ce trebuie să facem atâta caz.
Sarah și Em nu avuseseră parte de o ceremonie formală, dar o bătrână a sabatului din Madison

săvârșise un „ritual al ținerii de mână”. Privind în urmă, îmi amintea de schimbul de jurăminte pe care
eu și Matthew îl făcuserăm înainte de călătoria în timp: simplu, intim și rapid.

— Nunțile nu sunt pentru mireasă sau mire. Majoritatea cuplurilor s-ar mulțumi să se descurce
singure, așa cum am procedat și noi, să spună câteva cuvinte și pe urmă să plece într-o vacanță.
Nunțile sunt ritualuri de trecere pentru comunitate.



Matthew se rostogoli pe spate. Eu m-am sprijinit în coate.
— E doar un ritual lipsit de semnificație.
— Nu există așa ceva! proclamă Matthew și se încruntă. Dacă nu crezi că-l poți suporta, trebuie

să spui.
— Nu. Lasă-l pe Philippe să-ți organizeze nunta! E doar puțin… copleșitor.
— Cu siguranță îți dorești ca Sarah și Em să fi fost aici, să împărtășească toate astea cu noi.
— Dacă ar fi aici, ar fi mirate să vadă că nu dau bir cu fugiții. Sunt cunoscută pentru caracterul

meu singuratic. Obișnuiam să cred că și tu ești un singuratic.
— Eu? Matthew începu să râdă. Cu excepția emisiunilor de televiziune și a filmelor, vampirii

sunt rareori singuri. Preferăm compania altora. Până și vrăjitoarele sunt bune, la nevoie.
Și mă sărută ca să mi-o dovedească.
— Așadar, dacă nunta asta ar avea loc în New Haven, pe cine ai invita? mă întrebă el ceva mai

târziu.
— Pe Sarah și Em, desigur. Pe prietenul meu Chris. Mi-am mușcat buza. Poate și pe șeful de

catedră.
Se lăsă tăcerea.
— Asta e tot?
Matthew părea uluit.
— N-am prea mulți prieteni. Neliniștită, m-am ridicat în picioare. Cred că focul stă să se stingă.
Matthew mă trase la loc.
— Focul n-are nimic. Iar acum ai o grămadă de prieteni și rude.
Referirea la familie era introducerea pe care o așteptasem. Privirea mi se îndreptă către cufărul de

la capul patului. În el era ascunsă cutia lui Marthe, învelită într-o pânză curată.
— Trebuie să discutăm ceva.
De data asta, Matthew îmi dădu drumul fără să se opună. Am scos cutia.
— Ce e acolo? mă întrebă el, încruntându-se.
— Ierburile lui Marthe. Cele pe care le folosea în ceaiul ei. Le-am găsit în cămară.
— Înțeles. Și ai băut din el?
Întrebarea fusese rostită pe un ton tăios.
— Sigur că nu. Nu pot să decid doar eu dacă o să avem sau nu copii.
Când am deschis capacul, aroma prăfuită a plantelor se ridică în aer.
— Indiferent ce-au spus Marcus și Miriam la New York, nu există nici o dovadă că noi doi am

putea avea copii. Chiar și contraceptivele din plante ca acestea pot avea efecte secundare negative,
spuse Matthew cu o răceală clinică.

— Hai să zicem, de dragul dezbaterii, că unul dintre testele voastre științifice ar dovedi că putem
avea copii. Atunci ai vrea să beau ceaiul?

— Amestecul lui Marthe nu e de mare încredere.
Matthew își feri privirea.
— Ok. Care e alternativa? am întrebat.
— Abstinența. Retragerea. Mai există și prezervativele, cu toate că nici ele nu sunt de încredere.

Mai ales nu cele disponibile în epoca asta.



Matthew avea dreptate. Prezervativele din secolul al șaisprezecelea erau făcute din pânză, piele
sau intestine de animale.

— Iar dacă una dintre metodele astea ar fi de încredere?
Începeam să-mi pierd răbdarea.
— Dacă – dacă – am putea concepe un copil împreună ar fi un miracol și atunci nici o formă de

contracepție n-ar fi eficientă.
— Timpul pe care l-ai petrecut la Paris n-a fost complet irosit, indiferent de ce crede tatăl tău.

Ăsta a fost un argument demn de un teolog medieval.
Înainte să apuc să închid cutia, Matthew îmi acoperi mâinile cu ale lui.
— Chiar dacă am putea concepe, iar ceaiul acesta ar fi eficient, tot aș vrea să lași ierburile în

cămară.
— Chiar dacă ai putea să transmiți furia sângelui unui alt copil?
M-am silit să fiu sinceră cu el, în ciuda faptului că vorbele mele aveau să-l rănească.
— Da. Matthew își cântări vorbele înainte de a continua. Când studiez tiparele extincției și văd în

laborator dovada că ne stingem, viitorul pare lipsit de speranță. Dar, dacă detectez o singură mutație
cromozomială sau descopăr un descendent neașteptat când credeam că un neam a murit, senzația de
distrugere inevitabilă se risipește. Și acum am aceleași trăiri.

De obicei deveneam suspicioasă când Matthew adopta o poziție de obiectivitate științifică, dar de
data asta n-a fost așa. El îmi luă cutia din mâini.

— Dar tu?
Încercam să mă lămuresc de câteva săptămâni, încă de când Miriam și Marcus își făcuseră

apariția în casa mătușii Sarah cu rezultatele ADN-ului meu și deschiseseră pentru prima dată
subiectul. Eram sigură în privința viitorului meu cu Matthew, dar mai puțin sigură în legătură cu ce ar
fi putut implica acest viitor.

— Aș vrea să fi avut mai mult timp să decid. Ăsta începea să devină refrenul meu obișnuit. Dacă
am fi încă în secolul al douăzeci și unulea, aș lua anticoncepționalele pe care mi le-ai prescris. Am
șovăit. Chiar și așa, nu sunt sigur că pastilele ar funcționa în cazul nostru.

Matthew încă îmi aștepta răspunsul.
— Când am împlântat pumnalul lui Philippe în trupul lui Champier, nu m-am putut gândi decât la

faptul că urma să-mi răpească gândurile, amintirile, și că n-o să mai fiu aceeași persoană când o să
revenim la viețile noastre moderne. Însă, chiar dacă ar fi să ne întoarcem exact în clipa asta, am fi deja
diferiți. Toate locurile în care am fost, oamenii pe care i-am cunoscut, secretele pe care le-am
împărtășit… eu nu mai sunt aceeași Diana Bishop, iar tu nu mai ești Matthew Clairmont. Un copil ne-
ar schimba și mai mult.

— Deci vrei să previi o sarcină, rosti el cu grijă.
— Nu sunt sigură.
— Atunci răspunsul e da. Dacă nu ești sigură că vrei să fii părinte, trebuie să folosim orice

mijloace contraceptive avem la dispoziție.
Vocea lui Matthew era hotărâtă. La fel și bărbia lui.
— Vreau să fiu părinte. Mă surprinde chiar cât de mult îmi doresc, dacă vrei să știi. Mi-am apăsat

tâmplele cu degetele. Îmi place ideea ca noi doi să creștem un copil. Doar că mi se pare prea repede.



— Este repede. Așa că vom face tot ce trebuie pentru a îngrădi această posibilitate până când – și
dacă – vei fi pregătită. Dar nu-ți face mari speranțe. Știința e clară, Diana: vampirii se reproduc prin
înviere, nu procreare. Relația noastră ar putea fi diferită, dar nu suntem atât de speciali încât să
răsturnăm mii de ani de biologie.

— Imaginea nunții alchimice din Ashmole 782 se referă la noi. Sunt sigură. Iar Miriam avea
dreptate: după nunta dintre aur și argint, următorul pas în procesul transformării alchimice este
concepția.

— Concepția? rosti tărăgănat Philippe din cadrul ușii. Cizmele îi scârțâiră când păși peste prag.
Nimeni n-a menționat această posibilitate.

— Pentru că ea e de fapt imposibilă. Am mai făcut sex cu alte femei cu sânge cald, și nici una n-a
rămas gravidă. Poate că imaginea nunții alchimice e menită să transmită un mesaj, așa cum spune
Diana, dar șansele ca reprezentarea aceea să se transforme în realitate sunt foarte mici. Matthew
scutură din cap. Nici un manjasang n-a devenit tată în felul ăsta.

— Niciodată înseamnă multă vreme, Matthew, așa cum ți-am mai spus. Cât despre imposibilitate,
umblu pe pământul ăsta dinaintea oamenilor și am văzut lucruri cărora generațiile ulterioare nu le-au
dat crezare, considerându-le mituri. Odinioară au existat creaturi care înotau în mare precum peștii și
altele care mânuiau fulgere în loc de sulițe. Acum au dispărut, înlocuite de unele noi. „Schimbarea e
singura constantă pe lumea asta.”

— Heraclit, am murmurat.
— Cel mai înțelept dintre oameni, zise Philippe, încântat că recunoscusem citatul. Zeilor le place

să ne surprindă când începem să ne obișnuim cu o situație. E distracția lor preferată. Îmi cercetă
îmbrăcămintea neobișnuită. De ce porți cămașa și pantalonii lui Matthew?

— El mi le-a dat. Seamănă destul de mult cu ceea ce purtam pe vremea mea, iar Matthew a vrut
să mă simt confortabil. A cusut singur cracii, cred. M-am întors ca să-mi etalez ținuta. Cine ar fi
crezut că bărbații din familia de Clairmont știu să bage ața în ac, darămite să mai facă și o cusătură
dreaptă?

Philippe ridică din sprâncene.
— Crezi că Ysabeau ne repara veșmintele rupte când ne întorceam acasă dintr-o bătălie?
Imaginea lui Ysabeau cosând tăcută în vreme ce-și aștepta bărbații să se întoarcă mă făcu să

chicotesc.
— Nu prea.
— Văd că o cunoști bine. Dacă ești hotărâtă să te îmbraci ca un băiat, pune-ți măcar niște

jambiere. Când o să te vadă preotul, o să-i stea inima în loc, iar ceremonia de mâine o să trebuiască
amânată.

— Dar nu ies din casă, am zis încruntându-mă.
— Înainte de cununie aș vrea să te duc într-un loc sacru al vechilor zei. Nu e departe, spuse

Philippe când Matthew dădu să se plângă, și aș vrea să fim singuri, Matthaios.
— Ne vedem la grajduri, am zis fără nici o ezitare.
Puțin timp petrecut în aer liber avea să-mi ofere o bine-venită ocazie de a-mi limpezi mintea.
Odată ajunsă afară, am savurat înțepătura vântului rece în obraji și pacea iernatică a zonei rurale.

Curând, eu și Philippe am ajuns pe vârful unui deal mai neted decât majoritatea colinelor rotunjite din



jurul Sept-Tours. Pământul era punctat de protuberanțe din piatră izbitor de simetrice. Deși străvechi
și acoperite de vegetație, ridicăturile nu erau formațiuni naturale. Erau făcute de mâna omului.

Philippe descălecă și îmi făcu semn să procedez la fel. Imediat ce am coborât de pe cal, mă luă de
braț și mă conduse printre două dintre straniile umflături, către o bucată netedă de pământ acoperit cu
zăpadă. Suprafața imaculată era tulburată doar de urmele sălbăticiei: urma în formă de inimă a unei
copite de căprioară, amprenta cu cinci gheare a unui urs, combinația de triunghiuri și ovale lăsată în
urmă de labele unui lup.

— Ce e locul ăsta? am întrebat în șoaptă.
— Aici se înălța cândva un templu dedicat Dianei, deasupra pădurilor și văilor prin care cerbilor

le place să alerge. Cei care o venerau pe zeiță au plantat aici chiparoși sacri care să crească printre
stejarii și arinii negri ai locului. Philippe arătă către coloanele subțiri de verdeață ce stăteau de strajă
împrejurul zonei. Am vrut să te aduc aici pentru că, pe vremea când eram copil, departe de locurile
astea și mult înainte să devin un manjasang, miresele obișnuiau să meargă într-un astfel de templu
înainte de nuntă și să facă un sacrificiu închinat zeiței. Pe atunci îi spuneam Artemis.

— Un sacrificiu?
Mi se uscase gura. Se vărsase destul sânge.
— Indiferent cât de mult ne schimbăm, e important să ne amintim trecutul și să-l onorăm.

Philippe îmi înmână un cuțit și un sac al cărui conținut se mișca și zornăia. E un lucru întotdeauna
înțelept să îndrepți vechile greșeli. Zeița n-a fost mereu mulțumită de faptele mele. Aș vrea să fiu
sigur că Artemis primește ceea ce i se cuvine înainte ca fiul meu să se însoare mâine cu tine. Cuțitul e
ca să-ți tai o șuviță din păr. E un simbol al fecioriei tale și darul tradițional. Banii sunt un simbol al
valorii tale. Vocea lui Philippe deveni o șoaptă conspirativă. Ar fi fost mai mulți, dar a trebuit să
păstrez o parte și pentru zeul lui Matthew.

Vampirul mă conduse către un mic soclu din centrul ruinelor. Acolo zăceau diverse ofrande: o
păpușă din lemn, un pantof de copil, un castron cu grâne umede, acoperite de zăpadă.

— Mă mir că mai vine cineva aici, am spus.
— În toată Franța, femeile continuă să venereze luna plină. Asemenea obiceiuri mor greu, mai

ales cele care îi sprijină pe oameni în vremuri grele.
Philippe înaintă către altarul improvizat. Nu se plecă, nu îngenunche, nici nu făcu vreunul dintre

gesturile obișnuite în semn de respect față de o divinitate, însă, când începu să vorbească, glasul îi era
atât de slab încât m-am chinuit să-l aud. Straniul amestec de greacă și engleză părea lipsit de sens. Cu
toate acestea, intențiile lui solemne erau clare.

— Artemis Agroterê, celebră femeie-vânător, Alcides Leontothymos te imploră s-o cuprinzi în
mâinile tale pe această copilă, Diana. Artemis Lykeiê, doamnă a lupilor, ocrotește-o în toate felurile!
Artemis Patrôia, zeiță a strămoșilor mei, binecuvânteaz-o cu copii, astfel încât neamul meu să meargă
mai departe!

„Neamul lui Philippe.” Acum făceam parte din el, atât prin căsătorie, cât și printr-un jurământ
legat cu sânge.

— Artemis Phôsphoros, pogoară lumina înțelepciunii tale atunci când ea va fi în întuneric!
Artemis Upis, veghează asupra tizei tale în timpul călătoriei ei prin această lume!

Philippe sfârși invocarea și îmi făcu semn să înaintez.
După ce am așezat atent sacul cu monede lângă pantoful de copil, am ridicat mâinile și mi-am



tăiat o șuviță de păr de la ceafă. Cuțitul era ascuțit și a îndepărtat cu ușurință bucla dintr-o singură
mișcare.

Am rămas tăcuți în lumina tot mai slabă a după-amiezii. Un val de putere străbătu pământul de
sub picioarele mele. Zeița era acolo. Pentru o clipă mi-am închipuit templul așa cum era odată: palid,
sclipitor, întreg. Am tras cu ochiul la Philippe. Cu o blană de urs pe umeri, și el semăna cu rămășița
sălbatică a unei lumi pierdute. Și aștepta ceva.

Un cerb alb cu coarne curbate își croi drum dintre chiparoși și se opri, scoțând abur pe nări. Cu
pași tăcuți, se îndreptă către mine. Uriașii lui ochi căprui păreau provocatori, și era îndeajuns de
aproape încât să-i văd vârfurile ascuțite ale coarnelor. Îi aruncă o privire semeață lui Philippe și mugi,
transmițând salutul unei lighioane către o alta.

— Sas efharisto68, zise vampirul solemn, ducându-și mâna la inimă. Se întoarse spre mine.
Artemis ți-a acceptat darurile. Acum putem pleca.

Matthew pândise semnalele întoarcerii noastre, iar când ne-am apropiat călare, l-am găsit
așteptându-ne în curte cu o expresie de incertitudine pe chip.

— Gătește-te de banchet! îmi sugeră Philippe în vreme ce descălecam. Oaspeții vor sosi curând.
I-am aruncat lui Matthew ceea ce speram a fi un zâmbet încrezător, apoi am urcat. Pe măsură ce

se lăsa noaptea, zumzetul din castel îmi dădea de înțeles că sălile se umpleau de oameni. Curând,
Catrine și Jehanne veniră să mă îmbrace. Rochia pe care mi-o dădură era de departe cea mai
somptuoasă haină pe care o purtasem vreodată. Materialul verde-închis îmi amintea acum mai
degrabă de chiparoșii din preajma templului decât de ilexul ce decora castelul în cinstea Adventului.
Iar frunzele argintii de stejar brodate pe corsaj reflectau lumina lumânărilor tot așa cum coarnele de
cerb oglindiseră razele soarelui la apus.

Când au terminat, fetelor le sclipeau ochii. Reușisem doar să-mi întrezăresc părul (ridicat în bucle
mari și răsucit în împletituri) și chipul palid în oglinda de argint lustruit a Louisei. Însă expresia de pe
chipurile servitoarelor spunea că transformarea mea era demnă de o nuntă.

— Bien, zise încet Jehanne.
Catrine deschise ușa cu o mișcare ostentativă, iar cusăturile argintii ale rochiei prinseră viață în

lumina torțelor de pe coridor. Mi-am ținut răsuflarea în așteptarea reacției lui Matthew.
— Jesu! exclamă el uluit. Ești superbă, mon coeur! Soțul meu mă luă de mâini și îmi ridică

brațele, ca să vadă întregul efect. Dumnezeule mare, porți două rânduri de mâneci?
— Cred că sunt trei, am spus râzând.
Aveam pe mine o cămașă de pânză cu manșete din dantelă, mâneci verzi strâmte, asortate cu

corsajul și fusta, și apoi niște umflături voluminoase din mătase verde care îmi cădeau de la umeri,
prinse în dreptul coatelor și încheieturilor. Jehanne, care fusese la Paris anul trecut pentru a se ocupa
de Louisa, mă asigurase că tiparul era à la mode.

— Dar eu cum o să te sărut când toate astea îmi stau în drum?
Matthew își trecu degetul de jur împrejurul gâtului meu. Gulerul plisat, care se ridica vreo zece

centimetri buni, tremură în semn de răspuns.
— Dacă îl strivești, Jehanne o să facă apoplexie, am murmurat în vreme ce el îmi cuprindea

chipul în palme.
Fata folosise o mașinărie ce semăna cu un ondulator pentru a îndoi metri întregi de pânză în



formațiuni apretate în formă de opt. Îi luase câteva ore.
— Nici o teamă! Sunt doctor. Matthew se aplecă și își apăsă buzele peste ale mele. Gata, n-am

deranjat nici un pliu.
Alain tuși blând.
— Vă așteaptă.
— Matthew! am zis, luându-l de mână. Trebuie să-ți spun ceva.
El îi făcu semn lui Alain. Am rămas singuri pe coridor.
— Ce e? mă întrebă neliniștit.
— Am trimis-o pe Catrine în cămară, să pună deoparte ierburile Marthei.
Era un pas mult mai mare spre necunoscut decât cel pe care îl făcuserăm în hambarul lui Sarah.
— Ești sigură?
— Sunt sigură, am spus, amintindu-mi de cuvintele pe care Philippe le rostise la templu.

Intrarea noastră în sala mare fu întâmpinată cu șoapte și priviri piezișe. Schimbările din aspectul
meu fuseseră observate, iar mișcările aprobatoare din cap îmi spuneau că, în sfârșit, arătam ca o
persoană demnă de a se căsători cu milord.

— Iată-i! tună Philippe de la obișnuita masă a familiei.
Cineva începu să bată din palme, și curând sunetul răsună în toată încăperea. Zâmbetul lui

Matthew fu timid la început, dar, pe măsură ce zgomotul creștea în intensitate, se lărgi într-un rânjet
mândru.

Am fost așezați pe locurile de onoare, de-o parte și de alta a lui Philippe, care apoi ceru primul fel
și muzica menită să-l acompanieze. Am primit porții mici din toate preparatele lui Chef. Erau zeci de
feluri: o supă făcută cu năut, țipari la grătar, un delicios piure de linte, cod sărat în sos de usturoi și un
pește întreg ce înota într-o mare de aspic gelatinos, presărat cu levănțică și rozmarin în chip de alge.
Philippe îmi spuse că meniul fusese subiectul unor negocieri aprinse între Chef și preotul satului.
După ce schimbaseră câteva solii, cei doi căzuseră în sfârșit de acord asupra faptului că masa din seara
aceasta avea să respecte cu strictețe restricțiile alimentare de vineri, care interziceau carnea, laptele și
brânza, în vreme ce banchetul de mâine urma să fie o extravaganță fără restricții.

Așa cum îi stătea bine unui mire, porțiile lui Matthew erau ceva mai îmbelșugate decât ale mele,
lucru inutil, de altfel, căci el nu mâncă nimic și bău foarte puțin. Bărbații de la mesele alăturate îl
asigurară în glumă că avea nevoie să-și sporească forțele pentru chinul care urma de acum încolo.

Până când vinul începu să curgă, iar o delicioasă nuga cu nuci să fie împărțită în jurul mesei,
comentariile mesenilor deveniseră de-a dreptul obscene, iar replicile lui Matthew, deopotrivă de
sarcastice. Din fericire, majoritatea insultelor și sfaturilor erau rostite în limbi pe care nu le
înțelegeam complet, însă Philippe tot își punea din când în când mâinile peste urechile mele.

Simțeam cum îmi crește sufletul pe măsură ce râsetele și muzica se intensificau. În seara asta,
Matthew nu mai arăta ca un vampir bătrân de o mie cinci sute de ani, ci ca oricare alt mire în noaptea
dinaintea nunții: timid, încântat, dar îngrijorat. Acesta era bărbatul pe care îl iubeam, iar inima mi se
oprea câte o fracțiune de secundă ori de câte ori își îndrepta privirea asupra mea.

Cântecele începură când Chef servi ultimul fel de vin și molura zaharisită cu semințele de anason
și de cardamom. Un bărbat din celălalt capăt al sălii fredonă ceva cu o voce gravă de bas, iar vecinii
lui prinseră din zbor melodia. Curând, toată lumea se alătură corului cu atâtea tropăieli și bătăi din



palme, încât nu-i mai puteai auzi pe muzicienii care încercau cu disperare să țină pasul.
În vreme ce musafirii erau ocupați cu inventarea de noi cântece, Philippe făcea ocolul încăperii,

spunându-i fiecăruia pe nume. Sălta bebeluși în aer, se interesa de animale și îi asculta cu atenție pe
bătrâni inventariindu-și junghiurile și durerile.

— Uită-te la el! se minună Matthew, luându-mă de mână. Cum reușește Philippe să-l facă pe
fiecare să se simtă cel mai important oaspete din sală?

— Tu să-mi spui! am zis râzând și, pentru că soțul meu se arăta nedumerit, am clătinat din cap.
Matthew, și tu ești exact la fel. Tot ce trebuie să faci ca să preiei controlul unei încăperi pline cu
oameni e să intri în ea.

— Dacă vrei un erou ca Philippe, atunci o să fii dezamăgită de mine, spuse el.
I-am cuprins fața în palme.
— Drept cadou de nuntă pentru tine, mi-aș dori să am o vrajă care să te facă să te vezi așa cum te

văd ceilalți.
— Dacă mă iau după ceea ce se reflectă în ochii tăi, arăt cam la fel. Puțin cam nervos, poate, dat

fiind că Guillaume tocmai mi-a vorbit despre apetitul carnal al femeilor mai în vârstă, glumi
Matthew, încercând să-mi distragă atenția.

Dar eu nici nu voiam să aud.
— Dacă nu vezi un conducător, atunci nu te uiți cu atenție.
Chipurile noastre erau atât de apropiate, încât simțeam mirosul de condimente al răsuflării lui.

Fără să mă gândesc, l-am tras către mine. Philippe încercase să-i spună că merita să fie iubit. Poate că
un sărut avea să fie mai convingător.

Din depărtare am auzit chiuituri și alte bătăi din palme. Au urmat strigătele.
— Lasă-i fetei ceva pe care să-l aștepte cu nerăbdare până mâine, Matthaios, altfel s-ar putea să

nu mai vină la biserică! strigă Philippe, stârnind noi hohote de râs din partea mulțimii.
Eu și Matthew ne-am despărțit jenați, dar fericiți. Am cercetat sala cu privirea și l-am descoperit

pe Philippe lângă foc, acordând un instrument cu șapte coarde. Matthew îmi spuse că era o kithara69.
O liniște nerăbdătoare cuprinse încăperea.

— Pe vremea când eram eu copil, la sfârșitul unui asemenea banchet se spuneau mereu povești,
basme despre eroi și mari războinici. Philippe ciupi coardele, revărsând o ploaie de sunete. Și,
asemenea tuturor bărbaților, eroii se îndrăgosteau.

Continuă să cânte, încântându-și publicul cu ritmul poveștii lui muzicale.
— Un erou cu păr negru și ochi verzi, pe nume Peleu, a plecat de acasă pentru a-și găsi norocul.

Locul unde trăia era foarte asemănător cu Saint-Lucien, ascuns între munți, însă Peleu visa de mult la
mare și la aventurile pe care le-ar putea avea pe tărâmuri străine. Și-a adunat prietenii laolaltă și au
călătorit pe oceanele lumii. Într-o zi au sosit pe o insulă renumită pentru femeile ei frumoase și pentru
magia puternică pe care o stăpâneau.

Eu și Matthew ne-am uitat lung unul la altul. Glasul grav al lui Philippe cântă următoarele
cuvinte:

Mult mai fericite erau pe atunci vremile pentru oameni
Astăzi aprig după ele tânjim! Voi, eroi crescuți
De zei în acele zile glorioase, veniți și ajutați-mă



Când vă chem acum cu magicul meu cântec. 70

Toți cei din încăpere erau fermecați de vocea nepământeană de bas a lui Philippe.
— Acolo a văzut-o Peleu pentru prima dată pe Thetis, fiica lui Nereu, zeul mării ce nu rostea nici

o minciună și vedea viitorul. Thetis moștenise de la tatăl ei darul profeției și putea să-și schimbe
forma din apă mișcătoare în foc viu și în aerul însuși. Deși Thetis era frumoasă, nimeni nu voia s-o ia
de nevastă, căci un oracol prezisese că fiul ei va fi mai puternic decât tatăl lui.

Peleu o iubea pe Thetis în ciuda profeției. Dar, pentru a se căsători cu o asemenea femeie, trebuia
să fie îndeajuns de curajos ca s-o țină pe Thetis în vreme ce ea se preschimba dintr-un element într-
altul. Peleu a luat-o de pe insulă și a ținut-o lângă inima lui în vreme ce ea se transforma din apă în
foc, din șarpe în leoaică. Când Thetis a redevenit femeie, el a dus-o acasă la el și s-au căsătorit.

— Și copilul? Fiul lui Thetis l-a distrus pe Peleu, așa cum a prezis oracolul? șopti o femeie când
Philippe tăcu, continuând totuși să ciupească strunele kitharei.

— Fiul lui Peleu și al lui Thetis a fost un mare erou, un războinic binecuvântat atât în viață, cât și
în moarte, pe nume Ahile, spuse Philippe, zâmbindu-i femeii. Dar aceasta e o poveste pentru o altă
seară.

Eram bucuroasă că tatăl lui Matthew nu relatase întreaga poveste a nunții și a felului în care
începuse acolo Războiul Troian71. Eram și mai fericită că nu continuase cu istorisirea tinereții lui
Ahile: oribilele vrăji pe care mama acestuia le folosise în încercarea de a-l face nemuritor ca ea și
furia necontrolată a tânărului, care îi adusese mult mai multe necazuri decât celebrul călcâi neprotejat.

— E doar o poveste, șopti Matthew, simțindu-mi neliniștea.
Dar tocmai poveștile pe care ființele le spun iar și iar, fără să știe ce semnificație au, sunt deseori

cele mai importante, așa cum aceste ritualuri învechite ale onoarei, căsătoriei și familiei sunt sacre
pentru oameni, chiar dacă ei deseori par a nu le lua în seamă.

— Mâine e o zi importantă, pe care toți o așteptăm de mult. Philippe se ridică în picioare, ținând
kithara în mâini. Se obișnuiește ca mireasa și mirele să se despartă până la nuntă.

Era un alt ritual: o ultimă despărțire formală, ce avea să fie urmată de o viață petrecută împreună.
— Mireasa poate, totuși, să-i ofere mirelui un simbol al afecțiunii, ca să fie sigură că el n-o s-o

uite în orele singuratice ale nopții, zise Philippe, și ochii îi sclipiră poznaș.
Eu și Matthew ne-am ridicat. Mi-am netezit poalele, cu privirea pironită asupra pieptarului lui.

Avea cusăturile foarte fine, am observat, mici și regulate. Niște degete blânde mi-au ridicat bărbia, și
am simțit că mă pierd în labirintul de curbe blânde și unghiuri ascuțite ce alcătuiau chipul lui
Matthew. Orice senzație că jucam un rol dispăru în vreme ce ne contemplam unul pe altul. Ne-am
oprit în mijlocul sălii și al nuntașilor, și sărutul nostru țesu o vrajă ce ne purtă spre o lume intimă,
doar a noastră.

— Ne vedem mâine după-amiază, murmură Matthew cu buzele lipite de ale mele în clipa în care
ne-am despărțit.

— Eu o să fiu cea cu voalul.
În secolul al șaisprezecelea, cele mai multe mirese nu purtau voal, însă acesta era un obicei

străvechi, iar Philippe spusese că nici o fiică a lui nu va merge la biserică fără el.
— Te-aș recunoaște oriunde, îmi răspunse soțul meu, aruncându-mi un zâmbet, cu sau fără voal.
Până când Alain m-a condus afară din încăpere, Matthew nu și-a luat ochii de la mine. I-am simțit



privirea rece și nestrămutată multă vreme după ce am părăsit sala.

A doua zi, Catrine și Jehanne fură atât de tăcute, încât am moțăit tot timpul cât ele își făcură
obișnuitele treburi de dimineață. Soarele răsărise aproape complet când traseră în sfârșit perdelele
patului și mă anunțară că e timpul să fac baie.

Un alai de femei înarmate cu urcioare intră în camera mea. Sporovăind ca niște coțofene, umplură
o enormă cadă de cupru, despre care bănuiam că era folosită în mod normal la fabricarea vinului sau a
cidrului. Însă apa era fierbinte, iar vasul din cupru îi păstra căldura binefăcătoare, așa că n-am fost
tentată să despic firul în patru. Am gemut extaziată și m-am cufundat în apă.

Ele mă lăsară să mă înmoi, și am observat că cele câteva lucruri ale mele (cărți, însemnările pe
care le făcusem despre alchimie și fraze în occitană) dispăruseră. La fel se întâmplase cu scrinul lung
și scund în care îmi pusesem hainele. Am întrebat-o pe Catrine, și ea mi-a explicat că totul fusese
mutat în camerele lui milord, aflate în cealaltă parte a castelului.

Acum nu mai eram presupusa fiică a lui Philippe, ci soția lui Matthew. Bunurile îmi fuseseră
așadar mutate.

Atente la responsabilitățile lor, Catrine și Jehanne mă scoaseră din cadă și mă șterseră înainte ca
orologiul să sune ora unu. Strădaniile lor erau supravegheate de Marie, cea mai bună cusătoreasă din
Saint-Lucien, care venise să adauge ultimele detalii operei sale. Contribuțiile croitorului din sat,
monsieur Beaufils, la rochia mea de mireasă nu erau recunoscute.

Ca să fim drepți cu Marie, La Robe (mă gândeam la ținuta mea doar în limba franceză și
întotdeauna cu majuscule) era spectaculoasă. Cum reușise s-o termine într-un timp atât de scurt
rămânea un secret bine păstrat, deși bănuiam că fiecare femeie din vecinătate participase cu cel puțin
o cusătură. Înainte ca Philippe să anunțe că mă căsătoresc, planul era să am o rochie relativ simplă,
din mătase grea de culoarea ardeziei. Insistasem pentru o singură pereche de mâneci, nu două, și un
guler înalt care să mă ferească de vântul iernii. Îi spusesem lui Marie că nu e nevoie să se deranjeze cu
broderia. Refuzasem și revoltătoarele suporturi asemănătoare unei colivii, care ar fi întins fusta în
toate direcțiile.

Marie se folosise de pretextul neînțelegerilor dintre noi și al creativității pentru a-mi modifica
modelul inițial cu mult înainte ca Philippe să-i spună unde și când urma să fie purtată rochia. După
aceea, pur și simplu nu mai putu fi oprită.

— Marie, la robe e belle72, i-am spus, pipăind mătasea brodată din plin.
Imagini stilizate ale cornului Amalteei73, simboluri familiare ale abundenței și fertilității, erau

cusute peste tot cu fire aurii, negre și roz. Li se adăugau rozete și crenguțe înfrunzite, iar fâșii brodate
mărgineau ambele perechi de mâneci, dar și marginile corsajului într-un model sinuos format din
spirale, luni și stele. La umeri, un șirag de clape pătrate ascundea șnururile ce legau mânecile de
corsaj. În ciuda ornamentelor elaborate, curbele elegante ale corsajului mi se potriveau perfect, și cel
puțin îmi fuseseră respectate dorințele în privința crinolinei. Fustele erau umflate, însă asta se datora
volumului de material, nu vreunei drăcii de sârmă. Singurele lucruri pe care le purtam pe sub jupoane
erau gogoașa umplută ce mi se odihnea pe șolduri și jambierele de mătase.

— Are o siluetă clară. Foarte simplă, mă asigură Marie, trăgând de marginea corsajului pentru a-l
ajuta să stea mai drept.

Femeile aproape că îmi terminaseră de aranjat părul când se auzi o bătaie în ușă. Catrine se repezi



să deschidă, răsturnând un coș cu prosoape aflat în cale.
Erau Philippe, care arăta splendid într-un costum maro-închis, și Alain, în spatele lui. Tatăl lui

Matthew se uită lung la mine.
— Diana!
Philippe părea nesigur.
— Ce e? S-a întâmplat ceva? Mi-am cercetat rochia și mi-am pipăit neliniștită coafura. Nu avem

o oglindă îndeajuns de mare ca să mă văd…
— Ești superbă, iar expresia de pe chipul lui Matthew când te va vedea îți va dovedi asta mai bine

decât orice imagine în oglindă, zise Philippe cu hotărâre.
— Iar tu ești mare meșter la vorbe, Philippe de Clairmont, am spus râzând. Ce dorești?
— Am venit să-ți dau darurile de nuntă. Philippe întinse mâna și Alain îi așeză în palmă un sac

mare de catifea. Mă tem că n-am avut timp să pun pe cineva să-ți confecționeze ceva. Astea sunt
obiecte de familie.

Răsturnă conținutul sacului în căușul palmei. Din el se revărsă o fâșie de lumină și foc: aur,
diamante, safire. Mi s-a tăiat răsuflarea. Însă în catifea erau ascunse și alte comori, printre care un
șirag de perle, câteva semiluni incrustate cu opale și un cap de săgeată din aur, cu o formă neobișnuită,
ce avea marginile tocite de vreme.

— Pentru ce sunt? am întrebat uimită.
— Ca să le porți, bineînțeles, zise Philippe chicotind. Lanțul a fost al meu, dar, când am văzut

rochia făcută de Marie, m-am gândit că diamantele galbene și safirele s-ar putea să se potrivească.
Stilul e vechi, și unii ar spune că e prea masculin pentru o mireasă, dar lanțul ți s-ar așeza pe umeri și
ar sta lipit. Inițial, de mijlocul lui atârna o cruce, dar m-am gândit că ai putea prefera să așezi săgeata
în loc.

— Nu recunosc florile.
Firavii boboci galbeni îmi aminteau de frezii și erau amestecați cu crini din aur, tiviți cu safire.
— Planta genista. Englezii le spun grozame. Familia de Anjou le folosea drept emblemă.
Se referea la dinastia Plantagenet, cea mai puternică familie regală din istoria Angliei. Membrii ei

extinseseră Abația Westminster, cedaseră în fața baronilor și semnaseră Magna Carta74, puseseră
bazele Parlamentului și sprijiniseră înființarea universităților Oxford și Cambridge. Conducătorii din
dinastia Plantagenet luptaseră în cruciade și în Războiul de 100 de Ani cu Franța. Iar unul dintre ei îi
oferise lanțul acesta lui Philippe în semn de favoare regală. Nimic altceva nu-i putea explica
splendoarea.

— Philippe, nu pot…
Protestele mele luară sfârșit când vampirul îi dădu celelalte bijuterii lui Catrine și îmi coborî

lanțul peste cap. Femeia care mă privea din oglinda încețoșată nu mai era un istoric modern, așa cum
nici Matthew nu mai era un om de știință modern.

— Ah! am spus uimită.
— Îți taie respirația, încuviință el, și o expresie de regret îi înmuie chipul. Mi-aș dori ca Ysabeau

să poată fi aici, ca să te vadă așa și să fie martoră la fericirea lui Matthew.
— O să-i povestesc eu totul într-o bună zi, am promis încet, susținându-i privirea reflectată în

oglindă, în vreme ce Catrine fixa săgeata în partea din față a lanțului și îmi împletea șiragul de perle
în păr. O să am mare grijă de bijuterii în seara asta și o să pun să-ți fie restituite mâine-dimineață.



— Acum sunt ale tale, Diana, poți să faci cu ele ce poftești. La fel ca ăștia.
Philippe scoase de la curea un alt sac, de data asta făcut din piele trainică, și mi-l întinse.
Era greu. Foarte greu.
— Femeile din familia noastră își gospodăresc singure banii. Ysabeau insistă în privința asta.

Toate monedele de aici sunt din Anglia sau Franța. Nu-și păstrează valoarea la fel de bine ca ducații
venețieni, dar vor stârni mai puține întrebări atunci când le vei cheltui. Dacă ai nevoie de mai multe,
trebuie doar să-i ceri lui Walter sau altui membru al frăției.

Când sosisem în Franța eram complet dependentă de Matthew. În ceva mai mult de o săptămână
învățasem cum să mă port, cum să fac conversație, cum să administrez o gospodărie și cum să distilez
vinul. Acum aveam propriile mele bunuri, iar Philippe de Clairmont mă recunoscuse public drept fiica
lui.

— Îți mulțumesc pentru tot, am zis în șoaptă. Nu credeam că vrei să-ți fiu noră.
— Poate că la început nu te-am vrut. Dar până și bătrânii se mai răzgândesc, spuse Philippe, și un

rânjet îi luci pe față. Iar până la urmă eu capăt mereu ceea ce-mi doresc.
Femeile mă înfășurară în mantie. În ultima clipă, îmi așezară pe cap o bucată de mătase subțire și

mi-o prinseră în păr cu semilunile din opal, care aveau pe spate niște gheruțe tari.
Thomas și Étienne, care acum se considerau apărătorii mei personali, alergară înaintea noastră

spre castel și ne anunțară sosirea strigând cât îi ținea gura. Curând am format o procesiune ce se
îndrepta în lumina amurgului către biserică. Cineva trebuie să fi stat în clopotniță și, de îndată ce ne
văzu, începu să sune clopotele.

Pe măsură ce ne apropiam de biserică, șovăiam tot mai tare. Tot satul se adunase în fața ușilor,
împreună cu preotul. L-am căutat pe Matthew și l-am descoperit stând în capul unui scurt șir de trepte.
Îi simțeam privirea prin voalul transparent. Asemenea soarelui și lunii, în acea clipă nu ne mai
preocupau timpul, distanța și deosebirile. Tot ce conta era atitudinea noastră unul față de celălalt.

Mi-am ridicat fustele și m-am îndreptat către el. Scurtul urcuș mi s-a părut nesfârșit. Oare timpul
se purta la fel de urât cu toate miresele, m-am întrebat, sau numai cu vrăjitoarele?

Preotul mă privea radiind din dreptul ușii, însă nu făcu nici un efort să ne primească în biserică.
Strângea în mâini o carte, însă n-o deschise. M-am încruntat nedumerită.

— E totul în regulă, mon coeur? murmură Matthew.
— Nu intrăm?
— Căsătoriile au loc la ușa bisericii, pentru a evita disputele sângeroase ulterioare legate de

faptul că ceremonia a avut sau nu loc așa cum s-a descris. Putem să-i mulțumim lui Dumnezeu că nu e
viscol.

— Commencez!75 porunci preotul, dând din cap înspre Matthew.
Rolul meu în cadrul ceremoniei se rezuma la rostirea a unsprezece cuvinte. Matthew avea în

seamă cincisprezece. Philippe îl informase pe preot că ne vom repeta jurămintele în engleză, deoarece
era important ca mireasa să înțeleagă pe deplin ce promite. Asta ridica la cincizeci și trei totalul
cuvintelor necesare pentru a ne transforma în soț și soție.

— Maintenant!76

Preotul tremura și voia să-și mănânce cina.
— Je, Matthew, donne mon corps à toi, Diana, en loyal mariage. Matthew îmi luă mâinile într-ale



lui. Eu, Matthew, îți dăruiesc trupul meu ție, Diana, și promit să-ți fiu credincios în căsătorie.
— Et je le reçois, am răspuns. Iar eu îl primesc. Eram la jumătate. Am tras adânc aer în piept și

am continuat: Je, Diana, donne mon corps à toi, Matthew. Odată terminată partea cea mai grea, mi-am
rostit repede ultima replică: Eu, Diana, îți dăruiesc trupul meu ție, Matthew.

— Et je le reçois, avec joie. Matthew îmi ridică voalul peste cap. Iar eu îl primesc cu bucurie.
— Nu sunt cuvintele corecte, am spus cu înverșunare.
Memorasem jurămintele și nu era nici un avec joie în ele.
— Ba sunt! insistă Matthew, plecându-și capul.
Ne căsătoriserăm, după obiceiul vampirilor, atunci când ne împerecheaserăm și încă o dată în

Madison, după legea obișnuită, când Matthew îmi așezase pe deget inelul lui Ysabeau. Acum ne
căsătoream pentru a treia oară.

Îmi amintesc de restul ca prin ceață. Au fost torțe și un lung urcuș pe deal, înconjurați de oameni
care ne făceau urări de bine. Ospățul lui Chef era deja pregătit, iar lumea se înfruptă din el cu
entuziasm. Eu și Matthew am stat singuri la masa familiei, în vreme ce Philippe se plimba de colo
până colo servind vin și având grijă ca toți copiii să-și primească porțiile cuvenite de iepure fript și
clătite cu brânză. Din când în când ne mai privea cu mândrie, de parcă în după-amiaza aceea tocmai
am fi spintecat balauri.

— Niciodată n-am crezut că o să apuc ziua asta, îi zise Philippe lui Matthew în vreme ce ne punea
în față o felie de tartă cu cremă.

Banchetul părea să se fi domolit când bărbații începură să împingă mesele de-o parte și de alta a
sălii. Flaute și tobe răsunară din galeria menestrelilor de la etaj.

— Conform tradiției, primul dans aparține tatălui miresei, zise Philippe, făcând o plecăciune către
mine.

Mă conduse către ring. Vampirul era un bun dansator, însă chiar și așa am reușit să încurc pașii.
— Se poate?
Matthew își bătu tatăl pe umăr.
— Te rog! Soția ta încearcă să-mi rupă piciorul.
Semnul cu ochiul pe care Philippe mi-l făcu îi mai îndulci vorbele. Se retrase și mă lăsă cu soțul

meu.
Alte perechi încă dansau, însă se dădură pe margini și ne lăsară în mijlocul încăperii. Muzica

încetini deliberat, și un cântăreț ciupi coardele lăutei, acompaniat de tonurile dulci ale unui instrument
de suflat. Pe măsură ce ne despărțeam și ne apropiam o dată, de două ori, de mai multe ori, tot ce se
afla în sală și ne-ar fi putut distrage atenția începu să se estompeze.

— Ești un dansator mult mai bun decât Philippe, indiferent ce zice mama ta, i-am spus eu
gâfâind, deși dansul era măsurat.

— Asta pentru că te lași condusă de mine, mă tachină el. Cu Philippe te-ai luptat la fiecare pas.
Când dansul ne aduse din nou unul lângă altul, el mă luă de brațe, mă strânse lângă trupul lui și

mă sărută.
— Acum că suntem căsătoriți, o să-mi ierți în continuare păcatele? mă întrebă, reintrând în ritmul

normal.
— Depinde, am spus cu precauție. Acum ce-ai mai făcut?
— Ți-am zdrobit definitiv gulerul.



Am început să râd, iar Matthew mă sărută încă o dată scurt, dar cu emfază. Toboșarul luă gestul
drept un semnal, și muzica se înteți. Alte cupluri se rotiră și țopăiră pe ringul de dans. Matthew mă
trase într-o relativă siguranță lângă șemineu, înainte să fim călcați în picioare. O clipă mai târziu,
Philippe era lângă noi.

— Ia-ți soția în dormitor și du lucrurile până la capăt! murmură el.
— Dar oaspeții… protestă Matthew.
— Ia-ți soția, fiule! repetă Philippe. Șterge-o acum, înainte ca toată lumea să se hotărască să vină

cu voi până la etaj, ca să fie sigură că-ți faci datoria. Lasă totul în seama mea!
Se întoarse, mă sărută formal pe ambii obraji, apoi murmură ceva în greacă și ne trimise în turnul

lui Matthew.
Deși cunoșteam această parte a castelului din vremurile noastre, încă n-o văzusem în toată

splendoarea ei din secolul al șaisprezecelea. Ordinea apartamentelor lui Matthew se schimbase. Mă
așteptam să văd cărți în camera de pe primul palier, dar acolo se afla un uriaș pat cu baldachin.
Catrine și Jehanne aduseră o cutie sculptată pentru noile mele bijuterii, umplură ligheanul și își făcură
de lucru cu prosoape curate. Matthew se așeză în fața focului și își scoase cizmele, după care luă un
pahar cu vin.

— Părul dumneavoastră, madame? întrebă Jehanne, privindu-l curioasă pe soțul meu.
— Mă ocup eu de el, răspunse Matthew pe un ton aspru, cu ochii la foc.
— Așteaptă! am zis, desprinzându-mi din păr bijuteriile în formă de semiluni și așezându-le în

palma întinsă a fetei. Ea și Catrine îmi scoaseră voalul, apoi plecară, lăsându-mă pe mine în picioare
lângă pat, iar pe Matthew tolănit lângă foc, cu picioarele sprijinite pe un scrin pentru haine.

După ce se închise ușa, Matthew își lăsă jos paharul cu vin, se apropie de mine, își înfășură
degetele în părul meu și trase cu blândețe, desprinzând în doar câteva momente ceea ce fetelor le luase
aproape o jumătate de oră să clădească. Azvârli cât colo șiragul de perle. Buclele mi se revărsară în
valuri peste umeri, iar Matthew își umflă nările pentru a-mi adulmeca mirosul. Fără nici un cuvânt,
îmi lipi trupul de al lui și se aplecă să-și potrivească buzele peste ale mele.

Dar mai întâi trebuiau puse câteva întrebări ce aveau nevoie de răspunsuri. M-am tras în spate.
— Matthew, ești sigur…?
Degetele lui reci mi se strecurară pe sub guler și dibuiră legăturile care îl prindeau de corsaj.

Pânza apretată mi se desprinse din jurul gâtului și căzu pe podea. Apoi Matthew descheie nasturii ce-
mi țineau bine strâns gulerul înalt al rochiei. Își lăsă capul în jos și mă sărută pe gât. Mi-am încleștat
mâinile pe pieptarul lui.

— Matthew, am repetat. E vorba de…
Mă amuți cu un alt sărut, în vreme ce-mi ridica lanțul greu de pe umeri. Ne-am despărțit o clipă,

pentru ca el să mi-l poată scoate peste cap. Apoi mâinile lui rupseră șiragul crenelat de butoni acolo
unde mânecile se uneau cu corsajul. Își strecură degetele printre despărțituri, căutând un punct slab în
sistemul defensiv al îmbrăcăminții mele.

— Uite-l! murmură și își vârî degetul arătător pe sub margini, după care trase cu hotărâre.
O mânecă, apoi cealaltă îmi alunecară de-a lungul fiecărui braț și căzură pe podea. Matthew nu

părea deloc îngrijorat, însă aceea era rochia mea de mireasă și nu avea să fie ușor de înlocuit.
— Rochia! am zis, zvârcolindu-mă în brațele lui.



— Diana!
Matthew își lăsă capul pe spate și își puse mâinile pe talia mea.
— Ce este? am întrebat, cu răsuflarea tăiată.
Încercasem să ating mâneca cu vârful pantofului și s-o împing spre un loc unde era mai puțin

probabil să fie strivită.
— Preotul ne-a binecuvântat căsătoria. Întregul sat ne-a făcut urări de bine. Am avut mâncare și

dansuri. M-am gândit că putem încheia seara făcând dragoste. Dar tu pari mai interesată de garderoba
ta.

Descoperise încă un rând de șnururi care îmi legau fustele de marginea de jos a corsajului ascuțit,
la vreo opt centimetri sub buric. Cu mișcări ușoare, își strecură amândouă degetele mari între tivul
corsajului și osul meu pubian.

— Nu vreau ca prima dată când suntem împreună să încerci doar să-l mulțumești pe tatăl tău.
În ciuda protestelor mele, șoldurile mi se arcuiră spre el, adresându-i o invitație tăcută, iar

Matthew își continuă mișcările înnebunitoare ale degetelor mari, asemenea bătăilor unor aripi de
înger. Scoase un sunet slab de satisfacție și dezlegă funda ascunsă acolo.

Degetele lui agile apucară fiecare intersecție a șnururilor, trăgându-le prin găurile ascunse. Erau
douăsprezece în total, iar trupul mi se pleca și se îndrepta sub forța mișcărilor lui.

— În sfârșit! spuse el cu satisfacție. Apoi gemu: Dumnezeule! Mai sunt!
— O, nici măcar nu te-ai apropiat de final! Sunt legată ca o gâscă de Crăciun, am zis în vreme ce

el îmi sălta corsajul de deasupra fustelor, scoțând la iveală corsetul de dedesubt. Sau, mai potrivit, ca
o gâscă de Advent.

Însă Matthew nu-mi dădea nici o atenție. Era concentrat asupra locului în care cămașa mea
aproape transparentă cu guler înalt dispărea pe sub materialul bine întărit al corsetului. Își lipi buzele
de umflătură. Plecându-și capul într-o poziție reverențioasă, inspiră sacadat.

Și mie mi se tăiase respirația. Atingerea buzelor lui, amplificată întrucâtva de paravanul din
pânză fină, era surprinzător de erotică. Neștiind ce-l făcuse să-și înceteze eforturile de a mă dezbrăca,
i-am cuprins capul în mâini și am așteptat să facă următoarea mișcare.

În sfârșit, Matthew îmi luă mâinile și mi le înfășură în jurul stâlpului sculptat ce susținea colțul
baldachinului.

— Ține-te! spuse.
Înainte de a termina de scos șireturile, își luă o clipă de răgaz și-și strecură mâinile pe sub straiele

mele. Îmi înconjură coastele și îmi găsi sânii. Am gemut când el îmi prinse cămașa între pielea caldă
și degetele lui reci. Mă lipi de el.

— Îți par eu un bărbat interesat să mulțumească pe altcineva în afară de tine? murmură el la
urechea mea.

Când văzu că nu-i răspund pe loc, își lăsă o mână să șerpuiască în jos pe stomacul meu și mă trase
și mai aproape. Cealaltă rămase acolo unde era, ținându-mi sânul în căușul palmei.

— Nu.
Mi-am înclinat capul spre spate, pe umărul lui, lăsându-mi gâtul la vedere.
— Atunci gata cu discuțiile despre tatăl meu! Și mâine o să-ți cumpăr douăzeci de rochii identice

dacă în clipa asta încetezi să-ți mai bați capul cu mânecile.



Matthew îmi mototolea cămașa, și tivul ei îmi mângâie coapsele. Am dat drumul stâlpului, i-am
înșfăcat mâna și i-am așezat-o între ele.

— Gata cu discuțiile! m-am arătat de acord și am început să gâfâi când degetele lui mi-au
despicat carnea.

Soțul meu mă amuți cu un sărut. Mișcările lente ale mâinilor lui îmi stârneau cu totul alte reacții
pe măsură ce tensiunea din trupul meu creștea.

— Prea multe haine, am zis cu răsuflarea tăiată.
Încuviințarea lui rămase nerostită, dar evidentă în graba cu care îmi trase corsetul în jos pe brațe.

Șnururile erau suficient de slăbite acum ca să mi-l pot împinge peste șolduri și apoi să pășesc afară
din el. I-am descheiat pantalonii lui Matthew, în vreme ce el își descheia cămașa. Cele două articole
de îmbrăcăminte erau îmbinate în dreptul șoldurilor cu tot atâtea șnururi încrucișate câte aveau
corsajul și fusta mea.

Când am rămas amândoi doar în jambiere și cămașa, s-a reinstalat stânjeneala.
— Mă lași să te iubesc, Diana? spuse Matthew și îmi înlătură toate neliniștile cu acea simplă

întrebare curtenitoare.
— Te las, am șoptit.
El îngenunche și dezlegă cu grijă panglicile ce-mi țineau ciorapii ridicați. Erau albastre, culoare

despre care Catrine spusese că simboliza fidelitatea. Matthew îmi trase jambierele în jos pe picioare,
marcându-le trecerea cu un sărut pe genunchi și un altul pe glezne. Își scoase apoi propriile jambiere
atât de iute, încât n-am mai avut ocazia să le observ culoarea.

Mă ridică ușor, până când vârfurile degetelor mele de la picioare abia dacă mai atingeau podeaua,
iar el se putea potrivi în despicătura dintre coapsele mele.

— S-ar putea să nu mai ajungem în pat, am spus, apucându-l de umeri.
Îl voiam în mine, repede.
Am ajuns totuși în patul moale și umbrit, îndepărtându-ne lenjeria intimă pe drum. Acolo trupul

meu l-a primit în scobitura dintre pulpe, în vreme ce brațele mele îl trăgeau mai aproape. Chiar și așa
mi s-a tăiat răsuflarea de uimire când corpurile noastre au devenit unul singur – cald și rece, lumină și
întuneric, femeie și bărbat, vrăjitoare și vampir, o uniune a contrariilor.

Expresia de pe chipul lui Matthew deveni, din reverențioasă, întrebătoare atunci când începu să se
miște în mine, pentru ca mai apoi să devină hotărâtă în clipa în care își îndoi trupul și mă auzi țipând
de plăcere. Își strecură brațele pe sub șalele mele și mă ridică, sprijinindu-mă de șoldurile lui, în
vreme ce eu îl țineam strâns de umeri.

Am intrat în ritmul unic al îndrăgostiților, satisfăcându-ne unul pe celălalt cu atingeri gingașe de
buze și mâini, în vreme ce ne legănam împreună, până când nu ne-au mai rămas de dăruit decât
inimile și sufletele. Privindu-ne adânc în ochi, am făcut ultimul schimb de jurăminte ale cărnii și
spiritului, tremurând ca doi nou-născuți.

— Lasă-mă să te iubesc veșnic! murmură Matthew cu buzele lipite de fruntea mea umedă. Gura
lui îmi lăsă o urmă rece pe tâmplă în vreme ce zăceam îmbrățișați.

— Te las, i-am promis încă o dată, cuibărindu-mi trupul și mai aproape de al lui.

67 Repetiția pentru nuntă și cina de după sunt tradiții nord-americane legate de nuntă, care se practică de regulă în ziua anterioară



ceremoniei oficiale (n.red.)
68 Îți mulțumesc (în greaca veche în original) (n.red.)
69 Instrument muzical specific Greciei antice, asemănător cu lira (n.tr.)
70 Fragment din poemul Invocarea eroilor de scriitorul latin Catul (n.tr.)
71 Referire la legenda mărului discordiei, pe care l-a aruncat printre oaspeți Eris, zeița vrajbei, drept pedeapsă pentru că nu fusese

invitată la nunta lui Peleu cu Thetis. Controversa iscată a devenit cauza izbucnirii Războiului Troian. (n.red.)
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CAPITOLUL 13

— Îmi place să fiu căsătorită, am spus alene.
După ce supraviețuiserăm ospățului întins pe trei zile și primiserăm cadourile (majoritatea

mugeau sau cloncăneau) nu mai făcuserăm altceva decât să ne iubim, să vorbim, să dormim și să
citim. Din când în când, Chef ne mai trimitea sus câte o tavă cu mâncare și băutură, să ne întremăm.
Altfel eram lăsați în pace. Nici măcar Philippe nu ne întrerupse.

— Pare să-ți priască, răspunse Matthew, cuibărindu-și vârful nasului rece în spatele urechii mele.
Stăteam întinsă cu fața în jos și picioarele desfăcute, într-o cameră de deasupra fierăriei, folosită

pentru depozitarea armelor. Matthew era peste mine, apărându-mă de curentul ce se strecura prin
crăpăturile ușii de lemn. Deși nu știam cu certitudine ce părți din trupul meu gol ar fi fost expuse dacă
cineva ar fi intrat, posteriorul lui Matthew și picioarele lui goale erau cu siguranță la vedere. El se
frecă de mine cu subînțeles.

— Nu pot să cred că vrei din nou.
Am râs fericită când soțul meu repetă gestul. Mă întrebam dacă vitalitatea sexuală era o trăsătură

a vampirilor sau doar a lui Matthew.
— Îmi critici deja creativitatea? Matthew mă răsuci și se potrivi între coapsele mele. În plus, eu

mă gândeam la următoarele.
Își coborî gura spre a mea și mă pătrunse cu blândețe.
— Am venit aici ca să exersez trasul la țintă, am zis eu ceva mai târziu. Asta înțelegi tu prin tras

la țintă?
Matthew izbucni în râs.
— În Auvergne se folosesc sute de eufemisme pentru „a face dragoste”, dar nu cred că ăsta e unul

dintre ele. O să-l întreb pe Chef dacă-l știe.
— Ba nu.
— Ești pudică, doamnă doctor Bishop? mă întrebă, mimând surprinderea, în vreme ce-mi culegea

un pai din părul încâlcit care îmi cădea până aproape de șale. Nu te deranja! Nimeni nu-și face iluzii în
privința felului în care ne petrecem timpul.

— Cred că ai dreptate, am spus și mi-am tras peste genunchi jambierele care fuseseră cândva ale
lui. Acum că m-ai ademenit aici, ai putea să încerci să te lămurești unde greșesc.

— Ești o novice și nu te poți aștepta să nimerești ținta de fiecare dată, îmi spuse Matthew în
vreme ce se ridica în picioare și scotocea după propriile jambiere. Un crac era încă agățat de
pantalonii ce zăceau prin apropiere, însă celălalt nu se zărea pe nicăieri. Am băgat mâna sub umărul
meu și i-am întins cocoloșul de pânză în care se transformase.

— Cu ajutorul unui bun antrenor aș putea deveni expertă.
Îl văzusem pe Matthew trăgând, și era un arcaș înnăscut, cu brațele sale lungi și degetele fine,

puternice. Am ridicat arcul curbat, o semilună din corn și lemn lustruit, sprijinită de o căpiță de fân
din apropiere. Coarda din piele răsucită atârna liberă.

— Atunci ar trebui să petreci timp cu Philippe, nu cu mine. Priceperea lui de a mânui arcul e
legendară.

— Tatăl tău mi-a spus că Ysabeau țintește mai bine.



Foloseam arcul mamei lui Matthew, însă până acum abilitățile ei nu se prinseseră de mine.
— Asta pentru că maman e singura ființă care l-a nimerit vreodată cu o săgeată în coaste. Arătă

spre arc. Dă-mi voie să întind eu coarda pentru tine.
Aveam deja o dungă rozalie pe obraz de prima dată când încercasem să prind coarda arcului de

inelul ei. Era nevoie de o forță enormă și de dexteritate pentru a îndoi spre spate capetele arcului și a
le alinia corect. Matthew își sprijini capătul de jos pe coapsă, îl împinse înapoi pe cel de sus cu o
singură mână, iar pe cealaltă o folosi ca să lege coarda.

— La tine treaba asta pare ușoară.
Păruse ușor și când răsucise dopul unei sticle de șampanie în Oxfordul modern.
— Este, dacă ești vampir și ai cam o mie de ani de antrenament, zise Matthew și îmi întinse arcul

zâmbind. Nu uita, ține-ți umerii în linie dreaptă, nu te gândi prea mult la țintă și dă drumul săgeții cu
o mișcare blândă și lină.

Și din vorbele lui trasul cu arcul părea să sune ușor. M-am întors cu fața spre țintă. Folosind
câteva cuțite, Matthew lipise o pălărie moale, un pieptar și o fustă de o claie de fân. La început am
crezut că trebuie să nimeresc ceva: pălăria, pieptarul sau fusta. Matthew îmi explică însă că scopul era
să lovesc ținta. Îmi demonstră trăgând o singură săgeată într-un balot de fân, încercuind-o în sensul
acelor de ceasornic cu alte cinci, apoi despicând până la jumătate coada săgeții din mijloc cu o a șasea.

Am scos o săgeată din tolbă, am potrivit-o, am ochit de-a lungul liniei brațului stâng și am tras
coarda în spate. Apoi am șovăit. Arcul era deja prost aliniat.

— Trage! spuse brusc Matthew.
Când am dat drumul coardei, săgeata trecu șuierând pe lângă fân și căzu pe pământ.
— Lasă-mă să încerc din nou! am spus, întinzând mâna către tolba de la picioarele mele.
— Te-am văzut aruncând cu foc vrăjitoresc către un vampir și făcându-i o gaură drept în piept,

zise Matthew încet.
— Nu vreau să discutăm despre Juliette.
Am încercat să așez săgeata la locul ei, însă mâinile îmi tremurau. Am lăsat arcul în jos.
— Sau despre Champier. Sau despre faptul că puterile mele par să fi dispărut cu totul. Sau despre

cum pot să veștejesc fructele și să văd culori sau lumini în jurul oamenilor. Nu putem să uităm pur și
simplu de toate vreme de o săptămână?

Încă o dată, magia mea (sau lipsa ei) devenise subiect de discuție.
— Trasul la țintă era menit să contribuie la ațâțarea focului tău vrăjitoresc, îmi atrase atenția

Matthew. Discuțiile despre Juliette ți-ar putea fi de ajutor.
— De ce nu poate să fie vorba doar despre un antrenament pentru mine? am întrebat, pierzându-

mi răbdarea.
— Pentru că trebuie să înțelegem de ce ți se schimbă puterile, răspunse calm Matthew. Ridică

arcul, trage săgeata în spate și las-o să zboare!
— Măcar de data asta am nimerit fânul, am spus după ce săgeata ateriză în colțul din dreapta sus

al căpiței.
— Păcat că ținteai mai jos.
— Îmi strici toată distracția.
Expresia de pe chipul soțului meu deveni serioasă.



— Supraviețuirea nu e o treabă prea veselă. De data asta dă drumul săgeții, dar închide ochii chiar
înainte de a ținti!

— Am impresia că vrei să-mi folosesc instinctele.
Am râs speriată în vreme ce așezam săgeata în arc. Ținta se afla în fața mea, dar, în loc să mă

concentrez asupra ei, am închis ochii, așa cum îmi sugerase Matthew. Imediat, atenția îmi fu distrasă
de greutatea aerului. Îmi apăsa brațele, coapsele și se așeza pe umerii mei ca o mantie grea. Tot aerul
era cel care ținea în sus vârful săgeții. Mi-am ajustat poziția, îndreptându-mi umerii și împingând
aerul la o parte. O adiere de vânt, ca o mișcare mângâietoare, îmi răspunse trăgându-mi câteva șuvițe
din dreptul urechii.

„Ce vrei?” am întrebat-o supărată.
„Încrederea ta”, răspunse în șoaptă adierea.
Am căscat gura de uimire, mintea mi se deschise, și am zărit în vârful săgeții lucirea aurie a

fierbințelii și a presiunii cu care fusese bătută la forjă. Fierul captiv acolo voia să zboare din nou liber,
însă avea să rămână unde era dacă eu nu scăpam de frică. Am expirat ușor, făcând loc încrederii.
Răsuflarea mi se prelinse de-a lungul săgeții, și am dat drumul coardei. Susținută de răsuflarea mea,
săgeata își luă zborul.

— Am nimerit.
Aveam în continuare ochii închiși, dar nu trebuia să văd ca să știu că săgeata mea ajunsese la

țintă.
— Da. Întrebarea e cum.
Matthew îmi luă arcul dintre degete înainte ca acesta să cadă.
— Focul era captiv în săgeată, iar greutatea aerului era înfășurată în jurul cozii și al vârfului.
Am deschis ochii.
— Ai simțit elementele exact așa cum ai simțit apa de sub livada lui Sarah din Madison și lumina

soarelui din gutuia de la Old Lodge.
Matthew părea îngândurat.
— Uneori lumea mi se pare plină de un potențial invizibil și simt că nu-mi mai trebuie decât

foarte puțin ca să-l pot atinge. Poate dacă aș fi ca Thetis și mi-aș putea schimba forma după pofta
inimii, aș ști ce să fac cu toate astea.

Am luat arcul și o nouă săgeată. Atâta vreme cât îmi țineam ochii închiși, nimeream ținta. Dar, de
îndată ce aruncam o privire împrejur, săgețile mele ajungeau prea departe sau cădeau prea repede.

— Destul pentru azi, spuse Matthew, masându-mi o umflătură ce mi se formase în dreptul
omoplatului stâng. Chef preconizează că o să plouă spre sfârșitul săptămânii. Poate ar trebui să
călărim cât mai putem.

Chef nu era doar mare meșter patiser, ci și un meteorolog bunicel. De obicei ne trimitea prognoza
zilei împreună cu tava pentru micul dejun.

Am făcut o plimbare călare prin preajma satului, iar în drum spre casă am observat câteva ruguri
arzând. Sept-Tours strălucea în lumina torțelor. În seara aceea se celebrau Saturnaliile, începutul
oficial al sezonului de sărbătoare la castel. Ecumenicul Philippe voia ca nimeni să nu se simtă lăsat la
o parte, așa că acorda timp în egală măsură tradițiilor romane și celor creștine. În amestecul acesta se
distingeau chiar și urme ale obiceiurilor de Crăciun scandinave, despre care eram sigură că aveau



legătură cu absentul Gallowglass.
— Nu se poate ca voi doi să vă fi săturat deja unul de compania celuilalt! tună Philippe din

galeria menestrelilor când ne văzu întorși acasă.
Pe cap purta o superbă pereche de coarne ce-l făceau să pară o ciudată combinație între un leu și

un cerb.
— Nu ne așteptam să vă vedem încă vreo două săptămâni. Dar acum că sunteți aici, v-ați putea

face utili. Luați niște stele și luni și atârnați-le oriunde mai există un loc gol.
Sala mare era împodobită cu atâta verdeață încât arăta și mirosea ca o pădure. Câteva butoaie cu

vin stăteau nesupravegheate, pentru ca petrecăreții să poată lua câte o cupă ori de câte ori îi îndemna
cheful. Întoarcerea noastră fu întâmpinată cu urale. Echipa responsabilă cu ornamentele voia ca
Matthew să se cocoațe pe cadrul de zidărie al căminului și să fixeze o uriașă ramură de copac pe una
dintre grinzi. Ca atare, soțul meu se cățără pe piatră cu o agilitate care dădea de înțeles că nu era prima
dată când o făcea.

Era imposibil să te împotrivești spiritului de sărbătoare, iar când începu să fie împărțită cina, eu
și Matthew ne-am oferit să le servim masa musafirilor în cadrul unui ritual care îi transforma pe
servitori în stăpâni și pe stăpâni în servitorii lor. Păzitorul meu Thomas câștigă tragerea la sorți și
stătu în capul mesei de sărbătoare ca Stăpân al Anarhiei. Era așezat pe locul lui Philippe, pe un
morman de perne, și purta neprețuita coroană din aur și rubine de la etaj de parcă ar fi fost o piesă de
recuzită de la teatru. Orice poruncă aiurită a lui Thomas era executată de Philippe, care îndeplinea
rolul de nebun al curții. Hatârurile făcute în seara aceea incluseră un dans romantic cu Alain (unde
tatăl lui Matthew alesese să facă pe femeia), cântatul la fluier casre înnebuni toți câinii și născocirea
unor balauri din umbre care urcau pe pereți în țipetele copiilor.

Philippe nu-i uită nici pe adulți și puse la cale jocuri de noroc elaborate pentru a-i ține ocupați cât
timp el își distra supușii cei mai mici. Dărui fiecărui adult câte o desagă cu boabe de fasole pentru a
face pariuri și promise un sac cu bani celui care avea să strângă cele mai multe câștiguri la sfârșitul
serii. Întreprinzătoarea Catrine făcu prăpăd oferind sărutări în schimbul boabelor, așa încât, dacă aș fi
primit ceva monede simbolice, eu le-aș fi pariat pe toate pe faptul că ea urma să obțină premiul cel
mare.

Pe tot parcursul serii, ori de câte ori ridicam privirea, îi vedeam pe Matthew și Philippe stând
alături, schimbând câteva cuvinte sau spunându-și câte o glumă. Când își plecau capetele unul spre
altul, tatăl cu păr deschis la culoare, fiul cu păr negru, diferența de aspect dintre ei era izbitoare. Dar
în atâtea alte privințe erau cât se poate de asemănători. Cu fiecare zi, asprimea lui Matthew se
îndulcea de veselia neostoită a tatălui său. Hamish avusese dreptate: aici soțul meu nu mai era același.
Era chiar mai bun. Iar în ciuda temerilor pe care le avusesem pe Mont Saint-Michel, era încă al meu.

Matthew îmi simți privirea și se uită la mine curios. I-am zâmbit și i-am trimis un sărut din
cealaltă parte a sălii. El lăsă capul în jos, timid, dar mulțumit.

Cu vreo cinci minute înaintea miezului nopții, Philippe dezveli un obiect ce stătuse lângă
șemineu.

— Dumnezeule! Philippe s-a jurat că o să facă ceasul ăla să meargă din nou, dar nu l-am crezut.
Matthew veni lângă mine. Copiii și adulții țipau de încântare. Ceasul nu semăna cu nici un altul

pe care îl văzusem până atunci. Un dulap sculptat și poleit cu aur înconjura un butoiaș cu apă. O țeavă
lungă de cupru se ridica din butoiaș și lăsa să picure apă în cala unei splendide machete de vapor



atârnate la capătul unei sfori care fusese încolăcită în jurul unui cilindru. Pe măsură ce vaporul
devenea tot mai greu din pricina lichidului, cilindrul se rotea și mișca un singur ac în jurul unui cadran
al ceasului, arătând ora. Construcția era aproape cât mine de înaltă.

— Ce se întâmplă la miezul nopții? am întrebat.
— Orice ar fi, are fără îndoială legătură cu praful de pușcă pe care l-a comandat ieri, zise

Matthew cu un aer sumbru.
După ce dezvălui ceasul cu fastul cuvenit, Philippe aduse un omagiu prietenilor din trecut și

prezent, apoi familiei vechi și noi, așa cum se cuvenea în timpul festivităților care-l cinsteau pe
străvechiul zeu. Numi fiecare ființă pe care comunitatea o pierduse în ultimul an, inclusiv (la
îndemnul Stăpânului Anarhiei) pe pisicuța lui Thomas, Prunelle, care suferise o moarte tragică în
urma unui accident nefericit. Acul ceasului continua să înainteze puțin câte puțin spre ora
douăsprezece.

Fix la miezul nopții, nava explodă cu o bubuitură asurzitoare. Ceasul se opri tremurând în cutia
lui din lemn, preschimbată în așchii.

— Skata!77

Philippe se uită întristat la ceasul distrus.
— Monsieur Finé, Dumnezeu să-l odihnească, n-ar fi încântat de îmbunătățirile pe care le-ai adus

modelului conceput de el.
Matthew își alungă fumul din ochi în vreme ce se apleca să cerceteze ceasul.
— În fiecare an, Philippe încearcă ceva nou: jeturi de apă, clopoței care sună, o bufniță mecanică

menită să țipe la fiecare oră. Tot meșterește la el încă de când regele François l-a pierdut la un joc de
cărți.

— Tunul ar fi trebuit să arunce mici scântei și să scoată un nor de fum. I-ar fi amuzat pe copii,
zise Philippe indignat. Ceva a fost în neregulă cu praful tău de pușcă, Matthaios.

Soțul meu râse.
— E limpede că nu, judecând după cum arată epava.
— C’est dommage78, zise Thomas, clătinând înțelegător din cap.
Stătea ghemuit lângă Philippe, cu coroana strâmbă pe cap și cu o expresie de îngrijorare adultă.
— Pas de problème.79 Anul viitor o să mă descurc mai bine, îl asigură în treacăt stăpânul

castelului.
La scurt timp după aceea i-am lăsat pe locuitorii din Saint-Lucien să-și vadă de petrecerea și

jocurile lor. Odată ajunși la etaj, eu am rămas pe lângă foc până când Matthew stinse lumânările și se
băgă în pat. Când am ajuns lângă el, mi-am ridicat cămașa de noapte și m-am așezat călare pe
șoldurile lui.

— Ce faci?
Matthew era surprins să se trezească trântit pe spate în propriul pat, iar pe soția lui s-o vadă

privindu-l de sus.
— Anarhia n-a fost doar pentru bărbați, i-am spus, trecându-mi unghiile peste pieptul lui. Am

citit în facultate un articol pe tema asta, intitulat „Femei deasupra”.
— Obișnuită cum ești tu să conduci, nu cred că ai învățat mare lucru din el, mon coeur.
Privirea lui Matthew ardea mocnit în vreme ce eu îmi mutam greutatea pentru a-l prinde mai bine



între coapsele mele.
— Lingușitorule!
Vârfurile degetelor mele urcară de la șoldurile lui zvelte peste încrețiturile abdomenului și apoi

peste mușchii de la umeri. M-am aplecat peste el și i-am țintuit brațele de pat, oferindu-i o vedere
excelentă asupra decolteului cămășii mele de noapte. El gemu.

— Bine ai venit în lumea cu susul în jos!
L-am eliberat doar cât să-mi scot cămașa de noapte, apoi i-am prins mâinile și m-am lăsat peste

pieptul lui, astfel încât vârfurile sânilor mei dezgoliți să-i mângâie pielea.
— Doamne! Ai să mă omori!
— Să nu îndrăznești să mori acum, vampirule! am spus, ghidându-l în mine, legănându-mă ușor,

promițându-i mai mult.
Matthew reacționă cu un geamăt gutural.
— Îți place, am spus încet.
El mă îndemnă spre un ritm mai puternic, mai iute. Însă eu mi-am menținut mișcările lente și

egale, savurând felul în care trupurile noastre se potriveau. Matthew era o prezență glacială în
interiorul meu, o delicioasă sursă de frecare ce-mi înfierbânta sângele. M-am uitat adânc în ochii lui
când ajunse la orgasm, iar vulnerabilitatea sinceră din privirea lui mă ațâță și pe mine, până când am
găsit și eu plăcerea ultimă. În cele din urmă, m-am prăbușit peste bustul lui. Apoi, când am dat să
cobor, el își strânse brațele în jurul meu.

— Rămâi acolo! șopti.
Și am rămas, până când Matthew mă trezi o oră mai târziu. Făcu încă o dată dragoste cu mine în

tăcerea dinaintea zorilor și mă ținu în vreme ce mă metamorfozam din foc în apă și în aer, apoi mă
întorceam iar pe tărâmul viselor.

Ziua de vineri fu cea mai scurtă din an și marcă sărbătoarea Crăciunului scandinav. Satul încă își
revenea de pe urma Saturnaliilor, și până la Crăciun mai erau câteva zile, însă Philippe fu de neclintit.

— Chef a măcelărit un porc, spuse el. Cum aș putea să-l dezamăgesc?
Când vremea se mai îmbună, Matthew merse în sat să dea o mână de ajutor la repararea unui

acoperiș care se prăbușise sub greutatea ultimei ninsori. L-am lăsat acolo să arunce ciocane în lungul
unei grinzi înclinate, spre un tâmplar, încântat de perspectiva unei dimineți de muncă fizică intensă la
o temperatură sensibil sub zero.

Eu m-am încuiat în bibliotecă cu vreo câteva dintre cele mai bune cărți de alchimie ale familiei și
cu niște foi albe de hârtie. Una era parțial acoperită cu mâzgălituri și diagrame care n-ar fi avut sens
pentru nimeni altcineva în afară de mine. Cu toate întâmplările din castel, îmi abandonasem
încercările de a transforma vinul în spirt. Thomas și Étienne voiau să alerge cu prietenii lor sau să-și
vâre degetele în cel mai recent aluat de prăjituri al lui Chef, nu să mă ajute la un experiment științific.

— Diana! Philippe se deplasa cu o viteză uimitoare și ajunsese deja la jumătatea camerei când mă
observă. Credeam că ești cu Matthew.

— Nu suportam să-l văd acolo sus, am mărturisit.
El dădu din cap înțelegător.
— Ce faci? mă întrebă, privind peste umărul meu.
— Încerc să-mi dau seama ce legătură avem eu și Matthew cu alchimia.



Îmi simțeam creierul încețoșat de neutilizare și de lipsă de somn.
Philippe aruncă pe masă un pumn de triunghiulețe, suluri și pătrățele din hârtie, apoi își trase un

scaun. Arătă către una dintre schițele mele.
— Ăla e sigiliul lui Matthew.
— Este. Conține simbolul argintului și al aurului, al lunii și al soarelui.
Sala mare fusese decorată cu versiuni sclipitoare ale acestor corpuri cerești cu ocazia

Saturnaliilor.
— Mă tot gândesc la asta de luni seară. Înțeleg de ce o vrăjitoare ar putea fi simbolizată printr-o

semilună și printr-un argint. Amândouă au legătură cu zeița. Dar de ce ar folosi cineva soarele sau
aurul pentru a reprezenta un vampir?

Asta contrazicea orice învățătură populară.
— Pentru că suntem neschimbați. Viețile noastre nu sporesc, nici nu se micșorează, iar trupurile

noastre, asemenea aurului, rezistă în fața distrugerilor provocate de moarte și boală.
— Ar fi trebuit să mă gândesc la asta.
Mi-am făcut câteva însemnări.
— Ai avut câte ceva pe cap. Philippe zâmbi. Matthew e foarte fericit.
— Nu doar datorită mie, am spus, uitându-mă în ochii socrului meu. Matthew e fericit că se află

din nou lângă tine.
O umbră străbătu privirea lui Philippe.
— Mie și lui Ysabeau ne place când ne vin copiii acasă. Toți își au viețile lor, dar asta nu le face

absența mai ușor de îndurat.
— Iar azi îți e dor și de Gallowglass, am spus.
Philippe părea neobișnuit de abătut.
— Îmi e. Răscoli hârtiile împăturite cu degetele. Hugh, fiul meu cel mai mare, a fost cel care l-a

adus în familie. Întotdeauna lua decizii înțelepte în privința celor cu care își împărțea sângele, iar
Gallowglass nu face excepție. E un războinic feroce și a moștenit simțul umorului de la tatăl său. Mă
bucur să știu că nepotul meu e în Anglia împreună cu Matthew.

— Matthew îl pomenește rar pe Hugh.
— El a fost mai apropiat de Hugh decât de oricare dintre frații săi. Când Hugh a murit alături de

ultimii templieri, ucis de Biserică și de rege, Matthew n-a mai știut o vreme cui trebuia să-i fie loial.
A trecut ceva timp până să se poată elibera de furia sângelui și să revină la noi.

— Iar Gallowglass?
— Gallowglass încă nu e pregătit să-și abandoneze durerea și, câtă vreme n-o va face, nu va pune

piciorul în Franța. Nepotul meu, ca și Matthew, era plătit de cei care au trădat încrederea lui Hugh,
însă răzbunarea nu e un remediu potrivit după o pierdere. Într-o zi nepotul meu se va întoarce. Sunt
sigur.

Preț de o clipă, Philippe păru bătrân. Nu mai semăna cu vigurosul conducător al poporului său, ci
cu un tată ce îndurase suferința de a supraviețui propriilor fii.

— Îți mulțumesc, Philippe.
Cu un gest șovăitor, i-am acoperit mâna cu a mea. El mi-o strânse scurt și se ridică, apoi luă una

dintre cărțile de alchimie. Era superb ilustrata ediție a lui Godfrey din Aurora Consurgens , textul ce



mă ademenise pentru prima oară la Sept-Tours.
— Curios subiect, alchimia, murmură socrul meu, răsfoind manuscrisul. Găsi imaginea Regelui

Soare și a Reginei Lună duelându-se de pe spinarea unui leu și a unui grifon și zâmbi larg. Da, asta e
bună.

Strecură între pagini una dintre bucățelele lui de hârtie.
— Ce faci?
Curiozitatea pusese stăpânire pe mine.
— E un joc între mine și Ysabeau. Când unul dintre noi e plecat, lăsăm mesaje ascunse între

paginile cărților. Se întâmplă atâtea lucruri într-o singură zi, încât ne e imposibil să ne amintim totul
atunci când ne revedem. În felul acesta putem descoperi mici amintiri ca acestea atunci când ne
așteptăm mai puțin și ni le putem împărtăși.

Philippe se apropie de rafturi și alese un volum îmbrăcat în piele uzată.
— Asta e una dintre poveștile noastre preferate, Cântul lui Armouris80. Eu și Ysabeau avem

gusturi simple și ne plac cărțile de aventuri. Mereu ascundem mesaje în asta.
Îndesă un sul de hârtie în josul cotorului, între legătură și mănunchiul de foi din pergament

subțire. În vreme ce îl împingea, un pătrat împăturit căzu din partea de jos a cotorului.
— Ysabeau s-a apucat să folosească un cuțit, pentru ca mesajele ei să fie mai greu de găsit. E

plină de trucuri femeia asta! Hai să vedem ce zice!
Philippe despături hârtia și o citi în tăcere. Când ridică privirea, avea un licăr în ochi, iar obrajii îi

erau mai îmbujorați ca de obicei.
Am început să râd și m-am ridicat.
— Cred că s-ar putea să ai nevoie de mai multă intimitate ca să-ți compui răspunsul!
— Sieur! Alain apăruse în pragul ușii cu o expresie serioasă pe chip. Au sosit mesaje. Unul din

Scoția, altul din Anglia. Al treilea de la Lyon.
Philippe oftă și înjură în barbă.
— Ar fi putut să aștepte până după sărbătoarea Crăciunului.
Am simțit un gust acru în gură.
— Nu pot fi vești bune, zise Philippe, observându-mi mutra. Ce-a raportat solul de la Lyon?
— Champier și-a luat măsuri de precauție înainte de a pleca și le-a spus și altora că a fost chemat

aici. Acum, pentru că nu s-a întors acasă, prietenii lui pun întrebări. Un grup de vrăjitori se pregătește
să plece din oraș în căutarea lui și se îndreaptă încoace, explică Alain.

— Când? am șoptit.
Era prea curând.
— Zăpada o să-i încetinească, și vor călători cu greutate în zilele sfinte. Peste încă vreo câteva

zile, poate o săptămână.
— Și ceilalți mesageri? am întrebat.
— Sunt în sat, îl caută pe milord.
— Ca să-l cheme înapoi în Anglia, fără îndoială, am spus.
— Dacă e așa, ziua de Crăciun ar fi momentul cel mai potrivit să porniți la drum. Pe drum va fi

puțină lume, iar luna va fi întunecată. Sunt condiții ideale de călătorie pentru manjasang, dar nu și
pentru ființele cu sânge cald, zise Philippe pe un ton neutru. Aveți cai și gazde pregătite până la
Calais. O barcă așteaptă să vă ducă la Dover. Le-am trimis vorbă lui Gallowglass și Raleigh să se



pregătească pentru întoarcerea voastră.
— Te-ai așteptat la așa ceva, am remarcat, tulburată de perspectiva plecării. Dar eu nu sunt

pregătită. Oamenii încă își dau seama că sunt altfel.
— Te comporți mai bine decât crezi. De exemplu, toată dimineața ai stat de vorbă cu mine într-o

franceză și o latină perfecte.
Am rămas cu gura căscată de uimire. Philippe începu să râdă.
— E adevărat. Le-am schimbat pe una cu alta de două ori, dar nici n-ai observat, adăugă el, apoi

chipul îi redeveni serios. Să mă duc să-i spun lui Matthew despre pregătirile pe care le-am făcut?
— Nu, am răspuns, punându-mi mâna pe brațul lui. Mă duc eu.
Matthew stătea pe grindă, cu câte o scrisoare în fiecare mână și o expresie încruntată întipărită pe

față. Când dădu cu ochii de mine, se lăsă să alunece pe panta unei cornișe și ateriză pe pământ agil ca
o pisică. Bucuria și vioiciunea lui de dimineață nu mai erau decât o amintire. Își luă pieptarul de pe
suportul ruginit al unei torțe. Odată ce și-l puse pe umeri, tâmplarul dispăru, și prințul se întoarse.

— Agnes Sampson s-a mărturisit vinovată de cincizeci și trei de capete de acuzare, mă anunță
Matthew și trase o înjurătură. Autoritățile scoțiene încă n-au învățat că un pomelnic întreg de capete
de acuzare îl face pe fiecare în parte să pară mai puțin convingător. Conform răvașului ăstuia, diavolul
i-ar fi declarat vrăjitoarei că regele Iacob e cel mai mare dușman al său. Elisabeta trebuie să fi fost
încântată că nu ocupă primul loc.

— Vrăjitoarele nu cred în diavol, i-am spus eu.
Dintre toate bizareriile pe care le spuneau oamenii despre vrăjitoare, aceasta era cel mai greu de

înțeles.
— Majoritatea ființelor cred în orice promite să le curme suferințele imediate atunci când sunt

înfometate, torturate și înfricoșate săptămâni de-a rândul. Matthew își trecu degetele prin păr.
Mărturia lui Agnes Sampson, oricât de puțin credibilă ar fi, oferă dovada că vrăjitoarele se amestecă
în politică, exact așa cum susține regele Iacob.

— Și deci încalcă legământul, am dedus, înțelegând de ce Agnes fusese urmărită cu atâta
înverșunare de către regele scoțian.

— Da. Gallowglass vrea să știe ce e de făcut.
— Ce ai făcut când ai… mai fost aici?
— Am lăsat ca moartea lui Agnes Sampson să treacă necontestată, ca o pedeapsă civilă potrivită

pentru o infracțiune care depășea granițele protectoare ale Congregației.
Soțul meu mă privi în ochi. Vrăjitoarea și istoricul din mine se luptau cu o alegere imposibilă.
— Atunci trebuie să păstrezi din nou tăcerea, am zis până la urmă, când istoricul a câștigat

întrecerea.
— Tăcerea mea ar însemna moartea ei.
— Iar vorbele tale vor schimba trecutul, poate cu consecințe inimaginabile în prezent. Nici eu nu-

mi doresc moartea vrăjitoarei mai mult decât tine, Matthew. Dar, dacă începem să schimbăm lucruri,
unde ne vom opri?

Am scuturat din cap.
— Deci o să trebuiască să asist încă o dată la toată povestea aceasta îngrozitoare din Scoția. Și

totuși, de data asta o privesc cu alți ochi, zise el cu reținere. William Cecil mi-a cerut să mă întorc



acasă, ca să pot strânge informații pentru regină despre situația din Scoția. Trebuie să mă supun
ordinelor lui, Diana. N-am de ales.

— Ar fi trebuit să ne întoarcem în Anglia chiar și fără chemarea lui Cecil. Prietenii lui Champier
i-au observat dispariția. Și putem pleca imediat. Philippe a pregătit o plecare în grabă, pentru orice
eventualitate.

— Ăsta-i tata, zise Matthew, râzând fără urmă de veselie.
— Îmi pare rău că trebuie să plecăm atât de curând, i-am șoptit.
Matthew mă trase lângă el.
— Dacă n-ai fi fost tu, în ultimele mele amintiri, tata ar fi rămas o umbră jalnică a bărbatului de

odinioară. Orice rău are și o parte bună.
De-a lungul următoarelor zile, Matthew și tatăl său trecură printr-un ritual de despărțire care

trebuie să le fi fost familiar, având în vedere toate urările de rămas-bun pe care le schimbaseră de-a
lungul timpului. Însă momentul acesta era unic. Un alt Matthew urma să vină data viitoare la Sept-
Tours, unul care nu știa nimic despre mine ori despre viitorul lui Philippe.

— Oamenii din Saint-Lucien știu de multă vreme să trăiască alături de manjasang, mă asigură
Philippe când m-am arătat îngrijorată de felul în care vor reuși Thomas și Étienne să țină totul secret.
Noi venim, plecăm. Ei nu pun întrebări, iar noi nu dăm explicații. Mereu a fost așa.

Matthew avu totuși grijă ca propriile lui planuri să fie clare. L-am auzit discutând cu tatăl său în
hambarul cu fân, după o dimineață în care exersaseră mișcări de box.

— Ultimul lucru pe care îl voi face înainte de a ne întoarce în vremurile noastre va fi să-ți trimit
un mesaj. Fii pregătit să mă trimiți în Scoția pentru a asigura alianța familiei cu regele Iacob. De
acolo va trebui să plec la Amsterdam. Olandezii vor deschide căi comerciale către est.

— Mă descurc, Matthew, zise Philippe cu blândețe. Până atunci am să aștept informații periodice
din Anglia și vești despre cum o mai duceți tu și Diana.

— Gallowglass te va ține la curent cu aventurile noastre, promise Matthew.
— Va fi altceva să aflu de la tine, răspunse tatăl său. Îmi va fi foarte greu să nu simt o anumită

satisfacție, cunoscându-ți viitorul, când vei începe să faci pe grozavul. Dar o să mă descurc și cu asta.
Timpul ne jucă feste în ultimele zile petrecute la Sept-Tours, înaintând mai întâi cu greu, apoi

accelerând fără veste. În seara de Ajun, Matthew merse la biserică pentru slujbă împreună cu
majoritatea celor din casă. Eu am rămas în castel și l-am găsit pe Philippe în biroul său, aflat pe
cealaltă latură a sălii mari. Ca de obicei, scria scrisori.

Am bătut la ușă. Era doar o formalitate, de vreme ce nu mă îndoiam că îmi simțise apropierea
încă de când plecasem din turnul lui Matthew, însă nu mi se părea corect să dau buzna înăuntru
nepoftită.

— Introite!
Era aceeași invitație poruncitoare pe care mi-o făcuse când sosisem pentru prima dată, însă acum,

că îl cunoșteam mai bine, îmi părea mult mai puțin amenințătoare.
— Îmi pare rău că te deranjez, Philippe.
— Intră, Diana! spuse el, frecându-se la ochi. Mi-a găsit Catrine cuferele?
— Da, și cupa, și cutia pentru pene de scris.
Vampirul insistase să iau cu mine la drum frumosul lui set de călătorie. Fiecare obiect era făcut

din piele întărită și rezista la zăpadă, ploaie și uzură.



— Am vrut să fiu sigură că apuc să-ți mulțumesc înainte să plecăm. Și nu doar pentru nuntă. Ai
reparat în Matthew ceva care se frânsese.

Philippe își împinse scaunul în spate și mă studie.
— Eu ar trebui să-ți mulțumesc ție, Diana. Familia noastră încearcă de peste o mie de ani să-i

vindece sufletul lui Matthew. Dacă îmi amintesc corect, ție ți-au trebuit mai puțin de patruzeci de zile.
— Matthew n-a fost așa înainte să vină aici, la tine, am spus, scuturând din cap. Avea o latură

întunecată la care nu puteam ajunge.
— Un bărbat ca Matthew nu se eliberează niciodată complet de umbre. Dar poate că e nevoie să

accepți partea aceea întunecată pentru a-l iubi, continuă Philippe.
— „Nu mă refuza pentru că sunt întunecată și umbrită”, am murmurat.
— Nu recunosc versul, zise Philippe încruntat.
— E din cartea aceea de alchimie pe care ți-am arătat-o mai devreme, Aurora Consurgens .

Pasajul îmi amintește de Matthew, însă tot nu înțeleg de ce. Dar voi înțelege.
— Semeni foarte mult cu inelul acela, să știi, spuse Philippe, bătând cu degetele în masă. E încă

unul dintre mesajele istețe ale lui Ysabeau.
— A vrut să știi că ea e de acord cu căsătoria, am spus și am întins degetul mare către piatra grea

a inelului.
— Nu. Ysabeau a vrut să știu că e de acord cu tine. Asemenea aurului din care e făcută bijuteria,

și tu ești de neclintit. Ascunzi multe secrete în tine, întocmai cum benzile inelului ascund vederii
versurile. Dar piatra e cea care te reprezintă cel mai bine: strălucitoare la suprafață, ca o flacără în
interior și imposibil de distrus.

— A, nu, și eu pot fi distrusă, am spus cu regret. La urma urmei, poți sfărâma un diamant
lovindu-l cu un simplu ciocan.

— Am văzut cicatricele pe care ți le-a lăsat Matthew. Bănuiesc că sunt și altele, deși mai puțin
vizibile. Dacă ai rezistat atunci, vei rezista și în continuare.

Philippe ocoli masa. Mă sărută cu tandrețe pe fiecare obraz, iar ochii mi se umplură de lacrimi.
— Mă duc, am spus. Pornim la drum mâine în zori.
M-am întors să ies din încăpere, dar apoi m-am răsucit și i-am cuprins umerii masivi cu brațele.

Cum putea un asemenea bărbat să fie zdrobit vreodată?
— Ce e? murmură el luat prin surprindere.
— Nici tu nu vei fi singur, Philippe de Clairmont, i-am șoptit cu înverșunare. Voi găsi o cale de a

fi lângă tine în întuneric, îți promit! Iar când vei crede că toată lumea te-a abandonat, eu voi fi acolo,
ținându-te de mână.

— Cum ar putea fi altfel, răspunse el cu blândețe, când te aflu în inima mea?

În dimineața următoare, doar câteva persoane ieșiseră în curte să ne conducă. Chef vârâse tot felul
de gustări pentru mine în sacii legați de șaua lui Pierre, iar Alain umpluse restul spațiului disponibil
cu scrisori pentru Gallowglass și Walter și cu grămezi de recipiente. Catrine stătea prin apropiere cu
ochii umflați de plâns. Voise să meargă cu noi, însă Philippe nu-i îngăduise.

Și mai era Philippe care, înainte de a mă lăsa să plec, mă cuprinse într-o îmbrățișare de urs. El și
Matthew discutară în șoaptă vreme de câteva clipe. Soțul meu dădu din cap în semn de încuviințare.

— Sunt mândru de tine, Matthaios, zise Philippe, strângându-l scurt de umăr.



Matthew se lăsă ușor spre tatăl său, parcă nevrând să rupă legătura dintre ei.
Când se întoarse către mine, pe chip i se citea hotărârea. Mă ajută să urc în șa, apoi se săltă cu

ușurință pe spinarea calului său.
— Khaire81, tată! zise Matthew cu ochii strălucitori.
— Khairete, Matthaios kai Diana82! răspunse Philippe.
Matthew nu se întoarse să arunce o ultimă privire tatălui său și nu-și relaxă mușchii încordați ai

spatelui. Rămase cu ochii ațintiți asupra drumului, mai degrabă către viitor decât spre trecut.
Eu m-am întors o singură dată, când am zărit cu coada ochiului o mișcare fulgerătoare. Era

Philippe, care călărea pe o culme învecinată, hotărât să nu renunțe la fiul său până când nu va fi silit s-
o facă.

— Rămas-bun, Philippe! am șoptit în bătaia vântului, sperând că avea să mă audă.

77 La naiba! (în greaca veche în original) (n.red.)
78 Păcat (în limba franceză în original) (n.tr.)
79 Nici o problemă (în limba franceză în original) (n.red.)
80 Baladă eroică bizantină ce datează din secolul al XI-lea (n.tr.)
81 Rămâi cu bine (în greaca veche în original) (n.red.)
82 Rămâneți cu bine, Matthew și Diana (în greaca veche în original) (n.red.)



CAPITOLUL 14

— Ysabeau, te simți bine?
— Sigur că da.
Ysabeau îndoia copertele unei neprețuite cărți vechi și o scutura cu susul în jos.
Emily Mather o privi cu îndoială. În bibliotecă era un haos total. Restul castelului strălucea de

curățenie, însă încăperea aceea arăta de parcă tocmai fusese străbătută de o tornadă. Cărțile zăceau
risipite peste tot. Cineva le scosese de pe rafturi și le aruncase la întâmplare.

— Trebuie să fie aici. El ar fi știut că sunt împreună.
Ysabeau aruncă volumul cât colo și întinse mâna după altul. Pe Emily o durea sufletul să vadă

cărțile brutalizate în asemenea hal.
— Nu pricep. Ce cauți?
Ridică volumul azvârlit și îl închise cu grijă.
— Matthew și Diana urmau să meargă în 1590. Eu pe atunci nu eram acasă, ci în Trier. Philippe

ar fi trebuit să știe despre proaspăta soție a lui Matthew. Să-mi lase vorbă, explică Ysabeau.
Părul îi atârna în jurul feței, revărsându-i-se până aproape de talie. Nerăbdătoare, ea îl cuprinse cu

mâinile și îl răsuci astfel încât să nu-i mai stea în cale. Examină cotorul și paginile ultimei sale
victime, apoi despică coperta a doua cu unghia ascuțită a degetului arătător. Negăsind nimic acolo,
mârâi frustrată.

— Dar astea sunt cărți, nu scrisori, zise Emily cu grijă.
N-o cunoștea pe Ysabeau prea bine, însă auzise legendele îngrozitoare despre mama lui Matthew

și despre lucrurile pe care aceasta le făcuse în Trier sau în alte locuri. Stăpâna familiei de Clairmont
nu era o prietenă a vrăjitoarelor și, chiar dacă Diana avea încredere în ea, Emily încă nu era sigură.

— Nu caut o scrisoare. Noi obișnuiam să ascundem mesaje pe care ni le scriam unul altuia între
paginile cărților. După moartea lui am scotocit în toate volumele din bibliotecă, în căutarea ultimei
fărâme din el. Dar trebuie să-mi fi scăpat ceva.

— Poate că nu e aici. Nu încă, se auzi o voce seacă venind dinspre ușă.
Părul roșcat al lui Sarah Bishop era zburlit în toate părțile, iar chipul i se albise de grijă și lipsă de

somn.
— Marthe o să facă o criză de nervi când o să vadă asta. Și noroc că Diana nu e aici. Ți-ar ține o

predică despre cum trebuie păstrate cărțile care te-ar plictisi de moarte.
Tabitha, care o însoțea pe Sarah peste tot, țâșni dintre picioarele vrăjitoarei.
Era rândul lui Ysabeau să pară nedumerită.
— Ce vrei să spui, Sarah?
— Timpul e ciudat. Chiar și dacă totul a mers conform planului, iar Diana l-a dus pe Matthew

înapoi în prima zi a lui noiembrie 1590, tot ar putea fi prea curând pentru un mesaj de la soțul tău. Iar
tu n-ai fi putut găsi biletul mai devreme pentru că Philippe nu-și întâlnise încă nora.

Sarah făcu o pauză.
— Cred că Tabitha mănâncă din cartea aia.
Pisica, încântată să se afle într-o casă din care șoarecii erau nelipsiți și care avea o grămadă de

cotloane întunecate unde putea să se ascundă, tocmai se apucase de escaladat mobila și draperiile.



Acum era cocoțată pe unul dintre rafturile bibliotecii, ronțăind colțul unui volum legat în piele.
— Kakó gati!83 strigă Ysabeau, repezindu-se către rafturi. Aia e una dintre preferatele Dianei.
Tabitha, care nu dăduse niciodată înapoi de la o confruntare cu un alt animal de pradă, mai puțin

Miriam, trase de carte astfel încât aceasta să cadă pe podea. Sări jos după ea și începu să se
învârtească în jurul ei ca un leu ce păzește o halcă proaspătă de carne.

— E una dintre cărțile acelea de alchimie cu poze, zise Sarah, luând tomul din ghearele pisicii și
răsfoindu-i paginile. Adulmecă apoi coperta. Ei bine, nu e de mirare că Tabitha vrea s-o ronțăie.
Miroase a mentă și a piele, exact ca jucăria ei preferată.

Un pătrățel din hârtie, împăturit de mai multe ori, căzu fluturând pe podea. Rămasă fără carte,
Tabitha apucă hârtia între dinții ei ascuțiți și porni mândră spre ușă.

Ysabeau o aștepta. O prinse de ceafă și-i culese hârtia din gură, apoi o sărută pe nas.
— Pisică isteață! O să primești pește la cină.
— Asta căutai?
Emily se uită la bilețel. Nu părea să merite să devastezi o cameră pentru el.
Răspunsul lui Ysabeau fu clar din felul cum îl luă în mână. Îl despături cu grijă și scoase la iveală

un pătrățel de hârtie groasă cu latura de doisprezece centimetri, acoperit pe ambele fețe de caractere
minuscule.

— E scris într-un soi de cod, zise Sarah și-și puse pe nas ochelarii de citit cu ramă în dungi, care-i
atârnau pe un șnur în jurul gâtului.

— Nu-i un cod. E greacă.
Lui Ysabeau îi tremurau mâinile în vreme ce netezea foaia.
— Ce scrie? întrebă Sarah.
— Sarah! o mustră Emily. E o scrisoare privată.
— E de la Philippe. I-a văzut, spuse Ysabeau cu răsuflarea tăiată și ochii alergând pe text.
Își duse mâna la gură. Pe fața ei, ușurarea se lupta cu neîncrederea.
Sarah o așteptă să termine de citit. Lectura dură două minute, adică nouăzeci de secunde mai mult

decât ar fi acordat vrăjitoarea oricui altcuiva.
— Deci?
— Au fost cu el de sărbători. „În dimineața sfintei sărbători a creștinilor, mi-am luat rămas-bun

de la fiul tău. E în sfârșit fericit, s-a împerecheat cu o femeie ce pășește pe urmele zeiței și e demnă de
dragostea lui”, citi cu voce tare Ysabeau.

— Ești sigură că se referă la Matthew și la Diana?
Lui Emily i se părea că frazele erau ciudat de formale și vagi pentru un schimb de mesaje între soț

și soție.
— Da. Matthew a fost mereu copilul pentru care ne-am făcut griji, deși frații și surorile lui au

intrat în încurcături mult mai mari. Singura mea dorință era să-l văd fericit.
— Iar referirea la „femeia ce pășește pe urmele zeiței” e destul de clară, se arătă de acord Sarah.

Nu putea să-i dea numele și s-o identifice pe Diana drept vrăjitoare. Dacă găsea altcineva biletul?
— Mai e, continuă Ysabeau. „Soarta are încă puterea de a ne surprinde, făptură strălucitoare! Mă

tem că ne așteaptă vremuri grele. Eu voi face tot ce-mi stă în putere în timpul care mi-a mai rămas
pentru a mă îngriji de siguranța ta, a copiilor și a nepoților noștri, cei care ne bucură deja cu existența
lor binecuvântată și cei încă nenăscuți.”



Sarah înjură.
— Nenăscuți, nu necreați?
— Da, șopti Ysabeau. Philippe își alegea mereu cu grijă cuvintele.
— Deci încerca să ne spună ceva despre Diana și Matthew, zise Sarah.
Ysabeau se lăsă să cadă pe canapea.
— Cu multă, multă vreme în urmă, au existat zvonuri despre niște ființe diferite – nemuritoare și

puternice. În perioada în care a fost semnat pentru prima oară legământul, unii pretindeau că o
vrăjitoare a dat naștere unui copil care plânge cu lacrimi de sânge ca un vampir. Ori de câte ori copilul
făcea așa ceva, vânturi sălbatice băteau dinspre mare.

— Eu n-am mai auzit niciodată despre asta, zise Emily, încruntându-se.
— Vestea a fost trecută cu vederea pentru că a fost considerată un mit, o poveste născocită pentru

a stârni teama printre creaturi. Puțini dintre noi și-ar aminti-o acum și încă mai puțini ar crede așa
ceva că e cu putință. Ysabeau atinse hârtia pe care o ținea în poală. Dar Philippe știa că zvonul e
adevărat. De fapt, el a ținut în brațe acel copil și a știut ce e.

— Adică? spuse Sarah uluită.
— Un manjasang născut dintr-o vrăjitoare. Bietul copil era lihnit. Familia vrăjitoarei îl luase de la

mama sa și refuza să-i dea să bea sânge pe temeiul că, dacă va fi silit să bea doar lapte, asta îl va
împiedica să devină unul de-al nostru.

— Cu siguranță, Matthew știe povestea asta, interveni Emily. I-ai fi spus-o pentru cercetările lui,
dacă nu de dragul Dianei.

Ysabeau clătină din cap.
— Nu era povestea mea.
— Tu și secretele tale! zise Sarah cu amărăciune.
— Dar cu secretele tale, Sarah, cum rămâne? țipă Ysabeau. Chiar crezi că vrăjitorii, ființe ca Satu

și Peter Knox, nu știu nimic despre acest copil manjasang și mama lui?
— Încetați, amândouă! spuse Emily cu asprime. Dacă povestea e adevărată și alte ființe o știu,

atunci Diana e în mare pericol. Și Sophie la fel.
— Părinții ei au fost amândoi vrăjitori, însă ea e demon, zise Sarah, gândindu-se la tânărul cuplu

ce apăruse la ușa ei în New York, cu câteva zile înaintea sărbătorii de Halloween.
Nimeni nu înțelegea ce rol aveau cei doi demoni în acest mister.
— Și soțul lui Sophie e tot demon, însă fiica lor va fi vrăjitoare. Ea și Nathaniel sunt dovada că nu

știm cum se reproduc vrăjitoarele, demonii și vampirii și cum își transmit abilitățile, spuse Emily
îngrijorată.

— Sophie și Nathaniel nu sunt singurele ființe care trebuie să se ferească de Congregație. E un
lucru bun că Matthew și Diana sunt în siguranță, în 1590, și nu aici.

Sarah avea un aer întunecat.
— Dar, cu cât stau mai mult în trecut, cu atât e mai probabil să schimbe prezentul, observă Emily.

Mai devreme sau mai târziu, Diana și Matthew se vor da de gol.
— Ce vrei să spui, Emily? întrebă Ysabeau.
— Timpul trebuie să se adapteze. Și nu în felul melodramatic la care se gândesc oamenii, cu

războaie anulate și alegeri prezidențiale schimbate. Va fi vorba de lucruri mărunte, ca acest bilețel,



care răsar ici și colo.
— Anomalii, murmură Ysabeau. Philippe căuta mereu anomalii în lume. De aceea eu încă citesc

ziarele. Devenise un obicei al nostru să le răsfoim în fiecare dimineață, continuă ea și închise ochii în
calea amintirilor. Lui îi plăcea rubrica sportivă, bineînțeles, și mai citea articolele despre învățământ.
Își făcea griji pentru ceea ce vor învăța copiii în viitor. A dat burse pentru studiul limbii grecești, al
filozofiei, și a finanțat colegiile de fete. Mereu mi s-a părut ciudat.

— O căuta pe Diana, zise Emily, cu certitudinea cuiva binecuvântat cu puterea clarviziunii.
— Poate. Odată l-am întrebat de ce-l preocupă atât de mult evenimentele curente și ce speră să

descopere în ziare. Philippe mi-a răspuns că va ști când va găsi, replică Ysabeau și zâmbi cu tristețe. Îi
plăceau la nebunie misterele și spunea că, dacă ar fi posibil, i-ar plăcea să devină detectiv, ca Sherlock
Holmes.

— Trebuie să avem grijă să observăm toate aceste mici schimbări în curgerea timpului înaintea
Congregației, spuse Sarah.

— O să-i spun lui Marcus, încuviință Ysabeau dând din cap.
— Ar fi trebuit să-i spui lui Matthew despre copilul născut din două specii diferite.
Sarah era incapabilă să-și ascundă tonul plin de reproș.
— Fiul meu o iubește pe Diana, și, dacă ar fi știut despre copil, ar fi preferat să-i întoarcă spatele

decât să-i pună pe ea și pe băiat în pericol.
— Familia Bishop nu se lasă intimidată atât de ușor, Ysabeau. Dacă Diana și-l dorea pe fiul tău,

ar fi găsit o cale de a-l avea.
— Ei bine, Diana chiar l-a vrut, iar acum se au unul pe altul, sublinie Emily. Dar nu va trebui să-i

împărtășim vestea asta doar lui Marcus. Sophie și Nathaniel trebuie să știe și ei.
Sarah și Emily ieșiră din bibliotecă. Locuiau în vechea cameră a Louisei de Clairmont, pe același

hol cu Ysabeau. Lui Sarah i se părea că, în anumite momente ale zilei, încăperea mirosea puțin a
Diana.

După plecarea lor, Ysabeau rămase să strângă cărțile și să le pună din nou pe rafturi. Când camera
redeveni ordonată, femeia se întoarse pe canapea și luă mesajul de la soțul său. Mai era o parte pe care
n-o dezvăluise vrăjitoarelor. Citi ultimele rânduri.

Dar gata cu treburile astea întunecate. Și tu trebuie să ai grijă de tine ca să te poți bucura de
viitor alături de ei. Au trecut două zile de când ți-am amintit că ai inima mea. Mi-aș dori s-o pot face
în fiecare clipă, astfel încât să nu uiți asta și nici numele bărbatului ce te va prețui veșnic. Philippos.

În ultimele zile ale vieții lui, existaseră momente în care Philippe nu reușea să-și amintească
propriul nume, darămite pe al ei.

— Îți mulțumesc, Diana, șopti Ysabeau în noapte, că mi l-ai dat înapoi!
Câteva ore mai târziu, Sarah auzi un sunet ciudat venind de deasupra. Semăna cu un cântec, însă

era mai mult de-atât. Ieși împleticindu-se din cameră și o găsi pe Marthe pe hol, cu o expresie dulce-
amară pe chip, înfășurată într-un vechi halat de baie cu șnururi și cu o broască brodată pe buzunar.

— Ce e asta? întrebă vrăjitoarea, ridicând privirea.
Nici o ființă umană n-ar fi putut să scoată sunete atât de frumoase și de emoționante. Pe acoperiș

coborâse probabil un înger.
— Ysabeau cântă din nou, răspunse Marthe. N-a mai făcut-o decât o dată de la moartea lui



Philippe, atunci când nepoata ta era în pericol și trebuia atrasă înapoi în lumea asta.
— Se simte bine?
Radia atâta durere și pierdere din fiecare notă, încât lui Sarah i se strânse inima. Sunetele erau

imposibil de descris.
Marthe dădu din cap în semn de aprobare.
— Muzica e un lucru bun, un semn că doliul ei s-ar putea apropia de sfârșit. Doar atunci Ysabeau

va începe să trăiască din nou.
Și cele două femei, două ființe atât de diferite, ascultară până când ultimele note din cântecul lui

Ysabeau se stinseră, făcând loc tăcerii.

83 Pisică rea! (în greaca veche în original) (n.red.)



PARTEA A III-A

LONDRA BLACKFRIARS



CAPITOLUL 15

— Arată ca un arici zbârlit, am observat.
Cerul Londrei era plin de fleșe ca niște ace care se ridicau din grămada de clădiri înconjurătoare.
— Ce e aia? am întrebat cu răsuflarea tăiată, arătând către o clădire uriașă din piatră străpunsă de

ferestre înalte. Sus, deasupra ei, acoperișul din lemn semăna cu un buștean vârtos, carbonizat, ce făcea
ca proporțiile edificiului să pară greșite.

— Saint Paul, îmi explică Matthew.
Nu era grațioasa capodoperă a lui Christopher Wren, cu cupolă albă, a cărei siluetă rămânea

ascunsă până în ultima clipă de clădirile moderne pentru birouri. Vechea Saint Paul, cocoțată pe cel
mai înalt deal al Londrei, se vedea toată odată.

— Turnul clopotniței a fost lovit de fulger, iar acoperișul a luat foc. Englezii consideră că numai
printr-un miracol n-a ars întreaga catedrală până în temelii, continuă soțul meu.

— Francezii, deloc surprinzător, desigur, cred că a fost mâna Domnului în seara aceea, comentă
Gallowglass.

Ne întâmpinase la Dover, rechiziționase o barcă în Southwark, iar acum vâslea în amonte.
— Indiferent când și-o fi arătat adevărata voință, Dumnezeu n-a oferit și banii pentru reparații.
— Și nici regina.
Matthew își îndreptă atenția către pontoanele de pe țărm, în vreme ce mâna dreaptă i se odihnea

pe mânerul sabiei.
Niciodată nu-mi închipuisem că vechea Saint Paul putea fi atât de mare. M-am ciupit încă o dată.

Făceam asta întruna încă de când zărisem Turnul (și el părea enorm fără zgârie-nori de jur împrejur) și
Podul Londrei (care funcționa pe post de mall suspendat). Fuseseră multe peisaje și sunete care mă
impresionaseră de la sosirea noastră în trecut, însă nimic nu-mi tăiase răsuflarea ca primele imagini
ale Londrei.

— Ești sigur că nu vrei să acostezi mai întâi în oraș?
Gallowglass tot făcea comentarii aluzive despre înțelepciunea acestui plan de când ne urcaserăm

în barcă.
— Mergem în Blackfriars, zise Matthew ferm. Restul mai poate aștepta.
Gallowglass părea neîncrezător, însă continuă să vâslească până când am ajuns în capătul cel mai

vestic al vechiului oraș, întărit cu ziduri de apărare. Acolo am acostat lângă o scară abruptă din piatră.
Treptele de la bază erau scufundate în râu, și judecând după aspectul zidurilor, mareea urma să
continue să urce până când și celelalte aveau să ajungă sub apă. Gallowglass îi aruncă două vorbe unui
bărbat solid, care îi mulțumi profund că îi returnase barca întreagă.

— Pari a călători numai cu bărcile altora, Gallowglass. Poate că Matthew ar trebui să-ți dăruiască
una de Crăciun, am spus sec.

Întoarcerea noastră în Anglia și la vechiul calendar însemna că în anul acela puteam sărbători de
două ori.

— Și să mă priveze de una dintre puținele mele plăceri?
Dinții lui Gallowglass se zăriră o clipă în hățișul bărbii și al mustății. Nepotul lui Matthew îi

mulțumi barcagiului și îi aruncă o monedă ale cărei dimensiune și greutate transformară îngrijorarea



de mai devreme a bietului om într-un vag licăr de recunoștință.
Urcând pe mal, am trecut pe sub o arcadă și am ajuns pe Water Lane, o arteră îngustă și

șerpuitoare, plină de case și magazine. Cu fiecare etaj în plus casele se aplecau tot mai mult deasupra
străzii, asemenea unui scrin pentru haine ale cărui sertare de sus fuseseră trase în afară. Efectul era
accentuat de pânzeturi, covoare și alte obiecte ce atârnau pe la ferestre. Toată lumea profita de vremea
neobișnuit de frumoasă ca să scoată la aer hainele și așternuturile.

Matthew mă ținea strâns de mână, iar Gallowglass mergea la dreapta mea. Imagini și sunete mă
asaltau din toate direcțiile. Materiale de un roșu, verde, maro sau gri bogat atârnau pe șolduri și umeri,
căci fustele și mantiile croite din ele erau ferite de roțile căruțelor și agățate de pachetele și armele
cărate de trecători. Zgomotul ciocanelor, nechezatul cailor, mugetul îndepărtat al unei vaci și sunetul
metalului rostogolindu-se pe piatră, toate se întreceau să-mi atragă atenția. Zeci de firme reprezentând
îngeri, cranii, unelte, forme viu colorate și figuri mitologice se legănau și scârțâiau în bătaia vântului
ce bătea dinspre apă. Deasupra capului meu, o plăcuță din lemn se rotea pe tija ei metalică. Era
decorată cu un cerb alb, ale cărui coarne delicate erau încercuite de o fâșie aurie.

— Am ajuns! zise Matthew. „Cerbul și Coroana”.
Clădirea era pe jumătate căptușită cu lemn, ca majoritatea celorlalte de pe stradă. Un pasaj boltit

se întindea între două șiruri de ferestre. Un cizmar lucra cu hărnicie într-o parte a galeriei, în vreme ce
femeia aflată în cealaltă parte se ocupa de câțiva copii, de clienți și de un uriaș registru contabil. Dădu
scurt din cap înspre Matthew.

— Soția lui Robert Hawley îi conduce pe ucenicii și clienții lui cu o mână de fier. Nimic nu se
întâmplă la „Cerbul și Coroana” fără știrea lui Margaret, îmi explică soțul meu.

Mi-am notat în minte să mă împrietenesc cu femeia de îndată ce voi avea ocazia.
Pasajul ducea către curtea interioară a clădirii – un lux într-un oraș atât de aglomerat ca Londra.

În curte se găsea o altă raritate: o fântână ce oferea apă proaspătă locuitorilor complexului. Cineva
profitase de orientarea către sud a curții și scosese vechile pietre de pavaj pentru a planta o grădină,
iar acum straturile ei îngrijite și goale așteptau răbdătoare primăvara. Un grup de spălătorese își
administrau afacerea dintr-o veche magazie aflată lângă o privată comună.

La stânga, două scări spiralate urcau către camerele noastre de la primul etaj, acolo unde
Françoise ne aștepta pe palierul spațios. Deschisese ușa de stuc ce ducea către apartamente,
îngrămădind lângă perete un dulap cu laturile găurite. O gâscă jumulită de pene și cu gâtul frânt era
legată de unul dintre mânerele dulapului.

— În sfârșit! Henry Percy își făcu apariția radiind. Vă așteptăm de ore întregi. Buna mea mamă v-
a trimis o gâscă. A auzit zvonuri că în oraș nu se găsește nici un soi de păsăret și s-a speriat să nu
flămânziți.

— Mă bucur să te văd, Hal, zise Matthew râzând și clătinând din cap către gâscă. Ce mai face
mama ta?

— E mereu o mare zgripțuroaică în preajma Crăciunului, mulțumesc. Majoritatea familiei ei și-a
găsit scuze ca să plece în altă parte, însă eu sunt reținut aici după cum poftește regina. Maiestatea Sa a
strigat în toată sala de audiențe că nu se poate avea încredere în mine nici până la P-P-Petworth.

Henry se bâlbâi și căpătă un aer bolnav în clipa în care își aminti.
— Ești mai mult decât bine-venit să-ți petreci Crăciunul cu noi, i-am spus, scoțându-mi mantia și

intrând în cameră, unde mirosul de condimente și de brad umplea aerul.



— Frumos din partea ta, Diana, dar sora mea Eleanor și fratele meu George sunt în oraș, și n-ar
trebui să-i țină piept singuri mamei.

— Rămâi cu noi măcar în seara asta, îl îndemnă Matthew, îndrumându-l spre dreapta, de unde
căldura și lumina focului ne făceau cu ochiul, și spune-ne ce s-a întâmplat cât am fost plecați.

— Aici e liniște, raportă Henry cu veselie.
— Liniște? Gallowglass urcă scările tropăind și îi azvârli contelui o privire glacială. Marlowe e la

„Pălăria Cardinalului”, beat turtă, și face schimb de versuri cu scribul acela sărăcit din Stratford, care
se ține după el în speranța de a deveni dramaturg. Deocamdată, Shakespeare pare a se mulțumi să
învețe cum să-ți falsifice ție semnătura, Matthew. Conform registrelor hangiului, ai promis că vei
plăti camera și cheltuielile de cazare ale lui Kit pe săptămâna trecută.

— M-am despărțit de ei acum o oră, protestă Henry. Kit știa că Matthew și Diana urmează să
sosească în după-amiaza asta. El și Will au promis că se vor purta fără reproș.

— Asta explică totul, murmură Gallowglass sarcastic.
— Tu ai făcut asta, Henry?
M-am uitat în apartament din holul de la intrare. Cineva așezase ilex, iederă și cetină de brad în

jurul șemineului, pe lângă ramele ferestrelor și sub formă de grămăjoară pe mijlocul mesei. Căminul
era plin cu bușteni, peste care șuiera și trosnea un foc vesel.

— Eu și Françoise ne-am gândit că vă va face plăcere să aveți un Crăciun festiv, zise Henry,
îmbujorându-se.

„Cerbul și Coroana” reprezenta traiul urban din secolul al șaisprezecelea în cea mai bună formă a
lui. Salonul era mare, însă părea tihnit și confortabil. Zidul vestic era acoperit cu ferestre formate din
mai multe ochiuri de geam ce dădeau către Water Lane. Erau perfect amplasate ca să poți urmări
trecătorii, și sub ele, încastrată în perete, se întindea o laviță căptușită cu perne. Lambriuri sculptate
încălzeau pereții, toate acoperite cu flori răsucite și ramuri de viță.

Mobila din încăpere era puțină, dar bine făcută. O canapea lată și două fotolii adânci așteptau
lângă șemineu. Masa de stejar din mijlocul camerei era deosebit de frumoasă, lată de nici un metru,
însă destul de lungă, iar picioarele îi fuseseră decorate cu chipurile delicate ale unor cariatide și
statuete. Un candelabru cu lumânări atârna deasupra mesei, putând fi ridicat și coborât cu ajutorul
unui sistem de scripeți suspendat de plafon. Capete de lei sculptate răgeau de pe un monstruos dulap
în care se păstra o largă varietate de halbe, urcioare, cupe și pocaluri, însă foarte puține farfurii, așa
cum stătea bine unei locuințe de vampiri.

Înainte să ne așezăm la cina cu gâscă la cuptor, Matthew îmi arătă dormitorul nostru și biroul lui
personal. Amândouă erau de cealaltă parte a holului de la intrare, vizavi de salon. Ferestre cu
frontoane dădeau către curte, făcând ca ambele încăperi să pară simple și surprinzător de aerisite.
Dormitorul avea doar trei piese de mobilier: un pat cu patru piloni, tăblie sculptată și baldachin din
lemn greu, un șifonier înalt cu laterale lambrisate și o ușă și un scrin lung și scund, aflat sub ferestre.
Ultimul era încuiat, iar Matthew îmi spuse că în el se aflau armura lui și câteva arme de rezervă.
Henry și Françoise trecuseră și pe aici. Șuvițe de iederă se cățărau pe pilonii patului, iar de tăblie
fuseseră legate mănuchiuri de ilex.

În vreme ce dormitorul abia dacă părea locuit, biroul lui Matthew era clar bine folosit. Aici se
aflau coșuri cu hârtii, saci și căni pline cu pene, vase cu cerneală, destulă ceară cât pentru



confecționarea a câteva zeci de lumânări, gheme de sfoară și atâtea scrisori nedesfăcute, încât mi se
strânsese inima doar gândindu-mă la ele. Un scaun ce părea confortabil, cu spătar înclinat și brațe
curbate, stătea în fața unei mese extensibile. Totul era simplu și practic, mai puțin picioarele grele ale
mesei, cu sculpturile lor umflate în formă de cupe.

Deși eu mă albisem la vederea grămezilor de treburi care îl așteptau, Matthew era netulburat.
— Toate pot să mai aștepte. Nici măcar spionii nu lucrează în seara de Ajun, îmi spuse el.
La cină am discutat în continuare despre cele mai recente reușite ale lui Walter și despre starea

uluitoare a traficului din Londra, dar ne-am ținut departe de subiectele mai puțin plăcute, precum
ultimele beții ale lui Kit și întreprinzătorul William Shakespeare. După strângerea farfuriilor,
Matthew trase o mică masă de joc de lângă perete. Scoase un pachet de cărți din compartimentul de
sub blatul ei și se apucă să mă învețe cum să joc în stil elisabetan. Henry tocmai îi convinsese pe
Matthew și Gallowglass să joace „gura dragonului” – un joc îngrijorător care consta în a da foc
câtorva stafide într-un vas cu brandy și a paria cine poate să înghită cele mai multe – când, din stradă,
de sub ferestre, se înălță cântecul colindătorilor. Nu cântau toți pe aceeași notă, iar cei care nu
cunoșteau versurile inserau detalii scandaloase despre viețile personale ale lui Iosif și Maria.

— Poftiți, milord! zise Pierre, aruncându-i lui Matthew un săculeț cu monede.
— Avem prăjituri? o întrebă soțul meu pe Françoise.
Ea îl privi ca și cum Matthew și-ar fi pierdut mințile.
— Sigur că avem. Sunt în noul dulap pentru mâncare de pe palier, acolo unde mirosul lor nu poate

deranja pe nimeni, răspunse Françoise și arătă în direcția scărilor. Anul trecut le-ați dat vin, dar cred
că în seara asta nu au nevoie.

— Merg cu tine, Matt, se oferi Henry. Îmi place să aud un cântec frumos în seara de Ajun.
Apariția lui Matthew și Henry la parter fu întâmpinată cu o creștere hotărâtă a volumului corului.

Când colindătorii ajunseră la un final mai degrabă nesincronizat, Matthew le mulțumi și împărți
monede. Henry oferi prăjiturile, care stârniră multe plecăciuni și numeroase „mulțumesc, milord”
rostite în șoaptă, căci se răspândise vestea că acesta era contele de Northumberland. Colindătorii
porniră spre o altă casă, conform unei misterioase ordini a priorităților care sperau ei că le va asigura
cele mai bune gustări și recompense.

Curând n-am mai reușit să-mi înăbuș căscatul, iar Henry și Gallowglass se apucară să-și strângă
mănușile și mantiile. Când se îndreptară către ușă, amândoi zâmbeau ca niște pețitori satisfăcuți.
Matthew veni lângă mine în pat și mă ținu în brațe până când am adormit, fredonându-mi colinde și
numind numeroasele clopote de la biserici, pe măsură ce acestea sunau ora exactă.

— Acestea sunt de la Saint Mary-le-Bow, zise el, ascultând sunetele orașului. Și de la Saint
Katherine Cree.

— Acela e de la Saint Paul? am întrebat auzind un sunet prelung, ca de goarnă.
— Nu. Fulgerul care a doborât turla a distrus și clopotele, zise el. Acela e de la Saint Saviour. Am

trecut pe lângă el în drum spre oraș.
Restul bisericilor londoneze prinseră din urmă catedrala din cartierul Southwark84. În sfârșit, un

clopot rătăcit încheie procesiunea cu un dangăt strident, ultimul sunet pe care l-am auzit înainte ca
somnul să pună stăpânire pe mine.

La miezul nopții am fost trezită de o conversație ce venea dinspre biroul lui Matthew. Am pipăit
patul, însă el nu mai era lângă mine. Fâșiile din piele care țineau salteaua scârțâiră și se întinseră când



am sărit pe podeaua rece. Am început să tremur și mi-am aruncat pe umeri un șal, după care am ieșit
din cameră.

Judecând după bălțile de ceară topită din sfeșnicele goale, Matthew lucra de ore întregi. Pierre era
împreună cu el, lângă rafturile clădite într-o nișă din dreptul șemineului. Arăta de parcă ar fi fost târât
pe spate prin noroiul Tamisei în vremea refluxului.

— Am fost prin tot orașul cu Gallowglass și prietenii lui irlandezi, murmură Pierre. Dacă
scoțienii mai au vreo informație despre directorul școlii, n-o vor divulga, milord.

— Care director al școlii?
Am pășit în cameră. Atunci am dat cu ochii de ușa îngustă ascunsă în lambriurile din lemn.
— Îmi pare rău, madame. N-am vrut să vă trezesc.
Groaza lui Pierre era vizibilă prin straturile de murdărie, iar duhoarea care îl însoțea îmi făcu

ochii să lăcrimeze.
— E în regulă, Pierre. Du-te! Te caut eu mai târziu.
Matthew așteptă ca servitorul lui să plece, scârțâind din pantofi la fiecare pas. Ochii îi alunecară

apoi înspre umbrele de lângă șemineu.
— Camera aflată în spatele acelei uși n-a făcut parte din turul de primire pe care mi l-ai oferit, i-

am atras eu atenția, apropiindu-mă. Ce s-a mai întâmplat acum?
— Noi vești din Scoția. Un juriu l-a condamnat pe un vrăjitor numit John Fian, un învățător din

Prestonpans, la moarte. Câtă vreme eu am fost plecat, Gallowglass a încercat să afle cât adevăr stă în
spatele acuzațiilor, dacă există vreunul. E învinuit că l-a venerat pe Satana, că a dezmembrat cadavrele
într-un cimitir, că transforma picioare de cârtiță în monede de argint, ca să nu rămână niciodată fără
bani, și că a fost pe mare pe un vas, împreună cu diavolul și Agnes Sampson, pentru a zădărnici
politicile regelui. Matthew aruncă o hârtie pe masa din fața lui. Din câte îmi dau seama, Fian e unul
dintre cei pe care obișnuiam să-i numim tempestarii și nimic mai mult.

— Un vrăjitor al vântului sau poate un vrăjitor al apei, am spus, traducând termenul nefamiliar.
— Da, încuviință Matthew dând din cap. Fian mai câștiga pe lângă salariul de învățător provocând

furtuni cu tunete în perioadele de secetă și dezghețuri timpurii, atunci când părea că iarna scoțiană n-o
să se mai sfârșească niciodată. Conform tuturor relatărilor, consătenii lui îl venerau. Până și elevii lui
n-au avut decât cuvinte de laudă pentru el. Poate că o fi avut și ceva puteri de clarvăzător, se spune că
ar fi prevăzut morțile oamenilor, însă asta poate fi doar o născocire a lui Kit menită să înfrumusețeze
povestea pentru publicul englez. După cum îți amintești, el e obsedat de clarviziunea vrăjitoarelor.

— Noi, vrăjitoarele, suntem vulnerabile în fața schimbărilor de dispoziție ale vecinilor noștri,
Matthew. Când suntem tratate cu prietenie, când gonite din oraș. Sau mai rău.

— Ceea ce i s-a întâmplat lui Fian a fost, cu siguranță, mai rău, zise Matthew cu un aer întunecat.
— Îmi închipui, am spus, cutremurându-mă.
Dacă Fian fusese torturat asemenea lui Agnes Sampson, probabil că primise moartea ca pe o

binecuvântare.
— Ce e în camera aceea?
Matthew se gândi să-mi spună că era un secret, dar se abținu cu înțelepciune. Se ridică în picioare.
— Ar fi mai bine dacă ți-aș arăta. Rămâi lângă mine! Încă nu s-au ivit zorii și nu putem lua o

lumânare acolo ca să nu fie văzută de afară. Nu vreau să te împiedici.



Am încuviințat în tăcere și l-am luat de mână.
Am trecut pragul într-o încăpere lungă, cu un șir de ferestre abia puțintel mai mari decât niște

ambrazuri sub streașină. După câteva clipe, ochii mi se obișnuiră cu întunericul, și siluete cenușii
începură să se contureze în beznă. Două vechi scaune de grădină împletite din ramuri de salcie stăteau
față în față, cu spătarele curbate. Băncuțe joase, uzate, erau așezate pe două rânduri în mijlocul
încăperii. Pe fiecare se afla o stranie mulțime de obiecte: cărți, hârtii, scrisori, pălării și haine. Din
dreapta luceau metale: săbii, așezate cu mânerele în sus și vârfurile în jos. O grămadă de pumnale se
odihneau pe podea în apropiere. Se auziră un scârțâit și sunetul unor pași mici și grăbiți.

— Șobolani.
Vocea lui Matthew era neutră, însă eu nu m-am putut abține să-mi strâng cămașa de noapte în

jurul picioarelor.
— Eu și Pierre facem ce putem, dar e imposibil să scăpăm complet de ei. Toate hârtiile astea li se

par irezistibile.
Făcu un semn în sus, și în clipa aceea am observat pentru prima oară bizarele festoane de pe

pereți.
M-am furișat mai aproape și m-am uitat la ghirlande. Fiecare atârna pe câte o sfoară subțire,

răsucită, fixată în tencuială cu ajutorul unui cui cu cap pătrat. Sfoara fusese trecută prin colțul din
stânga sus al unei serii de documente. Nodul de la capătul sforii fusese aruncat înapoi în sus și trecut
împrejurul aceluiași cui, dând naștere unui fel de coroniță din hârtie.

— Unul dintre primele fișete ale lumii. Zici că păstrez prea multe secrete, spuse el blând și
întinse mâna să înșface una dintre ghirlande. Le poți pune și pe astea la socoteală.

— Dar sunt cu miile.
Cu siguranță, nici măcar un vampir bătrân de o mie cinci sute de ani nu putea să dețină atât de

multe.
— Sunt, fu de acord Matthew. Mă urmări în vreme ce-mi roteam privirea prin cameră, studiind

arhiva pe care o păstra. Noi ne amintim ceea ce alte ființe vor să uite, iar asta le permite Cavalerilor
lui Lazăr să-i ocrotească pe cei aflați în grija lor. Câteva dintre secrete sunt din vremea bunicului
reginei. Majoritatea dosarelor mai vechi au fost deja mutate la Sept-Tours, ca să fie în siguranță.

— Atâtea urme pe hârtie, am murmurat, și toate duc în cele din urmă la tine și la familia de
Clairmont.

Camera începu să se estompeze până când n-am mai zărit decât buclele și spiralele de cuvinte
deșirându-se în lungi fire împletite. Formau o hartă a conexiunilor ce lega între ele subiecte, autori,
date. Era aici ceva ce trebuia să înțeleg, în toate aceste rânduri încrucișate…

— De când ai adormit tot răsfoiesc hârtiile astea, căutând referiri la Fian. M-am gândit că ar
putea fi menționat pe undeva ceva ce ar explica motivul pentru care vecinii s-au întors împotriva lui,
zise Matthew, conducându-mă înapoi în biroul lui. Trebuie să existe un tipar care să explice de ce
oamenii se poartă așa.

— Dacă ai să-l găsești, colegii mei istorici vor fi nerăbdători să-l afle. Dar înțelegerea cazului lui
Fian nu-ți garantează că vei putea preveni repetarea situației.

Expresia încordată de pe chipul lui Matthew îmi dovedi că vorbele mele își atinseseră ținta.
— Și sunt destul de sigură că până acum n-ai cercetat niciodată atât de atent problema asta.



— Nu mai sunt bărbatul care închidea ochii la toată această suferință și nu vreau să redevin cel
care am fost. Matthew își trase scaunul și se lăsă greu pe el. Trebuie să pot face ceva.

L-am luat în brațe. Chiar și așezat, Matthew era atât de înalt, încât creștetul capului său îmi
atingea coastele. Se cuibări la pieptul meu. Rămase neclintit, apoi se retrase încet, cu privirea fixată
pe abdomenul meu.

— Diana. Ești…
Se opri.
— … însărcinată? Mă gândeam eu, am spus pe un ton neutru. Ciclul mi-a tot venit neregulat încă

de la episodul cu Juliette, așa că n-am fost sigură. Mi s-a făcut rău pe drumul din Calais până în
Dover, însă apele au fost agitate, iar peștele pe care l-am mâncat înainte să plecăm avea cu siguranță
un gust suspect.

Matthew continua să se holbeze la burta mea. Eu am trăncănit nervoasă mai departe:
— Profesorul meu de igienă din liceu avea dreptate: chiar poți rămâne gravidă de prima dată când

faci sex cu un tip nou.
Făcusem socoteala și eram destul de sigură că fătul fusese conceput în weekendul cu nunta.
El rămânea încă tăcut.
— Spune ceva, Matthew!
— E imposibil. Soțul meu părea uluit. Tot ce are legătură cu noi e imposibil.
Mi-am dus o mână tremurândă înspre stomac.
Matthew își împleti degetele cu ale mele și se uită în sfârșit în ochii mei. Am fost surprinsă de

ceea ce am văzut în privirea lui: uimire, mândrie și o urmă de panică. Apoi îmi zâmbi. Era
întruchiparea bucuriei desăvârșite.

— Dacă n-o să fiu o mamă bună? am întrebat neîncrezătoare. Tu ai mai fost tată, știi ce să faci.
— Vei fi o mamă minunată, fu răspunsul lui prompt. Copiii nu au nevoie decât de dragoste, de un

adult care să-și asume răspunderea pentru ei și de un loc moale pe care să aterizeze. Matthew mișcă
mâinile noastre încleștate peste abdomenul meu, într-o mângâiere gingașă. Pe primele două o să le
înfruntăm împreună. Ultima va rămâne în seama ta. Cum te simți?

— Din punct de vedere fizic, un pic obosită și îngrețoșată. Din punct de vedere emoțional, nici nu
știu de unde să încep, am spus și am tras aer în piept, tremurând. E normal să fiu speriată, înverșunată
și tandră în același timp?

— Da. Și încântată, și îngrijorată, și moartă de frică, spuse el cu blândețe.
— Știu că e ridicol, dar îmi tot fac probleme că magia mea l-ar putea răni pe copil, chiar dacă mii

de vrăjitoare nasc în fiecare an.
„Dar ele nu sunt căsătorite cu vampiri.”
— N-a fost o concepție normală, zise Matthew, citindu-mi gândurile. Totuși nu cred că trebuie să

te neliniștești.
O umbră îi străbătu privirea. Practic, îl vedeam adăugând un nou motiv de îngrijorare pe listă.
— Nu vreau să spun nimănui. Nu încă. M-am gândit la camera de alături. Mai încape un secret în

viața ta? Cel puțin pentru un timp?
— Sigur, răspunse imediat Matthew. Sarcina ta n-o să se vadă vreme de încă vreo câteva luni.

Însă Françoise și Pierre își vor da seama curând după mirosul tău, dacă n-au aflat deja. La fel Hancock



și Gallowglass. Din fericire, vampirii nu obișnuiesc să pună întrebări personale.
Am râs încet.
— Era normal ca eu să fiu cea care să dezvăluie secretul. Tu ești cumplit de protector, deci

nimeni n-ar bănui ce ascunzi luându-se după comportamentul tău.
— Nu fi atât de sigură, spuse el, zâmbind larg.
Matthew își îndoi degetele peste ale mele. Era un gest vădit protector.
— Dacă o să mă tot atingi așa, lumea o să se prindă destul de repede, am încuviințat sec,

mângâindu-l pe umăr.
El se înfioră.
— Se presupune că n-ar trebui să te cutremuri când simți ceva cald.
— Nu de asta tremur.
Matthew se ridică, acoperind lumina lumânărilor. Când l-am văzut, inima mea înțelese. El zâmbi,

auzindu-i bătăile ușor neregulate, și mă trase înspre pat. Ne-am dezbrăcat de haine, aruncându-le pe
podea, unde aterizară în două grămăjoare albe ce reflectau lumina dinspre ferestre.

Atingerile lui Matthew erau ușoare ca niște fulgi în vreme ce urmărea măruntele schimbări ce se
petreceau deja în trupul meu. Stărui asupra fiecărui centimetru de piele gingașă, însă atenția lui
răcoroasă nu făcea decât să-mi sporească neliniștea în loc s-o aline. Fiecare sărut era la fel de încâlcit
și de complex ca sentimentele noastre legate de nașterea unui copil. În același timp, cuvintele pe care
mi le șoptea în întuneric mă încurajau să mă concentrez doar asupra lui. Când n-am mai putut suporta,
Matthew mă pătrunse cu mișcări lente și blânde, asemenea sărutărilor sale.

Mi-am arcuit spatele pentru a mări suprafața de contact dintre noi. Matthew rămase nemișcat la
intrarea în pântecul meu. Și în acea clipă scurtă, dar veșnică, tată, mamă și copil au fost atât de
apropiați pe cât puteau fi trei ființe.

— Întreaga mea inimă, întreaga mea viață, promise el, mișcându-se în interiorul meu.
Am țipat. Matthew mă ținu strâns până când tremurul se potoli. Apoi își croi drum de sărutări în

josul trupului meu, pornind de la al treilea ochi al vrăjitoarei, continuând cu buzele, gâtul, clavicula,
plexul solar, buricul și, în sfârșit, abdomenul.

Se uită în jos către mine, clătină din cap și îmi aruncă un rânjet copilăresc.
— Am făcut un copil, spuse el năucit.
— Am făcut, am încuviințat, întorcându-i zâmbetul.
Își strecură umerii între coapsele mele, despărțindu-le. Cu un braț înfășurat în jurul genunchiului

meu și cu celălalt răsucit împrejurul celeilalte coapse, astfel încât mâna să simtă locul unde bătea
pulsul, își lăsă capul în jos pe burta mea ca pe o pernă și scoase un oftat mulțumit. Tăcut, ascultă
vuietul blând al sângelui care acum îl ținea în viață pe copilul nostru. Când îl auzi, își înclină capul și
mă privi în ochi. Zâmbi cu un zâmbet strălucitor și sincer, apoi își reluă veghea.

În bezna luminată de lumânări a dimineții de Crăciun, am simțit forța tăcută a iubirii împărtășite.
Nu mai eram un meteor singuratic ce se mișca prin spațiu și timp, ci devenisem parte a unui complex
sistem planetar. Trebuia să învăț cum să-mi păstrez propriul centru gravitațional în vreme ce eram
smucită încoace și încolo de astre mai mari și mai puternice decât mine. Altfel Matthew, familia de
Clairmont, copilul nostru, dar și Congregația riscau să mă arunce de pe orbită.

Timpul pe care îl petrecusem cu mama mea fusese prea scurt, însă în șapte ani mă învățase multe.
Îmi aminteam dragostea ei necondiționată, îmbrățișările ce păreau să cuprindă zile întregi și felul în



care avea mereu dreptate atunci când eu simțeam nevoia asta. Era așa cum spusese Matthew: copiii au
nevoie de dragoste, de o sursă sigură de confort și de un adult dornic să-și asume răspunderea pentru
ei.

Era vremea să încetez a mai trata sejurul nostru aici ca pe un seminar avansat în tainele Angliei
shakespeariene și să-l recunosc drept ultima și cea mai bună ocazie pentru mine de a pricepe cine sunt,
astfel încât să-mi pot ajuta copilul să-și înțeleagă locul în lume.

Dar mai întâi trebuia să găsesc o vrăjitoare.

84 Cartier vechi al Londrei, în care se află o cunoscută catedrală Saint Saviour (n.red.)



CAPITOLUL 16

Ne-am petrecut weekendul în liniște, savurându-ne secretul și îngăduindu-ne speculațiile pe care
le fac toți viitorii părinți. Oare cel mai nou membru al clanului de Clairmont va avea păr negru ca tatăl
lui și ochii mei albaștri? Oare va fi pasionat de știință sau de istorie? Va fi îndemânatic precum
Matthew sau va avea două mâini stângi ca mine? În ceea ce privește sexul copilului, aveam păreri
diferite. Eu eram convinsă că e băiat, iar Matthew se arăta la fel de sigur că e fată.

Extenuați și fericiți, am renunțat o vreme la gândurile despre viitor pentru a admira Londra
secolului al șaisprezecelea din camerele noastre, de la căldură. Am început cu ferestrele ce dădeau
către Water Lane, pe care eu am căutat cu privirea turnurile îndepărtate ale Abației Westminster, și
am terminat pe scaune trase lângă ferestrele dormitorului, de unde puteam zări Tamisa. Nici vântul,
nici faptul că era ziua dedicată de creștini odihnei nu-i împiedicau pe luntrași să-și vadă de afacerile
lor, făcând livrări și transportând pasageri. În capătul străzii noastre, un grup de vâslași ce-și așteptau
clienții se îngrămădise pe treptele care coborau înspre apă, în timp ce bărcile lor goale se legănau în
sus și în jos pe valuri.

După-amiază, în timpul mareei, Matthew îmi împărtăși amintirile sale despre oraș. Îmi povesti
despre o perioadă din secolul al cincisprezecelea în care Tamisa rămăsese înghețată vreme de peste
trei luni, atât de mult, încât pe gheață fuseseră ridicate dughene temporare pentru a-i servi pe trecători.
Își mai aminti și despre anii neproductivi pe care și-i petrecuse la hanul Thavies, unde trecuse pentru a
patra și ultima dată prin ritualul studierii dreptului.

— Mă bucur că ai apucat să vezi Londra înainte să plecăm, spuse el, strângându-mă de mână.
Unul câte unul, oamenii își aprindeau lămpile, atârnându-le de prova bărcilor sau așezându-le în

ferestrele caselor și hanurilor.
— O să încercăm chiar să facem o scurtă vizită la Royal Exchange.
— Ne întoarcem la Woodstock? am întrebat nedumerită.
— Pentru scurtă vreme, eventual. Pe urmă revenim în vremea noastră.
M-am uitat lung la el, prea speriată ca să mai vorbesc.
— Nu știm la ce să ne așteptăm în timpul sarcinii, iar pentru siguranța ta și a copilului trebuie să

monitorizăm fătul. Sunt analize de făcut, și ar fi o idee bună să avem mai întâi o ecografie. În plus,
îmi imaginez că vrei vrea să fii împreună cu Sarah și cu Emily.

— Dar, Matthew, am protestat, încă nu putem merge acasă! Nu știu cum.
El întoarse capul.
— Em mi-a explicat clar înainte să plecăm. Pentru a călători înapoi în timp, ai nevoie de trei

obiecte care să te ducă acolo unde vrei să mergi. Pentru a călători înainte ai nevoie de meșteșugul
vrăjitoriei, însă eu nu pot face vrăji. Ăsta e motivul pentru care am venit.

— Nu se poate să duci sarcina până la termen aici, zise Matthew, sărind de pe scaunul său.
— Femeile fac copii și în secolul șaisprezece, am spus cu blândețe. În plus, nu mă simt deloc

schimbată. E imposibil să fiu gravidă de mai mult de câteva săptămâni.
— Vei fi suficient de puternică să ne duci pe amândoi înapoi în viitor? Nu, trebuie să plecăm cât

putem de repede și cu mult înainte ca fetița să se nască, zise Matthew, și se opri. Și totuși, dacă o
călătorie în timp îi face rău fătului? Magia e una, însă asta…



Se așeză brusc.
— Nu s-a schimbat nimic, i-am spus pe un ton liniștitor. Copilul nu poate să fie mai mare decât

un bob de orez. Acum, că ne aflăm la Londra, n-ar trebui să ne fie greu să găsim pe cineva care să mă
ajute cu magia. Ba poate chiar pe cineva care înțelege călătoriile în timp mai bine decât Sarah și Em.

— E cât un bob de linte, spuse Matthew. Rămase pe gânduri câteva clipe, apoi luă o decizie: Până
la șase săptămâni toate fazele mai critice ale dezvoltării fătului vor fi avut loc. Ar trebui să ai
suficient timp.

Vorbea ca un doctor, nu ca un tată. Începeam să-i prefer crizele de furie medievală obiectivității
lui moderne.

— Asta înseamnă că-mi rămân doar câteva săptămâni. Și dacă am nevoie de șapte?
Dacă Sarah ar fi fost în încăpere, l-ar fi avertizat că judecata mea cumpănită nu e un semn bun.
— Șapte săptămâni ar fi bine, zise Matthew, pierdut în propriile gânduri.
— O, păi așa e bine! Nu mi-ar plăcea deloc să mă simt zorită când e vorba de ceva atât de

important precum a-mi da seama cine sunt.
M-am îndreptat cu pași mari către el.
— Diana, nu asta…
Acum stăteam nas în nas.
— N-am nici o șansă să fiu o mamă bună dacă nu aflu mai multe despre puterea din sângele meu.
— Nu-i face bine…
— Să nu îndrăznești să-mi spui că nu-i face bine copilului! Nu sunt un recipient! Acum eram în

culmea furiei. Mai întâi mi-ai vrut sângele pentru experimentele tale științifice, acum vrei copilul.
Matthew, naiba să-l ia, stătea tăcut, cu brațele încrucișate și o privire dură în ochii cenușii.
— Ei bine? l-am întrebat.
— Ei bine, ce? Se pare că participarea mea la această conversație nu e necesară. Deja îmi termini

propozițiile. Ai putea foarte bine să le și începi.
— N-are nici o legătură cu hormonii mei, am zis.
Mi-am dat prea târziu seama că această afirmație era suficientă pentru a dovedi de fapt contrariul.
— Nici nu m-am gândit la hormoni înainte să-i pomenești tu.
— Nu așa a părut.
Matthew ridică din sprâncene.
— Sunt aceeași persoană ca acum trei zile. Sarcina nu e o boală și nu anulează motivele pentru

care ne aflăm aici. Nici măcar n-am avut ocazia să căutăm cum trebuie Ashmole 782.
— Ashmole 782? Soțul meu scoase un sunet care-i arăta nervozitatea. Totul s-a schimbat, și tu nu

mai ești aceeași persoană. Nu putem ascunde sarcina asta la infinit. În doar câteva zile, orice vampir
va putea simți mirosul schimbărilor din trupul tău. Curând după aceea își va da seama și Kit, iar el va
pune întrebări despre tată. Căci nu pot fi eu acela, nu? O vrăjitoare însărcinată care trăiește cu un
vârcolac va stârni animozitatea tuturor ființelor supranaturale din oraș, chiar și pe a celor cărora nu le
pasă prea mult de legământ. Cineva s-ar putea plânge Congregației. Tata ne va cere să ne întoarcem la
Sept-Tours pentru siguranța ta, iar eu nu pot răbda să-mi mai iau o dată rămas-bun de la el.

Vocea îi devenea tot mai intensă cu fiecare problemă expusă.
— Nu m-am gândit…



— Nu, mă întrerupse Matthew, nu te-ai gândit. N-ai fi avut cum. Dumnezeule, Diana! Până acum
noi doi am trăit într-o căsătorie interzisă. Asta nu e ceva singular. Acum îmi porți copilul. Nu numai
că ăsta e un lucru singular, dar alte ființe cred că e imposibil. Încă trei săptămâni, Diana. Nici o clipă
în plus.

Era de neclintit.
— S-ar putea ca până atunci să nu găsești o vrăjitoare care să consimtă să ne ajute, am insistat.

Din cauza a ceea ce se petrece în Scoția.
— Cine vorbește aici despre consimțământ?
Zâmbetul lui Matthew îmi dădu fiori reci.
— Mă duc în salon să citesc.
M-am răsucit către dormitor. Îmi doream să fiu cât mai departe de el cu putință. Însă soțul meu

mă aștepta în ușă, blocându-mi drumul cu brațul.
— Nu vreau să te pierd, Diana, zise el pe un ton autoritar, dar calm. Nu ca să caut un manuscris

alchimic și nu de dragul unui copil nenăscut.
— Iar eu nu vreau să mă pierd pe mine însămi, i-am răspuns. Nu ca să-ți satisfac ție nevoia de

control. Nu înainte de a afla cine sunt.
* * *

Luni stăteam din nou în salon, răsfoind Regina zânelor și înnebunind de plictiseală, când ușa se
deschise. „Vizitatori.” Nerăbdătoare, am închis cartea cu un pocnet.

— Nu credeam c-o să-mi mai fie cald vreodată.
Walter stătea în prag, cu apa picurându-i din haine. Lângă el erau George și Henry, care arătau

amândoi la fel de jalnic.
— Bună ziua, Diana!
Henry strănută, mă salută cu o plecăciune formală, apoi se îndreptă către șemineu și își întinse

degetele înspre foc gemând.
— Unde e Matthew? am întrebat, făcându-i semn lui George să se așeze.
— Cu Kit. I-am lăsat la un librar. Walter arătă în direcția Catedralei Saint Paul. Sunt lihnit.

Friptura pe care Kit a comandat-o la cină era de nemâncat. Matt zicea că Françoise ar trebui să ne facă
ceva de mâncare.

Zâmbetul poznaș de pe fața lui Raleigh îi trădă minciuna.
Băieții erau deja la a doua porție de mâncare și la a treia de vin când Matthew ajunse acasă

împreună cu Kit, aducând un braț de cărți și purtând o podoabă completă de păr facial, grație unuia
dintre acei bărbieri vrăjitori despre care tot auzisem. Noua lui mustață tunsă se potrivea cu lățimea
gurii lui, iar barba mică era elegantă și bine conturată. Pierre îl urma îndeaproape, cărând un sac de
pânză plin cu pătrate și dreptunghiuri din hârtie.

— Slavă Domnului! spuse Walter, dând din cap apreciativ înspre barbă. Acum arăți ca tine.
— Bună, dragostea mea! spuse Matthew, sărutându-mă pe obraz. Mă mai recunoști?
— Da, chiar dacă arăți ca un pirat, am spus râzând.
— E adevărat. El și Walter par frați acum, recunoscu Henry.
— De ce insiști să-i spui pe nume nevestei lui Matthew, Henry? Doamna Roydon a intrat sub

tutela ta? Acum ți-e soră? Altfel încep să cred că plănuiești o seducție, bombăni Marlowe, trântindu-se



pe un scaun.
— Nu mai stârni cuibul de viespi, Kit! îl avertiză Walter.
— Am întârziat cu cadourile de Crăciun, spuse Matthew și împinse înspre mine teancul lui de

cărți.
— Cărți.
Era deconcertant să le văd atât de noi: scârțâitul legăturilor strânse care protestau când erau

deschise pentru prima dată, mirosul hârtiei și aroma cernelii. Mă obișnuisem să cunosc astfel de
volume într-o stare uzată, în sălile de lectură ale bibliotecilor, nu așezate pe masa la care mâncam.
Deasupra lor era un caiet alb care să-l înlocuiască pe cel aflat încă la Oxford. Urma o carte de
rugăciuni, superb legată, a cărei pagină de titlu era ornată cu silueta întinsă a patriarhului biblic Isaia.
Un copac rămuros se înălța din stomacul lui. M-am încruntat. De ce-mi adusese Matthew o carte de
rugăciuni?

— Întoarce pagina! mă îndemnă el, ținându-și mâna grea și neclintită pe spatele meu.
Pe cealaltă parte a foii era o xilogravură ce o reprezenta pe regina Elisabeta îngenuncheată în

rugăciune. Schelete, figuri biblice și virtuți clasice decorau fiecare pagină. Cartea era o combinație de
text și imagine, întocmai ca tratatele alchimice pe care le studiam.

— E exact genul de carte pe care ar deține-o o doamnă măritată respectabilă, spuse Matthew
rânjind și își coborî vocea în chip conspirativ. Asta ar trebui să-ți îndeplinească dorința de a păstra
aparențele. Dar nu-ți face griji! Următoarea nu e deloc respectabilă.

Am pus deoparte cartea de rugăciuni și am luat volumul gros pe care mi-l întindea soțul meu.
Paginile erau cusute și vârâte într-un înveliș protector din piele groasă. Tratatul promitea să explice
simptomele și tratamentele tuturor bolilor cunoscute omenirii.

— Cărțile religioase sunt cadouri populare și ușor de vândut. Volumele despre medicină au un
public mai restrâns și sunt prea costisitoare pentru a fi legate fără un comision, îmi explică Matthew
în vreme ce pipăiam coperta moale și-mi întinse un alt volum. Din fericire, comandasem deja un
exemplar legat al cărții ăsteia. E proaspăt ieșită de sub tipar și e menită să devină un bestseller.

Exemplarul în cauză era îmbrăcat în piele simplă, neagră, cu câteva aplice din argint drept
ornamente. În interior se afla prima ediție din Arcadia lui Philip Sidney85. Am început să râd,
amintindu-mi cât de mult o detestasem în liceu.

— O vrăjitoare nu poate trăi doar cu rugăciuni și medicină.
În ochii lui Matthew juca un licăr poznaș. Când dădu să mă sărute, mustața lui mă gâdilă.
— Îmi va trebui ceva timp să mă obișnuiesc cu noua ta față, i-am spus, râzând și frecându-mi

buzele ca să îndepărtez neașteptata senzație.
Contele de Northumberland se uită la mine ca la un cal ce avea nevoie de un program de

antrenament.
— Aceste câteva titluri n-o vor ține pe Diana ocupată pentru multă vreme. E obișnuită să aibă o

activitate mai variată.
— Cum spui tu. Dar nu prea poate să hoinărească prin oraș și să dea ore de alchimie. Matthew

strânse amuzat din buze. Cu fiecare oră, accentul și vorbele i se modelau tot mai mult după cerințele
vremii. Se aplecă deasupra mea, mirosi cana cu vin și se strâmbă. E pe aici vreo băutură căreia să nu-i
fi fost adăugate cuișoare și piper? Miroase oribil.

— Dianei s-ar putea să-i placă tovărășia lui Mary, sugeră Henry, care nu auzise întrebarea lui



Matthew.
Soțul meu se uită lung la el.
— Mary?
— Au vârste și temperamente apropiate, cred, și amândouă sunt tobă de carte.
— Contesa nu e doar învățată, ci are și tendința de a da foc lucrurilor, observă Kit, turnându-și

încă o cupă generoasă de vin. Își vârî nasul în ea și inspiră adânc. Mirosea cam ca Matthew. Ține-te
departe de alambicurile și cuptoarele ei, doamnă Roydon, dacă nu vrei un păr pârjolit după ultima
modă.

— Cuptoare?
Mă întrebam cine putea fi Mary.
— A, da! Contesa de Pembroke, spuse George, și ochii îi sclipiră intuind perspectiva unui

patronaj.
— În nici un caz!
Odată cu Raleigh, Chapman și Marlowe, întâlnisem suficiente legende literare cât să-mi ajungă o

viață. Contesa era cea mai importantă femeie de litere a țării și sora lui Sir Philip Sidney.
— Nu sunt pregătită pentru Mary Sidney.
— Nici Mary Sidney nu e pregătită pentru dumneavoastră, doamnă Roydon, dar am impresia că

Henry are dreptate. Curând vă veți plictisi de prietenii lui Matthew și va trebui să vă căutați unii ai
dumneavoastră. Fără ei veți avea tendința să vă lăsați pradă inactivității și melancoliei, zise Walter și
dădu din cap înspre Matthew. Ar trebui s-o inviți pe Mary aici ca să luați cina împreună.

— Tot cartierul Blackfriars se va opri în loc dacă stimata contesă de Pembroke își va face apariția
pe Water Lane. Ar fi mult mai bine s-o trimitem pe doamna Roydon la castelul Baynard. E chiar
dincolo de zid, spuse Marlowe, nerăbdător să scape de mine.

— Diana ar trebui să meargă prin oraș, spuse Matthew pe un ton critic.
Marlowe pufni batjocoritor.
— E săptămâna dintre Crăciun și Anul Nou. Nimeni n-o să fie atent la faptul că două femei

împart o cupă cu vin și niște bârfe.
— Aș fi bucuros s-o duc eu, se oferi Walter. Poate că Mary va vrea să afle mai multe despre

aventura mea în Lumea Nouă.
— Va trebui s-o rogi altă dată pe contesă să investească în Virginia. Dacă Diana merge, voi fi eu

cu ea. Privirea lui Matthew deveni tăioasă. Mă întreb dacă Mary cunoaște vreo vrăjitoare.
— E femeie, nu-i așa? Trebuie să cunoască, spuse Marlowe.
— Deci să-i scriu, Matt? întrebă Henry.
— Mulțumesc, Hal. Era limpede că Matthew nu se lăsase convins de meritele acestui plan. Apoi

oftă. A trecut prea multă vreme de când n-am mai văzut-o. Transmite-i lui Mary că mâine o să-i
facem o vizită.

Reticența mea inițială față de Mary Sidney se risipea pe măsură ce întâlnirea se apropia. Cu cât
îmi aminteam – și descopeream – mai multe despre contesa de Pembroke, cu atât deveneam mai
entuziasmată.

Françoise era teribil de neliniștită din pricina vizitei și se agită ore întregi cu hainele mele. Îmi
prinse un volan generos în jurul gulerului înalt al unei jachete negre din catifea pe care Maria mi-o



croise în Franța. Îmi spălă și călcă frumoasa rochie cafenie, cu fâșiile ei de catifea neagră. Mergea
bine cu jacheta și oferea o pată de culoare. După ce m-am îmbrăcat, mă declară acceptabilă, deși
aveam un aer prea sever și prea german pentru gustul ei.

La prânz, am atacat cât mai devreme niște tocăniță cu bucăți de iepure, din dorința de a ne grăbi
plecarea. Matthew se lungi bându-și vinul și întrebându-mă în latină despre ce făcusem dimineață.
Avea o expresie diabolică.

— Dacă încerci să mă înfurii, să știi că reușești! i-am spus după o întrebare deosebit de
complicată.

— Refero mihi in latine, quaeso86, zise el pe un ton didactic.
Când am aruncat cu o bucată de pâine spre el, începu să râdă și se feri.
Henry Percy sosi exact la timp ca să prindă ușor guguloiul de pâine cu o singură mână. Îl puse la

loc pe masă fără să comenteze, zâmbi senin și întrebă dacă eram gata de plecare.
Pierre se materializă fără un sunet din umbrele de lângă intrarea în atelierul de cizmărie și o porni

pe stradă cu un aer temător, cu mâna dreaptă strânsă pe mânerul pumnalului. Când Matthew, în
fruntea grupului, coti spre oraș, am ridicat privirea. Vedeam deja Catedrala Saint Paul.

— Puțin probabil să mă rătăcesc cu clădirea asta în cartier, am murmurat.
Pe măsură ce înaintam încet către lăcașul de cult, simțurile mi se obișnuiau cu haosul și reușeam

să disting sunete, mirosuri și imagini individuale. Pâine ce se cocea. Focuri alimentate cu cărbuni.
Fum de lemne. Fermentație. Gunoi proaspăt spălat de ploi. Lână udă. Am tras adânc aer în piept și mi-
am notat în minte să nu le mai spun studenților că, dacă te-ai întoarce în timp, ai fi doborât pe loc de
duhoarea îngrozitoare. Lucrul acesta nu părea adevărat, cel puțin nu la sfârșitul lui decembrie.

În vreme ce treceam, bărbați și femei își ridicau privirea de la treabă și se uitau pe ferestre cu o
curiozitate nestingherită, dând din cap cu respect când îi recunoșteau pe Matthew și Henry. Am trecut
pe lângă o tipografie, pe lângă un bărbier care tundea părul unui domn și am ocolit un atelier în plină
activitate, unde ciocanele și căldura dădeau de înțeles că înăuntru se lucra cu metale prețioase.

Când locurile nu mi se mai părură atât de străine, am putut să mă concentrez asupra spuselor
oamenilor, a texturii hainelor lor, a expresiilor de pe chipurile lor. Matthew îmi spusese că zona
noastră era plină de străini, dar mie îmi suna a turnul Babel. Am întors capul.

— Ce limbă vorbește? am șoptit, aruncând o privire înspre o femeie dolofană care purta o jachetă
albastru-verzui închis, tivită cu blană. Era, după cum am observat, croită cam ca a mea.

— Un dialect german, răspunse Matthew, lăsându-și capul în jos lângă al meu, astfel încât să-l pot
auzi prin zgomotul străzii.

Am trecut pe sub arcada unei porți vechi. Drumul se lărgea într-o stradă ce reușise, împotriva
sorții, să-și păstreze mare parte din pavaj. La dreapta noastră, o clădire întinsă, cu mai multe etaje,
adăpostea o activitate febrilă.

— Stăreția dominicană, îmi explică Matthew. După ce regele Henric i-a izgonit pe preoți87,
clădirea a devenit o ruină, apoi s-a transformat în complex de locuințe. E greu de spus câți oameni
sunt îngrămădiți acum acolo.

Aruncă o privire prin curte, unde un zid înclinat din piatră și lemn se întindea pe toată distanța
dintre clădire și spatele unei alte case. Un obiect jalnic ce ținea loc de ușă atârna într-o singură
balama.

Matthew ridică privirea spre Saint Paul, apoi se uită iar la mine. Chipul i se îmblânzi.



— La naiba cu precauția! Vino!
Mă conduse printr-un coridor dintre o porțiune a vechiului zid al orașului și o casă ce arăta de

parcă ar fi fost pe cale să-și răstoarne al treilea etaj în capul trecătorilor. Prin pasajul îngust se putea
înainta doar pentru că toată lumea mergea în aceeași direcție: în sus, spre nord, în afară. Am fost
purtați de valul uman către o altă stradă, de data aceasta mult mai lată decât Water Lane. Zgomotul
spori odată cu mulțimea.

— Ai spus că orașul e pustiu de sărbători, am remarcat eu.
— Este, răspunse Matthew.
După vreo câțiva pași am fost azvârliți într-un vârtej și mai puternic. M-am oprit brusc.
Ferestrele Catedralei Saint Paul sclipeau în lumina palidă a după-amiezii. Curtea din jurul

bisericii era acoperită de o masă compactă de oameni: bărbați, femei, copii, ucenici, servitori, clerici,
soldați. Cei care nu strigau îi ascultau pe cei care strigau, și, oriunde te-ai fi uitat, se zăreau numai
hârtii. Erau atârnate pe sfori în afara standurilor cu cărți, bătute în cuie pe orice suprafață disponibilă,
transformate în cărți și fluturate prin fața privitorilor. Un grup de tineri se înghesuia în jurul unui stâlp
acoperit cu afișe fluturând și îl asculta pe un crainic care anunța lent diverse locuri de muncă
disponibile. Din când în când, câte unul se desprindea de mulțime și era bătut pe spate în vreme ce își
scotea pălăria și pornea să-și caute slujba aleasă.

— Of, Matthew!
A fost tot ce-am putut să spun.
Oamenii continuau să mișune în jurul nostru, evitând cu grijă vârfurile săbiilor lungi pe care

însoțitorii mei le purtau la brâu. O briză îmi făcu gluga să fluture. Am simțit o furnicătură, urmată de
o ușoară presiune. Undeva în aglomerata curte a bisericii, o vrăjitoare și un demon ne simțiseră
prezența. Trei ființe supranaturale care călătoreau împreună cu un nobil erau greu de ignorat.

— Am atras atenția cuiva, am spus eu.
Matthew nu păru deosebit de îngrijorat. Studie fețele din apropiere.
— A cuiva ca mine sau Kit. Nu a cuiva ca tine.
— Nu încă, spuse el în șoaptă. Să nu vii niciodată aici singură, Diana. Niciodată! Rămâi în

Blackfriars cu Françoise! Dacă vrei să mergi mai departe de pasajul acela (Matthew arătă din cap în
spatele nostru), eu sau Pierre trebuie să fim cu tine.

Când fu mulțumit că îi luasem avertismentul în serios, mă trase la o parte.
— Hai să mergem s-o vedem pe Mary!
Am luat-o din nou spre sud, către râu, iar vântul îmi lipi fustele de picioare. Deși coboram dealul,

fiecare pas era o luptă. Când am trecut pe lângă una dintre numeroasele biserici londoneze, se auzi un
șuierat slab, și Pierre dispăru pe o alee. Răsări de pe o alta tocmai când remarcasem o clădire cu
aspect familiar, aflată în spatele unui zid.

— Aceea e casa noastră!
Matthew încuviință dând din cap și îmi îndreptă atenția înspre stradă.
— Iar acela e castelul Baynard.
Era cea mai mare construcție pe care o văzusem cu excepția Turnului, a Catedralei Saint Paul și a

siluetei îndepărtate a Abației Westminster. Trei turnuri crenelate erau orientate cu fața spre apă, legate
între ele prin ziduri ce depășeau cu ușurință de vreo două ori înălțimea oricărei case din vecinătate.



— Castelul Baynard a fost construit cu acces în primul rând dinspre râu, Diana, spuse Henry pe
ton de scuză în vreme ce coboram pe o altă potecă șerpuitoare. Aceasta e intrarea din spate, și nu pe
aici ar trebui să sosească vizitatorii. Însă e mult mai caldă într-o zi ca asta.

Ne-am strecurat printr-o poartă impunătoare. Doi bărbați îmbrăcați în uniforme de culoarea
cărbunelui împodobite cu însemne maronii, negre și aurii, se apropiară cu pași mari pentru a-i
identifica pe vizitatori. Unul îl recunoscu pe Henry și își trase tovarășul de mânecă înainte ca acesta să
ne poată lua la întrebări.

— Contele Northumberland!
— Suntem aici pentru a-i face o vizită doamnei contese. Henry își aruncă mantia în brațele

paznicului. Vezi dacă poți s-o usuci. Și găsește, dacă binevoiești, ceva cald de băut pentru omul
domnului Roydon.

Contele își trosni degetele în interiorul mănușilor din piele și se strâmbă.
— Desigur, milord, spuse paznicul, privindu-l pe Pierre cu un aer bănuitor.
Castelul era construit în jurul a două uriașe curți interioare pătrate, pline de copaci dezgoliți și

rămășițe ale florilor de vară. Am urcat un șir de trepte late și ne-am întâlnit cu alți servitori în livrea,
dintre care unii ne-au condus spre solarul contesei: o încăpere primitoare, cu ferestre mari, orientate
către sud, cu vedere spre râu. Ofereau o perspectivă la fel de largă asupra Tamisei ca și cea din
Blackfriars.

În ciuda vederii similare, casa noastră nu putea fi confundată cu acest spațiu impunător și
luminos. Deși camerele noastre erau mari și confortabil mobilate, castelul Baynard era un cămin
aristocratic – și o dovedea. Bănci late, acoperite cu perne, flancau șemineul, împreună cu fotolii atât
de adânci încât o femeie se putea cuibări într-unul cu toate fustele strânse în jurul ei. Tapiseriile
înviorau pereții din piatră cu modele viu colorate și scene din mitologia clasică. Erau și semne că
acolo lucra un cărturar: mese acoperite cu cărți, frânturi de statui antice, obiecte naturale, picturi, hărți
și alte curiozități.

— Domnul Roydon?
Un bărbat cu barbă ascuțită și păr brunet încărunțit se ridică în picioare. Ținea într-o mână o

tăbliță, iar în cealaltă, un burete mic.
— Hilliard! spuse Matthew, evident încântat. Ce vânt te aduce pe aici?
— Un comision pentru Lady Pembroke, răspunse bărbatul, fluturându-și pieptarul. Trebuie să

adaug ultimele detalii acestei miniaturi. Vrea s-o aibă cadou de Anul Nou.
Mă studie cu ochii lui căprui și strălucitori.
— Ah, sigur că tu n-ai cunoscut-o pe proaspăta mea soție. Diana, domnul este Nicholas Hilliard88,

pictorul de miniaturi.
— Sunt onorată, am spus și am făcut o reverență.
Londra avea mult peste o sută de mii de locuitori. De ce trebuia Matthew să-i cunoască pe toți cei

pe care istoricii urmau să-i considere într-o bună zi importanți?
— Vă cunosc și vă admir opera.
— A văzut portretul lui Sir Walter pe care mi l-ai pictat anul trecut, spuse Matthew pe un ton

dulceag, acoperindu-mi salutul prea exuberant.
— Una dintre cele mai bune piese ale lui, sunt de acord, spuse Henry, privind peste umărul



artistului. Cu toate că aceasta pare menită să rivalizeze cu ea. Ce excelentă asemănare cu Mary,
Hilliard! Ai surprins intensitatea privirii ei.

Hilliard părea încântat. Un servitor apăru cu vin, iar cei trei bărbați continuară să discute cu glas
scăzut, în vreme ce eu examinam un ou de struț montat în aur și o cochilie de nautil într-un suport din
argint, amândouă așezate pe o masă alături de neprețuite instrumente matematice pe care nu
îndrăzneam să le ating.

— Matt!
Contesa de Pembroke stătea în pragul ușii, ștergându-și degetele pătate de cerneală cu o batistă

adusă în grabă de menajera ei. M-am întrebat de ce se mai deranja cineva, de vreme ce rochia gri-
porumbel a stăpânei era deja stropită, ba chiar și pârlită pe alocuri. Contesa își desprinse veșmântul
simplu de pe trup, scoțând la iveală o splendidă ținută din catifea și tafta, într-o bogată nuanță de
purpuriu. În vreme ce-i întindea servitoarei echivalentul premodern al halatului de laborator, am
simțit un iz distinct de praf de pușcă. Mary își ridică o șuviță cârlionțată ce-i alunecase pe lângă
urechea dreaptă. Era o femeie înaltă și suplă, cu piele albă și ochi căprui, adânci.

Își întinse mâinile în semn de salut.
— Dragul meu prieten! Nu te-am mai văzut de ani de zile, de la înmormântarea fratelui meu

Philip.
— Bună ziua, Mary! spuse Matthew, aplecându-se deasupra mâinii ei. Arăți bine.
— Londra nu-mi priește, după cum știi, dar a devenit o tradiție să călătorim până aici în timpul

festivităților prilejuite de aniversarea reginei, și apoi am rămas în continuare. Lucrez la psalmii lui
Philip și la câteva alte plăsmuiri, așa că nu mă deranjează foarte mult. Și există consolări, de pildă
revederea unor vechi prieteni.

Vocea lui Mary era diafană, însă sugera o inteligență ascuțită.
— Ești într-adevăr înfloritoare, spuse Henry, salutând-o și el și privind-o aprobator pe contesă.
Ochii căprui ai lui Mary se fixară asupra mea.
— Și ea cine este?
— Fericirea de a te vedea m-a făcut să uit bunele maniere. Lady Pembroke, ea este soția mea,

Diana. Suntem căsătoriți de curând.
— Bună ziua, milady!
I-am făcut contesei o reverență adâncă. Pantofii lui Mary erau incrustați cu fantastice broderii din

aur și argint care te duceau cu gândul la Eden, căci reprezentau șerpi, mere și insecte. Probabil
costaseră o avere.

— Bună ziua, doamnă Roydon! zise ea, cu ochii sclipind de amuzament. Acum că am terminat cu
asta, hai să fim doar Mary și Diana! Henry îmi spune că studiezi alchimia.

— Citesc despre alchimie, milady, am corectat-o eu, asta-i tot. Lordul Northumberland e prea
generos.

Matthew îmi luă mâna într-a lui.
— Iar tu ești prea modestă. Știe o mulțime de lucruri, Mary. Având în vedere că Diana e nou-

venită în Londra, Hal s-a gândit că ai putea s-o ajuți să se deprindă cu orașul.
— Cu plăcere, spuse contesa de Pembroke. Vino, vom sta lângă fereastră. Maestrul Hilliard are

nevoie de lumină puternică pentru a lucra. Câtă vreme el îmi termină portretul, tu îmi vei da toate
veștile. În regat se întâmplă puține lucruri pe care Matthew să nu le observe și să nu le înțeleagă,



Diana, iar eu am petrecut luni întregi acasă, în Wiltshire.
După ce ne-am instalat, servitoarea ei se întoarse aducând un platou cu fructe confiate.
— Ooh! spuse Henry, fluturându-și bucuros degetele pe deasupra cofeturilor galbene, verzi și

portocalii. Zaharicale! Tu le faci ca nimeni alta.
— Și o să-i împărtășesc secretul meu Dianei, zise Mary cu un aer mulțumit. Bineînțeles, odată ce

ea va primi rețeta, s-ar putea să nu mai am niciodată plăcerea companiei lui Henry.
— Ei, Mary, mergi prea departe! protestă el cu gura plină de coajă de portocală glasată.
— Soțul tău e cu tine, Mary, sau treburile reginei îl rețin în Țara Galilor? se interesă Matthew.
— Contele de Pembroke a părăsit Milford Haven cu câteva zile în urmă, însă ar prefera să meargă

la curte, nu să vină aici. Îi am cu mine pe William și Philip să-mi țină tovărășie, și nu vom mai
întârzia mult în oraș, ci vom pleca mai departe, spre Ramsbury. Aerul e mai sănătos acolo.

O umbră de tristețe îi străbătu chipul. Cuvintele lui Mary îmi amintiră de statuia lui William
Herbert din curtea pătrată a Bibliotecii Bodleiene. Bărbatul pe lângă care obișnuiam să trec zilnic în
drum spre Duke Humfrey și unul dintre cei mai mari binefăcători ai bibliotecii era fiul acestei
femei89.

— Câți ani au copiii tăi? am spus, sperând că întrebarea nu era prea personală.
Chipul contesei se îmblânzi.
— William are zece, iar Philip, doar șase. Fiica mea Anne are șapte ani, însă ea a fost bolnavă

luna trecută, iar soțul meu a considerat că trebuie să rămână la Wilton.
— Nimic grav? se încruntă Matthew.
Alte umbre trecură în grabă pe chipul contesei.
— Orice boală care îi afectează pe copiii mei e gravă, spuse ea încet.
— Iartă-mă, Mary! Am vorbit fără să mă gândesc. N-am vrut decât să-ți ofer tot ajutorul meu.
Vocea soțului meu suna mai grav din cauza regretelor. Conversația făcea trimitere la un trecut

comun al celor doi care mie îmi era necunoscut.
— Nu o dată i-ai ferit de rău pe cei dragi mie. N-am uitat, Matthew, și voi apela din nou la tine

dacă va fi necesar. Însă Anne a suferit de o febră a copiilor, nimic mai mult. Doctorii m-au asigurat că
o să-și revină. Apoi Mary se întoarse către mine. Ai copii, Diana?

— Nu încă, am spus, scuturând din cap.
Privirea cenușie a lui Matthew se opri o clipă asupra mea, apoi zbură. Am tras agitată de poala

jachetei.
— Diana n-a mai fost măritată până acum, spuse soțul meu.
— Niciodată?
Contesa de Pembroke era fascinată de această informație și deschise gura ca să mă întrebe mai

multe. Matthew îi tăie vorba:
— Tatăl și mama ei au murit când era mică. N-a fost nimeni care să-i aranjeze o căsătorie.
Simpatia lui Mary se accentuă.
— Din păcate, viața unei tinere fete e dependentă de toanele tutorilor ei.
— Într-adevăr.
Matthew ridică o sprânceană spre mine. Îmi închipuiam ce gândea: eram lamentabil de

independentă, iar Sarah și Em erau cele mai puțin capricioase ființe de pe pământ.



Conversația trecu la subiecte legate de politică și evenimentele curente. I-am ascultat o vreme cu
atenție, încercând să împac amintirea vagă a unei vechi ore de istorie cu bârfele complicate pe care le
schimbau cei trei. Se discuta despre război, despre o posibilă invazie spaniolă, despre simpatizanții
catolici și despre tensiunile religioase din Franța, însă numele și locurile îmi erau deseori
necunoscute. În vreme ce mă relaxam în căldura din solarul lui Mary, alinată de sporovăiala
necontenită, mintea începu să-mi zboare.

— Eu am terminat aici, Lady Pembroke. Servitorul meu, Isaac, vă va livra miniatura până la
sfârșitul săptămânii, anunță Hilliard, strângându-și uneltele.

— Îți mulțumesc, maestre Hilliard.
Contesa întinse o mână pe care sclipeau giuvaierele numeroaselor ei inele. Bărbatul i-o sărută,

înclină din cap înspre Henry și Matthew, apoi plecă.
— Așa un om talentat! zise Mary, schimbându-și locul pe scaun. A devenit într-atât de popular,

încât am avut noroc să beneficiez de serviciile lui.
Picioarele îi sclipeau în lumina focului. Broderia argintie a pantofilor viu colorați reflecta nuanțe

de roșu, portocaliu și auriu. M-am întrebat cine concepuse complicatul model al broderiei. Dacă aș fi
fost mai aproape, i-aș fi cerut voie să ating cusăturile. Champier îmi putuse citi carnea cu degetele.
Oare un obiect neînsuflețit putea oferi informații similare?

Deși degetele mele nu se aflau deloc în apropierea contesei, am zărit chipul unei tinere. Se uita la
o foaie de hârtie pe care era desenat modelul pantofilor lui Mary. Mici găuri făcute de-a lungul liniilor
desenului rezolvau misterul felului în care trăsăturile complicate fuseseră transferate pe piele.
Concentrându-mă asupra desenului, mintea mea făcu mai mulți pași înapoi în timp. Acum o vedeam
pe Mary stând alături de un bărbat solid, cu aer încăpățânat, în fața unei mese pline cu specimene de
insecte și plante. Amândoi vorbeau cu înflăcărare despre un greier, iar când bărbatul începu să-l
descrie în amănunt, Mary își luă pana și îi schiță conturul.

„Deci Mary e interesată de plante și insecte, dar și de alchimie”, m-am gândit eu, căutând
greierele pe pantofii ei. Iată-l, pe călcâi! Atât de veridic! Iar albina de pe degetul mare al piciorului
drept arăta de parcă ar fi putut să zboare dintr-o clipă într-alta.

Un bâzâit slab îmi umplu urechile când albina negru cu argintiu se desprinse de pe pantoful
contesei de Pembroke și se ridică în aer.

— O, nu! am spus cu răsuflarea tăiată.
— Ce albină ciudată! comentă Henry, dând cu mâna după ea. Insecta bâzâi pe lângă el.
Dar eu mă uitam la șarpele care aluneca de pe piciorul lui Mary, printre rogojinile din papură.
— Matthew!
El țâșni înainte și ridică șarpele de coadă. Vietatea își despică limba și sâsâi indignată de un

tratament atât de brutal. Răsucindu-și mâna din încheietură, soțul meu o aruncă în foc, unde șarpele
sfârâi pentru o clipă, după care începu să ardă.

— N-am vrut…
Am lăsat propoziția neterminată.
— E în regulă, mon coeur. Nu te poți abține. Matthew îmi atinse obrazul, apoi se uită spre contesa

care se holba la pantofii ei rămași neasortați. Avem nevoie de o vrăjitoare, Mary. E destul de urgent.
— Nu cunosc nici o vrăjitoare, fu răspunsul rapid al contesei de Pembroke.



Soțul meu ridică din sprâncene.
— Nici una pe care i-aș prezenta-o soției tale. Știi că nu-mi place să vorbesc despre asemenea

lucruri, Matthew. Când s-a întors în siguranță de la Paris, Philip mi-a spus ce ești. Pe atunci eram un
copil și am înțeles totul ca pe o poveste. Și așa îmi doresc să rămână.

— Și totuși practici alchimia, observă Matthew. E și asta o poveste?
— Practic alchimia pentru a înțelege miracolul creației înfăptuit de Dumnezeu! strigă Mary. Nu

există nici un fel de… vrăjitorie… în alchimie!
— Ai vrut să spui „nici un fel de rău”.
Ochii lui Matthew erau întunecați, iar linia buzelor lui părea amenințătoare. Contesa dădu

instinctiv înapoi.
— Ești atât de sigură de tine și de Dumnezeul tău încât pretinzi că știi ce gândește El?
Mary simți reproșul, dar nu era gata să capituleze.
— Dumnezeul meu și Dumnezeul tău nu sunt la fel, Matthew.
Soțul meu miji ochii, iar Henry se trase de nas cu gesturi nervoase. Contesa ridică bărbia.
— Philip mi-a povestit și despre asta. Tu încă ești de acord cu papa și cu liturghia. El a văzut

dincolo de erorile credinței tale, către omul din spatele lor, iar eu am procedat la fel, în speranța că,
într-o zi, vei înțelege adevărul și îl vei urma.

— De ce, când tu vezi zilnic adevărul legat de ființe ca mine și ca Diana, dar încă îl negi?
Matthew părea ostenit. Se ridică în picioare.
— N-o să te mai deranjăm, Mary. Diana va găsi o vrăjitoare prin alte metode.
— De ce nu putem să continuăm ca mai înainte și să nu mai vorbim despre asta?
Contesa se uită la mine și își mușcă buza, în vreme ce în ochi i se citea șovăiala.
— Pentru că îmi iubesc soția și vreau s-o văd în siguranță.
Mary îl cercetă pentru o clipă, cântărindu-i sinceritatea. Fu probabil mulțumită.
— Diana nu trebuie să se teamă de mine, Matt. Dar nimănui altcuiva din Londra n-ar trebui să-i

fie încredințate asemenea informații despre ea. Întâmplările din Scoția îi fac pe oameni să se teamă și
să-i învinovățească la repezeală pe alții de necazurile lor.

— Îmi pare foarte rău pentru pantofii tăi, am spus stingheră.
N-aveau să mai fie niciodată la fel.
— Să nu mai vorbim despre ei! spuse Mary ferm, ridicându-se pentru a-și lua rămas-bun.
Nici unul dintre noi nu scoase vreo vorbă în vreme ce părăseam castelul Baynard. Pierre veni din

casa de la poartă pe urmele noastre, îndesându-și pălăria pe cap.
— A mers foarte bine, cred, spuse Henry, întrerupând tăcerea.
Ne-am întors amândoi către el, nevenindu-ne a crede.
— Au fost câteva dificultăți, în mod sigur, continuă el în grabă, dar nu încape îndoială că Mary e

interesată de Diana și îți este în continuare devotată, Matthew. Trebuie să-i acorzi o șansă. N-a fost
educată să se încreadă cu ușurință în ceilalți. Acesta este motivul pentru care o frământă atât de mult
problemele legate de credință. Contele își strânse mantia în jurul lui. Vântul nu se domolise și se lăsa
întunericul. Din păcate, trebuie să vă părăsesc. Mama e în Aldersgate și mă așteaptă la cină.

— S-a mai întremat? întrebă Matthew.
Contesa văduvă se plânsese de probleme cu respirația în perioada Crăciunului, iar Matthew era



îngrijorat că ar fi putut avea legătură cu inima.
— Mama e o Neville. Așadar, va trăi veșnic și ne va face probleme de câte ori va avea ocazia!

Henry mă sărută pe obraz. Nu-ți face griji din pricina lui Mary sau a… ăăă, altor lucruri.
Ridică din sprâncene cu subînțeles și plecă.
Eu și Matthew l-am urmărit îndepărtându-se, apoi ne-am întors spre Blackfriars.
— Ce s-a întâmplat? mă întrebă el cu voce scăzută.
— Înainte, emoțiile mele erau cele care declanșau magia. Acum, o întrebare oarecare e suficientă

să mă facă să văd dincolo de suprafața lucrurilor. Dar habar n-am cum am înviat albina aceea.
— Slavă Domnului că te gândeai la pantofii lui Mary! Dacă ai fi examinat tapiseriile, ne-am fi

trezit în mijlocul unui război între zeii Olimpului, spuse el sec.
Am trecut iute prin curtea Catedralei Saint Paul și ne-am întors în relativa liniște a cartierului

Blackfriars. Activitatea frenetică pe care o văzusem mai devreme, în timpul zilei, încetinise la un ritm
mai lejer. Meșterii se adunau în pragul ușilor pentru a-și împărtăși informații despre afacerile lor,
lăsându-i pe ucenici să termine treburile zilei.

— Vrei să luăm mâncare la pachet? Matthew arătă spre o brutărie. Nu e pizza, din păcate, dar Kit
și Walter sunt suporteri înfocați ai plăcintelor cu carne ale lui Prior.

Mi-a lăsat gura apă când am simțit mirosul ce venea din interior și am dat din cap în semn de
aprobare.

Meșterul Prior rămase uimit când îl văzu pe Matthew intrând în prăvălia lui și perplex când fu
întrebat în detaliu despre proveniența și prospețimea cărnii sale. În cele din urmă m-am hotărât asupra
unei savuroase plăcinte umplute cu carne de rață. N-aveam de gând să mănânc vânat, indiferent cât de
recent fusese ucis.

Matthew plăti mâncarea, în vreme ce asistentul brutarului o ambala. Cei doi ne aruncau întruna
priviri furișe. Asta îmi aminti că o vrăjitoare și un vampir atrag suspiciunile oamenilor tot așa cum o
lumânare ademenește fluturii de noapte.

Cina fu plăcută și tihnită, deși Matthew părea puțin preocupat. La scurt timp după ce mi-am
terminat plăcinta, pe treptele din lemn se auziră pași. „Nu Kit”, m-am gândit eu, strângând pumnii,
„nu în seara asta!”

Când Françoise deschise ușa, afară așteptau doi bărbați îmbrăcați în livrele de culoarea tăciunelui
ce păreau cunoscute. Matthew se încruntă și se ridică în picioare.

— Contesa nu se simte bine? Sau vreunul dintre băieți?
— Toți sunt bine, domnule.
Unul dintre servitori îi întinse o bucată de hârtie împăturită cu grijă. În partea de sus se vedea un

guguloi neregulat de ceară roșie ce purta imaginea unui cap de săgeată.
— Din partea contesei de Pembroke, explică el, făcând o plecăciune, pentru doamna Roydon.
Mi se păru ciudat să văd adresarea formală de pe verso: «Doamnei Diana Roydon, la semnul

„Cerbul și Coroana”, Blackfriars». Pipăind-o, degetele mele închipuiră deodată chipul inteligent al lui
Mary Sidney. Am dus scrisoarea lângă foc, mi-am strecurat degetul pe sub sigiliu și m-am așezat să
citesc. Hârtia era groasă și trosni când am întins-o. Un petic mai mic de hârtie flutură și îmi ateriză în
poală.

— Ce spune Mary? mă întrebă Matthew după ce le dădu drumul mesagerilor.
Stătea în spatele meu și îmi pusese mâinile pe umeri.



— Vrea să vin joi la castelul Baynard. Face un experiment alchimic și crede că m-ar putea
interesa.

Nu reușeam să-mi ascund neîncrederea din voce.
— Asta-i Mary. E precaută, dar loială, spuse Matthew, sărutându-mă pe creștet. Și mereu a avut

capacitatea uluitoare de a-și reveni. Ce e pe cealaltă hârtie?
Am ridicat-o și am citit cu voce tare primele rânduri ale versurilor ascunse în plic.

Da, când toți greșit mă judecau,
Și cei mai mulți drept monstru mă luau,
În tine nădejdea mi-a fost.

— Măi să fie! mă întrerupse Matthew chicotind. Soția mea a sosit.
L-am privit confuză.
— Cel mai prețios proiect al lui Mary nu e unul alchimic, ci o nouă transpunere a psalmilor

pentru protestanții englezi. Fratele ei, Philip, a început-o și a murit înainte s-o termine. Mary e o poetă
de două ori mai bună decât a fost el. Uneori bănuiește și ea asta, deși n-ar recunoaște-o niciodată. Ăsta
e începutul Psalmului 7190. Ți l-a trimis ca să arate lumii că faci parte din cercul ei, că îi ești o
confidentă și prietenă de încredere. Vocea i se transformă într-o șoaptă poznașă. Chiar dacă i-ai
distrus pantofii.

Cu un ultim chicotit, Matthew se retrase în biroul său, urmat de Pierre.
Eu îmi luasem drept birou una dintre mesele cu picioare grele din salon. Ca oricare alt spațiu de

lucru pe care îl ocupasem vreodată, și aceasta era acum plină de gunoaie și comori deopotrivă. Am
scotocit împrejur și am găsit ultima foaie de hârtie curată, am ales o pană nouă și am curățat un petic
de masă.

Îmi luă cinci minute să-i scriu un scurt răspuns contesei. Răvașul avea două pete jenante pe el,
însă literele mele italice arătau rezonabil și îmi amintisem să folosesc scrierea fonetică în cazul
câtorva cuvinte, astfel încât să nu pară prea moderne. Când aveam îndoieli dublam câte o consoană
sau adăugam un e la final. Am scuturat nisip pe foaie și am așteptat până când acesta a absorbit
excesul de cerneală, după care l-am suflat. Odată scrisoarea împăturită, mi-am dat seama că nu aveam
ceară sau sigiliu ca s-o închid. Treaba asta se impunea să fie remediată.

Am pus scrisoarea deoparte pentru Pierre și am revenit la peticul de hârtie primit. Mary îmi
trimisese toate cele trei stanțe ale Psalmului 71. Am luat noul caiet curat pe care mi-l cumpărase
Matthew și l-am deschis la prima pagină. Am înmuiat pana în călimara din apropiere și am mișcat cu
grijă vârful ascuțit pe suprafața hârtiei.

Cei ce viața mi-o urăsc
Cu spionii lor acum se sfătuiesc
Din vorba lor iată ce se aude:
Dumnezeu, spun ei, l-a părăsit,
Acum urmărit trebuie să fie,
Căci nimeni în ajutor n-are să-i vie.

Când cerneala s-a uscat, am închis caietul și l-am strecurat sub Arcadia lui Philip Sidney.
Darul acesta simboliza mai mult decât o simplă ofertă de prietenie din partea lui Mary, de asta



eram sigură. În vreme ce versurile pe care i le citisem cu voce tare lui Matthew erau o recunoaștere a
serviciilor aduse de el familiei contesei și o declarație a faptului că ea nu-i va întoarce spatele acum,
ultimele rânduri conțineau un mesaj adresat mie: suntem supravegheați. Cineva bănuiește că lucrurile
nu sunt ceea ce par pe Water Lane, iar dușmanii lui Matthew pun pariu că până și aliații lui i se vor
întoarce împotrivă odată ce vor descoperi adevărul.

Soțul meu, vampir, dar și servitor al reginei și membru al Congregației, nu se putea implica în
căutarea unei vrăjitoare care să-mi servească drept instructor în ale magiei. Și, pentru că urma să am
un copil, găsirea ei rapidă căpăta o nouă semnificație.

Am tras spre mine o foaie de hârtie și am început să alcătuiesc o listă.

ceară de sigiliu
sigiliu
Londra era un oraș mare. Aveam de gând să fac niște cumpărături.

85 Sir Philip Sidney (1554–1586), curtean, om politic, soldat, poet și ocrotitor al oamenilor de știință și al poeților, a fost considerat
gentlemanul ideal al epocii sale. În 1580 a terminat prima versiune a romanului cavaleresc Arcadia, despre care spunea, cu
obișnuitul lui aer nonșalant, că e „un flecușteț, și încă unul tratat cu superficialitate”, deși era vorba despre o narațiune de 180 000
de cuvinte. (n.tr.)

86 Răspunde-mi în latină, te rog (în limba latină în original) (n.red.)
87 Printr-o serie de acte și procese legale, regele Henric al VIII-lea a desființat, între 1536 și 1541, mănăstirile și asociațiile religioase

din Anglia (n.red.)
88 Primul mare pictor englez al Renașterii (1547–1619). Portretele lui lirice reprezintă apogeul artei miniaturilor și au contribuit mult

la limpezirea conceptului de portret. (n.tr.)
89 William Herbert, conte de Pembroke (1580–1630), a fost cancelar al Universității Oxford (n.red.)
90 Psalmul 70 din Biblia ortodoxă (n.tr.)



CAPITOLUL 17

— Mă duc pe afară.
Françoise ridică privirea de la ceea ce cosea. Treizeci de secunde mai târziu, Pierre urca scările.

Dacă Matthew ar fi fost acasă, fără îndoială și-ar fi făcut și el apariția, însă era plecat în oraș să se
ocupe de niște treburi misterioase. La trezire dădusem cu ochii de costumul lui umed ce se usca lângă
șemineu. Fusese chemat în toiul nopții și se întorsese doar ca să plece din nou.

— Așa?
Françoise miji ochii. Bănuise ea că pun la cale vreo poznă încă de când mă îmbrăcasem. În loc să

bombănesc nemulțumită de numărul mare de jupoane pe care mi le trăgea peste cap, astăzi adăugasem
încă una croită din flanel călduros. Apoi ne certaserăm în legătură cu rochia pe care ar trebui s-o port.
Eu preferam hainele confortabile pe care mi le adusesem din Franța în locul veșmintelor superbe ale
Louisei de Clairmont. Sora lui Matthew, cu părul ei negru și pielea ca de porțelan, putea să poarte o
rochie din catifea de un turcoaz aprins (verdigris, mă corectase Françoise) sau o tafta de un verde-
cenușiu grețos (nuanță potrivit botezată „spaniol muribund”), dar asemenea haine arătau oribil pe
lângă pistruii mei estompați și buclele blond-roșcate. Unde mai pui că erau prea somptuoase pentru a
fi purtate prin oraș.

— Poate că madame ar trebui să aștepte până la întoarcerea domnului Roydon, sugeră Pierre.
Își muta nervos greutatea de pe un picior pe altul.
— Nu, cred că nu. Am făcut o listă cu lucruri de care am nevoie și vreau să mi le cumpăr singură.
Am luat săculețul din piele cu monede primit de la Philippe.
— E în regulă dacă iau cu mine o pungă sau ar trebui să-mi vâr banii în corsaj și să pescuiesc

monede ori de câte ori e nevoie?
Latura aceasta a ficțiunilor istorice mă fascinase întotdeauna: femeile care își îndeasă lucruri prin

rochii. Abia așteptam să descopăr dacă obiectele erau într-adevăr atât de ușor de recuperat în public pe
cât o sugerau romancierii. Sexul cu siguranță nu era așa ușor de organizat în secolul al șaisprezecelea
pe cât îl făceau să pară unele romane de dragoste. Pentru început, mult prea multe haine stăteau în
drum.

— Madame n-o să aibă deloc bani la ea!
Françoise arătă spre Pierre, iar acesta desfăcu legăturile unei trăistuțe pe care o ținea legată la

brâu.
Părea să nu aibă fund. Conținea o rezervă considerabilă de ustensile ascuțite – bolduri, ace, ceva

ce semăna cu un set de șperacle și un pumnal. După ce am adăugat și săculețul meu de piele, legătura
începu să zornăie la cea mai mică mișcare a servitorului.

Odată ieșită pe Water Lane, am început să merg cu toată hotărârea pe care mi-o îngăduiau
sandalele (acele folositoare icuri din lemn care se montau peste pantofi și mă fereau de noroi) în
direcția Catedralei Saint Paul. Mantia tivită cu blană îmi flutura în jurul gleznelor. Materialul ei gros
era o barieră în calea ceței lipicioase. Precipitațiile din ultima vreme ne dădeau un răgaz, însă vremea
nu era deloc uscată.

Prima oprire am făcut-o la brutăria meșterului Prior, pentru niște chifle presărate cu stafide și
fructe confiate. Deseori mi se făcea foame la sfârșitul amiezii și voiam să mănânc ceva dulce.



Următoarea a fost pe o alee ce lega cartierul Blackfriars de restul Londrei, la o tipografie aglomerată,
marcată cu însemnul unei ancore.

— Bună dimineața, doamnă Roydon! spuse proprietarul în clipa în care am trecut pragul.
Se pare că vecinii mă știau fără să mă prezint.
— Ați venit să ridicați cartea soțului dumneavoastră?
Am dat din cap încrezătoare, în ciuda faptului că nu știam despre ce carte vorbea, iar bărbatul a

luat un volum subțire ce se odihnea pe un raft de sus. Răsfoind paginile, mi-am dat seama că trata
probleme militare și chestiuni de balistică.

— Îmi pare rău că n-am avut un exemplar legat al cărții dumneavoastră de medicină, spuse omul
în vreme ce împacheta achiziția lui Matthew. Când vă puteți despărți de ea, dați-mi-o și-am să-i fac o
legătură pe cinste.

Așadar de aici provenea compendiul meu cu boli și tratamente.
— Vă mulțumesc, meștere…
Am lăsat propoziția în aer.
— Field, completă el.
— Meștere Field, am repetat eu.
O tânără cu ochi strălucitori și cu un bebeluș sprijinit pe șold ieși din biroul aflat în spatele

atelierului, împreună cu un țânc ce i se agăța de poale. Avea degetele aspre și pătate de cerneală.
— Doamnă Roydon, aceasta este soția mea, Jacqueline.
— Ah! Doamna Roydon!
Accentul femeii era ușor francez și îmi amintea de Ysabeau.
— Soțul dumneavoastră ne-a spus că sunteți o cititoare pasionată, iar Margaret Hawley povestește

că studiați alchimia.
Jacqueline și soțul ei știau o grămadă de amănunte despre treburile mele. Nu încăpea îndoială că

erau informați și despre numărul pe care îl purtam la pantofi ori despre genul de plăcintă cu carne pe
care îl preferam. Mi s-a părut deci și mai ciudat că nimeni din Blackfriars nu părea să fi observat că
eram vrăjitoare.

— Da, am spus, îndreptându-mi cusăturile mănușilor. Vindeți și hârtie nelegată, meștere Field?
— Desigur, răspunse Field, încruntându-se nedumerit. V-ați umplut deja jurnalul cu banalități?
Ah! Tot el era și sursa caietului meu.
— Am nevoie de hârtie pentru corespondență, am explicat. Și de ceară pentru sigiliu. Și de un

sigiliu. Le pot achiziționa de aici?
Librăria de la Yale avea tot felul de obiecte de papetărie, stilouri și batoane de ceară viu colorată,

complet inutilă, plus sigilii din alamă ieftină, în formă de litere. Field și soția lui se uitară unul la
altul.

— Vă voi trimite mai multă hârtie după-amiază, răspunse bărbatul. Însă pentru sigiliu veți avea
nevoie de un aurar ca să poată fi transformat într-un inel. Eu n-am aici decât litere uzate de la
tiparniță, care așteaptă să fie topite și turnate încă o dată.

— Sau l-ați putea vizita pe Nicholas Vallin91, sugeră Jacqueline. E expert în metale, doamnă
Roydon, și face și ceasuri de calitate.

— Tot pe strada asta? am întrebat, arătând peste umăr.
— El nu e aurar, protestă Field. Nu vrem să-i facem probleme lui monsieur Vallin.



Jacqueline nu se tulbură.
— Există niște avantaje ale traiului în Blackfriars, Richard. Lucrul în afara regulilor impuse de

bresle este unul dintre ele. În plus, Compania Aurarilor nu va deranja pe nimeni pentru ceva atât de
neînsemnat cum e un inel femeiesc. Dacă doriți ceară de sigiliu, doamnă Roydon, va trebui să mergeți
la spițerie.

Săpunul era și el pe lista mea de cumpărături. Iar spițeriile foloseau ustensile pentru distilat.
Chiar dacă atenția mi se îndrepta în mod necesar de la alchimie spre magie, nu trebuia să ocolesc
ocazia de a învăța ceva util.

— Unde e cea mai apropiată spițerie?
Pierre tuși.
— Poate că ar trebui să vă consultați cu domnul Roydon.
Matthew ar fi avut tot felul de păreri. Majoritatea ar fi presupus trimiterea lui Françoise sau a lui

Pierre să cumpere ceea ce îmi trebuia. Soții Field îmi așteptară cu interes reacția.
— Poate, am spus, privindu-l indignată pe Pierre. Dar tot mi-ar plăcea să aud recomandările

doamnei Field.
— John Hester e foarte apreciat, zise Jacqueline cu o urmă de malițiozitate, desprinzându-și

țâncul de fuste. Mi-a oferit o tinctură pentru urechea fiului meu care l-a vindecat de dureri.
John Hester, dacă îmi aminteam eu bine, era și el interesat de alchimie92. Poate cunoștea vreo

vrăjitoare. Și mai bine, poate era vrăjitor, ceea ce s-ar fi potrivit admirabil cu adevăratele mele
intenții. Azi nu ieșisem numai la cumpărături. Ieșisem ca să fiu văzută. Vrăjitoarele sunt un neam tare
curios. Dacă mă ofeream drept momeală, una dintre ele avea să muște.

— Se spune că până și contesa de Pembroke îi cere sfatul când tânărul lord are megraines93,
adăugă soțul femeii.

Așadar tot cartierul știa și că fusesem la castelul Baynard. Mary avea dreptate: eram
supravegheați.

— Prăvălia meșterului Hester e chiar lângă Paul’s Wharf94, marcată cu semnul unui alambic.
— Vă mulțumesc, doamnă Field.
Paul’s Wharf trebuia să fie lângă curtea Catedralei Saint Paul. Puteam merge acolo în după-

amiaza aceea. Mi-am redesenat harta mentală a excursiei pe care aveam de gând s-o fac.
După ce ne-am luat rămas-bun, Françoise și Pierre o porniră pe stradă spre casă.
— Eu mă duc către catedrală, am spus, îndreptându-mă în direcția opusă.
De necrezut, dar Pierre stătea deja în fața mea.
— Milord nu va fi încântat.
— Milord nu e aici. Matthew mi-a lăsat instrucțiuni stricte să nu merg acolo fără tine. Nu mi-a

spus că sunt prizonieră în propria casă. Am pus cartea și chiflele în brațele lui Françoise. Dacă
Matthew se întoarce înaintea mea, spune-i unde suntem și că mă întorc repede.

Femeia luă pachetele, schimbă o privire cu Pierre și își continuă drumul pe Water Lane.
— Prenez garde, madame95! murmură Pierre când am trecut pe lângă el.
— Eu am mereu grijă, i-am răspuns calm, călcând drept într-o băltoacă.
Două carete se ciocniseră și erau îngrămădite pe strada ce ducea către Saint Paul. Vehiculele

greoaie arătau ca niște căruțe închise și nu semănau deloc cu trăsurile dichisite din ecranizările



romanelor de Jane Austen. Le-am ocolit, cu Pierre pe urmele mele, ferindu-mă de caii nervoși și de
ocupanții la fel de iritați, care stăteau în mijlocul străzii și țipau cine e de vină. Numai vizitiii păreau
netulburați, sporovăind liniștit între ei de pe caprele ce se înălțau deasupra tărăboiului.

— Se întâmplă des așa ceva? l-am întrebat pe Pierre, trăgându-mi gluga pe spate ca să-l pot
vedea.

— Aceste noi mijloace de transport sunt o pacoste, spuse el cu acreală. Era mult mai bine când
lumea mergea pe jos sau călare. Dar nu contează. N-o să prindă niciodată aici.

„Asta i-au spus și lui Henry Ford”, m-am gândit eu.
— Cât de departe e Paul’s Wharf?
— Milord nu-l are la inimă pe John Hester.
— Nu asta te-am întrebat, Pierre.
— Ce dorește madame să cumpere din curtea bisericii?
Tehnica de distragere a atenției folosită de Pierre îmi era cunoscută din anii petrecuți la catedră.

Dar nu intenționam să spun nimănui adevăratul motiv pentru care ne croiam drum prin Londra.
— Cărți, am răspuns scurt.
Am intrat în incinta catedralei, acolo unde fiecare centimetru ce nu era invadat de hârtie era

ocupat de cineva care vindea un bun sau un serviciu. Un bărbat plăcut de vârstă mijlocie stătea pe un
scaun, într-o cămăruță lipită de o magazie care la rândul ei fusese ridicată lângă unul dintre zidurile
catedralei. Nu era în nici un caz un spațiu neobișnuit de lucru. O grămadă de persoane se strânseseră
lângă dugheana aceea. Dacă aveam noroc, poate dădeam printre ei de o vrăjitoare.

Mi-am făcut loc prin mulțime. Toți păreau a fi oameni. Ce dezamăgire!
Bărbatul ridică speriat privirea dintr-un document pe care îl transcria cu grijă pentru un client ce

aștepta. Un scrib. „Te rog, să nu fie acesta William Shakespeare!”
— Vă pot ajuta cu ceva, doamnă Roydon? întrebă el cu un accent francez.
„Nu-i Shakespeare.” Dar cum de îmi cunoștea identitatea?
— Aveți ceară de sigiliu? Și cerneală roșie?
— Eu nu sunt spițer, doamnă Roydon, ci doar un biet dascăl.
Clienții lui începură să bodogănească despre profiturile scandaloase pe care le făceau băcanii,

spițerii și alți jecmănitori.
— Doamna Field mi-a spus că John Hester face o ceară de sigiliu excelentă. Mai multe capete se

întoarseră către mine. Dar cam scumpă. La fel pare să fie și cerneala lui, pe care o produce din flori de
stânjenel.

Afirmația bărbatului fu confirmată de murmure din mulțime.
— Mă puteți îndruma către prăvălia lui?
Pierre mă apucă de braț.
— Non! îmi șuieră el la ureche.
Dar, cum asta nu făcu decât să atragă și mai mult atenția asupra noastră, îmi dădu repede drumul.
Scribul ridică mâna și arătă spre est.
— Îl veți găsi la Paul’s Wharf. Mergeți până la Bishop’s Head96 și pe urmă luați-o către sud. Dar

monsieur Cornu cunoaște drumul.
M-am uitat peste umăr la Pierre, care fixa cu privirea un punct aflat undeva deasupra capului

meu.



— Îl cunoaște? Mulțumesc.
— Aia e soția lui Matthew Roydon? spuse cineva chicotind, în vreme ce noi ne croiam drum prin

gloată. Mon Dieu!97 Nu-i de mirare că arată epuizat.
N-am luat-o imediat în direcția spițeriei. Cu ochii ațintiți asupra catedralei, am început să-i

înconjor încet silueta masivă. Era surprinzător de grațioasă, date fiind dimensiunile ei, dar trăsnetul
acela nefericit îi distrusese pentru totdeauna frumusețea.

— Nu acesta e drumul cel mai rapid înspre Bishop’s Head.
Pierre mergea cu un pas în urma mea, și nu cu trei, ca de obicei, așa că se ciocni de mine atunci

când m-am oprit să mă uit în sus.
— Cât de înalt era turnul bisericii?
— Aproape tot atât de înalt pe cât e clădirea de lungă. Milord a fost mereu fascinat de felul cum

au reușit să-l ridice atât de sus.
Turla lipsă ar fi făcut ca întreaga clădire să urce spre culmi, cu foișorul său suplu ce reflecta

liniile delicate ale contraforturilor și ale înaltelor ferestre gotice.
Am simțit un val de energie care mi-a amintit de templul din preajma Sept-Tours, închinat zeiței.

Ceva aflat în adâncurile de sub catedrală îmi simți prezența. Îmi răspunse cu o șoaptă, o ușoară
agitație sub tălpile mele, un oftat în semn de recunoaștere. Apoi dispăru. Exista putere aici, genul de
putere căreia vrăjitoarele nu-i puteau rezista.

Dându-mi la o parte gluga de pe față, am cercetat pe îndelete cumpărătorii și vânzătorii din curtea
Catedralei Saint Paul. Demoni, vrăjitoare și vampiri își îndreptară atenția asupra mea, dar era prea
multă viermuială aici ca să pot ieși în evidență. Aveam nevoie de o întâlnire mai intimă.

Am continuat să merg pe lângă latura nordică a catedralei, apoi pe lângă capătul estic. Zgomotul
crescu în intensitate. Aici toată atenția mulțimii se îndrepta asupra unui bărbat aflat într-un amvon
înălțat, protejat de un acoperiș cu o cruce în vârf. În lipsa unui sistem electric de sonorizare, bărbatul
își atrăgea publicul strigând, făcând gesturi teatrale și invocând imagini cu foc și pucioasă.

O vrăjitoare n-ar fi putut sub nici o formă să concureze cu atâta iad și damnare. Dacă nu făceam
ceva riscant și bătător la ochi, orice vrăjitoare care m-ar fi remarcat ar fi crezut că nu sunt decât o
ființă supranaturală ca oricare alta, ieșită la cumpărături. Mi-am înăbușit un oftat de frustrare. Planul
meu păruse infailibil în simplitatea lui. În cartierul Blackfriars nu existau vrăjitoare. Dar aici, în Saint
Paul, erau prea multe. Iar prezența lui Pierre avea să alunge orice creatură curioasă care s-ar fi
apropiat de mine.

— Stai aici și nu te mișca! i-am poruncit, aruncându-i o privire aspră.
Șansele mele de a atrage atenția unei vrăjitoare prietenoase puteau crește dacă el nu mai stătea

prin apropiere, arătându-și dezaprobarea de vampir. Pierre se sprijini de suportul vertical al unui stand
cu cărți și se uită fix la mine, fără nici un comentariu.

M-am învârtit în mulțimea de la piciorul Crucii Sfântului Paul98, căutând cu privirea în toate
părțile, ca și cum m-aș fi uitat după un prieten pierdut. Așteptam să simt furnicăturile care-mi
semnalau prezența vreunei vrăjitoare. Semenele mele erau aici. Le simțeam.

— Doamnă Roydon! mă strigă o voce cunoscută. Ce vă aduce pe aici?
Chipul roșcovan al lui George Chapman se ivi dintre umerii a doi domni cu chipuri severe, care

ascultau cum predicatorul punea nenorocirile lumii pe seama unei cabale nelegiuite a catolicilor și a



marinarilor aventurieri.
Nu dădeam de nici o vrăjitoare, însă membrii Școlii Nopții erau, ca de obicei, peste tot.
— Caut niște cerneală. Și ceară de sigiliu.
Cu cât repetam mai des treaba asta, cu atât mai stupidă părea.
— Atunci aveți nevoie de o spițerie. Veniți, vă duc eu la omul meu. George îmi întinse brațul. E

rezonabil ca preț, dar priceput.
— Se face târziu, domnule Chapman, spuse Pierre, apărând din neant.
— Doamna Roydon ar trebui să ia aer cât mai are ocazia. Barcagiii spun că în curând se vor

întoarce ploile, și ei arareori se înșală. În plus, atelierul lui John Chandler e chiar dincolo de ziduri, pe
Red Cross Street. Nu sunt nici opt sute de metri până acolo.

Întâlnirea cu George părea acum mai degrabă norocoasă decât exasperantă. Cu siguranță aveam să
trecem pe lângă o vrăjitoare în plimbarea noastră.

— Matthew n-ar avea nimic împotrivă să merg cu domnul Chapman. Mai ales când mă însoțești
și tu, i-am spus lui Pierre, luându-l de braț pe George. Spițeria dumitale se află lângă Paul’s Wharf?

— Ba în partea opusă, răspunse George. Dar nu-mi vine să cred că vreți să vă faceți cumpărăturile
la Paul’s Wharf. John Hester e singurul spițer de acolo, iar prețurile lui sunt o sfidare la adresa
bunului-simț. Meșterul Chandler vă va servi mai bine pentru un preț de două ori mai mic.

L-am trecut pe John Hester pe lista mea cu lucruri de făcut într-o altă zi și l-am luat pe George de
braț. Am ieșit din curtea Catedralei Saint Paul și am luat-o spre nord, trecând pe lângă case și grădini
falnice.

— Aici locuiește mama lui Henry, spuse George, arătând către un șir de clădiri impozante, aflat la
stânga noastră. El detestă locul ăsta și a stat aproape de Matt, după colț, până când Mary l-a convins că
locuința lui e sub demnitatea unui conte. Acum s-a mutat într-o casă de pe Strand99. Mary e
mulțumită, dar Henry e de părere că întunericul și umezeala de acolo nu-i fac bine la oase.

Zidurile orașului se înălțau chiar în spatele casei familiei Percy. Clădite de romani pentru a apăra
Londinium de invadatori, ele marcau încă granițele oficiale ale cetății. După ce am trecut prin poarta
Aldersgate și peste un pod scund, am văzut câmpul și case îngrămădite în jurul unor biserici. Mi-am
dus la nas mâna înmănușată, deranjată de mirosul ce însoțea peisajul pastoral.

— Canalul orașului, spuse George pe un ton de scuză, arătând înspre râul de mocirlă ce se scurgea
pe sub picioarele noastre. Din păcate, acesta e drumul cel mai drept. Vom ajunge curând la aer mai
curat.

Mi-am șters ochii deja umezi și am sperat sincer să fie așa.
George mă îndrumă de-a lungul unei străzi îndeajuns de late pentru a primi trăsurile aflate în

trecere, căruțele pline cu mâncare, ba chiar și o turmă de boi. În timp ce mergeam, el îmi povesti
despre vizita la editorul său, William Ponsonby, și fu zdrobit când auzi că nu cunoșteam numele.
Știam puține despre amănuntele comerțului cu cărți din perioada elisabetană, așa că l-am tras de limbă
pe tema aceasta. George se arătă bucuros să bârfească despre numeroșii dramaturgi cărora Ponsonby
le dădea peste nas, printre care și Kit. Editorul prefera să lucreze cu personalitățile literare serioase,
iar echipa sa de autori era într-adevăr ilustră: Edmund Spenser, contesa de Pembroke, Philip Sidney.

— Ponsonby ar publica și poeziile lui Matt, dar el a refuzat.
George clătină din cap cu un aer încurcat.
— Poeziile lui Matthew?



M-am oprit brusc. Știam că Matthew admira poezia, dar nu că și scria.
— Da. Matt insistă că versurile sale sunt bune să fie citite doar de prieteni. Tuturor ne e dragă

elegia pe care a scris-o pentru fratele lui Mary, Philip Sidney. „Dar ochi, urechi și orice fărâmă de
gândire/Erau robite de-a lui dulce desăvârșire.”100 George zâmbi. E o operă minunată. Dar Matthew
nu prea agreează tiparul: se plânge că nu duce decât la discordie și la păreri nechibzuite.

În ciuda laboratorului său modern, Matthew era un bătrân chițibușar, atașat de ceasurile antice și
automobilele de epocă. Am strâns din buze ca să-mi rețin un zâmbet la auzul celei mai recente dovezi
a tradiționalismului său.

— Despre ce sunt poeziile lui?
— În cea mai mare parte despre dragoste și prietenie, dar de curând el și Walter au făcut schimb

de versuri pe… teme mai întunecate. În ultima vreme parcă ar gândi amândoi cu aceeași minte.
— Mai întunecate? m-am încruntat.
— El și Walter nu sunt întotdeauna de acord cu ceea ce se întâmplă în jurul lor, spuse George cu

glas scăzut, aruncând priviri către fețele trecătorilor. Au tendința de a deveni nerăbdători, mai ales
Walter, și deseori îi prind cu ocaua mică pe cei aflați la putere. E o tendință periculoasă.

— Îi prind cu ocaua mică, am rostit lent.
Exista o poezie celebră numită Minciuna. Era anonimă, dar atribuită lui Walter Raleigh.
— „Tu spune curții că străluce/ Ca lemnul putred luminează.”
— Așadar, Matt v-a împărtășit versurile lui. George mai oftă o dată. Reușește să transmită în doar

câteva cuvinte o întreagă gamă de emoții și înțelesuri. E un talent pe care i-l invidiez.
Poemul îmi era cunoscut, dar legătura lui cu Matthew, nu. Însă avea să fie destul timp în serile

viitoare pentru a cerceta eforturile literare ale soțului meu. Am renunțat la subiect și l-am ascultat pe
George dându-și cu părerea dacă scriitorii aveau sau nu nevoie să publice ca să supraviețuiască și
despre nevoia unor redactori decenți care să împiedice greșelile să se strecoare în cărțile tipărite.

— Uite prăvălia lui Chandler! spuse George, arătând înspre intersecția unde o cruce strâmbă
stătea pe o platformă înălțată. O șleahtă de băieți era ocupată cu fărâmițarea uneia dintre pietrele aspre
de pavaj de la bază. Nu trebuia să fii vrăjitoare ca să prevezi că bolovanul avea să fie curând aruncat
prin fereastra unui magazin.

Cu cât ne apropiam mai mult de sediul spițerului, cu atât mai rece părea aerul. Exact ca la Saint
Paul, simțeam și aici un val de putere, însă deasupra cartierului plutea o atmosferă apăsătoare de
sărăcie și disperare. Un turn străvechi se năruia pe latura nordică a străzii, iar casele dimprejurul lui
arătau de parcă o pală de vânt ar fi fost în stare să le ia pe sus. Doi tineri veniră mai aproape, târșâind
picioarele și privindu-ne cu interes, până când un șuierat slab din partea lui Pierre îi opri în loc.

Prăvălia lui John Chandler se potrivea perfect cu atmosfera gotică a cartierului. Era întunecată, cu
un miros înțepător și neliniștitoare. O bufniță împăiată atârna din tavan, iar deasupra diagramei unui
trup omenesc cu membrele retezate și fracturate, străpuns de arme, erau fixate fălcile cu dinți ascuțiți
ale unei bestii nefericite. Sula unui tâmplar pătrundea în unghi în ochiul bărbatului ciuntit.

Un bărbat cocârjat ieși de după o perdea, ștergându-și mâinile cu mânecile halatului vechi din
finet negru-ruginiu. Semăna cu straiele academice purtate de studenții de la Oxford și Cambridge și
era la fel de boțit. Ochii căprui strălucitori mă fixară fără urmă de șovăială, iar pielea mă furnică în
semn de recunoaștere. Chandler era vrăjitor. După ce traversasem aproape toată Londra, întâlnisem, în



sfârșit, pe unul dintre ai mei.
— Străzile din jurul tău devin tot mai periculoase pe zi ce trece, meștere Chandler.
George privi atent pe ușă la ceata ce se învârtea prin apropiere.
— Haita aia de băieți e sălbatică rău, spuse Chandler. Ce pot face azi pentru dumneavoastră,

domnule Chapman? Mai aveți nevoie de tonic? V-au revenit durerile de cap?
George își descrise în amănunt numeroasele metehne și dureri. Chandler murmura din când în

când vorbe înțelegătoare și trase mai aproape un catastif. Se aplecară amândoi asupra lui, dându-mi
ocazia de a examina împrejurimile.

Spițeriile elisabetane erau în mod vizibil magazinele generale ale epocii, iar spațiul îngust era
înțesat cu marfă până în dreptul grinzilor. Existau grămezi de planșe ilustrate în culori vii, asemenea
celei cu bărbatul rănit fixate pe perete, și borcane pline cu fructe confiate. Cărți uzate stăteau pe o
masă alături de titluri noi, acestea mai puține la număr. Un set de urcioare din lut ofereau o pată de
culoare în camera altfel întunecată, toate etichetate cu numele unor plante aromatice și ierburi
medicinale. Exponatele din regnul animal includeau nu doar bufnița împăiată și fălcile, ci și câteva
rozătoare scofâlcite, suspendate de cozi. Am observat călimări cu cerneală, pene pentru scris și
mosoare cu sfoară.

Marfa din prăvălie era organizată în vagi grupuri tematice. Cerneala se afla lângă pene și cărțile
uzate, sub înțeleapta bufniță bătrână. Șoarecii atârnau deasupra unui urcior cu eticheta „auripigment”,
așezat lângă o carte ce promitea să te ajute nu doar să pescuiești, ci și să construiești „felurite
mașinării și capcane pentru a prinde dihori, șoareci, șobolani și tot felul de alte insecte și lighioane”.
Chiar mă întrebam cum să scap de musafirii nepoftiți din podul lui Matthew. Planurile detaliate
expuse în broșură îmi depășeau abilitățile de meșter al casei, însă aveam eu să găsesc pe cineva care
să le pună în practică. Dacă mănunchiul de șoareci atârnați în prăvălia lui Chandler era un indiciu,
atunci capcanele funcționau cu siguranță.

— Mă scuzați, doamnă! murmură Chandler trecând pe lângă mine.
Fascinată, l-am urmărit în vreme ce ducea șoarecii la bancul de lucru și le tăia urechile cu o

precizie delicată.
— Pentru ce sunt? l-am întrebat pe George.
— Praful din urechi de șoareci e eficient împotriva negilor, îmi explică el deschis, în vreme ce

Chandler se ocupa de dăunătorii lui.
Ușurată că nu sufeream de acest beteșug anume, m-am îndreptat către bufnița ce străjuia raionul

de papetărie. Am găsit un vas cu cerneală de un roșu intens și bogat.
„Prietenului dumneavoastră vârcolac nu-i va plăcea să ducă sticluța aceea acasă, doamnă.

Cerneala e făcută din sânge de șoim și se folosește pentru scrierea vrăjilor de dragoste.”
Așadar, Chandler avea puterea vorbirii tăcute. Am așezat cerneala la locul ei și am luat o broșură

cu colțurile îndoite. Imaginile de pe prima foaie înfățișau un lup atacând un copilaș și un bărbat ce era
torturat îngrozitor, apoi executat. Îmi amintea de tabloidele din dreptul caselor de marcat ale
magazinelor moderne. Când am întors pagina, m-am speriat citind despre cineva pe nume Stubbe
Peter care apăruse în chip de lup și se hrănise cu sângele bărbaților, femeilor și copiilor până când îi
omorâse101. Nu doar vrăjitoarele scoțiene erau în atenția publicului, ci și vampirii.

Privirea îmi alunecă pe pagină. Am remarcat ușurată că Stubbe locuise în îndepărtata Germanie.
Neliniștea mi-a revenit însă când am văzut că unchiul uneia dintre victime conducea berăria dintre



casa noastră și castelul Baynard. Eram uluită de amănuntele îngrozitoare ale omorurilor, dar și de cât
de departe erau în stare să meargă oamenii pentru a ține piept ființelor supranaturale din mijlocul lor.
Stubbe Peter era descris aici drept vrăjitor, iar comportamentul său ciudat era atribuit unui pact cu
diavolul care îi permitea să-și schimbe forma și să-și potolească nefireasca poftă de sânge. Însă, mult
mai probabil, bărbatul fusese vampir. Am strecurat broșura sub cealaltă carte a mea și m-am îndreptat
către tejghea.

— Doamna Roydon are nevoie de niște rezerve, îi explică George spițerului când mă văzu
apropiindu-mă.

Mintea lui Chandler deveni brusc goală la auzul numelui meu.
— Da, am rostit lent. Cerneală roșie, dacă aveți. Și niște săpun parfumat pentru spălat.
— Sigur.
Vrăjitorul scotoci printre niște vase mai mici din cositor. Când îl găsi pe cel bun, îl așeză pe

tejghea.
— Și aveți nevoie de ceară de sigiliu asortată cu cerneala?
— Orice aveți, meștere Chandler.
— Văd că ai una dintre cărțile maestrului Hester, spuse George, luând un volum din apropiere. I-

am spus doamnei Roydon că cerneala ta e la fel de bună ca a lui Hester și la jumătate de preț.
Spițerul schiță un zâmbet la auzul complimentului și așeză pe masă, lângă cerneala mea, câteva

batoane de cerneală de culoarea pielii și două calupuri de săpun cu miros dulceag. Eu am pus pe tăblia
mesei manualul despre stârpirea dăunătorilor și broșura despre vampirul german. Chandler ridică
ochii spre mine. Avea o privire precaută.

— Da, spuse Chandler, tipograful de peste drum mi-a lăsat câteva exemplare, căci tratau un
subiect medical.

— Și asta o va interesa pe doamna Roydon, spuse George, trântind cartea peste ale mele.
M-am întrebat, nu pentru prima dată, cum pot oamenii să nu bage de seamă ce se întâmplă în

jurul lor.
— Dar nu sunt sigur că tratatul acesta e potrivit pentru o doamnă…
Chandler lăsă fraza neterminată, uitându-se cu subînțeles la verigheta mea.
Răspunsul rapid al lui George mă scuti de replică.
— O, soțul ei nu se va supăra. Doamna studiază alchimia.
— Îl iau, am spus cu hotărâre.
În vreme ce Chandler ne împacheta cumpărăturile, George îl întrebă dacă îi putea recomanda un

făuritor de ochelari.
— Editorul meu, maestrul Ponsonby, e îngrijorat că vederea mă va lăsa înainte să-mi termin

traducerea din Homer, explică el plin de importanță. Am o rețetă de la servitoarea mamei mele, dar nu
m-a vindecat.

Spițerul ridică din umeri.
— Leacurile astea băbești ajută uneori, însă al meu e mai de încredere. Vă voi trimite o

cataplasmă făcută din albuș de ou și apă de trandafiri. Înmuiați în ea tampoane de in și aplicați-le
peste ochi.

În vreme ce George și Chandler se târguiau pe prețul medicamentului și aranjau detaliile livrării,



Pierre strânse pachetele și se așeză lângă ușă.
— La revedere, doamnă Roydon! spuse Chandler cu o plecăciune.
— Vă mulțumesc pentru ajutor, meștere Chandler, am răspuns. „Sunt nouă în oraș și caut o

vrăjitoare care să mă ajute.”
— Cu plăcere, spuse el pe un ton mieros, deși există spițeri excelenți în Blackfriars. „Londra e un

loc periculos. Aveți grijă cui cereți ajutorul.”
Înainte să apuc să-l întreb pe spițer cum de știa unde stau, George mă conduse în stradă, luându-și

vesel rămas-bun. Pierre era atât de aproape pe urmele noastre încât îi simțeam din când în când
răsuflarea rece în ceafă.

În vreme ce ne întorceam înapoi în oraș, am perceput clar atingerea altor priviri. Câtă vreme
stătusem în prăvălia lui Chandler se dăduse o alertă și se răspândise vorba că o vrăjitoare străină era
prin apropiere. În sfârșit îmi atinsesem obiectivul. Două vrăjitoare ieșiseră pe treptele din fața
locuinței lor, ținându-se de braț și cercetându-mă cu o ostilitate usturătoare. Semănau atât de mult la
față și la trup încât m-am întrebat dacă nu cumva erau gemene.

— Vârcolac, murmură una, scuipându-l pe Pierre și răsfirându-și degetele într-un semn de
alungare a diavolului.

— Veniți, doamnă, e târziu! spuse Pierre, apucându-mă de braț.
Dorința lui de a mă duce departe de Saint Giles cât mai repede cu putință și dorința lui George de

a bea o cană cu vin făcură ca întoarcerea noastră în Blackfriars să fie mult mai rapidă decât călătoria
în sens invers. Când am ajuns în siguranță la „Cerbul și Coroana”, încă nu aveam nici un semn de la
Matthew, așa că Pierre dispăru în căutarea lui. Curând după aceea, Françoise începu să facă remarci
înțepătoare despre ora târzie și nevoia mea de odihnă. Chapman înțelese aluzia și își luă rămas-bun.

Françoise se așeză lângă foc, cu lucrul de cusut alături, și stătu de strajă la ușă. Eu mi-am încercat
noua cerneală bifând lucrurile de pe lista de cumpărături și adăugând „capcană pentru șobolani”. Apoi
mi-am îndreptat atenția asupra cărții lui John Hester. Foaia albă în care era învelită discret îi ascundea
conținutul scabros. Enumera tratamente pentru boli venerice, majoritatea implicând concentrații
toxice de mercur. Nu era de mirare că Chandler obiectase când venise vorba să vândă un exemplar
unei femei măritate. Tocmai începusem al doilea fascinant capitol, când am auzit murmure venind
dinspre biroul lui Matthew. Françoise strânse din buze și clătină din cap.

— În seara asta îi va trebui mai mult vin decât avem în casă, observă ea, îndreptându-se către
scări cu una dintre cănile goale ce stăteau lângă ușă.

Am urmat sunetul vocii soțului meu. Matthew era încă în biroul lui, dându-și jos hainele și
aruncându-le în foc.

— E un individ malefic, milord, spuse Pierre cu un aer întunecat, desfăcând de la brâu sabia lui
Matthew.

— „Malefic” nu-i un cuvânt îndeajuns de puternic pentru a-l descrie pe monstrul acela. Termenul
potrivit n-a fost născocit încă. După ziua de azi aș jura în fața judecătorilor că e diavolul însuși.

Cu degete lungi, Matthew își desfăcu legăturile jambierelor bine strânse pe corp. Acestea căzură
la podea, iar el se aplecă să le ridice. Le-am văzut apoi zburând prin aer și aterizând în foc, dar nu
îndeajuns de repede ca să ascundă petele de sânge. Un miros muced de piatră udă, vechime și mizerie
îmi trezi brusc amintiri despre captivitatea în La Pierre. Mi se făcu greață. Matthew se răsuci.

— Diana!



Trase în piept aerul impregnat de tulburarea mea și își smulse cămașa peste cap, apoi păși peste
cizmele aruncate și veni lângă mine purtând doar o pereche de chiloți din pânză. Lumina focului îi
juca pe umeri, iar una dintre numeroasele lui cicatrice (lungă și adâncă, chiar lângă încheietura
umărului) apărea și dispărea în umbră.

— Ești rănit?
M-am chinuit să rostesc cuvintele. Mi se pusese un nod în gât, iar ochii îmi rămăseseră ațintiți

asupra hainelor care ardeau în șemineu. Matthew îmi urmări privirea și înjură încet.
— Nu e sângele meu.
Faptul că soțul meu avea pe el sângele altcuiva nu era cine știe ce alinare.
— Regina mi-a poruncit să fiu de față la… interogarea unui prizonier.
Ușoara lui ezitare îmi dădu de înțeles că evita cuvântul „torturare”.
— Lasă-mă să mă spăl și vin să cinăm împreună.
Cuvintele îi erau calde, însă el părea obosit și mânios. Și avea grijă să nu mă atingă.
— Ai fost sub pământ.
Mirosul nu putea fi confundat.
— Am fost în Turn.
— Iar prizonierul tău… e mort?
— Da. Își trecu mâna peste față. Sperasem să vin îndeajuns de repede ca să opresc uciderea, de

data asta, dar am calculat greșit mareea. Tot ce-am putut să fac, din nou, a fost să insist ca suferința
lui să ia sfârșit.

Matthew mai asistase o dată la moartea individului. Astăzi ar fi putut să rămână acasă și să nu-și
mai piardă timpul cu un suflet pierdut în Turn. O ființă mai măruntă așa ar fi făcut. Am întins mâna
pentru a-l atinge, însă el se feri.

— Regina o să-mi pună pielea pe băț când o să descopere că bărbatul a murit înainte de a-și
dezvălui secretele, dar nu-mi mai pasă. Ca majoritatea oamenilor, Elisabeta găsește că e mai ușor să
închidă ochii atunci când îi convine, spuse el.

— Cine era?
— Un vrăjitor, răspunse sec Matthew. Vecinii lui l-au reclamat pentru că avea o păpușă cu păr

roșcat. Se temeau că e o imagine a reginei. Iar regina s-a temut că purtarea vrăjitorilor scoțieni Agnes
Sampson și John Fian îi încurajează pe vrăjitorii englezi să se ridice împotriva ei. Nu, Diana!

Făcusem un pas spre el pentru a-l consola, dar Matthew îmi făcu semn să rămân pe loc.
— Nu te vei apropia niciodată mai mult de atât de Turn și de ceea ce se petrece acolo. Mergi în

salon! Vin și eu în scurt timp.
Îmi era greu să-l las, însă tot ce puteam face pentru el în acel moment era să-i respect dorințele.

Vinul, pâinea și brânza care ne așteptau pe masă nu păreau apetisante, însă am luat o bucată dintr-una
dintre chiflele pe care le cumpărasem în acea dimineață și am fărâmițat-o încet.

— Ți-a pierit pofta de mâncare.
Matthew se furișă în cameră tăcut ca o pisică și își turnă niște vin. Îl bău dintr-o singură

înghițitură lungă și umplu din nou cupa.
— La fel și ție, am replicat. Nu te mai hrănești în mod regulat.
Gallowglass și Hancock îl tot invitau să li se alăture în vânătorile lor nocturne, însă Matthew îi



refuza întotdeauna.
— Nu vreau să vorbesc despre asta. Povestește-mi ce ai făcut azi.
„Ajută-mă să uit!” Cuvintele nerostite ale lui Matthew răsunară ca o șoaptă în cameră.
— Am fost la cumpărături. Am luat cartea pe care i-ai comandat-o lui Richard Field și am

cunoscut-o pe soția lui, Jacqueline.
— Ah! Zâmbetul soțului meu se lărgi, și buzele i se relaxară puțin. Proaspăta doamnă Field. I-a

supraviețuit primului soț, iar acum îl poartă pe al doilea într-un dans vesel. Voi două o să vă
împrieteniți repede până la sfârșitul săptămânii. L-ai văzut pe Shakespeare? Stă cu soții Field.

— Nu, am spus, adăugând noi firimituri grămăjoarei de pe masă. Am fost la catedrală.
Matthew se aplecă ușor în față.
— Pierre a fost cu mine, am zis în grabă, scăpând chifla pe masă. Și m-am întâlnit cu George.
— Fără îndoială se învârtea pe lângă Bishop’s Head, așteptând ca William Ponsonby să-i spună

ceva drăguț.
Matthew își relaxă umerii, chicotind.
— N-am ajuns la Bishop’s Head, i-am mărturisit. George era la Crucea Sfântului Paul, asculta o

predică.
— Mulțimile care se strâng să-i asculte pe predicatori pot fi imprevizibile, spuse el blând. Pierre

știe că nu trebuie să te lase să întârzii pe acolo.
Ca prin minune, servitorul lui își făcu apariția.
— N-am stat mult. George m-a dus la spițeria lui. Am cumpărat alte câteva cărți și niște provizii.

Săpun, ceară de sigiliu, cerneală roșie, am spus și am strâns din buze.
— Spițerul lui George locuiește în Cripplegate. Tonul lui Matthew deveni plat. Ridică privirea

spre Pierre. Când londonezii se plâng de prea multe fărădelegi, șeriful se duce acolo și-i saltă pe toți
cei care par să n-aibă nimic de făcut sau care arată ciudat. Nimic mai ușor.

— Dacă șeriful își găsește oamenii în Cripplegate, de ce sunt atâtea ființe supranaturale lângă
Barbican Cross și atât de puține aici, în Blackfriars?

Întrebarea îl luă pe Matthew prin surprindere.
— Cartierul Blackfriars a fost cândva pământ sfânt. Cu multă vreme în urmă, demonii,

vrăjitoarele și vampirii s-au obișnuit să locuiască în altă parte și încă nu s-au mutat înapoi. Dar
cartierul Barbican Cross a fost ridicat pe terenul pe care s-a aflat acum câteva sute de ani cimitirul
evreiesc. După ce evreii au fost expulzați din Anglia102, autoritățile orașului au folosit cimitirul
nesfințit pentru criminali, trădători și excomunicați. Oamenii îl consideră bântuit și evită locul.

— Deci ceea ce am simțit era nefericirea morților, nu doar a celor vii.
Cuvintele îmi scăpaseră înainte să le pot opri. Matthew miji ochii. Discuția noastră nu-i potolea

starea de nervozitate, iar eu însămi deveneam tot mai neliniștită.
— Când am întrebat de o spițerie, Jacqueline mi l-a recomandat pe John Hester, dar George a zis

că omul lui e la fel de bun și mai ieftin. N-am întrebat de cartier.
— Faptul că John Chandler nu le vâră opiu pe gât clienților săi, așa cum face Hester, e mai

important pentru mine decât prețurile lui rezonabile. Dar tot nu vreau să mai pui piciorul în
Cripplegate. Data viitoare când ai nevoie de produse de papetărie, trimite-i pe Pierre sau pe Françoise
să ți le aducă. Sau, și mai bine, vizitează spițeria aflată trei uși mai sus, pe cealaltă parte a străzii
noastre.



— Doamna Field nu i-a spus lui madame că există o spițerie în Blackfriars. Cu câteva luni în
urmă, monsieur de Laune și Jacqueline s-au certat în legătură cu cel mai bun tratament pentru gâtul
infectat al fiului ei mai mare, murmură Pierre în chip de explicație.

— Nu-mi pasă dacă Jacqueline și de Laune au încrucișat săbiile în naosul catedralei la miezul
zilei. Diana nu trebuie să umble haimana dintr-o parte în alta a orașului.

— Nu doar Cripplegate e un pericol, am spus, trimițându-i de-a lungul mesei broșura despre
vampirul german. Am cumpărat de la Chandler tratatul lui Hester despre sifilis și o carte despre
prinderea în capcană a animalelor. Era și asta de vânzare.

— Ce-ai cumpărat?
Matthew se înecă. Atenția îi fu atrasă de cartea de medicină.
— Lasă-l pe Hester! Broșura asta spune povestea unui bărbat aflat în cârdășie cu diavolul care se

preschimbă în lup și bea sânge. Unul dintre cei amestecați în publicarea ei e vecinul nostru, berarul de
lângă castelul Baynard.

Am bătut cu degetul în cărticică pentru a spori efectul cuvintelor.
Matthew trase înspre el foile de hârtie lejer legate. Când ajunse la partea importantă, răsuflarea îi

deveni sacadată. Îi întinse broșura lui Pierre, care o studie la fel de rapid.
— Stubbe e vampir, nu-i așa?
— Da. Nu știam că veștile despre moartea lui au ajuns atât de departe. Kit ar fi trebuit să-mi

spună despre bârfele de pe afișe și din presa de largă circulație, ca să împiedicăm răspândirea
zvonurilor, dacă era nevoie. Cine știe cum, asta i-a scăpat. Matthew îi aruncă o privire întunecată lui
Pierre. Ai grijă ca altcineva să se ocupe de treaba asta și nu-i da de știre lui Kit!

Pierre înclină capul în semn că înțelesese.
— Deci legendele acestea despre vârcolaci nu sunt decât alte jalnice încercări ale oamenilor de a

nega existența vampirilor.
Am clătinat din cap.
— Nu fi prea dură cu ei, Diana! În momentul de față sunt interesați de vrăjitoare. Peste vreo sută

de ani va veni rândul demonilor, din pricina reformei azilurilor. După aceea oamenii vor ajunge și la
vampiri, iar vrăjitoarele nu vor mai fi decât un basm urât, menit să sperie copiii.

În ciuda vorbelor sale, Matthew părea îngrijorat.
— Pe vecinul nostru de alături îl preocupă vampirii, nu vrăjitoarele. Iar dacă tu ai putea fi luat

drept vampir, vreau să încetezi să-ți mai faci griji pentru mine și să începi să ai grijă de tine. În plus,
n-ar trebui să mai treacă mult până când o vrăjitoare ne va bate la ușă.

Mă agățam de convingerea mea că ar fi fost periculos ca Matthew să-mi mai caute o vrăjitoare.
Ochii soțului meu scăpărară în semn de avertisment, însă își ținu gura închisă până când reuși să-și
controleze furia.

— Știu că tânjești după independență, dar data viitoare când te hotărăști să iei situația în propriile
mâini, promite-mi că vei discuta mai întâi cu mine.

Reacția lui era mult mai blândă decât mă așteptasem.
— Doar dacă îmi promiți că mă asculți. Ești urmărit, Matthew. Sunt sigură de asta, și Mary

Sidney la fel. Tu ocupă-te de treburile reginei și de problemele din Scoția, și lasă-mă pe mine să am
grijă de treaba asta.



El dădu să deschidă gura ca să continue negocierile, dar eu am scuturat din cap.
— Ascultă-mă! Va veni o vrăjitoare. Îți promit.

91 Ceasornicar și bijutier flamand, refugiat în Anglia (n.red.)
92 Farmacist real, a popularizat în Anglia operele chimistului și medicului german Paracelsus (n.red.)
93 Migrene, dureri de cap (în franceza veche în original) (n.red.)
94 Debarcaderul lui Paul (n.tr.)
95 Aveți grijă, doamnă! (în limba franceză în original) (n.red.)
96 Capul episcopului (n.tr.)
97 Dumnezeule! (în limba franceză în original) (n.red.)
98 Amvon în aer liber (cu o cruce pe acoperiș) care exista în curtea vechii catedrale Saint Paul (n.red.)
99 Veche arteră în Westminster, Londra (n.red.)
100 Citat din Elegia de peste 230 de versuri pe care poetul Matthew Roydon (cca 1580–1622, membru al grupului Școala Nopții) a

dedicat-o, anonim, lui Sir Philip Sidney (mort din cauza unei răni căpătate în luptă) (n.red.)
101 Peter Stump a fost un țăran german înstărit condamnat și executat în 1589 pentru vrăjitorie, crime și canibalism. Este unul dintre

cele mai faimoase cazuri de „om-lup” cunoscute de justiția europeană. (n.red.)
102 Prin așa-numitul Edict de expulzare din 1290 (n.red.)



CAPITOLUL 18

În după-amiaza următoare, Matthew mă aștepta în salonul aerisit al lui Mary din castelul
Baynard, privind Tamisa cu o expresie amuzată pe chip. Se întoarse când mă simți că mă apropii și
rânji la vederea versiunii elisabetane de halat care îmi acoperea corsajul și fustele maro-auriu.
Mânecile albe de dedesubt, ce mi se iveau în dreptul umerilor, erau ridicol de umflate, însă gulerul din
jurul gâtului era mic și discret, făcând din rochia aceasta una dintre cele mai confortabile ținute ale
mele.

— Mary nu-și poate părăsi experimentul. A spus că ar trebui să ajungă la timp pentru cina de luni.
Mi-am aruncat brațele în jurul gâtului lui și l-am sărutat zgomotos. El se trase înapoi.
— De ce miroși a oțet?
— Mary se spală cu el. Curăță mâinile mai bine decât săpunul.
— Ai plecat din casa mea mirosind dulce a pâine și miere, iar contesa de Pembroke mi te întoarce

mirosind ca o murătură. Nasul lui Matthew se îndreptă spre peticul de piele din spatele urechii mele.
Oftă satisfăcut. Știam eu că pot găsi un loc în care oțetul să nu fi ajuns.

— Matthew! am murmurat.
Camerista contesei, Joan, stătea chiar în spatele nostru.
— Te porți mai degrabă ca o victoriană pedantă decât ca o elisabetană deocheată, zise Matthew

râzând și se îndepărtă, mângâindu-mă încă o dată pe gât. Cum ți-a mers în după-amiaza asta?
— Tu ai văzut laboratorul lui Mary? Mi-am schimbat halatul gri diform cu mantia, apoi am

trimis-o pe Joan să-și vadă de treburile ei. A luat în stăpânire unul dintre turnurile castelului și a pictat
pe pereți imagini cu piatra filozofală. E ca și cum ai lucra într-un Ripley scroll103! Am văzut
exemplarul din Biblioteca Beinecke de la Yale, dar acela are doar șase metri înălțime. Muralele lui
Mary sunt de două ori mai mari. Mi-a fost greu să mă concentrez asupra a ceea ce făceam.

— În ce a constat experimentul?
— Am vânat leul verde, am răspuns cu mândrie, referindu-mă la un stadiu al procesului alchimic

în care erau combinate două soluții acide ce produceau uluitoare transformări de culoare. Și aproape
că l-am prins. Dar apoi ceva a mers prost, iar flaconul a explodat. A fost fantastic!

— Mă bucur că nu lucrezi în laboratorul meu. În general vorbind, exploziile sunt de evitat când
lucrezi cu acizi azotici. Data viitoare ați putea să faceți ceva mai puțin volatil, de pildă să distilați apă
de trandafiri. Matthew miji ochii. N-ați lucrat cumva cu mercur?

— Nu te speria! N-aș face nimic care să dăuneze copilului, am spus cu defensivă.
— De fiecare dată când spun ceva spre binele tău, tu presupui că mă îngrijesc de altceva.
Sprâncenele i se uniră într-o expresie de reproș. Din cauza mustății și a bărbii negre, cu care încă

nu mă obișnuisem pe deplin, Matthew arăta mai amenințător ca oricând. Dar nu voiam să mă cert cu
el.

— Scuze! am spus repede, după care am schimbat subiectul. Săptămâna viitoare o să amestecăm
o doză proaspătă de prima materia. Asta are mercur în ea, dar promit să n-o ating. Mary vrea să vadă
dacă o să putrezească în broasca alchimică până la sfârșitul lui ianuarie.

— Pare un început festiv al noului an, spuse Matthew, așezându-mi mantia pe umeri.
— La ce te uitai?



Am privit cu atenție pe fereastră.
— De cealaltă parte a râului cineva ridică un rug pentru noaptea de Anul Nou. De fiecare dată

când indivizii trimit căruța după lemn nou, localnicii șterpelesc ceea ce se află deja acolo. Mormanul
scade văzând cu ochii. E ca și când aș vedea-o pe Penelopa104 mânuindu-și acul.

— Mary a spus că mâine n-o să muncească nimeni. O, și să am grijă să-i cer lui Françoise să
cumpere niște jimblă în plus – asta-i pâine, nu? – și s-o înmoaie în lapte și miere ca să fie din nou
moale pentru micul dejun de sâmbătă.

Erau frigănelele elisabetane, similare cu cele moderne din toate punctele de vedere, mai puțin
numele.

— Cred că Mary își face griji că aș putea flămânzi într-o casă gospodărită de vampiri.
— Lady Pembroke are o politică de tipul „nu întreba, nu spune” când vine vorba despre alte ființe

și obiceiurile lor, observă Matthew.
— Cu siguranță, n-a menționat niciodată ce s-a întâmplat cu pantofii ei, am spus gânditoare.
— Mary Sidney supraviețuiește așa cum a făcut și mama ei: închizând ochii la orice adevăr

incomod. Femeile din familia Dudley au fost obligate să procedeze așa.
— Dudley?
M-am încruntat. Era o familie de scandalagii notorii ce nu semăna deloc cu manierata Mary.
— Mama lui Lady Pembroke a fost Mary Dudley, prietenă cu Maiestatea Sa și soră cu favoritul

reginei, Robert, explică Matthew și gura i se strâmbă. Era sclipitoare, exact ca fiica ei. Mary Dudley
și-a umplut capul cu idei ca să nu mai aibă loc pentru adevărul despre trădarea tatălui ei sau despre
năzbâtiile fratelui105. După ce a luat vărsat de la binecuvântata noastră suverană, Mary Dudley n-a
recunoscut niciodată că atât regina, cât și propriul ei soț începuseră să prefere compania altora în loc
s-o vadă desfigurată.

M-am oprit uluită.
— Ce i s-a întâmplat?
— A murit singură și plină de amărăciune, ca majoritatea celorlalte femei din spița Dudley de

după ea. Cel mai mare triumf al său a fost s-o mărite pe tiza ei în vârstă de cincisprezece ani cu
contele de Pembroke, care pe atunci avea patruzeci.

— Mary Sidney a fost mireasă la cincisprezece ani?
Femeia aceasta inteligentă și plină de viață administra o gospodărie enormă, creștea o droaie de

copii și era devotată experimentelor sale alchimice, totul aparent fără nici un efort. Acum înțelegeam
de ce. Lady Pembroke era mai tânără decât mine cu câțiva ani, dar la treizeci de ani jongla deja cu
aceste responsabilități de jumătate din viață.

— Da. Dar mama ei i-a oferit toate uneltele necesare supraviețuirii: o disciplină de fier, un
profund simț al datoriei, cea mai bună educație pe care banii o puteau cumpăra, dragostea pentru
poezie și pasiunea ei pentru alchimie.

Mi-am atins corsajul, gândindu-mă la viața care creștea în mine. Oare de ce unelte va avea nevoie
copilul meu pentru a supraviețui în lume?

În drum spre casă am discutat despre chimie. Matthew mi-a explicat că acele cristale pe care
Mary le clocea precum o găină erau din minereu de fier oxidat și că mai târziu ea urma să le distileze
într-un flacon pentru a obține acid sulfuric. Eu fusesem mereu mai interesată de simbolismul



alchimiei decât de aspectele ei practice, însă după-amiaza petrecută cu contesa de Pembroke îmi
arătase cât de interesante puteau fi legăturile dintre cele două.

Curând mă aflam în siguranță la „Cerbul și Coroana”, sorbind un ceai cald de mentă și roiniță.
Constatasem că și elisabetanii aveau ceaiuri, însă toate erau din plante. Sporovăiam în continuare
despre Mary, când l-am văzut pe Matthew zâmbind.

— Ce e așa de amuzant?
— Nu te-am mai văzut niciodată așa, comentă el.
— Cum?
— Atât de însuflețită, plină de întrebări și povești despre ce ai făcut, despre toate planurile pe

care tu și Mary le aveți pentru săptămâna viitoare.
— Îmi place să fiu din nou studentă, i-am mărturisit. La început mi-a fost greu să nu știu

răspunsurile. De-a lungul anilor am uitat cât de distractiv e să n-ai decât întrebări.
— Iar aici te simți liberă așa cum nu te simțeai în Oxford. Secretele sunt o treabă singuratică.
Matthew mă privea cu înțelegere. Își trecu degetele peste obrazul meu.
— Eu n-am fost niciodată singuratică.
— Ba da, ai fost. Cred că încă ești, spuse el cu blândețe.
Înainte să apuc să formulez un răspuns, Matthew mă ridică de pe scaunul meu și mă împinse cu

spatele către zidul de lângă șemineu. Pierre, care cu doar câteva clipe în urmă nu se zărea pe nicăieri,
apăru în prag.

Apoi se auzi un ciocănit în ușă. Matthew își încordă mușchii umerilor, și un pumnal îi sclipi lângă
coapsă. Dădu din cap în semn de încuviințare, și Pierre ieși pe palier și deschise ușa.

— Avem un mesaj din partea părintelui Hubbard.
Doi vampiri stăteau în ușă, amândoi îmbrăcați în haine scumpe, pe care majoritatea mesagerilor

nu și le puteau permite. Nici unul nu avea mai mult de cincisprezece ani. Nu mai văzusem niciodată
un vampir adolescent și mereu îmi închipuisem că trebuiau să existe interdicții în privința lor.

— Bună ziua, domnule Roydon! Cel mai înalt dintre cei doi vampiri se trase de vârful nasului și îl
cercetă pe soțul meu cu ochii lui indigo. Privirea îi trecu apoi de la Matthew la mine, și am simțit cum
pielea mă ustură de răceală. Bună ziua, doamnă!

Matthew strânse mâna pe pumnal, iar Pierre se mișcă astfel încât să se așeze fățiș între noi și ușă.
— Părintele Hubbard dorește să vă vadă, zise vampirul mai scund, privind cu dispreț către arma

din mâna soțului meu. Să veniți când va bate ora șapte.
— Spuneți-i lui Hubbard că voi veni atunci când o să-mi permită timpul, zise Matthew cu o urmă

de venin în glas.
— Nu doar dumneavoastră, replică băiatul mai înalt.
— Nu l-am văzut pe Kit, spuse Matthew, începând să-și piardă răbdarea. Dacă are probleme,

stăpânul tău știe mai bine decât mine unde să-l caute, Corner.
Numele i se potrivea băiatului. Silueta lui adolescentină era toată numai unghiuri și ascuțișuri106.
— Marlowe și-a petrecut toată ziua cu părintele Hubbard.
În tonul lui Corner se citea plictiseala.
— Într-adevăr? întrebă Matthew cu o privire tăioasă.
— Da. Părintele Hubbard o vrea pe vrăjitoare, interveni tovarășul lui Corner.
— Așa deci.



Tonul lui Matthew deveni neutru. Brusc apoi – un fulger negru-argintiu și în clipa următoare
pumnalul lui lustruit tremura, cu vârful înainte, în tocul ușii, lângă ochiul lui Corner. Matthew înaintă
spre cei doi băieți. Amândoi făcură involuntar un pas înapoi.

— Îți mulțumesc pentru mesaj, Leonard.
Matthew împinse ușa cu piciorul și o închise.
Schimbă cu Pierre o privire lungă și tăcută, în vreme ce pașii vampirilor se auzeau coborând

treptele în viteză.
— Hancock și Gallowglass! porunci Matthew.
— Îndată!
Pierre dispăru ca un vârtej din încăpere, evitând-o la mustață pe Françoise. Aceasta smulse

pumnalul din tocul ușii.
— Am avut vizitatori, explică Matthew, înainte ca femeia să apuce să se plângă de starea

lemnăriei.
— Despre ce e vorba, Matthew? am întrebat.
— Noi doi o să mergem să ne întâlnim cu un vechi prieten.
Vocea îi rămase neliniștitor de egală. M-am uitat la pumnalul care zăcea acum pe masă.
— Acest vechi prieten e vampir?
— Vin, Françoise!
Matthew înșfăcă vreo câteva foi de hârtie, deranjându-mi teancurile ordonat așezate. Mi-am

înăbușit protestele în vreme ce el lua una dintre penele mele și începea să scrie cu furie. Nu se mai
uitase la mine de când auziserăm bătaia în ușă.

— Avem sânge proaspăt de la măcelar. Poate că ar trebui să…
Matthew ridică privirea, iar gura i se strânse într-o linie subțire. Françoise îi turnă un pocal mare

cu vin fără să mai crâcnească. Când termină, el îi întinse două scrisori.
— Pe asta du-o contelui de Northumberland în Casa Russell. Cealaltă merge la Raleigh. Pe el îl

găsești la Whitehall.
Françoise plecă imediat, iar Matthew se îndreptă cu pași mari către fereastră, cu ochii spre stradă.

Părul i se încâlcise în gulerul înalt din pânză, iar eu am simțit brusc nevoia de a i-l aranja. Însă felul în
care își ținea umerii mă avertiza că nu ar fi primit cu bucurie un asemenea gest posesiv.

— Părintele Hubbard? i-am amintit.
Însă Matthew era cu gândul în altă parte.
— O să te sinucizi, spuse el aspru, stând în continuare cu spatele la mine. Ysabeau m-a avertizat

că n-ai nici un fel de instinct de conservare. De câte ori trebuie să se întâmple așa ceva până să-l
capeți?

— Ce-am mai făcut acum?
— Ai vrut să fii văzută, Diana, răspunse cu severitate. Ei bine, ai fost văzută.
— Încetează să te mai uiți pe geam! M-am săturat să stau de vorbă cu ceafa ta. Vorbisem cu calm,

deși îmi venea să-l strâng de gât. Cine e părintele Hubbard?
— Andrew Hubbard e un vampir. El stăpânește Londra.
— Cum adică stăpânește Londra? Toți vampirii din oraș i se supun lui?
În secolul al douăzeci și unulea, vampirii londonezi erau renumiți pentru devotamentul lor față de



haită, pentru obiceiurile nocturne și loialitatea lor. Cel puțin asta auzisem de la alte vrăjitoare. Deși nu
erau la fel de flamboaianți ca aceia din Paris, Veneția sau Istanbul, nici la fel de însetați de sânge
precum cei din Moscova, New York ori Beijing, vampirii londonezi erau o ceată bine organizată.

— Nu doar vampirii. Și vrăjitoarele, și demonii. Matthew se întoarse spre mine cu o privire
glacială. Andrew Hubbard e un fost preot, slab educat, dar cu suficiente cunoștințe de teologie pentru a
putea face probleme. A devenit vampir atunci când ciuma a lovit pentru prima dată Londra. Până în
1349, boala omorâse aproape jumătate din oraș. Hubbard a supraviețuit primului val al epidemiei,
îngrijindu-i pe suferinzi și îngropând morții, însă după un timp s-a îmbolnăvit.

— Iar cineva l-a salvat transformându-l în vampir.
— Da, deși niciodată n-am reușit să aflu cine. Există totuși o grămadă de legende, majoritatea

despre presupusa lui înviere cu ajutorul divinității. Când a fost sigur că o să moară, oamenii spun că
și-a săpat singur un mormânt în curtea bisericii și s-a culcat în el ca să-l aștepte pe Dumnezeu. Câteva
ore mai târziu s-a sculat și a început să umble printre cei vii, explică Matthew și făcu o pauză. Cred că
de atunci nu mai e întreg la minte. Strânge suflete pierdute, continuă el. Pe vremea aceea erau prea
multe ca să poată fi numărate. El îi adăpostea pe toți: orfani, văduve, bărbați care își pierduseră
familiile în doar o săptămână. Pe cei care se îmbolnăveau îi transforma în vampiri, apoi îi reboteza și
se îngrijea de ei să aibă case, mâncare și locuri de muncă. Îi considera copiii lui.

— Chiar și pe vrăjitoare și pe demoni?
— Da, răspunse scurt Matthew. Îi supune unui ritual de adopție, care însă nu seamănă deloc cu cel

pe care îl oficiază Philippe. Le gustă sângele. Susține că asta îi dezvăluie ce se află în sufletele lor și îi
oferă dovada că Dumnezeu i-a lăsat în grija lui.

— Îi dezvăluie și secretele lor, am spus încet.
Matthew dădu din cap în semn de aprobare. Nu era de mirare că voia să stau departe de acest

părinte Hubbard. Dacă un vampir îmi gusta sângele, avea să afle despre copil. Și să-și dea seama cine
e tatăl.

— Philippe și Hubbard au ajuns la un acord care îi scutește pe membrii clanului de Clairmont de
ritualurile și obligațiile familiei lui. Probabil ar fi trebuit să-i spun că ești soția mea înainte să intrăm
în oraș.

— Dar ai ales să n-o faci, am zis cu grijă, încleștându-mi mâinile.
Acum știam de ce Gallowglass ceruse să acostăm în altă parte, nu lângă Water Lane. Philippe

avea dreptate. Erau momente în care Matthew se purta prostește. Sau precum cel mai arogant bărbat în
viață.

— Hubbard se ferește din calea mea, iar eu mă feresc dintr-a lui. De îndată ce va afla că ești o de
Clairmont, va trebui să te lase și pe tine în pace. Chiar atunci, Matthew observă ceva pe stradă, sub
fereastră. Slavă Domnului!

Pe trepte răsunară pași greoi, iar o clipă mai târziu, Gallowglass și Hancock intrau în salonul
nostru.

— V-a luat ceva timp.
— Salutare și ție, Matthew! spuse Gallowglass. Așadar, Hubbard a cerut în sfârșit o audiență. Și,

înainte să-ți treacă prin cap să propui așa ceva, nici măcar nu te gândi să-i dai peste nas lăsând-o pe
mătușa aici. Oricare ar fi planul, merge și ea cu noi.

În mod neobișnuit, Matthew își trecu mâna prin păr de la ceafă spre frunte.



— Drace! spuse Hancock, urmărindu-i mișcarea degetelor.
Se pare că a-și modela părul într-o creastă de cocoș era încă unul dintre indiciile lui Matthew,

care arăta că sursa lui de eschivări și jumătăți de adevăruri tocmai secase.
— Singurul tău plan a fost să-l eviți pe Hubbard. N-ai altul. Niciodată n-am știut sigur dacă ești

curajos sau prost, de Clairmont, dar cred că acum s-ar putea răspunde la întrebare. Și nu în favoarea ta.
— Plănuiam să i-o duc luni pe Diana.
— După ce stă deja în oraș de zece zile, observă Gallowglass.
— Nu era nici o grabă. Diana e o de Clairmont. În plus, nu suntem în oraș.
L-am privit nedumerită, așa că el continuă:
— Cartierul Blackfriars nu face cu adevărat parte din Londra.
— Eu nu mă duc în bârlogul lui Hubbard ca să mă cert din nou cu el pe tema geografiei orașului,

spuse Gallowglass, plesnindu-se cu mănușile peste coapsă. N-a fost de acord cu tine când i-ai adus
argumentul acesta ca să poți caza frăția în Turn după ce am venit să-i ajutăm pe nobilii Lancaster, în
1485, și n-o să fie de acord nici acum.

— Hai să nu-l lăsăm să aștepte! zise Hancock.
— Avem destul timp.
Tonul lui Matthew sună disprețuitor.
— Tu niciodată n-ai înțeles mareea, Matthew. Presupun că o să mergem pe apă, de vreme ce tu

crezi că nici Tamisa nu face parte cu adevărat din oraș. Dacă e așa, s-ar putea să fi întârziat deja. Hai
s-o întindem!

Gallowglass își îndreptă degetul mare în direcția ușii de la intrare.
Pierre ne aștepta deja acolo, trăgându-și pe mâini mănuși din piele neagră. Își schimbă obișnuita

pelerină maro cu una neagră, mult prea lungă ca să fie la modă. O născocire din metal îi acoperea
brațul drept: un șarpe încolăcit în jurul unei cruci cu o semilună așezată în partea de sus. Acesta era
blazonul lui Philippe și se deosebea de al lui Matthew doar prin absența stelei și a florii de crin.

După ce Gallowglass și Hancock se echipară în mod asemănător, Françoise așeză o mantie
similară pe umerii lui Matthew. Faldurile ei grele măturau podeaua, făcându-l să pară mai înalt și mai
impozant. Stând unul lângă altul, cei patru formau o imagine intimidantă – sursă plauzibilă de
inspirație pentru orice poveste scrisă vreodată despre vampiri cu mantii întunecate.

La capătul lui Water Lane, Gallowglass cercetă vasele disponibile.
— Asta ne-ar putea ține pe toți, zise el, arătând către o barcă lungă cu vâsle și scoțând un fluierat

asurzitor.
Omul ce stătea lângă ambarcațiune ne întrebă unde mergem, și vampirul se lansă într-un

complicat șir de instrucțiuni referitoare la traseul nostru, explicând la care dintre numeroasele
debarcadere ale orașului urma să oprim și cine avea să vâslească. Mârâi la el, și bietul om se ghemui
doar lângă lampa de la prova bărcii sale și, din când în când, continuă să privească nervos peste umăr.

— Faptul că speriem orice barcagiu ne iese în cale n-o să ne îmbunătățească relațiile cu vecinii,
am comentat în vreme ce Matthew urca în ambarcațiune, cu privirea ațintită asupra berăriei de alături.

Hancock mă săltă prea puțin ceremonios și mă dădu soțului meu. Matthew își strânse brațul în
jurul meu când barca țâșni pe râu. Până și barcagiului i se tăie răsuflarea de viteză.

— Nu e nevoie să atragem atenția asupra noastră, Gallowglass, spuse Matthew pe un ton tăios.



— Vrei să vâslești tu și să-i țin eu de cald soției tale? Văzând că Matthew nu răspunde,
Gallowglass clătină din cap. Mă gândeam eu.

Lumina blândă a felinarelor de pe Podul Londrei străpungea întunericul dinaintea noastră, iar
plescăitul apei ce se deplasa cu repeziciune devenea tot mai puternic cu fiecare mișcare a vâslelor lui
Gallowglass. Matthew urmărea linia țărmului.

— Oprește la Old Swan Stairs107! Vreau să fim înapoi în barcă și să o luăm în susul apei înainte
să se schimbe mareea.

— Liniște! Șoapta lui Hancock avea ceva aspru în ea. Noi, cică, ne furișăm pe la spatele lui
Hubbard. Cu toată gălăgia asta pe care o faceți, am putea foarte bine să defilăm pe Cheapside108 cu
trompete și steaguri.

Gallowglass se întoarse către pupa și trase de două ori cu putere cu mâna stângă. După alte câteva
mișcări, eram lângă debarcader (de fapt, nimic mai mult decât un șir de trepte șubrede, prinse de niște
piloni strâmbi), unde ne așteptau mai mulți bărbați. Barcagiul îi alungă cu câteva vorbe scurte, apoi
sări din barcă de îndată ce avu ocazia.

Am urcat la nivelul străzii și am înaintat în tăcere pe alei șerpuitoare, țâșnind printre case și prin
mici grădini. Vampirii se mișcau cu agilitatea unor pisici. Eu eram ceva mai nesigură, mă împiedicam
de pietrele desprinse din pavaj și călcam în gropile umplute cu apă. În cele din urmă am intrat pe o
stradă largă. Din capătul îndepărtat se auzeau râsete, iar lumina se revărsa în stradă prin ferestre mari.
Mi-am frecat mâinile, atrasă de căldură. Poate că aceea era destinația noastră. Poate că urma să fie
ceva simplu și aveam să-l întâlnim pe Andrew Hubbard, să-i arătăm inelul meu și să ne întoarcem
acasă.

Însă Matthew ne conduse de cealaltă parte a străzii, într-o curte de biserică cu aspect dezolant, ale
cărei pietre de pavaj se ițeau una spre alta, de parcă morții ar fi căutat alinare unul la celălalt. Pierre
avea la el un inel din metal solid, plin cu chei, iar Gallowglass o potrivi pe una în broasca ușii de lângă
clopotniță. Am parcurs naosul dărăpănat și am trecut printr-o ușă din lemn aflată în stânga altarului.
Trepte înguste din piatră se cufundau în beznă. Cu vederea mea limitată de ființă cu sânge cald, n-am
avut cum să mă orientez câtă vreme ne-am învârtit și ne-am răsucit prin niște pasaje strâmte, apoi am
traversat spații mai largi ce miroseau a vin, must și putreziciune umană. Drumul era parcă luat direct
din poveștile pe care oamenii le spuneau pentru a descuraja lumea să întârzie prin pivnițele și
cimitirele bisericilor.

Ne-am adâncit mai mult în labirintul de tunele și încăperi subterane, după care am intrat într-o
criptă slab luminată. Găvane goale ne priveau din craniile stivuite într-un mic osuar. O vibrație a
podelei de piatră și sunetul înfundat al clopotelor arătau că, undeva deasupra noastră, ceasurile băteau
ora șapte. Matthew ne zori să intrăm într-un alt tunel la capătul căruia se zărea o lumină slabă.

În cele din urmă, am pășit într-o pivniță folosită pentru păstrarea vinului descărcat de pe navele
Tamisei. Câteva butoaie erau așezate de-a lungul zidurilor, iar mirosul mai proaspăt de rumeguș se
întrecea cu mireasma vinului vechi. Am cercetat discret sursa aromei de lemn: sicrie așezate cu grijă
unul peste altul, aranjate în funcție de mărime, de la cutii lungi, în care ar fi încăput Gallowglass, la
coșciuge minuscule, pentru copii. Umbre se mișcau și licăreau în colțurile întunecate, iar în mijlocul
încăperii tocmai avea loc un soi de ritual la care participau o mulțime de creaturi.

— Sângele meu îți aparține, părinte Hubbard. Bărbatul care vorbea era speriat. Ți-l dau de



bunăvoie, astfel încât să-mi cunoști sufletul și să mă socotești în rândul familiei tale.
Se lăsă tăcerea, apoi se auzi un țipăt de durere. Atmosfera se umplu de o stare de așteptare

încordată.
— Îți accept darul, James, și promit să te ocrotesc ca pe copilul meu, răspunse o voce aspră. Tu,

în schimb, mă vei onora ca pe tatăl tău. Transmite salutări fraților și surorilor tale!
În mijlocul vacarmului saluturilor, pielea mea înregistră o senzație glacială.
— Ați întârziat. Glasul tunător străpunse zarva și îmi zbârli părul de pe ceafă. Și văd că umblați

cu tot alaiul.
— Imposibil, de vreme ce nu aveam stabilită nici o întâlnire.
Matthew mă apucă de braț. O duzină de priviri mă înțepau, mă gâdilau și îmi răceau pielea.
Am auzit pași moi apropiindu-se, dându-ne târcoale. Un bărbat înalt și slab își făcu apariția drept

înaintea mea. I-am întâlnit privirea fără să clipesc, știind că nu trebuie să-mi arăt frica în fața unui
vampir. Ochii lui Hubbard erau adânciți sub niște arcade masive și amestecau nuanțe de albastru,
verde și căprui ce radiau prin irisurile de culoarea ardeziei.

Ochii erau singura pată de culoare în acest vampir. Altfel era nefiresc de palid, cu părul blond
aproape alb, tuns scurt, sprâncene și gene aproape invizibile și cu buze lungi, subțiri, așezate în
mijlocul unei fețe proaspăt bărbierite. Haina lungă și neagră, hibrid între o robă academică și o sutană
preoțească, îi accentua silueta cadaverică. Umerii lați, ușor cocârjați, radiau forță, însă restul trupului
era practic un schelet.

Am perceput o mișcare fulgerătoare, și degetele lui boante și puternice m-au apucat de bărbie și
mi-au smucit capul într-o parte. În aceeași clipă, Matthew și-a strâns pumnul pe încheietura
vampirului.

Privirea rece a lui Hubbard îmi atinse gâtul, observându-mi cicatricea. A fost singura dată când
mi-am dorit și eu ca Françoise să mă fi echipat cu cel mai mare guler pe care îl putea găsi. Hubbard
lăsă să-i scape o răsuflare glacială ce mirosea a chinovar și a brad, apoi gura largă i se strânse, iar
colțurile buzelor îi deveniră, din roz-pal, albe.

— Avem o problemă, domnule Roydon, spuse Hubbard.
— Avem mai multe, părinte Hubbard. Și prima este faptul că ați pus mâinile pe ceva ce-mi

aparține. Dacă nu le luați, voi face bucăți vizuina asta până la răsăritul soarelui. Ce se va întâmpla
după aceea va face toate creaturile din oraș – demon, om, vârcolac și vrăjitoare – să creadă că a venit
sfârșitul lumii.

Vocea lui Matthew tremura de furie.
Ființele supranaturale ieșiră din umbră. L-am văzut pe John Chandler, spițerul din Cripplegate,

care mă privi sfidător în ochi. Kit era și el acolo, lângă un alt demon. Prietenul lui îl luă de braț, și Kit
se trase ușor într-o parte.

— Salutare, Kit! spuse Matthew cu glas inert. Credeam că ai fugit și te-ai ascuns deja.
Hubbard mă mai ținu de bărbie câteva clipe, trăgându-mi capul spre spate astfel încât să fiu din

nou cu fața spre el.
Furia mea la adresa lui Kit și a vrăjitorului care ne trădase era probabil vizibilă, căci Hubbard

clătină din cap în semn de avertisment.
— „Să nu dușmănești pe fratele tău în inima ta”109! murmură el, dându-mi drumul. Apoi mătură

încăperea cu privirea. Lăsați-ne!



Matthew îmi cuprinse fața în palme și îmi netezi cu degetele pielea de pe bărbie, ca să șteargă
mirosul lui Hubbard.

— Du-te cu Gallowglass! Ne vedem curând.
— Ea rămâne, spuse părintele.
Mușchii lui Matthew tresăriră. Nu era obișnuit să fie contrazis. După o pauză considerabilă, le

porunci prietenilor și rudelor sale să-l aștepte afară. Hancock fu singurul care nu se supuse imediat.
— Tatăl tău spune că un bărbat înțelept poate să vadă mai multe din fundul unei fântâni decât

poate să vadă un prost de pe vârful unui munte. Să sperăm că are dreptate, murmură Hancock, căci
chestia în care ne-ai vârât astă-seară e o groapă al naibii de adâncă.

Aruncându-i soțului meu o ultimă privire, îi urmă pe Gallowglass și pe Pierre printr-o spărtură
din zidul din capătul opus al încăperii. O ușă grea se închise, apoi se lăsă tăcerea.

Noi trei stăteam atât de aproape unul de altul încât am putut auzi următoarea răsuflare blândă
ieșită din plămânii lui Matthew. Cât despre Hubbard, mă întrebam dacă nu cumva ciuma făcuse mai
mult decât să-l înnebunească. Pielea lui semăna mai degrabă cu ceara decât cu porțelanul, de parcă ar
fi suferit încă efectele stăruitoare ale bolii.

— Dați-mi voie să vă reamintesc, monsieur de Clairmont, că aici sunteți sub îngăduința mea.
Hubbard se așeză pe scaunul măreț și solitar al încăperii. Chiar dacă reprezentați Congregația, vă
permit prezența în Londra doar pentru că tatăl dumneavoastră mi-o cere. Dar ne-ați nesocotit
obiceiurile și ați permis soției dumneavoastră să intre în oraș fără să ne-o prezentați mie și turmei
mele. Mai este și problema cavalerilor dumneavoastră.

— Majoritatea cavalerilor care m-au însoțit locuiesc în orașul acesta de mai multă vreme decât
tine, Andrew. Când ai insistat ca ei să se alăture „turmei” tale sau să părăsească granițele orașului, s-
au mutat dincolo de ziduri. Tu și tatăl meu ați căzut de acord ca familia de Clairmont să nu mai aducă
și alți membri ai frăției în cetate. N-am făcut-o.

— Și credeți că fiilor mei le pasă de asemenea subtilități? Am văzut inelele pe care le purtau și
însemnele de pe mantiile lor. Hubbard se aplecă în față cu o privire amenințătoare. Am fost informat
că vă aflați la jumătatea drumului spre Scoția. De ce sunteți încă aici?

— Poate că nu-ți plătești destul de bine informatorii, sugeră Matthew. Kit stă foarte prost cu banii
în ultima vreme.

— Loialitatea și dragostea nu se cumpără, iar eu nu recurg nici la intimidare și tortură pentru a-mi
îndeplini voia. Christopher face de bunăvoie ceea ce-i cer, așa cum procedează toți copiii pioși care-și
iubesc tatăl.

— Kit are prea mulți stăpâni pentru a-i fi loial vreunuia dintre ei.
— Nu s-ar putea spune același lucru și despre tine?
Lansând provocarea, Hubbard se întoarse către mine și îmi inspiră înadins mirosul. Scoase un

sunet blând și trist.
— Dar să vorbim despre căsătoria ta. Unii dintre copiii mei cred că relația dintre o vrăjitoare și un

vârcolac e dezgustătoare. Dar Congregația cu legământul ei nu e deloc mai bine văzută în orașul meu
decât cavalerii răzbunători ai tatălui tău. Amândouă grupurile se împotrivesc dorinței lui Dumnezeu
ca noi să trăim asemenea unei familii. Soția ta este, de asemenea, o torcătoare de timp, spuse Hubbard.
Eu nu sunt de acord cu torcătorii de timp, căci ei ispitesc bărbații și femeile cu idei nepotrivite.



— Idei precum posibilitatea de a alege și libertatea de a gândi? am intervenit. De ce vă temeți…
— Apoi, mă întrerupse Hubbard, atent încă exclusiv la Matthew, de parcă eu aș fi fost invizibilă,

mai e faptul că v-ați hrănit din ea. Ochii i se îndreptară către cicatricea pe care Matthew mi-o lăsase
pe gât. Când vrăjitoarele vor descoperi asta, vor cere o anchetă. Dacă soția dumneavoastră e găsită
vinovată de a-și fi oferit sângele de bunăvoie unui vampir, va fi excomunicată și alungată din Londra.
Dacă sunteți vinovat de a-l fi luat fără consimțământul ei, veți fi ucis.

— Halal sentimente de familie!
— Diana! mă avertiză Matthew.
Hubbard își împreună vârfurile degetelor și îl cercetă încă o dată pe soțul meu.
— Și, în cele din urmă, ea e însărcinată. Oare tatăl copilului va veni s-o caute?
Aceste vorbe îmi stăviliră replicile. Hubbard încă nu scosese la iveală cel mai mare secret al

nostru: că Matthew era tatăl copilului meu. M-am luptat să-mi stăpânesc panica. „Gândește și rămâi în
viață!” Poate că sfatul lui Philippe avea să ne scoată din această încurcătură.

— Nu, răspunse scurt Matthew.
— Așadar, tatăl e mort. Fie de moarte bună, fie de mâna voastră, zise Hubbard, aruncându-i o

privire soțului meu. În acest caz, copilul vrăjitoarei va fi adus în turma mea de îndată ce se va naște.
Iar mama lui va deveni chiar acum unul dintre copiii mei.

— Nu, repetă Matthew, nu va deveni.
— Cât timp vă închipuiți că veți supraviețui voi doi în afara Londrei după ce restul Congregației

va afla despre aceste abateri? întrebă Hubbard, clătinând din cap. Soția dumneavoastră va fi în
siguranță aici atâta vreme cât va face parte din familia mea, iar voi doi nu vă veți mai împărtăși
sângele.

— Ba n-ai s-o supui pe Diana acelei ceremonii perverse. Dacă trebuie, spune-le „copiilor” tăi că
ea îți aparține, dar n-ai să iei sângele ei sau pe acela al copilului.

— Nu accept să mint sufletele pe care le am în grijă. De ce, fiul meu, secretele și războiul sunt
singurele răspunsuri pe care le ai atunci când Dumnezeu îți pune în față o provocare? Ele nu duc decât
la distrugere, spuse Hubbard, și gâtul i se încordă de emoție. Dumnezeu le rezervă mântuirea celor
care cred în ceva mai mare decât ei înșiși.

Înainte ca Matthew să apuce să-i răspundă, mi-am pus mâna pe brațul lui pentru a-l face să tacă.
— Mă scuzați, părinte Hubbard, am spus. Dacă înțeleg corect, familia de Clairmont este scutită de

cârmuirea dumneavoastră?
— Într-adevăr, doamnă Roydon. Însă dumneata nu ești o de Clairmont. Dumneata ești doar

măritată cu un membru al acestei familii.
— Greșit, am replicat, strângând mâneca soțului meu. Sunt fiica adoptată prin jurământ de sânge

a lui Philippe de Clairmont, dar și soția lui Matthew. Sunt de două ori o de Clairmont, așa că nici eu,
nici copilul meu nu vă vom spune tată.

Andrew Hubbard părea uluit. În vreme ce eu îi trimiteam grămezi de binecuvântări tăcute lui
Philippe pentru că era mereu cu trei pași înaintea noastră, a celorlalți, umerii lui Matthew se relaxară
în sfârșit. Deși se afla departe, în Franța, tatăl lui ne pusese încă o dată la adăpost.

— Verificați dacă doriți. Philippe mi-a însemnat fruntea aici, am spus, atingându-mi locul dintre
sprâncene, acolo unde aveam al treilea ochi.



În momentul acela moțăia, neinteresat de vampiri.
— Te cred, doamnă Roydon, spuse în cele din urmă Hubbard. Nimeni n-ar avea îndrăzneala să

mintă în legătură cu așa ceva într-o casă a Domnului.
— Atunci poate îmi dați o mână de ajutor. Am venit la Londra în căutarea unui sprijin în

chestiuni ceva mai delicate ale magiei și artei vrăjitorești. Pe care dintre copiii dumneavoastră mi i-ați
recomanda pentru această sarcină?

Întrebarea mea șterse zâmbetul de pe chipul lui Matthew.
— Diana! mârâi el.
— Tatăl meu ar fi foarte mulțumit dacă m-ați putea sprijini, am spus, ignorându-l cu calm pe

soțul meu.
— Și sub ce formă s-ar prezenta această mulțumire?
Andrew Hubbard era și el un prinț renascentist, interesat să dobândească orice avantaj strategic

putea.
— Mai întâi, tatăl meu ar fi mulțumit să audă despre orele pe care le-am petrecut liniștiți în casa

noastră, în noaptea de Anul Nou, am spus, privindu-l pe vampir în ochi. Orice altceva îi voi povesti în
următoarea mea scrisoare va depinde de vrăjitoarea pe care mi-o veți trimite la „Cerbul și Coroana”.

Hubbard cântări cererea mea.
— Voi discuta despre nevoile tale cu copiii mei și voi decide cine ar fi mai potrivit să te

servească.
— Oricine va veni va fi un spion, mă avertiză Matthew.
— Și tu ești un spion, i-am atras atenția. Sunt obosită. Vreau să merg acasă.
— Noi ne-am terminat treburile aici, Hubbard. Am încredere că Diana, asemenea tuturor

membrilor familiei de Clairmont, se află la Londra cu aprobarea ta.
Matthew se întoarse să plece, fără a mai aștepta un răspuns.
— Până și clanul de Clairmont trebuie să aibă grijă în orașul acesta! strigă Hubbard în urma lui.

Să nu uiți asta, doamnă Roydon!
Pe drumul spre casă, Matthew și Gallowglass stătură de vorbă cu glas scăzut, însă eu am rămas

tăcută. Am refuzat ajutorul oferit la coborârea din barcă și am început să urc spre Water Lane fără să-i
mai aștept. Chiar și așa, când am ajuns la pasajul ce ducea spre „Cerbul și Coroana”, Pierre era deja
înaintea mea, iar Matthew lângă brațul meu. Înăuntru ne așteptau Walter și Henry, care săriră în
picioare văzându-ne.

— Slavă Domnului! spuse Walter.
— Am venit de îndată ce am auzit că ești la ananghie. George e bolnav la pat, iar Kit și Tom sunt

de negăsit, explică Henry, mutându-și nervos privirea când la mine, când la Matthew.
— Îmi pare rău că v-am chemat. Îngrijorarea mea a fost prematură, spuse Matthew.
Mantia i se învârti în jurul gleznelor când și-o scoase de pe umeri.
— Dacă e vorba despre ordin… începu Walter cu ochii la mantie.
— Nu e, îl asigură Matthew.
— E vorba despre mine, am spus. Și, înainte să veniți cu vreun alt scenariu dezastruos, vă rog să

înțelegeți ceva: vrăjitoarele sunt problema mea. Matthew e urmărit, și nu doar de către Andrew
Hubbard.



— E obișnuit, spuse Gallowglass cu voce răgușită. Nu-i lua în seamă pe cei care cască gura,
mătușă!

— Trebuie să-mi găsesc singură profesoara, Matthew, am spus și mi-am dus mâna către locul în
care corsajul îmi acoperea partea de sus a abdomenului. Nici un vrăjitor nu se va despărți de secretele
lui câtă vreme ești tu implicat. Toți cei care intră în această casă sunt ori vârcolaci, ori filozofi, ori
spioni. Ceea ce înseamnă, în ochii neamului meu, că oricare dintre voi ne-ar putea da pe mâna
autorităților. Poate că Berwick pare departe, însă panica se răspândește.

Privirea lui Matthew era ca de gheață, dar măcar mă asculta.
— Dacă vei porunci să vină o vrăjitoare aici, va sosi una. Matthew Roydon întotdeauna capătă

ceea ce-și dorește. Dar, în loc de ajutor, eu o să am parte de încă un spectacol ca acela dat de văduva
Beaton. Și nu de asta am nevoie.

— Ai și mai puțină nevoie de ajutorul lui Hubbard, spuse Hancock cu acreală.
— Nu avem mult timp la dispoziție, i-am amintit lui Matthew.
Hubbard nu știa că bebelușul e al lui Matthew, iar Hancock și Gallowglass nu simțiseră

schimbările mirosului meu. Nu încă. Dar evenimentele din seara aceasta ne atrăseseră atenția asupra
poziției noastre precare.

— În regulă, Diana. O să lăsăm vrăjitoarele în seama ta. Dar fără minciuni, spuse Matthew, și fără
secrete. Una dintre persoanele aflate în camera asta trebuie să știe tot timpul unde ești.

— Matthew, nu poți… protestă Walter.
— Am încredere în judecata soției mele, spuse Matthew ferm.
— Asta spune și Philippe despre bunica, murmură Gallowglass. Chiar înainte să se dezlănțuie

iadul pe pământ.

103 Manuscris alchimic ce prezintă sub formă de criptogramă picturală procesul de creare a pietrei filozofale (n.tr.)
104 Personaj din mitologia greacă, soția lui Ulise. Simbol al castității și fidelității conjugale, a așteptat credincioasă, vreme de

douăzeci de ani, întoarcerea soțului ei. Pentru a scăpa de insistențele pețitorilor, le-a promis că se va mărita cu unul dintre ei de
îndată ce va isprăvi de țesut o pânză. Însă ceea ce țesea ziua destrăma, de fiecare dată, noaptea. (n.tr.)

105 John Dudley, politician englez (1502–1553), a complotat pentru a o înscăuna în locul Mariei I Tudor pe Jane Grey, motiv pentru
care a fost întemnițat în Turnul Londrei și executat. Fiul lui, Robert Dudley, a fost cât pe ce să-i împărtășească soarta, dar a fost iertat
și, ulterior, a devenit favoritul Elisabetei I. (n.red.)

106 Corner în engleză înseamnă „colț” (n.red.)
107 Treptele Bătrânei Lebede (n.tr.)
108 Stradă comercială în Londra (n.red.)
109 Biblia, Leviticul 19:17 (n.tr.)



CAPITOLUL 19

— Dacă așa arată iadul, murmură Matthew la o săptămână după întâlnirea noastră cu Hubbard,
atunci Gallowglass o să fie tare dezamăgit.

Într-adevăr, nu prea se vedeau foc și pucioasă la vrăjitoarea de paisprezece ani ce stătea în fața
noastră în salon.

— Șșt! am spus, atentă la cât de sensibil poate fi un copil de vârsta ei. Părintele Hubbard ți-a
explicat de ce ești aici, Annie?

— Da, doamnă, răspunse ea amărâtă.
Era greu de spus dacă paloarea fetei se datora culorii naturale a pielii ei ori unei combinații între

frică și malnutriție. Sunt aici ca să vă slujesc și să vă însoțesc cu treburi prin oraș.
— Nu, nu asta ne-a fost înțelegerea, spuse Matthew iritat, lovind cu piciorul încălțat în cizmă în

podeaua de lemn.
Annie tresări.
— Ai vreo putere sau cunoștință despre care să poți vorbi ori părintele Hubbard ne joacă o festă?
— Eu am puține abilități, bâigui Annie. Ochii ei de un albastru senin contrastau cu pielea albă.

Dar îmi trebuie o locuință, iar părintele Hubbard a spus…
— O, îmi imaginez ce-a spus părintele Hubbard! pufni Matthew cu dispreț.
Privirea pe care i-am aruncat-o fu suficient de amenințătoare ca să-l facă să clipească și apoi să

tacă.
— Dă-i o șansă să explice! i-am spus cu asprime, apoi i-am zâmbit încurajator fetei. Continuă,

Annie!
— Pe lângă faptul că o să vă slujesc, părintele Hubbard a spus că trebuie să vă duc la mătușa mea,

atunci când ea se va întoarce la Londra. Acum e cu o gravidă și refuză să plece câtă vreme femeia are
încă nevoie de ea.

— Mătușa ta e moașă, dar și vrăjitoare? am întrebat cu blândețe.
— Da, doamnă. O moașă bună și o vrăjitoare puternică, spuse Annie cu mândrie, îndreptându-și

spatele.
În clipa aceea, fustele ei prea scurte îi lăsară gleznele golașe în frig. Andrew Hubbard își îmbrăca

fiii cu haine călduroase, pe măsura lor, însă fiicele lui nu aveau parte de aceeași atenție. Mi-am
înăbușit iritarea. Françoise avea să trebuiască să-și folosească acele.

— Și cum ai intrat în familia părintelui Hubbard?
— Mama mea n-a fost o femeie virtuoasă, murmură Annie, răsucindu-și mâinile în mantia

subțire. Părintele Hubbard m-a găsit în cripta bisericii Saint Anne de lângă Aldersgate, cu mama
moartă lângă mine. Mătușa mea era proaspăt căsătorită și urma să nască în curând. Eu aveam șase ani.
Soțul ei nu voia să fiu crescută printre fiii lui, de teamă să nu-i pervertesc cu firea mea păcătoasă.

Așadar, Annie, acum adolescentă, își petrecuse peste jumătate din viață cu Hubbard. Gândul îmi
dădea fiori reci, iar ideea că un copil de șase ani ar putea perverti pe cineva îmi depășea puterea de
înțelegere, însă povestea explica atât înfățișarea abjectă a fetei, cât și numele ei neobișnuit: Annie
Undercroft110.

— Până îți aduce Françoise ceva de mâncare, eu pot să-ți arăt unde o să dormi. În acea dimineață



urcasem până la etajul trei pentru a inspecta pătuțul, scaunul cu trei picioare și cufărul uzat, pus
deoparte pentru lucrurile vrăjitoarei. Te ajut eu să-ți duci bagajul.

— Doamnă? spuse Annie nedumerită.
— N-a adus nimic, interveni Françoise, aruncând priviri pline de dezaprobare către cel mai nou

locuitor al casei.
— Nu contează. Curând își va avea lucrurile ei.
I-am zâmbit lui Annie, care părea nesigură.
Eu și Françoise ne-am petrecut weekendul îngrijindu-ne ca fata să fie curată ca lacrima, îmbrăcată

și încălțată cum se cuvine, apoi să știe suficientă aritmetică încât să poată face mici cumpărături
pentru mine. Ca s-o pun la încercare am trimis-o la spițeria din apropiere să ia pene de scris de un
penny și un sfert de kilogram de ceară (Philippe avusese dreptate: Matthew consuma produsele de
papetărie într-un ritm alarmant). Fata se întoarse prompt, aducând restul.

— A vrut un șiling! se plânse ea. Ceara aia nici măcar nu e bună pentru lumânări, nu?
Pierre o îndrăgi pe fată și își făcu un scop din a scoate la iveală oricând putea câte un zâmbet rar

și dulce pentru Annie. O învăță cum să joace „încurcă sfoara” și se oferi s-o scoată la plimbare
duminică, atunci când Matthew bătu vagi apropouri cum că i-ar plăcea să rămânem singuri pentru
câteva ore.

— N-o să… profite de ea? l-am întrebat pe soțul meu în vreme ce-mi descheia haina preferată: un
veston băiețesc fără mâneci, făcut din lână fină, neagră. Îl purtam cu un rând de fuste și o cămașă
atunci când stăteam prin casă.

— Pierre? Dumnezeule mare, nu!
Matthew părea amuzat.
— E o întrebare îndreptățită.
Mary Sidney avusese cam aceeași vârstă când mama ei o măritase cu bărbatul care oferise prețul

cel mai mare.
— Iar eu ți-am răspuns sincer. Pierre nu se culcă din principiu cu fete tinere. Matthew își opri

mâinile după ce desprinse și ultimul nasture. Ah, iată o surpriză plăcută! Nu porți corset.
— Mă jenează, și dau vina pe copil pentru asta.
El îmi dădu la o parte vestonul de pe trup și scoase un sunet apreciativ.
— Și o să-i împiedice pe alți bărbați s-o supere? am întrebat.
— Discuția asta nu poate să aștepte până mai târziu? spuse Matthew, trădându-și exasperarea.

Având în vedere cât e de frig, n-o să fie plecați mult timp.
— Ești foarte nerăbdător în dormitor, am observat eu, strecurându-mi mâinile pe sub gulerul

cămășii sale.
— Zău? Matthew își arcui sprâncenele aristocratice, prefăcându-se că nu-i vine a crede. Și eu care

credeam că problema e admirabila mea reținere.
Își petrecu următoarele ore arătându-mi exact cât de nelimitată putea fi răbdarea lui într-o casă

goală, într-o zi de duminică. Atunci când toți ceilalți se întoarseră, noi eram deja plăcut extenuați și
într-o stare de spirit considerabil mai bună.

Luni însă totul reveni la normal. Matthew se arătă distrat și nervos încă din zori, de îndată ce
sosiră primele scrisori, și îi transmise scuzele sale contesei de Pembroke atunci când deveni clar că
obligațiile numeroaselor sale slujbe nu aveau să-i permită să mă însoțească la prânz.



Mary mă ascultă fără surprindere atunci când i-am explicat motivele absenței lui Matthew, clipi
ca o bufniță oarecum curioasă când o văzu pe Annie, după care o trimise pe fată în bucătărie, în grija
lui Joan. Am împărțit cu ea un prânz delicios, în timpul căruia Mary îmi povesti în detaliu viețile
intime ale tuturor celor care locuiau la o aruncătură de băț de Blackfriars. Mai târziu ne-am retras în
laborator, cu Joan și Annie ca asistente.

— Și ce mai face soțul tău, Diana? mă întrebă contesa, în vreme ce-și sufleca mânecile, cu ochii
ațintiți asupra cărții din fața ei.

— E sănătos, am spus.
Învățasem că acesta era echivalentul elisabetan pentru „bine”.
— E o veste bine-venită. Mary se întoarse să amestece în ceva ce arăta grețos, dar mirosea și mai

rău. Mă tem că multe depind de asta. Regina se bizuie pe el mai mult decât pe oricare alt bărbat din
regat, cu excepția lordului Burghley.

— Mi-aș dori ca buna lui dispoziție să fie mai de durată. În ultima vreme e foarte schimbător.
Când e posesiv, când mă ignoră de parcă aș fi o piesă de mobilier.

— Așa își tratează bărbații proprietățile.
Mary luă o cană cu apă.
— Eu nu sunt proprietatea lui, am spus sec.
— Ce știm noi două, ce spune legea și ce simte Matthew însuși sunt trei lucruri complet diferite.
— N-ar trebui să fie, am zis iute, gata să-mi argumentez punctul de vedere.
Contesa mă reduse la tăcere cu un zâmbet blând și resemnat.
— Nouă ne e mai ușor cu soții noștri decât le e altor femei, Diana. Slavă Domnului, noi avem

cărțile și tihna de a ne răsfăța cu pasiunile noastre. Majoritatea femeilor nu au așa ceva.
Amestecă pentru ultima oară tot ce avea în recipientul de laborator, apoi decantă conținutul într-

un alt vas de sticlă.
M-am gândit la Annie: o mamă care murise singură în pivnița unei biserici, o mătușă care n-o

putea lua la ea din pricina prejudecăților soțului ei, o viață care promitea prea puțin în materie de
confort sau speranță.

— Tu îți înveți servitoarele să citească?
— Bineînțeles, răspunse prompt contesa. Învață și să scrie, și să socotească. Asemenea abilități le

vor face mai valoroase în ochii unui soț bun, căruia îi place să câștige bani, dar și să-i cheltuiască.
Îi făcu un semn lui Joan, care o ajută să mute spre foc fragila bulă de sticlă plină cu substanțe

chimice.
— Atunci și Annie va trebui să învețe, am spus, dând din cap înspre fată.
Aceasta se ținea în umbră. Avea un aer fantomatic, cu chipul ei palid și părul blond-argintiu.

Educația urma să-i crească încrederea în sine. Cu siguranță pășea mai vioi de când se târguise cu
monsieur de Laune pentru prețul cerii de sigiliu.

— Mai târziu va avea motive să-ți mulțumească, spuse Mary cu o expresie serioasă. Noi, femeile,
nu deținem nimic afară de ceea ce avem între urechi. Virtutea noastră îi aparține mai întâi tatălui, apoi
soțului nostru. Ne dedicăm munca familiei. De îndată ce ne împărtășim gândurile altcuiva, punem
pana pe hârtie sau vârâm ața în ac, tot ceea ce facem aparține altcuiva. Atâta vreme cât are cuvinte și
idei, Annie va deține mereu ceva ce e numai al ei.



— Dacă ai fi tu bărbat, Mary… am spus, clătinând din cap.
Contesa de Pembroke era net superioară majorității ființelor, indiferent de sex.
— Dacă aș fi bărbat, acum aș fi pe moșiile mele, aș curta-o pe Maiestatea Sa, ca Henry, sau m-aș

ocupa de treburile statului, ca Matthew. Dar eu sunt aici cu tine, în laboratorul meu. Dacă punem totul
în balanță, cred că noi suntem mai câștigate, chiar dacă uneori suntem puse pe un piedestal sau
confundate cu un taburet de bucătărie.

Ochii rotunzi ai lui Mary licăriră. Am început să râd.
— S-ar putea să ai dreptate.
— Dacă ai fi fost vreodată la curte, n-ai mai avea îndoieli în privința asta. Vino! spuse contesa,

întorcându-se către experimentul său. Acum așteptăm, câtă vreme prima materia e expusă la căldură.
Dacă ne-am descurcat bine, atunci asta va genera piatra filozofală. Hai să recapitulăm următorii pași
ai procesului, în speranța că experimentul va reuși.

Pierd mereu noțiunea timpului când sunt înconjurată de manuscrise alchimice, așa că am ridicat
privirea uluită în clipa în care Matthew și Henry intrară în laborator. Eu și Mary eram adâncite într-o
discuție despre imaginile dintr-o colecție de texte alchimice cunoscută drept Pretiosa Margarita
Novella – Noua Perlă a Marelui Prinț. Era deja sfârșitul amiezii?

— Nu poate fi vremea de plecare. Nu încă, am protestat. Mary are un manuscris…
— Matthew cunoaște cartea, căci fratele lui mi-a dat-o. Acum, că Matthew are o soție învățată, s-

ar putea să regrete gestul, spuse Mary râzând. Gustările ne așteaptă în salon. Speram să vă văd pe
amândoi azi.

Auzind acestea, Henry îi făcu conspirativ cu ochiul contesei.
— E frumos din partea ta, Mary, spuse Matthew, sărutându-mă pe obraz în semn de salut. Se pare

că voi două n-ați ajuns încă la partea cu oțetul. Încă miroși a vitriol și a oxid de magneziu.
Am lăsat jos cartea fără prea mare tragere de inimă și m-am spălat, în vreme ce Mary termina de

făcut însemnările despre experimentele din ziua aceea. După ce ne-am așezat în salon, Henry nu-și
mai putu stăpâni nerăbdarea.

— Acum e momentul, Mary? o întrebă el pe contesă, fâțâindu-se pe scaun.
— Ai același entuziasm de a oferi cadouri ca și tânărul William, răspunse ea râzând. Eu și Henry

avem un dar în cinstea Anului Nou și a căsătoriei voastre.
Însă noi nu aveam nimic să le oferim în schimb. M-am uitat la Matthew, stânjenită de acest

schimb unilateral.
— Îți urez mult noroc, Diana, dacă speri să le-o iei înainte cu cadourile lui Mary și lui Henry,

spuse el cu tristețe.
— Prostii! răspunse contesa. Matthew a salvat viața fratelui meu, Philip, și proprietățile lui

Henry. Nici un dar nu poate răscumpăra aceste datorii. Nu ne stricați plăcerea cu asemenea vorbe. E o
tradiție să oferi cadouri proaspeților însurăței și e Anul Nou. Tu ce i-ai dat reginei, Matthew?

— După ce ea i-a trimis bietului rege Iacob un alt ceas pentru a-i aminti să-și aștepte momentul în
tăcere, m-am gândit să-i ofer o clepsidră din cristal. M-am gândit că ar putea fi o amintire utilă a
relativului ei caracter muritor, răspunse el sec.

Henry îl privi îngrozit.
— Nu. Nu pot să cred.



— A fost un gând rătăcit, într-un moment de frustrare, îl liniști Matthew. I-am oferit o cupă
acoperită, desigur, ca toți ceilalți.

— Nu uita de cadoul nostru, Henry! spuse Mary, și ea acum la fel de nerăbdătoare.
Henry scoase un săculeț de catifea și mi-l înmână. M-am luptat puțin cu sforile, iar în cele din

urmă am scos din el un medalion din aur masiv, așezat pe un lanț tot atât de greu. Fața era din filigran
incrustat cu rubine și diamante, și în centru avea semiluna și steaua lui Matthew. Am întors
medalionul pe dos și mi s-a tăiat răsuflarea la vederea superbului desen smălțuit cu flori și cârcei de
viță. Am deschis cu grijă copca din partea de jos. O imagine în miniatură a lui Matthew privi în sus
spre mine.

— Maestrul Hilliard a făcut schițele preliminare când a fost aici. De sărbători a fost atât de
ocupat încât asistentul lui, Isaac, a trebuit să-l ajute cu pictura, explică Mary.

Am prins miniatura în căușul palmei și am înclinat-o încoace și încolo. Matthew era pictat așa
cum arăta acasă, când lucra până noaptea târziu în biroul de lângă dormitor. Cămașa îi era descheiată
la gât și tivită cu șnururi, iar el întâmpina ochii privitorului ridicând din sprânceana dreaptă într-o
combinație familiară de seriozitate și umor ironic. Părul negru îi era împins spre spate în obișnuitul
lui fel dezordonat, iar între degetele lungi ale mâinii stângi ținea un medalion. Era o imagine
surprinzător de sinceră și de erotică pentru acea vreme.

— Îți place? întrebă Henry.
— E minunat, am spus, incapabilă să-mi iau ochii de la noua mea comoară.
— Isaac e mai… îndrăzneț în compozițiile lui decât maestrul său, dar, când i-am spus că e un dar

de nuntă, m-a convins că un astfel de medalion va rămâne secretul special al nevestei și că ar putea să
i-l dezvăluie mai mult pe omul de acasă decât pe cel din public.

Mary privi peste umărul meu.
— Seamănă, dar mi-aș dori ca maestrul Hilliard să învețe cum să surprindă mai bine bărbia cuiva.
— E perfect și îl voi prețui mereu.
— Acesta e pentru tine, spuse Henry, întinzându-i lui Matthew un săculeț identic. Hilliard s-a

gândit că ai putea să-l arăți altora și să-l porți la curte, așa că a fost mai… ăăă, circumspect.
— Acela e medalionul pe care Matthew îl ține în mână în imaginea din miniatură? am întrebat,

arătând către piatra cu aspect lăptos, montată într-un cadru simplu din aur.
— Cred că da, spuse încet Matthew. E o piatră de lună, Henry?
— Un eșantion străvechi, răspunse mândru contele. Se afla printre curiozitățile mele și am vrut

să-l ai tu. Uite, gravura o reprezintă pe zeița Diana.
Miniatura din interior era mai decentă, însă tot înspăimântătoare prin lipsa ei de formalitate. Eu

purtam rochia cafenie tivită cu catifea neagră. Un guler delicat îmi încadra fața, fără să acopere
perlele strălucitoare pe care le aveam la gât. Însă coafura mea era cea care făcea cadoul intim, potrivit
pentru un proaspăt soț. Părul îmi cădea liber peste umeri și pe spate, într-o bogăție luxuriantă de bucle
blond-roșcate.

— Fundalul albastru scoate în evidență ochii Dianei. Iar forma gurii ei e foarte asemănătoare cu
realitatea.

Și Matthew era copleșit de cadou.
— Am comandat o ramă, spuse Mary, făcându-i semn lui Joan, ca să le expuneți atunci când nu le



purtați.
Era vorba mai mult despre o cutie puțin adâncă, cu două nișe ovale, căptușite cu catifea neagră.

Miniaturile se potriveau perfect în interior și dădeau impresia unei perechi de portrete.
— Mary și Henry s-au arătat foarte grijulii oferindu-ne un asemenea cadou, spuse Matthew mai

târziu, când ne-am întors la „Cerbul și Coroana”. Mă cuprinse în brațe din spate și își împleti degetele
peste pântecul meu. Nici măcar n-am avut timp să-ți fac o poză. Niciodată nu mi-aș fi imaginat că
prima mea imagine cu tine va fi pictată de Nicholas Hilliard.

— Portretele sunt superbe, am spus, acoperindu-i mâinile cu ale mele.
— Dar…?
Matthew se trase în spate și își înclină capul într-o parte.
— Miniaturile lui Nicholas Hilliard sunt căutate, Matthew. Acestea nu vor dispărea odată cu noi.

Și sunt atât de încântătoare, încât nu m-aș îndura să le distrug înainte să plecăm.
Timpul era asemenea gulerului meu plisat: începea ca o bucată de material neted, plat, strâns

țesut. Apoi era răsucit, tăiat și făcut să se plieze.
— Noi influențăm întruna trecutul, ca să lăsăm urme în prezent.
— Poate că așa și trebuie să procedăm, sugeră Matthew. Poate că viitorul depinde de asta.
— Nu văd cum.
— Nu acum. Dar e posibil ca într-o zi să privim în urmă și să descoperim că miniaturile au avut

importanță, spuse soțul meu și zâmbi. Imaginează-ți atunci ce ar însemna găsirea manuscrisului
Ashmole 782.

Am ridicat privirea spre el. Văzând manuscrisele alchimice cu anluminuri ale lui Mary, îmi
amintisem cu intensitate de misteriosul volum și de căutările noastre zadarnice.

— George n-a avut norocul să-l găsească în Oxford, dar manuscrisul nostru trebuie să fie pe
undeva prin Anglia. Ashmole l-a cumpărat de la cineva. În loc să căutăm volumul, ar trebui să
încercăm să dăm de cel care i l-a vândut.

— În perioada asta manuscrisele circulă constant. Ashmole 782 ar putea fi oriunde.
— Sau ar putea fi chiar aici, am insistat eu.
— Poate că ai dreptate, încuviință Matthew. Dar îmi dădeam seama că lui îi stătea mintea la

probleme mult mai presante decât tomul nostru greu de găsit. O să-l trimit pe George să se intereseze
printre librari.

Toate gândurile legate de Ashmole 782 îmi zburară însă din cap în dimineața următoare, când sosi
un mesaj de la mătușa lui Annie, prospera moașă. Se întorsese la Londra.

— Vrăjitoarea n-o să vină în casa unui cunoscut vârcolac și spion, spuse Matthew după ce citi
conținutul biletului. Soțul ei se împotrivește planului, de teamă că îi va distruge reputația. Trebuie să
mergem noi la locuința ei de pe Garlic Hill, lângă biserica Saint James.

Văzând că nu reacționez în nici un fel, soțul meu se încruntă și continuă:
— E în cealaltă parte a orașului, la doi pași de bârlogul lui Andrew Hubbard.
— Tu ești vampir, i-am amintit eu. Ea e vrăjitoare. N-ar trebui să ne amestecăm. Soțul vrăjitoarei

are dreptate să fie precaut.
Matthew insistă să ne însoțească pe mine și pe Annie până în celălalt capăt al Londrei. Zona

dimprejurul bisericii Saint James era mult mai prosperă decât cartierul Blackfriars, cu străzi
spațioase, bine întreținute, case mari, magazine aglomerate și o curte a bisericii foarte îngrijită. Annie



ne conduse pe o alee aflată vizavi de lăcașul de cult. Deși întunecat, drumul strălucea de curățenie.
— Acolo, domnule Roydon, spuse fata.
Atrase atenția lui Matthew asupra unei plăcuțe pe care era desenată o moară, apoi țâșni înainte

împreună cu Pierre, pentru a-i anunța pe cei ai casei despre sosirea noastră.
— Nu trebuie să rămâi, i-am spus soțului meu.
Vizita asta era deja destul de stresantă și fără ca el să ne dea târcoale cu un aer posac.
— Nu plec nicăieri, răspunse el încruntat.
Am fost întâmpinați la ușă de o femeie cu o față rotundă, cu nasul cârn, bărbia blândă, ochii de un

căprui bogat și părul castaniu. Chipul îi era senin, deși privirea îi scăpăra de mânie. Îl oprise pe Pierre
din drum. Doar Annie fusese primită în casă, iar acum fata stătea într-o parte a ușii, părând
înspăimântată.

M-am oprit și eu în loc, căscând gura de uimire. Mătușa lui Annie semăna leit cu Sophie Norman,
tânăra demon de la care ne luaserăm rămas-bun în casa Bishop din Madison.

— Dieu! murmură Matthew, privind uluit spre mine.
— Mătușa mea, Susanna Norman, șopti Annie.
Reacția noastră o neliniștise.
— Zice că…
— Susanna Norman? am întrebat, incapabilă să-mi iau ochii de la fața ei.
Numele și puternica asemănare cu Sophie nu puteau fi o coincidență.
— Exact cum a zis nepoata mea. Păreți a nu fi în largul dumneavoastră, doamnă Roydon, spuse

doamna Norman. Iar tu nu ești bine-venit aici, vârcolacule.
— Bună ziua, doamnă Norman! zise Matthew cu o plecăciune.
— Nu mi-ai primit scrisoarea? Soțul meu nu vrea să aibă de-a face cu tine.
Doi băieți țâșniră pe ușă afară.
— Jeffrey! John!
— El e? întrebă cel mai mare.
Îl studie pe Matthew cu interes, apoi își îndreptă atenția asupra mea. Copilul avea putere. Deși era

încă în pragul adolescenței, abilitățile lui se simțeau deja în trosnetul indisciplinat al magiei care îl
înconjura.

— Folosește-ți talentele pe care ți le-a dat Dumnezeu, Jeffrey, și nu mai pune întrebări prostești!
Vrăjitoarea mă măsură din priviri. Cu siguranță l-ați făcut pe părintele Hubbard să se pună în gardă.
Foarte bine, intrați!

Când am dat să facem asta, Susanna ridică o mână.
— Tu nu, vârcolacule! Eu cu soția ta am treabă. La „Gâsculița de Aur” au vin bun, dacă ești

hotărât să rămâi prin apropiere. Însă ar fi mai bine pentru toți cei implicați dacă ți-ai lăsa omul să o
conducă pe doamna Roydon până acasă.

— Vă mulțumesc pentru sfat, doamnă. Sunt sigur că voi găsi ceva mulțumitor la han. Pierre va
aștepta în curte. Nu-l deranjează frigul.

Matthew îi aruncă un zâmbet ca de lup.
Susanna făcu o figură acră și se răsuci cu eleganță.
— Haide, Jeffrey! strigă ea peste umăr.



Băiatul îl înșfăcă pe fratele său mai mic, îi aruncă o ultimă privire interesată lui Matthew, apoi își
urmă mama.

— Veniți când sunteți gata, doamnă Roydon.
— Nu-mi vine să cred, am șoptit de îndată ce familia Norman dispăru din raza noastră vizuală.

Trebuie să fie stră-străbunica lui Sophie.
— Sophie e ori descendenta lui Jeffrey, ori a lui John. Matthew se trase de bărbie cu un aer

gânditor. Unul dintre băieții aceia e veriga lipsă din lanțul de circumstanțe care duce de la Kit și piesa
lui de șah din argint până la familia Norman și mai departe spre Carolina de Nord.

— Viitorul chiar se îngrijește de sine însuși, am spus.
— M-am gândit eu că așa o să fie. Cât despre prezent, Pierre o să fie chiar aici, iar eu o să stau

prin apropiere.
Ridurile fine din jurul ochilor lui se adânciră. În vremurile bune, n-ar fi vrut să se afle la mai mult

de cincisprezece centimetri de mine.
— Nu știu sigur cât o să dureze, am spus, strângându-l de braț.
— Nu contează, mă asigură soțul meu și îmi atinse buzele cu ale lui. Stai atât cât ai nevoie.
Înăuntru, Annie îmi luă în grabă mantia și se întoarse lângă foc, unde stătu cocoșată deasupra a

ceva aflat în vatră.
— Fii atentă, Annie! zise Susanna, părând agasată.
Fata ridică cu grijă o cratiță puțin adâncă de pe un suport metalic așezat deasupra jăraticului.
— Fiica Văduvei Hackett are nevoie de poțiunea aia ca s-o ajute să doarmă, iar ingredientele sunt

scumpe.
— Nu pot să-mi dau seama ce-i cu ea, mamă, spuse Jeffrey, uitându-se la mine.
Avea o privire tulburător de înțeleaptă pentru cineva atât de tânăr.
— Nici eu, Jeffrey, nici eu. Dar probabil de aceea a venit aici. Du-l pe fratele tău în camera

cealaltă. Și faceți liniște! Tatăl vostru a adormit, și trebuie să doarmă.
— Da, mamă. Jeffrey luă de pe masă doi soldăței și o barcă din lemn. De data asta te las pe tine să

fii Walter Raleigh, ca să poți câștiga bătălia, îi promise el fratelui său.
Susanna și Annie se uitară lung la mine în tăcerea care se lăsă. Slabele vibrații de putere ale fetei

îmi erau deja cunoscute. Însă nu eram pregătită pentru neîntreruptul șuvoi interogativ pe care Susanna
îl lansă asupra mea. Cel de-al treilea ochi mi se deschise. În sfârșit, cineva îmi trezise curiozitatea de
vrăjitoare.

— E neplăcut, am spus, întorcând capul ca să evit intensitatea privirilor pe care mi le arunca
femeia.

— Așa și trebuie să fie, răspunse ea calm. De ce aveți nevoie de ajutorul meu, doamnă?
— Am fost legată printr-o vrajă. Nu e ceea ce credeți însă, am adăugat când am văzut-o pe Annie

că face imediat un pas înapoi. Amândoi părinții mei erau vrăjitori, însă nici unul dintre ei nu a înțeles
natura talentelor mele. Nu voiau să am de suferit, așa că m-au legat. Însă legăturile au mai slăbit și mi
se întâmplă lucruri ciudate.

— Ca de pildă? întrebă Susanna, îndrumând-o pe Annie către un scaun.
— Am chemat apa vrăjitorească de câteva ori, cu toate că nu de curând. Uneori văd culori în jurul

oamenilor, dar nu tot timpul. Și am atins o gutuie, iar aceasta s-a veștejit.



Am avut grijă să nu menționez izbucnirile mai spectaculoase ale magiei mele. N-am pomenit nici
ciudatele fire albastre și chihlimbarii din colțuri, nici faptul că din cărțile lui Matthew începeau să
iasă rândurile scrise, iar din pantofii lui Mary Sidney porneau să fugă reptile.

— Mama sau tatăl dumneavoastră au fost vrăjitori ai apei? întrebă Susanna, încercând să priceapă
ceva din povestea mea.

— Nu știu, am răspuns sincer. Au murit când eu eram mică.
— Poate că atunci vi s-ar potrivi mai bine meșteșugul vrăjilor. Deși mulți își doresc să posede

magia brută a apei și focului, aceasta nu e ușor de găsit, spuse Susanna cu o urmă de milă în glas.
Mătușa mea Sarah considera că vrăjitoarele care se bazează pe magia elementelor sunt diletante.

Susanna, pe de-altă parte, avea tendința de a vedea vrăjile ca pe o formă inferioară de cunoaștere a
magiei. Mi-am înăbușit un oftat la adresa bizarelor prejudecăți. Nu eram toate vrăjitoare?

— Mătușa mea n-a reușit să mă învețe multe vrăji. Uneori pot să aprind o lumânare. N-am reușit
să chem obiecte la mine.

— Dar sunteți femeie în toată firea! spuse Susanna și își puse mâinile în șolduri. Până și Annie e
mai pricepută, iar ea are doar paisprezece ani. Puteți să preparați elixire din plante?

— Nu.
Sarah voise să mă învețe cum să fac poțiuni, dar o refuzasem.
— Sunteți vindecătoare?
— Nu.
Începeam să înțeleg expresia îngrozită a lui Annie. Susanna oftă.
— De ce mi-o fi cerut ajutorul Andrew Hubbard, nu știu. Am destule pe cap cu pacienții mei, un

soț infirm și doi fii de crescut. Luă un castron ciobit de pe raft și un ou cafeniu dintr-un stativ aflat
lângă fereastră. Le așeză pe amândouă pe masă în fața mea, apoi trase un scaun. Așezați-vă și vârâți-
vă mâinile sub picioare!

Uluită, am făcut așa cum îmi ceruse.
— Eu și Annie o să ne ducem acasă la văduva Hackett. Cât lipsim noi, trebuie să vărsați

conținutul oului în vas fără a vă folosi mâinile. E nevoie de două vrăji: una de mișcare și un simplu
farmec de deschidere. Fiul meu John are opt ani și deja le poate face fără să se gândească.

— Dar…
— Dacă nu găsesc oul în castron când mă întorc, nimeni nu vă poate ajuta, doamnă Roydon.

Părinții dumneavoastră s-ar putea să fi avut dreptate când v-au legat, dacă puterile dumneavoastră sunt
atât de slabe încât nu reușiți nici măcar să spargeți un ou.

Annie îmi aruncă o privire în chip de scuză, în vreme ce lua cratița în brațe. Susanna așeză un
capac deasupra vasului.

— Hai, Annie!
Stând singură în sufrageria familiei Norman, am început să mă gândesc la ou și la castron.
— Ce coșmar! am șoptit, sperând că băieții erau prea departe ca să mă audă.
Am tras adânc aer în piept și mi-am adunat energia. Cunoșteam cuvintele ambelor vrăji și acum

îmi doream ca oul să se miște. Mi-am dorit din toate puterile. Magia nu e nimic altceva decât dorință
transformată în realitate, mi-am amintit eu.

Mi-am concentrat dorințele asupra oului. Acesta țopăi o dată pe masă, apoi se potoli. Am repetat



vraja în tăcere. Încă o dată. Și încă o dată.
Câteva minute mai târziu, singurul rezultat al eforturilor mele era un strat subțire de sudoare care-

mi brobonea fruntea. Nu trebuia decât să ridic oul și să-l sparg. Dădusem greș.
— Îmi pare rău, am murmurat către abdomenul meu plat. Cu puțin noroc, tu ai să-l moștenești pe

taică-tău.
Stomacul îmi tresări. Emoțiile și hormonii în schimbare rapidă deveniseră o piatră de încercare

pentru digestie.
Oare găinile au grețuri dimineața? Mi-am lăsat capul într-o parte și m-am uitat la ou. Unei biete

cloști îi fusese răpit puiul încă neieșit din ou pentru hrana familiei Norman. Mi se făcu și mai greață.
Poate că trebuia să iau în calcul vegetarianismul, măcar pe durata sarcinii.

Dar poate că nu existase nici un pui, am încercat eu să mă liniștesc. Nu toate ouăle sunt fecundate.
Am privit atent cu cel de-al treilea ochi prin coajă, prin straturile groase de albuș, până la gălbenuș. Se
zăreau urme de viață în firișoarele roșii de la suprafața gălbenușului.

— Fertil, am spus, oftând.
Într-o vreme, Em și Sarah crescuseră găini. O găină avea nevoie de doar trei săptămâni pentru a

cloci un ou. Trei săptămâni de căldură și grijă, după care apărea un puișor. Nu mi se părea corect ca eu
să trebuiască să aștept luni de zile până ca pruncul nostru să vadă lumina zilei.

Grijă și căldură. Lucruri atât de simple, dar care garantau viața. Cum spunea Matthew? „Copiii nu
au nevoie decât de dragoste, de un adult care să-și asume răspunderea pentru ei și de un loc moale pe
care să aterizeze.” Același lucru era valabil și pentru pui. Mi-am închipuit cum ar fi să te înconjoare
căldura penelor unei mame-găină, să fii cuibărit în siguranță, ferit de lovituri și vătămări. Oare așa se
simțea copilul nostru în timp ce plutea în adâncul pântecului meu? Dacă nu, oare exista vreo vrajă
pentru asta? O vrajă țesută din responsabilitate, care să înfășoare copilul în grijă, căldură și iubire, dar
care să fie îndeajuns de blândă ca să-i ofere atât siguranță, cât și libertate?

— Aceasta e adevărata mea dorință, am șoptit.
Piu!
Am privit în jur. În multe gospodării existau câțiva pui care ciuguleau pe lângă sobă.
Piu! Sunetul venea dinspre oul de pe masă. Se auzi un trosnet, apoi se ivi un cioc. O pereche de

ochi uimiți clipi spre mine din mijlocul unui cap acoperit cu pene turtite de umezeală.
Cineva din spatele meu își ținu răsuflarea. M-am întors. Annie își acoperea gura cu mâna și se

holba la puiul de pe masă.
— Mătușă Susanna, spuse fata după ce-și lăsă mâna în jos. Ăla e…?
Lăsă propoziția neterminată și arătă în tăcere către mine.
— Da. Aceea e aura rămasă în urma noii vrăji a doamnei Roydon. Du-te! Cheamă-o pe Goody

Alsop!
Susanna își răsuci nepoata și o trimise înapoi pe ușă.
— N-am turnat oul în castron, doamnă Norman, mi-am cerut eu scuze. Vrăjile n-au funcționat.
Puiul încă ud începu să protesteze, scoțând piuituri indignate una după alta.
— N-au funcționat? Încep să cred că nu știți nimic despre ce înseamnă să fii vrăjitoare, spuse

Susanna, nevenindu-i a crede.
Iar eu începeam să cred că avea dreptate.



110 Numele de familie înseamnă „criptă” în limba engleză. (n.tr.)



CAPITOLUL 20

Lui Phoebe i se părea că liniștea din sediul Sotheby’s de pe Bond Street era neliniștitoare în acea
seară de marți. Deși lucra de două săptămâni pentru casa aceasta de licitații londoneză, încă nu se
obișnuise cu clădirea. Orice sunet – bâzâitul lămpilor din tavan, gardianul care trăgea de uși ca să se
asigure că sunt încuiate, zgomotul îndepărtat al unui râs înregistrat la televizor – o făcea să tresară.

Întrucât era cea mai tânără persoană din departament, căzuse în sarcina ei să aștepte în spatele
unei uși încuiate sosirea doctorului Whitmore. Sylvia, șefa ei, fusese de neclintit în privința faptului
că cineva trebuia să-l întâlnească după program. Phoebe bănuia că o asemenea sarcină era foarte
neobișnuită, însă căpătase slujba prea de curând pentru a scoate ceva mai mult decât niște proteste
lipsite de vlagă.

— Bineînțeles că o să rămâi. El o să ajungă aici la ora șapte seara, îi spusese Sylvia pe un ton
dulceag, pipăindu-și șiragul de perle și luând apoi de pe birou biletele la spectacolul de balet. În plus,
nu trebuie să te duci nicăieri, nu?

Sylvia avea dreptate. Phoebe nu trebuia să se ducă nicăieri.
— Dar cine este? întrebase tânăra.
Era o întrebare perfect legitimă, însă Sylvia se arătase jignită.
— Vine din Oxford și e un important client al firmei. Asta e tot ce trebuie să știi, răspunsese ea.

Sotheby’s pune preț pe confidențialitate – sau la cursul ăsta ai lipsit?
Și așa se face că Phoebe era încă în biroul ei. Așteptă mult după promisa oră șapte. Pentru a-și

mai omorî timpul, parcurse dosarele, pentru a afla mai multe despre client. Nu-i plăcea să întâlnească
persoane fără a ști cât mai mult cu putință despre trecutul lor. Sylvia poate credea că nu are nevoie
decât de numele lui și de niște vagi referințe, însă Phoebe știa ea ce știa. Mama ei o învățase ce armă
valoroasă puteau fi informațiile personale atunci când erau îndreptate împotriva musafirilor de la
cocteiluri și dineuri. Nu reuși însă să găsească nici un Whitmore în arhivele Sotheby’s, iar numărul de
client al bărbatului ducea doar la un simplu cartonaș dintr-un fișet încuiat, pe care scria: „Familia de
Clairmont – întrebați-l pe președinte”.

La nouă fără cinci, auzi pe cineva în fața ușii. Vocea bărbatului era răgușită, dar ciudat de
melodioasă.

— Asta e a treia vânătoare de cai verzi pe pereți la care mă trimiți în tot atâtea zile, Ysabeau. Te
rog încearcă să-ți amintești că am treburi de făcut. Data viitoare trimite-l pe Alain. Urmă o scurtă
pauză. Crezi că eu nu sunt ocupat? Te sun după ce mă întâlnesc cu ei. Bărbatul emise o înjurătură
înfundată. Spune-i intuiției tale să mai ia o pauză, pentru Dumnezeu!

Bărbatul avea un discurs ciudat: jumătate american, jumătate britanic, cu vagi urme de accent
care sugerau că acestea nu erau singurele limbi pe care le cunoștea. Tatăl lui Phoebe făcuse parte din
serviciul diplomatic al reginei, și vorbirea lui fusese cam la fel de ambiguă, de parcă s-ar fi tras de
peste tot și de niciunde.

Soneria zbârnâi – încă un sunet ascuțit care o făcu să tresară, în ciuda faptului că Phoebe se
aștepta la el. Se depărtă de birou și parcurse încăperea cu pași mari. Era încălțată cu pantofii negri cu
toc care o costaseră o avere, dar o făceau să pară mai înaltă și, își spunea ea, mai autoritară. Era un
truc pe care îl învățase de la Sylvia în timpul primului interviu, când venise cu încălțări fără toc. După



aceea se jurase că nu va mai părea niciodată „adorabil de minionă”.
Se uită pe vizor și zări o frunte netedă, un păr blond ciufulit și o pereche de ochi albaștri

strălucitori. Cu siguranță, acesta nu era domnul doctor Whitmore.
Un ciocănit brusc în ușă o sperie. Oricine ar fi fost bărbatul acela, n-avea pic de bune maniere.

Iritată, Phoebe apăsă butonul interfonului.
— Da? spuse ea nerăbdătoare.
— Marcus Whitmore pentru întâlnirea cu domnișoara Thorpe.
Phoebe se mai uită o dată prin vizor. Imposibil. Nici un om atât de tânăr nu i-ar fi atras atenția

Sylviei.
— Pot să văd un act de identitate? spuse ea cu asprime.
— Unde e Sylvia?
Ochii albaștri se îngustară.
— La un spectacol de balet. Coppélia, cred.
Biletele Sylviei erau cele mai bune din sală. Extravaganța era mascată drept cheltuială

administrativă. Bărbatul aflat de cealaltă parte a ușii lipi de vizor un card de identitate. Phoebe se
trase înapoi.

— Sunteți amabil să vă îndepărtați puțin? Nu văd nimic de la distanța asta.
Buletinul se mută la câțiva centimetri de ușă.
— Zău, domnișoară…!
— Taylor.
— Domnișoară Taylor, mă grăbesc.
Buletinul dispăru, înlocuit de cele două scântei albastre îngemănate. Phoebe se retrase iar

surprinsă, dar nu înainte de a citi numele de pe actul de identitate și afilierea la un proiect de cercetare
științifică din Oxford.

Chiar era domnul doctor Whitmore. Ce treabă avea un om de știință cu Sotheby’s? Phoebe
împinse zăvorul ușii.

De îndată ce auzi păcănitul, Whitmore își făcu loc înăuntru. Era îmbrăcat ca pentru un club din
Soho, cu blugi negri, un tricou vintage de culoare gri cu o imagine a trupei U2 pe el și o pereche
ridicolă de pantofi sport Converse, care i se ridicau peste glezne (și ei tot gri). La gât avea un șnur din
piele pe care atârna o mână de ornamente de proveniență dubioasă și valoare scăzută. Phoebe își
îndreptă marginea bluzei albe impecabile și îl privi enervată.

— Mulțumesc, spuse Whitmore, venind mult mai aproape decât ar fi fost normal într-o societate
civilizată. Sylvia mi-a lăsat un pachet.

— Luați loc, domnule doctor Whitmore!
Phoebe îi făcu semn către scaunul din fața biroului ei. Bărbatul își mută privirea de la scaun la ea.
— Chiar trebuie? N-o să dureze mult. Sunt aici numai pentru a confirma că bunica mea nu vede

zebre și că e vorba doar despre cai.
— Poftim?
Phoebe se mută puțin mai aproape de biroul ei. Exista o alarmă sub blatul mesei, lângă sertar.

Dacă bărbatul continua să se poarte aiurea, avea s-o folosească.
— Pachetul.
Whitmore o fixa cu privirea. Fata simți un licăr de interes în ochii lui. Îl recunoscu și își încrucișă



brațele, într-un efort de a-l stinge. Bărbatul arătă înspre cutia căptușită de pe birou, dar fără a se uita la
ea.

— Bănuiesc că acela e.
— Vă rog să vă așezați, domnule Whitmore. Ora închiderii a trecut de mult și, înainte să vă pot

lăsa să examinați orice v-ar fi pus deoparte Sylvia, trebuie să completăm niște hârtii.
Phoebe întinse mâna și își masă ceafa. Amorțise de cât se uitase în sus, către el. Whitmore își

umflă nările și coborî pleoapele. Tânăra observă că genele îi erau mai închise la culoare decât părul
blond, dar mai lungi și mai dese decât ale ei. Orice femeie ar fi făcut moarte de om pentru asemenea
gene.

— Chiar cred că ați face bine să-mi dați cutia și să mă lăsați să plec, domnișoară Taylor.
Vocea lui răgușită se domoli, căpătând tonul mai profund al unui avertisment, cu toate că Phoebe

nu putea înțelege de ce. Ce avea să facă, să fure cutia? Îi trecu din nou prin cap să dea alarma, dar se
răzgândi. Sylvia ar fi fost furioasă dacă ea i-ar fi jignit clientul chemând paza.

Se îndreptă așadar către birou, luă un stilou și o foaie de hârtie, apoi se întoarse și le îndesă în
mâna vizitatorului.

— Bine. Pot să fac treaba asta și stând în picioare, dacă preferați, domnule doctor Whitmore, deși
e mult mai puțin confortabil.

— E cea mai bună ofertă pe care am primit-o de ceva vreme încoace. Buzele lui Whitmore
tresăriră. Totuși, dacă aveți de gând să procedați conform lui Hoyle, atunci cred că ar trebui să-mi
spuneți Marcus.

— Hoyle? Phoebe se înroși și se înălță cât putu pe tocuri. Whitmore n-o lua în serios. Nu cred că
lucrează aici.

— Sper că nu. Bărbatul mâzgăli o semnătură. Edmond Hoyle111 e mort din 1769.
— Sunt destul de nouă la Sotheby’s. Va trebui să mă iertați dacă nu înțeleg la ce vă referiți.
Phoebe își trase nasul. Încă o dată era mult prea departe de butonul ascuns sub biroul ei ca să-l

poată folosi. Poate că Whitmore nu era hoț, dar începea să-l creadă nebun.
— Poftim stiloul, spuse Marcus politicos, și formularul. Vezi? Se aplecă mai aproape. Am făcut

exact ceea ce mi-ai cerut. De fapt, sunt foarte bine-crescut. Tatăl meu a avut grijă de asta.
Phoebe îi luă stiloul și hârtia și în clipa aceea atinse cu degetele dosul mâinii lui Whitmore.

Pielea lui rece îi dădu fiori. Observă că bărbatul purta un inel cu sigiliu greu din aur pe degetul mic.
Părea un obiect medieval, însă nimeni nu s-ar fi plimbat prin Londra cu un inel atât de rar și valoros
pe deget. Trebuie să fi fost un fals, deși unul foarte bun.

Cercetă formularul în vreme ce se întorcea la biroul ei. Totul părea în ordine, iar dacă oaspetele
acesta avea să se dovedească a fi un criminal (ceea ce n-ar fi mirat-o câtuși de puțin), măcar ea nu se
va face vinovată de încălcarea regulilor. Săltă capacul cutiei, pregătită să i-o înmâneze ciudatului
doctor Whitmore spre examinare. Apoi spera să poată pleca și ea în sfârșit acasă.

— Ah!
Glasul i se stinse de surpriză. Se așteptase să vadă un fabulos colier cu diamante ori un set de

smaralde victoriene, montate într-un filigran pretențios din aur – ceva ce i-ar fi plăcut și bunicii ei.
Cutia conținea însă două miniaturi ovale, așezate în niște nișe croite exact pe potriva lor, care le

protejau de stricăciuni. Prima reprezenta o femeie cu păr lung, blond-roșcat. Un guler plisat descheiat



îi încadra chipul în formă de inimă. Ochii deschiși la culoare îl țintuiau pe privitor cu o încredere
calmă, iar gura îi era curbată într-un zâmbet blând. Fundalul avea acea nuanță vie de albastru specifică
pictorului elisabetan Nicholas Hilliard. Cealaltă miniatură înfățișa un bărbat brunet, cu părul pieptănat
pe spate. Barba și mustața răvășită îl făceau să pară mai tânăr decât îl arătau ochii lui negri, iar
cămașa din pânză albă era și ea descheiată la gât, lăsând la vedere o piele mai deschisă la culoare
decât materialul. Ținea între degetele lungi o bijuterie atârnată la capătul unui lanț. În spatele lui
ardeau și se răsuceau flăcări aurii, simbol al pasiunii.

O răsuflare blândă îi gâdilă urechea.
— Sfinte Dumnezeule!
Whitmore arăta de parcă ar fi văzut o fantomă.
— Sunt frumoase, nu-i așa? Acesta trebuie să fie setul de miniaturi care tocmai a sosit. Doi

bătrâni din Shropshire le-au găsit ascunse în peretele sipetului lor din argint în vreme ce căutau un loc
în care să depoziteze niște piese mai noi. Sylvia crede că se vor vinde cu un preț bun.

— O, nu există nici o îndoială în privința asta.
Marcus apăsă un buton al telefonului.
— Oui! răspunse în franceză o voce autoritară de la celălalt capăt.
„Asta e problema cu telefoanele mobile”, își spuse Phoebe. „Toată lumea țipă la ele și ca atare

poți auzi toate discuțiile private.”
— Ai avut dreptate în privința miniaturilor, grand-mère112.
Dinspre telefon se auzi un icnet de satisfacție.
— Deci te-am convins pe deplin, Marcus?
— Nu. Și slavă Domnului că nu! Nu folosește nimănui să mă convingă pe deplin. Whitmore se

uită la Phoebe și zâmbi. Era șarmant, recunoscu ea în silă. Dar mai lasă-mi câteva zile înainte de a mă
trimite să fac alt comision. Cât anume ești dispusă să plătești pentru ele? Sau n-ar trebui să întreb?

— N’importe quel prix.
„Prețul nu contează.” Acestea erau cuvintele care ar fi făcut fericită orice casă de licitații. Phoebe

privi miniaturile. Erau cu adevărat extraordinare.
Whitmore și bunica lui își încheiară discuția, apoi degetele bărbatului păcăniră fără întârziere pe

tastatura telefonului, transmițând un mesaj.
— Hilliard considera că cel mai bine era ca portretele lui în miniatură să fie admirate în

intimitate, gândi Phoebe cu voce tare. Simțea că pictura scoate la iveală prea multe dintre secretele
personajelor lui. Se și vede de ce. Aceștia doi păreau să dețină tot felul de secrete.

— În privința asta ai dreptate, murmură Marcus.
Chipul lui era foarte aproape, și Phoebe putu să-i cerceteze mai atent ochii. Erau mai albaștri

decât i se păruseră prima dată, mai albaștri chiar decât pigmenții îmbogățiți cu azurit și ultramarin pe
care îi folosea Hilliard.

Sună telefonul. Când se întinse să răspundă, lui Phoebe i se păru, doar pentru o clipă, că mâna lui
alunecă în jos, spre talia ei.

— Dă-i omului miniaturile, Phoebe!
Era Sylvia.
— Nu înțeleg, spuse ea uluită. Nu sunt autorizată să…
— Le-a cumpărat direct. Obligația noastră era să obținem prețul cel mai mare cu putință pentru



aceste piese. Și asta am făcut. Soții Taverner vor putea să-și petreacă bătrânețea la Monte Carlo dacă
poftesc. Iar tu îi poți spune lui Marcus că, dacă am ratat la danse de fête113, voi profita de loja familiei
sale la spectacolele din stagiunea următoare.

Sylvia închise.
În cameră se lăsă tăcerea. Marcus Whitmore atingea cu blândețe rama din aur ce înconjura

portretul în miniatură al bărbatului. Părea un gest de dor, o încercare de a stabili o legătură cu un
anonim mort cu multă vreme în urmă.

— Mai că îmi vine să cred că, dacă aș vorbi, m-ar putea auzi, spuse el pe un ton melancolic.
Ceva nu era în regulă. Phoebe nu-și putea da seama ce, însă aici exista o miză mai mare decât

achiziția a două miniaturi din secolul al șaisprezecelea.
— Bunica dumneavoastră trebuie să aibă un cont bancar sănătos, domnule doctor Whitmore, dacă

a plătit atât de bine pentru două portrete elisabetane neidentificabile. Întrucât și dumneavoastră sunteți
client al Sotheby’s, trebuie să vă spun că sigur le-ați luat la suprapreț. Un portret al reginei Elisabeta I
din acea perioadă ar putea ajunge și la șase cifre, dacă în sală se află cumpărătorii potriviți, acestea
însă nu.

Identitatea modelului era crucială în astfel de cazuri.
— Nu vom ști niciodată cine sunt cei doi. Nu după atâtea secole de anonimat. Numele sunt

importante.
— Asta spune și bunica.
— Atunci e conștientă că, fără o atribuire clară, valoarea acestor miniaturi probabil nu va crește.
— Sincer să fiu, spuse Marcus, bunica mea nu are nevoie să-și recupereze investiția. Și ar prefera

ca nimeni altcineva să nu știe cine sunt cei reprezentați în portrete.
Phoebe se încruntă la auzul ciudatei formulări. Oare bunica lui credea că ea știe?
— A fost o plăcere să fac afaceri cu tine, Phoebe, chiar dacă le-am făcut stând în picioare. De data

asta. Marcus făcu o pauză și își afișă zâmbetul șarmant. Nu te deranjează dacă îți spun Phoebe?
Ba da, o deranja. Exasperată, fata își masă ceafa, dându-și la o parte părul negru, lung până la

guler. Ochii lui Marcus întârziară asupra curburii umerilor ei. Văzând-o că nu răspunde, bărbatul
închise cutia, o luă la subraț și se dădu câțiva pași înapoi.

— Mi-ar plăcea să te scot la cină, spuse el pe un ton neutru, aparent fără să observe semnalele
clare de dezinteres ale lui Phoebe. Putem sărbători norocul soților Taverner, dar și comisionul
considerabil pe care îl vei împărți cu Sylvia.

Cu Sylvia? Să împartă un comision? Phoebe căscă gura, nevenindu-i a crede. Șansele ca șefa ei să
facă așa ceva erau sub zero. Chipul lui Marcus se întunecă.

— A fost una dintre condițiile înțelegerii. Bunica mea n-ar accepta altfel. Vocea îi era aspră.
Cina?

— Nu ies în oraș cu bărbați necunoscuți după lăsarea întunericului.
— Atunci o să te invit la cină mâine, după ce luăm prânzul. După ce-ți vei petrece două ore în

compania mea, nu voi mai fi „necunoscut”.
— Ah, tot vei fi o necunoscută, murmură Phoebe, iar eu nu ies la prânz. Mănânc la birou.
Își feri privirea, încurcată. Oare rostise prima parte a frazei cu voce tare?
— Te iau la ora unu, spuse Marcus cu un zâmbet mai larg.



Lui Phoebe i se strânse inima. Așadar vorbise cu voce tare.
— Și nu-ți face griji, n-o să mergem departe.
— De ce nu?
Credea că îi e frică de el sau că nu poate să țină pasul? Doamne, cât ura să fie scundă!
— Voiam doar să știi că poți purta din nou pantofii ăia fără teamă că îți vei rupe gâtul, spuse

Marcus cu un aer inocent și privirea îi alunecă încet de la vârfurile picioarelor ei peste pantofii din
piele neagră, stărui în dreptul gleznelor, apoi urcă pe curbura gambei. Îmi plac.

Cine se credea tipul ăsta? Se purta ca un crai din secolul al optsprezecelea. Phoebe păși cu
hotărâre către ușă, țăcănind zgomotos din tocuri. Apăsă butonul pentru a deschide încuietoarea, apoi
ținu ușa deschisă. Marcus scoase un sunet apreciativ în vreme ce se apropie de ea.

— N-ar trebui să fiu atât de direct. Bunica mea îmi detestă manierele aproape tot atât de mult cât
detestă să fie dată la o parte dintr-o tranzacție. Dar uite care-i treaba, Phoebe! Whitmore își coborî
buzele până când ajunse la câțiva centimetri de urechea ei, iar vocea i se transformă într-o șoaptă.
Spre deosebire de alți bărbați care te-au scos la cină și poate au ajuns în apartamentul tău după, eu nu
mă las speriat de pudoarea și bunele tale maniere. Din contră. Și nu mă pot abține să-mi imaginez cum
arăți când tot autocontrolul acesta glacial ți se topește.

Lui Phoebe i se tăie răsuflarea.
Marcus o luă de mână și își lipi buzele de carnea ei, în timp ce o privea în ochi.
— Pe mâine. Și ai grijă să încui ușa după mine. Ai și așa destule necazuri.
Domnul doctor Whitmore ieși cu spatele din încăpere, îi aruncă încă un zâmbet strălucitor, se

întoarse și dispăru fluierând.
Lui Phoebe îi tremura mâna. Omul acela, bărbatul acela ciudat fără pic de bune maniere și cu

niște ochi albaștri înspăimântători, o sărutase. La locul de muncă. Fără să-i ceară permisiunea.
Iar ea nu-l pălmuise, așa cum erau învățate să facă fetele de diplomați bine educate ca ultimă

soluție împotriva avansurilor nedorite, acasă sau în străinătate.
Chiar că dăduse de belea.

111 Scriitor englez (1671–1769), primul autor cunoscut al unor lucrări tehnice despre jocul de cărți. Scrierile lui despre regulile
whist-ului au dat naștere în limba engleză expresiei „conform lui Hoyle” ce semnifică respectarea totală a regulilor și obiceiurilor
universal acceptate. (n.tr.)

112 Bunico (în limba franceză în original) (n.red.)
113 Dansul de sărbătoare (în limba franceză în original) (n.red.)



CAPITOLUL 21

— Am făcut bine că te-am chemat, Goody Alsop? Susanna își răsucea mâinile în șorț și mă privea
cu îngrijorare. A fost cât pe ce să o trimit acasă, spuse ea cu voce slabă. Dacă aș fi…

— Dar n-ai trimis-o, Susanna.
Goody Alsop era atât de bătrână și de slabă încât pielea îi atârna pe oasele mâinilor și ale

încheieturilor. Dar avea o voce surprinzător de vioaie pentru cineva atât de fragil, iar ochii îi sclipeau
de inteligență. O fi fost ea octogenară, însă nimeni n-ar fi îndrăznit s-o numească infirmă.

Acum, că venise Goody Alsop, salonul casei Norman era plin ochi. Fără prea mare tragere de
inimă, Susanna le îngădui lui Matthew și lui Pierre să stea chiar lângă ușă, cu condiția să nu atingă
nimic. Jeffrey și John își împărțeau atenția între vampiri și puiul de găină, cuibărit în siguranță în
căciula lui John, lângă foc. Penele începuseră să i se înfoaie în aerul cald și, din fericire, încetase să
mai piuie. Eu mă așezasem pe un taburet din preajma sobei, lângă Goody Alsop care ocupa singurul
scaun din încăpere.

— Dă-mi voie să mă uit la tine, Diana.
Când bătrâna întinse degetele către chipul meu, exact așa cum făcuseră văduva Beaton și

Champier, am tresărit. Vrăjitoarea se opri și se încruntă.
— Ce e, copilă?
— Un vrăjitor din Franța a încercat să-mi citească pielea. Parcă mă tăia cu cuțitul, i-am explicat

în șoaptă.
— N-o să-ți fie prea comod – e totuși un examen –, însă n-ar trebui să te doară.
Degetele ei îmi explorară trăsăturile. Avea mâinile reci și uscate, cu vene ce ieșeau în evidență pe

sub pielea pătată și se întindeau peste încheieturile îndoite. Am avut o ușoară senzație de apăsare, care
însă nu semăna deloc cu durerea provocată de mâinile lui Champier.

— Ah! oftă femeia când ajunse la pielea netedă de pe fruntea mea.
Ochiul meu de vrăjitoare, ce revenise la obișnuita lui inactivitate frustrată în clipa în care Susanna

și Annie mă găsiseră cu puiul, se deschise complet. Goody Alsop era o vrăjitoare pe care merita s-o
cunoști.

Uitându-mă în al treilea ochi al bătrânei, am fost cufundată într-o lume a culorilor. Oricât aș fi
încercat, firele frumos întrețesute refuzau să se transforme în ceva recognoscibil, deși aveam din nou
amăgitoarea speranță că ele ar putea fi utile la ceva. Atingerea lui Goody Alsop mă furnica în vreme
ce femeia îmi cerceta trupul și mintea cu clarviziunea ei. Energia pulsa în jurul ei în nuanțe de
portocaliu amestecate cu purpuriu. Din limitata mea experiență, nimeni nu mai vădise vreodată acea
combinație de culori anume. Bătrâna plescăi din limbă ici și colo, scoase un sunet sau două de
aprobare.

— E o ciudată, nu-i așa? șopti Jeffrey, privind peste umărul lui Goody Alsop.
— Jeffrey! exclamă cu stupoare Susanna, rușinată de purtarea fiului ei. Doamnă Roydon, te rog să

ne ierți!
— Foarte bine. Doamna Roydon e o ciudată, spuse el fără a se căi.
Își așeză mâinile pe genunchi și se aplecă mai aproape.
— Ce vezi, tinere Jeffrey? îl întrebă Goody Alsop.



— Ea, doamna Roydon, are toate culorile curcubeului. Ochiul ei de vrăjitoare e albastru, chiar
dacă în rest ea e verde și argintie, ca zeița. Și de ce are acolo o margine roșu cu negru?

Jeffrey arătă către fruntea mea.
— Acela e însemnul unui vârcolac, spuse bătrâna, netezindu-l cu degetele. Ori de câte ori vezi

semnul ăsta, Jeffrey, și e destul de rar, trebuie să-l iei ca pe un avertisment. Vârcolacului care l-a făcut
n-o să-i pice bine dacă te iei de ființa cu sânge cald pe care a revendicat-o.

— Doare? se întrebă copilul.
— Jeffrey! strigă iar Susanna. Știi că nu trebuie s-o sâcâi cu întrebări pe Goody Alsop!
— Ne așteaptă un viitor întunecat dacă micuții încetează să mai pună întrebări, Susanna, remarcă

bătrâna.
— Sângele unui vârcolac poate vindeca, însă nu face rău, i-am spus băiatului înainte ca Goody

Alsop să apuce să-i răspundă.
Nu era nevoie ca încă un vrăjitor să crească temându-se de ceea ce nu înțelegea. Mi-am îndreptat

privirea către Matthew, al cărui drept asupra mea era mult mai profund decât jurământul legat cu
sânge al tatălui său. Soțul meu era dispus s-o lase pe bătrâna vrăjitoare să-și continue examinarea
(pentru moment), însă ochii lui nu se dezlipeau de ea. Am schițat un zâmbet, iar buzele lui s-au
încordat pentru o fracțiune de secundă, în semn de răspuns.

— Aha! Jeffrey manifestă un interes moderat față de informația primită. Puteți să faceți să apară
din nou aura, doamnă Roydon?

Spre tristețea lor, băieții rataseră forma aceea de manifestare a energiei magice.
Goody Alsop își așeză un deget noduros peste crestătura de deasupra buzei lui Jeffrey, amuțindu-l

instantaneu.
— Acum trebuie să stau de vorbă cu Annie. După ce terminăm, omul domnului Roydon o să vă

ducă pe toți trei la râu. Când vă veți întoarce, mă vei putea întreba orice vrei.
Matthew își înclină capul înspre ușă, iar Pierre îi luă pe cei doi micuți primiți în grijă și, după ce

mai aruncă o privire îngrijorată înspre bătrână, îi duse jos să aștepte. Asemenea lui Jeffrey, și Pierre
trebuia să-și depășească frica de alte ființe.

— Unde e fata? întrebă Goody Alsop, întorcând capul.
Annie se strecură în față.
— Aici sunt, Goody.
— Spune-ne sincer, Annie! începu bătrâna pe un ton ferm. Ce i-ai promis lui Andrew Hubbard?
— N-nimic, se bâlbâi fata, îndreptându-și privirea spre mine.
— Nu minți, Annie! E păcat, o mustră Goody Alsop. Scuipă tot!
— Trebuie să-i trimit vorbă dacă domnul Roydon plănuiește să plece iar din Londra. Iar când

domnul și doamna sunt încă în pat, părintele Hubbard trimite un om ca să-mi pună întrebări despre ce
se mai întâmplă prin casă.

Cuvintele parcă se rostogoleau din gura lui Annie. Când se sfârșiră, ea își plesni gura cu mâinile,
ca și cum nu i-ar fi venit să creadă că a dezvăluit atât de multe.

— Trebuie să respectăm litera înțelegerii făcute de Annie cu Hubbard, dacă nu și spiritul ei.
Goody Alsop se gândi câteva clipe. Dacă doamna Roydon părăsește orașul din orice motiv, Annie, tu
îmi vei trimite vorbă mai întâi mie. Așteaptă o oră înainte de a-i da de știre părintelui Hubbard. Iar



dacă sufli vreun cuvânt cuiva despre ce se întâmplă aici, am să arunc asupra limbii tale o vrajă de
legare pe care nici treisprezece vrăjitoare n-o vor putea desface.

Annie se arătă pe bună dreptate îngrozită de această perspectivă.
— Du-te cu băieții, dar deschide toate ușile și ferestrele înainte de a pleca! O să trimit după tine

când va fi timpul să te întorci.
În vreme ce deschidea obloanele și ușile, chipul lui Annie era încărcat de regret și groază. Am dat

din cap înspre ea în semn de încurajare. Biata copilă nu era în postura de a-i ține piept lui Hubbard și
făcuse ceea ce trebuia pentru a supraviețui. Aruncându-i o ultimă privire înspăimântată lui Matthew, a
cărui atitudine față de ea era vădit mai rece, fata plecă.

În casa tăcută, străbătută de curenți ce mi se învârteau în jurul gleznelor și al umerilor, Matthew
vorbi în sfârșit. Stătea încă sprijinit de ușă, și hainele lui negre absorbeau puțina lumină din încăpere.

— Ne poți ajuta, Goody Alsop?
Tonul lui curtenitor nu aducea deloc cu atitudinea arogantă pe care o avusese față de văduva

Beaton.
— Cred că da, domnule Roydon, răspunse bătrâna.
— Te rog să te faci comod, zise Susanna, îndrumându-l pe Matthew către un taburet din

apropiere.
Erau slabe șanse ca un bărbat de statura vampirului meu să se simtă confortabil pe un scăunel cu

trei picioare, însă el îl încălecă fără să se plângă.
— Soțul meu doarme în camera de alături. Nu trebuie să-l audă pe vârcolac, și nici discuția

noastră.
Goody Alsop ciupi lâna cenușie și pânza sidefie ce-i acopereau gâtul, apoi își depărtă degetele de

ea, trăgând cu ele ceva imaterial. Întinse mâna și și-o scutură din încheietură, eliberând în încăpere o
siluetă întunecată. Copia ei fidelă se duse în dormitorul Susannei.

— Ce-a fost asta? am întrebat, abia îndrăznind să respir.
— Spiritul meu. Ea îl va veghea pe domnul Norman și va avea grijă să nu fim deranjați.
Bătrâna își mișcă buzele, iar curenții de aer se opriră.
— Acum că ușile și ferestrele sunt ferecate, nu vom fi nici auziți. Poți fi liniștită din punctul ăsta

de vedere, Susanna.
Iată două vrăji care se puteau dovedi utile în casa unui spion. Am deschis gura ca s-o întreb pe

Goody Alsop cum reușise să le facă, însă, înainte să apuc să scot vreo vorbă, ea își ridică mâna și
chicoti.

— Ești foarte curioasă pentru o femeie în toată firea. Mă tem că vei pune la încercare răbdarea
Susannei chiar mai mult decât Jeffrey. Se lăsă pe spate și mă privi cu o figură mulțumită. Te-am
așteptat multă vreme, Diana.

— Pe mine? am spus, nevenindu-mi a crede.
— Fără îndoială. Au trecut mulți ani de când primele semne ți-au prezis sosirea, iar cu trecerea

timpului unii dintre noi și-au pierdut orice speranță. Dar când surorile noastre ne-au spus despre
prevestirile din nord, atunci am știut că trebuie să te aștept.

Goody Alsop se referea la Berwick și la ciudatele întâmplări din Scoția. M-am aplecat în față,
gata să-i pun și alte întrebări, însă Matthew clătină ușor din cap. Încă nu era sigur că se putea încrede
în ea. Goody Alsop observă rugămintea tăcută a soțului meu și chicoti iar.



— Așadar, am avut dreptate, spuse Susanna ușurată.
— Da, copilă. Diana este într-adevăr o țesătoare.
Cuvintele bătrânei răsunară în cameră, puternice ca o vrajă.
— Ce este aceea? am șoptit.
— Există multe lucruri pe care nu le înțelegem în legătură cu situația noastră actuală, Goody

Alsop. Matthew mă luă de mână. Poate că ar trebui să ne tratezi pe amândoi ca pe Jeffrey și să ne
explici ca unui copil.

— Diana e o făuritoare de vrăji, spuse bătrâna. Noi, țesătoarele, suntem ființe rare. De aceea zeița
te-a trimis la mine.

— Nu, Goody Alsop. Te înșeli, am protestat eu, scuturând din cap. Sunt groaznică la vrăji. Mătușa
mea Sarah e extrem de pricepută, dar nici măcar ea nu m-a putut învăța meșteșugul vrăjitoriei.

— Sigur că nu poți face farmecele altor vrăjitoare. Tu trebuie să ți le născocești pe ale tale.
Afirmația lui Goody Alsop contrazicea tot ceea ce fusesem învățată să cred. Am privit-o uluită.
— Vrăjitoarele învață descântece. Nu le inventează.
Vrăjile erau transmise din generație în generație, în interiorul familiilor și în rândul membrelor

unui sabat. Păzeam cu strășnicie aceste cunoștințe, păstrând cuvinte și proceduri în grimoare, alături
de numele suratelor care stăpâniseră magia ce le însoțea. Vrăjitoarele experimentate le pregăteau pe
membrele mai tinere ale sabatului să pășească pe urmele lor, atente la nuanțele fiecărui descântec și la
practica din trecut a fiecărei vrăjitoare care îl folosise.

— Țesătoarele le inventează, răspunse Goody Alsop.
— N-am auzit niciodată despre țesătoare, spuse Matthew cu precauție.
— Puțini au auzit. Suntem un secret, domnule Roydon, pe care nu multe vrăjitoare îl descoperă,

ca să nu mai vorbim de vârcolaci. Cred că dumneavoastră sunteți familiarizat cu secretele și cu
păstrarea lor.

În ochii ei se ivi un licăr de malițiozitate.
— Am trăit mulți ani, Goody Alsop. Îmi vine greu să cred că vrăjitoarele au putut ascunde atâta

timp existența țesătoarelor de alte ființe. Matthew se încruntă. Ăsta e vreun alt joc de-al lui Hubbard?
— Sunt prea bătrână pentru jocuri, monsieur de Clairmont. Ah, da, știu cine sunteți cu adevărat și

ce loc ocupați în această lume, spuse bătrâna când Matthew se arătă surprins. Poate că nu reușiți să le
ascundeți vrăjitoarelor adevărul atât de bine pe cât aveți impresia.

— Poate că nu, toarse Matthew în semn de avertisment.
Mârâitul lui o amuză și mai tare pe bătrână.
— Trucul ăsta ar putea să-i sperie pe copiii ca Jeffrey și John ori pe demonii zănatici ca prietenul

dumneavoastră Christopher, dar nu mă înfricoșează pe mine. Apoi tonul ei deveni serios. Țesătoarele
se ascund, căci odinioară eram căutate și ucise, exact la fel ca și cavalerii tatălui dumneavoastră. Nu
toți ne acceptau puterile. După cum bine știți, poate fi mai ușor să supraviețuiești atunci când
dușmanii te cred deja mort.

— Dar cine ar face așa ceva și de ce?
Speram ca răspunsul să nu ne ducă înapoi la îndelungata vrajbă dintre vampiri și vrăjitoare.
— Nu vârcolacii sau demonii ne-au vânat, ci alte vrăjitoare, spuse calm Goody Alsop. Se temeau

de noi pentru că eram diferite. Frica dă naștere disprețului, apoi urii. E o poveste cunoscută. Cândva,



vrăjitoarele distrugeau familii întregi ca nu cumva bebelușii să se transforme și ei în țesători. Puținii
care au supraviețuit și-au adăpostit propriii copii în ascunzători. Dragostea unui părinte pentru pruncul
său e puternică, așa cum veți descoperi amândoi curând.

— Știi despre copil, am spus, ducându-mi mâinile deasupra pântecului într-un gest protector.
— Da. Goody Alsop dădu din cap cu gravitate. Făurești deja o țesătură puternică, Diana. N-o vei

mai putea ascunde pentru multă vreme de alte vrăjitoare.
— Un copil? Susanna făcu niște ochi imenși. Conceput de o vrăjitoare și un vârcolac?
— Nu de orice vrăjitoare. Numai țesătoarele sunt în stare de asemenea magie. Există un motiv

pentru care zeița te-a ales pe tine pentru această sarcină, Susanna, așa cum există un motiv pentru care
m-a chemat pe mine. Tu ești moașă, iar priceperea ta va fi necesară în zilele ce vor veni.

— N-am nici un fel de experiență care s-o ajute pe doamna Roydon, protestă Susanna.
— Asiști femei la naștere de ani de zile, remarcă Goody Alsop.
— Femei cu sânge cald, Goody, care nasc bebeluși cu sânge cald! spuse femeia indignată. Nu

creaturi ca…
— Vârcolacii au mâini și picioare întocmai ca noi, ceilalți, o întrerupse bătrâna. Nu-mi imaginez

că pruncul ăsta va fi altfel.
— Doar pentru că are câte zece degete la mâini și la picioare nu înseamnă că are și suflet, zise

moașa, privindu-l pe Matthew cu suspiciune.
— Mă surprinzi, Susanna. Eu văd sufletul domnului Roydon la fel de limpede ca pe al tău. Iar l-ai

ascultat pe soțul tău, cu trăncănelile lui despre răul din vârcolaci și demoni?
Susanna strânse din buze.
— Și ce dacă l-am ascultat, Goody?
— Atunci ești o neroadă. Vrăjitoarele văd clar adevărul. Chiar dacă soții lor spun numai

neghiobii.
— Nu e o treabă atât de simplă pe cât o faci tu să pară, bombăni Susanna.
— Dar nici nu trebuie să fie dificilă. Țesătoarea îndelung așteptată se află printre noi, și trebuie să

ne facem planuri.
— Îți mulțumesc, Goody Alsop. Matthew era ușurat că în sfârșit cineva se arăta de acord cu el. Ai

dreptate. Diana trebuie să învețe repede tot ce are nevoie să știe. Nu poate naște copilul aici.
— Decizia asta nu vă aparține în totalitate, domnule Roydon. Dacă pruncului îi e menit să se

nască la Londra, atunci aici se va naște.
— Locul Dianei nu e aici, spuse soțul meu, adăugând repede: Aici, la Londra.
— Dumnezeu să ne binecuvânteze, lucrul ăsta e destul de clar. Dar, fiindcă e o țesătoare de timp,

simpla ei mutare într-un alt loc nu va ajuta. Diana n-ar fi mai puțin suspectă în Canterbury ori York.
— Așadar ați aflat încă unul dintre secretele noastre. Matthew îi aruncă femeii o privire rece.

Având în vedere că știți atât de multe, ați ghicit probabil și că Diana nu se va întoarce singură în epoca
ei. Eu și copilul o vom însoți. Iar dumneavoastră o veți învăța ce trebuie să știe pentru a face așa ceva.

Soțul meu prelua controlul, ceea ce însemna că lucrurile aveau să ia obișnuita turnură proastă.
— Educația soției dumneavoastră e treaba mea de acum, domnule Roydon. Asta dacă nu cumva

credeți că știți mai multe decât mine despre ce înseamnă să fii o țesătoare, spuse Goody Alsop pe un
ton neutru.

— Știe că e o problemă a vrăjitoarelor, i-am zis eu bătrânei, punând preventiv o mână pe brațul



vampirului. Matthew nu se va amesteca.
— Tot ceea ce e legat de soția mea mă privește, Goody Alsop, spuse el și se întoarse către mine.

Iar aceasta nu e doar o problemă a vrăjitoarelor. Nu și dacă vrăjitoarele de aici s-ar putea întoarce
împotriva perechii mele și a copilului meu.

— Așadar ai fost rănită de o vrăjitoare, și nu de un vârcolac, spuse blând Goody Alsop. Am simțit
durerea și am știut că o vrăjitoare a luat parte la ea, dar am sperat că ea îți vindeca răul făcut, nu ți-l
provoca. Unde a ajuns lumea dacă o vrăjitoare îi face așa ceva alteia?

Matthew își îndreptă atenția asupra bătrânei.
— Poate vrăjitoarea și-a dat și ea seama că Diana e o țesătoare.
Nu-mi dăduse prin cap că Satu ar fi putut să știe. Având în vedere ce-mi spusese Goody Alsop

despre atitudinea semenilor mei vrăjitori față de țesătoare, ideea că Peter Knox și prietenii lui din
Congregație m-ar putea bănui de păstrarea unui astfel de secret îmi îngheță sângele în vine. Matthew
îmi căută mâna și mi-o cuprinse între ale lui.

— E posibil, dar nu pot spune cu certitudine, ne zise cu regret Goody Alsop. Cu toate astea, noi
trebuie să facem ceea ce putem în timpul pe care zeița ni l-a lăsat pentru ca Diana să se pregătească de
viitorul ei.

— Încetați! am spus, izbind cu palma în masă. Inelul lui Ysabeau scoase un clinchet la contactul
cu lemnul tare. Vorbiți cu toții despre povestea asta cu țesătoarele de parcă ar avea vreo noimă. Dar eu
nu pot nici măcar să aprind o lumânare. Talentele mele țin de magie. Am vântul, apa, chiar și focul, în
sânge.

— Dacă pot vedea sufletul soțului tău, Diana, nu te vei mira că pot vedea și puterile tale. Dar nu
ești o vrăjitoare a focului sau a apei, indiferent ce crezi tu. Nu le poți porunci acestor elemente. Dacă
ai fi îndeajuns de nesocotită ca să încerci, te-ai distruge.

— Dar aproape că m-am înecat în propriile lacrimi, am spus cu încăpățânare. Iar pentru a-l salva
pe Matthew am ucis un vârcolac cu o săgeată de foc vrăjitoresc. Mătușa mea a recunoscut mirosul.

— O vrăjitoare a focului nu are nevoie de săgeți. Flăcările pleacă din ea și își ating ținta într-o
clipă, clătină Goody Alsop din cap. Acelea n-au fost decât simple țesături, copila mea, făurite din
durere și dragoste. Zeița ți-a dat binecuvântarea ei să împrumuți puterile de care aveai nevoie, dar nu
s-o stăpânești în mod absolut pe vreuna.

— Să le împrumut, am spus și m-am gândit la evenimentele frustrante din ultimele luni și la
sclipirile de magie care niciodată nu se comportau așa cum ar fi trebuit. Deci ăsta e motivul pentru
care abilitățile apar și dispar. Nu mi-au aparținut niciodată cu adevărat.

— Nici o vrăjitoare n-ar putea să aibă în ea atâta putere fără a tulbura echilibrul lumilor. O
țesătoare alege cu grijă din magia aflată în jurul ei și o folosește pentru a plămădi ceva nou.

— Dar trebuie să existe mii de vrăji. Ca să nu mai vorbim despre descântece și poțiuni. Nimic din
ce aș face n-ar putea fi original.

Mi-am trecut mâna peste frunte, iar locul în care Philippe își marcase jurământul cu sânge îmi
păru rece la atingere.

— Toate vrăjile provin de undeva, Diana: dintr-o clipă de nevoie, dintr-un dor, dintr-o provocare
căreia nu i se poate răspunde altfel. Și provin de la cineva.

— Prima vrăjitoare, am șoptit.



Unele ființe supranaturale credeau că Ashmole 782 era întâiul grimoar, o carte ce conținea primele
descântece și farmece născocite de neamul nostru. Iată încă o legătură între mine și misteriosul
manuscris. M-am uitat la Matthew.

— Prima țesătoare, mă corectă cu blândețe Goody Alsop, dar și de la cele care i-au urmat.
Țesătoarele nu sunt doar vrăjitoare, Diana. Susanna e o vrăjitoare grozavă, cu mai multe cunoștințe
despre magia pământului și misterele lui decât oricare alta dintre surorile ei londoneze. Însă, în ciuda
tuturor darurilor ei, nu poate țese o vrajă nouă. Tu poți.

— Nici măcar n-am habar cum să încep, am spus.
— Ai clocit puiul ăla, zise bătrâna, arătând către somnorosul ghem de puf galben.
— Dar încercam să sparg un ou! am protestat.
Acum, după ce înțelesesem cum se trăgea cu arcul, îmi dădeam seama că asta era o problemă.

Magia mea, asemenea săgeților mele, își ratase ținta.
— E evident că nu. Dacă ai fi încercat să spargi pur și simplu un ou, acum am fi savurat una

dintre excelentele creme ale Susannei. Tu te-ai gândit la altceva.
Puiul încuviință, scoțând un piuit deosebit de clar și zgomotos.
Bătrâna avea dreptate. Într-adevăr, mă gândisem la alte lucruri: la copilul nostru, dacă îl vom

putea îngriji cum se cuvine, cum l-am putea ține la adăpost.
Goody Alsop dădu din cap în semn de aprobare.
— Așa ziceam și eu.
— N-am rostit cuvinte, n-am făcut nici un ritual, n-am pregătit nimic, m-am agățat eu de ceea ce

mă învățase Sarah despre meșteșugul vrăjitoresc. N-am făcut decât să pun niște întrebări. Și nici
măcar nu erau unele grozave.

— Magia pornește din dorință. Vorbele apar mult, mult mai târziu, îmi explică Goody Alsop. Nici
măcar atunci o țesătoare nu poate reduce o vrajă la câteva cuvinte pe care o altă vrăjitoare să le poată
folosi. Unele țesături opun rezistență, oricât de mult am încerca. Ele sunt doar pentru uzul nostru. De
aceea suntem temute.

— „La început au fost absența și dorința”, am murmurat.
Trecutul și prezentul se ciocniră iar în vreme ce repetam primul rând al versurilor ce însoțeau

singura pagină din Ashmole 782 pe care cineva le-o trimisese cândva părinților mei. De data aceasta,
când colțurile se aprinseră și luminară ghemotoacele de praf în nuanțe de albastru și auriu, nu mi-am
ferit privirea. Nici Goody Alsop nu și-o feri. Matthew și Susanna ne urmăriră ochii, însă nici unul nu
văzu nimic ieșit din comun.

— Exact. Vezi acolo cum timpul îți simte absența și te vrea înapoi, să te țeși în viața ta dinainte.
Bătrâna radia și bătea din palme de parcă eu aș fi desenat cu creionul o casă neobișnuit de frumoasă,
iar ea s-ar fi pregătit să o expună pe ușa frigiderului. Bineînțeles, acum timpul nu e pregătit pentru
tine. Dacă ar fi, albastrul ar părea mult mai strălucitor.

— Vorbești ca și cum ar fi posibil să combini magia și meșteșugul. Dar ele sunt lucruri separate,
am spus, încă nedumerită. Meșteșugul folosește vrăjile, iar magia este puterea moștenită asupra unui
element, precum aerul sau focul.

— Cine te-a învățat asemenea prostii? pufni Goody Alsop, în vreme ce Susanna părea oripilată.
Magia și meșteșugul vrăjitoriei nu sunt decât două cărări ce se intersectează într-o pădure. O țesătoare



poate sta la răscruce, cu câte un picior pe fiecare cărare. Ea poate ocupa locul dintre ele, acolo unde
sunt cele mai mari puteri.

— „Un copil între două lumi, o vrăjitoare aparte”, am murmurat uimită.
Bridget Bishop mă avertizase în legătură cu pericolele asociate unei asemenea poziții vulnerabile.
— Înainte să venim aici, fantoma uneia dintre strămoașele mele, Bridget Bishop, mi-a spus că

aceasta îmi e soarta. Probabil a știut că sunt țesătoare.
— La fel și părinții tăi, zise Goody Alsop. Pot zări rămășițele legăturilor create de ei. Tatăl tău a

fost și el țesător. Știa că îi vei călca pe urme.
— Tatăl ei? întrebă Matthew.
— Țesătorii sunt rari, Goody Alsop, o avertiză Susanna.
— Tatăl Dianei a fost un țesător foarte talentat, dar fără pic de antrenament. Vraja lui a fost mai

degrabă însăilată decât țesută cum se cuvine. Totuși a fost făcută cu dragoste și și-a atins scopul
pentru o vreme, cam ca lanțul care te leagă de vârcolacul tău, Diana.

Lanțul era arma mea secretă, care-mi oferea în cele mai întunecate momente ale mele
liniștitoarea senzație că sunt ancorată de Matthew.

— Bridget mi-a mai spus ceva în aceeași seară: „Nu se deschide nici o cale pe care să nu se afle și
el”. Și ea știa probabil despre Matthew.

— Mie nu mi-ai vorbit niciodată despre discuția asta, mon coeur, spuse Matthew, mai mult curios
decât enervat.

— Pe atunci răscrucile, cărările și profețiile nu mi se păreau importante. Iar în vâltoarea a tot ceea
ce s-a întâmplat după aceea, am uitat, am spus și m-am adresat lui Goody Alsop: În plus, cum aș fi
putut să făuresc vrăji fără să știu?

— Țesătoarele sunt înconjurate de mister, îmi spuse bătrâna. Acum nu avem timp să căutăm
răspunsuri la toate întrebările tale, ci trebuie să ne concentrăm asupra necesității de a te învăța cum să
stăpânești magia în timp ce ea se mișcă prin tine.

— Puterile mele se poartă rău, am recunoscut eu, cu gândul la gutuile veștejite și la pantofii
distruși ai lui Mary. Niciodată nu știu ce o să se întâmple în continuare.

— Nu e un lucru neobișnuit pentru o țesătoare care abia își descoperă puterile. Dar strălucirea ta
poate fi văzută și simțită chiar și de oameni. Goody Alsop se lăsă pe spătarul scaunului și mă studie.
Dacă vrăjitoarele îți văd aura asemenea tinerei Annie, atunci ar putea folosi această cunoaștere pentru
a-și atinge propriile scopuri. Nu vă vom lăsa pe tine sau pe copil să cădeți în ghearele lui Hubbard.
Am încredere că dumneavoastră vă puteți ocupa de Congregație, spuse ea, uitându-se la Matthew și
luând tăcerea lui drept consimțământ. Foarte bine atunci. Vino la mine lunea și marțea, Diana!
Doamna Norman te va primi joia. Voi trimite după Marjorie Cooper pentru ziua de miercuri și după
Elizabeth Jackson și Catherine Streeter pentru vineri. Diana va avea nevoie de ajutor pentru a
reconcilia focul și apa din sângele ei, altfel nu va produce nimic altceva decât abur.

— Poate că n-ar fi înțelept să le facem pe toate vrăjitoarele părtașe la acest secret, Goody, spuse
Matthew.

— Domnul Roydon are dreptate. Sunt deja prea multe șoapte pe seama vrăjitoarei. John Chandler
a răspândit zvonuri despre ea ca să se pună bine cu părintele Hubbard. Cu siguranță o putem învăța noi
înșine, spuse Susanna.

— Și tu de când ai devenit vrăjitoare a focului? replică Goody Alsop. Sângele copilului e plin de



flăcări. Talentele mele sunt dominate de vântul vrăjitoresc, iar ale tale sunt înrădăcinate în puterea
pământului. Noi nu suntem suficiente pentru această sarcină.

— Dacă procedăm conform planului tău, adunarea noastră va atrage prea multă atenție. Nu
suntem decât treisprezece vrăjitoare, și totuși tu propui să ne implici pe cinci dintre noi în treaba asta.
Lasă o altă adunare să se ocupe de problema doamnei Roydon. Pe cele din Moorgate, poate, sau din
Aldgate.

— Adunarea din Aldgate a devenit prea mare, Susanna. Nu se poate ocupa de propriile nevoi,
darămite să mai ia în sarcină și educația unei țesătoare. În plus, e prea departe pentru ca eu să pot să
călătoresc până acolo, iar aerul viciat din preajma canalului orașului îmi agravează reumatismul. O
vom antrena în parohia asta, așa cum a intenționat zeița.

— Eu nu pot… începu Susanna.
— Sunt mai în vârstă decât tine, Susanna. Dacă vrei să mai protestezi, va trebui să-ți cauți

dreptatea la Sfat.
Atmosfera devenise apăsătoare.
— Foarte bine, Goody. Îmi voi trimite cererea la Queenhithe.
Susanna părea speriată de propriul ei anunț.
— Cine e regina Hithe114? l-am întrebat pe Matthew cu voce scăzută.
— Queenhithe e un loc, nu o persoană, murmură el. Dar care-i treaba cu trestia115?
— N-am idee, i-am mărturisit.
— Încetați cu șușotitul! spuse Goody Alsop, scuturând enervată din cap. Din cauza farmecului

aruncat asupra ferestrelor și ușilor, mormăielile voastre tulbură aerul și îmi rănesc urechile. După ce
aerul se domoli, bătrâna continuă: Susanna mi-a pus la îndoială autoritatea în această chestiune.
Având în vedere că eu sunt conducătoarea adunării din Garlickhythe și cea mai bătrână din districtul
Vintry, doamna Norman trebuie să-și prezinte cazul în fața bătrânilor din alte districte ale Londrei. Ei
vor decide cum urmează să procedăm, așa cum fac ori de câte ori apar neînțelegeri între vrăjitoare.
Suntem douăzeci și șase de bătrâni, care formăm laolaltă Sfatul.

— Deci e vorba doar despre politică? am spus.
— Politică și prudență. Fără o cale de a ne rezolva disputele, părintele Hubbard și-ar pune

vârcolacii să-și vâre nasul în și mai multe dintre treburile noastre, spuse Goody Alsop. Îmi pare rău
dacă v-am jignit, domnule Roydon.

— Nu-i nici o jignire, Goody Alsop. Dar, dacă vei duce această chestiune în fața bătrânilor, atunci
identitatea Dianei va ajunge cunoscută în toată Londra. Matthew se ridică în picioare. Și nu pot
accepta așa ceva.

— Toate vrăjitoarele din oraș au auzit deja despre soția dumneavoastră. Veștile circulă repede
aici, în mare parte mulțumită prietenului dumneavoastră Christopher Marlowe, spuse Goody Alsop,
lungindu-și gâtul pentru a-l privi în ochi. Stați jos, domnule Roydon! Oasele mele bătrâne nu se mai
îndoaie.

Spre surprinderea mea, Matthew se așeză.
— Vrăjitoarele din Londra tot nu știu că ești o țesătoare, Diana, iar asta e ceea ce contează,

continuă Goody Alsop. Sfatul va trebui să afle, desigur. Dar, când alte vrăjitoare vor auzi că ai fost
chemată în fața bătrânilor, vor presupune că ești mustrată pentru relația cu domnul Roydon sau că ești



legată în vreun fel, pentru ca el să nu aibă acces la sângele și puterea ta.
— Indiferent ce ar decide ei, tu vei rămâne profesoara mea?
Mă obișnuisem să fiu ținta disprețului altor vrăjitoare și știam că nu trebuie să sper că cele din

Londra îmi vor aproba relația cu Matthew. Puțin îmi păsa mie dacă Marjorie Cooper, Elizabeth
Jackson și Catherine Streeter (oricine ar fi fost ele) participau la programul educațional al lui Goody
Alsop. Însă cu bătrâna era altceva. Ea era o vrăjitoare căreia îi prețuiam prietenia și ajutorul.

— Eu sunt ultima de felul nostru din Londra și una dintre cele numai trei țesătoare rămase în
această parte de lume. Țesătoarea scoțiană Agnes Sampson zace într-o temniță din Edinburgh. Pe
țesătoarea irlandeză nimeni n-a mai văzut-o de ani de zile și nu se mai știe nimic despre ea. Sfatul n-
are încotro decât să mă lase să te îndrum, mă liniști Goody Alsop.

— Când se vor întâlni vrăjitoarele? am întrebat.
— De îndată ce reuniunea va putea fi organizată, îmi promise Goody Alsop.
— Vom fi pregătiți, o asigură Matthew.
— Există câteva lucruri pe care soția dumneavoastră trebuie să le facă singură, domnule Roydon.

A purta copilul și a-i întâlni pe membrii Sfatului sunt două dintre ele, îi răspunse bătrâna. Încrederea
nu e o treabă ușoară pentru un vârcolac, dar trebuie să încercați de dragul ei.

— Eu am încredere în soția mea. Ai simțit ce i-au făcut vrăjitoarele, așa că nu te va mira că nu mă
încred în nimeni din neamul vostru, să stea pe lângă ea, spuse Matthew.

— Trebuie să încercați, repetă Goody Alsop. Nu puteți jigni Sfatul. Dacă o veți face, părintele
Hubbard va interveni. Sfatul nu va îndura această ofensă suplimentară și va insista să implice
Congregația. Indiferent care ar fi neînțelegerile noastre, nimeni din camera asta nu vrea ca atenția
Congregației să se îndrepte către Londra, domnule Roydon.

Soțul meu o măsură pe Goody Alsop. În cele din urmă dădu din cap în semn de aprobare.
— Foarte bine, Goody.
Eram o țesătoare.
Curând aveam să fiu mamă.
„Un copil între două lumi, o vrăjitoare aparte”, șopti vocea fantomatică a lui Bridget Bishop.
Răsuflarea zgomotoasă a lui Matthew îmi dădu de veste că soțul meu simțise o schimbare în

mirosul pe care-l emanam.
— Diana e obosită și trebuie să meargă acasă.
— Nu e obosită, ci speriată. Dar vremea când puteai să te sperii a trecut, Diana. Trebuie să

înfrunți ceea ce ești cu adevărat, spuse Goody Alsop cu un oarecare regret.
Însă îngrijorarea mea continuă să crească și după ce ne-am întors în siguranță la „Cerbul și

Coroana”. Ajunși aici, Matthew își scoase haina vătuită. Mi-o puse pe umeri, încercând să mă ferească
de aerul rece. Materialul păstra mirosul lui de scorțișoară și cuișoare, împletit cu urme de fum de la
focul Susannei și cu aerul umed al Londrei.

— Sunt țesătoare.
Poate că, repetată, afirmația avea să capete înțeles.
— Dar nu știu ce înseamnă asta sau cine sunt, până la urmă.
— Ești Diana Bishop, istoric și vrăjitoare, spuse Matthew și mă luă de umeri. Indiferent ce

altceva ai mai fi fost cândva sau ce ai putea deveni într-o bună zi, asta ești. Și ești viața mea.
— Soția ta, l-am corectat.



— Viața mea, repetă el. Nu ești doar inima mea, ci și bătăile ei. Înainte eram doar o umbră,
asemenea spiritului lui Goody Alsop.

Accentul îi era mai puternic, iar vocea, îngroșată de emoție.
— Ar trebui să mă simt ușurată că în sfârșit am aflat adevărul, am spus printre dinții care îmi

clănțăneau, în vreme ce mă băgam în pat. Frigul părea să fi prins rădăcini în măduva oaselor mele.
Toată viața m-am întrebat de ce sunt diferită. Acum știu, dar nu-mi e de nici un ajutor.

— Într-o zi îți va fi, îmi promise Matthew, alăturându-mi-se sub plapumă.
Își strânse brațele în jurul meu. Ne-am împletit picioarele ca rădăcinile unui copac, fiecare

agățându-se de celălalt pentru sprijin, în vreme ce ne apropiam trupurile. Undeva în adâncul meu,
lanțul pe care îl făurisem cumva din dragoste și dor pentru cineva pe care nu-l cunoșteam încă se îndoi
între noi și deveni fluid. Era gros și indestructibil, plin de o sevă dătătoare de viață ce se scurgea
neîntrerupt de la mine, vrăjitoarea, la soțul meu vampir și înapoi. Curând n-am mai simțit decât un
binecuvântat echilibru complet. Am inspirat adânc o dată, apoi încă o dată. Am încercat să mă
desprind, dar Matthew refuză să-mi dea drumul.

— Încă nu sunt pregătit, spuse el, trăgându-mă mai aproape.
— Cu siguranță ai treburi de făcut. Pentru Congregație, pentru Philippe, pentru Elisabeta. Sunt

bine, Matthew, am insistat, deși aș fi vrut să rămân exact acolo unde mă aflam cât mai mult timp cu
putință.

— Vampirii măsoară timpul altfel decât ființele cu sânge cald, spuse el, nevrând încă să-mi dea
drumul.

— Atunci cât durează un minut pentru un vampir? am întrebat, cuibărindu-mă sub bărbia lui.
— Greu de spus, murmură Matthew. Undeva între un minut obișnuit și o veșnicie.

114 Joc de cuvinte intraductibil: queen în engleză înseamnă „regină” (n.red.)
115 Joc de cuvinte intraductibil: în engleză, cuvântul pentru „Sfat” (rede) se pronunță la fel cu cel pentru „trestie” (reed) (n.tr.)



CAPITOLUL 22

Să aduni cei mai puternici douăzeci și șase de vrăjitori și vrăjitoare ai Londrei nu era lucru ușor.
Ședința Sfatului nu a avut loc, așa cum îmi imaginasem eu, ca o unică întrunire într-o sală de tribunal,
cu vrăjitoarele așezate pe rânduri ordonate de scaune și cu mine în fața lor, ci în decursul mai multor
zile, în ateliere, taverne și saloane din tot orașul. Nu se făceau prezentări oficiale și nu se irosea
timpul cu cine știe ce politețuri. Am văzut atâtea vrăjitoare necunoscute încât, curând, toate s-au
amestecat ca într-o ceață.

Dar câteva aspecte ale acestei experiențe îmi rămaseră în minte. Pentru prima dată am simțit
indiscutabila putere a unei vrăjitoare a focului. Goody Alsop nu mă înșelase, intensitatea arzătoare a
privirii sau atingerii vrăjitoarei roșcate era inconfundabilă. Deși flăcările din trupul meu se trezeau și
unduiau în apropierea ei, eu în mod clar nu eram o vrăjitoare a focului. Lucrul acesta îmi fu confirmat
atunci când am întâlnit și alte vrăjitoare de acest soi într-o cameră separată la „Mitra”, o tavernă din
Bishopsgate.

— O să fie o provocare, observă una după ce îmi citise pielea.
— O țesătoare de timp cu o grămadă de apă și foc în ea, încuviință cealaltă. O combinație pe care

nu credeam s-o văd la viața mea.
Vrăjitoarele vântului care făceau parte din Sfat se adunară în casa lui Goody Alsop, o locuință

mult mai spațioasă decât sugera exteriorul ei modest. Două fantome se plimbau prin încăperi alături
de spiritul bătrânei, care îi întâmpina pe vizitatori la ușă, apoi aluneca în tăcere prin preajmă, având
grijă ca toată lumea să se simtă confortabil.

Vrăjitoarele vântului păreau mai puțin înspăimântătoare decât cele ale focului. Atingerile lor fură
ușoare și uscate în vreme ce-mi evaluau în liniște puterile și neajunsurile.

— O furtunoasă, murmură o vrăjitoare cu păr argintiu ce părea să aibă în jur de cincizeci de ani.
Era minionă, sprintenă și se deplasa cu o viteză care sugera că asupra ei gravitația n-avea aceeași

putere ca asupra noastră, a celorlalți.
— E prea intensă, spuse o alta, încruntându-se. Trebuie să lase lucrurile să-și urmeze cursul, altfel

fiecare curent pe care îl va provoca are șanse să devină o vijelie în toată regula.
Goody Alsop le acceptă comentariile cu mulțumiri, însă, după ce plecară toate, se arătă ușurată.
— Acum o să mă odihnesc, copilă, zise ea slăbită.
Se ridică de pe scaun și se îndreptă către partea din spate a casei. Spiritul o urmă ca o umbră.
— Există vreun bărbat în Sfat, Goody Alsop? am întrebat eu, luând-o de braț.
— Au mai rămas doar câțiva. Toți vrăjitorii tineri au plecat la universitate să studieze

naturalismul. Sunt vremuri ciudate, Diana. Toată lumea gonește după ceva nou, iar vrăjitoarele cred că
din cărți vor învăța mai multe decât din experiență. Scuză-mă, acum te las. Îmi țiuie urechile de atâta
vorbărie.

O vrăjitoare a apei singuratică veni joi dimineață la „Coroana și Cerbul”. Eu stăteam întinsă,
epuizată după ce câteva zile la rând hoinărisem prin tot orașul. Înaltă și suplă, vrăjitoarea nu păși, ci se
scurse în casă. Întâlni totuși un obstacol solid sub forma zidului de vampiri din holul de la intrare.

— E în regulă, Matthew, am spus din ușa dormitorului, făcându-i semn femeii să înainteze.
Când am rămas singure, vrăjitoarea mă măsură din cap până în picioare. Privirea ei îmi gâdila



pielea precum apa sărată, înviorătoare ca o baie în ocean în timpul unei zile de vară.
— Goody Alsop avea dreptate, spuse ea cu o voce joasă, melodioasă. Ai prea multă apă în sânge.

Nu ne putem întâlni cu tine în grup de teamă să nu provocăm o inundație. Trebuie să ne vezi pe rând.
Mă tem că va dura toată ziua.

Așa că, în loc să mă duc eu la vrăjitoarele apei, veniră ele la mine. Se scurseră în și din casă,
înnebunindu-i pe Matthew și pe Françoise. Însă afinitatea mea cu ele nu putea fi negată și nici
curentul submarin pe care îl simțeam în prezența lor.

— Apa n-a mințit, murmură o vrăjitoare după ce-și trecu degetele peste fruntea și umerii mei.
Îmi întoarse mâinile să-mi examineze palmele. Era doar cu puțin mai în vârstă ca mine și avea un

colorit izbitor: piele albă, păr negru, ochi de culoarea Mării Caraibilor.
— Care apă? am întrebat în vreme ce ea parcurgea afluenții care se desprindeau din linia vieții

mele.
— Fiecare vrăjitoare a apei din Londra a strâns apă de ploaie de la mijlocul verii până la

Mabon116, apoi a turnat-o în cristalul magic al Sfatului. Acesta a dezvăluit că îndelung așteptata
țesătoare va avea apă în vene, oftă vrăjitoarea ușurată și îmi eliberă mâinile. Avem nevoie de vrăji noi
după ce am contribuit la întoarcerea din drum a flotei spaniole. Goody Alsop a reușit să refacă rezerva
vrăjitoarelor aerului, însă țesătoarea din Scoția a primit darul pământului, așa că ea nu ne poate ajuta
chiar dacă și-ar dori. Dar tu ești o adevărată fiică a lunii și ne vei sluji bine.

Vineri dimineața un mesager sosi la han cu o adresă de pe Bread Street și cu instrucțiuni ca eu să
merg acolo la ora unsprezece, să le întâlnesc pe ultimele membre ale Sfatului: cele două vrăjitoare ale
pământului. Majoritatea vrăjitoarelor aveau în ele o oarecare magie a pământului. Aceasta stătea la
baza meșteșugului, iar în sabaturile moderne vrăjitoarele pământului nu aveau nimic special. Eram
curioasă să văd dacă vrăjitoarele pământului din epoca elisabetană se deosebeau în vreun fel de cele
din vremea mea.

Matthew și Annie merseră cu mine, întrucât Pierre era ocupat cu un comision pentru soțul meu,
iar Françoise era la cumpărături. Tocmai ieșeam din curtea Catedralei Saint Paul, când Matthew se
întoarse brusc către un pici cu fața murdară și picioare dureros de subțiri. Într-o clipă, lama
pumnalului său fu lângă urechea băiatului.

— Mișcă degetul ăla fie și numai un fir, flăcău, și îți tai urechea, spuse Matthew cu blândețe.
Am privit în jos, surprinsă să văd că mâna copilului atingea sacul pe care îl purtam la brâu.

Întotdeauna existaseră semnale ale unui comportament potențial violent la Matthew, chiar și în epoca
mea, însă în Londra elisabetană ele erau mult mai aproape de suprafață. Nu era totuși nevoie să-și
verse fierea asupra cuiva atât de mic.

— Matthew, l-am avertizat, observând groaza de pe chipul copilului, încetează!
— Cineva o să-ți reteze urechea sau o să te ducă în fața judecătorului.
Matthew miji privirea, iar băiatul se albi și mai tare.
— Destul! am spus scurt.
L-am atins pe micuț pe umăr și acesta tresări. Într-o clipă, ochiul meu de vrăjitoare văzu mâna

grea a unui bărbat lovindu-l, făcându-l ghem. Sub degetele mele, ascunsă de o cămașă aspră, singura
haină care îl apăra de frig, se afla o vânătaie urâtă.

— Cum te cheamă?
— Jack, milady, șopti băiatul.



Matthew nu-și dezlipise cuțitul de urechea lui. Începeam să atragem atenția.
— Lasă deoparte pumnalul, Matthew! Copilul ăsta nu e un pericol pentru nici unul dintre noi.
Soțul meu scoase un șuierat și își retrase cuțitul.
— Unde-ți sunt părinții?
Jack ridică din umeri.
— N-am părinți, milady.
— Du-l pe băiat acasă, Annie, și roag-o pe Françoise să-i dea de mâncare și niște haine! Adu-i apă

caldă, dacă poți, și culcă-l în patul lui Pierre! Pare obosit.
— Nu poți să adopți toți vagabonzii din Londra, Diana.
Matthew își vârî pumnalul în teacă parcă pentru a-și sublinia spusele.
— Lui Françoise i-ar prinde bine să aibă pe cineva care să-i facă din când în când niște

comisioane. I-am netezit băiatului părul, dându-i-l la o parte de pe frunte. Vrei să lucrezi pentru mine,
Jack?

— Da, doamnă.
Stomacul copilului scoase un chiorăit zgomotos, iar în ochii lui bănuitori se ivi un licăr de

speranță. Cel de-al treilea ochi al meu se deschise larg, percepându-i stomacul gol, văzându-i
picioarele tremurătoare. Am scos câteva monede din săculeț.

— Pe drum cumpără-i o felie de plăcintă de la meșterul Prior, Annie. Cade din picioare de foame,
iar asta ar trebui să-i ajungă până când Françoise reușește să-i pregătească o masă așa cum se cuvine.

— Da, doamnă, spuse fata.
Îl luă pe Jack de braț și îl trase în direcția cartierului Blackfriars.
Matthew se încruntă în urma lor, apoi la mine.
— Nu-i faci nici o favoare copilului. Jack acesta, dacă așa îl cheamă cu adevărat, lucru de care

sincer mă îndoiesc, n-o să supraviețuiască nici până la sfârșitul anului dacă va continua să fure.
— Copilul n-o să supraviețuiască nici până la sfârșitul săptămânii dacă un adult nu-și asumă

răspunderea pentru el. Nu asta ai spus tu? Dragoste, un adult care să aibă grijă de ei și un loc moale pe
care să aterizeze?

— Nu-mi întoarce cuvintele împotriva mea, Diana! Atunci era vorba despre pruncul nostru, nu
despre un copil fără căpătâi.

Matthew văzuse în ultimele zile mai multe vrăjitoare decât întâlnesc majoritatea vampirilor într-o
viață întreagă, și acum avea chef de ceartă.

— Și eu am fost cândva un copil fără căpătâi.
Soțul meu se trase înapoi ca și cum l-aș fi pălmuit.
— Acum nu mai e așa de ușor să-l refuzi, nu-i așa? Dar nu l-am așteptat să-mi răspundă. Dacă

Jack nu vine cu noi, am putea foarte bine să-l ducem drept la Andrew Hubbard. Acolo ori o să i se ia
măsura pentru coșciug, ori o să fie mâncat la cină. În orice caz, va fi mai bine îngrijit decât aici, pe
stradă.

— Avem destui servitori, spuse Matthew cu răceală.
— Iar tu ești doldora de bani. Dacă nu-ți poți permite, o să-i plătesc eu salariul din propriile mele

fonduri.
— Ai face bine să născocești și o poveste cu care să-l culci, dacă tot te-ai apucat, mă ironiză



Matthew și mă prinse de braț. Tu crezi că n-o să observe că locuiește cu trei vârcolaci și două
vrăjitoare? Copiii oamenilor văd întotdeauna mai limpede în lumea ființelor supranaturale decât
adulții.

— Ai impresia că lui Jack o să-i pese ce suntem atâta vreme cât are un acoperiș deasupra capului,
mâncare în burtă și un pat în care să doarmă noaptea în siguranță?

O femeie ne privi confuză de pe cealaltă parte a străzii. Un vampir și o vrăjitoare n-ar fi trebuit să
poarte o discuție atât de aprinsă în mijlocul drumului. Mi-am strâns gluga în jurul feței.

— Cu cât primim mai multe ființe în viețile noastre de aici, cu atât mai complicat va fi totul,
spuse Matthew, observând-o pe cea care ne privea și eliberându-mi brațul. Iar asta e de două ori mai
valabil în cazul oamenilor.

După vizita făcută celor două vrăjitoare ale pământului, serioase și de încredere, eu și Matthew
ne-am retras în capetele opuse ale locuinței de la „Cerbul și Coroana”, până când ne-am mai potolit
furia. Soțul meu își reluă corespondența, zbierând după Pierre și scoțând un zgomotos șir de înjurături
la adresa guvernului Maiestății Sale, a toanelor tatălui său și a prostiei regelui Iacob al Scoției. Eu mi-
am petrecut timpul discutând cu Jack despre îndatoririle lui. Deși băiatul se pricepea de minune să
spargă lacăte, să fure din buzunare și să aleagă țărănoi neghiobi care să poată fi jumuliți de toate
bunurile prin înșelăciune, habar n-avea să citească, să scrie, să gătească, să coasă sau să facă orice
altceva le-ar fi putut ajuta pe Françoise sau pe Annie. Pierre deveni însă foarte interesat de băiat, mai
ales după ce-și recuperă talismanul norocos din buzunarul interior al pieptarului ponosit pe care îl
purta copilul.

— Vino cu mine, Jack! spuse vampirul, deschizând ușa și arătând cu capul înspre scări.
Tocmai pleca să adune cele mai recente misive de la informatorii lui Matthew și clar plănuia să

profite de cunoștințele pupilului său despre lumea interlopă a Londrei.
— Da, domnule, spuse Jack pe un ton nerăbdător.
Arăta deja mai bine după o singură masă.
— Nimic periculos, l-am avertizat pe Pierre.
— Sigur că nu, madame, spuse vampirul cu un aer inocent.
— Vorbesc serios, i-am răspuns. Și să-l aduci înapoi înainte de lăsarea întunericului.
Îmi sortam hârtiile de pe birou când Matthew ieși din biroul lui. Françoise și Annie plecaseră la

Smithfield, la măcelari, ca să ia carne și sânge, așa că aveam toată casa la dispoziția noastră.
— Îmi pare rău, mon coeur, spuse Matthew, lăsându-și mâinile să-i alunece din spate în jurul

taliei mele și sărutându-mă pe gât. Între Sfat și regină, a fost o săptămână lungă.
— Și mie îmi pare rău. Înțeleg de ce nu-l vrei pe Jack aici, Matthew, dar nu puteam să-l ignor. Era

rănit și înfometat.
— Știu, spuse soțul meu, lipindu-mi spatele de pieptul lui.
— Oare ai fi reacționat altfel dacă l-am fi găsit pe băiat în Oxfordul modern? am întrebat,

uitându-mă la foc în loc să-i întâlnesc privirea.
De la incidentul cu Jack mă preocupa întrebarea dacă purtarea lui Matthew își avea rădăcinile în

genetica vampirilor sau în morala elisabetană.
— Probabil că nu. Vampirilor nu le e ușor să trăiască printre cei cu sânge cald, Diana. În lipsa

unei legături emoționale, ființele cu sânge cald nu sunt decât o sursă de hrană. Nici un vampir, oricât
de civilizat și de manierat ar fi el, nu poate să stea în preajma uneia fără să simtă nevoia de a bea din



ea.
Îi simțeam răsuflarea rece pe gât, gâdilând locul sensibil în care Miriam își folosise sângele

pentru a-mi vindeca rana făcută de Matthew.
— Din mine nu pari a vrea să bei.
Nu observasem nici un indiciu al faptului că soțul meu se lupta cu un asemenea imbold. Refuzase

categoric sugestia tatălui său de a-mi accepta sângele.
— Pot să-mi stăpânesc poftele mult mai bine decât atunci când ne-am întâlnit prima oară. Acum

dorința mea de a-ți gusta sângele nu mai ține atât de mult de hrană, cât de control. Acum că ne-am
împerecheat, a mă hrăni din tine ar fi mai cu seamă o afirmare a ascendentului.

— Pentru asta avem sexul, am spus pe un ton pragmatic.
Matthew era un iubit generos și creativ, dar în mod cert considera dormitorul domeniul lui.
— Poftim? spuse el, încruntându-se.
— Sex și dominație. La asta cred oamenii moderni că se rezumă relațiile cu vampiri, i-am

explicat. Poveștile lor sunt pline de vampiri săriți în rol de masculi alfa care își saltă femeile pe umeri
și le răpesc la o cină și o întâlnire.

— Cină și întâlnire? Matthew era îngrozit. Vrei să spui…?
— Îh-hm. Ar trebui să vezi ce citesc prietenele lui Sarah din sabatul din Madison. Vampirul

întâlnește o fată, o mușcă, fata e șocată să afle că vampirii există cu adevărat. Sexul, sângele și
comportamentul exagerat de protector, toate urmează la scurt timp. Unele povești sunt destul de
explicite. Aici am făcut o pauză semnificativă. Nu prea e timp pentru giugiuleală. Nu-mi amintesc să
fie vorba nici de prea multă poezie sau dans.

Matthew scoase o înjurătură.
— Nu e de mirare că mătușa ta voia să știe dacă mi-e foame.
— Chiar ar trebui să citești chestiile astea, măcar ca să vezi ce gândesc oamenii. E un coșmar în

materie de relații publice, mult mai rău decât cel cu care se confruntă vrăjitoarele. M-am întors cu fața
către el. Cu toate astea, ai fi surprins să afli câte femei par a-și dori totuși un iubit vampir.

— Dar dacă iubiții lor vampiri s-ar purta pe stradă ca niște ticăloși fără milă și ar amenința
orfanii înfometați?

— Majoritatea vampirilor fictivi au inimi de aur, cu excepția ocazionalelor crize de gelozie și a
mutilărilor ce au loc atunci.

I-am dat la o parte părul de pe ochi.
— Nu-mi vine să cred că purtăm discuția asta, spuse Matthew.
— De ce? Vampirii citesc cărți despre vrăjitoare. Faptul că Doctorul Faust al lui Kit e pură

fantezie nu te împiedică să te bucuri de un frumos basm supranatural.
— Da, dar să fii luată pe sus și pe urmă să faci dragoste…
Matthew scutură din cap.
— Și tu m-ai luat pe sus, după cum fermecător o spui. Parcă îmi amintesc că nu o dată m-ai săltat

în brațe la Sept-Tours, i-am atras atenția.
— Doar când erai rănită! spuse Matthew indignat. Sau obosită.
— Sau când voiai să fiu într-un loc, iar eu eram în altul. Sau când calul era prea înalt, sau când

patul era prea sus, sau când apele erau prea furioase. Zău, Matthew! Ai o memorie foarte selectivă



atunci când îți convine. Cât despre făcut dragoste, nu e întotdeauna actul tandru pe care îl descrii. Nu
și în cărțile pe care le-am citit eu. Uneori e doar un act sănătos, dur…

Înainte să apuc să-mi sfârșesc fraza, m-am trezit aruncată peste umărul unui vampir înalt și
chipeș.

— O să continuăm discuția asta în intimitate.
— Ajutor! Cred că soțul meu e vampir! am râs eu, lovindu-l cu pumnii în spate.
— Taci din gură! mârâi el. Sau o să ai de-a face cu doamna Hawley.
— Dacă aș fi om, și nu o vrăjitoare, mârâitul pe care tocmai l-ai scos m-ar fi făcut să leșin. Aș fi

fost toată a ta, iar tu ai fi putut să-ți faci de cap cu mine.
Am chicotit.
— Deja ești a mea, îmi aminti Matthew, așezându-mă pe pat. Apropo, o să schimb intriga asta

ridicolă. În beneficiul originalității, ca să nu mai spunem al verosimilității, sărim peste cină și trecem
direct la rendez-vous.

— Cititoarele ar fi înnebunite după un vampir care spune așa ceva! am remarcat.
Lui Matthew nu părea să-i pese de contribuțiile mele editoriale. Era prea ocupat să-mi ridice

fustele. Urma să facem dragoste complet îmbrăcați. Delicios de elisabetan!
— Stai o clipă! Măcar lasă-mă să-mi scot turnura!
Annie mă informase că aceasta era denumirea potrivită pentru chestia în formă de gogoașă care

îmi ținea fustele înfoiate într-un mod cu totul respectabil.
Însă Matthew nu era dispus să aștepte.
— La naiba cu turnura!
Îmi slăbi legăturile din față ale jambierelor, îmi înșfăcă mâinile și mi le țintui deasupra capului.

Dintr-o singură împunsătură fu în mine.
— Habar n-aveam că discuțiile despre ficțiunea de succes o să aibă un asemenea efect asupra ta,

am spus cu răsuflarea tăiată, în vreme ce el începea să se miște. Amintește-mi să vorbim despre ele
mai des.

Tocmai ne așezaserăm la cină când am fost chemată acasă la Goody Alsop.
Sfatul luase o decizie.
Când eu și Annie am ajuns împreună cu escortele noastre vampiri și cu Jack pe urmele noastre,

am găsit-o pe bătrână în salonul din față, împreună cu Susanna și cu alte trei vrăjitoare necunoscute.
Goody îi trimise pe bărbați la „Gâsculița de Aur”, iar pe mine mă îndrumă către grupul de lângă foc.

— Vino, Diana, să-ți cunoști profesoarele!
Spiritul femeii îmi arătă un scaun gol și se retrase în umbra stăpânei sale. Toate cele cinci

vrăjitoare începură să mă studieze. Îmbrăcate în rochiile lor din lână groasă în culorile întunecate ale
iernii, semănau cu un grup de prospere matroane de la oraș. Numai privirile care mă furnicau le trădau
drept vrăjitoare.

— Așadar, Sfatul a fost de acord cu planul tău inițial, am spus lent, încercând să le privesc în
ochi.

Niciodată nu e bine să-ți arăți frica în fața unui profesor.
— Așa e, spuse Susanna resemnată. Iertați-mă, doamnă Roydon! Am doi băieți la care trebuie să

mă gândesc și un soț prea bolnav ca să ne întrețină. Bunăvoința unui vecin se poate pierde peste



noapte.
— Dă-mi voie să ți le prezint pe celelalte, spuse Goody Alsop, întorcându-se ușor către femeia de

la dreapta ei.
Aceasta avea aproximativ șaizeci de ani, părea mică de statură, cu o față rotundă, iar dacă

zâmbetul ei putea fi considerat un indiciu, era generoasă din fire.
— Ea e Marjorie Cooper.
— Bună, Diana! spuse Marjorie cu o mișcare a capului care îi făcu să foșnească micul guler

plisat. Bine ai venit în adunarea noastră.
În vreme ce făceam cunoștință cu Sfatul, învățasem că vrăjitoarele elisabetane foloseau termenul

„adunare” cam ca un echivalent al modernului „sabat”, pentru a indica o comunitate recunoscută a
celor din neamul nostru. Ca toate celelalte lucruri din Londra, adunările din oraș coincideau cu
granițele parohiilor. Era ciudat să te gândești că între sabaturile vrăjitorești și bisericile creștine exista
o legătură atât de strânsă, însă lucrul ăsta era logic din punct de vedere organizațional și oferea o
măsură de siguranță suplimentară, de vreme ce treburile vrăjitoarelor rămâneau cunoscute numai
vecinilor apropiați.

Existau așadar peste o sută de adunări în Londra propriu-zisă și alte două duzini în suburbii.
Asemenea parohiilor, adunările erau organizate în districte mai mari, cunoscute sub numele de
circumscripții. Fiecare circumscripție își trimitea câte un bătrân sau o bătrână în Sfat, iar acesta
superviza toate treburile vrăjitorești ale orașului.

Din pricina panicii iscate în ultima vreme și a vânătorilor de vrăjitoare ce stăteau să înceapă,
Sfatul își făcea probleme că vechiul sistem de guvernare se năruia. Londra mustea deja de creaturi
supranaturale, și în fiecare zi apăreau altele noi. Auzisem murmure despre adunarea din Aldgate, care
includea peste șaizeci de vrăjitoare, în locul obișnuitului număr între treisprezece și douăzeci, dar și
despre uriașele adunări din Cripplegate și Southwark. Pentru a evita să fie observate de oameni, unele
sabaturi începuseră să „părăsească stupul” și să se despartă în mai multe clanuri diferite. Însă noile
adunări, conduse de lideri neexperimentați, se dovedeau a fi o problemă în vremurile acelea grele.
Vrăjitoarele din Sfat care aveau darul clarviziunii prevesteau necazuri în viitor.

— Marjorie are darul magiei pământului, ca și Susanna. Specialitatea ei sunt amintirile, îmi
explică Goody Alsop.

— Eu n-am nevoie de grimoare sau de almanahurile acestea noi pe care le oferă vânzătorii de
cărți, spuse Marjorie cu mândrie.

— Își amintește perfect fiecare vrajă pe care a stăpânit-o vreodată și poate să evoce configurația
precisă a stelelor din fiecare an al vieții ei. Și din mulți ani în care nu era încă născută.

— Goody Alsop s-a temut că nu vei putea să scrii tot ce înveți aici și apoi să iei notițele cu tine.
Eu nu doar te voi ajuta să găsești cuvintele potrivite, astfel încât o altă vrăjitoare să poată folosi
farmecele concepute de tine, dar te voi învăța și cum să devii una cu acele cuvinte, pentru ca nimeni să
nu ți le poată lua vreodată, zise Marjorie cu ochi scânteietori, și vocea îi coborî în chip conspirativ. Iar
soțul meu e cârciumar. Poate face rost de un vin mult mai bun decât cel pe care îl beți acum. Înțeleg
că vinul e important pentru vârcolaci.

La cuvintele acestea am început să râd zgomotos, iar celelalte vrăjitoare mi se alăturară.
— Vă mulțumesc, doamnă Cooper. Îi voi transmite soțului meu oferta dumneavoastră.
— Marjorie. Aici suntem surori.



Pentru prima dată nu m-am făcut mică atunci când o vrăjitoare m-a numit „soră”.
— Eu sunt Elizabeth Jackson, spuse bătrâna ce stătea vizavi de Goody Alsop.
Ca vârstă era undeva între Marjorie și Goody.
— Ești o vrăjitoare a apei.
Îi simțisem afinitatea de îndată ce începuse să vorbească.
— Sunt.
Elizabeth avea părul și ochii cenușii ca oțelul și era tot atât de înaltă și dreaptă pe cât era Marjorie

de scundă și rotofeie. Multe vrăjitoare ale apei din Sfat fuseseră suple și curgătoare, iar Elizabeth avea
limpezimea sprintenă a unui râu de munte. Am simțit că îmi va spune mereu adevărul, chiar și când nu
voi vrea să-l aud.

— Elizabeth e o clarvăzătoare talentată. Ea te va învăța arta cercetării viitorului cu ajutorul
cristalului magic.

— Mama mea a fost celebră pentru clarviziunea ei, am spus cu șovăială. Mi-ar plăcea să-i calc pe
urme.

— Dar nu avea nici un pic de foc în ea, zise Elizabeth cu hotărâre, începând imediat să spună
adevărul. S-ar putea să n-o poți urma pe mama ta în toate privințele, Diana. Focul și apa reprezintă un
amestec puternic, cu condiția să nu se stingă unul pe altul.

— Vom avea grijă să nu se întâmple așa ceva, promise ultima vrăjitoare, uitându-se drept la mine.
Până atunci îmi evitase cu grijă privirea. Acum înțelegeam de ce: în ochii ei căprui se zăreau

scântei, așa încât ochiul meu de vrăjitoare se deschise alarmat. Cu ajutorul vederii suplimentare am
putut observa nimbul care o înconjura. Era probabil Catherine Streeter.

— Ești chiar… chiar mai puternică decât vrăjitoarele focului din Sfat, am bâiguit eu.
— Catherine e o vrăjitoare specială, recunoscu Goody Alsop, o vrăjitoare a focului născută din

doi vrăjitori ai focului. Lucrul acesta se întâmplă rar, ca și cum natura însăși ar ști că o astfel de
lumină nu poate fi ascunsă.

Când cel de-al treilea ochi mi se închise, orbit de vrăjitoarea de trei ori binecuvântată, imaginea
lui Catherine păru că se estompează. Părul ei castaniu își pierdu din strălucire, ochii i se întunecară,
iar chipul ei apăru frumos, dar deloc memorabil. Însă magia i se redeșteptă la viață de îndată ce vorbi.

— Ai mai mult foc decât mă așteptam, spuse ea gânditoare.
— Păcat că n-a fost aici când a venit Armada, spuse Elizabeth.
— Deci e adevărat? Celebrul „vânt englezesc” care a îndepărtat navele spaniole de țărmul Angliei

a fost stârnit de vrăjitoare? am întrebat.
Informația făcea parte din tezaurul cunoașterii vrăjitorești, însă eu o repudiasem mereu,

considerând-o doar un mit.
— Goody Alsop i-a fost cât se poate de utilă Maiestății Sale, spuse Elizabeth cu mândrie. Dacă ai

fi fost aici, cred că am fi putut să facem apa să ardă. Sau măcar să aducem o ploaie de foc.
— Hai să nu ne pripim! spuse Goody Alsop, ridicând o mână. Diana încă nu și-a făcut vraja

arhetipală de țesătoare.
— Vraja arhetipală? am întrebat.
Asemenea denumirilor de „adunare” și „Sfat”, termenul nu-mi era cunoscut.
— O vrajă arhetipală dezvăluie forma pe care o ia talentul unei țesătoare. Împreună vom forma un



cerc binecuvântat. Acolo îți vom elibera temporar puterile pentru ca ele să-și găsească propriul drum,
neîmpovărate de cuvinte sau dorințe, răspunse Goody Alsop. Așa vom afla mai multe despre talentele
tale și despre ceea ce trebuie să facem ca să le antrenăm, dar îți vom dezvălui și duhul.

— Vrăjitoarele nu au duhuri.
Aceasta era o altă născocire de-a oamenilor, ca venerarea diavolului.
— Țesătoarele au, spuse Goody Alsop cu seninătate, arătând către spiritul ei. Acesta este al meu.

Asemenea tuturor duhurilor, ea e o extensie a talentelor mele.
— Nu sunt sigură că în cazul meu e o idee prea bună să am un duh, am spus, gândindu-mă la

gutuile înnegrite, la pantofii lui Mary și la pui. Am deja destule griji.
— Acesta este motivul pentru care se și aruncă o vrajă arhetipală: ca să-ți înfrunți cele mai

profunde temeri, astfel încât să-ți poți mânui liber magia. Uneori experiența poate fi totuși cumplită.
Au existat țesătoare care au intrat în cerc cu părul negru ca pana corbului și au ieșit cu cosițe albe ca
zăpada, recunoscu Goody Alsop.

— Dar sigur nu va fi la fel de dureroasă ca noaptea în care vârcolacul a părăsit-o pe Diana și apele
s-au ridicat în ea, spuse blând Elizabeth.

— Sau atât de singuratică precum noaptea în care a fost închisă în pământ, spuse Susanna,
cutremurându-se.

Marjorie dădu din cap cu înțelegere.
— Sau atât de înspăimântătoare ca atunci când vrăjitoarea focului a încercat să te deschidă, mă

asigură Catherine, și degetele i se făcură portocalii de furie.
— Vineri luna va fi complet întunecată. Mai sunt doar câteva săptămâni până la Stretenie. Și

intrăm într-o perioadă propice vrăjilor care îi îndeamnă pe copii să studieze, remarcă Marjorie și
chipul i se încreți de concentrare, ca și cum ar fi evocat o informație relevantă din uluitoarea ei
memorie.

— Credeam că asta e săptămâna pentru farmece împotriva mușcăturilor de șarpe, nu? spuse
Susanna, scoțând din buzunar un mic almanah.

În vreme ce Marjorie și Susanna dezbăteau chichițele magice ale calendarului, Goody Alsop,
Elizabeth și Catherine mă priveau intens.

— Mă întreb…
Goody se uită la mine cu un aer vădit gânditor și își lovi buzele cu un deget.
— Cu siguranță nu, spuse Elizabeth în șoaptă.
— Parcă nu ne pripeam, mai ții minte? zise Catherine. Zeița ne-a dat destule binecuvântări.
Când spuse asta, în ochii ei căprui se aprinseră, într-o succesiune rapidă, scântei verzi, aurii, roșii

și negre.
— Dar poate…
— Almanahul Susannei e complet greșit. Dar am hotărât că ar fi de mai bun augur dacă Diana și-

ar țese vraja arhetipală joia viitoare, în primul pătrar, spuse Marjorie, bătând din palme cu încântare.
— Oof! exclamă Goody Alsop și își vârî degetul în ureche ca să se protejeze de vibrațiile din aer.

Mai ușor, Marjorie, mai ușor!

Date fiind noile mele obligații în cadrul adunării Saint James Garlickhythe și interesul tot mai
mare pe care mi-l stârneau experimentele alchimice ale lui Mary, m-am trezit că petrec mai mult timp



în afara casei. „Cerbul și Coroana” continua să servească drept sediu pentru Școala Nopții și bârlog
pentru Matthew. Mesagerii veneau și plecau cu rapoarte și scrisori, George se oprea deseori pentru o
masă gratuită și ca să ne povestească despre zadarnicele lui eforturi din ultima vreme de a găsi
Ashmole 782, iar Hancock și Gallowglass își lăsau rufele la parter, după care își petreceau orele pe
lângă focul meu, subțire îmbrăcați, până când își primeau înapoi hainele. Kit și Matthew ajunseseră la
un armistițiu nesigur după episodul cu Hubbard și John Chandler, ceea ce însemna că îl găseam
deseori pe dramaturg în salonul din față, privind gânditor în gol și apoi scriind cu furie. Faptul că se
servea din rezerva mea de hârtie era o sursă suplimentară de iritare.

Erau apoi Annie și Jack. Să integrezi doi copii într-o gospodărie e o slujbă cu normă întreagă.
Jack, despre care bănuiam că avea cam șapte sau opt ani (el habar n-avea), era încântat s-o necăjească
pe fată. O urmărea peste tot și îi imita vorbirea. Annie izbucnea în lacrimi și dădea fuga la etaj, unde
se arunca pe patul ei. Când îl pedepseam pentru purtarea lui, băiatul se îmbufna. Dorindu-mi cu
disperare câteva ore de liniște, am găsit un învățător dispus să-i învețe să citească, să scrie și să
socotească, însă cei doi l-au alungat repede pe proaspătul absolvent de Cambridge cu privirile lor
goale și inocența studiată. Amândoi preferau să meargă la cumpărături cu Françoise și să alerge prin
Londra cu Pierre, nu să stea liniștiți și să-și facă adunările.

— Dacă plodul tău o să se poarte așa, să știi că-l înec, i-am spus lui Matthew, căutând un moment
de respiro în biroul lui.

— Se va purta așa, poți să fii sigură. Iar tu n-ai s-o îneci, îmi răspunse soțul meu, lăsând jos pana.
Încă nu căzuserăm de acord asupra sexului copilului.
— Am încercat toate metodele posibile. Am argumentat, i-am ademenit cu vorbe dulci, i-am

implorat. La naiba, i-am și mituit!
Chiflele meșterului Prior nu făcuseră decât să crească treptat nivelul de energie al lui Jack.
— Toți părinții fac greșelile astea, spuse el, râzând. Tu încerci să fii prietena lor. Mai bine

tratează-i pe Jack și pe Annie ca pe niște cățeluși. Dacă-i mai ciupești din când în când de nas îți vei
consolida autoritatea mai bine decât dându-le plăcintele cu carne tocată.

— Îmi dai sfaturi parentale din regnul animal?
Mă gândeam la vechile lui cercetări despre lupi.
— Chiar îți dau. Dacă au de gând să continue tărăboiul ăsta, o să aibă de-a face cu mine, iar eu nu

ciupesc. Eu mușc.
Matthew se uită încruntat spre ușă, când un trosnet deosebit de zgomotos răsună în casă, urmat de

un jalnic: „Scuze, doamnă”.
— Mulțumesc, dar nu sunt atât de disperată încât să recurg la antrenarea obedienței

necondiționate. Nu încă, am spus și am ieșit cu spatele din încăpere.
După două zile în care mi-am folosit vocea de profesoară și am împărțit pedepse la colț, am

obținut o oarecare disciplină, însă copiii aveau nevoie de multă activitate pentru a-și ține în frâu
exuberanța. Mi-am abandonat cărțile și hârtiile pentru a-i duce în lungi plimbări pe Cheapside și în
suburbiile din vest. Am umblat prin piețe cu Françoise și ne-am uitat cum își descarcă bărcile marfa în
docurile din Vintry. Acolo ne imaginam de unde veneau bunurile și făceam presupuneri cu privire la
originea echipajelor.

Undeva în timpul acesta am încetat să mă mai simt ca o turistă și am început să percep Londra
elisabetană ca pe căminul meu.



Într-o sâmbătă dimineață făceam cumpărături în piața Leadenhall, cel mai important centru
comercial al Londrei, când am văzut un cerșetor șchiop. Tocmai scotoceam prin săculețul meu după
un penny pe care să i-l dau, când copiii au dispărut în atelierul unui pălărier. Într-un asemenea loc
puteau provoca un haos destul de costisitor.

— Annie! Jack! i-am strigat, aruncând bănuțul în mâna omului. Țineți-vă mâinile acasă!
— Sunteți departe de casă, doamnă Roydon, spuse o voce gravă.
Am simțit o privire glacială pe spate și, când m-am întors, am dat cu ochii de Andrew Hubbard.
— Bună ziua, părinte Hubbard! am spus.
Cerșetorul se îndepărtă puțin câte puțin. Hubbard privi în jur.
— Unde vă e femeia?
— Dacă vă referiți la Françoise, e în piață, am spus cu acreală. Annie e și ea cu mine. N-am avut

ocazia să vă mulțumesc pentru că ne-ați trimis-o. Ne e de mare ajutor.
— Înțeleg că ați întâlnit-o pe Goody Alsop.
N-am răspuns în nici un fel acestei cercetări fățișe.
— De când au venit spaniolii, femeia aceasta nu mai iese din casă decât dacă are un motiv bun.
Am continuat să tac. Hubbard îmi zâmbi.
— Nu vă sunt dușman, doamnă.
— Nici n-am spus că îmi sunteți, părinte Hubbard. Dar nu vă privește cu cine mă văd și de ce.
— Da. Socrul dumneavoastră – sau îl considerați tată? – mi-a explicat asta foarte clar în

scrisoarea lui. Bineînțeles, Philippe mi-a mulțumit că v-am ajutat. În cazul lui, mulțumirile preced
întotdeauna amenințările. E o schimbare înviorătoare față de obișnuita purtare a soțului
dumneavoastră.

Am mijit ochii.
— Ce doriți, părinte Hubbard?
— Îndur prezența clanului de Clairmont pentru că trebuie. Dar nu sunt obligat să continui s-o

îndur dacă apar necazuri. Hubbard se aplecă spre mine cu o răsuflare de gheață. Iar dumneavoastră
provocați necazuri. Le miros. Le simt gustul. De când ați apărut, vrăjitoarele au devenit… dificile.

— E o coincidență nefericită, am zis, dar nu este vina mea. Eu sunt atât de puțin școlită în arta
magiei încât nu pot nici să sparg un ou într-un vas.

Françoise ieși din piață. I-am făcut o reverență lui Hubbard și am înaintat cu un pas pe lângă el.
Mâna lui țâșni și mă înhăță de încheietură. Am privit în jos către degetele lui reci.

— Nu doar ființele supranaturale emană un miros, doamnă Roydon. Știați că și secretele lor au
propria mireasmă?

— Nu, am spus, smucindu-mi încheietura din strânsoarea lui.
— Vrăjitoarele își dau seama când cineva le minte. Vârcolacii miros un secret așa cum copoii

adulmecă o căprioară. Voi da de urma tainei dumneavoastră, doamnă Roydon, indiferent cât veți
încerca s-o ascundeți.

— Sunteți gata, madame? întrebă Françoise, încruntându-se în vreme ce se apropia.
Annie și Jack o însoțeau. Când dădu cu ochii de Hubbard, fata se albi.
— Da, Françoise, am spus, dezlipindu-mi în sfârșit privirea de ochii tulburători, străbătuți de

vinișoare de culoare, ai lui Hubbard. Vă mulțumesc pentru sfat, părinte, și pentru informație.



— Dacă băiatul e prea mult pentru dumneavoastră, aș fi bucuros să-l iau în grijă, murmură
Hubbard când am trecut pe lângă el.

M-am întors și m-am apropiat cu pași mari de el.
— Țineți-vă departe de ceea ce e al meu.
Privirile ni se întâlniră, și de data aceasta Hubbard fu cel care cedă primul. M-am întors la grupul

meu. Jack părea neliniștit și se muta de pe un picior pe altul, ca și cum s-ar fi gândit s-o ia la fugă.
— Hai să mergem acasă și să mâncăm niște turtă dulce! am spus, luându-l de braț.
— Cine e omul ăla? șopti el.
— Părintele Hubbard, răspunse tot în șoaptă Annie.
— Cel din cântece? întrebă Jack, privind peste umăr.
Fata dădu din cap în semn de aprobare.
— Da, și când…
— Destul, Annie! Ce ați văzut în atelierul acela de pălării? am întrebat, apucându-l mai strâns pe

Jack, și am întins mâna către coșul preaplin de cumpărături. Lasă-mă pe mine să-l duc, Françoise.
— N-o să vă fie de ajutor, madame, spuse femeia, dar îmi întinse coșul. Milord va ști că v-ați

întâlnit cu diavolul acela. Nici măcar mirosul de varză nu va ascunde asta.
Jack întoarse capul, interesat de frântura de informație, iar eu i-am aruncat lui Françoise o privire

de avertizare.
— Hai să nu căutăm necazul cu lumânarea! am spus în vreme ce o luam către casă.
Odată ajunsă la „Cerbul și Coroana”, m-am descotorosit de coș, mantie, mănuși și copii, apoi i-

am dus lui Matthew o cupă cu vin. El stătea la biroul lui, aplecat asupra unei foi de hârtie. Mi-am
simțit inima mai ușoară la vederea priveliștii acesteia de acum familiare.

— Tot cu treabă? am întrebat, întinzându-mă peste umărul lui pentru a-i pune băutura în față.
M-am încruntat. Hârtia îi era acoperită cu diagrame, X-uri, O-uri și ceea ce păreau a fi niște

formule științifice moderne. Mă îndoiam că aveau vreo legătură cu spionajul pentru Congregație, asta
dacă nu cumva născocea un cod.

— Ce faci?
— Încerc doar să înțeleg ceva, spuse Matthew, împingând hârtia.
— Ceva din genetică?
X-urile și O-urile îmi aminteau de biologie și de mazărea lui Gregor Mendel117. Am tras hârtia

înapoi. Pe pagină nu erau doar X-uri și O-uri. Am recunoscut inițialele unor membri ai familiei lui
Matthew: YC, PC, MC, MW. Altele erau din familia mea: DB, RB, SB, SP. Soțul meu trasase săgeți
între indivizi și linii ce se intersectau de la o generație la alta.

— Nu în sensul strict al termenului, răspunse Matthew, întrerupându-mă din examinarea foii.
Era un mod clasic al lui de a se eschiva de la răspuns.
— Presupun că pentru asta ai avea nevoie de echipament.
La baza foii, un cerc înconjura două litere: B și C – Bishop și Clairmont. Copilul nostru. Schema

avea legătură cu bebelușul.
— Ca să pot trage niște concluzii, cu siguranță.
Matthew luă vinul și îl duse la buze.
— Atunci care ți-e ipoteza? am întrebat. Dacă se referă la copil, aș vrea să știu și eu despre ce e



vorba.
Matthew încremeni, iar nările începură să-i freamăte. Așeză cu grijă vinul pe masă și mă luă de

mână, lipindu-și buzele de încheietura mea într-un aparent gest de afecțiune. Ochii i se înnegriră.
— Te-ai întâlnit cu Hubbard, spuse el pe un ton acuzator.
— Nu pentru că l-am căutat eu.
Mi-am tras mâna. A fost o greșeală.
— Nu, zise Matthew cu voce răgușită, strângându-și degetele. Mai trase o dată aer în piept,

cutremurându-se. Hubbard ți-a atins încheietura. Doar încheietura. Ai idee de ce?
— Pentru că încerca să-mi atragă atenția, am răspuns.
— Nu. Încerca s-o atragă pe a mea. Aici se simte pulsul tău, explică Matthew, trecându-și degetul

peste venă.
M-am înfiorat.
— Sângele e atât de aproape de suprafață încât pot să-l și văd, să-l și miros. Căldura lui amplifică

orice miros străin așezat acolo. Degetele lui îmi înconjurară încheietura ca o brățară. Unde era
Françoise?

— În piața Leadenhall. Eram cu Jack și Annie. Am văzut un cerșetor și…
Am simțit o durere scurtă și ascuțită. Când m-am uitat în jos, încheietura îmi era sfâșiată, iar

sângele îmi țâșnea din câteva tăieturi superficiale, curbate. „Urme de dinți.”
— Atât de repede ar fi putut Hubbard să-ți ia sângele și să afle totul despre tine.
Matthew apăsă ferm cu degetul mare pe rană.
— Dar nu te-am văzut mișcându-te, am spus stupefiată.
Ochii lui negri scânteiară.
— Nici pe Hubbard nu l-ai fi văzut, dacă ar fi vrut să atace.
Poate că Matthew nu era chiar atât de protector pe cât îl credeam.
— Să nu-l mai lași niciodată să se apropie de tine atât de mult încât să te poată atinge. Ne-am

înțeles?
Am încuviințat, iar Matthew își începu eforturile considerabile de a-și stăpâni furia. Abia când

reuși să și-o controleze îmi răspunse la întrebarea inițială.
— Încerc să determin probabilitatea ca pruncul nostru să moștenească furia sângelui de la mine,

spuse el cu o urmă de amărăciune în glas. Benjamin suferă de afecțiunea asta. Marcus, nu. Detest
gândul că aș putea împovăra cu ea un copil nevinovat.

— Știi cumva de ce Marcus și fratele tău Louis au fost imuni, în vreme ce tu, Louisa și Benjamin
nu?

Am evitat cu grijă să presupun că erau toți copiii lui. Matthew urma să-mi spună mai multe când
– și dacă – avea să poată.

Umerii i se lăsară brusc în jos.
— Louisa a murit înainte să-i pot face niște teste așa cum se cuvine. N-am suficiente date ca să

trag concluzii pertinente.
— Dar ai o teorie, am spus, cu gândul la diagramele lui.
— Mereu am considerat furia sângelui un soi de infecție și am presupus că Marcus și Louis sunt

în mod natural rezistenți la ea. Dar, când ne-a spus că doar o țesătoare ar putea purta copilul unui
vârcolac, Goody Alsop m-a făcut să mă întreb dacă nu cumva mă uit într-o direcție greșită. Poate că



nu e vorba de o rezistență a lui Marcus, ci de o receptivitate a mea, exact așa cum o țesătoare e
receptivă la sămânța unui vârcolac, spre deosebire de oricare altă femeie cu sânge cald.

— O predispoziție genetică? am întrebat, încercând să-i urmăresc raționamentul.
— Poate. Poate e ceva recesiv ce apare foarte rar în rândul unei populații, doar dacă ambii părinți

sunt purtători ai genei. Mă tot gândesc la prietena ta Catherine Streeter și la felul în care ai descris-o
drept „de trei ori binecuvântată”, de parcă întregul ei genetic ar fi cumva mai mare decât suma părților
lui.

Matthew se pierduse deja în complexitatea puzzle-ului său intelectual.
— Apoi am început să mă întreb dacă faptul că ești o țesătoare e suficient ca să explice

capacitatea de a concepe. Dacă e vorba de o combinație între mai multe trăsături genetice recesive, nu
doar ale tale, ci și ale mele?

Își trecu mâinile prin păr cu un gest plin de frustrare, iar eu l-am luat ca pe un semn că trecuse cea
mai recentă criză de furie a sângelui, așa că am oftat ușurată.

— Când o să ne întoarcem în laboratorul tău îți vei putea testa teoria, am spus cu voce joasă. Iar
când Sarah și Em vor afla că sunt pe cale să devină mătuși, nu-ți va fi greu să le convingi să-ți dea o
mostră de sânge. Sau să stea cu copilul. Amândouă suferă cumplit de „dorul de bunicuță”, și de ani
buni împrumută copiii vecinilor ca să și-l potolească.

Vorbele acestea stârniră în sfârșit un zâmbet pe fața soțului meu.
— „Dor de bunicuță”? Ce expresie nepoliticoasă! Matthew se apropie de mine. Probabil că

Ysabeau a contractat și ea o formă gravă de-a lungul secolelor.
— Nici nu pot să-mi imaginez, am spus, cutremurându-mă în glumă.
În clipe ca acestea, cele în care vorbeam despre reacțiile altora la veștile noastre, în loc să ne

analizăm propriile răspunsuri, mă simțeam cu adevărat gravidă. Trupul meu abia dacă percepuse noua
viață pe care o purta, iar în toiul treburilor zilnice de la „Cerbul și Coroana” îmi era ușor să uit că în
curând vom deveni părinți. Puteau să treacă zile întregi fără să mă gândesc la asta, și apoi îmi
aminteam deodată de starea mea târziu în noapte, atunci când Matthew venea la mine să-și așeze
mâinile pe burtica mea, ca într-o formă de comunicare tăcută, ascultând semnele noii vieți.

— Nici eu nu pot să-mi imaginez că ai fi în primejdie, spuse Matthew, luându-mă în brațe. Ai
grijă, ma lionne! îmi șopti el, cu buzele lipite de părul meu.

— O să am. Îți promit.
— Tu n-ai recunoaște pericolul nici dacă ar veni la tine cu o invitație scrisă cu litere de un stat de

om. Se dădu puțin în spate, ca să mă poată privi în ochi. Ține minte: vampirii nu sunt ca ființele cu
sânge cald. Nu ne subestima potențialul letal.

Avertismentul lui Matthew îmi răsună în minte mult după ce el îl rostise. M-am trezit urmărindu-
i pe ceilalți vampiri ai casei, în căutarea micilor semne că intenționează să se miște, că sunt înfometați
sau obosiți, neliniștiți sau plictisiți. Semnele erau subtile și ușor de trecut cu vederea. Când Annie
trecea pe lângă Gallowglass, acesta își cobora pleoapele pentru a-și ascunde lăcomia din priviri, însă o
făcea atât de repede încât poate că-mi închipuiam, tot așa cum poate că mi-am imaginat că văd nările
lui Hancock fremătând atunci când un grup de ființe cu sânge cald trecu pe strada de sub fereastra
noastră.

Nu-mi imaginam însă costurile suplimentare cerute de spălătorie pentru a curăța sângele de pe



rufe. Gallowglass și Hancock vânau și se hrăneau în oraș, cu toate că Matthew nu mergea cu ei. El se
mulțumea cu ceea ce Françoise îi putea procura de la măcelari.

Luni după-amiază, când eu și Annie ne-am dus ca de obicei la Mary, am fost mai atentă la tot ce
mă înconjura decât fusesem vreodată de la sosirea noastră în Londra. De data aceasta nu ca să absorb
detaliile vieții elisabetane, ci ca să fiu sigură că nu suntem pândite sau urmărite. Am ținut-o pe Annie
la o distanță sigură, nu mai mare de o lungime de braț, iar Pierre îl strângea bine de mână pe Jack.
Învățaserăm pe pielea noastră că asta era singura șansă de a-l împiedica pe băiat „să facă pe coțofana”,
cum zicea Hancock. În ciuda eforturilor noastre, Jack reușea încă să comită numeroase furturi
mărunte. Străduindu-se să-i combată obiceiul, Matthew instituise un nou ritual al casei. În fiecare
seară, Jack trebuia să-și golească buzunarele și să mărturisească felul în care își obținuse
extraordinarul asortiment de obiecte lucioase. Până acum, asta nu-i domolise activitățile.

Dată fiind dibăcia degetelor lui, băiatul nu putea fi lăsat în voie în casa bogat mobilată a contesei
de Pembroke. Eu și Annie ne-am luat rămas-bun de la Pierre și de la cel mic, iar chipul fetei se lumină
considerabil la gândul unei lungi ședințe de bârfă cu camerista lui Mary, Joan, și a câtorva ore de
libertate, departe de atenția nedorită a lui Jack.

— Diana! strigă Mary când mă văzu trecând pragul laboratorului ei.
Indiferent de câte ori intrasem, încăperea aceasta îmi tăia de fiecare dată răsuflarea cu

strălucitoarele ei picturi murale ce ilustrau crearea pietrei filozofale.
— Vino, am ceva să-ți arăt!
— Asta e surpriza ta?
Mary îmi tot bătuse apropouri că în curând mă va încânta cu o etalare a priceperii ei alchimice.
— Da, răspunse ea, luându-și caietul de notițe de pe masă. Uite aici, acum suntem în 18 ianuarie,

iar eu am început lucrul pe 9 decembrie. A durat exact patruzeci de zile, exact așa cum au promis
înțelepții.

Patruzeci era un număr semnificativ în alchimie, iar Mary ar fi putut să facă tot felul de
experimente. M-am uitat prin notițele ei de laborator, în încercarea de a-mi da seama cu ce se
ocupase. De-a lungul ultimelor două săptămâni învățasem prescurtările și simbolurile pe care le
folosea pentru diverse metale și substanțe. Dacă înțelegeam corect, începuse procesul acesta cu o
uncie de argint dizolvată în aqua fortis – „apa tare” a alchimiștilor, cunoscută pe vremea mea sub
numele de acid azotic. La ele Mary adăugase apă distilată.

— Ăsta e semnul tău pentru mercur? am întrebat, arătând către un simbol necunoscut.
— Da, dar numai pentru mercurul pe care îl obțin de la cea mai bună sursă din Germania.
Mary nu precupețea nici o cheltuială când venea vorba de laboratorul ei, de chimicale sau

echipamente. Mă trase către o altă mostră a devotamentului ei față de calitatea cea mai bună: un uriaș
balon din sticlă. Era impecabil și limpede precum cristalul, ceea ce însemna că provenea mai mult ca
sigur din Veneția. Sticla englezească fabricată în Sussex era pătată de mici bule și vagi umbre.
Contesa de Pembroke prefera obiectele din Veneția. Și și le putea permite.

Când am văzut ce se afla înăuntru, fu ca și cum un deget prevestitor îmi atinse umerii.
Un copac de argint creștea dintr-o mică sămânță aflată pe fundul balonului. Ramurile răsăriseră

din trunchi, răsfirându-se și umplând gura vasului cu fire scânteietoare. Mărgeluțe prinse de capetele
ramurilor trimiteau cu gândul la fructe, ca și cum copacul ar fi fost copt și gata pentru recoltare.

— E un arbor Dianae118, spuse Mary cu mândrie. Ca și cum Dumnezeu m-ar fi inspirat să-l creez



astfel încât să fie aici pentru a te întâmpina. Am mai încercat până acum să-l cultiv, dar niciodată n-a
prins rădăcini. Nimeni n-ar putea să vadă așa ceva și să se mai îndoiască de adevărul, de puterea artei
alchimice.

Copacul Dianei era o priveliște demnă de a fi contemplată. Strălucea și creștea sub ochii mei,
trimițând noi crengi să umple spațiul rămas în vas. Faptul că nu era nimic mai mult decât un amalgam
dendritic al argintului cristalizat nu reușea să-mi potolească uimirea la vederea unui bulgăre din metal
ce părea să treacă printr-un proces vegetativ.

Pe peretele opus, un dragon stătea deasupra unui vas similar celui pe care Mary îl folosise pentru
a-l găzdui pe arbor Dianae. Își ținea coada în gură, iar picături din sângele lui cădeau în lichidul
argintiu de dedesubt. Am căutat următoarea imagine din serie: pasărea lui Hermes care zboară către
nunta chimică. Pasărea îmi amintea de imaginea nunții pe care o văzusem în Ashmole 782.

— Cred că aș putea să concep o metodă mai rapidă de a ajunge la același rezultat, spuse Mary,
atrăgându-mi din nou atenția.

Își scoase o pană din părul prins în coc, lăsându-și o dâră neagră deasupra urechii.
— Ce-ți imaginezi că s-ar întâmpla dacă am umple argintul înainte de a-l dizolva în aqua fortis?
Ne-am petrecut o plăcută după-amiază discutând noi căi de a crea un arbor Dianæ, însă totul se

termină prea repede.
— Ne vedem joi? mă întrebă Mary.
— Mă tem că am un alt angajament, am spus.
Eram așteptată la Goody Alsop înainte de apus. Chipul lui Mary se pleoști.
— Vineri, atunci.
— Vineri, am încuviințat.
— Diana, spuse Mary pe un ton șovăitor, ești bine?
— Da, am răspuns mirată. Îți par bolnavă?
— Ești palidă și arăți obosită, recunoscu ea. Ca majoritatea mamelor, am tendința de a… Ah!
Mary se opri brusc și se îmbujoră. Privirea îi căzu pe abdomenul meu, apoi zbură înapoi spre fața

mea.
— Vei avea un copil.
— O să-ți pun multe întrebări în săptămânile viitoare, am spus, luându-i mâna și strângându-i-o.
— În câte săptămâni ești? mă întrebă.
— Nu multe, am răspuns, oferindu-i în mod deliberat un răspuns vag.
— Dar copilul nu poate fi al lui Matthew. Un vârcolac nu poate concepe un copil, spuse Mary,

ducându-și gânditoare mâna la obraz. Matthew se bucură de bebeluș chiar dacă nu e al lui?
Deși soțul meu mă avertizase că toți vor presupune că pruncul îi aparține unui alt bărbat, nu

discutaserăm și cum vom răspunde. Trebuia să merg pe ghicite.
— Îl consideră sânge din sângele lui, am spus ferm.
Răspunsul meu nu făcu decât s-o îngrijoreze și mai tare.
— Ești norocoasă că Matthew se arată atât de altruist când vine vorba de a-i ocroti pe cei aflați la

nevoie. Iar tu? Tu poți iubi copilul, deși ai fost posedată împotriva voinței tale?
Mary credea că fusesem violată, iar Matthew se însurase cu mine poate doar ca să mă apere de

stigmatul sarcinii în afara căsătoriei.



— Copilul n-are nici o vină. Nu-i pot refuza dragostea.
Am avut grijă nici să nu-i confirm, nici să nu-i infirm bănuielile. Din fericire, ea fu mulțumită de

răspunsul meu și, așa cum îi era obiceiul, nu iscodi mai mult.
— După cum îți poți închipui, am adăugat, suntem dornici să ascundem această veste cât mai

mult timp cu putință.
— Bineînțeles, încuviință Mary. O voi pune pe Joan să-ți facă o cremă fină de ou care întărește

sângele, dar e foarte liniștitoare pentru stomac dacă o mănânci seara, înainte de culcare. Mie mi-a fost
de mare ajutor în timpul ultimei sarcini și a părut să-mi reducă din grețurile matinale.

— Din fericire, până acum am scăpat de această suferință, am spus, punându-mi mănușile.
Matthew îmi promite că mi se va întâmpla cât de curând.

— Hmm, medită Mary, și o umbră îi străbătu chipul.
M-am încruntat, întrebându-mă ce o mai frământa acum. Ea îmi văzu expresia și îmi zâmbi

radioasă.
— Ar trebui să te ferești de oboseală. Vineri, când vii aici, să nu stai prea mult în picioare, ci să te

așezi pe un scăunel câtă vreme lucrăm. Se foi, aranjându-mi mantia. Ține-te departe de curent! Și
pune-o pe Françoise să-ți pregătească o cataplasmă pentru picioare, dacă încep să ți se umfle. O să-ți
trimit o rețetă pentru asta împreună cu crema. Să-l rog pe barcagiul meu să te ducă pe Water Lane?

— Am de mers doar cinci minute! am protestat eu râzând.
Până la urmă Mary mă lăsă să plec pe jos, dar numai după ce am asigurat-o că voi evita nu doar

curentul, ci și apa rece și zgomotele puternice.
În noaptea aceea am visat că dormeam sub ramurile unui copac ce-mi creștea din pântec.

Ramurile lui mă fereau de lumina lunii, în vreme ce sus, deasupra, un dragon zbura prin noapte. Când
ajunse la lună, își înfășură coada în jurul astrului, iar globul argintiu se înroși.

M-am trezit în patul gol, printre cearșafuri îmbibate de sânge.
— Françoise! am strigat, simțind brusc niște crampe puternice.
În locul ei veni în goană Matthew. Expresia răvășită ce-i apăru pe chip când ajunse lângă mine

îmi confirmă temerile.

116 Echinocțiul de toamnă (n.red.)
117 Botanist și profesor austriac (1822–1884), considerat întemeietorul geneticii. În perioada 1856–1865 a realizat primele

experiențe de hibridare la mazăre, în curtea mănăstirii augustine din Brünn (azi Brno), unde a fost preot, apoi abate. (n.tr.)
118 Arbore al Dianei, precipitare a argintului sub forma unui copac. I-a îndemnat pe alchimiști să creadă că și regnul mineral avea

viață. (n.red.)



CAPITOLUL 23

— Toate am pierdut bebeluși, Diana, îmi spuse cu tristețe Goody Alsop. E o durere pe care o
cunosc majoritatea femeilor.

— Toate?
M-am uitat prin sufrageria lui Goody Alsop la vrăjitoarele din adunarea Garlickhythe.
Începură atunci să curgă povești despre prunci pierduți la naștere sau alții care muriseră la șase

luni ori șase ani. Eu nu cunoșteam nici o femeie care să fi suferit un avort spontan. Sau credeam că nu
cunosc. Oare vreuna dintre prietenele mele trecuse printr-o astfel de pierdere fără ca eu să știu?

— Ești tânără și în putere, spuse Susanna. Nu există nici un motiv să crezi că nu vei putea
concepe un alt copil.

Absolut nici un motiv, cu excepția faptului că soțul meu nu voia să se mai atingă de mine înainte
să ajungem pe tărâmul anticoncepționalelor și al monitoarelor fetale.

— Poate, am spus ridicând evaziv din umeri.
— Unde e domnul Roydon? întrebă încet Goody.
Spiritul ei alunecă prin salon, ca și cum ar fi crezut că îl va găsi pe pernuțele de la geam sau

cocoțat pe dulap.
— Plecat cu treburi, am răspuns, strângându-mi mai tare pe mine șalul împrumutat.
Era al Susannei și mirosea a zahăr ars și a mușețel, exact ca ea.
— Am auzit că seara trecută a fost la Middle Temple Hall împreună cu Christopher Marlowe. Mi

s-a spus că au văzut o piesă.
Catherine împărți cutia cu fructe confiate pe care o adusese.
— Bărbații obișnuiți pot să sufere cumplit pentru un copil pierdut. Nu m-ar mira ca unui vârcolac

să-i fie deosebit de greu. La urma urmei, ei sunt firi posesive.
Goody Alsop întinse mâna spre ceva roșu și gelatinos.
— Mulțumesc, Catherine.
Femeile așteptară în tăcere, sperând că aveam să accept rezervata invitație a lui Goody Alsop și

Catherine de a le spune cum ne înțelegeam eu și Matthew.
— O să fie bine, am zis încordată.
— Ar trebui să fie aici, spuse Elizabeth pe un ton aspru. Nu văd nici un motiv pentru care

pierderea lui ar fi mai dureroasă decât a ta!
— Matthew a îndurat mii de ani de chin, pe când eu am suportat doar treizeci și trei, am spus pe

un ton la fel de aspru. El e un vârcolac, Elizabeth. Dacă aș vrea să fie aici în loc să umble prin oraș cu
Kit? Sigur că da. Dar îl voi implora să rămână la „Cerbul și Coroana” de dragul meu? În nici un caz.

Ridicam vocea pe măsură ce durerea și frustrarea începeau să se reverse din mine. Matthew se
arătase nesfârșit de dulce și tandru cu mine. Mă alinase în clipele când mă simțisem copleșită de
sutele de vise fragile ce se năruiseră atunci când pierdusem copilul.

Orele pe care le petrecea în altă parte erau cele care mă îngrijorau.
— Mintea îmi spune că Matthew trebuie să aibă ocazia de a jeli în felul lui, am spus. Inima îmi

spune că mă iubește chiar dacă acum preferă să stea cu prietenii lui. Aș vrea doar să mă poată atinge
fără regrete.



Îi simțeam regretul ori de câte ori se uita la mine, mă ținea în brațe, mă lua de mână. Era
insuportabil.

— Îmi pare rău, Diana, spuse Elizabeth cu chipul încărcat de tristețe.
— Nu-i nimic, am liniștit-o.
Dar era ceva. Toată lumea îmi părea disonantă și dată peste cap, în nuanțe prea vii și sunete atât

de puternice încât mă făceau să tresar. Îmi simțeam trupul gol și, indiferent ce aș fi încercat să citesc,
cuvintele nu reușeau să-mi atragă atenția.

— Ne vedem mâine, așa cum am plănuit, spuse iute Goody Alsop când vrăjitoarele dădură să
plece.

— Mâine? m-am încruntat eu. N-am nici un chef să fac magie, Goody Alsop.
— Iar eu n-am nici un chef să intru în mormânt fără să te fi văzut cum îți țeși prima vrajă, așa că

te aștept când va bate ora șase.
În seara aceea am rămas cu ochii ațintiți asupra focului din vatră, în vreme ce ceasul anunța ora

șase, apoi șapte, apoi opt, apoi nouă, apoi zece. Când clopotele au bătut ora trei, am auzit un zgomot
pe trepte. Crezând că e Matthew, m-am dus la ușă. Scara era goală, însă pe ea se afla o grămăjoară de
obiecte: o șosetă de bebeluș, un mănunchi de ilex, o bucată de hârtie rulată, cu numele unui bărbat
scris pe ea. Le-am adunat pe toate în poală și m-am așezat, doborâtă, pe una dintre treptele uzate,
strângându-mi șalul pe mine.

Încă încercam să-mi dau seama ce semnificație aveau ofrandele și cum ajunseseră acolo, când
Matthew apăru ca din senin pe scări, fără un sunet. Se opri brusc.

— Diana!
Se șterse la gură cu dosul mâinii. Ochii îi erau verzi și sticloși.
— Măcar te hrănești atunci când ești cu Kit, am spus, ridicându-mă în picioare. E plăcut să știu că

prietenia voastră include și altceva în afară de poezie și șah.
Matthew își puse cizma pe treaptă, lângă picioarele mele. Mă împinse cu genunchiul în perete,

prinzându-mă practic în capcană. Avea răsuflarea dulce și ușor metalică.
— Ai să te urăști mâine-dimineață, i-am spus calm, întorcând capul. Știam să nu fug cât încă avea

gustul sângelui pe buze. Kit ar fi trebuit să te țină cu el până ce eliminai drogurile din organism. Tot
sângele din Londra are opiacee în el?

Era a doua noapte la rând în care Matthew ieșea cu Kit și se întorcea acasă amețit bine.
— Nu tot, toarse Matthew, dar e cel mai ușor de căpătat.
— Ce sunt astea?
Am ridicat șoseta, ilexul și sulul.
— Sunt pentru tine, răspunse soțul meu. În fiecare noapte vin altele. Eu și Pierre le strângem

înainte să te trezești.
— Când a început treaba asta?
Nu mă încredeam în mine însămi să spun mai mult.
— Cu o săptămână înainte să… În săptămâna în care te-ai întâlnit cu Sfatul. Majoritatea sunt

cereri de ajutor. De când ai… De luni încoace au venit și cadouri pentru tine.
Matthew întinse mâna.
— Mă ocup eu de ele. Mi-am tras mâna mai aproape de inimă. Unde sunt celelalte?



Soțul meu strânse din buze, dar îmi arătă unde le păstra: într-o cutie din pod vârâtă sub una dintre
bănci. Am răscolit conținutul care semăna cu ceea ce Jack scotea din buzunare în fiecare noapte:
nasturi, frânturi de panglici, un ciob de ceramică. Erau și șuvițe de păr, plus zeci de hârtiuțe cu nume
înscrise pe ele. Eu puteam zări de asemenea firele rupte ce atârnau de fiecare comoară, invizibile
pentru majoritatea ochilor, toate așteptând să fie legate, îmbinate sau reparate într-un fel sau altul.

— Acestea sunt cereri de magie. Am ridicat privirea spre Matthew. N-ar fi trebuit să le ascunzi de
mine.

— Nu vreau să faci vrăji pentru toate făpturile din Londra, spuse soțul meu, și privirea i se
întunecă.

— Ei bine, nici eu nu vreau să mănânci în oraș în fiecare noapte și apoi să bei cu prietenii tăi! Dar
ești vampir, așa că uneori ai nevoie de asta, am răspuns. Eu sunt vrăjitoare, Matthew. Cererile ca
acestea trebuie tratate cu grijă. Siguranța mea depinde de relațiile cu vecinii. Eu nu pot să fur bărci ca
Gallowglass ori să mârâi la oameni.

— Milord!
Pierre stătea în celălalt capăt al podului, acolo unde o scară îngustă și răsucită cobora spre o ieșire

ascunsă în spatele uriașelor căzi ale spălătoreselor.
— Ce este? spuse Matthew iritat.
— Agnes Sampson a murit.
Servitorul părea înspăimântat.
— Sâmbătă au dus-o la Castlehill, în Edinburgh, au sugrumat-o și pe urmă i-au ars trupul.
— Dumnezeule!
Matthew păli.
— Hancock a spus că era moartă înainte să se aprindă lemnul. N-a simțit nimic, continuă Pierre.
Era o măruntă dovadă de îndurare, de care vrăjitoarele condamnate nu aveau parte întotdeauna.
— Au refuzat să citească scrisoarea dumneavoastră, milord. Lui Hancock i s-a cerut să lase

politica scoțiană în seama regelui Scoției, altfel data viitoare când își va arăta fața prin Edinburgh ar
putea să aibă și el de suferit.

— De ce nu pot să rezolv problema asta? explodă Matthew.
— Așadar, nu doar pierderea copilului te-a împins către întunericul lui Kit. Te ascunzi și de

evenimentele din Scoția.
— Indiferent cât aș încerca să îndrept lucrurile, se pare că nu reușesc să ies din blestematul ăsta

de tipar, spuse el. Înainte, ca spion al reginei, mă încântau tulburările din Scoția. Ca membru al
Congregației, consideram moartea lui Sampson un preț acceptabil pentru menținerea statu-quoului.
Dar acum…

— Acum ești însurat cu o vrăjitoare, am zis. Și totul arată altfel.
— Da. Sunt prins între ceea ce credeam cândva și tot ceea ce-mi e mai drag acum, între ceea ce

apăram odinioară cu mândrie drept adevărul adevărat și dimensiunile a ceea ce nu mai știu acum.
— Eu o să mă întorc în oraș, spuse Pierre și se răsuci către ușă. S-ar putea să fie și alte lucruri de

descoperit.
Am cercetat chipul obosit al soțului meu.
— Nu te poți aștepta să înțelegi toate tragediile vieții, Matthew. Și eu mi-aș dori să avem încă



bebelușul. Și știu că acum situația pare fără speranță, dar asta nu înseamnă că nu există un viitor la
care să nu ne putem gândi. În care copiii și familia noastră vor fi în siguranță.

— Un avort spontan apărut atât de curând de la începerea sarcinii e aproape întotdeauna semnul
unei anomalii genetice care face ca fătul să nu fie viabil. Dacă s-a întâmplat o dată…

Vocea i se stinse.
— Există anomalii genetice care nu distrug copilul, i-am atras atenția. Uită-te la mine, de

exemplu!
Eu eram o himeră, cu un ADN dereglat.
— Nu pot îndura să mai pierd un copil, Diana. Pur și simplu… nu pot.
— Știu.
Eram obosită până în măduva oaselor și îmi doream la fel de mult ca și el binecuvântata uitare a

somnului. Eu nu-mi cunoscusem pruncul așa cum îl cunoscuse Matthew pe Lucas, însă, chiar și așa,
durerea era insuportabilă.

— Diseară la șase trebuie să fiu acasă la Goody Alsop.
Am ridicat privirea spre el.
— Tu o să fii în oraș cu Kit?
— Nu, răspunse Matthew cu blândețe și își lipi buzele de ale mele, scurt, cu regret. O să fiu cu

tine.

Soțul meu se ținu de cuvânt și mă însoți până la Goody Alsop, după care se duse la „Gâsculița de
Aur” împreună cu Pierre. Vrăjitoarele îi explicaseră în cel mai curtenitor mod posibil că vârcolacii nu
erau bine-veniți. Pentru ca o vrăjitoare să treacă cu bine de vraja arhetipală era nevoie de o mobilizare
considerabilă a supranaturalului și a energiei magice. Vârcolacii n-ar fi făcut decât să încurce.

Mătușa mea Sarah ar fi fost foarte atentă la felul în care Susanna și Marjorie pregăteau cercul
sacru. Unele dintre substanțele și echipamentele folosite îmi erau familiare, precum sarea pe care o
presărau pe scândurile podelei pentru a purifica locul, însă altele nu. Trusa de vrăjitoare a lui Sarah
era alcătuită din două cuțite (unul cu mâner negru, altul cu mâner alb), grimoarul familiei Bishop, plus
diverse ierburi și plante. Vrăjitoarele elisabetane aveau nevoie de mult mai multe obiecte pentru a-și
pune magia la treabă, inclusiv de mături. Nu mai văzusem vrăjitoare cu mături decât de Halloween,
când asemenea accesorii erau obligatorii, alături de pălăriile țuguiate.

Fiecare dintre membrele adunării din Garlickhythe adusese în casa lui Goody Alsop o mătură
unică, a sa. A lui Marjorie era făcută dintr-o ramură de cireș. Pe partea de sus a bățului cineva gravase
însemne și simboluri. De capătul în care trunchiul central al crengii se despărțea în rămurele mai
subțiri Marjorie legase, în locul obișnuiților peri, ierburi uscate și bețigașe. Îmi spuse că ierburile erau
importante pentru magia ei: turtiță-mare pentru a dezlega farmecele, iarbă-moale dantelată, cu florile
galbene și albe încă prinse de ea, pentru protecție, tulpini puternice de rozmarin, cu frunzele lor verzi-
albăstrui, pentru purificare și claritate. Mătura Susannei era făcută din lemn de ulm, simbol al fazelor
vieții, de la naștere până la moarte, și având legătură cu profesia ei de moașă. Și ea avea plante legate
de creangă: frunze cărnoase de limba-șarpelui pentru vindecare, flori de tătăneasă albe ca spuma
pentru protecție, frunze țepoase de cruciuliță pentru sănătate.

Marjorie și Susanna măturară cu grijă sarea în sensul acelor de ceasornic, până când granulele
parcurseră fiecare centimetru al podelei. Sarea urma nu doar să curețe locul, îmi explică Marjorie, ci



și să-l lege de pământ, astfel încât puterea mea să nu se reverse în lume după ce va fi eliberată.
Goody Alsop astupă ferestrele, ușile, ba chiar și hornul. Fantomele casei avură de ales între a sta

ferite printre grinzile acoperișului și a găsi un refugiu temporar în locuința familiei de la parter.
Nedorind să piardă nimic și un pic invidioase pe spiritul care nu putea decât să stea alături de stăpâna
ei, fantomele zburară printre bârne și se puseră pe bârfit, întrebându-se dacă vreunul dintre locatarii de
pe Newgate Street va mai avea vreo clipă de liniște, acum, că spectrul reginei medievale Isabela și cel
al unei ucigașe pe nume Lady Agnes Hungerford119 își reluaseră gâlceava.

Elizabeth și Catherine îmi potoliră emoțiile (și acoperiră detaliile înfiorătoare despre faptele și
moartea cruntă ale lui Lady Agnes) împărtășindu-mi câteva dintre primele lor aventuri magice și
îndemnându-mă să vorbesc despre ale mele. Elizabeth fu impresionată de felul în care canalizasem
apa de sub livada mătușii Sarah, trăgând-o în palmele mele picătură cu picătură. Iar Catherine chiui de
bucurie când i-am povestit cum un arc și o săgeată îmi atârnaseră grele în mâini chiar înainte ca focul
vrăjitoresc să-și ia zborul.

— A răsărit luna, spuse Marjorie, și fața ei rotundă se îmbujoră de nerăbdare.
Obloanele erau închise, însă nici una dintre vrăjitoare nu se îndoi de spusele ei.
— Atunci a sosit timpul, zise scurt Elizabeth, mereu pusă pe treabă.
Fiecare vrăjitoare trecu dintr-un colț al încăperii la altul, rupând câte o rămurică din mătura ei și

așezând-o acolo. Însă grămăjoarele acestea nu erau făcute la întâmplare. Semenele mele aranjaseră
bețișoarele astfel încât să se suprapună și să formeze o pentagramă, steaua în cinci colțuri a
vrăjitoarelor.

Eu și Goody Alsop ne-am așezat în mijlocul cercului. Marginile acestuia erau deocamdată
invizibile, dar lucrul acesta urma să se schimbe după ce toate celelalte vrăjitoare aveau să-și ocupe
locurile cuvenite. Catherine murmură o vrajă, și o linie curbă de foc trecu de la o vrăjitoare la alta,
legând cercul.

Puterea pulsa în centru. Goody Alsop mă avertizase că tot ceea ce aveam să facem în noaptea
aceea invoca o magie străveche. Curând, valurile de energie fură înlocuite de ceva ce gâdila și plesnea
ca o mie de priviri de vrăjitoare.

— Privește în jur cu ochiul de vrăjitoare, îmi ceru Goody Alsop, și spune-mi ce vezi.
Când mi-am deschis cel de-al treilea ochi, mă așteptam oarecum să descopăr că aerul însuși

prinsese viață, că fiecare particulă e încărcată de posibilități. Dar camera era plină de fibre magice.
— Fire, am spus, de parcă lumea n-ar fi decât o tapiserie.
Goody Alsop dădu din cap în semn de aprobare.
— A fi țesătoare înseamnă a fi legată de lumea dimprejurul tău și a o vedea sub formă de fire și

nuanțe. În vreme ce unele îți încătușează magia, altele unesc puterea din sângele tău cu cele patru
elemente și cu mărețele mistere ce se află dincolo de ele. Țesătoarele învață să se elibereze de
legăturile care le înfrânează și să le folosească pe celelalte.

— Dar eu nu știu cum să le deosebesc.
Sute de fire îmi atingeau fustele și corsajul.
— Curând le vei încerca, așa cum o pasăre își încearcă aripile, pentru a descoperi secretele pe

care le păstrează pentru tine. Acum pur și simplu le vom reteza pe toate, astfel încât să revină la tine
nelegate. În vreme ce eu desprind firele, tu trebuie să reziști tentației de a te prinde de puterea din
preajma ta. Pentru că ești țesătoare, îți vei dori să repari ceea ce e stricat. Eliberează-ți gândurile și



golește-ți mintea! Lasă puterea să facă exact ceea ce dorește!
Goody Alsop îmi lăsă brațul și începu să-și țeasă vraja cu sunete ce nu semănau cu vorbirea, însă

îmi erau ciudat de familiare. La fiecare rostire vedeam fire desprinzându-se de mine, încolăcindu-se și
răsucindu-se. Un vâjâit îmi umplu urechile. Brațele mele ascultară sunetul cu atenție, ca și cum ar fi
fost o poruncă, se ridicară și se întinseră până când am ajuns să stau în aceeași poziție în formă de „T”
în care mă așezase Matthew în casa Bishop, atunci când trăsesem apa de sub livada lui Sarah.

Fâșiile de magie, toate acele fire de putere pe care le puteam împrumuta, dar nu păstra, se
strecurară înapoi către mine, ca și cum ar fi avut umpluturi din fier, iar eu aș fi fost un magnet. Când
mi se așezară în mâini, m-am luptat cu imboldul de a-mi strânge pumnii în jurul lor. Dorința asta era
teribil de puternică, așa cum prevăzuse Goody Alsop că va fi, însă eu am lăsat firele să-mi alunece pe
piele precum panglicile de mătase din povestea pe care mi-o spunea mama pe când eram mică.

Până acum totul se întâmplase așa cum îmi spusese bătrâna. Însă nimeni nu putea întrezări ce
urma să se întâmple odată ce puterile mele aveau să prindă contur, iar vrăjitoarele din jurul cercului se
pregătiră sufletește să înfrunte necunoscutul. Goody Alsop mă avertizase că nu toate țesătoarele
formează un duh în timpul vrăjii arhetipale, așa că nu trebuia să mă aștept să apară unul. Însă viața
mea din ultimele luni mă învățase că, în preajma mea, imprevizibilul avea toate șansele să se producă.

Vâjâitul se intensifică, iar aerul se prinse într-un vârtej. O minge rotitoare de energie îmi atârna
chiar deasupra capului. Își trăgea puterea din încăpere, dar se tot prăbușea peste propriul centru ca o
gaură neagră. Ochiul meu de vrăjitoare se închise bine în fața imaginii amețitoare.

Ceva pulsă în mijlocul furtunii. Se eliberă și prinse un contur umbros. De îndată Goody Alsop
tăcu. Îmi aruncă o ultimă privire, apoi mă lăsă singură în mijlocul cercului.

Se auziră un fâlfâit de aripi, apoi șfichiuitura unei cozi ghimpate. O răsuflare fierbinte și umedă
mi se prelinse pe obraz. O creatură transparentă cu cap reptilian de dragon pluti în aer. Aripile ei
strălucitoare loviră grinzile și le făcură pe fantome să o zbughească la adăpost. Arătarea avea doar
două picioare, iar ghearele lor curbate păreau la fel de mortale ca spinii înșirați de-a lungul cozii.

— Câte picioare are? strigă Marjorie, incapabilă să vadă bine de unde stătea. E doar un dragon?
„Doar un dragon?”
— E un balaur care scuipă foc, spuse Catherine uluită.
Ridică brațele, gata să arunce o vrajă de respingere dacă arătarea s-ar fi hotărât să atace. Elizabeth

Jackson își mișcă și ea mâinile.
— Stați! strigă Goody Alsop, întrerupându-le magia. Diana încă nu și-a terminat țesătura. Poate

că va găsi o cale s-o îmblânzească.
„S-o îmblânzesc?” M-am uitat la Goody, nevenindu-mi să cred. Eu nici măcar nu știam sigur dacă

făptura din fața mea era materie sau spirit. Părea reală, însă puteam să văd drept prin ea.
— Nu știu ce să fac, am spus. Începeam să intru în panică.
Fiecare bătaie din aripi a creaturii arunca o ploaie de scântei și picături de foc prin încăpere.
— Unele vrăji pornesc de la o idee, altele de la o întrebare. Există multe moduri de a te gândi la

ce urmează: să legi un nod, să răsucești o frânghie, chiar să făurești un lanț ca acela pe care l-ai creat
între tine și vârcolacul tău, spuse Goody Alsop cu o voce scăzută și liniștitoare. Lasă puterea să se
miște prin tine!

Balauroaica mugi nerăbdător, întinzându-și picioarele către mine. Ce voia? Un prilej să mă ridice



și să mă ducă afară din casă? Un loc confortabil unde să se așeze și să-și odihnească aripile?
Podeaua de sub mine trosni.
— Dă-te la o parte! strigă Marjorie.
M-am mișcat tocmai la timp. O clipă mai târziu un copac țâșni din locul în care stătuseră tălpile

mele. Trunchiul se înălță, se despică în două ramuri viguroase, apoi continuă să se răsfire. Mugurii se
transformară în frunze la vârfuri, apoi apărură boboci albi și, în cele din urmă, fructe roșii. După doar
câteva secunde stăteam sub un arbore complet crescut, care înflorea și rodea în același timp.

Balaurul scuipător de foc se prinse de cele mai înalte ramuri. Preț de o clipă păru să se odihnească
acolo. O creangă scârțâi și trosni. Reptila se ridică iar în aer, ținând în gheare o bucată noduroasă de
copac. Limba îi apăru ca un bici de foc, iar copacul fu cuprins de flăcări. În cameră erau prea multe
obiecte inflamabile: podelele și mobila din lemn, țesăturile care le îmbrăcau pe vrăjitoare. Nu m-am
putut gândi decât că trebuia să opresc focul să se răspândească. Aveam nevoie de apă. Și încă multă!

Am simțit o greutate mare în mâna dreaptă. M-am uitat în jos, așteptându-mă să văd o găleată,
dar țineam o săgeată. Foc vrăjitoresc. Dar la ce bun și mai mult foc?

— Nu, Diana! Nu încerca să dai formă vrăjii! mă avertiză Goody Alsop.
M-am scuturat de gândurile despre ploaie și râuri. De îndată ce am făcut asta, instinctul preluă

controlul, iar brațele mi se ridicară în față, mâna dreaptă mi se trase în spate și, când degetele mi se
desprinseră, săgeata zbură în inima copacului. Flăcările răbufniră în sus, orbindu-mă. Căldura se
domoli, iar când mi-am recăpătat vederea, m-am trezit pe vârful unui multe, sub un întins cer înstelat.
O uriașă semilună atârna pe boltă, aproape de pământ.

— Te-am așteptat.
Glasul zeiței nu era cu mult mai puternic decât o adiere de vânt. Purta veșminte diafane, iar părul

i se revărsa pe spate. Nu se vedea nici urmă de armele ei obișnuite, dar o însoțea un câine mare, atât de
masiv și de negru încât putea fi un lup.

— Tu ești!
O senzație de frică îmi încleștă inima. Mă așteptasem s-o văd pe zeiță încă de când pierdusem

copilul.
— Mi-ai luat copilul în schimbul vieții lui Matthew?
Întrebarea îmi ieși pe jumătate furioasă, pe jumătate disperată.
— Nu. Acea datorie a fost plătită. Am luat deja pe altcineva. Un copil mort nu-mi e de nici un

folos.
Ochii zeiței vânătorii erau verzi ca primii muguri de salcie ai primăverii. Sângele îmi îngheță în

vene.
— A cui era viața pe care ai luat-o?
— A ta.
— A mea? am întrebat uluită. Sunt… moartă?
— Sigur că nu. Morții aparțin altcuiva. Eu pe cei vii îi caut. Vocea ei era acum pătrunzătoare și

clară ca razele lunii. Mi-ai promis că voi putea lua pe oricine, sau orice, în schimbul vieții celui pe
care îl iubești. Te-am ales pe tine. Și încă n-am terminat. Zeița făcu un pas în spate. Mi-ai dăruit viața
ta, Diana Bishop. Acum e timpul s-o folosesc.

Un țipăt venit de deasupra mă avertiză în legătură cu prezența balauroaicei. M-am uitat în sus,
încercând s-o zăresc în lumina lunii. Când am clipit, conturul ei a devenit perfect vizibil pe tavanul lui



Goody Alsop. Mă întorsesem în casa vrăjitoarei, nu mai eram pe o creastă golașă, împreună cu zeița.
Copacul dispăruse, redus la un morman de cenușă. Am clipit iar.

Balauroaica îmi clipi și ea. Ochii îi erau triști și familiari, negri, cu irisurile mai degrabă argintii
decât albe. Cu un alt țipăt ascuțit, își răsfiră ghearele. O creangă de copac îmi căzu în brațe. Semăna la
pipăit cu coada săgeții, fiind mai grea și mai solidă decât o făceau să pară dimensiunile ei. Balaurul
dădu din cap, scoțând fuioare de fum pe nări. Eram tentată să întind mâna și s-o ating, întrebându-mă
dacă pielea ei era caldă și moale ca a unui șarpe, însă ceva îmi spunea că nu ar fi primit gestul cu
bucurie. Și nu voiam s-o sperii. Ar fi putut să se tragă în spate și să-și scoată capul prin acoperiș. Îmi
făceam deja probleme pentru starea casei lui Goody Alsop după povestea cu arborele și focul.

— Îți mulțumesc, i-am șoptit.
Balauroaica îmi răspunse cu un geamăt blând de foc și cânt. Ochii ei negri cu irisuri argintii

păreau străvechi și înțelepți în vreme ce mă studia, mișcându-și gânditoare coada înainte și înapoi. Își
întinse complet aripile, apoi le strânse în jurul trupului și se dematerializă.

Din balaurul scuipător de foc nu-mi mai rămase decât o furnicătură în coaste care-mi spunea că,
într-un fel sau altul, creatura era în mine, așteptându-mă să am din nou nevoie de ea. Îngreunată de
povara fiarei din trupul meu, m-am prăbușit în genunchi. Creanga căzu cu zgomot pe podea.
Vrăjitoarele se repeziră spre mine.

Goody Alsop ajunse prima, și brațele ei subțiri se întinseră să mă cuprindă.
— Te-ai descurcat bine, copilă, te-ai descurcat bine, îmi șopti ea.
Elizabeth își făcu palma căuș și, din câteva vorbe, și-o transformă într-un polonic din argint plin

cu apă. Am băut din el, iar când se goli, polonicul redeveni o simplă mână.
— Aceasta e o zi mare, Goody Alsop, spuse Catherine cu un zâmbet întipărit pe chip.
— Da, și grea pentru o vrăjitoare atât de tânără, replică bătrâna. Tu nu faci lucrurile pe jumătate,

Diana Roydon. Mai întâi te-ai dovedit a nu fi o vrăjitoare oarecare, ci o țesătoare. Apoi ai țesut o vrajă
arhetipală care a scos la iveală un scoruș de munte doar pentru a îmblânzi un balaur care scuipa foc.
Dacă aș fi întrezărit în viitor toate astea, nu le-aș fi crezut.

— Am văzut-o pe zeiță, am explicat în vreme ce femeile mă ajutau să mă ridic în picioare, și un
dragon.

— Acela n-a fost dragon, spuse Elizabeth.
— Nu avea decât două picioare, mă lămuri Marjorie. Asta înseamnă că nu era doar o creatură a

focului, ci și una a apei, capabilă să se miște între elemente. Balaurul scuipător de foc e o îmbinare a
contrariilor.

— Ceea ce e valabil pentru balaur e valabil și pentru scorușul de munte, spuse Goody Alsop cu un
zâmbet mândru. Nu în fiecare zi un scoruș de munte își împinge ramurile într-o lume, lăsându-și
rădăcinile în cealaltă.

În ciuda sporovăielilor vesele ale femeilor dimprejurul meu, m-am trezit că mă gândesc la
Matthew. El aștepta la „Gâsculița de Aur” să primească vești. Cel de-al treilea ochi mi se deschise,
căutând un fir răsucit, colorat în roșu și negru, ce pornea din inima mea, străbătea camera, ieșea prin
gaura cheii și se afunda în bezna din afara casei. Am tras de el, iar lanțul din mine îmi răspunse cu un
clinchet înțelegător.

— Dacă nu mă înșel foarte tare, domnul Roydon va sosi curând pentru a-și lua soția, spuse simplu



Goody Alsop. Hai să te punem pe picioare, altfel va crede că nu ni te poate încredința.
— Matthew poate fi protector, am spus pe un ton de scuză. Chiar și mai mult de când…
— N-am întâlnit niciodată un vârcolac care să nu fie. E în firea lor, zise bătrâna, ajutându-mă să

mă ridic.
Aerul părea din nou compus din particule și-mi mângâia cu blândețe pielea în timp ce mă

mișcam.
— În cazul acesta domnul Roydon n-are de ce se teme, spuse Elizabeth. Vom avea grijă să-ți

găsești drumul înapoi din întuneric, întocmai ca și balaurul tău.
— Care întuneric?
Vrăjitoarele tăcură.
— Care întuneric? am repetat, alungându-mi oboseala.
Goody Alsop oftă.
— Există vrăjitoare, foarte puține, care se pot mișca între lumea aceasta și cealaltă.
— Țesătoarele de timp, am spus eu, dând din cap. Da, știu. Sunt una dintre ele.
— Nu între epoca aceasta și cealaltă, Diana, ci între lumea aceasta și cealaltă.
Marjorie arătă către creanga de la picioarele mele.
— Viața și moartea. Tu poți fi în ambele lumi. De aceea ai fost aleasă de către scorușul de munte,

nu de arinul negru sau de mesteacăn.
— Noi ne-am întrebat dacă nu cumva e așa. La urma urmei, ai putut să concepi un copil cu un

vârcolac.
Goody Alsop mă privi cu atenție. Sângele mi se scursese din obraji.
— Ce e, Diana?
— Gutuile. Și florile. Genunchii mi se înmuiaseră iar, însă am rămas în picioare. Pantofii lui

Mary Sidney. Și stejarul din Madison.
— Și vârcolacul, spuse blând bătrâna, înțelegându-mă fără să trebuiască să-i spun. Atâtea semne

care ne îndrumă spre adevăr.
De afară se auzi un tropăit înfundat.
— El nu trebuie să știe, am spus impacientată, apucând-o pe Goody Alsop de mână. Nu acum. E

prea curând după copil, iar Matthew nu vrea să mă amestec în chestiuni de viață și moarte.
— E puțin cam târziu pentru asta, zise ea cu tristețe.
— Diana!
Matthew bătu cu pumnul în ușă.
— Vârcolacul o să despice lemnul în două, remarcă Marjorie. Domnul Roydon nu va reuși să rupă

vraja de ferecare și să intre, însă ușa va scoate un trosnet înspăimântător atunci când va ceda.
Gândește-te la vecinii tăi, Goody Alsop!

Bătrâna făcu un gest cu mâna. Aerul se îngroșă, apoi se relaxă.
Matthew ajunse în fața mea cât ai clipi. Mă cercetă cu ochii lui cenușii.
— Ce s-a întâmplat aici?
— Dacă Diana o să vrea să aflați, o să vă spună ea, răspunse Goody Alsop.
El se întoarse către mine.
— În lumina celor petrecute în noaptea asta, cred că mâine ar trebui să petreci un timp cu

Catherine și Elizabeth.



— Îți mulțumesc, Goody, am murmurat, recunoscătoare că nu-mi dezvăluise secretele.
— Așteaptă! Catherine se duse la creanga de scoruș și rupse o rămurică. Ia asta! Ar trebui să ai

mereu la tine o bucățică drept talisman.
Îmi puse în palmă așchia de lemn.
Pe stradă eram așteptați nu doar de Pierre, ci și de Hancock și de Gallowglass. Aceștia mă vârâră

într-o barcă ce aștepta la baza Garlic Hill. După ce ne-am întors pe Water Lane, Matthew îi goni pe
toți, iar noi am rămas în liniștea binecuvântată a dormitorului.

— N-am nevoie să știu ce s-a întâmplat, îmi spuse el cu asprime, închizând ușa în urma lui.
Trebuie doar să știu că ești cu adevărat în regulă.

— Sunt cu adevărat în regulă.
M-am întors cu spatele la el, ca să-mi poată desface legăturile corsajului.
— Ți-e teamă de ceva. Îți simt mirosul.
Matthew mă răsuci cu fața spre el.
— Mi-e teamă de ce aș putea afla despre mine.
L-am privit drept în ochi.
— Vei afla adevărul.
Părea atât de sigur, atât de liniștit. Însă el nu știa despre balauroaică, despre scorușul de munte și

despre ce semnificație aveau ele pentru o țesătoare. Nu știa nici că viața mea aparținea zeiței, nici că
asta se întâmpla din pricina târgului pe care îl făcusem pentru a-l salva.

— Dacă o să mă transform în altcineva, și n-ai să mă mai placi?
— Imposibil, mă asigură soțul meu, trăgându-mă mai aproape.
— Chiar dacă am afla că am în sânge puterile vieții și ale morții?
Matthew se retrase.
— Felul în care te-am salvat în Madison n-a fost o întâmplare norocoasă, Matthew. Am dat viață

și pantofilor lui Mary, tot așa cum am sorbit viața din stejarul de acasă de la Sarah și din gutuile de
aici.

— Viața și moartea sunt răspunderi uriașe. Ochii verzi-cenușii ai lui Matthew se întunecară. Dar
te voi iubi orice ar fi. Uiți că și eu am putere asupra vieții și morții. Ce mi-ai spus tu în seara în care
m-am dus să vânez în Oxford? Ai zis că nu există nici o diferență între noi. „Uneori, eu mănânc
potârnichi. Uneori, tu te hrănești cu cerbi.” Noi doi ne asemănăm mai mult decât ne-am fi imaginat,
continuă soțul meu. Dar, dacă tu crezi în binele din mine, știind tot ce știi despre faptele mele, atunci
trebuie să mă lași să am și eu aceeași părere despre tine.

Am simțit deodată dorința să-i împărtășesc toate secretele mele.
— Au apărut un balaur care scuipa foc și un copac…
— Iar singurul lucru care contează e că ai ajuns cu bine acasă, spuse el, amuțindu-mă cu un sărut.
Mă ținu în brațe atât de mult și atât de strâns încât, pentru câteva clipe binecuvântate, aproape că

l-am crezut.

În ziua următoare am mers acasă la Goody Alsop ca să mă întâlnesc cu Elizabeth Jackson și
Catherine Streeter, așa cum promisesem. Annie mă însoți, însă fu trimisă acasă la Susanna să mă
aștepte acolo până la terminarea lecției.

Creanga de scoruș stătea proptită într-un colț. Altfel, încăperea arăta perfect normal și nu aducea



nicicum a loc în care vrăjitoarele formează cercuri sacre sau invocă balauri scuipători de foc. Mă
așteptam totuși la mai multe semne vizibile ale magiei ce urma să aibă loc. Un cazan, poate, sau niște
lumânări colorate pentru a simboliza elementele.

Goody Alsop arătă către masa în jurul căreia erau așezate patru scaune.
— Vino, Diana, și așază-te! Ne-am gândit că am putea să începem cu începutul. Vorbește-ne

despre familia ta! Multe ni se dezvăluie doar urmărind arborele genealogic al unei vrăjitoare.
— Dar credeam că mă veți învăța cum să țes vrăji cu ajutorul focului și al apei.
— Ce e sângele, dacă nu foc și apă? spuse Elizabeth.
Trei ore mai târziu eram sătulă de vorbe și epuizată după ce-mi scosesem la suprafață amintirile

din copilărie: senzația că sunt pândită, vizita lui Peter Knox, moartea părinților mei. Însă cele trei
vrăjitoare nu se opriseră aici. Le dezvăluisem fiecare moment din viața de liceeană și apoi de
studentă: demonii care mă urmăriseră, puținele vrăji pe care le puteam face fără prea mari bătăi de
cap, ciudatele întâmplări care începuseră să se petreacă doar după ce îl cunoscusem pe Matthew. Dacă
o fi existat un tipar în toate astea, mie îmi scăpa, însă Goody Alsop mă trimise acasă cu asigurări că în
curând ele vor avea un plan.

M-am târât până la castelul Baynard. Mary mă cuibări într-un fotoliu și-mi refuză ajutorul,
insistând să mă odihnesc câtă vreme ea încerca să-și dea seama ce era în neregulă cu doza noastră de
prima materia. Se făcuse neagră și noroioasă, cu o peliculă de mucilagiu verzui deasupra.

În timp ce Mary lucra, gândurile începură să-mi zboare. Era o zi însorită, iar o rază de lumină
străbătuse aerul încărcat de fum și căzuse pe pictura murală ce reprezenta dragonul alchimic. M-am
îndreptat pe scaunul meu.

— Nu, am spus. Nu se poate!
Dar se putea. Dragonul nu era dragon, căci avea doar două picioare. Era un balaur care scuipa foc

și își ținea în gură coada spinoasă, la fel ca și uroborosul de pe steagul familiei de Clairmont. Capul
balaurului era înălțat spre cer, iar între fălci ținea o semilună. O stea se ridica deasupra ei. „Emblema
lui Matthew.” Cum de n-o observasem până acum?

— Ce e, Diana? mă întrebă Mary încruntată.
— Vrei să-mi faci o favoare, Mary, chiar dacă rugămintea mea va fi stranie?
Îmi dezlegasem deja șnururile de mătase de la încheieturi în așteptarea răspunsului ei.
— Sigur. De ce ai nevoie?
Balaurul lăsa să cadă stropi șerpuitori de sânge în vasul alchimic de sub aripile lui. Acolo sângele

înota într-o mare de mercur și argint.
— Vreau să-mi iei sângele și să-l pui într-o soluție făcută din aqua fortis, argint și mercur, am

spus.
Mary se uita când la mine, când la balaur.
— Căci ce este sângele dacă nu foc și apă, o uniune a contrariilor și o nuntă alchimică?
— Foarte bine, Diana, încuviință contesa cu uimire.
Dar nu mai puse alte întrebări.
Mi-am trecut cu încredere degetul peste cicatricea de pe interiorul cotului. De data aceasta nu mai

aveam nevoie de cuțit. Pielea se despică, așa cum știam că se va întâmpla, iar sângele țâșni pur și
simplu pentru că aveam nevoie de el. Joan se repezi cu un mic vas să strângă lichidul roșu. Pe zidul de
deasupra, ochii negri cu argintiu ai balaurului urmăreau căderea picăturilor.



— „La început au fost absența și dorința, la început au fost sânge și teamă”, am șoptit.
— „La început a fost o descoperire a vrăjitoarelor”, îmi răspunse timpul într-un ecou primordial

care aprinse firele albastre și chihlimbarii ce scânteiau pe pereții din piatră ai încăperii.

119 E vorba de Isabela de Franța (1295–1358), soția lui Eduard al II-lea al Angliei, pe care se spune că l-ar fi asasinat, și de soția lui
Sir Edward Hungerford, care își ucisese primul bărbat și care a fost ea însăși executată pentru crimă și îngropată probabil în cartierul
Blackfriars. (n.red.)



CAPITOLUL 24

— Chestia aia o să tot facă așa?
M-am ridicat încruntată, cu mâinile în șolduri, și m-am uitat la tavanul Susannei.
— Ea, Diana. Balaurul tău e o femelă, spuse Catherine.
Și ea se uita la tavan cu o figură buimăcită.
— Ea. Chestia. Aia.
Am arătat în sus. Încercam să țes o vrajă când balauroaica ieșise din colivia coastelor mele. Din

nou. Acum stătea lipită de tavan, scoțând nori de fum și clănțănind agitată din dinți.
— Nu se poate ca arătarea asta să zboare prin cameră ori de câte ori îi vine cheful.
Repercusiunile ar fi fost serioase dacă reptila ar fi scăpat de sub control la Yale, printre studenți.
— Faptul că balauroaica ta a evadat este doar un simptom al unei probleme mai grave. Goody

Alsop întinse un mănunchi de fire din mătase viu colorate, înnodate laolaltă în partea de sus. Capetele
fluturau libere precum panglicile de pe un arminden și erau nouă la număr, în nuanțe de roșu, alb,
negru, argintiu, auriu, verde, maro, albastru și, respectiv, galben. Ești țesătoare și trebuie să înveți să-
ți controlezi puterile.

— Sunt foarte conștientă de asta, Goody Alsop, dar tot nu pricep cum o să mă ajute această…
broderie de mătase, am spus cu încăpățânare.

Balauroaica mea cârâi în semn de încuviințare, crescând odată cu sunetul, apoi dispăru în
obișnuitele ei contururi fumurii.

— Și ce știi tu despre țesătoare? mă întrebă Goody Alsop pe un ton aspru.
— Nu prea multe, am mărturisit.
— Diana ar trebui să soarbă mai întâi din asta.
Susanna se apropie de mine cu o cană din care ieșeau aburi. Miresmele de mușețel și mentă

umplură aerul. Balaurul meu întoarse capul cu interes.
— E o băutură calmantă și i-am putea liniști bestia.
— Pe mine nu mă preocupă atât de mult balauroaica, spuse Catherine pe un ton aproape

disprețuitor. Întotdeauna e greu să faci pe cineva să se supună. Ca atunci când încerci să ții în frâu un
demon pus pe șotii.

M-am gândit că îi venea ușor să vorbească. Nu ea trebuia să convingă bestia să-i intre înapoi în
trup.

— Din ce fel de plante e făcut ceaiul? am întrebat, luând o gură din amestecul Susannei.
După ceaiul lui Marthe, priveam cu oarecare suspiciune fierturile din plante. Nici n-am apucat să

rostesc bine întrebarea, că din cană începură să înflorească ramuri de mentă, flori de mușețel cu aroma
lor ca de paie, flori de angelică albe ca spuma și niște frunze țepene, lucioase, pe care nu le puteam
identifica. Am tras o înjurătură.

— Vezi! spuse Catherine, arătând spre cană. E așa cum spuneam. Când Diana pune o întrebare,
zeița îi răspunde.

Susanna își privi alarmată cana care crăpa sub presiunea rădăcinilor tot mai mari.
— Cred că ai dreptate, Catherine. Dar, dacă vrea să țeasă, și nu să strice lucruri, atunci va trebui

să pună întrebări mai bune.



Goody Alsop și Catherine descoperiseră secretul puterii mele: era în mod incomod legat de
curiozitatea mea. Acum anumite evenimente începeau să capete sens: masa mea cea albă și piesele de
puzzle colorate care îmi săreau în ajutor ori de câte ori mă confruntam cu o problemă, untul care
zburase din frigiderul lui Sarah atunci când mă întrebasem dacă mai e. Până și strania apariție a
manuscrisului Ashmole 782 în Biblioteca Bodleiană putea fi explicată: când completasem fișa de
împrumut, mă întrebasem ce putea fi în acel volum. În prima parte a zilei de azi, simplul fapt că mă
gândisem cine ar fi putut să scrie una dintre vrăjile trecute în grimoarul Susannei făcuse cerneala să se
desprindă din pagină și să formeze pe masa de alături o copie exactă a imaginii bunicii ei decedate.

I-am promis Susannei că voi pune cuvintele la loc de îndată ce-mi voi da seama cum.
Și așa am descoperit că practicarea magiei nu se deosebea foarte mult de studiul istoriei. În cazul

amândurora, secretul nu era să găsești răspunsurile corecte, ci să formulezi întrebări mai bune.
— Mai povestește-ne despre cum ai chemat apa vrăjitorească, Diana, și despre arcul cu săgeată

care ți-a apărut când dragostea ta era în pericol, îmi sugeră Susanna. Poate că informațiile astea ne vor
oferi o metodă pe care s-o putem folosi.

Am recapitulat evenimentele din noaptea în care Matthew mă lăsase la Sept-Tours, iar apa țâșnise
din mine, apoi întâmplările din dimineața petrecută în livada lui Sarah, când văzusem firișoarele de
apă de sub pământ. Și am numărat cu grijă fiecare apariție a arcului. Chiar și pe acelea în care nu
existase nici o săgeată sau în care săgeata se ivise, dar eu nu trăsesem cu ea. Când am terminat,
Catherine scoase un oftat mulțumit.

— Acum înțeleg care-i problema. Diana nu e complet prezentă decât dacă ocrotește pe cineva sau
dacă e silită să-și înfrunte temerile, explică vrăjitoarea. E mereu intrigată de trecut sau preocupată de
viitor. Pentru a face magie, o vrăjitoare trebuie să fie total prezentă aici și acum.

Balauroaica mea bătu din aripi în semn de aprobare, stârnind curenți de aer cald prin încăpere.
— Matthew a crezut mereu că există o legătură între emoțiile, nevoile și magia mea, am spus eu.
— Uneori mă întreb dacă nu cumva vârcolacul ăla e în parte vrăjitor, zise Catherine.
Celelalte femei izbucniră în râs la auzul ridicolei idei că fiul lui Ysabeau de Clairmont ar putea să

aibă măcar o picătură de sânge vrăjitoresc în el.
— Cred că pentru moment putem să lăsăm fără grijă balauroaica să-și vadă de ale ei și să ne

întoarcem la problema vrăjii de deghizare a Dianei, spuse Goody Alsop, referindu-se la nevoia mea de
a ascunde excesul de energie eliberat ori de câte ori foloseam magia. Ai făcut vreun progres?

— Am simțit fuioare de fum formându-se în jurul meu, am răspuns eu pe un ton șovăitor.
— Trebuie să te concentrezi asupra nodurilor, zise bătrâna, uitându-se cu atenție la sforile pe care

le țineam în poală.
Firele care legau lumile luceau în toate nuanțele posibile, iar manevrarea, răsucirea și legarea lor

dădeau naștere unei magii empatice. Dar trebuia să știu mai întâi ce fire să folosesc. Le-am prins în
mână mănunchi, ținându-le de nodul din partea de sus. Goody Alsop mă învățase cum să suflu ușor
asupra lor în vreme ce mă concentram. Asta ar fi trebuit să slăbească firele potrivite pentru vraja pe
care intenționam s-o țes.

Am suflat peste fire până când acestea începură să sclipească și să se unduiască. Cel galben și cel
maroniu se desprinseră și-mi căzură în poală, împreună cu cel roșu, albastru, argintiu și alb. Mi-am
trecut degetele peste cei douăzeci de centimetri de mătase răsucită. Șase fire însemnau șase noduri



diferite, fiecare mai complex decât precedentul.
Mișcările îmi erau încă stângace când legam noduri, însă această parte a procesului mi se părea

ciudat de liniștitoare. Când exersam elaboratele mișcări de răsucire și încrucișare cu ajutorul unor
sfori obișnuite, rezultatul îmi amintea de străvechile practici celtice. Nodurile aveau o ordine
ierarhică. Primele două erau ochiuri simple și duble. Sarah le folosea uneori atunci când făcea o vrajă
de dragoste sau vreo altă formă de legare. Însă numai țesătoarele puteau să dea naștere complicatelor
noduri ce implicau până la nouă încrucișări distincte și în care cele două capete libere ale firului
magic sfârșeau prin a fi unite, formând o țesătură de nedestrămat.

Am inspirat adânc și m-am concentrat cât am putut de mult. Deghizarea era o formă de protecție
și avea culoarea mov. Însă în mâna mea nu exista nici un fir mov.

Fără întârziere, sfoara albastră și cea roșie se ridicară și se înfășurară atât de strâns una în jurul
alteia încât rezultatul final arăta exact ca lumânările de un mov pătat pe care mama obișnuia să le
așeze la ferestre în nopțile cu lună întunecată.

— Cu primul nod făcut, vraja a început, am murmurat eu, îndoind firul mov într-un ochi simplu.
Balauroaica mea cârâi, imitându-mi vorbele.
Am ridicat privirea spre ea și am fost din nou uimită de aspectul ei schimbător. Când scotea aerul

din piept, dispărea într-o pată de fum. Când trăgea aer în piept, contururile îi deveneau mai clare.
Reprezenta un echilibru perfect între substanță și spirit, nefiind nici una, nici alta. Oare eu aveam să
mă simt vreodată atât de consecventă?

— Cu al doilea nod făurit, vraja s-a adeverit.
Am făcut un nod dublu de-a lungul aceluiași fir. Întrebându-mă dacă exista vreo metodă prin care

aș fi putut și eu să mă afund în umbră oricând voiam, așa cum făcea balaurul, mi-am trecut printre
degete firul galben. Al treilea nod pe care trebuia să-l fac era întâiul care aparținea cu adevărat unei
țesătoare. Deși nu presupunea decât trei încrucișări, era oricum o provocare.

— Cu al treilea nod legat, vraja am eliberat.
Am îndoit și răsucit firul în formă de trifoi, apoi am unit capetele. Acestea s-au lipit, formând

legătura indestructibilă a unei țesătoare.
Oftând ușurată, am lăsat-o să-mi cadă în poală. Din gură îmi ieși o ceață cenușie, mai subțire

decât fumul, care mă înconjură ca un văl. Am căscat gura de uimire, lăsând să-mi scape și mai mult
din negura aceea ciudată, transparentă, apoi am ridicat privirea. Unde dispăruse balauroaica? Firul
maroniu îmi sări între degete.

— Cu al patrulea nod legat, puterea am păstrat.
Îmi plăcea nespus forma de covrigel a celui de-al patrulea nod, cu buclele și răsucirile lui

sinuoase.
— Foarte bine, Diana! spuse Goody Alsop.
În vrăjile mele, acesta era momentul din care toate aveau tendința de a merge prost.
— Acum rămâi în prezent și roagă balauroaica să rămână cu tine. Dacă e dispusă s-o facă, te va

feri de privirile curioase.
Mi se părea prea mult să sper la vreun fel de ajutor din partea creaturii, dar am făcut oricum nodul

în formă de pentagramă, folosindu-mă de firul alb.
— Cu al cincilea nod ce-l voi făuri, vraja mea va înflori.
Balaurul coborî și își cuibări aripile lângă coastele mele.



„Vrei să rămâi cu mine?” am întrebat-o în tăcere.
Ea mă învălui într-un cocon subțire de culoare gri, care estompă negrul fustelor și al jachetei

mele, dându-le nuanța închisă a cărbunelui. Inelul lui Ysabeau scânteie mai puțin, iar focul din inima
diamantului scăzu în intensitate. Până și firul argintiu din poala mea părea a-și fi pierdut luciul. I-am
zâmbit balaurului care tăcuse.

— Cu al șaselea nod ce-l creez, vraja aceasta o fixez, am spus.
Ultimul meu nod nu era tocmai simetric, așa cum ar fi trebuit, însă rezistă chiar și așa.
— Ești cu adevărat o țesătoare, copilă, spuse Goody Alsop, răsuflând ușurată.

M-am simțit nebăgată în seamă de nimeni pe drumul spre casă, înfășurată cum eram în vălul
cețos pe care mi-l crease balauroaica, însă am prins viață de îndată ce am trecut pragul la „Cerbul și
Coroana”. Înăuntru mă așteptau un pachet și… Kit. Matthew petrecea încă prea mult timp cu volatilul
demon. Ne-am salutat cu răceală. Tocmai începusem să desfac ambalajul protector al coletului, când
soțul meu scoase un răget înfiorător:

— Doamne Dumnezeule!
Acolo unde, cu câteva clipe înainte, nu fusese decât un spațiu gol stătea acum Matthew, holbându-

se neîncrezător la o bucată de hârtie.
— Ce mai vrea Bătrâna Vulpe? întrebă Kit cu acreală, vârându-și pana într-o călimară cu

cerneală.
— Tocmai am primit o notă de plată de la Nicholas Vallin, aurarul, spuse Matthew, încruntându-

se.
I-am aruncat o privire nevinovată.
— Mă taxează cu cincisprezece lire pentru o capcană de șoareci.
Acum, când înțelegeam mai bine puterea de cumpărare a unei lire și când știam că servitoarea lui

Mary, Joan, câștiga doar cinci lire pe an, puteam să-mi dau seama de ce Matthew era atât de surprins.
— Ah! Aia. Mi-am îndreptat din nou atenția asupra pachetului. Eu l-am rugat s-o facă.
— L-ai pus pe unul dintre cei mai buni aurari ai Londrei să-ți facă o capcană pentru șoareci? Lui

Kit nu-i venea să creadă. Dacă mai ai bani de aruncat, doamnă Roydon, sper că îmi vei îngădui să fac
un experiment alchimic pentru domnia ta. O să-ți prefac argintul și aurul în vin la „Pălăria
Cardinalului”!

— E o capcană pentru șobolani, nu pentru șoareci, am murmurat eu.
— Aș putea să văd și eu capcana asta?
Tonul lui Matthew era neliniștitor de egal. Am îndepărtat rămășițele ambalajului și i-am întins

obiectul în cauză.
— Argintat. Și gravat pe deasupra, spuse Matthew, răsucind capcana în mână, și, după ce o privi

mai îndeaproape, trase o înjurătură. Ars longa, vita brevis. „Arta e lungă, viața, scurtă.”120 Într-adevăr.
— Cică e foarte eficientă.
Încântătoarea operă a lui monsieur Vallin semăna cu o felină aflată la pândă, cu două urechi

ciulite, fin lucrate, pe balamale și o pereche de ochi larg deschiși incrustați în bara orizontală.
Marginile capcanei semănau cu o gură, desăvârșită de niște dinți ucigători. Îmi amintea puțin de pisica
lui Sarah, Tabitha. Cu puțină fantezie, Vallin cocoțase un șoarece din argint pe nasul pisicii, deloc
asemănător monștrilor cu dinți lungi care bântuiau podurile noastre. Simpla idee că ei ar fi putut să-i



ronțăie hârtiile lui Matthew în timp ce noi dormeam mă făcea să mă cutremur.
— Uite! I-a gravat și fundul, spuse Kit, urmărindu-l pe zburdalnicul șoarece până la baza

capcanei. Poartă scris restul aforismului lui Hipocrat. Și încă în latină. Occasio præceps,
experimentum periculosum, iudicium difficile.

— Ar putea fi o inscripție excesiv de sentimentală, dat fiind scopul instrumentului, am recunoscut
eu.

— Sentimentală? Matthew ridică din sprâncene. Din punctul de vedere al șobolanului, pare chiar
realistă: „Prilejurile sunt trecătoare, experimentele, periculoase, iar judecata, dificilă”.

Buzele lui schițară un rictus.
— Vallin a profitat de tine, doamnă Roydon, declară Kit. Ar trebui să refuzi plata, Matt, și să

trimiți capcana înapoi.
— Nu! am protestat. Nu-i vina lui. Discutam despre ceasuri, iar Monsieur Vallin mi-a arătat

câteva modele superbe. Eu i-am arătat pamfletul luat din prăvălia lui John Chandler din Cripplegate,
cel cu instrucțiuni despre cum să prinzi dăunătorii, și i-am povestit despre problema noastră cu
șobolanii. De aici s-a ajuns la capcană.

M-am uitat în jos către ea. Chiar era un obiect extraordinar meșteșugit, cu micile lui arcuri și
mecanisme.

— Toată Londra are probleme cu șobolanii, spuse Matthew, luptându-se să-și păstreze controlul.
Și totuși nu cunosc pe nimeni care să aibă nevoie de o jucărie argintată ca să le rezolve. De obicei sunt
de ajuns câteva pisici ieftine.

— O să-l plătesc eu, Matthew.
Făcând asta, probabil că aveam să-mi golesc săculețul și aveam să fiu nevoită să-i cer lui Walter

alte fonduri, însă nu mă puteam abține. Experiența era întotdeauna valoroasă. Uneori și costisitoare.
Am întins mâna după capcană.

— Vallin a conceput-o să anunțe și ora exactă? Dacă da, și dacă acesta e primul dispozitiv din
lume ce combină funcțiile de ceas cu cele de combatere a dăunătorilor, poate că până la urmă prețul e
justificat.

Matthew încerca să se încrunte, însă pe chip i se lăți un zâmbet. În loc să-mi dea capcana, îmi luă
mâna, o duse la gură și o sărută.

— O să plătesc eu prețul, mon coeur, fie și numai ca să am dreptul să te tachinez pe tema asta în
următorii șaizeci de ani.

În clipa aceea, George dădu buzna în holul de la intrare. Un val de aer rece intră odată cu el.
— Am vești!
Își aruncă mantaua cât colo și adoptă o ținută mândră.
Kit gemu și își luă capul în mâini.
— Nu-mi spune! Idiotul ăla de Ponsonby e mulțumit de traducerea ta din Homer și vrea s-o

publice fără alte corecturi.
— Nici măcar tu n-ai să-mi umbrești bucuria reușitelor de azi, Kit. George privi în jur, așteptând.

Ei bine? Nici unul dintre voi nu e măcar puțin curios?
— Ce vești ai, George? spuse Matthew cu un aer absent, aruncând capcana în aer și prinzând-o.
— Am găsit manuscrisul doamnei Roydon.
Matthew își strânse instinctiv degetele în jurul capcanei. Mecanismul se deschise. Apoi soțul meu



îi dădu drumul, obiectul căzu cu zgomot pe masă și se închise la loc cu un pocnet.
— Unde?
George făcu instinctiv un pas înapoi. Fusesem și eu în situația de destinatar al întrebărilor lui

Matthew și știam cât de deconcertantă putea fi atenția intensă a unui vampir.
— Am fost sigură că tu ești omul care-l va găsi, i-am spus cu căldură lui George, punându-mi

mâna pe mâneca lui Matthew ca să-l domolesc.
Așa cum era de așteptat, George se înmuie la auzul remarcii mele și se întoarse la masă, unde își

trase un scaun și se așeză.
— Încrederea dumneavoastră înseamnă mult pentru mine, doamnă Roydon, spuse el, scoțându-și

mănușile și trăgându-și nasul. Nu toată lumea v-o împărtășește.
— Unde este? întrebă Matthew cu fălcile încleștate.
— E în cel mai evident loc posibil, ascunzându-se în văzul lumii. Sunt oarecum surprins că nu ne-

am gândit imediat la asta.
Bărbatul mai făcu o pauză, ca să fie sigur că toată lumea era atentă la el. Matthew scoase un abia

auzit mârâit de frustrare.
— George! îl avertiză Kit. Se spune că Matthew mușcă.
— E la domnul Dee, turui George când soțul meu își mută greutatea de pe un picior pe altul.
— Astrologul reginei, am spus eu.
George avea dreptate: ar fi trebuit să ne gândim de mult la individul acela. Dee era și el alchimist

și avea cea mai mare bibliotecă din Anglia.
— Însă el se află în Europa.
–Dee s-a întors din Europa cu un an în urmă. Acum locuiește în afara Londrei.
— Vă rog, spuneți-mi că nu e vrăjitor, demon sau vampir! am intervenit.
— E un simplu om. Și un șarlatan desăvârșit, zise Marlowe. Eu n-aș crede un cuvânt de-al lui,

Matthew. S-a folosit în mod abominabil de bietul Edward, silindu-l să se holbeze la cristale sau să
discute zi și noapte cu îngerii despre alchimie121. După care Dee și-a asumat toate meritele!

— Bietul Edward?
Walter pufni batjocoritor, deschizând ușa fără nici o invitație ori ceremonie și pășind înăuntru.

Henry Percy îl urma. Nici un membru al Școlii Nopții nu putea să se afle la mai puțin de un kilometru
și jumătate distanță de „Cerbul și Coroana” și să nu fie atras în mod irezistibil de șemineul nostru.

— Prietenul vostru demon l-a dus de nas ani de zile. După părerea mea, Dee a făcut bine că a
scăpat de el.

Walter luă capcana pentru șobolani.
— Ce e asta?
— Zeița vânătorii și-a îndreptat atenția asupra unei prăzi mai mici, spuse Kit cu un surâs afectat.
— Măi să fie, e o capcană pentru șoareci! Dar cine ar fi atât de prost ca să facă o capcană pentru

șoareci argintată? spuse Henry, uitându-se peste umărul lui Walter. Pare a fi lucrătura lui Nicholas
Vallin. El i-a făcut lui Essex un ceas arătos atunci când a devenit cavaler al Jartierei 122. E vreo jucărie
pentru copii?

Un pumn de vampir izbi în masă, crăpându-i lemnul.
— George, mârâi Matthew, povestește-ne despre Dee!



— Ah! Da, sigur. Nu sunt multe de spus. Am făcut c-ce mi-ai cerut, se bâlbâi George. Am vizitat
standurile cu cărți, dar n-am căpătat nici o informație. Se discuta despre un volum de poezie greacă
scos la vânzare ce părea cât se poate de promițător pentru traducerea mea… dar divaghez. George se
opri și înghiți în sec. Văduva Jugge mi-a sugerat să discut cu John Hester, spițerul de pe Paul’s Wharf.
Hester m-a trimis la Hugh Plat. Știi tu, vinificatorul care locuiește în Saint James Garlickhythe123.

Îi urmăream cu atenție complicatul pelerinaj intelectual, sperând să pot reconstitui traseul lui
George data viitoare când aveam s-o vizitez pe Susanna. Poate că ea și Plat erau vecini.

— Plat e la fel de rău ca Will, spuse Walter în barbă. Mereu scrie lucruri care nu-l privesc. Mi-a
cerut rețeta de aluat de patiserie a mamei mele.

— Meșterul Plat zice că domnul Dee are o carte din biblioteca împăratului. Nimeni n-o poate citi,
iar în ea se află și niște poze ciudate, explică George. Pat le-a văzut când s-a dus la Dee pentru
îndrumări în materie de alchimie.

Eu și Matthew ne-am uitat unul la altul.
— E posibil, Matthew, am spus eu cu voce scăzută. Elias Ashmole a vânat ce-a mai rămas din

biblioteca lui Dee după moartea acestuia și a fost interesat în mod deosebit de cărțile despre alchimie.
— Moartea lui Dee. Și cum și-a găsit sfârșitul bunul astrolog, doamnă Roydon? întrebă Marlowe

cu voce moale, scrutându-mă cu ochii lui căprui.
Henry, care nu auzise întrebarea lui Kit, vorbi înainte ca eu să apuc să răspund.
— Voi cere s-o văd, spuse contele, dând cu hotărâre din cap. Va fi destul de ușor să aranjez o

ocazie când o să mă întorc în Richmond și la regină.
— Tu s-ar putea să n-o recunoști, Hal, spuse Matthew, pregătit să-l ignore și el pe Kit, cu toate că

îl auzise. O să merg cu tine.
— Nici tu n-ai văzut-o, am scuturat eu din cap, sperând să mă descotorosesc de privirea ascuțită a

lui Marlowe. În plus, dacă trebuie să-i facem o vizită lui John Dee, mă duc eu.
— Nu trebuie să-mi arunci uitătura aia feroce, ma lionne! Știu foarte bine că nimic nu te va

convinge să lași asta în seama mea. Nu când e vorba despre cărți și un alchimist. Matthew ridică un
deget în semn de admonestare. Dar fără întrebări. Ne-am înțeles?

Văzuse haosul magic pe care îl puteau isca întrebările mele.
Am încuviințat cu o mișcare a capului, însă îmi țineam degetele încrucișate în pliurile fustei,

invocând acel străvechi farmec ce alunga consecințele nefaste ale unui eveniment care se anunța
hotărâtor124.

— Fără întrebări din partea doamnei Roydon? murmură Walter. Îți doresc mult noroc, Matt!

Mortlake era un cătun de-a lungul Tamisei, așezat între Londra și palatul regal din Richmond. Am
mers până acolo cu vasul de plăcere al contelui de Northumberland, o splendidă ambarcațiune cu opt
vâslași, scaune capitonate și perdele care să ne ferească de curent. Era o călătorie mult mai
confortabilă (ca să nu spun și mai liniștită) decât cele cu care eram obișnuită când Gallowglass
rechiziționa vâsle.

Trimisesem înainte o scrisoare care îl anunța pe Dee despre intențiile noastre de a-l vizita.
Doamnei Dee, ne explicase Henry cu multă delicatețe, nu-i plăceau musafirii neanunțați. Deși o
înțelegeam, părea un lucru neobișnuit într-o epocă în care ospitalitatea era regulă.

— Gospodăria e oarecum… ăăă, neobișnuită din pricina îndeletnicirilor domnului doctor Dee, ne



lămuri Henry, îmbujorându-se ușor. Și au foarte mulți copii. Deseori locuința e mai degrabă…
haotică.

— Într-atât încât servitorii lor sunt cunoscuți pentru tendința de a se arunca în fântână, observă
Matthew cu ironie.

— Da. Aceea a fost o întâmplare nefericită. Mă îndoiesc că se va întâmpla așa ceva în timpul
vizitei noastre, murmură Henry.

Mie nu-mi păsa în ce stare se afla locuința. Eram pe punctul de a descoperi răspunsul la foarte
multe întrebări: de ce era atât de căutată cartea asta, dacă ne putea spune mai multe despre cum
luaserăm naștere noi, ființele supranaturale. Și, desigur, Matthew credea că volumul ar putea face
lumină asupra motivului pentru care creaturile nepământene erau pe cale de dispariție în vremurile
noastre moderne.

Fie de dragul bunei-cuviințe, fie pentru a-și evita liota neastâmpărată de copii, John Dee se
plimba prin grădina lui cu ziduri de cărămidă de parcă ar fi fost toiul verii, și nu sfârșitul lui ianuarie.
Purta o robă neagră de cărturar și o glugă strâmtă ce-i acoperea capul și îi cobora pe gât, având
deasupra o pălărie plată. O barbă albă i se întindea pe piept și își ținea mâinile prinse la spate în vreme
ce înainta încet împrejurul grădinii pustii.

— Domnule Dee! strigă Henry peste zid.
— Domnule conte Northumberland! Sper că sunteți bine sănătos.
Vocea lui Dee era domoală și răgușită, deși (ca mai toată lumea) avea grijă să și-o modifice ușor

de dragul lui Henry. Își scoase pălăria și făcu o plecăciune.
— Mă simt acceptabil pentru această perioadă a anului, domnule Dee. Dar n-am venit aici pentru

sănătatea mea. Am adus cu mine niște prieteni, așa cum v-am explicat în scrisoarea mea. Dați-mi voie
să vi-i prezint.

— Eu și domnul Dee am făcut deja cunoștință.
Matthew îi aruncă bătrânului un zâmbet crud și făcu o adâncă plecăciune. Le cunoștea doar pe

toate celelalte ființe ciudate ale vremii. De ce să nu-l cunoască și pe Dee?
— Bună ziua, domnule Roydon! spuse bătrânul cu prudență.
— Ea e soția mea, Diana, continuă Matthew, înclinând capul în direcția mea. E prietenă cu

contesa de Pembroke și i se alătură domniei sale în cercetări alchimice.
— Eu și contesa de Pembroke am corespondat pe teme de alchimie. Dee uită cu totul de mine și

se concentră asupra propriei sale legături cu un coleg de breaslă. În mesajul dumneavoastră spuneați
că vreți să vedeți una dintre cărțile mele, Lord Northumberland. Sunteți aici din partea lui Lady
Pembroke?

Până să apuce Henry să răspundă, o femeie cu chip ascuțit și șolduri ample ieși din casă îmbrăcată
într-o rochie maroniu-închis tivită cu blană, care prinsese și zile mai bune. Părea nervoasă, dar dădu
cu ochii de contele de Northumberland și își întipări pe față o expresie primitoare.

— Și iat-o pe draga mea soție, spuse Dee stânjenit. Jane, au sosit contele de Northumberland și
domnul Roydon, strigă el.

— De ce nu i-ai invitat înăuntru? îl mustră femeia, frământându-și neliniștită mâinile. Vor crede
că nu suntem pregătiți să primim oaspeți și bineînțeles că suntem, tot timpul. Mulți caută să
primească sfaturi de la soțul meu, milord.

— Da. Asta ne-a adus și pe noi aici. Văd că sunteți sănătoasă, doamnă Dee. Și înțeleg de la



domnul Roydon că de curând regina v-a onorat casa cu o vizită.
Jane se umflă în pene.
— Într-adevăr. John s-a întâlnit de trei ori cu Maiestatea Sa, din noiembrie încoace. Ultimele

două dăți regina a venit pe poarta din celălalt capăt al moșiei, călătorind pe drumul spre Richmond.
— Maiestatea Sa a fost generoasă cu noi Crăciunul acesta, spuse Dee.
Își răsuci pălăria în mâini. Jane îl privi cu acreală.
— Ne-am gândit… dar nu contează.
— Încântător, încântător, spuse iute Henry, salvându-l pe Dee dintr-o situație potențial

stânjenitoare. Dar destul cu vorbăria. Există o carte anume pe care vrem s-o vedem…
— Biblioteca soțului meu e mai prețuită decât el! spuse Jane ursuză. Cheltuielile pe care le-am

făcut cu ocazia vizitei la împărat au fost extrem de mari, și avem multe guri de hrănit. Regina a spus
că ne va ajuta. Ne-a oferit o mică recompensă, dar a promis mai mult.

— Fără îndoială, regina s-a lăsat prinsă de probleme mai presante.
Matthew ținea în mână un săculeț greu.
— Am aici un echivalent al darului ei. Iar eu îl prețuiesc și pe soțul dumneavoastră, doamnă Dee,

nu doar cărțile lui. Am adăugat din partea noastră o mică sumă la premiul oferit de Maiestatea Sa
pentru eforturile lui.

— Vă… vă mulțumesc, domnule Roydon, bâigui Dee, făcând un schimb de priviri cu soția lui. E o
dovadă de bunătate din partea dumneavoastră să vă ocupați de treburile reginei. Desigur, treburile
statului sunt întotdeauna mai importante decât greutățile noastre.

— Maiestatea Sa nu-i uită pe cei care au slujit-o bine, spuse Matthew.
Era o minciună crasă, după cum știau toți cei care stăteau acum în grădina plină de zăpadă, dar

nimeni nu comentă.
— Trebuie să intrați toți și să vă faceți comozi lângă foc, spuse Jane, devenind brusc mai

interesată de ospitalitate. Vă aduc vin și o să am grijă să nu fiți deranjați. Îi făcu o reverență lui Henry,
apoi una și mai adâncă lui Matthew, după care se năpusti înapoi în direcția ușii. Haide, John! O să
înghețe dacă îi mai ții aici, afară.

Douăzeci de minute petrecute în casa soților Dee îmi dovediră că stăpânul și stăpâna ei erau
exemplare reprezentative din acea specie de oameni căsătoriți care se ciondănesc neîncetat din pricina
unor aparente vorbe de dispreț și răutăți, rămânându-și totuși devotați. Amândoi continuară să-și
arunce comentarii acide în timp ce noi admiram noile tapiserii (un dar din partea lui Lady
Walsingham), noul urcior pentru vin (un cadou de la Sir Christopher Hatton) și noua solniță din argint
(un dar de la marchiza de Northampton). După ce sfârșiră cu ostentativele daruri și cu invectivele,
furăm, în sfârșit, conduși în bibliotecă.

— O să-mi fie al naibii de greu să te mai scot de aici, șopti Matthew, rânjind la vederea figurii
mele uluite.

Biblioteca lui John Dee nu arăta deloc așa cum mă așteptasem. Din motive care acum îmi păreau
complet lipsite de temei, eu îmi imaginasem că încăperea avea să semene mult cu o spațioasă
bibliotecă personală aparținând unui gentleman avut din secolul al nouăsprezecelea. Însă acesta nu era
un spațiu tihnit pentru fumat pipe și citit lângă foc. Luminată doar de lumânări, camera părea
surprinzător de întunecată în acea zi de iarnă. Câteva scaune și o masă lungă își așteptau cititorii lângă



șirul de ferestre orientate către sud. Zidurile erau acoperite cu hărți, scheme ale cerului, diagrame
anatomice și afișe de tip almanah ce puteau fi cumpărate de la orice spițerie sau librărie londoneză cu
doar câțiva penny. Zeci dintre ele erau la vedere, probabil păstrate ca o colecție de referință pentru
momentele în care Dee concepea un horoscop sau făcea alte calcule astrale.

Bătrânul deținea mai multe cărți decât oricare dintre colegiile de la Oxford sau Cambridge și îi
trebuia o bibliotecă de lucru, nu de paradă. Deloc surprinzător, necesitatea cea mai importantă nu era
lumina sau locul pe scaune, ci spațiul de depozitare. Pentru a folosi la maximum spațiul disponibil,
rafturile lui Dee stăteau singure în picioare, așezate perpendicular pe pereți. Corpurile de bibliotecă
din lemn simplu de stejar aveau două fețe, cu rafturi montate la diverse înălțimi pentru a susține cărți
elisabetane de diferite dimensiuni. Două suprafețe de lectură înclinate se ridicau deasupra rafturilor,
permițând studierea unui text și apoi așezarea lui cu acuratețe de unde fusese luat.

— Dumnezeule! am murmurat.
Dee se întoarse, consternat de exclamația mea.
— Soția mea e copleșită, domnule Dee, explică Matthew. N-a mai călcat niciodată într-o

bibliotecă atât de mare.
— Există numeroase biblioteci mult mai spațioase și care se pot lăuda cu mult mai multe comori

decât a mea, doamnă Roydon.
Jane Dee apăru ca la un semn, tocmai când discuția se putea îndrepta către sărăcia din locuință.
— Biblioteca împăratului Rudolf125 e foarte frumoasă, spuse femeia, trecând pe lângă noi cu o

tavă pe care se aflau vin și dulciuri. Chiar și așa, nu a fost sub demnitatea lui să fure una dintre cele
mai bune cărți ale lui John. Împăratul a profitat de generozitatea soțului meu, și acum avem puține
speranțe de a căpăta o compensație.

— Haide, Jane! o dojeni John, Maiestatea Sa ne-a dăruit în schimb o altă carte.
— Ce altă carte? întrebă Matthew cu grijă.
— Un text rar, spuse Dee cu tristețe, urmărind cu privirea silueta soției sale ce se îndrepta către

masă.
— Numai prostii! replică Jane.
Era vorba despre Ashmole 782. Trebuia să fie.
— Jupânul Plat ne-a vorbit despre o astfel de carte. De aceea ne aflăm aici. Am putea să ne

bucurăm întâi de ospitalitatea soției dumneavoastră și apoi să vedem volumul împăratului? sugeră
Matthew pe un ton dulce ca mierea.

Soțul meu îmi întinse brațul, iar eu i l-am apucat strâns.
În vreme ce Jane se foia de colo-colo, turna vin și se plângea de costul nucilor în sezonul

sărbătorilor sau de faptul că băcanul o adusese în pragul falimentului, Dee porni să caute Ashmole 782.
Cercetă rafturile unui corp de bibliotecă și scoase de acolo un volum.

— Nu e ăsta, i-am murmurat eu lui Matthew.
Era mult prea mic. Bătrânul trânti cartea pe masă în fața lui Matthew și săltă coperta moale din

pergament subțire.
— Vedeți? Nu are nimic în ea în afară de cuvinte fără sens și imagini desfrânate cu femei făcând

baie.
Jane ieși din încăpere pufnind, bodogănind și scuturând din cap.
Nu era Ashmole 782, însă era o carte pe care o știam: manuscrisul Voynich, cunoscut și drept



volumul MS 408 din Biblioteca Beinecke a Universității Yale. Conținutul scrierii era un mister. Nici
un spărgător de coduri sau lingvist nu reușise să-și dea seama încă ce spunea textul, iar botaniștii nu
fuseseră în stare să identifice plantele. Existau o grămadă de teorii care încercau să explice misterele,
inclusiv una care sugera că volumul fusese scris de extratereștri. Am scos un sunet de dezamăgire.

— Nu? întrebă Matthew.
Am clătinat din cap și mi-am mușcat buza, cuprinsă de frustrare. Dee crezu că mă enervasem din

pricina lui Jane și se grăbi să explice:
— Vă rog s-o scuzați pe soția mea. Pe Jane o deranjează în mod deosebit această carte, căci ea a

descoperit-o în cuferele noastre atunci când ne-am întors din țara împăratului. Eu luasem cu mine în
acea călătorie un alt volum, o prețioasă carte de alchimie ce a aparținut cândva marelui magician
englez Roger Bacon. Era mai mare decât aceasta și păstra numeroase mistere.

M-am aplecat în față pe scaun.
— Asistentul meu, Edward, putea înțelege textul cu ajutor din partea divinității, însă eu nu

reușeam, continuă Dee. Înainte să plecăm din Praga, împăratul Rudolf s-a arătat interesat de lucrarea
aceea. Edward îi împărtășise câteva dintre secretele pe care le conținea, cele despre generarea
metalelor și despre o metodă tainică de obținere a nemuririi.

Deci, până la urmă, Dee fusese cândva în posesia lui Ashmole 782. Iar ajutorul lui demon, Edward
Kelley, putuse citi textul. Îmi tremurau mâinile de entuziasm, așa că mi le-am ascuns în pliurile
fustei.

— Când ni s-a poruncit să mergem acasă, Edward a ajutat-o pe Jane să-mi împacheteze cărțile.
Soția mea crede că Edward a furat cartea, înlocuind-o cu acest exemplar din colecția Maiestății Sale.
Dee șovăi, cu un aer necăjit. Nu-mi place să gândesc de rău despre Edward, căci mi-a fost tovarăș de
încredere și am petrecut mult timp împreună. El și Jane nu s-au înțeles niciodată126, iar la început am
respins teoria soției mele.

— Dar acum crezi că e întemeiată, observă Matthew.
— Am recapitulat întâmplările din acele ultime zile, domnule Roydon, încercând să-mi amintesc

un amănunt care l-ar putea exonera pe prietenul meu. Dar toate lucrurile care îmi vin în minte nu fac
decât să arunce și mai multe suspiciuni asupra lui. Dee oftă. Totuși s-ar putea dovedi că acest text
conține secrete de valoare.

Matthew răsfoi volumul.
— Sunt himere, spuse el, studiind imaginile ierburilor. Frunzele, tulpinile și florile nu se

potrivesc, ci au fost adunate de la plante diferite.
— Ce zici de astea? am spus, întorcând paginile la discurile astrologice care urmau.
M-am uitat bine la scrisul din centru. Ciudat! Văzusem manuscrisul de multe ori până atunci, dar

niciodată nu dădusem vreo atenție însemnărilor.
— Inscripțiile sunt în limba vechii Occitanii, spuse Matthew liniștit. Cândva am cunoscut pe

cineva care avea un scris foarte asemănător. În timpul cât ați stat la curtea împăratului, s-a întâmplat
să întâlniți un domn din Aurillac?

Matthew se referea oare la Gerbert? Entuziasmul meu se transformă în îngrijorare. Era posibil ca
Gerbert să fi confundat manuscrisul Voynich cu misterioasa carte a originilor? În clipa în care am
formulat întrebarea, scrisul din mijlocul diagramei începu să tremure. Am închis cartea cu un pocnet,



ca să împiedic literele să iasă țopăind de pe pagină.
— Nu, domnule Roydon, spuse Dee, încruntându-se. Dacă l-aș fi întâlnit, l-aș fi întrebat despre

faimosul magician de acolo, cel care a devenit papă. Există multe adevăruri ascunse în vechile basme
ce se spun în jurul focului.

— Da, încuviință Matthew, doar dacă suntem îndeajuns de înțelepți ca să le recunoaștem.
— De aceea regret atât de mult pierderea cărții mele. Cândva a fost deținută de Roger Bacon, iar

bătrâna care mi-a vândut-o mi-a spus că e o lucrare prețioasă, deoarece păstrează adevăruri divine.
Bacon o numea Verum Secretum Secretorum . Dee privi melancolic înspre manuscrisul Voynich. Îmi
doresc nespus să-mi recapăt cartea.

— Poate reușesc să vă fiu de ajutor, spuse Matthew.
— Dumneavoastră, domnule Roydon?
— Dacă mi-ați îngădui să iau manuscrisul acesta, aș putea încerca să-l pun la locul lui și să

înapoiez cartea dumneavoastră proprietarului ei de drept.
Matthew trase volumul către el.
— V-aș fi veșnic îndatorat, domnule, spuse Dee, primind târgul fără nici o altă negociere.
În clipa în care ne-am desprins de cheiul din Mortlake, am început să-l fac pe soțul meu cu ou și

cu oțet.
— Ce-a fost în capul tău, Matthew? Nu poți să împachetezi pur și simplu manuscrisul Voynich și

să i-l trimiți lui Rudolf cu un bilet în care îl acuzi de duplicitate. Va trebui să găsești pe cineva
îndeajuns de nebun ca să-și riște viața intrând prin efracție în biblioteca lui Rudolf și furând Ashmole
782.

— Dacă Rudolf are Ashmole 782, nu-l ține în bibliotecă, ci în muzeul lui de curiozități, spuse
Matthew absent, cu ochii la apă.

— Deci această… Voynich nu e cartea pe care o căutați? Henry ne urmărise schimbul de replici
cu un interes politicos. George va fi tare dezamăgit că nu v-a dezlegat misterul.

— Poate că nu l-a dezlegat, dar a limpezit mult situația, spuse Matthew. Dacă-i punem la treabă
pe agenții tatălui meu și pe ai mei împreună, vom face rost de cartea pierdută a lui Dee.

Am prins fluxul în drum spre oraș, ceea ce ne-a grăbit întoarcerea. Torțele ne așteptau aprinse la
debarcaderul de pe Water Lane, însă doi bărbați îmbrăcați în livrelele contesei de Pembroke ne făcură
semn.

— La castelul Baynard, dacă binevoiți, domnule Roydon! strigă unul din cealaltă parte a apei.
— Probabil s-a întâmplat ceva, spuse Matthew, ridicându-se în picioare la prova bărcii.
Henry le ordonă vâslașilor să parcurgă distanța suplimentară în josul râului, până la debarcaderul

contesei, și el bine luminat cu făclii și felinare.
— A pățit ceva vreunul dintre băieți? am întrebat-o pe Mary când am văzut-o venind în fugă pe

hol.
— Nu. Copiii sunt bine. Veniți în laborator! Numaidecât! ne strigă ea peste umăr, întorcându-se

deja în direcția turnului.
Imaginea care ne aștepta fu de ajuns ca să ne taie răsuflarea și mie, și lui Matthew.
— E un arbor Dianae complet neașteptat, spuse Mary, ghemuindu-se astfel încât să se poată uita

drept în compartimentul bulbos de la baza alambicului, în care se aflau rădăcinile unui copac negru.
Nu semăna deloc cu primul arbor Dianae, care fusese complet argintiu și avea o structură mult



mai delicată. Copacul acesta, cu trunchiul lui întunecat, vânjos, și cu ramurile goale, îmi amintea de
stejarul din Madison ce ne adăpostise după atacul lui Juliette. Din el îmi luasem eu vitalitatea pentru
a-i salva viața lui Matthew.

— De ce nu e argintiu? întrebă Matthew, cuprinzând în mâini fragilul alambic de sticlă al
contesei.

— Am folosit sângele Dianei, răspunse Mary.
Soțul meu se îndreptă și o privi neîncrezător.
— Uită-te la perete! am spus și am arătat spre balaurul ce sângera.
— E dragonul verde, simbol pentru aqua regia sau aqua fortis, zise el, aruncându-i o privire

superficială.
— Nu, Matthew. Uită-te la el! Lasă la o parte ceea ce crezi că reprezintă și încearcă să-l vezi ca și

cum te-ai uita prima dată!
— Dieu! Matthew părea perplex. Acela e însemnul meu?
— Da. Și ai observat că dragonul își ține coada în gură? Și că nu e deloc un dragon? Dragonii au

patru picioare. Acesta e un balaur care scuipă foc.
— Un balaur care scuipă foc. Precum…
Matthew trase o înjurătură.
— Au existat zeci de teorii despre substanța care ar fi primul ingredient crucial în obținerea

pietrei filozofale. Roger Bacon, care a deținut manuscrisul ce-i lipsește lui Dee, credea că aceasta e
sângele.

Eram sigură că această informație avea să-i atragă atenția lui Matthew. M-am ghemuit ca să mă
uit la copac.

— Iar tu ai văzut pictura murală și ai făcut ceea ce ți-a dictat instinctul.
După o scurtă pauză, soțul meu își trecu degetul mare de-a lungul sigiliului din ceară al vasului,

crăpându-l. Mary își ținu îngrozită răsuflarea în vreme ce el îi distrugea experimentul.
— Ce faci? l-am întrebat stupefiată.
— Fac și eu ce-mi dictează instinctul și adaug ceva în alambic.
Matthew își duse încheietura la gură, mușcă din ea, după care o ținu deasupra deschizăturii

înguste. Sângele lui întunecat și dens picură în soluție și căzu pe fundul vasului. Am rămas toți cu
privirea ațintită într-acolo.

Tocmai când credeam că n-o să se mai întâmple nimic, fire subțiri de culoare roșie începură să
urce pe trunchiul scheletic al copacului. Apoi frunze aurii începură să crească pe ramuri.

— Ia te uită! am exclamat cu uimire.
Matthew îmi zâmbi. Era un surâs încă umbrit de regret, dar păstra în el și o urmă de speranță.
Printre frunze se iviră fructe roșii, scânteind ca niște mici rubine. Mary, cu ochii mari, începu să

murmure o rugăciune.
— Sângele meu a creat structura copacului, iar al tău l-a făcut să dea roade, am spus lent.
Mi-am dus mâna spre pântecul gol.
— Da. Dar de ce? replică Matthew.
Dacă exista ceva care ar fi putut să ne explice misterioasa transformare ce avea loc atunci când o

vrăjitoare și un vârcolac își amestecau sângele, acela erau straniile imagini și misteriosul text din



Ashmole 782.
— Cât de mult spuneai că ți-ar lua să recuperezi cartea lui Dee? l-am întrebat pe Matthew.
— A, bănuiesc că nu foarte mult, murmură el. Dacă îmi dau toată silința.
— Cu cât mai devreme, cu atât mai bine, am spus pe un ton neutru, împletindu-mi degetele cu ale

lui, în vreme ce ne uitam la miracolul produs de sângele nostru.

120 Începutul unui aforism atribuit medicului și filozofului grec Hipocrat (n.tr.)
121 John Dee (1527–1608/9) a fost un matematician și ocultist de formație renascentistă; Sir Edward Kelley (1555–1597) a fost un

asociat al său în întreprinderile alchimice și magico-religioase. (n.red.)
122 Ordin cavaleresc englez înființat de Eduard al III-lea în 1348 (n.tr.)
123 Hugh Plat (1552–1608) a fost un inventator și agricultor cunoscut pentru interesul său față de horticultură, grădinărit și cultivarea

viței-de-vie. A publicat și compilații de „filozofie”. (n.red.)
124 Gestul „degetelor încrucișate” este echivalent în bună măsură cu „ținutul pumnilor” în cultura românească. (n.red.)
125 Rudolf al II-lea (1552–1612), împărat, rege al Boemiei și al Ungariei, fiul împăratului Maximilian al II-lea. Preocupat de artă și

astronomie, a neglijat conducerea statului. (n.tr.)
126 Edward Kelley a fost cel care l-a convins la un moment dat pe Dee că îngerii îi ceruseră să facă schimb de soții (soția lui John

Dee era cu aproape treizeci de ani mai tânără, asemenea lui Kelley). Matematicianul a acceptat pentru scurt timp, deși profund
îndurerat, dar apoi s-a despărțit definitiv de Kelley. (n.red.)



CAPITOLUL 25

Ciudatul copac continuă să crească și să se dezvolte și a doua zi, apoi și a treia. Fructele lui se
coapseră și căzură printre rădăcini, în mercur și prima materia. Noi muguri răsăriră, crescură și
înfloriră. O dată pe zi frunzele se făceau din aurii verzi și apoi din nou aurii. Uneori apăreau noi
ramuri sau câte o nouă rădăcină se întindea pentru a căuta susținere.

— Încă n-am găsit o explicație potrivită, spuse Mary, arătând către grămezile de cărți pe care
Joan le coborâse de pe rafturi. E ca și cum am fi creat ceva complet nou.

În ciuda cercetărilor alchimice care îmi abăteau atenția, nu-mi uitasem preocupările de vrăjitoare.
Îmi țeseam și rețeseam invizibila mantie cenușie, și de fiecare dată o făceam mai repede, iar rezultatul
era mai bun, mai eficient. Marjorie îmi promisese că în curând voi putea să-mi pun țesăturile în
cuvinte, astfel încât și alte vrăjitoare să poată face vraja.

Câteva zile mai târziu, după ce tocmai mersesem pe jos de la biserica Saint James Garlickhythe
până acasă, am urcat scările spre camerele noastre de la „Cerbul și Coroana” renunțând pe drum la
vraja de deghizare. Annie era în cealaltă parte a curții, lua rufele curate de la spălătorese. Jack era
plecat cu Pierre și Matthew. Mă întrebam ce pregătise Françoise pentru cină. Eram lihnită.

— Dacă nu mănânc în următoarele cinci minute, o să încep să țip.
Mi-am punctat anunțul făcut în timp ce treceam pragul cu sunetul acelor risipite pe podeaua de

lemn atunci când mi-am smuls fâșia brodată rigidă care îmi împodobea partea din față a rochiei. Am
aruncat brâul pe masă și mi-am îndreptat degetele către șnururile care îmi țineau legat corsajul.

O tuse ușoară se auzi dinspre șemineu.
M-am răsucit, strângând în pumni materialul care îmi acoperea sânii.
— Mă tem că țipetele n-ar ajuta prea mult.
Din adâncul fotoliului tras lângă foc veni o voce aspră ca nisipul agitat într-o sticlă.
— Am trimis-o pe servitoarea dumneavoastră să aducă vin, iar oasele mele bătrâne nu se mișcă de

ajuns de repede ca să vă satisfacă nevoile.
M-am apropiat încet de scaun. Străinul din casa mea ridică o sprânceană, iar ochii îi alunecară

înspre locul indecenței mele. M-am încruntat văzându-i privirea curajoasă.
— Cine sunteți?
Bărbatul nu era nici demon, nici vrăjitor, nici vampir, ci doar un om plin de riduri.
— Cred că soțul dumneavoastră și prietenii lui îmi spun Bătrâna Vulpe. Sunt de asemenea, spre

ghinionul meu, marele lord trezorier.
Cel mai viclean om din Anglia, și cu siguranță unul dintre cei mai nemiloși, îmi lăsă timp să-i

înțeleg vorbele. Expresia amabilă nu-i îndulcea nici un pic privirea tăioasă.
În salonul meu stătea William Cecil. Prea uluită ca să fac cuvenita reverență adâncă, m-am uitat

la el cu gura căscată.
— Așadar, vă sunt întrucâtva cunoscut. Mă surprinde că reputația mea a ajuns atât de departe,

căci mie și multora ne e limpede că sunteți străină de locurile acestea.
Am dat să răspund, dar Cecil ridică o mână.
— E o politică înțeleaptă, doamnă, să nu-mi împărtășiți prea multe.
— Cu ce vă pot fi de folos, Sir William?



Mă simțeam ca o școlăriță trimisă în biroul directorului.
— Reputația mi-a luat-o înainte, titlul însă nu, după cum văd. Vanitas vanitatum, omnia

vanitas127, spuse Cecil sec. Acum mi se spune Lord Burghley, doamnă Roydon. Regina e o stăpână
generoasă.

Am înjurat în tăcere. Niciodată nu mă interesaseră datele la care membrii aristocrației primiseră
ranguri și privilegii suplimentare. Când aveam nevoie să le aflu, le căutam în Dicționarul național al
biografiilor. Reușisem să-l insult pe șeful lui Matthew. Aveam să-l împac flatându-l în latină.

— Honor virtutis praemium, am murmurat, venindu-mi în fire.
„Onoarea este răsplata virtuții.” Unul dintre vecinii mei de la Oxford absolvise Arnold School.

Juca rugby și sărbătorea victoriile echipei de la New College strigând din toate puterile această
sintagmă pe teren, spre încântarea colegilor lui de echipă.

— Ah, motto-ul familiei Shirley128. Faceți parte cumva din ea? Burghley își uni vârfurile
degetelor de la mâini și mă privi cu foarte mult interes. Sunt cunoscuți pentru tendința lor de a se
minuna tot timpul.

— Nu, am răspuns. Sunt o Bishop… nu un episcop propriu-zis.
Lord Burghley își înclină capul într-o încuviințare tăcută a afirmației mele. Simțeam o dorință

absurdă să-mi deschid sufletul în fața lui. Sau să fug cât pot de repede și de departe în direcția opusă.
— Maiestatea Sa acceptă un cleric însurat, dar femeile episcop, slavă Domnului, depășesc

limitele imaginației oricărui monarh.
— Da. Nu. Pot să vă ajut cu ceva, milord? am repetat, și în tonul meu s-a strecurat o urmă jalnică

de disperare.
Am scrâșnit din dinți.
— Cred că nu, doamnă Roydon. Dar poate vă ajut eu pe dumneavoastră. Vă sfătuiesc să vă

întoarceți la Woodstock. Fără întârziere.
— De ce, lordul meu?
Am simțit un fior de teamă.
— Pentru că e iarnă și regina nu are suficiente preocupări în acest moment. Burghley se uită la

mâna mea stângă. Iar dumneavoastră sunteți măritată cu domnul Roydon. Maiestatea Sa dă dovadă de
generozitate, dar nu este de acord ca unul dintre favoriții săi să se însoare fără să-i fi cerut voie.

— Matthew nu e favoritul reginei. E spionul ei.
M-am plesnit peste gură, însă era prea târziu să-mi mai retrag cuvintele.
— Noțiunile de favorit și spion nu se exclud reciproc. Asta s-a întâmplat doar în cazul lui

Walsingham129. Regina considera că moralitatea lui strictă era exasperantă, și nu-i putea suporta
expresia acră. Însă Maiestatea Sa ține la Matthew Roydon – unii ar spune că ține periculos de mult. Iar
soțul dumneavoastră are o grămadă de secrete.

Cecil se săltă în picioare, sprijinindu-se într-un toiag, și gemu.
— Întoarceți-vă la Woodstock, doamnă! E mai bine pentru toți cei implicați.
— N-o să-mi părăsesc soțul.
O fi mâncat Elisabeta curteni pe pâine, așa cum mă avertizase soțul meu, dar nu avea să mă

alunge din oraș. Nu tocmai când în sfârșit începusem să mă acomodez, să-mi găsesc prieteni și să
învăț magia. Și cu siguranță nu tocmai când Matthew se târa acasă în fiecare zi stors de orice vlagă și-



și petrecea toate nopțile răspunzând scrisorilor pe care i le trimiteau informatorii reginei, tatăl său și
Congregația.

— Spuneți-i lui Matthew că am trecut pe aici.
Lord Burghley înaintă încet către ușă. Acolo se întâlni cu Françoise, care ducea un urcior mare cu

vin și arăta prost dispusă. La vederea mea, femeia făcu ochii mari. Nu era încântată să mă găsească
acasă, primind musafiri, cu corsajul desfăcut.

— Vă mulțumesc pentru conversație, doamnă Roydon. A fost cât se poate de instructivă.
Marele lord trezorier al Angliei își târî picioarele în jos pe scări. Era prea bătrân ca să umble

aiurea la sfârșitul după-amiezii, singur, în ianuarie. L-am urmat pe palier, privindu-i mișcările cu
îngrijorare.

— Du-te cu el, Françoise, am îndemnat-o eu, și ai grijă ca Lord Burghley să-și întâlnească
servitorii.

Probabil aceștia erau la „Pălăria Cardinalului”, îmbătându-se cu Kit și Will, sau așteptau în pâlcul
de trăsuri din capătul străzii noastre. Nu voiam să fiu ultima care îl vede în viață pe cel mai important
sfetnic al reginei Elisabeta.

— Nu-i nevoie, nu-i nevoie, spuse Burghley peste umăr. Sunt un bătrân cu baston. Hoții o să
aleagă mai degrabă pe cineva cu un cercel și un pieptar spintecat. Pe cerșetori pot să-i gonesc dacă e
nevoie. Iar oamenii mei nu sunt departe de aici. Țineți minte sfatul meu, doamnă!

Zicând acestea, dispăru în amurg.
— Dieu! Françoise își făcu cruce, apoi își răsfiră degetele într-un semn împotriva deochiului, ca

măsură de precauție. E un suflet bătrân. Nu-mi place cum s-a uitat la dumneavoastră. Bine că milord
n-a ajuns încă acasă. Nici lui nu i-ar fi plăcut.

— William Cecil mi-ar putea fi bunic, Françoise, am replicat, întorcându-mă la căldura salonului
și desfăcându-mi, în sfârșit, șireturile. Am scos un geamăt de ușurare când senzația de apăsare slăbi.

— Lord Burghley nu s-a uitat la dumneavoastră ca și cum ar fi vrut să vă tragă în așternuturi.
Françoise se uită atent la corsetul meu.
— Nu? Atunci cum?
Mi-am turnat niște vin și m-am trântit pe scaunul meu. Ziua asta lua clar o turnură proastă.
— Ca și cum ați fi fost un miel gata de tăiere, iar el ar fi socotit câți bani i-ați putea aduce.
— Cine amenință s-o mănânce pe Diana la cină?
Matthew sosise furișându-se ca o pisică, iar acum își scotea mănușile.
— Vizitatorul tău. Tocmai l-ai ratat.
Am luat o gură de vin. De îndată ce am înghițit, m-am pomenit cu Matthew lângă mine, grăbit să-

mi ia băutura din mâini. Am scos un sunet de exasperare.
— Poți să faci și tu cu mâna sau un alt gest ca să știu când ești pe cale să te miști? Mă zăpăcești

când îmi apari în față așa, pur și simplu.
— Așa cum tu ai ghicit că uitatul pe fereastră e unul dintre subterfugiile mele, simt că e de

datoria mea să-ți comunic că schimbatul subiectului e unul dintre subterfugiile tale. Matthew luă o
înghițitură de vin și puse cupa pe masă. Își frecă fața cu mișcări obosite. Despre ce vizitator e vorba?

— Când am ajuns acasă, William Cecil te aștepta lângă foc.
Soțul meu încremeni. Avea un aer vag sinistru.
— E cea mai înspăimântătoare persoană cu mutră de bunicuț pe care am întâlnit-o vreodată, am



continuat, întinzând din nou mâna după vin. O fi arătând el cam ca Moș Crăciun, cu părul și barba
cărunte, dar eu n-aș sta cu spatele la el.

— Foarte înțelept, spuse Matthew cu voce liniștită și se uită la Françoise. Ce voia?
Ea ridică din umeri.
— Nu știu. Era deja aici când am venit acasă cu plăcinta de porc pentru madame. Lord Burghley a

cerut vin. Demonul ăla a băut ieri tot ce era în casă, așa că m-am dus să mai aduc.
Matthew dispăru. Se întoarse cu pas mai liniștit, părând ușurat. Am sărit în picioare. „Podul… și

toate secretele ascunse acolo.”
— A…
— Nu, mă întrerupse soțul meu. Toate sunt exact așa cum le-am lăsat. A spus de ce a fost aici?
— Lord Burghley mi-a cerut să-ți comunic că te-a vizitat, am explicat – și apoi am șovăit. Și mi-a

cerut să părăsesc orașul.
Annie intră în cameră împreună cu Jack și Pierre, unul vorbăreț și celălalt surâzător. Însă, după ce

aruncă o singură privire spre Matthew, servitorului îi pieri zâmbetul. Am luat rufele din brațele fetei.
— De ce nu-i duci pe copii la „Pălăria Cardinalului”, Françoise? am spus eu. Pierre merge și el cu

voi.
— Ura! strigă Jack, încântat de ideea unei seri petrecute în oraș. Maestrul Shakespeare mă învață

să jonglez.
— Atâta vreme cât nu te învață să-ți măsluiești scrisul, n-am nimic de obiectat, am spus,

prinzându-i pălăria aruncată în aer.
Ultimul lucru de care aveam nevoie era ca Jack să adauge și falsul la lista lui de abilități.
— Mergeți și luați cina! Iar tu încearcă să nu uiți la ce folosește batista.
— N-o să uit, spuse Jack, ștergându-și nasul cu mâneca.
— De ce a venit Lord Burghley tocmai până în Blackfriars ca să te vadă? am întrebat imediat ce

am rămas singuri.
— Pentru că azi am primit informații din Scoția.
— Ce s-a mai întâmplat? am spus, simțind un nod în gât.
Nu era prima dată când se discuta despre vrăjitoarele din Berwick în prezența mea, dar vizita lui

Burghley făcea să pară că răul se furișase până în locuința noastră.
— Regele Iacob continuă să le interogheze pe vrăjitoare. William voia să discutăm dacă și cum ar

trebui să reacționeze regina. Matthew se încruntă simțind schimbarea mirosului meu. Frica punea
stăpânire pe mine. Nu-i nevoie să știi ce se petrece în Scoția.

— Faptul că nu știu nu împiedică lucrurile să se petreacă.
— Nu, spuse Matthew, mișcându-și cu blândețe degetele pe gâtul meu, în încercarea de a-mi

înlătura tensiunea cu un masaj. Dar nici faptul că știi.

A doua zi m-am întors de la Goody Alsop cu o cutiuță din lemn pentru vrăji, un loc în care să-mi
las farmecele scrise la clocit până când acestea aveau să fie bune de folosit de către o altă vrăjitoare.
Găsirea unui mod de a-mi pune magia în cuvinte era următorul pas în evoluția mea de țesătoare. În
momentul acela, în cutie nu se găseau decât firele mele. Marjorie încă nu credea că vraja mea de
deghizare putea fi împărtășită altor surate.

Un vrăjitor de pe Thames Street făurise cutia din ramura de scoruș pe care balauroaica mi-o



dăruise în noaptea când îmi țesusem vraja arhetipală. Sculptase pe ea un copac ale cărui rădăcini și
ramuri erau ciudat de strâns împletite, încât nu le puteai deosebi. Nici măcar un singur cui nu fusese
folosit pentru a asambla cutia. Avea în schimb niște balamale aproape invizibile. Vrăjitorul era
mândru de munca lui, iar eu abia așteptam să i-o arăt lui Matthew.

La „Cerbul și Coroana” era o liniște stranie. Nici focul, nici lumânările din salon nu erau aprinse.
Matthew era în biroul lui, singur, cu trei căni de vin pe masă, în fața lui. Două erau pesemne goale. În
mod normal, soțul meu nu bea atât de mult.

— Ce s-a întâmplat? am întrebat
Matthew ridică o foaie de hârtie. De pliurile ei atârnau bucăți de ceară roșie și densă. Sigiliul

fusese rupt în partea de mijloc.
— Suntem chemați la curte.
M-am prăbușit pe scaunul din fața lui.
— Când?
— Maiestatea Sa a binevoit să ne îngăduie să zăbovim până mâine, pufni Matthew. Tatăl ei nu era

nici pe jumătate la fel de iertător. Când Henric voia să fie slujit, trimitea după oameni chiar dacă ei se
băgaseră deja în pat, iar afară era furtună.

Fusesem nerăbdătoare s-o întâlnesc pe regina Angliei – pe vremea când eram în Madison. După
ce făcusem cunoștință cu cel mai viclean om din regat, nu mai aveam nici o dorință de a o vedea și pe
cea mai șireată femeie.

— E musai să mergem? am întrebat, pe jumătate sperând că Matthew va neglija porunca regală.
— În scrisoarea ei regina a avut o grijă deosebită să-mi amintească de legile ei împotriva

descântecelor, farmecelor și vrăjitoriei. Matthew aruncă hârtia pe masă. Se pare că domnul Danforth i-
a trimis o scrisoare episcopului său. Burghley a îngropat plângerea, însă aceasta a ieșit din nou la
suprafață.

Soțul meu trase o înjurătură.
— Atunci de ce ne ducem la curte?
Mi-am strâns la piept cutia pentru vrăji. Firele din ea șerpuiau încolo și încoace, nerăbdătoare să-

mi furnizeze răspunsul la întrebare.
— Pentru că, dacă n-o să fim în sala de audiențe a palatului Richmond până mâine la ora două

după-amiaza, Elisabeta o să ne aresteze pe amândoi. Ochii lui Matthew arătau ca două cioburi de
sticlă în culorile mării. Iar atunci n-o să mai dureze mult până ce Congregația va afla adevărul despre
noi.

La auzul veștilor noastre, toți ai casei începură să se agite. A doua zi de dimineață, nerăbdarea le
fu împărtășită de tot cartierul, căci contesa de Pembroke apăru la scurt timp după ivirea zorilor cu
destule haine ca să îmbrace întreaga parohie. Călătorise pe râu, în ambarcațiunea ei de plăcere, până în
Blackfriars, cu toate că distanța nu depășea câteva sute de metri. Apariția ei la debarcaderul de pe
Water Lane fu tratată ca un spectacol public de o importanță uriașă și, pentru câteva clipe, pe strada
noastră altfel foarte gălăgioasă se lăsă tăcerea.

Mary părea senină și netulburată când păși în sfârșit în salon, lăsându-i pe Joan și pe alți câțiva
servitori mai mărunți să se înșire în urma ei.

— Henry îmi spune că în după-amiaza asta ești așteptată la curte. N-ai nimic potrivit de îmbrăcat.
Cu un deget poruncitor, Mary îndrumă alți slujitori de-ai ei în direcția dormitorului nostru.



— Aveam de gând să port rochia cu care m-am măritat, am protestat eu.
— Dar e franțuzească! spuse Mary îngrozită. Nu poți purta așa ceva!
Pe sub nasul meu trecură fâșii de satin brodat, catifele luxoase, mătăsuri lucitoare întrețesute cu

fire din aur și argint curat, mormane de materiale diafane a căror destinație îmi era necunoscută.
— E prea mult, Mary. Ce-a fost în mintea ta? am spus, evitând în ultima clipă coliziunea cu încă

un servitor.
— Nimeni nu pleacă la luptă fără o armură așa cum se cuvine, spuse Mary cu obișnuitul ei

amestec de vioiciune și incisivitate. Iar Maiestatea Sa, Dumnezeu s-o aibă în pază, e un adversar
formidabil. Vei avea nevoie de toată protecția pe care ți-o poate oferi garderoba mea.

Împreună am trecut în revistă opțiunile. Cum aveam să facem modificările necesare pentru ca
hainele lui Mary să mi se potrivească rămânea un mister, dar știam că nu e cazul să întreb. Eu eram
Cenușăreasa, iar în cazul când contesa de Pembroke ar fi simțit că e nevoie aveau să fie chemate
păsările codrilor și zânele pădurii.

În cele din urmă ne-am hotărât asupra unei rochii negre, dens brodate cu crini și trandafiri din
argint. Era un model de anul trecut, îmi spusese Mary, și îi lipseau fustele cât roata carului care erau
acum la modă. Elisabeta avea să fie mulțumită de modesta mea nepăsare față de capriciile modei.

— Iar negrul și argintiul sunt culorile reginei. De aceea Walter le poartă întruna, mă lămuri
contesa, netezindu-mi mânecile bufante.

Însă veșmântul meu preferat era juponul din satin ce avea să fie vizibil în partea din față, prin
crăpătura fustei. Era și el brodat, în mare parte cu plante și animale, însoțite de frânturi din arhitectura
clasică, instrumente științifice și personificări feminine ale artelor și științelor. Am recunoscut la
lucru mâna aceluiași geniu care crease pantofii lui Mary. Pentru a fi mai sigură, am evitat să ating
broderia, căci nu voiam ca Lady Alchimie să plece de pe jupon înainte să am ocazia de a-l purta.

Patru femei munciră timp de două ore ca să mă îmbrace. Mai întâi îmi prinseră cu șnururi toate
hainele. Fuseseră vătuite și umflate până la proporții ridicole. Aveau pe dedesubt căptușeli groase și
un malacov incomod exact atât cât mi-l imaginasem. Gulerul plisat era potrivit de mare și ostentativ,
dar, mă asigură Mary, nu mai voluminos decât avea să fie al reginei. Contesa îmi prinse în talie un
evantai din pene de struț, care îmi atârna ca un pendul și se legăna când mergeam. Penele lui pufoase
și mânerul ornat cu rubine și perle valorau cu ușurință de vreo zece ori mai mult decât capcana mea
pentru șoareci, așa că eram bucuroasă să-l știu literalmente atașat de mine.

Chestiunea bijuteriilor dădu naștere unor controverse. Mary își adusese cufărul cu ea și scotea din
el una după alta piese neprețuite. Dar eu insistam să port cerceii lui Ysabeau în locul celor împodobiți
cu diamante pe care mi-i propunea contesa. Se asortau surprinzător de bine cu șiragul de perle pe care
Joan mi-l aruncase peste umăr. Spre oroarea mea, Mary dezmembră lanțul cu muguri de grozamă pe
care Philippe mi-l dăruise la nuntă și îmi prinse cu un ac una dintre flori de mijlocul corsajului.
Strânse apoi perlele cu o fundă roșie și le legă de ac. După o lungă discuție cu Françoise, se deciseră
amândouă asupra unui colier simplu din perle care să-mi umple decolteul golaș. Annie îmi fixă
săgeata din aur de gulerul plisat cu ajutorul unui alt ac bătut în pietre scumpe, iar Françoise îmi aranjă
părul astfel încât să-mi încadreze fața într-o coafură umflată în formă de inimă. Drept ultim detaliu,
Mary îmi așeză în partea din spate a capului un coif cu perle, acoperind cu el nodurile împletite pe
care Françoise le îngrămădise acolo.



Matthew, care avea o dispoziție tot mai proastă pe măsură ce se apropia ceasul osândei, reuși să
zâmbească și să se arate impresionat atât cât se cuvenea.

— Mă simt îmbrăcată ca într-un costum de scenă, am spus cu mâhnire.
— Arăți încântător. Superb, mă asigură soțul meu.
Și el arăta splendid îmbrăcat din cap până în picioare în catifea neagră, cu pete de alb la manșete

și la guler. Iar la gât purta portretul meu în miniatură. Lungul lanț era trecut în jurul unui nasture,
astfel încât să fie vizibilă fața cu luna, iar chipul meu să rămână pe dos, aproape de inima lui.

Primul detaliu pe care l-am văzut din palatul Richmond a fost vârful unui turn de piatră galben
spălăcit, pe care steagul regal flutura în bătaia vântului. Alte turnuri se iviră curând după aceea,
sclipind în aerul rece al iernii ca ale unui castel de basm. Apoi îmi apăru în fața ochilor uriașa
întindere a clădirilor palatului: ciudata arcadă rectangulară de la sud-est, construcția principală, ce
avea trei etaje și se înălța în partea de sud-vest, înconjurată de un șanț lat plin cu apă, și livada
împrejmuită aflată dincolo de ea. În spatele corpului principal existau alte turnuri și vârfuri, inclusiv o
pereche de clădiri ce-mi amintea de Eton College. O macara uriașă se înălța în aer dincolo de livadă,
iar mulțimi de bărbați descărcau cutii și pachete pentru magaziile și bucătăriile palatului. Castelul
Baynard, pe care până atunci îl considerasem grandios, părea acum o fostă reședință regală cam
dărăpănată.

Vâslașii îndreptară barca spre țărm. Matthew nu luă în seamă privirile și întrebările, preferând să-
i lase pe Pierre și pe Gallowglass să răspundă în locul lui. În ochii unui observator oarecare, soțul meu
ar fi părut ușor plictisit. Dar eu eram îndeajuns de aproape pentru a-l vedea cum cercetează malul
râului, atent și alert.

M-am uitat dincolo de șanțul cu apă, la arcada cu două etaje. Bolțile de la primul nivel se
deschideau în aer liber, însă cele de la etaj erau închise de ferestre chituite cu plumb. Fețe
nerăbdătoare se uitau afară, sperând să-i zărească pe nou sosiți și să obțină o frântură de bârfă.
Matthew se postă repede între barcă și privirile curtenilor curioși, acoperindu-mi silueta.

Servitori în livrele, fiecare înarmat cu o sabie sau o lance, ne conduseră printr-o cameră a gărzilor
cu o arhitectură simplă, apoi în partea principală a palatului. Labirintul încăperilor de la parter era
haotic și aglomerat ca o clădire de birouri modernă. Servitori și curteni alergau de colo-colo,
răspunzând solicitărilor și îndeplinind porunci. Matthew se întoarse la dreapta. Gărzile noastre îi
blocară cu politețe drumul.

— N-o să vă primească în intimitate decât după ce veți fi stat ca pe ghimpi în public, bombăni
Gallowglass.

Matthew înjură.
Ne-am urmat cu supunere escortele către o scară maiestuoasă. Era plină de lume, iar amestecul de

arome ale oamenilor, florilor și ierburilor era amețitor. Toți se dăduseră cu parfum vrând să
îndepărteze mirosurile neplăcute, dar nu mă mira faptul că rezultatul era și mai rău. Când dădură cu
ochii de Matthew, în mulțime se iscară șoapte și marea de oameni se despică. El era mai înalt decât
majoritatea și avea aerul acela de brutalitate comun tuturor nobililor bărbați pe care îi întâlnisem.
Diferența era că Matthew putea fi cu adevărat letal, iar undeva în subconștient ființele cu sânge cald
recunoșteau asta.

După ce am străbătut o serie de trei anticamere, fiecare plină ochi de curteni de ambele sexe și de



toate vârstele, toți vătuiți, parfumați și împodobiți cu pietre scumpe, am ajuns în cele din urmă în fața
unei uși închise. Acolo ne-am pus pe așteptat. Șoaptele din jurul nostru urcară la nivelul unor
murmure. Un bărbat spuse o glumă, iar tovarășul lui râse pe înfundate. Matthew își încordă maxilarul.

— De ce așteptăm? am spus cu voce joasă, astfel încât doar Matthew și Gallowglass să mă poată
auzi.

— Ca s-o distrăm pe regină. Și ca să dovedim curții că nu sunt decât un servitor.
Când, în sfârșit, am fost primiți, am descoperit cu surprindere că și încăperea aceea era plină de

oameni. „Intimitatea” părea un termen relativ la curtea Elisabetei. Am căutat-o din priviri pe regină,
însă aceasta nu se zărea pe nicăieri. Temându-mă că va trebui să așteptăm iar, mi s-a strâns inima.

— Cum se face că, pentru fiecare an cu care eu îmbătrânesc, Matthew Roydon pare a întineri cu
doi ani? întrebă o voce surprinzător de jovială ce venea din direcția șemineului.

Cele mai luxos îmbrăcate, bine parfumate și intens fardate ființe din cameră se întoarseră ușor ca
să ne cerceteze. Mișcările lor o scoaseră la iveală pe Elisabeta, regina-albină așezată în mijlocul
stupului ei. Am simțit că-mi stă inima în loc. Aveam în față o legendă trezită la viață.

— Eu nu văd nici o schimbare la voi, Maiestate, spuse Matthew, înclinându-se ușor din talie.
Semper eadem, după cum spune vorba.

Cuvintele acestea erau pictate pe steagul de sub blazonul regal ce împodobea șemineul. „Mereu
aceeași.”

— Până și lordul meu trezorier reușește să facă o plecăciune mai adâncă, domnule, iar el suferă de
reumatism.

Doi ochi negri scânteiară din mijlocul unei măști de pudră și ruj. Sub nasul ei ascuțit și încovoiat,
regina își strânse buzele subțiri într-o linie aspră.

— Iar în ultima vreme eu prefer un alt motto: Video et taceo.
„Văd și rămân tăcut.” Dăduserăm de necaz.
Matthew păru să nu observe și se îndreptă de spate ca și cum ar fi fost un prinț al ținutului, nu

spionul reginei. Cu umerii trași în spate și capul sus era de departe cel mai înalt bărbat din încăpere.
Numai doi oameni se apropiau de înălțimea lui: Henry Percy, care stătea lângă perete, arătând ca vai
de el, și un bărbat cu picioare lungi, cam de aceeași vârstă cu contele, cu o coamă de păr cârlionțat și o
expresie insolentă, ce stătea lângă brațul reginei.

— Ai grijă! murmură Burghley când trecu pe lângă Matthew, ascunzându-și admonestarea cu
lovituri ritmice de baston. M-ați chemat, Maiestate?

— Spiritul și Umbra în același loc. Spune-mi, Raleigh, asta nu încalcă vreun obscur principiu
filozofic? rosti tărăgănat însoțitorul reginei.

Prietenii lui arătară spre lordul Burghley și Matthew, punându-se pe râs.
— Dacă ai fi mers la Oxford, și nu la Cambridge, Essex, ai fi știut răspunsul și ai fi fost scutit de

rușinea nevoii de a întreba.
Raleigh își mută nepăsător greutatea de pe un picior pe altul, așezându-și mâna în mod convenabil

pe mânerul sabiei.
— Haide, Robin! spuse regina, bătându-l cu indulgență pe braț. Știi că nu-mi place când folosesc

alții poreclele date de mine. Lordul Burghley și domnul Roydon o să te ierte de data asta.
— Înțeleg că doamna e soția ta, Roydon. Ducele de Essex își întoarse ochii căprui către mine. Noi

n-am știut că te-ai căsătorit.



— Cine suntem „noi”? replică regina, plesnindu-l de data asta. Treburile astea nu te privesc pe
dumneata, Lord Essex.

— Măcar lui Matt nu-i este teamă să fie văzut cu ea prin oraș.
Walter își mângâie bărbia.
— Și tu te-ai însurat recent, lordul meu. Unde e soția ta în această frumoasă zi de iarnă? întrebă

regina.
„Na-ți-o bună!” mi-am zis, în vreme ce Walter și Essex se luptau pentru statut.
— Lady Essex este pe Hart Street, în casa mamei sale, cu nou-născutul moștenitor al contelui

alături de ea, răspunse Matthew în numele lui Essex. Felicitări, lordul meu! Când am vizitat-o pe
contesă, mi-a spus că micuțul urmează să fie botezat după dumneavoastră.

— Da. Robert a fost botezat ieri, spuse Essex încordat.
Părea ușor alarmat la gândul că Matthew fusese în preajma soției și a copilului său.
— A fost, lordul meu.
Matthew îi oferi contelui un zâmbet cu adevărat terifiant.
— Ciudat. Eu nu v-am văzut la ceremonie.
— Gata cu gâlceava! strigă Elisabeta, enervată de faptul că nu mai ținea discuția sub control, și

bătu cu degetele ei lungi în brațul tapițat al scaunului. Nu i-am dat nici unuia dintre voi permisiunea
de a se căsători. Sunteți amândoi niște nemernici hrăpăreți. Aduceți fata la mine!

Emoționată, mi-am netezit fustele și l-am luat pe Matthew de braț. Duzina de pași dintre mine și
regină păru să se întindă la infinit. Când am ajuns în sfârșit lângă ea, Walter își înfipse privirea în
pământ. Mi-am coborât trupul într-o reverență și am rămas așa.

— Măcar are maniere, concluzionă Elisabeta. Ridicați-o!
Când i-am întâlnit privirea, am descoperit că regina era extrem de mioapă. Chiar dacă stăteam la

cel mult un metru distanță, mijea ochii de parcă n-ar fi putut să-mi distingă trăsăturile.
— Hmm, făcu Elisabeta când își termină inspecția. Are o față grosolană.
— Dacă asta e părerea voastră, atunci e un noroc că nu trebuie s-o luați de soție, spuse scurt

Matthew.
Elisabeta se mai uită puțin la mine.
— Are cerneală pe degete.
Mi-am ascuns degetele ofensatoare în spatele evantaiului împrumutat. Urmele de cerneală din

gogoașă de ristic erau imposibil de curățat.
— Și cu ce avere te plătesc, Umbră, de își poate permite soția ta un asemenea evantai?
Vocea Elisabetei deveni arțăgoasă.
— Dacă urmează să discutăm despre finanțele Coroanei, ceilalți ar putea să se retragă.
— Of, foarte bine! spuse Elisabeta supărată. Tu rămâi, William, la fel și tu, Walter.
— Și eu, zise Essex.
— Tu nu, Robin. Trebuie să te ocupi de banchet. În seara asta vreau să mă distrez. M-am săturat

de predici și lecții de istorie, de parcă aș fi școlăriță. Gata cu poveștile despre regele Ioan ori cu
aventurile păstoriței bolnave de dragoste care tânjește după păstorul ei! Vreau ca Symons să facă
tumbe. Dacă trebuie să se joace o piesă, să fie cea cu necromantul și capul din alamă care ghicește
viitorul. Elisabeta bătu în masă cu încheieturile degetelor. „Timpul este, timpul a fost, timpul a



trecut”130. Îmi place la nebunie replica asta.
Eu și Matthew am schimbat o privire.
— Cred că piesa se numește Călugărul Bacon și călugărul Bungay, Maiestate, șopti o tânără

femeie la urechea stăpânei sale.
— Asta e, Bess! Ocupă-te, Robin, și vei sta lângă mine.
Regina era ea însăși o actriță destul de bună. Putea să treacă fără să clipească de la furie la arțag,

apoi la vorbe dulci.
Oarecum îmbunat, contele de Essex se retrase, dar nu înainte de a-i arunca lui Walter o privire

ucigătoare. Toți ceilalți se repeziră pe urmele lui. Essex era acum cea mai importantă persoană din
apropierea lor și, asemenea fluturilor atrași de flacără, curtenii erau nerăbdători să se împărtășească
din lumina lui. Numai Henry părea că nu vrea să plece, însă nu avea de ales. Ușa se închise bine în
urma lor.

— Ți-a plăcut vizita la John Dee, doamnă Roydon?
Vocea reginei era ascuțită. Acum nu mai avea nimic lingușitor în ea. Era toată pusă pe treabă.
— Ne-a plăcut, Maiestate, răspunse Matthew.
— Știu foarte bine că soția dumitale poate să vorbească și singură, Master Roydon. Dă-i voie!
Matthew se uită furios, dar rămase tăcut.
— A fost cât se poate de plăcută, Maiestate. Tocmai îi vorbisem reginei Elisabeta I. Alungându-

mi mirarea, am continuat: Studiez alchimia, așa că sunt interesată de cărți și învățătură.
— Știu cum ești.
Pericolul licări peste tot în jurul meu – o explozie de fire negre care plesneau și țipau.
— Sunt slujitoarea voastră, Maiestate, asemenea soțului meu.
Privirea îmi rămase concentrată asupra pantofilor reginei Angliei. Din fericire, nu erau deosebit

de interesanți și rămaseră lipsiți de viață.
— Am destui curteni și bufoni, doamnă Roydon. Nu-ți vei câștiga un loc printre ei cu această

remarcă. Ochii îi scăpărară amenințător. Nu toți agenții mei îi raportează soțului dumitale. Spune-mi,
Umbră, ce treabă ai avut cu John Dee?

— A fost vorba despre o chestiune personală, spuse Matthew, păstrându-și cu greu cumpătul.
— Nu există așa ceva. Nu în regatul meu. Elisabeta îi cercetă chipul. Mi-ai spus să nu-mi

încredințez secretele celor cărora nu le-ai testat tu mai întâi loialitatea în numele meu, continuă ea
calm. Cu siguranță, propriul meu devotament nu stă sub semnul întrebării.

— A fost o chestiune personală între mine și John Dee, doamnă, insistă Matthew.
— Foarte bine, domnule Roydon. De vreme ce ești hotărât să-ți păstrezi secretul, îți voi povesti

despre treburile mele cu domnul Dee și vom vedea dacă asta îți dezleagă limba. Îl vreau pe Edward
Kelley înapoi în Anglia.

— Cred că acum e Sir Edward, Maiestate, o corectă Burghley.
— De la cine ai auzit asta? întrebă Elisabeta.
— De la mine, spuse Matthew pe un ton neutru. La urma urmei, e treaba mea să știu astfel de

lucruri. De ce aveți nevoie de Kelley?
— El știe cum să creeze piatra filozofală. Și nu vreau ca ea să ajungă în mâinile habsburgilor.
— De asta vă temeți?



Matthew părea ușurat.
— Mă tem de moarte și de faptul că mi-aș putea lăsa regatul ca pe o halcă de carne pentru care să

se bată câinii din Spania, Franța și Scoția, spuse Elisabeta, ridicându-se și înaintând spre el.
Cu cât se apropia mai mult, cu atât mai vizibilă era diferența de statură și forță dintre ei. Regina

era o femeie prea micuță ca să fi supraviețuit atâția ani în condiții incredibil de vitrege.
— Mă tem de ce se va alege de poporul meu după ce nu voi mai fi. În fiecare zi mă rog ca

Dumnezeu să salveze Anglia de la un dezastru sigur.
— Amin! intonă Burghley.
— Vă asigur că nu Edward Kelley e răspunsul Celui de Sus.
— Orice cârmuitor aflat în posesia pietrei filozofale are o rezervă nesecată de bogății. Elisabetei

îi sclipeau ochii. Dacă aș avea mai mult aur la dispoziție, i-aș putea distruge pe spanioli.
— Iar dacă muștele ar face miere, pe toți pereții ar fi faguri, replică Matthew.
— Ține-ți limba în frâu, Roydon! îl avertiză Burghley.
— Maiestatea Sa propune să înotăm în ape tulburi, lordul meu. E treaba mea s-o avertizez și în

această privință. Matthew păstra cu grijă un ton formal. Edward Kelley e un demon. Lucrările lui
alchimice se apropie periculos de mult de magie, după cum poate să confirme și Walter. Congregația
vrea cu disperare să împiedice ca fascinația regelui Rudolf al II-lea față de ocult să ia o întorsătură
periculoasă, așa cum s-a întâmplat în cazul regelui Iacob.

— Iacob a avut tot dreptul să le aresteze pe vrăjitoarele acelea! se aprinse Elisabeta. Întocmai
cum eu am tot dreptul să pretind foloasele dacă unul dintre supușii mei ar făuri piatra.

— Ați negociat la fel de aprig și cu Walter atunci când a plecat spre Lumea Nouă? întrebă
Matthew. Dacă el ar fi găsit aur în Virginia, ați fi cerut să vă fie predat în totalitate?

— Cred că exact asta prevedea înțelegerea noastră, spuse Walter sec, adăugând în grabă: Deși eu
aș fi fost, desigur, încântat ca Maiestatea Sa să-l aibă.

— Știam că nu se poate avea încredere în tine, Umbră. Te afli în Anglia ca să mă servești pe mine
și totuși pledezi în favoarea acestei Congregații a dumitale, de parcă dorințele ei ar fi mai importante.

— Am aceeași dorință ca și Maiestatea Voastră: să salvez Anglia de la dezastru. Dacă o luați pe
urmele regelui Iacob și începeți să-i persecutați pe demonii, vrăjitoarele și vârcolacii din rândul
supușilor voștri, veți avea de suferit, și regatul vostru la fel.

— Și ce propui să fac în schimb? întrebă Elisabeta.
— Propun să încheiem o înțelegere, nu foarte diferită de cea pe care ați făcut-o cu Raleigh. Voi

avea grijă ca Edward Kelley să se întoarcă în Anglia, astfel încât să-l puteți încuia în Turn și să-l
puteți sili să vă predea piatra filozofală. Dacă poate.

— Și în schimb?
La urma urmei, Elisabeta era fiica tatălui ei și înțelegea că nimic pe lume nu e gratis.
— În schimb le veți adăposti pe toate vrăjitoarele din Berwick pe care voi putea să le scot din

Edinburgh, până când nebunia regelui Iacob va fi trecut.
— În nici un caz! spuse Burghley. Gândiți-vă, doamnă, ce s-ar putea alege de relația voastră cu

vecinii din nord dacă ați invita mulțimi de vrăjitoare scoțiene să treacă granița!
— N-au mai rămas atât de multe vrăjitoare în Scoția, spuse Matthew întunecat, de vreme ce mi-

ați refuzat rugămințile din trecut.



— Aveam impresia, Umbră, că una dintre ocupațiile tale atunci când te afli în Anglia e să ai grijă
ca poporul tău să nu se amestece în politica noastră. Dacă aceste mașinațiuni personale vor fi
descoperite? Cum îți vei explica faptele?

Regina îl sfredeli cu privirea.
— Voi spune că suferința îndeamnă pe oricine să-și găsească tovarăși ciudați, Maiestate.
Elisabeta scoase un sunet amuzat.
— Lucrul ăsta e de două ori mai adevărat în cazul femeilor, spuse ea sec. Foarte bine. Suntem

înțeleși. Vei merge la Praga și îl vei aduce pe Kelley. Doamna Roydon mă poate servi aici, la curte,
pentru a-ți asigura o întoarcere grabnică.

— Soția mea nu face parte din înțelegerea noastră, și nu e nevoie să mă trimiteți în Boemia în
ianuarie. Din moment ce ați hotărât să-l aveți pe Kelley înapoi, voi avea grijă să vă fie trimis.

— Nu dumneata ești rege aici! Elisabeta își împunse pieptul cu degetul. Mergi unde te trimit eu,
domnule Roydon! Dacă nu, vă voi închide pe dumneata și pe soția dumitale vrăjitoare în Turn, pentru
trădare. Și mai rău, spuse ea, cu ochii scăpărând de furie.

Cineva zgârie la ușă.
— Intră! zbieră Elisabeta.
— Contesa de Pembroke cere o audiență, Maiestate, spuse un străjer pe un ton de scuză.
— Pe toți sfinții! înjură regina. N-o să am niciodată o clipă de liniște? Ad-o încoace!
Mary Sidney intră maiestuos în cameră. Vălurile și pliurile gulerului ei fluturară la trecerea din

anticamera răcoroasă în camera supraîncălzită pe care o ocupa regina. Făcu o reverență perfectă la
jumătatea drumului, pluti mai departe prin încăpere, apoi făcu o altă reverență perfectă.

— Bună ziua, Maiestate! spuse ea cu capul plecat.
— Ce te aduce la curte, Lady Pembroke?
— Cândva mi-ați promis o favoare, Maiestate. O protecție împotriva nevoilor viitoare.
— Da, da, spuse Elisabeta enervată. Ce-a mai făcut acum soțul dumitale?
— Absolut nimic. Mary se ridică în picioare. Am venit să vă cer permisiunea de a o trimite pe

doamna Roydon cu o treabă importantă.
— Nu-mi dau seama de ce, replică Elisabeta. Nu pare nici utilă, nici descurcăreață.
— Am nevoie de sticlărie specială pentru experimentele mele, care nu poate fi achiziționată decât

din atelierele împăratului Rudolf. Soția fratelui meu – mă iertați, căci după moartea lui Philip s-a
recăsătorit și e acum contesa de Essex – îmi spune că domnul Roydon va fi trimis la Praga. Cu
binecuvântarea voastră, doamna Roydon îl va însoți și va lua ceea ce-i cer.

— Băiatul ăla prost și îngâmfat! Contele de Essex nu se poate abține să împărtășească tuturor
orice fărâmă de informație pe care o capătă. Elisabeta se răsuci într-o volbură de aur și argint. Pentru
asta o să-i tai capul filfizonului!

— Mi-ați promis, Maiestate, atunci când fratele meu a murit apărându-vă regatul, că într-o zi îmi
veți acorda o favoare.

Mary ne zâmbi cu seninătate mie și lui Matthew.
— Și vrei să risipești un dar atât de prețios pentru ăștia doi?
Elisabeta părea sceptică.
— Cândva, Matthew i-a salvat viața lui Philip. Îmi e ca un frate.



Mary clipi în fața reginei cu inocența unei bufnițe.
— Poți fi alunecoasă ca fildeșul, Lady Pembroke. Mi-aș dori să te vedem mai des pe la curte.

Elisabeta ridică brațele. Foarte bine. Mă voi ține de cuvânt. Dar îl vreau pe Edward Kelley în fața mea
până la mijlocul verii. Și să nu cumva să dați greș sau restul Europei să-mi afle treburile. M-ai înțeles,
domnule Roydon?

— Da, Maiestate, spuse Matthew printre dinți.
— Atunci du-te la Praga! Și ia-ți soția cu tine, ca să-i faci pe plac lui Lady Pembroke.
— Vă mulțumesc, Maiestate.
Matthew părea mai degrabă amenințător, ca și cum ar fi vrut să-i smulgă Elisabetei Tudor capul

acoperit cu perucă.
— Pieriți din ochii mei, toți, înainte să mă răzgândesc!
Elisabeta se întoarse pe scaunul ei și se trânti pe spătarul sculptat.
Lordul Burghley arătă cu un semn din cap că ar trebui să urmăm instrucțiunile reginei. Însă

Matthew nu putea să lase lucrurile așa.
— Un avertisment, Maiestate. Nu vă încredeți în contele de Essex!
— Nu-ți e pe plac, domnule Roydon. Nici William, nici Walter nu-l agreează. Dar mă face să mă

simt din nou tânără. Elisabeta își întoarse ochii negri spre el. Cândva îmi făceai tu acest serviciu și-mi
aminteai de vremuri mai bune. Acum ai găsit pe altcineva, iar eu sunt abandonată.

— „Grija mea îmi e precum umbra mea la soare/ Mă urmează-n zbor, zboară când o vânez/ Stă și
trăiește lângă mine, făcând ce fac și eu”131, spuse Matthew cu blândețe. Sunt Umbra voastră,
Maiestate, și n-am de ales decât să merg încotro mă conduceți.

— Iar eu sunt obosită, spuse Elisabeta, întorcând capul, și n-am poftă de poezii. Lasă-mă!

— Nu mergem la Praga, spuse Matthew după ce, întorși pe vasul lui Henry, porniserăm spre
Londra. Trebuie să plecăm acasă.

— Regina n-o să te lase în pace doar pentru că ai fugit în Woodstock, Matthew, concluzionă
Mary, cuibărindu-se într-o pătură din blană.

— Nu se referă la Woodstock, Mary, am explicat eu. Matthew vorbește despre un loc… mai
depărtat.

— Ah! Mary se încruntă. Ah!
Și își goli cu grijă chipul de orice expresie.
— Dar mai avem atât de puțin până să obținem ce ne dorim! am spus. Știm unde e manuscrisul,

iar el ne-ar putea răspunde la toate întrebările.
— Și ar putea fi numai aiureli, la fel ca manuscrisul din casa lui John Dee, spuse Matthew iritat.

O să-l obținem altfel.
Mai târziu, Walter îl convinse totuși pe Matthew că regina vorbea serios și că ne va arunca pe

amândoi în Turn dacă o refuzam. I-am povestit și lui Goody Alsop toată tărășenia, și ea s-a opus
plecării la Praga tot atât de mult ca și Matthew.

— Ar trebui să te întorci în vremea ta, nu să călătorești spre îndepărtata Pragă. Chiar dacă ar fi să
rămâi aici, îți va lua săptămâni în șir să pregătești o vrajă care te-ar putea duce acasă. Magia are reguli
călăuzitoare și principii pe care încă nu le stăpânești, Diana. Acum n-ai decât un balaur capricios, o
aură aproape orbitoare și tendința de a pune întrebări ce dau naștere unor răspunsuri poznașe. Nu



cunoști îndeajuns de bine meșteșugul pentru a-ți duce planul la bun sfârșit.
— Voi continua să studiez la Praga, promit. I-am luat mâinile într-ale mele. Matthew a făcut o

înțelegere cu regina care ar putea ocroti zeci de vrăjitoare. Nu ne putem despărți. E prea periculos. Nu-
l las să meargă la curtea împăratului fără mine.

— Nu, spuse ea cu un zâmbet trist. Știu că nu poți. Foarte bine atunci. Du-te cu vârcolacul tău!
Dar ia aminte, Diana Roydon: pornești pe o nouă cale. Iar eu nu pot să prevăd unde va duce.

— Fantoma lui Bridget Bishop mi-a spus: „Nu se deschide nici o cale pe care să nu se afle și el”.
Când simt că viețile noastre se îndreaptă valvârtej spre necunoscut, aceste vorbe mă alină, am spus eu,
încercând s-o liniștesc. Atâta vreme cât eu și Matthew suntem împreună, Goody Alsop, direcția în care
mergem nu mai contează.

Trei zile mai târziu, de sărbătoarea sfintei Brigid, am pornit într-o lungă călătorie pentru a-l
întâlni pe Sfântul Împărat Roman, pentru a găsi un demon englez trădător și pentru a da, în sfârșit, de
urma manuscrisului Ashmole 782.

127 „O, deșertăciune a deșertăciunilor, totul este deșertăciune!” (Ecclesiastul 1:2) (n.tr.)
128 Veche familie nobiliară din Derbyshire (n.red.)
129 Francis Walsingham (1532–1590), secretar al Elisabetei I din decembrie 1573 și până la moartea sa. Personaj politic extrem de

influent, protestant înfocat, a fost supranumit „șeful spionilor”. (n.red.)
130 Replică a capului de alamă din piesa Călugărul Bacon și călugărul Bungay,  scrisă probabil în 1589 de dramaturgul englez

Robert Greene (1558–1592) și foarte populară în epocă (n.red.)
131 Versuri din poemul Despre plecarea lui Monsieur, atribuit reginei Elisabeta I (n.tr.)



CAPITOLUL 26

Verin de Clairmont stătea în casa ei din Berlin și se uita la ziar, nevenindu-i să creadă.

The Independent
1 februarie 2010

O femeie din Surrey a descoperit un manuscris ce i-a aparținut lui Mary Sidney, faimoasa poetă
elisabetană și sora lui Sir Philip Sidney.

— Se afla în dulapul încălzit pentru rufe al mamei mele, în capul scărilor, a declarat Henrietta
Barber, de șaizeci și doi de ani, pentru The Independent. Doamna Barber făcea curat printre lucrurile
mamei sale înainte de a se interna într-un azil. „Mie mi s-a părut doar o grămadă de hârtii zdrențuite.”

Manuscrisul, cred experții, reprezintă un caiet de notițe alchimice, ținut de contesa de Pembroke
în iarna dintre anii 1590 și 1591. Până acum se credea că toate lucrările științifice ale contesei au fost
distruse într-un incendiu ce a cuprins Casa Wilton în secolul al șaptesprezecelea. Nu e clar cum a
ajuns obiectul în posesia familiei Barber.

„Pe Mary Sidney ne-o amintim în primul rând ca poetă”, a comentat un reprezentant al casei de
licitații Sotheby’s, care va scoate obiectul pe piață în cursul lunii mai, „dar în epoca ei a fost
cunoscută și ca o excelentă practicantă a alchimiei”.

Manuscrisul este deosebit de interesant deoarece arată că Mary Sidney a fost asistată în
laboratorul ei. În cadrul unui experiment intitulat „crearea unui arbor Dianae”, ea își identifică
asistentul cu inițialele DR.

„E posibil să nu reușim niciodată să-l identificăm pe bărbatul care a ajutat-o pe contesa de
Pembroke”, a explicat istoricul Nigel Warminster de la Universitatea Cambridge, „totuși acest
manuscris ne va oferi o cantitate enormă de informații despre dezvoltarea experimentelor în perioada
Revoluției Științifice.”

— Ce e, Schatz132?
Ernst Neumann așeză un pahar cu vin în fața soției sale. Părea mult prea serioasă pentru o seară

de luni. Aceasta era mutra de vineri a lui Verin.
— Nimic, murmură ea, cu ochii încă ațintiți asupra rândurilor tipărite dinaintea ei. O treabă de

familie neterminată.
— Îl implică pe Baldwin? A pierdut un milion de euro pe ziua de azi?
Cumnatul lui era un individ suspect la prima vedere, iar Ernst nu avea încredere totală în el.

Baldwin îl instruise în domeniul încâlcit al comerțului internațional pe vremea când Ernst era încă
tânăr. Acum avea aproape șaizeci de ani și stârnea invidia prietenilor cu tânăra lui soție. Pozele lor de
la nuntă, în care Verin arăta exact ca în prezent, iar el avea douăzeci și cinci de ani, erau bine ascunse
la loc sigur.

— Baldwin n-a pierdut un milion de nimic în viața lui.
Ernst observă că Verin nu-i răspunsese, de fapt, la întrebare. Trase înspre el ziarul englez și citi ce

era scris acolo.
— De ce te interesează un caiet vechi?
— Lasă-mă să dau mai întâi un telefon, răspunse ea evaziv.



Mâinile nu-i tremurau pe receptor, însă Ernst recunoscu privirea din neobișnuiții ei ochi argintii.
Era furioasă și speriată, și se gândea la trecut. Văzuse aceeași privire cu doar câteva clipe înainte ca
Verin să-i salveze viața, smulgându-l de lângă mama ei vitregă.

— O suni pe Mélisande?
— Pe Ysabeau, spuse Verin automat, tastând cifrele.
— Ysabeau, da, spuse Ernst.
Îi venea greu, bineînțeles, să și-o închipuie pe mama vitregă a lui Verin purtând un alt nume decât

cel pe care matroana familiei de Clairmont îl folosise atunci când îl omorâse pe tatăl lui, imediat după
război.

Conectarea dură neobișnuit de mult. Ernst auzea păcănituri ciudate, aproape ca și cum numărul ar
fi fost format iar și iar. În cele din urmă, telefonul începu să sune.

— Cine e? întrebă o voce tânără.
Părea americană. Sau englezească, poate, însă a unui englez aproape fără accent.
Verin închise imediat. Lăsă telefonul să-i cadă pe masă și își îngropă fața în mâini.
— Ah, Doamne! Se întâmplă exact așa cum a spus tata.
— Mă bagi în sperieți, Schatz, spuse Ernst.
Văzuse multe orori la viața lui, dar nici una atât de vie ca spaimele care o chinuiau pe Verin în

puținele dăți când reușea să doarmă. Coșmarurile despre Philippe erau îndeajuns pentru a-i da peste
cap viața de obicei organizată.

— Cine era la telefon?
— Nu cine ar fi trebuit să fie, răspunse Verin cu vocea înfundată. Doi ochi cenușii se ridicară

pentru a-i întâlni pe ai lui. Ar fi trebuit să răspundă Matthew, dar el nu poate. Pentru că nu e aici. E
acolo.

Se uită la ziar.
— Verin, ce spui tu n-are nici o noimă, zise Ernst cu asprime.
Nu-l cunoscuse niciodată pe neastâmpăratul frate vitreg, oaia neagră și intelectuală a familiei.
Dar Verin forma deja un alt număr de telefon. De data aceasta, apelul se conectă imediat.
— Ai citit ziarele de azi, mătușă Verin. Aștept telefonul tău de ore întregi.
— Unde ești, Gallowglass?
Nepotul ei era un hoinar. Pe vremuri îi trimitea cărți poștale ce nu aveau pe ele decât un număr de

telefon corespunzător fâșiei de drum pe care călătorea în acel moment: o Autobahn133 din Germania,
Route 66134 din State, Trollstigen135 din Norvegia, tunelul Guoliang136 din China. De când cu epoca
telefoanelor primea tot mai puține astfel de mesaje. Cu ajutorul sistemelor GPS și al internetului îl
putea localiza pe Gallowglass oriunde ar fi fost. Dar lui Verin îi cam lipseau cărțile poștale.

— Undeva dincolo de Warrnambool, răspunse vag Gallowglass.
— Unde naiba e Warrnambool? întrebă Verin.
— Australia, răspunseră în același timp Ernst și Gallowglass.
— Ăla pe care îl aud e un accent nemțesc? Ți-ai găsit un nou iubit? o tachină bărbatul de la

telefon.
— Ai grijă, puiule! se răsti Verin. Oi fi tu rudă, dar tot pot să-ți sfâșii gâtul. Acela e soțul meu,

Ernst.



Ernst se aplecă în față pe scaun și clătină din cap în semn de avertisment. Nu-i plăcea când soția
lui se lua de piept cu un bărbat-vampir. Chiar dacă era mai puternică decât majoritatea. Verin îi alungă
grijile cu un gest al mâinii.

Gallowglass chicoti, iar Ernst ajunse la concluzia că s-ar fi putut ca vampirul acela necunoscut să
fie de treabă.

— Iat-o pe înspăimântătoarea mea mătușă Verin. Îmi pare bine să-ți aud vocea după atâția ani. Și
nu te preface că te-a surprins mai mult articolul ăla decât m-a surprins pe mine telefonul tău.

— Cred că am sperat ca tata să fi aiurat totuși, mărturisi Verin, amintindu-și noaptea în care ea și
Gallowglass stătuseră la căpătâiul lui Philippe și îi ascultaseră bălmăjelile.

— Ți-ai închipuit că e contagios și că m-am apucat și eu să aiurez?
Gallowglass pufni. În ultima vreme semăna foarte mult la vorbă cu Philippe, observă Verin.
— De fapt, nădăjduiesc că așa stau lucrurile.
Ar fi fost mai ușor de crezut decât cealaltă variantă: aceea că imposibilul basm al tatălui ei despre

călătoria în timp era adevărat.
— Îți vei ține totuși promisiunea? spuse Gallowglass cu blândețe.
Verin ezită. Doar pentru o clipă, însă Ernst o văzu. Ea își respecta mereu promisiunile. Pe vremea

când el era doar un băiat speriat și laș, Verin îi promisese că va crește și se va transforma într-un
bărbat. Ernst se agățase de această făgăduială care îi fusese făcută la doar șase ani, așa cum se agățase
de toate promisiunile pe care Verin le făcuse de atunci încolo.

— Nu l-ai văzut pe Matthew cu ea. După ce-ai să-l vezi…
— O să cred că fratele meu vitreg e o problemă și mai mare? Imposibil!
— Dă-i o șansă, Verin! Și ea e fiica lui Philippe. Iar el avea gusturi excelente în materie de femei.
— Vrăjitoarea nu e fiica lui cu adevărat, spuse iute Verin.
Pe o șosea undeva în apropiere de Warrnambool, Gallowglass strânse din buze și refuză să

răspundă. Poate că Verin știa mai multe despre Diana și Matthew decât oricine altcineva din familie,
însă nu știa la fel de multe ca el. Aveau să se ivească destule ocazii de a discuta despre vampiri și
copii după întoarcerea cuplului. Nu era nevoie să se certe pe tema asta acum.

— În plus, Matthew nu-i aici, continuă Verin cu ochii la ziar. Am sunat la numărul acela. Mi-a
răspuns altcineva – nu Baldwin.

De aceea închisese atât de repede. Dacă Matthew nu conducea frăția, atunci numărul de telefon ar
fi trebuit să treacă automat la singurul fiu de sânge al lui Philippe. „Numărul” apăruse în primii ani ai
telefoniei mobile. Philippe îl alesese: 917, după ziua de naștere a lui Ysabeau din septembrie. Odată
cu fiecare nouă apariție tehnologică, cu fiecare schimbare succesivă din sistemul național și
internațional de telefonie, numărul trecea, fără probleme, la o versiune mai modernă.

— Nu era Baldwin, ci Marcus.
Gallowglass sunase și el la numărul acela.
— Marcus?
Verin se îngrozi.
— Viitorul familiei de Clairmont depinde de Marcus?
— Dă-i și lui o șansă, mătușă Verin! E băiat bun. Gallowglass făcu o pauză. Cât despre viitorul

familiei, el depinde de noi toți. Philippe știa asta, altfel nu ne-ar fi pus să promitem că ne vom



întoarce la Sept-Tours.
Philippe de Clairmont fusese foarte limpede când vorbise cu fiica și nepotul lui. Trebuiau să

urmărească semnele: povești despre o americancă tânără cu puteri uriașe, numele Bishop, alchimie,
apoi o serie de descoperiri istorice anormale.

Atunci și abia atunci, Gallowglass și Verin erau obligați să se întoarcă în locul de baștină al
familiei de Clairmont. Philippe nu voise să le divulge de ce era atât de important ca familia să se
reunească, dar Gallowglass știa.

Vreme de zeci de ani așteptase. Apoi auzise povești despre o vrăjitoare din Massachusetts pe
nume Rebecca, una dintre ultimele descendente ale vrăjitoarei Bridget Bishop din Salem. Poveștile
despre puterile acesteia se răspândiseră până departe, la fel ca și veștile despre moartea ei.
Gallowglass dăduse de urma fiicei supraviețuitoare a Rebeccăi la New York. Se interesase periodic de
fată, urmărind cum Diana Bishop se joacă pe spalierele de pe terenul de joacă, apoi cum merge la
petreceri aniversare și cum termină colegiul. Fusese mândru ca un părinte când o văzuse reușind la
examenul oral la Oxford. Și stătuse deseori sub clopotele din turnul Harkness de la Yale, zguduit de
reverberațiile dangătului lor, în vreme ce tânăra profesoară mergea prin campus. Purta altfel de
hainele, însă nu exista nici urmă de îndoială în privința mersului hotărât al Dianei sau a felului în care
își ținea umerii, fie că purta un malacof și un guler plisat, fie că era îmbrăcată cu pantaloni și cu o
haină bărbătească nu tocmai asortată.

Gallowglass încercase să păstreze distanța, dar fusese uneori nevoit să intervină. De exemplu, în
ziua în care energia ei atrăsese un demon, iar creatura începuse s-o urmărească. Totuși, vampirul se
mândrea că în sute de ocazii se abținuse să coboare la repezeală treptele clopotniței de la Yale, să-și
arunce brațele în jurul doamnei profesoare Bishop și să-i spună cât de bucuros era c-o revede după
atâția ani.

Când aflase că Baldwin fusese chemat la Sept-Tours din porunca lui Ysabeau pentru o urgență
nespecificată ce-l implica pe Matthew, scoțianul știuse că era doar o chestiune de timp până ce
anomaliile istorice aveau să iasă la iveală. Gallowglass văzuse anunțul despre descoperirea unei
perechi de miniaturi elisabetane necunoscute până atunci. Până când reușise să ajungă la Sotheby’s,
ele fuseseră deja cumpărate. Intrase în panică, gândindu-se că portretele ar fi putut să cadă în mâinile
cui nu trebuia. Însă o subestimase pe Ysabeau. Când discutase cu Marcus în dimineața aceea, fiul lui
Matthew îi confirmase că miniaturile se aflau în siguranță pe biroul lui Ysabeau de la Sept-Tours.
Trecuseră peste patru sute de ani de când Gallowglass le ascunsese într-o casă din Shropshire. I-ar fi
plăcut să le revadă – și la fel pe cele două ființe pe care le reprezentau.

Între timp, se pregătea pentru furtuna ce avea să vină așa cum făcea întotdeauna: călătorind cât
mai repede și mai departe cu putință. Cândva umblase peste mări, apoi pe căile ferate, însă acum o
pornea pe șosele, luând cu motocicleta cât mai multe viraje strânse și urcând povârnișuri de munte.
Vântul îi flutura prin părul ciufulit, și el își strângea bine haina de piele în jurul gâtului pentru a
ascunde faptul că pielea lui nu căpăta niciodată vreo urmă de bronz. Se pregătea să fie chemat la
datorie pentru a-și îndeplini vechea promisiune de a apăra familia de Clairmont cu orice preț.

— Gallowglass? Mai ești acolo?
Vocea lui Verin lătră în telefon, smulgându-l din reverie.
— Mai sunt, mătușă.
— Unde te duci?



Verin oftă și își sprijini capul în mână. Încă nu se încumeta să se uite la Ernst. Bietul de el se
însurase în necunoștință de cauză cu un vampir și, făcând asta, se implicase fără voia lui într-o poveste
a sângelui și a dorinței care șerpuia și se învolbura de-a lungul secolelor. Însă Verin îi făcuse o
promisiune tatălui ei și, chiar dacă Philippe era mort, ea n-avea de gând să-l dezamăgească acum
pentru prima oară.

— I-am spus lui Marcus să mă aștepte poimâine.
Gallowglass n-ar fi recunoscut că era ușurat de decizia mătușii sale mai mult decât ar fi

recunoscut Verin că ezitase o clipă dacă să-și respecte jurământul.
— Ne vedem acolo.
În felul acesta, Verin avea să aibă timp să-l anunțe pe Ernst că urmează să doarmă sub același

acoperiș cu mama ei vitregă. Soțul ei nu avea să fie prea încântat.
— Drum bun, mătușă Verin! mai apucă să spună Gallowglass, după care ea închise.
Scoțianul își băgă telefonul în buzunar și o porni spre mare. Cândva, nava îi fusese distrusă pe

această bucată de coastă australiană. Fusese găsit pe țărm, acolo unde îl purtaseră apele, un soi de
triton ajuns pe uscat în vreme de furtună, care descoperise că până la urmă putea să trăiască pe
pământ. Întinse mâna spre pachetul cu țigări. Ca și mersul pe motocicletă fără cască, fumatul era un
fel de a-i da cu tifla universului care cu o mână îi dăruise nemurirea, dar cu cealaltă îi răpise pe toți
cei dragi lui.

— O să mi le iei și pe astea, nu? întrebă el în vânt.
Auzi un fel de oftat în semn de răspuns. Matthew și Marcus aveau convingeri clare în privința

fumatului pasiv. Doar pentru că nu-i omora pe ei, explicau cei doi, nu însemna că trebuia să-i
extermine pe ceilalți.

— Dacă îi ucidem pe toți, noi ce-o să mai mâncăm? subliniase Marcus cu o logică infailibilă.
Părea o idee ciudată pentru un vampir, însă Marcus era cunoscut pentru asemenea idei, iar

Matthew nu era nici el mai breaz. Gallowglass punea tendințele lor pe seama educației prea
îndelungate.

Își termină țigara și băgă din nou mâna în buzunar, căutând un săculeț din piele. Conținea
douăzeci și patru de discuri cu diametrul de doi centimetri și jumătate și grosimea de șaizeci de
milimetri, tăiate din ramura unui frasin ce creștea în apropierea casei lui strămoșești. Fiecare avea pe
el câte un semn făcut cu fierul roșu, dintr-un alfabet al unei limbi pe care n-o mai vorbea nimeni.

Gallowglass manifestase mereu un respect sănătos față de magie, încă dinainte s-o cunoască pe
Diana Bishop. Pretutindeni, pe pământ și în mări, existau puteri pe care nici o creatură nu le înțelegea,
iar el știa suficient de multe ca să se ferească din calea lor. Însă runelor nu le putea rezista. Ele îl
ajutau să navigheze pe undele înșelătoare ale propriului destin.

Răscoli cercurile netede din lemn, lăsându-le să i se scurgă printre degete asemenea apei. Voia să
știe încotro se îndrepta mareea: în favoarea familiei de Clairmont sau împotriva ei?

Când degetele i se opriră, scoase afară însemnul ce avea să-i spună cum stăteau lucrurile în
prezent. Nyd, simbolul absenței și al dorinței. Gallowglass își vârî iar mâna în săculeț pentru a înțelege
mai bine ce-i rezerva viitorul. Odal, simbolul căminului, al familiei și al moștenirii. Scoase ultimul
disc, cel care avea să-i arate cum să-și îndeplinească dorința arzătoare de a-și găsi locul pe lume.

Rad. Era un semn grafic confuz, care simboliza atât sosirea, cât și plecarea, începutul unei



călătorii și sfârșitul ei, o primă întâlnire, dar și o revedere mult așteptată. Gallowglass își strânse
pumnul în jurul bucății de lemn. De data aceasta înțelesul era clar.

— Drum bun și ție, mătușă Diana! Și adu-l cu tine pe unchiul ăla al meu! spuse Gallowglass
privind către mare și cer, după care urcă înapoi pe motocicletă și se îndreptă spre un viitor pe care nu-l
mai putea imagina și nici amâna.

132 Draga mea (în limba germană în original) (n.red.)
133 Autostradă (în limba germană în original) (n.red.)
134 Celebră șosea care străbate SUA de la Chicago până în California (n.red.)
135 Șosea pitorească șerpuind prin munții Norvegiei. Numele ei înseamnă „drumul Trolilor” (n.red.)
136 Tunel tăiat într-un spectaculos masiv muntos din China (n.red.)



PARTEA A IV-A

IMPERIUL PRAGA



CAPITOLUL 27

— Unde îmi sunt jambierele roșii?
Matthew coborî tropăind până la parter și se uită încruntat la cutiile risipite pe podea. Starea lui

de spirit se înrăutățise categoric la jumătatea călătoriei noastre de patru săptămâni, când ne
despărțiserăm de Pierre, de copii și de bagajele noastre la Hamburg. Pierduserăm alte zece zile în
virtutea călătoriei din Anglia într-o țară catolică, în care timpul era socotit după un alt calendar. La
Praga era acum unsprezece martie, iar copiii și Pierre încă nu sosiseră.

— N-o să le găsesc niciodată în debandada asta! spuse Matthew, descărcându-și frustrarea pe unul
dintre jupoanele mele.

După ce trăiserăm săptămâni în șir doar din sacii legați de șa și dintr-un singur cufăr pentru
amândoi, bunurile noastre sosiseră la trei zile după noi în casa înaltă și îngustă cocoțată pe un
bulevard abrupt ce ducea către castelul din Praga, cunoscut drept Sporrengasse, adică Strada
Pintenilor, după porecla dată de vecinii noștri germani, pentru că aceasta era singura modalitate de a
convinge un cal să o urce.

— Nu știam că ai jambiere roșii, am spus, îndreptându-mă.
— Am.
Matthew începu să scotocească printr-o cutie în care se afla rufăria mea.
— Ei bine, n-o să le găsești acolo, am spus, atrăgându-i atenția asupra unui lucru care ar fi trebuit

să-i fie evident.
Soțu meu scrâșni din dinți.
— Am căutat peste tot în rest.
— Le găsesc eu. M-am uitat la perfect respectabilele lui jambiere negre. Dar de ce roșii?
— Pentru că încerc să-i atrag atenția Sfântului Împărat Roman!
Matthew se afundă într-un alt morman de haine de-ale mele. O pereche de jambiere roșii ca

sângele aveau să facă mai mult decât să atragă privirile rătăcite, dat fiind că bărbatul care își propunea
să le poarte era un vampir de un metru optzeci și șapte, iar mare parte din înălțimea lui se datora
picioarelor. Însă Matthew era hotărât să-și urmeze planul. M-am concentrat, le-am cerut jambierelor
să se arate și am urmat firele roșii. Abilitatea de a lua urma oamenilor și a obiectelor era un avantaj
colateral neprevăzut al calității de țesătoare, de care avusesem de mai multe ori ocazia să mă folosesc
de-a lungul călătoriei.

— A sosit mesagerul tatălui meu?
Matthew mai adăugă un jupon muntelui de gheață ce creștea între noi, apoi își reluă săpăturile.
— Da. Mesajul e lângă ușă, orice ar fi în el.
Am scotocit prin conținutul unui cufăr trecut cu vederea: mănuși din zale, un scut ce avea pe el un

vultur cu două capete, o drăcie elaborat dăltuită ce semăna cu o cupă și un băț. Triumfătoare, am
fluturat cele două cilindre lungi și roșii.

— Le-am găsit!
Matthew uitase de criza lenjeriei. Acum pachetul tatălui său era cel care îi atrăsese întreaga

atenție. M-am uitat să văd ce-l uluise atât de mult.
— Ăla e… un Bosch?



Cunoșteam opera lui Hieronymus Bosch datorită bizarului mod în care folosea arsenalul alchimic
și simbolurile. Își acoperea pânzele cu pești zburători, insecte, ustensile casnice uriașe și fructe
erotizate. Cu mult înainte ca psihedelismul să devină o modă, Bosch văzuse lumea în culori vii și
combinații neliniștitoare.

Totuși, ca și picturile de Holbein pe care Matthew le avea la Old Lodge, această lucrare îmi era
necunoscută. Era un triptic, asamblat din trei plăci de lemn prinse în balamale. Concepute să stea pe
un altar, tripticurile erau ținute închise, cu excepția ceremoniilor religioase speciale. În muzeele
moderne, picturile de pe exterior erau rareori expuse. Mă întrebam ce alte tablouri uluitoare îmi
scăpaseră.

Artistul acoperise dosul celor trei plăci cu un pigment negru, catifelat. Un copac uscat ce sclipea
în lumina lunii se întindea pe dosul tăblițelor laterale. Lângă rădăcinile lui era ghemuit un lup
minuscul, iar o bufniță stătea cocoțată pe ramurile de sus. Amândouă vietățile se uitau la mine cu un
aer cunoscător. O duzină de alți ochi străluceau din întunericul ce împrejmuia copacul, holbați și
lipsiți de trup. În spatele stejarului mort, un pâlc de copaci aparent normali, cu trunchiuri deschise la
culoare și ramuri verzi irizate, aruncau ceva mai multă lumină asupra scenei. Abia când m-am uitat
mai îndeaproape am observat urechile care creșteau din ei, ca și cum ar fi ascultat sunetele nopții.

— Ce înseamnă? am întrebat, privind uimită către lucrarea lui Bosch.
Matthew frământă între degete șireturile pieptarului.
— Reprezintă un vechi proverb olandez: Pădurile au ochi, iar lemnul are urechi, așadar voi vedea,

voi tăcea și voi auzi.
Cuvintele surprindeau perfect viața plină de secrete pe care o ducea soțul meu și îmi aminteau de

actualul motto pe care și-l alesese Elisabeta.
Interiorul tripticului dezvăluia trei scene legate între ele. În primul tablou apăreau îngeri căzând

din ceruri pe același fundal negru catifelat. La prima vedere semănau mai degrabă cu niște libelule, cu
aripile lor duble sclipitoare, însă aveau trupuri omenești, cu capete și picioare ce se zvârcoleau în
chinuri. În tabloul opus, morții se trezeau la viață pentru Judecata de Apoi într-o scenă mult mai
înspăimântătoare decât frescele de la Sept-Tours. Fălcile căscate ale unor pești și lupi reprezentau
intrări în iad, care îi înghițeau pe damnați și le hărăzeau durere și agonie veșnice.

Mijlocul arăta însă o cu totul altă imagine a morții: Lazăr cel înviat ieșind senin din sicriul său.
Cu picioarele lui lungi, părul negru și expresia serioasă de pe chip, bărbatul reprezentat semăna
oarecum cu Matthew. Pe marginile tăbliei mediane, lujere lipsite de viață produceau niște fructe și
flori ciudate. Din unele curgea sânge. Altele dădeau naștere unor oameni și animale. Iar Iisus nu se
zărea pe nicăieri.

— Lazăr aduce cu tine. Nu e de mirare că nu vrei ca Rudolf să primească tripticul. I-am întins lui
Matthew jambierele. Bosch a știut probabil și el că ești vampir.

— Jeroen, sau Hieronymus cum îl știi tu, a văzut ceva ce n-ar fi trebuit, spuse Matthew înnegurat.
Eu n-am știut că mă văzuse hrănindu-mă până când n-am dat cu ochii de schițele lui în care apăream
eu și o ființă cu sânge cald. Din ziua aceea, el a crezut că toate creaturile au o natură duală, în parte
umană și în parte animală.

— Iar uneori în parte vegetală, am spus, studiind o femeie goală cu o căpșună în loc de cap și
cireșe în loc de mâini, care fugea de un diavol înarmat cu o furcă și purtând o barză pe post de pălărie.



Matthew scoase un ușor sunet amuzat.
— Rudolf știe că ești vampir, așa cum știu Elisabeta și Bosch?
Eram din ce în ce mai îngrijorată de numărul mare de oameni care îi cunoșteau secretul.
— Da. Împăratul știe și că sunt membru al Congregației. Își răsuci într-un nod jambierele roșu

aprins. Mulțumesc că mi-ai găsit astea.
— Spune-mi acum dacă obișnuiești să-ți rătăcești cheile de la mașină, pentru că n-o să suport

genul ăsta de panică în fiecare dimineață când tu te pregătești să pleci la muncă.
Mi-am strecurat brațele în jurul taliei lui și mi-am lipit obrazul de inima lui. Bătăile lente și

monotone mă linișteau întotdeauna.
— Ce-o să faci, o să divorțezi de mine?
Matthew îmi răspunse la îmbrățișare, odihnindu-și capul peste al meu astfel încât să ne potrivim

perfect unul lângă altul.
— Mi-ai promis că vampirii nu divorțează. L-am strâns în brațe. O să arăți ca un personaj de

desene animate dacă îți pui șosetele alea roșii. În locul tău, eu aș rămâne la negru. Oricum o să ieși în
evidență.

— Vrăjitoareo! spuse Matthew și îmi dădu drumul cu un sărut.
O luă în susul dealului spre castel. Purta până la urmă o pereche de jambiere sobre de culoare

neagră și ducea cu sine un lung mesaj complicat (parțial în versuri) prin care îi oferea lui Rudolf o
minunată carte pentru colecțiile lui. Patru ore mai târziu coborî cu mâna goală, după ce-i predase
biletul unui lacheu imperial. Nu primise nici o audiență la suveran, ci fusese ținut să aștepte laolaltă
cu toți ceilalți ambasadori care solicitau o întrevedere.

— M-am simțit ca într-un camion pentru vite împreună cu toate trupurile alea calde îngrămădite
unul lângă altul. Am încercat să merg într-un loc cu aer curat, ca să răsuflu, dar camerele din
apropiere erau pline de vrăjitoare.

— Vrăjitoare?
M-am dat jos de pe masa pe care o foloseam ca să pun sabia lui Matthew la loc sigur pe dulapul

cu rufărie, în așteptarea sosirii lui Jack.
— Zeci de vrăjitoare, spuse Matthew. Se plângeau de ce s-a întâmplat în Germania. Unde-i

Gallowglass?
— Nepotul tău cumpără ouă și ne caută o slujnică și o bucătăreasă.
Françoise refuzase categoric să se alăture expediției noastre în Europa Centrală, pe care o

considera tărâmul fără de Dumnezeu al luteranilor. Acum se întorsese la Old Lodge, unde îl răsfăța pe
Charles. Gallowglass îmi servea drept paj și salahor până la sosirea celorlalți. Vorbea excelent
germana și spaniola, ceea ce-l făcea indispensabil când venea vorba despre aprovizionarea
gospodăriei.

— Spune-mi mai multe despre vrăjitoare.
— Orașul e un adăpost pentru orice ființă supranaturală din Europa Centrală care se teme pentru

siguranța ei, indiferent că e demon, vampir sau vrăjitoare. Însă vrăjitoarele sunt deosebit de bine
primite la curtea lui Rudolf, deoarece el râvnește la cunoștințele lor. Și la puterile lor.

— Interesant, am spus. Imediat ce am început să-mi pun întrebări despre identitățile lor, un șir de
chipuri s-a arătat celui de-al treilea ochi al meu. Cine e vrăjitorul cu barbă roșcată? Dar vrăjitoarea cu



un ochi albastru și unul verde?
— N-o să rămânem aici îndeajuns de mult pentru ca identitățile lor să conteze, răspunse Matthew

pe un ton sumbru, în vreme ce se îndrepta către ușă.
După ce-și terminase treburile pentru Elisabeta din acea zi, se pregătea să meargă acum dincolo

de râu, în orașul vechi din Praga, în numele Congregației.
— Ne vedem înainte să se întunece. Rămâi aici până se întoarce Gallowglass! Nu vreau să te

rătăcești.
Mai precis, nu voia să dau peste vreo vrăjitoare.
Gallowglass se întoarse pe Sporrengasse cu două vampirițe și un covrig. Mi-l dărui pe cel din

urmă, apoi mi le prezentă pe noile servitoare.
Karolína (bucătăreasa) și Tereza (slujnica) făceau parte dintr-un numeros clan de vampiri din

Boemia, dedicat slujirii aristocraților și vizitatorilor străini importanți. Asemenea angajaților familiei
de Clairmont, vampirii aceștia își câștigaseră reputația – și un salariu neobișnuit de mare – datorită
longevității supranaturale și loialității lor extraordinare. Putuserăm să cumpărăm de asemenea
discreția bătrânului șef al clanului, cel care le luase pe femei din casa ambasadorului papal. Acesta
consimțise cu amabilitate, în semn de respect față de membrii familiei de Clairmont. La urma urmei,
ei contribuiseră la falsificarea ultimelor alegeri papale, iar el știa cine îi făcuse viața ușoară. Pe mine
mă interesa faptul că bucătăreasa Karolína știa să facă omlete.

După ce gospodăria ne fu cât de cât pusă la punct, Matthew urca în fiecare dimineață dealul spre
castel, în vreme ce eu despachetam, făceam cunoștință cu vecinii din cartierul de sub zidurile
castelului, numit Malá Strana, și îi așteptam pe cei ai casei care încă lipseau. Îmi era dor de veselia lui
Annie și de felul ei naiv în care privea lumea, dar și de inepuizabilul talent al lui Jack de a da de
bucluc. Strada noastră șerpuitoare era plină de copii de toate vârstele și naționalitățile, de vreme ce
majoritatea ambasadorilor locuiau aici. Se dovedi că Matthew nu era singurul străin din Praga pe care
împăratul îl ținea la distanță. Fiecare persoană cu care făceam cunoștință îl regala pe Gallowglass cu
povești despre cum îi dăduse Rudolf peste nas vreunui personaj important doar pentru a petrece ore
întregi în compania unui anticar din Italia sau a unui umil miner din Saxonia.

Era sfârșitul amiezii în prima zi de primăvară, iar casa se umplea cu miresme domestice de porc
și găluște, când un copil de opt ani se năpusti asupra mea.

— Doamnă Roydon! strigă de bucurie Jack, cu fața îngropată în corsajul pe care îl purtam și
mâinile înfășurate strâns în jurul meu. Știați că Praga reprezintă, de fapt, patru orașe într-unul singur?
Londra e doar un oraș. Și există un castel și un râu. Mâine, Pierre o să-mi arate moara.

— Bună, Jack! am spus eu, mângâindu-l pe păr.
Chiar și pe durata obositoarei călătorii în frig până în Praga, băiatul reușise să mai crească în

înălțime. Pierre îl îndopase probabil cu mâncare. Mi-am ridicat privirea și le-am zâmbit lui Annie și
credinciosul slujitor.

— Matthew se va bucura tare mult că ați ajuns. V-a dus dorul.
— Și nouă ne-a fost dor de el, spuse Jack, lăsându-și capul pe spate pentru a se uita la mine.
Avea cearcăne întunecate sub ochi și, deși crescuse, părea tras la față.
— Ai fost bolnav? l-am întrebat, pipăindu-i fruntea.
Răcelile se puteau dovedi mortale într-un asemenea climat dur, iar în Orașul Vechi se vorbea

despre o epidemie urâtă pe care Matthew o punea pe seama unui virus gripal.



— A avut ceva probleme cu somnul, spuse Pierre liniștit.
Îmi dădeam seama din tonul lui serios că povestea nu se oprea aici, însă mai putea aștepta.
— Ei bine, o să dormi la noapte. O uriașă saltea umplută cu pene te așteaptă în camera ta. Du-te

cu Tereza, Jack! Ea o să-ți arate unde îți sunt lucrurile și o să te spele înainte de cină.
În interesul bunei-cuviințe specifice vampirilor, ființele cu sânge cald aveau să doarmă în

preajma mea și a lui Matthew, la etajul al doilea, de vreme ce arhitectura îngustă a casei permitea la
parter doar o sufragerie și o bucătărie. Asta însemna că primul nivel era dedicat încăperilor formale în
care aveau să fie primiți oaspeții. Restul vampirilor din gospodărie își revendicaseră impunătorul etaj
al treilea, cu priveliștile lui întinse și ferestrele ce puteau fi deschise în calea fenomenelor naturii.

— Domnul Roydon! chiui Jack, repezindu-se la ușă și trăgând de ea înainte ca Tereza să-l poată
opri.

Era un mister cum de reușise să-l observe pe Matthew, date fiind întunericul tot mai puternic și
lâna de culoarea ardeziei cu care Matthew alesese să se îmbrace din cap până în picioare.

— Ușurel! spuse Matthew, prinzându-l pe Jack înainte ca acesta să se izbească de picioarele-i
solide de vampir.

Gallowglass înșfăcă pălăria băiatului când trecu pe lângă el și îi ciufuli părul.
— Aproape că am înghețat. În râu. Iar sania s-a răsturnat o dată, dar câinele n-a pățit nimic. Am

mâncat mistreț fript. Iar Annie și-a prins fusta în roata de la căruță și a fost cât pe ce să cadă. Jack nu
știa cum să povestească mai repede toate detaliile călătoriei. Am văzut o stea în flăcări. Nu era foarte
mare, dar Pierre mi-a spus că ar trebui să-i vorbesc despre ea domnului Harriot când o să ne întoarcem
acasă. Am făcut și un desen pentru el.

Jack își băgă mâna în pieptarul murdar și scoase de acolo o bucată de hârtie la fel de murdară, pe
care i-o înfățișă lui Matthew cu respectul acordat în mod normal unei relicve sfinte.

— E chiar bine, spuse soțul meu, cercetând desenul cu grija cuvenită. Îmi place cum ai
reprezentat curbura cozii. Și ai pus alte stele în jurul ei. E un lucru înțelept, Jack. Domnul Harriot va fi
mulțumit de spiritul tău de observație.

Jack se înroși.
— Asta a fost ultima mea bucată de hârtie. Se vinde hârtie la Praga?
Pe când eram la Londra, Matthew își făcuse un obicei din a umple în fiecare dimineață buzunarele

lui Jack cu bucăți de hârtie. Cum reușea copilul să le consume atât de repede era o chestiune demnă de
o discuție.

— Orașul e plin de așa ceva, spuse Matthew. Pierre o să te ducă mâine la un magazin din Malá
Strana.

După o asemenea promisiune, ne-a fost greu să-i ducem pe copii sus, însă Tereza a dovedit că
posedă amestecul exact de blândețe și hotărâre necesar pentru a duce sarcina la bun sfârșit. Astfel noi,
cei patru adulți, am avut posibilitatea să discutăm liber.

— Jack a fost bolnav? îl întrebă Matthew pe Pierre.
— Nu, milord. De când s-a despărțit de dumneavoastră, a avut somnul agitat. Slujitorul șovăi.

Cred că îl bântuie relele din trecut.
Fruntea lui Matthew se mai netezi, dar încă părea îngrijorat.
— Și altfel, călătoria a fost așa cum te-ai așteptat?



Asta era un mod evaziv de a-l întreba dacă fuseseră atacați de bandiți sau necăjiți de ființe
supranaturale ori neobișnuite.

— A fost lungă și rece, spuse Pierre pe un ton neutru, iar copiilor le-a fost mereu foame.
Gallowglass izbucni în hohote de râs.
— Nu sună rău.
— Și dumneavoastră, milord? Pierre îi aruncă o privire tainică lui Matthew. Praga e așa cum v-ați

așteptat?
— Rudolf nu m-a primit. Umblă zvonul că Edward Kelley s-ar afla în încăperile cele mai de sus

din Turnul Prafului de Pușcă, unde aruncă în aer alambicuri și Dumnezeu mai știe ce altceva, răspunse
soțul meu.

— Și Orașul Vechi? întrebă Pierre cu delicatețe.
— În mare parte a rămas așa cum a fost întotdeauna, răspunse Matthew pe un ton vioi și degajat,

semn sigur că ceva îl îngrijora. Câtă vreme ignori bârfele care vin din cartierul evreiesc. Unul dintre
vrăjitorii lor ar fi plămădit o creatură din lut care umblă noaptea pe străzi. Gallowglass se uită cu
inocență la unchiul său. Dincolo de asta, locul e practic neschimbat de ultima oară când am fost aici
pentru a-l ajuta pe împăratul Ferdinand să apere orașul, în 1547.

— Mulțumesc, Gallowglass, spuse Matthew cu răceala vântului ce sufla peste râu.
Cu siguranță era nevoie de mai mult decât o vrajă oarecare pentru a crea o ființă din noroi și a o

pune în mișcare. Un asemenea zvon putea să însemne un singur lucru: undeva în Praga locuia o
țesătoare ca mine, care putea să se miște între lumea celor vii și a celor morți. Dar nu fusese nevoie
să-l silesc pe Matthew să-mi dezvăluie secretul. Nepotul lui mi-o luase înainte.

— Doar nu credeai că poți să-i ascunzi mătușii veștile despre creatura asta de lut, nu?
Gallowglass clătină din cap amuzat. Nu petreci destulă vreme prin piață. Femeile din Malá Strana știu
tot, inclusiv ce a mâncat împăratul la micul dejun și faptul că a refuzat să te primească.

Matthew își trecu degetele peste lemnul pictat al tripticului și oftă.
— Va trebui să duci tripticul ăsta la palat, Pierre.
— Dar e decorațiunea pentru altar de la Sept-Tours! protestă Pierre. Împăratul e celebru pentru

firea lui precaută. Cu siguranță, e doar o chestiune de timp până ce o să vă primească.
— Timpul e o marfă de care nu dispunem. Iar familia de Clairmont are o grămadă de decorațiuni

pentru altar, spuse Matthew cu mâhnire. Lasă-mă să-i scriu un mesaj împăratului, apoi poți pleca.
La scurt timp după aceea, soțul meu îl trimise pe Pierre cu tabloul. Servitorul se întoarse la fel ca

Matthew, cu mâna goală, fără nici un fel de asigurări cu privire la vreo viitoare întrevedere.
De jur împrejurul meu, firele ce legau lumile se strângeau și se mișcau într-o țesătură al cărei

model era prea mare pentru ca eu să-l percep sau să-l înțeleg. Dar ceva stătea să se întâmple în Praga.
Așa simțeam.

În noaptea aceea m-au trezit niște voci blânde venite din camera de lângă dormitorul nostru.
Matthew nu era lângă mine, citind, ca atunci când adormisem. Am lipăit până la ușă ca să văd cine era
cu el.

— Spune-mi ce se întâmplă când întunec o parte a feței monstrului.
Mâna lui Matthew se mișcă iute peste uriașa coală de hârtie din fața lui.
— Îl face să pară mai îndepărtat! șopti Jack, uimit de transformare.



— Încearcă și tu! spuse soțul meu, întinzându-i băiatului condeiul său.
Copilul apucă foarte concentrat instrumentul și scoase ușor limba. Matthew îi masă spatele cu

mâna, relaxând mușchii încordați ce înconjurau silueta zveltă a băiatului. Jack nu stătea chiar pe
genunchii lui, dar se sprijinea de trupul masiv al vampirului care părea să-i dea un sentiment de
siguranță.

— Atâția monștri! murmură Matthew, întâlnindu-mi privirea.
— Vreți să-i desenați și pe ai dumneavoastră? Jack împinse puțin hârtia în direcția soțului meu.

Atunci ați putea dormi și dumneavoastră.
— Monștrii tăi i-au speriat pe ai mei, răspunse Matthew cu o mină serioasă, îndreptându-și din

nou atenția asupra copilului.
Mă durea sufletul pentru băiat. Îndurase multe în scurta și greaua lui viață.
Matthew se uită iar în ochii mei și îmi arătă cu o scurtă mișcare a capului că totul era în regulă. I-

am trimis un sărut și m-am întors în cuibul cald, căptușit cu pene, al patului nostru.
A doua zi am primit un mesaj din partea împăratului. Era sigilat cu ceară groasă și panglici.
— Tabloul a funcționat, milord, spuse Pierre pe un ton de scuză.
— Mi se pare normal. Îmi plăcea la nebunie decorațiunea aia pentru altar. Acum o să-mi fie al

naibii de greu să pun iar mâna pe ea, spuse Matthew, lăsându-se pe spătarul scaunului său.
Lemnul trosni în semn de protest. Soțul meu întinse mâna către misivă. Scrisul avea un aspect

elaborat, cu atâtea bucle și înflorituri, încât literele erau practic de nerecunoscut.
— De ce e atât de ornat scrisul? m-am întrebat.
— Hoefnagelii au sosit de la Viena și n-au cu ce să-și ocupe timpul. Din punctul de vedere al

Maiestății Sale, cu cât scrisul e mai împopoțonat, cu atât mai bine, răspunse criptic Pierre.
— Trebuie să mă duc la Rudolf în după-amiaza asta, spuse Matthew cu un zâmbet satisfăcut,

împăturind mesajul. Tata va fi mulțumit. Mi-a mai trimis și niște bani, și niște bijuterii, dar se pare că
neamul de Clairmont a scăpat ieftin de data asta.

Pierre îi întinse un alt răvaș, mai mic, pe care adresa era trecută cu un scris mai simplu.
— Împăratul a adăugat un post scriptum. Cu mâna lui.
M-am uitat peste umărul lui Matthew în vreme ce-l citea.
— Bringen das Buch. Und die Hexe.
În partea de jos a foii stătea semnătura înflorită a împăratului, cu „R”-ul ei elaborat, cu literele

„d” și „l” buclate, urmate de un dublu „f”.
Germana mea era cam ruginită, însă mesajul îmi părea clar: „Adu cartea! Și vrăjitoarea.”
— Am vorbit prea repede, bombăni Matthew.
— Eu ți-am zis să-l momești cu uriașa pictură pe pânză a lui Venus, făcută de Tițian, cea pe care

tata i-a luat-o de pe cap regelui Filip atunci când soția acestuia s-a arătat nemulțumită de ea, observă
Gallowglass. Ca și unchiului său, lui Rudolf i-au plăcut mereu prea mult roșcatele. Și picturile
obraznice.

— Și vrăjitoarele, murmură soțul meu. Aruncă scrisoarea pe masă. N-a fost ademenit de tablou, ci
de Diana. Poate că ar trebui să-i refuz invitația.

— Aia e o poruncă, unchiule.
Gallowglass își lăsă sprâncenele în jos.



— Iar Rudolf are Ashmole 782, am spus. Cartea n-o să apară pur și simplu în fața celor trei corbi
de pe Sporrengasse. Va trebui s-o găsim.

— Ne faci corbi, mătușă? spuse Gallowglass, prefăcându-se ofensat.
— Vorbesc despre emblema de pe casă, mocofan ce ești!
Ca oricare altă locuință de pe stradă, și a noastră avea deasupra ușii un simbol în locul unui

număr. După ce, la jumătatea secolului, cartierul fusese cuprins de un incendiu, bunicul împăratului
insistase să se găsească o cale de a deosebi clădirile, în afara popularelor decorațiuni de tip sgraffito
scrijelite în tencuială.

Gallowglass rânji.
— Știam foarte bine despre ce vorbești. Dar îmi place să te văd cum începi să lucești toată când ți

se activează aura.
Pufnind, mi-am tras în jurul meu vraja de deghizare, diminuând strălucirea până la un nivel mai

acceptabil, mai uman.
— În plus, continuă scoțianul, printre ai mei e un mare compliment să fii legat de un corb. Eu voi

fi Muninn, iar lui Matthew o să-i spunem Huginn. Pe tine o să te cheme Göndul, mătușă. Ai fi o
walkirie de toată frumusețea.

— Despre ce vorbește? l-am întrebat buimăcită pe soțul meu.
— Despre corbii lui Odin137. Și despre fiicele lui.
— Ah! Mulțumesc, Gallowglass! am spus stânjenită.
Nu putea fi un lucru rău să te asemuiască cineva cu fiica unui zeu.
— Chiar dacă acea carte a lui Rudolf e Ashmole 782, nu suntem siguri că ea conține răspunsuri la

întrebările noastre.
Pe Matthew încă îl îngrijora experiența pe care o avuseserăm cu manuscrisul Voynich.
— Istoricii nu știu niciodată dacă un text o să le ofere răspunsuri. Însă, chiar dacă n-o va face, tot

vom avea drept rezultat niște întrebări mai bune, am răspuns.
— Ai punctat bine. Buzele lui Matthew se curbară. Dat fiind că eu nu pot intra să văd biblioteca

împăratului fără tine, iar tu nu vrei să pleci din Praga fără carte, n-avem încotro. O să mergem
amândoi la palat.

— Ai căzut în groapa pe care singur ai săpat-o, unchiule, spuse Gallowglass cu veselie.
Apoi îmi făcu semn cu ochiul.
Comparat cu vizita noastră la palatul Richmond, drumul până în capătul străzii pentru a-l întâlni

pe împărat mai că semăna cu o fugă în vecini pentru a împrumuta o cană de zahăr, deși cerea o ținută
mai formală. Amanta ambasadorului papal, care era cam de statura mea, și garderoba ei îmi oferiseră
o rochie potrivit de luxoasă și circumspectă pentru nevasta unui demnitar englez. Sau pentru o de
Clairmont, după cum adăugase ea în grabă. Îmi plăcea la nebunie felul în care se îmbrăcau femeile
avute din Praga: rochii simple cu gulere înalte, fuste în formă de clopot, haine brodate cu mâneci
lungi, tivite cu blană. Micile gulere plisate pe care le purtau reprezentau o bine-venită barieră
suplimentară între mine și furia naturii.

Matthew renunțase bucuros la visurile lui de a purta jambiere roșii în favoarea obișnuitelor sale
haine în nuanțe de gri și negru, accentuate de un verde-închis, cea mai atrăgătoare nuanță pe care o
văzusem vreodată la el. În după-amiaza aceea oferea pete de culoare ce se iveau prin despicăturile



pantalonilor bufanți și prin căptușeala ițită în jurul gulerului descheiat al hainei.
— Arăți splendid, i-am spus după ce l-am inspectat.
— Iar tu arăți ca o adevărată aristocrată din Boemia, răspunse el, sărutându-mă pe obraz.
— Acum putem pleca? întrebă Jack, nemaigăsindu-și locul de nerăbdare.
Cineva îi găsise o livrea neagră cu argintiu, apoi îi pusese o cruce și o semilună pe mânecă.
— Așadar mergem drept familia de Clairmont, nu Roydon, am rostit încet.
— Nu. Suntem Matthew și Diana Roydon, replică soțul meu. Călătorim doar cu servitorii familiei

de Clairmont.
— Asta ar trebui să-i zăpăcească pe toți, am comentat în vreme ce ieșeam din față.
— Exact, spuse Matthew cu un zâmbet.
Dacă am fi mers ca niște cetățeni oarecare, am fi urcat pe noile trepte ale palatului prinse de

metereze, care ofereau o cale de acces sigură pentru pietoni. Dar noi am urcat călare pe Sporrengasse,
așa cum îi stătea bine unui reprezentant al reginei Angliei. Asta îmi dădu ocazia să observ pe îndelete
casele cu fundațiile lor piezișe, sgraffitoul colorat și însemnele pictate. Am trecut pe lângă locuința
Leului Roșu, a Stelei Aurii, a Lebedei și a celor Două Lebede. Ajunși în vârful dealului, am făcut un
viraj strâmt spre un cartier plin de conace ale aristocraților și curtenilor, numit Hradcˇany.

Nu era prima oară când dădeam cu ochii de castel, căci îl zărisem înălțându-se deasupra
împrejurimilor atunci când intraserăm în Praga și îi puteam zări meterezele de la ferestrele noastre.
Însă niciodată nu mă apropiasem atât de mult ca acum. De aproape, castelul era chiar mai mare și mai
întins decât îmi păruse de la distanță. Arăta ca un oraș complet separat, plin de negustori și industriași.
Drept în față se aflau foișoarele gotice ale catedralei Sfântul Vitus, cu turnuri rotunde ce punctau
zidurile. Deși construite pentru apărare, acum turnurile adăposteau ateliere pentru sutele de artizani
ce-și găsiseră adăpost la curtea lui Rudolf.

Gărzile palatului ne lăsară să intrăm pe poarta vestică, într-o curte împrejmuită. După ce Pierre și
Jack preluară caii, escortele noastre înarmate se îndreptară spre un șir de construcții cuibărite lângă
zidurile castelului. Fuseseră ridicate relativ recent, iar pietrele încă aveau margini tăioase și scânteiau.
Arătau ca niște clădiri de birouri, însă dincolo de ele puteam vedea acoperișuri înalte și lucrări în
piatră caracteristice epocii medievale.

— Ce se întâmplă acum? i-am șoptit lui Matthew. De ce nu intrăm în palat?
— Pentru că acolo nu e nimeni important, spuse Gallowglass.
Ținea manuscrisul Voynich în brațe, ocrotit într-o învelitoare din piele și legat cu șnururi, pentru

a împiedica să se strice paginile din pricina vremii umede.
— Lui Rudolf, vechiul palat regal i se pare întunecos și plin de curenți, explică Matthew,

ajutându-mă să pășesc pe pavajul alunecos. Noul lui palat e orientat către sud și dă spre o grădină
privată. Aici e cât mai departe cu putință de catedrală. Și de preoți.

Holurile reședinței erau aglomerate, iar oamenii alergau încoace și încolo, strigând în germană,
cehă, spaniolă și latină, în funcție de zona imperiului din care proveneau. Cu cât ne apropiam mai
mult de împărat, cu atât activitatea devenea mai frenetică. Am trecut pe lângă o încăpere plină cu
oameni care se certau pe marginea unor desene arhitecturale. O altă cameră găzduia o dezbatere
aprinsă despre meritele unui elaborat castron din aur și piatră, făcut să semene cu o scoică. În cele din
urmă, gărzile ne introduseră într-un salon confortabil cu scaune greoaie, o sobă înclinată ce răspândea
destul de multă căldură și doi bărbați adânciți în discuție. Se întoarseră către noi.



— Bună ziua, prieten drag! spuse în engleză un bărbat plăcut, în vârstă de aproximativ șaizeci de
ani, și îl privi radios pe Matthew.

— Tadeáš! Soțul meu îi strânse brațul cu căldură. Arăți bine.
— Iar tu arăți tânăr.
Ochii bărbatului sclipiră. Privirea lui nu-mi stârni nici o reacție pe piele.
— Și iat-o pe femeia despre care vorbește toată lumea! Eu sunt Tadeáš Hájek138.
Omul făcu o plecăciune, iar eu i-am răspuns cu o reverență.
Un gentleman cu piele măslinie și păr aproape la fel de negru ca al lui Matthew se îndreptă către

noi.
— Domnule Strada, bună ziua! spuse soțul meu, înclinându-se.
Pe acest bărbat nu se bucura la fel de mult să-l vadă ca pe primul.
— E cu adevărat vrăjitoare? Strada mă cercetă cu interes. Dacă da, atunci surorii mele Katharina

i-ar plăcea s-o cunoască. E gravidă, iar sarcina îi face probleme.
— Cu siguranță, Tadeáš, medicul regal, e mai potrivit să se ocupe de nașterea copilului

împăratului, spuse Matthew. Sau situația surorii dumneavoastră s-a schimbat?
— Împăratul încă o prețuiește pe sora mea139, răspunse Strada cu răceală. Fie și numai pentru

asta, capriciile ei ar trebui răbdate.
— Te-ai întâlnit cu Joris? De când Maiestatea Sa a deschis tripticul primit de la tine, nu mai

vorbește despre altceva, spuse Tadeáš, schimbând subiectul.
— Nu încă, nu. Matthew își îndreptă privirea către ușă. Împăratul e aici?
— Da. Se uită la un nou tablou al maestrului Spranger140. E foarte mare și… ăăă, detaliat.
— O altă imagine a lui Venus, spuse Strada, pufnind.
— Această Venus seamănă oarecum cu sora dumneavoastră, domnule.
Hájek zâmbi.
— Ist das Matthäus höre ich?141 întrebă o voce nazală venită din capătul îndepărtat al camerei.
Toți se întoarseră și făcură plecăciuni adânci. Am făcut o reverență automată. Urmărirea

conversației avea să se dovedească o provocare. Mă așteptasem ca Rudolf să vorbească în latină, nu în
germană.

— Und Sie das Buch und die Hexe gebracht, ich verstehe. Und die norwegische Wolf.142

Rudolf era un bărbat scund, cu o bărbie disproporționat de lungă și maxilarul de jos împins în
față. Buzele pline și cărnoase ale dinastiei de Habsburg îi exagerau proeminența jumătății inferioare a
feței, cu toate că aceasta era într-o oarecare măsură echilibrată de ochii exoftalmici, deschiși la
culoare, și de nasul gros, turtit. Anii de trai bun și băuturi fine îi dăduseră o siluetă rotofeie, însă
picioarele îi rămăseseră subțiri și lungi. Tropăi spre noi încălțat în niște pantofi roșii, cu peceți din
aur.

— V-am adus-o pe soția mea, Maiestate, așa cum mi-ați poruncit, spuse Matthew, accentuând
ușor cuvântul „soția”.

Gallowglass traduse engleza lui Matthew într-o germană perfectă, de parcă soțul meu n-ar fi
cunoscut limba. Eu știam că o vorbea după ce călătorisem cu el într-o sanie de la Hamburg la
Wittenberg, apoi la Praga.

— Y su talento para los juegos también143, spuse Rudolf, trecând fără nici un efort la spaniolă144,



ca și cum așa l-ar fi putut convinge pe Matthew să discute cu el fără mijlocitori.
Împăratul mă cercetă lent, stăruind asupra curbelor trupului meu cu o migală care mă făcu să

tânjesc după un duș.
— Es una lástima que se casó en absoluto, pero aún más lamentable que ella está casada con

usted.145

— Regretabil, Maiestate, spuse Matthew cu asprime, ținându-se cu hotărâre de limba engleză. Dar
vă asigur că suntem căsătoriți după toate regulile. Tatăl meu a insistat în privința asta. La fel și
doamna.

Remarca îl făcu pe Rudolf să mă cerceteze cu și mai mult interes.
Gallowglass se îndură de mine și trânti cartea pe masă.
— Das Buch.146

Asta le atrase atenția tuturor. Strada o dezveli, în vreme ce Hájek și Rudolf își dădeau cu părerea
cât de minunată s-ar putea dovedi această adăugire la biblioteca imperială. Însă, când volumul fu scos
la vedere, aerul încăperii se îngreună de dezamăgire.

— Ce fel de glumă e asta? se răsti Rudolf în germană.
— Nu sunt sigur că înțeleg ce vrea să spună Maiestatea Voastră, replică Matthew și așteptă ca

prietenul lui să traducă.
— Vreau să spun că știu deja despre această carte, izbucni Rudolf.
— Lucrul acesta nu mă miră, Maiestate, de vreme ce dumneavoastră i-ați dat-o lui John Dee. Mi

s-a spus că din greșeală.
Matthew făcu o plecăciune.
— Împăratul nu face greșeli! spuse Strada, împingând dezgustat cartea la o parte.
— Toți facem greșeli, signor Strada, spuse Hájek cu blândețe. Totuși, sunt sigur că există o altă

explicație a faptului că această carte i-a fost înapoiată împăratului. Poate că domnul Dee i-a descoperit
secretele.

— Nu conține decât desene copilărești, replică Strada.
— De aceea și-a găsit această carte cu desene drumul spre bagajele lui John Dee? Ați sperat că el

va reuși să înțeleagă ceea ce dumneavoastră nu ați putut? Cuvintele lui Matthew avură un efect advers
asupra lui Strada, care se făcu vânăt. Poate că dumneavoastră ați împrumutat cartea lui Dee, signor
Strada, pe cea cu imagini alchimice din biblioteca lui Roger Bacon, în speranța că vă va ajuta s-o
descifrați pe aceasta. E o variantă mult mai plăcută decât a ne imagina că l-ați păcălit pe bietul Dee
pentru a-i răpi comoara. Bineînțeles, Maiestatea Sa nu se poate să fi știut despre asemenea treburi
mârșave.

Zâmbetul lui Matthew îți dădea fiori de gheață.
— Iar această carte pe care spui că o am e singura comoară a mea pe care vrei s-o duci înapoi în

Anglia? întrebă Rudolf pe un ton tăios. Sau avariția dumitale se întinde și asupra laboratoarelor mele?
— Dacă vă referiți la Edward Kelley, regina are nevoie de o asigurare că el se află aici de

bunăvoie. Nimic mai mult, minți Matthew. Apoi mută conversația pe un tărâm mai puțin periculos. Vă
place noua voastră decorațiune pentru altar, Maiestate?

Matthew îi oferea împăratului exact răgazul necesar ca să-și revină și să scape cu fața curată.
— Lucrarea lui Bosch este excepțională. Unchiul meu va fi cât se poate de mâhnit când va afla că

am luat-o eu. Rudolf privi în jur. Din păcate, această cameră nu este potrivită pentru expunerea ei.



Voiam să i-o arăt ambasadorului Spaniei, însă aici nu te poți îndepărta îndeajuns de ea pentru a o
admira așa cum se cuvine. E o lucrare de care trebuie să te apropii încet, îngăduind detaliilor să se
ivească în mod firesc. Veniți! Să vedeți unde am așezat-o.

Matthew și Gallowglass se poziționară astfel încât Rudolf să nu se poată apropia prea mult de
mine în vreme ce ieșeam în grup pe ușă și intram într-o cameră ce semăna cu magazia unui muzeu
supraaglomerat, dar cu prea puțin personal. Rafturi și dulapuri găzduiau atâtea scoici, cărți și fosile
încât amenințau să se răstoarne. Pânze uriașe (inclusiv noua pictură a lui Venus, care nu era doar
detaliată, ci de-a dreptul erotică) erau sprijinite de statui din bronz. Era probabil faimosul muzeu de
curiozități al lui Rudolf, camera lui cu minuni și miracole.

— Maiestatea Voastră are nevoie de mai mult spațiu. Sau de mai puține specimene, comentă
Matthew, înhățând o piesă de porțelan gata să se izbească de podea.

— Întotdeauna se va găsi loc pentru noi comori. Privirea împăratului se opri încă o dată asupra
mea. Construiesc încă patru noi camere pentru a le depozita pe toate. Îi puteți vedea pe oameni la
lucru. Arătă pe fereastră către două turnuri și către clădirea ce începea să le lege de apartamentele
împăratului, dar și de o altă construcție aflată în partea opusă. Între timp, Ottavio și Tadeáš îmi
cataloghează colecțiile și îi instruiesc pe arhitecți cu privire la cerințele mele. Nu vreau să mut totul
într-o nouă Kunstkammer147 doar pentru ca și aceasta să devină prea mică.

Rudolf ne conduse printr-o serie de alte depozite, până când ajunserăm în sfârșit la o galerie
lungă, cu ferestre de ambele părți. Era scăldată în lumină, iar după întunericul și praful din încăperile
precedente, intrând în ea te simțeai ca și cum ai fi luat o gură de aer proaspăt.

Imaginea din mijlocul camerei mă făcu să mă opresc brusc. Decorațiunea pentru altar a lui
Matthew stătea deschisă pe o masă lungă, acoperită cu pâslă groasă de culoare verde. Împăratul avea
dreptate: nu puteai aprecia pe deplin culorile atunci când stăteai aproape de lucrare.

— E frumoasă, dona Diana. Rudolf profită de surprinderea mea ca să mă ia de mână. Observă
cum percepi schimbările la fiecare pas. Numai obiectele vulgare pot fi observate dintr-o singură
privire, căci ele nu au nici un mister pe care să-l dezvăluie.

Strada se uită la mine cu o antipatie fățișă, iar Hájek, cu milă. Matthew nu se uita deloc la mine,
ci doar la împărat.

— Apropo de asta, Maiestate, aș putea să văd cartea lui Dee?
Figura lui Matthew era nevinovată, însă nici unul dintre cei aflați în cameră nu se lăsă vreo clipă

înșelat. Lupul ieșise la vânătoare.
— Cine știe unde se află?
Rudolf fu nevoit să-mi dea drumul la mână pentru a arăta vag către sălile prin care trecusem.
— Signor Strada trebuie să-și fi neglijat îndatoririle dacă un manuscris atât de prețios nu poate fi

găsit atunci când împăratul îl cere, spuse Matthew cu blândețe.
— Ottavio e foarte ocupat în momentul de față cu chestiuni importante! Rudolf îl privi furios pe

soțul meu. Iar eu n-am încredere în domnul Dee. Regina dumitale ar trebui să ia seama la falsele lui
promisiuni.

— Dar aveți încredere în Kelley. Poate știe el unde se află cartea?
Auzind acestea, împăratul căpătă un aer evident stânjenit.
— Nu vreau ca Edward să fie tulburat. E într-o fază foarte delicată a lucrării sale alchimice.



— Praga e fermecătoare, iar Diana a fost trimisă să achiziționeze niște obiecte din sticlă cu
specific alchimic pentru contesa de Pembroke. Ne vom ocupa de această sarcină până când Sir Edward
va putea primi vizitatori. Poate până atunci signor Strada va reuși să vă găsească manuscrisul rătăcit.

— Această contesă de Pembroke este sora eroului reginei, Sir Philip Sidney? întrebă Rudolf
interesat, dar, când Matthew deschise gura să răspundă, împăratul îl opri cu un semn al mâinii.
Chestiunea o privește pe dona Diana. O vom lăsa pe ea să răspundă.

— Da, Maiestate, am spus eu în spaniolă.
Pronunția mea era teribilă. Speram că asta avea să-i mai scadă din interes.
— Fermecător, murmură Rudolf.
„Drace!”
— Foarte bine atunci. Dona Diana trebuie să-mi viziteze atelierele. Mă bucur să îndeplinesc

dorințele unei doamne.
Nu era clar la care doamnă se referea.
-– Cât despre Kelley și carte, vom mai vedea. Vom mai vedea. Rudolf se întoarse iar către triptic.

Voi vedea, voi tăcea și voi auzi. Nu așa sună proverbul?

137 În mitologia scandinavă, zeu suprem, divinitatea războiului și a morții, dar și a magiei și a inspirației poetice (n.tr.)
138 Tadeáš Hájek (1525–1600), medic, astronom și astrolog ceh, doctorul personal al lui Rudolf al II-lea (n.red.)
139 Ottavio Strada (1550–1610) a fost anticarul lui Rudolf al II-lea. Fiica, nu sora sa, Katharina (1579–1629), era concubina

împăratului, căruia i-a născut mai mulți copii. (n.red.)
140 Bartolomeu Spranger (1546–1611), pictor manierist flamand. Din 1581, pictorul de curte al lui Rudolf al II-lea, pentru care a

realizat numeroase nuduri. (n.red.)
141 Matthew e deja aici? (în limba germană în original) (n.red.)
142 Și văd că a adus cartea și pe vrăjitoare. Și lupul norvegian. (în limba germană în original) (n.red.)
143 Și talentul la jocuri (în limba spaniolă în original) (n.tr.)
144 Rudolf își petrecuse copilăria la curtea unchiului său, Filip al II-lea al Spaniei. (n.red.)
145 E păcat că s-a căsătorit în general, dar e și mai regretabil că s-a căsătorit cu dumneata (în limba spaniolă în original) (n.tr.)
146 Cartea (în limba germană în original) (n.red.)
147 Cameră de curiozități (în limba germană în original) (n.red.)



CAPITOLUL 28

— Ați văzut vârcolacul, Frau Roydon? E paznicul de vânătoare al împăratului, iar vecina mea
Frau Habermel l-a auzit urlând în noapte. Se spune că se hrănește cu căprioarele imperiale ce aleargă
prin Șanțul Cerbilor.

Frau Huber luă o varză în mâna înmănușată și o mirosi bănuitoare. Herr Huber fusese negustor la
Steelyard, în Londra, și, cu toate că ea nu îndrăgea orașul, vorbea engleza fluent.

— Bah! Nu există nici un vârcolac, zise signorina Rossi, întorcându-și gâtul ei lung și ciripind
peste prețul cepelor. Totuși, Stefano al meu îmi spune că la palat există mulți demoni. Episcopii de la
catedrală vor să-i exorcizeze, însă împăratul refuză.

Asemenea lui Frau Huber, Rossi petrecuse un timp la Londra. Apoi fusese amanta unui artist
italian care voia să le prezinte englezilor manierismul. Acum era amanta altui artist italian care voia
să aducă arta tăierii sticlei la Praga.

— Eu n-am văzut nici vârcolaci, nici demoni, le-am mărturisit.
Femeile rămaseră cu gura căscată.
— Dar am văzut unul dintre noile tablouri ale împăratului. Mi-am coborât vocea. O arată pe

Venus. Ridicându-se din baie.
Le-am aruncat amândurora niște priviri cu subînțeles. În absența bârfelor despre lumea

supranaturală, erau suficiente și perversitățile regale. Frau Huber se îndreptă.
— Împăratul Rudolf are nevoie de o soție. O femeie de treabă din Austria, care să-i gătească.
Consimți să cumpere o varză de la vânzătorul recunoscător, care îi suportase vreme de aproape

jumătate de oră criticile la adresa mărfii lui.
— Mai spune-ne despre cornul de unicorn! Cică ar avea puteri vindecătoare miraculoase.
Era a patra oară în două zile când mi se cerea să confirm minunile aflate printre curiozitățile

împăratului. Veștile despre primirea noastră în apartamentele private ale lui Rudolf ne precedaseră
întoarcerea la „Trei Corbi”, iar a doua zi de dimineață doamnele din Malá Strana mă așteptau,
nerăbdătoare să-mi audă impresiile.

De atunci, apariția în casa noastră a mesagerilor imperiali, dar și a servitorilor îmbrăcați în livrele
trimiși de zeci de aristocrați din Boemia și de demnitari străini, le stârnise și mai tare curiozitatea.
Acum, că Matthew fusese primit la curte, steaua lui era suficient de mult înălțată pe cerul imperial
pentru ca vechii lui prieteni să fie dispuși să-i recunoască sosirea. Și să-i ceară ajutorul. Pierre scoase
la iveală registrele contabile, și curând filiala din Praga a băncii de Clairmont își începu activitatea, cu
toate că eu vedeam prea puțini bani care intrau în bancă și un șuvoi neîntrerupt de fonduri care se
scurgeau pentru achitarea notelor de plată restante la negustorii din Orașul Vechi al Pragăi.

— Ai primit un pachet de la împărat, îmi spuse Matthew când m-am întors de la piață și arătă cu
pana de scris înspre un sac plin de cocoloașe. Dacă îl deschizi, Rudolf se va aștepta să-ți exprimi
personal mulțumirea.

— Ce-ar putea fi?
Am pipăit conturul obiectului din interior. Nu era o carte.
— Ceva ce vom regreta că am primit, garantez. Matthew îndesă pana în călimară, provocând o

mică erupție de lichid negru pe suprafața biroului. Rudolf e un colecționar, Diana. Și nu-l interesează



doar dinții de narval și bezoarii148. Râvnește la oameni în aceeași măsură ca la obiecte, și e la fel de
puțin probabil să renunțe la ei odată ce intră în posesia lui.

— De pildă, Kelley, am spus, slăbind legăturile sacului. Dar eu nu sunt de vânzare.
— Toți suntem de vânzare. Matthew făcu ochii mari. Doamne Dumnezeule!
Între noi se înălța o statuie din aur și argint, înaltă de șaizeci de centimetri, reprezentând-o pe

zeița Diana goală, „îmbrăcată” doar cu tolba cu săgeți și călărind pe o parte pe spinarea unui cerb, cu
gleznele modest încrucișate. La picioarele ei stăteau doi câini de vânătoare.

Gallowglass fluieră.
— Ei bine, aș spune că în cazul acesta împăratul și-a făcut cunoscute dorințele.
Dar eu eram prea ocupată cu studierea statuii ca să-i dau prea multă atenție. O cheie micuță era

vârâtă la baza obiectului. Am răsucit-o, iar cerbul o luă la pas pe podea.
— Uite, Matthew! Ai văzut?
— Nu ești în pericol să pierzi atenția unchiului, mă asigură Gallowglass.
Era adevărat. Matthew se uita furios la statuie.
— Ușurel, tinere Jack!
Gallowglass îl prinse de guler pe băiatul care se repezise în cameră. Însă micuțul era hoț

profesionist, iar asemenea tactici de întârziere nu aveau cine știe ce rezultat atunci când simțea
mirosul unui lucru de valoare. Jack se scurse la podea într-o grămadă moale, lăsându-l pe Gallowglass
doar cu haina lui în mână, apoi țâșni după cerb.

— E o jucărie? E pentru mine? De ce doamna nu poartă haine? Nu-i e frig?
Întrebările se revărsau din gura lui într-un șuvoi neîntrerupt. Tereza, interesată de spectacol ca

oricare altă femeie din Malá Strana, intră să vadă ce-i cu toată agitația. I se tăie răsuflarea la vederea
femeii din biroul stăpânului ei și îi acoperi ochii lui Jack.

Gallowglass se uită atent la sânii statuii.
— Ba da, Jack. Eu aș zice că-i e frig.
Replica îi aduse o palmă după ceafă din partea Terezei, care continua să-l țină bine pe copilul ce

se zbătea.
— E un automat, Jack, spuse Matthew, ridicând obiectul. Capul cerbului sări în sus, lăsând la

vedere golul din interior. E menit să alerge pe masa la care împăratul ia cina. Atunci când cerbul se
oprește, persoana aflată cel mai aproape trebuie să bea din gâtul lui. Ce-ar fi să te duci și să-i arăți lui
Annie ce face? Așeză cu un pocnet la loc capul animalului și îi înmână prețioasa jucărie lui
Gallowglass. Apoi îmi aruncă o privire serioasă. Trebuie să discutăm.

Scoțianul îi împinse pe Jack și pe Tereza afară din cameră, promițându-le covrigi și o partidă de
patinaj.

— Pășești pe un teren periculos, dragostea mea. Matthew își trecu degetele prin păr, gest care
întotdeauna îl făcea să pară mai chipeș. Am înștiințat Congregația că statutul tău de soție a mea e o
ficțiune convenabilă, născocită pentru a te proteja de acuzațiile de vrăjitorie și a împiedica vânătorile
de vrăjitoare din Berwick să se extindă în afara Scoției.

— Dar prietenii și confrații tăi vampiri știu că e mai mult de atât, am spus.
Simțul olfactiv al unui vampir nu mințea, iar eu eram învăluită în mireasma unică a lui Matthew.
— Iar vrăjitoarele știu că relația noastră înseamnă mai mult decât pot ele să vadă cu al treilea



ochi.
— Poate, dar Rudolf nu e nici vampir, nici vrăjitor. Împăratul va primi asigurări de la propriile lui

contacte din Congregație că nu există nici o relație între noi. Așadar, nimic nu-l împiedică să umble
după tine. Degetele lui Matthew își găsiră drumul spre obrazul meu. Eu nu împart, Diana. Iar dacă
Rudolf ar merge prea departe…

— Ți-ai ține furia în frâu. I-am acoperit mâna cu a mea. Știi bine că n-o să-l las pe Sfântul
Împărat Roman, sau pe oricine altcineva, să mă seducă. Avem nevoie de Ashmole 782. Cui îi pasă dacă
Rudolf se holbează la sânii mei?

— Cu holbatul mă descurc. Matthew mă sărută. Mai e ceva ce ar trebui să știi înainte de a merge
să-i mulțumești împăratului. De la o vreme, Congregația îi tot alimentează lui Rudolf apetitul pentru
femei și curiozități, în încercarea de a-i câștiga sprijinul. Dacă suveranul vrea să te aibă și pune
această problemă în fața celorlalți opt membri, hotărârea lor nu va fi în favoarea noastră. Congregația
te va da pe mâna lui, pentru că nu-și pot permite ca Praga să cadă pradă unora ca arhiepiscopul de
Trier și prietenii lui iezuiți. Și nu vor ca Rudolf să devină un al doilea rege Iacob, însetat de sângele
creaturilor supranaturale. Poate că Praga seamănă cu o oază a ființelor neomenești. Dar, ca toate
oazele, refugiul pe care îl reprezintă e doar un miraj.

— Înțeleg, am spus.
De ce tot ce-l atingea pe Matthew trebuia să fie atât de încâlcit? Viețile noastre îmi aminteau de

firele înnodate din cutia mea cu vrăji. Indiferent de câte ori le descurcam, curând se încurcau la loc.
Matthew îmi dădu drumul.
— Când te duci la palat, ia-l pe Gallowglass cu tine.
— Tu nu vii?
După câte griji își făcea, eram uluită că Matthew mă lăsa să-i scap din ochi.
— Nu. Cu cât Rudolf ne va vedea mai mult împreună, cu atât îi vor spori imaginația și lăcomia.

Iar Gallowglass ar putea reuși să intre cu vorba bună în laboratorul lui Kelley. Nepotul meu e mult
mai fermecător decât mine.

Matthew rânji, însă expresia nu-i risipi nici un pic negura din priviri.

Gallowglass insistase că are un plan ce avea să mă ferească de o discuție privată cu Rudolf, dar
care avea să-mi exprime totuși mulțumirea în mod public. Abia când am auzit clopotele anunțând ora
trei, am început să întrevăd ce ar putea implica tertipul lui. Norodul care încerca să intre în Catedrala
Sfântul Vitus pe sub bolțile ascuțite ale intrării laterale îmi confirmă bănuielile.

— Ăsta e Sigismund, spuse Gallowglass, aplecându-se aproape de urechea mea.
Zgomotul clopotelor era asurzitor, și abia dacă l-am auzit. Când m-am uitat zăpăcită spre el,

scoțianul arătă în sus, spre zăbrelele aurii ale clopotniței de alături.
— Sigismund. Clopotul cel mare. Așa știi că ești la Praga.
Catedrala Sfântul Vitus era o clădire gotică exemplară, cu arcurile ei butante și turnurile ascuțite

ca niște ace. În după-amiaza întunecată de iarnă, aspectul ei era și mai izbitor. Înăuntru ardeau
lumânările, însă, în vastul spațiu al catedralei, ele nu erau decât niște împunsături galbene în beznă.
Afară, lumina scăzuse atât de mult, încât vitraliile colorate și frescele pline de viață abia dacă
destindeau atmosfera apăsătoare. Gallowglass se opri cu grijă sub un suport pentru torțe.

— Scutură-ți bine vraja de deghizare, sugeră el. Aici e atât de întuneric, încât s-ar putea ca nici



Rudolf să nu te vadă.
— Vrei să spui să strălucesc?
I-am aruncat cea mai aspră căutătură de profesoară pedantă de care eram în stare. Singurul lui

răspuns fu un rânjet.
Am așteptat începerea slujbei împreună cu o mulțime amestecată de umili slujitori ai palatului,

oficiali regali și aristocrați. Unii artizani aveau încă petele și urmele asociate muncii lor, iar cei mai
mulți păreau epuizați. După ce am cercetat mulțimea, am ridicat privirea ca să observ dimensiunile și
stilul catedralei.

— O grămadă de bolți, am murmurat.
Nervurile acestora erau mult mai complicate decât cele din majoritatea bisericilor engleze.
— Așa se întâmplă când lui Matthew îi intră o idee în cap, comentă Gallowglass.
— Matthew?
Am rămas cu gura căscată.
— Cu multă vreme în urmă trecea prin Praga, iar Peter Parler, noul arhitect, era mult prea crud

pentru o treabă atât de importantă. Dar prima epidemie de ciumă îi omorâse pe cei mai mulți dintre
meșterii zidari, așa că Parler rămăsese la conducere. Matthew l-a luat sub aripa lui, și amândoi au
luat-o un pic razna. Nu pot spune că am înțeles vreodată ce au încercat el și tânărul Peter să realizeze,
dar construcția îți sare în ochi. Stai să vezi ce a făcut cu Sala Mare.

Deschisesem gura să mai pun o întrebare, când peste mulțimea adunată se lăsă tăcerea. Sosise
Rudolf. Mi-am lungit gâtul încercând să-l văd.

— Uite-l! murmură Gallowglass, făcând semn cu capul la dreapta lui.
Împăratul intrase în catedrală pe la etajul al doilea, prin pasajul acoperit pe care îl văzusem

traversând curtea între palat și catedrală. Stătea la un balcon decorat cu blazoane colorate care îi
celebrau numeroasele titluri și onoruri. Ca și tavanul, balconul era susținut de o boltă neobișnuit de
ornată, deși în cazul acesta ea semăna mai degrabă cu ramurile noduroase ale unui copac. Judecând
după puritatea uluitoare a celorlalte nervuri ale catedralei, nu-mi venea să cred că acolo era mâna lui
Matthew.

Rudolf își ocupă locul cu vedere spre naosul central, în vreme ce mulțimea se pleca și făcea
reverențe în direcția lojei regale. Din partea lui, împăratul părea stânjenit de faptul că fusese observat.
În camerele lui personale se simțea în largul său printre curteni, însă aici părea timid și rezervat. Se
întoarse pentru a-l asculta pe un însoțitor ce-i șoptea ceva și atunci dădu cu ochii de mine. Își înclină
capul cu grație și zâmbi. Norodul se întoarse pentru a vedea pe cine alesese împăratul pentru a-i da
binecuvântarea.

— Fă o reverență! îmi șuieră Gallowglass.
M-am lăsat iar în jos.
Am reușit să trecem de slujba propriu-zisă fără nici un incident. Am descoperit cu ușurare că

nimeni, nici măcar împăratul, nu era așteptat să se împărtășească și că toată ceremonia se sfârși
repede. La un moment dat, Rudolf se furișă discret spre odăile lui, fără îndoială pentru a-și studia
comorile.

Odată plecați împăratul și preotul, naosul se transformă într-un vesel loc de întâlnire. Prietenii din
public făceau schimb de vești și de bârfe. De la distanță l-am zărit pe Ottavio Strada adâncit în
conversație cu un gentleman roșu la față, îmbrăcat în haine scumpe de lână. Domnul doctor Hájek era



și el acolo, râzând și vorbind cu doi tineri evident îndrăgostiți unul de celălalt. I-am zâmbit, iar
doctorul a făcut o mică plecăciune în direcția mea. De Strada mă puteam lipsi, dar medicul
împăratului îmi plăcea.

— Gallowglass! Tu n-ar trebui să hibernezi în rând cu restul urșilor?
Un bărbat subțire cu ochii adânciți în orbite se apropie, iar buzele i se răsuciră într-un surâs

strâmb. Purta haine simple, dar scumpe, iar inelul de aur de pe deget îi arăta prosperitatea.
— Pe vremea asta ar trebui să hibernăm cu toții. Îmi pare bine să te văd atât de sănătos, Joris.
Gallowglass îi strânse mâna și-l bătu pe spate. Ochii bărbatului se bulbucară de lovitură.
— Aș spune și eu același lucru despre tine, dar, de vreme ce tu ești mereu sănătos, o să ne scutesc

pe amândoi de politețuri fără rost.
Omul se întoarse către mine.
— Iar doamna e La Diosa.
— Diana, am spus, înclinându-mă în semn de salut.
— Nu așa ți se spune pe aici. Rudolf te numește „La Diosa de la Caza”. E varianta spaniolă pentru

zeița vânătorii. Împăratul i-a cerut bietului maestru Spranger să-și abandoneze ultimele schițe cu
Venus în baie pentru un nou personaj: Diana întreruptă în vreme ce-și făcea toaleta. Toți așteptăm cu
nerăbdare să vedem dacă Spranger e în stare să facă o schimbare atât de mare într-un timp atât de
scurt. Bărbatul făcu o plecăciune. Joris Hoefnagel.

— Caligraful, am spus, gândindu-mă la remarca lui Pierre despre scrisul împodobit din mesajul
oficial care îl chema pe Matthew la curtea lui Rudolf. Dar numele îmi era cunoscut149…

— Artistul, mă corectă Gallowglass cu blândețe.
— La Diosa. Un bărbat sfrijit își scoase pălăria cu gesturi speriate ale mâinilor. Sunt Erasmus

Habermel. Ați fi atât de bună încât să-mi vizitați atelierul de îndată ce veți putea? Maiestatea Sa ar
dori să aveți o trusă de instrumente astronomice, astfel încât să observați mai bine schimbările
capricioasei luni, însă trebuie să fie întocmai pe placul dumneavoastră.

Și Habermel îmi era un nume cunoscut150…
— Mâine doamna va veni la mine. Un bărbat corpolent în vârstă de vreo treizeci de ani își croi

drum prin mulțimea tot mai numeroasă. Avea un distinct accent italian. La Diosa trebuie să servească
drept model pentru un portret. Maiestatea Sa dorește ca imaginea ei să fie gravată în piatră, ca simbol
al permanenței ei în inima împăratului.

Broboane de sudoare îi apărură pe buza de sus.
— Signor Miseroni151! spuse un alt italian, încleștându-și melodramatic mâinile peste pieptul

umflat. Credeam că ne-am înțeles. La Diosa trebuie să-și exerseze dansul dacă are să participe la
petrecerea de săptămâna viitoare, așa cum își dorește împăratul. Bărbatul făcu o plecăciune în direcția
mea. Eu sunt Alfonso Pasetti, La Diosa, maestrul de dans al Maiestății Sale.

— Dar soția mea nu vrea să danseze, spuse un glas rece din spatele meu. Un braț lung se strecură
și mă prinse de mâna în care frământam tivul corsajului. Vrei, mon coeur?

Această ultimă adresare afectuoasă fu însoțită de un sărut pe încheieturile degetelor mele și de o
ciupitură cu dinții, în chip de avertisment.

— Matthew a ajuns exact la timp, ca întotdeauna, spuse Joris, râzând din toată inima. Ce mai
faci?



— Sunt dezamăgit că n-am găsit-o pe Diana acasă, spuse Matthew pe un ton ușor mâhnit. Dar
până și un soț devotat trebuie să-i cedeze lui Dumnezeu o parte din afecțiunea nevestei sale.

Hoefnagel îl urmărea pe Matthew îndeaproape, cântărindu-i fiecare schimbare a expresiei. Brusc
mi-am dat seama cine era bărbatul: marele artist care observa atât de atent natura încât ilustrațiile lui
reprezentând flora și fauna păreau, asemenea ființelor de pe pantofii lui Mary, că s-ar putea trezi la
viață.

— Ei bine, Dumnezeu a terminat cu ea pe ziua de azi. Cred că sunteți liber să vă duceți soția
acasă, spuse Hoefnagel pe un ton neutru. La Diosa, iată cum păreți să treziți la viață ceea ce altfel ar fi
o primăvară searbădă. Pentru asta vă suntem cu toții recunoscători.

Artiștii se împrăștiară după ce primiră asigurări de la Gallowglass că el avea să țină socoteala
diverselor mele programări, care păreau deocamdată să se suprapună. Hoefnagel plecă ultimul.

— O să fiu cu ochii pe soția ta, Schaduw. Poate că și tu ar trebui să faci asta.
— Sunt întotdeauna atent la ceea ce face soția mea, cum e și firesc. Cum altfel aș fi știut că se

află aici?
— Bineînțeles. Iartă-mă că m-am amestecat. Pădurea are urechi, iar câmpurile au ochi. Hoefnagel

făcu o plecăciune. Ne vedem la curte, La Diosa.
— O cheamă Diana, spuse Matthew încordat. Și madame de Clairmont ar fi un apelativ

satisfăcător.
— Iar eu care aveam impresia că e Roydon. M-am înșelat. Hoefnagel făcu câțiva pași în spate.

Bună seara, Matthew!
Sunetul tălpilor lui răsună pe podeaua din piatră și se pierdu treptat.
— Schaduw? am întrebat. Înseamnă ceea ce pare?152

— E termenul olandez pentru „umbră”. Elisabeta nu e singura care îmi spune așa. Matthew se uită
la Gallowglass. Despre ce petrecere vorbea signor Pasetti?

— A, nimic ieșit din comun. Fără îndoială, va fi ceva cu temă mitologică, muzică îngrozitoare și
dansuri încă mai proaste. La sfârșitul serii, pentru că vor fi băut prea mult, curtenii vor intra cu toții
împleticindu-se în dormitoarele altora. Nouă luni mai târziu se va naște o ceată de bebeluși nobili cu
paternitate incertă. Lucruri obișnuite.

— Sic transit gloria mundi153, murmură Matthew și făcu o plecăciune în direcția mea. Mergem
acasă, La Diosa?

Porecla mă stânjenea atunci când o foloseau străinii, dar când ieșea din gura lui Matthew era
aproape insuportabilă.

— Jack îmi spune că friptura din seara asta e deosebit de apetisantă.
Matthew rămase distant toată seara, urmărindu-mă cu o privire somnoroasă, în vreme ce eu

ascultam aventurile copiilor din acea zi, iar Pierre îl punea pe el la curent cu diversele evenimente din
Praga. Numele pomenite îmi erau necunoscute, iar poveștile se vădeau atât de confuze încât am
renunțat să le mai urmăresc și m-am dus la culcare.

Mă treziră strigătele lui Jack. Am alergat la el, dar am descoperit că Matthew mi-o luase înainte.
Băiatul se zbătea sălbatic, tremura și țipa după ajutor.

— Mi se desfac oasele! tot spunea el. Mă doare! Mă doare!
Matthew îl strânse tare la piept, ca să nu se mai poată mișca.



— Șșt! Acum ești cu mine.
Îl ținu până când tremurul trupului subțire se stinse în mici fiori care-i străbăteau mâinile și

picioarele.
— În noaptea asta toți monștrii arătau ca niște oameni obișnuiți, domnule Roydon, spuse Jack,

cuibărindu-i-se în brațe.
Părea epuizat, iar sub ochi avea dâre vinete care îl făceau să pară mult mai bătrân decât era.
— Deseori arată așa, Jack, spuse Matthew. Deseori.

Următoarele câteva săptămâni fură un vârtej de întâlniri: cu bijutierul împăratului, cu făuritorul
de instrumente și cu profesorul său de dans. Fiecare întâlnire mă purta și mai adânc în inima grămezii
de clădiri ce compuneau palatul imperial, spre ateliere sau reședințe rezervate artiștilor și
intelectualilor prețuiți de Rudolf.

Între două angajamente, Gallowglass mă ducea în secțiuni ale palatului pe care nu le văzusem
încă: la menajerie, unde Rudolf își ținea leoparzii și leii cam tot așa cum își ținea pictorii și
muzicienii pe străduțele înguste aflate la est de catedrală, la Șanțul Cerbilor, care fusese modificat
astfel încât Rudolf să poată savura mai bine sportul vânătorii. În sala de jocuri acoperită cu
sgraffitouri, unde curtenii puteau face antrenamente fizice; în noua seră, construită pentru a ocroti
prețioșii smochini ai împăratului de iarna aspră din Boemia.

Exista însă un singur loc în care nici măcar Gallowglass nu putea avea intrare: Turnul Prafului de
Pușcă, unde Edward Kelley lucra aplecat asupra alambicurilor și creuzetelor sale, în încercarea de a
făuri piatra filozofală. Stăteam în fața clădirii și încercam să ne croim cu vorbe dulci drum pe lângă
paznicii postați la intrare. Gallowglass se încumetă chiar să strige un salut călduros, care îi făcu pe
vecini să vină într-un suflet ca să vadă unde arde, dar nu stârni nici o reacție din partea fostului
asistent al doctorului Dee.

— E ca și cum ar fi ținut prizonier, i-am spus lui Matthew după ce vasele de la cină fură strânse,
iar Jack și Annie, culcați în siguranță în paturile lor.

Fusese încă o zi de dat cu patinele și cu sania și de mâncat covrigi, după care erau morți de
oboseală. Renunțaserăm să ne mai prefacem că ne sunt servitori. Speram că posibilitatea de a se
comporta ca un băiat normal de opt ani avea să pună capăt coșmarurilor lui Jack. Însă palatul nu era
un loc potrivit pentru ei. Mă îngrozea faptul că s-ar fi putut îndepărta și apoi rătăci pentru totdeauna,
incapabili să vorbească limba sau să le spună oamenilor ai cui erau.

— Kelley este prizonier154, spuse Matthew, jucându-se cu piciorul cupei sale.
Era din argint masiv și scânteia în lumina focului.
— Se spune că ocazional merge acasă, de obicei în toiul nopții, când nu e nimeni care să-l vadă.

Măcar mai scapă de neîncetatele porunci ale împăratului.
— N-ai cunoscut-o pe doamna Kelley, spuse Matthew sec.
N-o cunoscusem, lucru care mi se părea tot mai ciudat pe măsură ce mă gândeam la el. Poate că

nu adoptasem ruta potrivită pentru a-l întâlni pe alchimist. Îmi îngăduisem să mă las prinsă de viața
de la curte, cu speranța că voi putea să bat la ușa laboratorului lui Kelley și să intru drept înăuntru
pentru a cere Ashmole 782. Dar, după ce mă familiarizasem cu viața de la palat, o asemenea abordare
directă era puțin probabil să reușească.

În dimineața următoare mi-am propus să merg la cumpărături cu Tereza. Afară era un frig



cumplit, iar vântul sufla sălbatic, însă noi ne-am târât picioarele până la piață.
— O cunoașteți pe compatrioata mea, doamna Kelley? am întrebat-o pe Frau Huber în vreme ce

așteptam ca brutarul să ne împacheteze cumpărăturile. Gospodinele din Malá Strana colecționau fapte
bizare și curiozități cu aceeași aviditate ca și Rudolf. Soțul ei e unul dintre servitorii împăratului.

— Vreți să spuneți unul dintre alchimiștii ținuți în colivie de împărat, replică Frau Huber,
pufnind. Mereu se întâmplă lucruri ciudate în casa aia. Și era mai rău pe vremea când Dee stătea aici.
Herr Kelley s-a uitat mereu cu poftă la Frau Dee.

— Și doamna Kelley? i-am dat eu ghes.
— Nu prea iese din casă. Bucătarul ei face cumpărăturile.
Frau Huber nu era de acord cu delegarea responsabilităților de nevastă. Asta deschidea calea la tot

soiul de nereguli, inclusiv (argumenta ea) anabaptismului și unei înfloritoare piețe negre a uneltelor
de bucătărie furate. Își expusese clar părerile pe tema aceasta încă de la prima noastră întâlnire, și ea
era unul dintre principalele motive pentru care ieșeam în oraș pe orice vreme ca să-mi cumpăr varză.

— Vorbiți despre nevasta alchimistului? spuse signorina Rossi, împiedicându-se pe pietrele
înghețate și evitând în ultima clipă o roabă cu cărbuni. E englezoaică și deci foarte ciudată. Iar notele
ei de plată la vin sunt mult mai mari decât ar trebui.

— Cum de știți atât de multe? am întrebat când am terminat de râs.
— Avem aceeași spălătoreasă, spuse surprinsă Frau Huber.
— Nici una dintre noi nu ține secrete față de spălătoresele noastre, încuviință signorina Rossi. Ea

i-a spălat și lui Dee. Până când signora Dee a concediat-o pentru că cerea prea mult ca să curețe
șervețelele.

— O femeie dificilă, Jane Dee, dar n-o puteai învinovăți pentru firea ei econoamă, recunoscu
oftând Frau Huber.

— De ce aveți nevoie s-o întâlniți pe doamna Kelley? întrebă signorina Rossi, îndesându-și în coș
o bucată de pâine împletită.

— Vreau să-l întâlnesc pe soțul ei. Sunt interesată de alchimie și am câteva întrebări.
— Și o să-l plătiți? întrebă Frau Huber, frecându-și mâinile într-un gest universal și, se pare, fără

vârstă.
— Pentru ce? am întrebat nedumerită.
— Pentru răspunsurile lui, firește.
— Da, am răspuns, întrebându-mă ce plan viclean punea la cale.
— Lăsați totul în seama mea! spuse Frau Huber. Mi-e poftă de șnițele, iar austriacul care ține

taverna de lângă locuința dumneavoastră, Frau Roydon, știe cum se face un șnițel.
Se dovedi că fiica adolescentă a vrăjitorului austriac al șnițelelor împărțea un profesor cu

Elisabeth, fata vitregă în vârstă de zece ani a lui Kelley. Iar bucătarul lui era căsătorit cu mătușa
spălătoresei, a cărei cumnată îi ajuta prin casă alchimistului.

Datorită acestui misterios lanț al relațiilor făurit de femei, și nu grație legăturilor pe care le avea
Gallowglass la curte, eu și Matthew ne-am trezit în toiul nopții în salonul de la etajul al doilea al casei
soților Kelley, așteptând sosirea marelui alchimist.

— Trebuie să apară dintr-o clipă în alta, ne asigură Joanna Kelley.
Avea ochii tiviți cu roșu și împăienjeniți, însă era greu de spus dacă din cauza consumului

exagerat de vin sau a frigului ce părea să domnească în toată gospodăria.



— Nu vă faceți griji pentru noi, doamnă Kelley! Obișnuim să ne culcăm târziu, spuse Matthew pe
un ton dulceag, aruncându-i un zâmbet strălucitor. Și cum vă place noua dumneavoastră casă?

După mult spionaj și numeroase investigații în rândul comunității austriece și al celei italiene,
descoperiserăm că soții Kelley achiziționaseră de curând o casă foarte aproape de „Trei Corbi”, într-
un complex cunoscut pentru ineditul lui însemn stradal. Cineva luase câteva figurine de lemn rămase
de la o scenă cu nașterea lui Iisus, le tăiase în jumătăți și le aranjase pe o scândură, dar în timpul
acestui proces îl îndepărtase pe pruncul sfânt din culcușul lui, înlocuindu-l cu capul măgarului Mariei.

— „Măgarul și Leagănul” ne satisface nevoile pe moment, domnule Roydon. Doamna Kelley
strănută strașnic pentru a patra oară și luă o înghițitură zdravănă de vin. Crezusem că împăratul ne va
repartiza o locuință chiar în incinta palatului, având în vedere munca lui Edward, însă e bună și
aceasta.

Un tropăit regulat se auzi pe treptele în spirală.
— Iată-l pe soțul meu!
Mai întâi apăru un baston, apoi o mână pătată, urmată de o mânecă la fel de murdară. Restul

ființei lui Edward Kelley arăta tot atât de jerpelit. Barba lungă, neîngrijită, ieșea de sub o bonetă trasă
peste urechi. Chiar dacă proprietarul ei o fi avut cândva pălărie, aceasta dispăruse acum. Individul
ținea la mesele lui, judecând după proporțiile sale falstaffiene. Intră în cameră cu pas șchiopătat,
fluierând, apoi încremeni la vederea lui Matthew.

— Bună ziua, Edward! Vampirul etală unul dintre strălucitoarele sale zâmbete, însă Kelley nu se
arătă nici pe departe la fel de încântat ca soția lui. Ca să vezi. Ne reîntâlnim atât de departe de casă!

— Cum ai…? începu Edward cu o voce răgușită.
Se uită prin încăpere, iar ochii i se opriră asupra mea, aruncându-mi o privire ascuțită, mai

insidioasă ca a oricărui alt demon pe care-l cunoscusem vreodată. Dar mai era ceva: firele care îl
înconjurau erau tulburate, țesătura neregulată din jurul lui indica faptul că nu era doar demonic. Era o
ființă instabilă psihic. Kelley schiță un rânjet.

— Vrăjitoarea.
— Împăratul a înălțat-o în rang, la fel ca și pe tine. Acum e La Diosa – zeița, spuse Matthew. Stai

jos și odihnește-ți piciorul! Din câte îmi amintesc, te supără pe vreme rece.
— Ce treabă ai cu mine, Roydon?
Edward Kelley își apucă mai strâns bastonul.
— A venit aici din partea reginei, Edward. Eu eram în pat, spuse Joanna pe un ton plângăreț. Apuc

să mă odihnesc atât de puțin! Iar din pricina febrei acesteia îngrozitoare încă nu i-am cunoscut pe
vecinii noștri. Nici nu mi-ai spus că niște englezi locuiesc atât de aproape. Pot să văd casa doamnei
Roydon de la fereastra turnului. Tu ești la castel. Eu rămân singură, tânjind să vorbesc cu cineva în
limba mea, și totuși…

— Întoarce-te în pat, draga mea! spuse Kelley, alungând-o pe Joanna. Ia-ți și vinul cu tine!
Îndatoritoare, doamna Kelley ieși trăgându-și nasul, cu o expresie de amărăciune pe chip. Să fii o

englezoaică stabilită la Praga fără prieteni sau familie era greu, însă trebuie să fi fost de două ori mai
dificil să-ți vezi soțul bine primit în locuri în care ție îți este interzis să mergi. După plecarea ei,
Kelley șontâcăi până la masă și se așeză pe scaunul soției sale. Cu o grimasă, își ridică piciorul pentru
a-l așeza mai bine. Apoi își pironi ochii negri și ostili asupra lui Matthew.



— Spune-mi ce trebuie să fac ca să scap de tine! zise el de-a dreptul.
Kelley o fi fost el la fel de viclean ca și Kit, însă nu avea nimic din farmecul acestuia.
— Regina te vrea pe tine, spuse Matthew, la fel de direct. Noi vrem cartea lui Dee.
— Care carte?
Răspunsul lui Edward fu rapid. Prea rapid.
— Ești un mincinos dezgustător pentru un șarlatan, Kelley. Cum reușești să-i păcălești pe toți?
Matthew își trânti pe masă picioarele lungi, încălțate în cizme. Kelley se făcu mic când tocurile

loviră tăblia de lemn.
— Dacă doctorul Dee mă acuză de furt, zbieră el, atunci trebuie să insist să discutăm această

chestiune în prezența împăratului. El n-ar accepta să fiu tratat astfel, să-mi fie atacată onoarea în
propria mea casă.

— Unde e cartea, Kelley? În laboratorul tău? În dormitorul lui Rudolf? O s-o găsesc cu sau fără
ajutorul tău. Dar, dacă mi-ai spune secretul, aș putea fi tentat să uit de cealaltă chestiune. Matthew își
culese o scamă de pe jambiere. Congregația nu e mulțumită de comportamentul tău din ultima vreme.

Bastonul lui Kelley căzu cu zgomot pe podea. Matthew i-l ridică îndatoritor și-i lipi capătul uzat
de gâtul alchimistului.

— Aici l-ai atins pe cârciumarul de la han atunci când ai amenințat că-i iei viața? A fost o
nechibzuință, Edward. Toată pompa și privilegiile ți s-au urcat la cap.

Bastonul coborî peste burta considerabilă a lui Kelley și rămase acolo.
— Nu te pot ajuta, scânci Kelley, în vreme ce Matthew îl apăsa tot mai tare cu bățul. E adevărat.

Împăratul mi-a luat cartea când…
Demonul lăsă fraza neterminată și își trecu mâna peste față, de parcă ar fi vrut să șteargă

imaginea vampirului de lângă el.
— Când ce? am spus, aplecându-mă înainte.
Când atinsesem Ashmole 782 în Biblioteca Bodleiană, îmi dădusem seama numaidecât că era

diferit.
— Tu ar trebui să știi mai multe despre cartea asta decât mine, lătră alchimistul, cu ochii arzându-

i de furie. Voi, vrăjitoarele, n-ați fost surprinse să aflați despre existența ei, deși a fost nevoie de un
demon ca s-o recunoască.

— Îmi pierd răbdarea, Edward. Bastonul de lemn trosni în mâinile lui Matthew. Soția mea ți-a
pus o întrebare. Răspunde!

Kelley îi aruncă lui Matthew o privire lentă și triumfătoare, apoi împinse capătul bastonului,
îndepărtându-l de corpul său.

— Tu urăști vrăjitoarele. Sau cel puțin așa crede toată lumea. Dar acum văd că împărtășești
slăbiciunea lui Gerbert pentru asemenea ființe. Ești îndrăgostit de ea, exact așa cum i-am spus lui
Rudolf.

— Gerbert!
Tonul lui Matthew era neutru. Kelley dădu din cap în semn de aprobare.
— A venit în timp ce Dee era încă la Praga, a pus întrebări despre carte și și-a băgat nasul în

treburile mele. Rudolf l-a lăsat să se bucure de una dintre vrăjitoarele din Orașul Vechi, o fată tare
frumușică, de vreo șaptesprezece ani, cu păr rozaliu și ochi albaștri, întocmai ca soția ta. De atunci n-a



mai văzut-o nimeni. Dar în noaptea walpurgică155 de atunci s-a făcut un foc vârtos. Gerbert a avut
onoarea de a-l aprinde. Kelley își îndreptă privirea spre mine. Mă întreb dacă o să avem parte de foc și
anul acesta.

Menționarea străvechii tradiții de a da foc unei vrăjitoare pentru a celebra venirea primăverii fu
pentru Matthew picătura care umplu paharul. Până să-mi dau seama ce se petrece, scosese deja
jumătate din trupul lui Kelley pe fereastră.

— Uită-te în jos, Edward! Nu e o distanță mare. Mă tem că ai supraviețui căderii, deși s-ar putea
să-ți rupi un os sau două. Eu te-aș aduna și te-aș duce în dormitorul tău. Fără îndoială, și acela are o
fereastră. Până la urmă aș găsi un loc suficient de înalt ca să-ți rup în două stârvul ăsta amărât. Până
atunci însă, toate oasele tale vor fi fărâme, iar tu îmi vei fi spus ce vreau să aflu.

M-am ridicat. Matthew își întoarse ochii negri spre mine.
— Stai jos! inspiră el adânc. Te rog!
M-am așezat.
— Cartea lui Dee avea atâta putere încât sclipea. I-am simțit mirosul din clipa în care a luat-o de

pe raft în Mortlake. El habar n-avea de semnificația ei, dar eu am știut. Kelley se împleticea în
cuvinte. Când se opri să-și tragă sufletul, Matthew îl scutură. Manuscrisul a fost al vrăjitorului Roger
Bacon, care îl prețuia ca pe o comoară nemaiîntâlnită. Numele lui e înscris pe pagina de titlu, lângă
inscripția Verum secretum secretorum.

— Dar cartea nu semănă deloc cu Secretum, am spus, gândindu-mă la populara lucrare
medievală156. Aceea e o enciclopedie. Aceasta are ilustrații alchimice.

— Ilustrațiile nu sunt decât un paravan care să ascundă adevărul, spuse Kelley, șuierând. De aceea
Bacon o numea „Adevăratul secret al secretelor”.

— Ce scrie în ea? am întrebat, ridicându-mă entuziasmată.
De data asta Matthew nu mă mai avertiză. Îl trase pe Kelley înapoi.
— Ai putut să citești cuvintele? am continuat.
— Poate, spuse bărbatul, netezindu-și veșmântul.
— Nici el n-a putut citi. Dezgustat, soțul meu îl eliberă pe demon. Îi simt duplicitatea pe sub

mirosul fricii.
— E scrisă într-o limbă străină. Nici măcar rabinul Loew n-a putut s-o descifreze.
— Maharal157 a văzut cartea?
Matthew căpătase acea expresie neclintită și atentă pe care o avea chiar înainte de a lovi.
— Se vede că nu l-ai întrebat pe rabin despre ea atunci când ai fost în Cartierul Evreiesc ca să-l

cauți pe vrăjitorul care a făurit făptura aceea din lut numită golem. Și nici n-ai reușit să-l găsești pe
vinovat. Kelley părea disprețuitor. S-a zis cu celebra ta putere și influență. N-ai putut să-i sperii nici
măcar pe evrei.

— Nu cred că textul e în ebraică, am spus eu, amintindu-mi simbolurile ce se mișcau la repezeală
în palimpsest.

— Nu e. Împăratul l-a chemat pe rabin la palat doar ca să fie sigur.
Alchimistul dezvăluise mai mult decât avusese de gând. Ochii i se îndreptară către baston, iar

firele din jurul lui se încovoiară și se răsuciră. În fața ochilor îmi apăru imaginea lui Kelley ridicându-
și bastonul să lovească pe cineva. Oare ce punea la cale?



Apoi mi-am dat seama: avea de gând să mă lovească pe mine. Din gura lui ieși un sunet
neinteligibil, și, când am ridicat mâna, bastonul îmi zbură drept în palmă. Preț de o clipă, brațul mi se
transformă într-o ramură, apoi reveni la conturul lui normal. M-am rugat ca totul să se fi întâmplat
prea repede pentru ca Edward Kelley să fi perceput schimbarea. Însă expresia de pe chipul lui îmi
dovedi că speranțele mele erau în van.

— Nu-l lăsa pe împărat să te vadă făcând așa ceva, rânji Kelley, altfel o să te încuie și pe tine ca
pe o curiozitate cu care să se delecteze. Ți-am spus ce voiai să știi, Roydon. Cheamă-i înapoi pe câinii
Congregației.

— Nu cred că pot, spuse soțul meu, luându-mi bastonul. Tu nu ești inofensiv, indiferent ce zice
Gerbert. Dar o să te las în pace. Pentru moment. Nu face nimic care să-mi atragă atenția și s-ar putea
să mai apuci vara. Matthew aruncă bățul într-un colț. Noapte bună, domnule Kelley!

Mi-am luat mantia, vrând să mă îndepărtez cât mai mult cu putință de detestabilul demon.
— Savurează-ți clipa de glorie, vrăjitoareo! Asemenea momente trec repede la Praga.
Kelley rămase pe loc, iar eu și Matthew am luat-o în jos pe scări.
Când am ajuns în stradă, îi simțeam încă privirea ascuțită. Iar când m-am uitat înapoi spre

„Măgarul și Leagănul”, firele strâmbe și rupte care îl legau pe Kelley de lume sclipeau răuvoitor.

148 Concrețiuni calculoase formate din resturi vegetale sau din păr, aflate în tubul digestiv al unor patrupede. În trecut se credea că
au proprietăți magice. (n.tr.)

149 Joris Hoefnagel (1542–1601), pictor și gravor olandez, cunoscut îndeosebi pentru miniaturile și anluminurile sale (n.red.)
150 Erasmus Habermel (?–1606), renumit producător de instrumente matematice și astronomice al epocii. Posibil de origine germană.

(n.red.)
151 Ottavio Miseroni (1567–1624), cioplitor în piatră și șlefuitor de giuvaiere, angajat în 1588 de către Rudolf al II-lea în Praga

(n.red.)
152 Cuvântul seamănă cu porecla în engleză a lui Matthew, Shadow, adică „Umbră”. (n.tr.)
153 Așa trece gloria lumii (în limba latină în original) (n.tr.)
154 Într-adevăr, Kelley fusese arestat în mai 1591 și închis în turn, aparent pentru uciderea unui curtean, dar foarte probabil pentru că

împăratul nu voia să-l lase să fugă cu secretele sale alchimice (pe atunci Kelley pretindea – și era crezut – că poate transforma
metale comune în aur). (n.red.)

155 Noaptea din ajunul zilei de 1 mai, când se spune că vrăjitoarele își dau întâlnire (n.tr.)
156 Secretum secretorum  („Secretul secretelor”), traducerea în latină (datând din secolul al XII-lea) a unei enciclopedii arabe din

secolul al X-lea, care trata subiecte de politică, etică, astrologie, alchimie, magie și medicină. A fost populară în toată perioada
medievală. (n.red.)

157 Judah Loew, cunoscut drept Maharal (1520–1609), mistic evreu, filozof și interpret al Talmudului, rabin în Moravia. Între 1588
și 1592 a locuit în Praga. (n.red.)



CAPITOLUL 29

După zile întregi de negocieri prudente, Matthew reuși să aranjeze o vizită la rabinul Judah Loew.
Pentru a-mi face loc în program, Gallowglass fu nevoit să-mi anuleze mai multe întrevederi de la
curte, pe motiv de boală.

Din păcate, anunțul acesta atrase atenția împăratului, și casa ne fu inundată de medicamente:
terra sigillata158, lutul cu uluitoare proprietăți curative, bezoari colectați din vezicile biliare ale unor
capre, bune pentru a înlătura otrava din trup, o ceașcă făcută din corn de unicorn, trimisă împreună cu
una dintre rețetele de dulciuri ce aparțineau familiei împăratului. Aceasta din urmă presupunea
coacerea la cuptor a unui ou cu șofran, apoi transformarea acestuia în pulbere cu adăugarea de semințe
de muștar, angelică, fructe de ienupăr, camfor și de alte câteva substanțe misterioase, și, în fine, într-o
pastă, în care se amestecau melasă și sirop de lămâie. Rudolf îl trimise pe doctorul Hájek să mi-o
administreze. Însă eu n-aveam nici o intenție să înghit combinația aceea deloc apetisantă, după cum l-
am informat imediat și pe medicul imperial.

— Îl voi asigura pe împărat că o să vă reveniți, spuse acesta sec. Din fericire, Maiestatea Sa e
prea preocupat de propria sănătate pentru a risca un drum până pe Sporrengasse pentru a-mi confirma
prognosticul.

I-am mulțumit din suflet pentru discreție și l-am trimis acasă cu unul dintre puii fripți ce ne
fuseseră trimiși de la bucătăria regală pentru a-mi stimula pofta de mâncare. Aruncasem în foc biletul
ce însoțea mâncarea – Ich verspreche Sie werden nicht hungern. Ich halte euch zufrieden. Rudolff159 –,
după ce Matthew îmi explicase că formularea lăsa loc la îndoieli, căci nu era clar dacă împăratul se
referea la pui atunci când promitea să-mi potolească foamea.

În timpul traversării râului Moldav spre Orașul Vechi al Pragăi am avut prima ocazie de a observa
agitația și aglomerația din centrul capitalei. Aici, negustori bogați făceau afaceri din prăvăliile
cuibărite la parterul caselor cu trei și patru etaje ce mărgineau străzile șerpuitoare. Când am luat-o
spre nord, caracterul orașului s-a schimbat: locuințele erau mai mici, locuitorii mai prost îmbrăcați,
magazinele mai puțin prospere. Apoi am traversat o stradă lată și am intrat printr-o poartă în Cartierul
Evreiesc. Peste cinci mii de evrei locuiau în această mică enclavă înghesuită între zona
meșteșugărească de pe malul răului, piața principală a Orașului Vechi și o mănăstire. Cartierul
evreilor era aglomerat, ba chiar extrem de populat, până și după standardele Londrei, cu case ce nu
erau atât construite, cât crescute ca niște plante – căci fiecare clădire se ridica organic din zidurile
alteia, asemenea cămărilor unei cochilii de melc.

Pe rabinul Loew l-am găsit urmând o serpentină ce mă făcu să tânjesc după un sac cu firimituri de
pâine, care să mă asigure că ne vom găsi drumul înapoi. Locuitorii ne aruncau priviri precaute, însă
puțini se încumetau să ne salute. Aceia care o făceau îl numeau pe Matthew „Gabriel”. Era unul dintre
numeroasele lui apelative, iar faptul că era folosit aici însemna că alunecasem într-unul dintre fostele
bârloguri ale soțului meu și că urma să întâlnesc încă o față a lui din trecut.

Când am ajuns în fața binevoitorului bărbat cunoscut drept Maharal, am înțeles de ce Matthew
vorbea despre el în șoaptă. Rabinul Loew radia aceeași putere tăcută pe care o simțisem la Philippe.
Demnitatea lui făcea ca gesturile grandioase ale lui Rudolf și arțagul Elisabetei să pară hilare prin
comparație. Și părea cu atât mai izbitoare la vârsta lui, când metoda obișnuită prin care cineva își



impunea voința în fața altora era forța brută. Reputația lui Maharal se baza pe cunoștințele și munca
lui științifică, nu pe strășnicia lui fizică.

— Maharal e unul dintre cei mai minunați oameni care au trăit vreodată, îmi spusese Matthew
simplu când îl rugasem să-mi povestească mai multe despre Judah Loew.

Dacă stăteam să mă gândesc de cât timp rătăcea Matthew pe pământ, aceasta era o laudă
remarcabilă.

— Gabriel, credeam că ne-am încheiat socotelile, spuse aspru Loew în limba latină. Arăta și
vorbea cam ca un director de școală. N-am vrut să-ți spun numele vrăjitorului care a creat golemul și
n-o voi face nici acum. Rabinul se întoarse apoi către mine. Îmi pare rău, Frau Roydon. Iritarea mea
față de soțul dumneavoastră m-a făcut să uit bunele maniere. Îmi face plăcere să vă cunosc.

— N-am venit pentru golem, răspunse Matthew. Treburile mele de azi sunt personale. Se referă la
o carte.

— Ce carte e aceea?
Deși Maharal nu clipise, o tulburare în aer îmi dădu de înțeles că avusese totuși reacție aproape

inobservabilă. De la întâlnirea cu Kelley, îmi dădeam seama că magia mă furnica de parcă ar fi fost
conectată la o sursă invizibilă de curent electric. Balauroaica mea se foia, iar firele ce mă înconjurau
căpătau din când în când, brusc, culoare, scoțând în evidență când un obiect, când o persoană, când o
cale printre străzi, ca și cum ar fi încercat să-mi spună ceva.

— E un volum pe care soția mea l-a găsit la o universitate aflată departe de aici, spuse Matthew.
Mă mira faptul că era atât de sincer. La fel de uimit fu și rabinul.
— Ah! Văd că în după-amiaza asta suntem onești unul cu celălalt. Ar trebui să facem asta undeva

unde avem destulă liniște ca să pot savura experiența. Veniți în biroul meu!
Ne conduse într-una dintre cămăruțele înghesuite în labirintul de la parter. Biroul zgâriat și

grămezile de cărți îi dădeau un aer familiar și liniștitor. Am recunoscut mirosul de cerneală și încă de
ceva care îmi amintea de cutia cu rășină din sala de dans unde mergeam în copilărie. O oală de fier
așezată lângă ușă conținea ceva ce semăna cu niște mere mici și maronii care pluteau în sus și în jos
într-un lichid de aceeași culoare. Vasul avea un aspect vrăjitoresc, și mă făcu să mă întreb cu
îngrijorare ce altceva ar mai fi putut sta la pândă în adâncurile lui dezgustătoare.

— Porția asta de cerneală e mai mulțumitoare? întrebă Matthew, împungând una dintre mingile
plutitoare.

— Este. Mi-ai făcut un serviciu spunându-mi să adaug cuiele acelea în oală. Nu mai e nevoie de
atâta cenușă ca s-o înnegresc, iar consistența e mai bună. Rabinul făcu semn către un scaun. Vă rog,
luați loc! spuse el și mă așteptă să mă instalez, apoi se așeză pe singurul loc rămas disponibil în
cameră – un taburet cu trei picioare. Gabriel nu mai are pe ce sta, dar nu-i nimic. Nu e el prea tânăr,
însă are un trup puternic.

— Sunt suficient de tânăr ca să-ți stau la picioare asemenea unui elev, Maharal.
Matthew rânji și se așeză grațios pe jos cu picioarele încrucișate.
— Elevii mei au mai multă minte decât să aleagă podeaua pe o vreme ca asta. Rabinul mă privi

atent. Acum să trecem la treabă! De ce soția lui Gabriel ben Ariel a călătorit atât de departe ca să
caute o carte?

Am avut deconcertanta senzație că nu se referea la călătoria mea peste râu sau chiar prin Europa.
Cum putea să știe că nu eram din epoca aceea?



De îndată ce în mintea mea se formulă întrebarea, chipul unui bărbat se ivi în aer, peste umărul
rabinului Loew. Pe fața lui, deși tânără, grijile lăsaseră deja riduri în jurul ochilor cenușii adânci, iar
barba castanie începea să-i încărunțească pe mijlocul bărbiei.

— Un alt vrăjitor v-a vorbit despre mine, am spus încet.
Rabinul dădu din cap în semn de încuviințare.
— Praga e un oraș minunat în materie de vești. Din păcate, jumătate din zvonuri sunt neadevărate.

Loew așteptă o clipă. Cartea? îmi aminti el.
— Credem că ne-ar putea spune câte ceva despre cum au luat naștere ființele ca Matthew și ca

mine, am explicat.
— Acesta nu e un mister. Dumnezeu v-a creat, întocmai cum ne-a creat pe mine și pe împăratul

Rudolf, replică Maharal, așezându-se mai bine pe scaunul său.
Adoptase o ținută tipică pentru un profesor, absolut firească după ani întregi în care își învățase

elevii să se lupte cu ideile noi. M-am simțit brusc emoționată ca o școlăriță în vreme ce-mi pregăteam
răspunsul. Nu voiam să-l dezamăgesc pe rabin.

— Poate, dar nouă Dumnezeu ne-a dăruit niște abilități suplimentare. Dumneavoastră nu puteți
trezi morții la viață, domnule rabin, am spus, vorbindu-i ca și cum ar fi fost profesor la Oxford. Și nici
nu vă apar chipuri străine în fața ochilor atunci când puneți o simplă întrebare.

— Adevărat. Însă dumneavoastră nu conduceți Boemia, iar germana soțului dumneavoastră e mai
bună decât a mea, deși eu vorbesc limba din copilărie. Fiecare dintre noi a primit daruri unice, Frau
Roydon. În aparentul haos al lumii, există încă dovezi ale planului lui Dumnezeu.

— Vorbiți cu atâta încredere despre planul lui Dumnezeu pentru că vă cunoașteți originea din
Tora, am replicat. Bereishit – „La începuturi” – așa numiți cartea pe care creștinii o cunosc drept
Facerea. Nu-i așa, domnule rabin?

— Se pare că discut despre teologie cu cine nu trebuie din familia lui Ariel, spuse sec rabinul,
deși ochii îi sclipeau poznaș.

— Cine e Ariel? am întrebat.
— Tatăl meu e cunoscut drept Ariel de către poporul rabinului Loew, îmi explică Matthew.
— Îngerul mâniei?
M-am încruntat. Nu semăna cu Philippe pe care îl cunoșteam eu.
— Stăpânul care domină pământul. Unii îi spun Leul din Ierusalim. De curând, neamul meu a

avut motive să-i fie recunoscător Leului, cu toate că evreii n-au uitat, și nu vor uita vreodată,
numeroasele lui greșeli din trecut. Însă Ariel se străduiește să și le răscumpere. Iar judecata îi aparține
lui Dumnezeu. Loew își cântări opțiunile și ajunse la o concluzie. Împăratul mi-a arătat o astfel de
carte, dar, din păcate, nu mi-a lăsat prea mult timp ca s-o studiez.

— Orice ne-ați putea spune despre ea ne-ar fi de folos, zise Matthew, vizibil încântat.
Se aplecă în față și își strânse genunchii la piept, la fel cum făcea Jack atunci când asculta una

dintre poveștile lui Pierre. Preț de câteva clipe l-am văzut pe soțul meu așa cum arăta probabil pe când
era copil și învăța meșteșugul tâmplăriei.

— Împăratul Rudolf m-a chemat la palat în speranța că voi putea să citesc textul. Alchimistul, cel
căruia i se spune Edward Nebunul, o luase din biblioteca maestrului său, englezul John Dee. Rabinul
oftă și clătină din cap. E greu de înțeles de ce Dumnezeu a ales să-l facă pe Dee învățat, dar nesăbuit,



iar pe Edward ignorant, dar viclean. Edward Nebunul i-a spus împăratului că această străveche carte
conține secretele nemuririi, continuă rabinul. Viața veșnică e visul oricărui om puternic. Însă textul e
scris într-o limbă pe care nimeni, cu excepția unui alchimist, n-o poate pricepe.

— Rudolf v-a chemat pe dumneavoastră crezând că e o formă veche a limbii ebraice, am spus,
dând din cap în semn de aprobare.

— Poate foarte bine să fie veche, dar nu e ebraică. Existau acolo și niște imagini. Nu le-am
înțeles, însă Edward mi-a spus că sunt de natură alchimică. Poate cuvintele explicau acele desene.

— Când ați văzut cartea, cuvintele se mișcau? am întrebat, amintindu-mi de rândurile pe care le
văzusem tremurând sub ilustrațiile alchimice.

— Cum să se fi mișcat? se încruntă Loew. Erau doar niște simboluri scrise cu cerneală pe o
pagină.

— Înseamnă că n-a fost ruptă. Nu încă, am spus eu ușurată. Cineva a smuls câteva pagini din carte
înainte ca eu s-o văd la Oxford. Sensul textului era imposibil de descifrat deoarece cuvintele alergau
de colo până acolo, căutându-și frații și surorile pierdute.

— Vorbiți ca și cum cartea aceea ar fi vie, spuse Loew.
— Cred că este, i-am mărturisit.
Matthew se arătă surprins.
— Sună incredibil, știu. Dar, când îmi amintesc de seara aceea și de ceea ce s-a întâmplat atunci

când am atins manuscrisul, asta e singura explicație care mi se pare verosimilă. Cartea m-a
recunoscut. Cumva… suferea, ca și cum ar fi pierdut ceva esențial.

— Printre semenii mei circulă povești despre cărți scrise cu flacără vie, cu vorbe care se mișcă și
se răsucesc astfel încât numai cei aleși de Dumnezeu să le poată citi.

Rabinul mă punea din nou la încercare. Am recunoscut semnele unui profesor care își ia la
întrebări elevii.

— Am auzit asemenea povești, i-am răspuns încet. Și poveștile despre alte cărți pierdute la rândul
lor: tablele lui Moise ce au fost distruse, cartea lui Adam în care el a păstrat adevăratele nume ale
tuturor părților creației.

— Dacă manuscrisul dumneavoastră e la fel de semnificativ ca ele, poate că e dorința lui
Dumnezeu ca el să rămână ascuns.

Rabinul se așeză încă o dată și așteptă.
— Dar nu e ascuns, am zis eu. Rudolf știe unde se află, chiar dacă nu-l poate citi. Cine ați prefera

să aibă în custodie un obiect atât de puternic: Matthew sau împăratul?
— Cunosc mulți înțelepți care ar spune că a alege între Gabriel ben Ariel și Maiestatea Sa

înseamnă a opta pentru cel mai mic dintre două rele. Atenția rabinului se îndreptă către Matthew. Din
fericire, eu nu mă număr printre ei. Totuși, nu te pot ajuta mai mult. Am văzut această carte, însă nu
știu unde se află în prezent.

— Cartea e în posesia lui Rudolf. Sau cel puțin era. Până să ne confirmi domnia ta asta, nu aveam
decât bănuielile domnului Dee și asigurările unuia numit pe bună dreptate Edward Nebunul, spuse
Matthew înnegurat.

— Nebunii pot fi periculoși, observă Loew. Ar trebui să fii mai atent când îi atârni pe geam,
Gabriel.

— Ai auzit despre asta?



Matthew părea sfios.
— Orașul vuiește de povești despre cum a zburat Edward Nebunul prin Malá Strana împreună cu

diavolul. Firește, am presupus că ai și tu ceva de-a face cu asta. De data aceasta, tonul rabinului avea o
ușoară notă de reproș. Gabriel, Gabriel! Ce-ar zice tatăl tău?

— Fără îndoială, ar zice că trebuia să-l fi aruncat jos. Tata are prea puțină răbdare cu ființele ca
Edward Kelley.

— Vrei să spui cu nebunii.
— Vreau să spun ce am spus, Maharal, replică Matthew cu voce egală.
— Bărbatul despre a cărui ucidere vorbești cu atâta ușurință este, din păcate, singura persoană

care te poate ajuta să găsești cartea soției tale. Loew se opri și își cântări vorbele. Dar îți dorești cu
adevărat să cunoști secretele acestui manuscris? Viața și moartea sunt responsabilități uriașe.

— Eu sunt ceea ce sunt, deși să nu te mire că m-am deprins cu asemenea poveri.
Zâmbetul lui Matthew era lipsit de voioșie.
— Poate. Dar soția ta le poate duce? Tu s-ar putea să nu-i stai întotdeauna alături, Gabriel. Unii

dintre cei care și-ar împărtăși cunoștințele unei vrăjitoare nu vor vrea să le împartă și cu tine.
— Așadar există un făuritor de vrăji în Cartierul Evreiesc, am spus. M-am întrebat încă de când

am auzit despre golem.
— Te-a așteptat să-l cauți. Din păcate, nu vrea să se întâlnească decât cu o surată vrăjitoare.

Prietenul meu se teme de Congregația lui Gabriel, și asta din motive întemeiate, explică Loew.
— Mi-ar plăcea să-l întâlnesc, domnule rabin.
Existau extrem de puțini țesători în lume. Nu puteam rata ocazia de a cunoaște unul. Soțul meu se

foi, și buzele lui schițară o grimasă de protest.
— E un lucru important, Matthew. Mi-am pus mâna pe brațul lui. I-am promis lui Goody Alsop

că nu voi neglija această parte din mine câtă vreme suntem aici.
— Găsești împlinirea în căsnicie, Gabriel, însă ea nu trebuie să devină o colivie pentru nici una

dintre părți, spuse rabinul.
— Nu e vorba despre căsnicie sau despre faptul că ești vrăjitoare. Matthew se ridică, silueta lui

masivă umplu camera. Poate fi periculos ca o femeie creștină să fie văzută cu un bărbat evreu. Când
am dat să protestez, soțul meu scutură din cap. Nu pentru tine. Pentru el. Trebuie să faci ceea ce-ți
spune domnul rabin Loew. Nu vreau ca omul acela sau oricine altcineva din Cartierul Evreiesc să aibă
de suferit. Nu din pricina noastră.

— Nu voi face nimic care să atragă atenția asupra mea. Sau a rabinului, i-am promis.
— Atunci du-te și întâlnește-te cu acest țesător! Eu voi fi în Unglet, te voi aștepta.
Matthew îmi atinse obrazul cu buzele și dispăru înainte să se poată răzgândi. Loew clipi.
— Gabriel e remarcabil de rapid pentru o ființă atât de solidă, spuse el ridicându-se. Îmi

amintește de tigrul împăratului.
— Felinele îl recunosc pe Matthew drept unul de-al lor, am zis eu, gândindu-mă la pisica lui

Sarah, Tabitha.
— Ideea că te-ai măritat cu un animal nu te tulbură. Gabriel a fost norocos în alegerea soției sale.
Rabinul luă un veșmânt negru și îi strigă servitorului său că urmează să plecăm.
Am pornit în ceea ce bănuiam că era o altă direcție decât cea din care venisem, dar nu puteam ști



sigur, căci toată atenția îmi fu atrasă de străzile proaspăt pavate, primele de acest fel pe care le
vedeam de când ajunsesem în trecut. L-am întrebat pe Loew cine le oferise acest neobișnuit avantaj.

— Herr Maisel160 a plătit pavajul, dar și construcția unei băi pentru femei. Îl ajută pe împărat în
mici chestiuni financiare, precum războiul sfânt împotriva turcilor.

Rabinul ocoli o băltoacă. Atunci i-am văzut inelul de aur cusut pe materialul hainei, deasupra
inimii.

— Ce este? am întrebat, arătând din cap înspre însemn.
— Îi avertizează pe creștinii neștiutori că sunt evreu. Loew făcu o grimasă. Multă vreme am

crezut că până și cei mai neghiobi și-ar da seama de asta până la urmă, cu sau fără însemn. Dar
autoritățile insistă că nu trebuie să lăsăm loc de îndoială. Își coborî vocea. Și e preferabil pălăriei pe
care evreii erau obligați s-o poarte cândva. De un galben aprins și croită în forma unei piese de șah.
Încearcă dumneata să ignori așa ceva la piață!

— Asta ne-ar face oamenii mie și lui Matthew dacă ar afla că trăim printre ei. M-am cutremurat.
Uneori e mai bine să te ascunzi.

— Și cu asta se ocupă Congregația lui Gabriel? Vă ține ascunși?
— Dacă într-adevăr cu asta se ocupă, atunci nu prea reușește, am spus râzând. Frau Huber crede

că prin Șanțul Cerbilor umblă un vârcolac. Vecinii dumneavoastră din Praga sunt convinși că Edward
Kelley poate zbura. Oamenii vânează vrăjitoare în Germania și Scoția. Iar Elisabeta a Angliei și
Rudolf al Austriei știu despre noi. Presupun că ar trebui să fim recunoscători că anumiți regi și regine
ne tolerează.

— Toleranța nu e întotdeauna suficientă. Evreii sunt tolerați la Praga pentru moment, dar situația
se poate schimba de la o clipă la alta. Oricând ne putem trezi la țară, muritori de foame în zăpadă.

Rabinul coti pe o alee îngustă și intră într-o locuință identică majorității celorlalte case de pe
majoritatea celorlalte străduțe pe care trecuserăm. Înăuntru, doi bărbați stăteau la o masă acoperită cu
instrumente matematice, cărți, lumânări și hârtie.

— Astronomia ne va pune pe un teren comun cu creștinii! exclamă unul dintre bărbați în
germană, împingând o bucată de hârtie spre tovarășul lui. Avea în jur de cincizeci de ani, o barbă
deasă, colilie, și arcade proeminente care îi umbreau ochii. Umerii lui erau definitiv cocoșați, ca ai
mai tuturor învățaților.

— Destul, David! izbucni celălalt. Poate că terenul acesta comun nu e pământul făgăduinței la
care sperăm noi.

— Abraham, doamna aceasta vrea să discute cu tine, spuse rabinul, întrerupându-le dezbaterea.
— Toate femeile din Praga sunt nerăbdătoare să-l întâlnească pe Abraham. David, învățatul, se

ridică în picioare. A cui e fata? Vrea tot o vrajă de dragoste.
— Nu tatăl ei ar trebui să te intereseze, ci soțul ei. E Frau Roydon, soția englezului.
— Cea pe care împăratul o numește La Diosa? David începu să râdă și îl prinse de umăr pe

Abraham. Ți s-a întors norocul, prietene. Ești prins între un rege, o zeiță și un nachzehrer.
În germana mea limitată, am priceput totuși că termenul însemna „devorator de morți”.
Abraham spuse, în ebraică, ceva nepoliticos, dacă era să mă iau după expresia rabinului Loew,

apoi se întoarse în sfârșit cu fața spre mine. Ne-am uitat unul la altul, doi vrăjitori, dar nici unul dintre
noi nu putu suporta mult privirea celuilalt. Eu m-am răsucit cu răsuflarea tăiată, iar el tresări,
apăsându-și pleoapele cu degetele. Simțeam că mă furnică toată pielea, nu doar porțiunea unde se



opriseră ochii lui. Iar aerul dintre noi era o amestecătură de culori aprinse.
— Ea e cea pe care o așteptai, Abraham ben Elijah? întrebă Loew.
— Ea este, spuse bărbatul. Se întoarse cu spatele la mine și își sprijini pumnii pe masă. Dar visele

mele nu mi-au spus că e soția unui alukah.
— Alukah?
M-am uitat la rabin, așteptând o explicație. Dacă era un cuvânt german, nu-l puteam descifra.
— „Lipitoare”. Așa le numesc evreii pe ființele ca soțul dumneavoastră, replică el. Dacă are vreo

importanță, Abraham, să știi că Gabriel a fost de acord cu întâlnirea.
— Crezi că am încredere în cuvântul unui monstru care îi judecă pe ai mei de pe scaunul lui din

Qahal161, în vreme ce închide ochii la nelegiuirile celor care îi omoară? strigă Abraham.
Am vrut să protestez că acesta nu era același Gabriel – același Matthew –, dar m-am oprit. Cine

știe ce parte din ceea ce aș fi spus acum i-ar fi putut ucide pe toți cei prezenți în cameră peste șase
luni, când avea să se întoarcă Matthew cel din secolul al șaisprezecelea.

— Nu sunt aici pentru soțul meu sau pentru Congregație, am spus, pășind în față. Sunt aici pentru
mine.

— De ce? întrebă Abraham.
— Pentru că și eu sunt făuritoare de vrăji. Și n-am mai rămas prea mulți.
— Eram mai numeroși înainte ca membrii Qahal – ai Congregației – să-și impună regulile, spuse

Abraham, cu o urmă de provocare în voce. Cu voia lui Dumnezeu, vom trăi să vedem copii născându-
se cu astfel de daruri.

— Că veni vorba de copii, unde ți-e golemul? am întrebat.
David izbucni în hohote de râs.
— Mamă, Abraham! Ce-ar zice familia ta din Chełm162?
— Ar zice că m-am împrietenit cu un măgar ce nu are în cap decât stele și închipuiri fără rost,

David Gans! replică Abraham, înroșindu-se.
Balauroaica mea, care stătuse liniștită zile întregi, se trezi la viață mugind cu bucurie. Înainte s-o

pot opri, se eliberă. Loew și prietenii săi rămaseră cu gura căscată când o văzură.
— O mai apucă uneori. N-aveți de ce să vă faceți griji. Mi-am mustrat apoi cu asprime duhul

neobrăzat. Coboară de acolo!
Balaurul se agăță și mai tare de perete, apoi țipă la mine. Tencuiala veche nu putea susține o

creatură cu anvergura aripilor de trei metri. O bucată uriașă din ea se desprinse, și reptila hârâi
alarmată. Coada i se legănă într-o parte și se prinse de peretele alăturat pentru mai multă siguranță. Se
auzi un șuier triumfător.

— Dacă nu încetezi, o să-l pun pe Gallowglass să-ți dea o poreclă cu adevărat urâtă, am bombănit.
Îi vede cineva lesa? Arată ca un lanț subțire.

Am căutat de-a lungul scândurilor de podea dimprejur și am găsit-o în spatele coșului cu surcele
pentru foc, însă legată de mine.

— Poate unul dintre voi să țină lesa o clipă, până când o strunesc?
M-am întors cu mâinile încărcate de legături translucide.
Bărbații dispăruseră.
— Tipic, am murmurat. Sunt trei bărbați în toată firea și o femeie, și ghici cine rămâne cu



dragonul pe cap?
În clipa următoare, niște pași greoi tropăiră pe podeaua din lemn. M-am mișcat în așa fel încât să

pot vedea după ușă. O creatură mică și roșcată, îmbrăcată în haine închise la culoare și cu o șapcă
neagră pe capul chel, se holba la balaurul meu.

— Nu, Yosef!
Abraham se așeză între mine și făptura aceasta, cu mâinile ridicate, ca și cum ar fi încercat s-o

convingă cu vorba bună. Însă golemul (căci el trebuie să fi fost – legendara ființă plămădită din
noroiul râului și trezită la viață cu o vrajă) se apropia tot mai mult de balauroaică.

— Yosef e fascinat de dragonul vrăjitoarei, spuse David.
— Cred că golemul împărtășește dragostea pentru fete frumoase a creatorului său, spuse rabinul.

Lecturile mele sugerează că duhul unui vrăjitor poartă deseori câteva dintre caracteristicile creatorului
său.

— Golemul e duhul lui Abraham?
Eram uluită.
— Da. N-a apărut de când mi-am făcut prima vrajă. Ba chiar începusem să cred că n-am un duh.
Abraham dădu din mâini spre Yosef, dar golemul se holba neclintit la balaurul cocoțat pe perete.

Ca și cum ar fi știut că are un admirator, femela își întinse aripile astfel încât țesătura lor să reflecte
lumina.

Am ridicat lanțul.
— A venit cu ceva de genul ăsta?
— Pe tine lanțul nu pare să te ajute prea mult, observă Abraham.
— Eu mai am multe de învățat! am spus indignată. Balauroaica mea a apărut când mi-am țesut

vraja primordială. Tu cum l-ai făcut pe Yosef?
Vrăjitorul scoase din buzunar un mănunchi grosolan de fire.
— Cu așa ceva.
— Și eu am fire.
Am băgat mâna în săculețul ascuns în buzunarul fustei, căutându-mi firele de mătase.
— Culorile te ajută să deosebești firele lumii și să le folosești mai eficient?
Abraham păși spre mine, interesat de varianta mea diferită de țesătură.
— Da. Fiecare culoare are un înțeles, iar în vrăjile noi folosesc firele ca să mă concentrez asupra

unei probleme anume.
M-am uitat nedumerită la golem. Acesta încă admira balaurul.
— Dar cum ai trecut de la fire la o ființă?
— O femeie a venit la mine să-mi ceară o nouă vrajă care s-o ajute să conceapă un copil. Am

început să înnod un fir în vreme ce mă gândeam la rugămintea ei și am sfârșit cu ceva care semăna a
schelet de om.

Abraham se duse la birou, luă o bucată din hârtia lui David și, în ciuda protestelor prietenului său,
făcu o schiță pentru a-și ilustra vorbele.

— E ca o marionetă, am spus, uitându-mă la desenul lui.
Nouă noduri pe o bucată de sfoară întinsă: unul pentru cap, altul pentru inimă, două pentru mâini,

încă un nod pentru pelvis, alte două pentru genunchi și ultimele două pentru picioare.
— Am amestecat lutul cu un pic din sângele meu și l-am așezat pe sfoară ca pe un trup. În



dimineața următoare l-am găsit pe Yosef lângă sobă.
— Ai trezit lutul la viață, am spus eu, uitându-mă la golemul îndrăgostit.
Abraham dădu din cap în semn de încuviințare.
— Are în gură o vrajă cu numele tainic al lui Dumnezeu. Atâta vreme cât ea rămâne acolo, Yosef

merge și îmi ascultă instrucțiunile. De cele mai multe ori.
— Yosef e incapabil să ia decizii singur, explică rabinul Loew. La urma urmei, a da viață lutului

și sângelui nu înseamnă să dăruiești suflet unei ființe. Așa că Abraham nu poate să lase golemul să-i
scape din ochi, de teamă că Yosef va face vreo poznă.

— Vineri am uitat să-i scot vraja din gură când a venit ora rugăciunii, recunoscu Abraham timid.
Pentru că nimeni nu i-a spus ce să facă, Yosef a rătăcit prin Cartierul Evreiesc și i-a speriat pe vecinii
noștri creștini. Acum semenii mei cred că scopul lui este să ne protejeze.

— Munca unei mame nu se termină niciodată, am murmurat, zâmbind. Apropo…
Balauroaica mea adormise și sforăia blând, cu obrazul lipit de tencuială. Ușurel, ca să n-o

enervez, am tras de lanț până când ea se dezlipi de perete. Bătu somnoroasă din aripi, deveni
transparentă ca fumul, apoi se dizolvă încet în neant, absorbită din nou în trupul meu.

— Aș vrea ca și Yosef să poată face asta, spuse Abraham cu invidie.
— Iar eu mi-aș dori s-o pot potoli scoțându-i o bucată de hârtie din gură! am replicat.
Câteva clipe mai târziu, am simțit pe spinare o răceală de gheață.
— Cine e? am spus cu voce joasă.
Noul sosit nu era masiv sau intimidant din punct de vedere fizic, însă era vampir. Avea ochi

albaștri întunecați, pe o față palidă, și părul închis la culoare. Privirea pe care mi-o arunca avea în ea
ceva poruncitor, așa că am făcut instinctiv un pas înapoi.

— Nu te privește, Herr Fuchs, spuse Abraham scurt.
— Nu-i nevoie să fii nepoliticos, Abraham.
Rabinul își îndreptă și el atenția către vampir.
— Ea e Frau Roydon, Herr Fuchs. A venit din Malá Strana ca să viziteze Cartierul Evreiesc.
Vampirul își aținti privirea asupra mea, iar nările îi fremătară exact așa cum făceau ale lui

Matthew când adulmeca un miros nou. Strânse din pleoape. Am mai făcut un pas în spate.
— De ce ești aici, Herr Fuchs? Ți-am spus că ne întâlnim lângă sinagogă, spuse Abraham, vizibil

enervat.
— Ai întârziat. Ochii albaștri ai lui Fuchs se deschiseră brusc, și vampirul îmi zâmbi. Dar acum,

că știu ce te-a reținut, nu mă mai deranjează.
— Herr Fuchs ne vizitează din Polonia, acolo unde el și Abraham s-au cunoscut, spuse Loew,

sfârșind prezentările.
Cineva de pe stradă strigă înspre noi un salut.
— Iată-l și pe Herr Maisel! spuse Abraham.
Părea tot atât de ușurat ca și mine.
Maisel, cel care se oferea să paveze străzile și finanța bugetul imperial al apărării, își etala

prosperitatea printr-un costum de lână impecabil croit, o mantie tivită cu blană și un cerc galben
aprins de evreu. Acesta era fixat pe mantie cu fir auriu, ceea ce-l făcea să semene mai degrabă cu un
blazon nobiliar decât cu un însemn al deosebirii de neam.



— Aici erai, Herr Fuchs. Maisel îi întinse un săculeț. Iată bijuteriile dumitale! Făcu apoi o
plecăciune înaintea mea și a rabinului Loew. Bună ziua, Frau Roydon!

Vampirul luă săculețul și scoase din el un lanț greu cu pandantiv. Nu-i puteam vedea clar
modelul, cu toate că smalțul roșu cu verde era simplu. Fuchs își dezveli dinții.

— Îți mulțumesc, Herr Maisel. Vampirul ridică bijuteria, iar culorile reflectară lumina. Lanțul
simbolizează jurământul meu de a spinteca dragonii oriunde s-ar afla ei. Mi-a fost dor să-l port. Zilele
acestea orașul e plin de creaturi periculoase.

Maisel pufni.
— Nu sunt mai multe ca de obicei. Și nu te mai amesteca în politica orașului, Herr Fuchs! Ne-ar

fi mai bine tuturor. Sunteți gata să vă întoarceți la soțul dumneavoastră, Frau Roydon? Nu e cel mai
răbdător dintre bărbați.

— Herr Maisel vă va conduce în siguranță până la Ungelt, îmi promise rabinul, apoi se uită lung
la Fuchs. Condu-o pe Diana până la stradă, Abraham! Tu rămâi cu mine, Herr Fuchs, și vorbește-mi
despre Polonia.

— Vă mulțumesc, domnule Loew.
Am făcut o reverență în semn de rămas-bun.
— Mi-a făcut plăcere, Frau Roydon. Rabinul făcu o pauză. Iar dacă ai timp, ai putea reflecta la

ceea ce ți-am spus mai devreme. Nici unul dintre noi nu se poate ascunde la nesfârșit.
— Nu.
Date fiind ororile pe care aveau să le îndure evreii din Praga în următoarele secole, tare mi-aș fi

dorit să nu aibă dreptate. Dând pentru ultima oară din cap înspre Fuchs, am ieșit din casă împreună cu
Maisel și Abraham.

— Numai o clipă, Herr Maisel! spuse vrăjitorul atunci când am ajuns suficient de departe de casă
ca să nu putem fi auziți.

— Grăbește-te, Abraham! zise Maisel, retrăgându-se câteva zeci de centimetri.
— Înțeleg că ești în căutarea a ceva ce se află la Praga, Frau Roydon. A unei cărți.
— De unde știi?
Am simțit un fior de teamă.
— Majoritatea vrăjitoarelor din oraș știu asta, dar eu îți văd legătura cu ea. Cartea e bine păzită,

iar forța n-o va elibera. Chipul lui Abraham era serios. Cartea trebuie să vină ea la tine, altfel o vei
pierde pentru totdeauna.

— E o carte, Abraham. În afară de cazul când face picioare, va trebui să intrăm în palatul lui
Rudolf și s-o luăm.

— Eu știu ce văd, spuse bărbatul cu încăpățânare. Cartea va veni la tine doar dacă o vei cere. Nu
uita!

— N-am să uit, i-am promis.
Maisel se uită la noi cu subînțeles.
— Trebuie să plec. Îți mulțumesc pentru că m-ai primit și mi-ai făcut cunoștință cu Yosef.
— Dumnezeu să te aibă în pază, Diana Roydon! spuse Abraham solemn, cu o mină gravă.
Maisel mă însoți pe scurta distanță dintre Cartierul Evreiesc și Orașul Vechi. Piața spațioasă din

centrul lui era plină de oameni. Turnurile gemene ale bisericii Fecioara din Tyn se înălțau la stânga



noastră, în vreme ce silueta apatică a primăriei stătea ghemuită la dreapta.
— Dacă n-ar fi trebuit să ne întâlnim cu Herr Roydon, ne-am fi oprit și am fi urmărit cum bate

ceasul ora exactă, spuse Maisel pe un ton de scuză. Trebuie să-l rugați să vă ducă pe lângă el în drum
spre pod. Orice vizitator al Pragăi ar trebui să-l vadă.

În Ungelt, acolo unde negustorii străini făceau afaceri sub privirile vigilente ale vameșilor,
comercianții îl priviră pe Maisel cu o ostilitate fățișă.

— Iat-o pe soția dumneavoastră, Herr Roydon! Am avut grijă să vadă cele mai bune prăvălii pe
drum încoace. Acum nu-i va fi greu să-i afle pe cei mai buni meșteșugari din Praga pentru a-și
satisface propriile nevoi și pe ale casei dumneavoastră.

Maisel îl privi radios pe Matthew.
— Vă mulțumesc, Herr Maisel. Vă sunt recunoscător pentru sprijin și voi avea grijă ca Maiestatea

Sa să afle despre bunătatea dumneavoastră.
— E treaba mea, Herr Roydon, să mă ocup de prosperitatea poporului Maiestății Sale. Și, desigur,

a fost o plăcere, spuse bărbatul. Mi-am permis să vă închiriez doi cai până acasă. Vă așteaptă lângă
ceasul orașului.

Maisel își atinse nasul și făcu conspirativ cu ochiul.
— Vă gândiți la toate, Herr Maisel, murmură Matthew.
— Cineva trebuie s-o facă, Herr Roydon, răspunse bărbatul.
Acasă la „Trei Corbi”, eu încă îmi scoteam mantia când un băiat de opt ani și un komondor163

venit în goană mă trântiră aproape la podea. Cățelul era proprietarul unei limbi roz aprins și al unui
bot negru și rece.

— Ce mai e și asta? zbieră Matthew, sprijinindu-mă astfel încât să pot dibui lesa câinelui.
— Îl cheamă Lobero. Gallowglass zice că, atunci când o să crească, o să se transforme într-o fiară

și că am putea foarte bine să-i potrivim o șa pe post de lesă. Și lui Annie îi place la nebunie. Zice că o
să doarmă cu el, dar eu cred că ar trebui să-l împărțim. Dumneavoastră ce credeți? spuse Jack, țopăind
de bucurie.

— Potaia a venit însoțită de un bilet, spuse Gallowglass.
Se depărtă de tocul ușii și se îndreptă agale către Matthew, ca să i-l dea.
— Mai e nevoie să întreb cine l-a trimis? zise soțul meu, înșfăcând hârtia.
— A, nu cred, spuse Gallowglass și miji ochii. S-a întâmplat ceva cât timp ai fost plecată,

mătușă? Pari terminată.
— Sunt doar obosită, am spus, dând din mână.
Komondorul avea dinți și limbă, așa că îmi mușcă degetele, care trecuseră neștiutoare pe lângă

gura încă nedescoperită.
— Au!
— Aiureala asta trebuie să înceteze.
Matthew zdrobi mesajul între degete și îl azvârli pe podea. Cățelul se repezi asupra lui lătrând

încântat.
— Ce scria în bilet?
Eram destul de sigură că știa cine-mi trimisese cățelușul.
— Ich bin Lobero. Ich will euch aus den Schatten der Nacht zu schützen, spuse Matthew sec.
Am scos un sunet de iritare.



— De ce-mi tot scrie în germană? Rudolf știe că îmi e greu să înțeleg.
— Maiestatea Sa se desfată știind că va trebui să-ți traduc eu declarațiile de dragoste.
— Aha! Am făcut o pauză. Ce scrie deci în bilet?
— „Sunt Lobero. Eu te voi proteja de umbra nopții.”
— Și ce înseamnă Lobero?
Cândva, cu multe luni în urmă, Ysabeau mă învățase că numele sunt importante.
— Înseamnă „vânător de lupi” în spaniolă, mătușă. Gallowglass luă cățelul în brațe. Ghemul ăsta

de blană e un câine de pază unguresc. Lobero va crește atât de mare încât va putea să doboare și un
urs. E un ocrotitor feroce… și nocturn.

— Un urs? Când o să ne întoarcem cu el la Londra, o să-i leg o panglică de gât și o să-l duc la
vânătoare de urși cu câini și gonaci, ca să învețe cum să lupte, spuse Jack cu încântarea teribilă a unui
copil. Lobero e un nume curajos, nu credeți? Maestrul Shakespeare sigur va vrea să-l folosească în
următoarea lui piesă.

Băiatul flutură din degete în direcția cățelușului, iar Gallowglass îi puse îndatoritor
neastâmpăratul ghemotoc de blană albă în brațe.

— Annie! Eu îl hrănesc data viitoare pe Lobero!
Jack se repezi pe scări în sus, ținând strâns în brațe cățelul.
— Vrei să plec cu ei câteva ore? întrebă Gallowglass după ce se uită mai bine la chipul furios al

lui Matthew.
— Casa lui Baldwin e goală?
— Nu are chiriași în ea, dacă la asta te referi.
— Ia-i pe toți!
Matthew îmi ridică mantia de pe umeri.
— Chiar și pe Lobero?
— Mai ales pe Lobero.
Jack turui ca o coțofană pe toată durata cinei, luându-se la harță cu Annie și reușind să-i arunce

destul de multă mâncare lui Lobero prin tot felul de metode șirete. Prinsă în jocul dintre copii și câine,
reușeam aproape să ignor faptul că Matthew își regândea planurile pentru seara aceea. Pe de o parte,
era o ființă obișnuită să trăiască în haită, așa că, pe undeva, se bucura că avea atâtea vieți în grijă. Pe
de altă parte, era un prădător, și aveam neliniștitoarea senzație că eu eram prada din noaptea asta.
Prădătorul învinse. Nici măcar Tereza și Karolína nu căpătară permisiunea să rămână.

— De ce i-ai gonit pe toți?
Stăteam încă lângă focul din camera principală a casei, aflată la parter, acolo unde liniștitoarele

miresme ale cinei zăboveau în aer.
— Ce s-a întâmplat în după-amiaza asta? mă întrebă Matthew.
— Răspunde-mi mai întâi la întrebare!
— Nu mă forța! Nu în seara asta! mă avertiză el.
— Tu crezi că ziua mea a fost ușoară?
Atmosfera dintre noi trosnea de fire albastre și negre. Îmi dădea o senzație rău prevestitoare.
— Nu, zise Matthew și își împinse scaunul în spate. Dar îmi ascunzi ceva, Diana. Ce s-a întâmplat

cu vrăjitorul?



M-am uitat fix la el.
— Aștept.
— N-ai decât să aștepți până când o face plopu’ pere, Matthew, pentru că nu sunt servitoarea ta.

Ți-am pus o întrebare.
Firele se făcură purpurii și începură să se răsucească și să se deformeze.
— I-am gonit ca să nu fie martori la discuția asta. Deci, ce s-a întâmplat?
Mirosul de cuișoare era sufocant.
— M-am întâlnit cu golemul. Și cu creatorul lui, un vrăjitor evreu pe nume Abraham. Și el are

puterea de a da viață.
— Ți-am spus că nu-mi place când te joci cu viața și moartea.
Matthew își mai turnă niște vin.
— Tu te joci cu ele tot timpul, iar eu accept asta pentru că face parte din ceea ce ești. Va trebui să

accepți și tu că e și o parte din mine.
— Și Abraham acesta cine e? mă întrebă Matthew.
— Doamne, Matthew! Nu poți fi gelos doar pentru că am întâlnit un alt țesător.
— Gelos? Am depășit de mult faza emoțiilor tipice ființelor cu sânge cald.
Soțul meu vampir luă o gură zdravănă de vin.
— De ce a fost după-amiaza asta altfel decât toate celelalte zile pe care ni le-am petrecut

despărțiți, câtă vreme tu erai plecat cu treburi pentru Congregație și pentru tatăl tău?
— E altfel pentru că simt mirosul fiecărei persoane cu care ai intrat în contact azi. E și așa destul

de rău că emani mereu mirosurile lui Annie și Jack. Gallowglass și Pierre încearcă să nu te atingă, dar
nu se pot abține, stau prea mult în preajma ta. Adaugă la asta izul lui Maharal, al lui Herr Maisel și pe
cele ale altor doi bărbați. Singurul miros pe care îl suport amestecat cu al tău e al meu, dar nu te pot
ține în colivie, așa că trebuie să rabd cât pot.

Matthew își puse jos cupa și sări în picioare, încercând să lase o distanță între noi.
— Mie îmi sună a gelozie.
— Nu e. Cu gelozia m-aș descurca, spuse el mânios. Ce trăiesc eu acum, senzația asta de pierdere

și de furie care mă roade pentru că nu pot să am o imagine clară a ta în haosul vieților noastre, e mai
mult decât pot controla.

Pupilele i se dilataseră și deveneau tot mai mari.
— Asta pentru că ești vampir. Ești posesiv. Face parte din ființa ta, am spus sec, apropiindu-mă

de el cu toate că îl vedeam atât de furios. Iar eu sunt vrăjitoare. Mi-ai promis că mă vei accepta așa
cum sunt: lumină și întuneric, femeie și vrăjitoare, propria mea persoană, dar și soția ta.

Dacă se răzgândise? Dacă nu era dispus să admită o asemenea imprevizibilitate în viața lui?
— Te accept.
Matthew întinse cu blândețe un deget și îmi atinse obrazul.
— Nu, Matthew. Mă tolerezi deoarece crezi că într-o zi îmi voi sili magia să mă asculte. Rabinul

Loew m-a avertizat că toleranța poate fi retrasă, și atunci victima intoleranței rămâne în bătaia
vântului. Magia mea nu e ceva de gestionat. Sunt eu. Și n-o să mă ascund de tine. Nu asta înseamnă
dragoste.

— În regulă. Gata cu ascunsul!



— Bine.
Am oftat ușurată, dar senzația nu dură mult.
Dintr-o singură mișcare lină, Matthew mă ridică de pe scaun și mă lipi de perete, apăsându-mi

coapsa cu a lui. Îmi desprinse o buclă astfel încât aceasta să-mi cadă pe gât și peste un sân. Fără să-mi
dea drumul, își lăsă capul în jos și își lipi buzele de marginea corsajului meu. M-am cutremurat.
Trecuse ceva vreme de când nu mă mai sărutase acolo, iar după pierderea sarcinii viața noastră
sexuală fusese ca și inexistentă. Buzele lui Matthew îmi urmăriră conturul maxilarului și trecură peste
venele de la gât.

L-am luat de păr și i-am împins capul.
— Nu. Dacă n-ai de gând să sfârșești, nici nu mai începe. Am avut parte de nopți caste și săruturi

pline de regret cât să-mi ajungă o viață întreagă.
Cu câteva mișcări năucitoare, Matthew îmi slăbi legăturile jambierelor, îmi săltă fustele peste

talie și intră în mine. Nu era prima dată când cineva mă poseda sprijinit de un perete, încercând să-și
uite necazurile preț de câteva minute memorabile. Uneori fusesem chiar eu agresorul.

— Acum e vorba despre mine și despre tine. Nimic altceva. Nu despre copii. Nu despre afurisita
aia de carte. Nu despre împărat și cadourile lui. În noaptea asta singurele mirosuri din casă vor fi ale
noastre.

Matthew îmi apucase fesele cu mâinile, și numai degetele lui mă protejau de vânătăi în vreme cei
îmi împingea regulat trupul în perete. Mi-am înfășurat mâinile în gulerul cămășii lui și i-am tras fața
spre mine, dorindu-mi cu lăcomie să-l gust. Dar soțul meu nu era dispus nici să-mi cedeze controlul
sărutului, nici să mă lase să conduc actul sexual. Buzele îi erau dure și poruncitoare, iar când am
insistat să-l domin, îmi mușcă ușor buza de jos în semn de avertisment.

— Ah, Doamne! am spus cu răsuflarea tăiată, în vreme ce ritmul lui constant îmi întindea nervii
la maximum. Ah…

— În noaptea asta n-o să te împart nici măcar cu El.
Matthew îmi acoperi restul exclamației cu o sărutare. Cu o mână continua să mă țină de fese, în

vreme ce pe cealaltă și-o vârî între picioarele mele.
— Cine are inima ta, Diana? mă întrebă.
Atingerea unui deget de-al lui amenința să mă treacă granițele sănătății mentale. Se mișcă, se

mișca întruna. Îmi aștepta răspunsul.
— Spune! mârâi.
— Știi doar, am replicat. Tu ai inima mea.
— Doar eu, zise el, mișcându-se încă o dată astfel încât toată acea tensiune strânsă în noi să-și

găsească, în sfârșit, eliberarea.
— Doar… tu… întotdeauna, am gâfâit și picioarele îmi tremurară în jurul șoldurilor lui.
Mi-am lăsat tălpile pe podea.
Matthew sufla greu, cu fruntea lipită de a mea. În privirea lui se ivi un licăr de regret în vreme ce-

mi cobora fustele. Mă sărută gingaș, aproape cast.
Momentul nostru de dragoste, oricât de intens ar fi fost el, nu-i satisfăcuse nevoia aceea care îl

făcea să mă vâneze în ciuda faptului că eram indiscutabil a lui. Începeam să-mi fac griji că nimic nu i-
o va putea satisface vreodată.



Frustrarea mea ieși la suprafață, luând forma unui teribil curent de aer care îl împinse de lângă
mine, izbindu-l de peretele opus. Ochii lui Matthew se înnegriră.

— Ei, cum a fost, iubitule? am întrebat blând.
Pe chipul lui apăru o expresie de surprindere. Am pocnit din degete, dând drumul aerului care îl

ținea captiv. El își încordă mușchii pe măsură ce-și recăpăta mobilitatea și deschise gura să vorbească.
— Să nu îndrăznești să-ți ceri scuze! am spus cu înverșunare. Dacă m-ai fi atins într-un fel care

nu mi-ar fi plăcut, ți-aș fi spus nu.
Matthew strânse din buze.
— Nu pot să nu mă gândesc la prietenul tău Giordano Bruno: „Dorința îmi dă ghes, iar teama-mi

pune căpăstru”. Nu mă tem de puterea ta, de forța ta sau de orice altceva din tine, am spus. Tu de ce te
temi, Matthew?

L-am simțit că îmi atinge buzele cu buze încărcate de regret. O șoaptă de vânt îmi atinse fustele.
Am înțeles că preferase, din nou, să fugă în loc să răspundă.

158 Lut medicinal din insula Lemnos, despre care în Evul Mediu se credea că are proprietăți de curățare și detoxifiere a organismului
(n.red.)

159 Îți promit că nu vei flămânzi. Vei fi mulțumită, Rudolf (în limba germană în original) (n.red.)
160 Mordecai Meisel (1528–1601), filantrop și lider al comunității evreiești din Praga. A construit și dotat două sinagogi și o clădire a

primăriei evreiești. (n.red.)
161 Congregație (în limba ebraică în original) (n.red.)
162 Oraș din estul Poloniei (n.tr.)
163 Rasă ungurească de câine ciobănesc, masivă, foarte flocoasă și agresivă (n.red.)



CAPITOLUL 30

— A trecut meșterul Habermel pe aici. Setul tău de instrumente astronomice e pe masă.
Matthew nu ridică privirea de la planurile castelului din Praga pe care le procurase cumva de la

arhitecții împăratului. În ultimele câteva zile mă ocolise cu grijă și își concentrase energia asupra
secretelor gărzii palatului, astfel încât să poată străpunge sistemul de securitate al lui Rudolf. În ciuda
sfatului dat de Abraham, pe care i-l transmisesem în aceeași zi, Matthew prefera o strategie agresivă.
Voia să plecăm din Praga. Cât mai repede.

M-am apropiat dintr-o parte, iar el și-a ridicat privirea neliniștită și flămândă.
— E doar un cadou. Mi-am lăsat jos mănușile și l-am sărutat adânc. Inima mea îți aparține, mai

ții minte?
— Nu e doar un cadou. A venit cu o invitație la vânătoare pentru mâine. Matthew îmi cuprinse

șoldurile cu brațele. Gallowglass m-a informat că o vom accepta. A găsit o cale de a intra în
apartamentele împăratului seducând o biată slujnică și convingând-o să-i arate colecția de picturi
erotice a lui Rudolf. Gardienii palatului vor fi cu noi la vânătoare sau vor trage un pui de somn.
Gallowglass crede că e cea mai mare șansă pe care o vom avea de a căuta cartea.

Mi-am aruncat privirea spre biroul lui Matthew, pe care se afla un alt mic pachet.
— Știi și ce e asta?
El dădu din cap în semn de aprobare și îl luă în mână.
— Mereu primești cadouri de la alți bărbați. Acesta e de la mine. Ține palma!
Intrigată, m-am supus. El îmi apăsă în mână ceva rotund și neted, de mărimea unui ou mic.
Un șuvoi de metal rece și greu se scurse în jurul misteriosului ou, și salamandre minuscule mi se

risipiră în palmă. Erau făcute din aur și argint și aveau spinările incrustate cu diamante. Am ridicat-o
pe una din ele, și sub ochii mei se desfășură un lanț făcut în întregime din salamandre împerecheate,
cu capetele unite în dreptul gurilor și cozile împletite. Cuibărit încă în mâna mea era un rubin. Un
rubin foarte mare și foarte roșu.

— E superb! Am ridicat privirea spre Matthew. Când ai avut vreme să-l cumperi?
Nu era genul de lanț pe care aurarii să-l țină prin atelier pentru clienții picați la întâmplare.
— Îl am de ceva vreme, mărturisi Matthew. Tatăl meu mi l-a trimis împreună cu decorațiunea

pentru altar. Nu eram sigur că o să-ți placă.
— Bineînțeles că-mi place! Salamandrele sunt alchimice, să știi, am spus, sărutându-l încă o dată.

În plus, ce femeie ar obiecta în fața a șaizeci de centimetri de salamandre din argint, aur și diamante,
plus un rubin mare aproape cât un ou?

— Aceste salamandre anume au fost un dar de la regele Francisc, primit atunci când m-am întors
în Franța la sfârșitul anului 1541. El însuși și-a ales o salamandră în flăcări drept emblemă, iar motto-
ul lui era: „Hrănesc și nimicesc”164. Matthew râse. Lui Kit i-a plăcut atât de mult ideea încât a
adaptat-o pentru sine: „Ceea ce mă hrănește mă și nimicește”.

— Kit e clar genul de demon pesimist, am spus, râzând împreună cu el.
Am împuns una dintre salamandre, iar aceasta reflectă lumina lumânărilor. Am dat să vorbesc,

apoi m-am oprit.
— Ce e? spuse Matthew.



— Ai mai dat cuiva lanțul… până acum?
După noaptea trecută, propria mea nesiguranță, neașteptată, era rușinoasă.
— Nu, răspunse soțul meu, luându-mi mâna și comoara din ea între ale lui.
— Îmi pare rău. E ridicol, știu, mai ales luând în calcul comportamentul lui Rudolf. Dar aș

prefera să nu-mi fac gânduri, asta-i tot. Dacă îmi dai ceva ce i-ai mai dat vreunei foste iubite, doar
spune-mi.

— Nu ți-aș dărui un lucru pe care l-am mai dat deja altcuiva, mon coeur. Matthew așteptă să-l
privesc în ochi. Balauroaica ta mi-a amintit de cadoul lui Francisc, așa că l-am rugat pe tata să
pescuiască lanțul din ascunzătoarea lui. L-am purtat o singură dată. De atunci a stat într-o cutie.

— Nu e tocmai genul de bijuterie pe care s-o porți în fiecare zi, am spus, încercând să râd, dar
fără să reușesc prea bine. Nu știu ce-i cu mine.

Matthew mă trase spre el și mă sărută.
— Inima mea îți aparține, la fel cum a ta îmi aparține mie. Să nu te îndoiești niciodată de asta!
— N-o să mă îndoiesc.
— Bine. Pentru că Rudolf face tot ce poate ca să ne stoarcă de puteri pe amândoi. Trebuie să ne

păstrăm mintea limpede. Și pe urmă trebuie să plecăm naibii din Praga!

Cuvintele lui Matthew se întoarseră să mă bântuie a doua zi, când am petrecut împreună cu cei
mai apropiați curteni ai lui Rudolf o după-amiază sportivă. Planul fusese să călărim până la cabana de
vânătoare a împăratului, aflată pe Muntele Alb, iar acolo să vânăm căprioare, însă cerul plumburiu ne
ținu în apropierea palatului. Era a doua săptămână din aprilie, însă la Praga primăvara venea lent și n-
ar fi fost de mirare să ningă.

Rudolf îl chemă pe Matthew lângă el, lăsându-mă pe mine la mila femeilor de la curte. Acestea
erau vădit curioase și habar nu aveau cum să se poarte cu mine.

Împăratul și tovarășii săi beau fără opreliști din vinul împărțit de servitori. Dată fiind viteza
vânătorii ce avea să urmeze, îmi doream să fi existat niște reguli legate de băutul în șa. Nu că aș fi
avut prea multe motive de îngrijorare în ceea ce-l privea pe Matthew. În primul rând pentru că el era
mai degrabă abstinent. În al doilea rând pentru că existau prea puține riscuri să moară, chiar dacă
armăsarul lui s-ar fi izbit de-un copac.

Doi bărbați își făcură apariția ducând pe umeri o prăjină lungă ce servea drept suport pentru
splendida pleiadă de șoimi care aveau să hăituiască păsările în după-amiaza aceea. Alți doi urmară,
ducând o singură pasăre cu capul acoperit, cu un sinistru cioc curbat și picioarele îmbrăcate în pene
maronii asemănătoare unor cizme. Era uriașă.

— Ah! spuse Rudolf, frecându-și mâinile cu încântare. Iat-o și pe vulturoaica mea, Augusta.
Voiam ca La Diosa s-o vadă, chiar dacă n-o vom putea elibera să zboare pe aici. Are nevoie de mai
mult spațiu de vânătoare decât îi poate oferi Șanțul Cerbilor.

Augusta era un nume potrivit pentru o asemenea maiestuoasă creatură. Vulturoaica avea aproape
un metru înălțime și își ținea capul sus, cu toate că îl avea acoperit.

— Simte că o privim, am murmurat.
Cineva îi traduse replica împăratului, iar el îmi zâmbi aprobator.
— Vânătoresele se înțeleg între ele. Scoateți-i gluga! Lăsați-le pe Augusta și La Diosa să se

cunoască!



Un moșneag zbârcit cu picioarele îndoite și o expresie precaută pe chip se apropie de vulturoaică.
Trase de șnururile din piele care strângeau gluga de peste capul Augustei și i-o scoase ușor. Penele
aurii din jurul gâtului și capului se zbârliră în bătaia vântului, devenind parcă mai intens colorate.
Augusta, simțind atât libertatea, cât și pericolul, își desfăcu aripile într-un gest ce putea fi luat fie
drept promisiunea unui zbor iminent, fie drept avertisment.

Dar nu pe mine voia Augusta să mă cunoască. Folosindu-și instinctul infailibil, pasărea întoarse
capul către singurul prădător din preajmă mai periculos decât ea. Matthew o privi serios, cu ochii
triști. Augusta țipă, recunoscându-i uitătura înțelegătoare.

— N-am scos-o pe Augusta ca să-l amuze pe Herr Roydon, ci ca s-o cunoască pe La Diosa, mârâi
Rudolf.

— Iar eu vă mulțumesc că ne-ați făcut prezentările, Maiestate, am spus, încercând să atrag atenția
capriciosului monarh.

— Augusta a răpus doi lupi, să știți, spuse Rudolf, uitându-se cu subînțeles la Matthew. Penele
împăratului erau mult mai zbârlite decât ale prețioasei lui păsări. Amândouă luptele au fost
sângeroase.

— Dacă aș fi fost lup, pur și simplu m-aș fi culcat la pământ și aș fi lăsat-o pe doamnă să facă ce
poftește, spuse Matthew alene.

În după-amiaza asta arăta din cap până în picioare ca un curtean, cu costumul lui verde și gri, cu
părul negru împins sub o pălărie îndrăzneață, ce oferea prea puțină protecție împotriva vicisitudinilor
vremii, dar care îi dădea posibilitatea de a etala pe creștetul ei o emblemă: uroborosul familiei de
Clairmont. În caz că Rudolf ar fi uitat cu cine are de-a face.

Ceilalți curteni surâseră afectat sau râseră pe înfundate la auzul replicii soțului meu. Îndată ce se
convinse că nu pe seama lui se amuzau, Rudolf se alătură și el râsetelor.

— E un alt lucru pe care îl avem în comun, Herr Roydon, spuse el, bătându-l pe Matthew pe umăr.
Se uită la mine. Nici unul dintre noi nu se teme de o femeie puternică.

Când tensiunea se risipi, șoimarul o reașeză oarecum ușurat pe Augusta pe stinghia ei, apoi îl
întrebă pe împărat ce pasăre dorește să folosească în după-amiaza aceea ca să doboare potârnichile
regale. Rudolf se codi multă vreme. După ce suveranul își alesese un uriaș șoim arctic, arhiducii
austrieci și prinții germani se luptară pentru păsările rămase până când lăsară la urmă o singură
zburătoare. Era mică și tremura de frig. Matthew întinse mâna spre ea.

— E o pasăre pentru o femeie, spuse Rudolf pufnind, așezându-se mai bine în șa. Am pus să fie
adusă pentru La Diosa.

— În ciuda numelui ei, Dianei nu-i place vânătoarea. Dar nu contează. O să vânez eu cu eretele,
spuse Matthew.

Își trecu printre degete cureaua legată de piciorul păsării și întinse mâna, iar eretele i se așeză pe
încheietura îmbrăcată în mănușă.

— Salut, frumusețe! murmură el, în vreme ce pasărea își potrivea picioarele.
Clopoțeii ei scoteau câte un clinchet la fiecare mic pas.
— O cheamă Šárka, șopti șoimarul cu un zâmbet.
— E tot atât de isteață pe cât sugerează numele165? îl întrebă Matthew.
— Și mai și! răspunse bătrânul, rânjind.



Soțul meu se aplecă înspre pasăre și apucă între dinți una dintre sforile care îi țineau gluga pe cap.
Stătea cu gura atât de aproape de Šárka, iar gestul era atât de intim, încât putea fi confundat cu un
sărut. Trase de sfoară. Apoi îi fu ușor să scoată gluga cu cealaltă mână și să vâre bucata din piele
ornată într-un buzunar.

Šárka clipi când lumea îi apăru în fața ochilor. Mai clipi o dată, studiindu-ne pe mine și apoi pe
bărbatul care o ținea.

— Pot s-o ating?
Era ceva irezistibil în straturile acelea moi de pene albe și maronii.
— Eu n-aș atinge-o. E flămândă. Nu cred că își primește porția cuvenită de pradă, spuse Matthew.
Părea din nou trist, chiar melancolic. Šárka scoase câteva chicote guturale și se uită fix la el.
— Te place.
Nu era de mirare. Amândoi vânau din instinct, amândoi erau ținuți în frâu ca să nu cedeze

impulsului de a urmări și de a ucide.
Am parcurs o cărare șerpuitoare până la defileul râului ce servise cândva drept șanț cu apă pentru

protejarea castelului. Acum râul dispăruse, iar defileul era împrejmuit, pentru a împiedica vânatul
împăratului să hoinărească prin oraș. Cerbi, ciute și vieri umblau încolo și încoace. La fel făceau și
leii sau alte feline mari din menajerie în zilele în care Rudolf hotăra să-și hăituiască prada cu ele, iar
nu cu păsări.

Mă așteptasem la un haos total, însă vânătoarea fu coregrafiată precis, ca un spectacol de balet.
De îndată ce Rudolf își eliberă șoimul în aer, păsările ce se odihneau prin copaci se ridicară în stol,
luându-și zborul ca să nu-i cadă prădătorului în gheare. Șoimul plonjă și pluti pe deasupra tufelor, și
vântul îi șuieră printre clopoțeii de la picioare. Potârnichi speriate țâșniră din adăposturi, fugind și
zburătăcind în toate direcțiile, apoi înălțându-se în aer. Șoimul făcu un viraj, își alese o pasăre, o
hăitui până o aduse în poziția potrivită, apoi se repezi s-o înțepe cu ghearele și cu ciocul. Potârnichea
căzu din cer, șoimul o urmări implacabil până la pământ, și acolo pasărea, speriată și rănită, fu în cele
din urmă ucisă. Paznicii de vânătoare dădură drumul câinilor și alergară cu ei pe terenul înzăpezit.
Caii se năpustiră imediat după aceea, și strigătele de triumf ale bărbaților fură acoperite de lătratul
copoilor.

Când caii și călăreții îi ajunseră din urmă, l-am găsit pe șoim stând lângă prada lui, cu aripile
curbate pentru a proteja potârnichea de prădătorii rivali. Matthew adoptase o ținută asemănătoare în
Biblioteca Bodleiană, și i-am simțit privirea oprindu-se asupra mea, ca să fie sigur că eram acolo.

Acum, că împăratul își revendicase prima victimă, ceilalți erau liberi să ia și ei parte la vânătoare.
Împreună prinseră peste o sută de păsări, suficiente ca să hrănească un număr considerabil de curteni.
Se produse o singură altercație. Deloc surprinzător, ea avu loc între superbul șoim arctic de culoare
argintie al lui Rudolf și micul erete maro cu alb al lui Matthew.

Soțul meu se ținuse în urma restului haitei masculine. Își eliberase pasărea mult după ceilalți și
nu se repezise să ia potârnichea pe care aceasta o doborâse. Deși nici unul dintre ceilalți bărbați nu
coborâse din șa, Matthew descălecase, îndemnând-o pe Šárka să se îndepărteze de pradă cu vorbe
șoptite și cu o bucățică de carne smulsă de la o victimă anterioară.

O singură dată, totuși, Šárka nu reuși să ajungă din urmă potârnichea pe care o vâna. Aceasta îi
scăpă, zburând drept în calea șoimului lui Rudolf. Dar eretele refuză să cedeze. Cu toate că șoimul era



mai mare, Šárka era mai bătăioasă și mai agilă. Pentru a-și prinde victima, zbură atât de aproape de
capul meu, încât am simțit schimbarea de presiune din aer. Eretele era o creatură tare mică, mai
măruntă chiar decât potârnichea și, cu siguranță, inferioară păsării împăratului. Potârnichea țâșni în
sus, însă nu avea cale de scăpare. Šárka schimbă iute direcția și își înfipse ghearele curbate în pradă.
Greutatea le trase pe amândouă la pământ. Șoimul indignat țipă de frustrare, iar Rudolf protestă și el
zgomotos.

— Pasărea dumitale s-a băgat peste a mea, spuse furios suveranul, în vreme ce Matthew dădea
pinteni calului ca să prindă eretele.

— Nu e pasărea mea, Maiestate, replică soțul meu.
Šárka, zburlită și cu aripile întinse pentru a părea cât mai mare și mai amenințătoare cu putință,

scoase un ciripit ascuțit când îl văzu apropiindu-se. Matthew îi murmură ceva ce-mi suna vag
cunoscut și aproape erotic, iar pasărea își netezi penele.

— Šárka vă aparține. Iar astăzi s-a dovedit demnă să fie tiza unei mari personalități războinice a
Boemiei.

Matthew ridică eretele cu tot cu potârniche și le ținu în sus pentru ca toată curtea să le poată
vedea. Cureaua de la piciorul Šárkăi flutura liber, iar clopoțeii îi zăngăniră în vreme ce soțul meu o
rotea. Neștiind care ar trebui să le fie reacția, curtenii așteptară ca Rudolf să facă ceva. Am intervenit:

— E cumva vorba de o femeie-războinic, dragul meu?
Matthew se opri din învârtit și rânji.
— Da, draga mea. Adevărata Šárka era mică și bătăioasă, exact ca pasărea împăratului, și știa că

cea mai importantă armă a unui războinic se află între urechile lui.
Matthew se ciocăni ușor cu degetul în frunte, ca să fie sigur că toată lumea îi pricepe mesajul.

Rudolf nu doar că îl pricepu, dar se arătă zăpăcit.
— Seamănă destul de mult cu doamnele din Malá Strana, am spus sec. Și ce ispravă a făcut Šárka

ajutată de inteligența ei?
Înainte ca soțul meu să-mi poată răspunde, o femeie necunoscută luă cuvântul:
— Šárka a doborât un batalion de soldați, explică ea într-o latină fluentă, cu un puternic accent

ceh.
Un bărbat cu barbă albă pe care l-am luat drept tatăl ei o privi aprobator, iar femeia roși.
— Zău? am spus interesată. Cum?
— Pretinzând că trebuie salvată și apoi invitându-i pe soldați să-i sărbătorească eliberarea cu prea

mult vin.
O altă femeie, de data aceasta mai în vârstă, cu un nas acvilin ce rivaliza cu ciocul Augustei, pufni

dezgustată.
— Bărbații se lasă păcăliți de fiecare dată.
Am izbucnit în râs. Spre vădita ei surprindere, la fel făcu și bătrâna aristocrată cu nas coroiat.
— Mă tem, împărate, că doamnele nu vor accepta ca eroina lor să fie blamată din vina altora.
Matthew băgă mâna în buzunar după gluga păsării și o așeză cu blândețe pe creștetul mândru al

Šárkăi. Se aplecă apoi și strânse șnurul cu dinții. Paznicul de vânătoare luă eretele în ropotul unor
aplauze aprobatoare.

Ne-am retras pentru vin și gustări într-o casă în stil italian, cu acoperișul colorat în roșu și alb,
așezată la marginea terenului ce înconjura palatul, deși eu aș fi preferat să mai întârzii în grădini,



acolo unde tocmai înfloreau narcisele și lalelele împăratului. Ni se alăturară și alți membri ai curții,
inclusiv Strada cel acru, maestrul Hoefnagel și făuritorul de instrumente Erasmus Habermel, căruia i-
am mulțumit pentru trusa de unelte astronomice.

— Ceea ce ne trebuie pentru a scăpa de plictiseală e o festivitate a primăverii, acum, că Postul
Mare e aproape încheiat, spuse un tânăr curtean cu voce puternică. Nu credeți, Maiestate?

— O feerie? Rudolf luă o înghițitură de vin și se uită fix la mine. Dacă-i așa, atunci tema ei ar
trebui să fie „Diana și Acteon166”.

— Tema asta e foarte banală, Maiestate, și mai degrabă englezească, spuse Matthew cu tristețe.
Rudolf se înroși.
— Poate o înlocuim cu „Demetra167 și Persefona168”, continuă soțul meu. E o temă mai potrivită

cu anotimpul.
— Sau cu povestea lui Odiseu, sugeră Strada, aruncându-mi o căutătură urâtă. Frau Roydon ar

putea juca rolul lui Circe și ne-ar putea transforma în purceluși.
— Interesant, Ottavio, spuse Rudolf, lovindu-și proeminenta buză inferioară cu degetul arătător.

S-ar putea să-mi placă să-l joc pe Odiseu.
„Nici în ruptul capului”, mi-am zis eu. Nu cu obligatoria scenă a dormitorului și cu Odiseu care o

face pe Circe să-i promită că nu-i va lua bărbăția cu forța.
— Îmi permit să vă fac o sugestie, am spus, nerăbdătoare să previn dezastrul.
— Desigur, desigur! exclamă sincer Rudolf, luându-mi mâna și bătându-mi-o ușor, plin de

bunăvoință.
— Pentru povestea la care mă gândesc e nevoie de cineva care să joace rolul lui Zeus, regele

zeilor, i-am spus împăratului, trăgându-mi ușurel mâna.
— Eu aș fi un Zeus convingător, spuse el cu entuziasm, și un zâmbet îi lumină chipul. Iar

dumneata ai să joci rolul lui Callisto169?
„În nici un caz!” Nu aveam de gând să-l las pe Rudolf să pretindă că mă ia cu forța și mă lasă

gravidă.
— Nu, Maiestate. Dacă insistați să iau parte la această distracție, eu voi juca rolul zeiței lunii.
Mi-am strecurat mâna în curbura brațului lui Matthew.
— Iar pentru a-și răscumpăra observația de mai devreme, soțul meu va juca rolul lui

Endymion170.
— Endymion?
Zâmbetul lui Rudolf păli.
— Bietul Rudolf! E din nou depășit în materie de vicleșuguri, murmură Matthew astfel încât

numai eu să-l aud. Endymion, Maiestate, continuă el, de data asta cu o voce suficient de ridicată ca să
străbată încăperea, frumosul tânăr păstor care a fost cufundat într-un somn fermecat pentru ca
nemurirea și castitatea Dianei să rămână neatinse.

— Cunosc legenda, Herr Roydon, îl avertiză Rudolf.
— Îmi cer scuze, Maiestate, zise Matthew cu o plecăciune grațioasă, deși superficială. Diana va

arăta splendid sosind în carul ei pentru a putea privi melancolic spre bărbații pe care îi iubește.
În acel moment fața lui Rudolf era deja de un purpuriu imperial. Am fost alungați din compania

regală și am părăsit palatul, luând-o pe scurtul drum în josul dealului până la „Trei Corbi”.



— Am o singură rugăminte, spuse Matthew în vreme ce intram pe ușa din față. Oi fi eu vampir,
dar aprilie e o lună rece în Praga. Din respect față de temperatura de afară, costumele pe care o să le
concepi pentru Diana și Endymion ar trebui să conțină ceva mai substanțial decât o semilună pe care
tu s-o porți în păr și o cârpă de vase pe care eu să mi-o înfășor peste șolduri.

— Abia ce te-am distribuit în rolul ăsta și deja ai pretenții artistice! Am fluturat din mână
prefăcându-mă indignată. Actorii ăștia!

— Asta meriți dacă lucrezi cu amatori, spuse Matthew, zâmbind. Știu exact cum ar trebui să
înceapă feeria: „Și iată! Din ceruri ce se deschid zăresc venind/ Cea mai încântătoare lună, sclipiri de-
argint ce-aruncă/ Spre scoica ce-i al lui Neptun pocal.”

— Nu poți să-l folosești pe Keats171! am râs eu. E un poet romantic. E cu trei sute de ani prea
devreme.

— „S-a înălțat/ Lucind cu-atâta pasiune, că sufletu-mi orbit/ Amestecându-se cu sferele-i de-
argint s-a tot rotit,/ Pe cer senin sau înnorat, chiar și când ea intra/ În cort întunecat din pâclă grea”,
exclamă el teatral, luându-mă în brațe.

— Și presupun că vei voi să-ți găsesc eu un cort, spuse Gallowglass, năvălind pe scări în jos.
— Și niște oi. Sau poate un astrolab. Endymion poate să fie păstor sau astronom, spuse Matthew,

cântărindu-și opțiunile.
— Paznicul de vânătoare al lui Rudolf nu s-ar despărți niciodată de vreuna dintre ciudatele lui oi,

spuse Gallowglass cu asprime.
— Matthew poate oricând să se folosească de trusa mea de instrumente astronomice. Am privit în

jur. Trebuia să fie pe polița căminului, unde Jack nu putea ajunge la ea. Unde a dispărut?
— Annie și Jack i-o arată cățelului. Ei cred că e fermecată.
Până atunci nu observasem firele ce urcau pe scări pornind de la șemineu. Erau aurii, argintii și

cenușii. În graba mea de a-i găsi pe copii și a afla ce se întâmplase cu setul, am călcat pe poala fustei.
Când am ajuns lângă Annie și Jack, reușisem să-i fac deja tivului o nouă margine crestată.

Cei doi copii deschiseseră cutia din alamă și argint ca pe o carte. Compartimentele exterioare erau
complet ieșite în afară. Dorința lui Rudolf fusese aceea de a-mi dărui ceva cu care să urmăresc
mișcările cerului, iar Habermel se întrecuse pe sine. Trusa conținea un cadran solar, o busolă, un
dispozitiv cu ajutorul căruia să socotesc durata orelor în diverse perioade ale anului, o complicată
roată lunară, ale cărei mecanisme puteau fi programate pentru a preciza data, ora, semnul zodiacal și
fazele lunii, și un grafic al latitudinilor care includea (la cererea mea) orașele Roanoke, Londra, Lyon,
Praga și Ierusalim. Unul dintre compartimente avea un cotor în care încăpea cea mai nouă dintre
tehnologii: tăblița ce putea fi ștearsă, făcută dintr-o hârtie special tratată pe care cineva putea scrie,
pentru ca mai apoi să șteargă cu grijă și să facă alte notițe.

— Uite, Jack, face iar! spuse Annie, uitându-se atent la instrumente.
Mop (nimeni din casă nu-i mai spunea Lobero, cu excepția lui Jack) începu să latre și să dea

entuziasmat din coadă în vreme ce roata lunară porni să se învârtească de capul ei.
— Pun pariu pe un penny că, atunci când o să termine de învârtit, o să apară luna plină la

fereastră, spuse Jack, după care scuipă în palmă și îi întinse mâna lui Annie.
— Fără pariuri, am spus automat, ghemuindu-mă lângă băiat.
— Când a început asta, Jack? întrebă Matthew, ținându-l la distanță pe Mop.



Puștiul ridică din umeri.
— Se tot întâmplă de când Herr Habermel a trimis setul, mărturisi Annie.
— Se învârtește așa toată ziua sau numai la anumite ore? am întrebat.
— Doar o dată sau de două ori. Iar busola se învârtește o singură dată. Annie părea tare amărâtă.

Ar fi trebuit să vă spun. Știam eu că e vorba de magie după cum se simte.
— E în regulă, i-am zâmbit. Nu s-a întâmplat nimic rău.
Mi-am așezat degetul în mijlocul roții și i-am poruncit să se oprească. Mecanismul se supuse. De

îndată ce rotațiile încetară, firele argintii și aurii din jurul trusei se dizolvară ușor, lăsându-le în urmă
doar pe cele cenușii. Acestea se pierdură iute printre numeroasele fire colorate care ne umpleau casa.

— Ce înseamnă? mă întrebă Matthew mai târziu, când în casă se lăsase liniștea, iar eu aveam
prima ocazie de a pune trusa acolo unde copiii nu puteau ajunge la ea.

Mă hotărâsem s-o așez pe baldachinul drept de deasupra patului nostru.
— Apropo, toată lumea ascunde lucruri pe baldachin. E primul loc în care Jack ar cotrobăi.
— Cineva ne caută.
Am tras înapoi jos setul și am căutat un loc nou în care să-l ascund.
— În Praga?
Soțul meu întinse mâna după micul instrument. I l-am dat, iar el îl luă și îl băgă în pieptar.
— Nu. În timp.
Matthew se trânti pe pat și trase o înjurătură.
— E vina mea.
L-am privit sfioasă.
— Am încercat să țes o vrajă astfel încât trusa să mă avertizeze dacă cineva se gândește s-o fure.

Speram să-l ferească pe Jack de necazuri. Cred că trebuie să mă întorc la masa de lucru.
— Ce te face să crezi că e vorba de cineva dintr-o altă epocă? întrebă Matthew.
— Faptul că roata lunară e un calendar perpetuu. Mecanismele se învârteau de parcă ar fi încercat

să înregistreze informații care le depășeau specificațiile tehnice. Îmi aminteau de cuvintele care
goneau prin Ashmole 782.

— Poate rotirea busolei indică faptul că, oricine ar fi acela care ne caută, se află și el într-un alt
loc. Asemenea roții lunare, busola nu poate arăta adevăratul nord, pentru că i se cere să socotească
folosind două adrese: una a noastră din Praga și una a altcuiva.

— Crezi că e vorba de Ysabeau sau de Sarah și că au nevoie de ajutorul nostru?
Ysabeau fusese cea care îi trimisese lui Matthew exemplarul din Doctorul Faust pentru a ne ajuta

să ajungem în 1590. Știa încotro ne îndreptaserăm.
— Nu, spuse Matthew cu o voce sigură. Ele nu ne-ar da de gol. E vorba de altcineva.
Ochii lui verzi-cenușii se opriră asupra mea. Privirea neliniștită și încărcată de regret revenise.
— Te uiți la mine de parcă te-aș fi trădat cumva. M-am așezat lângă el pe pat. Dacă nu vrei să

particip la feerie, n-o să particip.
— N-are a face. Matthew se ridică și se îndepărtă. Încă îmi ascunzi ceva.
— Toți păstrăm anumite lucruri pentru noi, Matthew, am spus eu. Mărunțișuri care nu contează.

Uneori, chestiuni mai importante, cum ar fi, să zicem, faptul că faci parte din Congregație.
Acuzațiile lui mă enervau, date fiind lucrurile pe care încă nu le știam despre el. Matthew își puse



brusc mâinile pe umerii mei, ridicându-mă.
— N-o să mă ierți niciodată pentru asta.
Ochii lui păreau negri, iar degetele lui mi se înfigeau în brațe.
— Mi-ai promis că îmi vei tolera secretele, am spus. Loew avea dreptate. Toleranța nu e

suficientă.
Matthew îmi dădu drumul înjurând. Am auzit pașii lui Gallowglass pe trepte și murmurele

somnoroase ale lui Jack venind de pe hol.
— Îi duc pe Jack și pe Annie acasă la Baldwin, spuse scoțianul din ușă. Tereza și Karolína au

plecat deja. Pierre va veni cu mine, câinele la fel. Apoi adăugă cu o voce mai scăzută: Îl speriați pe
băiat când vă certați, și bietul de el a trăit destulă frică în scurta lui viață. Lămuriți-vă, altfel îi duc
înapoi la Londra și vă las pe amândoi aici s-o scoateți la capăt singuri.

Ochii albaștri ai lui Gallowglass erau înverșunați.
Matthew se așeză în tăcere lângă foc, cu o cupă de vin în mâini și o expresie întunecată pe chip în

vreme ce se uita la flăcări. De îndată ce grupul plecă, sări în picioare și se îndreptă către ușă.
Fără să mă gândesc sau să-mi fac vreun plan, mi-am eliberat balauroaica. „Oprește-l!” i-am

poruncit. Ea zbură pe deasupra și împrejurul lui, învăluindu-l într-o ceață cenușie, luă formă solidă în
dreptul intrării, apoi își înfipse marginile țepoase ale aripilor de-o parte și de alta a cadrului ușii. Când
Matthew se apropie prea tare, o limbă de foc ieși din gura creaturii în semn de avertisment.

— Nu pleci nicăieri, am spus.
Făceam eforturi uriașe să nu ridic vocea. O fi putut soțul meu să mă biruie, însă mă îndoiam că se

putea împotrivi cu succes duhului meu.
— Balauroaica mea seamănă puțin cu Šárka: mică, dar bătăioasă. Eu n-aș scoate-o din sărite.
Matthew se întoarse cu o privire rece.
— Dacă ești furios pe mine, spune-mi! Dacă am făcut ceva ce nu ți-a plăcut, anunță-mă! Dacă

vrei să termini cu căsnicia asta, ai curaj să termini complet, astfel încât să pot – eventual – să-mi
revin. Pentru că, dacă o să te uiți în continuare la mine de parcă ți-ai dori să nu fim căsătoriți, ai să mă
distrugi.

— N-am nici o dorință de a termina cu căsnicia, spuse el încordat.
— Atunci fii soțul meu! am spus ferm, înaintând spre el. Știi la ce m-am gândit azi când am văzut

zburând păsările acelea superbe? „Așa ar arăta și Matthew, dacă ar avea libertatea de a fi el însuși.”
Iar când te-am văzut punându-i gluga Šárkăi, orbind-o astfel încât să nu poată vâna așa cum i-o cere
instinctul, am zărit în ochii ei aceeași urmă de regret pe care am văzut-o și în ai tăi în fiecare zi de
când am pierdut copilul.

— Nu e vorba despre copil.
Acum în privirea lui se citea un avertisment.
— Nu. E vorba despre mine. Și despre tine. Și despre un lucru atât de înspăimântător încât nu-l

poți accepta: acela că, în ciuda așa-ziselor tale puteri asupra vieții și morții, nu controlezi totul și nu
ne poți feri de rău nici pe mine, nici pe nimeni altcineva dintre cei pe care îi iubești.

— Și crezi că pierderea copilului m-a făcut să conștientizez asta?
— Ce altceva ar putea fi? Vinovăția provocată de Blanca și Lucas aproape că te-a distrus.
— Te înșeli.
Matthew își înfășurase mâinile în părul meu și trăgea de împletituri, eliberând mirosul de mușețel



și mentă al săpunului pe care îl foloseam. Pupilele îi erau uriașe și parcă de culoarea cernelii. Îmi
sorbi mireasma, iar ochii lui își recăpătară o parte din culoarea verde.

— Atunci spune-mi despre ce e vorba.
— Despre asta.
Întinse mâna spre marginea corsajului meu și o sfâșie în două. Apoi slăbi șnurul care împiedica

decolteul larg al cămășii să îmi alunece de pe umeri, dezvăluindu-mi astfel partea de sus a sânilor. Își
trecu degetele peste vena albastră ce se ivea acolo și continuă printre pliurile pânzei.

— Fiecare zi a vieții mele e o luptă pentru control. Mă lupt cu furia și cu greața care îi urmează.
Mă lupt cu foamea și setea, deoarece nu cred că e corect să iau sângele unei alte ființe. Nici măcar pe
cel al animalelor, deși pot îndura asta mai ușor decât a lua sânge de la cineva cu care m-aș putea
întâlni din nou pe stradă. Ridică ochii spre mine. Și mă lupt cu mine însumi, cu această dorință
nespusă de a-ți poseda trupul și sufletul în feluri pe care o creatură cu sânge cald nici nu le-ar înțelege.

— Îmi vrei sângele, am șoptit, înțelegând brusc. M-ai mințit.
— M-am mințit pe mine însumi.
— Ți-am spus de mai multe ori că îți aparține. Mi-am înșfăcat cămașa și am rupt-o mai mult,

aplecându-mi capul într-o parte și expunându-mi jugulara. Ia-l! Nu-mi pasă. Nu vreau decât să te am
înapoi.

Mi-am înghițit un suspin.
— Ești perechea mea. Niciodată n-aș bea de bunăvoie sânge de la gâtul tău. Degetele reci ale lui

Matthew îmi traseră cămașa la locul ei. În Madison am făcut-o pentru că eram prea slăbit ca să mă pot
opri.

— Ce e în neregulă cu gâtul meu? am spus nedumerită.
— Vampirii îi mușcă de gât doar pe străini și pe cei care li se supun. Nu pe iubiți. Cu siguranță,

nu pe cei cu care s-au împerecheat.
— Dominație, am spus, amintindu-mi de discuția pe care o avuseserăm despre vampiri, sânge și

sex. Și hrană. Așadar, mai degrabă oamenii sunt mușcați de acolo. Iată sâmburele de adevăr din
legendele cu vampiri.

— Vampirii își mușcă perechea aici, spuse Matthew, aproape de inimă.
Își lipi buzele de pielea dezgolită de deasupra cămășii mele. Acolo mă sărutase în noaptea nunții,

când emoțiile îl copleșiseră.
— Am crezut că dorința ta de a mă săruta acolo e doar obișnuita poftă trupească, am spus.
— Nu există nimic obișnuit în dorința unui vampir de a bea sânge din această venă.
Își mută gura un centimetru mai jos de-a lungul liniei albastre și își lipi din nou buzele de piele.
— Dar, dacă nu e vorba despre hrană sau dominație, atunci despre ce e vorba?
— Despre onestitate. Matthew mă privi în ochi. Ai lui încă erau mai mult negri decât verzi.

Vampirii păstrează prea multe secrete pentru a fi vreodată complet sinceri. Niciodată nu le-am putea
împărtăși pe toate verbal, iar majoritatea sunt prea complexe ca să aibă vreo noimă, chiar dacă încerci
să le formulezi în cuvinte. Iar în lumea mea există interdicții cu privire la împărtășirea secretelor.

— „Nu e povestea ta”, am spus eu. Am auzit asta de vreo câteva ori.
— A bea din cea pe care o iubești înseamnă a ști că nu are nimic de ascuns. Matthew se uită fix la

sânii mei și îmi atinse iar vena cu vârful degetului. Noi numim vasul acesta „vena inimii”. Sângele de



aici e dulce. Dă o senzație de posedare completă și de apartenență, însă cere și un control total, ca să
nu te lași purtat de emoțiile puternice pe care le stârnește.

Vocea lui era tristă.
— Și n-ai încredere în autocontrolul tău din pricina furiei sângelui?
— M-ai văzut căzându-i pradă. E declanșată de instinctul protector. Și cine reprezintă un mai

mare pericol pentru tine decât eu însumi?
Mi-am scuturat cămașa de pe umeri și mi-am scos brațele din mâneci până când am rămas goală

de la brâu în sus. Am întins mâna spre șnururile fustei și le-am smuls.
— Nu! Ochii lui Matthew se înnegriră și mai tare. Nu e nimeni aici în caz că…
— … mă golești de sânge? Am pășit afară din fustă. Dacă n-ai putut avea încredere să faci asta

nici când Philippe era la o aruncătură de băț, e puțin probabil s-o faci acum, când Gallowglass și
Pierre stau prin apropiere și pot să-mi dea oricând o mână de ajutor.

— Nu e o glumă.
— Nu. I-am luat mâinile în ale mele. E o treabă între soți și soții. O chestiune de onestitate și

încredere. Eu n-am nimic să-ți ascund. Dacă, luându-mi sânge din venă, ai să sfârșești cu necontenita
nevoie de a vâna ceea ce tu crezi că sunt tainele mele, atunci fă-o!

— Nu e ceva ce un vampir face doar o dată, mă avertiză Matthew, încercând să se retragă.
— Nici n-am crezut asta. Mi-am înfășurat degetele în părul de pe ceafa lui. Ia-mi sângele! Ia-mi

secretele! Fă ceea ce instinctul îți cere să faci. Aici nu există glugi sau curelușe legate de picioare.
Măcar în brațele mele ar trebui să fii liber, dacă nicăieri altundeva nu poți.

I-am tras gura spre a mea. La început îmi răspunse șovăitor, cu degetele înfășurate în jurul
încheieturilor mele, de parcă ar fi sperat să se desprindă cu prima ocazie. Însă instinctele îi erau
puternice, iar dorința, palpabilă. Firele care legau lumea se mutară și se așezară în jurul meu ca pentru
a face loc unor asemenea sentimente năvalnice. M-am retras ușor. Sânii îmi săltau la fiecare răsuflare.

El părea atât de speriat încât am simțit că mă doare inima. Însă dorința exista și ea. „Teamă și
dorință.” Nu era de mirare că apăruseră în eseul pe care îl scrisese pentru All Souls atunci când își
câștigase bursa de cercetare. Cine să înțeleagă mai bine lupta dintre cele două decât un vampir?

— Te iubesc, i-am șoptit, lăsându-mi mâinile să-mi atârne pe lângă corp.
Trebuia să facă totul singur. Eu nu puteam să joc nici un rol.
Așteptarea fu chinuitoare, dar în cele din urmă el își lăsă capul în jos. Inima îmi bătea repede, și l-

am auzit trăgând adânc aer în piept.
— Miere. Miroși a miere, murmură el uluit, chiar înainte ca dinții lui ascuțiți să-mi străpungă

pielea.
În trecut, atunci când mai băuse din mine, Matthew avusese grijă să anestezieze locul cu o

picătură din propriul sânge, astfel încât să nu simt nici o durere. De data asta nu mai făcu la fel, însă
curând pielea îmi amorți sub presiunea gurii lui pe carnea mea. Mă cuprinse cu mâinile și mă împinse
cu spatele către pat. Am rămas în picioare, așteptându-l să se convingă că între noi nu există decât
dragoste.

După vreo treizeci de secunde, Matthew se opri. Ridică mirat privirea spre mine, ca și cum ar fi
descoperit ceva neașteptat. Ochii i se înnegriră complet și pentru o clipă trecătoare am crezut că furia
sângelui e pe cale să iasă la suprafață.

— E în regulă, iubirea mea, am șoptit.



Matthew își lăsă capul în jos și mai bău până când descoperi ceea ce îi trebuia. Îi luă mai mult de
un minut. Îmi sărută peticul de piele de deasupra inimii cu aceeași expresie de respect blând pe care o
avusese în noaptea nunții noastre de la Sept-Tours, apoi mă privi sfios.

— Ce ai aflat? am întrebat.
— Pe tine. Doar pe tine, murmură Matthew.
Timiditatea i se preschimbă iute în foame în vreme ce mă săruta, și nu trecu mult până când ne-

am pomenit înlănțuiți. Cu excepția scurtei noastre partide de amor cu spatele la perete, nu mai
făcuserăm dragoste de câteva săptămâni, iar la început ritmul nostru fu ciudat, ca și cum abia ne
aminteam cum să ne mișcăm în tandem. Trupul mi se încolăci tot mai strâns. Încă o alunecare rapidă
și un sărut profund ar fi fost suficiente ca să mă înalțe pe culmile plăcerii.

Însă Matthew încetini. Privirile ni se întâlniră și se fixară una asupra alteia. Niciodată nu-l mai
văzusem arătând astfel: vulnerabil, plin de speranță, frumos, liber. Între noi nu mai existau secrete, nu
mai existau emoții ascunse, în caz că am fi fost loviți de un dezastru și purtați în locurile întunecate în
care nădejdea nu poate supraviețui.

— Mă simți?
Matthew era acum un punct imobil în miezul trupului meu. Am dat din cap în semn de aprobare.

El îmi zâmbi și se puse în mișcare cu o grijă deliberată.
— Sunt înăuntrul tău, Diana, dăruindu-ți viață.
Aceleași cuvinte i le spusesem eu în vreme ce el îmi băuse sângele, când îl trăsesem din pragul

morții înapoi în lumea celor vii. Nu crezusem că le auzise.
El se mișcă din nou în mine, repetând vorbele ca pe o incantație. Era cea mai simplă, cea mai pură

formă de magie din lume. Matthew era deja țesut în sufletul meu. Acum se țesea în trupul meu,
întocmai cum eu eram țesută într-al lui. Inima mea, care în ultimele câteva luni se frânsese la fiecare
atingere tristă și privire plină de regret, începu să se vindece la loc.

Atunci când soarele se ivi la orizont, am întins mâna și l-am atins între ochi.
— Mă întreb dacă ți-aș putea citi și gândurile.
— Mi le-ai citit deja, spuse Matthew, lăsându-mi degetele în jos și sărutându-le vârfurile. În

Oxford, când ai primit poza cu părinții tăi. Nu erai conștientă de ceea ce făceai. Dar îmi tot răspundeai
la întrebări pe care nu eram în stare să le rostesc cu voce tare.

— Pot să încerc din nou? am întrebat, deși mă așteptam mai degrabă să mă refuze.
— Sigur. Dacă ai fi fost vampir, ți-aș fi oferit deja sângele meu.
Se culcă pe pernă. Eu am ezitat o clipă, mi-am domolit gândurile și m-am concentrat asupra unei

întrebări simple. „Cum aș putea să cunosc inima lui Matthew?”
Un singur fir argintiu scânteie între inima mea și punctul de pe fruntea lui în care s-ar fi aflat cel

de-al treilea ochi dacă el ar fi fost vrăjitor. Firul se scurtă, trăgându-mă tot mai aproape, până când
buzele mi se lipiră de pielea lui.

O explozie de imagini și sunete îmi umplu capul, asemenea unui foc de artificii. I-am văzut pe
Jack și pe Annie, pe Philippe și pe Ysabeau. I-am văzut pe Gallowglass și pe niște bărbați pe care nu-i
recunoșteam ocupând locuri importante în amintirile lui Matthew. I-am văzut pe Eleanor și pe Lucas.
Urmară un sentiment de triumf în vreme ce el dezlega un oarecare mister științific, un strigăt de
bucurie în timp ce călărea prin pădure pentru a vâna și ucide, așa cum îi era sortit. M-am văzut pe



mine însămi zâmbindu-i.
Apoi am zărit chipul lui Fuchs, vampirul pe care îl cunoscusem în Cartierul Evreilor, și am auzit

destul de clar cuvintele „fiul meu, Benjamin”.
M-am lăsat brusc pe călcâie, atingându-mi cu degetele buzele tremurătoare.
— Ce e? spuse Matthew, ridicându-se și încruntându-se.
— Herr Fuchs! L-am privit îngrozită, temându-mă că se gândise la ce e mai rău. Nu mi-am dat

seama că el e fiul tău, că el e Benjamin.
Existase un semn al furiei sângelui în ființa aceea.
— Nu-i vina ta. Nu ești vampir, iar Benjamin nu dezvăluie decât ceea ce vrea. Vocea lui Matthew

era liniștitoare. Probabil i-am simțit prezența în preajma ta – o urmă de miros, un indiciu că a fost prin
apropiere. Asta m-a făcut să mă gândesc că îmi ascunzi ceva. M-am înșelat. Îmi pare rău că m-am
îndoit de tine, mon coeur.

— Dar Benjamin probabil știa cine sunt. Mirosul tău era mai mult ca sigur peste tot pe pielea
mea.

— Sigur că știa, spuse soțul meu netulburat. O să-l caut mâine, dar, dacă nu vrea să fie găsit,
atunci n-o să am ce face decât să-i pun în gardă pe Gallowglass și pe Philippe. Ei o să anunțe restul
familiei că Benjamin și-a făcut din nou apariția.

— Să-i pui în gardă?
Am simțit fiori de teamă când el dădu din cap în semn de încuviințare.
— Singura ființă mai înspăimântătoare decât Benjamin căzut pradă furiei sângelui e Benjamin

lucid, așa cum era când te-a întâlnit în prezența rabinului Loew, replică Matthew. Exact cum spunea
Jack: cei mai îngrozitori monștri arată întotdeauna ca niște oameni obișnuiți.

164 Francisc I, rege al Franței (1515–1547), patron al artelor. Motto-ul său latin, nutrisco et extinguo, însemna „hrănesc (binele) și
nimicesc (răul)”). (n.red.)

165 Aluzie la o legendă boemiană despre amazoane (publicată pentru prima oară într-o cronică pragheză, din secolul al XII-lea), în
care unul din personaje este Šárka, o fată inteligentă și curajoasă (n.red.)

166 Personaj din mitologia greacă, vânător vestit. A fost transformat în cerb de zeița Artemis (Diana, la romani) și sfâșiat de propriii
câini drept pedeapsă pentru că o văzuse scăldându-se goală. (n.tr.)

167 În mitologia greacă, zeița agriculturii și a roadelor pământului (n.tr.)
168 În mitologia greacă, fiica lui Zeus și a Demetrei. Răpită de Hades, a devenit soția acestuia. Trăia câteva luni din an domnind

asupra umbrelor din împărăția subpământeană, apoi se întorcea pe pământ lângă mama ei, zeița holdelor. Mitul Persefonei
simbolizează ciclurile vegetației. (n.tr.)

169 Prințesă sedusă de Zeus, în mitologia greacă (n.red.)
170 Tânăr chipeș de care se îndrăgostește, în mitologia greacă, zeița Lunii, Selene. Selene era asimilată, cel puțin parțial, cu Artemis,

zeița-fecioară a vânătorii. (n.red.)
171 Versurile sunt din poemul Endymion: A Poetic Romance (1817) de John Keats. (n.tr.)



CAPITOLUL 31

Noaptea aceea marcă adevăratul început al căsniciei noastre. Matthew era mai echilibrat decât îl
văzusem vreodată. Dispăruseră replicile aspre, schimbările bruște de direcție și deciziile impulsive
care caracterizaseră relația noastră de până atunci. Soțul meu era acum metodic, măsurat, însă nu mai
puțin letal. Se hrănea mai regulat, vânând în oraș și în satele dimprejur. Iar pe măsură ce mușchii lui
căpătau greutate și putere, am ajuns să văd și eu ceea ce Philippe observase deja: oricât ar fi părut de
puțin probabil, dată fiind statura lui, fiul său se topise pe picioare din pricina lipsei de hrană adecvată.

Eu am rămas cu o semilună argintie pe sân, care marca locul din care băuse. Era deosebită de
toate celelalte cicatrice de pe trupul meu, căci îi lipsea țesutul gros și protector ce se formează
deasupra majorității rănilor. Matthew îmi spusese că asta se datora unei proprietăți a salivei lui de a
sigila locul mușcăturii fără să-l lase să se vindece complet.

Ritualul lui Matthew de a bea sângele perechii sale dintr-o venă aflată aproape de inimă și noul
meu ritual al sărutului de vrăjitoare, care îmi dădea acces la gândurile lui, ne-au oferit mai multă
intimitate. Nu făceam dragoste de fiecare dată când se culca lângă mine în pat, dar, atunci când
făceam, iubirea era mereu precedată și apoi urmată de aceste două arzătoare momente ale sincerității
absolute, care înlăturau cea mai mare grijă nu doar a lui Matthew, ci și a mea: aceea că, într-un fel,
secretele noastre ne vor distruge. Și, chiar și atunci când nu făceam dragoste, discutam deschis, cu
ușurința la care visează toți îndrăgostiții.

În dimineața următoare, Matthew le spuse lui Gallowglass și lui Pierre despre Benjamin. Furia
scoțianului fu de mai scurtă durată decât teama servitorului, care ieșea la suprafață ori de câte ori
cineva bătea la ușă sau se apropia de mine în piață. Vampirii îl căutau zi și noapte pe fiul rătăcit, și
Matthew era cel care plănuia expedițiile.

Însă Benjamin nu era de găsit. Pur și simplu dispăruse.
Paștele venise și trecuse, iar planurile noastre pentru festivalul primăverii organizat de Rudolf în

sâmbăta următoare intraseră pe ultima sută de metri. Eu și maestrul Hoefnagel transformaserăm sala
cea mare a palatului într-o grădină înfloritoare, plină de ghivece cu lalele. Mă uluiau bolțile ei grațios
curbate, ce susțineau acoperișul arcuit precum ramurile unei sălcii.

— O să mutăm aici și portocalul împăratului, spuse Hoefnagel, cu ochii scânteind de entuziasm.
Și păunii.

În ziua festivității, servitorii aduseră în răsunătoarea încăpere din piatră toate candelabrele ce
prisoseau prin palat și catedrală, oferind astfel iluzia unui cer înstelat, apoi întinseră pe podea rogojini
noi din papură. Drept scenă aveam să folosim baza scărilor ce duceau către capela regală. Fusese ideea
maestrului Hoefnagel, de vreme ce în felul acesta eu puteam să-mi fac apariția în capul treptelor,
asemenea lunii, în vreme ce Matthew îmi calcula poziția cu ajutorul unuia dintre astrolabii meșterului
Habermel.

— Nu credeți că suntem prea filozofici? m-am întrebat cu voce tare, ciupindu-mi buza cu
degetele.

— Suntem la curtea regelui Rudolf al II-lea, spuse Hoefnagel sec. Aici nu există ceva prea
filozofic.

Când curtea începu să se umple pentru banchet, tuturor oaspeților li se tăie răsuflarea de uimire la



vederea scenei pe care o pregătiserăm.
— Le place, i-am șoptit lui Matthew din spatele perdelei ce ne ascundea de mulțime.
Intrarea noastră grandioasă era programată pentru momentul servirii desertului, iar până atunci

noi eram pitiți pe hol, în casa Scării Cavalerilor. Matthew mă ținea ocupată cu povești de pe vremuri
despre momentul în care își condusese calul în sus pe treptele late din piatră, pentru un duel. M-am
întrebat dacă încăperea era adecvată acestui scop, și el ridică o sprânceană.

— Tu de ce crezi că am făcut camera atât de mare și tavanul atât de înalt? Iernile pragheze pot fi
al naibii de lungi, iar tinerii plictisiți, dar înarmați, sunt periculoși. E mult mai bine să se repeadă cu
toată forța unul la altul decât să înceapă războaie cu regatele învecinate.

Datorită vinului care curgea fără contenire în pahare și mâncării îmbelșugate, larma din sală
deveni curând asurzitoare. După ce se împărți desertul, eu și Matthew ne-am așezat la locurile noastre.
Maestrul Hoefnagel pictase un preafrumos peisaj pastoral pentru soțul meu și îi alocase, fără prea
mare tragere de inimă, unul dintre portocali, astfel încât el să poată sta sub pom pe un scăunel acoperit
cu pâslă, făcut să semene cu un bolovan. Eu urma să-mi aștept semnalul, apoi să ies din capelă și să
stau în spatele unei vechi uși din lemn întoarse pe o parte și vopsite să semene cu un car.

— Să nu îndrăznești să mă faci să râd! l-am avertizat pe Matthew când mă sărută pe obraz pentru
a-mi purta noroc.

— Îmi plac la nebunie provocările, îmi șopti el drept răspuns.
Muzica umplu încăperea, iar curtenii se potoliră treptat. Când camera se liniști de tot, Matthew își

ridică astrolabul spre ceruri, și feeria începu.
Eu hotărâsem că abordarea optimă implica un minim de dialoguri și cât mai multe dansuri. Pe de

o parte, cine și-ar fi dorit să stea jos după o cină copioasă și să asculte discursuri? Participasem la
suficiente evenimente academice ca să știu că nu era o idee bună. Signor Pasetti se arătase încântat să
le învețe pe câteva dintre doamnele de la curte un „dans al stelelor rătăcitoare”, care avea să-i ofere lui
Matthew ceva de observat pe ceruri în vreme ce aștepta apariția iubitei sale luni. Mulțumită celebrelor
frumuseți ale curții participante la spectacol, îmbrăcate în costume fabuloase, împodobite cu paiete și
pietre scumpe, feeria căpătă curând aerul unei piese de teatru de la școală, cu tot cu părinții căzuți în
admirație. Matthew se prefăcea că agonizează, ca și cum n-ar fi fost sigur că mai poate îndura o clipă
în plus.

Când dansul se sfârși, muzicienii dădură semnalul intrării mele cu bubuit de tobe și sunet de
trompete. Maestrul Hoefnagel așezase o cortină peste ușile capelei, astfel încât nu-mi rămânea decât
să o dau la o parte cu strălucirea unei zeițe (și fără să mișc materialul cu semiluna de pe cap, așa cum
făcusem la repetiții), apoi să privesc melancolică în jos, spre Matthew. El, cu voia zeiței, avea să se
uite pierdut la mine, fără să-și încrucișeze ochii sau să-mi fixeze sugestiv sânii.

Mi-am acordat un foarte scurt răgaz pentru a intra în rol, am tras adânc aer în piept și am împins
încrezătoare cortina la o parte, încercând să alunec și să plutesc asemenea lunii.

Toată curtea scoase o exclamație de uimire.
Încântată că îmi făcusem o intrare atât de convingătoare, mi-am coborât ochii spre Matthew. Ai

lui erau cât farfuriile.
„O, nu!” Am încercat să pipăi podeaua cu degetul mare de la picior, însă, așa cum bănuiam, eram

deja la câțiva centimetri deasupra ei. Și continuam să mă ridic! Am întins o mână ca să mă prind de
marginea carului și am văzut că pielea mea emana o distinctă strălucire perlată. Matthew făcu semn



cu capul înspre tiara mea, cu mica ei semilună din argint. În lipsa unei oglinzi, habar nu aveam ce se
întâmpla cu ea, dar mă temeam de ce e mai rău.

— La Diosa! spuse Rudolf, ridicându-se în picioare și aplaudând. Minunat! Un efect minunat!
Nesiguri, curtenii i se alăturară. Câțiva dintre ei își făcură mai întâi semnul crucii.
Eram obiectul atenției neprecupețite a întregii mulțimi din încăpere. Mi-am încleștat mâinile la

piept și am bătut din gene spre Matthew, care a răspuns privirii mele admirative cu un zâmbet
întunecat. M-am concentrat să cobor pe podea, astfel încât să pot ajunge la tronul lui Rudolf. Zeus
fiind, el ocupa cea mai frumos sculptată piesă de mobilier pe care o putusem găsi în podurile
palatului. Era incredibil de urâtă, dar se potrivea cu ocazia.

Din fericire, nu mai străluceam atât de tare în vreme ce mă apropiam de împărat, iar publicul
încetase să se uite la capul meu de parcă ar fi văzut un foc de artificii. M-am lăsat în jos într-o
reverență.

— Salutare, La Diosa! tună Rudolf pe ceea ce credea el că e un ton demn de un zeu, dar în
realitate era doar un exemplu clasic de cabotinism.

— Sunt îndrăgostită de frumosul Endymion, am spus, ridicându-mă și arătând către scară, acolo
unde Matthew se cufundase într-un culcuș moale din pene și se prefăcea că doarme.

Scrisesem replicile cu mâna mea. (Matthew îmi sugerase să spun: „Dacă nu ești de acord să mă
lași în pace, Endymion o să-ți sfâșie gâtlejul”. Respinsesem propunerea laolaltă cu versurile lui
Keats.)

— Pare atât de împăcat. Și, cu toate că eu sunt zeiță și n-o să îmbătrânesc nicicând, în scurt timp
chipeșul Endymion se va veșteji și va pieri. Te implor, fă-l nemuritor, astfel încât să poată rămâne
veșnic cu mine!

— Cu o singură condiție! strigă Rudolf, renunțând la orice pretenție de sonoritate zeiască în
favoarea simplului volum. El trebuie să doarmă tot restul timpului, fără a se trezi vreodată. Abia
atunci va rămâne tânăr.

— Îți mulțumesc, slăvite Zeus! am spus, încercând să nu semăn prea mult cu o actriță dintr-o
trupă de comedie britanică. Acum îmi voi putea privi de-a pururea iubitul.

Rudolf se încruntă. Bine că nu fusese lăsat să aprobe el scenariul.
M-am retras spre carul meu și m-am întors încet pe sub cortină, în vreme ce doamnele de la curte

își executau dansul de final. Când acesta se termină, împăratul conduse publicul într-o rundă de
aplauze și tropăituri zgomotoase, care aproape că dărâmară acoperișul. Nu se duse însă să-l trezească
pe Endymion.

— Ridică-te! i-am șuierat când am trecut pe lângă el pentru a-i mulțumi împăratului că ne oferise
ocazia de a-i distra persoana regală.

N-am primit în schimb decât un sforăit teatral. Așa că am făcut singură o reverență în fața lui
Rudolf, apoi am rostit discursuri de laudă la adresa astrolabului făcut de meșterul Habermel, a
decorurilor și efectelor speciale ce aparțineau maestrului Hoefnagel și a calității muzicii.

— M-am distrat de minune, La Diosa. Mult mai mult decât mă așteptam. Îi poți cere lui Zeus o
recompensă, spuse Rudolf, și ochii îi alunecară pe umărul meu și apoi în jos, peste curbura sânilor.
Orice dorești. Spune și va fi al tău!

Sporovăielile fără rost din încăpere se opriră. În liniștea ce se lăsase, am auzit cuvintele lui



Abraham: „Cartea va veni la tine doar dacă o vei cere”. Oare putea să fie atât de simplu?
Endymion se foi în patul său moale. Nevrând să-l las să intervină, am fluturat din mâini la spate

pentru a-l încuraja să revină în lumea viselor. Curtea își ținea răsuflarea, așteptându-mă să numesc un
titlu prestigios, o bucată de pământ, o avere în aur.

— Aș vrea să văd cartea alchimică a lui Roger Bacon, Maiestate.

— Ești foarte tare, mătușă! îmi șopti admirativ Gallowglass în drum spre casă. Ca să nu mai
spunem că te pricepi la vorbe.

— Măi să fie, îți mulțumesc! am spus încântată. Apropo, cum arăta capul meu în timpul feeriei?
Lumea se holba la el.

— Mici stele răsăreau din semilună, apoi dispăreau. Eu nu mi-aș face griji. A părut ceva atât de
real, încât toată lumea va presupune că a fost o iluzie. La urma urmei, majoritatea aristocraților lui
Rudolf sunt oameni.

Răspunsul lui Matthew fu mai precaut.
— Nu fi atât de mulțumită încă, mon coeur! Poate că Rudolf n-a avut de ales decât să

încuviințeze, dată fiind situația, dar tot n-a scos manuscrisul. Ai intrat într-un dans foarte complicat.
Și poți fi sigură că împăratul va cere ceva în schimbul unei priviri aruncate cărții sale.

— Atunci va trebui să fim de mult plecați înainte ca el să poată insista în privința asta, am zis.
Dar se dovedi că Matthew avea dreptate să fie precaut. Îmi închipuisem că aveam să fim invitați

amândoi să privim comoara a doua zi, în intimitate. Și totuși, invitația nu sosi. Trecură zile întregi
până să fim convocați oficial să cinăm la palat împreună cu niște teologi catolici în ascensiune. După
aceea, promitea mesajul, un grup ales avea să fie invitat în camerele lui Rudolf pentru a vedea obiecte
de o deosebită importanță mistică și religioasă din colecțiile împăratului. Printre vizitatori se număra
și un anume Johannes Pistorius, care crescuse luteran, se convertise la calvinism, iar acum era pe cale
să devină preot catolic.

— Ni se întinde o cursă, spuse Matthew, trecându-și degetele înainte și înapoi prin păr. Pistorius e
un individ periculos, un adversar nemilos și vrăjitor pe deasupra. Peste zece ani se va întoarce aici ca
să devină confesorul lui Rudolf.

— E adevărat că i se face pregătirea pentru Congregație? întrebă încet Gallowglass.
— Da. E exact genul de asasin intelectual pe care vrăjitoarele îl vor drept reprezentant. Fără

supărare, Diana! Sunt vremuri grele pentru vrăjitoare, recunoscu el.
— Nu m-am supărat, am spus eu cu blândețe. Dar nu e încă membru al Congregației. Tu ești.

Dacă are asemenea aspirații, ce șanse sunt ca el să-și dorească să facă probleme câtă vreme stai cu
ochii pe el?

— Foarte mari. Altfel, Rudolf nu i-ar fi cerut să ia cina cu noi. Împăratul își stabilește liniile de
atac și adună trupele.

— Și, mai exact, pentru ce are de gând să se bată?
— Pentru manuscris. Și pentru tine. N-o să renunțe nici la una, nici la alta.
— Ți-am mai spus că nu sunt de vânzare. Și nici nu sunt vreo pradă de război.
— Nu, dar din punctul de vedere al suveranului reprezinți un teritoriu nerevendicat. Rudolf e

arhiduce austriac, rege al Ungariei, Croației și Boemiei, margraf de Moravia și Sfânt Împărat Roman.
Mai e și nepotul lui Filip al Spaniei. Habsburgii sunt un neam hrăpăreț, competitiv și nu se dau în



lături de la nimic pentru a obține ceea ce-și doresc.
— Matthew nu te cocoloșește, mătușă, spuse Gallowglass cu un aer sumbru, când am dat să

protestez. Dacă ai fi fost soția mea, ai fi plecat din Praga în ziua în care ar fi sosit primul cadou.
Din pricina situației delicate, Pierre și Gallowglass ne însoțiră până la palat. Trei vampiri și o

vrăjitoare stârniră așteptatele valuri de interes în drum spre sala mare, la proiectarea căreia
contribuise, cândva, și Matthew.

Rudolf mă așeză lângă el, iar Gallowglass se postă în spatele scaunului meu, ca un servitor
manierat. Matthew fu așezat în capătul opus al mesei de banchet, cu un Pierre foarte atent în
apropiere. Unui privitor neavizat i s-ar fi părut că soțul meu se distrează de minune în mijlocul unui
gălăgios grup de tinere și tineri dornici să găsească un model de curtean cu mai multă vervă decât
împăratul. Hohote de râs ajungeau din când în când până la noi dinspre curtea rivală a lui Matthew,
lucru care nu sporea cu nimic buna dispoziție a Maiestății Sale.

— Dar de ce trebuie să fie atâta vărsare de sânge, părinte Johannes? i se plânse Rudolf
corpolentului medic de vârstă mijlocie care stătea la stânga lui.

Pistorius mai avea câteva luni până la hirotonisire, însă, cu zelul tipic convertiților, el nu obiectă
când fu prematur înălțat la rang de preot.

— Pentru că erezia și abaterile de la calea cea dreaptă trebuie complet eradicate, Maiestate. Altfel
vor găsi un pământ proaspăt în care să crească.

Ochii acoperiți de pleoape grele ai lui Pistorius se opriră asupra mea, înțepându-mă cu privirea.
Cel de-al treilea ochi al meu se revoltă în fața grosolanelor lui încercări de a-mi atrage atenția, care
semănau izbitor de mult cu metoda lui Champier de a-mi scoate la iveală secretele. Începeau să-mi
displacă vrăjitorii cu educație universitară. Mi-am pus jos cuțitul și i-am întors privirea. El cedă
primul.

— Tatăl meu credea că toleranța e o politică mai înțeleaptă, replică Rudolf. Iar dumneavoastră ați
studiat înțelepciunea evreiască a cabalei. Există slujitori ai Domnului care ar numi asta erezie.

Auzul fin al lui Matthew îi permise să se concentreze asupra conversației cu intensitatea cu care
Šárka își urmărise potârnichea. Se încruntă.

— Soțul meu îmi spune că sunteți medic, Herr Pistorius.
Nu era o schimbare subtilă de subiect, însă își atinse scopul.
— Sunt, Frau Roydon. Sau am fost, înainte să-mi îndrept atenția de la prezervarea trupurilor la

salvarea sufletelor.
— Reputația părintelui Johannes se întemeiază pe tratamentele sale împotriva ciumei, spuse

Rudolf.
— Eu am fost doar o unealtă în îndeplinirea voinței lui Dumnezeu. El e adevăratul vindecător,

spuse Pistorius cu modestie. Din dragoste pentru noi, El a creat numeroase remedii naturale ce pot
avea efecte miraculoase asupra trupurilor noastre imperfecte.

— Ah, da! Îmi amintesc pledoariile dumneavoastră pentru bezoari ca panacee. Nu demult am
trimis una dintre pietrele mele neprețuite pentru La Diosa, care era bolnavă.

Rudolf zâmbi aprobator. Pistorius mă cercetă.
— E limpede că leacul vostru a funcționat, Maiestate.
— Da. La Diosa și-a revenit complet. Arată foarte bine, spuse împăratul, scoțând și mai mult buza

de jos în afară în timp ce mă examina.



Purtam o rochie simplă, neagră, brodată cu alb și acoperită de un veșmânt din catifea neagră. Un
guler plisat și transparent îmi răsărea din dreptul feței, iar rubinul de la colierul cu salamandre al lui
Matthew era aranjat astfel încât să-mi atârne în scobitura gâtului, oferind singura pată de culoare
ținutei mele altfel întunecate. Rudolf își fixă atenția asupra frumoasei bijuterii. Se încruntă și îi făcu
semn unui servitor.

— E greu de spus ce a fost mai benefic: bezoarul sau amestecul dulce al împăratului Maximilian,
am spus, căutând privirea doctorului Hájek să mă sprijine, în vreme ce Rudolf își purta conversația
șoptită.

Medicul tocmai ataca al treilea fel de mâncare și, după un acces de tuse speriată pentru a-și
desprinde din gât bucățica de vânat pe care tocmai o înghițise, Hájek se dovedi la înălțimea situației.

— Cred că a fost amestecul dulce, domnule doctor Pistorius, recunoscu medicul imperial. L-am
preparat într-o ceașcă făcută din corn de unicorn. Împăratul a considerat că asta îi va spori
eficacitatea.

— La Diosa a consumat amestecul folosind și o lingură din corn, spuse Rudolf. Ochii îi întârziară
acum asupra buzelor mele. Pentru mai multă siguranță.

— Oare ceașca și lingura aceasta se vor regăsi printre specimenele pe care le vom vedea în seara
aceasta în muzeul minunilor dumneavoastră, Maiestate? întrebă Pistorius.

Atmosfera dintre mine și vrăjitor prinse brusc viață, trosnind. Firele care îl înconjurau pe
medicul-preot explodară în nuanțe violente de roșu și portocaliu, avertizându-mă asupra pericolului.
Apoi bărbatul îmi zâmbi. „N-am încredere în tine, vrăjitoareo”, îmi șopti el în minte. „Nici viitorul
tău amant, împăratul Rudolf, nu are.”

Bucata de porc mistreț pe care o mestecam (un fel delicios, condimentat cu rozmarin și piper
negru, care, conform împăratului, ar fi trebuit să încingă sângele) se transformă în pulbere în gura
mea. În locul efectului dorit, sângele îmi îngheță în vene.

— S-a întâmplat ceva? murmură Gallowglass, aplecându-se peste umărul meu.
Îmi întinse un șal pe care nu i-l cerusem și pe care nu știam că îl avea cu el.
— Pistorius a fost invitat sus să vadă cartea, am spus, întorcându-mi capul spre el și vorbind într-

o engleză rapidă, ca să reduc riscul de a fi înțeleasă.
Gallowglass mirosea a apă de mare și minte, o combinație înviorătoare și liniștitoare. Nervii mi

se potoliră.
— Las’ pe mine! replică el, strângându-mă de umăr. Apropo, ești un pic cam strălucitoare,

mătușă. Ar fi mai bine dacă în seara asta n-ar mai vedea nimeni steluțe.
După ce-și aruncase săgeata în semn de avertisment, Pistorius cârmi conversația spre alte subiecte

și îl implică pe domnul doctor Hájek într-o dezbatere însuflețită despre beneficiile medicale ale
teriacului. Rudolf își împărți atenția între privirile melancolice pe care mi le arunca pe furiș și
căutăturile încruntate pe care i le adresa lui Matthew. Cu cât ne apropiam mai mult de momentul în
care aveam să vedem Ashmole 782, cu atât apetitul îmi scădea, așa că am început să sporovăiesc cu
aristocrata de lângă mine. Banchetul se încheie în sfârșit abia după încă cinci feluri de mâncare,
inclusiv o familie de păuni împănați și un platou cu carne friptă de porc și purceluș de lapte.

— Arăți palidă, spuse Matthew, luându-mă iute de lângă masă.
— Pistorius mă bănuiește.



Bărbatul îmi amintea, din motive similare, de Peter Knox și de Champier. „Asasin intelectual” era
descrierea perfectă pentru amândoi.

— Gallowglass a spus că se va ocupa el de asta, am adăugat.
— Atunci nu-i de mirare că Pierre l-a urmat.
— Pierre ce-o să facă?
— O să aibă grijă ca Pistorius să scape viu de aici, spuse Matthew vesel. Lăsat de capul lui,

Gallowglass l-ar sugruma pe proaspătul convertit și l-ar arunca în Șanțul Cerbilor pe post de gustare
de la miezul nopții pentru lei. Nepotul meu e aproape la fel de protector ca mine.

Oaspeții lui Rudolf îl însoțiră în sanctuarul lui: galeria privată în care eu și Matthew văzuserăm
decorațiunea pentru altar făcută de Bosch. Ottavio Strada ne întâmpină acolo ca să ne servească drept
ghid al colecției și să ne răspundă la întrebări.

Când am intrat în cameră, tripticul lui Matthew încă stătea în centru, pe masa acoperită cu verde.
Pentru a ne încânta privirea, Rudolf risipise în jurul lui tot felul de alte obiecte. Erau acolo câteva
cupe uluitoare făcute din pietre semiprețioase, un lanț smălțuit, un corn lung despre care se spunea că
ar fi aparținut unui unicorn, niște statui și o nucă sculptată din Insulele Seychelles. Un frumos amestec
de obiecte scumpe, medicale și exotice. Dar nici urmă de manuscris alchimic.

— Unde e? i-am șuierat lui Matthew.
Înainte ca el să apuce să-mi răspundă, am simțit pe braț atingerea unei mâini calde. Matthew se

încordă.
— Am un dar pentru tine, querida diosa172.
Răsuflarea lui Rudolf mirosea a ceapă și a vin roșu, iar stomacul mi se întoarse pe dos în semn de

protest. M-am întors, așteptându-mă să-l văd pe Ashmole 782, dar împăratul ținea în sus lanțul
smălțuit. N-am mai apucat să protestez, căci el mi-l trecu peste cap și mi-l așeză pe umeri. Am privit
în jos spre el și am văzut un uroboros173 verde care atârna de un cerc format din cruci roșii, incrustate
din abundență cu smaralde, rubine, diamante și perle. Modelul coloristic îmi amintea de bijuteria pe
care Maisel i-o dăduse lui Benjamin.

— E un cadou ciudat de oferit soției mele, Maiestate, spuse Matthew cu blândețe.
Stătea chiar în spatele împăratului și privea colierul cu dezgust. Era al treilea asemenea lanț pe

care îl primeam, și știam că trebuie să existe un înțeles simbolic. Am ridicat uroborosul astfel încât să
pot studia lucrarea smălțuită. Nu era exact un uroboros, pentru că avea picioare. Semăna mai degrabă
cu o șopârlă sau cu o salamandră, decât cu un șarpe. O cruce sângerie ieșea din spinarea jupuită a
reptilei. Mai important, coada nu era vârâtă în gura creaturii, ci înfășurată în jurul gâtului,
strangulând-o.

— E un semn de respect, Herr Roydon. Rudolf accentuă subtil numele. Cândva i-a aparținut
regelui Ladislau și a fost moștenit de bunica mea. Însemnul aparține unui brav ordin al cavalerilor
unguri, cunoscut drept Ordinul Dragonului Înfrânt.

— Dragon? am spus cu voce slabă, uitându-mă la Matthew.
Cu picioarele ei scurte, creatura putea foarte bine să fie un dragon. Altfel însă semăna izbitor de

mult cu emblema familiei de Clairmont. Doar că uroborosul suferea o moarte lentă și dureroasă. Mi-
am amintit jurământul lui Fuchs – al lui Benjamin – de a spinteca dragonii oriunde i-ar găsi.

— Dragonul îi simbolizează pe dușmanii noștri, mai ales pe aceia care și-ar putea dori să



intervină asupra prerogativelor noastre regale. Rudolf vorbise pe un ton civilizat, însă era practic o
declarație de război adresată întregului clan de Clairmont. Mi-ar plăcea dacă l-ai purta data viitoare
când vei veni la curte. Degetul lui Rudolf atinse ușor dragonul de pe sânii mei și întârzie acolo. Atunci
îți vei putea lăsa acasă micile salamandre franceze.

Ochii lui Matthew, care fixau dragonul și degetul imperial, se înnegriră când Rudolf își rosti
insulta despre salamandrele franceze. Am încercat să gândesc ca Mary Sidney și să născocesc un
răspuns potrivit pentru epocă și menit să-l liniștească pe vampir. Aveam să mă ocup mai târziu de
revolta mea feministă.

— Dacă voi purta sau nu darul dumneavoastră va depinde de soțul meu, Maiestate, am spus cu
răceală, silindu-mă să nu mă feresc de degetul lui Rudolf.

Am auzit exclamații de uimire, câteva șoapte. Dar singura reacție de care îmi păsa era a lui
Matthew.

— Nu văd nici un motiv pentru care nu l-ai purta tot restul serii acesteia, mon coeur, spuse pe un
ton agreabil soțul meu. Nu-l mai preocupa faptul că ambasadorul reginei Angliei vorbea ca un
aristocrat francez. La urma urmei, salamandrele și dragonii sunt înrudiți. Și unii, și alții ar trece prin
foc pentru a-i apăra pe cei dragi. Iar împăratul a fost îndeajuns de bun ca să-ți arate cartea sa. Matthew
privi în jur. Deși se pare că incompetența lui signor Strada continuă, căci manuscrisul nu este aici.

Un alt pod se făcu scrum în urma noastră.
— Nu încă, nu încă, spuse Rudolf enervat. Întâi mai am ceva să-i prezint zeiței. Mergeți să-mi

vedeți nuca sculptată din Maldive. E singura de soiul ei.
Toată lumea în afară de Matthew se încolonă supusă în direcția indicată de arătătorul lui Strada.
— Și dumneata, Herr Roydon!
— Desigur, murmură Matthew, imitând perfect tonul mamei sale, și o luă încet pe urmele

mulțimii.
— Iată ceva ce am cerut în mod special. Părintele Johannes m-a ajutat să procur această comoară.

Rudolf privi prin încăpere, dar nu dădu de Pistorius. Se încruntă. Unde a dispărut, signor Strada?
— Nu l-am mai văzut de când am plecat din sala mare, Maiestate, răspunse Strada.
— Tu! Împăratul arătă spre un servitor. Du-te și găsește-l!
Bărbatul plecă imediat, în fugă. Suveranul își recăpătă calmul și își îndreptă atenția asupra

ciudatului obiect din fața noastră. Arăta ca o sculptură brută a unui bărbat gol.
— Acesta, La Diosa, e o faimoasă rădăcină din Eppendorf. Cu un secol în urmă, o femeie a furat o

ostie sfințită de la biserică și a plantat-o la lumina lunii pline pentru a crește fertilitatea grădinii sale.
În dimineața următoare a descoperit o varză uriașă.

— Crescută dintr-o ostie?
Cu siguranță, ceva se pierduse în cursul traducerii, altfel înseamnă că înțelesesem complet greșit

natura euharistiei creștine. Un arbor Dianae e una. Un arbor brassicae174 e cu totul altceva.
— Da. A fost un miracol. Iar când au dezgropat varza, rădăcina ei semăna cu trupul lui Hristos.
Rudolf îmi întinse obiectul. Era încununat cu o mică diademă ornată cu perle. Fusese poate

adăugată mai târziu.
— Fascinant! am spus, încercând să arăt și să vorbesc ca și cum aș fi fost interesată.
— Am vrut s-o vezi în parte pentru că seamănă cu o imagine din cartea pe care ai cerut-o. Adu-l

pe Edward, Ottavio!



Demonul intră, ținând la piept un volum legat în piele.
De îndată ce l-am văzut, am știut. Tot corpul mă furnica încă de când cartea se aflase în cealaltă

parte a încăperii. Puterea ei era palpabilă, mult mai mult acum decât fusese în Biblioteca Bodleiană, în
acea noapte de septembrie în care toată viața mea se schimbase.

Iată rătăcitul manuscris Ashmole, înainte să-i aparțină lui Elias Ashmole și înainte să fie pierdut.
— Vei sta aici, cu mine, și ne vom uita la carte împreună. Rudolf arătă spre o masă cu două

scaune așezate ca pentru o discuție tête-à-tête. Dă-mi cartea, Edward!
Rudolf întinse mâna, iar Kelley așeză cu reținere cartea în ea.
I-am aruncat lui Matthew o privire întrebătoare. Dacă manuscrisul începea să strălucească, așa

cum făcuse în Biblioteca Bodleiană, sau să se poarte ciudat în vreun alt fel? Și dacă nu reușeam să-mi
opresc mintea să-și pună întrebări despre carte și secretele ei? O explozie de magie în acel moment ar
fi fost dezastruoasă.

„Pentru asta am venit aici”, păru el să-mi amintească, dând încrezător din cap.
M-am așezat lângă împărat, iar Strada îi conduse pe curteni împrejurul camerei, spre cornul de

unicorn. Matthew se trase și mai aproape. M-am uitat lung la cartea din fața mea, abia îndrăznind să
cred că sosise momentul în care aveam să văd în sfârșit Ashmole 782 întreg și complet.

— Ei bine? întrebă Rudolf. N-ai de gând să-l deschizi?
— Ba da, sigur, am spus, trăgând volumul mai aproape.
Din pagini nu se ridică nici o irizație. Mi-am pus mâna pe copertă, pentru comparație, preț de o

clipă, așa cum făcusem când luasem Ashmole 782 din teancul de cărți de la bibliotecă. Atunci volumul
oftase în semn de recunoaștere, ca și cum m-ar fi așteptat să apar. De data aceasta rămase nemișcat.

Am dat la o parte scândura din lemn îmbrăcată în piele a primei coperte și am scos la iveală o
foaie albă de pergament. Mintea mea recapitulă în grabă ce văzusem cu câteva luni în urmă. Aceasta
era foaia pe care Ashmole și tatăl meu urmau să scrie într-o zi titlul lucrării.

Am întors pagina și am avut aceeași neobișnuită senzație de greutate. Când m-am uitat pe partea
cealaltă, mi se tăie răsuflarea.

Prima pagină și cea care lipsea din Ashmole 782 înfățișa o minunată anluminură reprezentând un
copac. Trunchiul era strâmb și noduros, gros și totuși sinuos. Din vârf răsăreau ramuri ce se răsuceau
și își croiau drum prin pagină, sfârșind într-o curajoasă combinație de frunze, fructe roșu aprins și
flori. Era ca acel arbor Dianae pe care Mary îl făurise cu sângele luat de la Matthew și de la mine.

Când m-am aplecat mai aproape, am simțit că mi se pune un nod în gât. Trunchiul pomului nu era
făcut din lemn, sevă și coajă. Era făcut din sute de trupuri, unele chircite și zvârcolindu-se de durere,
altele împletite cu seninătate, încă altele singure și speriate.

În partea de jos a paginii, scris cu caracterele specifice sfârșitului de secol al treisprezecelea, se
afla titlul pe care i-l dăduse manuscrisului Roger Bacon: Adevăratul secret al secretelor.

Nările lui Matthew fremătară ca și cum ar fi încercat să identifice un miros. Cartea nu avea vreo
aromă ciudată, ci doar același miros de mucegai pe care îl simțisem și la Oxford.

Am întors pagina. Aici se afla imaginea pe care mi-o trimiseseră părinții mei, cea pe care casa
Bishop o păstrase vreme de atâția ani: pasărea phoenix care cuprindea între aripile ei nunta alchimică,
în vreme ce bestiile mitice și alchimice asistau la uniunea dintre Soare și Lună.

Matthew părea consternat, iar acum se holba la carte. M-am încruntat. El încă stătea prea departe



ca s-o vadă bine. Ce-l luase prin surprindere?
Am trecut rapid peste imaginea nunții alchimice. Cea de-a treia pagină care lipsise s-a dovedit a fi

imaginea a doi dragoni alchimici cu cozile împletite și trupurile încleștate în ceea ce părea a fi o luptă
sau o îmbrățișare – era imposibil de spus. O ploaie de sânge cădea din rănile lor, strângându-se într-un
bazin din care răsăreau zeci de siluete palide și goale. Niciodată nu mai văzusem o asemenea imagine
alchimică.

Matthew stătea lângă umărul împăratului, și m-am așteptat ca uimirea lui să se transforme în
entuziasm la vederea acestor noi imagini și la gândul că ne apropiam de rezolvarea misterului cărții.
Însă el arăta de parcă ar fi văzut o stafie. Își acoperi gura și nasul cu o mână albă. M-am încruntat
îngrijorată, și el dădu din cap, semn că ar trebui să merg mai departe.

Am inspirat adânc și am întors pagina la ceea ce ar fi trebuit să fie prima dintre ciudatele imagini
alchimice pe care le văzusem la Oxford. Aici, așa cum era de așteptat, se afla imaginea fetiței cu cei
doi trandafiri. Lucrul neașteptat era însă că fiecare centimetru de spațiu din jurul ei era acoperit cu
text. Un ciudat amestec de simboluri și câteva litere aruncate ici și colo. În Biblioteca Bodleiană
textul apăruse ascuns de o vrajă care transformase cartea într-un palimpsest magic. Acum, cu volumul
intact, rândurile tainice erau la vedere. Dar, deși le puteam vedea, tot nu le puteam citi.

Am urmărit textul cu degetul. Atingerea mea desfăcu cuvintele, transformându-le într-o față, o
siluetă, un nume. Era ca și cum textul ar fi încercat să spună o poveste ce implica mii de creaturi.

— Ți-aș fi dat orice mi-ai fi cerut, spuse Rudolf, și răsuflarea lui fierbinte îmi atinse obrazul.
Am simțit încă o dată mirosul de ceapă și vin. Se deosebea foarte mult de mireasma curată și

aromată a lui Matthew. Iar căldura lui Rudolf era respingătoare, acum că mă obișnuisem cu răceala
unui vampir.

— De ce ai ales cartea asta? Nu poate fi înțeleasă, chiar dacă Edward e convins că în ea se află
mari secrete.

Un braț lung se întinse între noi și atinse ușor pagina.
— Măi să fie, volumul ăsta e la fel de lipsit de sens ca și manuscrisul pe care i l-ați strecurat pe

furiș bietului John Dee.
Chipul lui Matthew spunea altceva decât vorbele lui. Poate că Rudolf nu-i văzuse mușchiul ce i se

încorda în dreptul maxilarului sau nu-i recunoscuse ridurile fine din jurul ochilor, care se adânceau
când se concentra.

— Nu neapărat, am spus în grabă. Textele alchimice cer studiu și contemplare dacă îți dorești să
le înțelegi pe deplin. Poate că, dacă aș petrece mai mult timp cu el…

— Chiar și așa trebuie să ai binecuvântarea specială a lui Dumnezeu, spuse Rudolf, încruntându-
se la Matthew. Edward a fost atins de Cel de Sus așa cum dumneata n-ai fost, Herr Roydon.

— Ah, a fost atins, fără îndoială! spuse soțul meu, uitându-se la Kelley.
Alchimistul englez se purta ciudat, acum, că volumul nu se mai afla în posesia lui. Existau fire

care îl legau de carte. Dar de ce era Kelley legat de Ashmole 782?
Când întrebarea aceasta îmi trecu prin minte, firișoarele galbene și aurii care îl uneau pe demon

de manuscris căpătară o nouă înfățișare. În locul obișnuitelor două culori împletite sau al unei țesături
formate din ițe orizontale și verticale, firele acestea se înfășurau larg în jurul unui centru invizibil,
asemenea panglicilor buclate de pe un cadou aniversar. Fire scurte, orizontale, împiedicau buclele să
se atingă. Arătau ca…



„O dublă spirală.” Mi-am dus mâna la gură și m-am holbat la manuscris. Acum că atinsesem
cartea, mirosul ei ca de mucegai îmi rămăsese pe degete. Era puternic, agresiv, ca…

„Sângele și carnea.” M-am uitat la Matthew, știind că expresia de pe chipul meu oglindea șocul
pe care îl văzusem mai devreme pe fața lui.

— Nu arăți foarte bine, mon coeur, spuse el îndatoritor, ajutându-mă să mă ridic. Dă-mi voie să te
duc acasă.

Edward Kelley alese tocmai acel moment pentru a-și pierde controlul.
— Le aud vocile. Vorbesc în limbi pe care nu le pot înțelege. Voi le auziți?
Gemu tulburat, astupându-și urechile cu palmele.
— Despre ce tot vorbești? spuse Rudolf. Domnule doctor Hájek, se întâmplă ceva cu Edward.
— O să-ți găsești și numele tău în ea, îmi spuse Edward cu o voce din ce în ce mai puternică, de

parcă ar fi încercat să acopere un alt sunet. Am știut din clipa în care te-am văzut.
Am privit în jos. Fire cârlionțate mă legau și pe mine de carte, numai că ale mele erau albe și de

culoarea levănțicii. Matthew era legat de manuscris prin fire roșii și albe.
Gallowglass își făcu apariția neanunțat și neinvitat. Un paznic masiv îl urma, ținându-se de

propriul braț lipsit de vlagă.
— Caii sunt pregătiți, ne informă scoțianul, arătând spre ieșire.
— N-ai voie să intri aici! răcni Rudolf, înfuriindu-se tot mai tare pentru că își vedea năruit planul

clădit cu grijă. Iar dumneata, La Diosa, n-ai voie să pleci!
Matthew nu-i dădu absolut nici o atenție împăratului. Pur și simplu mă luă de braț și se îndreptă

spre ușă. Simțeam cum manuscrisul trage de mine, cum firele se întindeau ca să mă aducă înapoi
lângă el.

— Nu pot lăsa cartea. E…
— Știu ce e, spuse Matthew înnegurat.
— Opriți-i! țipă Rudolf.
Însă gardianul cu mâna ruptă se încăierase deja în noaptea aceea cu un vampir furios. Nu avea de

gând să-și forțeze norocul așezându-se în calea lui Matthew. Își dădu ochii peste cap și se prăbuși la
podea, leșinat.

Gallowglass îmi aruncă mantia peste umeri în vreme ce coboram în goană treptele. Alți doi
gardieni, amândoi inconștienți, zăceau la capătul lor.

— Întoarce-te și ia cartea! i-am ordonat scoțianului, gâfâind din pricina corsetului strâmt și a
vitezei cu care ne mișcam prin curte. Nu i-o putem lăsa lui Rudolf, acum, că știm ce este.

Matthew se opri și își înfipse degetele în brațul meu.
— N-o să plecăm din Praga fără manuscris. Mă întorc eu după el, îți promit. Dar mai întâi

mergem acasă. Trebuie să-i pregătești pe copii, ca să putem pleca în clipa în care mă întorc.
— Am ars niște punți, mătușă, spuse Gallowglass cu un aer sumbru. Pistorius e încuiat în Turnul

Alb. Eu am omorât un paznic și am rănit alți trei. Rudolf te-a atins cum nu se poate mai nepotrivit și
am o puternică dorință de a-l vedea și pe el mort.

— Nu înțelegi, Gallowglass. Cartea aia ar putea fi răspunsul la tot, am reușit să scâncesc înainte
ca Matthew să mă pună din nou în mișcare.

— Ah, înțeleg mai multe decât crezi tu! Vocea lui Gallowglass plutea în bătaia vântului din



preajma mea. I-am simțit mirosul de la parter, atunci când i-am doborât pe gardieni. Sunt niște
vârcolaci morți în cartea aia. Și vrăjitoare, și demoni, garantez. Cine și-ar fi închipuit că pierduta
Carte a Vieții o să pută a moarte de o să-ți mute nasul?

172 Zeiță iubită (în limba spaniolă în original) (n.red.)
173 Simbol circular, originar din Egiptul antic, reprezentând un șarpe care își înghite coada (n.red.)
174 Arbore de varză (în limba latină în original) (n.red.)



CAPITOLUL 32

— Cine ar face așa ceva? Douăzeci de minute mai târziu tremuram lângă focul din salonul nostru
de la parter, ținând strâns în mâini o cană cu ceai de plante. E cumplit.

Asemenea majorității manuscriselor, Ashmole 782 era făcut dintr-o piele special tratată, care
fusese mai întâi înmuiată în var pentru a îndepărta părul, răzuită pentru a elimina straturile
subcutanate de carne și grăsime, apoi înmuiată iar și, în fine, întinsă pe o ramă și răzuită încă puțin.

Diferența aici era că vietățile folosite pentru fabricarea pielii nu erau oi, vite sau capre, ci demoni,
vampiri și vrăjitoare.

— Trebuie să fi fost păstrată ca registru.
Matthew încă încerca să se împace cu ceea ce văzuse.
— Dar are sute de pagini, am spus, nevenindu-mi să cred.
Gândul că cineva jupuise atâția demoni, vampiri și vrăjitoare pentru ca mai apoi să le prepare

pieile era de neînțeles. Nu știam sigur dacă aveam să mai dorm vreodată o noapte întreagă.
— Ceea ce înseamnă că manuscrisul conține sute de ADN-uri diferite.
Matthew își trecuse mâinile prin păr de atâtea ori încât începuse să semene cu un porc spinos.
— Firele care se răsucesc între noi și Ashmole 782 arată ca niște duble spirale, am spus.
Trebuise să-i explicăm genetica modernă lui Gallowglass care, în lipsa a patru secole și jumătate

de biologie și chimie, făcea tot ce putea ca să priceapă.
— Așadar A-D-N-ul e ca un arbore genealogic, doar că ramurile lui cuprind mai mult de o

familie?
Scoțianul pronunță rar termenul „ADN”, cu câte o pauză după fiecare literă.
— Da, spuse Matthew. Cam așa ceva.
— Ai văzut copacul de pe prima pagină? l-am întrebat pe Matthew. Trunchiul lui era făcut din

trupuri, iar arborele înflorea, făcea fructe și avea frunze exact ca acel arbor Dianae pe care l-am făcut
în laboratorul lui Mary.

— Nu, dar am văzut creatura aceea care își ținea coada în gură, zise soțul meu.
Am încercat cu febrilitate să-mi amintesc cele văzute, însă memoria mea fotografică dădu greș

tocmai când aveam mai mare nevoie de ea. Erau prea multe informații noi de înmagazinat.
— Imaginea arăta două ființe care se luptau. Sau se îmbrățișau, nu mi-am putut da seama. N-am

avut răgazul să le număr picioarele. Sângele care picura din ele dădea naștere altor câteva sute de
creaturi. Deși, dacă una dintre ele n-ar fi fost un dragon cu patru picioare, ci un șarpe…

— Iar una ar fi fost un balaur cu două picioare, atunci acei dragoni alchimici ne-ar fi putut
simboliza pe noi doi.

Matthew înjură scurt, dar cu patimă.
Gallowglass ne ascultă răbdător până când am terminat, apoi reveni la subiectul inițial.
— Și acest A-D-N trăiește în pielea noastră?
— Nu doar în piele, ci și în sânge, oase, păr, unghii. E peste tot în corp, îi explică Matthew.
— Hm! Gallowglass își frecă bărbia. Și la ce fel de întrebare vă gândiți mai exact când spuneți că

volumul ar putea conține toate răspunsurile?
— De ce suntem altfel decât oamenii, spuse Matthew simplu. Și de ce o vrăjitoare ca Diana ar



putea purta copilul unui vârcolac.
Gallowglass etală un zâmbet strălucitor.
— Vrei să spui copilul tău, Matthew. Am știut foarte bine că mătușa e în stare de așa ceva încă de

când eram la Londra. Niciodată n-a mirosit a altcineva decât a ea însăși… și a tine. Philippe a știut?
— Foarte puțină lume a știut, am spus repede.
— Hancock știa. La fel Françoise și Pierre. Bănuiala mea e că lui Philippe i s-a povestit totul.

Gallowglass se ridică în picioare. Atunci o să mă duc să aduc cartea mătușii. Dacă are vreo legătură cu
bebelușii familiei de Clairmont, e musai s-o avem.

— Rudolf trebuie s-o fi încuiat bine sau să se fi băgat în pat cu ea, prevesti Matthew. N-o să fie
ușor de luat din palat, mai ales dacă l-au găsit pe Pistorius, iar el s-a apucat de risipit vrăji și făcut
pozne.

— Apropo de împăratul Rudolf, putem să scoatem lanțul ăla de pe umerii mătușii? Urăsc
emblema aia însângerată.

— Cu plăcere, am spus, după care am tras de lanț și am aruncat înzorzonatul obiect pe masă. Ce
legătură există mai exact între ordinul Dragonului Înfrânt și familia de Clairmont? Presupun că nu
poate fi un ordin prieten cu cel al Cavalerilor lui Lazăr, de vreme ce bietul uroboros a fost parțial
jupuit și se sugrumă singur.

— Ne urăsc și ne vor moartea, spuse Matthew sec. Drăculeștii nu sunt de acord cu vederile largi
ale tatălui meu asupra Islamului și a otomanilor, așa că au jurat să ne nimicească pe toți. În felul
acesta își vor putea împlini nestânjeniți aspirațiile politice.

— Și vor banii familiei de Clairmont, observă Gallowglass.
— Drăculeștii? Vocea îmi era lipsită de vlagă. Dar Dracula e un mit al oamenilor, menit să

răspândească teama de vampiri.
Era cel mai important mit despre vampiri.
— Asta l-ar surprinde pe patriarhul clanului, Vlad Dracul, comentă Gallowglass, deși ar fi

mulțumit să știe că va continua să-i bage în sperieți pe oameni.
— Dracula, fiul lui Vlad Dracul, cunoscut drept Țepeș, a fost doar una dintre progeniturile

patriarhului.
— Țepeș a fost un ticălos negru la suflet. Din fericire, el e mort acum, așa că nu mai trebuie să ne

preocupe decât tatăl lui, frații lui și aliații lor din familia Báthory.
Gallowglass părea oarecum vesel.
— Conform poveștilor spuse de oameni, Dracula a continuat să trăiască vreme de secole. S-ar

putea să fie încă în viață. Sunteți siguri că e cu adevărat mort? am întrebat.
— L-am văzut pe Baldwin smulgându-i capul și îngropându-l la cincizeci de kilometri distanță de

restul trupului. Era cu adevărat mort pe atunci și e cu adevărat mort și acum. Scoțianul mă privi cu
reproș. Ar trebui să știi că nu te poți încrede în basmele astea omenești, mătușă. Niciodată n-au în ele
decât cel mult o fărâmă de adevăr.

— Cred că Benjamin avea una dintre emblemele astea cu dragon. Herr Maisel i-a dat-o. Când
împăratul mi-a arătat lanțul pentru prima dată, am observat asemănarea în materie de culori.

— Tu mi-ai spus că Benjamin a plecat din Ungaria, îi zise Matthew nepotului său pe un ton
acuzator.

— A plecat. Jur. Baldwin i-a poruncit să plece, altfel urma să aibă aceeași soartă ca și Țepeș. Ar fi



trebuit să-i vezi fața lui Baldwin. Diavolul însuși i s-ar fi supus fratelui tău.
— Până la răsărit vreau să fim cât mai departe de Praga, spuse Matthew întunecat. Se întâmplă

ceva foarte rău. Îi simt mirosul.
— S-ar putea să nu fie o idee tocmai bună. Nu știi ce noapte e asta? întrebă Gallowglass.
Matthew scutură din cap.
— E noaptea walpurgică. Peste tot prin oraș se aprind ruguri și se ard portrete ale vrăjitoarelor.

Bineînțeles, dacă nu pot să găsească o vrăjitoare adevărată.
— Doamne! Soțul meu își trecu degetele prin păr, scuturându-l bine. Măcar focurile vor distrage

întrucâtva atenția. Trebuie să găsim o cale prin care să-i ocolim pe paznicii lui Rudolf, să intrăm în
camerele lui personale și să găsim cartea. Pe urmă, cu sau fără focuri, plecăm din oraș.

— Suntem vârcolaci, Matthew. Dacă cineva poate fura manuscrisul, noi suntem aceia, spuse
încrezător Gallowglass.

— N-o să fie atât de ușor pe cât crezi. S-ar putea să intrăm, dar o să mai ieșim?
— Pot să vă dau o mână de ajutor, domnule Roydon.
Vocea lui Jack răsună ca un flaut în comparație cu basul tunător al lui Gallowglass și cu glasul de

bariton al lui Matthew. Soțul meu se întoarse și îl certă pe băiat.
— Nu, Jack! spuse el ferm. Tu n-ai voie să furi nimic, ai uitat? În plus, tu n-ai mai fost decât prin

grajdurile palatului. Habar n-ai avea unde e cartea.
— Ăăă… nu e tocmai adevărat. Gallowglass părea stânjenit. L-am dus în catedrală. Și în sala

mare, ca să vadă desenele pe care le-ai făcut cândva pe pereții Scării Cavalerilor. Și a fost în bucătării.
Ah, spuse scoțianul după ce se mai gândi, a fost și la menajerie, bineînțeles. Ar fi fost o cruzime să
nu-l las să vadă animalele.

— Și cu mine a fost la castel, spuse Pierre din ușă. N-am vrut ca într-o zi să plece în căutarea
aventurii și să se piardă.

— Și tu unde l-ai dus, Pierre? întrebă Matthew pe un ton glacial. În sala tronului, să țopăie pe
scaunul regal?

— Nu, milord. L-am dus în atelierul fierarului și i-am făcut cunoștință cu maestrul Hoefnagel.
Pierre se înălță cât îi permitea trupul lui relativ scund și înfruntă privirea stăpânului său. M-am gândit
că ar trebui să-i arate desenele pe care le face cuiva cu adevărat priceput la astfel de treburi. Maestrul
Hoefnagel a fost cât se poate de impresionat și, drept recompensă, i-a făcut pe loc un portret în creion
și cerneală.

— Pierre m-a dus și în camera paznicilor, spuse Jack cu voce slabă. De acolo am luat astea.
Ridică un inel cu chei. Voiam doar să văd unicornul pentru că nu reușeam să-mi imaginez cum ar
putea să urce un unicorn scările și m-am gândit că trebuie să aibă aripi. Pe urmă domnul Gallowglass
mi-a arătat Scara Cavalerilor. Mi-a plăcut foarte mult cum ați desenat căprioara în fugă, domnule
Roydon. Paznicii stăteau de vorbă. Nu puteam să înțeleg tot, dar tot repetau cuvântul einhorn, și m-am
gândit că știu ei unde e, și…

Matthew îl apucă pe Jack de umeri și se ghemui ca să-l poată privi drept în ochi.
— Știi ce ți-ar fi făcut dacă te-ar fi prins?
Soțul meu părea la fel de speriat ca și copilul. Jack dădu din cap în semn de aprobare.
— Și merita să fii bătut ca să vezi un unicorn?



— Bătut am mai fost eu. Dar niciodată n-am văzut un animal magic. Cu excepția leului din
menajeria împăratului. Și a dragonului doamnei Roydon.

Jack se arătă îngrozit și își plesni gura cu mâna.
— Deci și tu l-ai văzut? Atunci Praga a fost o experiență care ne-a deschis ochii tuturor. Matthew

se ridică și întinse mâna. Dă-mi cheile!
Băiatul se supuse fără tragere de inimă. Matthew făcu o plecăciune în fața lui.
— Îți sunt dator, Jack.
— Dar am fost rău, șopti micuțul.
Își frecă spinarea ca și cum ar fi simțit deja pedeapsa pe care soțul meu nu putea să nu i-o dea.
— Eu sunt rău tot timpul, mărturisi Matthew. Uneori iese și câte ceva bun din treaba asta.
— Da, dar pe dumneavoastră nu vă bate nimeni, spuse Jack, încă încercând să înțeleagă lumea

asta ciudată în care bărbați în toată firea le erau datori băiețeilor, iar eroul lui se dovedea a nu fi
perfect.

— Tatăl lui Matthew l-a bătut o dată cu sabia. Am văzut eu, am spus.
Balaurul flutură ușor din aripi între coastele mele în semn de aprobare tăcută.
— Pe urmă l-a doborât la pământ și a stat deasupra lui.
— Trebuie să fi fost mare cât Sixtus, ursul împăratului, spuse Jack, impresionat la gândul că

cineva îl biruise pe Matthew.
— Este, spuse Matthew, mormăind precum ursul în cauză. Acum, înapoi în pat!
— Dar eu sunt ager. Și rapid, protestă Jack. Pot să iau cartea doamnei Roydon fără să mă vadă

nimeni.
— Și eu pot, Jack, îi promise soțul meu.

Matthew și Gallowglass se întoarseră de la palat plini de sânge, nori și cenușă. Și aducând
Ashmole 782.

— Ați luat-o! am strigat.
Eu și Annie așteptam la primul etaj. Împachetaserăm în saci mici lucrurile esențiale pentru

călătorie.
Matthew deschise coperta.
— Primele trei pagini au dispărut.
Cartea fusese întreagă cu doar câteva ore în urmă, însă acum era distrusă. Textul fugea pe pagină.

Plănuisem ca, odată ce manuscrisul se va afla în posesia noastră, să-mi trec degetele peste litere și
simboluri pentru a le desluși înțelesul. Acum îmi era imposibil. De îndată ce atingeam pagina cu
vârfurile degetelor, cuvintele începeau să alerge în toate părțile.

— L-am găsit pe Kelley cu cartea. Era aplecat asupra ei și se tânguia ca o muiere. Matthew făcu o
pauză. Iar cartea îi răspundea.

— Îți spune adevărul, mătușă. Am auzit vorbele, deși n-am reușit să le înțeleg.
— Atunci cartea e cu adevărat vie, am murmurat.
— Și cu adevărat moartă, spuse Gallowglass, atingând legătura. E un obiect malefic – și foarte

puternic.
— Când Kelley a dat cu ochii de noi, a țipat cât l-au ținut bojocii și a început să smulgă paginile

manuscrisului. Înainte să ajung la el, paznicii erau deja acolo. A trebuit să aleg între carte și Kelley.



Matthew șovăi. Oare am făcut ce trebuia?
— Cred că da, i-am răspuns. Când am găsit cartea în Anglia, era deja ruptă. Și s-ar putea să ne fie

mai ușor să găsim paginile lipsă în viitor decât ne-ar fi acum.
Motoarele moderne de căutare și cataloagele bibliotecilor aveau să ne fie de mare ajutor, de

vreme ce acum știam ce caut.
— Asta în cazul în care paginile n-au fost distruse, spuse Matthew. Dacă așa stau lucrurile…
— Atunci n-o să cunoaștem niciodată toate secretele cărții. Oricum, laboratorul tău modern ne-ar

putea dezvălui mai multe despre ce-a rămas decât ne închipuiam atunci când am pornit în aventura
asta.

— Deci ești gata să te întorci? mă întrebă Matthew.
Am văzut un licăr în privirea lui. Și-l ascunse repede. Să fi fost de entuziasm? De teamă? Am dat

din cap în semn de încuviințare.
— A sosit timpul.

Am fugit din Praga la lumina rugurilor. Celelalte ființe supranaturale se ascundeau în timpul
nopții walpurgice, nevrând să fie văzute de petrecăreți, căci s-ar fi putut trezi aruncate în foc.

Apele înghețate ale Mării Nordului abia deveniseră navigabile, iar dezghețul de primăvară
spărsese gheața din preajma porturilor. Bărcile porneau spre Anglia. Am reușit să prindem una fără
întârziere. Chiar și așa, vremea era furtunoasă când ne-am îndepărtat de țărmul european.

L-am găsit pe Matthew în cabina noastră de sub punte, studiind cartea. Descoperise că fusese
cusută cu lungi șuvițe de păr.

— Dieu, murmură el, câtă informație genetică ar putea cuprinde chestia asta?
Înainte să-l pot opri, își atinse vârful degetului mic cu limba, iar câteva picături de sânge stropiră

părul bebelușului desenat pe prima pagină.
— Matthew! am spus îngrozită.
— Exact cum credeam. Cerneala conține sânge. Iar dacă e așa, atunci bănuiesc că frunzele aurii și

argintii aplicate pe anluminuri sunt lipite cu un clei făcut din oase. Oasele ființelor supranaturale.
Barca se legănă în bătaia vântului, iar stomacul meu îi imită mișcarea. Când am terminat de

vomitat, Matthew mă luă în brațe. Cartea stătea între noi, întredeschisă. Rândurile de text căutau să-și
găsească locul în firea lucrurilor.

— Ce-am făcut? am șoptit.
— Am găsit Copacul Vieții și Cartea Vieții într-un singur obiect, spuse Matthew și își sprijini

obrazul de creștetul meu. Când Peter Knox mi-a spus că în carte se află toate farmecele inițiale ale
vrăjitoarelor, i-am zis că e nebun. Nu-mi puteam închipui că cineva ar fi atât de nesăbuit încât să pună
atâtea cunoștințe într-un singur loc.

Am atins manuscrisul.
— Dar cartea asta conține mult mai multe. Și încă nu știm ce spun cuvintele. Dacă ar fi să cadă în

mâinile cui nu trebuie în epoca noastră…
— Ar putea fi folosită ca să ne distrugă, sfârși Matthew.
Mi-am ridicat capul să-l privesc.
— Și atunci, ce-o să facem cu ea? O luăm cu noi în viitor sau o lăsăm aici?
— Nu știu, mon coeur, mă strânse el mai aproape, înăbușind zgomotul vântului care biciuia cala.



Dar s-ar putea foarte bine ca în volumul ăsta să se afle cheia tuturor întrebărilor noastre.
Mă surprindea faptul că Matthew ar fi fost în stare să se despartă de el, acum că știa ce conține.
— Nu a tuturor întrebărilor totuși, spuse el. E una la care numai tu poți răspunde.
— Care anume? am întrebat încruntată.
— Ai rău de mare sau ești însărcinată?
Privirea lui Matthew era la fel de apăsătoare și de furtunoasă precum cerul, cu licăriri de fulger în

ea.
— Tu ai ști mai bine decât mine.
Băuse din mine cu doar câteva zile în urmă, la scurt timp după ce eu îmi dădusem seama că îmi

întârziase ciclul.
— N-am văzut copilul în sângele tău, nici nu i-am auzit inima. Nu încă. Schimbarea mirosului tău

e cea pe care am observat-o. Nu poți fi însărcinată în mai mult de câteva săptămâni.
— Aș fi crezut că sarcina mea te va face mai dornic ca oricând să păstrezi cartea.
— Poate că întrebările mele n-au nevoie de răspunsuri atât de urgente pe cât aveam eu impresia.

Pentru a-și dovedi spusele, Matthew așeză volumul pe podea, acolo unde nu putea fi văzut. Credeam
că o să-mi spună cine sunt și de ce mă aflu aici. Poate că deja știu.

L-am așteptat să-mi explice.
— După toate cercetările mele, am descoperit că sunt cine am fost dintotdeauna: Matthew de

Clairmont. Soț. Tată. Vampir. Și mă aflu aici dintr-un singur motiv: ca să fac o schimbare.



CAPITOLUL 33

Peter Knox ocolea bălțile din curtea mănăstirii Strahov din Praga. Își făcea turul anual al
bibliotecilor din Europa Centrală și de Est. Când numărul de turiști și oameni de știință era la cel mai
mic nivel, Knox umbla de la un depozit la altul, asigurându-se că în ultimele douăsprezece luni nu
apăruse nici o lucrare nefavorabilă care să creeze probleme Congregației. Sau lui. În fiecare bibliotecă
avea câte un informator de încredere, un membru al personalului suficient de suspus ca să aibă liber
acces la cărți și manuscrise, dar nu atât de bine plasat în schemă încât să i se poată cere mai târziu să
ia o atitudine principială împotriva faptului că unele comori ale instituției pur și simplu… dispar.

Knox făcea astfel de vizite regulate încă de când își terminase doctoratul și începuse să lucreze
pentru Congregație. Multe se schimbaseră după Al Doilea Război Mondial, iar structura
administrativă a Congregației se adaptase vremurilor. Odată cu revoluția transporturilor din secolul al
nouăsprezecelea, trenurile și șoselele permiteau o nouă formă de guvernare. Fiecare specie își strunise
mai degrabă propriii membri, în loc să supravegheze o regiune geografică. Asta implica multe
călătorii și numeroase scrisori trimise, toate posibile în epoca aburului. Philippe de Clairmont avusese
un rol esențial în modernizarea operațiunilor Congregației, deși Knox bănuia de multă vreme că o
făcuse mai mult pentru a proteja secretele vampirilor decât pentru a încuraja progresul.

Apoi cele două războaie mondiale întrerupseseră rețelele de comunicații și transport, iar
Congregația revenise la vechile obiceiuri. Era mult mai logic să împarți globul în felii, decât să-l
străbați în lung și în lat pe urmele unui anume individ acuzat de un delict. Nimeni n-ar fi îndrăznit să
propună o asemenea schimbare radicală pe vremea când Philippe era în viață. Din fericire, fostul cap
al familiei de Clairmont nu mai era ca să i se opună. Internetul și e-mailul amenințau să anuleze
necesitatea unor asemenea călătorii, însă lui Knox îi plăcea să păstreze tradiția.

„Cârtița” lui din biblioteca Strahov era un bărbat de vârstă mijlocie pe nume Pavel Skovajsa. Era
maroniu peste tot, asemenea unei hârtii pătate de vreme, și purta o pereche de ochelari specifică epocii
comuniste la care refuza să renunțe, deși nu era clar dacă reținerea lui avea o motivație istorică sau
sentimentală. De obicei, cei doi bărbați se întâlneau în fabrica de bere a mănăstirii, unde niște cuve
sclipitoare din cupru serveau o excelentă bere chihlimbarie botezată după Sfântul Norbert, ale cărui
rămășițe pământești se odihneau prin apropiere.

Dar anul acesta Skovajsa chiar găsise ceva.
— E o scrisoare. În ebraică, șoptise bibliotecarul în receptor.
Era suspicios în privința noilor tehnologii, nu avea telefon mobil și detesta e-mailul. De aceea era

angajat al departamentului de conservare, unde atitudinea lui idiosincratică față de cunoaștere n-ar fi
încetinit avansul constant al bibliotecii spre modernitate.

— De ce șoptești, Pavel? îl întrebase Knox iritat.
Singura problemă cu Skovajsa era că îi plăcea să se creadă un spion cioplit din gheața Războiului

Rece. Ca urmare, era ușor paranoic.
— Pentru că am dezmembrat o carte ca s-o iau. Cineva a ascuns-o sub paginile albe ale unui

exemplar din De arte cabalistica de Johannes Reuchlin, explicase Skovajsa tot mai entuziasmat.
Knox se uitase la ceas. Era atât de devreme încât nici nu-și băuse cafeaua.
— Trebuie să vii numaidecât. Vorbește despre alchimie și despre englezoaica aia care a lucrat



pentru Rudolf al II-lea. S-ar putea să fie ceva important.
Knox luase următorul avion spre Berlin. Iar acum Skovajsa îl ascunsese într-o cameră prăfuită,

aflată la subsolul bibliotecii și luminată de un singur bec gol.
— Există vreun loc mai confortabil în care să ne facem treaba? spuse Knox, uitându-se bănuitor la

masa de metal (și ea specifică epocii comuniste). Ăla e gulaș? arătă el către o pată lipicioasă de pe
blat. Pereții au urechi și podelele au ochi.

Skovajsa șterse pata cu marginea pulovărului său maroniu.
— Aici suntem în siguranță. Stai jos! Lasă-mă să-ți aduc scrisoarea.
— Și cartea, spuse Knox pe un ton aspru.
Bibliotecarul se răsuci, surprins de tonul vrăjitorului.
— Da, sigur. Și cartea.
— Asta nu este Despre arta cabalei, spuse Knox la întoarcerea lui Skovajsa, tot mai iritat.
Cartea lui Johannes Reuchlin era subțire și elegantă. Monstruozitatea aceasta avea probabil

aproape opt sute de pagini. Când atinse masa, greutatea ei făcu să răsune tăblia și coborî de-a lungul
picioarelor de metal.

— Nu tocmai, spuse Skovajsa pe un ton defensiv. E De arcanis catholicae veritatis, de Galatino.
Dar volumul lui Reuchlin se află în ea.

O abordare neglijentă a detaliilor bibliografice precise era unul dintre coșmarurile lui Knox.
— Pagina de titlu conține inscripții în ebraică, latină și franceză.
Bibliotecarul deschise coperta. De vreme ce nu exista nimic care să susțină cotorul uriașului tom,

Knox nu se miră când auzi un trosnet de rău augur. Îl privi alarmat pe Skovajsa.
— Nu-ți face griji, îl asigură custodele, nu e un volum catalogat. L-am descoperit doar pentru că

era așezat pe raft lângă celălalt exemplar al nostru, care trebuia să fie trimis din nou la legat. Probabil
a ajuns aici din greșeală, când ne-au fost returnate cărțile în 1989.

Knox examină supus pagina de titlu și inscripțiile ei.

Facerea 49:27
Beniamin lupus rapax mane comedet praedam et vespere dividet spolia.
Benjamin est un loup qui déchire; au matin il dévore la proie, et sur le soir il partage le butin.

— E un scris de mână vechi, nu? Iar proprietarul era clar bine educat, spuse Skovajsa.
— „Veniamin, lup rătăcitor, dimineață mănâncă vânat și pradă împarte seara”, medită Knox.
Nu-și putea închipui ce legătură avea versetul cu De arcanis. Lucrarea lui Galatino reprezentase o

lovitură în războiul bisericii catolice împotriva misticismului iudaic, același război care în secolul al
șaisprezecelea dusese la cărți arse, proceduri inchizitoriale și vânători de vrăjitoare. Poziția lui
Galatino în legătură cu aceste chestiuni era dezvăluită chiar din titlu: Cu privire la secretele
adevărului universal. Într-un elegant număr de acrobație intelectuală, autorul argumenta că evreii
anticipaseră doctrinele creștine și că studiul cabalei ar putea contribui la eforturile catolicilor de a-i
converti pe iudei la adevărata credință.

— Poate că pe proprietar îl chema Benjamin?
Skovajsa privi peste umăr și îi dădu lui Knox un dosar. Vrăjitorul se bucură să vadă că nu avea pe

el ștampila TOP SECRET cu litere roșii.
— Și iată scrisoarea. Nu știu ebraica, dar numele Edward Kellaeus și cuvântul „alchimie” –



alchymia – sunt în latină.
Knox întoarse pagina. Visa. Nu se poate să nu fi visat. Scrisoarea data din a doua zi de Elul 5369 –

1 septembrie 1609 în calendarul creștin. Și era semnată de Yehuda ben Bezalel, un bărbat cunoscut
mai ales drept rabinul Judah Loew.

— Tu știi ebraica, nu? spuse Skovajsa.
— Da. De data aceasta, Knox era cel care șoptea. Da, spuse încă o dată, cu glas mai puternic.
Se uită fix la scrisoare.
— Ei bine? zise bibliotecarul după ce se scurse aproape un minut de tăcere. Ce scrie?
— Se pare că un evreu din Praga l-a întâlnit pe Edward Kelley și i-a scris unui prieten pentru a-i

povesti despre asta.
Era adevărat. Într-un fel.
„Viață lungă și pace ție, Benjamin, fiu al lui Gabriel, prețuit prieten!” scria rabinul Loew.

Am primit cu mare bucurie scrisoarea ta din orașul meu natal. Poznań e un loc mult mai potrivit
pentru tine decât Ungaria, unde nu te așteaptă nimic altceva decât suferința. Deși sunt om bătrân,
scrisoarea ta mi-a amintit cu limpezime de ciudatele întâmplări petrecute în primăvara lui 5351, când
Edwardus Kellaeus, student în ale alchimiei și apropiat al împăratului, a venit la mine. Aiura despre
un bărbat pe care îl omorâse și despre faptul că paznicii palatului aveau să-l aresteze curând pentru
crimă și trădare. Și-a prezis propria moarte, strigând: „Voi cădea precum îngerii în iad”. A mai
vorbit și despre această carte pe care o cauți, cea care, după cum știi, i-a fost furată împăratului
Rudolf. Kellaeus o numea uneori „Cartea Creației” și alteori „Cartea Vieții”. Plângea, spunând că se
apropie sfârșitul lumii. Nu înceta să repete prevestiri ca „La început au fost absența și dorința”, „La
început au fost sânge și teamă”, „La început a fost o descoperire a vrăjitoarelor” și așa mai departe.

În sminteala lui, Kellaeus înlăturase trei pagini din Cartea Vieții înainte ca aceasta să-i fie luată
împăratului. O foaie mi-a dat-o mie, dar n-a vrut să-mi spună cui dăduse celelalte pagini, vorbindu-mi
în ghicitori despre un înger al morții și un înger al vieții. Din păcate, nu știu unde se află cartea în
prezent. Nu mai am foaia mea, căci i-am dat-o spre păstrare lui Abraham ben Elijah. El a murit de
ciumă, iar pagina se poate să se fi pierdut pe veci. Singurul care ar putea să mai facă lumină în acest
mister e creatorul tău. Fie ca interesul tău față de vindecarea acestei cărți să se întindă și la
vindecarea filiației tale frânte, așa încât să poți afla pacea cu Tatăl care ți-a dat viață și suflare.
Domnul să-ți aibă sufletul în pază, de la iubitorul tău prieten Yehuda din sfântul oraș Praga, fiu al lui
Bezalel, a 2-a a lunii Elul 5369.

— Asta-i tot? întrebă Skovajsa după o lungă pauză. E vorba doar despre o întâlnire?
— În esență, da.
Knox făcu niște calcule rapide pe spatele dosarului. Loew murise în 1609. Kelley îl vizitase cu

optsprezece ani înainte. „Primăvara lui 1591.” Băgă mâna în buzunar după telefonul mobil și se uită
dezgustat la ecran.

— Ai semnal aici?
— Suntem sub pământ, spuse bibliotecarul și ridică din umeri în vreme ce arăta spre zidurile

groase. Deci am avut dreptate să-ți spun despre scrisoare?
Își linse buzele nerăbdător.
— Ai procedat bine, Pavel. O să iau scrisoarea. Și cartea.



Erau singurele obiecte pe care Knox le luase vreodată din biblioteca Strahov.
— Bine. M-am gândit eu că merită să-i acorzi timp, fiindcă menționa alchimia.
Pavel rânji.
Ceea ce se întâmplă în continuare fu absolut regretabil. Skovajsa avusese nenorocul ca, după ani

de scotocit fără succes, să găsească ceva prețios pentru Knox. Cu câteva vorbe și un mic gest,
vrăjitorul avu grijă ca Pavel să nu mai poată împărtăși niciodată altcuiva cele văzute. Din motive
sentimentale și etice, Knox nu-l ucise. Acesta ar fi fost răspunsul unui vampir, așa cum știa de toamna
trecută, când îl găsise pe Gillian Chamberlain proptit în ușa camerei sale din Randolph Hotel. Vrăjitor
fiind, Knox pur și simplu eliberă cheagul de sânge care stătea deja la pândă în coapsa lui Skovajsa,
astfel încât acesta să poată urca până în creierul bibliotecarului. Odată ajuns acolo, cheagul provocă un
masiv accident vascular cerebral. Urmau să treacă mai multe ore până când cineva avea să-l găsească,
iar atunci avea să fie prea târziu ca să mai poată fi reparat ceva.

Knox se întoarse la mașina sa închiriată cu scrisoarea și cartea de proporții biblice cuibărite în
siguranță la subraț. După ce se îndepărtă suficient de complexul Strahov, trase pe marginea drumului
și, cu mâinile tremurând, scoase scrisoarea.

Tot ceea ce știa Congregația despre misterioasa carte a originilor, Ashmole 782, se baza pe
frânturi ca aceasta. Orice nouă descoperire le sporea considerabil cunoștințele. Iar această scrisoare
conținea mai mult decât o scurtă descriere a volumului și câteva indicii tainice cu privire la
semnificația lui. În ea se aflau nume, date și înspăimântătoarea revelație că din manuscrisul pe care
Diana Bishop îl văzuse în Oxford lipseau trei pagini.

Knox se mai uită o dată pe scrisoare. Voia să știe mai multe, să stoarcă din ea orice potențială
fărâmă de informație utilă. De această dată îi săriră în ochi anumite cuvinte și fraze: „filiația frântă”,
„Tatăl care ți-a dat viață și suflare”, „creatorul tău”. La prima lectură, bănuise că Loew se referea la
Dumnezeu. După a doua citire ajunse la o cu totul altă concluzie. Își luă telefonul și apăsă o singură
tastă.

— Oui.
— Cine e Benjamin ben Gabriel? întrebă Knox.
Urmă un moment de tăcere absolută.
— Salut, Peter! spuse Gerbert de Aurillac.
Knox strânse pumnul la auzul răspunsului neutru. Era tipic pentru vampirii din Congregație. Ei

vorbeau despre onestitate și cooperare, dar trăiseră prea mult și știau prea multe. Și, ca toți prădătorii,
nu erau dispuși să-și împartă prada.

— „Veniamin, lup rătăcitor”. Știu că Benjamin ben Gabriel e vampir. Cine e?
— Nimeni important.
— Știi ce s-a întâmplat în Praga în 1591? întrebă Knox încordat.
— O grămadă de lucruri. Nu te poți aștepta să-ți recapitulez toate evenimentele precum un

profesor de istorie de la școala generală.
Knox auzi un ușor tremur în vocea lui Gerbert, detaliu pe care numai cineva care îl cunoștea

foarte bine l-ar fi observat. Gerbert, venerabilul vampir care niciodată nu rămânea fără cuvinte, era
nervos.

— Asistentul doctorului Dee, Edward Kelley, se afla acolo în 1591.



— Am mai discutat despre asta. E adevărat, Congregația a crezut cândva că e posibil ca Ashmole
782 să se fi aflat în biblioteca lui Dee. Dar eu m-am întâlnit cu Edward Kelley la Praga în primăvara
lui 1586, atunci când acele suspiciuni au ieșit prima dată la iveală. Doctorul Dee avea o carte plină cu
desene. Nu era a noastră. De atunci am luat urma fiecărui volum din biblioteca lui Dee, doar ca să fim
siguri. Elias Ashmole n-a intrat în posesia manuscrisului prin intermediul lui Dee sau al lui Kelley.

— Te înșeli. Kelley avea cartea în mai 1591. Knox făcu o pauză. Și s-a apucat s-o facă bucăți.
Cartea pe care Diana Bishop a văzut-o la Oxford avea trei pagini lipsă.

— Ce știi, Peter? spuse Gerbert pe un ton tăios.
— Tu ce știi, Gerbert?
Lui Knox nu-i plăcea vampirul, însă erau aliați de ani de zile. Amândoi înțelegeau că lumea lor

urma să treacă printr-o schimbare cataclismică. La sfârșit aveau să rămână învingători și învinși. Nici
unul dintre cei doi nu intenționa să intre în tabăra perdanților.

— Benjamin ben Gabriel e fiul lui Matthew Clairmont, spuse Gerbert fără tragere de inimă.
— Fiul lui? repetă buimăcit Knox.
Benjamin de Clairmont nu apărea în nici una dintre elaboratele scheme genealogice ale

vampirilor făcute de Congregație.
— Da. Dar Benjamin și-a renegat neamul. Nu e ceva ce un vampir ar face cu ușurință, căci e

probabil ca restul familiei să-l ucidă pentru a-și proteja secretele. Matthew a interzis oricărui de
Clairmont să-i ia viața fiului său. Și nimeni nu l-a mai văzut pe Benjamin din secolul al
nouăsprezecelea, când a dispărut în Ierusalim.

Lumea lui Knox se prăbuși. Lui Matthew Clairmont nu i se putea permite să aibă Ashmole 782.
Nu și dacă această carte conținea cele mai prețioase cunoștințe ale vrăjitoarelor.

— Ei bine, va trebui să-l găsim, spuse Knox cu un aer sumbru, căci, conform acestei scrisori,
Edward Kelley a împărțit cele trei pagini lipsă. Pe una i-a oferit-o domnului rabin, care i-a dat-o mai
departe cuiva pe nume Abraham ben Elijah din Chełm.

— Abraham ben Elijah a fost cândva cunoscut drept un foarte puternic vrăjitor. Voi nu știți nimic
despre propria voastră istorie?

— Știm că nu trebuie să avem încredere în vampiri. Eu mereu am respins prejudecata asta pentru
că mi s-a părut bazată pe histrionism, nu pe istorie, dar acum nu mai sunt sigur. Knox făcu o pauză.
Loew i-a spus lui Benjamin să-i ceară ajutorul tatălui său. Știam eu că de Clairmont ascunde ceva.
Trebuie să-l găsim pe Benjamin de Clairmont și să-l facem să ne spună ce știu el și tatăl lui despre
Ashmole 782.

— Benjamin de Clairmont e un tânăr instabil. A fost afectat de aceeași boală de care a suferit sora
lui Matthew, Louisa.

Vampirii îi spuneau furia sângelui, iar Congregația se întreba dacă nu cumva era legată de noua
maladie care afecta acum neamul lor: cea care provoca numeroase morți ale ființelor cu sânge cald,
după mai multe încercări eșuate de a da naștere unui nou vampir.

— Dacă într-adevăr există trei foi pierdute din Ashmole 782, le vom găsi și fără ajutorul lui. Va fi
mai bine așa.

— Nu. E vremea ca vampirii să renunțe la secretele lor.
Knox știa că succesul sau eșecul planurilor lor puteau foarte bine să depindă de această ramură



instabilă a neamului de Clairmont. Se mai uită o dată la scrisoare. Loew spunea clar că voia ca
Benjamin să îndrepte nu doar cartea, ci și relația cu familia sa. Matthew Clairmont ar fi putut să știe
mai multe despre treaba asta decât bănuia oricare dintre ei.

— Presupun că acum vei vrea să te întorci în timp în Praga din epoca lui Rudolf ca să-l cauți pe
Edward Kelley, mârâi Gerbert, încercând să-și înăbușe un oftat nervos.

Vrăjitorii puteau fi tare impulsivi.
— Din contră. Mă duc la Sept-Tours.
Gerbert pufni. Să dai buzna în castelul familiei de Clairmont era o idee chiar mai ridicolă decât

întoarcerea în trecut.
— Oricât ar părea de tentant, nu e un lucru înțelept. Baldwin închide ochii doar pentru că el și

Matthew s-au înstrăinat.
Din câte își putea aminti Gerbert, aceasta fusese singura greșeală strategică a lui Philippe: să lase

conducerea Cavalerilor lui Lazăr pe mâna lui Matthew, și nu a fiului său mai mare, cel care se
considerase mereu îndreptățit să primească poziția.

— În plus, Benjamin nu se mai consideră un de Clairmont. Iar membrii familiei cu siguranță nu-l
socotesc unul de-ai lor. Sept-Tours e ultimul loc în care l-am putea găsi.

— Din câte știm noi, Matthew de Clairmont deține de secole întregi una dintre paginile lipsă.
Cartea nu ne folosește la nimic dacă e incompletă. În plus, e timpul ca vampirul acela să plătească
pentru păcatele lui. Și pentru cele ale mamei și tatălui său.

Membrii acestei familii erau răspunzători de moartea a mii de vrăjitoare. Lasă-i pe vampiri să-și
bată capul să-l împace pe Baldwin. Knox avea dreptatea de partea lui.

— Nu uita de păcatele iubitei lui! spuse Gerbert pe un ton răutăcios. Mi-e dor de Juliette a mea.
Diana Bishop mi-e datoare cu o viață pentru cea pe care a luat-o.

— Așadar, am susținerea ta?
Lui Knox nu-i păsa dacă îl avea sau nu. Cu sau fără ajutorul lui Gerbert, până la sfârșitul

săptămânii el tot avea să conducă un atac al vrăjitorilor asupra fortăreței de Clairmont.
— O ai, spuse Gerbert fără tragere de inimă. Știi că toți se adună acolo – vrăjitoarele, vampirii.

Există chiar și câțiva demoni înăuntru. Își spun Conventiculul. Marcus le-a trimis tuturor vampirilor
din Congregație un mesaj prin care cere anularea legământului.

— Dar asta ar însemna…
— Sfârșitul lumii noastre, încheie Gerbert.
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CAPITOLUL 34

— M-ai dezamăgit!
Un pantof roșu de damasc zbură prin aer. Matthew își înclină capul înainte ca încălțămintea să

apuce să-l lovească. Pantoful își continuă drumul pe lângă urechea lui, lovi și dărâmă o sferă armilară
cu pietre scumpe de pe masă, apoi ateriză pe podea. Inelele sferei se învârtiră pe orbitele lor fixe cu o
frustrare neputincioasă.

— Îl voiam pe Kelley, neghiobule, și m-am ales cu ambasadorul împăratului, care mi-a vorbit
despre numeroasele tale indiscreții. Când a cerut să mă vadă nu era nici opt dimineața, iar soarele abia
răsărise.

Pe Elisabeta Tudor o durea o măsea, lucru care nu-i îmbunătățea starea de spirit. Își supse un
obraz ca să neutralizeze molarul infectat și făcu o grimasă.

— Și tu unde erai? Te furișai înapoi la curtea mea fără nici o grijă față de suferințele mele.
O femeie frumoasă cu ochi albaștri făcu un pas în față și îi înmână Maiestății Sale o cârpă

îmbibată în ulei de cuișoare. Cum Matthew fierbea lângă mine, aroma de mirodenii din încăpere era
deja copleșitoare. Elisabeta își așeză cu delicatețe cârpa între obraz și gingie, iar femeia care i-o
dăduse se îndepărtă. Rochia verde îi flutură în jurul gleznelor. Îmbrăcase o culoare optimistă pentru
acea zi înnorată de mai, ca și cum ar fi sperat să grăbească sosirea verii. Camera, aflată la etajul al
treilea al unui turn din palatul Greenwich, oferea o priveliște largă asupra râului cenușiu, a terenurilor
noroioase și a cerului furtunos al Angliei. În ciuda numeroaselor ferestre, lumina argintie a dimineții
nu contribuia prea mult la risipirea atmosferei apăsătoare din camera aceasta sobră mobilată în stilul
specific primei părți a epocii Tudor. Inițialele gravate pe tavan – un H și un A înlănțuite, de la Henric
al VIII-lea și Anne Boleyn – arătau că încăperea fusese decorată cam în perioada nașterii Elisabetei și
arareori folosită de atunci încoace.

— Poate că ar trebui să-l ascultăm pe domnul Roydon înainte să aruncați și cu călimara, sugeră
blând William Cecil.

Brațul Elisabetei se opri, dar nu lăsă jos obiectul greu din metal.
— Avem vești despre Kelley, am început eu, sperând să fiu de ajutor.
— Nu ți-am cerut părerea, doamnă Roydon! spuse tăios regina Angliei. Asemenea mult prea

multor femei de la curte, ești complet lipsită de stăpânire sau de bune maniere. Dacă vrei să rămâi la
Greenwich cu soțul dumitale în loc să fii trimisă înapoi la Woodstock unde ți-e locul, ar fi înțelept să
urmezi exemplul doamnei Throckmorton. Ea nu vorbește decât dacă i se cere.

Doamna Throckmorton se uită la Walter, care stătea lângă Matthew. Ne întâlniserăm cu el pe
scara de serviciu ce ducea către apartamentul personal al reginei și, cu toate că Matthew refuzase, căci
nu i se părea necesar, Walter insistase să ne însoțească în bârlogul lupului.

Bess strânse din buze în vreme ce-și înăbușea amuzamentul, însă ochii îi jucau în cap. Faptul că
atrăgătoarea pupilă a reginei și chipeșul ei pirat taciturn aveau o relație inimă era un lucru evident
pentru toată lumea, mai puțin pentru Elisabeta175. Cupidon reușise să-l prindă în laț pe Sir Walter
Raleigh, exact așa cum Matthew îi prezisese prietenului său. Nobilul bărbat era îndrăgostit până peste
urechi.

Gura lui Walter se înmuie sub privirea provocatoare a iubitei lui, iar uitătura vădit admirativă pe



care i-o trimise drept răspuns promitea că subiectul bunelor ei maniere avea să fie abordat într-un
spațiu mai intim.

— De vreme ce prezența Dianei nu vă e de folos, permiteți-i, vă rog, soției mele să meargă acasă
și să se odihnească așa cum am cerut, spuse Matthew cu voce egală, deși ochii îi erau la fel de negri și
de furioși ca ai reginei. A călătorit vreme de câteva săptămâni.

Vasul regal ne ieșise în cale chiar înainte să punem piciorul în Blackfriars.
— Să se odihnească! Eu n-am avut parte decât de nopți albe de când am auzit despre aventurile

tale la Praga. Se va odihni când am să termin cu tine! țipă Elisabeta, și în clipa aceea călimara luă
calea pantofului regal.

Traiectoria ei viră spre mine, și Matthew întinse mâna și o prinse. Fără un cuvânt, i-o întinse lui
Raleigh, iar acesta la rândul lui o aruncă valetului care ținea deja pantoful reginei.

— Domnul Roydon ar fi mult mai greu de înlocuit decât jucăria aceea astronomică, Maiestate.
Cecil îi întinse reginei o pernă brodată. Poate veți lua asta în calcul dacă veți mai avea nevoie de
muniție.

— Să nu-ți dea prin cap să mă conduci dumneata pe mine, Lord Burghley! spumegă regina și se
întoarse mânioasă înspre Matthew. Sebastian Saint Clair nu l-a tratat astfel pe tatăl meu. El n-ar fi
îndrăznit să-l provoace pe leul Tudor.

Bess Throckmorton clipi la auzul numelui necunoscut. Capul ei blond se întoarse dinspre Walter
înspre regină precum o narcisă de primăvară în căutarea soarelui. Cecil tuși ușor când văzu evidenta
nedumerire a tinerei.

— Haideți să ne amintim altă dată despre binecuvântatul vostru tată, când vom putea acorda
atenția cuvenită amintirii sale. Nu cumva aveați niște întrebări pentru domnul Roydon?

Secretarul reginei se uită la Matthew ca și cum și-ar fi cerut scuze. „Pe care din ei îl preferi?”
părea a spune expresia de pe chipul lui.

— Ai dreptate, William. Leilor nu le stă în fire să se joace cu șoricei și alte ființe neînsemnate.
Disprețul reginei reuși cumva să-l transforme pe soțul meu într-un simplu băiețaș. Îndată ce el se

arătă suficient de spăsit (deși mușchiul care îi tresărea în dreptul maxilarului mă făcea să mă întreb
cât de sincere erau în realitate remușcările lui), Elisabeta își dădu un răgaz să se potolească. Strânse
încă brațele scaunului până când încheieturile degetelor i se albiră.

— Aș vrea să știu cum de a reușit Umbra mea să facă așa o treabă de mântuială. Vocea reginei
deveni plângăreață. Împăratul are destui alchimiști. Nu-i trebuie al meu.

Umerii lui Walter coborâră puțin, iar Cecil își înăbuși un oftat de ușurare. Dacă Elisabeta folosea
porecla lui Matthew, asta însemna că mânia ei începea deja să se înmoaie.

— Edward Kelley nu putea fi dezrădăcinat de la curtea împăratului precum o buruiană rătăcită,
indiferent câți trandafiri cresc acolo, spuse Matthew. Rudolf îl prețuiește foarte mult.

— Așadar Kelley a reușit în sfârșit. Piatra filozofală chiar este în posesia lui, spuse Elisabeta
trăgând brusc aer în piept și își prinse falca în palmă când acesta ajunse la dintele dureros.

— Nu, n-a reușit, iar aceasta este esența problemei. Atâta vreme cât Kelley promite mai mult
decât poate face, Rudolf nu se va despărți nicicând de el. Împăratul se poartă mai degrabă ca un tânăr
lipsit de experiență decât ca un monarh trecut prin viață, și e fascinat de ceea ce nu poate avea.
Maiestatea Sa se dă în vânt după vânătoare. Ea îi umple zilele și îi ocupă visele, spuse Matthew
netulburat.



Între noi și Rudolf al II-lea se întindeau deja câmpurile ude și râurile umflate ale Europei, însă
erau momente în care îi simțeam încă atingerile nedorite și privirile hulpave. În ciuda căldurii de mai
și a focului ce ardea în cămin, m-am cutremurat.

— Noul ambasador francez îmi scrie că Edward Kelley a transformat cuprul în aur.
— Philippe de Mornay nu e mai de încredere decât fostul vostru ambasador, cel care, din câte îmi

amintesc, a încercat să vă asasineze.
Tonul lui Matthew era perfect echilibrat între slugărnicie și iritare. Elisabeta avu o reacție

întârziată.
— Mă momești, domnule Roydon?
— N-aș momi niciodată un leu. Nici măcar pe puiul său, spuse Matthew tărăgănat.
Walter închise ochii ca și cum n-ar fi putut suporta să fie martor la inevitabilul dezastru pe care

aveau să-l provoace vorbele soțului meu.
— M-am ales cu o cicatrice serioasă după o astfel de întâlnire și n-am nici o dorință să-mi pătez

și mai mult frumusețea, de teamă că nu veți mai răbda să mă vedeți.
Se lăsă o tăcere consternată, întreruptă în cele din urmă de un hohot de râs nepotrivit pentru o

doamnă. Walter deschise brusc ochii.
— Ai primit ceea ce meritai pentru că te-ai furișat prin spatele unei tinere fecioare în timp ce

cosea, spuse Elisabeta pe un ton ce aducea foarte mult a indulgență.
Eu am clătinat ușor din cap, sigură că vorbele auzite fuseseră doar o impresie.
— Voi ține minte, Maiestate, dacă se va întâmpla să mai dau peste o tânără leoaică înarmată cu o

foarfecă ascuțită.
Eu și Walter eram acum la fel de zăpăciți ca și Bess. Numai Matthew, Elisabeta și Cecil păreau a

înțelege ce se spunea. Și ce nu se spunea.
— Chiar și pe atunci erai Umbra mea.
Privirea pe care Elisabeta i-o aruncă lui Matthew o făcu să pară din nou o copilă, nu o femeie ce

se apropia cu pași repezi de șaizeci de ani. Am clipit, și ea se transformă la loc în suverana bătrână și
obosită.

— Lăsați-ne!
— M-maiestatea… Voastră? bâigui Bess.
— Vreau să discut în particular cu domnul Roydon. Presupun că nu va fi de acord ca limbuta lui

soție să-i scape de sub ochi, așa că ea poate rămâne. Așteaptă-mă în apartamentele mele, Walter! Ia-o
și pe Bess cu tine! Vom veni și noi de îndată.

— Dar… protestă Bess.
Părea cât se poate de nervoasă. Treaba ei era să stea lângă regină, iar în lipsa unui protocol care s-

o îndrume, era complet pierdută.
— Va trebui să mă ajuți pe mine în schimb, doamnă Throckmorton. Cecil se îndepărtă de regină,

făcând câțiva pași dureroși, ajutat de bastonul său greu. Când trecu pe lângă Matthew, îi aruncă o
privire aspră. Îl vom lăsa pe domnul Roydon să se îngrijească de bunăstarea Maiestății Sale.

Regina le făcu semn valeților să iasă din cameră, și noi trei am rămas singuri.
— Jesu, spuse Elisabeta gemând. Îmi simt capul ca pe un măr putred, gata să plesnească. Nu cred

că puteai alege un moment mai nepotrivit pentru un incident diplomatic!



— Dați-mi voie să vă examinez! ceru Matthew.
— Crezi că-mi poți oferi îngrijirea pe care chirurgul meu nu mi-o poate da, domnule Roydon?

spuse regina cu o speranță precaută.
— Cred că vă voi putea alina măcar în parte durerea, dacă asta e voia lui Dumnezeu.
— Chiar și pe patul de moarte, tatăl meu vorbea cu dor despre tine. Elisabeta își răsuci mâinile în

pliurile fustei. Te asemuia cu un tonic ale cărui efecte benefice nu le-a știut aprecia.
— Cum așa?
Matthew nu făcu nici un efort de a-și ascunde curiozitatea. Nu era o poveste pe care s-o mai fi

auzit până atunci.
— Spunea că îl puteai scăpa de proasta dispoziție mai repede decât oricine altcineva. Deși, ca mai

toate doctoriile, puteai fi greu de înghițit. Elisabeta zâmbi când auzi râsul tunător al soțului meu, apoi
surâsul îi păli. A fost un mare om, un caracter teribil. Și un neghiob.

— Toți oamenii sunt neghiobi, Maiestate, spuse Matthew iute.
— Nu. Hai să vorbim din nou simplu unul cu altul, ca și cum eu n-aș fi regina Angliei, iar tu n-ai

fi un vârcolac.
— Doar dacă mă lăsați să mă uit la dintele vostru, spuse Matthew, încrucișându-și brațele la

piept.
— Cândva, o invitație de a-mi împărtăși intimitatea ar fi fost o tentație suficientă și nu mi-ai pus

nici o condiție. Elisabeta oftă. Îmi pierd mai mult decât dintele. Foarte bine, domnule Roydon.
Deschise gura, supusă. Chiar și de la câteva zeci de centimetri distanță, am simțit mirosul

putreziciunii. Matthew îi luă capul în mâini ca să poată vedea mai bine care era problema.
— E un miracol că mai ai dinți, spuse el cu severitate.
Elisabeta se făcu roșie de furie și încearcă să răspundă.
— Poți să strigi la mine când termin. Atunci o să ai motive întemeiate s-o faci, pentru că îți voi fi

confiscat violetele trase în zahăr și vinul îndulcit. Așa nu vei rămâne cu nimic de băut mai dăunător
decât apa mentolată și cu nimic de supt decât un pansament cu cuișoare pentru gingii. Sunt pline de
abcese.

Matthew își trecu degetele de-a lungul dinților reginei. Câțiva dintre ei se clătinară alarmant de
mult, iar Elisabeta bulbucă ochii. El scoase un sunet de nemulțumire.

— Oi fi tu regina Angliei, Lizzie, dar asta nu-ți oferă cunoștințe în materie de medicină și
chirurgie. Ar fi fost mai înțelept să ții cont de sfatul chirurgului. Acum stai nemișcată!

În vreme ce eu încercam să-mi vin în fire după ce-l auzisem pe soțul meu spunându-i reginei
Angliei „Lizzie”, Matthew își scoase degetul arătător, și-l frecă de propriii dinți ascuțiți pentru a
scoate o picătură de sânge, apoi îl vârî la loc în gura Elisabetei. Deși lucra atent, regina tresări. Apoi
umerii ei coborâră în semn de ușurare.

— Mulțumesc.
— Nu-mi mulțumi încă! Când o să termin n-o să mai rămână nici urmă de zaharicale sau

bomboane de mentă pe o rază de opt kilometri. Și mă tem că durerea va reveni.
Matthew își retrase degetele, iar regina își plimbă limba prin gură.
— Da, dar pentru moment a dispărut, spuse ea recunoscătoare și făcu semn către niște scaune din

apropiere. Mă tem că nu ne-a mai rămas decât să ne încheiem socotelile. Stai jos și povestește-mi



despre Praga!
După ce-mi petrecusem câteva săptămâni la curtea împăratului, știam că era un extraordinar

privilegiu să fii invitat să stai jos în prezența oricărui suveran, însă eu eram de două ori mai
recunoscătoare pentru această ocazie. Călătoria îmi exacerbase oboseala firească a primelor săptămâni
de sarcină. Matthew îmi trase un scaun, iar eu m-am lăsat pe el. Mi-am lipit șalele de spătarul
sculptat, folosindu-mă de nodurile și umflăturile lui pentru a-mi masa încheieturile dureroase. Soțul
meu întinse mâna automat spre aceeași zonă, apăsându-mă pentru a-mi ușura suferința. Sclipiri de
invidie apărură pe chipul reginei.

— Și dumneata ai dureri, doamnă Roydon? se interesă ea plină de solicitudine.
Se purta prea frumos. Când Rudolf îl trata astfel pe un curtean, ceva sinistru urma să se întâmple.
— Da, Maiestate. Din păcate, nu e ceva ce poate fi rezolvat cu apă mentolată, am spus mâhnită.
— Apa mentolată nu va netezi nici penele zbârlite ale împăratului. Ambasadorul meu îmi spune

că ai furat una dintre cărțile lui Rudolf.
— Care carte? întrebă Matthew. Rudolf are atât de multe!
Ca mulți alți vampiri, el nu mai făcuse de mult cunoștință cu starea de nevinovăție, așa că

interpretarea lui păru falsă.
— Nu jucăm jocuri, Sebastian, spuse liniștită regina, confirmându-mi bănuielile că Matthew

folosise numele de Sebastian Saint Clair câtă vreme stătuse la curtea regelui Henric.
— Tu mereu joci jocuri, replică el. Din punctul ăsta de vedere nu te deosebești cu nimic de

împărat sau de Henric al Franței.
— Doamna Throckmorton mi-a spus că tu și Walter ați făcut schimb de versuri despre

nestatornicia puterii. Însă eu nu sunt unul dintre acei potentați înfumurați, potriviți doar pentru dispreț
și ridiculizare. Am fost educată de dascăli duri, răspunse regina. Toți cei din jurul meu – mamă,
mătuși, mame vitrege, unchi, veri – au pierit. Eu am supraviețuit. Așa că nu mă minți sperând că ai să
scapi cu fața curată. Te întreb din nou: ce e cu cartea?

— N-o avem, am intervenit.
Matthew mă privi perplex.
— Cartea nu se mai află în posesia noastră. În prezent.
Fără îndoială, era deja înapoi la „Cerbul și Coroana”, cuibărită în siguranță în arhiva din pod a lui

Matthew. Atunci când vasul regal trăsese lângă noi în drumul nostru pe Tamisa, eu îi pasasem lui
Gallowglass volumul învelit în piele și pânză gudronată protectoare.

— Măi să fie! Elisabeta deschise ușor gura, arătându-și dinții înnegriți. Mă surprinzi. Și se pare
că și pe soțul tău.

— Eu nu sunt altceva decât o surpriză, Maiestate. Sau cel puțin așa mi se spune.
Indiferent de câte ori ar fi folosit Matthew apelativul „Lizzie” sau de câte ori l-ar fi numit ea

Sebastian, eu aveam grijă să mă adresez formal.
— Atunci împăratul pare a fi căzut pradă închipuirilor. Cum îți explici asta?
— Nu e nimic remarcabil aici, spuse Matthew, pufnind. Mă tem că nebunia care i-a afectat

familia l-a cuprins acum și pe Rudolf. Chiar în clipele acestea fratele său Matthias îi plănuiește
căderea și se pregătește să pună mâna pe putere atunci când împăratul nu va mai putea domni.

— Nu mă miră că împăratul e atât de dornic să-l păstreze pe Kelley. Piatra filozofală îl va vindeca
și va anula problema succesorului său. Regina luă o mutră acră. Va trăi pentru totdeauna, fără teamă.



— Haide, Lizzie! Te credeam mai deșteaptă. Kelley nu poate să făurească piatra. Nu te poate
salva pe tine și nici pe nimeni altcineva. Până și reginele ori împărații trebuie să moară într-o zi.

— Suntem prieteni, Sebastian, dar nu-ți uita locul!
— Când aveai șapte ani și m-ai întrebat dacă tatăl tău plănuiește să-și omoare proaspăta soție, ți-

am spus adevărul. Am fost sincer cu tine atunci și voi fi la fel de sincer acum, indiferent cât de mult
te-ar înfuria asta. Nimic n-o să-ți aducă tinerețea înapoi, Lizzie, și n-o să-i învie pe cei pe care i-ai
pierdut, spuse Matthew implacabil.

— Nimic? Elisabeta îl cercetă pe îndelete. Eu nu văd la tine nici un rid sau fir de păr cărunt. Arăți
exact cum arătai acum cincizeci de ani la Hampton Court, când mi-am scos foarfeca la tine.

— Dacă îmi cereți să-mi folosesc sângele ca să vă transform într-un vârcolac, Maiestate, atunci
răspunsul trebuie să fie „nu”. Legământul îmi interzice să mă amestec în politica oamenilor. Iar asta
cu siguranță include modificarea liniei succesorale a Angliei prin așezarea pe tron a unei ființe
supranaturale.

Expresia lui Matthew era amenințătoare.
— Și tot acesta ar fi fost răspunsul tău dacă Rudolf ți-ar fi adresat o asemenea cerere? întrebă

Elisabeta cu o sclipire în ochii ei negri.
— Da. N-ar duce decât la haos – ba chiar mai rău.
Perspectiva era înfiorătoare.
— Teritoriul tău e în siguranță, o liniști Matthew. Împăratul se poartă precum un copil răsfățat

căruia i s-a refuzat o plăcere. Asta-i tot.
— Chiar în clipa asta unchiul său, Filip al Spaniei, construiește nave. Plănuiește o altă invazie!
— Și nu va reuși nimic, promise Matthew.
— Pari foarte sigur.
— Sunt.
Leoaica și lupul se uitară unul la altul de-o parte și de alta a mesei. Când, în sfârșit, fu mulțumită,

Elisabeta își feri privirea, oftând.
— Foarte bine. Tu n-ai cartea împăratului, iar eu nu-i am nici pe Kelley, nici piatra. Toți trebuie

să învățăm să trăim cu dezamăgiri. Totuși, trebuie să-i ofer ambasadorului venit din partea
împăratului ceva care să-l îmbuneze.

— Ce ziceți de asta?
Mi-am scos săculețul din buzunarul fustei. În afara lui Ashmole 782 și a inelului de pe degetul

meu, în el se aflau cele mai prețioase comori ale mele: șnururile din mătase pe care Goody Alsop mi
le dăduse pentru a țese vrăji, o pietricică netedă pe care Jack o găsise în nisipul de pe insula Elba și pe
care o luase drept bijuterie, un valoros fragment de bezoar pe care Susanna putea să-l folosească în
leacurile ei și salamandrele lui Matthew. Și colierul hidos ornat, cu un dragon muribund atârnat de el,
pe care îl primisem de la Sfântul Împărat Roman. Pe ultimul l-am așezat pe masă, între mine și regină.

— Asta e o jucărie pentru o regină, nu pentru soția unui gentilom. Elisabeta întinse mâna să
atingă dragonul sclipitor. Ce i-ai dat lui Rudolf de ți-a oferit așa ceva?

— Cum spunea Matthew, Maiestate. Împăratul tânjește după ceea ce nu va putea avea niciodată.
A crezut că așa îmi va putea cuceri inima, dar nu a reușit, am spus, scuturând din cap.

— Poate, Rudolf n-ar suporta ca alții să afle că a lăsat să-i scape ceva atât de valoros, sugeră



Matthew.
— Te referi la soția ta sau la această bijuterie?
— La soția mea, răspunse el scurt.
— Oricum, bijuteria s-ar putea dovedi utilă. Poate că mie a vrut să-mi ofere colierul, medită

Elisabeta, însă dumneata ai luat asupră-ți sarcina de a-l aduce aici, pentru o mai mare siguranță.
— Diana nu vorbește germana foarte bine, încuviință Matthew cu un zâmbet strâmb. Când Rudolf

i l-a așezat pe umeri, poate că a făcut-o pentru a-și imagina mai bine cum ar arăta pe umerii tăi.
— Ah, mă îndoiesc, spuse Elisabeta cu asprime.
— În caz că împăratul a intenționat ca acest colier să ajungă la regina Angliei, el și-ar fi dorit să

i-l prezinte cu pompa cuvenită. Dacă îi oferim ambasadorului recunoașterea cuvenită… am sugerat.
— E o soluție potrivită. Nu va mulțumi pe nimeni, bineînțeles, dar le va da curtenilor mei ceva de

tocat până când se va ivi vreo altă curiozitate. Elisabeta bătu gânditoare cu degetele în masă. Dar
rămâne problema acestei cărți.

— M-ai crede dacă ți-aș spune că nu e importantă? întrebă Matthew.
Regina clătină din cap.
— Nu.
— Mă gândeam eu că nu. Dar dacă ți-aș spune contrariul, că viitorul ar putea depinde de ea?

spuse soțul meu.
— Asta e și mai greu de crezut. Dar, de vreme ce n-am nici o dorință ca Rudolf sau vreuna dintre

rudele lui să aibă viitorul în mâini, voi lăsa în seama ta problema returnării volumului. Bineînțeles,
asta dacă vei mai intra vreodată în posesia lui.

— Vă mulțumesc, Maiestate, am spus, ușurată că problema se rezolvase cu relativ puține
minciuni.

— N-am făcut-o pentru dumneata, îmi aminti Elisabeta pe un ton tăios. Vino, Sebastian! Așază-
mi bijuteria la gât! Pe urmă te vei putea transforma la loc în domnul Roydon, iar noi ne vom întoarce
în sala de recepție, unde vom da un spectacol al gratitudinii care îi va uimi pe toți.

Matthew făcu așa cum i se ceruse, și degetele lui stăruiră pe umerii reginei mai mult decât era
necesar. Ea îl bătu ușor pe creștet.

— Îmi stă dreaptă peruca? mă întrebă Elisabeta în timp ce se ridica în picioare.
— Da, Maiestate.
În realitate, era ușor strâmbă după ajutorul lui Matthew. Elisabeta întinse mâna și trase de ea.
— Învață-ți soția cum să spună o minciună convingătoare, domnule Roydon. Va trebui școlită mai

bine în arta mistificării, altfel nu va supraviețui multă vreme la curte.
— Lumea are mai multă nevoie de sinceritate decât de un curtean în plus, comentă Matthew,

luând-o de braț. Diana o să rămână așa cum e.
— Un soț care prețuiește onestitatea propriei soții. Elisabeta clătină din cap. E cea mai bună

dovadă pe care am văzut-o până acum că lumea se apropie de sfârșit, așa cum a prezis John Dee.
Când Matthew și regina își făcură apariția în pragul ușii care dădea spre apartamentele Elisabetei,

peste mulțime se lăsă tăcerea. Sala era plină ochi, și priviri precaute treceau de la suverană la un tânăr
de vârsta unui student – despre care am intuit că era ambasadorul imperial – apoi la William Cecil și
înapoi. Matthew dădu drumul mânii pe care regina și-o ținea sus pe brațul lui îndoit. Balauroaica îmi
bătu alarmată din aripi în spatele coastelor.



Mi-am pus mâna pe diafragmă și am potolit bestia. „Iată-i pe adevărații dragoni!” am avertizat-o
în tăcere.

— Îi mulțumesc împăratului pentru darul său, Excelența Voastră, spuse Elisabeta, mergând drept
către adolescent, cu mâna întinsă astfel încât el să i-o poată săruta.

Tânărul o privi cu ochi goi.
— Gratias tibi ago176, adăugă regina.
— Sunt din ce în ce mai tineri, murmură Matthew, trăgându-mă lângă el.
— Asta spui și despre studenții mei, i-am șoptit. Cine e?
— Vilém Slavata. Sigur l-ai văzut pe tatăl lui la Praga.
L-am studiat pe tânărul Vilém și am încercat să-mi imaginez cum ar fi putut arăta peste douăzeci

de ani.
— Tatăl lui era cel rotofei, cu gropiță în bărbie?
— Unul dintre ei. Tocmai i-ai descris pe cei mai mulți dintre oficialii lui Rudolf, îmi atrase

atenția Matthew după ce îi aruncasem o privire exasperată.
— Încetează cu șușotitul, domnule Roydon!
Regina se întoarse către soțul meu cu o privire ucigătoare, iar el se plecă, cerându-și scuze.

Maiestatea sa continuă să turuie în latină.
— Decet eum qui dat, non meminisse beneficii: eum vero, qui accipit, intueri non tam munus

quam dantis animum.
Suverana Angliei îl supunea pe ambasador unui examen lingvistic pentru a vedea dacă e demn de

ea.
Slavata se albi. Bietul băiat urma să pice testul.
„Se cuvine ca acela ce oferă să nu-și amintească favoarea, dar ca acela ce primește să nu

privească atât la cadou, cât la sufletul dăruitorului.” Am tușit pentru a-mi ascunde chicotitul ce mă
apucase după ce tradusesem fraza.

— Maiestate? bâigui Vilém într-o engleză cu accent puternic.
— Cadou. De la împărat.
Elisabeta arătă cu maiestuozitate spre colierul din cruci smălțuite pe care îl purta peste umerii

slabi. Dragonul atârna mai jos pe pieptul ei decât pe al meu. Regina oftă cu o exasperare exagerată.
— Spune-i pe limba lui ce am zis, domnule Roydon! N-am răbdare pentru lecții de latină.

Împăratul nu-și educă slujitorii?
— Excelența Sa cunoaște latina, Maiestate. Dacă îmi amintesc bine, ambasadorul Slavata a urmat

cursurile Universității din Wittenberg și a studiat dreptul la Basel. Nu limba îl pune în încurcătură, ci
mesajul vostru.

— Atunci hai să fim limpezi, astfel încât și el, și stăpânul său să-l primească. Și nu de dragul
meu, spuse Elisabeta înnegurată. Dă-i drumul!

Ridicând din umeri, Matthew repetă mesajul Maiestății Sale în limba maternă a lui Slavata.
— Am înțeles ce a spus, răspunse tânărul uluit. Dar ce înseamnă?
— Ești zăpăcit, continuă Matthew înțelegător în cehă. E un lucru des întâlnit în rândul noilor

ambasadori. Nu-ți face griji! Spune-i reginei că Rudolf e încântat să-i ofere această bijuterie. Pe urmă
vom putea lua cina.



— Îi spuneți dumneavoastră în locul meu?
Slavata era complet depășit.
— Sper că n-ai provocat o altă neînțelegere între mine și împăratul Rudolf, domnule Roydon,

spuse Elisabeta, vădit iritată că printre cele șapte limbi pe care le cunoștea nu se număra și ceha.
— Excelența Sa raportează că împăratul îi urează Maiestății Voastre sănătate și fericire. Iar

ambasadorul Slavata e încântat că acest colier se află acolo unde îi e locul, și nu lipsește, așa cum se
temea suveranul.

Matthew o privi blajin pe fosta lui amantă. Elisabeta dădu să spună ceva, apoi închise zgomotos
gura și se încruntă la el. Slavata, dornic să învețe, voia să știe cum reușise soțul meu s-o facă pe regina
Angliei să tacă. Dar când făcu un gest spre a-l încuraja pe Matthew să traducă, Cecil îl luă pe tânăr în
primire.

— Minunate vești, Excelență! Mi se pare că ați avut parte de suficiente lecții pentru o singură zi.
Veniți să luați cina cu mine, spuse bărbatul, conducându-l spre o masă din apropiere.

Regina, pusă în umbră atât de spionul ei, cât și de primul său sfătuitor, pufni și porni să urce
platforma, ajutată să pășească pe cele trei trepte joase de către Bess Throckmorton și Raleigh.

— Ce se întâmplă acum? am șoptit.
Spectacolul se terminase, iar ocupanții camerei dădeau semne de nervozitate.
— Vreau să mai vorbim, domnule Roydon, strigă Elisabeta în timp ce-i erau aranjate pernele pe

placul ei. Să nu pleci prea departe!
— Pierre e în sala de primire de alături. El o să te conducă în camera mea, unde o să ai parte de un

pat și de liniște. Poți să te odihnești acolo până când îmi dă drumul Maiestatea Sa. N-ar trebui să
dureze mult. Nu vrea decât un raport complet despre Kelley.

Matthew îmi duse mâna la buzele lui și mi-o sărută formal.
Cunoscând atașamentul Elisabetei față de însoțitorii ei bărbați, povestea putea foarte bine să

dureze și câteva ore.
Chiar dacă mă pregătisem sufletește pentru gălăgia din sala de primire, tot am făcut un pas înapoi.

Curtenii insuficient de importanți ca să primească permisiunea de a cina în apartamentele reginei mă
înghiontiră în vreme ce treceau pe lângă mine, nerăbdători să-și ia propria cină înainte să se termine
toată mâncarea. La mirosul de vânat fript, stomacul mi se întoarse pe dos. N-aveam să mă obișnuiesc
niciodată cu el, și nici bebelușului nu-i plăcea.

Pierre și Annie stăteau lângă perete alături de alți servitori. Amândoi se arătară ușurați când mă
văzură.

— Unde e milord? întrebă Pierre, trăgându-mă afară din îmbulzeală.
— O așteaptă pe regină, am spus. Sunt prea obosită ca să mai stau în picioare sau ca să mănânc.

Poți să mă duci în camera lui Matthew?
Pierre aruncă o privire îngrijorată către intrarea în sala de primire.
— Sigur.
— Știu eu drumul, doamnă Roydon, spuse Annie.
Proaspăt întoarsă de la Praga și aflată la a doua vizită la curtea Elisabetei, Annie adoptase o

atitudine de nonșalanță studiată.
— I-am arătat camera lui milord când ați plecat s-o întâlniți pe Maiestatea Sa, mă asigură Pierre.



E chiar la parter, sub apartamentele care erau folosite cândva de soția regelui.
— Iar acum sunt folosite de favoriții reginei, presupun, am spus ca pentru sine.
Fără îndoială, acolo dormea Walter. Sau nu dormea, după cum era cazul.
— Așteaptă-l aici pe Matthew, Pierre! Eu și Annie ne găsim singure drumul.
— Vă mulțumesc, madame. Pierre mă privi cu recunoștință. Nu-mi place să-l las prea mult cu

regina.
Slujitorii reginei își înfulecau cina în decorul mult mai puțin somptuos al camerei paznicilor. În

vreme ce eu și Annie străbăteam încăperea ne priviră cu o curiozitate leneșă.
— Trebuie să existe un drum mai direct, am spus, mușcându-mi buza și privind în jos spre lungul

șir de trepte.
Sala tronului avea să fie și mai aglomerată.
— Îmi pare rău, doamnă, dar nu există, spuse Annie parcă cerându-și scuze.
— Atunci hai să înfruntăm gloata! am zis oftând.
Sala tronului era plină de petiționari care solicitau câte o fărâmă din atenția reginei. Apariția mea

din direcția apartamentelor regale fu întâmpinată cu un freamăt de entuziasm, urmat de murmure
dezamăgite când se dovedi că nu eram un personaj important. După experiența de la curtea lui Rudolf,
mă deprinsesem întrucâtva să fiu în centrul atenției, însă tot mă stinghereau privirile apăsătoare ale
oamenilor, cele câteva împunsături ale demonilor, furnicăturile provocate de o vrăjitoare solitară. Dar,
când uitătura glacială a unui vampir se opri asupra mea, m-am întors alarmată.

— Ce este, doamnă? mă întrebă Annie.
Am cercetat din ochi mulțimea, însă n-am putut detecta sursa răcelii.
— Nimic, Annie, am murmurat neliniștită. Doar imaginația mea, care îmi joacă feste.
— Aveți nevoie de odihnă, mă mustră ea.
Semăna foarte tare la vorbă cu Susanna.
Dar nu aveam să mă bucur de nici o clipă de odihnă în camerele spațioase ale lui Matthew,

așezate la parter, cu vedere spre grădinile private ale reginei. L-am găsit acolo pe primul dramaturg al
Angliei. Am trimis-o pe Annie să-l scoată pe Jack din cine știe ce bucluc în care s-ar mai fi putut băga
și mi-am luat inima în dinți să-l înfrunt pe Christopher Marlowe.

— Bună, Kit! am spus.
Demonul ridică privirea de la biroul soțului meu, unde stătea pe scaun. Pagini de versuri erau

risipite în jurul lui.
— Ești singur?
— Walter și Henry iau cina cu regina. Tu de ce nu ești cu ei?
Kit părea palid, slab și cu gândul aiurea. Se ridică și începu să-și strângă hârtiile, privind

îngrijorat spre ușă, ca și cum s-ar fi așteptat ca cineva să intre și să ne întrerupă.
— Sunt prea obosită. Am căscat. Dar nu trebuie să pleci. Stai și așteaptă-l pe Matthew! Se va

bucura să te vadă. Ce scrii?
— Un poem.
După acest răspuns brutal, Kit se așeză. Ceva nu era în regulă. Demonul părea în mod cert

tulburat.
Tapiseria ce acoperea peretele din spatele lui înfățișa o fecioară cu păr auriu, stând într-un turn cu

vedere spre mare, ținând în mână un felinar și privind în zare. Asta explica totul.



— Scrii despre Hero și Leandru177.
Nu formulasem propoziția ca pe o întrebare. Kit tânjea probabil după Matthew și lucrase la

poemul epic de dragoste încă din ianuarie, când noi ne îmbarcaserăm la Gravesend.
Demonul nu-mi răspunse.
După câteva momente, am recitat versurile relevante.

Unii jurau că e fecioară-n haine bărbătești,
Căci pe-al lui chip tot ce-și doresc bărbații – ai să găsești:
Obraz plăcut și zâmbitor, ochi ce grăiesc cu voce tare,
O frunte ce iubirii furtunoase să-i fie desfătare.
Iar cei care știau că e bărbat spuneau așa:
Leandru, deși făcut pentru amor și joaca sa,
De ce tu nu te-ndrăgostești, ci doar de toți te lași iubit?

Kit țâșni de pe scaun.
— Ce răutate vrăjitorească mai e și asta? Știi ce-o să fac de îndată ce am terminat.
— Nu e nici o răutate, Kit. Cine să înțeleagă mai bine decât mine ceea ce simți? am spus cu grijă.
Demonul păru a-și recăpăta controlul, cu toate că mâinile îi tremurau în vreme ce se ridica în

picioare.
— Trebuie să plec. Trebuie să mă întâlnesc cu cineva în arena pentru turniruri. Se vorbește despre

un spectacol ce va fi organizat luna viitoare, înainte ca regina să pornească în călătoria de vară. Mi s-a
cerut să asist.

În fiecare an, Elisabeta umbla prin țară cu un șir de trăsuri pline de însoțitori și curteni, trăind pe
cheltuiala nobililor, lăsând în urmă datorii uriașe și cămări goale.

— Voi avea grijă să-i spun lui Matthew că ai fost aici. O să-i pară rău că te-a ratat.
Un licăr intens se ivi în ochii lui Marlowe.
— Poate că ai vrea să vii cu mine, doamnă Roydon. E o zi frumoasă, și încă n-ai văzut

Greenwichul.
— Îți mulțumesc, Kit.
Mă uimea rapiditatea cu care își schimbase starea de spirit, dar, la urma urmei, era un demon. Și

visa la Matthew. Deși sperasem să mă odihnesc, iar propunerea lui Kit era cam bombastică, trebuia să
fac un efort, de dragul armoniei.

— E departe? Sunt destul de obosită după călătorie.
— Nu-i deloc departe. Demonul făcu o plecăciune. După dumneata.
Arena pentru turniruri din Greenwich semăna cu un uriaș teren de atletism cu pistă. Avea zone

împrejmuite pentru atleți, tribune pentru spectatori și echipamente risipite peste tot. Două rânduri de
baricade se întindeau prin centrul suprafeței compacte.

— Aici au loc duelurile?
Îmi imaginam copitele tropăind pe pământ în vreme ce cavalerii se repezeau unul spre altul, cu

lăncile așezate perpendicular pe gâturile cailor astfel încât să poată lovi scutul adversarului și să-l
doboare din șa.

— Da. Ți-ar plăcea să vezi mai îndeaproape? întrebă Kit.
Locul era pustiu. Lănci erau înfipte în pământ ici și colo. Am văzut ceva ce semăna alarmant de



mult cu o spânzurătoare, judecând după stâlpul drept și brațul lung. Însă, în locul unui trup, la capătul
ei atârna un sac cu nisip. Fusese străpuns, iar din el se scurgeau fire subțiri de nisip.

— Un stâlp cu țintă, explică Marlowe, arătând într-acolo. Călăreții țintesc sacul de nisip cu
lancea.

Întinse mâna și împinse brațul spânzurătorii ca să-mi arate. Acesta se roti, oferind o țintă mobilă
pentru exersarea abilităților cavalerești. Kit cercetă arena din priviri.

— Cel cu care trebuia să te întâlnești e aici?
M-am uitat și eu în jur. Dar singura persoană pe care o puteam vedea era o femeie înaltă, cu părul

negru, îmbrăcată într-o luxoasă rochie roșie. Stătea la mare depărtare și avea, fără îndoială, vreo
întâlnire romantică înainte de cină.

— Ai văzut cealaltă țintă?
Kit arătă în direcția opusă, acolo unde un manechin făcut din paie și pânză de sac stătea legat de

un stâlp. Și de data aceasta, ansamblul semăna mai mult cu o formă de execuție decât cu un
echipament sportiv.

Am simțit o privire rece, concentrată. N-am apucat să mă întorc. Un vampir mă prinse cu niște
brațe ce-mi dădeau familiara impresie că sunt făcute mai degrabă din oțel decât din carne. Însă aceste
brațe nu erau ale lui Matthew.

— Măi să fie, e chiar mai delicioasă decât sperasem, spuse o femeie, și răsuflarea ei glacială îmi
șerpui pe gât.

„Trandafiri. Zibetă.” Am înregistrat mirosurile și am încercat să îmi amintesc unde mai simțisem
această combinație.

„Sept-Tours. Camera Louisei de Clairmont.”
— Sângele ei are ceva irezistibil pentru vârcolaci, spuse Kit cu asprime. Nu pricep ce, dar până și

părintele Hubbard pare să fi fost robit de ea.
Niște dinți ascuțiți îmi zgâriară gâtul, dar fără să-mi străpungă pielea.
— O să fie amuzant să mă joc cu ea.
— Planul nostru era s-o omorâm, se plânse Kit. Era chiar mai nervos și mai agitat acum, după

sosirea Louisei. Am rămas tăcută, încercând cu disperare să-mi dau seama ce joc puneau la cale. Pe
urmă totul are să fie ca înainte.

— Răbdare! Louisa îmi sorbi mirosul. Îi simți frica? Asta întotdeauna îmi crește apetitul.
Fascinat, Kit înaintă puțin.
— Dar ești palid, Christopher. Mai ai nevoie de doctorii?
Louisa mă mută în loc, ca să poată băga mâna în săculețul ei. Îi dădu lui Kit o pastilă lipicioasă de

culoare maronie. El o luă nerăbdător și o vârî în gură.
— Sunt miraculoase, nu-i așa? Ființele cu sânge cald din Germania le numesc „pietre ale

nemuririi”, căci ingredientele lor îi fac pe amărâții de oameni să se simtă divini. Iar pe tine te-au făcut
să te simți din nou puternic.

— Vrăjitoarea e cea care mă vlăguiește, tot așa cum l-a sleit de puteri și pe fratele tău.
Ochii lui Kit deveniră sticloși, iar răsuflarea lui căpătă o aromă grețos de dulce. Opiacee. Nu era

de mirare că se purta atât de ciudat.
— E adevărat, vrăjitoareo? Kit spune că l-ai fermecat pe fratele meu împotriva voinței lui.
Louisa mă răsuci. Chipul ei frumos era întruchiparea vampirului din coșmarurile oricărei ființe cu



sânge cald: piele albă ca porțelanul, păr negru ca noaptea și ochi închiși la culoare, tot atât de
încețoșați de opiu ca ai lui Kit. Toată ființa ei emana răutate, iar buzele ei roșii, perfect curbate, nu
erau doar senzuale, ci și pline de cruzime. Era o creatură care ar fi vânat și ucis fără urmă de regret.

— Nu l-am fermecat pe fratele tău. L-am ales. Iar el m-a ales pe mine, Louisa.
— Știi cine sunt?
Ridică din sprâncenele ei negre.
— Matthew nu are secrete față de mine. Suntem o pereche. Suntem de asemenea soț și soție. Tatăl

tău ne-a organizat nunta.
„Îți mulțumesc, Philippe.”
— Mincinoaso! țipă Louisa.
Pupilele îi înghițiră irisul pe măsură ce-și pierdea controlul. Nu aveam a mă teme doar de droguri,

ci și de furia sângelui.
— Să nu crezi nimic din ce spune! o avertiză Kit.
Scoase un pumnal din pieptar și mă apucă de păr. Am țipat de durere în vreme ce el îmi trăgea

capul pe spate. Cuțitul mi se învârtea în jurul ochiului drept.
— O să-i scot ochii ca să nu-i mai poată folosi pentru farmece sau pentru a-mi vedea soarta. Știe

cum am să mor. Sunt sigur de asta. Fără vederea ei de vrăjitoare nu va mai avea nici o putere asupra
noastră. Și nici a lui Matthew.

— Nu merită o moarte așa rapidă, spuse Louisa cu amărăciune.
Kit îmi apăsă carnea cu vârful pumnalului, chiar sub arcadă, și o picătură de sânge mi se scurse pe

obraz.
— Nu așa ne-a fost înțelegerea, Louisa. Ca să-i rupi vraja, trebuie să-i scoți ochii. Pe urmă vreau

să moară și să dispară. Atâta timp cât trăiește, Matthew n-o va uita.
— Șșșt, Christopher! Oare nu te iubesc eu pe tine? Nu suntem aliați?
Louisa se aplecă înspre Kit și îl sărută apăsat. Își coborî gura de-a lungul maxilarului lui, apoi mai

jos, acolo unde sângele pulsa în vene. Atinse pielea cu buzele, și în clipa aceea am văzut dâra de sânge
care îi însoțea mișcările. Kit inspiră tremurând și închise ochii.

Louisa bău cu lăcomie din gâtul demonului. Stăteam ca într-un nod strâns, prinși laolaltă în
brațele puternice ale vampirului. Am încercat să mă zbat ca să scap, însă ea nu făcu decât să mă
strângă și mai tare, în vreme ce dinții și buzele ei se înfruptau din Kit.

— Dulce Christopher, murmură femeia când se sătură de băut, apoi linse rana.
Cicatricea de pe gâtul lui Kit era argintie și moale, exact ca aceea de pe sânul meu. Probabil,

Louisa se hrănise din el și altă dată.
— Simt nemurirea din sângele tău și văd cuvintele frumoase ce-ți trec prin minte. Matthew e un

prost că nu vrea să le împartă cu tine.
— N-o vrea decât pe vrăjitoare. Kit își atinse gâtul, închipuindu-și că Matthew, și nu sora

acestuia, băuse din venele lui. Vreau s-o văd moartă.
— Și eu la fel. Louisa întoarse spre mine ochii ei negri insondabili. Așa că ne vom întrece pentru

ea. Cel care câștigă va putea să-i facă tot ce poftește pentru a răscumpăra relele pe care ea i le-a făcut
fratelui meu. Ești de acord, dragul meu?

Erau amândoi complet amețiți de droguri, acum, că Louisa se înfruptase din sângele îndoit cu



opiu al lui Kit. Am intrat în panică. Apoi în minte îmi veniră instrucțiunile pe care Philippe mi le
dăduse pe când eram la Sept-Tours.

„Gândește! Și rămâi în viață!”
Mi-am amintit de copil, iar panica reveni. Nu-l puteam pune în pericol pe pruncul nostru.
Kit dădu din cap în semn de aprobare.
— Aș face orice pentru a recăpăta atenția lui Matthew.
— Mă gândeam eu. Louisa zâmbi și îl sărută din nou. Ne alegem culorile?

175 Frumoasa Elizabeth („Bess”) Throckmorton (1565–1647), doamnă de onoare a reginei Elisabeta, și Walter Raleigh s-au
îndrăgostit și s-au căsătorit în secret probabil în toamna lui 1591, deși regina a aflat despre asta abia în mai 1592. Rezultatul a fost
dizgrațierea lui Raleigh pentru cinci ani de zile. (n.red.)

176 Îți mulțumesc (în limba latină în original) (n.tr.)
177 În mitologia greacă, Hero era o preoteasă iubită de tânărul Leandru, care, pentru a-și întâlni iubita, traversa în fiecare noapte înot

Hellespontul. Într-o noapte cu furtună, el și-a aflat moartea în apele mării, iar Hero, nevrând să-i supraviețuiască, s-a aruncat din
înaltul unui turn. Christopher Marlowe a lăsat neterminat un poem despre Hero și Leandru. (n.tr.)



CAPITOLUL 35

— Faci o mare greșeală, Louisa, am avertizat-o eu, luptându-mă cu legăturile ce mă țineau.
Ea și Kit scoseseră de pe stâlp manechinul inform făcut din paie și pânză de sac, apoi mă

țintuiseră pe mine în locul lui. Kit mă legase la ochi cu o fâșie de mătase albastră luată de pe vârful
uneia dintre lănci, ca să nu-i pot fermeca folosindu-mi privirea. Cei doi stăteau acum undeva în
apropiere, certându-se care să folosească lancea negru cu argintiu și care pe cea verde cu auriu.

— O să-l găsești pe Matthew cu regina. El o să-ți explice tot.
Am încercat să păstrez un ton egal, însă vocea îmi tremura. Soțul meu îmi vorbise despre sora sa

în Oxfordul modern, în vreme ce sorbeam ceai lângă șemineul lui de la Old Lodge. Era la fel de rea pe
cât era de frumoasă.

— Îndrăznești să-i rostești numele? Kit era nebun de furie.
— Să nu mai deschizi gura, vrăjitoareo, altfel până la urmă o să-l las pe Christopher să-ți reteze

limba!
Vocea Louisei era plină de venin, și nu aveam nevoie să văd pentru a ști că macul și furia sângelui

nu merg bine împreună. Vârful diamantului lui Ysabeau îmi zgârie ușor obrazul, făcând să curgă
sânge. Louisa îmi rupsese degetul pentru a-mi scoate bijuteria, iar acum o purta chiar ea.

— Sunt soția lui Matthew, perechea lui. Care îți imaginezi că îi va fi reacția atunci când va afla ce
ați făcut?

— Ești un monstru, o bestie. Dacă o să câștig eu întrecerea, o să te despoi de falsa ta umanitate și
o să dezvălui ce se află sub ea. Cuvintele Louisei îmi picurau în urechi ca o otravă. Și atunci Matthew
te va vedea drept ceea ce ești cu adevărat și va împărți cu noi bucuria de a te ști moartă.

Când discuția lor se pierdu în depărtare, n-am mai avut nici o cale de a ști unde erau sau din care
direcție s-ar fi putut întoarce. Eram complet singură.

„Gândește! Rămâi în viață!”
Ceva îmi fremătă în piept. Dar nu era senzația de panică. Era balauroaica mea. Nu rămăsesem

singură. Și eram vrăjitoare. N-aveam nevoie de ochi ca să văd lumea din jur.
„Ce vedeți?” am întrebat pământul și aerul.
Răspunsul veni de la balauroaica mea. Ea ciripi și cârâi, bătând din aripi în spațiul dintre burta și

plămânii mei, evaluând situația.
„Unde sunt?” m-am întrebat.
Cel de-al treilea ochi mi se deschise larg, dezvăluindu-mi culorile sclipitoare ale primăverii târzii

în toată gloria ei albastră și verde. Un fir verde mai întunecat era răsucit într-unul alb și încâlcit cu
ceva negru. L-am urmat până la Louisa, care se urca pe spinarea unui cal agitat. Animalul nu voia să
stea locului sub vampir și se tot ferea. Louisa îl mușcă de gât, și calul încremeni, însă teama îi rămase
aceeași.

Am urmărit un alt rând de fire, de data aceasta cărămizii și albe, sperând că acestea m-ar putea
duce la Matthew. Am zărit în schimb un vârtej năucitor de forme și culori. Am căzut – mult, mult,
până când am aterizat pe o pernă rece. Zăpadă. Am tras în plămâni aerul rece al iernii. Nu mai eram
legată de un stâlp de la palatul Greenwich, într-o după-amiază de sfârșit de mai. Aveam patru sau
cinci ani și stăteam întinsă pe spate în curticica din spatele casei noastre din Cambridge.



Și mi-am amintit.

Mă jucam cu tata după o ninsoare zdravănă. Mănușile mele aveau nuanța cărămizie a
Harvardului pe fundalul alb. Făceam îngeri, fluturându-ne brațele și picioarele în sus și în jos. Eram
fascinată de faptul că, dacă îmi mișcam mâinile suficient de repede, aripile albe păreau să capete o
urmă roșie.

— Parcă ar fi dragonul cu aripi de foc, i-am șoptit tatălui meu.
Brațele lui se opriră în loc.
— Când ai văzut tu un dragon, Diana?
Avea o voce serioasă. Știam diferența dintre glasul acela și obișnuitul lui ton jucăuș. Însemna că

aștepta un răspuns. Și încă sincer.
— De multe ori. Cel mai des noaptea.
Brațele mi se mișcau din ce în ce mai repede. Zăpada de sub ele își schimba culoarea, căpătând

sclipiri verzi și aurii, roșii și negre, argintii și albastre.
— Și unde era? șopti tata, uitându-se la nămeți.
Aceștia creșteau în jurul meu, gâfâind și uruind de parcă ar fi fost vii. Unul se făcu mare și se

întinse în forma unui cap suplu de dragon. Alte troiene se lățiră într-o pereche de aripi. Dragonul
scutură fulgi de zăpadă din solzii albi. Când se întoarse și se uită la tatăl meu, el murmură ceva și îl
bătu ușor pe nas, ca și cum s-ar fi cunoscut deja. Dragonul răsuflă abur cald în aerul înghețat.

— De cele mai multe ori e înăuntrul meu. Aici.
M-am ridicat să-i arăt tatălui meu ce voiam să spun. Mi-am dus mâinile înmănușate spre oasele

curbate ale coastelor. Le simțeam calde prin piele, prin haină, prin împletitura groasă a mănușilor.
— Dar, când are nevoie să zboare, trebuie să-i dau drumul. Altfel nu-i încap aripile.
O pereche de aripi sclipitoare se așeză pe zăpada din spatele meu.
— Ți-ai lăsat în urmă propriile aripi, spuse tatăl meu cu seriozitate.
Dragonul își croi drum afară din nămeți. Clipi din ochii negru cu argintiu în vreme ce se elibera,

se ridică în aer, apoi dispăru pe deasupra unui măr, devenind mai transparent cu fiecare bătaie din
aripi. Ale mele păleau deja în zăpadă.

— Dragonul nu vrea să mă ia și pe mine. Și niciodată nu stă prea mult, am spus oftând. De ce,
tati?

— Poate că trebuie să fie altundeva.
M-am gândit la această posibilitate.
— Ca atunci când tu și mami vă duceți la școală?
Era năucitor să te gândești că părinții merg la școală. Toți copiii de pe stradă erau de părerea

asta, chiar dacă cei mai mulți dintre părinții lor își petreceau și ei mare parte din zi la școală.
— Exact așa. Tata stătea încă în zăpadă, cu brațele înfășurate în jurul genunchilor. Îmi zâmbi. O

iubesc pe vrăjitoarea din tine, Diana.
— Pe mami o sperie.
— Neah! Tata clătină din cap. Pe mami o sperie doar schimbarea.
— Am încercat să țin dragonul secret, dar cred că ea tot știe, am spus pe un ton sumbru.
— De obicei, mămicile știu, răspunse tata și se uită în jos la zăpadă. Aripile mele dispăruseră

complet. Dar ea știe și când vrei ciocolată caldă. Dacă mergem înăuntru, eu zic că o s-o aibă deja



pregătită.
Tata se ridică în picioare și îmi întinse mâna. Mi-am strecurat-o pe a mea, însă îmbrăcată în

mănuși cărămizii, în strânsoarea lui caldă.
— O să fii mereu aici și o să mă ții de mână când se face întuneric? am întrebat.
Se lăsa noaptea, și brusc mi se făcuse frică de umbre. Monștrii dădeau târcoale prin beznă,

creaturi stranii care mă pândeau în timp ce mă jucam.
— Nu, spuse tata clătinând din cap.
Buzele începură să-mi tremure. Nu era răspunsul pe care mi-l doream.
— Dar nu-ți face griji! continuă el, și vocea i se transformă într-o șoaptă. O să ai mereu

dragonul.

O picătură de sânge mi se scurse din pielea crestată de deasupra ochiului în pământul de la
picioarele mele. Chiar dacă eram legată la ochi, tot am putut să-i văd mișcarea leneșă, apoi felul în
care ateriză lăsând o pată umedă. Din pata aceea se ivi un vlăstar negru.

Copite veneau tropăind spre mine. Cineva scoase un țipăt ascuțit și plin de entuziasm care îmi
trezi imagini ale străvechilor bătălii. Sunetul neliniști și mai mult balauroaica. Trebuia să mă eliberez.
Iute.

În loc să încerc să văd firele care duceau spre Kit și Louisa, m-am concentrat asupra celor
înfășurate în sforile care îmi țineau legate încheieturile și gleznele. Tocmai începusem să le slăbesc,
când ceva greu și ascuțit îmi străpunse coastele. Lovitura îmi tăie răsuflarea.

— O lovitură! strigă Kit. Vrăjitoarea e a mea!
— O lovitură indirectă, îl corectă Louisa. Trebuie să-i împlânți lancea în corp ca s-o revendici

drept premiu.
Din păcate, eu nu știam regulile. Nici pe cele ale duelului, nici pe cele ale magiei. Goody Alsop

îmi spusese clar asta înainte să plecăm spre Praga. „Acum n-ai decât un balaur capricios, o aură
aproape orbitoare și tendința de a pune întrebări ce dau naștere unor răspunsuri poznașe”, îmi spusese
ea. Îmi neglijasem țesăturile în favoarea intrigilor de la curte și încetasem să-mi urmăresc magia
pentru a vâna manuscrisul Ashmole 782. Poate că, dacă aș fi rămas la Londra, aș fi știut cum să ies din
încurcătura asta. Dar eram legată de un buștean gros ca o vrăjitoare gata să fie arsă pe rug.

„Gândește! Rămâi în viață!”
— Trebuie să încercăm din nou, spuse Louisa.
Cuvintele i se pierdură în aer în vreme ce-și întorcea calul și se îndepărta.
— Nu face asta, Kit! am spus. Gândește-te cum îl va afecta pe Matthew. Dacă vrei să plec, voi

pleca. Îți promit.
— Promisiunile tale nu înseamnă nimic, vrăjitoareo! O să-ți încrucișezi degetele și o să găsești o

cale prin care să te descotorosești de angajamente. Chiar și acum văd aura din jurul tău și știu că
încerci să-ți folosești magia împotriva mea.

„O aură orbitoare. Întrebări ce dau naștere unor răspunsuri poznașe. Și un balaur capricios.”
Totul încremeni.
„Ce trebuie să facem?” am întrebat balauroaica.
Reacția ei fu să bată din aripi, întinzându-le complet. Mi se strecurară printre coaste, prin carne,

și-mi ieșiră de-o parte și de alta a coloanei vertebrale. Balauroaica rămase unde era, cu coada



încolăcită ocrotitor în jurul pântecului meu. Privi pe furiș din spatele sternului cu ochii ei strălucitori
colorați în negru și argintiu, apoi bătu iar din aripi.

„Rămâi în viață!” îmi șopti drept răspuns, și cuvintele ei trimiseră un văl de ceață cenușie în aerul
din jurul meu.

Forța aripilor ei făcu să trosnească stâlpul gros din lemn aflat în spatele meu, iar țepii de pe
marginile lor spintecară sforile care îmi legau încheieturile. Ceva ascuțit, asemănător cu o gheară, tăie
și legăturile din jurul gleznelor. M-am ridicat șase metri în aer în vreme ce Kit și Louisa intrau în
norul cenușiu și derutant al balaurului. Se mișcau prea repede ca să poată să se oprească sau să
schimbe direcția. Lăncile li se încrucișară, se încâlciră, iar forța izbiturii îi făcu pe amândoi să zboare
din șa pe pământul tare de sub ei.

Mi-am smuls legătura de la ochi cu mâna teafără, chiar în clipa în care Annie apărea la marginea
arenei.

— Doamnă! strigă ea.
Nu trebuia s-o las aici, nu în preajma Louisei de Clairmont.
— Pleacă! am șuierat.
Cuvintele mi se transformară în foc și fum în vreme ce zburam în cerc pe deasupra lui Kit și a

Louisei.
Din încheieturi și glezne îmi curgea sânge. Oriunde cădeau picăturile roșii, creștea câte o mlădiță

neagră. Curând, o palisadă formată din trunchiuri negre și subțiri îi înconjură pe demonul și pe
vampirul ce priveau uluiți. Louisa încercă să le smulgă din pământ, însă magia mea rezistă.

— Să vă spun care vă va fi viitorul? am întrebat cu asprime.
Amândoi ridicară spre mine ochi avizi și temători.
— Tu, Kit, nu vei obține niciodată ceea ce-și dorește inima ta, pentru că uneori nu putem avea

exact lucrul la care râvnim cel mai mult. Iar tu, Louisa, nu vei umple nicicând golurile din tine. Nici
cu sânge, nici cu furie. Amândoi veți muri, pentru că mai devreme sau mai târziu moartea se abate
asupra tuturor. Însă morțile voastre nu vor fi blânde.

Un vârtej se apropie de noi. Când se mai potoli, l-am recunoscut pe Hancock.
— Davy!
Degetele perlate ale Louisei înșfăcară tulpinile negre ce o înconjurau.
— Ajută-ne! Vrăjitoarea și-a folosit magia ca să ne doboare. Scoate-i ochii și îi vei lua puterea.
— Matthew e deja pe drum, Louisa, răspunse Hancock. Ești mai în siguranță în țarcul ăla, sub

protecția Dianei, decât ai fi fugind de furia lui.
— Nici unul dintre noi nu e în siguranță. Ea va împlini străvechea profeție, cea pe care Gerbert i-a

împărtășit-o lui maman cu atâția ani în urmă. Ea va distruge familia de Clairmont!
— Nu există nici un pic de adevăr în profeția aceea, spuse Hancock cu milă.
— Ba există! insistă Louisa. „Feriți-vă de vrăjitoarea ce poartă sângele lupului și al leului, căci cu

el va distruge copiii nopții.” Ea e vrăjitoarea din profeție! Nu vezi?
— Nu te simți bine, Louisa. Asta văd foarte clar.
Louisa se îndreptă indignată.
— Sunt un manjasang și sunt perfect sănătoasă, Hancock.
Henry și Jack sosiră imediat după aceea, gâfâind de oboseală. Henry cercetă arena.
— Unde e? îi strigă lui Hancock în timp ce se învârtea în loc.



— Acolo sus, spuse vampirul, arătând cu degetul mare în aer. Exact așa cum a spus Annie.
— Diana!
Henry oftă ușurat.
Un ciclon întunecat în nuanțe de cenușiu și negru se năpusti în arenă și se opri lângă stâlpul rupt

ce marca locul în care fusesem legată. Matthew n-avea nevoie să-i spună nimeni unde mă aflam. Ochii
lui mă găsiră fără greș.

Walter și Pierre sosiră ultimii. Pierre o ducea în spate pe Annie, care se ținea srâns cu brațele de
gâtul său. Când se opri, fata îi alunecă de pe umeri.

— Walter! strigă Kit, alăturându-se Louisei în dreptul barierei. Trebuie s-o opriți! Dă-ne drumul!
Acum știu ce e de făcut. Am vorbit cu o vrăjitoare din Newgate și…

Un pumn pătrunse printre gratiile negre, iar niște degete lungi și albe îl înșfăcară pe Kit de
beregată. Vocea lui Marlowe se stinse într-un gâlgâit.

— Nici – o – vorbă!
Matthew o măsură din ochi pe Louisa.
— Matthieu! Sângele și drogurile o făceau să-i pronunțe și mai neclar numele în franceză. Slavă

Domnului că ești aici! Mă bucur să te văd.
— N-ar trebui.
Matthew îl azvârli pe Kit.
M-am lăsat pe pământ în spatele lui. Aripile nou răsărite mi se strânseseră între coaste. Dar

balaurul îmi rămase treaz, cu coada strâns încolăcită. Matthew mă simți acolo și mă cuprinse cu
brațul, chiar dacă nu-și luă ochii nici o clipă de la prizonierii mei. Își trecu degetele peste locul în care
lancea îmi străpunsese corsajul, corsetul și pielea și fusese oprită abia de oasele cutiei toracice. Eram
udă acolo unde sângele trecuse prin haine.

Matthew mă răsuci și căzu în genunchi, rupându-mi materialul din dreptul rănii. Trase o
înjurătură și își puse o mână pe abdomenul meu, iar privirea lui îmi cercetă ochii.

— Sunt bine. Suntem bine, l-am asigurat.
Soțul meu se ridică în picioare, cu ochii lui negri. Vena de la tâmplă îi pulsa.
— Domnule Roydon!
Jack se strecură mai aproape de Matthew. Bărbia îi tremura. Soțul meu întinse mâna și îl înșfăcă

de guler, oprindu-l înainte să se poată apropia prea tare de mine. Jack nici nu tresări.
— Aveți un coșmar?
Mâna lui Matthew căzu, eliberându-l pe băiat.
— Da, Jack. Un coșmar îngrozitor.
Băiatul își lăsă mâna să-i alunece într-a vampirului.
— O să aștept lângă dumneavoastră până când o să treacă.
Ochii mi se umplură de lacrimi. Asta îi spunea Matthew în toiul nopții, când copilul amenința să

fie înghițit de groază.
Soțul meu strânse mâna băiatului în semn de tăcută recunoaștere. Se opriră amândoi în loc – unul

înalt, lat în umeri și cu o sănătate ieșită din comun, celălalt plăpând, ciudat și scuturându-se abia acum
de povara copilăriei neglijate. Furia lui Matthew începu să se domolească.

— Când Annie mi-a spus că te-a prins o femeie-vârcolac, nu mi-am imaginat nici o clipă că…



Nu mai putu continua.
— Christopher a fost de vină! strigă Louisa, distanțându-se de demonul sălbatic ce-i stătea alături.

A spus că ai fost fermecat. Dar eu îi simt sângele în tine. Nu ești sub vraja ei, ci te hrănești din ea.
— E perechea mea, explică Matthew pe un ton letal. Și poartă un copil.
Răsuflarea lui Marlowe se transformă într-un șuierat. Privirea lui îmi împunse burta. Mi-am

mișcat mâna ruptă pentru a-l ocroti pe copilul nostru de uitătura demonului.
— E imposibil. Matthew nu poate… Nedumerirea lui Kit se transformă în furie. Chiar și acum te-

a vrăjit. Cum ai putut să-l trădezi în felul ăsta? Cine e tatăl copilului tău, doamnă Roydon?
Mary Sidney bănuise că fusesem violată. Gallowglass pusese la început copilul pe seama unui

iubit sau a unui soț decedat, căci oricare dintre variante ar fi putut să trezească instinctele protectoare
ale lui Matthew și să explice idila noastră rapidă. Pentru Kit, singurul răspuns posibil era că-l
înșelasem pe bărbatul pe care el îl iubea.

— Ia-o, Hancock! imploră Luisa. Nu putem lăsa o vrăjitoare să-și vâre bastardul în familia
Clairmont.

Hancock clătină din cap spre femeie și își încrucișă brațele.
— Ai încercat să-mi dobori perechea. Ai făcut-o să sângereze, spuse Matthew. Iar copilul nu e un

bastard. E al meu.
— Nu se poate! spuse Louisa, deși părea nesigură.
— Copilul e al meu! repetă cu înverșunare fratele ei. Carnea mea! Sângele meu!
— Ea poartă sângele lupului, șopti Louisa. Vrăjitoarea chiar este cea despre care vorbea profeția.

Dacă pruncul va trăi, ne va distruge pe toți!
— Ia-i din ochii mei! Vocea lui Matthew era înecată de furie. Înainte să-i fac bucăți și să-i arunc

la câini.
Doborî cu piciorul palisada, apoi își înșfăcă prietenul și sora.
— Eu n-o să… începu Louisa.
Privi în jos și văzu mâna lui Hancock înfășurată în jurul brațului ei.
— Ah, o să mergi unde te duc eu, spuse acesta cu blândețe. Îi smulse inelul lui Ysabeau de pe

deget și i-l aruncă lui Matthew. Cred că ăsta aparține soției tale.
— Și Kit? întrebă Walter, privindu-l cu îngrijorare pe Matthew.
— Având în vedere că țin atât de mult unul la altul, încuiați-l împreună cu Louisa.
Matthew îl îmbrânci pe demon spre Raleigh.
— Dar ea o să… începu Walter.
— … se hrănească din el? Matthew făcu o mutră acră. S-a hrănit deja. Singurul mod în care un

vampir poate simți efectele vinului sau ale medicamentelor e sorbind din vena unei ființe cu sânge
cald.

Walter evaluă starea de spirit a lui Matthew și dădu din cap în semn de încuviințare.
— Foarte bine, Matthew. O să-ți respectăm dorințele. Du-i pe Diana și pe copii în Blackfriars!

Lasă totul în seama mea și a lui Hancock!

— I-am spus că n-are de ce să-și facă probleme. Copilul e bine.
Mi-am lăsat cămașa în jos. Venisem drept acasă, însă Matthew tot îl trimisese pe Pierre să le

aducă pe Susanna și Goody Alsop. Acum casa era plină-ochi cu vampiri și vrăjitoare, toți furioși.



— Poate reușești să-l convingi tu.
Susanna își clăti mâinile în ligheanul cu apă fierbinte amestecată cu săpun.
— Dacă soțul tău nu vrea să creadă ce vede cu ochii lui, nimic din ce aș face sau spune eu nu-l va

convinge.
Îl strigă pe Matthew. Gallowglass veni cu el. Amândoi umpleau cadrul ușii.
— Te simți cu adevărat bine?
Chipul scoțianului era pământiu.
— Am avut un deget rupt și o coastă fisurată. Rănile astea le-aș fi putut căpăta și căzând pe scări.

Mulțumită Susannei, degetul mi-e complet vindecat.
Mi-am întins mâna. Era încă umflată, iar inelul lui Ysabeau îl purtam pe mâna cealaltă, dar

puteam să-mi mișc degetele fără durere. Tăietura de la coaste urma să aibă nevoie de mai mult timp.
Matthew refuzase să folosească sânge de vampir ca s-o vindece, așa că Susanna recursese la câteva
cusături magice și o cataplasmă.

— Ai multe motive întemeiate s-o urăști pe Louisa în momentul ăsta, spuse Matthew cu un aer
sumbru, dar iată un lucru pentru care poți să-i fii recunoscătoare: n-a vrut să te ucidă. Louisa țintește
impecabil. Dacă ar fi vrut să-și vâre sulița în inima ta, ai fi fost moartă.

— Louisa era prea preocupată de profeția pe care Gerbert i-a împărtășit-o lui Ysabeau.
Cei doi vampiri se uitară unul la altul.
— Nu e nimic, spuse Matthew fără a da importanță subiectului, doar o idioțenie născocită să-i

trezească interesul lui maman.
— E profeția Meridianei178, nu-i așa?
O știusem în sinea mea încă de când Louisa adusese vorba despre ea. Cuvintele îmi treziseră

amintirea atingerii lui Gerbert în castelul La Pierre. Și făcuseră ca aerul din preajma Louisei să
trosnească de electricitate, de parcă ea ar fi fost Pandora și tocmai ar fi ridicat capacul de deasupra
unei comori magice de mult uitate.

— Meridiana voia să-l sperie pe Gerbert cu privire la viitor. A reușit. Matthew clătină din cap. N-
are nici o legătură cu tine.

— Tatăl tău e leul. Tu ești lupul.
Am simțit cum mi se strânge stomacul. Ceva nu era în regulă cu mine în interior, într-un loc unde

lumina nu putea ajunge niciodată. M-am uitat la soțul meu, unul dintre copiii nopții menționați în
profeție. Primul nostru prunc murise deja. Mi-am alungat gândurile, nevrând să le păstrez în suflet sau
în minte îndeajuns ca să lase urme. Dar strădania aceasta nu mi-a fost de nici un folos. Exista prea
multă sinceritate între noi ca să mă pot ascunde de Matthew. Sau de mine însămi.

— N-are de ce să-ți fie teamă, spuse el, atingându-mi buzele cu ale sale. Ești prea plină de viață
ca să fii un vestitor al distrugerii.

L-am lăsat să mă liniștească, însă cel de-al șaselea simț al meu nu-l lua în seamă. Cumva, undeva,
se dezlănțuise o forță periculoasă și letală. Chiar și în clipele acelea îi simțeam firele strângându-se,
trăgându-mă spre întuneric.

178 Demon feminin cu care se spune că ar fi comunicat papa Silvestru al II-lea, adică Gerbert d’Aurillac (n.red.)



CAPITOLUL 36

Așteptam sub firma „Gâsculița de Aur” ca Annie să cumpere niște friptură pentru cina din acea
seară, când privirea neclintită a unui vampir alungă orice urmă de căldură din atmosferă.

— Părinte Hubbard, am spus, întorcându-mă în direcția ei.
Ochii bărbatului se abătură asupra coastelor mele.
— Mă surprinde că soțul dumitale îți permite să umbli neînsoțită prin oraș, ținând cont de ce s-a

întâmplat în Greenwich. Și de faptul că porți un copil.
Balauroaica mea, care devenise înverșunat de protectoare de când cu incidentul de pe arena pentru

turniruri, își încolăci coada în jurul șoldurilor mele.
— Toată lumea știe că vârcolacii nu pot fi tații copiilor născuți de femei cu sânge cald, am spus

nepăsătoare.
— Se pare că imposibilul are prea puțină putere în cazul unei vrăjitoare ca dumneata. Înfățișarea

încruntată a lui Hubbard deveni și mai tensionată. De exemplu, majoritatea creaturilor supranaturale
cred că disprețul lui Matthew față de vrăjitoare e de neclintit. Puțini ar accepta ideea că el a fost cel
care a făcut ca Barbara Napier să scape de rug în Scoția.

Evenimentele din Berwick continuau să-l preocupe pe Matthew, dar erau de asemenea pe lista cu
subiecte de bârfă a oamenilor și a ființelor supranaturale din Londra.

— Matthew era departe de Scoția la vremea aceea.
— Nici nu trebuia să fie acolo. Hancock era în Edinburgh, dându-se drept unul dintre „prietenii”

lui Napier. El a adus în atenția curții problema sarcinii ei.
Răsuflarea lui Hubbard era rece și mirosea a pădure.
— Vrăjitoarea nu se făcea vinovată de acuzațiile care i se aduceau, am spus brusc, trăgându-mi

șalul peste umeri. Juriul a achitat-o.
— Pentru un singur cap de acuzare. Hubbard îmi susținu privirea. A fost găsită vinovată de multe

alte lucruri. Și, dată fiind întoarcerea dumitale recentă, poate n-ai auzit încă: regele Iacob a găsit o
nouă cale de a schimba decizia juriului în cazul Napier.

— S-o schimbe? Cum?
— Regelui Scoției nu-i e prea dragă Congregația zilele acestea, în mare parte mulțumită soțului

dumitale. Felul alunecos în care Matthew înțelege legământul și implicarea lui în politica scoțiană l-
au inspirat pe Maiestatea Sa să-și găsească propriile portițe legale. Iacob îi trimite în judecată pe
jurații care au achitat-o pe vrăjitoare. Sunt acuzați de faptul că au eșuat în a-i face dreptate regelui.
Intimidarea juraților va asigura un anumit deznodământ proceselor viitoare.

— Nu acesta era planul lui Matthew, am spus, în timp ce mintea îmi funcționa febril.
— Pare suficient de viclean ca să-ți aparțină. S-ar putea ca Napier și bebelușul ei să

supraviețuiască, dar zeci de alte ființe mai puțin vinovate vor muri din pricina asta. Expresia de pe
chipul lui Hubbard era ucigătoare. Nu asta își dorește familia de Clairmont?

— Cum îndrăznești?
— Am luat…
Annie ieși pe stradă și fu cât pe ce să scape oala din mână. M-am întins și am luat-o de braț.
— Mulțumesc, Annie.



— Știi unde e soțul dumitale în această frumoasă dimineață, doamnă Roydon?
— E plecat cu treburi.
Matthew avusese grijă să-mi mănânc micul dejun, mă sărutase, apoi ieșise din casă împreună cu

Pierre. Jack fusese de neconsolat după ce soțul meu îi spusese că trebuie să rămână acasă cu Harriot.
Am simțit un fior de neliniște. Lui Matthew nu-i stătea în obicei să-i refuze băiatului o plimbare prin
oraș.

— Nu, spuse Hubbard cu voce blândă, e la Bedlam cu sora lui și cu Christopher Marlowe.
Bedlam era o oubliette din toate punctele de vedere, mai puțin numele. Un loc al uitării, unde

nebunii erau ținuți sub cheie împreună cu cei îngropați acolo chiar de familiile lor, sub pretextul
vreunei acuzații născocite doar ca să scape de ei. Neavând nici un alt așternut decât paiele, nici o sursă
constantă de mâncare, nici o fărâmă de bunătate din partea gardienilor și nici un fel de tratament
medical, majoritatea deținuților nu mai scăpau niciodată de acolo. Iar dacă o făceau, rareori își
reveneau în urma experienței.

— Pentru că nu se mulțumește să influențeze judecățile din Scoția, Matthew caută acum să-și facă
singur dreptate aici, la Londra, continuă Hubbard. În dimineața asta s-a dus să-i interogheze pe cei doi.
Înțeleg că e încă acolo.

Era trecut de ora prânzului.
— L-am văzut pe Matthew de Clairmont ucigând repede atunci când e cuprins de furie. E

groaznic să asiști la așa ceva. Dar să-l privești omorând încet, dureros… asta l-ar face până și pe cel
mai convins ateu să creadă în diavol.

„Kit.” Louisa era vampir și avea în vine sângele lui Ysabeau. Se putea apăra și singură. Dar un
demon…

— Annie, du-te la Goody Alsop! Spune-i că am plecat la Bedlam ca să am grijă de domnul
Marlowe și de sora domnului Roydon.

Am întors-o pe fată în direcția potrivită și i-am dat drumul să plece, despărțind-o de vampir cu
propriul meu trup.

— Trebuie să rămân cu dumneavoastră, spuse Annie cu ochii cât cepele. Domnul Roydon m-a pus
să-i promit!

— Cineva trebuie să știe unde sunt, Annie. Spune-i lui Goody Alsop ce ai auzit aici. Găsesc eu
drumul spre Bedlam.

În realitate, aveam doar o vagă idee despre adresa celebrului azil, însă existau alte metode prin
care puteam să descopăr unde se afla Matthew. Mi-am înfășurat degetele imaginare în jurul lanțului
din mine și m-am pregătit să trag de el.

— Stai!
Mâna lui Hubbard se strânse în jurul încheieturii mele. Am tresărit. El strigă la cineva aflat în

umbră. Era tânărul cu chip ascuțit căruia Matthew i se adresase cu ciudat de potrivitul nume Amen
Corner.

— O să te ducă fiul meu până acolo.
— Acum Matthew o să știe că ne-am întâlnit. M-am uitat în jos la mâna lui Hubbard. Încă mă

ținea strâns de încheietură, transferându-și mirosul care îl dădea de gol pe pielea mea caldă. O să se
răzbune pe băiat.



Rânjetul lui Hubbard deveni mai crispat, iar eu am scos un sunet de înțelegere.
— Dacă vrei să mă însoțești și dumneata până la Bedlam, părinte Hubbard, nu trebuie decât să

mi-o ceri.
Hubbard cunoștea fiecare scurtătură și alee dosnică dintre Saint James Garlickhythe și

Bishopsgate. Am ieșit din zona centrală a orașului și am intrat în suburbiile mizere ale Londrei. Ca și
Cripplegate, zona din jurul Bedlamului era bântuită de sărăcie și extrem de aglomerată. Însă
adevăratele orori încă nu începuseră să iasă la iveală.

Supraveghetorul ne întâmpină la poartă și ne conduse în ceea ce cândva fusese cunoscut drept
spitalul Sfintei Maria din Betleem. Domnul Sleford îl cunoștea foarte bine pe părintele Hubbard și nu
mai prididea cu plecăciunile în vreme ce ne conducea către una dintre ușile zdravene aflate de cealaltă
parte a curții pline de scobituri în pământ. Chiar și prin zidurile groase din lemn și piatră ale bătrânei
priorii medievale, țipetele deținuților tot răzbăteau până afară. Majoritatea ferestrelor erau lipsite de
geamuri și stăteau căscate în fața furiei naturii. Duhoarea de putregai, mizerie și stătut era
copleșitoare.

— Nu, am spus, refuzând mâna pe care Hubbard mi-o întindea în vreme ce intram în celule
umede și înghesuite. Mi se părea o nerușinare să-i accept ajutorul când eu eram liberă, iar deținuții nu
aveau parte de nici un sprijin.

Înăuntru mă luară cu asalt fantomele foștilor deținuți și firele zdrențuite ce se răsuceau în jurul
actualilor ocupanți chinuiți ai spitalului. Ca să pot face față ororilor, m-am apucat de niște macabre
exerciții matematice, împărțind femeile și bărbații pe care îi vedeam în grupuri mai mici, doar pentru
a-i aranja apoi într-un alt fel.

De-a lungul drumului nostru pe coridor am numărat douăzeci de deținuți. Paisprezece erau
demoni. Șase dintre cei douăzeci stăteau complet goi, iar alți zece erau îmbrăcați doar în zdrențe. O
femeie ce purta un costum bărbătesc murdar, dar scump, se holba la noi cu o ostilitate fățișă. Era unul
dintre cei trei oameni aflați acolo. Mai existau două vrăjitoare și un vampir. Cincisprezece dintre
bietele suflete erau legate cu cătușe de ziduri, prinse cu lanțuri de podea sau și una, și alta. Patru dintre
ceilalți cinci nu puteau să stea în picioare, așa că se ghemuiseră pe lângă pereți, unde aiurau și zgâriau
piatra. Unul dintre pacienți era liber și dansa gol-pușcă pe holul din fața noastră.

O singură încăpere avea ușă. Ceva îmi spunea că Louisa și Kit se aflau în spatele ei.
Supraveghetorul descuie și ciocăni cu asprime. Pentru că nu primi un răspuns imediat, începu să

bată cu pumnii.
— Te-am auzit de prima dată, domnule Sleford.
Gallowglass arăta jerpelit, cu câteva zgârieturi proaspăt făcute de-a lungul obrazului și sânge pe

pieptar. Când mă văzu stând în spatele lui Sleford, se mai uită încă o dată, nevenindu-i să creadă.
— Mătușă!
— Lasă-mă să intru!
— Nu-i o idee prea… Gallowglass se mai uită o dată la expresia de pe chipul meu și păși într-o

parte. Louisa a pierdut destul de mult sânge. Îi e foame. Stai departe de ea, dacă nu ți-ai pus în gând să
fii mușcată sau zgâriată cu ghearele. Unghiile i le-am mai tăiat, dar nu pot să fac mare lucru în
privința dinților.

Deși nimic nu-mi stătea în cale, am rămas încremenită în prag. Frumoasa și cruda Louisa era



legată cu lanțuri de un inel din fier, fixat în podeaua de piatră. Avea rochia făcută ferfeniță și era
acoperită de sângele care i se scurgea din tăieturile adânci de la gât. Cineva își afirmase dominația
asupra Louisei. Cineva mai puternic și mai furios decât ea.

Am cercetat umbrele până când am găsit o siluetă întunecată ghemuită deasupra unei umflături de
pe podea. Matthew își smuci capul în sus. Avea chipul palid ca al unei stafii, iar ochii negri ca
noaptea. Pe trupul lui nu se zărea nici un strop de sânge. Asemenea ajutorului oferit de Hubbard, și
curățenia lui părea cumva nerușinată.

— Ar trebui să fii acasă, Diana.
Soțul meu se ridică în picioare.
— Sunt exact unde ar trebui să fiu, mulțumesc. Am făcut un pas spre el. Furia sângelui și macul

nu merg bine împreună. Cât ai băut din sângele lor?
Umflătura de pe podea se mișcă.
— Sunt aici, Christopher! strigă Hubbard. Nimeni n-o să-ți mai facă nici un rău.
Marlowe începu să plângă de ușurare, cu trupul zguduit de suspine.
— Bedlam nu e pe teritoriul Londrei, Hubbard, spuse Matthew cu răceală. Ți-ai depășit

jurisdicția, iar Kit nu se mai află sub protecția ta.
— Dumnezeule, o luăm de la capăt! Gallowglass închise ușa în nasul uimitului Sleford. Încui-o!

lătră el prin lemn, punctându-și cerința cu o lovitură de pumn.
Când mecanismul de metal gemu și se închise, Louisa sări în picioare. Lanțurile îi zăngăniră în

jurul gleznelor și încheieturilor. Unul dintre ele se rupse, și eu am sărit în sus când zalele deșirate
căzură cu un clinchet pe podea. De-a lungul coridorului, mai multe lanțuri bubuiră în semn de
aprobare.

— Nusângelemeunusângelemeunusângelemeu, scanda Louisa. Se lipi cât putea de mult de zidul
cel mai îndepărtat. Când am privit-o în ochi, se făcu mică și se feri. Piei, fantôme! Am murit deja o
dată și n-am motive să mă tem de stafii ca tine.

— Taci din gură!
Vocea lui Matthew era joasă, dar răsună în cameră suficient de puternic ca să ne facă pe toți să

tresărim.
— Mi-e sete! cârâi Louisa. Te rog, Matthew!
Se auzea ceva picurând constant pe piatră. La fiecare plescăit, trupul Louisei se scutura. Cineva

atârnase de coarne capul unui cerb, cu ochii holbați în gol. Din gâtul retezat sângele se scurgea
picătură cu picătură pe podea, acolo unde Louisa nu-l putea ajunge.

— Încetează s-o mai torturezi!
Am făcut un pas în față, însă Gallowglass mă reținu.
— Nu te pot lăsa să intervii, mătușă, spuse el ferm. Matthew are dreptate: locul tău nu e aici, între

toate astea.
— Gallowglass!
Soțul meu scutură din cap în semn de avertisment. Scoțianul îmi eliberă brațul și se uită îngrijorat

la unchiul său.
— Foarte bine, atunci. Să-ți răspund la întrebarea de mai devreme, mătușă. Matthew a băut din

sângele lui Kit exact cât îi trebuie ca să-și păstreze aprinsă furia sângelui. Dacă vrei să vorbești cu el,
s-ar putea să ai nevoie de ăsta.



Gallowglass îmi azvârli un cuțit. N-am făcut nici un gest să-l prind, iar lama căzu cu zgomot pe
pietre.

— Nu te poți lăsa subjugat de boala asta, Matthew. Am pășit peste lamă și m-am dus lângă el.
Stăteam atât de aproape încât poala fustei mele îi atingea cizmele. Lasă-l pe părintele Hubbard să-l
vadă pe Kit!

— Nu!
Expresia de pe chipul lui Matthew era neclintită.
— Ce-ar crede Jack dacă te-ar vedea așa? Preferam să folosesc vinovăția în locul oțelului pentru

a-l face pe soțul meu să-și vină în fire. Tu ești eroul lui. Eroii nu-și chinuiesc prietenii și familia.
— Au încercat să te omoare!
Răgetul lui Matthew avu ecou în micuța încăpere.
— Își pierduseră mințile din pricina opiaceelor și a băuturii. Nici unul dintre ei nu știa ce face, am

răspuns. Nici tu, dacă îmi e permis să adaug, habar n-ai ce faci în starea actuală.
— Nu te păcăli singură! Amândoi știau exact ce fac. Kit scăpa de un obstacol ce stătea în calea

fericirii sale, fără să-i pese de altcineva. Louisa se lăsa pradă acelorași porniri crude pe care și le-a
îngăduit din ziua în care a fost creată. Matthew își trecu degetele prin păr. Și eu știu ce fac.

— Da – te pedepsești pe tine însuți. Ești convins că biologia reprezintă destinul tău, cel puțin în
ceea ce privește furia sângelui. Crezi că ești întocmai ca Louisa și Kit, tot un nebun. Eu ți-am cerut să
nu-ți mai negi instinctul, Matthew, nu să te transformi în sclavul lui.

De data aceasta, când am făcut un pas înspre ea, sora lui Matthew sări la mine, scuipând și
arătându-și colții.

— Și iată-ți cea mai mare teamă pentru viitor: că vei fi redus la un animal, legat în lanțuri și
așteptându-ți pedeapsa pe care o meriți. M-am întors la el și l-am apucat de umeri. Nu așa ești tu,
Matthew. Niciodată n-ai fost așa.

— Ți-am mai spus să nu mă romanțezi, răspunse el scurt.
Își desprinse privirea de mine, dar am apucat să-i văd disperarea din ochi.
— Deci și asta e spre binele meu? Încerci în continuare să dovedești că nu ești demn de a fi iubit?
El își ținea pumnii încleștați pe lângă corp. Am întins mâna spre ei, i-am desfăcut cu forța, apoi i-

am lipit palmele de burta mea.
— Ține-ți copilul, uită-te în ochii mei și spune-ne că nu există nici o speranță ca povestea asta să

se sfârșească altfel!
Ca și în noaptea în care așteptasem ca el să bea din vena mea, timpul păru să se întindă la infinit

în vreme ce Matthew se lupta cu sine însuși. Acum, ca și atunci, nu puteam face nimic pentru a grăbi
procesul sau pentru a-l ajuta să aleagă viața în locul morții. Trebuia să înșface firavul fir al speranței
fără nici un sprijin din partea mea.

— Nu știu, recunoscu el în cele din urmă. Cândva știam că dragostea dintre un vampir și o
vrăjitoare e ceva greșit. Eram sigur că cele patru specii sunt distincte. Acceptam moartea vrăjitoarelor,
dacă asta însemna supraviețuirea vampirilor și a demonilor. Deși pupilele încă îi eclipsau ochii, în ei
se ivi o scânteie de culoare verde. Mi-am spus că nebunia demonilor și slăbiciunea vampirilor au
apărut relativ recent, dar acum văd că Louisa și Kit…

— Nu știi. Mi-am coborât vocea. Nici unul dintre noi nu știe. E o perspectivă înfricoșătoare. Dar



trebuie să nădăjduim în viitor, Matthew. Nu vreau ca pruncii noștri să se nască sub aceeași umbră,
urând și temându-se de cine sunt. L-am așteptat să mă contrazică în continuare, însă el rămase tăcut.
Lasă-l pe Gallowglass să-și asume răspunderea pentru sora ta. Îngăduie-i lui Hubbard să se ocupe de
Kit. Și încearcă să-i ierți.

— Vârcolacii nu iartă la fel de ușor ca ființele cu sânge cald, spuse Gallowglass cu glas aspru.
Nu-i poți cere așa ceva.

— Matthew ți-a cerut-o ție, i-am atras atenția.
— Da, iar eu i-am spus că cel mai bun lucru la care poate spera e ca, poate, în timp, să uit. Nu-i

cere lui Matthew mai mult decât îți poate oferi, mătușă. Își e singur cel mai dur schingiuitor și n-are
nevoie de ajutor din partea ta.

În tonul vampirului se simțea o urmă de avertisment.
— Eu aș vrea să uit, vrăjitoareo, spuse Louisa pe un ton afectat, de parcă ar fi făcut o simplă

alegere de material pentru o nouă rochie. Flutură din mână. Totul. Folosește-ți magia și fă ca toate
visele îngrozitoare să dispară.

Îmi stătea în putere să fac asta. Reușeam să văd firele care o legau de Bedlam, de Matthew și de
mine. Dar, cu toate că nu voiam s-o torturez, nu eram atât de iertătoare încât să-i ofer pacea
sufletească.

— Nu, Louisa, am spus. Îți vei aminti pentru tot restul zilelor tale de Greenwich, de mine, chiar și
de felul în care te-a rănit Matthew. Fie ca asta să-ți fie temnița, și nu locul în care te afli acum! M-am
întors spre Gallowglass. Înainte să-i dai drumul, ai grijă să nu mai reprezinte un pericol pentru ea
însăși sau pentru oricine altcineva.

— Ah, n-o să se bucure de nici un pic de libertate, promise Gallowglass. O să plece de aici
oriunde o va trimite Philippe. După tot ce a făcut, bunicul meu n-o s-o mai lase niciodată să
hoinărească.

— Spune-le, Matthew! îl imploră Louisa. Tu înțelegi cum e să ai aceste… chestii care ți se târăsc
prin cap. Nu le mai suport!

Își smulse părul din cap cu una dintre mâinile prinse în cătușe.
— Și Kit? întrebă Gallowglass. Ești sigur că vrei să-l lași în custodia lui Hubbard, Matthew? Știu

că Hancock ar fi încântat să te scape de el.
— E creatura lui Hubbard, nu a mea. Tonul lui Matthew era categoric. Nu-mi pasă ce i se

întâmplă.
— Ce am făcut, am făcut din dragoste… începu Kit.
— Ai făcut din ciudă, spuse soțul meu, întorcând spatele celui mai bun prieten al său.
— Părinte Hubbard, am spus, în vreme ce el se repezea să-și ia protejatul. Faptele lui Kit din

Greenwich vor fi uitate, cu condiția ca tot ce s-a întâmplat aici să rămână între acești pereți.
— Promiți asta în numele întregii familii de Clairmont? Hubbard ridică din sprâncenele lui

palide. Soțul dumitale trebuie să-mi ofere această asigurare, nu dumneata.
— Cuvântul meu va trebui să îți fie îndeajuns, am spus, rămânând pe poziție.
— Foarte bine, madame de Clairmont. Era pentru prima dată când Hubbard folosea acest titlu.

Ești într-adevăr fiica lui Philippe. Accept condițiile familiei dumitale.

Chiar și după ce am plecat din Bedlam, tot îi mai simțeam întunericul agățându-se de noi. Și



Matthew îl percepea. Ne urmărea oriunde am fi mers în Londra, ne însoțea la cină, ne vizita prietenii.
Exista o singură cale să scăpăm de el.

Trebuia să ne întoarcem în prezentul nostru.
Fără discuții sau planuri conștiente, amândoi am început să ne punem treburile în ordine, tăind

rând pe rând firele ce ne legau de trecutul pe care îl împărtășeam. Françoise plănuise să vină la noi la
Londra, dar i-am trimis vorbă să rămână la Old Lodge. Matthew avu o lungă și complicată discuție cu
Gallowglass despre minciunile pe care nepotul lui trebuia să le spună astfel încât să nu-i dezvăluie lui
Matthew cel din secolul al șaisprezecelea că fusese temporar înlocuit de persoana sa din viitor. Lui
Matthew cel din secolul al șaisprezecelea nu trebuia să i se permită să-i vadă pe Kit ori pe Louisa, căci
în cei doi nu se putea avea încredere. Walter și Henry aveau să născocească o poveste pentru a explica
orice soi de discontinuități în comportament. Soțul meu îl trimise pe Hancock în Scoția, să se
pregătească pentru o nouă viață acolo. Eu lucram cu Goody Alsop, perfecționându-mi nodurile pe care
aveam să le folosesc pentru a țese vraja ce urma să ne poarte în viitor.

După una dintre lecții, Matthew îmi dădu întâlnire în Saint James Garlickhythe și îmi propuse să
facem în drum spre casă o plimbare prin curtea Catedralei Saint Paul. Mai erau două săptămâni până
la solstițiu, iar zilele păreau însorite și strălucitoare, în ciuda stăruitorului văl nebulos ce ne acoperea
încă de la Bedlam.

Deși Matthew părea încă vlăguit după experiența cu Louisa și Kit, atunci când ne-am oprit pe la
tarabele vânzătorilor de cărți pentru a vedea ultimele titluri și vești, m-am simțit aproape ca pe
vremuri. Tocmai citeam despre o nouă rundă în războiul cuvintelor dintre doi absolvenți de la
Cambridge certați între ei, când Matthew înțepeni.

— Mușețel. Frunze de stejar. Și cafea.
Întoarse capul în direcția mirosului necunoscut.
— Cafea? am întrebat, mirându-mă cum putea ceva ce încă nu apăruse în Anglia să-și

răspândească aroma în aerul din jurul Catedralei Saint Paul.
Dar Matthew nu mai era lângă mine ca să-mi răspundă. Își croia drum prin mulțime cu sabia în

mână.
Am oftat. Soțul meu nu se putea abține să vâneze orice hoț din piață. Uneori îmi doream ca el să

nu fi avut o privire atât de ageră, iar busola lui morală să fi fost mai puțin absolută.
De data aceasta pornise în urmărirea unui bărbat cu vreo doisprezece centimetri mai scund decât

el, înzestrat cu niște bucle dese castanii, presărate cu fire cărunte. Era un individ suplu și cu umerii
ușor aduși în față, ca și cum și-ar fi petrecut prea mult timp aplecat deasupra cărților. Ceva din această
combinație îmi stârni memoria.

Bărbatul simți pumnalul ce se apropia și se întoarse. Din păcate, avea la el un cuțit mic, nu mai
mare decât un briceag, care nu-i putea fi de mare folos împotriva lui Matthew. Sperând să evit o baie
de sânge, m-am repezit pe urmele soțului meu.

Matthew apucă atât de strâns mâna bietului om încât arma acestuia căzu la pământ. Cu un
genunchi, vampirul îl lipi de o tarabă cu cărți, așezându-și latul sabiei la gâtul lui. M-am uitat mai
bine la victima lui.

— Tată? am șoptit.
Nu era cu putință. Mă holbam nevenindu-mi să cred, în vreme ce inima îmi bubuia de încântare și

de surpriză.



— Salut, domnișoară Bishop! răspunse tatăl meu, ridicând privirea de la lama ascuțită a sabiei lui
Matthew. Ce chestie să te întâlnesc aici!



CAPITOLUL 37

Tata părea calm înfruntând un vampir necunoscut, înarmat, și pe propria lui fiică adultă. Îl dădeau
de gol numai ușorul tremur al vocii și faptul că se ținea atât de strâns de tarabă încât i se albiseră
încheieturile degetelor.

— Domnul profesor Proctor, presupun.
Matthew se dădu la o parte și își vârî sabia în teacă.
Tata își netezi haina comodă de culoare maronie. Nimic nu se potrivea. Cineva, probabil mama,

încercase să transforme o haină lungă cu guler îngust în ceva care să semene cu o sutană. Iar
pantalonii erau prea lungi, de parcă i-ar fi purtat mai degrabă Benjamin Franklin decât Walter
Raleigh. Însă vocea familiară a tatei, pe care n-o mai auzisem de douăzeci și șase de ani, suna exact
așa cum trebuia.

— Ai mai crescut în ultimele trei zile, spuse el tremurând.
— Tu arăți exact așa cum mi te amintesc, am spus amorțită, încă buimăcită de faptul că îl vedeam

stând în fața mea.
Atentă la faptul că doi vrăjitori și un vârcolac ar fi putut fi prea mult pentru mulțimea din curtea

Catedralei Saint Paul și neștiind ce să fac cu această nouă situație, m-am bazat pe convențiile sociale.
— Vrei să vii la noi acasă și să bei ceva? am sugerat stânjenită.
— Sigur, scumpo! Ar fi grozav, răspunse el, dând șovăitor din cap.
Nu ne-am putut abține să ne uităm unul la altul nici în drum spre casă, nici atunci când am intrat

la adăpostul camerelor de la „Cerbul și Coroana”, care, în mod miraculos, erau goale. Acolo el mă
strânse într-o îmbrățișare nebună.

— Ești tu cu adevărat. Vorbești exact ca mama ta, spuse el, ținându-mă la distanță de un braț
pentru a-mi studia trăsăturile. Și arăți ca ea.

— Lumea îmi spune că am ochii tăi, am răspuns, studiindu-l la rândul meu.
Când ai șapte ani nu observi anumite lucruri. Te gândești să le cauți abia după aceea, când e prea

târziu.
— Așa e.
Stephen râse.
— Diana are și urechile dumneavoastră. Iar mirosurile vă sunt întrucâtva asemănătoare. Așa v-am

recunoscut la Saint Paul. Matthew își trecu nervos mâna prin păr, apoi i-o întinse tatălui meu. Eu sunt
Matthew.

Tata se uită la mâna întinsă.
— Fără nume de familie? Ești vreun soi de celebritate ca Halston sau Cher?
Brusc îmi veni în minte imaginea a tot ceea ce pierdusem neavându-l pe tata prin preajmă în

adolescență, ca să se facă de râs când îi cunoștea pe băieții cu care îmi dădeam întâlnire. Ochii mi se
umplură de lacrimi.

— Matthew are o grămadă de nume de familie. Doar că e… complicat, am spus, trăgându-mi
nasul ca să-mi alung lacrimile.

Tata se arătă alarmat de emoțiile ce ieșiseră brusc la iveală în mine.
— Matthew Roydon e suficient pentru moment, spuse soțul meu, atrăgând din nou atenția tatei.



Cei doi își strânseră mâinile.
— Așadar tu ești vampirul, spuse tata. Diana încă nu poate să meargă pe bicicletă, și Rebecca își

face o mie de griji în legătură cu aspectele practice ale relației tale cu fiica mea.
— Ah, tată!
În clipa în care cuvintele îmi ieșiră pe gură, am roșit. Vorbise de parcă aveam doisprezece ani.

Matthew zâmbi în vreme ce se apropia de masă.
— Nu vrei să stai jos și să bei niște vin, Stephen? Îi oferi o cupă, apoi îmi trase un scaun. Probabil

ești uluit s-o vezi pe Diana.
— S-ar putea spune și așa. Mi-ar plăcea niște vin.
Tata se așeză, luă o gură din băutură și dădu din cap aprobator, după care făcu un efort vizibil de a

prelua controlul.
— Deci, spuse el scurt, ne-am salutat, tu m-ai invitat la tine acasă, iar acum am băut ceva. Astea

sunt ritualurile esențiale de salut în Occident. Acum putem să trecem la treabă. Ce faci aici, Diana?
— Eu? Ce faci tu aici? Și unde e mama?
Am împins într-o parte vinul pe care mi-l turnase Matthew.
— Mama ta e acasă și are grijă de tine. Tata clătină amuzat din cap. Nu-mi vine să cred. Probabil

ai cu zece ani mai puțin decât mine.
— Mereu uit că ești cu mult mai în vârstă decât mama.
— Tu umbli cu un vampir și ai ceva împotriva diferenței de vârstă dintre noi?
Mutra poznașă a tatei mă făcu să râd. Am socotit repede.
— Deci vii din 1980.
— Da. În sfârșit, mi-am predat notele și m-am apucat să fac niște explorări. Stephen ne studie.

Voi doi v-ați cunoscut aici și acum?
— Nu. Noi ne-am cunoscut în septembrie 2009, la Oxford. În Biblioteca Bodleiană. M-am uitat la

Matthew, care îmi aruncă un zâmbet încurajator. M-am întors apoi spre tata și am tras adânc aer în
piept. Pot să călătoresc în timp la fel ca tine. L-am adus pe Matthew cu mine.

— Știu că poți călători în timp, micuțo. Ai speriat-o de moarte pe mama ta în luna august a anului
trecut, când ai dispărut în ziua în care împlineai trei ani. Un țânc hoinar prin timp e cel mai urât
coșmar al unei mame. Mă privi cu viclenie. Așadar ai ochii, urechile, mirosul meu și capacitatea mea
de a călători în timp. Altceva?

Am dat din cap în semn de aprobare.
— Pot să inventez vrăji.
— Ah! Noi speram să ai mai degrabă înclinație spre foc, ca mama ta, dar n-am avut norocul ăsta.

Tata păru stânjenit și își coborî vocea. Probabil n-ar trebui să amintești despre talentul tău în
compania altor vrăjitoare. Iar când vor încerca să te învețe vrăjile lor, lasă-le să-ți intre pe o ureche și
să-ți iasă pe cealaltă. Nici măcar nu încerca să le reții.

— Mi-aș dori să-mi fi spus asta dinainte. M-ar fi ajutat să mă descurc cu Sarah, am spus.
— Buna și bătrâna Sarah!
Râsul tatălui meu era cald și molipsitor.
Pe trepte se auzi un tropăit de pași, apoi un câine și un băiețel se năpustiră peste prag, trântind ușa

de perete cu entuziasm.



— Domnul Harriot a zis că pot să merg cu el și să caut stele și mi-a promis că de data asta n-o să
mai uite de mine. Iar maestrul Shakespeare mi-a dat asta. Jack flutură prin aer o foaie de hârtie. Zice
că e o scrisoare de credit. Și Annie se tot zgâia la băiatul de la „Pălăria Cardinalului” în vreme ce-și
mânca plăcinta. El cine e?

Ultima întrebare fusese rostită cu un deget soios îndreptat spre tatăl meu.
— Dumnealui e domnul Proctor, spuse Matthew, prinzându-l pe Jack de talie. L-ai hrănit pe Mop

în drum spre casă?
Nu fusese chip să-l despărțim pe băiat de câine la Praga, așa că Mop ne urmase la Londra, unde

înfățișarea lui ciudată îl transformase într-un soi de curiozitate locală.
— Sigur că l-am hrănit. Dacă uit, îmi roade pantofii, iar Pierre zice că ar plăti pentru o nouă

pereche fără să vă spună, dar nu și pentru a doua. Jack se plesni peste gură. Îmi pare rău, doamnă
Roydon! A fugit pe stradă și n-am putut să-l prind.

Annie intră încruntată și grăbită în cameră, apoi se opri brusc, și obrajii îi păliră subit când se uită
la tatăl meu.

— E în regulă, Annie, am spus cu blândețe.
De la episodul din Greenwich fata se temea de ființele necunoscute.
— El e domnul Proctor. E un prieten.
— Am bile de marmură. Știți să jucați?
Jack îl studia pe tatăl meu cu o curiozitate fățișă, încercând să-și dea seama dacă nou sositul avea

să fie o persoană în preajma căreia merita să stai.
— Domnul Proctor a venit aici ca să discute cu doamna Roydon, Jack. Matthew îl răsuci. Avem

nevoie de apă, vin și pâine. Tu și Annie împărțiți-vă treburile, iar când se întoarce, Pierre o să te ducă
la Moorfields.

Mormăind puțin, Jack o însoți pe Annie înapoi afară. În sfârșit, m-am uitat în ochii tatălui meu.
Ne urmărise pe Matthew și pe mine fără să scoată un cuvânt, iar atmosfera era încărcată de întrebări.

— De ce ești aici, scumpo? repetă tatăl cu voce liniștită, după plecarea copiilor.
— Ne-am gândit că aici am putea găsi pe cineva care să mă ajute cu niște întrebări despre magie

și alchimie. Din cine știe ce motiv, nu voiam ca tata să afle detaliile. Pe profesoara mea o cheamă
Goody Alsop. Ea și sabatul ei m-au adoptat.

— Frumoasă încercare, Diana! Și eu sunt vrăjitor, așa că știu când ocolești adevărul. Tata se
cufundă în scaunul lui. Până la urmă va trebui să-mi spui. M-am gândit doar că așa o să scutim niște
timp.

— Dumneavoastră de ce sunteți aici? întrebă Matthew.
— Eu doar mă plimb. Sunt antropolog. Asta mi-e meseria. Tu cu ce te ocupi?
— Sunt om de știință – biochimist, lucrez în cercetare la Oxford.
— Tu nu te „plimbi” pur și simplu prin Londra elisabetană, tată. Ai deja pagina din Ashmole 782.

Brusc, am înțeles de ce se afla acolo. Cauți restul manuscrisului.
Am lăsat în jos flacăra lumânării. Trusa astronomică a meșterului Habermel era cuibărită între

două lumânări. Trebuia s-o mutăm zilnic, pentru că Jack o găsea de fiecare dată.
— Ce pagină? întrebă tatăl meu, părând suspect de inocent.
— Pagina care are pe ea imaginea nunții alchimice. Provine dintr-un manuscris al Bibliotecii



Bodleiene. Am deschis trusa. Era complet nemișcată, exact așa cum mă așteptasem. Uite, Matthew!
— Mișto, spuse tatăl meu și scoase un fluierat admirativ.
— Ar trebui să-i vezi capcana pentru șoareci, spuse Matthew în barbă.
— Ce face?
Tata întinse mâna spre trusă ca să se uite mai bine.
— Un instrument matematic care indică ora și urmărește evenimente astronomice precum fazele

lunii. A început să se miște de capul lui în timp ce ne aflam în Praga. Din câte m-am gândit eu, asta
însemna că cineva ne căuta pe Matthew și pe mine, dar acum mă întreb dacă nu cumva te simțea pe
tine umblând după manuscris.

Mecanismul încă își făcea de cap din când în când – rotițele lui începeau să se învârtească fără
veste. Toți cei din casă îl numeau „ceasul vrăjitoresc”.

— Poate ar trebui să mă duc și să aduc cartea, spuse Matthew ridicându-se în picioare.
— E în regulă, răspunse tatăl meu și îi făcu semn să se așeze la loc. Nu-i nici o grabă. Rebecca se

așteaptă să mă întorc abia peste câteva zile.
— Deci o să rămâi aici, la Londra?
Chipul tatălui meu se îmblânzi. Dădu din cap în semn de aprobare.
— Unde stați? întrebă soțul meu.
— Aici! am spus indignată. Stă aici.
După atâția ani petrecuți fără el, era de neconceput să-l scap din ochi.
— Fiica dumneavoastră are opinii foarte clare în privința cazării membrilor familiei sale prin

hoteluri, spuse Matthew cu un zâmbet strâmb, amintindu-și cum reacționasem când încercase să-i
instaleze pe Marcus și pe Miriam într-o pensiune din Cazenovia. Puteți să stați la noi, bineînțeles.

— Am cazare în cealaltă parte a orașului, spuse șovăitor tatăl meu.
— Rămâi! Am strâns din buze și am clipit ca să-mi alung lacrimile. Te rog!
Aveam atâtea întrebări pe care voiam să i le pun, atâtea întrebări la care numai el putea răspunde.

Tata și soțul meu se uitară lung unul la altul.
— În regulă, spuse în cele din urmă tata. Ar fi super să stau o vreme cu voi.
Am încercat să-i ofer dormitorul nostru, de vreme ce Matthew nu putea să doarmă cu un străin în

casă, iar eu încăpeam foarte bine pe locul de lângă fereastră, însă tata refuză. Pierre îi cedă patul lui.
Eu am rămas pe palier și am ascultat cu invidie cum tata și Jack sporovăiau ca doi vechi prieteni.

— Cred că Stephen are tot ce-i trebuie, spuse Matthew, strecurându-și brațele în jurul meu.
— E dezamăgit de mine? m-am întrebat cu voce tare.
— Tatăl tău? Lui Matthew nu-i venea să creadă. Bineînțeles că nu!
— Pare ușor stingherit.
— Când te-a sărutat de rămas-bun acum câteva zile, erai un țânc. E copleșit, atâta tot.
— Oare știe ce o să li se întâmple lui și mamei? am șoptit.
— Habar n-am, mon coeur, dar cred că da. Matthew mă trase înspre dormitorul nostru. Vino la

culcare! Totul o să arate altfel mâine-dimineață.
Soțul meu avusese dreptate: a doua zi tata era ceva mai relaxat, deși nu părea să fi dormit foarte

mult. Și nici Jack.
— Puștiul are mereu coșmaruri atât de urâte? întrebă tata.
— Îmi pare rău că te-a ținut treaz, m-am scuzat eu. Schimbarea îl neliniștește. De obicei,



Matthew e cel care are grijă de el.
— Știu. L-am văzut, spuse Stephen, sorbind din ceaiul de plante pregătit de Annie.
Asta era problema cu tatăl meu: vedea tot. Vigilența lui îi dădea de rușine pe vampiri. Deși aveam

sute de întrebări despre mama și magia ei sau despre pagina din Ashmole 782, toate parcă se topiră sub
privirea lui blândă. Din când în când tata se mai interesa de câte o banalitate. Puteam să arunc o minge
de baseball? Credeam că Bob Dylan e un geniu? Fusesem învățată să întind un cort? Nu mă întrebă
nimic despre mine și Matthew, despre locul în care făcusem școala, ba nici chiar despre profesia mea.
În lipsa unei dovezi de interes din partea lui, mă simțeam stânjenită să-i ofer de bunăvoie astfel de
informații. La sfârșitul primei noastre zile petrecute împreună, mai aveam puțin și plângeam.

— De ce nu vrea să discute cu mine? am întrebat în vreme ce Matthew îmi dezlega corsetul.
— Pentru că e prea ocupat să asculte. E antropolog – un observator profesionist. Tu ești istoricul

familiei. Întrebările sunt punctul tău forte, nu al lui.
— Mi se înnoadă limba în preajma lui și nu știu de unde să încep. Iar când vorbește cu mine,

abordează mereu subiecte ciudate, ca de exemplu dacă regula jucătorilor desemnați să stea la bătaie a
distrus baseballul.

— Despre asta ar vorbi un tată cu fiica lui când ar începe s-o ducă la meciuri. Deci Stephen nu
știe că n-o să te mai vadă crescând. Pur și simplu nu știe cât timp i-a mai rămas de petrecut cu tine.

M-am lăsat pe marginea patului.
— A fost un mare fan al echipei Red Sox. Mi-o amintesc pe mama spunând că, între sarcina ei și

faptul că jucătorul Carlton Fisck a reușit un home run în cel de-al șaselea joc din campionatul
național, semestrul început în toamna lui 1975 a fost cel mai bun din viața tatei. Chiar dacă Cincinnati
bătuse până la urmă Bostonul.

Matthew râse ușor.
— Sunt sigur că semestrul început în toamna lui 1976 l-a întrecut.
— Sox chiar a câștigat în anul ăla?
— Nu. Tatăl tău a câștigat.
Matthew mă sărută și suflă în lumânare.

A doua zi, când m-am întors din oraș, l-am găsit pe tata în salonul apartamentului nostru gol, cu
Ashmole 782 deschis înainte.

— Unde l-ai găsit? am întrebat în timp ce-mi așezam pachetele pe masă. Matthew ar fi trebuit să-
l ascundă.

Și așa îmi era greu să-i țin pe copii departe de afurisita aceea de trusă.
— Jack mi l-a dat. Îl numește „cartea cu monștri a doamnei Roydon”. Când am auzit așa ceva,

bineînțeles că am fost nerăbdător să-l văd.
Tata întoarse pagina. Avea degetele mai scurte decât ale lui Matthew, mai degrabă boante și pline

de forță decât subțiri și agile.
— Aceasta e cartea din care provine imaginea nunții?
— Da. Mai existau două desene: unul al unui copac, altul cu doi dragoni care varsă sânge. M-am

oprit. Nu știu sigur cât ar trebui să-ți mai spun, tată. Eu am aflat lucruri despre relația ta cu cartea asta
pe care tu nu le știi. Lucruri care nu s-au întâmplat încă.

— Atunci spune-mi ce ți s-a întâmplat după ce ai descoperit-o în Oxford. Și vreau adevărul,



Diana. Pot să văd firele distruse dintre tine și manuscris, toate răsucite și încâlcite. Și cineva ți-a făcut
rău din punct de vedere fizic.

În cameră se lăsă o tăcere grea, și n-am mai avut unde să mă ascund de privirea pătrunzătoare a
tatălui meu. Când n-am mai putut, m-am uitat în ochii lui.

— Vrăjitoarele m-au rănit. Matthew adormise, iar eu am ieșit afară să iau aer. Ar fi trebuit să mă
aflu în siguranță. O vrăjitoare m-a răpit. M-am foit pe scaunul meu. Sfârșit. Hai să vorbim despre
altceva! Nu vrei să știi unde am făcut școala? Sunt istoric. Ocup un post universitar. La Yale.

Aș fi vorbit cu tata despre orice, mai puțin despre lanțul de evenimente care începuse cu o
fotografie veche găsită în apartamentul meu de la New College și se sfârșise cu moartea lui Juliette.

— Mai târziu. Acum trebuie să știu de ce o altă vrăjitoare și-a dorit cartea asta atât de mult încât
să fie dispusă să te ucidă pentru ea. Ah, da! spuse el când îmi văzu figura neîncrezătoare. Îmi dau
singur seama. O vrăjitoare a folosit o vrajă de deschidere pe spatele tău și ți-a lăsat o cicatrice
înfiorătoare. Simt rana. Ochii lui Matthew privesc cu insistență într-acolo, iar dragonul tău (știu și
despre el) îți protejează locul cu aripile.

— Satu, vrăjitoarea care m-a răpit, nu e singura ființă care își dorește cartea. Și Peter Knox o
vrea. El face parte din Congregație.

— Peter Knox, spuse blând tatăl meu. Ca să vezi!
— V-ați cunoscut?
— Din păcate, da. A avut mereu o slăbiciune pentru mama ta. Din fericire, ea îl detestă. Tatăl meu

se întunecă la față și mai întoarse o pagină. Sper din tot sufletul că Peter nu știe despre vrăjitorii morți
din manuscrisul ăsta. O magie neagră plutește în jurul cărții, iar Knox a fost mereu interesat de acest
aspect al meșteșugului. El știu de ce ar vrea-o, dar tu și Matthew de ce aveți atâta nevoie de ea?

— Ființele supranaturale sunt pe cale de dispariție, tată. Demonii devin din ce în ce mai sălbatici.
Uneori sângele vampirilor nu mai e capabil să transforme un om. Iar vrăjitoarele nu mai dau naștere
multor urmași. Ne stingem. Matthew crede că această carte ne-ar putea ajuta să înțelegem de ce, am
explicat. Există o grămadă de informații genetice în ea: piele, păr, chiar sânge și oase.

— Te-ai măritat cu echivalentul lui Charles Darwin. Și originile îl interesează la fel de mult ca
extincția?

— Da. Încearcă de multă vreme să-și dea seama ce legătură au demonii, vrăjitoarele și vampirii
între ei, dar și cu oamenii. Dacă l-am putea reîntregi și am reuși să-i înțelegem conținutul, acest
manuscris ne-ar putea oferi indicii importante.

Tata își adânci ochii căprui într-ai mei.
— Iar acestea sunt doar preocupări teoretice pentru vampirul tău?
— Acum nu. Sunt însărcinată, tată.
Mi-am așezat ușor mâna peste abdomen. În ultima vreme făceam gestul acesta fără să mă

gândesc.
— Știu, zâmbi el. Am dedus și asta, dar îmi pare bine să te aud spunând-o.
— Nu ești aici decât de patruzeci și opt de ore. Nu-mi place să grăbesc lucrurile – nu mai mult

decât îți place ție, am spus cu timiditate.
Tata se ridică, mă luă în brațe și mă ținu strâns.
— În plus, ar trebui să fii surprins. Se presupune că vrăjitoarele și vampirii nu se îndrăgostesc

între ei. Și, cu siguranță, nu au copii împreună.



— Mama ta m-a avertizat în privința asta. Ea a văzut totul cu puterile ei vizionare. Tata începu să
râdă. Toată ziua își face griji! Dacă nu se frământă pentru tine, atunci se gândește la vampir. Felicitări,
scumpo! Un copil e un dar minunat.

— Sper doar să-i putem face față. Cine știe cum o să fie pruncul nostru?
— Tu poți să faci față mai multor provocări decât crezi. Mă sărută pe obraz. Vino, hai să facem o

plimbare! Ai putea să-mi arăți locurile tale preferate din oraș. Mi-ar plăcea la nebunie să-l cunosc pe
Shakespeare. Unul dintre idioții mei de colegi chiar crede că regina Elisabeta a scris Hamlet. Și,
apropo de colegi: cum se face că, după ani întregi în care ți-am cumpărat bavete și mănuși cu
însemnele de la Harvard, m-am ales cu o fată care predă la Yale?

— Sunt curios într-o privință, spuse tata, uitându-se în cupa cu vin.
Făcuserăm o plimbare încântătoare, luaserăm cu toții o cină tihnită, copiii fuseseră trimiși la

culcare, iar Mop sforăia lângă foc. Până acum fusese o zi perfectă.
— Ce este, Stephen? întrebă Matthew, ridicând privirea prin propria cupă și zâmbind.
— Cât credeți că veți mai putea ține sub control viața asta nebunească a voastră?
Zâmbetul lui Matthew pieri.
— Nu sunt sigur că vă înțeleg întrebarea, spuse el cu asprime.
— Voi doi vă țineți al naibii de strâns de toate. Tata luă o gură de vin și se uită cu subînțeles la

pumnii pe care soțul meu îi ținea încleștați peste marginea cupei sale. Cu strânsoarea aia ai putea să
distrugi fără să vrei tot ce iubești mai mult, Matthew.

— O să am grijă.
Matthew își ținea firea. Cu greu. Am deschis gura ca să calmez spiritele.
— Nu mai tot încerca să repari lucrurile, scumpo! zise tatăl meu înainte ca eu să apuc să rostesc

vreun cuvânt.
— Nu încerc, am protestat.
— Ba da, continuă Stephen. Mama ta face asta tot timpul și recunosc semnele. E singura mea

ocazie de a-ți vorbi ca adult, Diana, și n-o să-mi măsor cuvintele pentru că te fac pe tine – sau pe el –
să vă simțiți stânjeniți. Tata își vârî mâna în haină și scoase o broșură. Și tu ai încercat să repari
lucrurile, Matthew.

„Știri din Scoția”, scria pe mica foaie tipărită, chiar deasupra unui titlu mai mare: VIAȚA
RUȘINOASĂ A DOCTORULUI FIAN, UN CELEBRU VRĂJITOR CARE A FOST ARS ÎN
EDENBROUGH ÎN IANUARIE ANUL TRECUT.

— Tot orașul vorbește despre vrăjitoarele din Scoția, spuse tata, împingând paginile spre
Matthew. Dar ființele supranaturale spun altceva decât oamenii. Ele vorbesc că marele și teribilul
Matthew Roydon, inamic al vrăjitoarelor, a sfidat dorințele Congregației și le-a salvat pe acuzate.

Degetele lui Matthew opriră mișcarea paginilor.
— N-ar trebui să crezi tot ce auzi, Stephen. Londonezilor le plac bârfele fără rost.
— Pentru doi indivizi cărora le place să domine, cu siguranță stârniți o mulțime de necazuri. Iar

necazurile nu se vor sfârși aici. Vă vor urma și acasă.
— Singurul lucru care ne va urma acasă din 1591 va fi Ashmole 782, am spus.
— Nu puteți lua cartea. Tata vorbea pe un ton autoritar. Locul ei e aici. Ați deformat suficient

timpul stând atât de mult în vremurile astea.



— Am fost foarte atenți, tată.
Criticile lui mă răneau.
— Atenți? Sunteți aici de șapte luni. Ați conceput un copil. Cea mai lungă perioadă pe care am

petrecut-o eu în trecut a fost de două săptămâni. Voi nu mai sunteți călători prin timp. Ați căzut pradă
uneia dintre cele mai elementare greșeli din domeniul antropologiei: ați devenit de-ai locului.

— Eu am mai fost aici, Stephen, spuse Matthew pe un ton egal, chiar dacă își lovea ritmic coapsa
cu degetele.

Ăsta nu era niciodată semn bun.
— Sunt conștient de asta, Matthew, replică tata. Dar ați introdus mult prea multe variabile pentru

ca trecutul să rămână cum a fost.
— Trecutul ne-a schimbat, am spus, înfruntând privirea furioasă a tatălui meu. E firesc ca și noi

să-l fi schimbat pe el.
— Și asta e OK? Călătoria în timp e o treabă serioasă, Diana. Chiar și pentru o vizită scurtă ai

nevoie de un plan care să includă faptul că trebuie să le lași pe toate exact așa cum le-ai găsit.
M-am foit pe scaun.
— Inițial n-ar fi trebuit să rămânem aici atât de mult. Dar lucrurile s-au înlănțuit…
— Acum o să lăsați în urmă o vraiște. Probabil la fel o să găsiți și acasă.
Tata ne privi înnegurat.
— Da, tată. Am dat-o în bară.
— Așa e, spuse el cu blândețe. Poate vreți să vă mai gândiți la asta câtă vreme eu mă duc la

„Pălăria Cardinalului”. Cineva pe nume Gallowglass mi s-a prezentat în curte. Mi-a spus că e rudă cu
Matthew și mi-a promis că mă va ajuta el să-l cunosc pe Shakespeare, de vreme ce propria mea fiică
m-a refuzat. Tata mă sărută pe obraz. În gestul lui se simțea dezamăgirea, dar și iertarea. Nu mă
așteptați!

Eu și Matthew am rămas tăcuți în vreme ce sunetul pașilor tatălui meu se pierdea în zare. Apoi eu
am tras aer în piept, tremurând.

— Chiar am dat-o în bară, Matthew?
Am recapitulat evenimentele din ultimele luni: întâlnirea cu Philippe, spargerea cochiliei

protectoare a lui Matthew, întâlnirea cu Goody Alsop și cu alte vrăjitoare, descoperirea faptului că
eram o țesătoare, împrietenirea cu Mary și cu doamnele din Malá Strana, primirea lui Jack și a lui
Annie în casa și în inimile noastre, recuperarea manuscrisului Ashmole 782 și, da, conceperea unui
copil. Mâna îmi alunecă spre pântec într-un gest ocrotitor. Nu exista nici măcar un singur lucru pe
care să fi vrut să-l schimb dacă aș fi avut posibilitatea.

— E greu de știut, mon coeur, zise Matthew cu tristețe. Timpul ne-o va spune.

— M-am gândit că i-am putea face o vizită lui Goody Alsop. Ea mă ajută cu vraja de întoarcere în
viitor.

Stăteam în fața tatălui meu, ținând strâns în mâini cutia pentru vrăji. Încă mă simțeam stânjenită
în preajma lui după perdaful pe care ni-l trăsese mie și lui Matthew cu o seară în urmă.

— Era și timpul, spuse tata, întinzând mâna spre haina lui. Încă o purta ca un bărbat modern,
dezbrăcând-o de cum intra undeva și suflecându-și mânecile de la cămașă. Nu credeam că te-am
convins cu vreuna dintre aluziile mele. Abia aștept să cunosc o țesătoare cu experiență. Și o să-mi



arăți în sfârșit ce se află în cutia aia?
— Dacă erai curios în privința ei, de ce nu m-ai întrebat?
— O acopereai atât de grijulie cu vălul ăla tulbure al tău încât m-am gândit că nu vrei să

pomenească nimeni de ea, spuse el în vreme ce coboram scările.
Când am ajuns în parohia Saint James Garlickhythe, spiritul lui Goody Alsop ne deschise ușa.
— Intrați, intrați! zise vrăjitoarea, făcându-ne semn să ne apropiem de scaunul ei așezat lângă foc.

Ochii aprinși îi scăpărau de entuziasm. Vă așteptam.
Tot sabatul era acolo, cu sufletul la gură.
— Goody Alsop, el e tatăl meu, Stephen Proctor.
— Țesătorul. Bătrâna radia de încântare. Ești plin de apă, ca și fiica ta.
Tata se ținu înapoia mea, așa cum făcea mereu, urmărindu-i pe toți și vorbind cât mai puțin în

vreme ce eu făceam prezentările. Toate femeile zâmbiră și dădură din cap, deși Catherine fu nevoită
să-i repete lui Elizabeth Jackson tot ce spunea tata, căci accentul lui era prea ciudat.

— Dar sunt nepoliticoasă. Vrei să ne spui numele creaturii tale?
Goody Alsop se uită cu atenție la umerii tatălui meu, acolo unde se zăreau contururile neclare ale

unui bâtlan.
— Îl vezi pe Bennu? întrebă tata surprins.
— Sigur. Stă cocoțat pe umerii tăi, cu aripile întinse. Duhul meu nu are aripi, chiar dacă eu sunt

strâns legată de aer. Bănuiesc că de aceea a fost mai ușor de îmblânzit. Pe când eram fată, o țesătoare
a venit la Londra aducând cu ea o harpie pe post de duh. O chema Ella și era foarte greu de dresat.

Spiritul lui Goody Alsop pluti de jur împrejurul tatălui meu, cârâindu-i ușor păsării, pe măsură ce
aceasta devenea tot mai vizibilă.

— Poate că Bennu al tău va reuși să convingă balaurul Dianei să-și dezvăluie numele. Cred că așa
fiicei tale i-ar fi mult mai ușor să se întoarcă în epoca ei. Nu vreau ca vreo urmă din duhul ei să
rămână aici, trăgând-o pe Diana înapoi spre Londra.

— Uau!
Tata se străduia să le înțeleagă pe toate: adunarea vrăjitoarelor, spiritul lui Goody Alsop, faptul că

secretele lui ieșiseră la iveală.
— Cine? întrebă politicoasă Elizabeth Jackson, presupunând că înțelesese greșit.
Tata făcu un pas îndărăt și o studie cu grijă pe vrăjitoare.
— Ne-am mai întâlnit?
— Nu. Probabil recunoști apa din venele mele. Suntem bucuroase să te avem printre noi, domnule

Proctor. A trecut multă vreme de când Londra n-a mai avut între zidurile ei trei țesători. Tot orașul
vuiește.

Goody Alsop făcu semn către scaunul de lângă ea.
— Stai jos!
Tata ocupă locul de onoare.
— Nimeni dintre cei de acasă nu știe despre treaba asta cu țesutul.
— Nici măcar mama? Eram oripilată. Tată, trebuie să-i spui!
— OK, ea știe. Dar n-a trebuit să-i spun. I-am arătat.
Degetele tatei se încleștară, apoi se desfăcură într-un gest poruncitor instinctiv.
Lumea se aprinse în nuanțe de albastru, cenușiu, levănțică și verde, în vreme ce el culegea toate



firele legate de apă ce stăteau ascunse în cameră: ramurile de salcie dintr-o cană așezată la fereastră,
sfeșnicele din argint pe care Goody Alsop le folosea pentru vrăjile ei, peștele care aștepta să fie copt
pentru cină. Toți și toate cele ce se aflau în cameră purtau aceleași nuanțe ale apei. Bennu porni în
zbor, și aripile lui cu vârfuri argintii văluriră aerul. Spiritul lui Goody Alsop fu azvârlit încoace și
încolo de curenți, schimbându-și forma într-un crin cu tijă lungă, apoi revenind la înfățișarea umană și
căpătând aripi. Era ca și cum două duhuri s-ar fi jucat între ele. Simțind ocazia distracției, balauroaica
mea flutură din coadă și bătu din aripi între coastele mele.

— Nu acum, i-am spus încordată, strângându-mi corsetul în pumni.
Ultimul lucru de care aveam nevoie era un balaur săltăreț. Poate că trecutul îmi scăpa de sub

control, dar știam cel puțin că nu trebuie să dau drumul unui dragon prin Londra elisabetană.
— Las-o, Diana! mă îndemnă tata. Ben o să aibă grijă de ea.
Dar nu m-am încumetat s-o fac. Tata îl chemă pe Bennu, iar acesta dispăru în umerii lui. Magia

apei din jurul meu păli și ea.
— De ce ți-e teamă? mă întrebă încet tata.
— Din cauza lor! Am fluturat șnururile de mătase prin aer. Și a ei! M-am lovit peste coaste,

înghiontindu-mi balauroaica. Ea râgâi în semn de răspuns. Mâna îmi alunecă apoi în jos, spre locul în
care creștea copilul nostru. Și a lui. E prea mult. N-am nevoie să folosesc magia flamboaiantă a
elementelor, așa cum tocmai ai făcut tu. Sunt fericită cu ceea ce am.

— Poți țese vrăji, îi dai porunci unui balaur și încalci regulile care guvernează viața și moartea.
Ești schimbătoare precum creația însăși. Astea sunt puteri pentru care orice vrăjitoare care se respectă
ar fi în stare să ucidă.

L-am privit îngrozită. Adusese în discuție singurul subiect pe care nu-l puteam înfrunta:
vrăjitoarele deja uciseseră pentru aceste puteri. Îi omorâseră și pe părinții mei.

— Dacă-ți repartizezi magia în cutiuțe ordonate și o ții departe de meșteșugul tău, n-o să ne
împiedici pe mama ta și pe mine să ne împlinim destinul, continuă tata cu tristețe.

— Nu asta încercam să fac.
— Zău? Ridică din sprâncene. Vrei să mai încerci o dată, Diana?
— Sarah spune că magia elementelor și meșteșugul sunt două lucruri separate. Ea zice…
— Lasă ce zice Sarah! Tata mă luă de umeri. Tu nu ești Sarah. Tu nu semeni cu nici o altă

vrăjitoare care a trăit vreodată. Și tu nu trebuie să alegi între vrăji și puterea pe care o ai la îndemână.
Suntem țesători, nu?

Am dat din cap în semn de încuviințare.
— Atunci gândește-te că magia elementelor e urzeala, firele puternice care alcătuiesc lumea, iar

vrăjile sunt țesătura. Amândouă fac parte dintr-o singură tapiserie. Totul e un mare ansamblu, scumpo.
Iar tu îl poți stăpâni dacă îți lași la o parte teama.

Zăream posibilitățile sclipind în jurul meu în pânze de culori și umbre, însă frica stăruia.
— Așteaptă! Am legătură cu focul, asemenea mamei. Nu știm cum reacționează apa și focul. Încă

n-am luat lecții despre asta.
„Din pricina șederii la Praga”, m-am gândit eu. „Pentru că m-am lăsat distrasă de căutarea

manuscrisului Ashmole 782 și am uitat să mă concentrez asupra viitorului, a întoarcerii la el.”
— Deci poți să lovești mingea și cu stânga, și cu dreapta – e o armă secretă vrăjitorească.



Începu să râdă.
— E treabă serioasă, tată.
— Nu trebuie să fie.
Tata îmi lăsă răgazul de a-i înțelege vorbele, apoi își curbă degetul, prinzând cu vârful lui un

singur fir verde-cenușiu.
— Ce faci? l-am întrebat bănuitoare.
— Fii atentă! spuse el cu o voce șoptită ca a valurilor ce se sparg de țărm.
Își duse degetul spre el și țuguie buzele, ca și cum ar fi ținut în gură un balon de gumă invizibil.

Când răsuflă, se formă o minge de apă. Tata flutură din degete în direcția găleții cu apă de lângă sobă,
iar mingea se transformă în gheață, pluti până acolo și căzu cu un plescăit.

— La fix!
Elizabeth chicoti, scoțând un șir de bule de apă ce se sparseră în aer. Din fiecare căzură câțiva

stropi.
— Nu-ți place necunoscutul, Diana, dar uneori trebuie să-l înfrunți. Ai fost îngrozită când te-am

așezat pentru prima dată pe o tricicletă. Și ai aruncat cu cuburile în perete când n-ai reușit să le așezi
pe toate la loc în cutia lor. Am trecut de crizele acelea. Sunt sigur că ne putem descurca și cu asta.

Tata întinse mâna.
— Dar e așa de…
— … încâlcită? La fel e și viața. Încetează să mai cauți perfecțiunea! Încearcă să fii reală!
Tata își roti brațul prin aer, scoțând la iveală toate firele care în mod normal erau ascunse privirii.
— Lumea întreagă se află în această cameră. Nu te grăbi, fă cunoștință cu ea!
Am studiat modelele, am văzut petele de culoare din jurul vrăjitoarelor, care le indicau puterile

deosebite. Fire de foc și de apă mă înconjurau într-o harababură de nuanțe contradictorii. Frica reveni.
— Cheamă focul! spuse tata, de parcă ar fi fost ceva la fel de simplu ca a comanda o pizza.
După o clipă de ezitare, mi-am curbat degetul și mi-am dorit ca focul să vină la mine. Un fir roșu

cu portocaliu mi se prinse de vârful degetului, iar când am răsuflat printre buzele țuguiate, zeci de
bule minuscule de lumină și căldură se risipiră în aer ca niște licurici.

— Formidabil, Diana! strigă Catherine, bătând din palme.
Am simțit-o pe balauroaica mea că voia să fie eliberată. Bennu strigă de pe umerii tatălui meu, iar

dragonul îi răspunse.
— Nu! am zis, scrâșnind din dinți.
— Nu fi așa rigidă! E un balaur, nu un peștișor auriu. De ce încerci mereu să te prefaci că magia e

obișnuită? Las-o să zboare!
M-am relaxat foarte puțin, iar coastele mi se înmuiară, deschizându-se dinspre șira spinării

precum paginile unei cărți. Balaurul fugi îndată din colivia sa de os, apoi începu să bată din aripi, care,
din gri și lipsite de substanță, deveniră iridescente și sclipitoare. Coada i se încârligă ca într-un nod
larg, și dragonul începu să zboare prin încăpere. Prinse între dinți micile bule de lumină și le înghiți ca
pe niște bomboane. Apoi își îndreptă atenția spre bulele de apă ale tatălui meu, de parcă ar fi fost
făcute din șampanie fină. Când termină cu răsfățurile culinare, balauroaica veni în fața mea, bătând
podeaua cu coada. Își lăsă capul într-o parte și așteptă.

— Ce ești? am zis, întrebându-mă cum de reușise să absoarbă toate puterile contradictorii ale apei



și focului.
— Sunt tu, dar nu ca tine.
Balauroaica clipi, studiindu-mă cu ochii ei sticloși. O minge rotitoare de energie se legăna în

capătul cozii ei în formă de treflă. Creatura flutură din coadă și lăsă mingea să cadă în mâinile mele
făcute căuș. Arăta exact ca aceea pe care i-o dăruisem lui Matthew în Madison.

— Cum te cheamă? am șoptit.
— Poți să-mi spui Corra, răspunse ea în limba fumului și a ceții.
Dădu din cap în semn de rămas-bun, apoi se topi într-o umbră cenușie și dispăru. I-am simțit

greutatea în mijlocul trupului meu, aripile ei care mi se curbau în jurul spatelui, după care se lăsă
liniștea. Am inspirat adânc.

— A fost grozav, scumpo! Tata mă strânse tare în brațe. Ai gândit ca focul. În viață, empatia e
secretul majorității lucrurilor. Inclusiv al magiei. Uite cât de strălucitoare sunt acum firele!

Peste tot în jurul nostru lumea scânteia de posibilități. Iar din colțuri, țesătura în nuanțe din ce în
ce mai puternice de indigo și chihlimbariu ne avertiza că timpul devenea tot mai nerăbdător.



CAPITOLUL 38

— Cele două săptămâni s-au încheiat. E timpul să plec.
Cuvintele tatei nu erau neașteptate, însă tot le-am simțit ca pe o lovitură. Am coborât pleoapele

pentru a-mi ascunde reacția.
— Dacă nu apar curând, mama o să creadă că m-am încurcat cu vreo vânzătoare de portocale.
— Vânzătoarele de portocale țin mai mult de secolul șaptesprezece, am spus cu un aer absent,

alegând dintre firele aflate în poala mea.
Făceam progrese constante în toate domeniile, de la simple farmece împotriva durerilor de cap

până la țesături mai complicate, ca acelea care făceau valurile să se umfle pe Tamisa. Mi-am înfășurat
în jurul degetelor firele aurii și albastre. „Putere și înțelegere.”

— Uau! Frumoasă revenire, Diana! Tata se întoarse către Matthew. Își revine foarte repede.
— Mie-mi spuneți! veni replica la fel de seacă a soțului meu.
Amândoi se foloseau de umor pentru a netezi asperitățile din relația lor, lucru care uneori îi făcea

insuportabili.
— Mă bucur că te-am cunoscut, Matthew, în ciuda aerului înspăimântător pe care îl capeți atunci

când ți se pare că fac pe șeful cu Diana, spuse tata râzând.
Fără să le iau în seamă tachinările, am împletit sfoara galbenă împreună cu cea aurie și albastră.

„Persuasiune.”
— Poți rămâne până mâine? Ar fi păcat să ratezi festivitățile.
Era ajunul zilei Sfântului Ioan Botezătorul și vremea solstițiului de vară, iar orașul căpătase un

aer de sărbătoare. Îngrijorată că o ultimă seară petrecută cu fiica lui nu l-ar fi tentat suficient, apelam
fără rușine la interesele academice ale tatălui meu.

— Vor fi o mulțime de obiceiuri folclorice pe care să le observi.
— Obiceiuri folclorice? Tata râse. Foarte șmecheră! Sigur că o să stau până mâine. Annie mi-a

făcut o cunună din flori pe care să mi-o pun pe cap, iar eu și Will o să împărțim niște tutun cu Walter.
Pe urmă o să-i fac o vizită părintelui Hubbard.

Matthew se încruntă.
— Îl cunoști pe Hubbard?
— O, sigur! M-am prezentat la el când am sosit. A trebuit, de vreme ce el e la conducere. Și-a dat

seama destul de repede că sunt tatăl Dianei. Toți aveți un uluitor simț al mirosului. Tata îl privi pe
Matthew cu un aer inofensiv. Un bărbat interesant, cu ideile lui despre faptul că toate ființele ar putea
trăi ca o mare și fericită familie.

— Ar fi un haos total, i-am atras atenția.
— Noi am rezistat cu toții noaptea trecută – trei vampiri, doi vrăjitori, un demon, doi oameni și

un câine sub același acoperiș. Nu te grăbi să respingi ideile noi, Diana! Tata mă privi cu dezaprobare.
Pe urmă cred că o să mă duc să petrec cu Marjorie și Catherine. Multe vrăjitoare o să-și facă apariția
la noapte. Ele două cu siguranță o să știe unde e toiul distracției.

Părea că se bate pe burtă cu jumătate din oraș.
— Să ai grijă, tati! Mai ales în preajma lui Will. Fără „uau” sau „bine jucat, Shakespeare”.
Tatei îi plăcea mult argoul. Era, cum spunea el, pecetea antropologului.



— Dacă l-aș putea lua cu mine acasă pe Will, ar fi un coleg foarte mișto (scuze, scumpo!). Are
simțul umorului. Catedrei noastre i-ar prinde bine un om ca el. Să pună puțină drojdie în aluat, dacă
înțelegi ce vreau să spun. Tata își frecă mâinile. Voi ce planuri aveți?

— Nu avem nici unul.
I-am aruncat o privire goală lui Matthew, iar el ridică din umeri.
— Mă gândeam să mai răspund la niște scrisori, zise el șovăitor.
Mormanele de corespondență atinseseră dimensiuni alarmante.
— A, nu!
Tata se așeză la loc cu un aer îngrozit.
— Ce e?
Am întors capul să văd cine intrase în cameră.
— Nu-mi spune că sunteți genul de profesori care nu fac deosebirea dintre viață și muncă. Tata

flutură mâinile în aer ca și cum ar fi vrut să alunge răul. Refuz să cred că fiica mea ar putea fi astfel.
— Sună cam melodramatic, tati, am spus cu asprime. Am putea să ne petrecem seara cu tine. Eu

n-am fumat niciodată. Ar fi un moment istoric să fumez pentru prima dată în compania lui Walter, de
vreme ce el a adus tutunul în Anglia.

Tata mă privi și mai îngrozit.
— În nici un caz! Noi o să ne petrecem timpul ca între bărbați. Lionel Tiger argumentează că…
— Nu sunt un mare fan al lui Lionel Tiger, interveni Matthew. Pentru mine carnivorul ăla

social179 n-a avut niciodată vreo noimă.
— Putem să lăsăm deoparte pentru o clipă subiectul mâncatului de oameni și să discutăm despre

motivul pentru care nu vrei să-ți petreci ultima seară aici împreună cu mine și Matthew?
Mă simțeam rănită.
— Nu-i vorba despre asta, iubito. Ajută-mă și tu un pic, Matthew! Scoate-o pe Diana în oraș! Nu

se poate să nu vă vină nici o idee ce să faceți!
— De exemplu să ne dăm pe patine cu rotile? Matthew ridică din sprâncene. Nu există patinoare

în Londra secolului șaisprezece. Și aș putea adăuga că au mai rămas foarte puține în secolul douăzeci
și unu.

— Drace!
De zile întregi vrăjitorul și vampirul meu se jucau de-a „profeția împlinită” și, cu toate că tata se

arătase încântat să afle că popularitatea muzicii disco și a rockului psihedelic urma să scadă, fusese
șocat să audă că alte lucruri, de pildă costumele în culori vii și cu imprimeuri, erau în vremea noastră
doar ținta glumelor.

— Mă dau în vânt după patine cu rotile. Eu și Rebecca ne ducem într-un loc din Dorchester atunci
când vrem să scăpăm de Diana pentru câteva ore și….

— O să mergem la plimbare, am zis în grabă.
Stephen putea fi inutil de sincer când ajungea la discuții despre felul în care își petreceau el și

mama timpul liber. Părea să creadă că asta ar fi putut să șocheze firea cuviincioasă a lui Matthew.
Când văzu că nu reușește, se apucă să-l strige pe soțul meu „Sir Lancelot”, pentru a-i spori iritarea.

— O plimbare. O să faceți o plimbare. Tata făcu o pauză. Vorbești la propriu, nu? Se depărtă de
masă. Nu e de mirare că ființele supranaturale o iau pe urmele păsărilor dodo180. Ieșiți în oraș!



Amândoi! Acum! Și vă ordon să vă distrați!
Ne împinse către ușă.
— Cum? am întrebat, complet zăpăcită.
— Asta nu-i o întrebare pe care o fiică să i-o adreseze tatălui ei. E ajunul zilei Sfântului Ioan.

Ieșiți în oraș și întrebați-l pe primul trecător care vă iese în cale ce ar trebui să faceți. Sau, și mai bine,
urmați exemplul altcuiva! Urlați la lună! Faceți magie! Măcar giugiuliți-vă! Cu siguranță, Sir
Lancelot obișnuiește să se giugiulească. Ridică din sprâncene. Ai prins ideea, domnișoară Bishop?

— Cred că da.
Tonul meu reflecta o serie de îndoieli cu privire la ideile tatălui meu despre distracție.
— Bun. Eu n-o să mă întorc înainte de răsărit, așa că nu mă așteptați. Chiar mai bine ar fi să stați

și voi prin oraș toată noaptea. Jack e cu Tommy Harriot. Annie e la mătușa ei. Pierre e… nu știu unde
e Pierre, dar el n-are nevoie de dădacă. Ne vedem la micul dejun.

— Când ai început să-i spui lui Thomas Harriot „Tommy”? am întrebat.
Tata se făcu că nu mă aude.
— Îmbrățișează-mă înainte să pleci! Și nu uita să te distrezi, bine? Mă cuprinse în brațe. Ne

vedem pe partea cealaltă, puiule.
Ne împinse afară și ne închise ușa în nas. Am întins mâna spre zăvor și l-am găsit prins în

strânsoarea rece a unui vampir.
— O să plece peste câteva ore, Matthew.
Am întins cealaltă mână spre ușă. Soțul meu mi-o prinse și pe aceea.
— Știu. Așa cum știe și el, îmi explică Matthew.
— Atunci ar trebui să înțeleagă faptul că vreau să mai petrec puțin timp cu el.
M-am uitat fix la ușă, dorindu-mi ca tata s-o deschidă. Vedeam firele ce porneau din mine,

străbăteau fibra lemnului ușii, apoi se îndreptau către vrăjitorul de pe partea cealaltă. Unul dintre ele
se rupse și îmi plesni dosul mâinii ca un elastic. Mi se tăiase răsuflarea.

— Tată!
— Du-te, Diana! strigă el.
Eu și Matthew am umblat prin oraș și am observat că prăvăliile se închideau mai devreme, iar

petrecăreții începeau deja să umple barurile. Mai mulți măcelari aranjau degajați mormane de oase în
fața ușilor, albe și curate, de parcă ar fi fost fierte.

— Ce-i cu oasele astea? l-am întrebat pe Matthew după ce am văzut o a treia astfel de grămadă.
— Sunt pentru focurile de oase.
— Ruguri?
— Nu, spuse Matthew, focuri de oase. În mod tradițional, oamenii sărbătoresc ajunul Sfântului

Ioan Botezătorul aprinzând focuri: focuri de oase, focuri de lemne și focuri mixte. Primarul îi
avertizează în fiecare an să înceteze cu asemenea ceremonii superstițioase, însă ei tot le aprind.

Matthew mă trată cu o cină la faimosul han „Frumoasa Sălbatică”, aflat chiar la marginea
cartierului Blackfriars, pe Ludgate Hill. „Frumoasa Sălbatică” nu era un simplu restaurant, ci era un
complex de distracții, unde clienții puteau să urmărească piese de teatru și meciuri de scrimă, ca să nu
mai vorbim despre Marocco, celebrul cal care putea să aleagă fecioarele din mulțime. Nu era chiar la
fel de bun ca datul cu patinele în Dorchester, dar se apropia.

Adolescenții orașului ieșiseră gălăgioși, strigându-și insulte și făcându-și apropouri deocheate



între ei în vreme ce se îndreptau de la o cârciumă la alta. În timpul zilei, majoritatea munceau din greu
ca servitori sau ucenici. Nici măcar serile timpul nu le aparținea, de vreme ce stăpânii lor se așteptau
ca ei să le vegheze casele și prăvăliile, să se ocupe de copii, să aducă mâncare și apă sau să facă sute
de alte mici corvezi necesare pentru a ține pe picioare o gospodărie din vremurile acelea. În noaptea
aceasta însă, Londra era toată a lor, și ei profitau la maximum de ocazie.

Ne-am întors prin Ludgate și ne-am apropiat de intrarea în Blackfriars tocmai când clopotele
sunau ora nouă. Era momentul în care străjerii își începeau rondul pe străzi, iar oamenii erau așteptați
să se întoarcă la casele lor, dar în noaptea asta nimeni nu părea să impună regulile. Deși soarele
apusese cu un ceas în urmă, luna mai avea doar o zi până să devină plină, iar drumurile orașului încă
sclipeau în lumina ei.

— Putem să ne mai plimbăm? am întrebat.
Noi mergeam mereu către un loc anume: la castelul Baynard s-o vedem pe Mary, la Saint James

Garlickhythe la adunarea vrăjitoarelor, în curtea Catedralei Saint Paul după cărți. Eu și Matthew nu
făcuserăm niciodată o plimbare prin oraș fără să avem în minte o destinație anume.

— Nu văd de ce nu, de vreme ce ni s-a ordonat să rămânem în oraș și să ne distrăm, spuse soțul
meu.

Își lăsă capul în jos și îmi fură un sărut.
Am ocolit ușa vestică a catedralei, care era plină de lume în ciuda orei înaintate, și am ieșit din

curtea bisericii spre nord. Așa am ajuns pe Cheapside, cea mai spațioasă și prosperă stradă a Londrei,
acolo unde își făceau afacerile aurarii. Am ocolit fundația crucii Cheapside Cross181, care acum era
folosită drept piscină pentru bălăceală de către un grup de băieți gălăgioși, și ne-am îndreptat spre est.
Matthew îmi descrise traseul pe care o luase procesiunea organizată în cinstea încoronării lui Anne
Boleyn182 și-mi arătă casa în care copilărise Geoffrey Chaucer. Câțiva negustori îl invitară pe
Matthew să li se alăture într-un joc de popice. Îl scoaseră însă din întrecere cu huiduieli după a treia
lovitură câștigătoare la rând.

— Ești fericit acum când le-ai dovedit că tu ești cel mai tare? l-am tachinat în vreme ce mă
cuprindea cu brațul și mă trăgea mai aproape.

— Foarte, spuse el și arătă spre o răspântie. Uite!
— Royal Exchange! M-am întors entuziasmată spre el. Noaptea! Ți-ai amintit.
— Un gentleman nu uită niciodată, murmură el, făcând o plecăciune adâncă. Nu știu sigur dacă a

mai rămas vreun magazin deschis, însă felinarele sunt aprinse. Vii cu mine să ne preumblăm?
Am intrat pe sub arcadele spațioase de lângă clopotnița în vârful căreia se înălța un cosaș aurit.

Înăuntru, m-am răsucit încet ca să observ pe de-a-ntregul clădirea înaltă de patru etaje, cu sutele de
magazine care ofereau de toate, de la armuri la limbi de pantofi. Statui ale monarhilor englezi îi
priveau de sus pe clienți și negustori, iar o altă pleiadă de cosași împodobea vârfurile lucarnelor.

— Cosașul a fost emblema lui Gresham183, care nu s-a sfiit să-și facă reclamă, spuse Matthew
râzând când îmi urmări privirea.

Unele magazine erau într-adevăr deschise, felinarele de sub arcadele dimprejurul curții centrale
erau aprinse, și nu doar noi savuram seara aceasta.

— De unde vine muzica? am întrebat, rotindu-mi privirea în căutarea menestrelilor.
— Din turn, spuse Matthew, arătând în direcția din care veniserăm. Negustorii sponsorizează



concerte atunci când vremea e caldă. Priește afacerii…
Și soțul meu se pricepea la afaceri, dacă mă luam după numărul mare al negustorilor care îl

salutau spunându-i pe nume. El glumea cu ei și îi întreba de neveste sau copii.
— Mă întorc imediat, spuse el la un moment dat, țâșnind într-un magazin din apropiere.
Nedumerită, am rămas pe loc, am ascultat muzica și am urmărit-o pe o tânără femeie autoritară

cum improvizează un bal. Oamenii formau cercuri, se luau de mâini și săreau în sus și în jos precum
floricelele de porumb într-o tigaie încinsă.

Când se întoarse, Matthew îmi oferi, cu tot ceremonialul cuvenit…
— O capcană pentru șoareci, am spus, chicotind la vederea cutiuței din lemn cu ușă glisantă.
— Asta e o capcană adevărată, zise el, luându-mă de mână, începând să meargă cu spatele și să

mă tragă spre centrul veselei adunări. Dansează cu mine!
— Cu siguranță nu știu dansul ăsta.
Nu semăna deloc cu dansurile potolite de la Sept-Tours sau de la curtea lui Rudolf.
— Ei bine, eu îl știu, spuse Matthew, fără să se mai deranjeze să se uite la cuplurile ce se roteau

în spatele lui. E un dans vechi, Mânzul Negru, cu niște pași foarte simpli.
Mă trase la capătul unui șir de oameni și îmi luă din mâini capcana pentru șoareci, dând-o spre

păstrare unui pici. Îi promise băiatului un penny dacă avea să ne-o înapoieze la sfârșitul cântecului.
Matthew mă luă de mână, păși în rând cu ceilalți dansatori, iar când ei se mișcară, noi i-am urmat.

Trei pași și un mic șut în față, trei pași și o scurtă aplecare în spate. După câteva repetări am ajuns la
partea mai complicată, în care șirul de doisprezece dansatori se împărțea în două rânduri de câte șase,
iar oamenii începeau să facă schimb de locuri, mergând pe trasee diagonale de la un șir la altul,
mișcându-se înainte și înapoi.

Când dansul luă sfârșit, se auziră strigăte care cereau ca muzica să continue și solicitări de
melodii anume, însă noi am plecat de la Royal Exchange înainte ca dansatorii să devină și mai
energici. Matthew îmi recuperă capcana și, în loc să mă ducă drept acasă, ocoli spre sud, în direcția
râului. Am luat-o pe atâtea alei și am străbătut atâtea curți de biserici încât eram complet pierdută
când am ajuns la biserica All Hallows the Great, cu turnul ei înalt, pătrățos, și peristilul abandonat
prin care treceau odinioară călugării. Asemenea majorității lăcașurilor de cult londoneze, All Hallows
era pe cale de a se transforma într-o ruină, căci structura ei medievală făcută din piatră se fărâmița
puțin câte puțin.

— Te simți în stare de o cățărare? mă întrebă soțul meu, intrând în peristil și trecând cu capul
plecat printr-o ușă scundă din lemn.

Am încuviințat cu o mișcare a capului și ne-am început ascensiunea. Am trecut pe lângă clopote,
care din fericire nu sunau în clipele acelea, iar Matthew împinse o trapă din acoperiș. Se strecură prin
deschizătură, apoi întinse mâna în jos și mă ridică alături de el. Ne-am trezit deodată sub crenelurile
turnului, cu toată Londra întinsă la picioarele noastre.

Rugurile de pe dealurile din afara orașului ardeau deja cu putere, iar felinarele se legănau în sus și
în jos la prova bărcilor și a vaselor de plăcere care traversau Tamisa. De la distanța asta, pe fundalul
râului întunecat, semănau cu niște licurici. Am auzit râsete, muzică, toate sunetele obișnuite ale vieții
cu care ajunsesem să mă deprind atât de mult în cursul lunilor petrecute aici.

— Așadar ai făcut cunoștință cu regina, ai văzut Royal Exchange noaptea și chiar ai jucat într-o
piesă în loc doar să asiști, spuse Matthew, întinzându-și pe rând degetele pentru a marca fiecare punct



de pe listă.
— Am găsit și Ashmole 782. Și am descoperit că sunt o țesătoare și că magia nu e atât de

disciplinată pe cât credeam eu.
Am privit orașul, amintindu-mi de ziua în care sosiserăm, iar Matthew fusese nevoit să-mi arate

punctele de reper, de teamă să nu mă rătăcesc. Acum puteam să le numesc singură.
— Uite Bridewell! am arătat. Și Saint Paul! Și arena pentru vânători de urși cu câini și gonaci. M-

am întors către vampirul tăcut care îmi stătea alături. Îți mulțumesc pentru seara asta, Matthew. Noi
niciodată n-am ieșit la o întâlnire-întâlnire, așa, în public. A fost minunat.

— N-am făcut o treabă prea bună când te-am curtat, nu? Ar fi trebuit să existe mai multe seri ca
asta, cu dansuri și privit la stele.

Soțul meu își ridică fața, iar luna îi lumină pielea palidă.
— Practic, strălucești, am spus încet și am întins degetele ca să-i ating bărbia.
— Și tu la fel. Mâinile lui Matthew îmi alunecară pe talie și cuprinseră și bebelușul în

îmbrățișarea noastră. Apropo. Și tatăl tău ne-a dat o listă.
— Ne-am distrat. Tu ai făcut magie ducându-mă în centrul comercial și apoi luându-mă prin

surprindere cu priveliștea asta.
— Asta înseamnă că ne-au mai rămas două opțiuni. Doamna alege: pot să urlu la lună ori putem

să ne giugiulim.
Am zâmbit și mi-am ferit privirea, simțindu-mă ciudat de intimidată. Matthew își ridică iar fața

spre lună, pregătindu-se.
— Fără urlete. O să atragi atenția străjerilor, am protestat râzând.
— Atunci pupături să fie, spuse el încet, potrivindu-și gura peste a mea.

* * *

În dimineața următoare toți ai casei căscau în timpul micului dejun, după ce stătuseră treji până
aproape în zori. Tom și Jack abia se sculaseră și înfulecau din castroane cu terci fiert în lapte, când
Gallowglass intră și îi șopti ceva lui Matthew. Când am văzut expresia de pe chipul soțului meu, am
simțit că mi se usucă gura.

— Unde e tata?
Am sărit în picioare.
— A plecat acasă, spuse Gallowglass cu voce răgușită.
— De ce nu l-ai oprit? l-am întrebat pe vampir, simțind înțepătura lacrimilor. Nu se poate să fi

plecat. Mai aveam nevoie doar de câteva ore cu el.
— Nu ți-ar fi ajuns tot timpul din lume, mătușă, zise Gallowglass cu tristețe.
— Dar nu și-a luat rămas-bun, am șoptit amorțită.
— Un părinte n-ar trebui să-și ia niciodată adio de la copilul lui, spuse Matthew.
— Stephen m-a rugat să-ți dau asta, spuse scoțianul.
Era o bucățică de hârtie, împăturită în forma unei bărci în stil origami.
— Tata habar n-avea să facă lebede, am spus, ștergându-mi ochii, dar la bărci se pricepea foarte

bine.
Am despăturit cu grijă biletul.

Diana:



Ești tot ceea ce am visat că vei deveni într-o zi.
Viața e urzeala puternică a timpului. Moartea e doar țesătura.
Datorită copiilor tăi și copiilor copiilor lor, eu voi trăi veșnic.

Tata

P.S. De fiecare dată când vei citi cuvintele „e ceva putred în Danemarca” din  Hamlet, să te
gândești la mine.

— Tu mi-ai spus că magia e doar dorință transformată în realitate. Poate că vrăjile nu sunt nimic
mai mult decât niște cuvinte pe care le crezi din toată inima, zise Matthew, venind să-și așeze mâinile
pe umerii mei. Te iubește. Veșnic. La fel și eu.

Vorbele lui se întrețesură cu firele ce ne legau. Purtau în ele convingerile trăirilor lui: grijă,
respect, constanță, speranță.

— Și eu te iubesc, am șoptit, întărindu-i vraja cu a mea.

179 Lionel Tiger (născut 1937), antropolog canadian, proponentul unei teorii a evoluției omului ca „animal carnivor social” (n.red.)
180 Specie de păsări complet dispărută în 1681, ce trăia pe insula Mauritius (n.tr.)
181 Cruce monumentală, una dintre cele douăsprezece construite în anii 1290 de către regele Eduard I în memoria soției sale

Eleonora de Castilia. A fost dărâmată definitiv în 1643. (n.red.)
182 Regină a Angliei, soția lui Henric al VIII-lea, încoronată în cadrul unei ceremonii fastuoase la Abația Westminster. În același an a

născut-o pe viitoarea împărăteasă Elisabeta. Trei ani mai târziu a fost acuzată de trădare și decapitată. (n.red.)
183 Sir Thomas Gresham (1518–1579), comerciant londonez, om de afaceri și fondator al Royal Exchange (n.tr.)



CAPITOLUL 39

Tatăl meu părăsise Londra fără să-și ia rămas-bun așa cum se cuvine. Eu eram hotărâtă să plec
altfel. Ca atare, ultimele mele zile în oraș au fost o complicată țesătură făcută din cuvinte și dorințe,
vrăji și magie.

Când i-am făcut ultima vizită profesoarei mele, spiritul lui Goody Alsop mă aștepta cu tristețe în
capătul aleii. Apoi mă urmă melancolică în vreme ce urcam treptele către odăile vrăjitoarei.

— Așadar, ne părăsești, spuse Goody Alsop din scaunul său de lângă foc.
Purta îmbrăcăminte din blană și un șal, iar flăcările ardeau zdravăn în sobă.
— Trebuie. M-am aplecat și i-am sărutat obrazul ca de hârtie. Cum te simți azi?
— Oarecum mai bine, mulțumită leacurilor Susannei. Goody Alsop tuși, și forța spasmelor îi

îndoi trupul fragil. Când își reveni, mă cercetă cu ochi strălucitori și dădu din cap în semn de
aprobare. De data aceasta, pruncul a prins rădăcini.

— Așa e, am spus zâmbind. Am și grețuri, drept dovadă. Vrei să le spun eu celorlalte?
Nu voiam ca Goody Alsop să poarte pe umeri poveri suplimentare, fie ele fizice sau emoționale.

Susanna își făcea griji pentru sănătatea ei precară, iar Elizabeth Jackson preluase deja din atribuțiile
ce-i reveneau în mod normal bătrânei țesătoare în cadrul adunării.

— Nu-i nevoie. Catherine a fost cea care mi-a spus mie. A zis că acum câteva zile Corra zbura în
cerc, ciripind și cârâind așa cum face întotdeauna când are un secret.

Eu și balauroaica mea căzuserăm la o înțelegere: ea avea să-și limiteze zborurile în aer liber la
unul pe săptămână și atunci doar noaptea. Îi îngăduisem fără prea mare tragere de inimă o a doua
ieșire în noaptea fără lună, când riscurile ca cineva s-o vadă și s-o ia drept un înflăcărat prevestitor al
apocalipsei erau minime.

— Așadar, la ea s-a dus, am spus râzând.
Corra considera tovărășia Catherinei liniștitoare, iar aceasta se distra provocând-o la întreceri de

scuipat foc.
— Toate suntem bucuroase că balaurul tău și-a găsit și altceva de făcut decât să se agațe de

hornuri și să țipe la fantome. Goody Alsop arătă spre scaunul din fața ei. Nu vrei să mai stai cu mine?
S-ar putea ca zeița să nu ne mai ofere o altă ocazie.

— Ai vești din Scoția? am întrebat-o în vreme ce mă așezam.
— N-am mai auzit nimic de când mi-ai spus că argumentul cu sarcina n-a salvat-o pe Euphemia

MacLean de rug.
Declinul sănătății lui Goody Alsop începuse în noaptea în care îi spusesem că o tânără vrăjitoare

din Berwick fusese arsă pe rug în ciuda eforturilor lui Matthew.
— Matthew i-a convins în cele din urmă pe ceilalți membri ai Congregației că avalanșa de

acuzații și execuții trebuie oprită. Două dintre vrăjitoarele acuzate și-au luat cuvintele înapoi și au
spus că mărturisirile lor au fost rezultatul torturii.

— Membrilor Congregației trebuie să li se fi tăiat elanul când un vârcolac a luat cuvântul în
favoarea unei vrăjitoare. Goody Alsop îmi aruncă o privire ageră. Dacă ar fi să rămâneți, soțul tău s-ar
da de gol. Matthew Roydon trăiește într-o lume a jumătăților de adevăr, însă nimeni nu poate evita la
nesfârșit să fie prins. De dragul pruncului, trebuie să aveți mai multă grijă.



— O să avem, am asigurat-o. Numai că nu sunt încă absolut sigură că cele opt noduri ale mele
sunt suficient de puternice pentru o călătorie în timp. Cu Matthew și cu copilul.

— Lasă-mă să văd! spuse Goody Alsop și întinse mâna.
M-am aplecat în față și i-am așezat sforile în palmă. Aveam să folosesc toate cele nouă rânduri de

fire pentru călătoria în timp și urma să leg nouă noduri diferite. Nici o vrajă nu folosea mai multe.
Cu mâini antrenate, Goody Alsop făcu opt încrucișări de-a lungul sforii de culoare roșie, iar la

urmă legă capetele astfel încât nodul să fie indestructibil.
— Așa se face.
Era de o simplitate superbă, cu bucle deschise și răsuceli ce aminteau de dantelăria din piatră a

unei ferestre de catedrală.
— Al meu nu arăta așa. Am râs amărâtă. Se clatină și se mișcă încolo și încoace.
— Fiecare țesătură e unică, precum țesătoarea care o face. Zeița nu vrea să imităm un ideal al

perfecțiunii, ci să fim noi înșine.
— Înseamnă că eu trebuie să fiu tare clătinată.
Am întins mâna spre sfori ca să studiez modelul.
— Mai e un nod pe care aș vrea să ți-l arăt, spuse Goody Alsop.
— Altul?
M-am încruntat.
— Al zecelea nod. Mie mi-e imposibil să-l fac, deși ar trebui să fie cel mai simplu. Goody Alsop

zâmbea, însă bărbia îi tremura. Nici profesoara mea nu putea să-l facă, dar tot l-am transmis mai
departe, în speranța că o să apară cândva o țesătoare ca tine.

Bătrâna desfăcu nodul abia terminat cu o singură fluturare a arătătorului noduros. I-am dat înapoi
mătasea roșie, din care ea a făcut o buclă simplă. Preț de o clipă, sfoara s-a lipit într-un inel
neîntrerupt. Dar, de îndată ce și-a desprins degetele de pe ea, bucla s-a deșirat.

— Dar ai unit capetele cu doar un minut în urmă, iar asta cu o țesătură mult mai complicată, am
spus nedumerită.

— Atâta vreme cât există o împletitură de-a lungul sforii, eu pot îmbina capetele și sfârși vraja.
Dar numai o țesătoare ce stă între cele două lumi poate să facă al zecelea nod, răspunse bătrâna.
Încearcă-l! Folosește mătasea argintie!

Deconcertată, am unit capetele sforii într-un cerc. Firele s-au lipit cu un pocnet, formând o buclă
fără început și fără sfârșit. Mi-am luat degetele de pe ea, iar cercul a rezistat.

— O țesătură frumoasă, spuse Goody Alsop cu satisfacție. Cel de-al zecelea nod surprinde forța
veșniciei, e o țesătură a vieții și a morții. Seamănă mai degrabă cu șarpele soțului tău sau cu felul în
care Corra își poartă uneori coada în gură, atunci când o încurcă.

Ridică cel de-al zecelea nod. Era tot un uroboros. În cameră se instaură o senzație de supranatural
care-mi zbârli părul de pe brațe.

— Creația și distrugerea sunt cele mai simple forme de magie și cele mai puternice, întocmai
cum cel mai simplu nod e și cel mai greu de făcut.

— Eu nu vreau să-mi folosesc magia ca să distrug ceva, am spus.
Tradiția familiei Bishop interzicea cu desăvârșire a face rău cuiva. Mătușa Sarah credea că orice

vrăjitoare care se îndepărtează de la acest principiu fundamental va descoperi că până la urmă răul se



întoarce împotriva ei.
— Nimeni nu vrea să folosească darurile zeiței drept arme, însă uneori e necesar. Vârcolacul tău

știe asta. După tot ce s-a întâmplat aici și în Scoția, o știi și tu.
— Poate. Dar lumea mea e altfel, am spus. E mai puțină nevoie de arme magice.
— Lumile se schimbă, Diana. Bătrâna își îndreptă atenția asupra unei amintiri îndepărtate.

Profesoara mea, Mama Ursula, a fost o mare țesătoare. Mi-am amintit de una dintre profețiile făcute
de ea. Asta s-a întâmplat în ajunul Sărbătorii Tuturor Sfinților, când au început teribilele evenimente
din Scoția. Și când tu ai venit să ne schimbi lumea.

Vocea ei căpătă tonalitatea unei incantații.

Căci furtuni vor urla și oceane vor vui
Când Gabriel pe apă și pe țărm se va ivi.
Iar când în cornu-i minunat el va sufla,
Vechi lumi s-or stinge, noi lumi viață vor lua.

Nici o adiere de vânt și nici un trosnet de lemn în sobă nu tulburară încăperea când Goody își
sfârși vorbele. Bătrâna trase adânc aer în piept.

— Toate sunt una. Moarte și naștere. Cel de-al zecelea nod, cel fără început și fără sfârșit, și
șarpele vârcolacului. Luna plină care a strălucit la începutul săptămânii și umbra pe care Corra a
aruncat-o asupra Tamisei ca o prevestire a plecării tale. Lumea veche și cea nouă. Zâmbetul lui Goody
tremură. M-am bucurat când ai venit la mine, Diana Roydon. Iar când vei pleca, așa cum trebuie să
faci, inima îmi va fi grea.

— De obicei, Matthew îmi spune când pleacă din oraș.
Mâinile albe ale lui Andrew Hubbard se odihneau pe brațele sculptate ale scaunului său din cripta

bisericii. Mult deasupra noastră, cineva se pregătea pentru începerea unei slujbe.
— Ce vă aduce aici, doamnă Roydon?
— Am venit să vorbim despre Annie și Jack.
Ochii ciudați ai vampirului mă cercetară în vreme ce scoteam din buzunar un săculeț din piele.

Conținea salariile pe cinci ani ale fiecăruia dintre ei.
— Plec din Londra. Aș vrea să țineți banii ăștia pentru îngrijirea lor.
Am aruncat săculețul în direcția lui Hubbard. El nu făcu nici un gest pentru a-l lua.
— Nu e nevoie, doamnă.
— Vă rog! I-aș lua cu mine dacă aș putea. Dar, de vreme ce asta nu se poate, am nevoie să știu că

cineva o să aibă grijă de ei.
— Și ce mi-ați dărui în schimb?
— Păi… banii, bineînțeles.
Am întins încă o dată săculețul.
— Nu vreau bani și nici n-am nevoie de ei, doamnă Roydon.
Hubbard se lăsă pe spătarul scaunului și închise ochii.
— Ce vreți… ? M-am oprit. Nu!
— Dumnezeu nu face nimic în van. Nu există accidente în planurile Lui. El a vrut să vii astăzi aici

pentru că El vrea să am grijă ca nici un neam de sânge de-al tău să nu aibă a se teme de mine sau de ai



mei.
— Am destui protectori, am protestat.
— Se poate spune același lucru și despre soțul domniei voastre? Hubbard aruncă o privire spre

sânii mei. Sângele dumneavoastră e mai puternic în venele lui acum decât atunci când ați venit. Și mai
e și copilul la mijloc.

Am simțit că îmi stă inima în loc. După ce aveam să-l duc pe Matthew al meu înapoi în prezentul
nostru, Andrew Hubbard urma să rămână unul dintre puținii care îi cunoșteau viitorul. Și faptul că în
el se afla o vrăjitoare.

— Nu pot să cred că v-ați folosi cunoștințele împotriva mea sau a lui Matthew. Nu după tot ce a
făcut, după felul în care s-a schimbat.

— Nu le-aș folosi? Zâmbetul încordat al lui Hubbard îmi spunea că ar fi făcut orice ar fi fost
necesar pentru a-și proteja turma. Între noi e dușmănie mare.

— O să găsesc o altă cale de a-i pune la adăpost, am spus, hotărându-mă să plec.
— Annie e deja copilul meu. E vrăjitoare și parte din familia mea. O să mă ocup de bunăstarea ei.

Cu Jack Blackfriars e altă treabă. El nu e ființă supranaturală și va trebui să se apere singur.
— E un copil, un băiețel!
— Dar nu e copilul meu. Nici dumneata nu ești. Nu vă datorez nici unuia nimic. O zi bună,

doamnă Roydon!
Hubbard se întoarse.
— Și dacă aș face parte din familia dumneavoastră, ce s-ar întâmpla atunci? Mi-ați îndeplini

rugămintea în privința lui Jack? L-ați recunoaște pe Matthew drept rudă de sânge cu mine și, prin
urmare, protejat al dumneavoastră?

La Matthew cel din secolul al șaisprezecelea mă gândeam eu. Când aveam să ne întoarcem în
prezent, celălalt Matthew urma să fie încă aici, în trecut.

— Dacă îmi oferiți sângele dumneavoastră, nici Matthew, nici Jack, nici pruncul vostru nenăscut
nu vor avea motive să se teamă de mine.

Hubbard îmi oferise informația pe un ton egal, însă în ochi i se citea aceeași lăcomie pe care o
văzusem în privirea lui Rudolf.

— Și de cât sânge ați avea nevoie?
„Gândește! Rămâi în viață!”
— De foarte puțin. Nu mai mult de o picătură.
Atenția lui Hubbard era neclintită.
— Nu v-aș putea lăsa să-l luați direct din trupul meu. Matthew ar ști, la urma urmei suntem

pereche, am spus eu.
Privirea lui Hubbard zbură spre sânii mei.
— Eu îmi iau întotdeauna tributul din gâtul copiilor mei.
— Sunt sigură că așa faceți, părinte Hubbard. Dar înțelegeți de ce în cazul meu lucrul acesta nu e

posibil. Și nici de dorit.
Am tăcut, sperând ca foamea lui Hubbard – de putere, de a ne cunoaște pe mine și pe Matthew, de

ceva cu care să țină în șah familia de Clairmont ori de cât ori ar fi avut nevoie – să învingă.
— Mi-ar prinde bine o cupă.
— Nu, spuse Hubbard scuturându-și barba. Sângele vi s-ar întina. Trebuie să fie curat.



— Atunci o cupă din argint, am spus, amintindu-mi de lecțiile lui Chef de la Sept-Tours.
— Vă veți despica vena de la încheietură deasupra gurii mele și veți lăsa sângele să se scurgă. Nu

ne vom atinge unul pe celălalt. Hubbard mă privi încruntat. Altfel mă voi îndoi de sinceritatea ofertei
dumneavoastră.

— Foarte bine, părinte Hubbard. Vă accept condițiile.
Mi-am slăbit legătura de la încheietura dreaptă și am suflecat mâneca. În vreme ce făceam asta, îi

adresam o rugăminte tăcută Correi.
— Unde vreți să facem treaba asta? Din câte am văzut până acum, copiii dumneavoastră

îngenunchează, dar, dacă eu trebuie să-mi las sângele să picure în gura dumneavoastră, asta n-o să
meargă.

— E un sacrament. În fața lui Dumnezeu nu contează cine îngenunchează.
Spre marea mea surprindere, Hubbard se lăsă lângă mine pe podea și îmi întinse un cuțit.
— N-am nevoie de el.
Mi-am trecut degetul peste urmele albăstrui de pe încheietură și am murmurat o simplă vrajă de

dezlegare. Pe piele mi se ivi o linie roșiatică. Sângele țâșni din ea.
Hubbard deschise gura și rămase cu ochii ațintiți asupra chipului meu. Aștepta să renunț sau să-l

înșel cumva. Dar eu aveam să respect litera înțelegerii, nu și spiritul ei. „Mulțumesc, Goody Alsop”,
am spus, trimițându-i o binecuvântare tăcută pentru că mă învățase cum să mă port cu individul.

Mi-am ținut încheietura deasupra gurii lui și am strâns pumnul. O picătură de sânge mi se scurse
pe braț și începu să cadă. Hubbard închise ochii ca și cum ar fi vrut să se concentreze asupra a ceea ce
avea să descopere în sângele meu.

— Ce e sângele, dacă nu foc și apă? am murmurat.
Am chemat vântul să încetinească scurgerea picăturii. Sporindu-și forța, el îngheță stropul de

sânge, astfel încât acesta să fie cristalin și tăios când avea să aterizeze pe limba vampirului. Părintele
Hubbard deschise ochii nedumerit.

— Nu mai mult de o picătură.
Vântul uscase deja rămășițele de sânge de pe pielea mea, transformându-le într-un labirint de dâre

roșii peste vene albastre.
— Sunteți un slujitor al lui Dumnezeu, un bărbat de cuvânt, nu-i așa, părinte Hubbard?
Corra slăbi strânsoarea cozii pe care și-o ținea înfășurată în jurul șoldurilor mele. O folosise

pentru a-l apăra pe copil, pentru ca el să nu știe nimic despre această sordidă tranzacție, însă acum
voia parcă s-o folosească pentru a-l bate până la leșin pe Hubbard.

Mi-am retras încet brațul. Vampirul se gândi să-l înșface, apoi să și-l ducă la gură. Am văzut
ideea trecându-i prin minte cu aceeași claritate cu care îl văzusem pe Edward Kelley cum se gândește
să mă ciomăgească folosindu-și bastonul. Dar părintele se răzgândi. Am șoptit o altă vrajă simplă
pentru a închide rana și, fără un cuvânt, m-am întors să plec.

— Data viitoare când veți veni la Londra, Dumnezeu îmi va da de știre. Iar dacă asta va fi voința
Lui, ne vom reîntâlni. Dar nu uitați: indiferent unde plecați de aici încolo, chiar și în moarte, o fărâmă
din dumneavoastră va trăi în trupul meu.

M-am oprit și m-am uitat la el. Cuvintele îi erau amenințătoare, însă expresia de pe chipul lui
părea gânditoare, chiar tristă. Am grăbit pasul în vreme ce părăseam cripta bisericii, dorindu-mi să mă



depărtez cât mai mult de Andrew Hubbard.
— Rămas-bun, Diana Bishop! strigă el în urma mea.
Traversasem deja pe jumătate orașul când mi-am dat seama că, oricât de puțin i-ar fi dezvăluit

acea singură picătură de sânge, acum părintele Hubbard îmi știa adevăratul nume.

Când m-am întors la „Cerbul și Coroana”, Walter și Matthew strigau unul la altul. Îi auzea până și
grăjdarul lui Raleigh, care stătea în curte, ținând frâiele armăsarului negru al lui Walter și ascultându-
le cearta prin fereastra deschisă.

— Asta ar însemna moartea mea. Și a ei! Nimeni nu trebuie să știe că poartă un copil!
Destul de ciudat, Walter era cel care vorbea.
— Nu poți să renunți la femeia pe care o iubești și la propriul copil pentru a încerca să-i rămâi

fidel reginei, Walter. Elisabeta va descoperi că ai trădat-o și Bess va fi distrusă pentru totdeauna.
— Ce te aștepți să fac? S-o iau de nevastă? Dacă fac asta fără permisiunea reginei, voi fi arestat.
— O să supraviețuiești, indiferent ce s-ar întâmpla, spuse Matthew pe un ton neutru. Dar, dacă o

lași pe Bess fără ocrotire, ea nu va supraviețui.
— Cum poți pretinde o asemenea sinceritate după toate minciunile pe care tu le-ai spus în

legătură cu Diana? În unele zile ai insistat că ești însurat, dar ne-ai pus să jurăm că vom nega totul
dacă vreo vrăjitoare străină sau vreun vârcolac necunoscut vor veni să adulmece și să pună întrebări.
Vocea lui Walter scăzu, însă înverșunarea rămase. Te aștepți să cred că te vei întoarce de unde ai venit
și o vei recunoaște drept soție?

M-am furișat nevăzută în cameră.
Matthew șovăi.
— Mă gândeam eu, spuse Walter.
Se apucă să-și scoată mănușile.
— Așa vreți voi doi să vă luați rămas-bun? am întrebat.
— Diana! spuse Walter îngrijorat.
— Bună, Walter! Grăjdarul tău e jos cu calul.
El porni spre ușă, apoi se opri.
— Fii rațional, Matthew! Nu pot să pierd orice trecere aș avea la curte. Bess înțelege mai bine ca

oricine cât de periculoasă e mânia reginei. La curtea Elisabetei, norocul e trecător, însă dizgrația
durează veșnic.

Matthew își urmări prietenul tropăind în jos pe scări.
— Dumnezeu să mă ierte! Prima dată când am auzit planul ăsta, i-am spus că e înțelept. Biata

Bess!
— Ce se va întâmpla cu ea după plecarea noastră? am întrebat.
— La toamnă, sarcina lui Bess va începe să se vadă. Se vor căsători în secret. Când regina îl va

întreba despre relația lor, Walter o va nega. În repetate rânduri. Reputația lui Bess va fi distrusă, soțul
ei va fi demascat drept un mincinos și amândoi vor fi arestați.

— Și copilul? am șoptit.
— Se va naște în martie și va muri în toamna următoare. Matthew se așeză la masă, cu capul în

mâini. O să-i scriu tatălui meu ca să fiu sigur că Bess are parte de ocrotirea lui. Poate că Susanna
Norman se va îngriji de ea pe durata sarcinii.



— Nici tatăl tău, nici Susanna n-o pot apăra de lovitura pe care i-o dă negarea lui Raleigh. Mi-am
pus mâinile pe încheietura lui. Și tu vei nega că suntem căsătoriți atunci când ne vom întoarce?

— Nu e atât de simplu, spuse Matthew, fixându-mă cu o privire hăituită.
— Asta a spus Walter. Tu i-ai zis că e o greșeală. Mi-am amintit de profeția lui Goody Alsop.

„Vechi lumi s-or stinge, noi lumi viață vor lua.” Se apropie timpul când va trebui să alegi între
siguranța trecutului și promisiunea viitorului, Matthew.

— Iar trecutul nu poate fi îndreptat, indiferent cât de mult aș încerca, spuse el. E un lucru pe care
i-l spun mereu reginei când suferă în urma unei decizii proaste. Am căzut în groapa pe care singur am
săpat-o, cum s-ar grăbi să-mi atragă atenția Gallowglass.

— Mi-ai luat-o înainte, unchiule. Gallowglass intrase fără zgomot, iar acum descărca pachete. Ți-
am luat hârtie. Și pene pentru scris. Și niște tonic pentru gâtul lui Jack.

— Cu asta se alege dacă își petrece tot timpul prin turnuri cu Tom, discutând despre stele.
Matthew își trecu mâinile peste față. Va trebui să avem grijă ca Tom să fie îngrijit, Gallowglass.
Walter n-o să-l mai poată ține mult în slujbă. Henry Percy va trebui să ducă greul, din nou, însă ar fi
cazul să contribui și eu cu ceva la întreținerea lui.

— Că veni vorba despre Tom, i-ai văzut planurile pentru ochelarii cu un singur ochi care îl vor
ajuta să vadă cerurile? El și Jack îi spun „sticla stelară”.

Am simțit furnicături pe pielea capului, iar firele din cameră trosniră de energie. Timpul gemu
ușor prin colțuri în semn de protest.

— „Sticlă stelară”! Am încercat să-mi păstrez o voce egală. Cum arată?
— Întreabă-l chiar tu! spuse Gallowglass, întorcându-și capul spre scară.
Jack și Mop năvăliră în cameră. Tom îi urmă cu un aer absent și cu o pereche de ochelari sparți în

mână.
— Cu siguranță vei lăsa o urmă în viitor dacă te amesteci în așa ceva, Diana, mă avertiză

Matthew.
— Uite, uite, uite! Jack flutură o bucată groasă de lemn. Mop îi urmărea mișcările și clănțănea

din dinți către băț când acesta îi trecea prin față. Domnul Harriot a zis că, dacă îl găurim și îi punem o
lentilă de ochelari în capăt, o să facă lucrurile de departe să pară mai aproape. Știți să ciopliți,
domnule Roydon? Dacă nu, credeți că tâmplarul de pe Saint Dunstan m-ar putea învăța? Mai sunt
chifle? Domnului Harriot i-a chiorăit stomacul toată după-amiaza.

— Dă-mi să văd chestia aia! am spus și am întins mâna spre tubul din lemn. Chiflele sunt în
dulapul de pe palier, Jack, unde stau mereu. Dă-i una domnului Harriot și ia una pentru tine! Și nu, am
spus tăindu-i vorba copilului încă de când deschisese gura, Mop n-are voie s-o mănânce.

— Bună ziua, doamnă Roydon! spuse Tom cu un aer visător. Dacă o pereche atât de simplă de
ochelari îl poate ajuta pe om să vadă cuvintele lui Dumnezeu în Biblie, cu siguranță, ea poate fi
transformată în ceva mai complex, care să-i permită omului să vadă lucrarea Domnului în Cartea
Naturii. Îți mulțumesc, Jack.

Tom mușcă absent din chiflă.
— Și cum ai transforma tu ochelarii în ceva mai complex? l-am întrebat cu voce tare, abia

îndrăznind să respir.
— Aș combina lentile convexe cu unele concave, așa cum sugerează gentlemanul napolitan signor



della Porta184 într-o carte pe care am citit-o anul trecut. Brațul meu nu le poate susține la distanța
potrivită. Așa că încercăm să ne creștem lungimea brațului cu această bucată de lemn.

Cu aceste cuvinte, Thomas Harriot schimba istoria științei. Iar eu nici nu trebuia să mă amestec în
trecut, ci doar să am grijă ca el să nu fie uitat.

— Dar astea sunt doar închipuiri fără rost. O să-mi aștern ideile pe hârtie și o să mă gândesc la ele
mai târziu.

Tom oftă.
Asta era problema cu oamenii de știință ai epocii: nu înțelegeau necesitatea de a publica. În cazul

lui Thomas Harriot, în mod cert ideile lui se pierduseră în lipsa unui editor.
— Cred că ai dreptate, Tom. Dar tubul ăsta din lemn nu e suficient de lung, am spus și i-am

zâmbit larg. Cât despre tâmplarul din Saint Dunstan, monsieur Vallin v-ar putea fi de mai mare ajutor
dacă vă trebuie un tub lung și gol pe dinăuntru. Mergem să-i facem o vizită?

— Da! strigă Jack, sărind în aer. Monsieur Vallin are tot felul de mecanisme și arcuri, domnule
Harriot. Mi-a dat unul care acum e în cutia mea cu comori. A mea nu e la fel de mare ca a doamnei
Roydon, dar încap destule în ea. Putem să plecăm acum?

— Ce pune la cale mătușa? îl întrebă Gallowglass pe Matthew. Amândoi erau zăpăciți și
îngrijorați.

— Cred că se răzbună pe Walter pentru că n-a fost destul de atent la viitor, spuse Matthew cu
blândețe.

— Ah! E bine atunci. Și eu care credeam că miroase a necazuri.
— Necazuri apar tot timpul, zise Matthew. Ești sigură că știi ce faci, ma lionne?
Se întâmplaseră prea multe lucruri pe care nu le puteam îndrepta. Nu puteam să-mi aduc înapoi

primul copil nenăscut sau să le salvez pe vrăjitoarele din Scoția. Veniserăm cu Ashmole 782 tocmai
din Praga doar pentru a descoperi că nu-l puteam lua în siguranță în viitor. Ne luaserăm rămas-bun de
la tații noștri și eram pe cale să ne părăsim prietenii. Cele mai multe dintre aceste întâmplări aveau să
dispară fără urmă. Însă eu știam exact cum să mă asigur că telescopul lui Tom supraviețuiește.

Am dat din cap în semn de aprobare.
— Trecutul ne-a schimbat, Matthew. De ce să nu-l schimbăm și noi pe el?
Soțul meu îmi luă mâna și mi-o sărută.
— Atunci mergeți la monsieur Vallin. Puneți-l să-mi trimită mie nota de plată.
— Mulțumesc.
M-am aplecat și i-am șoptit ceva la ureche.
— Nu-ți face griji! O s-o iau pe Annie cu mine. Ea o să-l facă să mai scadă din preț. În plus, cine

știe cât să ceară pe un telescop în 1591?
Și astfel o vrăjitoare, un demon, doi copii și un câine îi făcură în după-amiaza aceea o scurtă

vizită lui monsieur Vallin. Seara i-am invitat pe prietenii noștri să ni se alăture în noaptea următoare.
Avea să fie ultima dată când îi mai vedeam. În timp ce eu mă ocupam de telescop și de planurile
pentru cină, Matthew trimise spre Mortlake cartea Verum secretum secretorum  ce-i aparținuse lui
Roger Bacon. Nu voiam să văd că Ashmole 782 trece în mâinile doctorului Dee. Știam că trebuia să se
întoarcă în enorma bibliotecă a alchimistului, astfel încât Elias Ashmole s-o poată cumpăra în secolul
al șaptesprezecelea. Dar nu-mi era ușor să las cartea în grija altuia, așa cum nu-mi fusese ușor să-i



cedez lui Kit, atunci când sosisem, mica figurină ce o reprezenta pe zeița Diana. Detaliile practice ale
plecării noastre căzură în sarcina lui Gallowglass și a lui Pierre, care împachetară cufere, goliră sipete,
redistribuiră fonduri și trimiseră bunuri personale la Old Lodge cu o eficiență care arăta de câte ori
mai făcuseră asta.

Mai erau doar câteva ore până la plecarea noastră. Eu tocmai mă întorceam de la monsieur Vallin
cu un pachet ciudat înfășurat în piele moale, când mă opri în loc apariția unei fetițe de zece ani ce
stătea în fața prăvăliei cu plăcinte, uitându-se fascinată la produsele din vitrină. Îmi amintea de mine
la vârsta ei, de la părul rebel blond-căpșună până la brațele prea lungi pentru restul corpului. Fetița se
încordă când simți că era privită. În clipa în care privirile ni se întâlniră, am știut de ce: era vrăjitoare.

— Rebecca! o chemă o femeie ce ieșea din prăvălie.
Inima îmi sări din piept când am dat cu ochii de ea, căci era o combinație între mama mea și

Sarah.
Rebecca nu spuse nimic, ci continuă să se uite fix la mine, de parcă ar fi văzut o fantomă. Mama

ei căută să vadă ce atrăsese atenția fiicei sale și tresări. Privirea ei îmi furnică pielea în vreme ce-mi
studia chipul și trupul. Și ea era vrăjitoare.

Mi-am silit picioarele să mă poarte spre prăvălia cu plăcinte. Fiecare pas pe care îl făceam mă
ducea mai aproape de cele două vrăjitoare. Mama o strânse pe copilă între fustele ei, iar Rebecca
scânci în semn de protest.

— Arată ca grand-dame, șopti micuța, încercând să se uite mai bine la mine.
— Șșt! îi spuse mama ei. Mă privi parcă scuzându-se. Știi că grand-dame a ta a murit, Rebecca.
— Sunt Diana Roydon. Am dat din cap înspre semnul din spatele lor. Locuiesc aici, la „Cerbul și

Coroana”.
— Dar asta înseamnă că sunteți…
Femeia făcu ochii mari și o trase pe Rebecca mai aproape.
— Eu sunt Rebecca White, spuse fata, netulburată de reacția mamei sale.
Făcu o scurtă reverență șovăitoare. Și această mișcare îmi părea cunoscută.
— Mă bucur mult să te cunosc. Ești nouă în Blackfriars?
Voiam să fac conversație cât mai mult timp cu putință, fie și numai ca să mă pot holba la

chipurile lor familiare, și totuși străine.
— Nu. Locuim lângă spitalul din preajma pieței Smithfield, mă lămuri copila.
— Eu iau pacienții la mine când au saloanele pline. Femeia ezită. Sunt Bridget White, iar Rebecca

e fiica mea.
Chiar și fără cele două nume familiare, le recunoșteam pe aceste două ființe până în măduva

oaselor. Bridget Bishop se născuse în jurul anului 1632, iar primul nume ce apărea în grimoarul
Bishop era al bunicii ei, Rebecca Davies. Oare fetița de zece ani din fața mea avea să se mărite într-o
bună zi și să poarte acel nume?

Atenția Rebeccăi fu atrasă de ceva de la gâtul meu. Am întins mâna. „Cerceii lui Ysabeau.”
Eu și Matthew folosiserăm trei obiecte ca să ne transportăm în trecut: un exemplar manuscris din

Doctorul Faust, o piesă de șah din argint și un cercel ascuns în păpușa lui Bridget Bishop. Am întins
mâna și mi-am scos bijuteria de aur din ureche. Știind din experiența avută cu Jack că era un lucru
înțelept să-i privești în ochi pe copii dacă voiai să le lași o impresie puternică, m-am ghemuit până
când am ajuns la înălțimea fetiței.



— Am nevoie de cineva care să țină ăsta în siguranță. Am întins cercelul. Într-o zi o să-mi
trebuiască. Vrei să mi-l ții tu?

Rebecca mă privi solemn și dădu din cap în semn de aprobare. Am luat-o de mână, simțind
recunoașterea ca pe un curent electric ce ne străbătea pe amândouă, și i-am pus firele de aur în palmă.
Ea își strânse degetele în jurul lor.

— Pot, mamă? îi șopti ea prea târziu lui Bridget.
— Cred că e în regulă, răspunse precaută mama ei. Hai, Rebecca! Trebuie să plecăm.
— Mulțumesc, am spus, după care m-am ridicat și am bătut-o pe Rebecca pe umăr în vreme ce o

priveam pe Bridget în ochi. Mulțumesc.
Am simțit împunsătura unei priviri. Am așteptat ca vrăjitoarele să dispară din raza mea vizuală și

abia apoi m-am întors către Christopher Marlowe.
— Bună ziua, doamnă Roydon! Vocea îi era aspră și suna ca moartea. Walter mi-a spus că veți

pleca în noaptea asta.
— Eu l-am rugat să-ți spună.
L-am silit pe Kit să mă privească în ochi printr-un act de voință pură. Era încă un lucru pe care îl

puteam îndrepta: puteam să am grijă ca Matthew să-și ia rămas-bun cum se cuvine de la bărbatul care
îi fusese cândva cel mai apropiat prieten.

Kit își coborî privirea, ascunzându-și fața.
— N-ar fi trebuit să vin niciodată.
— Te iert, Kit.
Marlowe ridică brusc capul, surprins de vorbele mele.
— De ce? mă întrebă năucit.
— Pentru că îl iubești. Și pentru că, atâta vreme cât Matthew te va blama pentru ceea ce mi s-a

întâmplat, o parte din el va rămâne cu tine. Veșnic, am spus eu simplu. Vino sus și ia-ți rămas-bun!
Matthew ne aștepta pe palier, căci ghicise că aduceam acasă pe cineva. L-am sărutat ușor pe gură

în drum spre dormitorul nostru.
— Tatăl tău te-a iertat pe tine, am murmurat. Fă-i și tu același dar lui Kit.
Pe urmă i-am lăsat să repare ce mai puteau în puținul timp rămas.

Câteva ore mai târziu îi întindeam lui Thomas Harriot un tub de oțel.
— Iată „sticla ta stelară”, Tom.
— E făcută dintr-o țeavă de pușcă. Cu ajustări, bineînțeles, îi explică monsieur Vallin, faimosul

făuritor de ceasuri și capcane pentru șoareci. Și e gravată, așa cum a cerut doamna Roydon.
Pe laterală, în mijlocul unei încântătoare etichete din argint, stătea scrisă legenda: N. VALLIN

ME FECIT, T. HARRIOT ME INVENIT, 1591.
— „N. Vallin m-a făurit, T. Harriot m-a inventat.” I-am zâmbit cu căldură lui monsieur Vallin. E

perfect.
— Acum putem să ne uităm la lună? strigă Jack, repezindu-se la ușă. Pare deja mai mare decât

ceasul de la Saint Mildred.
Și așa Thomas Harriot, matematician și lingvist, intră în istoria științei în curtea de la „Cerbul și

Coroana”, stând așezat pe un scaun uzat împletit din răchită și recuperat de prin podurile noastre.
Îndreptă lungul tub de metal căruia îi fuseseră potrivite două lentile de ochelari spre luna plină și oftă



de plăcere.
— Uite, Jack! E exact cum a spus signor della Porta. Tom îl invită pe băiat în poala lui și așeză un

capăt al tubului la ochiul entuziastului său asistent. Două lentile, una convexă și una concavă,
reprezintă într-adevăr soluția, dacă sunt ținute la distanța potrivită.

După Jack ne-am uitat toți, cu rândul.
— Ei bine, nu e deloc cum mă așteptam, spuse George Chapman dezamăgit. Tu n-ai crezut că

luna o să fie ceva mai dramatică? Mi se pare că prefer misterioasa lună a poeților în locul acesteia,
Tom.

— Păi nu e perfectă deloc, se plânse Henry Percy, frecându-se la ochi și privind încă o dată prin
tub.

— Bineînțeles că nu e perfectă. Nimic nu e, spuse Kit. Nu poți crede tot ce-ți spun filozofii. Uite
ce puțin l-a ajutat filozofia pe Tom!

M-am uitat la Matthew și am zâmbit. Trecuse ceva vreme ce când nu mai savurasem ripostele
verbale ale membrilor Școlii Nopții.

— Măcar Tom se poate hrăni singur, ceea ce nu pot spune despre dramaturgii pe care îi cunosc.
Walter se uită prin tub și fluieră. Îmi doresc să-ți fi venit ideea asta înainte să plecăm în Virginia,
Tom. Ar fi fost utilă pentru supravegherea țărmului în vreme ce ne aflam în siguranță pe puntea
vasului. Uită-te prin ea, Gallowglass, și spune-mi că mă înșel!

— Tu nu te înșeli niciodată, Walter, replică scoțianul și îi făcu semn cu ochiul lui Jack. Ascultă
bine la mine, tinere Jack! Cel care îți plătește salariul are întotdeauna dreptate.

Le invitasem pe Goody Alsop și pe Susanna să vină la noi, așa că până și cele două vrăjitoare se
uitară prin „sticla stelară” a lui Tom. Nici una nu păru teribil de impresionată de invenție, deși
amândouă scoaseră sunete de entuziasm când fură întrebate.

— De ce se obosesc bărbații cu asemenea flecuștețe? îmi șopti Susanna. Eu aș fi putut să-i spun
că luna nu-i perfect netedă și fără acest nou instrument. Ei n-au ochi?

După plăcerea de a studia cerurile, nu ne mai rămăsese decât durerea despărțirii. Pe Annie am
trimis-o cu Goody Alsop, sub pretextul că Susanna avea nevoie de încă două mâini ca s-o ajute pe
bătrână să traverseze orașul. Salutul meu fu scurt, iar fata mă privi cu neîncredere.

— Sunteți bine, doamnă? Poate e mai înțelept să rămân aici.
— Nu, Annie. Du-te cu mătușa ta și cu Goody Alsop!
Am clipit ca să-mi alung lacrimile. Cum putea Matthew să îndure despărțirile astea repetate?
Plecară apoi Kit, George și Walter, luându-și rămas-bun cu voci îngroșate. Îl bătură pe Matthew

pe spate și-i urară numai bine.
— Haide, Jack! Tu și Tom o să mergeți acasă la mine, spuse Henry Percy. Noaptea abia a început.
— Nu vreau să plec, spuse Jack.
Se învârtea pe lângă Matthew, cu ochii cât cepele. Simțea iminenta schimbare.
Vampirul îngenunche lângă el.
— N-ai de ce să te temi, Jack. Îi cunoști pe domnul Harriot și pe lordul Northumberland. Ei n-o să

lase să ți se întâmple nimic rău.
— Dar dacă o să mai am un coșmar? șopti micuțul.
— Coșmarurile sunt precum „sticlele stelare” ale domnului Harriot. Sunt un truc al luminii, care

face ca lucrurile aflate la distanță să pară mai apropiate și mai mari decât sunt cu adevărat.



— Ah! Jack se gândi la răspunsul lui Matthew. Deci, chiar dacă văd un monstru în visele mele, el
nu poate să mă ajungă?

Soțul meu clătină din cap.
— Dar o să-ți spun un secret. Un vis e un coșmar întors pe dos. Dacă visezi un om pe care îl

iubești, acela îți va părea mai aproape, chiar dacă e la depărtare.
Se ridică și își puse o mână pe creștetul lui Jack, ca pentru o binecuvântare tăcută.
Odată ce băiatul și tutorii lui plecară, n-am mai rămas decât cu Gallowglass. Am luat sforile din

cutia mea pentru vrăji și am lăsat în schimb câteva obiecte: o pietricică, o pană albă, o bucățică din
scoruș, bijuteriile mele și biletul de la tata.

— O să am eu grijă de ea, îmi promise Gallowglass, luându-mi cutia.
Părea ciudat de mică în mâna lui uriașă. El mă strânse într-o îmbrățișare ca de urs.
— Ai grijă de celălalt Matthew, astfel încât să mă poată găsi într-o zi, i-am șoptit la ureche,

ținându-mi ochii strâns închiși.
I-am dat drumul și am pășit într-o parte. Cei doi de Clairmont își luară rămas-bun așa cum făceau

toți cei din familia lor: scurt, dar cu patimă.
Pierre aștepta cu caii în față la „Pălăria Cardinalului”. Matthew mă ajută să urc în șa, apoi

încălecă și el.
— Rămas-bun, madame! spuse Pierre și dădu drumul frâielor.
— Îți mulțumesc, prietene, am spus și ochii mi se umplură încă o dată de lacrimi.
Servitorul îi întinse lui Matthew o scrisoare. Am recunoscut sigiliul lui Philippe.
— Instrucțiunile tatălui dumneavoastră, milord.
— Dacă nu apar în Edinburgh peste două zile, să vii să mă cauți.
— Așa o să fac, promise Pierre, în vreme ce soțul meu dădea pinteni calului și porneam spre

Oxford.
Am schimbat caii de trei ori și am ajuns la Old Lodge înainte de răsărit. Françoise și Charles

fuseseră trimiși de acasă. Eram singuri.
Matthew lăsă scrisoarea de la Philippe pe biroul lui, unde tizul său cel din secolul al

șaisprezecelea n-avea cum s-o rateze. Îl trimitea urgent cu treburi în Scoția. Odată ajuns acolo,
Matthew Roydon urma să stea o vreme la curtea regelui Iacob, apoi să dispară pentru a începe o nouă
viață în Amsterdam.

— Regele Scoției va fi încântat să vadă că am revenit la vechile mele păreri, comentă Matthew,
atingând scrisoarea cu vârful degetului. Cu siguranță, n-o să mai fac vreo tentativă de a le scăpa pe
vrăjitoare.

— Ai schimbat ceva aici, Matthew, am spus, cuprinzându-i talia cu brațul. Acum trebuie să
lămurim lucrurile în prezent. Am intrat în dormitorul în care aterizaserăm cu atâtea luni în urmă. Să
știi că nu sunt sigură că vom aluneca printre secole și vom ateriza în locul și la momentul potrivite, l-
am avertizat.

— Mi-ai mai explicat asta, mon coeur. Am încredere în tine. Matthew își împleti brațele cu ale
mele. Hai să ne cunoaștem viitorul! Din nou.

— Adio, casă!
M-am uitat pentru ultima oară la primul nostru cămin. Chiar dacă aveam să-l revăd, nu avea să



mai fie ca în această dimineață de iunie.
Firele albastre și chihlimbarii din colțuri trosniră și se văitară nerăbdătoare, umplând camera de

lumină și sunet. Am inspirat adânc și mi-am înnodat sfoara maronie, lăsând capătul să atârne liber. În
afară de Matthew și de hainele de pe noi, firele de țesătoare erau singurele obiecte pe care aveam să le
iau cu mine.

— Cu primul nod făcut, vraja a început, am șoptit.
Volumul timpului creștea cu fiecare nod pe care îl făceam, până când țipetele și vaietele deveniră

aproape asurzitoare.
În vreme ce capetele celei de-a noua sfori se uneau, am ridicat picioarele și împrejurimile

începură să dispară încet-încet.

184 Giambattista della Porta (1535–1615), savant renascentist italian (n.red.)
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Toate ziarele englezești titrau variațiuni ale aceluiași titlu, însă lui Ysabeau i se păru că Times era
cel mai isteț.

Un englez câștigă cursa pentru a vedea în spațiu
30 iunie 2010

Anthony Carter, cel mai mare expert al lumii în instrumente științifice timpurii de la Muzeul de
Istorie a Științei al Universității Oxford, a confirmat azi că un telescop refringent ce poartă numele
matematicianului și astronomului elisabetan Thomas Harriot și pe al lui Nicholas Vallin, un
ceasornicar hughenot care a fugit din Franța pe temeiuri religioase, este într-adevăr autentic. Pe lângă
cele două nume, pe telescop e gravată data 1591.

Descoperirea i-a electrizat pe oamenii de știință și pe istorici. Vreme de secole, împrumutul, în
1609, al unui telescop rudimentar de la olandezi pentru a privi luna îi fusese atribuit matematicianului
Galileo Galilei.

„Cărțile de istorie vor trebui rescrise”, a spus Carter. Thomas Harriot citise Magia naturii a lui
Giambattista della Porta și fusese intrigat de felul în care lentilele concave și convexe puteau fi
folosite pentru „a se vedea atât lucrurile de foarte departe, cât și lucrurile de aproape, și unele, și altele
mai mari și mai clare”.

Contribuția lui Thomas Harriot la progresul astronomiei a fost trecută cu vederea în parte pentru
că el nu și-a publicat-o, preferând să împărtășească descoperirile unui grup apropiat de prieteni pe
care unii îl numesc „Școala Nopții”. Patronat de Walter Raleigh și de Henry Percy, „contele-vrăjitor”
din Northumberland, Harriot a fost liber din punct de vedere financiar să-și urmeze pasiunile.

Domnul I.P. Riddell a descoperit telescopul, împreună cu o cutie în care se găseau mai multe
lucrări matematice caligrafiate de Thomas Harriot și o foarte elaborată capcană pentru șobolani,
purtând și ea semnătura lui Vallin. Domnul Riddell tocmai repara clopotele bisericii Saint Michael,
aflată în apropierea casei familiei Percy din Alnwick, când o pală de vânt deosebit de puternică a
dărâmat o tapiserie uzată ce o înfățișa pe Sfânta Margareta spintecând dragonul și a scos la iveală
cutia ce fusese ascunsă acolo.

„E un lucru rar ca instrumentele din acea perioadă să aibă atâtea elemente de identificare”, le-a
explicat domnul doctor Carter reporterilor, arătând data marcată pe telescop, care confirmă că obiectul
a fost făcut în 1591–1592. „Îi datorăm multe lui Nicholas Vallin, care a știut că acesta este un moment
important în istoria instrumentelor științifice și a luat măsuri neobișnuite pentru a-i înregistra
genealogia și proveniența.”

— Refuză să-l vândă, spuse Marcus, sprijinindu-se de tocul ușii.
Așa cum stătea cu brațele și picioarele încrucișate, aducea foarte mult cu Matthew.
— Am vorbit cu toată lumea, de la oficialii bisericii din Alnwick la ducele de Northumberland și

la episcopul din Newcastle. Nu vor să renunțe la telescop, nici măcar pentru mica avere pe care le-ai
oferit-o. Dar cred că i-am convins să-mi împrumute capcana pentru șoareci.

— Toată lumea știe despre ele, spuse Ysabeau. Până și Le Monde a publicat povestea.
— Ar fi trebuit să ne străduim mai mult să înăbușim subiectul. Treaba asta le-ar putea oferi



informații vitale vrăjitoarelor și aliaților lor, spuse Marcus.
Tot mai numeroasele persoane care locuiau între zidurile castelului Sept-Tours își făceau griji de

câteva săptămâni în legătură cu felul în care ar fi putut să reacționeze Congregația dacă ar fi
descoperit unde anume se aflau Diana și Matthew.

— Ce părere are Phoebe? întrebă Ysabeau.
O plăcuse din prima pe tânăra cea atentă, cu bărbia ei fermă și firea blândă.
Chipul lui Marcus se îmblânzi. Arătă deodată ca înainte de plecarea lui Matthew, pe vremea când

era vesel și lipsit de griji.
— Crede că e prea devreme să ne dăm seama ce rău s-a putut produce prin descoperirea

telescopului.
— Fată deșteaptă, spuse Ysabeau zâmbind.
— Nu știu ce-aș face… începu Marcus. Expresia de pe chipul lui deveni înverșunată. O iubesc,

grand-mère.
– Sigur că o iubești. Iar ea te iubește pe tine.
După evenimentele din mai, Marcus își dorise s-o vadă alături de restul familiei și o adusese la

Sept-Tours ca să se stabilească acolo. Erau nedespărțiți. Iar Phoebe dovedise o remarcabilă chibzuință
în vreme ce făcea cunoștință cu adunarea de demoni, vrăjitoare și vampiri ce ocupa castelul în prezent.
Chiar dacă fusese poate surprinsă să afle că există alte ființe care împart pământul cu oamenii, n-o
arătase.

Numărul membrilor Conventiculului lui Marcus crescuse considerabil în ultimele luni. Asistenta
lui Matthew, Miriam, era acum locuitor permanent al castelului, la fel ca fata lui Philippe, Verin,
împreună cu soțul ei Ernst. Gallowglass, neliniștitul nepot al lui Ysabeau, îi uluise pe toți stând
locului vreme de șase săptămâni la rând. Nici măcar acum nu dădea semne că ar vrea să plece.
Margaret, copilul lui Sophie Norman și al lui Nathaniel Wilson venise pe lume sub acoperișul lui
Ysabeau, iar acum autoritatea ei la castel era depășită doar de cea a stăpânei de Clairmont. După ce
nepoata ei se stabilise la Sept-Tours, mama lui Nathaniel, Agatha, începuse să apară acolo fără veste,
la fel cum făcea și prietenul cel mai bun al lui Matthew, Hamish. Chiar și Baldwin trecea pe acolo din
când în când.

Niciodată în lunga ei viață Ysabeau nu se așteptase să fie castelană peste o asemenea gospodărie.
— Unde e Sarah? întrebă Marcus, atent la zumzetul activităților din jur. N-o aud.
— E în Turnul Rotund.
Ysabeau își trecu unghia ascuțită de jur împrejurul articolului de ziar, apoi desprinse frumos

coloanele decupate de restul paginii tipărite.
— Sophie și Margaret au rămas cu ea ceva vreme. Sophie zice că Sarah stă de strajă.
— De ce? Ce s-a mai întâmplat acum? întrebă Marcus, înșfăcând ziarul.
Citise presa toată dimineața, urmărind subtilele schimbări în domeniul finanțelor și în raporturile

de forțe pe care Nathaniel reușise să le izoleze și analizeze astfel încât să poată fi mai bine pregătiți
pentru următoarea mișcare a Congregației. O lume fără Phoebe era de neconceput pentru Marcus, însă
Nathaniel le devenise și el indispensabil.

— Nenorocitul ăla de telescop o să fie o problemă. N-am nici o îndoială. Congregația nu are
nevoie decât de o vrăjitoare călătoare în timp și de povestea asta ca să se poată întoarce în trecut și să-
l găsească pe tatăl meu.



— Tatăl tău n-o să mai rămână multă vreme acolo. Dacă n-a plecat încă.
— Zău, grand-mère! spuse Marcus cu o urmă de exasperare în voce. Privirea îi era încă ațintită

asupra textului din jurul găurii pe care Ysabeau o făcuse în Times. Cum poți tu să știi asta?
— Mai întâi au apărut miniaturile, apoi documentele de laborator, iar acum telescopul ăsta. Îmi

cunosc nora. Telescopul e exact genul de gest pe care Diana l-ar face dacă n-ar mai avea nimic de
pierdut. Ysabeau trecu pe lângă nepotul ei. Diana și Matthew se întorc acasă.

Expresia lui Marcus era de nepătruns.
— Mă așteptam să te bucure mai mult întoarcerea tatălui tău, spuse Ysabeau calmă, oprindu-se

lângă ușă.
— Au fost câteva luni grele, spuse Marcus cu un aer întunecat. Membrii Congregației mi-au spus

clar că vor cartea și pe fiica lui Nathaniel. Odată ce Diana va fi aici…
— Nu se vor da în lături de la nimic. Ysabeau trase încet aer în piept. Măcar nu va mai trebui să

ne facem griji că Diana și Matthew ar putea păți ceva în trecut. Vom fi împreună, la Sept-Tours,
luptând cot la cot.

„Murind cot la cot.”
— S-au schimbat atâtea din noiembrie anul trecut!
Marcus se uită la suprafața lucioasă a mesei ca și cum ar fi fost el însuși vrăjitor și ar fi putut să

vadă în ea viitorul.
— Și în viețile lor bănuiesc că s-au schimbat multe. Însă dragostea tatălui tău pentru tine e o

constantă. Acum Sarah are nevoie de Diana. Iar tu ai nevoie de Matthew.
Ysabeau își luă frânturile de ziar și se îndreptă spre Turnul Rotund, lăsându-l pe Marcus cu

gândurile lui. Cândva, aceea fusese temnița preferată a lui Philippe. Acum era folosită pentru
depozitarea colecției de ziare vechi a familiei. Deși ușa spre camera de la etajul al treilea era deschisă,
Ysabeau bătu cu eleganță în ea.

— Nu trebuie să bați. E casa ta.
Asprimea din vocea lui Sarah sugera câte țigări fumase și cât whisky băuse.
— Dacă așa te porți, mă bucur că nu sunt oaspetele tău, spuse Ysabeau pe un ton tăios.
— Oaspetele meu? Sarah râse ușor. Eu nu te-aș fi lăsat niciodată la mine în casă.
— De obicei, vampirii n-au nevoie de invitație.
Ysabeau și Sarah își perfecționaseră arta tachinărilor acerbe. Marcus și Em încercaseră fără

succes să le convingă să se supună regulilor comunicării politicoase, însă cele două conducătoare de
clanuri știau că schimburile lor acide ajutau la menținerea echilibrului fragil al puterii.

— N-ar trebui să fii aici sus, Sarah.
— De ce nu? Ți-e teamă că o să răcesc și o să mor?
Vocea lui Sarah deveni brusc ascuțită de durere, iar femeia se îndoi de mijloc, ca și cum ar fi fost

lovită.
— Zeiță, ajută-mă, mi-e dor de ea! Spune-mi că-i un vis, Ysabeau! Spune-mi că Emily e încă în

viață!
— Nu e un vis, răspunse vampirul cât putu de blând. Tuturor ne e dor de ea. Știu că ești pustiită pe

dinăuntru și că suferi, Sarah.
— Și o să treacă, rosti lent vrăjitoarea.



— Nu. N-o să treacă!
Sarah privi în sus, surprinsă de vehemența lui Ysabeau.
— În fiecare zi a vieții mele îi duc dorul lui Philippe. Soarele răsare, iar inima mea plânge după

el. Îi caut vocea, dar aud doar tăcere. Tânjesc după atingerea lui. Când soarele apune, mă retrag știind
că perechea mea a părăsit lumea aceasta, iar eu n-o să-i mai revăd niciodată chipul.

— Dacă încerci să mă faci să mă simt mai bine, să știi că n-ai succes, spuse Sarah, cu lacrimile
șiroindu-i pe obraji.

— Emily a murit pentru ca odrasla lui Sophie și a lui Nathaniel să poată trăi. Cei care i-au
provocat moartea vor plăti, îți promit. Familia de Clairmont se pricepe foarte bine la răzbunări, Sarah.

— Iar răzbunarea o să mă facă să mă simt mai bine?
— Nu. Dar o să te ajute s-o vezi pe Margaret crescând și devenind femeie. Și asta la fel. Ysabeau

lăsă bucata de ziar să cadă în poala vrăjitoarei. Diana și Matthew vin acasă.
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Încercările mele de a ajunge la viitorul Old Lodge din trecutul acestuia rămaseră fără succes. M-
am concentrat asupra felului cum arăta și cum mirosea casa, apoi am văzut firele care ne legau pe
Matthew și pe mine de casă – maro, verzi și aurii. Însă ele îmi scăpau întruna printre degete.

Am încercat să ajung atunci la Sept-Tours. Firele care ne legau de castel purtau amestecul
specific lui Matthew de roșu și negru, cu sclipiri argintii. Mi-am închipuit casa plină de fețe familiare:
Sarah și Em, Ysabeau și Marthe, Marcus și Miriam, Sophie și Nathaniel. Dar nici acest liman nu-mi
era accesibil.

Ignorând cu hotărâre groaza ce punea tot mai mult stăpânire pe mine, am căutat printre sutele de
opțiuni ale unei alte destinații. Oxford? Stația de metrou Blackfriars din Londra modernă? Catedrala
Saint Paul?

Degetele mele se tot întorceau la același fir din urzeala și țesătura timpului care nu era mătăsos
sau neted, ci dur și aspru. I-am parcurs lungimea răsucită și am descoperit că nu era un fir, ci o
rădăcină legată de un copac nevăzut. Când mi-am dat seama de asta m-am împiedicat, ca și cum aș fi
dat peste un prag nevăzut, și am căzut în sufrageria casei Bishop.

„Acasă.” Am aterizat în patru labe, simțind sforile înnodate între palmele mele și podea. Secole
de lustruit parchetul și trecerea a sute de picioare neteziseră scândurile late din lemn de pin. Mâinile
mele le cunoșteau, erau un simbol al statorniciei într-o lume a schimbării. Am ridicat privirea,
așteptându-mă aproape să-mi văd mătușile stând în salonul din față. Îmi fusese atât de ușor să-mi
găsesc drumul înapoi spre Madison, încât presupuneam că ele ne îndrumaseră. Însă aerul din casa
Bishop era neclintit și lipsit de viață, ca și cum nici un suflet nu l-ar mai fi tulburat de la Halloween
încoace. Nici măcar fantomele nu păreau să fie acasă.

Matthew stătea în genunchi lângă mine, cu brațul încă prins într-al meu și cu mușchii
tremurându-i după călătoria prin timp.

— Suntem singuri? am întrebat.
El adulmecă mirosurile locuinței.
— Da.
Auzindu-i răspunsul calm, casa se trezi și, într-o clipă, din neutră și lipsită de viață atmosfera

deveni apăsătoare și neliniștită. Matthew se uită la mine și zâmbi.
— Părul tău! S-a schimbat iar.
Am privit în jos și n-am mai văzut buclele de un blond-căpșună cu care mă obișnuisem, ci șuvițe

drepte, mătăsoase, de un blond-roșcat mai strălucitor, exact ca al mamei.
— Călătoria prin timp trebuie să fie de vină.
Casa scârțâi și gemu. Am simțit-o adunându-și energia pentru o explozie.
— Suntem doar eu și Matthew.
Cuvintele voiau să fie liniștitoare, însă vocea îmi suna apăsată și aspră. Casa mă recunoscu totuși,

și un oftat de ușurare umplu camera. O adiere de vânt coborî pe horn, purtând o aromă necunoscută de
mușețel amestecat cu scorțișoară. M-am uitat peste umăr la șemineu și către lambriurile din lemn
crăpat care îl înconjurau, apoi m-am chinuit să mă ridic în picioare.

— Ce naiba e ăsta?



Un copac răsărise de sub grătarul căminului. Trunchiul lui negru umplea hornul, iar ramurile își
croiseră drum prin piatră și prin lambriurile de lemn dimprejur.

— Seamănă cu arborele din alambicul lui Mary.
Matthew se ghemui lângă vatră, îmbrăcat în pantalonii de catifea și cămașa din pânză brodată.

Atinse cu degetul o mică umflătură din argint de pe scoarța pomului. Ca și al meu, glasul lui părea
nepotrivit cu timpul și locul.

— Parc-ar fi însemnul tău de pelerin.
Contururile sicriului lui Lazăr erau abia recognoscibile. Am venit lângă soțul meu. Fusta mea

neagră și lungă până în pământ se răspândi pe podea.
— Cred că asta și este. Ampula avea în interior două scobituri aurite în care să țină apa sfințită.

Înainte să plec din Oxford, am umplut-o pe una cu sângele meu, iar pe cealaltă cu sângele tău, spuse
Matthew și mă privi în ochi. Faptul că picăturile noastre de sânge sunt atât de apropiate mă face să
simt că nu vom putea fi niciodată despărțiți.

— Arată ca și cum ampula ar fi fost expusă căldurii și s-ar fi topit parțial. Dacă interiorul era
aurit, odată cu sângele au fost probabil eliberate și urme de mercur.

— Așadar copacul s-a născut din aceleași ingrediente ca și cel pe care Mary l-a numit arbor
Dianae.

Matthew ridică privirea spre crengile goale.
Mirosul de mușețel și scorțișoară se intensifică. Arborele începu să dea rod. Dar nu obișnuitele

fructe și flori. Dintre ramuri răsăriră o cheie și o singură foaie din piele.
— E pagina din manuscris, spuse Matthew, desprinzând-o.
— Asta înseamnă că în secolul douăzeci și unu volumul e încă distrus și incomplet. Nimic din ce

am făcut noi în trecut n-a schimbat asta.
Am tras aer în piept ca să mă liniștesc.
— Atunci e probabil ca Ashmole 782 să fie ascuns la loc sigur în Biblioteca Bodleiană, spuse

Matthew calm. Iar asta e o cheie de mașină.
O luă de pe ramuri. De luni întregi nu mă mai gândisem la vreo altă formă de transport în afară de

cal sau barcă. M-am uitat pe fereastra din față, dar acolo nu ne aștepta nici un vehicul. Matthew îmi
urmări privirea.

— Marcus și Hamish s-ar fi îngrijit să avem o cale de a ajunge la Sept-Tours, așa cum am plănuit,
fără să le cerem ajutorul. Probabil au mașini care ne așteaptă prin toată Europa și prin America, pentru
orice eventualitate. Dar n-ar fi lăsat una la vedere, continuă soțul meu.

— Aici nu există nici un garaj.
— Există hambarul.
Matthew schiță automat gestul de a băga cheia în buzunarul de la șold al pantalonilor, însă hainele

lui nu aveau asemenea accesorii moderne.
— S-or fi gândit să ne lase și haine?
Am făcut semn spre jacheta mea brodată și spre fusta voluminoasă. Încă erau prăfuite de pe

drumurile nepavate ale Oxfordului din secolul al șaisprezecelea.
— Hai să aflăm!
Matthew luă cheia și pagina din Ashmole 782. Am intrat în sufragerie, apoi în bucătărie.



— Sunt încă maronii, am observat, cu ochii la tapetul în pătrățele și la frigiderul străvechi.
— Suntem acasă, spuse Matthew, trăgându-mă în curbura brațului său.
— Nu fără Em și Sarah.
Spre deosebire de casele supraaglomerate care ne înconjuraseră vreme de atâtea luni, familia

noastră modernă era firavă și puțin numeroasă. Aici nu exista o Mary Sidney cu care să pot discuta
despre problemele mele în timpul vreunei seri furtunoase. Nici Susanna, nici Goody Alsop nu aveau să
ne mai facă o vizită după-amiaza ca să bea o cupă cu vin și să mă ajute să-mi perfecționez cele mai
recente vrăji. Nu mai aveam ajutorul lui Annie cea veselă ca să-mi dezbrac corsetul și fustele. Mop nu
mi se mai încurca printre picioare – și nici Jack. Iar dacă aveam nevoie de sprijin, nu exista nici un
Henry Percy care să ne sară în ajutor fără întrebări sau ezitare. Mi-am strecurat mâna în jurul taliei lui
Matthew. Aveam nevoie să simt ceva care să-mi amintească de indestructibilitatea lui.

— O să-ți fie mereu dor de ei, spuse el încet, ghicindu-mi starea de spirit, dar cu timpul durerea
va păli.

— Încep să mă simt mai mult ca un vampir decât ca o vrăjitoare, am spus mâhnită. Prea multe
despărțiri, prea multe persoane dragi care lipsesc.

Am observat calendarul de pe perete. Arăta luna noiembrie. I l-am arătat lui Matthew.
— E cu putință ca nimeni să nu mai fi fost aici de anul trecut? se întrebă el îngrijorat.
— S-a întâmplat ceva, am spus și am dus mâna spre telefon.
— Nu, zise soțul meu. Congregația sigur ascultă telefoanele și supraveghează casa. Suntem

așteptați la Sept-Tours. Indiferent că timpul petrecut departe de casă poate fi măsurat într-o oră sau un
an, acolo trebuie să mergem.

Ne-am găsit hainele moderne pe uscător, vârâte într-o față de pernă ca să nu se prăfuiască.
Servieta lui Matthew era așezată cu grijă lângă ele. Însemna că măcar Em mai trecuse pe aici de când
plecaserăm. Nimeni altcineva nu s-ar fi gândit la asemenea aspecte practice. Am înfășurat hainele
noastre elisabetane în cearșafuri, căci nu mă lăsa inima să renunț la aceste rămășițe tangibile ale
fostelor noastre vieți, apoi le-am luat la subraț ca pe două mingi de fotbal. Matthew băgă pagina din
Ashmole 782 în servieta lui din piele și o închise bine.

Înainte să ieșim din casă, soțul meu cercetă livada și câmpurile. Ochii lui pândeau cu atenție orice
pericol. Am scrutat și eu locul cu cel de-al treilea ochi al meu, dar nu părea a fi nimeni acolo. Vedeam
apa de sub livadă, auzeam bufnițele din copaci, simțeam dulceața verii în aerul amurgului, dar atâta
tot.

— Haide! spuse Matthew, înșfăcând una dintre legăturile cu haine și luându-mă de mână.
Am parcurs în fugă spațiul deschis până la hambar. Matthew se lăsă cu toată greutatea pe ușa

glisantă și o împinse, însă aceasta nu voi să se clintească.
— Sarah a aruncat o vrajă asupra ei. O vedeam răsucită în jurul mânerului și prin fibra lemnului.

Și încă una zdravănă.
— Prea zdravănă ca să poată fi ruptă?
Matthew strângea din buze cu îngrijorare. Nu era de mirare că își făcea griji. Ultima oară când

fuseserăm aici, eu nu putusem nici măcar să aprind dovlecii de Halloween. Am reperat capetele libere
ale legăturilor și am rânjit.

— Nu sunt noduri. Sarah e bună, dar nu e țesătoare.



Îmi vârâsem șnururile de mătase elisabetane în elasticul din talia colanților. Când le-am scos de
acolo, sforile verzi și maronii din mâna mea se întinseră și se prinseră de vraja lui Sarah, slăbind
legăturile pe care mătușa mea le făcuse în jurul ușii chiar mai repede decât ar fi reușit Jack, meșterul
nostru într-ale furtișagurilor.

În hambar stătea parcată Honda lui Sarah.
— Cum naiba o să încapi tu în aia? m-am întrebat.
— Mă descurc eu, spuse Matthew și aruncă hainele pe bancheta din spate.
Îmi dădu mie servieta, se ghemui pe scaunul din față și, după câteva încercări ratate, mașina se

trezi la viață.
— Încotro acum? am întrebat, punându-mi centura.
— Syracuse. Apoi Montreal. Pe urmă Amsterdam, unde am o casă. Matthew băgă mașina în

viteză și o luă fără mult zgomot peste câmp. Dacă ne pândește cineva, ne va căuta probabil la New
York, Londra și Paris.

— N-avem pașapoarte, am observat.
— Uită-te sub covoraș! Marcus i-ar fi zis lui Sarah să le lase acolo, spuse el.
Am desprins covorașele murdare de podea și am găsit sub ele pașaportul francez al lui Matthew și

pe cel american pentru mine.
— De ce pașaportul tău nu e roșu? am întrebat, scoțând actul dintr-o pungă de plastic sigilată (tot

mâna lui Em, mi-am zis).
— Pentru că e un pașaport diplomatic. Matthew viră pe șosea și aprinse farurile. Ar trebui să fie

unul și pentru tine.
Pașaportul meu diplomatic francez, inscripționat cu numele Diana de Clairmont și care nu-l

pomenea pe Matthew la rubrica de stare civilă, era vârât în pașaportul american obișnuit. Era
imposibil de știut cum reușise Marcus să-mi copieze fotografia fără să strice originalul.

— Și acum ești spion? am întrebat cu voce slabă.
— Nu. Pașapoartele sunt ca elicopterele, răspunse el cu un zâmbet. Doar un alt avantaj al

apartenenței la familia de Clairmont.

Am plecat din Syracuse pe post de Diana Bishop și am intrat a doua zi în Europa drept Diana de
Clairmont. Casa lui Matthew din Amsterdam se dovedi a fi un conac din secolul al șaptesprezecelea,
clădit pe malul uneia dintre cele mai frumoase porțiuni din canalul Herengracht. Matthew mi-a
explicat că îl cumpărase imediat după ce plecase din Scoția în 1605.

Am rămas acolo doar cât să facem un duș și să ne schimbăm hainele. Am păstrat colanții pe care
îi purtam de când plecasem din Madison și mi-am schimbat tricoul cu unul al lui Matthew. El se
îmbrăcă în obișnuitele lui haine gri și negre din cașmir sau lână, deși, conform ziarelor, era sfârșitul
lui iunie. Mi se părea ciudat să nu-i văd picioarele. Mă obișnuisem să fie la vedere.

— Mi se pare un schimb corect, comentă Matthew. Luni de zile eu nu ți-am văzut picioarele decât
în intimitatea dormitorului nostru.

Soțul meu fu cât pe ce să facă un atac de cord când descoperi că îndrăgitul lui Range Rover nu-l
aștepta în garajul de la subsol. Găsi în schimb două mașini sport decapotabile, de culoare bleumarin.

— Îl omor! spuse Matthew când observă cât de joase erau. Cu cheia de la casă descuie o cutie de
metal prinsă în perete. Înăuntru se găseau o altă cheie și un bilet: „Bine ai venit acasă! Nimeni nu se



va gândi că tu conduci așa ceva. E sigură. Și rapidă. Salut, Diana! M.”
— Ce e? am întrebat cu ochii la butoanele de pe elegantul bord cromat, ca de avion.
— Un Spyker Spider. Marcus colecționează mașini botezate după arahnide.
Matthew activă ușile mașinii, iar acestea se ridicară precum aripile unui avion de luptă cu reacție.

Soțul meu scoase o înjurătură.
— E cea mai vizibilă mașină dintre toate.
Am ajuns doar până în Belgia înainte ca Matthew să oprească la o reprezentanță auto, să predea

cheile mașinii lui Marcus și să iasă din parcare cu ceva mai mare și mai puțin amuzant de condus.
Simțindu-ne protejați de interiorul greoi și pătrățos, am intrat în Franța și, câteva ore mai târziu, am
început urcușul lent printre munții din Auvergne, către Sept-Tours.

Printre copaci se zăreau licăriri ale fortăreței: piatra cenușiu-rozalie, fereastra întunecată a unui
turn. Nu mă puteam abține să nu compar castelul și orașul dimprejur în varianta lor de acum cu felul
în care arătaseră când le văzusem ultima oară în 1590. De data aceasta, deasupra localității Saint-
Lucien nu mai atârna nici un nor greu de fum. Sunetul îndepărtat al unor clopote mă făcu să întorc
capul. M-am gândit că o să dau cu ochii de descendenții caprelor care se întorceau cândva acasă
pentru masa de seară. Dar Pierre nu avea să ne mai iasă grabnic în întâmpinare cu torțele. Chef nu mai
era în bucătărie, decapitând fazani cu un satâr pentru ca vânatul proaspăt să fie preparat astfel încât să
hrănească atât vampiri, cât și ființe cu sânge cald.

Și nu avea să mai fie nici urmă de Philippe, așadar nici hohote de râs, nici observații acide despre
fragilitatea oamenilor inspirate din Euripide, nici observații profunde despre problemele care ne
așteptau acum, că ne întorseserăm în prezent. Cât avea să mai treacă până să încetez a anticipa
freamătul și gălăgia care anunțau sosirea lui Philippe într-o cameră? Mă durea inima când mă
gândeam la socrul meu. Lumea modernă, rapidă și plină de lumini electrice nu mai avea loc pentru
eroi ca el.

— Te gândești la tata, murmură Matthew.
Ritualurile noastre tăcute, în care el îmi sorbea sânge, iar eu îl sărutam pe frunte, ne întăriseră

capacitatea de a ne ghici gândurile unul altuia.
— Și tu la fel, am observat.
Se gândea la tatăl lui încă de când trecuserăm granița în Franța.
— Castelul mi s-a părut gol de la moartea lui. Mi-a oferit un refugiu, dar prea puțin confort.
Ochii lui Matthew se înălțară spre fortăreață, apoi se așternură iar pe drumul din fața noastră.

Atmosfera era apăsătoare din pricina sentimentului de responsabilitate și a nevoii fiului de a se ridica
la nivelul moștenirii lăsate de tatăl său.

— Poate că de data asta o să fie altfel. Sarah și Em sunt acolo. Marcus la fel. Ca să nu mai vorbim
despre Sophie și Nathaniel. Iar Philippe e încă aici, dacă învățăm să ne concentrăm mai degrabă
asupra prezenței, decât a absenței lui.

Da, avea să fie în umbrele din fiecare încăpere, în fiecare piatră de zid. Am studiat trăsăturile
frumoase, dar austere ale soțului meu, înțelegând mai bine cum i le modelaseră experiențele vieții și
durerea. O mână mi-o țineam peste abdomen, în timp ce cu cealaltă căutam să-i ofer alinarea de care
avea nevoie cu disperare.

Degetele lui se împletiră strâns cu ale mele. Apoi Matthew îmi dădu drumul, și pentru o vreme n-
am mai vorbit. Curând însă, degetele mele începură să bată nerăbdătoare darabana în tăcerea care se



lăsase, și am fost tentată de mai multe ori să deschid plafonul mașinii și să zbor spre ușa din față a
castelului.

— Să nu îndrăznești!
Rânjetul larg al lui Matthew îi îndulci puțin tonul amenințător al vocii. I-am întors zâmbetul în

vreme ce coboram pe o curbă strânsă.
— Atunci grăbește-te! am spus, abia stăpânindu-mă.
Însă, în ciuda rugăminților mele, acul vitezometrului rămase exact unde era. Am gemut de

nerăbdare.
— Ar fi trebuit să rămânem în mașina lui Marcus.
— Răbdare! Aproape am ajuns.
„Și nu există nici o șansă să merg mai repede”, gândi Matthew în timp ce coboram din nou.
— Ce spunea Sophie despre stilul de condus al lui Nathaniel când era ea gravidă? „Conduce ca o

babă.”
— Imaginează-ți cum ar fi condus el dacă ar fi fost cu adevărat o babă, bătrână de secole, așa, ca

mine. Așa o să conduc tot restul vieții mele, atâta timp cât tu ești în mașină.
Se întinse iar spre mâna mea și și-o duse la buze.
— Amândouă mâinile pe volan, băbuțo! am glumit în vreme ce luam ultimul viraj. Până la

intrarea în castel mai aveam o bucată de drum întins și un șir de nuci.
„Grăbește-te!” l-am implorat în tăcere pe soțul meu. Privirea mi se agăță de acoperișul de

deasupra turnului lui Matthew, pe măsură ce acesta se ivea în zare. Când mașina încetini, m-am uitat
la el nedumerită.

— Ne așteaptă, explică el, apropiindu-și fața de parbriz.
Sophie, Ysabeau și Sarah stăteau nemișcate în mijlocul drumului.
Demon, vampir, vrăjitoare… și încă cineva. Ysabeau ținea în brațe un bebeluș. Deslușeam ciuful

des de păr castaniu și piciorușele lungi, durdulii. Copilul își ținea o mână strâns înfășurată în jurul
unei bucle aurii din părul lui Ysabeau, iar cu cealaltă arăta imperios spre noi. Am simțit o ușoară
furnicătură atunci când ochii lui se ațintiră asupra mea. Pruncul lui Sophie și al lui Nathaniel era o
vrăjitoare, exact așa cum fusese prezis.

Am desfăcut centura de siguranță, am deschis brusc ușa și am sărit din mașină înainte ca Matthew
s-o poată opri complet. Lacrimile îmi curgeau pe obraji. Sarah alergă să mă cuprindă în brațe, printre
faldurile atât de familiare de lână și flanel, înconjurându-mă cu miresme de măselariță și vanilie.

„Acasă”, mi-am zis.
— Mă bucur nespus că te-ai întors teafără, spuse ea cu patimă.
Peste umărul lui Sarah am văzut-o pe Sophie luând cu blândețe copilul din brațele lui Ysabeau.

Chipul mamei lui Matthew era de nepătruns și minunat de frumos ca întotdeauna, însă încordarea de
pe buzele ei trăda emoții puternice. Aceeași tensiune îl dădea de gol și pe Matthew. Erau mai
asemănători la trup și sânge decât ar fi dat de înțeles metoda prin care fusese creat soțul meu.

Retrăgându-mă din îmbrățișarea mătușii mele, m-am întors către Ysabeau.
— Nu știam dacă că o să vă mai întoarceți. Ați fost plecați atâta timp! Dar Margaret a început să

ne ceară s-o ducem spre șosea, așa încât am ajuns să cred că s-ar putea ca până la urmă să veniți înapoi
teferi și nevătămați.



Ysabeau îmi cercetă chipul, căutând vreo frântură de informație care îi scăpase.
— Acum ne-am întors. Și o să rămânem aici.
Avusese parte de suficiente pierderi în lunga ei viață. Am sărutat-o ușor pe un obraz, apoi pe

celălalt.
— Bien185, murmură ea ușurată. Toată lumea e fericită că sunteți aici – nu doar Margaret.
Copilul își auzi numele și începu să gângurească, în vreme ce mâinile și picioarele i se mișcau ca

niște moriști, încercând să ajungă la mine.
— Isteață fată! spuse Ysabeau pe un ton aprobator, bătându-le ușor pe creștet mai întâi pe

Margaret, apoi pe Sophie.
— Vrei să-ți ții în brațe fina? mă întrebă Sophie.
Zâmbea larg, deși ochii îi înotau în lacrimi. Semăna tare mult cu Susanna.
— Desigur, am spus și am luat copilul în schimbul unui sărut pe obrazul mamei.
— Bună, Margaret! am șoptit, inspirându-i mirosul de copilaș.
— D-d-d-d.
Fetița apucă o șuviță din părul meu și începu să și-o înfășoare în jurul pumnului.
— Ești o mare poznașă, am spus râzând.
Ea își îndesă călcâiele în coastele mele și mârâi în semn de protest.
— E la fel de încăpățânată ca tatăl ei, deși s-a născut în zodia peștilor, spuse Sophie senină. Sarah

a oficiat ceremonia în locul tău. A fost și Agatha aici. Acum e plecată, dar bănuiesc că o să se întoarcă
repede. Ea și Marthe au pregătit un tort special, înfășurat în fire de zahăr, cu totul uimitor. Iar rochia
lui Margaret a fost superbă. Tu vorbești altfel, de parcă ți-ai fi petrecut mult timp într-o țară străină.
Îmi place părul tău, arată schimbat. Ți-e foame?

Sophie turuia cuvinte la întâmplare, exact așa cum făceau Tom și Jack. Mi-era dor de prietenii
noștri chiar și aici, în sânul familiei.

Am sărutat-o pe Margaret pe frunte și am înapoiat-o mamei sale. Matthew stătea încă în spatele
ușii deschise a Range Roverului, cu un picior în mașină și cu celălalt sprijinit pe pământul din
Auvergne, ca și cum n-ar fi știut sigur dacă trebuia să se afle acolo.

— Unde-i Em? am întrebat.
Sarah și Ysabeau se uitară una la alta.
— Toată lumea vă așteaptă în castel. Ce-ar fi să mergem pe jos până acolo? sugeră Ysabeau. Lasă

mașina! O să aibă grijă cineva de ea. Probabil vreți să vă dezmorțiți picioarele.
Am cuprins-o cu brațul pe Sarah și am făcut câțiva pași. Unde era Matthew? M-am întors și mi-

am întins mâna liberă. „Vino printre ai tăi”, am spus în tăcere, privindu-l în ochi. „Vino să fii cu cei
pe care-i iubești!”

El zâmbi, iar mie inima îmi tresări în piept drept răspuns.
Ysabeau șuieră surprinsă, scoțând un sunet pătrunzător ce străbătu aerul verii mai limpede decât o

șoaptă.
— Inimi care bat. A ta. Și… încă două?
Frumoșii ei ochi verzi se pironiră asupra abdomenului meu, și o minusculă picătură roșie i se ivi

în ochi, amenințând să cadă. Se uită întrebător la Matthew. El dădu din cap în semn de aprobare, iar
lacrima de sânge a mamei se formă complet și îi alunecă pe obraz.



— Noi avem deseori gemeni în familie, am spus eu în chip de explicație.
Matthew simțise a doua inimă ce bătea în Amsterdam, chiar înainte să urcăm în mașina lui

Marcus.
— Și noi, șopti Ysabeau. Deci se adeveresc cele văzute de Sophie în visele ei? Porți un copil –

copilul lui Matthew?
— Copii, am spus, urmărind căderea lentă a lacrimii de sânge.
— Atunci e un nou început, spuse Sarah, ștergându-și și ea o lacrimă din ochi.
Ysabeau îi aruncă mătușii mele un zâmbet amar.
— Philippe avea o zicală preferată despre începuturi. Foarte veche, mi se pare. Cum era,

Matthew? îl întrebă femeia pe fiul ei.
Acesta coborî în sfârșit din mașină, ca și cum o vrajă l-ar fi reținut până atunci, iar acum ea ar fi

fost în sfârșit dezlegată. Făcu câțiva pași până la mine, își sărută ușor mama pe obraz, după care
întinse mâna și o luă pe a mea.

— Omni fine initium novum, spuse el, privind spre pământurile tatălui său, ca și cum ar fi ajuns,
în sfârșit, acasă. „În orice sfârșit există un nou început.”

185 Bine (în limba franceză în original) (n.red.)



CAPITOLUL 42

30 mai 1593

Annie îi aduse părintelui Hubbard micuța statuie a Dianei, întocmai așa cum o pusese să-i promită
domnul Marlowe. I se strânse inima când o văzu în palma vârcolacului. Figurina îi amintea
întotdeauna de Diana Roydon. Chiar și acum, după aproape doi ani de la plecarea neașteptată a
stăpânei sale, Annie încă îi mai ducea dorul.

— Și n-a spus nimic altceva? întrebă Hubbard, întorcând figurina pe toate părțile.
Săgeata zeiței vânătorii reflectă lumina și scânteie ca și când ar fi fost pe cale să-și ia zborul.
— Nimic, părinte. Înainte să plece spre Deptford în această dimineață, mi-a cerut să vă aduc asta.

Domnul Marlowe a spus că veți ști dumneavoastră ce trebuie făcut.
Hubbard observă o bucățică de hârtie vârâtă în tolba subțire, făcută sul și îndesată printre săgețile

zeiței.
— Dă-mi unul dintre acele tale de păr, Annie!
Fata scoase un ac din corsaj și i-l întinse cu un aer nedumerit. Vampirul agăță hârtia cu vârful

ascuțit și o prinse între degete, apoi o trase afară cu grijă.
Citi rândurile, se încruntă și clătină din cap.
— Bietul Christopher! Mereu a fost unul dintre copiii pierduți ai Domnului.
— Domnul Marlowe nu se mai întoarce?
Annie își înăbuși un scurt suspin de ușurare. Niciodată nu-l plăcuse pe dramaturg și nu-și mai

recăpătase respectul pentru el după îngrozitoarele evenimente petrecute în arena pentru turniruri a
palatului Greenwich. După ce stăpânii ei plecaseră fără să lase vreun indiciu în legătură cu locul în
care s-ar afla, Marlowe trecuse de la melancolie la disperare, apoi într-o stare și mai întunecată. În
unele zile, Annie era convinsă că negura o să-l înghită cu totul. Voia să fie sigură că n-o va înhăța și
pe ea.

— Nu, Annie. Dumnezeu îmi spune că domnul Marlowe a plecat din această lume către cea de
dincolo. Mă rog să-și găsească pacea acolo, căci în viața aceasta i-a fost refuzată.

Hubbard se uită la fată preț de câteva clipe. Se transformase într-o tânără fermecătoare. Poate că
avea să-l vindece pe Will Shakespeare de dragostea lui pentru soția altui bărbat.

— Dar nu trebuie să-ți faci griji. Doamna Roydon m-a pus să-i promit că te voi trata ca pe copilul
meu. Eu mă îngrijesc de copiii mei, iar tu vei primi un nou stăpân.

— Pe cine, părinte?
Trebuia să accepte orice post i-ar fi oferit Hubbard. Doamna Roydon îi spusese clar câți bani îi

trebuiau ca să devină cusătoreasă independentă în Islington. Avea nevoie de timp și de multă
cumpătare ca să strângă o asemenea sumă.

— Pe maestrul Shakespeare. Acum că știi să scrii și să citești, ești o femeie de valoare, Annie. Îi
poți fi de ajutor în munca lui.

Hubbard se gândi la bucățica de hârtie pe care o ținea în mână. Era tentat s-o păstreze la un loc cu
pergamentul ce-i sosise de la Praga, trimis prin intermediul formidabilei rețele de curieri și negustori
pe care o puseseră la punct vampirii olandezi.

Încă nu știa de ce-i trimisese Edward Kelley strania imagine a celor doi dragoni. Alchimistul era



o ființă întunecată și alunecoasă, iar Hubbard nu fusese de acord cu codul lui moral, conform căruia
adulterul fățiș sau furtul nu erau păcate. A-i lua sângele în cadrul ritualului său familiar fusese o
corvoadă, nu o plăcere. Văzuse în schimb suficient de mult din sufletul lui Kelley ca să nu vrea să-l
țină la Londra. Îl trimisese în Mortlake. Asta pusese capăt neîncetatelor cereri ale lui Dee de lecții de
magie.

Însă Marlowe voise ca statuia să-i rămână lui Annie, iar Hubbard n-avea de gând să încalce
dorința unui muribund. Îi întinse fetei figurina și bucățica de hârtie.

— Trebuie să-i dai astea mătușii tale, doamna Norman. Ea le va păstra în siguranță pentru tine.
Hârtia poate fi o amintire de la domnul Marlowe.

— Da, părinte Hubbard, spuse Annie, deși ar fi preferat să vândă obiectul din argint și să pună
câștigul la ciorap.

Tânăra vrăjitoare părăsi biserica în care își făcea veacul Andrew Hubbard și străbătu în grabă
străzile până la casa lui Will Shakespeare. El nu era așa de schimbător ca Marlowe, iar doamna
Roydon vorbise mereu despre el cu mult respect, chiar dacă prietenii lui se grăbeau să-l ia în râs.

Se acomodă repede în locuința dramaturgului, și starea ei de spirit se îmbunătăți vizibil. Când îi
ajunse vestea înfiorătoarei morți a lui Marlowe, ea nu făcu decât să confirme norocul pe care Annie îl
avusese când scăpase de el. Maestrul Shakespeare fu și el tulburat, iar într-o noapte bău prea mult,
lucru care atrase atenția maestrului de ceremonii de la curte. Dar dramaturgul își explică în chip
satisfăcător faptele, iar acum totul revenise la normal.

Annie tocmai curăța mâzga de pe un ochi de geam pentru a face mai multă lumină, astfel încât
stăpânul ei să poată citi. Când își înmuie cârpa în apă curată, un petic de hârtie îi alunecă din buzunar,
purtat de vânt către tocul ferestrei.

— Ce e aia, Annie? întrebă Shakespeare bănuitor, arătând spre bilet cu capătul penei de scris.
Fata lucrase pentru Kit Marlowe. Putea să le transmită rivalilor informații despre el. Will nu-și

putea permite ca lumea să afle despre ultimele lui încercări de a-și găsi un ocrotitor. Cum toate
teatrele fuseseră închise din pricina ciumei, era o reală provocare să-ți ții trupul laolaltă cu sufletul.
Venus și Adonis ar fi putut să-l ajute în sensul ăsta, cu condiția ca nimeni să nu-i fure ideea.

— Nimic, m-m-maestre Shakespeare, se bâlbâi fata, aplecându-se să ia hârtia.
— Ad-o aici, de vreme ce nu e nimic! îi porunci el.
De îndată ce primi biletul, Shakespeare recunoscu scrisul caracteristic și părul i zbârli. Era un

mesaj de la un om mort.
— Când ți-a dat Marlowe biletul ăsta?
Dramaturgul avea o voce aspră.
— Nu el mi l-a dat, maestre Shakespeare.
Ca întotdeauna, Annie nu se încumeta să mintă. Moștenise puține dintre celelalte trăsături ale

vrăjitoarelor, însă cinste avea din plin.
— Era ascuns. Părintele Hubbard l-a găsit și mi l-a dat. Drept amintire, a spus.
— Ai găsit mesajul după moartea lui Marlowe?
Furnicăturile din ceafa bărbatului fură curând potolite de valul de interes.
— Da, șopti Annie.
— Atunci o să ți-l păstrez eu. Să fie în siguranță.
— Firește.



În ochii fetei se ivi un licăr de îngrijorare când văzu cum ultimele cuvinte ale lui Christopher
Marlowe dispar în pumnul strâns al noului ei stăpân.

— Cată-ți de treabă, Annie!
Shakespeare așteptă până când servitoarea plecă să mai aducă niște cârpe și apă. Apoi cercetă

rândurile.

Negru e-nsemnul zadarnicei iubiri adevărate
Culoarea demonilor
Și umbra nopții.

Shakespeare oftă. Alegerile lui Kit în materie de versificație nu avuseseră niciodată nici o noimă
pentru el. Iar umorul lui melancolic și fascinația față de morbid erau prea întunecate pentru acele
vremuri triste. Făceau publicul să se simtă rău, și moartea împânzise deja Londra. Shakespeare răsuci
pana între degete.

„Zadarnică iubire adevărată.” O, da! Dramaturgul pufni. Se cam săturase de adevărata dragoste,
cu toate să publicul nu părea să se plictisească vreodată de ea. Tăie expresia și o înlocui cu un singur
cuvânt, care îi exprima mai bine sentimentele.

„Demonii.” Succesul pe care îl avusese Kit cu Faust încă îl rodea. Shakespeare nu se pricepea să
scrie despre ființe care depășeau limita naturalului. Lui îi erau mult mai la îndemână obișnuiții
muritori imperfecți, prinși în ghearele sorții. Uneori se gândea că ar putea scoate o poveste bună cu
fantome. Poate cu un tată ucis pe nedrept care își bântuie fiul. Shakespeare se cutremură. Propriul său
părinte ar fi fost o stafie înspăimântătoare dacă Domnul avea să se sature vreodată de compania lui
după ce John Shakespeare își va fi încheiat socotelile cu viața. Tăie deci cuvântul ofensator și alese un
altul.

„Umbra nopții.” Era un sfârșit slab și previzibil al versului, genul de care s-ar fi îndrăgostit
George Chapman din lipsă de ceva mai bun. Dar ce formulă ar fi servit mai bine scopurilor sale? Tăie
un alt cuvânt și scrise deasupra „căutătura”. „Căutătura nopții.” Nici așa nu era tocmai bine. Tăie din
nou și scrise „haina”. La fel de rău.

Gândul lui Shakespeare zbură la soarta lui Marlowe și a prietenilor lui, toți acum himerici ca niște
umbre. Henry Percy se bucura de un rar interval de bunăvoință regală și era mai tot timpul pe la curte.
Raleigh se însurase în secret și ieșise din grațiile reginei. Acum era trimis la țară, în Dorset, unde
suverana spera că avea să fie uitat. Harriot se retrăsese pe undeva, fără îndoială aplecat asupra vreunei
enigme matematice sau holbându-se la stele ca un Robin Goodfellow186 lunatic. Umblau zvonuri că
Chapman ar fi fost plecat în Țările de Jos, în nu se știe ce misiune pentru Cecil, și că s-ar fi apucat să
scrie lungi poeme despre vrăjitoare187. Iar Marlowe fusese ucis de curând în Deptford, deși se spunea
că era mai degrabă vorba despre un asasinat plătit. Poate că galezul acela ciudat știa mai multe, căci el
fusese în tavernă cu Marlowe în noaptea crimei. Roydon, singurul om cu adevărat puternic pe care
Shakespeare îl întâlnise vreodată, și misterioasa lui soție dispăruseră cu totul în vara lui 1591 și de
atunci nu mai fuseseră văzuți.

Singurul din cercul lui Marlowe despre care Shakespeare afla vești în mod regulat era un scoțian
uriaș pe nume Gallowglass, al cărui comportament era mult prea princiar pentru un servitor și care
spunea povești minunate despre zâne sau spiriduși. Datorită slujbelor primite constant de la
Gallowglass avea Shakespeare un acoperiș deasupra capului. Scoțianul părea să aibă mereu de dus la



bun sfârșit câte o treabă ce solicita abilitățile de falsificator ale dramaturgului. Și plătea bine, mai ales
când voia ca Shakespeare să imite scrisul lui Roydon pe marginile vreunei cărți sau să aștearnă pe
hârtie o scrisoare semnată de acesta.

„Ce mai târlă!” își spuse Shakespeare. „Trădători, atei și criminali cu toții.” Pana îi șovăi
deasupra hârtiei. După ce mai scrise un cuvânt, de data aceasta cu litere groase și negre, hotărât
trasate, se lăsă pe spătarul scaunului și își studie noile versuri.

Negru-i însemnul iadului,
Culoarea temnițelor și școala nopții.

Cuvintele lui Marlowe nu mai puteau fi recunoscute. Prin alchimia talentului său, Shakespeare
transformase ideile unui om mort în ceva mai potrivit pentru londonezii obișnuiți decât pentru
indivizii periculoși ca Roydon. Și nu-i trebuiseră decât câteva minute.

Nu simțea nici urmă de regret în vreme ce modifica trecutul, schimbând astfel și viitorul. Vremea
lui Marlowe pe scena lumii se sfârșise, însă a lui Shakespeare abia acum începea. Amintirile au viață
scurtă, iar istoria nu e blândă. Așa e cursul lumii.

Mulțumit, dramaturgul așeză bucata de hârtie într-un teanc format din mai multe astfel de bilețele
ce stăteau pe colțul biroului său și deasupra cărora era așezat ca greutate craniul unui câine. Într-o zi
avea să găsească un folos frânturilor acelora de versuri. Apoi începu să aibă îndoieli.

Poate că se grăbise când renunțase la „zadarnica iubire adevărată”. Cuvintele aveau un potențial
nerealizat, ce aștepta să fie descătușat. Shakespeare întinse mâna spre un petic pe care îl rupsese dintr-
o foaie parțial acoperită cu text, într-o încercare palidă de a face economie după ce Annie îi arătase
ultima notă de plată de la măcelar.

„Zadarnicele chinuri ale dragostei”, scrise el cu litere mari.
Da, medită Shakespeare, cu siguranță îi va prinde bine într-o zi.

186 Cunoscut și sub numele de puck; personaj din folclorul englez medieval, înfățișat ca demon sau zână malefică. Este personaj
principal în piesa Visul unei nopți de vară de William Shakespeare. (n.tr.)

187 George Chapman a publicat în 1594 un lung poem intitulat chiar Umbra nopții, dedicat poetului Matthew Raydon. Este o
preamărire a nopții ca timp al reflecției și contemplației, și a doua sa parte este un imn închinat zeiței lunii. (n.red.)



LIBRI PERSONAE: PERSONAJELE CĂRȚII

Numele marcate cu * sunt recunoscute de către istorici

Partea I: Woodstock. The Old Lodge
Diana Bishop, vrăjitoare
Matthew de Clairmont, cunoscut drept *Roydon, vampir
* Christopher Marlowe, demon, dramaturg
Françoise și Pierre, amândoi vampiri și servitori
* George Chapman, scriitor cu oarecare reputație și puțini ocrotitori
* Thomas Harriot, demon, astronom
* Henry Percy, conte de Northumberland
* Sir Walter Raleigh, aventurier
Joseph Bidwell, senior și junior, pantofari
Maestrul Somers, mănușar
Văduva Beaton, o femeie pricepută
Mister Danforth, cleric
Maestrul Iffley, alt mănușar
Gallowglass, vampir și soldat al sorții
* Davy Gam, cunoscut ca Hancock, vampir, tovarășul său velș

Partea a II-a: Sept-Tours și satul Saint-Lucien
* Joyeuse, cardinal, vizitator în mănăstirea de pe Mont Saint-Michel
Alain, vampir, servitor al lui sieur de Clairmont
Philippe de Clairmont, vampir, stăpân la Sept-Tours
Chef, bucătar
Catrine, Jehanne, Thomas și Étienne, servitori
Marie, croitoreasă
André Champier, vrăjitor din Lyon

Partea a III-a: Londra. Blackfriars
* Robert Hawley, pantofar
* Margaret Hawley, soția acestuia
* Mary Sidney, contesa de Pembroke
Joan, slujnica acesteia
* Nicholas Hilliard, pictor de miniaturi
Maestrul Prior, plăcintar
* Richard Field, tipograf
* Jacqueline Vautrollier Field, soția acestuia
* John Chandler, spițer de lângă Barbican Cross
Amen Corner și Leonard Shoreditch, vampiri
Părintele Hubbard, vampirul-șef al Londrei
Annie Undercroft, tânără vrăjitoare cu ceva pricepere și puțină putere
* Susanna Norman, moașă și vrăjitoare



* John și Jeffrey Norman, fiii ei
Goody Alsop, o vrăjitoare a vântului din cartierul Saint James Garlickhythe
Catherine Streeter, vrăjitoare a focului
Elizabeth Jackson, vrăjitoare a apei
Marjorie Cooper, vrăjitoare a pământului
Jack Blackfriars, orfan cu multă dexteritate
* John Dee, învățat ce deține o bibliotecă
* Jane Dee, nemulțumita lui soție
* William Cecil, lord Burghley, marele lord trezorier al Angliei
* Robert Devereux, contele de Essex
* Elisabeta I, regina Angliei
* Elizabeth (Bess) Throckmorton, domnișoară de onoare la curtea reginei

Partea a IV-a: Imperiul. Praga
Karolína și Tereza, vampire și servitoare
* Tadeáš Hájek, medicul Maiestății Sale
* Ottavio Strada, istoric și bibliotecar imperial
* Rudolf al II-lea, Sfânt Împărat Roman și rege al Boemiei
Frau Huber, o austriacă, și Signorina Rossi, o italiancă, femei din Malá Strana
* Joris Hoefnagel, artist
* Erasmus Habermel, făuritor de instrumente matematice
* Signor Miseroni, șlefuitor de pietre prețioase
* Signor Pasetti, maestrul de dans al Maiestății Sale
* Joanna Kelley, o femeie aflată departe de casă
* Edward Kelley, demon și alchimist
* Judah Loew, rabin și înțelept
Abraham ben Elijah din Chełm, un vrăjitor care are o problemă
* David Gans, astronom
Herr Fuchs, vampir
* Melchior Maisel, negustor prosper din Cartierul Evreiesc
Lobero, câine komondor unguresc
* Johannes Pistorius, vrăjitor și teolog

Partea a V-a: Londra. Blackfriars
* Vilém Slavata, foarte tânăr ambasador
Louisa de Clairmont, femeie-vampir, sora lui Matthew de Clairmont
* Master Sleford, supraveghetorul bietelor suflete din Bedlam
Stephen Proctor, vrăjitor
Rebecca White, vrăjitoare
Bridget White, fiica ei

Partea a VI-a: Lume Nouă, Lume Veche
Sarah Bishop, vrăjitoare, mătușa Dianei Bishop



Ysabeau de Clairmont, femeie-vampir, mama lui Matthew de Clairmont
Sophie Norman, demon
Margaret Wilson, fiica ei, vrăjitoare

Alte personaje din alte epoci
Rima Jaén, bibliotecară în Sevilla
Emily Mather, vrăjitoare, partenera lui Sarah Bishop
Marthe, menajera lui Ysabeau de Clairmont
Phoebe Taylor, o persoană foarte corectă, amatoare de artă
Marcus Whitmore, vampir, fiul lui Matthew de Clairmont
Verin de Clairmont, femeie-vampir
Ernst Neumann, soțul ei
Peter Knox, vrăjitor, membru al Congregației
Pavel Skovajsa, lucrător într-o bibliotecă
* Gerbert d’Aurillac din Cantal, vampir, aliat al lui Peter Knox
* William Shakespeare, scrib și falsificator, uneori autor de piese de teatru



MULȚUMIRI

O mulțime de oameni au ajutat această carte să vină pe lume.
Mai întâi, mulțumiri mereu blândelor, mereu nepărtinitoarelor mele prime cititoare: Cara, Fran,

Jill, Karen, Lisa și Olive. Și mulțumiri speciale lui Margie, pentru că s-a prefăcut plictisită tocmai
când eu mă luptam cu ultima corectură și îi ofeream manuscrisul să-l lectureze cu ochii ei
pătrunzători de scriitor.

Carole DeSanti, redactorul meu responsabil, a fost moașa cărții și știe în ce dulapuri îmi sunt
îngropate toate scheletele. Îți mulțumesc, Carole, pentru că mereu ai fost gata să-mi acorzi sprijin cu o
peniță ascuțită și o ureche înțelegătoare.

Extraordinara echipă de la Viking, care transformă ca prin minune teancuri de foi scoase la
imprimantă în cărți superbe, continuă să mă uimească prin entuziasmul și profesionalismul ei.
Mulțumiri speciale redactorului meu de carte, Maureen Sugden, ai cărei ochi de vultur rivalizează cu
ai Augustei. Și editorilor mei din întreaga lume, vă mulțumesc pentru tot ce ați făcut (și continuați să
faceți) astfel încât să-i prezentați pe Diana și pe Matthew noilor cititori.

Agentul meu literar, Sam Stoloff de la Frances Goldin Agency, rămâne unul dintre cei mai loiali
susținători ai mei. Mulțumesc, Sam, pentru că mi-ai oferit perspective și ai făcut munca de culise care
îmi permite mie să scriu. Datorez mulțumiri și agentului meu de film, Rich Green de la Creative
Artists Agency, care mi-a devenit o sursă indispensabilă de sfaturi și bună dispoziție, chiar și în cele
mai dificile circumstanțe.

Asistenta mea, Jill Hough, mi-a apărat în ultimul timp și sănătatea mentală cu ferocitatea unui
balaur care scuipă foc. Pur și simplu nu aș fi putut să termin cartea fără ea.

Lisa Halttunen a pregătit încă o dată manuscrisul pentru predare. Deși mă tem că nu voi stăpâni
niciodată decât prea puține dintre regulile gramaticale pe care le cunoaștea, îi sunt etern
recunoscătoare pentru că e în continuare dornică să-mi îndrepte proza și punctuația.

Patrick Wyman mi-a oferit informații detaliate despre cotiturile și întorsăturile istoriei medievale
și militare, care au purtat personajele (și povestea) în direcții surprinzătoare. Carole știe unde sunt
îngropate scheletele, dar Patrick înțelege cum au ajuns acolo. Îți mulțumesc, Patrick, pentru că m-ai
ajutat să-i văd pe Gallowglass, pe Matthew și mai ales pe Philippe într-o nouă lumină. Îi mulțumesc și
Cleopatrei Comnenos pentru că mi-a răspuns la întrebările despre limba greacă.

Aș vrea, de asemenea, să-mi exprim recunoștința față de toți cei de la Pasadena Roving Archers,
care m-au ajutat să înțeleg exact cât e de greu să tragi cu o săgeată la țintă. Scott Timmons de la
Aerial Solutions mi-a făcut cunoștință cu Fokker și cu celelalte superbe păsări răpitoare de la Terranea
Resort din California. Iar Andrew de la Apple Store din Thousand Oaks i-a salvat pe autoare,
computerul ei și cartea însăși de la o posibilă distrugere definitivă într-un moment crucial al
procesului de creație.

Cartea îi este dedicată istoricului Lacey Baldwin Smith, care m-a luat sub aripa lui pe când eram
studentă și care a insuflat câtorva mii de alți studenți pasiunea lui pentru Anglia Tudorilor. Ori de câte
ori vorbea despre Henric al VIII-lea sau despre fiica acestuia, Elisabeta I, părea că tocmai luase
prânzul cu ei. Odată mi-a dat o scurtă listă de fapte istorice și mi-a cerut să-mi imaginez cum le-aș
trata dacă aș scrie o cronică, o poveste despre viața unui sfânt sau un roman de dragoste medieval. La
sfârșitul uneia dintre poveștile mele excesiv de scurte, a scris: „Ce se întâmplă în continuare? Ar



trebui să te gândești să scrii un roman.” Poate că atunci a fost plantată sămânța acestei trilogii.
În ultimul, dar nu cel din urmă, rând, le sunt sincer recunoscătoare familiei și prietenilor îndelung

încercați (vă știți voi care sunteți!), care m-au văzut foarte rar în timpul sejurului meu în 1590 și care
m-au primit cu brațele deschise când m-am întors în prezent.
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