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- MESAJ DIN VIETNAM -

Lui John,
Marea iubire a vie ii mele, ţ
cel care face ca fiecare clip  s  merite ă ă
a fi tr it .ă ă

B ie ilor noştri dragi,ă ţ
Trevor, Todd,
Nicholas, Maxx,
fie ca niciodat  s  nu fi i obliga iă ă ţ ţ
s  lupta i într-un ă ţ
astfel de r zboi.ă

Din toat  inima şi ă
cu toat  dragostea, ă

d.s.

„F clia a trecut în mâinile ă
unei noi genera ii”ţ

Din discursul inaugural al preşedintelui
John Fitzegrald Kennedy

B IE II CARE AU LUPTAT ÎN VIETNAMĂ Ţ

Trecute din mân  în mân , ă ă
dorin e, ţ

vise, 
speran e ţ

ale unei întregi genera ii, ţ
ale unei întregi na iuni ţ

trimis  ă la r zboi,ă
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o mân  de b trâniă ă
conducându-i pe b ie ii noştriă ţ

spre moarte, 
în timp ce noi priveam 

cu groaz , ă
cu durere, 

cu suferin  ţă
f r  s  vrem s  credemă ă ă ă
 c  trebuie s -i pierdemă ă

pe atât de mul i dintre b ie ii noştriţ ă ţ
 abia ieşi i din copil rie, ţ ă

ochii lor 
atât de tineri 

atât de str lucitori ă
atât de plini de speran ,ţă

iar lupta 
prea lung ,ă
 prea dur ,ă
 suferin a ţ

atât le cruntă
 r nileă

atât de adânci
 pân  cândă

b ie ii noştriă ţ
au adormit în bra ele Creatorului ţ

iar numele lor 
a r mas gravată

 în piatră
 nu vor mai veni acas  ă

s  ne ştearg  lacrimile… ă ă
s  nu uit m, ă ă

s  nu îmb trânim, ă ă
inimile noastre s  nu mai fie ă

niciodat  reci, ă
trebuie s  ne amintim ă

de b ie ii care au murită ţ …
s  nu uit m ă ă

durerea, 
strig tele, ă

agonia, 
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curajul, 
eroii, 

şi zâmbetele,
acele timpuri,

şi ara atât de îndep rtat , ţ ă ă
atât de verde

aşezat  între speran  ă ţă şi minciuni, 
s  ne amintim mereu ă

s  promitem c  le vom atinge ă ă
inimile 

pân  mai putem, ă
aminti i-v , prieteniţ ă …

aminti i-vţ ă…
b ie ii care au murit, ă ţ

care au tr it, ă
care au plâns, 

b ie ii careă ţ
 au luptat 
în Vietnam.

PARTEA ÎNTÂI

STATELE UNITE:
SAVANNAH…
BERKELEY…

Noiembrie 1963-Iunie 1968

Capitolul 1

Era o zi r coroas  şi mohorât  în Savannah, iar dinspre oceană ă ă  
sufla lin o briz  proasp t . În Forysth Park p mântul era acoperită ă ă ă  
de frunze, câteva perechi se plimbau mân  în mână ă;  nişte femei 
st teau de vorb  fumând o  igar  înainte de a  se  întoarce laă ă ţ ă  
slujb .  Dar  în  liceul  din  Savannah  coridoarele  erau  pustii.ă  
Clopo elul sunase la ora unu şi to i elevii erau în s lile de clas . Seţ ţ ă ă  
auzeau râsete dintr-o clas  dar în cele mai multe era linişte. Doară  
scâr âitul cretei pe tabl  şi privirile plictisite, disperate, ale elevilorţ ă  
din anul doi care nu s-au preg tit pentru testul surpriz . Claseloră ă  
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terminale li se vorbea despre colegiile pentru care vor trebui să 
opteze s pt mâna viitoare, chiar înainte de Thanksgivingă ă 1. În timp 
ce ei ascultau, undeva departe, în Dallas, au r sunat împuşc turi.ă ă  
Un b rbat aflat într-un convoi  de automobile a  fost  aruncat înă  
bra ele so iei sale, capul explodându-i în mod oribil. Înc  nimeniţ ţ ă  
nu ştia ce s-a întâmplat,  iar  profesorii  continuau s  vorbească ă 
monoton despre viitoarele  colegii.  Paxton Andrews încerca din 
r sputeri s  nu adoarm . Şi în cele din urm  în înc perea în careă ă ă ă ă  
nimeni nu mişca, Paxton sim i c  nu mai rezist  nici o secundţ ă ă ă 
f r  s  închid  ochii.ă ă ă ă

Din fericire clopo elul a sunat la unu şi  cincizeci de minute,ţ  
toate  uşile  s-au  deschis  şi  valuri  de  liceeni  s-au  rev rsat  peă  
coridoare, sc pa i în sfârşit de teste, prelegeri, literatur  franceză ţ ă ă 
şi faraonii din Egipt. Fiecare se îndrepta spre noua sal  de clas ,ă ă  
oprindu-se s -şi  schimbe c r ile în dul piorul  de pe coridor, să ă ţ ă ă 
glumeasc  cu un coleg sau s  râd  de o poant  bun . Şi apoi,ă ă ă ă ă  
brusc, s-a auzit un ip t. Un urlet lung, îndurerat care str b tuţ ă ă ă  
aerul ca o s geat  tras  de la mare distan . Un tropot de paşi, oă ă ă ţă  
curs  rapid  spre  camera  din  col ,  folosit  de  obicei  doar  deă ă ţ ă  
profesori, imagini cu încetinitorul pe ecranul televizorului, sute de 
tineri îngr m dindu-se îngrijora i la uşa camerei, vorbind, strigândă ă ţ  
şi  nimeni nu auzea ce se transmitea la televizor pentru c  to iă ţ  
continuau s  strige unii la al ii s  fac  linişte.ă ţ ă ă

— T ce i din gur ! Nu auzim nimic!ă ţ ă
— Este r nit?  Este… Nimeni  nu îndr znea s  rosteasc  acelă ă ă ă  

cuvânt şi prin mul imea de tineri se auzeau aceleaşi întreb ri:ţ ă
— Ce se întâmpl ? Ce s-a întâmplat?ă
— Preşedintele Kennedy a fost  împuşcat… Preşedintele… Nu 

ştiu… în Dallas… Preşedintele… e…
Nimeni nu vroia s  cread  la început. To i îşi doreau s  fie doară ă ţ ă  

o glum  stupid .ă ă
— Ai auzit c  preşedintele Kennedy a fost împuşcat?ă
— Hm, şi pe urm ? Care-i poanta?ă
Dar  nu  era  o  glum .  Doar  discu ii  frenetice,  nenum rateă ţ ă  

întreb ri şi nici un r spuns. Pe ecran se reluau imagini confuze aleă ă  
convoiului de maşini care porneau în vitez . Walter Cronkite, palidă  
ca un mort, transmitea de la fa a locului.ţ

— Preşedintele Kennedy a fost grav r nit.ă

1 Ziua Recunoştin ei (a patra joi din noiembrie).ţ

5



- MESAJ DIN VIETNAM -

Mul imea din Savannah fu str b tut  de un fior şi  parc  to iţ ă ă ă ă ţ  
elevii şi profesorii din liceu erau aduna i în camera aceea mic .ţ ă

— Ce-a zis?… Ce-a spus? întreb  o voce din spate.ă
— A spus c  preşedintele Kennedy a fost grav r nit, îi r spunseă ă ă  

o voce din primul rând, iar trei fete din anul  întâi începur  să ă 
plâng .ă

Paxton st tea posomorât , înghesuit  într-un col  şi îi privea peă ă ă ţ  
ceilal i. Dintr-odat  în camer  se l s  o linişte sinistr , de parcţ ă ă ă ă ă ă 
nimeni  nu  mai  vroia  s  se  mişte,  speriat  fiecare  c  ar  puteaă ă  
perturba  un  fragil  echilibru  din  aer,  orice  zgomot  cât  de  mic 
putând s  schimbe cursul vie ii lui… iar Paxton îşi aminti de o altă ţ ă 
zi, cu şase ani în urm  când avea doar unsprezece ani…ă

— Tata a fost r nit, Pax… o anun ase fratele ei George. Mama eă ţ  
la spital.

Tat lui  ei  îi  pl cea s -şi  piloteze singur  avionul  atunci  cândă ă ă  
mergea la diferite întruniri şi a trebuit s  aterizeze for at din cauzaă ţ  
unei furtuni, undeva lâng  Atlanta.ă

— E… Nu e nimic grav, nu?
— Eu…
Vocea lui George suna ciudat, iar cumplitul adev r din ochii luiă  

a f cut-o s -şi doreasc  s  o ia la goan  şi s  se ascund . Paxtonă ă ă ă ă ă ă  
avea  atunci  unsprezece  ani,  iar  George  dou zeci  şi  cinci.  Îiă  
desp r eau paisprezece ani şi tr iau în lumi diferite. Paxton a fostă ţ ă  
un  „accident”,  obişnuia  mama  ei  s  le  spun  prietenilor,  ună ă  
accident pentru care Carlton Andrews a fost mereu recunosc toră  
dar care continua şi  acum s  o surprind . Beatrice Andrews l-aă ă  
n scut pe George la dou zeci şi şapte de ani. I-au trebuit cinci aniă ă  
ca s  r mân  îns rcinat  şi pentru ea sarcina a fost un coşmar. S-ă ă ă ă ă
a sim it r u în fiecare zi timp de nou  luni, iar naşterea a fost atâtţ ă ă  
de dificil  încât şi-o va aminti toat  via a. George s-a n scut cuă ă ţ ă  
cezarian  dup  patruzeci şi dou  de ore de chinuri şi deşi era ună ă ă  
b iat s n tos de patru kilograme şi jum tate, Beatrice Andrews şi-ă ă ă ă
a promis solemn c  nu va mai avea alt copil. N-avea de gând să ă 
mai repete o astfel de experien  şi a avut mare grij  s  nu fieţă ă ă  
nevoit  s  o fac . Ca de obicei Carlton a avut r bdare cu ea, maiă ă ă ă  
ales era nebun dup  fiul lui. George era genul de b iat pe careă ă  
oricare tat  şi l-ar fi dorit. Era un b iat fericit, cu care te puteaiă ă  
în elege uşor, destul de atletic şi  cu o foarte serioas  înclina ieţ ă ţ  
spre studiu, lucru care o încânta pe mama lui. Duceau o viaţă 
liniştit  şi  fericit .  Carlton  era  un  avocat  cu  mul i  clien i,  iară ă ţ ţ  
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Beatrice  avea  un  rol  important  în  „Societatea  Istoric ”  şi  înă  
„Fiicele  R zboiului  Civil”.  Via a  ei  era  împlinit .  Juca  bridge înă ţ ă  
fiecare mar i. Tocmai la o partid  de bridge a sim it primul spasmţ ă ţ  
şi i s-a f cut grea  dup  mul i ani de zile. A crezut c  a mâncată ţă ă ţ ă  
ceva în diminea a aceea şi a plecat imediat acas  s  se întind  înţ ă ă ă  
pat. Dar trei s pt mâni mai târziu ştia deja. La patruzeci şi unu deă ă  
ani cu un b iat de paisprezece ani, care tocmai intra la liceu şi ună  
so  care nu avea nici m car bunul sim  s -şi ascund  încântarea,ţ ă ţ ă ă  
Beatrice Andrews era din nou îns rcinat . De data asta sarcina aă ă  
fost  mult  mai uşoar ,  dar ei  parc  nici  nu-i  p sa. Era atât  deă ă ă  
indignat , se sim ea aşa de penibil s  fie din nou îns rcinat  cândă ţ ă ă ă  
alte femei la vârsta ei se gândeau la nepo i! Nu-şi dorea un altţ  
copil, nu şi-a dorit niciodat  un alt copil şi indiferent ce-i spuneaă  
so ul ei nu reuşea s  o calmeze. Nici m car micu a blond  cu chipţ ă ă ţ ă  
de înger pe care i-au pus-o în bra e când s-a trezit nu a reuşit s  oţ ă  
consoleze. Luni de zile n-a vorbit decât despre cât de stupid se 
sim ea şi îşi l sa copilul cu doica neagr , gras  şi liniştit  pe careţ ă ă ă ă  
o  angajase  când  înc  mai  era  îns rcinat .  Doica  se  numeaă ă ă  
Elizabeth McQueen dar toat  lumea îi spunea Queenie. Şi nu eraă  
de fapt o doic . N scuse unsprezece copii din care tr iau doară ă ă  
şapte şi reprezenta una din pu inele amintiri pl cute ale vechiuluiţ ă  
Sud, b trâna doic  neagr  care iubeşte copiii st pânei. Era plină ă ă ă ă 
de în elegere pentru toat  lumea, dar iubea în mod special copiiiţ ă  
şi bebeluşii, iar pe Paxton o iubea cu toat  dragostea unei mameă  
adev rate, poate chiar mai mult decât Beatrice Andrews. Ea nu seă  
sim ea bine când copilul era prin preajma ei, din motive pe careţ  
nici  ea  nu  şi  le  putea  explica  şi  p stra  totdeauna  o  anumită ă 
distan  fa  de propria-i  fiic .  Copilul  avea întotdeauna mâiniţă ţă ă  
lipicioase, se juca cu sticlu ele de parfum ale lui Beatrice pe careţ  
inevitabil le r sturna şi se p rea c  mama şi fiica reuşesc doar să ă ă ă 
se enerveze una pe alta. Queenie era cea care o mângâia atunci 
când plângea, în bra ele c reia alerga când se lovea sau îi  eraţ ă  
fric , Queenie nu o l sa singur , nici m car o clip .ă ă ă ă ă

Queenie nu avea zile libere. N-ar fi avut unde s  mearg  chiară ă  
dac  ar fi fost liber , copiii ei îşi aveau propria lor via  şi nu-şiă ă ţă  
putea imagina ce s-ar întâmpla cu Paxton dac  nu ar fi fost lângă ă 
ea s  o ajute. Tat l feti ei era întotdeauna bun cu ea şi îşi iubeaă ă ţ  
aşa de mult copilul, dar mama ei… cu ea era alt  poveste. Peă  
m sur  ce Paxton creştea, diferen a dintre ele devenea tot maiă ă ţ  
mare, iar când ajunse la vârsta de zece ani Paxton ghicise deja că 
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nu au nimic în comun. Era greu de imaginat c  f ceau parte dină ă  
aceeaşi familie. Pentru mama ei, cluburile însemnau totul; tr iaă  
pentru  prietenele  ei,  pentru  activit ile  din  diferite  societ i,ăţ ăţ  
pentru zilele de bridge. Aproape c  nu o mai interesa când vineă  
so ul ei acas , asculta politicos ce povestea el când se aşezau laţ ă  
cin  dar pân  şi Paxton observ  c  mama ei era plictisit  de so ulă ă ă ă ă ţ  
ei. Iar Carlton Andrews observ  acelaşi lucru. Cu toate c  n-ar fiă ă  
recunoscut  pentru nimic în  lume aşa ceva,  sim i  şi  el  aceeaşiţ  
r ceal  care emana din so ia lui pe care o sim ea şi Paxton de aniă ă ţ ţ  
de zile. Beatrice Andrews era o femeie care îşi f cea datoria deă  
so ie,  era  loial ,  bine  organizat ,  bine  îmbr cat ,  pl cut ,ţ ă ă ă ă ă ă  
politicoas , perfect educat , dar în întreaga ei via  nu sim ise niciă ă ţă ţ  
cea mai mic  emo ie pentru cineva anume. Pur şi simplu nu era înă ţ  
firea ei aşa ceva. Şi Queenie ştia asta dar folosea alte cuvinte 
decât Carlton; le povestise fiicelor ei c  inima lui Beatrice Andrewsă  
era mai mic  decât un sâmbure de piersic . Persoana de careă ă  
reuşise cât de cât s  se apropie era fiul el George. Exista între ei oă  
anumit  leg tur , pe care niciodat  nu şi-o permisese cu Paxton.ă ă ă ă  
ÎI admira, îl respecta, iar George era înzestrat cu un mod de a privi 
lucrurile, distant, superior, clinic care în cele din urm  l-a îndreptată  
spre medicin  şi asta a impresionat-o de asemenea pe mama lui.ă  
Îi f cea pl cere faptul c  fiul ei este doctor. Era chiar mai deşteptă ă ă  
decât tat l lui, le şoptea ea pe ascuns prietenilor ei, de fapt îiă  
amintea foarte mult de propriul el  tat  care fusese procuror ală  
statului Georgia şi era sigur  c  într-o zi George va face lucruriă ă  
deosebite. Ce va face Paxton? Va merge la şcoal , va absolvi ună  
colegiu şi  în cele din urm  se va c s tori şi  va avea copii. Luiă ă ă  
Beatrice nu i se p rea nimic deosebit în aceast  cale, cu toate că ă ă 
era aceeaşi  pe care  şi  ea  o  urmase.  La  insisten ele  tat lui  eiţ ă  
absolvise colegiul  „Sweet Briar”.  La dou  s pt mâni dup  aceeaă ă ă ă  
se c s torise cu Carlton. Adev rul era c  deşi se sim ea bine înă ă ă ă ţ  
compania femeilor şi  c uta s  fie cât mai mult în preajma  ă ă lor, 
Beatrice Andrews nu avea mare respect pentru femei. B rba iiă ţ  
erau cei  care o impresionau, ei  erau cel  care realizau ceva în 
via . Şi nu se îndoia nici m car o clip  c  feti a frumoas  care îşiţă ă ă ă ţ ă  
punea mânu ele lipicioase peste tot ori de câte ori avea prilejul nuţ  
era destinat  s  realizeze ceva în via . ă ă ţă

*  *  *

8



- DANIELLE STEEL -

Vocea lui Walter Cronkite continua monoton  în timp ce Paxtonă  
şi ceilal i priveau aten i şi nemişca i ecranul televizorului. Cei careţ ţ ţ  
mai vorbeau o f ceau în şoapt . Şi tot la câteva minute Cronkiteă ă  
comuta transmisia spre reporterii care se aflau în holul spitalului 
Parkland Memorial din Dallas unde fusese adus preşedintele. 

— Înc  nu ştim nimic exact, spunea crainicul de pe ecran, doară  
c  starea preşedintelui este critic , dar n-am aflat nimic nou înă ă  
ultimele minute.

Dup  aceasta mâna unui profesor schimb  canalul, dar şi aiciă ă  
se spunea acelaşi lucru. Liceenii se priveau unii pe al ii cu groazaţ  
întip rit  pe chip. Şi din nou Paxton îşi  aminti de George, careă ă  
venise s  o ia de la şcoal , s -i spun  despre tat l ei. Accidentul,ă ă ă ă ă  
avionul care cobora… şi  fa a lui George în timp ce îi  povestea.ţ  
Tocmai  terminase  medicina  şi  aştepta  s  înceap  un  curs  deă ă  
specializare în Atlanta. Reuşise s  r mân  în Sud pe tot timpulă ă ă  
studiilor  sale  cu  toate  c  tat l  lor  studiase  la  Harvard  şi  îlă ă  
încurajase  s  plece  în  Nord.  Dar  Beatrice  considera  c  esteă ă  
important  sa  r mân  cât  mai  aproape  de  r d cinile  lor  şi  să ă ă ă ă 
sprijine sistemul educa ional din Sud.ţ

Era ora dou , iar Paxton st tea în col  abia respirând, încercândă ă ţ  
s -şi  spun  c  totul  va  fi  în  ordine,  luptându-se  cu  lacrimile,ă ă ă  
neştiind nici ea dac  plânge pentru preşedinte sau pentru tat l ei.ă ă  
Tat l ei murise a doua zi dup  ce avionul se pr buşise, r nile luiă ă ă ă  
au fost prea grave, iar so ia şi fiul lui au stat lâng  el în timp ceţ ă  
Paxton a aşteptat acas  împreun  cu Queenie. S-au gândit c  laă ă ă  
unsprezece ani era înc  prea mic  pentru a fi la spital şi oricumă ă  
tat l  ei  a  r mas inconştient  pân  la  sfârşit.  Nu  l-a  mai  v zută ă ă ă  
niciodat .  Plecase  pentru  totdeauna  cu  c ldura,  dragostea  şiă ă  
în elepciunea  lui,  cu  fascina ia  pentru  oameni  şi  istorie  careţ ţ  
dep şea cu mult grani ele Sudului. Era un gentleman din vecheaă ţ  
gard  a Sudului  dar în  multe privin e nu se potrivea deloc cuă ţ  
tiparele în care fusese crescut şi asta iubea Paxton cel mai mult la 
tat l ei. Asta şi toate celelalte, felul în care o strângea la pieptă  
când alerga s -l întâmpine, felul în care îi povestea despre diferiteă  
lucruri când f ceau lungi plimb ri, lucruri care o interesau, cum ară ă  
fi fost r zboiul, Europa şi ce a însemnat pentru el s  studieze laă ă  
Harvard.  Îi  pl ceau sunetul  vocii  lui,  felul  în care mirosea, izulă  
lo iunii  de  dup  ras  care  r mânea  într-o  camer  dup  ce  elţ ă ă ă ă  
trecuse pe acolo… felul în care i se încre ea fa a când zâmbea şiţ ţ  
când îi  spunea cât de mândru este de ea… Paxton sim ise cţ ă 
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moare în ziua când se cântase „Amazing Grace” la înmormântarea 
lui; Queenie era în spate şi plângea aşa de tare, încât Paxton o 
auzea din locul unde se afla lâng  mama şi fratele ei. ă

Via a ei nu a mai fost aceeaşi de când tat l ei a murit. Parc  arţ ă ă  
fi luat o parte din ea cu el, acea parte care obişnuia s  miroas  aă ă  
flori de câmp şi care îl vizita la birou în zilele de sâmb t  cândă ă  
trebuia s  lucreze, partea care putea s -i vorbeasc  despre lumeaă ă ă  
din jurul ei ca şi cum ar fi în eles-o şi care îi punea tot felul deţ  
întreb ri.  Paxton avea o  perspicacitate neobişnuit  în  ceea ceă ă  
priveşte oamenii şi odat  îi spusese tat lui ei c  ea aşa crede, că ă ă ă 
mama ei nu o iubeşte. De fapt nici m car nu o mai deranja. Eraă  
doar o observa ie. Îi avea pe tat l ei şi pe Queenie.ţ ă

— Cred… cred c  are nevoie de cineva ca George. El nu o faceă  
s  fie nervoas  şi vorbeşte despre lucruri care o intereseaz . Elă ă ă  
este ca şi ea, nu-i aşa t ticule? Câteodat  când spun c  îmi placeă ă ă  
foarte mult ceva, parc  se sperie.ă

Paxton  era  mult  mai  perspicace  decât  îşi  d dea  ea  îns şiă ă  
seama; iar  Carlton Andrews o ştia,  dar nu voia s  recunoască ă 
adev rul în fa a propriei fiice.ă ţ

— Mama ta nu îşi exprim  sentimentele ca tine sau ca mine, îiă  
spuse el încercând s  fie cât mai cinstit cu ea, stând pe un scaună  
ce se rotea şi pe care Paxton îl tot învârtea pân  aproape reuşeaă  
s -l desfac . Dar dac  nu şi le exprim , asta nu înseamn  c  nu leă ă ă ă ă ă  
are. Era de datoria lui s -şi protejeze so ia chiar în fa a lui Paxton,ă ţ ţ  
deşi  şi  el  ştia  c  feti a  are dreptate.  Beatrice era  rece ca  ună ţ  
aisberg. Îşi f cea datoria, era loial  şi o „so ie model” în propriii eiă ă ţ  
ochi. Avea grij  de cas , era politicoas  şi dr gu  cu el, nu l-ar fiă ă ă ă ţă  
înşelat niciodat , n-ar fi fost vulgar  sau nu l-ar fi tr dat. Era oă ă ă  
doamn  în adev ratul sens al cuvântului dar şi el ca şi Paxton seă ă  
întreba dac  vreodat  iubise pe cineva sau ceva cu excep ia luiă ă ţ  
George,  deşi  pân  şi  fa  de  el  p stra  o  anumit  distan  şiă ţă ă ă ţă  
r ceal . Doar c  fiul ei îi sem na atât de mult şi nici nu aşteptaă ă ă ă  
mai nimic din partea ei. Dar Carlton ştia, la fel cum ştia şi Paxton, 
c  de  la  Beatrice nu  vor  primi  niciodat  dragostea dup  careă ă ă  
tânjeau amândoi.

— Te iubeşte, Pax.
Dar ea se întreba dac  o minte sau nu. Nu-şi d dea bine seamaă ă  

de subtilele nuan e ale iubirii  unei  femei,  dar Carlton avea unţ  
tablou mult mai clar în fa a ochilor.ţ

— Te iubesc, t ticule. Se arunc  în bra ele lui f r  ezit ri şi f ră ă ţ ă ă ă ă ă 
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nici o rezerv . Nu-i ascundea nimic şi el râse când ea aproape îlă  
r sturn  de pe scaun.ă ă

— Hei, tu… o s  m  faci s  m  întind pe covor.ă ă ă ă
Lui Carlton îi pl cea s  viseze la anii care vor urma, la faptul că ă ă 

într-o  zi  va  merge la  colegiul  „Radcliffe”  şi  va  creşte  mare şi 
frumoas  şi  va  fi  mândria  b trâne ii  lui.  Era  tot  ce  îşi  doriseă ă ţ  
vreodat ,  prietenoas ,  plin  de  dragoste,  generoas  şiă ă ă ă  
în eleg toare. Era tot ce era el însuşi, chiar dac  el nu-şi d deaţ ă ă ă  
seama.

Şi apoi, el plec , iar Paxton r mase singur  cu doi str ini, oă ă ă ă  
avea doar pe Queenie. Înv a foarte bine şi  citea tot timpul. Îiăţ  
scria tat lui ei, ca şi cum el ar fi fost plecat într-o excursie şi ar fiă  
putut  s  pun  o  adres  pe  plic,  doar  c  de  fapt  nu  putea.ă ă ă ă  
Câteodat  p stra scrisorile, alteori le rupea în buc i. Dar o ajutaă ă ăţ  
faptul c -i scria. Era ca şi cum înc  mai vorbea cu el, pentru c  nuă ă ă  
putea s  vorbeasc  cu ă ă ei. Mama ei era iritat  de tot ce îi spunea,ă  
aveau  p reri  diferite  în  toate  privin ele,  iar  Paxton  câteodată ţ ă 
sim ea  c  venise  de  fapt  de  pe  o  alt  planet .  Erau  atât  deţ ă ă ă  
deosebite. Iar George era ca şi mama lui. O muştruluia pe Paxton 
s  „fie  cuminte”  şi  s  vad  lucrurile  ca  mama  lor,  s  fieă ă ă ă  
„în eleg toare”,  s -şi  aminteasc  cine  este,  toate  astea  oţ ă ă ă  
z p ceau pe Paxton şi  mai mult.  Cine era ea? Fata lor  sau aă ă  
tat lui ei? Cine avea dreptate? Dar în adâncul sufletului ei nimică  
nu era confuz. Ştia c  felul în care tat l ei iubise via a şi oameniiă ă ţ  
va fi şi felul ei de via . Când George îşi termin  perfec ionarea laţă ă ţ  
Grady Memorial şi ea împlini şaisprezece ani, ştia deja c  va plecaă  
din Sud şi  va urma colegiul  „Radcliffe”.  Mama ei  ar fi  vrut  să 
continue s  studieze la ă „Agnes Scott” sau la „Mary Baldwin” sau 
la „Sweet Briar” unde absolvise şi ea colegiul şi i se p rea o ideeă  
ridicol  ca Paxton s  mearg  la ă ă ă „Radcliffe”. 

— Nu-i nevoie s  te duci la o şcoal  din Nord. Avem aici în Sudă ă  
toate lucrurile de care ai nevoie. Uit -te la fratele t u. Ar fi avută ă  
posibilitatea s  mearg  la orice şcoal  din ar  dar a r mas aici înă ă ă ţ ă ă  
Georgia.

Numai ideea de a r mâne mai departe aici o f cea pe Paxton să ă ă 
se simt  ca într-o închisoare. Vroia s  scape de ideile lor înguste,ă ă  
de prietenele mamei ei, de ceea ce auzise a fi „ororile integr rii”.ă  
Drepturile civile era un subiect pe care îl discuta cu prietenele de 
la şcoal , cu Queenie în şoapt  în buc t rie. Dar chiar şi Queenieă ă ă ă  
adera la ideile învechite c  negrii trebuie s  stea la locul lor şi că ă ă 
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nu au ce c uta în locurile f cute doar pentru albi. Gândul c  n-ară ă ă  
mai exista o delimitare precis  o speria şi doar copiii şi nepo ii eiă ţ  
îşi doreau aceleaşi schimb ri ca şi Paxton. Iar Paxton considera că ă 
lucrurile nu mai puteau r mâne la fel, erau greşite şi nu-i era frică ă 
s  afirme ceea ce credea sau s  scrie lucr ri la şcoal  despre aşaă ă ă ă  
ceva. Ştia c  tat l ei ar fi fost de acord cu ea, ca întotdeauna, şiă ă  
asta o stimula şi mai mult. Era un subiect pe care înv ase c  nuăţ ă  
trebuie s -l discute cu mama sau cu fratele ei. Dar în acea toamnă ă 
solicit  înscrierea  la  vreo  şase  şcoli  din  Nord  şi  la  dou  dină ă  
California. Îşi trimise cererea la „Vassar”, „Wellesley”, „Radcliffe”, 
„Smith” iar în Vest la „Stanford” şi „U.C. Berkeley”. N-ar fi vrut să 
mearg  la un colegiu de fete şi de fapt  ă „Radcliffe”  era singurul 
colegiu pe care îl dorea cu adev rat. Îşi trimise cererea şi la celeă  
dou  şcoli din vest pentru c  aşa o sf tuise dirigintele ei şi pân  laă ă ă ă  
urm  se înscrisese şi la ă „Sweet Briar”, ca s -i fac  pe plac mameiă ă  
ei. Iar prietenele mamei continuau s -i spun  cât de fericit  va fiă ă ă  
acolo, de parc  era de la sine în eles c  va urma aceeaşi şcoal  caă ţ ă ă  
şi mama ei. 

Dar acum nu se putea gândi la aşa ceva şi ochii ei urm reauă  
acele ceasornicului. Era doar dou  şi jum tate; o jum tate de oră ă ă ă 
trecuse de când preşedintele fusese împuşcat, zece minute de 
când se anun aser  ultimele nout i despre starea lui şi întreagaţ ă ăţ  
na iune se ruga, iar familia lui tr ia aceleaşi momente ca şi Paxtonţ ă  
acum şase ani când tat l ei murise… totul se terminase.ă

La dou  şi un minut Walter Cronkite privise direct în aparatul deă  
filmat  şi  cu  o  privire  învins  anun ase  poporul  american  că ţ ă 
preşedintele lor era mort, iar în mica camer  din Savannah s-aă  
auzit un murmur de durere care deveni strig t şi apoi doar hohoteă  
şi plânsete. Peste tot oamenii plângeau, iar profesorii şi elevii se 
îmbr işau întrebându-se cum de s-a putut întâmpla aşa ceva. Laăţ  
televizor Walter Cronkite, continua s  vorbeasc , doi doctori auă ă  
dat câte un interviu, iar Paxton sim ea c  se mişc  sub ap . Toateţ ă ă ă  
parc  se derulau cu încetinitorul şi  erau foarte departe de ea.ă  
Oriunde priveai oamenii plângeau şi Paxton abia vedea din cauza 
lacrimilor care îi curgeau pe obraz şi se sim ea f r  aer aşa cumţ ă ă  
se mai sim ise odat  în via , de parc  nu mai reuşea s  respire,ţ ă ţă ă ă  
de  parc  organismul  ei  nu  mai  reuşea  s  trag  aer  în  piept.ă ă ă  
Durere şi suferin  de nesuportat. Şi într-un mod ciudat parc  îşiţă ă  
pierdea din nou tat l. Tat l ei a avut cincizeci şi şapte de ani cândă ă  
a murit, iar Kennedy doar patruzeci şi şase, amândoi secera i înţ  
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floarea  vârstei,  când  înc  erau  plini  de  via ,  de  idei,  deă ţă  
entuziasm, amândoi aveau familii, copii pe care îi iubeau foarte 
mult. Jack Kennedy va fi jelit de o lume întreag  în timp ce Carltonă  
Andrews doar de cei care îl cunoscuser . Dar pentru Paxton eraă  
aceeaşi durere şi ea ştia ce sim eau copiii lui, durerea cumplit ,ţ ă  
pierderea, suferin a, furia. Era ceva atât de groaznic, de nedrept,ţ  
cum a putut cineva s  fac  aşa ceva? Cu ochii în lacrimi str b tuă ă ă ă  
coridoarele şcolii şi f r  s  spun  un cuvânt o lu  la goan  spreă ă ă ă ă ă  
cas , cu p rul în vânt, iar uşa de la intrare se trânti cu zgomotă ă  
când Paxton intr  în untru. Sem na atât de mult cu tat l ei: p ră ă ă ă ă  
blond  str lucitor,  ochi  mari  verzi  care  p reau s  caute mereuă ă ă  
r spunsuri  la  întreb ri  nerostite.  Dar  acum  era  îngrozitor  deă ă  
palid .  Îşi  arunc  gr bit  c r ile  şi  geanta şi  se  îndrept  spreă ă ă ă ă ţ ă  
buc t rie s  o g seasc  pe Queenie.ă ă ă ă ă

Queenie  cânta  încetişor  în  timp  ce  se  învârtea  vesel  prină  
buc t ria pe care o iubea. Oalele de cupru str luceau pe rafturileă ă ă  
lor iar în aer se sim ea miros de pr jituri. Se întoarse surprins  şi oţ ă ă  
v zu pe Paxton privind-o cu ochi  speria i,  cu chipul  îngrozit  şiă ţ  
îndurerat.

— Ce s-a întâmplat, feti o? Queenie era şi ea speriat  în timp ceţ ă  
se apropia de copilul pe care l-a crescut şi pe care îl iubea cum 
nu-l iubea nimeni altcineva.

— Eu… Paxton nu ştia ce s  spun . Nu-şi g sea cuvintele. Şi nuă ă ă  
ştia cum s  înceap . Nu te-ai uitat ast zi la televizor? Queenie eraă ă ă  
mare amatoare de seriale dar acum doar d du din cap şi continuă ă 
s  o priveasc  pe Paxton.ă ă

— Nu, mama ta a luat televizorul din buc t rie ca s -l duc  laă ă ă ă  
reparat. S-a stricat. Iar eu nu privesc niciodat  la televizorul dină  
sufragerie. Ar ta indignat  doar gândindu-se la aşa ceva. De ce?ă ă  
Se întreba dac  nu se întâmplase ceva cumplit  în Savannah…ă  
poate George… poate doamna Andrews… sau poate chiar copiii 
ei…  poate  una  din  demonstra iile  alea  teribile  cu  drepturileţ  
civile…  poate.  Dar  nu  era  deloc  preg tit  pentru  ce-i  spuseă ă  
Paxton.

— Preşedintele Kennedy a fost împuşcat.
—  Doamne  Dumnezeule…  Queenie  se  scufund  în  cel  maiă  

apropiat scaun, şocat  şi însp imântat . Ochii ei s-au întors dină ă ă  
nou la Paxton plini de întreb ri nerostite.ă

— A murit. Paxton începu s  plâng  din nou şi apoi îngenuncheă ă  
lâng  Queenie şi o înconjur  cu bra ele. Parc  îl pierdea din nouă ă ţ ă  
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pe  tat l  ei.  Tr ia  din  nou  aceleaşi  sentimente de  singur tate,ă ă ă  
disperare,  durere şi  tr dare.  Iar  Queenie o  strânse în  bra e şiă ţ  
amândou  au  plâns  pentru  omul  pe  care  nu  l-au  cunoscută  
niciodat  şi care murise atât de tân r şi pentru ce? De ce? De ceă ă  
s-a ajuns pân  aici? Cât  furie exista într-un om pentru a face aşaă ă  
ceva? Şi cu ce scop? Şi de ce el ca exemplu? De ce un om cu doi 
copii mici şi o so ie tân r ? De ce trebuia s  moar  cineva? De ceţ ă ă ă ă  
el, care reprezenta speran a şi încrederea pentru atât de mul i?ţ ţ  
Paxie l-a plâns în bra ele lui Queenie, iar b trâna negres  o leg nţ ă ă ă ă 
aşa cum obişnuia când era doar un copilaş şi plânse şi ea pentru 
omul pe care nu-l cunoscuse dar despre care credea c  a fost ună  
om bun.

— Doamne, copile… Nu-mi vine s  cred. De ce ar face cinevaă  
aşa ceva? Se ştie cine l-a împuşcat?

— Nu  cred.  Dar  când  s-au  dus  în  sufragerie  şi  au  deschis 
televizorul, au aflat ultimele nout i; un b rbat numit Lee Harveyăţ ă  
Oswald a tras într-un poli ist din Dallas când acesta l-a oprit ca s -ţ ă
i  pun  întreb ri şi  se p rea c  fusese ascuns exact în locul deă ă ă ă  
unde s-au tras gloan ele fatale la ora unu treizeci. Şi se credea cţ ă 
el este ucigaşul preşedintelui. Oswald a fost arestat, preşedintele 
şi un poli ist erau mor i şi înc  un agent de la serviciul secret, iarţ ţ ă  
guvernatorul statului Texas era şi el grav r nit dar nu era într-oă  
stare critic ; corpul preşedintelui era în drum spre Washington înă  
avionul  preziden ial  înso it  de  so ia  lui.  La  bord  se  aflau  deţ ţ ţ  
asemenea noul preşedinte Johnson cu so ia lui şi în transmisiileţ  
anterioare se anun ase c  şi el ar fi fost r nit dar nu erau decâtţ ă ă  
nişte zvonuri. Întreaga na iune era într-o stare de şoc, iar Paxtonţ  
şi  Queenie priveau în t cere televizorul nevenindu-le s  creadă ă ă 
ceea ce vedeau şi auzeau. Înc  erau acolo cu lacrimi şiroind peă  
obraz când mama lui Paxton intr  câteva minute mai târziu. Înă  
fiecare vineri  dup -mas  mergea la  coafor  şi  acum tocmai  seă ă  
întorcea de la  întâlnirea ei  s pt mânal .  Auzise ştirile acolo şiă ă ă  
ar ta şi ea înfior tor când se aşez  în linişte lâng  ele. Mai multeă ă ă ă  
femei plecaser  acas  cu p rul ud şi  majoritatea coafezelor nuă ă ă  
mai aveau chef s  termine ceea ce începuser . Toat  lumea era înă ă ă  
lacrimi şi lui Beatrice Andrews tocmai i se sp la capul când s-aă  
anun at vestea la televizor. Dar ea r m sese s -şi termine coafuraţ ă ă ă  
şi chiar o convinsese pe una din fete s -i termine manichiura. N-ă
avea nici un chef s  amâne totul pentru o alt  zi. Avea multe deă ă  
f cut în acel sfârşit, de s pt mân  înainte de Thanksgiving, iar laă ă ă ă  
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clubul ei de bridge urma s  aib  loc un dineu. Nu-i trecuse prină ă  
cap c  nimeni nu va mai avea poft  s  mearg  la nici un dineu.ă ă ă ă  
Toate festivit ile vor fi anulate pentru ca toat  lumea r m seseăţ ă ă ă  
lipit  de  televizor  şi  întreaga na iune  era  în  doliu.  Dar  nu  seă ţ  
gândise la aşa ceva şi venise acas  sim indu-se copleşit  dar înă ţ ă  
nici un caz isteric . Era de p rere c  unele femei se cam d deauă ă ă ă  
în spectacol. Ea ştia ce înseamn  adev rata durere, la urma urmeiă ă  
îşi  pierduse şi  ea so ul  şi  nu era posibil  s  sim i  acelaşi  lucruţ ă ţ  
pentru o persoan  public . Şi totuşi aşa sim eau oamenii, o durereă ă ţ  
personal , puternic , de parc  l-ar fi  cunoscut şi  l-ar fi  iubit. Elă ă ă  
adusese  noi  speran e  în  via a  multor  oameni,  promisiuneaţ ţ  
schimb rii, magia unei lumi pe care nu o vor cunoaşte niciodat  şiă ă  
la care puteau doar s  viseze. Iar frumoasa lui so ie le amintea deă ţ  
o prin es  dintr-o poveste cu zâne.ţ ă

Beatrice Andrews r mase în picioare, solemn , în spatele fiiceiă ă  
ei şi al femeii care o crescuse, apoi se aşez  ca s -l priveasc  peă ă ă  
Lyndon Johnson rostindu-şi jur mântul în avionul preziden ial, dară ţ  
nu o invit  pe Queenie s  ia loc. Aparatele de filmat îl ar tau peă ă ă  
judec torul Hughes luându-i jur mântul lui Johnson iar Jacquelineă ă  
Kennedy era lâng  el şi toat  lumea care privea îşi d du bruscă ă ă  
seama c  ea poart  acelaşi costum roz pe care îl purtase cândă ă  
so ul ei fusese împuşcat, costum care era înc  plin de sângele lui.ţ ă  
Iar pe fa a ei se vedeau urmele durerii în timp ce Lyndon Johnsonţ  
devenea  preşedinte. Paxton  alunec  uşor  în  scaunul  de  lângă ă 
mama ei. Pe obraji îi curgeau lacrimi şi privea cu ochi mari ecranul 
nevenindu-i s  cread , incapabil  s  accepte ce s-a întâmplat. ă ă ă ă

— Cum a putut cineva s  fac  aşa ceva? hohoti ea, iar Queenieă ă  
d du din cap şi înc  plângând se întoarse în buc t rie.ă ă ă ă

— Nu ştiu, Paxton. Se vorbeşte despre o conspira ie. Dar credţ  
c  înc  nimeni  nu ştie  ce s-a  întâmplat de fapt.  Îmi  pare r uă ă ă  
pentru  doamna  Kennedy  şi  pentru  copii.  Ce  întâmplare 
îngrozitoare.

Paxton se gândi  din  nou la  tat l  ei.  Cu toate c  nu fuseseă ă  
asasinat, murise şi el pe neaşteptate şi absen a lui înc  o f cea sţ ă ă ă 
sufere.

— Sunt vremuri foarte tulburi, continu  mama ei, nemul umirileă ţ  
rasiale… schimb rile  pe care a  încercat s  le  fac … poate că ă ă ă 
acesta a fost pre ul  pe care a trebuit s -l  pl teasc … Beatriceţ ă ă ă  
Andrews vorbea afectat în timp ce se ridic  s  închid  televizorulă ă ă  
iar Paxton se întreb  dac  vreodat  va ajunge s  o în eleag .ă ă ă ă ţ ă
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Paxton nu mai spuse nimic. Se duse în camera ei, se aşez  peă  
pat şi plânse pân  veni vremea cinei, când sosi şi fratele ei, iar eaă  
ap ru la mas  palid  şi cu ochii umfla i. Fratele ei venea la cin  înă ă ă ţ ă  
fiecare mar i  şi  vineri  dac  nu avea un caz urgent sau o altţ ă ă 
întâlnire mai important , ceea ce se întâmpla destul de rar. Şi caă  
şi mama lui, avea opinii diferite fa  de sora lui mult mai tân r . Şiţă ă ă  
doar zâmbea atunci când ea îşi exprima p rerile sau îi respingeaă  
scârbit argumentele spunându-i c  va gândi diferit atunci când vaă  
fi mai în vârst . Şi de aceea Paxton rareori îşi exprima propriileă  
idei în fa a lor şi tr ia t cut  p strând o distan  respectuoas . Nuţ ă ă ă ă ţă ă  
avea nimic s  le comunice, iar încercarea de a discuta problemeă  
filozofice sau politice cu ei doar o enerva şi mai mult. Îşi p straă  
opiniile  pentru prietenii  de la  şcoal  sau pentru profesorii  maiă  
pu in  conservatori  sau  pentru  eseurile  pe  care  le  scria;  cândţ  
credea c  Queenie ar putea-o în elege discuta cu ea, pentru că ţ ă 
b trâna avea o în elepciune care dezmin ea educa ia ei  foarteă ţ ţ ţ  
sumar . Dar Queenie era în eleapt , ştia s  în eleag  oamenii şiă ţ ă ă ţ ă  
de  multe  ori  Paxton  putea  s -şi  descarce  inima  povestindu-iă  
despre necazurile ei. Paxton discutase cu ea despre colegiile la 
care  îşi  trimisese cererile  de  acceptare şi  care era  p rerea eiă  
despre ele. Era de neclintit când îşi exprima motivele pentru care 
nu voia s  r mân  în Sud, iar Queenie o în elegea. Se întristaă ă ă ţ  
gândindu-se c  Paxie va pleca dar ştia c  asta o va ajuta. Sem naă ă ă  
prea mult cu tat l ei.ă

— Cred c  este o conspira ie cubanez , afirm  George la cin .ă ţ ă ă ă  
Se va descoperi c  lucrurile sunt mult mai complicate decât par laă  
prima vedere.

Paxton  îl  privi  atent  şi  se  întreb  dac  s-ar  putea  s  aibă ă ă ă 
dreptate.  Era  un  om  inteligent  chiar  dac  nu  era  un  b rbată ă  
interesant. Mai tot timpul era ocupat doar de medicin  şi nimică  
altceva nu-l  prea interesa. Avea p reri  foarte conservatoare şiă  
devenea  entuziast  doar  dac  era  vorba  de  noi  descoperiri  înă  
domeniul diabetului, ceea ce pe Paxton nu o interesa deloc. Avea 
treizeci şi unu de ani, aproape c  se logodise anul trecut dar până ă 
la urm  totul c zuse balt , iar Paxton avea sentimentul c  mamaă ă ă ă  
lor este mul umit , pentru c  afirmase de mai multe ori c  Georgeţ ă ă ă  
era înc  prea tân r ca s  se c s toreasc . Va trebui s -şi fac  ună ă ă ă ă ă ă ă  
nume înainte de a se trezi pe cap cu o nevast  şi copii.ă

Lui Paxton nu-i pl ceau fetele cu care se întâlnea el. Toate erauă  
dr gu e dar prostu e şi superficiale. N-aveau pic de caracter şi nuă ţ ţ  
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puteai s  discu i nimic serios cu ele. Ultima pe care o aduseseă ţ  
acas  la o petrecere pe care o d duse mama ei, avea dou zeci şiă ă ă  
doi de ani şi chicotise toat  seara. Le explicase c  nu urmase niciă ă  
un colegiu pentru c  notele ei din liceu au fost groaznice, dar îiă  
pl cea s  lucreze pentru diferite societ i filantropice şi urma să ă ăţ ă 
apar  într-un spectacol destinat prezent rii unor noi modele deă ă  
îmbr c minte şi murea de plictiseal . Spre sfârşitul serii, Paxtonă ă ă  
ar fi fost în stare s  o strâng  de gât. Era aşa de cretin  şi deă ă ă  
enervant  încât se întreba cum de o suport  fratele ei, doar că ă ă 
p rea sfioas  şi lipicioas  când au plecat împreun  în oraş s  beaă ă ă ă ă  
ceva, dar continua s  chicoteasc  prosteşte. De mult timp Paxtonă ă  
se resemnase cu faptul c  va detesta fata cu care se va c s toriă ă ă  
George.  Bineîn eles  va  fi  dulce,  simpl ,  f r  preten ii,  f r  sţ ă ă ă ţ ă ă ă 
gândeasc , neinteresant  ca o adev rat  sudist . Şi Paxton era oă ă ă ă ă  
sudist  dar în cazul ei  era doar o problem  de geografie nu oă ă  
scuz  sau  o  boal .  Erau  înc  atât  de  multe  tinere  care  seă ă ă  
mul umeau cu rolul de „frumoasa sudist ” şi foloseau asta ca oţ ă  
scuz  pentru ignoran a şi prostia lor. Paxton ura fetele de acestă ţ  
gen dar era clar c  fratele ei gândea diferit.ă

Paxton  nu  a  reuşit  s  doarm  toat  noaptea  şi  deveniseă ă ă  
obsedat  de televizor. Continua s -l tot deschid  pân  când, laă ă ă ă  
trei diminea a, se hot rî s  r mân  în fa a lui. Urm ri cum esteţ ă ă ă ă ţ ă  
dus coşciugul în Casa Alb , iar doamna Kennedy p şea în urmaă ă  
lui.  În  urm toarele  trei  zile  aproape c  nu mai  plec  din  fa aă ă ă ţ  
ecranului. Sâmb t  urm ri cum membri ai familiei şi reprezentan iă ă ă ţ  
ai guvernului veneau s -şi ia r mas bun de la omul pe care l-auă ă  
iubit.  Iar  duminic  urm ri  cum  coşciugul  era  transportat  laă ă  
Capitoliu.  Privi  cum  doamna  Kennedy  şi  fiica  ei,  Caroline,  se 
aşezar  în genunchi în fa a sicriului, iar micu a îşi puse mâna subă ţ ţ  
drapelul care îl învelea. Fe ele lor erau imagini vii ale suferin ei.ţ ţ  
Apoi Paxton v zu cum Lee Oswald moare împuşcat de Jack Rubyă  
pe când îl transportau la o alta închisoare şi privi mirat , crezândă  
la început ca este o greşeal  sau o confuzie. P rea imposibil caă ă  
înc  o persoan  s  fie ucis  în aceste zile oribile.ă ă ă ă

Luni privi înmormântarea şi plânse f r  s  se poat  controla înă ă ă ă  
timp ce r suna sunetul tobelor. Îşi  aminti de tat l  ei.  Suferin aă ă ţ  
p rea  interminabil ,  durerea  de  neînchipuit  şi  triste ea  f ră ă ţ ă ă 
margini, iar luni sear  pân  şi mama ei era zguduit ; la cin  înă ă ă ă  
seara aceea aproape c  n-au vorbit deloc. Queenie înc  îşi maiă ă  
ştergea ochii când Paxton s-a dus în buc t rie s -i vorbeasc  şi seă ă ă ă  
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aşez  într-un scaun privind în t cere cum şterge vasele şi apoi oă ă  
ajut  s  le aşeze la loc. Mama urcase în camera ei şi vorbea laă ă  
telefon cu o prieten . Ca de obicei nu aveau nimic s -şi spun ,ă ă ă  
nimic s -şi  ofere, nici  o  încurajare, nici  o  consolare. Erau preaă  
departe una de alta, aşa cum au fost întotdeauna.

— Nu ştiu de ce, dar m  simt la fel  ca atunci când a murită  
tata… ca şi cum aş aştepta s  se întâmple ceva deosebit. Ca şiă  
cum tata va veni acas  şi-mi va spune ca nu este adev rat, totul aă ă  
fost doar o glum  sau Walter Cronkite va ap rea la televizor şi vaă ă  
anun a c  totul nu a fost decât un test, preşedintele îşi petreceţ ă  
week-end-ul la Palm Beach cu Jackie şi copiii şi le pare r u c  ne-ă ă
au nec jit… dar  nu se va întâmpla aşa  ceva.  Continu … esteă ă  
adev rat… şi-mi d  un sentiment straniu. ă ă

Queenie aprob  dând din capul ei c runt, plin de în elepciune.ă ă ţ  
Ştia, ca întotdeauna, ce sim ea Paxton.ţ

— Da, ştiu, copile. Aşa se întâmpl  când moare cineva. Aştep iă ţ  
ca cineva s  vin  s - i spun  c  nu s-a întâmplat nimic. Am sim ită ă ă ţ ă ă ţ  
asta când au murit copilaşii mei. Cere timp ca s  ui i totul.ă ţ

Era dificil s  te gândeşti acum la Thanksgiving. Era greu s  fiiă ă  
recunosc tor pentru o lume furioas  care lua oameni, înainte ca eiă ă  
s  fie preg ti i s  o p r seasc . Era greu s  te gândeşti la vacană ă ţ ă ă ă ă ă ţă 
şi  dac  Paxton sim ea aşa, cum trebuie s  se fi  sim it  cei  dină ţ ă ţ  
familia Kennedy? Cel mai cumplit coşmar posibil pentru Jacqueline 
Kennedy şi  copiii  ei.  Organizase la  perfec ie  funeraliile,  iar  peţ  
cartonaşele pentru liturghie, tip rite pe hârtie cu antetul Caseiă  
Albe,  scrisese  cu  mâna  ei:  „Doamne,  ai  grij  de  sufletulă  
servitorului  t u  John  Fitzgerald  Kennedy”.  ă Erau  şi  extrase  din 
cuvântarea lui de la inaugurare. Era sfârşitul unei ere… sfârşitul 
unui  moment…  care  aproape  se  realizase…  efemer…  care 
disp ruse, plecase. Tor a fusese trecut  unei noi genera ii care oă ţ ă ţ  
inea strâns dar înc  nu era sigur  ce s  fac  cu ea. ţ ă ă ă ă

Apoi Queenie stinse luminile în buc t rie, o s rut  pe Paxton şiă ă ă ă  
r maser  pentru o clip  în întuneric, b trâna şi  tân ra, femeiaă ă ă ă ă  
neagr  şi  copila  alb ,  triste ea  tuturor  înv luindu-le;  pe  urmă ă ţ ă ă 
Queenie coborî în camera ei, iar Paxton urc  şi ea într-a ei ca să ă 
se gândeasc  la ce pierduse şi ce o aştepta în viitor. Sim ea c  leă ţ ă  
datoreaz  ceva, c  ea trebuie s  realizeze ceva deosebit ca ei să ă ă ă 
nu fi murit degeaba… Preşedintele şi tat l ei… Trebuia s  ajungă ă ă 
cineva pentru ei… s  fac  ceva important în via … ceva care să ă ţă ă 
însemne ceva. Dar ce anume? Asta era întrebarea.
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St tea  întins  în  pat  şi  se  gândea  la  amândoi,  la  ce  auă ă  
reprezentat, la lucrurile în care au crezut, la omul pe care l-a iubit 
atât de mult şi l-a cunoscut atât de bine şi la cel lalt pe care şi-lă  
putea  doar  imagina.  Şi  dintr-odat  îşi  dori  s -şi  poat  începeă ă ă  
via a… s  fie ea îns şi… s  plece de aici. Îşi dorea s  ajung  laţ ă ă ă ă ă  
Harvard aşa cum au ajuns şi ei. Întins  în pat, închise ochii şi leă  
promise în şoapt  s  fac  ceva cu via a ei, s  fie cineva de care eiă ă ă ţ ă  
s  fie mândri. Era darul ei, moştenirea pe care o primise de la ei şiă  
o promisiune pe care ştia c  şi-o va ine. Nu avea decât s  aştepteă ţ ă  
prim vara… şi s  se roage s  fie acceptat  la ă ă ă ă „Radcliffe”. 

Capitolul 2

Ultimele  plicuri  au  sosit  în  a  doua  s pt mân  a  lui  aprilie.ă ă ă  
Colegiul  „Sweet Briar”  îi trimisese aprobarea înc  din martie. Iară  
celelalte colegii „Vassar”, „Wellesley” şi  „Smith” au anun at-o cţ ă 
o accept  ca student  în primele zile ale lui aprilie. Dar nici unulă ă  
nu o interesa pe Paxton. Aşez  scrisorile în ordine pe biroul ei şiă  
continu  s  o aştepte pe cea care avea importan  pentru  ă ă ţă ea. 
„Radcliffe”.  Iar în mintea ei cele dou  colegii din California erauă  
doar o rezerv . Se ruga s  reuşeasc  de prima dat  şi de fapt niciă ă ă ă  
nu se gândea foarte serios s  nu fie acceptat . Tat l ei îşi urmaseă ă ă  
cursurile la  Harvard  şi  ea avea note bune. Nu foarte mari, dar 
bune. Singurul lucru care o îngrijora era faptul c  nu era bun  laă ă  
nici un sport şi nu prea se ocupase de activit i extraşcolare. Îiăţ  
pl cea s  scrie  poezii şi scurte povestiri şi îi pl cuser  orele deă ă ă ă  
înv are a tehnicii foto, încercase s  fac  balet pe când era încăţ ă ă ă 
un copil şi participase şi la clubul de dram  pentru elevii din anulă  
întâi de liceu, dar apoi renun ase la toate pentru c  îi  luau dinţ ă  
timpul pentru lec ii. Şi auzise de mai multe ori c  cei de la Harvardţ ă  
apreciau doar studen ii care erau buni la toate şi aveau activit iţ ăţ  
multiple în afara programului. Dar şi aşa era foarte sigur  c  va fiă ă  
acceptat .ă

Mama ei a fost încântat  şi mândr  când sosi acceptarea de laă ă  
colegiul „Sweet Briar”, dar îi f cea pl cere s  se laude c  Paxton aă ă ă ă  
fost acceptat  şi  la alte colegii, dar spre deosebire de ea, nu-iă  
p sa de aceste alte colegii. Iar pentru Beatrice Andrews şcolile dină  
California puteau s  fie şi pe o alt  planet . O sf tuia pe Paxton să ă ă ă ă 
fac  cea mai „inteligent ” alegere şi s  se înscrie la ă ă ă „Sweet Briar” 

19



- MESAJ DIN VIETNAM -

înainte de a mai afla r spunsul altor colegii. ă
— Nu pot face aşa ceva, mam , spuse Paxton încet, ochii eiă  

verzi, mari, privind cu aten ie chipul care parc  era al unei str ine.ţ ă ă  
Mi-am promis ceva cu mult timp în urm . Dar era mai mult decâtă  
o simpl  promisiune, era ceva ce sim ea c  îi datoreaz  tat lui ei. ă ţ ă ă ă

— N-ai  s  fii  niciodat  fericit  în  Boston,  Paxton.  Vremea eă ă ă  
groaznic .  Şi  e  o  şcoal  imens .  Te  vei  sim i  mult  mai  bineă ă ă ţ  
aproape  de  cas ,  într-un  mediu  familiar.  Vei  putea  apoi  s - iă ă ţ  
continui studiile la Harvard.

— Mai bine aştept m s  vedem dac  m  primesc şi apoi maiă ă ă ă  
discut m. Mi se pare mai logic aşa. Dar ceea ce i se p rea ei logică ă  
nu i se p rea şi mamei ei. O deranja enorm faptul c  Paxton îşiă ă  
dorea cu atâta înc p ânare s  urmeze o şcoal  în Nord când ar fiă ăţ ă ă  
putut s  se înscrie la ă „Sweet Briar” şi să r mân  mult mai aproapeă ă  
de cas . Ap ru şi  George, într-o sâmb t  dup -amiaz  ca s -şiă ă ă ă ă ă ă  
reverse asupra ei opiniile lui şi Paxton zâmbi în gând ascultându-l. 
A vorbi cu George era ca şi cum ar fi vorbit cu mama ei. Amândoi 
credeau  c  via a  ei  era  destinat  s  se  desf şoare  cât  maiă ţ ă ă ă  
aproape de a lor, şi  c  era o prostie din partea ei s -şi  întindă ă ă 
aripile şi s  zboare spre alte orizonturi. ă

— Dar tata, George? A reuşit s  r mân  acelaşi deşi şi-a riscată ă ă  
viata în Nord mergând la aceeaşi şcoala cu yancheii. Îl  tachina, 
ceea ce o amuza pe ea dar nu şi pe el. Printre multele sale virtu i,ţ  
George n-a fost binecuvântat cu sim ul umorului ca tat l s u.ţ ă ă

— Nu e acelaşi lucru, Pax. Şi ştii foarte bine c  nu am nici oă  
fixa ie în privin a Sudului. Cred doar c  pentru o femeie  ţ ţ ă „Sweet 
Briar” este cea mal bun  alegere. Mama are dreptate. Şi n-are niciă  
un sens s  faci tot drumul sta pân  la Boston. ă ă ă

— Cu felul  în care gândeşti  tu,  George, America n-ar  fi  fost 
niciodat  descoperit .  Imagineaz - i  ce  s-ar  fi  întâmplat  dacă ă ă ţ ă 
Regina Isabela i-ar fi spus lui Columb c  n-are nici un rost s  facă ă ă 
tot drumul pân  în Lumea Nou . Râdea de el dar George nu g seaă ă ă  
nimic amuzant.

— Mama are dreptate. Eşti înc  un copil şi e ridicol s  faci aşaă ă  
ceva doar ca s  demonstrezi c  ai dreptate. Nu eşti b rbat şi nuă ă ă  
exist  nici un motiv pe lumea asta ca tu s  mergi la ă ă Harvard. Nu 
vrei s  urmezi medicina sau dreptul, de fapt n-are nici un sens să ă 
mergi niciunde. Ar trebui s  r mâi cât mai aproape de noi. Ce seă ă  
va întâmpla dac  mama se va îmboln vi? Nu mai e atât de tân ră ă ă ă 
şi are nevoie de noi aici.
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Încerca totul cu ea chiar şi s  o fac  s  se simt  vinovat , dară ă ă ă ă  
nu reuşi decât s  o enerveze. Nu putea în elege de ce vroiau s -iă ţ ă  
taie aripile. Dar aşa sim eau ei, ea era proprietatea lor.ţ

— Mama are  cincizeci  şi  opt  de  ani  şi  nu  nou zeci  şi  trei,ă  
George! Şi eu n-am de gând s  stau aici tot restul vie ii mele să ţ ă 
am grij  de ea. Şi de unde dracu ştii tu ce fel de carier  îmi dorescă ă  
eu? Din câte ştii tu despre mine aş putea s -mi doresc s  ajungă ă  
chirurg. Atunci aş avea permisiunea voastr  s  plec în Nord sauă ă  
trebuie  s  r mân  aici  şi  s  fac  pr jituri  doar  pentru  c  suntă ă ă ă ă  
femeie?

— Nu la aşa ceva ne-am gândit. Ar ta jignit de frache ea ei.ă ţ
— Ştiu. Paxton încerc  s  r mân  calm . Iar ă ă ă ă ă „Sweet Briar” este 

o  şcoal  minunat  dar  eu toat  via a mi-am dorit  s  merg laă ă ă ţ ă  
„Radcliffe”. 

— Şi dac  nu reuşeşti? O privi cu în eles.ă ţ
— Voi reuşi. Trebuie. Îi promisese doar tat lui ei. Jurase c  îl vaă ă  

face s  fie mândru de ea şi c  va p şi pe urmele lui.ă ă ă
— Şi dac  nu reuşeşti? insist  fratele ei cu sânge rece. Atunciă ă  

vei fi de acord s  r mâi în Sud?ă ă
— Poate… nu ştiu. Celelalte colegii nu-i prea pl ceau nici ei şiă  

nu se gândise serios la „Stanford” sau „Berkeley”. Nu-şi imagina 
c  va  merge  acolo  mai  ales  c  nu  cunoştea  pe  nimeni  înă ă  
California. M  mai gândesc. ă

— Cred c  ar trebui s  te gândeşti foarte serios. Şi mai alesă ă  
gândeşte-te bine înainte s  o nec jeşti pe mama.ă ă

De ce trebuia s  se poarte aşa cu ea? Nu era drept. De ceă  
trebuia ea s -şi sacrifice via a pentru ei? Ce doreau de la ea? Şi deă ţ  
ce vroiau s  o in  aici în Savannah? Doar ca s  mearg  la dineuriă ţ ă ă ă  
şi  la  întrunirile  societ ii  „Fiicele R zboiului  Civil”  împreun  cuăţ ă ă  
mama ei şi poate s  fac  şi ea parte din clubul de bridge, astfelă ă  
încât mama ei s  nu fie „f cut  de ruşine” c  Paxton nu r mâne înă ă ă ă ă  
cercul lor. Dar ea nu vroia s  fie ca ei. Ea îşi dorea ceva mai mult.ă  
Ea îşi dorea s  mearg  la Şcoala de Jurnalistic  de laă ă ă  „Radcliffe”.  

De multe  ori  îi  povestise  lui  Queenie  despre visurile  ei,  iar 
Queenie era singura care o încuraja, care o iubea îndeajuns pentru 
a o l sa s  plece. Ştia de ce are Paxton nevoie şi îşi dorea s  oă ă ă  
vad  eliberat  de cei doi oameni care îi cereau atât de multe dară ă  
nu-i ofereau nimic în schimb. Avea dreptul la mai mult decât atât 
în via a ei, merita s  încerce s  fac  ceva şi nu va reuşi dac  vaţ ă ă ă ă  
r mâne în Savannah. Şi dac  dup  ce termina şcoala vroia s  seă ă ă ă  
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întoarc  înapoi, atunci Queenie o va aştepta cu bra ele deschise.ă ţ  
Dar nu avea de gând s  o implore s  r mân , s  o cic leasc  laă ă ă ă ă ă ă  
fel ca şi ceilal i doi.ţ

Plicurile au sosit într-o mar i dup -mas , şi o aşteptau în cutiaţ ă ă  
de scrisori, cel trimis de „Radcliffe” şi cel de la „Stanford”. Iar lui 
Paxton i se t ie respira ia ă ţ în momentul când le v zu. Era o dup -ă ă
amiaz  pl cut  de prim var , iar Paxton venea încet spre cas ,ă ă ă ă ă ă  
gândindu-se la b iatul care o invitase la balul de prim var  chiară ă ă  
în acea dup -amiaz . Era înalt, brunet şi dr gu , ea îl admiraseă ă ă ţ  
înc  de anul trecut dar el ă avea o alt  prieten . Şi acum dintr-odată ă ă 
era liber, iar capul lui Paxton era plin de vise şi dorin e. Pân  laţ ă  
urm  îi va povesti totul lui Queenie dar acum sosise scrisoarea peă  
care o aşteptase cu ner bdare. Întregul ei viitor pe o hârtie alb ,ă ă  
împ turit  şi sigilat  într-un plic de la ă ă ă Harvard. Drag  domnişoară ă 
Andrews, suntem încânta i s  v  inform m ţ ă ă ă c  ă a i fost acceptat …ţ ă  
Drag  domnişoar  Andrews, ne pare r u s  v  inform m c … ă ă ă ă ă ă ă oare 
care din ele? 

Mâinile îi tremurar  când lu  cele dou  plicuri, încercând s  seă ă ă ă  
hot rasc  pe care s -l deschid  primul; se aşez  pe treptele dină ă ă ă ă  
fa a casei de c r mid  şi  se hot rî  s -l  deschid  pe cel  de laţ ă ă ă ă ă ă  
„Radcliffe”  pentru c  era singurul care conta şi  n-ar fi suportată  
suspansul pân  l-ar fi citit pe cel lalt. Îşi arunc  coama blond  peă ă ă ă  
spate, închise ochii şi se sprijini de gratiile din fier forjat, rugându-
se s  fie aşa cum îşi dorea ea… te rog Doamne… te rog f  s  fiuă ă ă  
acceptat . Deschise ochii şi cât mai repede rupse plicul. Dar primaă  
propozi ie nu era deloc ceea ce aşteptase ţ ea. Nu specifica nimic şi 
l uda doar institu ia numit  ă ţ ă Harvard,  şi ce bun  elev  era ea şiă ă  
doar în al doilea paragraf era ceea ce c uta şi sim i c  i se opreşteă ţ ă  
inima când ajunse acolo.

«Cu toate c  ă ave i toate atributele pentru ţ a deveni student  laă  
„Radcliffe”  noi  credem c …  cu  aceast  ocazie… poate  ă ă o altă 
institu ie… suntem siguri  ţ c  ă ve i  face progrese la  oricare  altţ ă  
şcoal  superioar … v  dorim mult noroc…» ă ă ă Ochii i s-au umplut de 
lacrimi, iar cuvintele dansau în fa a ei estompate de durerea careţ  
îi  frângea  inima.  Nu  reuşise.  Au  refuzat-o.  Toate  visele  ei  au 
disp rut într-o singur  clip .  ă ă ă „Radcliffe”  o refuza. Şi acum ce va 
face? Unde se va duce? Va trebui într-adev r s  r mân  în Sud,ă ă ă ă  
unde to i gândeau strâmt, unde se discutau doar aceleaşi lucruri,ţ  
s  r mân  lâng  fratele şi mama ei? Asta era tot? A ajuns aici?ă ă ă ă  
Sau mai bine s  mearg  la unul din celelalte colegii? Dar parcă ă ă 
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toate erau plictisitoare.
Ezitând, deschise şi  cel lalt plic, pu in nervoas . Poate c  ară ţ ă ă  

trebui s  se gândeasc  serios la  ă ă „Stanford”.  Dar nu pentru mult 
timp. Îi  scriau acelaşi  lucru,  dar în primul paragraf şi  nu în  al 
doilea,  şi  r spunsul  ă lor era  aproape  identic  cu  cel  de  la 
„Radcliffe”. Îi doreau mult succes, dar îi recomandau o alt  şcoal .ă ă  
Deci r mânea… f r  nimic. Celelalte colegii pe care nu le voia şiă ă ă  
poate o şans  la  ă Berkeley.  Sim i cum îi piere tot entuziasmul înţ  
timp ce se ridic , urc  treptele şi  intr  în cas . Se îngrozea laă ă ă ă  
gândul c  va trebui s -i spun  mamei ei. ă ă ă

Îi  spuse  mai  întâi  lui  Queenie,  iar  b trâna  negres  a  fostă ă  
copleşit  de necaz la început dar apoi încerc  s  o consoleze câtă ă ă  
mai filozofic.

— Dac  nu te-au acceptat înseamn  c  nu a fost s  fie aşa.ă ă ă ă  
Într-o zi te vei gândi la asta şi vei în elege.ţ

Dar între timp şansele ei erau mici şi Paxton era deprimat . Nuă  
dorea s  r mân  în Sud, nu dorea s  mearg  la un colegiu de feteă ă ă ă ă  
şi nici nu-şi imagina c  va merge la ă Berkeley. Şi atunci? Dar modul 
de gândire al lui Queenie era mult mai practic. 

— Şi ce zici de California? E foarte departe dar s-ar putea s - iă ţ  
plac . Una dintre fiicele ei se mutase în Okland acum câ iva ani şiă ţ  
cu toate c  niciodat  nu a fost acolo auzise c  San Francisco ar fiă ă ă  
un oraş frumos. Am auzit c  e minunat. N-o s - i  fie frig ca înă ă ţ  
Nord. Îi zâmbi feti ei pe care o iubea şi o alina de când venise peţ  
lume şi o durea s  vad  cât era de dezam git . Mama ta ar fi înă ă ă ă  
stare s  m  ucid  dac  m-ar auzi, dar eu aşa cred, c  ar trebui să ă ă ă ă ă 
te gândeşti serios la California.

Paxton zâmbi. Mama. Ei ar fi în stare s  le ucid  pe amândouă ă ă 
dac  ar auzi m car jum tate din conversa iile care se desf şurauă ă ă ţ ă  
în buc t rie.ă ă

— Pare atât de departe… aşa de… nu ştiu… aşa str in!ă
— California? Queenie râse. Nu fi prostu . E doar la câteva oreţă  

cu avionul, cel pu in aşa îmi povestea fiica mea Rosie. Aşa cţ ă 
gândeşte-te bine. Şi  roag -te Domnului la noapte. Poate şcoalaă  
aceea din Berkeley e solu ia problemelor tale.ţ

Dar în seara aceea, la cin , mama ei şi George continuau să ă 
cread  c  solu ia ar fi s  r mân  cât mai aproape de cas  şi, înă ă ţ ă ă ă ă  
ceea  ce-i  privea,  refuzul  de  la  „Radcliffe”  rezolva  toate 
problemele. Nici m car nu le p rea r u c  ea este dezam git , seă ă ă ă ă ă  
sim eau doar uşura i. Şi ca şi Queenie i-au spus c  aşa a fost sţ ţ ă ă 
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fie. Dar spre deosebire de b trâna negres  care o iubea, erauă ă  
aproape mul umi i c  visele ei au luat sfârşit. Iar Paxton sim ea cţ ţ ă ţ ă 
într-un fel îl dezam gise pe tat l ei, ca şi cum l-ar fi tr dat pentruă ă ă  
c  fusese refuzat  de şcoala pe care el o urmase. Ar fi dorit să ă ă 
vorbeasc  cu cineva despre asta,  s  recunoasc  c  se sim eaă ă ă ă ţ  
teribil de r u, dar credea c  nici m car Queenie n-ar fi putut-oă ă ă  
în elege, pentru c  era clar c  mama ei şi George nu în elegeauţ ă ă ţ  
nimic. Iar prietenele ei erau ocupate cu propriile lor nenorociri şi 
bucurii. Toat  lumea era de-a dreptul obsedat  de colegiile la careă ă  
urma s  se înscrie, de refuzul sau aprobarea lor. ă

B iatul care o invitase la balul prim verii îi f cu o vizit  în searaă ă ă ă  
aceea, iar Paxton încerc  s -i explice câteva dintre sentimenteleă ă  
ei  dar el  nu era în  stare s  vorbeasc  decât despre faptul  că ă ă 
fusese acceptat de  „Chapel  Hill”  şi  parc  nici  nu o  auzea.  Nuă  
putea decât s  sufere sau s  se bucure singur . Şi  în noapteaă ă ă  
aceea când se duse la culcare se gândi la ce-i spusese Queenie în 
acea dup -amiaz  şi se întreb  dac  ideea era chiar tr znit  sauă ă ă ă ă ă  
merita s  se gândeasc  la ea. Dar mai important era faptul c  niciă ă ă  
nu ştia dac  va fi acceptat . Spre sfârşitul s pt mânii mama şiă ă ă ă  
fratele ei au reuşit s  o cic leasc  atât de mult încât accept  s  seă ă ă ă ă  
înscrie la „Sweet Briar” s pt mâna viitoare, promi ându-şi în gândă ă ţ  
s  încerce din nou la ă „Radcliffe” în anul urm tor şi s  tot încerceă ă  
pân  va reuşi, indiferent cât va trebui s  munceasc  pentru a fiă ă ă  
acceptat . Se sim i mai bine dup  ce îşi f cu acest plan în minte şiă ţ ă ă  
ştiu  c  va  putea suporta s  stea acas  dac  nu  va  fi  pentruă ă ă ă  
totdeauna. 

Şi apoi, luni sosi r spunsul de la ă Berkeley. Erau încânta i s  oţ ă  
accepte ca student . Şi chiar dac  nu ştia bine de ce inima ei b tuă ă ă  
mai  puternic,  dintr-odat  se  sim i  mult  mai  bine.  Alerg  înă ţ ă  
buc t rie s -i arate lui Queenie scrisoarea. B trâna o privi fericită ă ă ă ă 
ca şi  cum asta ar fi  rezolvat totul şi  parc  ea ar fi  ştiut de laă  
început c  aşa va fi.ă

— Vezi, ce i-am spus. sta e r spunsul!ţ Ă ă
— Ce te face s  fii aşa de sigur ? De unde ar fi putut Queenieă ă  

s  ştie? Oricum celelalte colegii nu o încântau deloc.ă
— Cum te sim i acum?ţ
— Bine. Pe cuvânt. Emo ionat … pu in speriat … dar fericit .ţ ă ţ ă ă
— Şi celelalte şcoli despre care mi-ai vorbit? Cum te-au f cut să ă 

te sim i?ţ
— Deprimat … plictisit … de fapt groaznic.ă ă
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— Atunci  ele  nu  par  a  fi  o  solu ie  fericit .  Cred  c  sta  eţ ă ă ă  
r spunsul.  Dar  mai  gândeşte-te,  scumpa  mea.  Şi  roag -te.ă ă  
Ascult -l pe Dumnezeu şi ascult  de stomacul t u. Totdeauna să ă ă ă 
fii atent  la burticica ta, s  fii atent  la ce sim i în untru. Ştii. To iă ă ă ţ ă ţ  
ştim. Ştim cu asta. Queenie ar t  spre burta ei imens  luând ună ă ă  
aer foarte serios. Dac  te sim i bine, înseamn  c  totul este înă ţ ă ă  
regul ,  dar  dac  te  sim i  r u  ca  şi  cum ai  fi  bolnav ,  atunciă ă ţ ă ă  
înseamn  c  ai f cut o mare greşeal , şi, dac  nu ai f cut-o înc ,ă ă ă ă ă ă ă  
o vei face.

Paxton începu s  râd  de aceast  în elepciune simplist  dară ă ă ţ ă  
ştia c  Queenie are dreptate, ca întotdeauna. B trâna negresă ă ă 
ştia multe. Era mult mai istea  decât mama ei sau George sauţă  
chiar decât Paxton.

— Queenie, e o nebunie dar cred c  ai dreptate. ă
Se aşez  pe un scaun în buc t rie, muşc  dintr-un morcov şiă ă ă ă  

r mase pe gânduri. Era tân r  şi frumoas  şi era ceva foarte calmă ă ă ă  
în jurul ei. Era o persoan  care se sim ea bine cu ea îns şi şi seă ţ ă  
sim ea de mult timp aşa. Era liniştit  şi  puternic  şi  într-un felţ ă ă  
întreag , ceea ce era destul de rar la o fat  de vârsta ei, dar de laă ă  
moartea tat lui se gândise foarte mult.ă

— Ce le voi spune?
— Adev rul, atunci când o s -l ştii. Şi s  nu faci ceva pentru că ă ă ă 

i-am spus eu s  faci. Eşti prea deşteapt  pentru aşa ceva. S  faciţ ă ă ă  
ce vrei tu s  faci, ceea ce crezi tu c  trebuie. Mai întâi gândeşte-teă ă  
bine. O s - i dai seama ce anume trebuie s  faci. Îi ar t  din nouă ţ ă ă ă  
cu degetul burta ei mare, iar Paxton izbucni în râs şi se ridic  înă  
picioare. Era înalt  şi sub ire, ca tat l ei, dar plin  de gra ie. Eraă ţ ă ă ţ  
mult  mai  înalt  decât  majoritatea colegelor  ei,  dar  asta  nu  oă  
deranjase niciodat . Şi spre marea mirare a lui Queenie nu eraă  
prea interesat  de cum arat . Era frumoas , dar se purta de parcă ă ă ă 
nu o interesa sau nu-i  p sa. Era preocupat  de alte lucruri, deă ă  
problemele inimii şi sufletului. Sem na prea mult cu tat l ei ca s -iă ă ă  
pese de  cum arat ,  iar  indiferen a  ei  o  exaspera frecvent  peă ţ  
mama  ei.  Ar  fi  vrut  ca  Paxton  s  fie  un  manechin  pentruă  
spectacolele de mod  şi pentru diferitele competi ii organizate deă ţ  
„Fiicele R zboiului Civil”. Dar Paxton nici nu voia s  aud  de aşaă ă ă  
ceva. Era calm , timid  şi amuzat  de tot t r boiul care se f ceaă ă ă ă ă ă  
în jurul  acelor competi ii.  Îi  pl cea s  vorbeasc  despre lucruriţ ă ă ă  
serioase  cu  profesorii  ei,  despre  recentele  evenimente  din 
Vietnam, implica iile mor ii lui Kennedy, despre pozi ia lui Johnsonţ ţ ţ  
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în privin a drepturilor omului,  despre marşurile şi  protestele luiţ  
Martin  Luther  King.  Era  pasionat  de  evenimentele  care  seă  
desf şurau în lumea întreag , leg turile şi  verigile dintre ele şiă ă ă  
efectul lor asupra vie ii oamenilor. Despre aşa ceva îi pl cea sţ ă ă 
scrie, la aşa ceva îi pl cea s  se gândeasc  şi abia aştepta s  iaă ă ă ă  
parte la toate aceste evenimente.

Spre sfârşitul s pt mânii îl  c ut  pe unul  dintre profesorii eiă ă ă ă  
prefera i şi îl întreb  ce gândea el despre ţ ă „UC Berkeley”. 

— Cred c  este una dintre cele mai bune şcoli din ar . De ce?ă ţ ă  
O privi direct în ochi, iar Paxton ezit  doar pentru un moment.ă

— Încerc s  m  hot r sc dac  s  merg acolo sau nu.ă ă ă ă ă ă
— Cei de la „Radcliffe” nu i-au dat r spunsul aşteptat? El ştiaţ ă  

cât de mult îşi dorise ea s  mearg  acolo, cât de mult se bazaseă ă  
pe acest colegiu, şi de ce, şi era dezam git pentru c  nu reuşise.ă ă

— M-au refuzat. Şi „Stanford” de asemenea. Toate  celelalte m-
au acceptat. Îi  povesti despre celelalte posibilit i  şi  f r  nici oăţ ă ă  
ezitare el o sf tui s  aleag  „ă ă ă Berkeley” 

— În locul t u n-aş ezita nici o clip , Pax. Bucur -te de această ă ă ă 
şans  şi  nu te mai gândi la  ă „Radcliffe”.  Po i  merge acolo la oţ  
specializare. S  le ia dracu, du-te în Vest. Îi zâmbi. O s - i plac . Înă ă ţ ă  
timp ce îl asculta deveni entuziast  şi încântat . Poate c  Queenieă ă ă  
a avut dreptate. Poate aşa se vor rezolva problemele ei. 

Nu-i spuse nimic mamei ei, iar la sfârşitul s pt mânii îşi trimiseă ă  
actele de acceptare şi vineri seara la cin  le spuse adev rul.ă ă

— Mi-am trimis ast zi actele, spuse ea încet, aşteptând furtunaă  
care era sigur  c  va urma.ă ă

— Foarte bine, o l ud  repede fratele ei. În sfârşit a f cut ceeaă ă ă  
ce o sf tuiser . Pân  la urm  nu era de fapt aşa de înc p ânată ă ă ă ă ăţ ă 
cum sus inea mama lor. Eşti mândra de tine, nu-i aşa, Pax? Arţ  
trebui s  fii.ă

Paxton zâmbi auzind laudele exagerate, ştiind ce va urma.
— Da, sunt. M-am gândit foarte mult şi cred c  am luat cea maiă  

bun  hot râre din via a mea. De fapt sunt sigur  de asta.ă ă ţ ă
Mama ei o privi cu pruden  neştiind ce s  spun .ţă ă ă
— M  bucur c  lucrurile s-au rezolvat în acest fel, Paxton, spuseă ă  

ea scurt.
— Şi eu m  bucur, îi r spunse Paxton.ă ă
— Foarte multe fete dr gu e studiaz  la  ă ţ ă „Sweet Briar”. Este o 

şcoal  minunat , spuse fericit fratele ei, iar Paxton îi privi calmă ă ă 
pe amândoi.
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—  Da,  este,  dar  eu  nu  m  duc  acolo.  Pentru  o  clip  totulă ă  
încremeni. Nu se aşteptaser  la aşa ceva. M  duc la Universitateaă ă  
din California, la Berkeley. 

Amândoi o priveau în t cere, n uci i, apoi fratele ei se ridic  deă ă ţ ă  
la mas  şi îşi arunc  şerve elul lâng  farfurie.ă ă ţ ă

— Ce  te-a  apucat  s  faci  aşa  o  prostie?  Queenie  p r siă ă ă  
înc perea cu zâmbetul pe buze şi  se duse în buc t rie s  maiă ă ă ă  
aduc  un platou de friptur .ă ă

— Am discutat cu dirigintele meu şi cu mai mul i profesori. Eiţ  
sunt de p rere c  este o şcoal  excelent  şi c  am f cut o foarteă ă ă ă ă ă  
bun  alegere din moment ce nu am fost acceptat  la ă ă „Radcliffe”. 

— Dar  în  California?  spuse  mama  ei  disperat .  Pentruă  
Dumnezeu, de ce atât de departe? De ce anume vrei s  mergi laă  
şcoala aceea?

Dar to i  ştiau de ce, chiar dac  nu vroiau s  o  recunoasc .ţ ă ă ă  
Paxton vroia s  plece de lâng  ei. De când tat l ei murise, Paxtonă ă ă  
a fost nefericit  acas  şi ei au f cut foarte pu in ca s  o ajute.ă ă ă ţ ă  
Mama ei şi George şi-au continuat vie ile şi doar din când în cândţ  
îşi aminteau de ea încercând s  o implice în activit ile lor, fie că ăţ ă 
ei îi pl cea sau nu. Se aşteptau ca ea s  se „potriveasc ” cu felulă ă ă  
lor de a tr i chiar dac  ea nu-şi dorea aşa ceva. Pentru ei nu eraă ă  
important ce îşi  dorea ea. Şi  acum Paxton îşi  dorea propria ei 
via ,  vroia s -şi  urmeze destinul. Iar pentru început drumul eiţă ă  
ducea în California.

— Este ceva ce simt c  trebuie s  fac, spuse ea încet, cu ochiiă ă  
verzi p trunz tori privind-o atent  pe mama ei. Nu-i explic  nimic,ă ă ă ă  
dar era foarte hot rât  s  nu cedeze. Tat l avusese grij  s -i ofereă ă ă ă ă ă  
luxul de a hot rî singur . L sase pe numele ei o mic  sum  deă ă ă ă ă  
bani, ca s -şi poat  pl ti studiile, ceea ce însemna c  mama ei nuă ă ă ă  
o putea amenin a c  nu o va între ine în timpul studiilor dac  nuţ ă ţ ă  
va merge acolo unde va vrea ea. Avea libertatea de a alege şi 
tocmai asta f cea înscriindu-se la ă Berkeley.

— Tat l  t u  ar  fi  fost  foarte  dezam git,  spuse mama ei  cuă ă ă  
r ceal , iar Paxton sim i cu itul lovind-o în spate. ă ă ţ ţ

— Am încercat s  intru la ă Harvard, mam , spuse cât mai calm .ă ă  
N-am reuşit. Cred c  el ar fi în eles. Îşi aminti despre poveştile lui,ă ţ  
despre  cum  încercase  s  intre  la  ă „Princeton”  sau  „Yale”  dar 
pentru c  fusese refuzat se „mul umise” cu  ă ţ „Harvard”.  Aşa se 
întâmplase şi cu ea, se „mul umea” cu ţ UC Berkeley. 

— Vreau s  spun c  ar fi fost dezam git c  pleci de acas  aşaă ă ă ă ă  
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de repede şi atât de departe.
— Am s  vin înapoi, spuse ea blând dar imediat se întreb  dacă ă ă 

într-adev r  avea  de  gând  s  vin  înapoi.  Va  dori  oare  s  seă ă ă ă  
întoarc ? Va duce dorul Sudului sau se va îndr gosti de Californiaă ă  
şi  va  dori  s  r mân  acolo  toat  via a?  Într-un  fel  eraă ă ă ă ţ  
ner bd toare s  plece şi în acelaşi timp îi p rea r u. Era nec jită ă ă ă ă ă ă 
c  va trebui s -şi p r seasc  prietenii, dar era şi uşurat  c -şi vaă ă ă ă ă ă ă  
p r si  c minul.  Întotdeauna  sim ise  c  nu  le  apar ine  lor.ă ă ă ţ ă ţ  
Niciodat  nu f cuse ceea ce i-ar fi pl cut mamei ei. Dar nu puteaă ă ă  
face ceea ce se aştepta de la ea. Îi cereau prea mult. Nu putea să 
r mân  în Sud, nu dorea s  r mân  cu ei, nu putea s  se prefacă ă ă ă ă ă ă 
în continuare c  era ca ei. Nu dorea s  fie ca ei. Şi brusc îşi dori să ă ă 
poat  s  recunoasc  c  era altfel şi s -şi înceap  propria via  înă ă ă ă ă ă ţă  
Berkeley.

— Şi cât de des vei veni acas ? o întreb  acuzator mama ei, iară ă  
Queenie o urm ri atent .ă ă

— Voi veni de Cr ciun, şi probabil în vacan a de var . Era tot ceă ţ ă  
le putea oferi şi nu-şi dorea decât s  o lase s  fie liber . Voi veniă ă ă  
cât de des voi putea. Le zâmbi uşor, dorindu-şi ca ei s  fie ferici iă ţ  
pentru ea, dar ei nu erau. Şi ve i putea s  veni i s  m  vizita i.ţ ă ţ ă ă ţ

— Am fost odat  cu tat l t u pân  în Los Angeles, spuse mamaă ă ă ă  
ei cu o privire sumbr . E un loc groaznic. Niciodat  nu voi maiă ă  
merge acolo.

— Berkeley e foarte aproape de San Francisco. Dar ar fi putut 
spune la fel,  de bine c  e foarte aproape de iad, dup  cum oă ă  
privea mama ei şi restul cinei se desf şur  în linişte, nimeni nuă ă  
mai scoase un cuvânt.

Capitolul 3

În  ziua  în  care  urma  s  plece,  Paxton  intr  în  buc t riaă ă ă ă  
confortabil  privind în jurul ei ca şi cum ar fi fost obligat  s  pleceă ă ă  
de acas , ochii îi erau plini de lacrimi şi îşi l s  capul pe um rul luiă ă ă ă  
Queenie. 

— Cum o  s  pot  tr i  f r  s  te  v d  în  fiecare zi,  şopti  eaă ă ă ă ă ă  
sim indu-se  din  nou  ca  un  copil.  Dintr-odat  se  sim i  din  nouţ ă ţ  
pierdut  şi trist  ca atunci când îl pierduse pe tat l ei. Ştia c  nu oă ă ă ă  
s  o mai vad  pe Queenie pentru mult timp, ea va r mâne aici şiă ă ă  
nu o va mai putea ajuta ca pân  acum.ă
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— O s  te sim i bine, spuse Queenie luptându-se cu propriileă ţ  
lacrimi. Era hot rât  s  nu o nec jeasc  şi mai mult pe Paxton. Şiă ă ă ă ă  
s  ă fii cuminte în California. S  ă nu ui i s  m nânci multe legume, sţ ă ă ă 
dormi cât mai mult şi o dat  pe s pt mân  s - i speli capul cuă ă ă ă ă ţ  
zeam  de l mâie. Aşa o obişnuise înc  de când era un bebeluş şiă ă ă  
era încântat  c  p rul lui Paxton era la fel de blond ca atunci cândă ă ă  
se n scuse. S  por i o p l rie, ai grij  s  nu te ard  soarele… Ar fiă ă ţ ă ă ă ă ă  
dorit s -i spun  o mie de lucruri, dar de fapt cel mai mult ar fi vrută ă  
s -i spun  cât de mult o iubea. O strânse la piept, iar Paxton oă ă  
îmbr iş  cu aceeaşi ardoare. ăţ ă

— Îmi eşti aşa de drag  Queenie… ai grij  de tine… promite-miă ă  
c  o s  ai grij  de tine. Şi dac  mai r ceşti şi în iarna asta — cumă ă ă ă ă  
f cea de fiecare dat  — de data asta te duci la doctor.ă ă

— Nu- i face probleme pentru mine, copilo. Nu voi p i nimic.ţ ăţ  
S  te por i cum trebuie în… California. Abia îndr znea s  spună ţ ă ă ă 
cuvântul şi totuşi ea o îndemnase s  plece acolo, ea o încurajaseă  
s -şi caute libertatea. S-au dezlipit una de alta, ochii lui Queenieă  
erau umezi şi pe fa a lui Paxton se vedeau urmele lacrimilor, iarţ  
ochii erau mai verzi ca niciodat .ă

— O s -mi fie atât de dor de tine!ă
— Şi mie. Queenie îşi şterse ochii cu şor ul apoi o b tu uşor peţ ă  

um r. O iubise de parc  ar fi fost a ei, iar acum o iubea şi maiă ă  
mult.  Erau  legate  una  de  cealalt  pentru  totdeauna  şi  nici  oă  
distan  în spa iu sau timp n-ar fi  putut s  le despart , iar eleţă ţ ă ă  
ştiau asta. Paxton îi strânse bra ul pentru ultima oar , o s rut  peţ ă ă ă  
obraz şi p r si înc perea pentru a se întoarce la ceilal i.ă ă ă ţ

— V  voi telefona, şopti ea în timp ce pleca, iar Queenie îi f cuă ă  
cu ochiul. Queenie o urm ri, apoi se duse jos în camer  şi plânse. Iă ă  
se rupea inima s  o vad  pe Paxton plecând dar ştia mai bine caă ă  
oricine c  Paxton trebuie s  plece. Via a ei nu a mai fost aceeaşiă ă ţ  
de  când  i-a  murit  tat l  şi  mai  ştia  c  familia  nu  voia  s  oă ă ă  
nec jeasc  dar erau foarte diferi i de ea. Paxton era plin  de viaă ă ţ ă ţă 
şi de entuziasm pentru tot ce se întâmpla în jurul ei. Şi exista o 
c ldur  şi o nevoie de a d rui dragostea care z cea în ea.  ă ă ă ă Dar 
dragostea pe care o avea de d ruit  o  speria pe mama ei,  iară  
George nu ştia ce s  fac  cu ea. George şi mama lor se asem nauă ă ă  
prea  mult,  iar  Paxton  era  ca  tat l  ei.  Queenie  se  gândea  că ă 
avusese grij  de o rar  floare tropical  timp de optsprezece ani,ă ă ă  
inând-o la c ldur  şi în siguran , p strând-o în via , hr nind-oţ ă ă ţă ă ţă ă  

cu sufletul ei, iar acum îi d dea drumul s  mearg  într-un climată ă ă  
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mai prielnic. Paxton nu mai apar inea acelui loc, nu apar inuseţ ţ  
niciodat  şi chiar dac  era prea tân r  ca s -şi p r seasc  aşaă ă ă ă ă ă ă ă  
casa, era mult mai bine decât s  r mân  cu ei. O aştepta o lumeă ă ă  
nou ,  şi  într-un  fel  Queenie  abia  aştepta  ca  Paxton  s  oă ă  
descopere. Dar în adâncul sufletului, sim ea durere c  o pierde, nuţ ă  
va mai putea fi lâng  ea, nu va mai putea privi ochii ei frumoşi,ă  
verzi şi nu va putea s -i s rute p rul m t sos în fiecare dimineaă ă ă ă ă ţă 
când venea la micul dejun. Era un sacrificiu pe care era gata s -lă  
fac  pentru c  o iubea. Şi alerg  la fereastr  tocmai la timp ca s -iă ă ă ă ă  
fac  cu mâna lui Paxton care îşi scosese capul pe geam şi îi f ceaă ă  
şi ea cu mâna. 

Mama ei ar ta foarte solemn în drum spre aeroport, iar Georgeă  
nu scotea nici un cuvânt.

— Înc  nu e prea târziu s  te r zgândeşti, spuse mama ei încet,ă ă ă  
ceea ce însemna în limbajul ei c  îi va fi dor de Paxton.ă

— Nu cred c  pot, spuse Paxton la fel de încet, cu gândul laă  
Queenie, la c ldura bra elor ei, la siguran a pe care o reprezentaă ţ ţ  
ea, ori de câte ori o strângea în bra e.ţ

— Sunt sigur  c  decanul de la ă ă „Sweet Briar” ar fi încântat să 
aranjeze transferul, spuse mama ei rece. Pentru ea era un afront 
personal faptul c  Paxton p r sea Sudul. Şi era o mare insult  c -ă ă ă ă ă
şi dorise s  p r seasc  oraşul Savannah. ă ă ă ă

— Poate dac  lucrurile nu merg bine în California, spuse Paxtonă  
politicoas  şi îşi întinse mâna ca s  o ating  pe mama ei dar seă ă ă  
r zgândi. N-ar fi  în eles-o. Mama ei nu f cu nici un efort s  seă ţ ă ă  
apropie de fiica ei şi  nu au mai discutat nimic altceva pân  auă  
ajuns la aeroport. Paxton ştia c  se aşteapt  de la ea s  se simtă ă ă ă 
vinovat  şi îi p rea r u c  pleac , dar abia aştepta s  ajung  înă ă ă ă ă ă ă  
California.  În  ultimul  timp  auzise  foarte  multe  lucruri  despre 
Berkeley şi era foarte curioas .ă

— Presupun c  vremea va  fi  pl cut ,  spuse mama cu  voceă ă ă  
pierdut  şi Paxton aprob . O privi pe mama ei şi ochii i se umplură ă ă 
de lacrimi. Fusese o diminea  plin  de emo ii. Chiar şi faptul cţă ă ţ ă 
îşi p r sise camera o f cuse s  plâng  şi petrecuse câteva minuteă ă ă ă ă  
în biroul tat lui, pe la ora şase diminea a. R mase în fa a birouluiă ţ ă ţ  
la care el lucrase şi  înc  îl  mai vedea acolo şi  îi  spuse ce s-aă  
întâmplat în şoapt .ă

— N-am reuşit la „Harvard”, t ticule. Era o confesiune pe careă  
el trebuia deja s  o cunoasc . Dar m  duc la ă ă ă „Berkeley”. Şi spera 
ca el s  fie mul umit. Totuşi îi p rea r u s  p r seasc  acum casaă ţ ă ă ă ă ă ă  
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în care crescuse şi toate locurile pe care le cunoştea. Dar spre 
deosebire de ceilal i ea ştia c  îl poart  pe tat l ei cu ea indiferentţ ă ă ă  
unde va merge. Era o parte din ea, aşa cum el era o parte din 
cerul dimine ii, din apusurile de soare pe care le urm riser  cuţ ă ă  
pl cere când, împrumutau o maşin  şi mergeau spre ocean, era oă ă  
parte din tot ce f cea ea. Nu-l ă va pierde niciodat . ă

— Mama, spuse Paxton în şoapt  în timp ce aşteptau avionul.ă  
Îmi pare r u… pentru ă „Sweet Briar”,  adic  îmi pare r u dac  te-ă ă ă
am f cut s  suferi. Sinceritatea din cuvinte o uimi pe mama ei şiă ă  
era evident c  nu ştia ce s -i r spund . Aproape c  f cu un pas înă ă ă ă ă ă  
spate ca s  nu fie atât de aproape de fiica ei, dar se retr gea deă ă  
fapt din cauza emo iei cu care aceste cuvinte au fost rostite, oţ  
anumit  intimitate care parc  o amenin a şi care era o parte a luiă ă ţ  
Paxton. 

— Îmi pare r u… dar am vrut ă s - i spun asta înainte s  plec.ă ţ ă
Înv ase ceva  ăţ foarte  devreme  în via  şi  anume c  lucrurileţă ă  

trebuie rezolvate într-un fel mai ales cu oamenii pe care îi iubeşti 
pentru  c  nu  ştii  niciodat  dac  mai  ai  prilejul  s  le  spui  ceă ă ă ă  
gândeşti. O lec ie pe care o înv ase prea devreme şi o costaseţ ăţ  
scump.

— Eu… ah… mama ei îşi  murmur  cuvintele. Este în regul .ă ă  
Poate c  toate se ă vor termina cu bine. Şi dac  nu, te po i transferaă ţ  
anul viitor.

Din  partea  ei  era  o  mare  concesie  iar  Paxton  era 
recunosc toare şi pentru atât. N-ar fi vrut s -i p r seasc  sup ra iă ă ă ă ă ă ţ  
şi chiar George nu mai ar ta atât de nervos o s rut  la plecare şiă ă ă  
îi atrase aten ia s  se comporte ca o doamn  în California, dar ştiaţ ă ă  
c  nu vor fi probleme cu Paxton. Era o fat  bun  chiar dac  eraă ă ă ă  
foarte înc p ânat .  Şi  dac  te gândeai ce f ceau al i  copii deă ăţ ă ă ă ţ  
vârsta  ei  în  timpurile  astea,  Paxton  nu-i  crease  prea  multe 
probleme mamei lor.

Amândoi i-au f cut cu mâna când ea s-a urcat în avion, iar ea îiă  
p r si sim indu-se uşurat  şi liber . Îi lipsea doar Queenie cândă ă ţ ă ă  
avionul a decolat şi a înconjurat oraşul Savannah. Un oraş c ruiaă  
nu-i va duce dorul. Mul i dintre prietenii ei plecau în alte p r i, laţ ă ţ  
universit i  situate în Sud, doar doi mergeau în Nord şi  ea eraăţ  
singura care mergea În California. Închise ochii, se l s  pe spate,ă ă  
iar avionul o lu  spre Vest, spre California. ă

Din cauza fusului orar, când a aterizat în California era doar la 
amiaz  şi era o zi însorita. Paxton coborî din ă avion şi privi în jurul 
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ei. Aeroportul era mic şi cei mai mul i oameni erau îmbr ca i înţ ă ţ  
tricouri  şi  jeanşi,  sau în c m şi  înflorate şi  foarte multe femeiă ă  
purtau fuste scurte sau rochii sub iri de ţ voal. To i ţ aveau p rul lungă  
şi  se  sim i  imediat  acas  când îşi  lu  valiza  şi  ieşi  afar  dinţ ă ă ă  
aeroport s  ia un taxi; era în sfârşit liber . ă ă

Şoferul îi spuse totul despre ceea ce credea el c  ea ar trebuiă  
s  ştie,  despre  restaurantele  din  apropierea  şcolii,  despreă  
localurile  preferate  ale  tinerilor,  despre  ce  se  întâmpla  pe 
Telegraph Avenue şi îi f cu comentarii de mai multe ori asupraă  
accentului  ei  pe  care  îi  spunea  c -l  place.  Când  au  ajuns  laă  
campusul universitar, îi ar t  o mul ime de mese la coltul dintreă ă ţ  
str zile  Telegraph  şi  Bancroft  şi  un  mare  carton  care  anun aă ţ  
„Femeile  din  campus  sunt  pentru  pace”.  Iar  Paxton  se  sim iţ  
emo ionat . Doar faptul c  respira aerul o f cea s  se simt  maiţ ă ă ă ă ă  
fericit  şi o asigura c  f cuse ceea ce trebuia. Abia aştepta s  iasă ă ă ă ă 
din campus şi s  se plimbe prin oraş, s  cunoasc  noi colegi şi s -ă ă ă ă
şi înceap  studiile.ă

Ştia deja numele c minului în care ă va locui, iar şoferul o duse 
acolo, îi strânse mâna şi îi dori mult noroc. To i p reau atât deţ ă  
prietenoşi. Nim nui nu-i p sa dac  eşti alb sau negru, bogat sauă ă ă  
s rac,  ă elev sârguincios sau un puturos,  din Sud sau din Nord, 
toate etichetele şi  deosebirile de care se s turase în Savannahă  
ascultându-le  pe  prietenele  mamei  ei  pentru care  era  atât  de 
important dac  bunicul sau str bunicul a luptat în R zboiul Civil şiă ă ă  
dac  ai avut sau nu o planta ie cu sclavi. Era ca şi cum tot timpulă ţ  
ar fi plonjat în trecut, un trecut pe care îl detesta şi de care nu 
voia s -şi aduc  aminte. ă ă

Camera în care a fost repartizat  era la etajul al doilea, chiar laă  
sfârşitul coridorului. Era o camer  dubl , adic  dou  dormitoareă ă ă ă  
legate între ele de o mic  sufragerie.  În  fiecare dormitor erauă  
repartizate  dou  fete.  În  mijlocul  sufrageriei  era  o  canapeaă  
maronie cu o cuvertur  f cut  din mai multe buc i cusute. Pesteă ă ă ăţ  
tot postere, câteva scaune vechi, un covor portocaliu şi un fotoliu 
de culoare verde.  Paxton se opri  în  timp ce examina camera: 
departe de a fi dr gu  şi foarte departe de elegan a casei dină ţă ţ  
Savannah. Dar pe de alt  parte era un pre  mic pentru libertateaă ţ  
ei.

Dormitorul în care fusese repartizat  era mai mic şi mai auster.ă  
Era  o  camer  mic  cu  dou  paturi  de  metal,  o  mas ,  două ă ă ă ă 
dulapuri cu rafturi, un pat şi o debara atât de minuscul  încât nuă  
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înc pea în ea decât o m tur . Vor trebui s  fie bune prietene caă ă ă ă  
s  poat  locui într-o camer  aşa de mic  dar spera s  cunoască ă ă ă ă ă 
trei fete care îi vor deveni prietene. V zuse trei valize pe patul dină  
cel lalt  dormitor  şi  câteva clipe  mai  târziu când intr  în  micaă ă  
sufragerie întrebându-se ce ar putea face ca s  nu mai arate aşaă  
de groaznic, v zu c  una dintre colege era deja acolo. Era o fată ă ă 
frumoas  cu picioare lungi şi un ten de ciocolat  care o informă ă ă 
rapid pe Paxton c  era din Alabama şi c  numele ei era Yvonneă ă  
Gilbert.

— Bun . Paxton îi zâmbi cu c ldur . Era o fat  extraordinar deă ă ă ă  
frumoas , cu ochii vii, str lucitori, foarte negri şi îşi purta p rulă ă ă  
cre  ca o coam  în jurul capului. M  numesc Paxton Andrews. Darţ ă ă  
când  s -i  spun  de  unde  era,  ezit .  Dar  fata  îi  recunoscuseă ă ă  
accentul.

— Carolina de Nord?
— Georgia. Savannah. Paxton îi zâmbi dar brusc Yvonne deveni 

prudent . ă
— Grozav. Tocmai ce-mi trebuia. O s r ntoac  aib . Şi acum ceă ă ă ă  

vor s  facem? S  lupt m din nou în R zboiul Civil. Cineva de laă ă ă ă  
repartiz ri  are un sim  al  umorului  al  dracului  de cretin.  Ar taă ţ ă  
foarte nec jit  dar Paxton continua s  se poarte normal.ă ă ă

— Nu- i f  probleme. Sunt de partea ta.ţ ă
— Aha. Ce s  zic! Abia aştept s  v d de unde sunt celelalte. Ceă ă ă  

zici de Mississippi sau Tennessee? Poate vei scrie un nou capitol 
pentru Fiicele R zboiului Civil, ar fi amuzant, nu? O s -mi placă ă ă 
grozav s  te v d în fiecare zi. Îşi exager  vorbirea t r g nat  şi cuă ă ă ă ă ă ă  
o privire plin  de ur  trânti uşa de la camer  în timp ce Paxton seă ă ă  
aşez  pe canapea disperat .ă ă

Va fi foarte interesant. Şi mai ales foarte diferit de ce v zuseă  
acas .ă

Apoi ap ru o tân r  palid , foarte slab , cu fa a alb  ca laptele,ă ă ă ă ă ţ ă  
p r  negru  lung  pân  în  talie,  ochii  albaştri,  îmbr cat  într-oă ă ă ă  
c maş  de noapte transparent .ă ă ă

— M  numesc Dawn. Şi era din Des Moines. De fapt se numeaă  
Gertrude. Primise numele de Dawn în ultimul an de liceu dup  oă  
noapte de LSD şi se hot râse s -l p streze. Dawn Steinberg. Eraă ă ă  
bursier , cântase în orchestra din oraşul ei şi i se oferise o bursă ă 
la Berkeley. Era repartizat  în cel lalt dormitor şi deschise uşa peă ă  
care Yvonne o trântise cu câteva clipe în urm , o închise încet şiă  
apoi nu mai ieşi nimeni. Nu s-au auzit ipete. Nu s-a auzit nici unţ  
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zgomot, iar Paxton în elese c  domnişoara Gilbert era mul umitţ ă ţ ă 
de colega ei de camer . Se p rea c  pentru Yvonne oraşul Desă ă ă  
Moines nu avea aceeaşi reputa ie de oraş rasist ca şi Savannah.ţ

Şi în timp ce se gândea la cele dou  tinere pe care tocmai leă  
cunoscuse,  Paxton se hot rî  s -şi  despacheteze bagajele.  Celeă ă  
dou  sacoşe şi geamantanul mare erau deja în dormitor şi ea seă  
hot rî  s  aranjeze  ambele  paturi.  Camera  va  ar ta  maiă ă ă  
prietenoas  când va veni colega ei şi se rug  s  nu fie neagr ,ă ă ă ă  
sup rat  şi s  deteste femeile din Savannah… te rog… Doamneă ă ă  
Dumnezeule… şopti ea încet. Ştiu c  poate nu merit aşa ceva şi aiă  
alte lucruri, mai bune de f cut ast zi dar te rog f -o s  m  plac . ă ă ă ă ă ă

La ora patru colega ei înc  nu ajunsese şi Paxton se gândi c  ară ă  
fi bine s  umple micul lor frigider. Înainte s  plece spre cel maiă ă  
apropiat magazin se opri, b tu la uşa celuilalt dormitor şi  trecuă  
destul timp pân  uşa se deschise.ă

— Da? şopti Dawn ca şi cum i-ar fi fost fric  c  cineva o poateă ă  
auzi. Deşi auzea bine Paxton aproape c  nu în elegea ce vorbeaă ţ  
Dawn. Dar când auzeai c  cineva vorbeşte în şoapt  erai tentat să ă ă 
vorbeşti la fel.  Chiar şi  un ton normal de conversa ie p rea unţ ă  
sunet prea puternic când te adresai acestei viziuni diafane. 

— Vrei  ceva  de  la  magazin?  şopti  Paxton.  Vreau  s  ies  să ă 
cump r ceva de mâncare. Sunt lihnit  de foame. Şi brusc îşi aduseă ă  
aminte  de  buc t ria  bine  înzestrat  a  lui  Queenie.  Iar  pentruă ă ă  
stomacul lui Paxton era şapte seara şi îi lipsea cina.

— Aş vrea nişte ceai de ierburi, nişte l mâi… şi nişte pâine.ă
Nu suna prea apetisant dar Paxton era dispus  s -i aduc  oriceă ă ă  

doar ca s  r mân  prietene şi îşi not  rapid dorin ele lui Dawn.ă ă ă ă ţ
— Şi Yvonne? Paxton arunc  o privire în camer  şi v zu c  îşiă ă ă ă  

despachetaser  lucrurile. Dawn ag ase nişte postere, iar haineleă ăţ  
lui Yvonne erau peste tot, ca şi o mul ime de p turi colorate şiţ ă  
cearceafuri de satin roz care mai degrab  p reau din Alabama şiă ă  
nu din Des Moines.

— Vrei ceva de la magazin? Paxton o întreb  direct pe Yvonneă  
care se apropia de uş  cu o privire ostil .ă ă

— Da. Pe Martin Luther King. O s -l g seşti, scumpeteo?!ă ă
— Nu-mi vorbi aşa. Paxton era sup rat . Tragi nişte concluziiă ă  

stupide inând seama de faptul c  m-ai v zut pentru prima datţ ă ă ă 
acum dou  ore şi de fapt nu m  cunoşti deloc. Lui Paxton nu-i eraă ă  
fric  de ea şi prejudec ile ei o enervau.ă ăţ

— Şi la ce concluzii ar trebui s  ajung? Yvonne se apropie deă  
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fa a lui Paxton dar aceasta nu se retrase.. Ştia c  va trebui s  seţ ă ă  
impun  acum sau s  lase totul  balt .  Pentru c  tr ise lâng  oă ă ă ă ă ă  
mam  rece şi distant  înv ase s  fie puternic  şi nu-i era fric  deă ă ăţ ă ă ă  
tân ra  furioas  din  Alabama.  Eşti  din  Georgia,  nu?  continuă ă ă 
Yvonne. Ce-ar trebui s  cred?ă

— Ar trebui s -mi dai o şans . Aşa cum şi eu ar trebui s - i dauă ă ă ţ  
o şans . Nu despre asta e vorba în drepturile civile? Ne judec mă ă  
dup  ceea ce suntem,  ă dup  cum gândim, dup  lucrurile în careă ă  
credem şi pentru care lupt m, dup  ceea ce facem şi nu după ă ă 
culoarea  pielii…  sau  pentru  c  tu  eşti  neagr  şi  num rul  deă ă ă  
înmatriculare al maşinii mele este din Georgia. Poate nici m cară  
nu e maşina mea. Poate c  ai greşit în privin a mea. Poate că ţ ă 
exist  un motiv pentru care nu am r mas în Sud mirosind magnoliiă ă  
şi bând sirop de ment . Te-ai gândit la asta? Pariez c  nici nu i-aă ă ţ  
trecut  prin cap.  Nu toat  lumea din  Sud  îl  admir  pe Georgeă ă  
Wallace. Pentru Dumnezeu, d -mi o şans . S-ar putea s  merite. ă ă ă

— Da. Grozav. Adu-mi şase cutii de Coca-Cola şi un pachet de 
biscui i.ţ

Nici un mul umesc, nici un te rog. Îi  întoarse spatele şi  intrţ ă 
an oş  în dormitor. Iar Paxton trecu ce-i ceruse pe lista ei şi f rţ ţ ă ă ă 

un  cuvânt  p r si  camera şi  se îndrept  spre cel  mai  apropiată ă ă  
magazin din afara campusului universitar. Va fi interesant s  aibă ă 
de-a face cu Yvonne, îşi zise Paxton. Era o fat  sup rat , plin  deă ă ă ă  
ur  şi Paxton se întreba dac  vor reuşi vreodat  s  se în eleag .ă ă ă ă ţ ă  
În liceu încercase s  se împrieteneasc  cu câteva fete de culoareă ă  
fie  la  diferite  programe  voluntare  fie  în  timpul  excursiilor 
organizate de biseric , spre disperarea mamei ei şi a lui Queenie.ă  
Dar ea sim ea altfel decât ele. Odat , când invitase la prânz oţ ă  
coleg  de culoare pe care nu o cunoştea prea bine,  n-au fostă  
servite niciunde, iar Paxton s-a sim it groaznic. Au încercat la treiţ  
restaurante dar pân  la urm  s-au mul umit cu o pung  de cartofiă ă ţ ă  
pr ji i pe care i-au mâncat pe o banca în parc. Dar negresa ştia deă ţ  
ce se întâmpl  aşa. Se obişnuise şi fusese mişcat  de faptul că ă ă 
Paxton încercase s  o ajute.ă

De mult timp îşi  dorea s  participe şi  la un marş, dar până ă 
acum nu îndr znise pentru c  ştia c  dac  va fi arestat  mama eiă ă ă ă ă  
o va încuia în cas  un an de zile. Şi mai mult de atât, o va face peă  
mama ei s  se simt  penibil fa  de prietenele ei, iar Paxton n-ă ă ţă
avea inima s  o supun  la o astfel de umilin . Dar într-o zi vaă ă ţă  
încerca.  Într-o  zi  va  trebui  s  o  fac .  Şi  iat-o  acum,  locuindă ă  
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împreun  cu o fat  de culoare care o detesta doar pentru c  eraă ă ă  
din  Georgia.  Şi  brusc  izbucni  în  râs.  Râse  atât  de  tare  încât 
oamenii au întors capul s  o priveasc , râse pentru c  se gândi laă ă ă  
ce ar fi spus mama ei dac  ar fi aflat c  una dintre colegele ei deă ă  
camer  este o negres . Iar  Queenie! Paxton era fericit .  Şi  vaă ă ă  
ajunge s  se în eleag  cu Yvonne indiferent cât ar costa-o. ă ţ ă

Cump r  tot ce era pe list  şi bomboane pentru toate, câtevaă ă ă  
cutii de Coca-Cola pentru ea şi câteva lucruri din care s  poată ă 
face sandviciuri, plus câteva gogoşi. Urca sc rile spre camera eiă  
când  v zu  o  fat  roşcat ,  dr gu  şi  pu in  cam gr su  careă ă ă ă ţă ţ ă ţă  
încerca s  urce pe sc ri cu trei valize odat , în timp ce un tân ră ă ă ă  
foarte atr g tor, înalt şi  blond se lupta cu un cuf r imens careă ă ă  
p rea s  fie foarte greu.ă ă

— Ce dracu ai pus în el, Gab? Pietre? Haltere?
— Doar câteva c r i… nimic altceva… pe cuvânt.ă ţ
— La naiba. S  i-l cari singur . S  fiu al dracului dac  o s  facă ţ ă ă ă ă  

hernie c rându- i  bagajele în şcoal .  Ar ta teribil  de exasperată ţ ă ă  
când Paxton încerc  s  treac  cât mai discret pe lâng  ei, dar apoiă ă ă ă  
se hot rî s  le ofere o mân  de ajutor, cu toate c  cuf rul ar taă ă ă ă ă ă  
înfior tor de mare.ă

— Poate reuşim dac  încerc m to i trei? spuse ea ezitând pu in,ă ă ţ ţ  
privind când la unul când la altul. Îşi  aranj  punga pe un şold,ă  
rugându-se s  nu roşeasc  ă ă pentru c  sim ea privirea tân ruluiă ţ ă  
asupra ei. 

— S  nu-i faci nici un favor, mârâi el, nu merit . Şi ar t  atât deă ă ă ă  
sup rat încât pentru o secund  Paxton se întreb  dac  nu erauă ă ă ă  
c s tori i. Dar asem narea dintre profilurile lor o f cea s  creadă ă ţ ă ă ă ă 
c  sunt mai degrab  rude.ă ă

— V  pot ajuta, dac  vre i, se oferi din nou Paxton aruncându-şiă ă ţ  
p rul pe spate şi privind zâmbitoare la tân ra roşcat .ă ă ă

— Dr gu  din partea ta. Fratele meu face atât caz pentru ună ţ  
am rât de cuf r!ă ă

— Un am rât de cuf r! ip  el şi cuvintele lui se auzir  pân  înă ă ţ ă ă ă  
holul c minului. Cânt reşte pe pu in o sut  de kilograme. Şi nuă ă ţ ă  
sunt sigur c -l vom putea c ra to i trei.ă ă ţ

— Putem încerca, îl linişti Paxton, iar el o privi din nou admirativ 
şi curios.

— Hai s-o l s m s  se descurce singur  şi s  mergem s  bem oă ă ă ă ă ă  
bere la „Kips”. Ar fi mult mai interesant. 

Paxton râse, iar sora lui îl amenin  cu o privire care nu eraţă  
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deloc amuzat .ă
— Pete Wilson, dac  pleci undeva, te strâng de gât. Nu uita că ă 

cearceafurile tale sunt în cealalt  geant  a mea şi dac  nu mă ă ă ă 
aju i s -mi car cuf rul o s  dormi f r  cearceafuri tot restul anului.ţ ă ă ă ă ă

— Mi se rupe inima. Privi peste capul ei la Paxton, zâmbind. Hai 
s  mergem s  bem o bere şi sc p m de ea.ă ă ă ă

Paxton râdea şi încerc  s  ridice împreun  cu roşcata cealaltă ă ă ă 
parte a cuf rului.ă

— Haide odat , afurisitule, ridic  de cel lalt cap t, îl instrui fataă ă ă ă  
şi în cele din urm  suspinând adânc, f cu cum i se spuse şi auă ă  
ajuns cu chiu cu vai pe palier.

Avea dreptate, îşi zise Paxton. Cuf rul cânt rea o ton  şi nu-şiă ă ă  
imagina ce anume putea fi atât de greu în el.

— Unde e  camera ta? Peter  era  din  nou sup rat  şi  privi  laă  
ceasul de la mân . Avea alte lucruri de f cut duminic  dup -masă ă ă ă ă 
decât s  fie hamalul surorii lui.ă

— Înc  nu ştiu.ă
— Iisuse!  M car  suntem în  cl direa  exact ?  Ar ta  de  parcă ă ă ă ă 

avea de gând s  o strâng  de gât dar ea d du din cap.ă ă ă
— Da! Cotrob i prin poşet  şi scoase o bucat  de hârtie. Purtaă ă ă  

jeanşi şi  o c maş  înflorat , iar în picioare avea nişte mocasiniă ă ă  
destul de scumpi. Nu puteai s -i ghiceşti condi ia social  dar toateă ţ ă  
valizele erau din piele şi poate în cuf r erau bare de aur. O.K, amă  
g sit! Citi num rul, iar Paxton o privi surprins  apoi zâmbi. Pân  laă ă ă ă  
urm  totul se rezolvase bine. Deja îi pl cea noua ei coleg .ă ă ă

— Eşti  în camer  cu mine, o anun  Paxton, iar tân rul înaltă ţă ă  
oft  şi se aşez  pe cuf r privind-o cu simpatie pe Paxton.ă ă ă

— S rmana de tine. Nu ştii  în ce te-ai b gat. Apoi îşi  întinseă ă  
mâna şi  o  strânse pe a lui  Paxton.  Apropo,  m  numesc Peteră  
Wilson.

— Eu sunt Paxton Andrews.
— Iar eu sunt Gabrielle. Gabby Wilson, explic  ea şi îi zâmbi cuă  

c ldur . De unde eşti? Îmi place accentul t u.ă ă ă
— Nici nu ştiam c  am unul pân  n-am venit aici, râse Paxxie.ă ă  

Şi m  bucur c  îi place cuiva. Dup  cum o s  vezi peste câtevaă ă ă ă  
minute, una dintre colegele mele nu-i prea încântat  de el. ă

— Spune-i s  mearg  la dracu, spuse Gabby vesel .ă ă ă
— Iar Peter se ridic  şi începu s  se lupte din nou cu cuf rul.ă ă ă
— Asta-i surioara mea. O adev rat  domnişoar . Hai, tu gur -ă ă ă ă

spart , dac  ai putut s  umpli cuf rul sta să ă ă ă ă ă faci bine s -l şi cariă  
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atunci.  Ajut -m  s  i-l  duc  în  camer .  Am o  întâlnire la  cinciă ă ă ţ ă  
jumate. 

— Mi  se rupe inima, spuse ea f r  s -i  pese şi  apuc  de ună ă ă ă  
cap t al cuf rului, iar Paxton o ajut . ă ă ă

— Tu o s  reuşeşti s -mi distrugi inima, ceea ce e mult mai r u,ă ă ă  
se  plânse el  din nou dar  peste câteva clipe au ajuns în  mica 
sufragerie, au aşezat cuf rul pe covorul portocaliu şi s-au întors şiă  
dup  celelalte valize.ă

— Unde o s  pui toate astea? întreb  el, ştiind bine c  nu eraă ă ă  
loc pentru ele.

— Înc  nu m-am gândit la asta. ă Apoi o privi pe Paxton. Cine o fi 
decorat  camera  asta?  Dracula?!  Doamne  de  unde  au  adus 
vechiturile astea, Armata Salv rii?ă

— Probabil  de la  gunoi,  spuse Peter  vesel.  De acolo vine şi 
cuf rul t u.ă ă

Gabby îl privi şi îşi cl tin  capul disperat , iar Paxton îi zâmbi înă ă ă  
timp ce c ra una din valizele enorme ale lui Gabby. Şi totuşi undeă  
vor  pune  toate  astea,  se  întreba  Paxton.  Era  o  întrebare 
interesant  inând seama cât de minuscul  era debaraua.ă ţ ă

— Eşti în ultimul an? îl întreb  Paxton.ă
— Am fost anul trecut. Am terminat în iunie. Acum urmez cursul 

postuniversitar de drept. Dar în ultimii doi ani n-am mai locuit în 
campus. Salv  Domnului c  puştoaica asta n-a vrut s  locuiască ă ă ă 
cu mine, atunci precis aş fi înnebunit.

Erau la intrarea în sufragerie şi  el  se preg tea de plecare şiă  
p rea foarte fericit c  în sfârşit sc pase.ă ă ă

— Deci i-o las în grij . Privi la muntele de bagaje ţ ă pe care l-au 
aruncat în mijlocul camerei, se servi cu o gogoaş ,  le f cu cuă ă  
mâna, iar  Gabby r m sese în picioare şi  o  privea zâmbind peă ă  
Paxton.

— Î i  mul umesc c  m-ai  ajutat.  Şi  îşi  cer iertare pentru el,ţ ţ ă  
spuse ea de îndat  ce Peter plec . E un tip groaznic. Dar adev rulă ă ă  
este c  îl iubesc aşa cum e. N-aş recunoaşte-o în fa a lui dar ieă ţ ţ  
pot sa- i spun. E groaznic şi obişnuia s  m  bat  când eram maiţ ă ă ă  
mic … sau m car încerca.ă ă

Era clar c  ineau foarte mult unul la altul şi  pentru o clipă ţ ă 
Paxton o invidie. Ea şi George nu s-au tachinat niciodat  în joac .ă ă  
Dar George era cu zece ani mai în vârst  decât ea şi  nu aveaă  
deloc sim ul umorului.ţ

Discu ia lor le aduse şi pe celelalte dou  fete în camer  şi înţ ă ă  
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timp ce Paxton şi Gabby mâncau gogoşi Yvonne şi Dawn au ieşit 
din camera lor r mânând f r  glas în fa a muntelui de valize dină ă ă ţ  
mijlocul sufrageriei.

— Doamne, de unde au ap rut astea? spuse Yvonne iritat . Mi-ă ă
ai adus biscui ii?ţ

— Da, Paxton îi întinse pachetul, iar Yvonne îi puse în palmă 
suma  exact  de  bani.  Nu  dorea  nici  un  fel  de  cadouri  dină  
Savannah.  Iar  Dawn  se  apuc  s  despacheteze  restul  deă ă  
cump r turi,  apoi Paxton o prezent  pe Gabby. Yvonne o priviă ă ă  
suspicioas , tr gând dintr-o igar  şi repede o întreb  de unde aă ă ţ ă ă  
venit.

— Din San Francisco. Nu m-am aventurat prea departe de cas ,ă  
se scuz  ea ridicând din umeri. Dar îmi place aici. Am venit înă  
vizit  la fratele meu în ultimii patru ani, to i prietenii mei sunt aici,ă ţ  
cei care studiaz  mai departe. Le privi pe toate trei emo ionat .ă ţ ă  
Sunt sigur  c  o s  v  plac  aici.ă ă ă ă ă

Yvonne îi arunc  o privire rapid  lui Paxton ar tând c  nu eraă ă ă ă  
chiar aşa de sigur  şi pân  şi Dawn ar ta pu in dezam git .ă ă ă ţ ă ă

— Eu n-am vrut s  vin la colegiu, dar p rin ii mei au insistat.ă ă ţ  
Tat l ei era profesor de englez .ă ă

— Ai  vrea s  te  întorci  la  o  şcoal  mai  ă ă aproape de  acas ?ă  
Gabby era curioas  şi  ar ta ca o fat  sincer , fericit ,  cu careă ă ă ă ă  
toat  lumea se putea în elege. ă ţ

— Nu. Dawn îşi  cl tin  capul zâmbind trist . Am vrut s  mă ă ă ă ă 
m rit. Şi vrem s  plec m în India s  studiem religiile Orientului.ă ă ă ă

— Eu vreau s  studiez dreptul, m rturisi Yvonne, fumându-şiă ă  
igara  şi  folosind  ca  scrumier  o  farfurie  de  plastic  verde  peţ ă  

jum tate topit . Dar mai am mult pân  acolo. Sunt aici ca bursieră ă ă ă 
şi  va trebui s  am numai note bune altfel o s -mi zvârle afară ă ă 
fundul negru şi  o s  m  trezesc din nou în Alabama. Şi nu mă ă ă 
întorc pân  n-o s  reuşesc s  schimb lucrurile. Şi tu Savannah?ă ă ă

Lui Paxton nu-i pl cea s  i se spun  aşa, dar pentru moment seă ă ă  
hot rî s  o lase în pace.ă ă

— Vreau s  ajung ziarist . Zâmbi. Ca s  pot scrie despre cumă ă ă  
vei schimba tu Sudul.

Yvonne zâmbi şi ea şi-şi aprinse o alt  igar  de îndat  ce oă ţ ă ă  
stinse  pe  prima.  Era  nervoas .  Dar  era  atât  de  frumoas  iară ă  
Paxton se întreb  dac  tân ra neagr  a fost vreodat  manechin. ă ă ă ă ă

— Eu nu ştiu ce vreau s  fiu, recunoscu Gabby. Vreau doar să ă 
m  distrez pân  sunt în şcoal  şi apoi s  m  m rit.ă ă ă ă ă ă
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— Eşti logodit ? Dawn o privi plin  de speran  gândindu-se că ă ţă ă 
a g sit pe cineva care s -i semene, dar Gabby d du din cap trist .ă ă ă ă

— Nu înc . N-am g sit pe nimeni care s  merite, dar caut.ă ă ă
Paxton şi Yvonne izbucnir  în râs şi Paxton nu putu s  nu seă ă  

gândeasc  c  o  gr mad  de b ie i  vor  alerga dup  Yvonne şiă ă ă ă ă ţ ă  
Gabby. 

— N-o  s - i  fie  greu  s  g seşti  pe  cineva  aici.  Am v zut  oă ţ ă ă ă  
gr mad  de tipi simpatici de când am venit, o încuraj  Yvonne.ă ă ă

— Şi eu m rturisi Paxton zâmbind timid. V zuse câ iva în drumă ă ţ  
spre magazin dar fratele lui Gabby ar ta cel mai bine şi era maiă  
atr g tor  fiindc  era  mai  în  vârst .  Dar  probabil  majoritateaă ă ă ă  
studen ilor de la drept nu s-ar fi afişat cu o boboac . Şi nu mic  i-aţ ă ă  
fost surpriza când Peter ap ru din nou în camera lor câteva oreă  
mai târziu.  Dawn se culcase deja, iar  Yvonne citea trântit  peă  
canapea îmbr cat  într-un halat foarte seduc tor. Peter ap ru peă ă ă ă  
neaşteptate aducând un prieten cu el şi câteva cutii de bere. O 
v zu pe Paxton ieşind din dormitorul ei şi îi întinse o bere zâmbindă  
timid.

— Am venit înapoi s  vedem dac  nu ave i nevoie de ajutor.ă ă ţ  
Paxton era surprins  s -l vad , iar Gabby r mase cu gura c scat .ă ă ă ă ă ă

— Ce cau i aici? întreb  ea suspicioas . Ah, nu, nu vreau sţ ă ă ă 
încasez nici un cec. Se întoarse cu aer de conspirator spre Paxton. 
Tot timpul îmi trimite cecuri false, nu cumva s  accep i unul de laă ţ  
el. Apoi îl observ  pe prietenul lui stând în uş . Bun , Sandy, haiă ă ă  
intr , nici una nu-i dezbr cat .ă ă ă

— Of, fir-ar s  fie, şi tot drumul asta am sperat, spuse el dară  
roşi. Îns  Peter ar ta mai sigur de el şi privi la Paxton şi Yvonne.ă ă

— Ce p cat, am f cut drumul degeaba. Nu vre i o bere? Chiar şiă ă ţ  
Yvonne zâmbi şi îi oferi lui Sandy o igar , iar cei doi b ie i s-auţ ă ă ţ  
aşezat  confortabil  pe  podea;  Gabby  şi  Paxton  s-au  aşezat  pe 
cuf rul imens care urma s  r mân  pe post de mas . Sandy urmaă ă ă ă ă  
şi  el  dreptul  şi  era unul  din cei  şapte colegi  ai  lui  Peter  care 
locuiau într-o cas  pe strada Ellsworth, dr gu ,  confortabil  şiă ă ţă ă  
cumplit de dezordonat .ă

— O s  v  invit m la cin , le spuse Peter vesel, dar numai după ă ă ă ă 
ce vom face rost de un buldozer ca s  cur m buc t ria. Cred că ăţă ă ă ă 
şi acum mai exist  o pizza în cuptor r mas  de anul trecut, dară ă ă  
mi-a fost fric  s  m  uit. Zâmbi vesel bând din berea lui. Şi tu?ă ă ă  
Brusc o privi drept în ochi pe Paxton şi intensitatea din privirea lui 
o surprinse. Ştii s  g teşti?ă ă
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— Pot încerca, spuse ea timid.
— Ştii s  faci m lai? întreb  brusc curioas  Yvonne, iar Paxtonă ă ă ă  

nu era sigur  dac  o încol ea din nou sau nu şi se hot rî s  spună ă ţ ă ă ă 
adev rul. Queenie, ştia dar ea nu.ă

— Tot  ce  ştiu  s  g tesc  este  o  friptur ,  o  omlet  şi  poateă ă ă ă  
chiftele.

— Suficient, spuse Peter încet. Poate o s  g sim un loc unde să ă ă 
po i g ti într-o sear . Sau poate o s  ieşim la un restaurant. Seţ ă ă ă  
gândi c  ar fi fost mai interesant s  fac  altceva şi în camer  seă ă ă ă  
l s  t cerea. Yvonne îi  privea curioas .  Iar  Sandy o privea peă ă ă ă  
Yvonne.  Era extraordinar ,  aşa credea el  spre dezam girea luiă ă  
Gabby.  Îl  pl cuse  întotdeauna.  Lucrurile  deveneau  foarteă  
interesante şi abia începea şcoala. Toate au sosit în ziua aceea iar 
Paxton putea deja s  întrevad  c  se vor distra de minune.ă ă ă

B ie ii au mai r mas o vreme şi apoi au plecat. Se întâlneau cuă ţ ă  
nişte prieteni la „Kips”, iar dup  ce plecar  Paxton recunoscu că ă ă 
era obosit . Era ora dou  diminea a pentru ea şi dintr-odat  i seă ă ţ ă  
f cu somn.ă

— Nu mi s-a p rut c  i-e somn când a fost fratele lui Gabbyă ă ţ  
aici, o tachin  Yvonne. Ar tai în mare form .ă ă ă

— Şi tu ar tai la fel pentru Sandy, i-o întoarse Paxton şi de dataă  
asta au izbucnit amândou  în râs.ă

Yvonne r mase pe canapea citind când Gabby şi Paxton s-auă  
dus în camera lor s -şi ia c m şile de noapte.ă ă ă

— Nu-mi vine s  cred, îi spuse Gabby în timp ce se dezbr ca.ă ă  
Întotdeauna îmi detest  prietenele. Nu-mi amintesc s -i fi pl cută ă ă  
una singur … şi uite dintr-o dat  trece pe aici s  stea de vorb  şiă ă ă ă  
mai aduce şi  bere cu el. Nu pot s  cred.  ă O privi pe Paxton cu 
mirare. Tu eşti de vin . Numai tu po i fi.  Eşti  prima fat  care-iă ţ ă  
place şi pe care a cunoscut-o prin mine, de fapt odat  cu mine.ă  
Tot nu-mi vine s  cred. ă

— A  fost  doar  curios.  Nu  va  reveni.  Sunt  fete  mult  mai 
interesante la cursurile de drept.

— M  îndoiesc.  Gabby a  fost  şi  ea  impresionat  de Paxton.ă ă  
Ar ta excelent şi  cel mai interesant lucru la ea era c  nici nu-iă ă  
p sa. Era liniştit , istea  şi dup  ce o cunoşteai mai bine, foarteă ă ţă ă  
amuzant . Şi lui Gabby îi pl cea enorm accentul ei. Erau mult maiă ă  
multe  la  Paxton  decât  ceea  ce  vedeai  cu  ochii,  în elepciune,ţ  
în elegere şi  o anume frumuse e interioar .  Iar  Gabby ştia dinţ ţ ă  
experien  c  fratele ei nu e un prost. G sise o fat  de care meritaţă ă ă ă  
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s  se ocupe. Poate cea adev rat .ă ă ă
— O  s  vin  înapoi.  Vei  vedea.  Apoi  Gabby  suspin  adâncă ă ă  

întinzându-se pe patul îngust, deloc confortabil şi se gândi bine la 
ce spusese. S-ar putea chiar s -l v d mai des în anul sta decât l-ă ă ă
am v zut pân  acum. Şi nu sunt sigur  dac  o s -mi plac .ă ă ă ă ă ă

— Fii  sigur  c  nu va veni.  Va uita de noi  pân  s pt mânaă ă ă ă ă  
viitoare, poate îşi va aminti doar de Yvonne. Şi continu  în şoapt .ă ă  
Arat  incredibil de frumoas , nu-i aşa?ă ă

— Dar e o scorpie, şopti Gabby.
— Nu cred, îi lu  ap rarea Paxton. Cred c  e doar crispat  dină ă ă ă  

cauza mea, fiindc  sunt din Georgia.ă
— Nu ştiu. Gabby r mase pe gânduri. Mie mi se pare c  e oă ă  

dur . Nu sunt sigur  dac  aş vrea s -i cunosc p r ile negative.ă ă ă ă ă ţ
— Poate via a n-a fost uşoar  pentru ţ ă ea. Negrii din Alabama o 

duc foarte r u. O duc r u peste tot exceptând poate California.ă ă  
Poate c  are motivele ei s  se poarte aşa.ă ă

Gabby ridic  din umeri f r  s -i pese prea mult şi o privi peă ă ă ă  
Paxton.

— Ce zici de Dawn?
— Cred c -i moart  de fric . Nu cred c  vrea s  fie aici.ă ă ă ă ă
— Doarme tot  timpul.  Adormise de dou  ori  în  dup -amiazaă ă  

aceea. Poate e bolnav . Ceva ca drogoplexie sau şi  mai exotic.ă  
Gabby  o  privi  serioas  şi  Paxton  izbucni  în  râs,  era  aşa  deă  
mul umit  c  îi pl cea colega ei de camer . Gabby Wilson era unţ ă ă ă ă  
m sc rici şi atât de hazlie, nici nu-şi putea dori o alt  coleg  deă ă ă ă  
camer .ă

— Mai bine s  încerc m s  dormim, îi şopti Paxton.ă ă ă
Era  deja  adormit  pe  jum tate  dar  Gabby  continu  să ă ă ă 

tr nc neasc  pân  dup  miezul  nop ii  şi  p rea  c  mai  poateă ă ă ă ă ţ ă ă  
continua  înc  multe  ceasuri,  dar  Paxton  nu  mai  reuşea  s  oă ă  
asculte. 

—  Mâine  e  prima zi,  trebuie  s -mi  g sesc  îndrum torul  deă ă ă  
grup  şi s -mi aleg cursurile.ă ă

— Nu- i f  probleme. Alege-le pe cele uşoare, ceea ce ai maiţ ă  
f cut în liceu.ă

Paxton râse auzindu-i sugestia.
— Degeaba râzi,  Paxton,  n-are  nici  un  sens  s  te  omori  cuă  

studiul. Suntem aici ca s  ne distr m. Nu uita. Gabby era serioas .ă ă ă  
Venise la  „Berkeley” s  se  distreze.  Şi  s -şi  g seasc  un  so .ă ă ă ă ţ  
Aminteşte- i Paxton, suntem aici ca s  ne distr m cât mai bine. ţ ă ă
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— Am s -mi amintesc, şopti Paxton şi  adormi. În vis îi  ap ruă ă  
Queenie şi o frumoas  tân r  negres  şi un tân r atr g tor care îiă ă ă ă ă ă ă  
tot întindea o bere, iar undeva în dep rtare fratele ei dansa cu oă  
roşcat  plin  de via .ă ă ţă

Capitolul 4

Paxton şi  Gabby au f cut exact aşa cum şi-au propus atunciă  
când  s-au  hot rât  s  vin  la  ă ă ă „Berkeley”.  Gabby  îşi  alesese 
cursurile cele mai uşoare şi reuşea s  ias  în oraş în fiecare sear .ă ă ă  
Se distra de minune, cu toate c  înc  nu-şi g sise un b rbat. Iară ă ă ă  
Paxton, pe de alt  parte, îşi alesese cursurile cele mai grele, înă  
special  cele  care erau în  leg tur  cu  scrisul  şi  jurnalistica.  Seă ă  
înscrisese de asemenea la un curs de economie politic  aşa deă  
dificil  c  era  deja  speriat .  La  fizic ,  matematic  şi  spaniol .ă ă ă ă ă  
Îndrum torul ei nu-i recomandase decât spaniola şi  matematicaă  
dar se descurca bine la toate cursurile cu excep ia fizicii care eraţ  
oricum obligatorie şi încerca doar s  treac . Dar era încântat  deă ă ă  
tot ce înv a şi de tot ce f cea, şi înc  mai avea destul timp ca săţ ă ă ă 
ias  în oraş cu Gabby şi prietenii ei care mai întotdeauna reuşeauă  
s  o amuze. Era o mul ime c reia îi pl cea s  se distreze şi erauă ţ ă ă ă  
implica i în mai toate evenimentele din campus. Doi participau înţ  
CORE, câ iva încercau sa adune bani pentru SNCC, erau cauze peţ  
care le sus inea şi Paxton, erau în sprijinul negrilor din Sud, iarţ  
într-o sear  îl  cunoscu şi  pe Maroi Savio, conduc torul mişc riiă ă ă  
„Cuvântul Liber”. Gabby p rea s  cunoasc  pe toat  lumea şi deşiă ă ă ă  
îi cunoştea pe cei care militau activ, cunoştea şi al ii mai pu inţ ţ  
implica i în via a social , iar majoritatea prietenilor ei erau destulţ ţ ă  
de blânzi ceea ce era o uşurare pentru Paxton.

Pân  în a doua lun  de şcoal , Paxton avusese deja mai multeă ă ă  
ciocniri cu Yvonne. Tân ra negres  nu vroia s -i dea nici o şansă ă ă ă 
lui Paxton şi în mod frecvent tr gea concluzia c  dac  ceva nuă ă ă  
mergea era vina ei şi toate astea începeau s  o deranjeze seriosă  
pe Paxton. Era o prejudecata invers  şi pentru Paxton devenise oă  
provocare la care f cea fa a tot mai greu. ă ţ

Datorit  faptului c  ar ta atât de extraordinar, nu a surprins peă ă ă  
nimeni c  Yvonne şi-a g sit un prieten înc  din a doua s pt mân .ă ă ă ă ă ă  
Era un star al echipei de fotbal, un b iat foarte înalt, dr gu  şiă ă ţ  
negru,  din Texas şi  pentru c  ieşea cu el  şi  mai ales datorită ă 
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personalit ii ei, ajunsese şi ea un star al campusului. To i b ie iiăţ ţ ă ţ  
alergau dup  ea dar se p rea c  inea cu adev rat la Deke şi leă ă ă ţ ă  
f cuse cunoscut mai multor admiratori c  nu o interesau b ie iiă ă ă ţ  
albi.

Era în aceeaşi clas  cu Paxton la orele de fizic  dar nu-i vorbeaă ă  
niciodat  şi de fapt abia îşi adresau un cuvânt şi asta doar atunciă  
când se întâlneau în camera comun  de la c min şi erau obligateă ă  
s  o fac . Dar cuvintele rostite nu erau prietenoase.ă ă

Iar Dawn p rea s -şi aib  propria ei via . Înc  mai dormea totă ă ă ţă ă  
timpul, iar Paxton se întreba dac  a fost la vreun curs pân  acum.ă ă

— N-o s  reuşeasc  niciodat  dac  continu  tot aşa, îi spuseă ă ă ă ă  
Paxton lui  Gabby de mai multe ori.  Dar ea considera c  nu eă  
treaba ei. Îşi avea propria ei via .ţă  Şi se distra de minune ieşind în 
oraş cu doi dintre colegii fratelui ei. Iar previziunea ei se adeveri. ÎI 
vedea mult mai des pe fratele ei şi cu toate c  se plângea totă  
timpul, se bucura de fapt. 

Peter începuse prin a ap rea tot la dou -trei zile doar ca s  fieă ă ă  
sigur c  totul este în regul  sau ca s -i aduc  diferite lucruri, bere,ă ă ă ă  
o pizza sau nişte pl cinte pe care tocmai le-a cump rat sau oă ă  
sticl  de vin ieftin, dar era doar interesat de Paxton. Cei doi erauă  
în stare s  discute ore în şir, aşeza i pe canapeaua ponosit , sauă ţ ă  
pe podea, bând bere, cafea sau doar Coca-Cola, şi vorbind despre 
lucrurile în care credeau. Se p rea c  au aceleaşi opinii despreă ă  
toate şi rar nu erau de acord, încât Paxton se sperie, v zând câtă  
de  mult  se  aseam n  şi  cât  de  bine  se  în eleg  în  mai  toateă ă ţ  
privin ele. Era de parc  ar fi fost destina i s  se întâlneasc  şi sţ ă ţ ă ă ă 
devină prieteni. La început Paxton îşi  f cu probleme, pentru că ă 
spre  deosebire  de  Gabby,  nu-şi  dorea  s -şi  g seasc  un  so .ă ă ă ţ  
Venise la „Berkeley” ca s  înve e, s  fac  ceva în via , ă ţ ă ă ţă avea de 
gând  s  ajung  o  mare  jurnalist  şi  s  scrie  despre  lumeaă ă ă ă  
întreag . Vroia s  viziteze Europa, Africa, Orientul. Câteodat  seă ă ă  
gândea c  n-ar fi r u dac  ar petrece un an cu Trupele de Pace.ă ă ă  
Ultimul lucru pe care şi-l dorea era s  se îndr gosteasc , s  seă ă ă ă  
c s toreasc , s  se mute într-o suburbie şi apoi s  fac  copii. Şi îiă ă ă ă ă ă  
spuse ce credea lui Peter şi  el  râse de ea. Exista între ei şi  o 
asem nare fizica, fiind amândoi blonzi.  Oamenii  le spuneau că ă 
seam n  şi Peter arata mai degrab  ca fiind fratele ei şi nu al luiă ă ă  
Gabby.

— Vrei s  spui c  ar t ca un tip care se c s toreşte şi se mută ă ă ă ă ă 
într-o suburbie? Dumnezeule, ce insult ! Dar râdea şi era aşezată  
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pe  podeaua  din  camera  lor  la  ora  dou  diminea a  când  f cuă ţ ă  
aceasta afirma ie. Gabby tocmai intr  venind de la o întâlnire,ţ ă  
Dawn dormea deja de mai multe ore, iar Yvonne dormea cea mai 
mare parte a timpului în apartamentul lui Deke. 

— Am auzit bine, c s torie? Gabby îşi astup  urechile în joacă ă ă ă 
şi se opri lâng  ei în drum spre dormitor.ă

— N-ai auzit nimic, o corect  repede Paxton. Era îmbr cat  înă ă ă  
jeanşi şi un tricou şi era  întins  pe podea lâng  Peter. Îi pl ceaă ă ă  
s -l simt  lâng  ea, îi pl cea felul în care gândea, îi pl cea felul luiă ă ă ă ă  
de a fi. Dar nu era preg tit  s  se îndr gosteasc  de el, cel pu ină ă ă ă ă ţ  
nu înc . Nu putea.ă

— Prietena ta tocmai m-a insultat, o inform  el pe sora lui maiă  
tân r , dar în timp ce spunea asta mângâia p rul de aur a luiă ă ă  
Paxton  şi  zâmbea  ochilor  verzi de  care  începea  s  seă  
îndr gosteasc . Mi-a adus la cunoştin  c  sunt un cap p trat sauă ă ţă ă ă  
poate şi mai r u. ă

— Nu-i adev rat. Paxton se ridic  în picioare râzând. Am spusă ă  
doar c  nu ă vreau s  m  m rit, s  m  mut într-o cas  confortabilă ă ă ă ă ă ă 
şi s  am copii. Vreau mai întâi s  ă ă v dă  lumea. 

— Şi crezi c  eu nu ă vreau? Peter înc  mai ar ta uşor jignit.ă ă
— Vrea s  vad  lumea,  o  asigur  Gabby,  Monte Carlo,  Capă ă ă  

d’Antibes, Paris, Londra, Acapulco, St.  Moritz.  Ştii,  locurile alea 
vitregite de soart .ă

Au râs to i trei.ţ
— Şi ce crede i voi despre mine? le întreb  el, c  sunt un leneş?ţ ă ă
Sora lui îl cunoştea mai bine, aşa c  r spunse ea.ă ă
— Nu, doar r sf at. Ca şi mine. Îi zâmbi blând şi el arunc  spreă ăţ ă  

ea o cutie goal  de Coca-Cola.ă
— De fapt ai dreptate. Î i  po i imagina s  dorim s  intr m înţ ţ ă ă ă  

Trupele P cii, ca Paxton? Doar când m  gândesc la aşa ceva îmiă ă  
vine s  m  scarpin şi z u c  nu te v d nici pe tine s pând tranşeeă ă ă ă ă ă  
şi construind latrine, îl întreb  Gabby cu toat  sinceritatea şi elă ă  
d du din cap.ă

— De ce crezi c  studiez dreptul? o tachin  el dar era un adev ră ă ă  
trist în ce spunea.

Va absolvi dreptul la dou zeci şi cinci de ani şi cu pu in norocă ţ  
va reuşi s  scape de recrutare pân  la dou zeci şi şase de aniă ă ă  
când nu s-ar mai fi pus problema. Îi pl cea statutul de amânat peă  
care îl d dea şcoala de drept. N-avea nici un chef s  se al tureă ă ă  
celor care f ceau pe poli iştii  în Vietnam. În urm  cu dou  luniă ţ ă ă  

45



- MESAJ DIN VIETNAM -

dup  incidentul din Golful Tonkin, avia ia american  a bombardată ţ ă  
pentru prima oar  Vietnamul, dup  ani  de zile în care au fostă ă  
prezen i doar drept consilieri.ţ

— Sincer s  fiu nu m  v d în Vietnam sau în oricare alt loc careă ă ă  
s -i semene. Ce te face s  vrei s  intri în Trupele P cii?ă ă ă ă

— Nu sunt sigur  dac  vreau. Vreau doar s  se schimbe ceva, îiă ă ă  
spuse ea serioas ,  când Gabby îi  l s  singuri.  Mi-am petrecută ă ă  
întreaga via  urm rind cum oamenii se r sfa  f r  s  le pese deţă ă ă ţă ă ă ă  
nimeni altcineva. Nu vreau s  fiu şi  eu la fel.  Tat l meu iubeaă ă  
foarte mult oamenii. Cred c  şi el ar fi vrut aşa ceva, dac  ar fiă ă  
avut o şans  şi nu s-ar fi c s torit.ă ă ă

— Trebuie s  fi fost un om deosebit, spuse Peter încet urm rindă ă  
cum se lumina fa a lui Paxton când vorbea despre tat l ei.ţ ă

— A fost, spuse ea înghi ind cu greu, l-am iubit foarte mult…ţ  
via a mea a fost foarte diferit … dup  ce el a murit.ţ ă ă

— De ce? Vocea lui era cald ; o iubea aşa de mult deja, încât şiă  
el era speriat, ca şi Paxton.

— Mama mea şi cu mine… suntem foarte diferite. Nu vroia să 
spun  mai multe, nu înc , nu avea nici un sens. Şi era groaznic să ă ă 
spun  c  mama ei nu a iubit-o niciodat .ă ă ă

— Şi de aceea vrei s  te înrolezi în Trupele P cii? Ca s  scapi deă ă ă  
ea?

— Nu. Paxton zâmbi. Dar de aceea am venit la „Berkeley”. Era 
cinstit  cu el, amândoi erau. Era felul lor de a fi. ă

— M  bucur, spuse el şi buzele lui le atinser  pe ale ei în timpă ă  
ce st teau întinşi pe podea, sprijinindu-se în coate.ă

— Şi eu m  bucur, şopti ea şi apoi el o lu  în bra e şi o s rută ă ţ ă ă 
lung  pân  când  Gabby  ap ru  pe  neaşteptate  şi  îi  privi  cu  oă ă  
curiozitate nedisimulat .ă

— Ave i de gând s  v  culca i împreun  sau separat în noapteaţ ă ă ţ ă  
asta sau ave i de gând s  r mâne i aici toat  noaptea şi s  vţ ă ă ţ ă ă ă 
îmbr işa i? Mie nu-mi pas  dar vreau s  ştiu dac  o aştept peăţ ţ ă ă ă  
Paxton sau m  duc s  m  culc.ă ă ă

Peter oft , Paxton râse şi se scul  în picioare cu p rul încâlcit,ă ă ă  
cu obrajii roşii.

— Gabby, nu i-a spus nimeni de curând ce mare m g ri  eşti?ţ ă ă ţă  
Doamne, ce noroc pe mine s -mi plac  de colega surorii mele! Seă ă  
ridic  în picioare şi-i  întinse mâna lui Paxton. Mai bine du-te laă  
culcare, feti o. Dac  maşina asta de vorbit o s  te lase s  dormi.ţ ă ă ă  
Nu ştiu cum de o supor i.ţ
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— Când sunt obosit  adorm imediat.ă
— Şi probabil c  ea continu  s  vorbeasc .ă ă ă ă
Izbucnir  în râs pentru c  era adev rat, iar Peter o s rut  peă ă ă ă ă  

Paxton şi plec . Dup  aceea Gabby o lu  la întreb ri pe Paxton.ă ă ă ă
— E ceva serios, Pax?
— Nu fi  prostu .  Ne cunoaştem doar  de şase s pt mâni  şiţă ă ă  

avem întreaga via  în fa a noastr . El mai are trei ani s  termineţă ţ ă ă  
dreptul, iar eu mai am patru ani de colegiu. Cum ar putea fi ceva 
serios?

Dar  în  adâncul  inimii  ştia  c  aşa  este,  dar  nu  vroia  să ă 
recunoasc  nici în fa a lui Gabby nici în mintea ei.ă ţ

— Nu-l cunoşti pe fratele meu. Nu l-am v zut niciodat  aşa. Îiă ă  
placi foarte mult. Cred c  este îndr gostit de tine. Şi privind-o cuă ă  
interes şi curiozitate o întreb :ă

— i-a spus c  te iubeşte?Ţ ă
— Pentru  Dumnezeu… sigur  c  nu.  Dar  nici  nu  era  nevoie.ă  

Paxton  ştia.  Gabby  avea  dreptate.  Iar  Paxton  nu  mai  sim iseţ  
niciodat  ceva atât de intens. Ghinionul lor c  se întâmplase aşaă ă  
de repede şi atât de devreme. Pentru moment Paxton nu-şi dorea 
b rbatul mult visat.ă

— Ce porc rie! sta-i norocul meu, se plânse Gabby în timp ceă Ă  
se b gau în pat. Eu vreau s -mi g sesc un so , tu nu vrei şi ce seă ă ă ţ  
întâmpl : tu îl ai pe Peter aiurind în jurul t u, ar tând de parcă ă ă ă 
vrea s  se logodeasc  şi pe cine am eu? Pe nimeni. Un tip cu p rulă ă ă  
cre  care vrea s  mearg  în Tibet cu mine vara viitoare dac  îiţ ă ă ă  
pl tesc avionul. Unii sunt prea norocoşi.ă

— Karma, zâmbi Paxton în întuneric, ascultând-o pe Gabby.
— Cine-i tipul? Nu-i cel de la Cuvântul Liber?
— Nu,  e  cea despre care Dawn vorbeşte tot  timpul.  Karma. 

Soart . Destin.ă
— Poate c  sunt somnifere. Dumnezeule, ai auzit ce r u i-a fostă ă  

ieri? Cred c  e pe moarte.ă
— Poate e îns rcinat , şopti Paxton ezitând.ă ă
— Şi  când a  avut  vreme s  ajung  îns rcinat ?  Doarme totă ă ă ă  

timpul.
Au râs amândou , apoi s-au culcat. De data asta Gabby nu maiă  

avea nimic  de  comentat,  iar  diminea a avea o  or  de  muzicţ ă ă 
contemporan . Pe urm  avea multe de f cut. Era cu o zi înainteă ă ă  
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de  Halloween2 şi  vroia  s -şi  termine  costumul.  Urma  s  seă ă  
deghizeze într-un dovleac de aur.

A  fost  şi  ziua în  care trupele din Viet  Cong au atacat baza 
aerian  de la Bien Hoa, situat  la dou zeci şi cinci de kilometri deă ă ă  
Saigon, prima mare baz  militar  american  care a fost lovit .ă ă ă ă

Cinci americani au fost ucişi şi şaptezeci şi şase au fost r ni i.ă ţ  
Iar Johnson nu recurse la represalii. Încerca s  r mân  tare peă ă ă  
pozi ie mai ales c  urmau alegerile peste patru zile. Oponentul luiţ ă  
Goldwater promitea s  bombardeze pe toat  lumea şi s  termineă ă ă  
cu  implicarea Americii  în  Orient,  sl bind cât  mai  mult  putereaă  
Nordului  în  timp ce Johnson promitea s  nu se implice şi  maiă  
puternic, ceea ce toat  lumea vroia s  aud . Iar Johnson câştigă ă ă ă 
cu  o  majoritate  zdrobitoare  de  voturi  la  trei  noiembrie. 
Amenin area lui Goldwater de a implica Statele Unite şi mai multţ  
în Vietnam nu a g sit prea mul i adep i.ă ţ ţ

În s pt mâna urm toare, Peter o întreb  pe Paxton ce va faceă ă ă ă  
de Thanksgiving.

— Nu prea multe.  N-are  rost  s  m  duc  acas  doar  pentruă ă ă  
câteva zile. Era prea departe, prea scump cu toate c  s rb toareaă ă ă  
de  Thanksgiving f r  curcanul  g tit  de  Queenie  nu  mai  era oă ă ă  
s rb toare. Paxton încerca s  nu se gândeasc  prea mult la astaă ă ă ă  
şi pl nuia s  studieze pentru testul de la fizic  şi s  m nânce ună ă ă ă ă  
sandvici cu carne de curcan la autoservire dac  îşi va aminti.ă

— N-ai vrea s  vii la noi acas ? Am vorbit cu mama s pt mânaă ă ă ă  
trecut  şi  i-ar  pl cea s  te cunoasc .  Vei  dormi în  camera deă ă ă ă  
oaspe i şi poate vei reuşi s  te odihneşti fiindc  nu va mai trebuiţ ă ă  
s  o ascu i pe Gabby toat  noaptea.ă ţ ă

— S-ar putea s -mi lipseasc , spuse ea timid. Eşti sigur c  nuă ă ă  
voi deranja?

— Absolut deloc. Doar asta înseamn  Thanksgiving. S  m nânciă ă ă  
prea mult şi s  urm reşti un meci de fotbal. De fapt tata şi cuă ă  
mine vom merge la stadion sâmb t  şi mi-ar pl cea dac  ai veniă ă ă ă  
cu noi. Şi poate facem o excursie pân  la Stinson Beach.ă

— Sun  bine. Îi  zâmbi. Gabby parc  amintise ceva cu câtevaă ă  
zile în urm  dar apoi uitase s  mai continue. Paxton se gândea că ă ă 
nici nu se putea s  petreac  mai pl cut Thanksgiving. Înc  nu leă ă ă ă  
cunoştea p rin ii, dar dup  câte auzise despre ei era sigur  c  îiă ţ ă ă ă  
va îndr gi. S  mearg  acolo o şi  speria pu in, o apropia şi maiă ă ă ţ  

2 Ajunul zilei tuturor Sfin ilor (31 octombrie).ţ
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mult de Peter. Dar nu avea cum s  scape. De cele mai multe oriă  
ieşise în oraş cu el şi cu al i prieteni, de foarte pu ine ori au fostţ ţ  
singuri dar şi în mul ime atrac ia dintre ei era aşa de puternicţ ţ ă 
încât îi era imposibil s  se mai lupte.ă

Îi povesti lui Gabby în acea dup -amiaz  şi aceasta intr  ca oă ă ă  
vijelie în camera lor când Paxton studia.

— Am auzit c  vii la noi. Pax, este minunat. Îi zâmbi cu c ldur .ă ă ă
Vorbise cu mama ei  chiar în acea dup -amiaz , iar  Marjorieă ă  

Wilson vroia s  ştie cât mai multe despre colega ei, dac  era cevaă ă  
serios între ea şi Peter. I se p ruse ciudat c  el şi  nu Gabby oă ă  
întrebase dac  Paxton poate s  vin .ă ă ă

— O s - i plac  mama foarte mult.ă ţ ă
— Sunt sigur  de asta.ă
Îi  pl cea  deja  din  tot  ce-i  povestise  Gabby.  Erau  foarteă  

apropiate şi era evident c  Gabby îşi iubea foarte mult mama. Seă  
p rea  c  şi  Marjorie  Wilson  era  implicat  în  diferite  cauze,ă ă ă  
societ i  şi  cluburi  de  bridge,  dar  spre  deosebire  de  Beatriceăţ  
Andrews avea timp şi pentru copiii ei. Paxton nu ştia sigur cu ce 
se ocup  tat l lor, dar presupunea c  trebuia s  fie un om deă ă ă ă  
afaceri.

Peter veni dup  ele miercuri dup -amiaz  târziu şi ca de obiceiă ă ă  
Gabby avea prea multe bagaje, iar Paxton doar o valiz  mic . Eraă ă  
îmbr cat  într-o  rochie  albastr  simpl ,  jacheta  gri  şi  singuraă ă ă ă  
pereche de  pantofi  mai  elegan i  pe care  îi  avea.  Ar ta  foarteţ ă  
dr gu  şi cuminte şi îşi prinsese p rul într-o coad  de cal pe careă ţă ă ă  
o legase cu o panglic  albastr  de satin şi în urechi purta cerceiiă ă  
mici cu perle ai bunicii.

— Ar i ca Alice în ara Minunilor, îi spuse Peter zâmbind cândăţ Ţ  
ea intr  în Fordul lui vechi. Le povestise c  ar fi vrut s -şi cumpereă ă ă  
o  maşin  nou  dar  înc  nu  avea  destui  bani  economisi i  dină ă ă ţ  
munca de peste var . Tat l lui îi oferise o excursie sau o maşină ă ă 
nou  când va absolvi şcoala, iar Peter optase pentru dou  luni înă ă  
Europa, în Sco ia, Anglia şi Fran a, şi nu regreta decizia luat  deşiţ ţ ă  
va continua s  conduc  o vechitur  pân  va absolvi.ă ă ă ă

— Ar fi trebuit s  m  îmbrac mai elegant? o întreb  nervoasă ă ă ă 
Paxton pe Gabby. Mai avea în valiz  o rochie de catifea neagră ă 
dar se gândise s  o p streze pentru masa festiv  şi  nu pentruă ă ă  
sosirea lor.

— Ar i excelent. Nu te lua dup  el. Gabby purta o fust  scurtăţ ă ă ă 
de catifea, un pulover negru, pantofi cu tocuri înalte, iar p rul eiă  
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roşu o  f cea s  semene cu Shirley Temple.  Mama va purta oă ă  
rochie neagr  şi perle, iar tata pantaloni obişnui i şi o jachet  deă ţ ă  
catifea. Uniformele lor. 

Paxton râse nervoas  şi spera s  nu-i fac  s  se simt  penibilă ă ă ă ă  
mai ales pe Peter. Dintr-odat  totul a devenit foarte important şiă  
se sperie. Înc  nu mai fusese „adus  acas ” ca posibil  logodnică ă ă ă ă 
şi avea sentimentul nepl cut c  Peter tocmai asta f cea.ă ă ă

Au trecut peste podul Bay în plin  vitez  şi apoi au luat-o spreă ă  
vest pe Broadway şi dup  ce au intrat în Tunelul Broadway şi auă  
traversat Van Ness au ajuns în cartierul locuin elor grandioase deţ  
pe Broadway. Paxton era impresionat  şi tot mai nervoas . Şi apoiă ă  
au ajuns. Peter opri brusc maşina cu un scâr âit, Gabby s ri afarţ ă ă 
şi sun  la uş , iar un moment mai târziu erau în holul imens ală ă  
unei  foarte  mari  case  de  c r mid  lâng  p rin ii  lui  Peter,ă ă ă ă ă ţ  
îmbr ca i  aşa  cum presupusese Gabby,  care o  întâmpinar  cuă ţ ă  
c ldur . Mama lor era o femeie mic  de statur  cu p r roşcat plină ă ă ă ă  
de  fire  albe  piept nat  într-un  coc  lucios  şi  ochi  mari,  verziă  
asem n tori cu ai lui Paxton, iar tat l lor era înalt şi sub ire caă ă ă ţ  
Peter, cu p r alb care îi d dea un aer de aristocrat bine dispus.ă ă  
So ia lui era prietenoas  şi când o strânse în bra e pe Paxton oţ ă ţ  
f cu cu toat  sinceritatea.ă ă

O rug  pe Gabby s -i arate camera şi peste câteva clipe erauă ă  
to i în biblioteca cu lambriuri plin  de c r i legate în piele, mobilţ ă ă ţ ă 
de epoc , un covor oriental şi un foc care ardea în c min. Bruscă ă  
Paxton se sim i din nou jenat  din cauza rochiei ei dar se p rea cţ ă ă ă 
nim nui nu-i pas  ce poart  cel lalt. În timp ce mama ei precis ară ă ă ă  
fi f cut comentarii privind fusta scurt  a lui Gabby, Marjorie Wilsonă ă  
o  g sea  doar  amuzant .  Gabby  îi  povesti  în  verv  despreă ă ă  
petrecerea la care participase s pt mâna trecut  unde întâlniseă ă ă  
un b iat care p rea s  fie „un candidat serios”, termenul ei favorită ă ă  
pentru genul de b iat cu care ar fi vrut s  se c s toreasc . Înă ă ă ă ă  
partea cealalt  a camerei Paxton îl auzi pe Peter întrebându-l peă  
tat l lui cum mai mergeau treburile la ziar.ă

— Devine interesant, mai ales dup  ultimele evenimente dină  
Vietnam.  Atacul  de  la  Bien  Hoa  s-ar  putea  s  schimbe  pu ină ţ  
lucrurile, fie c -i place lui Johnson sau nu. Nu putea sta cu mâinileă  
în sân pentru totdeauna.

Peter nu spuse prea multe pentru c  ştia c  tat l lui îl sprijiniseă ă ă  
cu fermitate pe Goldwater, chiar dac  era un punct de vedere peă  
care nu vroise s -l discute cu Peter.ă
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— Nu cred c  prezen a noastr  acolo va rezolva ceva. Ar trebuiă ţ ă  
s  plec m dracului de acolo pân  nu ajungem prea implica i, aşaă ă ă ţ  
cum au p it francezii.ăţ

— Noi suntem mai deştep i ca ei, fiule. Tat l lui zâmbi. Şi nu-iţ ă  
putem l sa pe comunişti s  guverneze lumea, nu-i aşa?ă ă

Era o disput  f r  sfârşit pe care o purtau de mai mul i ani, iară ă ă ţ  
p rerile lor  au fost  totdeauna diferite.  Peter credea c  armataă ă  
american  nu avea ce c uta acolo, dar tat l lui, ca mai to i dină ă ă ţ  
genera ia lui, era de p rere c  sunt obliga i s  fie acolo, s  le deaţ ă ă ţ ă ă  
o lec ie, s  le fac  de fapt un bine şi apoi s  plece f r  s  sufereţ ă ă ă ă ă ă  
pierderi prea mari. Dar marea întrebare era ce însemna „pierderi 
prea mari”?

S-au al turat apoi femeilor şi pe Paxton o amuz  s  constateă ă ă  
cât  de mult  sem na Peter cu tat l  lui.  Avea acelaşi  foc în  el,ă ă  
aceeaşi poft  de via , aceiaşi ochi albaştri plini de via  pe care îiă ţă ţă  
iubea atât de mult, acelaşi fel de a fi prietenos şi calm. To i erauţ  
prietenoşi şi energici şi se sim ea în largul ei în mijlocul lor, multţ  
mai  mult  decât  fusese  vreodat  în  familia  ei  în  Savannah.ă  
Descoperi de asemenea c  vorbeau constant despre un ziar şi peă  
la  jum tatea cinei,  îşi  d du  seama c  tat l  lui  Peter  lucrează ă ă ă ă 
acolo, şi apoi discutând despre ce urma s  fac  Peter la var , maiă ă ă  
observ  ceva şi  aceast  descoperire o f cu s  r mân  cu guraă ă ă ă ă ă  
c scat . Peter vorbea despre munca de corespondent la anumiteă ă  
ziare, şi în timp ce îl asculta Paxton în elese, chiar şi de ce tat l luiţ ă  
Peter a trebuit s  nu vorbeasc  la ziar despre faptul c  îl sprijineaă ă ă  
pe Goldwater. Pentru c  ă „Morning Sun” îl sprijinea în mod oficial 
pe Johnson, fiind dintotdeauna un ziar democrat. Dar proprietarul 
ziarului nu era. Iar proprietarul era tat l lor. Familia Wilson de ineaă ţ  
acest  ziar  de  peste  o  sut  de  ani  şi  totul  deveni  clar  pentruă  
Paxton,  care  începu s  râd ,  iar  Peter  o  privi  confuz.  Tocmaiă ă  
afirmase  c  nu  era  sigur  dac  va  lucra  pentru  un  ziar  varaă ă  
viitoare, ar fi preferat s  participe ca voluntar la un proiect de legeă  
în Mississippi sau s  lucreze pentru Martin Luther King, mai alesă  
c  primise Premiul Nobel în octombrie. Iar Paxton râdea. ă

— Ce-i aşa de amuzant în asta? Ar ta surprins, de obicei Paxtonă  
trata aceste lucruri cu seriozitate şi ştia c  au aceleaşi p reri maiă ă  
ales în cazul acesta.

— Nimic. Îmi pare r u. Tocmai am descoperit ceva ce nici unulă  
dintre voi nu s-a deranjat s -mi spun . Am crezut c  vorbi i totă ă ă ţ  
timpul despre „Morning Sun”  pentru c  tat l t u lucreaz  acolo.ă ă ă ă  
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Nu mi-am închipuit c … Paxton se sim ea jenat , Peter zâmbi, iară ţ ă  
tat l lui izbucni în râs. ă

— Nu trebuie s  te sim i jenat , Paxton. Când era doar un puşti,ă ţ ă  
le spunea prietenilor c  vând ziare pe Mission Street, cel pu in deă ţ  
data asta umilin a lui nu a mers atât de departe sau cine ştie? Ceţ  
i-a spus?ţ

— Mai nimic. D du din cap şi râse încetişor, iar Gabby zâmbeaă  
cu gura pân  la urechi. Nici ea nu-i spusese nimic lui Paxton. Nu leă  
pl cea s  fac  parad  în fa a prietenilor, iar Paxton v zu acum deă ă ă ă ţ ă  
ce. Cu toate c  tr iau confortabil, nu erau din cei care s  se laudeă ă ă  
cu averea lor. Era mentalitatea unei familii vechi şi discrete, ceea 
ce cu siguran  ar fi impresionat-o pe mama ei. De fapt nici unulţă  
nu mi-a spus nimic. Iar mie nu mi-a trecut prin cap s  întreb.ă

— N-am crezut c  e ceva important, explic  Peter liniştit, ştiindă ă  
c  este iubit pentru el şi nu pentru banii lui.ă

— Nu este important,  îl  asigur  Paxton,  dar  este interesant.ă  
Ave i despre ce s  discuta i acas . La mine acas  se discut  doarţ ă ţ ă ă ă  
despre cine se c s toreşte şi  cu cine, cine a cump rat o casă ă ă ă 
nou  şi care dintre pacien ii fratelui meu este pe moarte.ă ţ

— Tat l t u este şi el doctor, o întreb  Marjorie Wilson zâmbindă ă ă  
cu c ldur .ă ă

— Nu, r spunse Paxton încet. Ar fi vrut aşa de mult s  aib  ună ă ă  
tat . Tat l meu a fost avocat. A murit acum şapte ani când avionulă ă  
lui s-a pr buşit.ă

— Îmi pare r u, spuse mama lui Gabby.ă
— Şi mie.
Se sim ea aşa de diferit din mijlocul lor, p reau atât de normaliţ ă  

şi ferici i. În seara aceea au jucat domino, s-au tachinat şi s-auţ  
amuzat împreun . Peter vorbi mult cu tat l s u în fa a focului dină ă ă ţ  
c min apoi o incluse şi pe Paxton în discu ia lor. Au vorbit din nouă ţ  
despre Vietnam, despre Johnson şi  pozi ia lui  în fa a ruşilor deţ ţ  
când lovitura de stat din septembrie îl r sturnase pe Hruşciov. Iară  
Paxton admir  inteligen a şi modul de gândire a lui Edward Wilsonă ţ  
chiar  dac  aveau p reri  deosebite  în  privin a  Vietnamului.  Auă ă ţ  
discutat despre realit ile integr rii în Sud, despre Martin Lutherăţ ă  
King şi  chiar şi  despre tulbur rile studen eşti de la  ă ţ Berkeley.  În 
ultimele zile mişcarea „Cuvântul Liber” sc pase de sub control, iară  
conducerea  universit ii  luase  o  pozi ie  ferm  refuzând  săţ ţ ă ă 
negocieze cu studen ii.  Tat l lui  Peter era de acord cu aceastţ ă ă 
hot râre, iar Paxton îi spuse ca şi ei i se p rea în eleapt  cu toateă ă ţ ă  
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c  nu era un punct de vedere prea apreciat în campus. Paxton află ă 
c  preşedintele Kerr este un prieten apropiat a lui Edward Wilsonă  
şi tocmai în acea diminea a au discutat despre evenimentele deţ  
acolo.

— Nu va colabora cu ei. Miza e mult prea mare. Dac  va ceda,ă  
vor pierde controlul asupra întregului campus.

Peter nu era de acord cu el şi au continuat s  discute mult timpă  
despre asta. Lui Paxton totul i se p rea antrenant şi reconfortant.ă  
Era aşa de bine s  fii cu oameni care se interesau de problemeă  
importante  şi  care  ştiau  ce  se  întâmpl  în  lumea  larg .  Înă ă  
Savannah se sim ea rupt  de realitate, dominata de mentalitateaţ ă  
Sudului care lupta cu disperare pentru a p stra trecutul şi un modă  
de  via  de mult  dep şit.  Paxton îi  explic  toate astea lui  Edţă ă ă  
Wilson.

— Ave i un ziar excelent acolo. W.S. Morris e un vechi prietenţ  
de-al meu.

— Sper s  lucrez pentru el sau pentru ziar vara viitoare. Vreauă  
s  ajung ziarist .ă ă

Peter îi zâmbi mândru, întinse mâna şi o apuc  pe a ei, ceea ceă  
nu-i sc p  tat lui s u. Dar lui nu-i spuse nimic, în schimb îi spuseă ă ă ă  
lui Marjorie în seara aceea înainte de culcare.

— Cred c  fiul t u e serios îndr gostit, draga mea. O privi cuă ă ă  
tandre e. Îşi iubea copiii atât de mult şi se întreba cât de greu vaţ  
fi pentru ea când el se vor îndr gosti, se vor c s tori şi îşi voră ă ă  
începe vie ile lor, departe de p rin ii lor. Ceva îmi spune c  areţ ă ţ ă  
gânduri serioase cu fata asta.

— Şi eu cred, spuse ea pe gânduri piept nându-şi p rul cândvaă ă  
roşcat. Dar ştii  ceva, îmi place Paxton. La început pare aşa de 
liniştit , dar exist  mult mai multe în ea. Se vede c  îl iubeşte şi eă ă ă  
direct , cuminte şi foarte cinstit .ă ă

— Şi mult prea tân r  ca s  se c s toreasc , ad ug  so ul ei.ă ă ă ă ă ă ă ă ţ  
La optsprezece ani ar fi o nebunie s  se gândeasc  la c s torie.ă ă ă ă

— Nici nu cred c  se gândeşte la aşa ceva. Am observat c  vreaă ă  
mai mult de la via . Şi cred c  e şi mai echilibrat  decât Peter.ţă ă ă

— Sper, suspin  el. Apoi se aplec  şi s rut  gâtul so iei sale,ă ă ă ă ţ  
zâmbind tandru. Nu sunt înc  preg tit pentru nepo i.ă ă ţ

— Nici  eu,  râse ea.  Dar  în  cazul  sta mai bine vorbeşte cuă  
Gabby.

— Oh, nu, s  nu-mi spui c  a ap rut o nou  dragoste adev rată ă ă ă ă ă 
în s pt mâna asta? E cazul s -mi fac probleme sau îi  va treceă ă ă  
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pân  mar ea viitoare?ă ţ
— Mult  mai  repede.  Slav  Domnului,  nimeni  nu  ia  în  seriosă  

copilul sta. O s  m  omoare cu atâtea iubiri.ă ă ă
— Z u? Se întoarse spre so ia lui şi îi lu  din mân  peria de capă ţ ă ă  

şi o puse jos pe m su a de toalet . Te iubesc, ştii nu?ă ţ ă
Marjorie d du din cap şi f r  un cuvânt îl cuprinse cu bra ele şiă ă ă ţ  

îl  s rut . Apoi în linişte, stinse luminile şi  se aşez  în pat şi  elă ă ă  
r mase lâng  ea inând-o în bra e. Erau oameni ferici i, a c roră ă ţ ţ ţ ă  
via  însemna mult pentru ei şi cu o familie pe care o iubeau mult.ţă

Şi toate astea s-au v zut a doua zi când s-au aşezat la mas .ă ă  
Paxton era îmbr cat  în rochia ei neagr  de catifea, iar Gabbyă ă ă  
într-o rochie aib  ă Channel  pe care i-o cump rase mama ei anulă  
trecut. Ar ta foarte matur  şi Paxton îşi aminti de vremurile cândă ă  
Jackie  Kennedy  stabilea  moda.  Ed  Wilson  spuse  rug ciuneaă  
ar tând serios şi  distins. Paxton surprinse o privire conspirativă ă 
înc rcat  de emo ii între el şi mama lui Gabby.ă ă ţ

Masa a fost îmbelşugat , iar Paxton trebui s  admit  c  felurileă ă ă ă  
pe care le gustase aproape rivalizau cu ale lui Queenie. Le povesti 
despre  mesele  de  Thanksgiving  şi  vorbi  cu  dragoste  despre 
femeia care o crescuse. Dup -amiaz  au venit prieteni în vizit ,ă ă ă  
iar  Paxton  constat  impresionat  c  unul  dintre  ei  eraă ă ă  
guvernatorul Californiei. To i discutau despre demonstra iile careţ ţ  
aveau loc  la  Berkeley în  acea dup -amiaz ,  conduse de Marioă ă  
Savio şi al i membri ai mişc rii „Cuvântul Liber”. Joan Baez veniseţ ă  
s  cânte, iar peste o mie de studen i organizaser  o grev  pentruă ţ ă ă  
a protesta împotriva pozi iei universit ii  în privin a dreptului laţ ăţ ţ  
exprimarea opiniilor. Conducerea Universit ii interzisese folosireaăţ  
spa iului  din  campus  pentru  a  aduna  bani  destina i  diferitelorţ ţ  
cauze şi împ r irea foilor volante. Argumentul conducerii era c  seă ţ ă  
blocheaz  circula ia şi foile volante murd reau campusul. Pân  laă ţ ă ă  
urm  Universitatea a f cut un compromis spunând c  pot folosiă ă ă  
acelaşi spa iu ca şi înainte dar nu aveau voie s  pledeze pentruţ ă  
nici o cauz . Lui Paxton totul i se p rea ca o furtun  într-un pahară ă ă  
cu  ap ,  dar  spiritele  erau încinse,  au fost  interzise  libert i  şiă ăţ  
venise timpul unei lupte între diferite voin e. Iar în noaptea aceeaţ  
peste opt sute de studen i au fost aresta i. Pentru Paxton a fostţ ţ  
fascinant s  fie în casa familiei Wilson, unde toat  lumea era laă ă  
curent cu ce se întâmpla şi erau în leg tur  cu oamenii puterii.ă ă

Au urm rit to i demonstra iile la televizor, iar în ziua urm toareă ţ ţ ă  
ea şi Peter nu au mai ajuns la Stinson. Sâmb t  merse împreună ă ă 
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cu Peter şi tat l lui la meciul de fotbal, iar Gabby o acompanie peă  
mama ei la cump r turi. Paxton telefonase acas  şi  vorbise cuă ă ă  
George şi Queenie. Se sim eau bine şi îi asigur  c  se distreazţ ă ă ă 
foarte bine, cu toate ca numai Queenie p rea sincer interesat . Şiă ă  
îi  şoptise la  telefon c  nu preg tise pl cint  cu carne în  anulă ă ă ă  
acesta pentru c  Paxton nu era acolo ca s  o guste.ă ă

Paxton  se  distrase de  minune  la  meciul  de  fotbal,  iar  spre 
sfârşitul s pt mânii se sim ea în largul ei în casa familiei Wilson.ă ă ţ  
Era ca un membru al familiei când îşi lu  r mas bun de la ei şi leă ă  
mul umi pentru invita ie. Era cel mai fericit Thanksgiving pe care îlţ ţ  
petrecuse de ani de zile, cel mai grozav de când murise tat l ei şiă  
ochii  îi  str luceau  vorbind  cu  Peter  şi  Gabby  pe  drumul  deă  
întoarcere.

Înc  se mai vedeau urmele demonstra iilor când s-au întors laă ţ  
şcoal . Poli ia era peste tot în caz c  ar izbucni alte proteste, iară ţ ă  
Paxton afl  şocat  c  Yvonne şi Deke au participat la demonstra iiă ă ă ţ  
şi au fost aresta i. Fuseser  deja elibera i dar Yvonne era plin  deţ ă ţ ă  
lovituri pe bra e datorate poli iştilor care o b gaser  la închisoare.ţ ţ ă ă  

— A fost groaznic, recunoscu ea sumbra. Voi unde a i fost toatţ ă 
s pt mâna? le întreb  ea acuzator pe Gabby şi Paxton în timp ceă ă ă  
Peter le aducea bagajele de la maşin .ă

— În San Francisco, îi r spunse Gabby scurt. N-avea chef s  seă ă  
simt  vinovat  pentru c  nu a fost şi ea arestat . Nu-i nevoie să ă ă ă ă 
ajungi la închisoare ca s  demonstrezi ca î i pas . Iar vân t ile deă ţ ă ă ă  
pe mân  nu rezolv  nimic şi drept s - i spun m  doare în cot undeă ă ă ţ ă  
vor distribui foile volante.

Pentru  prima dat  se  certa  cu  Yvonne,  dar  se  s turase deă ă  
remarcile ei r ut cioase şi de acuza iile deghizate. ă ă ţ

— ie de ce î i pas ? o atac  Yvonne în timp ce Peter şi PaxtonŢ ţ ă ă  
ascultau. 

— Poate de aceleaşi lucruri ca şi ie. Îmi pas  de negri, îmi pasţ ă ă 
de ce se întâmpl  în Vietnam, cred c  oamenii ar trebui s  fieă ă ă  
egali şi s  r mân  în via  pentru a se bucura de drepturile lor,ă ă ă ţă  
dar n-am de gând s  m  las târât  pe strad  şi aruncat  într-oă ă ă ă ă  
dub  a poli iei.ă ţ

— Atunci  nimeni  nu  o  s  te  asculte.  Nu  po i  sa  r mâi  înă ţ ă  
sufrageria ta, s - i faci unghiile şi s  speri c  cineva o s  te aud .ă ţ ă ă ă ă  
Nimeni nu o s  te bage în seam . Nimeni nu s-a interesat de ce seă ă  
întâmpl  în  Sud  pân  oamenii  nu  au  fost  împuşca i,  ucişi  şiă ă ţ  
aresta i.ţ
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— Şi  atunci  de ce eşti  aici  şi  nu acolo? i-o  întoarse repede 
Gabby.

— Pentru c  m-am s turat de ce am v zut. M-am, s turat să ă ă ă ă 
stau în  spatele  autobuzului.  Toat  via a  asta am f cut.  Şi  voiă ţ ă  
r mâne aici pân  voi putea s  m  întorc şi voi sta doar în parteaă ă ă ă  
din fa .ţă

— Grozav. Dar nu te lega de mine cât timp eşti aici. Eu îmi v dă  
de treburile mele.

— Oricum m  mut. Luna viitoare, îi sc p  lui Yvonne, nesigură ă ă ă 
dac  Gabby îi d duse o lec ie sau nu. Poate c  ar fi trebuit să ă ţ ă ă 
r mân  în Sud. Poate c  ar trebui s  fie în Birmingham luptându-ă ă ă ă
se cu nebunii lui Wallace şi nu aici la „Berkeley”. Dar se s turaseă  
de acel mod de via  şi acceptase fericit  bursa la ţă ă Berkeley. 

— Te mu i cu Deke? o întreb  Gabby, curioas . Era s tul  deţ ă ă ă ă  
Yvonne şi de faptul c  era mereu cu capsa pus . Nu mai vedeaă ă  
nimic în jurul ei dar Paxton cunoscând Sudul nu o condamna prea 
tare.

— Nu… Eu… ar ta jenat  ca şi cum mersese prea departe, ca şiă ă  
cum ştia c  îşi rev rsase furia împotriva lor şi nu o meritau. Nu mă ă ă 
mut la Deke. M  mut la nişte prieteni în oraş.ă

Paxton ştiu c  alesese s  tr iasc  al turi de prieteni la fel deă ă ă ă ă  
furioşi  ca  şi  ea,  care  nu  credeau  în  integrare,  pe  care  o 
câştigaser  dar nu ştiau ce s  fac  cu ea.ă ă ă

— Sper c  vei fi fericit  acolo, spuse Paxton încet.ă ă
— Şi  camera ta,  întreb  Gabby practic  deloc emo ionat  deă ţ ă  

hot rârea lui Yvonne.ă
— Poate g si i pe altcineva în locul meu, şi în timp ce vorbea,ă ţ  

Dawn intr  în camer  în c maşa de noapte.ă ă ă
— Şi eu plec, spuse ea ezitând, adic … plec. Ar ta de parc  îşiă ă ă  

cerea scuze dar p rea fericit . Plec acas .ă ă ă
— Renun i  la  şcoal ?  Gabby  r mase  tr znit ,  nu-şi  puteaţ ă ă ă ă  

imagina c  cineva ar dori s  plece, ea se distra atât de bine aici.ă ă  
Dar Dawn nu f cuse altceva decât c  dormise în cele trei luni deă ă  
şcoal .ă

— M  m rit… cred… la Cr ciun… sunt… Dawn roşi şi le privi:ă ă ă  
singurele ei  prietene din  Berkeley.  Abia dac  se prezentase laă  
vreo or . Voi naşte în aprilie. ă

Cele trei fete o privir  mirate, dar apoi Paxton se gândi cât deă  
proaste au fost toate. Avea simptomele obişnuite dar ele doar 
glumiser  când au spus c  s-ar putea s  fie îns rcinat .ă ă ă ă ă
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— Dave şi  cu mine vom merge în Nepal de îndat  ce se vaă  
naşte copilul şi îl vom c uta pe gurul nostru.ă

— Asta-i grozav, spuse Gabby înc  nevenindu-i s  cread , iară ă ă  
Peter întoarse capul ca fetele s  nu-l vad  zâmbind.ă ă

Dup  ce cele dou  intrar  în dormitorul lor, Gabby o privi peă ă ă  
Paxton furioas .ă

— La  dracu!  Acum ce  facem cu  dormitorul  lor?  Dac  îl  vaă  
repartiza colegiul, cine ştie pe cine o s  ne trimit  pe cap şi eu nuă ă  
cunosc pe nimeni care ar vrea s -şi schimbe camera în mijloculă  
anului.

— Ce-ar fi s  facem un schimb? spuse Paxton pe gânduri. Ştiuă  
dou  fete care ar vrea s  se mute într-o camer  dubl  împreună ă ă ă ă 
cu alte prietene ale lor.

— Sau pute i s  le transforma i camera în debara. Sau s  vţ ă ţ ă ă 
muta i la mine, spuse Peter plin de speran  privind-o pe Paxton.ţ ţă  
Au fost neaşteptat de cumin i în acest week-end la p rin ii lui. Cuţ ă ţ  
toate c  fusese tentat s  vin  în camera ei şi  s  o seduc , îşiă ă ă ă ă  
impusese s  nu o fac . Ştia cât de mult ar fi nec jit-o dac  s-ar fiă ă ă ă  
întâmplat în casa p rin ilor lui şi mai ştia de la Gabby c  Paxtonă ţ ă  
înc  era virgin . Se gândise mult şi se întreba dac  ea ar vrea să ă ă ă 
mearg  cu el undeva dar pân  acum nu avuse prilejul s  o întrebeă ă ă  
şi era dispus s  mai aştepte. Paxton era o fat  pe care o doreaă ă  
pentru totdeauna.

— De fapt, nici nu e aşa o idee rea, le spuse el înainte s  plece,ă  
poate anul viitor putem închiria o locuin  în oraş.ţă

Ideea  le  surâse la  amândou  dar  anul  viitor  p rea  atât  deă ă  
departe. Iar Paxton se întreba dac  pân  atunci Peter nu o va uita.ă ă  
Foarte  multe  lucruri  se  puteau  schimba  într-un  an.  Era 
surprinz tor câte se întâmplaser  deja. În trei luni ea şi Gabby auă ă  
ajuns bune prietene, ea şi Peter s-au îndr gostit unul de altul, auă  
pierdut dou  colege de camer  dintre care una va avea un copil.ă ă  
Aveai  la  ce  s  te  gândeşti  înainte  de  culcare.  Urm toareleă ă  
s pt mâni de şcoal  parc  au trecut în zbor şi s-au trezit înainteaă ă ă ă  
vacan ei de Cr ciun. Dup  Cr ciun Peter urma s  mearg  la ski cuţ ă ă ă ă ă  
prietenii, iar Gabby pleca împreun  cu p rin ii la Puerto Vallara înă ă ţ  
Mexic. Peter o rugase pe Paxton s -l înso easc  la ski dar ea îiă ţ ă  
spusese c  ar fi ciudat dac  ar pleca mai repede de acas  pentruă ă ă  
a se întoarce în California. El o în elese.ţ

O conduse la aeroport şi în timp ce st teau de vorb , aşteptândă ă  
avionul ei, Peter se întoarse brusc spre ea, iar inima ei se opri 
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când începu s -i  vorbeasc  pentru c  ar ta aproape la  fel  deă ă ă ă  
matur ca şi tat l s u.ă ă

— Aşa n-o s  mai mearg  mult timp.ă ă
Venise Cr ciunul şi el îi spunea c  iubirea lor s-a terminat, seă ă  

gândi ea.
— Poftim… eu… eu… Îmi pare r u. Nu putea s  priveasc , oă ă ă  

durea aşa de mult şi rezist  atunci când degetul lui încerc  s -iă ă ă  
ridice b rbia obligând-o s -l priveasc  cu ochii plini de lacrimile peă ă ă  
care el le stârnise.

— Aşa-i  c  nu ştii  despre ce vorbesc, Paxton? Ochii  lui  erauă  
umezi de asemenea, iar Paxton d du din cap nec jit  în timp ce îlă ă ă  
privea.

— Nu pot s  continui jocul acesta pretinzând c  suntem doară ă  
buni prieteni şi c  leg tura dintre noi e doar o simpl  aventur  deă ă ă ă  
studen i. Te iubesc, Paxton. Nu am mai iubit pe nimeni aşa cum teţ  
iubesc pe tine. Vreau s  m  însor cu tine. Trebuie doar s  spuiă ă ă  
când. Mâine, s pt mâna viitoare sau peste zece ani. Şi  te po iă ă ţ  
înrola  şi  în  Trupele  P cii,  s  mergi  în  Africa sau pe  lun .  Voiă ă ă  
aştepta. Te iubesc.

Vocea îi tremura, la fel şi buzele şi o trase spre el şi o strânse 
atât de puternic încât Paxton abia mai respira iar când îl s rut  oă ă  
f cu cu toat  inima ei. Nici ea nu mai putea juca acest joc. Îl iubeaă ă  
atât de mult.

— Peter,  ce  vom face?  Îi  zâmbea  printre  lacrimi  şi  Peter  îi 
zâmbea de asemenea. Strângând-o în bra e, sim ind-o aproape deţ ţ  
el, s rutând-o ştia c  îl iubeşte. Mai am înc  trei ani şi jum tate deă ă ă ă  
şcoal . Trebuie s  termin.ă ă

— Deci  vom aştepta.  Nu-i  nimic.  Poate  ne  vom  logodi  mai 
târziu. Vreau doar s  ştiu c  m  iubeşti. Ochii lui o privir  intens,ă ă ă ă  
iar Paxton îi spuse foarte serioas .ă

— Te iubesc… te iubesc aşa de mult…, şopti ea şi de data asta 
Peter o s rut  uşor.ă ă

— Nu-mi place c  nu voi fi cu tine de Cr ciun, şopti el în p rulă ă ă  
ei, vrei s  vin în Savannah dup  Cr ciun?ă ă ă

Paxton ar fi vrut, dar nu îndr znea. Dac  mama ei ar fi ştiut că ă ă 
la optsprezece ani era serios îndr gostit  de un b iat, şi înc  deă ă ă ă  
unul din California, ar fi f cut o criz  de nervi.ă ă

— Nu, e prea devreme. Nu vor în elege. ţ
— Atunci vino înapoi cât mai repede.
Se anun a avionul ei şi ceilal i pasageri pornir  spre îmbarcare. ţ ţ ă
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— Trebuie s  plec. Î i telefonez de acas . Dar unde era casa eiă ţ ă  
acum? Te iubesc, Peter. Dar dac  o uita în vacan ? Dac  va g siă ţă ă ă  
pe altcineva? Dac  se va întâlni cu cineva la ski? Toate gândurile iă  
se citeau pe fa  şi Peter zâmbi amuzat. ţă

— Prostu o! Nu te mai gândi la aşa ceva. Te iubesc. S  nu ui i!ţ ă ţ  
Într-o zi numele t u va fi Paxton Wilson.ă

O s rut  repede şi  ea porni în fug  spre avion, f cându-i cuă ă ă ă  
mâna şi strigând peste um r c  îl iubeşte.ă ă

Capitolul 5

Lui Paxton sosirea acas  în Savannah în aceea noapte i se p ruă ă  
ciudat . Era frig, întuneric şi  foarte târziu. Avionul  întârziase şiă  
datorit  diferen ei  de  orar  ajunsese  acas  aproape  de  miezulă ţ ă  
nop ii  când  toat  lumea se  culcase.  Fratele  ei  o  aşteptase laţ ă  
aeroport dar mama ei se culcase deja fiindc  era uşor r cit . Oă ă ă  
aştepta doar Queenie cu ciocolat  cald  şi pr jiturile ei preferate.ă ă ă  
Cele dou  s-au îmbr işat f r  un cuvânt şi inând-o în bra e peă ăţ ă ă ţ ţ  
b trâna ei  prieten ,  Paxton ar  fi  vrut  s  împart  cu  ea  toată ă ă ă ă 
fericirea ei. Se gândise la Peter tot timpul zborului şi abia aştepta 
s -i povesteasc  lui Queenie. Dar George nu pleca. Parc  era deă ă ă  
datoria lui s  aştepte pân  îşi termina ciocolata.ă ă

— Îi povesti nout i despre câ iva oameni din oraş şi îi spuse căţ ţ ă 
mama ei primise un premiu de la „Fiicele R zboiului Civil”,  iară  
Paxton încerc  s  par  interesat . Dar nu era în stare decât s  oă ă ă ă ă  
priveasc  pe Queenie şi s -i zâmbeasc , spunându-i cu ochii câtă ă ă  
de mult îi lipsise.

În sfârşit urc  sc rile în camera ei, iar George plec  acas , şiă ă ă ă  
z când în pat se gândi din nou la Peter încercând s  se simtă ă ă 
acas . Dar nimic nu mai era ca înainte, nu se putea gândi decât laă  
Peter şi California.

Se zvârcoli  în  pat adormind foarte greu şi  când în sfârşit  o 
cuprinse somnul îşi  d du seama c  îi  lipseşte p l vr geala luiă ă ă ă ă  
Gabby.

Iar diminea  totul i se p ru şi mai deprimant. Se sim i ca unţă ă ţ  
str in luând micul dejun împreun  cu mama ei. O felicit  pentruă ă ă  
premiu şi dup  o scurt  înclinare a capului în semn de mul umire,ă ă ţ  
mama ei se retrase într-o t cere stranie. Nu aveau nimic s -şiă ă  
spun , dar Paxton se str duia s -i povesteasc  lucruri interesanteă ă ă ă  
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despre cursurile  ei.  Nu  o  întreb  nimic  despre  colegele  ei  deă  
camer  şi pentru nimic în lume Paxton nu i-ar fi povestit despreă  
Peter. Mama ei o inform  c  George are o nou  prieten  şi c  o vaă ă ă ă ă  
cunoaşte în seara aceea la cin , cu toate c  George nu scosese ună ă  
cuvânt despre aşa ceva când o aşteptase la aeroport. Iar Paxton 
realiz  din nou cât de diferit  era familia ei de cea a lui Peter. Şiă ă  
nu putea s  nu se gândeasc  cât de diferi i ar fi fost şi ei dacă ă ţ ă 
tat l  ar  fi  tr it,  s  le înc lzeasc  inimile şi  s -i  fac  pu in maiă ă ă ă ă ă ă ţ  
umani.

Doar târziu dup -mas  reuşi s  o prind  pe Queenie singur  înă ă ă ă ă  
buc t rie  şi  ei  îi  povesti  totul  despre  Gabby,  Peter  şi  familiaă ă  
Wilson,

— N-ai f cut nimic de care s - i par  r u mai târziu? o întrebă ă ţ ă ă ă 
ea sever  şi Paxton neg  cu hot râre, dar gândul îi trecuse prină ă ă  
minte, mai ales acum când amândoi au recunoscut ce simt unul 
pentru cel lalt şi era normal ca mai devreme sau mai târziu „cevaă  
important” s  se întâmple. Dar îi spusese adev rul lui Queenie şiă ă  
apoi ştia c  erau gânduri pe care nu le spui nim nui, nici m cară ă ă  
unei vechi prietene.

— Nu Queenie. N-am f cut nimic. Dar e un b iat minunat. i-ară ă Ţ  
pl cea. Îi povesti din nou despre el şi b trâna negres  o privi cuă ă ă  
blânde e  cum  i  se  lumineaz  fa a  şi  îi  str lucesc  ochii  cândţ ă ţ ă  
vorbeşte despre b iatul de care s-a îndr gostit în California.ă ă

— Î i place acolo? Eşti fericit ?ţ ă
— Da, foarte fericit . Totul e splendid. Şi atât de interesant.ă
Îi  povesti  despre  cursurile  ei,  despre  oamenii  pe  care  i-a 

cunoscut, despre locurile pe care le-a vizitat, iar Queenie vedea 
totul din descrierile ei. Şi apoi şoptind conspirativ o întreb  despreă  
noua prieten  a fratelui ei.ă

— O s  vezi, râse b trâna. Cred c  asta e cea adev rat .ă ă ă ă ă
Paxton în elese c  b trânei nu-i pl cea.ţ ă ă ă
— Ce  te  face  s  crezi?  Paxton  ar ta  intrigat  dar  Queenieă ă ă  

continu  s  râd  doar, iar dou  ore mai târziu Paxton îşi  d duă ă ă ă ă  
seama de ce Queenie nu avea o p rere grozav  despre ea.ă ă

Allison, noua prieten  a lui George, ar ta ca dublura mamei lor.ă ă  
Îşi  purta p rul  la  fel,  avea acelaşi  aer distins şi  rece, aceleaşiă  
maniere distante specifice doamnelor din Sud, dar era mult, mult 
mai controlat . Totul la ea era atât de încordat, eap n, încât î iă ţ ă ţ  
era team  s  nu se sparg . Dar George era în largul lui lâng  ea.ă ă ă ă  
Era obişnuit cu acest gen de femeie, cu toate c  în tinere e şi lui îiă ţ  
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pl cuser  fetele mai pline de via . Paxton o urm ri toat  seara,ă ă ţă ă ă  
buzele  îi  erau  aşa  de  uguiate  şi  strânse  c  abia  putea  sţ ă ă 
vorbeasc  şi totuşi nu era deloc timid  în exprimarea opiniilor ei.ă ă  
Şi în sfârşit dup  cin  Paxton se desc rc  în buc t rie.ă ă ă ă ă ă

— Doamne Dumnezeule. E atât de rigid  şi de încrezut , cumă ă  
de o suport  George?ă

Dar Allison era exact ce-şi  dorea George, femeia perfect  aă  
Sudului. Fusese bine antrenat de mama lor.

— Mama ce zice de ea? întreb  Paxton curioas , dar Queenieă ă  
ridic  din umeri.ă

— Nu ştiu. Cu mine nu vorbeşte despre aşa ceva.
— E  ca  şi  cum s-ar  uita  în  oglind  sau poate nici  nu-şi  dă ă 

seama.
Restul serii decurse foarte plictisitor, ca şi restul vacan ei. Auţ  

mers la biseric  în ajunul Cr ciunului şi din nou în diminea a deă ă ţ  
Cr ciun.  Se  întâlni  cu  câteva  dintre  prietenele  ei  şi  descoperiă  
şocat  c  dou  dintre cele care nu-şi continuaser  studiile urmauă ă ă ă  
s  se  c s toreasc ,  iar  o  alta  care  se  c s torise  chiar  după ă ă ă ă ă ă 
absolvire era deja îns rcinat . Se sim ea cu mul i ani prea tân ră ă ţ ţ ă ă 
pentru a-şi asuma astfel de responsabilit i şi iat -le pe colegeleăţ ă  
ei deja adulte cu so i şi copii. Se gândi din nou la Peter, totul oţ  
f cea s  se gândeasc  la el. O suna aproape în fiecare zi dar deă ă ă  
cele mai multe ori ea r spundea, aşa c  nimeni nu ştia cât de desă ă  
o sun . Mama ei îl pomeni doar o dat  şi îi spuse c  i se pareă ă ă  
ciudat c  un b iat din California d  telefon pân  în Savannah şiă ă ă ă  
spera  c  nu  se  întâmplase  nimic  nepl cut.  „Nimic  nepl cut”,ă ă ă  
însemna în limbajul ei o prietenie serioas  cu un b iat care nu eraă ă  
din Savannah.

Paxton trecu pe la biroul ziarului şi în ciuda ofertei domnului 
Wilson de a o ajuta s  primeasc  o slujb , nu profit  de ea dară ă ă ă  
reuşi  totuşi  s  ob in  angajament pentru perioada vacan ei  deă ţ ă ţ  
var , din iunie pân  în august. Aştepta cu ner bdare s -şi înceapă ă ă ă ă 
slujba, dar acum tot ce o desp r ea de Peter o deprima foarteă ţ  
mult. Şi nu-i pl cea. Nu dorea s  depind  de el, erau atât de multeă ă ă  
lucruri pe care şi le dorea în via , mai ales s -şi îndeplineascţă ă ă 
promisiunile pe care le f cuse. Îi promisese c  o va aştepta şi ştiaă ă  
c  o va face. Îi  repetase din nou aceast  promisiune la telefonă ă  
când o sunase din California.

Acceptase s  plece înapoi înainte de Anul Nou, iar mama eiă  
p rea atât de ocupat  cu George şi Allison şi prietenele ei, c  niciă ă ă  
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nu-i  p sa. Recunoscuse c  ar vrea s -şi  petreac  Anul Nou cuă ă ă ă  
prietenele de şcoala, iar mama ei spusese c  „nu e dr gu  dină ă ţ  
partea ei”,  dar  de fapt  se  resemnase. George o  condusese la 
aeroport dup  ce Paxton petrecuse o diminea  în buc t rie cuă ţă ă ă  
Queenie. Queenie era bolnav ,  obişnuita ei  r ceal  din fiecareă ă ă  
iarn , iar Paxton o f cu s -i promit  c  va consulta un doctor.ă ă ă ă ă

Mama lui Paxton plecase la coafor şi îşi luase r mas bun de laă  
ea mai devreme. Şi în timp ce Paxton se preg tea s -şi ia r masă ă ă  
bun de la George, îi spusese s -i transmit  salut ri lui Allison, iară ă ă  
el tres ri la auzul familiarit ii cu care ea spuse aceste cuvinte.ă ăţ

— Voi doi ave i  gânduri serioase, nu-i  aşa? nu r bd  s  nu-lţ ă ă ă  
întrebe în acel moment de intimitate. Intimitate era un cuvânt pe 
care fratele ei îl detesta.

— Nu în eleg ce vrei s  spui? spuse el sup rat şi pe Paxton oţ ă ă  
pufni râsul. Împlinise de curând treizeci şi trei de ani şi dac  încă ă 
nu ştia, avea probleme serioase. Este nedemn de o doamn  să ă 
întrebe aşa ceva, Paxton.

Îi trecu prin minte cât de naturali erau Peter şi Gabby şi realiză 
cât de trist  este propria ei viat  şi cât de rigid  şi pompoas  esteă ă ă ă  
rela ia dintre ea şi fratele ei.ţ

— Cred c  te iubeşte, George. Şi mamei îi place.ă
Era tot ce putea s -i spun . Nu vroia s  mint  şi s  spun  c  îiă ă ă ă ă ă ă  

pl cea şi ei.ă
— Aşa cred şi eu, spuse el jenat dorindu-şi ca sora lui s  nu-i fiă  

pus aceast  întrebare.ă
— Ai grij  de tine. Se aplec  înainte şi îl s rut  pe obraz şi f ră ă ă ă ă ă 

un alt cuvânt îşi lu  valiza şi porni spre avion întorcându-se s -iă ă  
fac  cu mâna. Peter o ajutase foarte mult. Nu mai putea s  joaceă ă  
jocul  lor,  al  sentimentelor  ascunse,  al  st pânirii  continue  şi  ală  
meselor la care nimeni nu scotea un cuvânt. Iar George privind-o 
plecând se gândea cu triste e la ce se întâmpl  cu sora lui  înţ ă  
California.

Când Paxton coborî din avion în San Francisco, Peter o aştepta. 
Picioarele ei  abia atinser  p mântul când o v zu. O ridic  şi  oă ă ă ă  
strânse în bra e, o s rut  şi o inu lipit  de el, iar cei ce treceau peţ ă ă ţ ă  
lâng  ei zâmbeau v zându-i. Era pl cut s  vezi doi tineri aşa deă ă ă ă  
îndr gosti i;  asta  le  înc lzea  inimile  şi  le  amintea de  ceea ceă ţ ă  
sim iser  şi ei cândva.ţ ă

— Of, Doamne, ce dor mi-a fost de tine, spuse el fericit când în 
sfârşit o puse jos şi pornir  încet spre ieşire, mân  în mân . Nuă ă ă  

62



- DANIELLE STEEL -

cred c  aş mai fi rezistat nici o secund .ă ă
— Nici eu. Paxton era în al nou lea cer de fericire.ă
— Cum a fost în Savannah?
— Groaznic. Îi povesti despre Allison şi George, despre slujba ei 

viitoare şi cu regret aminti cât de distant  şi re inut  era mama ei.ă ţ ă  
Cred ca înc  se mai simte tr dat  pentru c  am venit la Berkeley.ă ă ă ă  
De fapt poate întotdeauna a fost la fel dar acum o v d cu al i ochi.ă ţ  
Am v zut c  se poate tr i şi altfel.ă ă ă

— N-are important , iubita mea. Acum sunt eu lâng  tine.ă ă
Era o afirma ie curajoas  şi o mişc . Totuşi o mic  parte din eaţ ă ă ă  

nu  îndr znea s  depind  doar  de  el.  Dac  se  r zgândea,  sauă ă ă ă ă  
pleca, sau se îndr gostea de altcineva. De mic  înv ase c  nu eă ă ăţ ă  
bine s  iubeşti pe cineva cu toat  inima. Înv ase cât de periculosă ă ăţ  
poate fi s  iubeşti un om care s  însemne totul pentru tine, caă ă  
apoi s  se termine în câteva clipe.ă

— Ce vom face în seara asta? întreb  ea fericita în timp ce seă  
îndreptau spre parcare unde Peter îşi l sase rabla. Nu-i prea p saă ă  
ce urmau s  fac  atâta timp cât r mânea lâng  el. Nicicând nuă ă ă ă  
fusese aşa de fericit . Poate c  prietenele ei din Savannah aveauă ă  
dreptate c s torindu-se şi având copii. Îi povesti lui Peter despreă ă  
ele, despre cât de ciudat o f ceau s  se simt  dar el în elese c  eaă ă ă ţ ă  
înc  nu era preg tit  pentru o astfel de via . În elegea totul. Astaă ă ă ţă ţ  
o  f cea  s -l  iubeasc  şi  mai  mult  şi  au  r mas  în  maşina  luiă ă ă ă  
s rutându-se pân  nici unul nu mai putu gândi ce se întâmpl  cuă ă ă  
ei.

— Ce vom face în seara asta? Peter încerc  s  gândeasc  înă ă ă  
timp ce ea râdea. Aveam de gând s  te duc la ă „Tahoe” în seara 
asta  şi  s  ne  petrecem week-end-ul  acolo.  Dar  s-a  anun at  oă ţ  
furtun  şi  au închis trec toarea Donner. Va trebui s  aştept mă ă ă ă  
pân  mâine diminea  s  vedem dac  o vor deschide. Ce zici dacă ţă ă ă ă 
mânc m în oraş şi apoi mergem la un film?ă

— În regul .ă
O conduse în oraş. Paxton nu era sigur  dac  va dormi la c mină ă ă  

sau acas  la el. P rin ii lui şi  Gabby erau înc  pleca i, servitoriiă ă ţ ă ţ  
aveau liber dar el insist  c  nu exist  nici un motiv ca ea s  nuă ă ă ă  
doarm  acolo, în camera de oaspe i.ă ţ

— Crezi  c  vom  fi  cumin i?  îl  întreb  ea  încercând  s  seă ţ ă ă  
hot rasc  ce s  fac .ă ă ă ă

— Vrei s  fim cumin i? o întreb  el, strângând-o uşor în bra e.ă ţ ă ţ
— Nu mai ştiu ce vreau, Peter… M  gândesc c  ar trebui s  maiă ă ă  
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aştept m… şi pentru asta, şi apoi m  gândesc la prietenele meleă ă  
şi mi se pare c  sunt proast .ă ă

— Nu te gândi la ele, spuse el încet. Uit -te la mine uit -te laă ă  
tine. O s  fac cum vrei tu, Paxton.ă

Îi zâmbi recunosc toare.ă
— Voi dormi în camera de oaspe i. Nu vroia s  doarm  singurţ ă ă ă 

în dormitorul  gol  de la  c min.  De fapt îşi  dorea s  doarm  înă ă ă  
bra ele lui. Îşi dorea mult mai mult decât atât, dar înc  mai credeaţ ă  
c  nu ar trebui s  o fac . Avea nou sprezece ani, iar el dou zeci şiă ă ă ă ă  
trei. Erau destul de mari ca s  se c s toreasc , s  aib  copii, să ă ă ă ă ă ă 
fac  alte o mie de lucruri şi totuşi se presupunea c  nu aveau voieă ă  
s  fac  dragoste pentru c  nu erau c s tori i.ă ă ă ă ă ţ

Când au ajuns la casa familiei Wilson, Peter îi duse sus bagajele 
apoi coborî s  caute un ziar pentru a alege un film. Paxton seă  
sim ea acas  în casa imens , construit  de tat l lui, Ed Wilson. Seţ ă ă ă ă  
aşez  şi  privi încântat  confortabila camer  de oaspe i. Tapetulă ă ă ţ  
era roz cu flori, covorul era de un galben palid, iar baia era din 
marmur  roz şi alb . Visul unei fete — un vis era şi Peter.ă ă

— Ce zici de  „Goldfinger”,  noul film din seria James Bond?  îi 
suger  el când urc  din nou sc rile aducând pe o tav  dou  beri şiă ă ă ă ă  
o  pung  de cartofi  pr ji i.  Ai  mâncat în  avion? Brusc îşi  d duă ă ţ ă  
seama c  s-ar putea s  fie fl mând . ă ă ă ă

— Am mâncat de dou  ori, zâmbi ea. Nu mai pot mânca nimic.ă  
Îşi scosese pantofii şi se schimbase în jeanşi. Se sim ea de parcţ ă 
venise acas . Peter se aşez  pe pat şi o lu  în bra e.ă ă ă ţ

— Nu- i po i imagina cât de mult mi-ai lipsit.ţ ţ
— Şi mie mi-a fost dor de tine, spuse ea încet înconjurându-l cu 

bra ele. Au început s  se s rute şi încet au alunecat pe spate. Auţ ă ă  
r mas aşa mult timp, s rutându-se şi strâns lipi i unul de altul,ă ă ţ  
atingându-se şi  mângâindu-se. Erau linişti i  şi  ferici i  în cameraţ ţ  
aceea pl cut  şi dup  un timp Peter se opri şi privi în jurul lui.ă ă ă

— Niciodat  nu mi-am dat seama cât de mult îmi place cameraă  
asta. Sau poate pentru c  acum pare s  fie a ta. Îi  zâmbi şi  oă ă  
s rut  din  nou,  strângând-o  la  piept  inhalând  parfumul  ei  fin.ă ă  
Femeie. Îns  şi cuvântul îl f cea s  se gândeasc  la ea. Femeie.ă ă ă ă

— Mai bine ne scul m, spuse el ezitând, întrebându-se dac  aşaă ă  
ar trebui s  fac , începea s  simt  c  n-ar trebui.ă ă ă ă ă

— Da, spuse ea uşor. Ar fi mai bine.
S-au ridicat.  Paxton îşi  puse un pulover  c lduros,  îşi  înc lă ă ţă 

pantofii şi  plecar  la cinema. Apoi au mâncat un hamburger laă  
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Hippo şi au ajuns acas  cu mult înainte de miezul nop ii. Peter oă ţ  
s rut  în holul din fa a camerei şi apoi plec  în camera lui. Ca deă ă ţ ă  
obicei  discutaser  despre  o  mul ime  de  lucruri,  familiile  lor,ă ţ  
prietenii, viitorul lor. Paxton era deja în c maş  de noapte şi seă ă  
gândea la el când dup  câteva minute se auzi o uşoar  b taie înă ă ă  
uş .ă

— Da? Ştia c  nu poate fi decât el, nu era nimeni altcineva înă  
cas .ă

— Eu sunt, spuse el zâmbind cu gura pân  la urechi.ă
— M  bucur, râse ea. M  gândeam c  poate e un ho .ă ă ă ţ
—  Mi-e  dor  de  tine,  spuse el,  ar tând  ca  un  puşti  şi  cândă  

deschise uşa Paxton v zu c  purta o pijama roşie de flanel. Mi-auă ă  
trebuit zece minute ca s  o g sesc, altfel aş fi venit mai repede.ă ă

Au  izbucnit  în  râs  amândoi.  Paxton  era  fericit  şi  foarteă  
îndr gostit  în timp ce se apropia de el. ă ă

— Şi mie mi-e dor de tine, şopti  ea şi  f r  un cuvânt Peteră ă  
stinse  luminile.  Au  r mas  aşa  fa  în  fa  în  lumina  lunii  ceă ţă ţă  
p trundea pe fereastr .ă ă

— Nu ştiu ce s  fac Paxton… nu vreau s -ti fac nici un r u… niciă ă ă  
acum nici mai târziu… Te iubesc atât de mult… dar… e tot mai 
greu s  m  in deoparte.ă ă ţ

— Nu cred c  asta aştept de la tine.ă
— S-au aşezat pe pat ca s  discute doar, apoi au început s  seă ă  

s rute  şi  s-au  întins  pe  pat.  Paxton era  în  bra ele  lui  şi  el  oă ţ  
dezbr c  cu grij .ă ă ă

— Vreau doar s  te privesc, spuse blând, îl  durea tot corpulă  
privindu-i frumuse ea în lumina lunii. Era sub ire, frumoas , ca oţ ţ ă  
statuie perfect d ltuit  în marmur  roz. Of. Doamne… te iubesc.ă ă ă  
F r  ezitare Paxton îi  descheie pijamaua şi  au r mas aşa multă ă ă  
timp inându-se în bra e, neîndr znind s  fac  mai mult, dorindţ ţ ă ă ă  
mult mai mult, tot ce-şi puteau oferi unul altuia pentru totdeauna. 
Peter îi  mângâie p rul  lung,  m t sos, îşi  plimb  degetele uşoră ă ă ă  
peste sânii ei pân  la coapse şi înapoi, neîndr znind s  se apropieă ă ă  
de ceea ce îşi dorea. Par Paxton hot rî pentru el. Nici ea nu maiă  
suporta. Îl dorea aşa de mult şi încet îi d du jos pantalonii de laă  
pijama, eliberându-i dorin a pe care el nu o mai putea controla.ţ

— Paxxie… şopti el r guşit, eşti sigur ?ă ă
Ea  d du  din  cap.  Apoi  el  o  întoarse  pe  spate,  îi  desp r iă ă ţ  

picioarele cu ale lui şi c ut  ceea ce ea p strase pentru el pân  înă ă ă ă  
acel moment.
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Peter avu deosebit de mare grij  şi Paxton aproape c  nu sim iă ă ţ  
nici o durere doar pasiune şi dorin , tinere e şi darul iubirii peţă ţ  
care  şi-l  ofereau.  Au  r mas  toat  noaptea  împreun ,  f cândă ă ă ă  
dragoste, iar diminea a când el se trezi o v zu lâng  el cu p rulţ ă ă ă  
împr ştiat pe bra ul lui, dormind ca un copil. O privi cu ochi umezi.ă ţ  
Era tot ce visase, ce sperase s  g seasc  într-o zi, şi doar ea ştiaă ă ă  
cât de mult o iubea.

Capitolul 6

Restul  anului  şcolar  trecu  foarte  repede.  Doar  câteva 
evenimente importante au marcat trecerea timpului. Teroriştii din 
Viet Cong au pus o bomb  în hotelul ă Briks din Saigon unde erau 
caza i ofi erii americani. În ajun de Cr ciun ofi erii din tot Saigonulţ ţ ă ţ  
s-au adunat acolo pentru o s rb toare care s-a terminat în şoc şiă ă  
suferin .  Doi  au fost ucişi  şi  cincizeci şi  opt r ni i.  Şi  din nouţă ă ţ  
Lyndon Johnson refuz  s  r spund  prin represalii  bombardândă ă ă ă  
regiunea.  A  urmat  un  alt  atac.  În  sfârşit  în  şapte  februarie 
Preşedintele a ordonat primul raid de bombardamente împotriva 
nordului.  Iar  dou  s pt mâni  mai  târziu  începu  opera iuneaă ă ă ţ  
„Rolling  Thunder”3 primul  bombardament  important  asupra 
Vietnamului. Apoi dup  înc  dou  s pt mâni au ap rut primeleă ă ă ă ă ă  
trupe de lupt . La opt martie puşcaşii marini au debarcat în Daă  
Nand dup  ani în şir de „sfaturi” inutile.ă

La numai dou  s pt mâni dup  aceea ambasada american  dină ă ă ă ă  
Saigon a fost atacat  şi poporul american începu s  în eleag  că ă ţ ă ă 
aveau o problem  serioas  în Vietnam.ă ă

În acelaşi timp în Statele Unite, Garda Na ional  a fost obligatţ ă ă 
s  protejeze Marşul  P cii,  iar  la  Universitatea din Michigan s-aă ă  
organizat prima conferin  împotriva r zboiului.ţă ă

Dar conferin a nu a oprit r zboiul şi bombardamentele nu i-auţ ă  
oprit pe cei din Viet Cong. Proviziile înc  mai ajungeau în sud peă  
Poteca Ho Chi Minh. Au urmat tot mai multe proteste, de ziua 
For elor Armate, în luna mai. Iar Peter şi Paxton au participat la celţ  
organizat la Berkeley. 

Erau aproape de încheierea anului şcolar. Paxton era tot mai 
nervoas  pentru c  trebuia s -l p r seasc  şi  s  se întoarc  înă ă ă ă ă ă ă ă  

3 Rolling = rostogolire, bubuit; thunder = tunet

66



- DANIELLE STEEL -

Savannah. Gândul c  nu va fi lâng  el zi de zi o însp imânta. Nu-şiă ă ă  
mai putea imagina via a f r  el.ţ ă ă

Peter se oferise voluntar pentru proiectul de lege despre care 
discutaser .  Şi  pl nuia  s -şi  petreac  mai  toat  vacan a  înă ă ă ă ă ţ  
Mississippi. Îi promisese lui Paxton c  o va vizita de îndat  ce vaă ă  
avea timp. Iar ea urma s  lucreze la ziar. Gabby urma s  plece cuă ă  
p rin ii  în  Europa;  refuzase scârbit  ideea de a-şi  lua o  slujbă ţ ă ă 
atunci când tat l  ei îi  propusese. Promise c  o va face în anulă ă  
urm tor  dar  dorea  „pentru  ultima  oar ”  s  se  întâlneasc  cuă ă ă ă  
prietenii ei  din sudul Fran ei şi  din Paris. Ed Wilson o cert  peţ ă  
mama ei pentru c  o r sf a, dar ca şi Gabby şi ea sim ea c  „încă ă ăţ ţ ă ă 
un an” n-o s -i fac  prea mult r u.ă ă ă

To i trei au p r sit Berkeley la întâi iunie. Peter şi Paxton auţ ă ă  
petrecut un week-end pl cut la o caban  lâng  lacul Tahoe şi auă ă ă  
r mas  în  pat  mult  timp înainte  de  a  se  desp r i  pe  perioadaă ă ţ  
vacan ei.ţ

— O s -mi fie foarte greu f r  tine, şopti el în timp ce s rutaă ă ă ă  
p rul ei auriu. Voi fi foarte singur în Mississippi.ă

— În Savannah va fi şi mai greu, spuse ea posac . Dar pân  laă ă  
urm  au reuşit s  uite totul r mânând unul în bra ele celuilalt şi aă ă ă ţ  
fost  un  week-end  lung  şi  fericit.  P rin ii  lui  b nuiau  c  s-aă ţ ă ă  
întâmplat ceva între ei, la fel şi Gabby, dar nici Peter nici Paxton 
nu au recunoscut nimic. Erau împreun  tot timpul, notele lor laă  
şcoal  erau excelente, nimeni nu avea de ce s  se plâng . S-auă ă ă  
în eles deja s  caute o cas  în toamn  astfel încât to i  trei sţ ă ă ă ţ ă 
locuiasc  împreun  în oraş. Paxton ştia c  atunci nu va mai puteaă ă ă  
ascunde secretul vie ii lor fa  de Gabby dar se hot râser  s -iţ ţă ă ă ă  
spun  adev rul.  Merita  riscul  pentru  c  astfel  puteau  tr iă ă ă ă  
împreun .ă

Gabby p r si San Francisco împreun  cu mama ei. Au plecat laă ă ă  
Londra în vizit  la nişte prieteni, apoi urmau s  plece la Paris. Oă ă  
urm  Paxton f cându-i cu mâna nec jit  lui Peter care o înso i laă ă ă ă ţ  
aeroport. Iar el plec  în aceeaşi dup -amiaz  ca s  ajung  la timpă ă ă ă ă  
în  Jackson,  Mississippi  la  un  marş  de  protest  la  care  au  fost 
aresta i peste o mie de participan i. Peter se afla printre ei şi aţ ţ  
fost  repede  eliberat  pe  cau iune,  sim ind  c  a  fost  în  sfârşitţ ţ ă  
botezat corespunz tor.ă

Întâlnirea lui Paxton cu prima ei slujb  a fost dificil . A aflat cuă ă  
mare dezam gire c  va trebui s  scrie despre cine d dea recep ii,ă ă ă ă ţ  
cum  erau  îmbr cate  doamnele  şi  ce  f cea  asocia ia  „Fiiceleă ă ţ  
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R zboiului  Civil”.  Era  o  munc  pe  care  şi  mama  ei  o  puteaă ă  
în elege, pentru care avea oarecare respect dar Paxton se sim eaţ ţ  
f r  nici  un  folos.  R mânea la  redac ie  şi  privea cu disperareă ă ă ţ  
telexurile  care informau despre proteste în  Alabama şi  despre 
dublarea  num rului  de  trupe  din  Vietnam,  care  ajunsese  laă  
„numai” o sut  optzeci de mii de solda i, o cifr  uluitoare. Johnsonă ţ ă  
a dublat num rul recrut rilor în acea var . Paxton ştia c  mul iă ă ă ă ţ  
dintre b ie ii de acolo au fost colegii ei de şcoal  şi erau chiar şiă ţ ă  
fra ii lor mai tineri. Unul dintre ei murise deja, iar lui Paxton nu-iţ  
venea s  cread . Se sperie pentru c  se gândi la Peter. Dac  înă ă ă ă  
nebunia asta vor ajunge s -l înroleze şi pe Peter?ă

Îi  telefona aproape zilnic,  iar  el  o  chema acas  de câte oriă  
putea. Doar târziu în iulie reuşi s  vin  în Savannah pentru ună ă  
sfârşit de s pt mân . Pl nuise s  vin  mai repede dar fusese dejaă ă ă ă ă ă  
de dou  ori în închisoare, iar munca pe care o depunea era multă  
mai  grea decât  îşi  închipuise.  Niciodat  nu  a  fost  Paxton maiă  
fericit  ca  atunci  când  lu  un  taxi  şi-l  întâmpin  pe  Peter  laă ă ă  
aeroport. El o ridic  şi o învârti în aer. Ar ta şi  mai dr gu  aşaă ă ă ţ  
bronzat, cu p rul blond de aceeaşi culoare ca al ei.ă

— Hei! Ce bine-i s  te v d! Peter zâmbea fericit. Sunt aşa deă ă  
obosit de atâtea cau iuni c  nici nu mai v d bine.ţ ă ă

— Nu cred c  eşti la fel de obosit ca mine de atâtea petreceri şiă  
concerte! Doamne, am crezut c  voi face ceva care s  aib  sens,ă ă ă  
dar n-am f cut decât s  scriu despre prietenele mamei toat  vara.ă ă ă

Peter îi zâmbi şi o s rut  din nou, dorindu-şi s  g seasc  câtă ă ă ă ă  
mai repede un pat.

— Cum e mama ta?
— La fel ca întotdeauna. Abia aşteapt  s  te întâlneasc .ă ă ă
— Oho! Sun  periculos.ă
O s rut  din nou.  Nu se mai  s tura s  o  s rute.  Nu o maiă ă ă ă ă  

v zuse  de  dou  luni.  Dar  şi  Paxton era  la  fel  de  nes tul .  Îiă ă ă ă  
rezervase o camer  într-un hotel dr gu  afar  din oraş unde nuă ă ţ ă  
erau şanse s  se întâlneasc  cu prietenele mamei ei şi îi spuseă ă  
asta în drum spre Savannah. 

— Pot s  fac o propunere? Peter îi zâmbi şi se aplec  spre ea să ă ă 
o s rute din nou.ă

— Tot ce vrei, spuse Paxton str lucind de fericire.ă
— Ce-ar fi s  trecem pe la hotel în drum spre casa ta?  îi zâmbiă  

poznaş şi ea râse.
— O idee excelent .ă
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Era în întregime a lui. Îşi  luase dou  zile libere de la ziar înă  
ciuda unei nun i importante pe care ar fi trebuit s  o comenteze.ţ ă

În curând au ajuns la hotel. Peter ar t  teribil de serios şi matură ă  
când semn  în registru Peter Wilson şi so ia. Au primit o cameră ţ ă 
mic  şi curat  care deveni apartamentul lor din luna de miere înă ă  
urm toarele zile. Era aproape noapte când Peter îşi privi ceasul şiă  
lui Paxton i se t ie respira ia.ă ţ

— Fir-ar s  fie! Mama te aşteapt .ă ă
— Nu cred c  pot s  stau în picioare, ce s  mai vorbim de cin ,ă ă ă ă  

o tachin  el, aruncând-o din nou în pat dar apoi se scular  repede.ă ă  
Au f cut duş împreun  şi s-au îmbr cat. Pentru câteva momenteă ă ă  
era ca şi cum ar fi fost c s tori i.ă ă ţ

— Mama ta ştie c  vom tr i în aceeaşi cas  din toamn ?ă ă ă ă
Paxton aproape ip  auzindu-l.ţ ă
— Eşti  nebun?  Crede  c  împreun  cu  Gabby  şi  cu  o  altă ă ă 

prieten , şi nici aşa nu e încântat  deloc. Dar pân  la urm  mamaă ă ă ă  
ei acceptase.

— Grozav. Asta înseamn  c  nu voi putea r spunde niciodat  laă ă ă ă  
telefon. Ar ta amuzat şi de fapt nu-i p sa. Tot ce-şi dorea era să ă ă 
tr iasc  lâng  Paxton,  chiar  dac  asta însemna c  sora lui  vaă ă ă ă ă  
trebui s  afle adev rul. Mama lui îi  povestise când îl sunase laă ă  
telefon în Jackson c  Gabby alergase dup  to i b rba ii tineri peă ă ţ ă ţ  
care îi întâlnise.

— Cred c  a ajuns disperat , îi spuse Peter lui Paxton în drumă ă  
spre casa ei. E prostu , e prea tân r  s  se m rite, iar Paxtonţă ă ă ă ă  
zâmbi auzindu-l  vorbind aşa.  Da, tu eşti  diferit .  Ea e înc  ună ă  
copil, tu nu. Dar cred c  şi  tu eşti prea tân r . Înc  trei ani şiă ă ă ă  
apoi… ai grij !ă

Râser  amândoi. Paxton ştia c  o în elegea şi niciodat  nu o vaă ă ţ ă  
bate la cap. Vroia ca ea s  fac  ceea ce vroia, ca în vara astaă ă  
lucrând în Savannah,  îns  Paxton trebuia s  recunoasc  c  seă ă ă ă  
sim ise groaznic f r  el.ţ ă ă

George şi mama ei îi aşteptau deja când ei au sosit cu maşina. 
Mama ei o privi pe Paxton cu toat  dezaprobarea de care era înă  
stare. 

— V  aştept m de mai multe ore. Allison era şi ea prezent  şiă ă ă  
mama lui Paxton ar fi vrut ca ea s  se schimbe pentru oaspeteleă  
lor, dar Paxton o ignor .ă

— I-am ar tat lui Peter oraşul. Peter, spuse ea foarte formal,ă  
mama mea, Beatrice Andrews, fratele meu, George şi… prietena 
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lui, Allison.
Mama ei nu sc pa niciodat  ocazia s  spun  tuturor c  Allisonă ă ă ă ă  

era rud  cu marele general confederat. Paxton aşteptase toată ă 
vara ca George s  se logodeasc  cu Allison dar dintr-un motiv sauă ă  
altul  nu  o  f cuse.  La  treizeci  şi  trei  de  ani  nu  vroia  s  seă ă  
gr beasc . Cu toate c  la treizeci şi unu de ani Allison deveneaă ă ă  
din ce în ce mai nervoas .ă

— Acesta este Peter Wilson, le explic  ea tuturor ca şi cum nuă  
mai auziser  de el. Sora lui, Gabby, este colega mea de camer .ă ă

To i  murmurar  saluturi  politicoase,  şi-au  strâns  mâinile,  iarţ ă  
George  îi  oferi  o  b utur .  Peter  îi  ceru  gin  şi  un  tonic.  Eraă ă  
îngrozitor de cald, ventilatorul nu reuşea s  alunge z puşeala dină ă  
camer , cu toate c  nimeni nu p rea s  bage de seam . Queenieă ă ă ă ă  
preg tise cele mai deosebite aperitive, iar Allison îi servea ar tândă ă  
modest  şi afectat . De mult timp Paxton ajunsese la concluzia că ă ă 
nu o putea suferi.

Peter încerca s  se poarte pl cut cu to i. Mama lui Paxton eraă ă ţ  
dureros de politicoas , iar George ar ta teribil de plictisit în timpă ă  
ce Allison se purta de parc  el nici n-ar fi fost în camer . Nu-iă ă  
vorbea deloc lui Paxton şi îi spuse de mai multe ori lui George că 
nu-i în elegea sora. Iar în secret era de p rere c  Paxton este oţ ă ă  
necioplit  şi  mult  prea  înc p ânat .  În  seara  aceea  Allisonă ă ăţ ă  
continua s -i povesteasc  lui George despre noile ei draperii dină ă  
dormitor.  Peter  încerca  s  le  explice  ce  anume  face  el  înă  
Mississippi, dar se p rea c  nim nui nu-i pas . Mama lui Paxtonă ă ă ă  
tot schimba subiectul şi lui Peter îi trebui ceva timp pân  s -şi deaă ă  
seama c  era din cauz  c  ea nu era de acord cu ce f cea el şiă ă ă ă  
încerca  s -l  fereasc  de  a  se  face  de  ruşine.  Când  în  sfârşită ă  
mesajul ajunse la el Peter r mase şocat. Erau chiar mai groazniciă  
decât îi descrisese Paxton. Erau distan i şi reci şi tr iau în trecut. ţ ă

Peter începu s  le vorbeasc  despre c l toria p rin ilor s i înă ă ă ă ă ţ ă  
Europa, iar mama lui Paxton se ar t  impresionat  de faptul că ă ă ă 
acum erau în sudul Fran ei. Îl întreb  cât mai politicos posibil cuţ ă  
ce se ocup  tat l lui, iar Peter r mase surprins c  Paxton nu leă ă ă ă  
spusese nici un cuvânt.

— El… hm… lucreaz  la un ziar în San Francisco.ă
Era indecent s  spun  c  tat l lui era patronul ziarului..ă ă ă ă
— Ce  pl cut!  spuse  Beatrice  Andrews  cu  o  privire  deă  

dezaprobare. Şi vei fi avocat?
Peter d du din cap str puns de r ceala din vocea ei. Era tot ce-iă ă ă  
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povestise Paxton şi înc  mult mai multe. Era de ghea .ă ţă
— Tat l lui Paxton a fost avocat. Fratele ei, ochii ei îl indicau peă  

George care nu scotea un cuvânt, este doctor. Asta era o profesie 
într-adev r important  pentru ea.ă ă

— Minunat,  spuse  Peter  sim indu-se  ca  o  bucat  de  lemn,ţ ă  
întrebându-se cât va mai rezista la o astfel de conversa ie şi cumţ  
de reuşea Paxton s -i suporte. Nu era de mirare c  devenea aşaă ă  
de trist  când trebuia s  vin  acas . Era atât de deosebit  de ei.ă ă ă ă ă

— Allison, cu ce te ocupi? 
— Eu… de ce… ah …? O surprinsese întrebarea, şi nu ştia ce să 

spun . De treisprezece ani aştepta s -şi g seasc  un so , din ziuaă ă ă ă ţ  
când absolvise liceul. M  ocup de gr din . ă ă ă

— Şi face o munc  admirabil  la „Fiicele R zboiului Civil”, nu-iă ă ă  
aşa draga mea? spuse doamna Andrews încurajator. Str bunicul eiă  
a fost generalul Lee. Marele general. Sunt sigur  c  ştii cine a fostă ă  
el.

— Ştiu, bineîn eles. Peter ar fi vrut s  o ia la goan  urlând. Ceaţ ă ă  
mai  lung  cin  din  via a  lui,  plin  de  t ceri  semnificative,ă ă ţ ă ă  
frecvente schimb ri  de conversa ie. Doar privirea lui  Paxton şiă ţ  
câte un ghiont de la Queenie au reuşit s -l mai înveseleasc .ă ă

I se p ru c  trecuser  ceasuri întregi, când în sfârşit ajunse dină ă ă  
nou la hotel şi se arunc  pe pat, oftând obosit. Apoi se ridic  şi oă ă  
privi pe Paxton. Pretinseser  c  pleac  în oraş s  danseze.ă ă ă ă

— Doamne Dumnezeule, feti o, cum mai rezişti? Sunt cei maiţ  
dificili şi usca i oameni pe care i-am cunoscut vreodat . Ştiu c  n-ţ ă ă
ar trebui s  spun aşa ceva despre familia ta dar am crezut c  n-oă ă  
s  se mai termine cina asta niciodat .ă ă

Paxton zâmbea cu gura pân  la urechi.ă
— Ştiu. Aşa-i c -s groaznici? Niciodat  nu ştiu ce ar trebui s  leă ă ă  

spun. M  simt ca o str in .ă ă ă
— Eşti. Nici m car nu pari s  fii rud  cu ei. Fratele t u e cel maiă ă ă ă  

plictisitor  om pe  care  l-am întâlnit,  iar  prietena  lui  o  pacoste 
încrezut  şi proast , iar mama ta… Doamne e un sloi de ghea .ă ă ţă

Paxton continua s  zâmbeasc  fericit . Se sim ea r zbunat  caă ă ă ţ ă ă  
şi cum mai exista cineva pe lumea asta în afara lui Queenie.

— Asta-i m mica mea.ă
Peter înc  nu putea crede c  mai exist  astfel de oă ă ă ameni. Atât 

de diferi i de p rin ii lui şi mai ales de Paxton.ţ ă ţ
— Aş vrea s -l fi cunoscut pe tat l t u.ă ă ă
— Şi eu. Te-ar fi iubit.
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— Sunt sigur c  l-aş fi îndr git şi eu. Dar din toate câte mi-aiă ă  
povestit despre el nu mi-l pot imagina lâng  mama ta.ă

— Nu cred c  a fost fericit cu ea. Aveam doar unsprezece aniă  
când a murit aşa c  subtilit ile rela iei dintre ei îmi scap .ă ăţ ţ ă

— Poate e mai bine aşa. Slav  Domnului c  ai venit la Berkeley.ă ă
Nu-şi putea imagina ce s-ar fi întâmplat cu ea dac  ar fi r masă ă  

în  Savannah.  Ar  fi  distrus-o  şi  pân  la  urm  i-ar  fi  ucis  toată ă ă 
personalitatea.  B use  trei  pahare  de  gin  cu  tonic  doar  ca  să ă 
reziste presiunii din timpul cinei şi probabil c  îşi imaginau c  esteă ă  
un alcoolic.

Paxton r mase cu el cât mai mult posibil, apoi Peter o conduseă  
acas  şi o privi cum intr  în untru. Spre surprinderea ei, mama oă ă ă  
aştepta, ceea ce nu se întâmplase pân  acum şi nu era un semnă  
bun.

— Ce înseamn  exact b iatul sta pentru tine? o întreb  ea laă ă ă ă  
câteva secunde dup  ce Paxton intr  în cas . ă ă ă

— E prietenul meu. Îmi place s  fiu cu el.ă
— Eşti  îndr gostit  de el,  arunc  spre ea cuvintele ca nişteă ă ă  

gloan e, aşteptând probabil ca Paxton s  cad  în genunchi şi s -iţ ă ă ă  
cear  iertare.ă

— Poate.  N-ar  fi  vrut  s  o  mint ,  dar  nici  nu  voia  s  oă ă ă  
stârneasc  şi  mai  mult.  Mama ei  era  aşezat  pe  canapea  înă ă  
c maşa de noapte şi lâng  ea pe mas  era un pahar de sherry.ă ă ă  
Îmi place familia lui. Sora lui e prietena mea, iar p rin ii lui au fostă ţ  
foarte dr gu i cu mine.ă ţ

— De ce? o întrebare ridicol  la care Paxton nu g si un r spuns.ă ă ă
— Adic  cum, de ce? Pentru c  m  simpatizeaz .ă ă ă ă
— Poate pentru c  îşi închipuie c  eşti o treapt  pentru viitorulă ă ă  

fiului lor. Te-ai gândit la asta?
Paxton mai c  izbucni în râs dar nu vroia s  fie nepoliticoas  cuă ă ă  

mama ei.
— Nu cred c  acesta e motivul.ă
— De ce nu?
— Mam … Paxton nu ştia precis ce sa-i mai spun , doar poateă ă  

adev rul. Tat l lui Peter e patronul celui mai mare ziar din Sană ă  
Francisco „The Morning Sun”. Nu au nevoie de mine. Doar le plac. 

— Par a fi  oameni de rând, spuse mama ei cu asprime, dar 
dup  p rerea ei to i cei din vest, în special Peter Wilson, erau aşa.ă ă ţ  
Cei din vest erau chiar mai r i decât yancheii.ă

— Nu sunt oameni de rând, Paxton se sim i jignit  de lipsa deţ ă  
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în elegere a mamei ei  pentru b iatul  pe care îl  iubea. Şi  câtţ ă ă 
c ldur  şi dragoste primise ea de la familia Wilson. Sunt oameniă ă  
de treab , mama. Te asigur.ă

— Nu vreau s  te întorci la Berkeley, cuvintele au ieşit pe guraă  
ei ca nişte fl c ri. Paxton se l s  s  cad  ă ă ă ă ă ă pe un scaun, dorindu-şi 
s  nu fi ajuns aici. ă

— Îmi  place acolo.  E  o  şcoal  minunat .  Înv  bine.  Nu voiă ă ăţ  
r mâne aici.ă

— Vei r mâne dac  î i spun eu s  r mâi. Ai nou sprezece ani şiă ă ţ ă ă ă  
s  nu i se urce la cap banii pe care i i-a l sat tat l t u. La vârstaă ţ ţ ă ă ă  
ta nu eşti independent .ă

— Îmi pare r u c  aşa gândeşti. Se lupta s  r mân  calm  fiindă ă ă ă ă ă  
mult mai matur  decât anii pe care îi avea. Dar n-am s  r mân înă ă ă  
Savannah.

— Pot s  întreb de ce?ă
— Pentru c  nu sunt fericit  aici. Vreau s  cunosc lumea. Şiă ă ă  

când voi termina şcoala vreau s  plec undeva în alt  ar . Peter oă ă ţ ă  
în elegea.ţ

— Te culci cu el, nu-i aşa? O lovitur  sub centur , una la careă ă  
Paxton nu se aşteptase.

— Bineîn eles c  nu.ţ ă
— Ba da. Scrie pe fa a ta, ca pe fa a unei târfe ieftine. Ai plecatţ ţ  

în  California  ca  s  ajungi  o  târâtur .  Fratele  t u  şi  Allison auă ă ă  
observat diferen a.ţ

Ce lucruri urâte putea s -i spun  şi la ce consens au ajuns to iă ă ţ  
trei!

— Îmi pare r u s  aud aşa ceva. Paxton se ridic  în picioare,ă ă ă  
hot rât  s  nu asculte mai departe. M  duc la culcare, mama.ă ă ă ă

— Vreau s  te gândeşti la ce i-am spus.ă ţ
— La faptul c  sunt o târf ? spuse Paxton rece, dar mama ei nuă ă  

p ru s  observe.ă ă
— La plecarea ta. Vreau s  te gândeşti bine înainte de a plecaă  

din nou în California.
— Nu cred c  va fi necesar, spuse Paxton trista şi porni spreă  

dormitorul ei.
A doua zi s-au întâlnit la hotel. Nu-i povesti prea multe despre 

ce s-a întâmplat. Dar Peter ştia. Se citea pe fa a ei.ţ
— i-a spus ceva, nu-i aşa? Era sup rat ?Ţ ă ă
— Sup rat ? râse amar Paxton. Nu, mama mea niciodat  nuă ă ă  

este  sup rat .  E  doar  dezam git .  Vrea  s  m  transfer  de  laă ă ă ă ă ă  
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Berkeley la o şcoal  de aici. ă
Peter o privi îngrozit. Paxton îl s rut  şi îl asigur  c  nu va fiă ă ă ă  

aşa.
— Mi-a spus c  am ajuns o târf  în California, chiar fratele meuă ă  

şi Allison au observat. Şi este foarte nepl cut pentru ei.ă
— S -i ia dracu! Au… Peter rosti ceva nedesluşit, era aşa deă  

enervat. Paxton îl linişti cu un s rut prea în elept pentru anii ei şiă ţ  
prea nec jit de ce s-a întâmplat.ă

— N-are importan . Voi fi la  ţă Berkeley peste patru s pt mâni.ă ă  
Nu ştiu dac  m  voi mai întoarce aici. Nu sunt sigur  dac  voi fi înă ă ă ă  
stare. M  deprim  tot mai mult. Tot timpul vor s  m  r neasc . ă ă ă ă ă ă

— Î i poate retrage banii din bac ? întreb  Peter îngrijorat, cuţ ă ă  
toate c  ar fi fost fericit s  o ajute, dar Paxton d du din cap. Eraă ă ă  
înc  trist  şi ar ta mai matur  şi mai independent .ă ă ă ă ă

— Nu, nu poate. Tata mi-a l sat suficien i  bani ca s  termină ţ ă  
şcoala şi s  m  pot între ine între timp. Apoi va trebui oricum s -ă ă ţ ă
mi g sesc o slujb , aşa c  nu are prea mare importan . Probabilă ă ă ţă  
mi-ar pl ti studiile dac  m-aş întoarce şi mi-aş petrece tot restulă ă  
vie ii  cu „Fiicele R zboiului  Civil”,  dar  eu nu vreau,  deci  n-amţ ă  
pierdut nimic. Nu se va schimba nimic. Pur şi simplu nu m  maiă  
pot întoarce aici. În nici un caz ca s  tr iesc aici. Paxton ar taă ă ă  
foarte sigur  de ea.ă

— Şi cum r mâne cu Queenie? Peter ştia cât de mult o iubeşteă  
Paxton pe b trâna negres .ă ă

— Voi veni s  o vizitez. Va trebui.ă
Paxton zâmbi. Via a ei era în California, lâng  el. Şi ceea ce eraţ ă  

mult mai important, via a ei îi apar inea. Ştia. Ştia şi mama ei, deţ ţ  
aceea era atât de speriat . Avea foarte pu in  putere asupra luiă ţ ă  
Paxton.

Peter plec  a doua zi spre nefericirea lui Paxton. Nu-i pl cea să ă ă 
o lase printre oameni care nu o iubeau. Îi promise s  o sune celă  
pu in în fiecare zi, chiar mai des dac  nu era prin închisori. Laţ ă  
aeroport o s rut  lung şi  cu pasiune şi  îi  aminti cât de mult oă ă  
iubeşte şi s  nu-i lase pe cei de acas  s  o nec jeasc . ă ă ă ă ă

Dar ei tocmai asta au f cut. Mama ei se purt  ostil cu ea după ă ă 
ce Peter plec , iar fratele ei îi spuse de mai multe ori c  îi datoraă ă  
mamei ei s  nu plece în California.ă

— Îmi datorez mie s  fac ceva cu via a mea, George, îi spuseă ţ  
direct f r  s -i mai fie fric  de el, şi f r  s  mai fie impresionată ă ă ă ă ă ă ă 
de faptul  c  era mult mai în vârst  decât ea. Ajunsese un tipă ă  
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patetic, un doctoraş înc  legat de şor ule ul mamei şi prea speriată ţ ţ  
s  aib  o  rela ie  cu  cineva  care  avea  cât  de  cât  o  anumită ă ţ ă 
personalitate.  Era  sigur  c  rela ia  ei  cu  Peter  era  mult  maiă ă ţ  
întreag  şi mai matur  decât a lui cu Allison.ă ă

— Po i s  faci ceva cu via a ta şi aici! insist  George în searaţ ă ţ ă  
dinaintea plec rii ei, când mama lor era la un club de bridge.ă

— Rahat! explod  ea. Uit -te la tine. Uit -te la oamenii pe careă ă ă  
îi cunoşti. Uit -te la Allison… uit -te la fetele cu care am fost laă ă  
şcoal .ă

— Fii atent  la ce spui, Paxton. Era îngrozit de ceea ce spunea.ă  
Dar Paxton înghi ise prea multe. i-e plin capul de idei nebuneştiţ Ţ  
şi de cuvinte urâte şi nu se potrivesc cu tine.

— Nici lumea voastr . Eu nu fac parte din ea. Niciodat  n-amă ă  
f cut. Şi nu a fost nici lumea lui tata. Probabil c  s-a împ cat cu eaă ă ă  
pentru c  era un om de treab  şi s-a gândit c  asta e datoria lui.ă ă ă

— Nu ştii nimic despre el. Erai un copil când a murit.
— Ştiu c  a fost un om bun şi a avut o inim  mare şi eu l-amă ă  

iubit. 
— Nu ştii ce i-a f cut mamei. ă
I-o  spuse de parc  îi  ascundea ceva teribil.  Lui  Paxton nu-iă  

venea s  cread  aşa ceva.ă ă
— Ce ar fi putut s -i fac ? Nu-şi putea imagina despre ce ar fiă ă  

vorba dar George nu rezist  s  nu o r neasc  în continuare. Eraă ă ă ă  
r zbunarea  lui  final  pentru  independen a  ei,  pentruă ă ţ  
independen a pe care el  nu o avusese niciodat  fiind la fel cuţ ă  
mama lui şi nu ca tat l lui.ă

— Era o femeie cu el când avionul s-a pr buşit.ă
— Da…? Paxton ar t  surprins  apoi gânditoare. Se explicauă ă ă  

aşa o mul ime de lucruri. Atitudinea mamei ei. Dar nu era greu deţ  
în eles de ce îşi g sise o alt  femeie. Nu era nici o surpriz . Într-unţ ă ă ă  
mod ciudat Paxton era fericit . Dac  îşi g sise pe cineva care s -lă ă ă ă  
iubeasc  şi pe care şi el o iubea, o merita. Nu pentru asta a murit.ă  
L-a ucis neşansa. Ghinionul. Nu m  surprinde, r spunse Paxton,ă ă  
iar George ar t  dezam git. Mama a fost întotdeauna aşa de receă ă ă  
cu el. Avea nevoie de mult mai mult decât îi putea ea oferi.

— Ce ştii tu la vârsta ta?
— Ştiu ce înseamn  s  fii fiica ei, spuse ea deschis. George eraă ă  

şocat. Şi sora ta. Suntem foarte deosebi i.ţ
— Bineîn eles c  suntem, spuse el  cu  mândrie.  Gândeşte-teţ ă  

bine ce faci din tine acolo în California. Acolo cu drogurile, hippy şi 
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demonstra iile alea stupide. To i tâmpi ii aceia care se îmbrac  înţ ţ ţ ă  
cearceafuri şi îşi pun flori în p r, sus inând negrii când n-au v zută ţ ă  
înc  nici unul.ă

— Poate c  ştiu mai multe decât tine, George. Poate le pasă ă 
mai mult în ce lume tr iesc. Şi asta înseamn  ceva.ă ă

— Eşti nebun .ă
— Nu, d du din cap privindu-l. Nu sunt. Dar aş fi ajuns dac  aşă ă  

fi r mas aici. La revedere, George. Îi întinse mâna dar el nu o lu .ă ă  
O privi doar câteva clipe şi apoi p r si casa şi nu-l mai v zu până ă ă ă 
nu plec  din Savannah.ă

Desp r irea de Queenie a fost mult mai dureroas , pentru c  seă ţ ă ă  
hot râse deja s  nu se întoarc  de Cr ciun. Cu toate c  nu-i spuseă ă ă ă ă  
nimic,  b trâna presim ea c  nu o  va  mai  vedea în  curând.  Oă ţ ă  
strânse în bra e. Şi privi în ochii trişti ai lui Paxton.ţ

— Îmi eşti foarte drag , copila mea. Ai grij  de tine.ă ă
— Şi tu. Neap rat s  mergi la doctor dac  r ceşti din nou.ă ă ă ă
Acum Queenie p rea şi  mai  b trân ,  mai  înceat .  Paxton oă ă ă ă  

s rut  pe obrajii negri şi apoi plec .ă ă ă
Mama ei nu o conduse la aeroport şi nici George. Mama ei îşi 

lu  r mas bun de la ea în holul casei şi o l s  s  în eleag  dină ă ă ă ă ţ ă  
tonul ei c  plecarea în California era o imens  dezam gire, nuă ă ă  
pentru c  cineva îi  va duce dorul ci pentru c  nu corespundeaă ă  
aştept rilor, ca fiin  uman , ca o georgian , ca fiic  a mamei ei şiă ţă ă ă ă  
ca sor  a lui George. Era mai mult decât doar istovitor.ă

— Î i pierzi vremea acolo.ţ
— Îmi pare r u c  aşa crezi. Îmi dau toat  silin a s  nu fie aşa.ă ă ă ţ ă
— Mi s-a spus c  te-ai descurcat foarte bine la ziar. Era singurulă  

compliment primit vreodat  de la mama ei. Ai putea s  lucreziă ă  
pentru redac ia ziarului de aici, dac  te-ai str dui mai mult.ţ ă ă

Paxton nu-i mai spuse c  mai bine ar muri decât s -şi petreacă ă ă 
restul vie ii scriind despre nun ile prietenelor ei.ţ ţ

— Ai grij  de tine, mama, spuse Paxton încet, p rându-i r u că ă ă ă 
îi p r seşte dar fericit  c  nu va mai trebui s  se prefac .ă ă ă ă ă ă

— Fereşte-te de b iatul la. Nu-i bun de nimic.ă ă
— Peter? Ce ciudat s  spun  aşa ceva despre el.  Era atâtaă ă  

c ldur ,  bun tate,  decen  în  Peter  c  cuvintele  mamei  ei  oă ă ă ţă ă  
şocar . Oare ce ştia mama ei şi ea nu ştia?ă

— St  scris pe fa a lui. Dac  îi permi i se va folosi de tine şi apoiă ţ ă ţ  
te va alunga. Aşa fac to i. Era o afirma ie care se referea la ea maiţ ţ  
degrab  decât la Paxton. Fusese o mare lovitur  pentru ea să ă ă 
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descopere  c  so ul  ei  avusese  o  femeie  în  avion  când  seă ţ  
pr buşise. El nu-şi mai rec p tase conştiin a ca s -i poat  explica.ă ă ă ţ ă ă  
George  nu-i  spusese  cine  era  şi  nici  dac  supravie uiseă ţ  
accidentului, dar nu mai conta. Iar Paxton nici nu vroia s  ştie maiă  
multe.

— O s  v  sun când voi şti unde locuiesc. Înc  nu-şi g siseră ă ă ă ă 
nici o casa sau apartament de închiriat în Berkeley.

Mama ei o privi plecând. Nu se apropie de ea şi nici nu încercă 
s  o s rute. Tot drumul pân  la aeroport Paxton se gândi doar laă ă ă  
faptul c  se întorcea la Berkeley şi la Peter. Şi odat  ce avionulă ă  
decol  nu se mai gândi deloc la Savannah.ă

Capitolul 7

Au avut un noroc fantastic şi numai în dou  s pt mâni au g sită ă ă ă  
casa  perfect .  Avea  dou  dormitoare,  o  sufragerie  imens ,  oă ă ă  
buc t rie mare, însorit , şi o frumoas  gr din . Iar Gabby nu aă ă ă ă ă ă  
fost deloc şocat  s  afle c  nu va împ r i dormitorul cu Paxton, ciă ă ă ă ţ  
va dormi singur , în timp ce Peter şi Paxton vor ocupa cel maiă  
spa ios dintre cele dou  dormitoare. Gabby reuşise şi ea s  scapeţ ă ă  
de  virginitatea ei  cu  ajutorul  unui  frumos  francez  şi  acum se 
considera o femeie emancipat . Era încântat  s  descopere că ă ă ă 
fratele ei şi prietena ei tr iau împreun  de luni de zile şi ea nuă ă  
ştiuse nimic. Peter era totuşi mai pu in amuzat de situa ie şi  oţ ţ  
asigur  c , dac  scoate un cuvânt şi o compromite pe Paxton înă ă ă  
vreun fel sau le va spune p rin ilor lor ceva, va regreta amarnic.ă ţ

Aranjamentul func iona de minune. Familia Wilson veni în vizitţ ă 
şi fetele preg tir  masa. Cei trei se în elegeau minunat. Cei doiă ă ţ  
porumbei erau mai îndr gosti i ca niciodat , iar Gabby şi Paxtonă ţ ă  
au r mas tot bune prietene. Singura problem  era c  Gabby p reaă ă ă ă  
s  aib  un alt b rbat în via a ei în fiecare sear  şi era dificil pentruă ă ă ţ ă  
Peter s  nu comenteze nimic, s  fie doar colegul ei de camer  şiă ă ă  
nu fratele ei mai mare. Paxton îi amintea mereu c  n-are dreptulă  
s  profite de situa ie. Pentru Peter era un efort continuu s -şi ină ţ ă ţ ă 
gura. Tot un efort deosebit era munca pe care trebuia s  o depună ă 
ca s -şi p streze notele mari şi în al doilea an de şcoal . Aveaă ă ă  
incredibil de mult de înv at, Paxton îşi alesese tot nişte cursuriăţ  
mai grele, aşa c  majoritatea timpului şi-o petreceau la bibliotecă ă 
studiind sau în pat şi nu mai aveau timp de distrac ii. Paxton seţ  
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ocupa şi cu nişte proiecte voluntare în timpul liber, mai scria câte 
un articol pentru gazeta universit ii. Se emo iona de fiecare datăţ ţ ă 
când îşi vedea numele publicat. Duceau o via  idilic . Niciodatţă ă ă 
nu au fost mai ferici i.ţ

Erau ocupa i cu şcoala mai tot timpul. La mijlocul lui octombrieţ  
Peter îşi arse ordinul de recrutare, iar Paxton îl aprob  din toată ă 
inima.  În  vremea  aceasta  în  Vietnam  au  fost  trimise 
bombardierele  B-52  pentru  a  ajuta  trupele  terestre  şi  for eleţ  
aeriene au devenit un factor important în lupta împotriva celor din 
Viet Cong pentru c  puteau aduce elicopterele pân  în mijloculă ă  
junglei chiar în focul  b t liei.  R zboiul  escaladase spre în l imiă ă ă ă ţ  
neobişnuite, Paxton era speriat  de ce se întâmpla. Când discutauă  
îns  cu tat l  lui  Peter,  acesta insista c  erau necesare şi  maiă ă ă  
multe bombe şi  mai mul i  oameni şi  o  pozi ie  mult  mai dur .ţ ţ ă  
Paxton şi Peter nu-şi doreau decât ca Statele Unite sa plece de 
acolo  complet.  Era  imposibil  s -l  conving  de  în elepciuneaă ă ţ  
pozi iei lor.ţ

— Paxton petrecu din nou Thanksgiving cu familia lui Peter şi 
de data asta se sim i ca f când parte din ea. Nu-i venea s  creadţ ă ă ă 
c  îl cunoaşte pe Peter doar de un an de zile. I se p rea c  suntă ă ă  
împreun  de ani de zile. P rin ii lui suspectau cam ce se întâmpl ,ă ă ţ ă  
dar nu şi-au b gat nasul cu toate c  Marjorie îl  întreb  de maiă ă ă  
multe ori pe Ed dac  n-ar trebui s  spun  ceva.ă ă ă

— De ce? Sunt copii serioşi. Crezi c  se va schimba ceva dacă ă 
vorbeşti cu ei?

— Poate ar trebui s  se logodeasc , dac  tot au început.ă ă ă
— Ce importan  are? Dac  vor vrea s  se c s toreasc , o vorţă ă ă ă ă ă  

face. Şi  dac  nu vor,  vor r mâne aşa. Oricum sunt prea tineriă ă  
pentru c s torie. Peter împlineşte dou zeci şi patru de ani lunaă ă ă  
viitoare. Şi ea nici m car n-are dou zeci. Aşteapt . Ştiu ce fac,ă ă ă  
crede-m .ă

Paxton petrecu şi Cr ciunul cu ei. Era îngrozit  s  citeasc  înă ă ă ă  
ziarul familiei c  num rul trupelor din Vietnam a ajuns la două ă ă 
sute de mii de oameni.

— E o nebunie! îi spuse ea lui Peter la micul dejun.
— Ştiu. O privi nefericit, rugându-se s  nu fie exmatriculat dină  

şcoala de drept. Era tot mai greu cu înv tura. Iar ideea de a fiăţă  
recrutat îl speria şi mai mult. Era oribil. 

— De ce nu v d oamenii ce se întâmpl  acolo? În fiecare zi moră ă  
solda i americani, nu doar vietnamezi. Iar b ie ii noştri n-au decâtţ ă ţ  

78



- DANIELLE STEEL -

optsprezece ani.
— Sunt prea b trân pentru acest r zboi, oft  Peter turnându-şiă ă ă  

înc  o ceaşc  de cafea.ă ă
— Dac  vei ajunge vreodat  s  fii chemat, vreau s  ştii c  ori î iă ă ă ă ă ţ  

trag un glon  în fund cu mâna mea, ori î i împrumut lenjeria meaţ ţ  
de dantel  neagr  şi î i iau un bilet pân  la Toronto.ă ă ţ ă

— Nici nu sun  aşa de groaznic, mai ales în ceea ce priveşteă  
lenjeria, cu condi ia s  r mâi tu în ea.ţ ă ă

— Se poate aranja.
Paxton îl s rut  peste m su a de cafea, iar Gabby, intrând înă ă ă ţ  

buc t rie îmbr cat  în c maş  de noapte, suspin  v zându-i.ă ă ă ă ă ă ă ă
— Iar v-a apucat! Mi se face r u când m  uit la voi. De fapt îiă ă  

iubea pe amândoi. Îşi dorea atât de mult s -şi g seasc  şi ea peă ă ă  
cineva. Dup  Cr ciun au plecat la schi şi, în sfârşit, i se întâmpl  şiă ă ă  
lui Gabby marea minune. Într-una din zile, când cobora în viteză 
pe pârtie, se ciocni de un b rbat care f cu o tumb  în aer, apoiă ă ă  
ateriz  peste ea în z pad . Au r mas un timp nemişca i,  abiaă ă ă ă ţ  
respirând, apoi au început s -şi descurce schiurile, pip indu-se să ă ă 
vad  dac  bra ele şi picioarele le-au r mas întregi.ă ă ţ ă

— Ce mai c z tur ! Te sim i bine? o întreb  b rbatul îngrijorat,ă ă ă ţ ă ă  
ridicându-se în picioare şi întinzându-i mâna ca s  o ajute s  seă ă  
ridice. Gabby îl privi surprins . Se numea Matthew Stanton, ar taă ă  
ca un star de cinema şi era îmbr cat într-un costum de schi negru.ă  
Avea p rul închis la culoare, ochi albaştri, o barb  îngrijit  şi  oă ă ă  
privea intrigat cum se scutur  de z pad  şi îşi cere scuze pentruă ă ă  
c  nu a fost atent . O conduse pân  la caban , o invit  la prânz,ă ă ă ă ă  
apoi la cin  şi pân  la urm  Paxton şi Peter nu s-au mai întâlnit cuă ă ă  
ea  decât  în  lift.  Matthew avea treizeci  şi  doi  de  ani,  lucra  în 
domeniul publicit ii şi mai tot timpul era amuzat de n zbâtiile luiăţ ă  
Gabby. 

Apoi  ap ru  în  mod  constant  la  casa lor  din  Berkeley  şi  deă  
fiecare dat  când o invita pe Gabby în oraş aceasta nu mai veneaă  
acas  pân  a doua zi diminea . ă ă ţă

— Crezi c  e ceva serios? îl  întreb  Paxton pe Peter într-o ziă ă  
când studiau pentru nişte examene, cam la o lun  dup  Cr ciun.ă ă ă

— Parc  po i s  ştii cu ştia doi! Nu în eleg cum rezist  lângă ţ ă ă ţ ă ă 
ea.

Ori  de  câte  ori  Paxton  îi  vedea  împreun ,  dup  p rerea eiă ă ă  
ar tau foarte ferici i.  Matthew recunoscuse c  era divor at,  nuă ţ ă ţ  
avea copii.
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Cheltuia o gr mad  de bani cu Gabby. Flori, în fiecare zi, c r iă ă ă ţ  
de poezie, br ri, mici nimicuri care ei îi pl ceau, p puşi. P reaăţă ă ă ă  
s  fie un tip plin de imagina ie, amuzant şi simpatic.ă ţ

— E prea b trân ca s  mai fie trimis în Vietnam, ad ug  Paxtonă ă ă ă  
la lista lui de calit i. În zilele astea e ca un premiu.ăţ

— Este dezgust tor, spuse Peter.ă
Dar de fapt nu era. În fiecare zi erau trimişi tineri ca s  moară ă 

pentru ara ler. În unsprezece ianuarie demonstra iile studen eştiţ ţ ţ  
au  fost  considerate de  autorit i  prea periculoase,  ceea  ce  înăţ  
California  fu  considerat  imoral  şi  ruşinos.  Trei  s pt mâni  maiă ă  
târziu Johnson relu  bombardarea Vietnamului de Nord dup  oă ă  
pauz  de  Cr ciun.  De  treizeci  şi  opt  de  zile  se  bombardaă ă  
Vietnamul şi acum totul începuse din nou. Paxton se gândea tot 
timpul la pericolul acestui r zboi şi la posibila implicare a lui Peter.ă

În vacan a de Cr ciun Paxton vorbise la telefon cu familia ei deţ ă  
mai multe ori. Mama ei f cu câteva aluzii transparente la faptul că ă 
George s-ar putea s  aib  o surpriz  în prim var , care nu maiă ă ă ă ă  
p rea  s  fie  deloc  o  surpriz .  Dac  reuşea  în  sfârşit  s  seă ă ă ă ă  
logodeasc  la treizeci şi patru de ani era o surpriz  mult mai mareă ă  
decât dac  n-ar fi reuşit. Queenie era din nou bolnav . Vocea eiă ă  
nu suna grozav la telefon. Paxton era îngrijorat  din cauza ei, dară  
mult timp nu reuşi s  le dea telefon şi, când vorbi din nou cu ea,ă  
Queenie o asigur  c  se simte bine.ă ă

— Nu m  min i, aşa-i?ă ţ
— Cum s  o mint pe copila mea? Da, ar fi min it-o, amândou  oă ţ ă  

ştiau, dar Paxton nu-i mai spuse nimic.
În martie 1966 trupele americane au cucerit din nou Da Nang 

de  la  comunişti.  Peter  şi  Paxton  au  luat  parte  la  trei  zile  de 
proteste împotriva r zboiului.ă

La  vremea aceea  Paxton  îşi  organizase  deja  munca  pentru 
vacan a de var . Tat l lui Peter îi oferise o slujb  la ziarul lui, caţ ă ă ă  
reporter. La început Paxton ezitase pentru c  nu vroia s  profiteă ă  
din  cauza  rela iei  sale  cu  Peter.  Dar  era  o  slujb  mult  preaţ ă  
interesant  pentru a-i putea rezista. Tat l lui Peter îi promisese că ă ă 
nu va trebui s  se ocupe de nici o petrecere sau spectacol deă  
mod .  Mai trebuia doar s  o informeze pe mama ei  c  nu vaă ă ă  
petrece vacan a acas .ţ ă

Plec  acas  în vacan a de Paşti ca s  le explice şi în cele dină ă ţ ă  
urm  George se logodi. Pl nuia s  se c s toreasc  în vara aceea.ă ă ă ă ă ă  
Allison nu îi ceru lui Paxton s -i fie domnişoar  de onoare, ceea ceă ă  
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f cea s -i fie mai uşor s  le explice de ce nu va veni decât pentruă ă ă  
nunt .  Le  spuse c  se angajase ca reporter la  un ziar  în  Sană ă  
Francisco, iar mama ei amintindu-şi ce-i povestise Paxton despre 
familia lui Peter o acuz  imediat de tr dare.ă ă

— N-are nici o leg tur . Mi s-a oferit o slujb  foarte interesantă ă ă ă 
la un mare ziar. E o ofert  prea bun  ca s  o refuz şi s  vin aici.ă ă ă ă

— Unde î i e loialitatea? o întreb  mama ei acuzator, aici sauţ ă  
acolo?

— Nu asta e problema. Îmi sunt loial  mie îns mi, şi viitoruluiă ă  
meu.

— Doar la asta te gândeşti, spuse mama ei cu din ii strânşi.ţ
Paxton încerc  s  duc  conversa ia din  nou  spre George şiă ă ă ţ  

Allison şi viitoarea lor nunt . Recep ia urma s  aib  loc la clubulă ţ ă ă  
Oglethorp şi vor avea doar cam o sut  de invita i. Allison era preaă ţ  
b trân ,  iar  lui  Paxton i  seă ă  p ru ridicol  ideea unei  mirese deă ă  
treizeci şi doi de ani în mijlocul unei nun i enorme. ţ

Paxton  îşi  vizit  câteva  dintre  fostele  colege.  Descoperi  cuă  
surprindere c  şi mai multe s-au c s torit, unele erau logodite, iară ă ă  
cele  c s torite  mai  devreme aveau deja  doi  copii.  Se  sim eaă ă ţ  
b trân , cu toate c  abia împlinise dou zeci de ani.ă ă ă ă

— Crezi c  se va c s tori cu tine? o întreb  Queenie despreă ă ă ă  
Peter târziu într-o sear . Paxton zâmbi şi ridic  din umeri. Nu preaă ă  
vorbeau  despre  c s torie.  Nu  f cea  parte  din  planurile  loră ă ă  
imediate. Pân  la urm  îns  o vor face, dac  el va continua să ă ă ă ă 
aştepte pân  ea va sc pa de dorin a de independen  şi c l torie.ă ă ţ ţă ă ă  
Se obişnuise atât de mult cu el. Îi pl cea s  tr iasc  lâng  el şi nu-ă ă ă ă ă
şi mai putea imagina via a f r  el.ţ ă ă

A fost o vizit  pl cut . Singurul lucru care o nec jea era cât deă ă ă ă  
obosit  ar ta Queenie. În ciuda staturii şi a formelor rotunde ar taă ă ă  
cumva mai fragila ca alt dat . Paxton îi ceru insistent lui Georgeă ă  
s  fie atent la ce se întâmpl  cu ea. Nimeni nu ştia ce vârst  are,ă ă ă  
dar nu mai era tân r  şi nici la fel de puternic .ă ă ă

Când Paxton plec , vechea tensiune dintre ea şi mama ei încă ă 
mai exista. Încerc  s  nu se mai gândeasc  la asta şi promise să ă ă ă 
vin  la  var  la  nunt .  Ajuns  la  Berkeley  Peter  o  aştepta  cuă ă ă ă  
ner bdare.  În  multe  privin e  se  comportau  ca  nişte  tineriă ţ  
c s tori i.ă ă ţ

A doua zi când Gabby se întoarse dintr-o c l torie cu Matt înă ă  
Hawai,  avea stelu e în  ochi.  Paxton parc  mai  v zuse undevaţ ă ă  
privirea asta, dar nu-şi amintea unde. Îşi aminti doar la sfârşitul lui 
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mai. Brusc Gabby era mereu în pat şi dormea mai tot timpul. Nu 
mai  ieşea  niciunde,  doar  cu  Matt.  Era  mereu somnoroas ,  iară  
Paxton îşi  aminti  unde anume v zuse privirea din ochii  ei.  Seă  
hot rî s  o întrebe pe Gabby într-o zi când au r mas singure înă ă ă  
cas  şi nu le putea auzi nimeni. Gabby tocmai se sculase la oraă  
dou  dup -amiaz , Paxton se întorsese de la şcoal . Nu se gândeaă ă ă ă  
decât la Dawn, tân ra din Des Moines care dormise primele treiă  
luni de şcoal . Apoi plecase de Cr ciun ca s  nasc  copilul.ă ă ă ă

— Eşti îns rcinat , nu-i aşa? se hot rî s  o întrebe direct.ă ă ă ă
Gabby se întoarse spre ea privind-o surprins .ă
— Ridicol. Ce- i trece prin cap? Gabby ar ta speriat .ţ ă ă
— Am dreptate, nu-i aşa?
— Eu. Nu. Nu sunt… Vorbeşti prostii.
Nu mai putea continua minciuna. Se l s  s  cad  pe scaunulă ă ă ă  

din buc t rie, îşi lu  fa a în mâini şi începu s  plâng . Paxton o,ă ă ă ţ ă ă  
privea. Apoi se aşez  lâng  ea şi îşi puse un bra  în jurul umeriloră ă ţ  
ei.

— Ce ai de gând s  faci? întreb  ea încet.ă ă
— Nu ştiu. M  gândeam c  e doar o întârziere, dar… nu ştiu ceă ă  

voi face acum. 
— Matt ştie? Gabby d du din cap. În ce lun  eşti?!ă ă
— Nu ştiu. Poate o lun  jumate. Am început s  întreb despreă ă  

avorturi,  dar  toat  lumea  nu  ştie  decât  poveşti  cumplite  dină  
Mexico sau Oakland. Nu vreau s  fac aşa ceva. Pot s  şi mor.ă ă

— Ai putea s  mergi la Tokyo sau Londra.ă
— Da, şi ce le voi spune p rin ilor mei? M  duc într-o c l torieă ţ ă ă ă  

de  afaceri?  S  studiez  pentru  orele  de  pictur ?  Fir-ar  s  fie,ă ă ă  
Paxxie, ce m  fac acum?ă

— Ce vrei s  faci? Vrei s  p strezi copilul?ă ă ă
— Nu ştiu. 
Nu mai ştia ce s  fac . În ultimul timp se gândise doar la asta.ă ă  

Nu reuşea s  se hot rasc . Se sim ea confuz . Era aşa de bine că ă ă ţ ă ă 
putea s  vorbeasc  cu Paxton.ă ă

— Cum r mâne cu Matt? Pe el îl vrei?ă
— Cred c  da. E foarte bun cu mine. Şi aşa de dr gu . Cred c  îlă ă ţ ă  

iubesc.
Nu era destul. Nu pentru Paxton. Îns  preten iile lui Gabby nuă ţ  

erau la fel de mari ca ale ei.
— Va trebui s  fii foarte sigur . Mai ales dac  vei p stra copilul.ă ă ă ă
— Cum aş putea fi sigur ? Cum poate cineva vreodat  s  fieă ă ă  

82



- DANIELLE STEEL -

sigur? Tu eşti împreun  cu Peter de aproape doi ani, tu eşti sigură ă 
de el?

— Da, îi  r spunse Paxton cinstit. Nu sunt sigur  de mine, nuă ă  
sunt sigur  c  sunt destul de matur . Dar sunt sigur  c  îl iubesc.ă ă ă ă ă

— Eşti norocoas . Dar tu ai fost întotdeauna altfel decât mine.ă
Îl cunoştea pe Matthew Stanton doar de la Cr ciun. Câteodată ă 

Paxton  se  gândea  c  Matt  era  prea  calm,  prea  calculat,  şi-şiă  
controla prea bine mişc rile. Era greu de spus ce fel de om era elă  
cu adev rat sub lustrul  sub care se prezenta. Nu era greu deă  
în eles  de  ce  Gabby  nu  era  sigur  de  el.  Paxton  b nuia  deţ ă ă  
asemenea c  pentru el  însemna mult  faptul c  prietena lui  seă ă  
numea Gabby Wilson. Ştia cine este tat l ei. Chiar dac  indirect,ă ă  
dar o leg tur  cu familia Wilson p rea s -l încânte.ă ă ă ă

— Ce  vei  face?  o  întreb  Paxton  din  nou.  Va  trebui  s  teă ă  
hot r şti cât mai repede, pân  mai ai o şans .ă ă ă ă

Dup  trei luni nici nu mai putea fi vorba de un avort.ă
— Of, Doamne, Paxxie, nu spune aşa ceva!
— De ce nu-i spui adev rul?ă
— Şi dac  m  p r seşte?ă ă ă ă
— Atunci cel pu in vei şti ce fel de b rbat e. Şi poate vei g si unţ ă ă  

r spuns la problema ta.ă
— Dar dac  nu m  p r seşte?ă ă ă ă
— Atunci te vei gândi şi la asta. Dar, Gabby, gândeşte-te la ce 

vrei tu. Un copil îl ai toat  via a.ă ţ
Paxton avea destule prietene care la dou zeci sau dou zeci şiă ă  

unu de ani regretau c s toriile pe care s-au gr bit sau au fostă ă ă  
obligate s  le  fac  şi  copiii  care au rezultat  din ele.  Înc  maiă ă ă  
discutau când Peter intr  în cas . Au t cut brusc amândou .ă ă ă ă

— Iisuse! Ce-i cu voi dou ? Am f cut ceva ce nu trebuia?ă ă
— Nu, nu fii paranoic. Paxton îl s rut  cu dragoste. Cum a fostă ă  

la examen?
Peter aproape terminase anul doi de drept şi amândoi ştiau că 

este cel mai greu. 
— Mi se pare c  am încurcat totul. Ar trebui s  fiu în avionul deă ă  

mâine pentru Vietnam.
— Nu glumi cu aşa ceva, spuse Paxton nec jit  şi  îi  turn  oă ă ă  

ceaşc  de cafea.ă
— Nu mai fi aşa sensibil , spuse el dup  ce puse ceaşca jos şi oă ă  

s rut , apoi o privi pe sora lui p r sind buc t ria. Ar ta de parcă ă ă ă ă ă ă ă 
a plâns. Ce-i cu ea? întreb  el în şoapt . S-a certat cu tipu’? Peteră ă  
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parc  nu voia s -şi aminteasc  numele lui, ceea ce nu era semnă ă ă  
bun. E prea b trân pentru ea. Şi prea interesat de a cui fiic  este.ă ă

Paxton era de aceeaşi p rere, dar în situa ia de acum era maiă ţ  
bine dac  t cea din gur .ă ă ă

— Cred c  e doar o mic  ceart .  Sunt  sigur  c  nu e  cevaă ă ă ă ă  
serios, spuse ea neutru. Peter îşi d du imediat seama c  minte,ă ă  
dar nu insist . Ştia mai multe, dar n-avea chef s -i spun .ă ă ă

Când Matt  ap ru în  seara aceea s  o  ia  pe Gabby în oraş,ă ă  
aceasta coborî sc rile îmbr cat  într-o rochie scurt  portocalie şiă ă ă ă  
cu cercei de plastic în urechi. Totuşi ar ta foarte sobr , dac  teă ă ă  
luai dup  îmbr c minte. O or  mai târziu când veni acas  ar taă ă ă ă ă ă  
isteric . O privi drept în ochi pe Paxton, ca şi cum Peter nu ar fiă  
fost de fa  şi spuse:ţă

— Trebuie s  se mai gândeasc . Ce zici de asta?ă ă
Izbucni în lacrimi, urc  rapid în camera ei şi trânti uşa. Peteră  

privea confuz în urma ei. Apoi pricepu şi se întoarse spre Paxton.
— Rahat. Doar nu e? Spune-mi c  nu e… te rog… altfel o omor.ă  

Apoi îl omor şi pe el. Tremura din tot corpul, dar Paxton îl apucă 
de bra  şi îl scutur .ţ ă

— Nu te b ga. Las -i s -şi rezolve singuri problemele.ă ă ă
— Of, Paxxie… În ochi îi ap rur  lacrimi şi o privi nevenindu-i să ă ă 

cread . Cum a putut face aşa ceva? Tipul e un escroc, nu-i în stareă  
s  vad ?ă ă

— Poate nu e. Poate c  e un b rbat de treab . Poate se vaă ă ă  
schimba de dragul ei. Paxton spera s  fie aşa. Dac  nu, Gabby vaă ă  
avea probleme serioase.

— Va trebui s  fac  un avort. E îns rcinat , nu-i aşa? Cum s-aă ă ă ă  
putut întâmpla?

— A fost un accident.
— Astfel de accidente nu se întâmpl . ie nu i s-a întâmplat.ă Ţ ţ  

Ea nu ia pilula? Paxton d du din cap trist . Doamne! Ce vor spuneă ă  
p rin ii mei?ă ţ

— Nimeni nu va spune nimic. Las-o deocamdat  în pace. Nici eaă  
nu ştie ce vrea.

— Era aşa de disperat  s  se m rite şi  acum uit -te la  ea,ă ă ă ă  
r mâne îns rcinat  de la o ciocnire la schi.ă ă ă

Paxton izbucni în râs.
— Opreşte-te. Matt nu e un om de nimic. L-a întâlnit pe pârtia 

de schi şi din câte ne-am dat noi seama pare s  fie so ul potrivită ţ  
pentru ea. În timp ce vorbea se auzi soneria, iar Matt intr , sobruă  
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şi tras la fa  întrebând dac  o poate vedea pe Gabby.ţă ă
— E  În  camera  ei,  spuse  Paxton  încet  apoi  privi  la  Peter 

rugându-se s  nu-l strâng  de gât pe tat l copilului. Ce-ar fi să ă ă ă 
ieşim s  mânc m o pizza?ă ă

— Nu mi-e foame, mârâi Peter privindu-l pe Matt, dar pân  laă  
urm  o l s  pe Paxton s -l scoat  afar  din cas . De ce nu potă ă ă ă ă ă ă  
vorbi cu el?

— Pentru c  el nu vrea s  vorbeasc  cu tine. Vrea s  vorbească ă ă ă ă 
cu Gabby. Las -i în pace, pentru Dumnezeu!ă

— De ce? Uite ce s-a întâmplat când au r mas singuri!ă
— Ei  bine,  nu se poate întâmpla din  nou.  Aşa c  vezi- i  deă ţ  

treburile tale.
— E sora mea.
— Cred c  el are prioritate. Şi apoi îmi e foame.ă
— S  nu-mi spui c  şi tu eşti îns rcinat , c  o s  v rs imediat.ă ă ă ă ă ă ă
— Asta o s  faci? îl privi curioas  când s-au oprit în fa a maşiniiă ă ţ  

lui. Peter îşi schimb  brusc atitudinea şi deveni serios.ă
— Nu, nu am s  fac aşa ceva, fii liniştit . Dac  ni se întâmplă ă ă ă 

aşa ceva nu vreau s  faci vreo prostie. La naiba, suntem ca şiă  
c s tori i acum. Facem treaba legal  şi am grij  de copilul nostruă ă ţ ă ă  
pân  te saturi de Trupele P cii.ă ă

— M  tentezi.ă
Peter o tachina, dar vroia ca ea s  ştie c  s-ar c s tori cu ea înă ă ă ă  

orice clip . Înconjur  maşina şi o lu  în bra e pe Paxton.ă ă ă ţ
— Te iubesc, feti o… foarte mult. Într-o zi mi-ar pl cea s  avemţ ă ă  

un copil.
— Şi mie mi-ar pl cea, şopti ea în urechea lui, dar nu-şi puteaă  

imagina înc  aşa ceva. Nu-şi  putea imagina nici  cum va ar taă ă  
Gabby cu un copil.

Gabby şi Matt erau pe treptele de la intrare când s-au întors. 
Gabby nu mai plângea şi Paxton îşi zise c  e un semn bun. Matt seă  
ridic  nervos în picioare şi-l privi pe Peter.ă

— Aş dori s - i vorbesc, spuse el privindu-l drept în ochi.ă ţ
— Despre  ce  anume?  Peter  n-avea  de  gând  s -i  uşurezeă  

lucrurile. 
Îns  Gabby era prea nervoas  ca s  stea s  asculte. S ri  înă ă ă ă ă  

picioare şi îl privi pe fratele ei mai în vârst .ă
— Ne vom c s tori. Îi arunc  o privire lui Paxton, apoi izbucni înă ă ă  

lacrimi. Paxton o lu  în bra e şi o strânse şi îi spuse c  e fericit  că ţ ă ă ă 
totul s-a rezolvat.
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— Ai vorbit cu ai noştri? întreb  Peter prudent, ştiind bine c  nuă ă  
au f cut-o.ă

— Matt va lua mâine prânzul cu tata.
Peter îi privi pe amândoi şi era clar c  înc  era sup rat. ă ă ă
— Şi-i va spune c  eşti aranjat ?ă ă
— Nu, spuse Gabby cu voce tremurând , aşa-i c  zici tu?ă ă
— Înc  nu ştiu, r spunse Peter, dar Matt f cu repede un pasă ă ă  

înainte şi înconjur  cu bra ul umerii lui Gabby.ă ţ
— Ajunge. N-are nici un sens s  spunem nim nui. Îl  privi peă ă  

viitorul cumnat. R mâne între noi patru. N-are sens s - i nec jimă ă ţ ă  
p rin ii sau pe Gabby. E foarte dureros pentru toat  lumea. Vesteaă ţ ă  
asta m-a dat şi pe mine peste cap. Mai bine s  privim partea bună ă 
a  lucrurilor.  Eu o iubesc, ea m  iubeşte şi  vom avea un copilă  
minunat.

O strânse pe Gabby în bra e,  îi  s rut  creştetul  capului,  iarţ ă ă  
Gabby se lupta cu lacrimile privindu-l cu recunoştin . Ar fi pututţă  
s  o trimit  la dracu, dar nu o f cuse. Peter îns  ştia c  erau oă ă ă ă ă  
gr mad  de avantaje dac  te c s toreai cu Gabby Wilson. El aveaă ă ă ă ă  
mult mai mult de pierdut decât ea. 

Peter o privi insistent pe sora lui.
— Eşti sigur  c  asta vrei? Gabby aprob  privindu-l. ă ă ă
— Da, doar c  la început n-am ştiut ce s  fac.  O privi nervoasă ă ă 

pe Paxton. Era un pas mare. De la student  la so ie şi mam .ă ţ ă
— Ce le ve i spune p rin ilor noştri?ţ ă ţ
— C  vrem s  ne  c s torim… cât  mai  repede… cam pesteă ă ă ă  

câteva s pt mâni sau cel mult o lun .ă ă ă
— Şi  nu  crezi  c  o  s -şi  dea  seama?  Mama  va  fi  aşa  deă ă  

dezam git  dac  nu vei avea o nunt  mare.ă ă ă ă
— O s -i spun c  Matt nu vrea pentru c  e divor at. Ridic  dină ă ă ţ ă  

umeri. Şi apoi copilul va fi prematur. Mul i copii sunt.ţ
Îi zâmbi fericit  lui Matt. Paxton îi privea. Era surprinz tor c  înă ă ă  

câteva ore via a prietenei ei s-a schimbat brusc şi parc  nu maiţ ă  
apar inea de ei. Gabby plec  acas  la Matthew în noaptea aceea.ţ ă ă  
Paxton  o  rev zu  doar  peste  câteva  zile  şi  Gabby  p rea  totală ă  
schimbat .  Matt  îi  cump rase un  inel  şi  nu  mai  vorbea decâtă ă  
despre c s torie. În sfârşit ob inuse ce-şi dorea cel mai mult. Ună ă ţ  
so . Paxton nu era înc  sigur  c  Matt Stanton era so ul perfectţ ă ă ă ţ  
pentru ea.

Ed Wilson gândea la fel, dar rug min ile lor de a aştepta nu l-auă ţ  
influen at cu nimic şi pân  la urm  ced . Ştia c  fiica lui e foarteţ ă ă ă ă  
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înc p ânat  şi  era  capabil  s  fug  cu el  în  Mexic  ca  s  seă ăţ ă ă ă ă ă  
c s toreasc .ă ă ă

Se hot rî ca nunta s  aib  loc în iunie. Mirii insistaser  pentruă ă ă ă  
doar câ iva prieteni şi o recep ie acas . Şi aşa cum prezise Peter,ţ ţ ă  
mama lor a fost foarte dezam git .ă ă

În ziua nun ii,  la patru iunie, Paxton st tu lâng  Gabby şi  aţ ă ă  
plâns pentru c  ştia c  prietena ei face ceva de care nu e sigur .ă ă ă  
În ianuarie urma s  se nasc  copilul. Ed Wilson b nuia adev rul,ă ă ă ă  
nici m car Marjorie nu a fost p c lit . Dar au fost al turi de Gabbyă ă ă ă ă  
şi se rugau ca Matt s  fie un so  decent.ă ţ

Dup  nunt  Peter şi Paxton s-au întors la casa lor din Berkeley.ă ă  
Trebuiau  s  se  mute  s pt mâna  viitoare  şi  mai  aveau  multeă ă ă  
lucruri de împachetat. Renun au la cas  şi se mutau într-una maiţ ă  
mic . Nu se mai str duiau s  se prefac  c  sunt doar colegi deă ă ă ă ă  
camer . Doar mama lui Paxton nu ştia înc , dar nu era nici ună ă  
motiv ca s -i spun . Erau destul de departe ca s  cread  şarada înă ă ă ă  
care au tr it de un an de zile. Acum, c  Gabby plecase, lucrurileă ă  
se schimbau.

— Ei bine, spuse Paxton serioas  sco ându-şi p l ria şi privindă ţ ă ă  
la gr mada de cutii din jurul lor. Gabby şi Matt erau deja în lunaă  
de miere. Plecaser  spre New York în acea dup -amiaz  şi după ă ă ă 
dou  zile plecau în Europa. Ce zici? Va fi un so  bun?ă ţ

— Nu ştiu,  Pax.  Nimeni  nu ştia.  Îşi  puteau dori  doar  pentru 
binele ei. 

— Cel pu in e dr gu  cu ea.ţ ă ţ
— Ar fi şi cazul, bomb ni Peter. Paxton se aplec  spre el şi îlă ă  

s rut .ă ă
— Ce vom face cu toate lucrurile astea?
— Nu ştiu. Le d m cuiva? Marea majoritate erau c r i, iar multeă ă ţ  

dintre ele îi apar ineau lui Paxton.ţ
— Nu voi avea timp s  le împachetez înainte de a m  întoarceă ă  

în Savannah.
— Nu- i face probleme. Le împachetez eu în locul t u.ţ ă
— Eşti un înger. Paxton zâmbi. Pleca a doua zi la nunta fratelui 

ei. Se hot râser  s  se c s toreasc  în iunie de asemenea. Paxtonă ă ă ă ă ă  
se sim ea ca într-un carusel, împachetând, plecând, despachetândţ  
şi zburând cu avionul spre Savannah pentru week-end-ul urm tor.ă

Când  ajunse  în  Savannah,  Queenie  nu  ar ta  bine  deloc,  înă  
schimb mama ei era mai relaxat  decât de obicei. Se în elegeaă ţ  
foarte bine cu Allison şi asta o linişti pe Paxton.
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Dou  zile mai târziu, dup  nunt ,  Paxton se întoarse în Sană ă ă  
Francisco ca s -şi înceap  slujba la ziar. Peter îşi luase de lucru peă ă  
perioada vacan ei la o firma de avoca i din Berkeley. Acum c  seţ ţ ă  
mutaser  în alt  cas  erau ca şi cum ar fi fost c s tori i. Îşi aveauă ă ă ă ă ţ  
locul lor, o cas  mic , dr gu , cu o mare sufragerie, o buc t rie,ă ă ă ţă ă ă  
o gr din  şi un dormitor spa ios la etaj. Exista chiar o c m ruă ă ţ ă ă ţă 
mai  retras  în  care Peter  îşi  p stra c r ile  de drept.  Paxton îiă ă ă ţ  
preg tea cina seara când se întorcea şi ea de la lucru. Uneori seă  
întâlneau în oraş şi mâncau la un restaurant. Lui Paxton îi pl ceaă  
enorm slujba ei  de la ziar.  I  se d deau poveşti  interesante deă  
redactat, iar uneori r mânea la ziar doar ca s  citeasc  telexurileă ă ă  
sim indu-se în  mijlocul  evenimentelor.  Niciodat  nu fusese maiţ ă  
fericit . La fel şi Gabby.ă

Gabby ap ru în septembrie când Peter şi Paxton s-au întors dină  
nou la şcoal . Era încântat  c  va lipsi un an de la şcoal . Paxtonă ă ă ă  
b nuia  c  nu-şi  va  mai  continua  niciodat  studiile.  P rin ii  eiă ă ă ă ţ  
aflaser  deja despre copil, Matt era bun cu ea şi toat  lumea eraă ă  
fericit .ă

Timpul trecea repede. Paxton era în al treilea an la Berkeley. De 
Cr ciun plec  în vizit  la Savannah. De data asta Queenie eraă ă ă  
serios bolnav . Ar ta palid  dac  se putea spune aşa ceva despreă ă ă ă  
ea, tuşea tot timpul şi, deşi fetele ei i-au spus c  ar fi timpul s  seă ă  
retrag ,  Queenie  insist  s  mai  lucreze  mai  ales  acum  cândă ă ă  
Paxton era acas . Ceea ce o sperie pe Paxton. George o linişti că ă 
nu e nimic grav şi  nu poate face nimic pentru ea, dar Paxton 
insist . Oricum George nu era deloc impresionat. Nu se gândeaă  
decât la Allison, care aştepta primul lor copil în august.

Copilul lui Gabby veni pe lume la trei s pt mâni dup  Cr ciun.ă ă ă ă  
Era o feti  mic  cu p r roşu ca al mamei ei. Aşezat  pe pat lângţă ă ă ă ă 
ea şi privind-o, lui Paxton îi venea greu s  cread  c  Gabby eraă ă ă  
mam . Matt era încântat ca şi familia Wilson. În drum spre casaă  
lor din Berkeley în maşina condus  de Peter, Paxton sim i un locă ţ  
gol în inima ei.

— Nu te sim i  bine? Peter observase c  nu vorbise aproapeţ ă  
deloc, dar când o întreb , Paxton îl privi şi îi zâmbi straniu.ă

— Ba  da.  Nu-i  ciudat  s  o  vezi  cu  un  copil?  Noi  suntemă  
împreun  de atâta timp, mai mult de doi ani, ne cunoaştem aşaă  
de bine. Ei se cunosc doar de un an şi uite, sunt un cuplu fericit, 
au un copil deja. Nu i se pare nefiresc?ţ

— Ba da, într-un fel. Dar se poate aranja, dac  asta vrei!ă
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— Nu, nu înc . Îi zâmbi trist  pentru c  într-un fel asta îşi dorea.ă ă ă  
Ca orice femeie. Şcoala o obosea deja. Îi lipsea slujba de peste 
var  de la ziar. Acum începuser  din nou examenele, lucr rile,ă ă ă  
testele.

În Vietnam erau deja patru sute de mii de b ie i  americani.ă ţ  
Nimic nu mai avea nici  un sens. Era mai uşor dac  nu te maiă  
gândeai la aşa ceva. Dar Paxton nu putea. Îi p sa prea mult de ceă  
se  întâmpl  acolo,  mai  ales  c  peste  cinci  luni  Peter  terminaă ă  
şcoala de drept.

Era înc  trist  când se culc  în seara aceea. Îşi d du seama,ă ă ă ă  
când Peter o lu  în bra e, c  de fapt era geloas  pe Gabby dină ţ ă ă  
cauza copilului.

— La ce te gândeşti? o întreb  Peter în întuneric inând-o înă ţ  
bra e.ţ

— La cât de proast  sunt, zâmbi ea şi apoi râse.ă
— Ce gând vesel!
— Câteodat  vreau prea multe.ă
— Te gândeşti din nou la copil? Feti a era dulce, dar ceea ce oţ  

uimi pe Paxton era cât de ferici i sunt cei doi, cât de întregi. Nu seţ  
vedea pe ea îns şi având copii mul i ani de acum încolo. O parteă ţ  
din ea ştia îns  c  i-ar fi pl cut foarte mult s  aib  copii.ă ă ă ă ă

— Uite, dac  vrei,  ne putem c s tori  când voi  absolvi  eu înă ă ă  
iunie. Voi avea o slujb  şi… un copil mi-ar pl cea aşa de mult.ă ă  
Peter  str lucea  de  fericire  în  întuneric.  Şi  pentru  o  posibilă ă 
recrutare era mult mai sigur dac  erai c s torit.ă ă ă

— Nu cred c  ar trebui. Uit -te la Gabby, nu se va mai întoarceă ă  
niciodat  la şcoal . Vreau s  termin ceea ce am început.ă ă ă

— Cum r mâne cu Trupele P cii?ă ă
— Cred c  voi putea s  fac un sacrificiu, zâmbi ea, nu m  v dă ă ă ă  

descurcându-m  cu gândacii şi lipitorile.ă
— Deci ne-am în eles atunci? Peter zâmbi şi el. În şaisprezeceţ  

iunie când vei  absolvi? Mai erau doar şaptesprezece luni  până 
atunci.

— Ce zici, î i place ideea?ţ
— R spunsul e… da… şi te iubesc foarte mult.ă
— Te iubesc. Peter era încântat. Înseamn  c  ne-am logodit?ă ă
— Aşa se pare, chicoti Paxton.
— Pot s - i cump r un inel?ă ţ ă
— Poate n-ar fi r u dac  am mai aştepta.ă ă
Era un pas atât de mare. Trebuia s -i spun  mamei ei şi s -iă ă ă  
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aud  exclama iile de nemul umire pentru c  nu se c s torea cuă ţ ţ ă ă ă  
cineva din Savannah.

— Hai s  aştept m pân  de Cr ciun. Pe urm  nu va mai fi aşaă ă ă ă ă  
de mult timp pân  la nunt .ă ă

— Voi începe s  fac economii, spuse Peter şi o lipi strâns de el.ă
Au adormit ferici i în micu a lor cas  din Berkeley.ţ ţ ă

Capitolul 8

Peter absolvi şcoala de drept în iunie 1967 şi p rin ii lui au dată ţ  
o petrecere grandioas  la  ă „Bohemian Club”  în San Francisco. A 
fost o petrecere important  la care au participat toate persoaneleă  
semnificative din oraş printre care patronul firmei de avoca i laţ  
care se angajase Peter. P rin ii lui Peter au prezentat-o tuturor peă ţ  
Paxton ca viitoarea lor nor , lucru care nu o deranj  defel. Matt şiă ă  
Gabby  au  fost  şi  ei  prezen i.  Gabby ar ta  foarte  frumoas  şiţ ă ă  
sub ire, vorbind încontinuu despre copilul ei. ţ

— Sunt  preg tit  pentru al  doilea,  îi  m rturisi  ea  lui  Paxtonă ă ă  
când s-au întâlnit la toalet . Paxton observ  c  niciodat  Gabbyă ă ă ă  
nu ar tase mai fericit .ă ă

— Şi cum r mâne cu şcoala?ă
— Nu vreau s  m  mai întorc. Nu sunt ca tine. Tu vrei s  ajungiă ă ă  

jurnalist , vrei o carier , vrei s  demonstrezi ceva. La naiba, Pax,ă ă ă  
eu vreau s  fiu m ritat  şi s  am copii.ă ă ă ă

Paxton îi zâmbi mâhnit .ă
— Vorbeşti  de parc  ai  vrea s  îndeplineşti  dorin ele mameiă ă ţ  

mele. Cel pu in acum Allison o va face s  nu-mi mai dea atât deţ ă  
mult  importan . Va naşte în august. Presupun c  va trebui să ţă ă ă 
m  duc pân  acolo şi s -l v d.ă ă ă ă

Spera c  va putea s  lucreze din nou la ziar şi în vara aceasta.ă ă  
Mai  avea  un  an  de  şcoal ,  apoi  urmau  s -i  dea  o  slujbă ă ă 
permanent  de reporter al ziarului.ă

— Când l-a i planificat pe urm torul? o tachin  Paxton. Pe fetiţ ă ă ţă 
o botezaser  Marjorie Gabrielle, dar îi  spuneau Marjie. De dataă  
asta va fi un b iat, nu?ă

— Aşa vrea Matt, spuse Gaby cu chipul luminat. Avea dou zeciă  
şi unu de ani, era c s torit  şi deja mam . Paxton tr ia de doi aniă ă ă ă ă  
cu Peter, el ajunsese avocat acum, dar ea era înc  student . Ar fiă ă  
vrut ca totul s  se termine mai repede. S -şi încheie studiile, să ă ă 

90



- DANIELLE STEEL -

ob in  o slujb  adev rat  şi s  se c s toreasc . Exact în aceastţ ă ă ă ă ă ă ă ă ă 
ordine.

— E bun cu tine? întreb  Paxton, ştiind deja r spunsul.ă ă
— Da, este, spuse Gabby încet, privind-o serioas  pe fosta eiă  

coleg  de camer  şi viitoare cumnat . Am avut noroc. Ar fi putut fiă ă ă  
un escroc, dar nu e. Pe deasupra e înnebunit dup  copil.ă

— M  bucur, îi spuse Paxton sincer  când ieşir  de la toalet  şiă ă ă ă  
se îndreptar  spre mesele lor.ă

— Ce a i pus la cale acolo în untru? V-am c utat peste tot, seţ ă ă  
plânse Peter când o g si în sfârşit. Vreau s  te prezint so iei nouluiă ă ţ  
meu patron. Este englezoaic  şi cred c - i va pl cea.ă ă ţ ă

Dar n-au mai g sit-o. A fost o zi lung , fericit . Amândoi erauă ă ă  
istovi i  când au ajuns  în  sfârşit  la  casa lor  din  Berkeley.  S-auţ  
hot rât s  o mai închirieze un an de zile pentru ca lui Paxton s -iă ă ă  
fie mai uşor în ultimul ei an de studiu la Berkeley. Dup  ce vaă  
absolvi va începe s  lucreze la ziar, apoi se vor c s tori… şi se voră ă ă  
muta în San Francisco.

— Ce zi  minunat ,  îi  zâmbi Paxton. Sunt  aşa de mândr  deă ă  
tine… ai reuşit pân  la urm . Peter ar ta şi el mul umit. P rin ii luiă ă ă ţ ă ţ  
erau încânta i de el. Erau ferici i pentru felul în care copiii lor seţ ţ  
descurcaser  pân  acum, o iubeau sincer pe Paxton. Pentru ea, eiă ă  
deveniser  adev rata ei familie. Au discutat despre absolvirea luiă ă  
mai toat  seara.ă

Restul verii trecu foarte repede. Peter era ocupat cu slujba lui, 
iar Paxton era aproape zi şi noapte la ziar. Înainte de începerea 
anului şcolar plec  în vizit  la Savannah ca s -şi vad  nepo elul.ă ă ă ă ţ  
George era aşa de mândru de el însuşi c  devenise parc  şi maiă ă  
nesuferit.  Au  botezat  copilul  James  Carlton  Andrews,  era  un 
copilaş dr gu , iar Allison se sim ea bine. Chiar şi mama ei parcă ţ ţ ă 
devenise mai în eleg toare.ţ ă

Doar Queenie p rea s  fi îmb trânit cu zece ani, abia se mişcaă ă ă  
din cauza artritei.

— De ce nu faci ceva pentru ea? îl întreb  Paxton pe Georgeă  
destul de sup rat , dar George nu o b g  în seam . Avea alteă ă ă ă ă  
lucruri  mai  bune  de  f cut  decât  s -şi  fac  probleme  pentruă ă ă  
b trâna servitoare a mamei sale.ă

— Nu va merge la un alt doctor, George. Are încredere în tine.
— Nu  pot  face  nimic  pentru  ea.  E  b trân ,  Pax.  La  naiba,ă ă  

trebuie s  aib  cel pu in optzeci de ani.ă ă ţ
— Şi  ce-i  cu asta? Ar  putea s  tr iasc  o  sut  de ani  dacă ă ă ă ă 
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cineva ar avea pu in  grij  de ea.ţ ă ă
George nu mai spuse nimic, nu credea s  fie aşa. În ultimii aniă  

era tot mai bolnav . Chiar dac  Paxton nu vroia s  admit  asta,ă ă ă ă  
Queenie nu va tr i o veşnicie. Înainte de plecare Paxton îi aduseă  
din nou aminte. Îşi petrecu ultima dup -amiaz  înaintea plec rii înă ă ă  
buc t rie cu Queenie.ă ă

— Te vei  c s tori pân  la urm  cu el? întreb  Queenie camă ă ă ă ă  
sup rat  când Paxton îi povesti de Peter.ă ă

— Am discutat despre asta. Anul viitor dup  absolvirea mea sauă  
poate la var .ă

Paxton ar fi vrut s  înceap  s  lucreze mai întâi. Era înc  foarteă ă ă ă  
hot rât  s  r mân  independent .ă ă ă ă ă ă

— Ce mai aştep i, fata mea? S  înc run eşti? Eşti îndr gostitţ ă ă ţ ă ă 
de el de trei ani.

— Ştiu. Dar vreau s  termin ceea ce am început.ă
— Po i  s  te c s toreşti  şi  s  termini  şcoala.  Eşti  destul  deţ ă ă ă ă  

deşteapt  s  le  faci  pe  amândou .  Aşa  c ,  spune-mi,  care-iă ă ă ă  
problema?

— Poate sunt prea proast . Tot timpul m  gândesc c  ar fi bineă ă ă  
s  termin un lucru şi pe urm  s  m  apuc de altceva.ă ă ă ă

— Nu aştepta prea mult.
Queenie o privi atent pe fata pe care o crescuse. Îşi zise în gând 

c  ar ta  mai  dr gu  ca  niciodat .  Ar ta  mai  în  vârst ,  maiă ă ă ţă ă ă ă  
matur , tr s turile ei erau mai bine eviden iate, corpul mai plin înă ă ă ţ  
p r ile în care trebuia.ă ţ

— Ce vrei s  spui? Paxton ar t  brusc îngrijorat .ă ă ă ă
— Poate o s  g seasc  pe altcineva care nu-l va face s  aştepteă ă ă ă  

sau poate o alt  fat  îl va vâna şi va pune mâna pe el pân  laă ă ă  
urm , cine ştie… via a e ciudat  uneori. Câteodat  î i pare r u că ţ ă ă ţ ă ă 
ai aşteptat prea mult şi nu ai f cut un lucru pe care l-ai fi putută  
face, dar acum nu mai po i… fata mea, cred ca ar trebui s  teţ ă  
m ri i.ă ţ

Paxton crezu îns  c  poate b trâna voia s  o vad  cât maiă ă ă ă ă  
repede m ritat  pentru a se putea bucura pân  nu se îmboln veaă ă ă ă  
mai r u. Era sigur  c  Peter o va aştepta. Nu era genul de b iată ă ă ă  
care s  alerge dup  fuste. Era sigur  de asta. Au aşteptat atât deă ă ă  
mult. Mai puteau aştepta un an pân  vara viitoare.ă

Pe drumul de întoarcere la San Francisco, afl  c  în Vietnamulă ă  
de Sud a fost ales ca preşedinte un om numit Thieu. O lun  maiă  
târziu treisprezece mii  de americani  muriser  deja în  Vietnam.ă  
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Şapte sute cincizeci şi şase erau da i disp ru i.ţ ă ţ
Gabby îi spuse c  era din nou îns rcinat . Aştepta s  nasc  înă ă ă ă ă  

iulie anul urm tor. Era aşa de mult timp pân  atunci, se gândiă ă  
Paxton, la fel de lung ca şi pân  la nunta ei.ă

Cel  de-al  patrulea  an  la  Berkeley  i  se  p ru  lui  Paxtonă  
neinteresant. Zilele treceau în zbor, iar ea şi Peter discutau mai 
tot timpul despre planurile lor dup  absolvirea ei.ă

Au petrecut to i Cr ciunul la familia Wilson, apoi ca în al i aniţ ă ţ  
Peter şi Paxton au plecat la Squaw Valley la schi. S-au distrat de 
minune,  mai  ales  amintindu-şi  cum l-a  întâlnit  Gabby pe Matt 
acum trei ani.  Câte nu se întâmplaser  cu ei  în cei  trei ani  şiă  
jum tate de când erau împreun . Nu mai aveau mult de aşteptat.ă ă  
Iunie era aproape la fel ca şi ziua când Paxton va absolvi şcoala. 
Urma apoi s  se hot rasc  ce anume va lucra la ziar şi  s  seă ă ă ă  
c s toreasc  la sfârşitul verii. Pân  atunci era mai pu in de un an.ă ă ă ă ţ

Îns  când s-au întors acas  în cutia poştal  îi aştepta un plică ă ă  
sigilat. Îl recrutaser . Paxton sim i cum i se opreşte inima în locă ţ  
când citi scrisoarea.

— Dumnezeule mare, acum ce facem? spuse Paxton privindu-l 
pe Peter îngrozit .ă

— Ne rug m, spuse el. În aceeaşi sear  îi telefon  tat lui s u.ă ă ă ă ă  
Din  p cate  tat l  lui  nu  avea  leg turi  cu  cei  de  la  oficiul  deă ă ă  
recrutare şi îl întreb  pe Peter deschis dac  Paxton era dispus  să ă ă ă 
se c s toreasc  cu el.ă ă ă

— Sunt  sigur  c  da,  spuse Peter încet.  Paxton ghici  imediată  
despre ce era vorba. Dar, continu  Peter, am vrea s  aştept mă ă ă  
pân  vara viitoare. Peter ştia cât de important era pentru Paxtonă  
s  fac  lucrurile în ordinea priorit ilor.ă ă ăţ

— Nu cred c  e cazul s  mai aştepta i. Dac  prin asta reuşeştiă ă ţ ă  
s  scapi, f -o.ă ă

To i ştiau c  era o posibilitate de sc pare, dar nimic nu mai eraţ ă ă  
sigur. Depindea de persoane individuale de la oficiul de recrutare 
dac  acceptau sau nu c s toriile ca motiv pentru suspendareaă ă ă  
recrut rii. În ultimul timp c s toriile f cute cu o zi înainte nu maiă ă ă ă  
contau ca suspend ri. Oricum era prea târziu. Peter n-ar fi vrut să ă 
o sileasc  pe Paxton s  se c s toreasc  chiar înainte de absolvire.ă ă ă ă ă

— Vom  vedea,  tat .  Poate  se  vor  r zgândi  când  m  voiă ă ă  
prezenta la  controlul  medical.  Peste  şase  s pt mâni  împlinescă ă  
dou zeci şi şase de ani. Nu merit . Îi vor doar pe cei tineri.ă ă

Când închise telefonul ochii lui Paxton erau plini de lacrimi. Era 

93



- MESAJ DIN VIETNAM -

însp imântat  c  îl vor lua pân  la urm .ă ă ă ă ă
— Paxton, nu fi prostu . Peter o strânse în bra e. Sunt preaţă ţ  

b trân. Nu m  vor recruta, sunt sigur.ă ă
— Şi dac  da?ă
— Nu cred.
— Hai s  ne c s torim. Era de fapt ceea ce îşi dorea, dar Peteră ă ă  

nu credea c  asta l-ar mai putea ajuta.ă
— Nu aşa ne-am în eles s  o facem. Doar nu am aşteptat treiţ ă  

ani şi jum tate ca s  intr m în panic  acum şi s  ne c s torimă ă ă ă ă ă ă  
într-o secund .ă

— De ce nu, Peter? Nu mai vreau s  aştept. Paxton îşi aminti peă  
neaşteptate cuvintele lui Queenie… câteodat  în via  î i pare r uă ţă ţ ă  
dac  aştep i prea mult. Vreau s  m  m rit, Peter.ă ţ ă ă ă

— Nu mai fi aşa de speriat , spuse Peter încercând s  par  câtă ă ă  
mai calm. Era prima dat  când o vedea aşa de speriat . Voi vorbiă ă  
cu şeful meu mâine.

Şeful  lui  era de aceeaşi p rere cu Peter. Nu era posibil  s -lă ă  
recruteze cu o lun  înainte de a împlini vârsta limit  când nu seă ă  
mai punea problema recrut rii. Nu avea nici un sens. Mai erauă  
doar şase s pt mâni pân  atunci.ă ă ă

Dup  vizita medical  îns , Peter fu acceptat. Îl aranjaser . Eraă ă ă ă  
al lor. Nim nui nu-i venea s  cread . Pentru Paxton era sfârşitulă ă ă  
lumii. Ar fi vrut s -l ascund , dar Peter nici nu vroia s  aud  deă ă ă ă  
aşa ceva. Peter nu credea în r zboi. Peter se sim ea ca un adult cuă ţ  
responsabilit i, era fiul patronului revistei ăţ „Morning Sun”. Trebuia 
s  plece, aşa vedea el lucrurile, chiar dac  nu-i pl cea. ă ă ă

Era prea târziu şi dac  s-ar fi c s torit. Intrase în joc. Nu maiă ă ă  
existau alte argumente.

Totul se desf şura ca într-un vis urât. În Vietnam, un cuvântă  
care îi provoca coşmaruri lui Paxton, dou zeci de mii de solda iă ţ  
comunişti s-au deplasat spre sud în timpul Tet-ului, s rb toareaă ă  
de anul nou a vietnamezilor. Iar la dou zeci şi trei ianuarie nord-ă
vietnamezii  au  capturat  nava  militar  american  ă ă „Pueblo”.  În 
aceeaşi  zi  Peter  trebuia  s  se  prezinte  la  ă „Fort  Ord”  pentru 
instruc ie.  Urma  s  lipseasc  opt  s pt mâni  şi  apoi  numaiţ ă ă ă ă  
Dumnezeu ştia unde îl  vor  trimite. Singurul  lucru care îi  ridica 
moralul era c , fiind avocat, va lucra undeva la un birou şi nu vaă  
vedea  niciodat  câmpul  de  lupt .  Dar  chiar  dac  încerca  s -iă ă ă ă  
linişteasc  pe p rin ii lui şi pe Paxton, lui Peter îi era fric . Nu astaă ă ţ ă  
pl nuise  s  fac  cu  via a  lui  la  şapte luni  dup  ce  terminaseă ă ă ţ ă  
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dreptul. 
— Peter, te rog… hai s  plec m în Canada… Voi face orice, îlă ă  

implor  Paxton înainte de plecarea lui,  dar el  nici  nu vroia să ă 
aud .ă

— Nu fi  ridicol .  Vreau s - i  termini şcoala. Ştia cât de multă ă ţ  
inea ea la asta, cât de bine se descurca la şcoal , iar acum nuţ ă  

mai voia s  fug . Trebuia s  fac  fa  realit ii. Evident cariera luiă ă ă ă ţă ăţ  
de avocat va avea de suferit, dar doi ani de zile nu erau sfârşitul 
lumii, îşi spunea Peter. Ar fi putut s  se preg teasc  s  fie ofi er,ă ă ă ă ţ  
dar asta însemna c  va petrece şi mai mult timp acolo. Prefera să ă 
strâng  din din i doi ani de zile şi s  vin  cât mai repede acas .ă ţ ă ă ă

Nu  mai  putea  face  nimic  ca  s  opreasc  desf şurareaă ă ă  
evenimentelor. Pân  în clipa plec rii Paxton continu  s -l imploreă ă ă ă  
s  nu plece. Îl conduse pân  la Fort Ord şi plânse tot drumul.ă ă

— Ne întâlnim peste câteva s pt mâni, scumpa mea. Opreşte-ă ă
te.

Peter insist  ca ea s  se întoarc  la San Francisco şi s  stea cuă ă ă ă  
p rin ii lui. Dup  câteva zile îns  Paxton se întoarse la casa lor dină ţ ă ă  
Berkeley. Fusese atât de fericit  cu el acolo încât voia s  r mână ă ă ă 
în casa în care au locuit împreun . Aştepta în fiecare sear  s -iă ă ă  
telefoneze.  Când  în  sfârşit  o  sun ,  Paxton  sim i  c  muriseă ţ ă  
aşteptându-l. De opt s pt mâni nu-i mai auzise vocea. Nu-i maiă ă  
p sa nici de studiile ei. Nu se putea gândi la nimic altceva decât laă  
Peter.  Când  o  sun  îi  spuse  c  va  veni  acas  la  sfârşitulă ă ă  
s pt mânii. Venea, dar nu avea veşti prea bune. Venea acas  să ă ă ă 
le spun  c  pleca peste cinci zile la Saigon.ă ă

Capitolul 9

Ultimele zile în oraş ale lui Peter au fost o agonie pentru toată 
lumea. To i vroiau s  fie lâng  el, s -i vorbeasc , s -i spun  cât deţ ă ă ă ă ă ă  
mult îl îndr gesc. Tat l lui încercase chiar s  trag  nişte sfori, dară ă ă ă  
f r  nici  un  rezultat.  Prietenul  lui  de  la  oficiul  de  recrutare  îiă ă  
spusese c  nu îl poate ajuta. To i erau în aceeaşi situa ie, erauă ţ ţ  
prea multe familii disperate s -şi salveze fiii, dar nimeni nu puteaă  
face nimic. Dac  fusese chemat trebuia s  plece şi s  încerce să ă ă ă 
r mân  în via .  I  se fixase o perioad  de treisprezece luni  înă ă ţă ă  
Vietnam. Trei sute nou zeci şi cinci de zile, îi spuse el lui Paxton.ă  
Dup  aceea urma s  lucreze undeva în Statele Unite pân  seă ă ă  
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terminau cei  doi  ani,  apoi  era  liber.  Doar  o  mic  întârziere  aă  
planurilor lor, nimic mai mult sus inea Peter. Amândoi ştiau însţ ă 
c  nu va fi atât de simplu. În urm toarele treisprezece luni se voră ă  
ruga ca nimic s  nu i se întâmple, s  r mân  în via , s  vin  dină ă ă ă ţă ă ă  
nou acas . Paxton se sim ea cea mai vinovat  pentru c  nu seă ţ ă ă  
c s torise cu Peter mai devreme.ă ă

— Hai s  mergem în Canada, îi  şopti  ea târziu într-o noapteă  
când  st teau culca i  în  patul  din  camera de  oaspe i  acas  laă ţ ţ ă  
p rin ii lui.ă ţ

Familia Wilson dorise ca fiul lor s  r mân  acas  pentru acesteă ă ă ă  
ultime zile şi  au invitat-o şi  pe Paxton. Se aşteptau s  doarmă ă 
separat,  iar  Peter  se  furişa  pe ascuns în  camera ei  în  fiecare 
noapte şi  înapoi  la  el  în  camer  diminea a.  Oricum nu puteauă ţ  
dormi. Paxton era prea nec jit , iar Peter era încordat. În timpulă ă  
zilei trebuia s  linişteasc  pe toat  lumea, iar noaptea încerca să ă ă ă 
fac  fa  propriilor probleme.ă ţă

Sl bise  la  ă Fort  Ord  în  cele  dou  luni  de  antrenament  şi  seă  
înt rise fizic, iar în ochi avea o privire îndurerat  care sfâşie inimaă ă  
lui Paxton. Ochii lui p reau s  spun  „Nu vreau s  merg acolo”,ă ă ă ă  
dar sim ea c  e de datoria lui s  plece. ţ ă ă

— Nu putem merge în Canada, spuse el calm, aprinzându-şi o 
alt  igar  de la cea pe care tocmai o terminase. Înainte abia dacă ţ ă ă 
fumase, dar în tab ra de instruc ie devenise un obicei. Ce naiba oă ţ  
s  fac acolo?ă

— Acum eşti avocat. Ai putea s  dai un examen şi s - i începiă ă ţ  
practica acolo, nu aici.

— Tata va fi  distrus. Pax. Niciodat  nu voi mai putea s  mă ă ă 
întorc aici.

— La dracu! Într-o zi îi vor l sa pe to i s  se întoarc . Au plecată ţ ă ă  
deja prea mul i, vor fi obliga i s  o fac .ţ ţ ă ă

— Şi dac  nu? Atunci nu m  voi putea întoarce, acas . Dragaă ă ă  
mea, nu merit .ă

Dar  dac  nu  se  va  mai  întoarce  deloc?  Atunci  merita?  Luiă  
Paxton nu-i venea s  cread  c  aşa ceva se întâmpla cu el. Aveaă ă ă  
dou zeci  şi  şase  de  ani,  era  avocat,  logodit  şi  îl  trimiteau  înă  
Vietnam. Era un coşmar.

— Peter, te rog…
În întuneric se apropie de el. Peter o cuprinse cu bra ele în timpţ  

ce ea plângea şi plânse şi  el. Dar nu putea fi de acord cu ce-i 
cerea ea. Nu avea de gând s  fug . Nu vroise niciodat  s  pleceă ă ă ă  
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acolo.  Nu  credea  în  r zboi.  Totuşi  ştia  c  trebuie  s  accepteă ă ă  
situa ia. Şi, în ultim  instan , vroia s -şi serveasc  ara. În tab rţ ă ţă ă ă ţ ă ă 
îi  antrenaser  împotriva  Vietnamului  şi  au  c utat  prin  oriceă ă  
mijloace  s  le  explice  cât  de  detestabili  sunt  „Charlie”.  Leă  
povestiser  istorii îngrozitoare despre copii care purtau mitraliere,ă  
comunişti  vietnamezi  care  se  ascundeau  în  tufişuri,  capcane, 
tuneluri  pline  de  comunişti  care  abia  aşteptau s -i  ucid .  Dară ă  
multe alte lucruri nu fuseser  spuse. Suferin a, agonia, durerea deă ţ  
a pierde un prieten, onoarea de a p şi peste o min , uciderea uneiă ă  
femei cu un copil pentru c  erai prea speriat şi  nu mai puteaiă  
gândi!

Totuşi Peter se sim ea preg tit şi o asigur  din nou pe Paxtonţ ă ă  
c  nu va face nici o prostie şi va fi foarte atent.ă

— Juri?  îl  oblig  ea  s  promit  înainte  de  a  se  întoarce  înă ă ă  
camera lui. Peter o s rut .ă ă

— Da, jur, apoi continu  zâmbind uşor. Jur c  m  voi întoarce laă ă ă  
tine… întreg… gata  de  c s torie  şi  paisprezece  copii.  Aşa  că ă ă 
preg teşte-te, Pax. Pân  atunci voi fi un om b trân. ă ă ă

Paxton  era  mai  mult  decât  preg tit  s  renun e  la  toată ă ă ţ ă 
independen a ei.ţ

— Am putea s  ne c s torim înainte de asta. Paxton ar fi vrută ă ă  
s  se c s toreasc  cu el imediat şi el ştia asta. Dar nu voia s  oă ă ă ă ă  
fac  în grab , agitat şi speriat. Nu voia nici s -şi ia riscul de a oă ă ă  
l sa v duv . Dorea s  aştepte. Era sigur c  Paxton îl va aştepta.ă ă ă ă ă  
Nu-i era team , iar dup  to i anii petrecu i împreun  se sim eauă ă ţ ţ ă ţ  
c s tori i.ă ă ţ

— Te iubesc, îi şopti ea din nou, iar Peter o s rut  întorcându-seă ă  
apoi în camera lui.

Era ultima zi din martie 1968. Peter urma s  plece în Vietnam aă  
doua zi. Avea înc  multe de f cut. Era duminic .ă ă ă

Gabby şi Matt împreun  cu feti a lor au venit la prânz. Marjieă ţ  
avea cam un an şi jum tate, înv ase s  mearg  şi intra în toate.ă ăţ ă ă  
Gabby era îns rcinat  în luna a şaptea. Peter vorbi mult cu ea.ă ă  
Dup  prânz au plecat s  se plimbe prin gr din , iar când s-auă ă ă ă  
întors aveau ochii umezi. Dar toat  lumea plânse în ziua aceea.ă  
Chiar şi tat l lui Peter.ă

În acea sear ,  dup  ce Gabby şi  Matt au plecat acas , l-auă ă ă  
ascultat pe Lyndon Johnson. Promitea s  reduc  bombardamentul,ă ă  
promitea pace. Apoi surprinse pe toat  lumea anun ând c  nu vaă ţ ă  
participa la viitoarele alegeri preziden iale. Era ceva despre careţ  
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se putea discuta. Ceva diferit de faptul c  Peter urma s  plece aă ă  
doua zi diminea .ţă

În  acea  noapte  veni  în  camera  lui  Paxton  chiar  înainte  de 
culcarea p rin ilor s i. N-a mai avut nici o clip  r bdare, au r masă ţ ă ă ă ă  
în pat toat  noaptea şi au plâns. Nu vroia s  moar , nu vroia să ă ă ă 
ucid  pe nimeni, nu vroia s  o p r seasc  pe fata pe care o iubeaă ă ă ă ă  
şi totuşi nu exista nici o îndoial  în mintea lui c  era datoria lui să ă ă 
plece acolo. 

Paxton  continua  s  se  învinov easc  pentru  c  nu  seă ăţ ă ă  
c s torise cu el mai devreme, cu toate c  atunci i se p ruse multă ă ă ă  
mai ra ional s  aştepte. Dar ce era ra ional acum? Ce mai aveaţ ă ţ  
vreun sens? Un r zboi la cap tul lumii, într-un loc care nu maiă ă  
avea importan  dac  îl câştigam sau îl pierdeam? Într-o ar  înţă ă ţ ă  
care nu ne puteam ap ra pentru c  ne temeam de represalii.ă ă  
Nimic nu mai avea sens. Pentru Paxton totul era confuz.

Peter  şi  Paxton  au  r mas  la  fereastr  privind  cum  r sareă ă ă  
soarele, apoi s-au întors în pat şi au f cut dragoste pentru ultimaă  
dat . Când Peter în sfârşit plec  din camera ei se întâlni cu tat lă ă ă  
s u pe coridor.ă

—  Bun  diminea a,  tat .  Îi  zâmbi  trist  tat lui  s u,  iar  ochiiă ţ ă ă ă  
acestuia se umplur  de lacrimi. Îl inuse în bra e când era copil,ă ţ ţ  
acum era deja un b rbat în toat  firea şi lui Ed Wilson i se frângeaă ă  
inima gândindu-se c  s-ar putea s -l piard .ă ă ă

Au luat  împreun  micul  dejun.  To i  erau deja  îmbr ca i,  nuă ţ ă ţ  
reuşiser  s  doarm  deloc  în  acea  noapte,  fe ele  lor  ar tauă ă ă ţ ă  
serioase şi  îngrijorate. Au mâncat în linişte.  Peter vorbi  primul 
dup  ce-şi împinse încet scaunul pe lâng  mas .ă ă ă

— Ei bine, probabil nu voi mai mânca aşa un mic dejun multă 
vreme de acum încolo.

Cu siguran  nu unul servit de cineva în uniform , într-o camerţă ă ă 
amenajat  pentru aşa ceva, cu tacâmuri de argint şi şerve ele deă ţ  
Porthault. Nu lâng  oameni pe care îi iubea şi care îl îndr geau, nuă ă  
în haine curate, şi nu undeva unde nimeni nu avea de gând s -iă  
fac  r u.ă ă

— Îmi va fi foarte dor de voi.
Sinceritatea  din  cuvintele  lui  îi  f cu  pe  to i  s  plâng .  Îşiă ţ ă ă  

promiteau unii altora c  vor fi curajoşi, c  Peter va veni în curândă ă  
acas , c  îi vor duce dorul foarte mult. Paxton îşi d du seama câtă ă ă  
de norocoşi erau c  puteau s -i spun  ce sim eau pentru el. Dacă ă ă ţ ă 
ar fi fost fratele ei cel care ar fi plecat nimeni nu i-ar fi spus un 
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cuvânt despre cât de team  le era, cât de mult îl iubeau.ă
O jum tate de or  mai târziu au pornit to i  patru spre bazaă ă ţ  

militar  ă Travis Air  Force  din Fairfield. Peter era îmbr cat într-oă  
uniform  nou  şi c ra în spate un enorm sac. I se spusese s  seă ă ă ă  
prezinte la baz  la ora prânzului, nu ştia precis la ce or  va urca înă ă  
avion, dar odat  ce îi p r sea nu mai conta oricum. ă ă ă

Era o zi c lduroas  şi însorit . Şoferul familiei Wilson nu scoaseă ă ă  
un cuvânt tot drumul, dar când au ajuns coborî din maşin  şi îiă  
strânse mâna lui Peter cu admira ie.ţ

— Mult noroc, tinere. Arat -le de ce eşti în stare. ă
Luptase în al doilea r zboi mondial când ideea de r zboi încă ă ă 

mai avea un sens. Când el plecase ştia cine este inamicul, cine 
erau cei buni şi  cine erau cei r i şi  de ce anume era trimis să ă 
lupte. Peter nu era deloc sigur.

— Î i mul umesc, Ton. Ai grij  de tine.ţ ţ ă
Repet  aceleaşi cuvinte când îşi lu  r mas bun de la ei. O inuă ă ă ţ  

mult timp pe mama în bra e. Ai grij , mam … te iubesc. Ea ar fiţ ă ă  
vrut s  cad  în genunchi şi s  urle la gândul c  fiul ei este trimis laă ă ă ă  
r zboi, dar d du din cap curajoas , îl s rut  printre lacrimi şi apoiă ă ă ă ă  
strânse mâna lui Ed pân  aproape îi rupse degetele, în timp ceă  
Peter îşi lua r mas bun de la Paxton. Te iubesc… ai grij  de tine.ă ă  
Apoi  se întoarse şi  disp ru în  cl direa cenuşie. Nu puteau s -lă ă ă  
înso easc  mai departe, iar Ed Wilson se gândi c  e mult mai bineţ ă ă  
aşa.  Fusese teribil  de dureros s -şi  ia  r mas bun de la  el,  iară ă  
vederea avionului care decoleaz  ducându-i copilul în r zboi ar fiă ă  
fost mult prea mult pentru Marjorie.

Le ajut  s  intre în limuzin . Cele dou  femei plângeau una înă ă ă ă  
bra ele celeilalte.ţ

— Ar  fi  trebuit  s  m  c s toresc  cu  el…  hohotea  Paxton.ă ă ă ă  
Marjorie d du din cap speriat  şi îndurerat .ă ă ă

— N-aveai  de unde ştii  ce se va întâmpla. Nimeni nu putea 
b nui.  De fapt nimeni nu ştia mare lucru despre acest r zboi,ă ă  
despre pre ul  pe care s-ar putea s -l  pl teasc  Peter mergândţ ă ă ă  
acolo. Doamne Dumnezeule, sper s  fie atent, spuse mama luiă  
încet  în  timp  ce  treceau  peste  Podul  Bay  înapoi  spre  San 
Francisco.

Paxton  lu  prânzul  împreun  cu  ei.  To i  erau  prea  nec ji iă ă ţ ă ţ  
pentru a mai vorbi.  În  acea dup -amiaz  Paxton îşi  împachetă ă ă 
lucrurile şi se întoarse la casa din Berkeley. Avea un examen în 
acea dup -amiaz , la ultimul curs de economie, dar se hot râseă ă ă  
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deja s  nu se prezinte. Nu-şi amintea oricum nimic, decât undeă  
era Peter şi ce urma s  fac . Tot ce ştia era c  zbura spre Hawai,ă ă ă  
apoi Guam şi apoi spre Saigon, dac  putea îi va da un telefon. Dară  
unde va merge dup  Saigon nu era prea clar. Paxton spera că ă 
niciunde. Cu pu in noroc îl vor aşeza la un birou şi vor uita de el.ţ  
Paxton încercase de mai multe ori s -i spun  s  insiste asupraă ă ă  
faptului  c  era  avocat.  Dar  Peter  nu  fusese  repartizat  laă  
administra ie. Dac  ar fi fost ar fi r mas în Statele Unite. Nu aveauţ ă ă  
nevoie de avoca i în Vietnam. Aveau nevoie de solda i în acestţ ţ  
r zboi care s  caute mine, care s  vâneze comuniştii în peşterileă ă ă  
şi tunelurile lor. 

P rin ii  lui  Peter  au  rugat-o  s -i  sune,  s  vin  la  cin ,  s -iă ţ ă ă ă ă ă  
viziteze de câte ori va voi. Dar în acea prim  zi nu f cu decât să ă ă 
stea în patul lor mirosind izul de after-shave al hainelor pe care le 
l sase în dulap. Peter nu apucase s -şi împacheteze lucrurile cuă ă  
toate c  se hot râser  s  renun e la casa lor în iulie. Paxton vroiaă ă ă ă ţ  
s  mai r mân  cu lucrurile lui şi cu el.ă ă ă

Gabby o sun  în acea dup -amiaz . Au plâns amândou . Gabbyă ă ă ă  
se sim ea deprimata chiar şi în privin a copilului.ţ ţ

— Nu  vreau  decât  s -l  v d  acas ,  plânse  ea.  Au  fostă ă ă  
întotdeauna foarte apropia i mai ales în ultimii ani când locuiserţ ă 
în aceeaşi cas .ă

— Şi eu, spuse Paxton trist , privind în jurul ei buc t ria t cut .ă ă ă ă ă
— Ştii  ce  zi  e  ast zi?  o  întrebare  tipic  pentru  Gabby,  dară ă  

Paxton nu ştia şi nici nu-i p sa cu toate c  va fi o zi pe care nu oă ă  
va uita niciodat . E întâi aprilie, ziua p c lelilor!ă ă ă

Paxton aproape zâmbi. 
— Asta înseamn  c  îl vor trimite acas  şi vor spune c  le pareă ă ă ă  

r u?ă
— Ar trebui… cretinii dracului… 
Apoi Paxton o auzi pe micu a Marji plângând. Gabby puse josţ  

telefonul promi ând sa sune mai târziu.ţ
Dar mai târziu sun  Peter din Guam. Era miezul  nop ii  însă ţ ă 

Paxton  nu  dormea.  Z cea  întins  în  pat  gândindu-se  la  el.ă ă  
Auzindu-i din nou vocea a fost ca un cadou pentru Paxton. Avea 
doar câteva minute la dispozi ie şi voia s -i spun  c  o iubeşte.ţ ă ă ă

— Şi eu te iubesc… ai grij …ă
— Te iubesc. Apoi închise, iar Paxton r mase în pat treaz  toată ă ă 

noaptea.
În ziua urm toare s ri peste cursuri din nou. Avea nevoie deă ă  
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timp, mai avea dou  lucr ri de predat, dar în ultimul timp, maiă ă  
ales de când Peter fusese la  Fort Ord,  Paxton nu mai f cea faă ţă 
cursurilor. Tensiunea era prea mare şi se vedea în notele ei de la 
mijlocul trimestrului. De la Foarte Bine ajunsese la Insuficient la 
toate materiile. Mai târziu se duse la bibliotec  s -şi ia nişte c r iă ă ă ţ  
pe care i  le puseser  deoparte înc  de la începutul lui  martie.ă ă  
Acum nu mai avea nimic altceva de f cut şi era vag nec jit  dină ă ă  
cauza notelor ei. 

A doua zi o sun  mama lui Peter. Ştia de telefonul primit dină  
Guam de la Gabby. Vroia s  ştie dac  Paxton se simte bine. Da, seă ă  
sim ea bine. Avea îns  un sentiment ciudat ca atunci când muriseţ ă  
tat l ei şi când John Kennedy a fost ucis, senza ia c  se mişc  subă ţ ă ă  
ap . Totul se mişca parc  cu încetinitorul, iar vocile auzite veneauă ă  
de la mare distan . Era ca şi cum nu-i mai p sa de nimic, nimicţă ă  
din ce se întâmpla nu o mai interesa. Îşi dorea doar s  hibernezeă  
pân  când Peter se va întoarce, oricând s-ar fi întâmplat asta. Cuă  
toate c  îi promisese c  se vor întâlni în Hawai când va primi oă ă  
permisie, de fapt nici el nu ştia dac  îl vor l sa s  vin  pân  acoloă ă ă ă ă  
sau când anume va putea veni. Un lucru era sigur: de îndat  ce vaă  
avea permisiunea s  mearg  undeva, urmau s  se întâlneasc .ă ă ă ă

— Ai grij  de tine, îi spuse mama lui. Paxton promise aşa cumă  
promisese şi Peter. Dup  ce puse jos telefonul se gândi s  o suneă ă  
pe Queenie în Savannah, dar n-ar fi vrut s  o nec jeasc .ă ă ă

În seara urm toare Paxton urm ri ştirile la televizor, ştiind că ă ă 
Peter este deja în Saigon. Dintr-odat  au început s  o interesezeă ă  
toate: fiecare reportaj, fiecare cuvânt, fiecare imagine, temându-
se c  oricare din acei solda i ar fi  putut fi Peter. Dar nu ştirileă ţ  
despre Vietnam au zdruncinat-o în seara aceea. Ceea ce a urmat. 
Era reluarea unui reportaj care se transmisese la televizor toată 
ziua dar pentru c  Paxton r m sese în cas  toat  ziua nu auziseă ă ă ă ă  
nimic. Se discuta despre domnul King, apoi au ar tat imagini peă  
ecran… oameni alergând… un hotel… cineva striga… şi pe urmă 
Paxton în elese. Martin Luther King a fost ucis în Memphis. Ucis.ţ  
Mort.  Împuşcat.  Privea ecranul,  nu-i  venea s  cread .  Întreagaă ă  
lume înnebunise. Peter era în Vietnam, iar Martin Luther King a 
fost ucis… împuşcat… cineva îi dorise moartea, mai ales pentru 
ceea ce  reprezentase el.  În  casa ei  din  Berkeley Paxton c zuă  
moale într-un scaun, uitându-se la televizor şi ascultând ceea ce 
se spunea. Nimic nu mai avea nici un sens. În acea noapte au 
început tulbur rile în oraş. Paxton le auzi şi ea. Au fost tulbur ri şiă ă  
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ciocniri în toate oraşele, era strig tul de durere al unei genera iiă ţ  
care încercase s  treac  de moartea lui Kennedy acum cinci ani.ă ă  
Au trecut f clia din mân  în mân  dar acum inimile şi mâinile loră ă ă  
erau prea obosite pentru a o purta mai departe.

Paxton r mase în întuneric plângând pentru el, iar când sună ă 
telefonul nu r spunse. Pentru c  ştia c  nu poate fi Peter. Puteauă ă ă  
fi doar prieteni care doreau s -şi împart  durerea cu ea, dar ea nuă ă  
vroia s  aud  nimic. Nu vroia s  vorbeasc  cu nimeni. Nu vroia să ă ă ă ă 
fac  parte dintr-o lume care ucidea oameni ca el. I se f cea greaă ă ţă 
numai  gândindu-se  la  aşa  ceva  şi  urm rind  ştirile  se  treziă  
plângând pentru copiii lui.

— De ce? întreb  ea în liniştea din cas . De ce?… D du din cap,ă ă ă  
îşi  şterse lacrimile incapabil  s  în eleag .  Vineri  diminea a seă ă ţ ă ţ  
trezi sim ind greutatea unei noi depresiuni. Toate mergeau pe dosţ  
începând cu plecarea lui Peter spre Saigon luni la prânz.

A fost un week-end deprimant şi deşi Paxton r mânea în casă ă 
nu  putea  s  înve e  nimic.  Duminic  noaptea  avu  un  coşmară ţ ă  
groaznic, cu nişte p s ri planând asupra ei şi încercând s -i ataceă ă ă  
fa a. Se trezi la sunetul telefonului luni diminea a. Un sunet peţ ţ  
care nu-l  recunoscu la  început,  inând receptorul  la  ureche îşiţ  
d du seama c  nu e nimeni acolo, c  nu era telefonul, ci soneriaă ă ă  
de la uş . Nu-şi putea imagina cine ar putea fi. Îmbr c  repedeă ă ă  
halatul lui Peter şi se îndrept  spre ferestrele de la buc t rie ca să ă ă ă 
arunce o privire. Nu putea s -şi dea seama cine era, în cele dină  
urm  se duse la uşa de la intrare, descul , înc  somnoroas  şiă ţă ă ă  
deschise ochii mari când v zu c  era tat l lui Peter.ă ă ă

— Bun … eu… e o surpriz … ce mai face i?…ă ă ţ
Îi s rut  obrajii şi în timp ce o f cu v zu lacrimile din ochii lui.ă ă ă ă  

F cu un pas înapoi privindu-l îngrozit , ca şi cum n-ar fi suportată ă  
s  stea prea aproape de el, indiferent ce îl  adusese la ea. S-aă  
întâmplat ceva? R mase aşa ar tând tân r  şi frumoas  şi foarte,ă ă ă ă ă  
foarte speriat , iar el nu putu decât s  dea din cap încercând să ă ă 
se lupte cu lacrimile. Dar voise s  vin  s -i spun  el însuşi. Ştia că ă ă ă ă 
aşa ar fi vrut Peter.

— Ne-au sunat noaptea trecut …ă
Marjorie era înc  în pat, îndopat  cu calmante când el porniseă ă  

spre Paxton.
— Paxxie… nu este uşor s - i spun.ă ţ
F cu un pas lung spre ea, o lu  în bra e, o strânse la piept şiă ă ţ  

pentru o secund  Paxton ar fi vrut s -şi imagineze c  este Peter şiă ă ă  
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nu tat l lui.ă
— A  murit  în  Da  Nang,  spuse  el  încet.  L-au  trimis  în  nord 

imediat ce a sosit, într-o patrul  de noapte. Aşa nepriceput cumă  
era l-au trimis în misiune. Paxton voia s -şi pun  mâinile la urechiă ă  
s  nu mai aud  nimic. Peter a  fost  primul din şir… Ed Wilsonă ă  
începu s  plâng . Nu a trebuit s  cucereasc  un deal… nu s-a trasă ă ă ă  
în el… nu a trebuit s  distrug  un sat… nici m car nu a c lcat pe oă ă ă ă  
min … a fost ucis de ceea ce ei numesc „foc amical”, unul dintreă  
b ie ii noştri a intrat în panic , a crezut c  aude vietnamezii înă ţ ă ă  
tufiş şi l-a ucis pe Peter în schimb. A fost o greşeal … aşa ne-auă  
explicat… o greşeal , Pax.ă

Nu se putea opri  din plâns cu toate c  venise aici  ca s  oă ă  
linişteasc  pe ea.ă

— Dar  a  murit… b ie elul  meu a  murit… corpul  lui  va  veniă ţ  
acas  vineri.ă

În  timp  ce  rostea  aceste  cuvinte,  sim i  o  greutate  imensţ ă 
ap sându-i pieptul. Paxton îşi dori s  moar . Dar mai întâi ar fiă ă ă  
vrut s -l loveasc . S -l oblige s -şi retrag  cuvintele. Începu s -lă ă ă ă ă ă  
loveasc  violent în piept.ă

— Nu… nu! Nu s-a întâmplat aşa!… Nu e adev rat!… Nu vreauă  
s  aud nimic!ă

— Nici eu n-am vrut… dar cred c  ai dreptul s  ştii adev rul.ă ă ă
O  privi  sim indu-se  mizerabil.  Omul  care  crezuse  înţ  

bombardamentele  din  Vietnam îşi  pierduse  fiul  acolo.  A  murit 
degeaba!

Nu-şi  amintea acum decât cum ar tase în copil rie  nu cumă ă  
ar tase când plecase în urm  cu mai pu in de o s pt mân , deă ă ţ ă ă ă  
Ziua P c lelilor. Tr ise în Vietnam doar o s pt mân . Ajunseseă ă ă ă ă ă  
acolo miercuri  şi  murise duminic .  Mai pu in de o s pt mân .ă ţ ă ă ă  
Cinci zile. I-au trebuit cinci zile ca s  fie ucis. Degeaba. Ucis deă  
„foc amical”. Cum putea fi „amical” dac  ucisese b rbatul pe careă ă  
îl iubea, dac  ucisese copilul lui?ă

— Înmormântarea va fi peste o s pt mân , dar Marjorie credeă ă ă  
c  ar fi bine s  vii cu mine… Eu… eu cred c  ei i-ar face bine…ă ă ă

F r  s  scoat  un cuvânt Paxton d du din cap. Dorea s  fieă ă ă ă ă ă  
lâng  ei. Erau singura familie pe care o avea. Poate dac  r mâneaă ă ă  
cu ei, Peter se va întoarce şi le va spune c  telefonul primit a fostă  
o glum , c  cel care telefonase f cuse o greşeal , c  se sim eaă ă ă ă ă ţ  
bine şi se vor întâlni în Hawai.

Paxton intr  în dormitorul  lor,  amor it  şi  f r  vlag ,  îşi  luă ţ ă ă ă ă ă 
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jeanşi şi  îşi  înc l  mocasini. Lu  unul din puloverele lui  Peter,ă ţă ă  
care înc  îi mai p stra mirosul, arunc  tot ce-şi imagin  c -i vaă ă ă ă ă  
trebui în sacoş  şi porni spre maşina domnului Wilson. El îi amintiă  
s  încuie  casa.  Îi  aduse  sacoşa.  Paxton  se  aşez  lâng  el,ă ă ă  
sim indu-se ca de piatr .ţ ă

— E vina mea, nu-i aşa? întreb  ea în timp ce traversau podul,ă  
uitându-se drept înainte la oraşul înc  acoperit de cea . Oraşulă ţă  
ar ta trist, iar Paxton se sim ea mul umit  de asta. Prea mul iă ţ ţ ă ţ  
oameni au murit în ultimul timp. King… Peter… parc  toat  lumeaă ă  
murea în jurul ei.

— Nu  spune  aşa  ceva,  Paxton.  Nu  e  vina  nim nui,  doar  aă  
b iatului  care  a  ap sat  pe  tr gaci.  A  fost  un  accident.  Mânaă ă ă  
destinului. Tu trebuie s - i dai seama.ă ţ

— Dac  m-aş fi c s torit cu el ar fi ob inut suspendarea.ă ă ă ţ
— Poate nu. Poate ar fi intervenit altceva. Ar fi putut s  meargă ă 

în Canada, s  fug , s  fac  o gr mad  de lucruri. Cred c  el aă ă ă ă ă ă ă  
sim it c  e de datoria lui s  mearg  pentru c  l-au chemat. L-aş fiţ ă ă ă ă  
putut obliga sa se duc  la Toronto, dar n-am f cut-o. Şi eu m-aşă ă  
putea învinov i. Nu putem… dac  vom face aşa… vom înnebuni.ăţ ă

Paxton îl  privi  drept în  ochi  în  timp ce el  conducea maşina 
dorind s  afle adev rul de la el.ă ă

— M  urâ i pentru c  nu m-am m ritat cu el?ă ţ ă ă
— Nu mai ur sc pe nimeni. Ochii lui s-au umplut de lacrimi, îiă  

mângâie mâna, apoi privi în alt  parte. Aş vrea doar ca el s  fieă ă  
înc  printre noi.ă

Paxton d du încet  din  cap,  incapabil  s  mai  adauge ceva,ă ă ă  
recunosc toare pentru iertarea lui. R mase liniştit  şi nemişcată ă ă ă 
dorind s  poat  plânge pentru ca lacrimile s -i  spele durerea.ă ă ă  
Dup  furia de la început nu sim ea acum decât ur  şi indignare.ă ţ ă

Când au ajuns la casa de pe Broadway, Gabby era deja acolo, 
iar  Marjorie  tocmai  se  sculase.  Înc  ame it  de  calmante.ă ţ ă  
Plângeau  amândou ,  micu a  Marjie  se  cl tina  pe  picioareă ţ ă  
mâncând pr jituri. Domnul Wilson spuse c  are nişte treburi deă ă  
aranjat şi se retrase în bibliotec  l sându-le singure pe cele treiă ă  
femei.  Lâng  ele  reuşi  Paxton s -şi  dea  drumul  durerii,  lângă ă ă 
femeile care îl iubiser . Plânser  pentru ce a însemnat el pentruă ă  
ele,  pentru  ceea  ce  Peter  a  spus  sau  a  f cut,  şi-au  petrecută  
întreaga zi povestind despre Peter, când era copil, când a devenit 
b rbat. Peter, fiul, fratele, iubitul. Câteodat  mai râdeau, apoi îlă ă  
plângeau din nou sau doar t ceau gândindu-se la el. Era greu deă  
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crezut c  nu mai tr ieşte, c  nu va mai da telefon s  le spun  că ă ă ă ă ă 
se  simte bine şi  c  îi  pare r u c  le  speriase. Îns  când sosiă ă ă ă  
telegrama oficial ,  le  confirm  telefonul  primit.  Au  început  să ă ă 
plâng  din nou. În acea noapte Gabby şi Matt au plecat acas , iară ă  
Paxton urc  în camera de oaspe i istovit .ă ţ ă

Îşi petrecu restul s pt mânii cu ei, ajutând-o pe doamna Wilsonă ă  
s  sorteze lucrurile lui Peter, l sând-o s  vorbeasc  atunci când eaă ă ă ă  
sim ea nevoia.ţ

Paxton se gândise de mai multe ori s  dea telefon acas , dară ă  
adev rul era ca nu avea nici un chef. Nu vroia s -i spun  nici luiă ă ă  
Queenie. Vorbind cu ei totul ar fi devenit mai real, iar Paxton nu 
dorea s  tr iasc  în  realitate,  nu  înc  şi  poate  niciodat .  Dină ă ă ă ă  
p cate îns  totul devenea mult mai real decât îşi imaginase ea.ă ă  
Sâmb t  diminea a au primit un telefon care îi informa c  pot să ă ţ ă ă 
ridice „r m şi ele p mânteşti” ale lui Peter. Domnul Wilson ap ruă ă ţ ă ă  
în bibliotec  cu o privire sumbr , iar o or  mai târziu Paxton şiă ă ă  
familia  Wilson  au  plecat  la  Oficiul  de  Asisten  alţă  
Supravie uitorilor, aşteptând împreuna cu alte dou  familii. Erauţ ă  
negri, copiii lor avuseser  optsprezece ani şi erau veri. Durerea loră  
era  mare  de  asemenea,  b ie ii  pe  care  i-au  iubit  disp ruseră ţ ă ă 
pentru totdeauna.

Peter era într-un coşciug simplu de pin acoperit cu un drapel. 
Domnul Wilson aranjase ca o furgonet  de la Halsted s  îi aştepte.ă ă  
Sosise deja când ei au ajuns acolo. Au fost introduşi într-o cameră 
mic  împreun  cu  Paxton.  Şi  aici  era… dovada… b iatul  careă ă ă  
Peter a fost cândva dar nu va mai fi niciodat … în acest coşciugă  
simplu.  F r  s  vrea  Paxton  începu  s  hohoteasc .  Doamnaă ă ă ă ă  
Wilson c zu în genunchi lâng  copilul ei, iar so ul r mase lâng  eaă ă ţ ă ă  
încercând s  o sprijine.ă

— Linişteşte-te, feti o, îl auzea Paxton pe Peter spunându-i. E înţ  
regul … draga mea, te iubesc.ă

Amintirile  erau atât  de vii,  vocea lui  înc  puternic ,  nu eraă ă  
posibil ca el s  fi plecat. Imposibil şi de nesuportat. Dar Peter nuă  
va mai veni niciodat  înapoi.ă

Au r mas aşa mult timp. În cele din urm  tat l lui Peter o ajută ă ă ă 
pe so ia lui s  se ridice, o lu  pe Paxton de bra  şi ieşir  afar  laţ ă ă ţ ă ă  
lumina zilei. Via a avea mai pu in sens acum. Avea mai pu inţ ţ ţ ă 
importan  ce f ceai, unde mergeai, cu ce te îmbr cai, cu cine teţă ă ă  
întâlneai, despre ce vorbeai. F r  el, toate erau de prisos.ă ă

S-au  întors  încet  acas ,  furgoneta  duse  corpul  lui  Peter  laă  
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Halsted. În acea sear  dup  ce corpul lui fusese mutat într-un altă ă  
coşciug şi pus într-o camer  liniştit , Paxton îl vizit  din nou. Nuă ă ă  
putea s  cread  c  este el în acea cutie de mahon, dar nu voia să ă ă ă 
priveasc  în untru pentru a se convinge. Îngenunche lâng  el,ă ă ă  
atinse cu vârful degetelor lemnul şi mânerele de alam .ă

— Bun … şopti ea în camera goal … eu sunt.ă ă
— Ştiu,  aproape  îl  auzi  ea  spunând  cu  vocea  lui  atât  de 

cunoscut ,  ochii  albaştri,  p rul  la  fel  ca al  ei… buzele  care oă ă  
s rutaser  doar cu o s pt mân  în urm . Aceeaşi fa  era acum înă ă ă ă ă ă ţă  
coşciug, b iatul pe care ea îl iubise, pe care îl va iubi întotdeaunaă  
şi cu toate astea vroiau s  o fac  s  cread  c  el o p r sise.ă ă ă ă ă ă ă

— Eşti O.K.? Inima ei îl auzi Întrebând-o, iar ochii i se umplură 
de lacrimi. Nu era O.K. şi nu va fi niciodat . Aşa cum nu a fostă  
când  a  murit  tat l  ei.  Cum puteai  s  te  sim i  în  regul  cândă ă ţ ă  
pierdeai pe cineva pe care l-ai iubit atât de mult? În ce mai puteai 
crede apoi, decât în durere şi  regret? O parte din tine r mâneă  
vulnerabil , pentru tot restul vie ii şi o parte ascuns  din tine vaă ţ ă  
şti asta tot restul vie ii.ţ

R mase  în  genunchi  mult  timp,  sim indu-l  aproape  de  ea,ă ţ  
dorind s  se împace cu gândul mor ii lui, dar nu putea. Încercaă ţ  
senza ii de suferin  şi furie împotriva b iatului care ap sase peţ ţă ă ă  
tr gaci. Chiar şi terminologia era greşit . „Foc amical” ca şi cumă ă  
atunci  totul  ar  fi  fost  în  regul ,  pentru  c  fusese  ucis  de  ună ă  
american şi  nu de armata nord-vietnamez . Ce importan  maiă ţă  
avea dac  era mort acum?ă

Ceremonia înmormânt rii de luni a fost scurt  şi a rupt inimileă ă  
tuturor. Vestea mor ii lui Peter a ap rut pe prima pagin  a ziaruluiţ ă ă  
„Morning  Sun”  şi  a  multor  altor  ziare.  La  ceremonie  au  fost 
prezen i  colegii  lui  de  la  şcoal ,  profesorii,  prietenii  şi  rudele.ţ ă  
Familia Wilson o prezent  pe Paxton tuturor. Pân  la urm  era caă ă ă  
şi cum Peter s-ar fi c s torit cu ea. Acum o invidia pe Gabby. Dacă ă ă 
ar fi avut copilul lui Peter, ar fi avut o parte din el cu ea. Avea 
dou zeci şi doi de ani, îl iubise pe Peter de la optsprezece ani şiă  
tr ise cu el trei ani de zile. Paxton ştia c  ceea ce a fost Peter şi ceă ă  
anume a reprezentat el în via a ei va r mâne în inima ei pentruţ ă  
totdeauna. 

R mase cu familia Wilson înc  o zi, apoi pentru c  se sim eaă ă ă ţ  
ciudat, se întoarse la casa ei din Berkeley. R m sese foarte înă ă  
urm  cu cursurile, nu avea nici un sens s  se întoarc  la şcoal ,ă ă ă ă  
dar ştia c  trebuia. Nu mai era posibil s  termine în iunie, dar niciă ă  
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nu-i mai p sa.ă
În luna mai primi o prelungire ca s -şi completeze cursurile peă  

perioada verii. Tot atunci o sun  şi fratele ei. Nu-i auzise vocea deă  
mult timp. La început nu-şi d du seama cine e, dar accentul gravă  
din vocea lui o f cu s -l recunoasc .ă ă ă

— Bun … s-a întâmplat ceva? Nu se putea gândi decât la aşaă  
ceva. De la moartea lui Peter acum o lun , nu aştepta decât veştiă  
rele şi se sim ea uşurat  dac  nu o suna nimeni.ţ ă ă

— Nu… eu. Nu vroia s  o mint , dar nu ştia cum s  înceap . N-ă ă ă ă
au fost prea apropia i, iar pentru ea vestea nu va fi pl cut . Mamaţ ă ă  
mi-a spus s - i dau un telefon.ă ţ

— E bolnav ? Sau poate Allison, sau copilul? Nu putea s -şi deaă ă  
seama.

— Nu, ea se simte bine, lungi el cuvintele, dar n-avea cum să 
scape. Trebuia s  i-o spun . Paxton… e vorba despre Queenie.ă ă

Inima lui  Paxton se opri  şi  ar  fi  vrut  s  pun  jos receptorulă ă  
înainte ca el s  continue. Dar nu scoase un cuvânt şi inu strânsă ţ  
receptorul aşteptând.

— A murit azi noapte în somn, Pax. Nu a suferit deloc. Doar 
inima a încetat s -i func ioneze… asta-i tot. Mama s-a gândit c  ară ţ ă  
trebui s  ştii şi m-a rugat s - i telefonez.ă ă ţ

Ar fi putut suna ea şi s -i spun  cât de r u îi pare, dar nu oă ă ă  
f cuse.ă

— Eu… da… eu. Nu putea forma cuvintele. Ultima persoan  peă  
care o iubise pe lumea asta disp ruse şi  ea, nu mai r m seseă ă ă  
nimeni. Î i mul umesc, George. Vocea lui Paxton suna r guşit  laţ ţ ă ă  
telefon şi lui George îi fu mil  de ea. Ştii când o înmormânteaz ?ă ă

— Una dintre fiicele ei a venit ast zi dup  ea şi cred c  ne-aă ă ă  
spus c  va fi mâine. Mama va trimite flori din partea noastr , dară ă  
nu cred c  ar trebui s  mergi acolo dac  asta vrei s  faci. ă ă ă ă

Înmormântarea va avea loc în cartierul negrilor, iar majoritatea 
oamenilor  nu ar fi  în eles leg tura sufleteasc  dintre ele.  F rţ ă ă ă ă 
îndoial  ar fi fost singura alb  prezent  la ceremonie.ă ă ă

— Bine,  e  mai  bine  aşa,  spuse  ea  vag.  Mul umesc  c  m-aiţ ă  
sunat.

Paxton închise telefonul, apoi hoin ri prin cas , iar dup -amiază ă ă ă 
porni  prin  oraş.  Ajunse  pân  la  plaj ,  se  plimb  de-a  lungulă ă ă  

rmului. Se gândea la ei, la oamenii care o iubiser  şi care nu maiţă ă  
erau. Queenie şi Peter… acum unsprezece ani tat l ei. Era ca şiă  
cum ar fi avut prieteni „acolo” undeva care o aşteptau, oameni pe 
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care îi iubise şi care o iubiser  cu adev rat. I se p rea o cruzimeă ă ă  
faptul c  acum trebuia s  tr iasc  singur . De la moartea lui Peteră ă ă ă ă  
câ iva b ie i o invitaser  în oraş, dar Paxton era îngrozit . Nu seţ ă ţ ă ă  
putea imagina ieşind în oraş cu un alt  b rbat.  Pân  şi  Gabbyă ă  
încercase s -i  aranjeze ceva, cu unul  din prietenii  lui  Matt dară  
Paxton îi spuse direct c  nu era interesat .ă ă

În  acea  dup -amiaz  în  drum  spre  cas  se  opri  la  familiaă ă ă  
Wilson, dar nu erau acas . Paxton se întreb  cum de puteau tr iă ă ă  
f r  el, ştiind c  era mort şi plecat pentru totdeauna, c  muriseă ă ă ă  
degeaba, într-un fel fusese asasinat. Era greu de tr it cu aşa ceva.ă  
De multe ori Paxton îşi dorea s  moar , s  adoarm  şi s  nu seă ă ă ă ă  
mai trezeasc , pentru a nu fi obligat  s  continue f r  el.ă ă ă ă ă

Au sunat-o a doua zi când au aflat c  îi c utase. Mama lui seă ă  
sim ea mult mai bine. Era încântat  de feti a lui Gabby. Au vorbitţ ă ţ  
şi  despre  Peter,  dar  parc  nu-i  mai  era  aşa  de  greu  s -şiă ă  
controleze emo iile.ţ

Mama ei o sun  în acea dup -amiaz  ca s -i spun  c -i pare r uă ă ă ă ă ă ă  
pentru Queenie şi ca s  se intereseze de data absolvirii. Mai era oă  
lun  pân  atunci, iar ea, Allison şi  George pl nuiau s  vin  înă ă ă ă ă  
vizit  cu aceast  ocazie. Toat  s pt mâna Paxton încercase s -şiă ă ă ă ă ă  
adune curajul necesar pentru a le da telefon, dar nu reuşi.

— S-a  schimbat  ceva,  o  anun  ea  pe  mama ei  care  p ruţă ă  
surprins .ă

— Ce anume?
— Nu voi absolvi decât în septembrie. Nu voi termina cu clasa 

mea. Îmi voi termina lucr rile, iar ei îmi vor trimite diploma prină  
poşt .ă

Iar restul vie ii mi-l voi petrece încercând s -mi dau seama deţ ă  
ce Peter şi cu mine nu ne-am c s torit.ă ă

De fapt lui Paxton nu-i mai p sa. De nimic. Nu se mai preocupaă  
de absolut nimic.

— Aşa  se  face  pe  acolo?  Î i  trimit  diploma  prin  poşt ?  Ceţ ă  
deziluzie!

— Nu-i chiar aşa. E în regul , vocea lui Paxton era inexpresiv .ă ă
— De ce nu termini în iunie? În ton se sim ea o uşoar  acuza ie.ţ ă ţ
— Of… s-au întâmplat multe în  aceast  prim var .  Am fostă ă ă  

foarte ocupat .ă
— Ce ai f cut? Mama ei nu avea de gând s  întrebe dac  seă ă ă  

mai întâlnea cu Peter. Nu voia s  se enerveze. De un an de zileă  
b nuia c  tr iau împreun . Dac  nu încerca astfel de prostii înă ă ă ă ă  
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Savannah era treaba ei ce f cea în California. Avea deja dou zeciă ă  
şi unu de ani şi Beatrice Andrews era destul de deşteapt  ca s -şiă ă  
dea seama c  nu o poate opri.  Mergi la prea multe petreceri?ă  
încerc  ea s  tr nc neasc  pu in cu fiica ei.ă ă ă ă ă ţ

— Nu chiar.
— Dac  nu termini în iunie când vii acas ?ă ă
— Nu  ştiu,  suspin  Paxton…  nu  ştiu  nimic.  Încerc  s -şiă ă ă  

opreasc  lacrimile, dar Beatrice Andrews nu b g  nimic de seam .ă ă ă ă  
Dac  va  trebui  s  continui  cursurile  nu voi  putea s  încep să ă ă ă 
lucrez decât în septembrie.

Se gândea s  lucreze din nou la  ă „Morning Sun”.  Dar în vara 
asta îşi pl nuise nunta şi ea nu va mai avea loc. Nimic nu se vaă  
mai  întâmpla de acum încolo.  În  toat  cea a care o  înconjuraă ţ  
Savannah i se p rea f r  importan .ă ă ă ţă

— Nu ştiu când voi veni acas , mama.ă
— Încearc  m car pentru câteva zile la var . Micu ul James Carlă ă ă ţ  

e aşa de dulce, nu- i vine s  crezi. ţ ă
I se p ru ciudat ca mama ei s  fie entuziasmat  de nepotul ei,ă ă ă  

dar Paxton se bucur  pentru ea. Nici asta nu mai avea importan .ă ţă  
Orice posibil  rela ie între ele disp ruse de mult timp.ă ţ ă

— Voi vedea cum m  descurc cu şcoala.ă
Încerca îns  doar s  o linişteasc  pe mama ei. Nu mai avea niciă ă ă  

un chef s  se întoarc  acolo. Vroia s  termine şcoala, s -şi ia oă ă ă ă  
slujb  şi  apoi dac  nu avea încotro va merge în Savannah deă ă  
Cr ciun.ă

În general îns  nu se gândea la ei. Se gândea doar la Peter,ă  
încercând s -şi termine cursurile. Erau zeci de lucr ri pe care nu leă ă  
terminase, examenele la care nu se prezentase. Privind în urm  laă  
munca ei din ultimele patru sau cinci luni era o minune c  i seă  
permitea s  termine în septembrie. Când decanul o chemase la elă  
şi  o întrebase de ce notele ei  au ajuns aşa de mici,  Paxton îi 
spusese despre Peter care murise în Da Nang, iar în ce-i privea pe 
ei asta explica totul.

În iunie începuse s  se descurce destul de bine cu înv tura,ă ăţă  
când  într-o  sear  venind  acas  de  la  bibliotec  auzi  un  ip tă ă ă ţ ă  
ascu it.  Privi  în  jurul  ei,  câ iva  oameni  alergau.  Nu-şi  puteaţ ţ  
imagina ce se întâmplase. Un accident? O demonstra ie? ip tul aţ Ţ ă  
fost auzit şi de al i oameni şi fiecare se întreba ce se întâmplase.ţ  
Parc  era din nou 1963, oamenii plângeau gr bindu-se spre casă ă ă 
ca s  urm reasc  ştirile la televizor. Paxton sim i str b tând-o ună ă ă ţ ă ă  
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fior în timp ce îi urm rea. Nu ştia ce sau cine, dar era clar c  seă ă  
întâmplase ceva groaznic.

— Ce s-a întâmplat, întreb  pe cineva de lâng  ea, dintre cei ceă ă  
se adunaser  în jurul unei fete cu un radio în mân  care plângeaă ă  
pe treptele unei case.

— RFK… a fost împuşcat… în Los Angeles.
— Kennedy? Da, el. Un alt Kennedy. O alt  moarte. Fratele lui,ă  

apoi Martin Luther King şi Vietnamul… Queenie… Peter… şi acum 
asta era prea mult… prea des… prea mult  suferin . To i s-auă ţă ţ  
preocupat de atâtea lucruri şi to i mureau pe rând. Era greu s  teţ ă  
maturizezi,  s  îmb trâneşti,  s  renun i  la  speran .  Cui  îi  maiă ă ă ţ ţă  
p sa? Cine dorea ceea ce ei aveau de oferit? În cele din urmă ă 
f clia ajunsese s  ard  degetele tuturor.ă ă ă

— A…  ssst!  Radioul  a  fost  dat  la  maximum,  iar  vocea 
prezentatorului se frânse când anun : Robert Kennedy a murit. Aţă  
fost  împuşcat  în  timp  ce  îşi  rostea  discursul  de  înving tor  laă  
alegerile preelectorale în California. Câştigase, pierduse şi murise 
în  acelaşi  timp.  La  fel  ca  şi  copiii,  so ia,  şi  to i  cei  care  l-auţ ţ  
îndr git.ă

Paxton  ascult ,  apoi  se  întoarse  şi  plec  acas ,  l sându-şiă ă ă ă  
c r ile pe treptele bibliotecii. Nu mai avea importan . Nu le maiă ţ ţă  
dorea.

R mase în buc t rie în noaptea aceea, singur , cufundat  înă ă ă ă ă  
gânduri, privind pe fereastr ,  ştiind c  nu mai r m sese nimică ă ă ă  
pentru ea aici, nimic de f cut, nimic de înv at. Înv ase tot ce-şiă ăţ ăţ  
dorise, iar lec iile le pl tise foarte scump. Acum era doar trist . Nuţ ă ă  
sim ea  nici  durere,  nici  suferin ,  nici  disperare,  doar  triste e.ţ ţă ţ  
Robert Kennedy plecase şi erau prea mul i cei care plecaser  cuţ ă  
el. În acel moment dou zeci şi dou  de mii opt sute cincizeci şiă ă  
unu de oameni muriser  în Vietnam.ă

În  acea  noapte  Paxton împachet  câteva  din  lucrurile  ei  şiă  
aranj  restul împreun  cu ale lui Peter în dulap. Diminea a porniă ă ţ  
spre oraş şi se opri s -l viziteze pe Ed Wilson la ziar. O privi cumă  
intr  în camer  şi observ  ravagiile ultimelor luni. Toat  lumea deă ă ă ă  
la ziar era înnebunit  de asasinatul împotriva lui Kennedy. Un altă  
Kennedy. Un alt frate. O alt  victim . Paxton p rea neaşteptat deă ă ă  
rezervat , ciudat de rece şi din p cate mult mai b trân . O fată ă ă ă ă 
frumoas  care îmb trânise. Îşi purta b trâne ea în ochi, în felul înă ă ă ţ  
care se mişca, în lucrurile pe care nu le spunea dar le sim ea.ţ  
Pierduse  prea  mult.  Avusese  prea  mare  încredere.  Crezuse  în 
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bine, în fericire, în datorie. Toate au fost minciuni. Sfârşitul fericit 
nu apare întotdeauna. Îmb trâneşti şi mori, câteodat  mori preaă ă  
tân r. Au murit prea mul i în via a ei, iar lui Ed Wilson, cu bog iaă ţ ţ ăţ  
lui de ani şi propria durere, i se f cu mil  de ea.ă ă

— Ce pot face pentru tine, Paxton? Era serios, dar îi zâmbi când 
se aplec  şi o s rut  pe obraji. Ai sl bit prea mult. Vino mai des înă ă ă ă  
vizit  la noi.ă

— Tocmai am l sat lucrurile lui Peter acas , în Berkeley.ă ă
Vocea îi suna ciudat, iar el o privi intrigat.
— Pleci undeva? se încrunt  privind-o, ochii ei erau aşa de triştiă  

şi se întreb  dac  vor mai zâmbi vreodat .ă ă ă
— Depinde  de  dumneata,  spuse  ea  calm.  M-am  hot rât  să ă 

p r sesc şcoala.ă ă
— Am  în eles  c  ai  primit  o  prelungire  ca  s  termini  înţ ă ă  

septembrie. Îi povestise când o primise, iar el se sim ise uşurat.ţ  
Ştia cât de important  era şcoala pentru ea. Paxton, despre ce eă  
vorba? i se adres  ca un tat , iar ea îi zâmbi. În ultimii patru aniă ă  
fusese mai mult decât un tat  pentru ea şi se întreba dac  îi va daă ă  
ceea ce venise s -i cear . Dac  nu, atunci altcineva o va face.ă ă ă

— Vreau o slujb .ă
— Ai oricând una aici. Ştii asta. Dar n-ar fi mai în elept s  r mâiţ ă ă  

la Berkeley în vara asta s - i ob ii diploma? De ce te gr beşti?ă ţ ţ ă
— Nu am de gând s  termin şcoala. În acea diminea  cândă ţă  

plecase de acas  ştia c  nu se va mai întoarce. Luase singureleă ă  
lucruri ale lui Peter care aveau importan  pentru ea: c r ile deţă ă ţ  
poezie pe care le primise de la el, ceasul pe care îl purtase când 
era copil, d ruit ei de familia Wilson pe care îl avea acum la mână ă 
şi câteva insigne.

— Vreau s  lucrez pentru dumneata domnule Wilson.ă
— Aici? Ceva din ochii ei îi spunea c  era vorba de mai mult. Şiă  

avu dreptate. Paxton d du din cap încet când el o întreb .ă ă
— Nu, nu aici.  Deocamdat  nu.  Vreau s  merg în Saigon, oă ă  

spuse încet şi calm, iar ochii lui s-au m rit privind-o. Vroia s  pleceă ă  
din  mai  multe  motive,  toate  greşite.  Pe  urmele  lui  Peter.  Să 
moar . S -l r zbune, poate. Sau poate doar pentru c -şi pierduseă ă ă ă  
încrederea în propria-i  ar .  Ed Wilson ştia  c  aceast  a  douaţ ă ă ă  
moarte a  unui  Kennedy atât  de curând dup  cea a  lui  Martină  
Luther King va zdruncina tineretul na iunii şi era evident c  Paxtonţ ă  
era marcat  de aceast  nou  crim . În ochi avea o privire tulbure,ă ă ă ă  
st tea dreapt  şi rigid  în biroul s u. O tân r  care renun ase laă ă ă ă ă ă ţ  
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toate, sau le pierduse, sau poate amândou . Dar indiferent din ceă  
motive vroia s  plece în Saigon, el nu avea de gând s  o ajute.ă ă

— Nici nu poate fi vorba de aşa ceva.
— De ce? Ochii ei sc p rar . Ed Wilson putu s  vad  c  eraă ă ă ă ă ă  

foarte hot rât  chiar dac  nu avea dreptate.ă ă ă
— Pentru c  este un loc pentru un corespondent experimentat.ă  

Pentru Dumnezeu, Paxton, e r zboi acolo. Ştii foarte bine ce i seă ţ  
poate  întâmpla  acolo.  Chiar  dac  nu  te  trimitem  în  locurileă  
fierbin i, po i s  zbori în aer într-un bar sau din cauza unui „focţ ţ ă  
amical” ca şi Peter.

Men ionarea numelui lui Peter îi duru pe amândoi, dar trebuiaţ  
s  o spun , pentru binele ei. Nimic din ce-i va spune ea nu vaă ă  
putea s -i schimbe hot rârea, cel pu in aşa credea el. Paxton eraă ă ţ  
îns  perseverent .ă ă

— Sunt trimişi s  lupte şi s  fie ucişi b ie i mai tineri cu patruă ă ă ţ  
ani ca mine.

— Asta vrei? o întreb  el cu lacrimi în ochi, s  mori în acelaşiă ă  
loc ca şi el? Asta va fi cadoul t u pentru el? Doar atât aştep i de laă ţ  
via , Paxton? Ştiu cum te sim i, tu şi întreaga ta genera ie crede iţă ţ ţ ţ  
c  ara asta nu mai valoreaz  doi bani şi în momentul de fa  nuă ţ ă ţă  
sunt  sigur  dac  nu  ai  dreptate.  Dar  plecarea la  Saigon  într-oă  
misiune de sinucidere nu este o solu ie.ţ

— Vreau s  spun adev rul oamenilor, indiferent care este acestă ă  
adev r. Vreau s  v d cu ochii mei ce se întâmpl  acolo. Vreau să ă ă ă ă 
aflu singur  nu s  mi se povesteasc  la ştiri în fiecare sear . M-amă ă ă ă  
s turat pân  peste cap s  stau într-o bibliotec  tot restul vie iiă ă ă ă ţ  
mele şi s  citesc despre cum mor al ii.ă ţ

— Aşa  c  vrei  s  mori,  nu-i  aşa?  încerca  s  o  oblige  să ă ă ă 
recunoasc , dar dac  acesta era adev rul Paxton nu-i m rturisi.ă ă ă ă

— Nu, vreau adev rul. Nu-l vrei şi dumneata? Nu vrei s  ştii deă ă  
ce  a  murit? Ce se întâmpl  într-adev r  acolo? Vreau s  ieşimă ă ă  
naibii odat  din Vietnam şi vreau s  ştiu de ce nu am f cut-o până ă ă ă 
acum. Dac  voi ajunge acolo eu nu voi fi un corespondent epuizată  
cu opinii politice uzate care trebuia s  cânte în strun  cuiva şi s -ă ă ă
şi protejeze slujba. Nu, nu vreau s  mor şi, dac  da, ce-i cu asta,ă ă  
poate o s  mor pentru o cauz  care s  merite, pentru adev r şiă ă ă ă  
atunci s-ar putea s  nu fi mers acolo degeaba!ă

— Paxton… niciodat  nu va merita. Peter a murit degeaba. Nuă  
merit  s  mori pentru mizeria de acolo. Eu am greşit. Tu ai avută ă  
dreptate, ca şi Peter. Nu avem ce c uta acolo. Nu cred c  vomă ă  
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putea câştiga. Şi eu vreau s  ieşim de acolo. Nu mi-am imaginată  
c  o s  m  aud spunând aşa ceva. M-am întâlnit cu noul ministruă ă ă  
al ap r rii  s pt mâna trecut  în Washington. Clark Clifford m-aă ă ă ă ă  
convins. Dac  vrei s  scrii un articol vorbeşte cu el. Bineîn eles că ă ţ ă 
te  voi  angaja  la  ziar.  Du-te  unde  vrei  în  ara  asta  şi  scrie- iţ ţ  
articolele. Fii  un reporter special, bag - i  nasul  în ce problemă ţ ă 
vrei, scrie despre ce vrei tu, dar eu nu te voi trimite în Vietnam. 
Dac  i se întâmpl  ceva nu mi-o voi ierta niciodat . Îi dator mă ţ ă ă ă  
memoriei lui  Peter s  avem grij  de tine, şi  tu i-o datorezi deă ă  
asemenea. O privi drept în ochi pe Paxton, dar nu o convinse.

— Îi datorez lui Peter mult mai mult. Ochii ei se micşorar  şi îlă  
privi atent  pe omul care ar fi putut fi acum socrul ei, dar nu vaă  
mai  fi  niciodat .  Şi  i-o  datorezi  şi  dumneata.  Paxton se  ridică ă 
hot rât . Domnule Wilson, n-am de gând s  stau aici ca o laş ,ă ă ă ă  
aşteptând ca al i oameni s  g seasc  r spunsurile, m  duc acoloţ ă ă ă ă ă  
fie c  m  trimi i sau nu. Dac  trebuie voi pleca singur  şi îmi voiă ă ţ ă ă  
vinde articolele de acolo. Poate c  cineva le va publica.ă

El se ridic  în picioare şi o privi din spatele biroului s u, apoiă ă  
întinse mâna şi îi atinse bra ul.ţ

— Paxton, nu face aşa ceva…
— Trebuie.
R mase aşa privind-o, ştiind c  se schimbase foarte mult, nuă ă  

mai  era  fata  care  urma  s  se  c s toreasc  cu  fiul  lui.  Seă ă ă ă  
maturizase,  aşa  cum  era  mai  greu,  în  durere,  suferin  şiţă  
dezam giri amare.ă

— Nu te pot convinge? Nu mai po i aştepta? Mai gândeşte-teţ  
şase  luni.  Poate  pân  atunci  plec m  de  acolo,  spuse  el  cuă ă  
speran  în voce.ţă

— Nu  vom  pleca.  Suntem  min i i.  Tocmai  asta  vreau  sţ ţ ă 
descop r.ă

— Paxton, tot ce ai f cut tu pân  acum a fost s  scrii  nişteă ă ă  
articole  în  vacan a  de  var ,  habar  n-ai  ce  înseamn  s  fii  unţ ă ă ă  
corespondent într-un loc ca acesta. Î i  trebuie ani  de preg tireţ ă  
pentru o astfel de numire.

Paxton îi zâmbi trist.
— E ciudat, nu le trebuie ani ca s  preg teasc  solda ii. Îi trimită ă ă ţ  

s  moar  acolo fie c  sunt preg ti i  sau nu. Eu sunt preg tit ,ă ă ă ă ţ ă ă  
domnule Wilson, ştiu c  sunt.ă

O parte din el ştia c  avea dreptate. Avea atitudinea potrivit .ă ă  
Era trist , dur , istea  şi îi p sa… din cauza lui Peter. B trânulă ă ţă ă ă  
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jurnalist din el era convins, dar tat l sim ea c  trebuie s  încerceă ţ ă ă  
s  o conving  s  renun e.ă ă ă ţ

— O s  m  trimite i? Îi arunc  o privire direct  şi lui îi veni dină ă ţ ă ă  
nou s  plâng . Ar fi f cut orice pentru ea doar asta nu. Şi ştia că ă ă ă 
dac  nu o trimite el o va trimite altcineva, poate chiar în zonele deă  
lupt  şi pân  la urm  va fi ucis . Poate dac  o angaja el, ar putea-ă ă ă ă ă
o proteja mai bine.

— Bun, sunt de acord dac  îmi juri c  vei face ceea ce i seă ă ţ  
spune şi vei urma exact instruc iunile noastre.ţ

Ochii ei s-au luminat ca un foc de artificii şi pentru prima dată 
dup  multe luni de zile Paxton era fericit .ă ă

— Paxton,  ai  auzit  ce-am  spus?  îi  vorbi  ca  unui  copil 
neastâmp rat c ruia i se permitea s  mearg  la petrecere, dară ă ă ă  
numai în anumite condi ii.ţ

— F r  petreceri şi spectacole de mod . Amândoi au izbucnit înă ă ă  
râs. Nici o şans  ca astea s  fie activit ile zilnice din Saigon.ă ă ăţ

— Eşti  chiar  atât  de  hot rât ,  Paxton?  Nu- i  pot  schimbaă ă ţ  
p rerea?ă

Se l s  s  cad  pe scaunul din spatele biroului cu, o privireă ă ă ă  
învins  pe chip, iar Paxton d du din cap. Str lucea. Câştigase.ă ă ă  
Toat  noaptea se gândise la ce avea de f cut şi pentru prima dată ă ă 
dup  mult timp, dac  nu era chiar fericit , era în sfârşit liniştit .ă ă ă ă

— Voi face o treab  bun  pentru dumneata. Jur.ă ă
Paxton era entuziasmat , din nou plin  de via . Într-un fel seă ă ţă  

sim ea uşurat pentru ea, dar şi îngrozit. S-ar fi bucurat mai multţ  
dac  ar fi ar tat aşa din cauza unui b iat pe care l-a întâlnit. Ar fiă ă ă  
fost mai în siguran .ţă

— Nu-mi fac probleme pentru cum vei scrie, îmi fac probleme 
pentru fundule ul t u, îi spuse el pe fa , ai grij  de el altfel o sţ ă ţă ă ă 
vin pân  acolo şi i-l învine esc. S  ştii c  nu glumesc.ă ţ ţ ă ă

Apoi suspin  adânc, îşi trecu mâna prin p rul argintiu.ă ă
— Marjorie  o  s  m  omoare  pentru  asta.  Iar  Gabby…  ofă ă  

Doamne… era s  uit. O privi speriat pe Paxton. A n scut noapteaă ă  
trecut … un b ie el. Îl vor numi Peter.ă ă ţ

Nu era o surpriz . Nimic nu mai era. Paxton se bucur  pentruă ă  
Gabby. O via  pentru o alt  via . În timp ce Robert Kennedyţă ă ţă  
p r sea aceast  lume ucis de un nebun, copilul lui Gabby intra înă ă ă  
ea plin de speran e, iar Peter îi privea de undeva împrumutându-iţ  
numele pentru c  el nu mai avea nevoie de el.ă

— M  bucur pentru ei. Gabby e bine?ă
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— Se  simte  bine.  Ne-a  sunat  imediat  dup  naştere.  După ă 
p rerea lui  Matt a fost o naştere uşoar .  Sunt sigur c  se voră ă ă  
bucura s  te vad .ă ă

Paxton se gândi c  va fi  ciudat s  vad  b ie elul care purtaă ă ă ă ţ  
numele de Peter. Ştia c  nu vor fi copii în via a ei, nici b rba i. Nu-ă ţ ă ţ
şi dorea altceva decât s  mearg  în Vietnam şi s  afle adev rulă ă ă ă  
despre r zboi. Ciudat cât de mult se schimbase via a ei. Toateă ţ  
visurile  ei  de  odinioar  au  disp rut.  Harvard,  apoi  Berkeley,ă ă  
Peter… acum vroia s  afle ce se întâmpl  şi s  le spun  oameniloră ă ă ă  
din America pentru ca ei s  ştie de ce mor în Vietnam so ii şi fiiiă ţ  
lor.

— Cât de curând pot pleca? Voia s -i for eze mâna şi el o ştia.ă ţ  
Privi spre calendarul s u, îşi f cu câteva însemn ri, apoi îşi în lă ă ă ă ţă 
capul şi o cercet  atent.ă

— Lucrurile astea cer pu in timp. Va trebui s  vorbesc cu şefulţ ă  
biroului nostru de pres  de acolo, s  vedem de ce avem nevoie…ă ă

— N-am de gând s  aştept şase luni.ă
— Ştiu, spuse el încet, m  gândeam la o s pt mân , dou , celă ă ă ă ă  

mult  trei.  M  gândeam c  vei  avea  nevoie  de  timp ca  s  teă ă ă  
organizezi, s  primeşti ultimele instruc iuni, s - i faci injec iile. Haiă ţ ă ţ ţ  
s  zicem dou  s pt mâni. i se pare destul de rezonabil?ă ă ă ă Ţ

Paxton  d du  din  cap  aprobator,  uimit  c  pân  la  urmă ă ă ă ă 
câştigase. Îi zâmbi uşor. Reuşise.

— Foarte rezonabil. M-am gândit s  merg acas  pentru câtevaă ă  
zile, s -mi iau r mas bun de la mama.ă ă

—  Foarte  bine.  Î i  voi  telefona acolo s - i  spun  când s  teţ ă ţ ă  
întorci. Po i s  începi injec iile acolo. Ştiu c  vor fi destul de multe.ţ ă ţ ă  
Fratele t u va putea s  se îngrijeasc  de asta, dac  vrea.ă ă ă ă

Se întreba dac  şi  familia ei  va  încerca s  o  opreasc ,  dară ă ă  
cunoscând-o bine ştia c  odat  hot rât  nu va da înapoi. Era oă ă ă ă  
fat  curajoas  cu o inim  de aur, iar el ştia mai bine decât oricineă ă ă  
altcineva c  o parte din inima ei era sf râmat . Se ridic  din nouă ă ă ă  
şi ocoli biroul venind lâng  ă ea. 

— A fost un an greu pentru to i. Sper c  nu faci o greşeal ,ţ ă ă  
spuse el  inând-o  în  bra e şi  s rutându-i  creştetul  capului.  Nuţ ţ ă  
vrem s  te pierdem şi pe tine.ă

— Nu se va întâmpla aşa ceva, şopti ea.
Stând lâng  el, Paxton sim i, într-un mod ciudat, c  nu i se vaă ţ ă  

întâmpla nimic pentru c  avea binecuvântarea lui Peter.ă
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Capitolul 10

Paxton sosi în Savannah într-o vineri dup -amiaz , la dou  zileă ă ă  
dup  ce Robert Kennedy a fost împuşcat, la timp pentru a urm riă ă  
la  televizor  trenul  care îi  ducea trupul  acas .  În  toate oraşeleă  
oamenii  f ceau  cu  mâna,  plângând  pentru  o  nou  sperană ă ţă 
pierdut .  Iar  de  data  asta  nimeni  nu  o  aştept  pe  Paxton  laă ă  
aeroport. 

Îi  telefonase  mamei  pentru  a  o  anun a  c  soseşte,  dar  eaţ ă  
trebuia s  participe la un ceai oferit de clubul ei de bridge. Paxtonă  
nu  se  sup r ,  m car  aşa  avea  posibilitatea  s  mearg  acasă ă ă ă ă ă 
singur , s  stea în buc t rie şi s  se gândeasc  la Queenie.ă ă ă ă ă ă

Mama ei angajase pe altcineva dup  ce Queenie murise, tot oă  
negres ,  dar mai tân r .  Lucra în  cas  doar ziua şi  acum eraă ă ă ă  
plecat  la cump r turi. Într-un fel Paxton se bucur . Avea prilejulă ă ă ă  
s  r mân  singur  în buc t ria lui Queenie. I se p rea straniu să ă ă ă ă ă ă ă 
fie acolo f r  ea. Îşi aminti cu durere de ultimele ei cuvinte cândă ă  
discutaser  pentru ultima dat .ă ă

Câteodat , dac  aştep i, via a nu- i mai d  şansa s  faci ce aiă ă ţ ţ ţ ă ă  
vrea s  faci. A avut dreptate. Dar Queenie ştia deja. Pentru că ă 
dac  exista rai atunci Queenie cu siguran  era lâng  Peter.ă ţă ă

Trântitul uşii întrerupse gândurile lui Paxton. Auzi paşi în hol. 
Era noua servitoare care aproape ip  când o v zu pe Paxxie.ţ ă ă

— Îmi  pare r u,  sunt  Paxton Andrews.  Tocmai  am sosit  dină  
California. N-am vrut s  te sperii.ă

Tân ra ar ta speriat , dar apoi îşi reveni. Era cam de vârsta luiă ă ă  
Paxton, avea o fa  dr gu , era mic  de statur  şi cam îndesat .ţă ă ţă ă ă ă

— Merge i la şcoal  în California?ţ ă
— Exact.
— Şi acum a i absolvit-o? spuse ea atent ca şi cum ar fi fostţ  

ceva foarte important.
— Nu, nu am terminat-o înc .ă
Nu îi spuse c  venise acas  s -şi ia r mas bun de la familia eiă ă ă ă  

înainte de a pleca în Vietnam. Va trebui s -i spun  mamei ei maiă ă  
întâi. Discutar  despre nimicuri şi o ajut  s  duc  cump r turile înă ă ă ă ă ă  
buc t rie. Mama sosi peste o jum tate de or .ă ă ă ă

Lui Paxton i se p ru c  arat  cumva mai b trân . Dar se ineaă ă ă ă ă ţ  
bine, p rul îi era proasp t aranjat. Fa a doar era mai obosit  şiă ă ţ ă  
mai plin  de riduri. Îi spuse c  se simte bine, c  Paxton arat  preaă ă ă ă  
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slab , apoi îi ceru lui Emmalee s  le aduc  ceaiul şi pâine pr jită ă ă ă ă 
cu scor işoar  în salonul din fa .ţ ă ţă

Dup  prima  înghi itur  Beatrice  Andrews  o  privi  atent  şi  oă ţ ă  
întreb  de ce venise acas . Nu era proast  şi-şi d dea seama că ă ă ă ă 
exist  un motiv pentru aceast  c l torie. Ştia c  lui Paxton nu-iă ă ă ă ă  
place s  vin  acas  şi dac  n-ar trebui nu ar veni deloc. ă ă ă ă

— Te c s toreşti cumva? o întreb  ea privind-o ciudat. O privireă ă ă  
care ar ta dezam girea ei pentru c  ştia cine e b iatul, şi nu eraă ă ă ă  
din Sud,  dar era interesat  pentru c  singura ei  fat  urma să ă ă ă 
devin  mireas .  Paxton  cl tin  din  cap,  p rându-i  r u  c  oă ă ă ă ă ă ă  
dezam geşte.ă

— Nu. Nu m  m rit. M  tem c  nu se va întâmpla în curând.ă ă ă ă
Vorbea calm, iar  mama ei  o  privi  surprins ,  sim ind c  maiă ţ ă  

exist  ceva, dar Paxton nu voia s -i spun .ă ă ă
— Nu  te  mai  întâlneşti  cu  b iatul  acela?  Peter  a  fostă  

întotdeauna „b iatul acela”, iar cuvintele astea o f cur  pe Paxtonă ă ă  
s  zâmbeasc . Era mort de dou  luni, şocul primei dureri începuseă ă ă  
s  dispar . R m sese doar p rerea de r u şi  o suferin  surdă ă ă ă ă ă ţă ă 
care vor exista întotdeauna. Dar le putea face fa .  Nimeni nuţă  
putea s -şi  dea seama cât de mult tânjea dup  el, poate doară ă  
familia Wilson şi al ii care suferiser  pierderi asem n toare. Darţ ă ă ă  
acum, pentru c  urma s  mearg  în Vietnam, chiar dac  durereaă ă ă ă  
înc  exista, Paxton se sim ea mai bine.ă ţ

— Eu… îşi c uta cuvintele, e destul de greu s - i explic. Nu areă ă ţ  
importan .ţă

Nu are importan , mama, e mort, atât. Nu-şi putea imagina caţă  
mama ei  s  o  în eleag ,  s -i  simt  durerea  şi  de  aceea  nu-iă ţ ă ă ă  
spusese pân  acum.  S -i  spun  adev rul  ar  fi  fost  mult  preaă ă ă ă  
dureros.

—  S-a  întâmplat  ceva?  Beatrice  Andrews  voia  s  ştie,  iară  
privirea ei o f cu pe Paxton s  se agite. Nu putea sc pa. Ce s-aă ă ă  
întâmplat?

—  El…  ah.  Paxton  auzea  ceasul  bunicului  tic ind  în  col ulă ţ  
camerei şi  se concentr  asupra draperiilor  ca s  nu vad  fa aă ă ă ţ  
mamei când îi va spune. A… plecat în Vietnam… şi a fost ucis în 
Da Nang în aprilie.

Urm  o linişte f r  sfârşit. Paxton se blestem  în gând pentruă ă ă ă  
c  ochii i se umplur  de lacrimi. Pe neaşteptate o sim i pe mamaă ă ţ  
ei mişcându-se lâng  ea. Se întoarse surprins  şi o v zu pe femeiaă ă ă  
care-i fusese toat  via a o str in  aşezat  lâng  ea cu lacrimi înă ţ ă ă ă ă  
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ochi.
— Îmi pare atât de r u… Ştiu ce sim i… cât este de groaznic.ă ţ
Îşi  puse  bra ele  în  jurul  lui  Paxton  care  se  trezi  hohotind.ţ  

Plângea pentru Peter… pentru cei doi Kennedy… pentru Queenie 
şi Martin Luther King… şi pentru tat l ei… de ce a trebuit ca ei să ă 
moar ? De ce au plecat? De ce şi-a condus singur avionul  peă  
furtun ? De ce nu s-a c s torit cu Peter când ar fi putut s  o fac ?ă ă ă ă ă  
Încerc  s -i spun  mamei ce sim ea, dar nu-i ieşeau pe gur  decâtă ă ă ţ ă  
cuvinte  confuze.  Mama  ei  o  leg na  uşor  cum  nu  o  f cuseă ă  
niciodat , iar Paxton îşi aminti de Queenie.ă

— De ce nu mi-ai spus nimic? Erau cuvinte de reproş blând, dar 
privirea  din  ochii  ei  îi  spunea  lui  Paxton  c  mama  era  maiă  
în eleg toare decât b nuise ea.ţ ă ă

— Nu ştiu. Poate dac  i-aş fi spus ar fi devenit mai dureros.ă ţ  
Cred c  n-am fost în stare.ă

— Cât de groaznic pentru familia lui! 
— Sora lui, Gabby, a n scut un b ie el acum dou  zile şi  l-aă ă ţ ă  

botezat Peter.
Asta o f cu s  plâng  din nou, pentru c  ea niciodat  nu vaă ă ă ă ă  

avea copiii lui. P rea c  plânge pentru to i şi pentru toate. În celeă ă ţ  
din urm  îşi puse bra ele în jurul mamei şi îi mul umi. Era primaă ţ ţ  
data în via a lor când se stabilea un contact între ele.ţ

— Ştiu cum te sim i, spuse mama spre surprinderea lui Paxton.ţ  
Îmi  amintesc  ce-am  sim it  când  a  murit  tat l  t u…  eramţ ă ă  
dezorientat … şi  furioas … trist .  Va  trece greu.  Te va  dureaă ă ă  
întotdeauna. Nu în fiecare zi,  dar când te vei gândi la el, va fi 
mereu un loc trist în inima ta pentru ce s-a întâmplat. Mângâie 
uşor mâna fiicei sale. Într-o zi îns  va ap rea altcineva, vei aveaă ă  
un so  şi copii. Dar i-l vei aminti şi îl vei iubi totdeauna.ţ ţ

Paxton nu-i spuse c  nu-şi putea imagina un alt b rbat în via aă ă ţ  
ei sau copii care s  nu fie ai lui. Mama ei avea dreptate, îl va iubiă  
mereu. Apoi mama îi puse întrebarea de care Paxton se temea:

— Vei veni acas  în septembrie, draga mea? Nu prea mai areă  
sens s  r mâi în California.ă ă

Câştigaser  pân  la  urm .  Venea  acas .  Aventura  eiă ă ă ă  
sentimental  cu „acel b iat” se terminase. Dar Paxton cl tin  uşoră ă ă ă  
din cap şi aştept , c utând cuvintele potrivite. N-ar fi vrut s  oă ă ă  
r neasc . Mama îi d duse în sfârşit ceva de care avusese nevoieă ă ă  
de mult timp. Ar fi vrut s -i mul umeasc  nu s  o fac  s  sufere.ă ţ ă ă ă ă  
Îns  acum nu mai avea de ales.ă
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— Am p r sit şcoala ieri…ă ă
Casa în care am fost aşa de fericit  cu Peter… Am p r sit totulă ă ă  

pentru  c  Robert  Kennedy  a  fost  ucis  şi  nu  mai  pot  suportaă  
nebunia  din  aceast  ar .  Aşa  ca  voi  merge  într-un  loc  undeă ţ ă  
nebunia era şi mai mare, dar m car acolo nebunia se putea vedeaă  
cu ochiul liber.

— Ai renun at la studii? Mama ei ar ta şocat  pentru c  ştia cţ ă ă ă ă 
a renun a la aşa ceva nu era în firea fiicei sale.ţ

— Nu am mai rezistat. Aş fi putut r mâne înc  zece ani şi tot n-ă ă
aş fi fost capabil  s  mai scriu o lucrare, s  dau un examen. Nuă ă ă  
mai avea nici un sens. Nu-mi mai amintesc de ce am vrut s  mergă  
acolo.

— Dar e ultimul  trimestru, spuse mama confuz  şi  brusc seă  
întreb  dac  Paxton nu era pu in nebun .  Ai  putea termina înă ă ţ ă  
toamn . Paxton, nu se poate s  pierzi tot ce ai muncit pân  acum.ă ă ă  
Eşti la câ iva centimetri de linia final .ţ ă

Paxton o aprob  sim indu-se mizerabil. Era adev rat. Mama eiă ţ ă  
avea dreptate. Dar nu putea continua.

— Ştiu,  dar de când a plecat Peter nu sunt în stare s  maiă  
gândesc. De când a plecat la instruc ie pe la mijlocul lui ianuarie,ţ  
n-am fost în stare s  scriu o singur  lucrare.ă ă

— E firesc s  fie aşa. Poate ai putea termina aici. Şi s - i iei oă ă ţ  
slujb  la ziar. Ştii cât de mult te aşteapt .ă ă

Încerca s  o încurajeze. Lui Paxton i se f cu mil . Nu ştia ceă ă ă  
urmeaz .ă

—  Mama…  Paxton  întinse  mâna  şi  îi  atinse  bra ul,  încţ ă 
recunosc toare pentru c  o în elesese în privin a lui Peter. M-amă ă ţ ţ  
angajat ieri, spuse ea încet.

Fa a lui Beatrice Andrews se întunec .ţ ă
— În San Francisco?
Urm  o pauz  lung  în timp ce Paxton se gândea cum s -iă ă ă ă  

spun . ă
— La ziarul „Morning Sun”. Dar nu în San Francisco. 
— Atunci unde?
— Voi fi corespondent în Saigon.
Se l s  t cerea, apoi brusc mama îşi ascunse fa a în mâini şiă ă ă ţ  

începu s  plâng . De data asta Paxton o inu în bra e. Apoi seă ă ţ ţ  
întoarse  spre  copilul  pe  care  abia  îl  cunoştea  sim ind  c  eraţ ă  
str ina dintotdeauna.ă

— Cum po i face aşa ceva? Încerci s  te omori? S  te sinucizi?ţ ă ă  
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Şi eu am sim it la fel dup  ce a murit tat l t u, spuse ea sunându-ţ ă ă ă
şi gra ios nasul într-o batist  de dantel , dar eu te aveam pe tineţ ă ă  
şi pe George. Trebuia s  m  gândesc la viitorul t u. Ştiu c  acumă ă ă ă  
lucrurile i se par deprimante, dar va trece, Paxton, trebuie s  aiţ ă  
r bdare.ă

— Ştiu, mama, ştiu cum i se pare plecarea mea. Dar este cevaţ  
ce trebuie s  fac. Nu pot r mâne aici  s  aştept ca via a s -şiă ă ă ţ ă  
urmeze cursul. Vreau s  fiu în Vietnam. Vreau s  în eleg ce s-aă ă ţ  
întâmplat. Vreau s  se opreasc . Vreau s  ajut s  se opreasc  maiă ă ă ă ă  
devreme. Vreau ca oamenilor s  le pese de ce se întâmpl  acolo.ă ă  
În fiecare sear , urm rim la televizor cum sunt ucişi oameni, iară ă  
noi ne mânc m cina. Nimeni nu observ . Nimeni nici m car nuă ă ă  
tresare. Chiar dac  ceea ce voi face va scurta cu zece minuteă  
r zboiul, atunci poate c  e destul. Poate c  în acele zece minuteă ă ă  
cinci oameni ar fi fost ucişi… poate ceva din ce voi face îi va salva.

— Dac  vei fi tu ucis , Paxton. Dac  vei fi tu şi nu altcineva?ă ă ă  
Te-ai gândit la asta? La ce ar însemna pentru mine? Eşti femeie. 
Doamne Dumnezeule! Nu trebuie s  mergi! Eşti înc  îndurerată ă ă 
din cauza acelui b iat. Va trebui s  r mâi acas  s  te linişteşti.ă ă ă ă ă  
R mâi aici, nu pleca.ă

Mama o implora şi  asta îi  zdrobea inima, dar Paxton ştia că 
trebuie s  plece. Era destinul ei.ă

— Mama, trebuie s  plec. Dar î i promit, voi fi foarte atent . Nuă ţ ă  
vreau s  fiu ucis .ă ă

Şi Ed Wilson îşi imaginase acelaşi lucru. Câteodat  era tentată ă 
s -l urmeze pe Peter, când trecea peste câte un pod se gândea să ă 
opreasc  maşina şi  s  sar . Dar nu o f cuse. Iar acum ştia că ă ă ă ă 
exist  ceva  mult  mai  important  de  f cut  decât  s  fug  deă ă ă ă  
realitate.

— Te rog… nu pleca, Paxton. Te implor…
— Mama, nu…
Şi  pentru  a  doua  oar  în  via a  lor  cele  dou  femei  s-auă ţ ă  

îmbr işat. Ghea a a fost spart , s-a format o leg tur , dar pentruăţ ţ ă ă ă  
Paxton era prea târziu.  Venise acas  s -şi  ia  r mas bun.  Spreă ă ă  
sfârşitul  s pt mânii  mama ştia  deja c  nu o poate face s  seă ă ă ă  
r zgândeasc .ă ă

Au petrecut cele dou  s pt mâni vorbind în linişte despre tat lă ă ă ă  
ei, despre ce a sim it mama ei când el a murit şi în cele din urmţ ă 
vorbi despre cealalt  femeie. Era o femeie care lucra pentru tat lă ă  
ei, iar Beatrice aflase despre aventura lor. Ştia c  se simte singur,ă  
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dar ea nu putea s -i dea ce avea el nevoie. Şi admise chiar c  seă ă  
sim ise uşurat  când el g sise pe cineva care putea. O duruseţ ă ă  
când el muri şi toat  lumea aflase c  exista o alt  femeie în via aă ă ă ţ  
lui. Era un mod ciudat de a privi lucrurile, dar chiar şi acum când 
g siser  o punte, Paxton recunoscu în sinea ei c  ea şi mama eiă ă ă  
erau  dou  firi  foarte  deosebite.  Mama atât  de  rece,  distant ,ă ă  
rigid ,  speriat  s -şi  dea  drumul  sentimentelor,  s  nu  şi  leă ă ă ă  
controleze,  s  simt  prea  puternic.  Ea  —  atât  de  deschis ,ă ă ă  
pasionat , sincer , implicat  în realitate, militând pentru o idee,ă ă ă  
chiar şi acum când o durea moartea lui Peter. Paxton sem na însă ă 
cu tat l ei.ă

Fratele ei,  George,  încerc  şi  el  s  o  împiedice s  plece înă ă ă  
Vietnam, dar dup  câteva zile îşi d du seama c  nu are nici ună ă ă  
rost; Paxton era hot rât . Îi f cu injec iile, iar Ed Wilson telefonă ă ă ţ ă 
s  se  întoarc  pentru  ultimele  instruc iuni.  George,  Allison  şiă ă ţ  
mama  au  înso it-o  la  aeroport.  De  data  asta  Paxton  plânseţ  
desp r indu-se  de  ei.  Sim ea  c  pleac  pentru  totdeauna  deă ţ ţ ă ă  
acas . Chiar dac  se va mai întoarce nu va mai fi la fel. Plecaseă ă  
copil, se va întoarce diferit , trecut  prin lupte, mai în eleapt  sauă ă ţ ă  
poate mai dezam git . Dar niciodat  nu va mai fi copil. Copilulă ă ă  
care a fost odat  Paxton Andrews disp ruse împreun  cu ceilal i.ă ă ă ţ

Capitolul 11

Plecarea din San Francisco nu a fost mai uşoar  decât cea dină  
Savannah. De fapt, în ciuda faptului c  mama ei se apropiase deă  
ea din cauza mor ii lui Peter, a-şi lua r mas bun de la familia lui aţ ă  
fost mult mai dificil. Gabby plângea f r  întrerupere, iar mama luiă ă  
Peter înc  nu-şi revenise din şocul pe care-l primise când aflase că ă 
so ul ei acceptase s  o trimit  în Saigon. Şi f r  ezitare îi spuse cţ ă ă ă ă ă 
e la fel de nebun ca şi Paxxie.

În noaptea în care urma s  plece au condus-o to i la aeroport.ă ţ  
Primise un loc la un transport militar care pleca de la baza militară 
Travis  Air  Foree.  Avea toate certificatele cu vaccinurile f cute,ă  
paşaportul,  vizele şi  toate împuternicirile de la  „Morning Sun”, 
toate instruc iunile privind la cine s  se prezinte şi ştia locul undeţ ă  
va locui. Îi rezervaser  o camer  la hotelul ă ă Caravelle de pe strada 
Tu  Do,  iar  ziarul  îi  d ruise  o  carte  cu  expresii  uzuale  înă  
vietnamez . S -şi ia r mas bun de la ei a fost un chin. Venind laă ă ă  
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Travis şi-au amintit  to i  de plecarea lui  Peter. Pân  şi  tat l  luiţ ă ă  
Peter  a  plâns  inând-o  în  bra e,  s rutând-o  tare  pe  obraji  şiţ ţ ă  
amintindu-i pentru a mia oar  s  fie atent ,.ă ă ă

— Pentru  Dumnezeu,  Paxton,  dac  ajungi  acolo  şi  teă  
r zgândeşti, nu fi prostu , f  stânga-mprejur şi  vino acas . Euă ţă ă ă  
aşa cred, c  faci o mare greşeal , dar nu te sim i prea mândr  să ă ţ ă ă 
recunoşti şi vino cât mai repede înapoi.

— Nu  voi  veni,  promise  ea  cu  lacrimi  în  ochi.  V  iubesc.ă  
Înv ase s  o spun  atâta timp cât se putea. Nu ştiai ce putea săţ ă ă ă 
se întâmple. Ave i grij  de voi. Îi  s rut  din nou, în timp ce seţ ă ă ă  
anun a avionul ei. Trebuie s  plec. Promite i-mi c -mi ve i scrie.ţ ă ţ ă ţ

— Ai  grij  de  tine,  o  sf tui  Marjorie  încercând  s  nu  seă ă ă  
gândeasc  la fiul ei. Fii atent  la ce m nânci!ă ă ă

Au izbucnit to i în râs. Gabby şi Paxton s-au îmbr işat. Totulţ ăţ  
începuse cu ele dou , cele dou  fete care se iubeau ca dou  suroriă ă ă  
de patru ani de zile.

— Te iubesc, nebuno! Ai grij , Paxxie, te rog… dac  se întâmplă ă ă 
ceva cu tine, o s  mor…ă

Paxton se mul umi s -i zâmbeasc  şi s -i mângâie p rul roşu,ţ ă ă ă ă  
cârlion at.ţ

— Ai grij  s  nu mai faci un copil pân  nu vin acas .ă ă ă ă
Micu ul avea doar trei s pt mâni, iar Gabby râse printre lacrimi.ţ ă ă
— Fii  atent  ce faci  acolo! Ne va fi  dor de tine.  Matthew oă  

îmbr iş  tandru, apoi Paxton f cu un pas în spate şi îi privi.ăţ ă ă
— Voi veni acas  la timp s  împodobesc pomul de Cr ciun.ă ă ă
Aşa s-a în eles cu Ed Wilson. Şase luni în Saigon. De Cr ciunţ ă  

acas . I-au f cut cu mâna în timp ce-şi arunca peste um r sacoşaă ă ă  
mare şi  cu cealalt  mân  apuca valiza mic .  În  picioare aveaă ă ă  
cizme rezistente care ar tau ca nişte bocanci sold eşti, purta ună ăţ  
tricou, jeanşi şi un aparat de fotografiat Nikon pe cel lalt um r. Laă ă  
poart  se întoarse ca s  le  fac  cu mâna pentru ultima dat ,ă ă ă ă  
încercând s  nu plâng , pentru c  se gândea la Peter. Apoi o luă ă ă ă 
la fug  spre avion, urc  în grab  treptele şi se ciocni cu cinevaă ă ă  
care ar ta ca şi fratele mai mic al unuia dintre solda i. Avea p rulă ţ ă  
de  culoarea grâului,  o  fa  rotund  de bebeluş,  ar ta cam deţă ă ă  
cincisprezece ani şi  ducea în spate un sac de c l torie. Nu eraă ă  
fratele nim nui. Doar un alt puşti care pleca s  lupte în Vietnam.ă ă  
În timp ce ea îşi ocupa locul, el se îndrept  spre ceilal i o sut  caă ţ ă  
şi el… optsprezece… nou sprezece… dou zeci de ani. Lâng  ei seă ă ă  
sim ea  b trân .  Au  decolat  şi  s-au  îndreptat  spre  Pacific,  iarţ ă ă  

122



- DANIELLE STEEL -

Paxton se ruga ca aceşti b ie i care zburau cu ea s  mai fie înă ţ ă  
via  de Cr ciun.ţă ă

I-au dat şase luni. Şase luni ca s  vad  r zboiul, s  în eleag  ceă ă ă ă ţ ă  
se întâmplase în Da Nang, s  vad  totul cu ochii ei… şase luni caă ă  
s -şi smulg  inima din piept şi s  o ofere altora pentru a-şi puteaă ă ă  
isp şi  p catele,  s  spun  lumii  ce  se  întâmpla cu adev rat  înă ă ă ă ă  
Vietnam. Poate era nebun , dar sim ea c  i-o datoreaz  lui Peter.ă ţ ă ă  
Închise  ochii,  îşi  l s  capul  pe  sp tarul  scaunului,  iar  luminileă ă ă  
Californiei pâlpâiau tot mai slab în spatele ei.

PARTEA A DOUA

VIETNAM
Iunie 1968 — Aprilie 1975

Capitolul 12

Paxton r mase treaz  tot drumul de la baza militar  Travis Airă ă ă  
Force şi pân  la Hawai chiar dac  atunci când au ajuns era miezulă ă  
nop ii pentru ea. R mase treaz  mai tot drumul pân  la Guam,ţ ă ă ă  
discutând cu câ iva dintre cei  din avion în  timp ce aceştia îşiţ  
aşteptau rândul la baie. Cei mai mul i b ie i ar tau ca şi cel cuţ ă ţ ă  
care  se  ciocnise  când  urcase  în  avion.  Abia  dac  ar tau  deă ă  
optsprezece ani, tineri şi speria i, iar când s-au mai relaxat pu inţ ţ  
s-au pornit s  fac  tot felul de pozne. Câ iva i-au cerut întâlniri,ă ă ţ  
al ii i-au ar tat fotografii ale prietenilor, mamelor sau so iilor. Ceaţ ă ţ  
mai  mare  parte  a  timpului  îns  se  purtau ca  recru ii  cei  maiă ţ  
necop i. Odat  ajunşi acolo, cuvântul care le va fi aruncat în faţ ă ţă 
zi şi noapte va fi: Greenseeds4

Unii dintre cei mai în vârst  care c l toreau împreun  cu ei auă ă ă ă  
mai fost în Vietnam şi din propria lor dorin  se întorceau pentru oţă  
nou  perioad  de doi ani. Paxton era interesat  de ei. Doi dintre eiă ă ă  
şi-au împ r it sticla de whisky cu ea în acea noapte în drum spreă ţ  
Guan care era cam la jum tatea distan ei dintre San Francisco şiă ţ  
Saigon.

Paxton vroia s  ştie cum era acolo, de ce se întorceau, de ceă  
urau sau iubeau ceea ce f ceau, ce însemna pentru ei. În timp ceă  

4 Greenseeds — green = verde; seed = s mân .ă ţă
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îi asculta nu era sigur  c  îi şi în elegea. I-au povestit c  este ună ă ţ ă  
loc afurisit, comuniştii sunt nişte tic loşi, prietenii lor au fost ucişiă  
acolo,  şi,  în  acelaşi  timp,  i-au  vorbit  despre  frumuse ea  rii,ţ ţă  
despre mun i, râuri, verdele colinelor, despre putoare, mirosuri,ţ  
parfum,  despre  femei,  târfe,  prieteni,  camarazii  pe  care  i-au 
pierdut, despre primejdiile de acolo. Era greu s  pricepi ceva dacă ă 
nu ai v zut ce au v zut ei.  Mai ales p reau s  aib  un ciudată ă ă ă ă  
respect pentru inamic, pentru loialitatea de nezdruncinat a cauzei 
pentru  care  luptau,  erau  lupt tori  neobosi i  şi  nu  renun auă ţ ţ  
niciodat  doar dac  erau ucişi.  Era o stranie form  de respectă ă ă  
pentru combatan ii din cealalt  tab r . Au discutat mult despreţ ă ă ă  
aceşti Charlie, şi ce mari rahaturi erau ofi erii superiori care nuţ  
ştiau niciodat  ce dracu se întâmpl  pe câmpul de b t lie. Dară ă ă ă  
mai ales c  nu exista nici o şans  ca America s  câştige r zboiulă ă ă ă  
din Vietnam.

— Atunci de ce v  întoarce i? întreb  Paxton încet, iar amândoiă ţ ă  
s-au privit, apoi şi-au întors capul. Iar Paxton aştept  mult, multă  
timp un r spuns. Şi când îl primi i se p ru c  îi în elege.ă ă ă ţ

— Nu ni se mai pare corect s  r mânem în State, îi explic  unulă ă ă  
din ei. Nim nui nu-i pas . To i puştii te ur sc pentru c  ai fostă ă ţ ă ă  
acolo şi  te sim i ca un tr d tor când vii  acas . Iar în Vietnam,ţ ă ă ă  
camarazii t i mor în mizerie, c lcând pe mine… Cel care îi vorbeaă ă  
strânse din din i, dar p ru s  nu-şi fi dat seama. Am v zut cum celţ ă ă ă  
mai bun prieten al meu… nu pot… Nu pot s  plec acas  şi s  stauă ă ă  
liniştit… Trebuie s  fiu aici s -i ajut, cel pu in pân  când cineva seă ă ţ ă  
trezeşte şi ne scoate dracului de acolo.

— Da, spuse cel lalt ştiind prea bine ce vrea s  spun . Nu maiă ă ă  
exist  loc pentru noi acas . Suntem o ruşine acum. Nu Charlie. Nuă ă  
preşedintele. Noi, noi suntem tic loşii… noi cei care ne l s m ucişiă ă ă  
pentru ei. Adev rul e, domnişoar , c  nim nui nu-i pas . Suntemă ă ă ă ă  
înfunda i  pân  în gât,  iar  cei  responsabili  nu ne dau voie  s -iţ ă ă  
punem la punct cum am putea pentru c  le e team  c  ruşii sauă ă ă  
chinezii  se vor sup ra. Aşa c  ne las  s  murim pe capete înă ă ă ă  
Vietnam. Vrei s  ştii de ce am venit înapoi? Am venit s -i ajut peă ă  
ceilal i, pân  când vom putea s  plec m împreun  acas .ţ ă ă ă ă ă

Nu avea  so ie,  copii  şi  nu-i  p sa  decât  de  prietenii  lui  dinţ ă  
armat .ă

Îns  şi ei au fost intriga i de ea. Iar pân  la urm  au început să ţ ă ă ă 
o întrebe.

— Dar tu? Ce cau i tu acolo?ţ

124



- DANIELLE STEEL -

— Am venit s  v d ce se întâmpl .ă ă ă
— De ce? Ce importan  are pentru tine?ţă
Paxton se gândi mult timp pentru c  nu vroia s  spun  nim nui,ă ă ă ă  

dar se f cuse târziu şi poate nu-i va mai vedea niciodat  pe aceştiă ă  
b ie i. Spre surprinderea ei, îşi duse mâna la c maş  şi scoase deă ţ ă ă  
acolo insignele lui Peter pe care le adusese cu ea. Le ar t  celoră ă  
doi oameni, iar ei au dat aprobator din cap în elegând ce vrea sţ ă 
spun .ă

— A murit în Da Nang. Am venit s  v d ce se întâmpl  aici..ă ă ă
— E un loc al nebuniei, îi spuse cel mai în vârst  dintre ei, apoiă  

îi zâmbi şi o întreb : câ i ani ai?ă ţ
— Dou zeci şi doi, spuse ea ezitând, apoi îi zâmbi şi ea. De ce?ă
— Eu am cu doi ani mai mult şi sta e al treilea tur pentru mine,ă  

şi, feti o, am v zut lucruri acolo pe care n-aş vrea ca o sor  maiţ ă ă  
mic  s  le vad  vreodat . Eşti sigur  c  ştii ce faci acum, cândă ă ă ă ă ă  
mergi în Saigon? E al naibii de departe de cas .ă

— Mi-am imaginat.
De fapt, se baza pe asta, dar înc  nu-şi putea imagina cât deă  

diferit poate fi. Apoi le spuse noapte bun  şi se întoarse la locul ei,ă  
dormind tot restul drumului pân  la Guan.ă

Au aterizat în Guan la ora nou  diminea a pentru ei şi ora două ţ ă 
diminea a,  ora  local .  Au  aşteptat  o  or  pân  s-a  f cutţ ă ă ă ă  
alimentarea cu benzin  a avionului, apoi au plecat spre Saigon.ă  
Trebuiau s  ajung  la ora cinci diminea a, ora local . În timp ce îşiă ă ţ ă  
continuau drumul, Paxton se gândea cât este de ciudat c  Peter aă  
venit pe acelaşi drum cu mai pu in de dou  luni în urm .ţ ă ă

Au ajuns la timp, pu in dup  ora cinci diminea a, şi au aterizatţ ă ţ  
pe aeroportul Tan Son Nhut din principala baz  militar . Paxtonă ă  
era  dezam git  c  nu  vedea  regiunile  rurale.  Toat  lumeaă ă ă ă  
discutase despre cât de verde este Vietnamul. În loc de asta nu 
vedea decât nişte focuri de artificii când coborî din avion şi  se 
întreb  oare ce s  însemne asta. Îl întreb  pe soldatul de lâng  eaă ă ă ă  
dac  este vreo s rb toare na ional , iar el izbucni în râs.ă ă ă ţ ă

— Da, po i s  o numeşti şi aşa. Dar al ii îi spun r zboi. Aceea eţ ă ţ ă  
artileria… acelea sunt gloan ele trasoare care intesc… s  zicemţ ţ ă  
în apropiere de Bien Hoa. Feti o, o s - i plac  aici. Avem focuri deţ ă ţ ă  
artificii  ori  de  câte ori  p s rile  noastre îşi  arunc  ou le  pesteă ă ă ă  
Victor Charlie.

O sup ra atitudinea lui, era protector şi  amuzat de ea, şi  seă  
sim ea penibil pentru c  f cuse aşa o gaf .ţ ă ă ă
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Îşi  c r  singur  bagajele.  B ie ii  cu  care discutase în  avionă ă ă ă ţ  
p reau s  fi  uitat  total  de existen a ei.  Îşi  aveau propriile  loră ă ţ  
probleme.  Au  fost  urca i  în  camioane  aproape  imediat  ce  aţ  
aterizat avionul.

Nu o aştepta nimeni la aeroport. Se sim i foarte curajoas  cândţ ă  
îşi ridic  bagajele şi porni în c utarea unui taxi. Nu vorbea nici ună ă  
cuvânt în vietnamez  şi, brusc, i se p ru c  nu mai are nici ună ă ă  
prieten pe lume.

Un şir de maşini vechi şi uzate aşteptau în fa a aeroportului, iarţ  
peste tot erau solda i americani. Era principala baz  militar  dinţ ă ă  
Saigon,  şi  pentru  câteva  clipe,  ultimele  de  fapt,  se  sim i  înţ  
siguran  aici.ţă

— Hei, Doughnut Dollie5,  bine ai venit în Saigon! strig  o voceă  
spre ea.  Se întoarse s  vad  la  ce se referea şi  descoperi  cuă ă  
nemul umire c  b rbatul negru, cu accent din sud se uita la ea. ţ ă ă

— Mul am’  mult,  strig  ea  accentuându-şi  t r g narea  dinţ ă ă ă ă  
voce. 

— Louisiana? strig  el şi de data asta Paxton râse.ă
— Georgia!
— Rahaaat! îi zâmbi şi o lu  la goan .ă ă
Înc  nu r s rise soarele, dar se p rea c  sunt o mul ime deă ă ă ă ă ţ  

oameni treji şi ocupa i. Îi f cu semn unuia dintre taxiuri. Era unţ ă  
Renault  albastru şi  galben, iar  şoferul  purta sandale, pantaloni 
scur i, avea o fa  plat  şi îngust , iar p rul îi era, negru, zburlit.ţ ţă ă ă ă

— Tu  WAC6?  întreb  el  vorbind  prea  tare.  Zgomotele  erauă  
puternice. Chiar şi  la  aceast  or  a  dimine ii,  Paxton auzea înă ă ţ  
dep rtare voci şi claxoane. Apoi mai era mirosul în ep tor din aer,ă ţ ă  
un fel de parfum de flori, mirodenii şi benzin . Mirosul de benzină ă 
se sim ea peste tot. Privind în jurul el, i se p ru c  îi înconjoar  oţ ă ă ă  
cea  de fum. ţă

— Nu, nu sunt WAC, explic  ea întrebându-se de ce îl interesa.ă
— Asistent ?ă
—  Nu.  Paxton ar  fi  vrut  s -şi  pun  bagajele  în  maşin .  Deă ă ă  

dou zeci de ore c l torea. Du-m , te rog, la hotelul ă ă ă ă Caravelle.
— Tu, prostituat ? întreb  el impresionat în cele din urm , iară ă ă  

Paxton nu ştia dac  s  râda, s  plâng , sau s  dea din cap c  da.ă ă ă ă ă ă
5 Doughnut = gogoaş , pl cint ; Dollie = nume propriuă ă ă
6 WAC = the Women’s Army Corps — corpul auxiliar feminin al trupelor 
de uscat din S.U.A.
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—  Nu,  spuse  ea  hot rât,  punându-şi  bagajele  în  maşin .ă ă  
Jurnalist .ă

Ştia deja din cartea de expresii pe care o adusese cu ea c  eaă  
era bao chi  în vietnamez , adic  corespondent de pres . Dar nuă ă ă  
îndr znea s  foloseasc  limba înc  necunoscut . Şoferul cl tină ă ă ă ă ă ă 
din cap. Nu reuşea s  în eleag  şi în timp ce se urc  în maşin ,ă ţ ă ă ă  
aşezându-se în spatele volanului, se întoarse spre ea întrebându-
se ce ar putea fi cu adev rat. ă

— Tu, armat ?ă
La naiba! Era clar c  n-o s  ajung  niciodat  la Saigon.ă ă ă ă
— Ziar, încerc  ea din nou. De data asta şoferul pricepu.ă
— Aha, foarte bine, aproape c  strig  la ea.ă ă
L sând  în  urm  baza  militar ,  şoferul  inu  mai  tot  timpulă ă ă ţ  

degetul pe claxon. Zgomotul te asurzea, iar în jurul lor, în ciuda 
orei matinale, era o cacofonie de claxoane.

— Tu cumperi  droguri  de la  mine?  întreb  el  sub  form  deă ă  
conversa ie în timp ce se îndreptau spre Saigon.ţ

Ce simplu era! Tu prostituat ? Tu cumperi droguri? Trebuie s  fiă ă  
fost o senza ie copleşitoare pentru b ie ii pe care îi v zuse şi careţ ă ţ ă  
nu plecaser  niciodat  din ar .ă ă ţ ă

— F r  droguri. Hotelul  ă ă Caravelle.  Îi  repet  din nou ca s  fieă ă  
sigur  c  a în eles. Pe strada On Tu Do. ă ă ţ

Era artera principal  sau cel pu in aşa sus inuse cel ce se ocupaă ţ ţ  
cu problemele externe la „Morning Sun”. Iar Ed Wilson insistase să 
locuiasc  acolo pentru ă că era cel mai bun hotel din oraş şi cel mai 
curat. Acolo era şi biroul CBS şi se gândi c  ar fi mai în sigurană ţă 
decât în alte hoteluri din Saigon.

— igar ?  îi oferi şoferul, iar ea se rug  s  nu-i mai ofere nimicŢ ă ă ă  
pe drumul de şase kilometri pân  în oraş. ă „Ruby Queen”, îi ar tă ă 
el, ig rile preferate ale vietnamezi lor. ţ ă

— Nu, mul umesc. Nu fumez, îi  explic  ea, dar tocmai atunciţ ă  
câteva motorete şi un vechi Citroen lovir  lateral maşina. Şoferulă  
r spunse  punându-şi  ambele  mâini  pe  claxon,  ca  to i  ceilal i.ă ţ ţ  
L sându-se pe spate, Paxton încerc  s  respire adânc şi regulat,ă ă ă  
dar mirosul de fum aproape o îneca.

Privind pe geam, observ  cum cl dirile devin din ce în ce maiă ă  
frumoase şi încep s  aduc  cu Parisul, pe m sur  ce se apropiauă ă ă ă  
de centrul oraşului. Peste tot erau oameni care mergeau pe jos în 
ciuda orei matinale şi a interzicerii de a ieşi pe strad . Se agitau,ă  
alergau  încoace  şi  încolo,  unii  pe  jos,  al ii  pe  biciclete  sauţ  
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triciclete, iar în jurul ei se auzea tot mai puternic sunetul vocilor şi 
al claxoanelor.

Câteva cl diri erau vopsite în culori pastelate, altele erau dină  
piatr . Ajungând aproape de centru, şoferul o conduse pe lângă ă 
Palatul  Preziden ial  şi  Bazilica  „Our  Lady  of  Peace”,  apoi  peţ  
bulevardul  Nguyen  Hue,  m rginit  de  copaci  frumoşi,  pân  auă ă  
trecut de prim ria oraşului. Pe urm  au trecut de „Salem Building”ă ă  
din  pia ,  iar  Paxton  recunoscu  imediat  faimoasa  statuie  aţă  
Puşcaşilor Marini. De îndat  ce o v zu îşi d du seama cam undeă ă ă  
se afl . Ştia c  acolo în pia  în „Eden Building” va g si birourileă ă ţă ă  
celor de la „Associated Press” şi  NBC. Câteva minute mai târziu, 
recunoscu Palatul Continental de îndat  ce au luat-o pe Tu Do.ă  
Ştia de la „Morning Sun” c  acolo se afla un bar interesant numită  
Terrasse  şi  biroul  revistei  „Time”.  Trecând  de  cl direaă  
parlamentului, şoferul se întoarse spre ea aruncându-i zâmbetul 
lui  f r  din i.  Imposibil  s - i  dai  seama  ce  vârst  avea.  Întreă ă ţ ă ţ ă  
dou zeci şi cinci şi şaizeci. ă

— Tu vrei vezi Club de Noapte Roz de la hotel  Catinat,  seara 
asta? Te aştept s  duc. ă

— Nu, mul umesc, spuse ea cu o voce cât mai ferm , hotelţ ă  
Caravelle, te rog. Disear  trebuie s  lucrez pentru ziar. Paxton luă ă ă 
o atitudine rece şi distant . ă

— Nu prostituat ? continu  el s  întrebe, plin de speran , înă ă ă ţă  
timp ce ea se ruga s  o duc  la hotel şi s  nu mai vin  niciodată ă ă ă ă 
dup  ea.ă

Pe neaşteptate au ajuns la hotelul  Caravelle,  iar Paxton nu-şi 
dori  decât  s  ias  din  maşin ,  s  plece  de  lâng  el,  s -şiă ă ă ă ă ă  
primeasc  imediat camera şi s  se arunce în pat. Era frânt  deă ă ă  
oboseal , dar şi bine dispus  c  ajunsese, în sfârşit. Îi spuse cât oă ă ă  
cost  cursa şi deşi îşi d du seama c  o înşeal , nu-i mai p sa.ă ă ă ă ă  
Intr  în holul hotelului, c rându-şi singur  bagajele. Câteva tinereă ă ă  
vietnameze f ceau curat. Era înc  foarte devreme, dar în curândă ă  
soarele  va  ap rea pe  cer  şi  hotelul  va  deveni  un  loc  plin  deă  
agita ie. Holul se va umple de uniforme ale ofi erilor superiori, deţ ţ  
vizitatori  din  str in tate,  mai  ales  din  Europa  şi  de  tinereă ă  
vietnameze venite s -i întâlneasc . ă ă

— Andrews, îşi spuse ea numele tinerei dr gu e de la recep ie,ă ţ ţ  
îmbr cat  în  ă ă ao dai,  costumul tradi ional vietnamez, format dinţ  
pantaloni şi o tunic  lung  mulat  pe corp. Cele mai multe erauă ă ă  
albe, dar existau şi unele cu imprimeuri sau în culori vii.
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— Andrews? fata o privi f r  s  în eleag .ă ă ă ţ ă
— Paxton Andrews. De la „Morning Sun” din San Francisco.
Era prea obosit  ca s  mai aib  r bdare sau s  fie politicoas .ă ă ă ă ă ă  

Nu-şi dorea decât un duş şi un pat. Chiar şi la acea or  a dimine iiă ţ  
aerul era sufocant. Nu se preg tise pentru c ldura în buşitoare,ă ă ă  
iar ventilatoarele din tavan nu p reau s  fac  mare lucru. Fata deă ă ă  
la recep ie cl tin  din cap privind-o pe Paxton.ţ ă ă

— Domnul Andrews înc  nu este aici. Sunte i so ia? Doamnaă ţ ţ  
lui?

La dracu, zise în gând Paxton.
— Nu, explic  ea. Eu sunt Paxton Andrews. Observ  doi tineriă ă  

vietnamezi ascultând-o vorbind.
Apoi, în hol, intrar  doi oameni. Unul de la avion, cel lalt dină ă  

strad . Se sculaser  devreme şi amândoi o privir  cu real interes.ă ă ă  
Unul era robust, brunet şi în jur de treizeci şi cinci de ani. Cel laltă  
era mult mai în vârst , cu fa a br zdat  de riduri şi  îngrijorat .ă ţ ă ă ă  
Paxton îi observ , dar nu era curioas  cine erau şi n-avea chef să ă ă 
vorbeasc  cu  ei.  Îşi  dorea  camera  ei,  un  duş  şi  un  pat.ă  
Deocamdat . Dar Între timp fata de la recep ie tot nu p rea s  oă ţ ă ă  
în eleag .ţ ă

— Eu sunt Paxton Andrews.
— Dumneavoastr  sunte i  domnul  Andrews?  chicoti  fata,  iară ţ  

Paxton izbucni  şi  ea  în  râs.  În  cele  dou  ore  de  când era  înă  
Vietnam,  i  se  spusese  Doughnut  Dollie,  fusese  considerată 
prostituat  şi acum b rbat. Un început interesant.ă ă

— Da!  Explic  ea  din  nou,  eu  sunt  Paxton  Andrews.  Am oă  
camer  rezervat , nu? ă ă

În  sfârşit,  fata  aprob  din  cap,  cei  doi  b rba i  o  priviră ă ţ ă 
pref cându-se  c  discut  despre  altceva,  apoi  tân ra  de  laă ă ă ă  
recep ie îi f cu semn unui b ie el care nu putea s  aib  mai multţ ă ă ţ ă ă  
de opt ani, îi d du o cheie pentru o camer  de la etajul trei, câtă ă  
mai departe de cunoscutul bar de la ultimul etaj.

Paxton îl urm  sus pe sc ri. B ie elul se lupta cu valiza, iar eaă ă ă ţ  
cu sacoşa. Când au ajuns în fa a camerei, îi d du dou zeci şi cinciţ ă ă  
de piasters, micu ul îi zâmbi, îi f cu o plec ciune şi o lu  la goanţ ă ă ă ă 
pe sc ri. Un copil dulce şi nu-i venea s  cread  c  i se atr seseă ă ă ă ă  
aten ia s  se fereasc  de ei. I se spusese c  în Vietnam copiii suntţ ă ă ă  
fie ho i, fie cerşetori, fie comunişti, fie toate trei la un loc. Darţ  
acesta ar ta aşa de inocent. Intrând în camer , v zu o hoard  deă ă ă ă  
gândaci  disp rând  sub  covor.  ip ,  apoi  se  for  s  intre  înă Ţ ă ţă ă  
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camer  şi se porni s -i omoare pe cei pe care putea. Privi şi înă ă  
baie.  Era  curat ,  îmbr cat  în  faian  aib ,  p strând influen aă ă ă ţă ă ă ţ  
francez  care se vedea în tot oraşul. Nimic nu se prea schimbaseă  
de  când  ei  au  plecat.  Cu  siguran ,  nu  c ldura,  r zboiul  sauţă ă ă  
gândacii. Singurele lucruri care se schimbaser  erau sistemele deă  
aer condi ionat uzate care func ionau constant în toate camerele.ţ ţ  
Îi  aminteau  de  cas  şi  se  sim i  recunosc toare  pentru  asta.ă ţ ă  
Hainele i se lipeau de corp din cauza c l toriei de la aeroport până ă ă 
la hotel, prin c ldura umed  care o f cea s  se simt  şi s  arateă ă ă ă ă ă  
ca o cârp  de vase.ă

Se sp l  pe fa , d du drumul la robinetele de la cad  şi intr  înă ă ţă ă ă ă  
pat pe la opt diminea a, ora local . Înainte deschise ferestrele şiţ ă  
putu din nou s  miroas  benzina şi s  aud  zgomotele oraşuluiă ă ă ă  
care se trezea la viat . Mirosul de carburant domina oraşul. Stândă  
în pat, se gândi la ce sim ise Peter când ajunsese aici, dar probabilţ  
c  el nu apucase s  vad  mare lucru. El a fost unul dintre ceiă ă ă  
urca i în camioane şi trimişi în locuri ca Long Binh, sau Nha Trang,ţ  
Pleiku, Da Nang, Vinh Long, Chu Lai, locuri pe care venise s  leă  
vad  şi despre care nu putuse decât s  viseze pân  acum.ă ă ă

Paxton  închise  ochii,  dar  dormi  agitat  pentru  c  avea  preaă  
multe în minte, prea multe la care s  se gândeasc , pe care s  leă ă ă  
vad ,  s  le  descopere.  Când  soarele  ajunse  sus  pe  cerul  dină ă  
Saigon,  se  mişc ,  deschise  ochii  şi  se  întinse  dezmor indu-şiă ţ  
oasele. Zâmbi privind în sus. Pe pervazul ferestrei era o p s rică ă ă 
ciripind tare.

— Bine ai venit în Vietnam, se întoarse încet spunând cuvintele 
şi auzi un zgomot; sim i o prezen  în camer . Se ridic  brusc înţ ţă ă ă  
picioare acoperindu-se cu cearceaful.  Un b rbat înalt,  blond şiă  
dr gu  intr  în camera ei. Era îmbr cat într-o uniform  uzat , dară ţ ă ă ă ă  
nu avea numele trecut pe ea şi nici nu scria pe ea „U.S. Army”.

— Ce faci aici? Ar fi vrut s  ipe, dar nu era sigur  dac  trebuiaă ţ ă ă  
sau nu, şi se retrase în spatele patului, înc  înf şurat .ă ă ă

— Ai uitat cheia în uş  noaptea trecut . În locul t u, n-aş faceă ă ă  
aşa ceva într-un astfel de loc.

O privea spunându-şi cât este de frumoas , dar nimic de peă  
fa a lui nu l s  s  se vad  c  observase acest lucru. Unul dintreţ ă ă ă ă ă  
puştii de la recep ie îi spusese c  sosise o fat  nou , una foarteţ ă ă ă  
dr gu . Iar Nigel îi  d duse un bacşiş de dou zeci de piasters.ă ţă ă ă  
Auzise de ea şi de la cei doi colegi care o v zuser  mai devremeă ă  
În  hol.  Întinse mâna peste pat şi  îi  d du cheile privind-o cu oă  
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expresie solemn .ă
— Vroiam doar s  le las pe noptier  lâng  pat. Paxton observă ă ă ă 

c  vorbea cu un anumit  accent dar nu-şi  d du seama dac  eă ă ă  
englez sau australian. 

— Eu…, ah… Paxton roşise puternic şi se întreba dac  se poateă  
vedea ceva prin cearceaf. Eu… mul umesc.ţ

— Cu pl cere,  zâmbi  uşor  amuzat de situa ia ei.  Sunt  Nigelă ţ  
Aucliffe. De la United Press. Din Australia. Un lic r şiret din ochiiă  
lui o f cu s -si dea seama c  nu e chiar atât de inocent şi corect.ă ă ă

— Paxton Andrews de la „Morning Sun” din San Francisco. 
Dar nu-i întinse mâna, de team  s  nu scape cearceaful.ă ă
— Sunt sigur c  ne vom mai întâlni.ă
O spuse cu dou  în elesuri şi  asta o f cu s  se simt  şi  maiă ţ ă ă ă  

stânjenit . F cându-i o uşoar  plec ciune, p r si camera la fel deă ă ă ă ă ă  
repede  pe  cum  intrase.  Paxton  se  aşez  pe  pat  inând  încă ţ ă 
cearceaful în jurul ei. Inima îi zvâcnea din cauza acestei întâlniri. 
Hot rât  lucru,  nu  va  fi  o  experien  de  via  obişnuit .  Cumă ţă ţă ă  
putuse s  fie aşa de cretin  şi s  uite cheia în uş , într-o zon  deă ă ă ă ă  
r zboi?ă

— Iisuse! murmur  ea şi se repezi s  închid  uşa pe din untru.ă ă ă ă  
Se apropie de ferestre, privi afar  şi dac  ineai ochii pe jum tateă ă ţ ă  
închişi puteai s -ti spui c  erai la Paris.ă ă

Trebuia s  se prezinte la birourile AP în acea dup -amiaz , laă ă ă  
ora  dou ,  în  „Eden  Building”,  situat  în  pia .  Se  sp l  şi  seă ţă ă ă  
îmbr c  într-o rochie uşoar  de bumbac, albastru deschis, careă ă ă  
p rea mai  potrivit  pentru  aceast  c ldur  decât  jeanşii.  Apoiă ă ă ă ă  
coborî sc rile gr bindu-se spre restaurantul din hotel. Erau dejaă ă  
mul i  oameni  aşeza i  la  mese  când  intr ,  majoritatea b rba i,ţ ţ ă ă ţ  
câ iva  în  uniforme uzate sau în  alte costume potrivite,  al ii  înţ ţ  
c m şi  sub iri.  Dou  femei  vietnameze îmbr cate în  ă ă ţ ă ă ao daids, 
rochii tradi ionale albe, purtate peste pantaloni largi care scoteauţ  
în eviden  siluetele lor gra ioase, erau aşezate la o mas . Paxtonţă ţ ă  
p rea s  fie singura femeie din vest în acea înc pere. Într-un colă ă ă ţ 
îl v zu pe Nigel Aucliffe râzând împreun  cu un str in şi cu cei doiă ă ă  
oameni pe care îi întâlnise mai devreme în holul hotelului, şi se 
întreb  dac  nu râdeau de ea. Se sim ea foarte novice la tot ce seă ă ţ  
întâmpla cu ea. Comand  o sup  şi o omlet . Prezen a Fran ei eraă ă ă ţ ţ  
înc  vizibil  în decor, mâncare, meniu. ă ă

Dup  ce-şi termin  omleta şi b u o ceaşc  de cafea, începu s -ă ă ă ă ă
şi fac  câteva însemn ri. Nigel Aucliffe şi grupul lui se oprir  laă ă ă  
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masa ei.
— Bun  diminea a, din nou.ă ţ
Ochii lui o tachinau acum şi o privi parc  evaluând-o din nou,ă  

iar ceilal i o privir  şi ei, intriga i de salutul sugestiv. Le povestiseţ ă ţ  
deja  despre  ea  şi  le  spuse  c  e  aşa  de  verde  ca  frunzeleă  
prim vara. Probabil  era fiica foarte înc p ânat  a unui  om cuă ă ăţ ă  
rela ii. Îşi imagin  c  nu va trece mult timp pân  Vietnamul îi vaţ ă ă ă  
da câteva lec ii serioase, iar gândul acesta îl amuza foarte mult.ţ

— O mic  gustare? Ochii lui p reau s  o mângâie şi întreaga luiă ă ă  
atitudine o enerva.

— Bun  diminea a, spuse ea, rece.ă ţ
Prin salutul lui reuşise s  dea de în eles c  petrecuse noapteaă ţ ă  

împreun  cu ea, iar prin r spunsul ei înghe at Paxton vroia s -iă ă ţ ă  
taie iluziile. Îi privi pe cei trei şi pentru c  el nu o prezent , seă ă  
prezent  singur . Tân rul brunet pe care îl v zuse la sosire eraă ă ă ă  
Ralph Johnson din New York şi lucra pentru „Associated Press”; cel 
mai În vârst  se numea Tom Hardgood, de la ă „Washington Post”; 
al treilea era Jean-Pierre Biarnet, de la  „Figaro”  din Paris. De la 
şapte diminea a transmiteau relat ri despre o important  întâlnireţ ă ă  
de pres  şi acum luaser  o mas  de prânz copioas . Nigel şi Jean-ă ă ă ă
Pierre tocmai discutau despre faptul c  au muncit destul pe ziuaă  
de ast zi, când Nigel o v zu ap rând în restaurant şi le povesti ceă ă ă  
privelişte apetisant  îi oferise de diminea  înf şurat  în cearceaf,ă ţă ă ă  
când el o trezise. To i  trei erau intriga i de ea. Erau destul deţ ţ  
b trâni ca s  poat  s  le fie fiic , ceea ce ar fi negat cu sigurană ă ă ă ă ţă 
dac  cineva  le-ar  fi  atras  aten ia.  Paxton  se  ridic ,  gata  deă ţ ă  
plecare. Era tân r , gra ioas  şi pentru o clip  to i patru avură ă ţ ă ă ţ ă 
acelaşi gând. Se l s  o linişte ciudat . Paxton îi privea, conştientă ă ă ă 
de gândurile lor şi de statutul ei de novice. 

— Ce  cau i  aici?  o  întreb  direct  Johnson.  Era  curios.  Ce  oţ ă  
adusese în  Saigon,  aşa  cum erau şi  ceilal i,  dar  el  erau preaţ  
mândri şi trufaşi ca s  o întrebe. ă

— La  fel  ca  toată lumea.  Caut  un  reportaj.  Relat ri  despreă  
r zboi. Sunt aici pentru o perioad  de şase luni ă ă ca s  scriu pentruă  
„Morning Sun”, din San Francisco. 

Johnson r mase tr snit. Era un ziar excelent. Cunoscuse un altă ă  
corespondent pe care îl trimiseser  cu un an înainte. Era surprinsă  
c  de data asta trimiser  fata asta necoapt , dar probabil exista şiă ă ă  
un alt motiv.

— Ai mai f cut aşa ceva?ă
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Paxton cl tin  din cap, sincer , şi pentru o secund  sub mascaă ă ă ă  
de curaj ar t  speriat . Habar n-avea ă ă ă ce anume trebuia s  fac . Iă ă  
se spusese s  se prezinte la biroul de aici şi s  accepte indiferentă ă  
ce reportaj i  se cerea s  fac . Iar Ed Wilson instruise pe toată ă ă 
lumea s  nu o lase nici o clip  singur  şi s  o in  ă ă ă ă ţ ă cât mai departe 
de zona de r zboi.ă

— Câ i ani ai? o întreb  Johnson, direct.ţ ă
Paxton se gândi s  mint , dar apoi se r zgândi.ă ă ă
— Dou zeci  şi  doi.  Tocmai  am absolvit  Berkeley.  Nu  le  maiă  

spuse c  plecase de la şcoal  chiar înainte de terminare. Pl tiă ă ă  
masa şi ieşir  to i în holul hotelului. Johnson îi zâmbi.ă ţ

— Şi eu am terminat acolo acum şaisprezece ani, îi  spuse el 
privind-o amuzat. Şi am fost la fel de nepriceput ca tine, când m-
au trimis de la „The New York Times” în r zboiul din Coreea. Dară  
am înv at o gr mad  de lucruri pe ăţ ă ă care nu le-aş fi înv at dacăţ ă 
aş fi r mas într-un birou. Şi surprinse pe toat  lumea întinzândă ă  
mâna şi strângându-i-o pe a ei. Mult noroc, feti o. Cum ziceai ţ că te 
cheam ? ă

— Paxton Andrews.
Au dat to i mâna cu ea şi grupul se destr m . Nigel şi Jean-ţ ă ă

Pierre s-au hot rât s  nu renun e totuşi la o zi de munc  şi s-auă ă ţ ă  
gândit s  plece la Huan Loc s  relateze despre nişte manevre.ă ă  
Tom Hardgood urma s  plece la cartierul general de la MacVee,ă  
din Tan Son Nhut, unde Paxton sosise noaptea trecut , ca s -i iaă ă  
un interviu generalului Abrams.

— Te duci la birouri acum? o întreb  Johnson ]n timp ce ea seă  
preg tea s  ias  ]n strad . Hai s  te conduc pân  acolo, spuse elă ă ă ă ă ă  
zâmbindu-i din nou.

Biroul „Associated Press” era ]n cl direa din pia , chiar ]n fa aă ţă ţ  
statuii puşcaşului marin, care p rea s  fie un punct de referină ă ţă 
pentru toat  lumea din Saigon. Biroul AP era chiar într-un col  ală ţ  
cl dirii.  Acolo  o  aşteptau  noile  instruc iuni.  Trebuia  s  seă ţ ă  
„orienteze prin Saigon” şi  s  se prezinte la  Biroul  de Pres  ală ă  
Armatei, la ora cinci. Ralph Johnson îi spuse c  acestea se numeauă  
Nebuniile de la Ora Cinci.

— Dup  cum v d, ori nu prea vor s - i dea de lucru, ori vor să ă ă ţ ă 
te in  deoparte. În prima mea zi în Seul, am fost trimis direct peţ ă  
linia frontului şi aproape c  am fost împuşcat. E o modalitate de aă  
fi prezentat r zboiului. Pentru tine va fi mai pl cut.ă ă

Paxton se sim i pu in ofensat .ţ ţ ă
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— Ce sunt Nebuniile de la Ora Cinci?
— Propagand .  Ne spun doar ceea ce vor  s  auzim, cât deă ă  

grozav se desf şoar  r zboiul. Pierdem un deal, pe care nu l-amă ă ă  
pierdut de fapt. Câ iva b ie i sunt ucişi, inamicul a pierdut multţ ă ţ  
mai mul i; Charlie a capturat echipament de-al nostru, nu-i nimic,ţ  
era oricum scos din circula ie, Num r toarea mor ilor care face caţ ă ă ţ  
lucrurile s  sune mai bine decât sunt în realitate, rahatul obişnuită  
pe care vor ca noi s -l transmitem mai departe pentru ca acas  să ă ă 
se cread  c  vom câştiga acest r zboi.ă ă ă

— Şi-l câştig m? întreb  ea direct.ă ă
— Tu ce zici? întreb  el rece. Ochii îi ar tau suferin a.ă ă ţ
— De asta am venit aici. Vreau s  aflu adev rul.ă ă
— Adev rul? O privi cinic. Adev rul e c  n-avem nici o şans .ă ă ă ă
Era ceea ce b nuise şi ea tot timpul, ceea ce crezuse şi Peter.ă  

Înainte ca locul acesta s -l ucid .ă ă
— Când  crezi  c  vor  recunoaşte  asta  şi  vor  trimite  b ie iiă ă ţ  

acas ? întreb  ea cu ner bdare şi inocen  în ochi, dar el cl tină ă ă ţă ă ă 
din cap exasperat.

— Asta, scumpa mea, e o întrebare de un milion de dolari. Sunt 
aici o jum tate de milion de solda i, aveam ceea ce se numeşteă ţ  
DMZ, adic  nu-l c lca pe b t tur  pe unchiul Ho, şi o gr mad  deă ă ă ă ă ă ă  
puşti care sunt trimişi acas  în saci de plastic. Spunând acesteă  
cuvinte, o v zu tres rind. Dac  te deranjeaz  aşa ceva, ar fi bineă ă ă ă  
s - i treac  cât mai repede sau mai bine pleac . Aici nu-i un locă ţ ă ă  
pentru cei care leşin  uşor.ă

Se întreb  dac  îşi d deau seama ce înseamn  „s  se orientezeă ă ă ă ă  
prin Saigon”.  Poate nu era decât fiica cuiva care se juca de-a 
turista. Dar ceva din atitudinea ei îi spunea c  s-ar putea s  fieă ă  
vorba de ceva mult mai important. Nu era înc  sigur.ă

— Trebuie s  m  întâlnesc cu nişte prieteni, spuse el şi o priviă ă  
întreb tor. Te intereseaz  s  vezi ceva din adev ratul Vietnamă ă ă ă  
sau vrei doar s  le spui celor de acas  c  ai fost aici şi ai v zut cuă ă ă ă  
ochii t i?ă

Era o întrebare sincer , iar Paxton aprecie şansa de a puteaă  
dovedi c  nu venise aici doar într-o plimbare.ă

— Vreau s  v d adev ratul Vietnam.ă ă ă
Johnson d du aprobator din cap. B nuise, în ciuda faptului că ă ă 

era o fat  frumoas , cu p r blond. Nu ar ta ca o Doughnut Dollie.ă ă ă ă
— Mâine m  duc cu o echip  la baza din Nha Trang. Vrei s  vii?ă ă ă
Ochii lui o priveau dur, dar Paxton ştia c  i se ofer  o şans . Şiă ă ă  

134



- DANIELLE STEEL -

el a fost tân r odat , au studiat la aceeaşi şcoal , iar, dintr-ună ă ă  
anume motiv, necunoscut înc , sim ea c  fata asta merit .ă ţ ă ă

— Mi-ar pl cea foarte mult. Mul umesc.ă ţ
— Ai bocanci?
— Mai mult sau mai pu in. Îi cump rase pe cei mai rezisten i.ţ ă ţ
— Bocanci adev ra i, care s  aib  cuie de o el în talp , în cază ţ ă ă ţ ă  

c  p şeşti pe epuşe de bambus. Paxton nu în elegea, dar el ştiaă ă ţ ţ  
despre ce  vorbea.  Era  în  Saigon din  1965.  Ce num r  por i  laă ţ  
pantofi?

— Şapte. Paxton ÎI privi, plin  de respect. Dac  va reuşi s  facă ă ă ă 
ceva aici, va fi cu ajutorul lui şi îi era, recunosc toare.ă

— Î i fac rost de o pereche. ţ
— Mul umesc. ţ
Imediat ce spuse asta, el disp ru. Avea o întâlnire cu redactorulă  

adjunct al biroului care se încrunt  când Ralph intr  în untru.ă ă ă
— Ce s-a întâmplat cu tine? Ar i fericit, îl tachin  Ralph.ăţ ă
— Şi  tu  ai  fi.  Am primit  zece telexuri  din  San Francisco,  în 

s pt mâna asta, despre un puşti care e nepotul cuiva. Nu vor s  iă ă ă  
se întâmple ceva. Nu-l vor niciunde, doar la ceai, la afurisitul de 
palat. Am destule necazuri în via a mea, f r  vizitele unor staruriţ ă ă  
de cinema plictisite, sau afurisi i de nepo i.ţ ţ

— Linişteşte-te. Poate nu mai vine. Jum tate din puştii ştia seă ă  
laud  doar c  vor veni, dar pân  la urm  nu au curajul. Apropo,ă ă ă ă  
avem o nou  Doughnut Dollie printre noi.ă

— Grozav. Exact ce ne lipsea. Ralph, f  un efort şi nu- i da josă ţ  
pantalonii. Am nevoie de tine viu înc  o lun , dac  mai rezişti.ă ă ă

Zâmbir . Erau prieteni de ani de zile şi se respectau reciproc.ă
— Cine-i fata?
— Am uitat. Din Vest. A studiat la acelaşi colegiu, ca şi mine. 

Arat  deşteapt , dar foarte speriat  şi crud . M-am oferit s  o ducă ă ă ă ă  
la Nha Trang, mâine.

— Pentru cine lucreaz ?ă
— Şi asta am uitat. Pare o fat  de treab . Şi dac  nu e, va fiă ă ă  

speriat  de moarte şi va pleca cu primul avion acas .ă ă
— Ai  grij  ce  faci.  Acolo  sus  e  o  zon  fierbinte  acum.  Dară ă  

priveşte ce-am g sit pentru tine.ă
Era  un  document  „împrumutat”  pe  care  cineva  i-l  oferise, 

indicând  enorme  cereri  de  combatan i  pentru  batalioane  abiaţ  
formate:

— Iisuse! Nimeni nu se trezeşte odat , s  trimit  copiii ştiaă ă ă ă  
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acas ? Ralph Johnson ar ta îngrozit, dup  ce citi documentul.ă ă ă
— Te întrebi ce mai aşteapt , nu?ă
— Nu m  mai întreb nimic. Îmi vine s  plâng.ă ă
Au început apoi s  discute despre alte probleme.ă
Despre un raport referitor la o intensificare a luptelor în Shau 

Valley, şi câteva zvonuri idioate despre Agentul Portocaliu. Despre 
c l toria de mâine la Nha Trang, iar fata cea nou  fu imediată ă ă  
uitat .ă

Ralph Johnson se opri la ceai în suburbia Gia Dinh, pentru a-şi 
rezolva nişte probleme personale. Pe la ora cinci, era din nou în 
oraş. Îşi lu  coresponden a de la birou şi întârzie doar zece minuteă ţ  
la  Serviciul  de  Informa ii,  ca  s  aud  nout ile  prezentate  laţ ă ă ăţ  
Nebuniile de la Ora Cinci. Rapoarte obişnuite. Cine a fost ucis şi 
unde, pierderi fantastice la comunişti, statistici pe care nimeni nu 
le mai credea şi nu le crezuse de foarte mult timp, şi un document 
inamic pe care toat  lumea putea s -l examineze. Tom Hardgoodă ă  
era şi el prezent, împreun  cu Jean-Pierre. Nigel nu venise. Jean-ă
Pierre îi f cu cu mâna lui Paxton când o v zu. Când întâlnirea s-aă ă  
terminat,  se  îndrept  spre  ea,  observând  c  era  transpirat ,ă ă ă  
obosit  şi înc  mirat  de ce se întâmpla în jurul ei. Îi explic  că ă ă ă ă 
Nigel plecase la Xuan Loc, dar el preferase s  r mân  În Saigon.ă ă ă

— Ei bine, mademoiselle, cum i-a pl cut oraşul? o întreb  el,ţ ă ă  
zâmbind.

Paxton îi  zâmbi obosit .  Petrecuse dou  ore vizitând oraşul.ă ă  
Toat  dup -amiaza a fost chinuitor de cald şi  era copleşit  deă ă ă  
privelişti, mirosuri, zgomotele f r  sfârşit şi fumul care îi intrase înă ă  
ochi, în cartierul chinezesc. Se pierduse de mai multe ori, circulase 
de dou  ori cu tricicleta, fusese oprit  de mai multe ori de solda iă ă ţ  
americani şi nu reuşea s  se descurce absolut deloc cu cartea eiă  
de expresii vietnameze.

— Nu  ştiu  dac  mi-a  pl cut  sau  nu,  îi  r spunse  ea  sinceră ă ă  
întrebându-se la ce serveau întâlnirile astea de la ora cinci. P reauă  
aşa de bine organizate şi atât de artificiale. Dar dac  vroiai, puteaiă  
s  r mâi în oraş şi s - i scrii reportajul pe baza a ceea ce ei î iă ă ă ţ ţ  
spuneau. Îns  Paxton nu venise pentru aşa ceva.ă

— Ce se spune aici e ridicol, te asigur.
Jean-Pierre era înc  în uniform . Îi  era cald şi  era transpirat.ă ă  

Jean-Pierre era fotograf. Se culcase la patru diminea a, iar dupţ ă 
prânzul  luat  împreun  cu  ceilal i  d duse  de  o  povesteă ţ ă  
senza ional .ţ ă
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Un grup de copii  au fost ucişi  de o bomb  a teroriştilor, iară  
fotografiile pe care le f cuse erau înfior toare. Încerc  s -i expliceă ă ă ă  
lui Paxton, iar vocea lui era egal , f r  emo ii. Nu-şi mai puteaă ă ă ţ  
permite s  simt  nimic. Era prea dureros.ă ă

— Un  instantaneu  mi-a  reuşit  perfect.  Dou  feti e  moarteă ţ  
inându-se de mân . Nimic nu tres ri în vocea lui. Cei de la ziarţ ă ă  

vor fi încânta i.ţ
— Era ceva oribil s  tr ieşti aici. To i o ştiau. Te mânca de viu.ă ă ţ  

Î i rodea sufletul. Şi, totuşi, ştiau c  trebuie s  fie aici, indiferentţ ă ă  
de motivele lor.

— De ce ai venit aici? Îl întreb  ea încet, şocat  de ceea ce-iă ă  
spusese, intrigat  de ei to i, în timp ce ceilal i treceau încet peă ţ ţ  
lâng  ei doi.ă

— Pentru c  am vrut s  v d ce s-a schimbat. Am vrut s  ştiu deă ă ă ă  
ce americanii cred c  ar putea câştiga aici şi dac  da, cum? Cândă ă  
noi nu am reuşit.

— Şi ei pot câştiga? o întrebare pe care o punea mereu tuturor, 
dar vroia s  afle ce credeau oamenii care vedeau ce se întâmplă ă 
aici.

— Nu. Este imposibil, spuse el ar tând foarte francez, cred c  şiă ă  
ei ştiu deja, dar nu vor s  recunoasc . Le e team  s  admit  c  s-ă ă ă ă ă ă
au f cut de ă râs, c  nu pot câştiga, c  trebuie s  se întoarc  acas .ă ă ă ă ă  
Nu e ceva american… nu e ceva de care sa fii mândru… ceva care 
s  arate c  ai fost totuşi curajos. Şi nou  ne-a trebuit mult timp, îiă ă ă  
spuse el încercând s -i explice.ă

Paxton era de acord. Americanii r mâneau în Vietnam pentruă  
c  nu vroiau s -şi piard  prestigiul, pe care oricum îl pierduseră ă ă ă 
deja.  Zilnic  îns  pierdeau  b ie i  victime  ale  comuniştilor,  aleă ă ţ  
capcanelor, minelor, a ceea ce se numea „foc amical”, ca şi Peter. 
Ciudat, de când era aici nu se mai gândea la el tot timpul. Nu se 
gândise  la  el  toat  ziua,  ocupat  s  în eleag ,  s  vad ,  să ă ă ţ ă ă ă ă 
descopere Saigonul. Într-un fel era o uşurare. Acum c  era aiciă  
poate durerea va disp rea. Poate va reuşi s -l uite. Poate c  până ă ă ă 
la urm  a avut dreptate s  vin  aici.ă ă ă

În timp ce se gândea la toate astea, îl observ  pe Jean-Pierreă  
privind-o, zâmbindu-i, neîn elegând ce-i trecea ei prin minte.ţ

— Aici e r zboi.  Î i  trebuie mult curaj ca sa r mâi. De ce aiă ţ ă  
venit? 
— E o poveste lung , spuse ea vag, privind în jurul ei. ă

Ralph plecase deja. Tom Hardgood şi Jean-Pierre au întrebat-o 
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dac  n-ar vrea s  bea ceva cu ei la barul ă ă „Terrasse” de la hotelul 
„Continental Palace”. 

— E un local nemaipomenit. Adev ratul  Saigon. Trebuie s -lă ă  
vezi.

— Mul umesc, spuse ea, timid , impresionat  de ei to i.ţ ă ă ţ
Cu toate c  Nigel  o  privea cu superioritate,  cel  pu in Ralphă ţ  

dorea s -i dea o şans  şi o mân  de ajutor, iar Jean-Pierre p reaă ă ă ă  
destul de prietenos. Observ  c  purta verighet , dar invita ia lui iă ă ă ţ  
se p ru mai degrab  platonic  decât sexual ,  şi  avu dreptate.ă ă ă ă  
Când au ajuns la bar, îi povesti despre so ia lui, un manechin deţ  
succes în Paris.

— Am cunoscut-o  când m-am ocupat  de revistele de mod ,ă  
acum zece ani. Apoi am ajuns s  m  ocup de treaba asta numită ă ă 
fotojurnalism. Ea crede c  sunt nebun. Ne întâlnim în Hong Kong oă  
dat  pe lun . Aşa reuşesc s  r mân în toate min ile. Nu cred c  aşă ă ă ă ţ ă  
rezista aici f r  ea. Cât timp vrei s  r mâi aici? întreb  el, curios.ă ă ă ă ă

— Şase luni,  spuse,  ea,  curajoas ,  p rând atât de tân r  şiă ă ă ă  
inocent . ă

— Ai vreun prieten aici? În armat ? o întreb  el zâmbind.ă ă
Paxton cl tin  din cap. Multe femei aveau îns . Cunoştea foarteă ă ă  

multe asistente care veniser  aici pentru c  prietenii lor au fostă ă  
trimişi  în  Vietnam.  Dar  mai  devreme  sau  mai  târziu,  toate 
ajungeau s  regrete.  Locul  sta  î i  sfâşia  inima, prietenii  erauă ă ţ  
r ni i  sau  ucişi  şi  trimişi  înapoi  în  State,  iar  fetele  r mâneauă ţ ă  
chinuindu-se s  ajute copiii mutila i. Unele sim eau c  nu mai potă ţ ţ ă  
pleca, altele plecau, în cele din urm , dar nici un om nu mai eraă  
acelaşi.

— Dup  ce ai fost aici, spuse el, nu ui i locul sta niciodat .ă ţ ă ă
Paxton îl aprob . Se aşezaser  la o mas  de pe teras , iar înă ă ă ă  

jurul lor era plin de cerşetori f r  picioare, târându-se ca insecteleă ă  
printre mese. La început  nu în elese ce se întâmpl ,  crezu cţ ă ă 
c utau ceva,  apoi  brusc,  unul  dintre ei  ridic  capul  şi  o  privi.ă ă  
Jum tate din fa  disp ruse, avea doar un ochi, nici un bra  şi,ă ţă ă ţ  
privind-o, începu s  geam . Paxton aproape leşin . Jean-Pierre îlă ă ă  
îndep rt  cu mâna. Apoi privi înfiorat  cum lustragii, prostituate,ă ă ă  
vânz tori de droguri şi al ii de teapa lor încercau s -i acosteze. Iară ţ ă  
peste tot, mirosul de flori, carburant, vocile, claxoanele, strig tele,ă  
maşinile, bicicletele, oamenii. Un circ ambulant.

— Îmi pare r u, îşi ceru ea scuze pentru sl biciunea ei.ă ă
— Va trebui s  te obişnuieşti. Sunt multe lucruri deosebite înă  
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Saigon. Po i s  te prefaci c  nimic nu se întâmpl , apoi, într-o zi,ţ ă ă ă  
explodeaz  o bomb , un bar sare în aer, unul dintre prietenii t iă ă ă  
este  r nit,  sau  vezi  copii  sângerând pe  strad ,  strigând  după ă ă 
mama lor, z când în fa a ta, ucişi de o bomb  a Viet Congului. Nuă ţ ă  
po i s  te ascunzi întotdeauna. Iar în Nord e mai r u. Mult mai r u.ţ ă ă ă  
Acolo vezi într-adev r r zboiul.ă ă

O privi atent pe deasupra mesei, curios, ar fi putut fi propria-i 
fiic .ă

— Eşti sigur  c  vrei s  fii aici?ă ă ă
— Da, spuse ea încet dar ferm, sigur  de ea acum c  se aflaă ă  

aici, deşi îi venea s  plâng  v zând copiii f r  picioare şi ceilal iă ă ă ă ă ţ  
cerşetori. 

Era aici doar de câteva ore. Mai exact paisprezece. 
— De ce? întreb  el t ios.ă ă
Paxton se hot rî s  fie sincer  cu el, cum fusese şi cu b iatulă ă ă ă  

din avion.
— Cineva pe care l-am iubit foarte mult a murit aici. Am vrut să 

v d de ce. Am vrut s  în eleg de ce a murit. S  spun adev rulă ă ţ ă ă  
despre r zboi prin articolele pe care le voi scrie.ă

— Eşti foarte tân r  şi idealist . Nu-i va p sa nim nui. Când veiă ă ă ă ă  
plânge în întuneric, nu te va auzi nimeni. Vrei s  trimi i un mesajă ţ  
de aici… dar cui? Pentru prietenul t u e prea târziu. Iar pentruă  
ceilal i? Dac  trebuie, vor continua s  vin  aici, unii vor tr i, al iiţ ă ă ă ă ţ  
vor muri. Nu po i face nimic ca s  schimbi lucrurile.ţ ă

Vorbea ca şi cum nu mai exista nici o speran , dar Paxton nu-lţă  
crezu.

— Atunci, de ce eşti tu aici? ÎI privi în ochi, iar el se întreb  dacă ă 
ar accepta s  se culce cu el. Ştia c  şi Nigel o dorea. Ralph o aveaă ă  
pe France şi b ie elul… şi, bineîn eles, el o avea pe so ia lui, înă ţ ţ ţ  
Paris. Era atât de departe, iar fata asta era proasp t , pur , plină ă ă ă 
de  idealuri,  curat  şi  totuşi  atât  de puternic  şi  sigur  de ea.ă ă ă  
Zâmbi. Paxton îl întreb  de ce anume, iar el izbucni în râs.ă

— Pentru c  îmi aminteşti de… Ioana d’Arc. Credea în aceleaşiă  
lucruri ca şi tine. În adev r, în puterea sabiei ridicate în numeleă  
Domnului, în libertate.

— Şi  avea  dreptate,  spuse  Paxton,  zâmbind.  Dar  nu  mi-ai 
r spuns la întrebare. Era jurnalist  la urma urmei. Cerceta oraşulă ă  
şi oamenii din el.

— De  ce  sunt  aici?  Nu  ştiu,  ridic  el  din  umeri  ar tând  şiă ă  
vorbind ca un galez. Am fost curios, am vrut s  v d, aşa c  amă ă ă  
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venit pentru „Le Figaro”. Apoi am r mas, pentru c  m-a intrigat.ă ă  
Am vrut s  v d pân  la cap t… îmi place aici. E un loc p c tos,ă ă ă ă ă ă  
dac  vrei s  fie. Îmi plac prietenii mei. Şi poate… ridic  nep s toră ă ă ă ă  
din umeri, poate ca tuturor b rba ilor îmi place primejdia. Paxton,ă ţ  
nu l sa b rba ii  s  te mint .  Tuturor ne place s  ne juc m cuă ă ţ ă ă ă ă  
puştile, s  pretindem c  avem un inamic, c  trebuie s  cucerim ună ă ă ă  
deal de la un prieten, sau o cas , sau un munte… sau o ar . Neă ţ ă  
place… are în eles pentru noi… pân  ne ucide. Exista mult adev rţ ă ă  
în ceea ce spunea el, Paxton ştiu instinctiv. 

— Merit  s  mori pentru asta?ă ă
— Nu ştiu, spuse el zâmbindu-i trist. Întreab -i pe cei care auă  

murit… oare ce- i vor spune?ţ
— Cred c -mi vor spune c  nu merit , zise ea filozofic, dar el nuă ă ă  

era de acord..
— Asta  pentru  c  eşti  femeie.  Poate  pentru  ei  a  meritat,ă  

continu  Jean-Pierre, c ruia îi pl cea s  discute, s  analizeze, să ă ă ă ă ă 
filozofeze. Dar pentru o femeie nu merit  niciodat . Cei care moră ă  
sunt fiii, iubi ii, so ii lor. O femeie nu poate decât s  piard  într-unţ ţ ă ă  
r zboi, pentru ea nu e nimic interesant. Fe ele femeilor pe care leă ţ  
fotografiez poart  urmele durerii, inându-şi în bra e copiii mor i,ă ţ ţ ţ  
b rba ii mor i. Nu le pas  dac  mor şi ele. Cred c , de fapt, suntă ţ ţ ă ă ă  
mult mai curajoase decât b rba ii. Dar nu suport  s -i piard  peă ţ ă ă ă  
cei pe care i-au iubit. Vocea îi deveni mai blând . Şi tu? B iatul peă ă  
care l-ai  iubit? A  fost  un iubit  sau un prieten? Jean-Pierre era 
curios.

— Amândou ,  spuse  Paxton,  sim indu-se  mai  calm  acum.ă ţ ă  
Urma s  ne c s torim. Am fost împreun  timp de… patru ani… şiă ă ă ă  
ar fi trebuit s  m  c s toresc cu el. Privi în alt  parte, sim indu-seă ă ă ă ă ţ  
înc  vinovat  c  nu o f cuse. Ar fi  trebuit… dar n-am f cut-o.ă ă ă ă ă  
Vocea i se frânse. Jean-Pierre îi atinse bra ul.ţ

— Dac  nu ai f cut-o,  înseamn  c  aşa i-a fost scris. Primaă ă ă ă ţ  
mea so ie  a  murit  într-un  accident.  Într-un avion în  care ar  fiţ  
trebuit s  fiu şi eu. Am pierdut avionul. Ea a plecat singur  şi aă ă  
fost ucis  în Spania. Întotdeauna m  voi sim i vinovat. Ea vroiaă ă ţ  
copii, eu n-am vrut niciodat . Apoi m-am gândit c  dac  am fiă ă ă  
avut un copil, aş mai avea înc  o parte din ea. Dar ştii, n-a fost să ă 
fie aşa.

— Acum ai copii? întreb  Paxton, blând. ă
El cl tin  din cap zâmbind.ă ă
— Suntem c s tori i doar de doi ani. So ia mea are dou zeci şiă ă ţ ţ ă  
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opt de ani. Vrea s -şi termine cariera de manechin înainte de aă  
avea copii.

Şi  dac  se va întâmpla ceva, se întreb  Paxton, vor regretaă ă  
oare? Oare avea Gabby dreptate, cu via a ei simpl  de femeieţ ă  
c s torit , cu copii frumoşi? Era ea nebun  pentru c  venise aici?ă ă ă ă ă  
Jean-Pierre  avea  dreptate,  c  nu  a  fost  destinul  ei  s  seă ă  
c s toreasc  cu Peter? Sau se va sim i vinovat  tot restul vie ii?ă ă ă ţ ă ţ

— Câ i ani ai, Paxton? o întreb  tot mai atras de ea pe m surţ ă ă ă 
ce bea mai multe pahare de Pernod. La sfârşit, trecu pe Scotch, 
iar Paxton pe ap .ă

— Dou zeci şi doi, îi r spunse ea.ă ă
— Eu am de dou  ori anii t i, spuse el zâmbind. Nu p rea s -iă ă ă ă  

pese prea mult. Cred c  pot afirma f r  s  greşesc c  eşti cea maiă ă ă ă ă  
tân r  jurnalist  din Saigon. Şi, cu siguran , cea mai frumoas ,ă ă ă ţă ă  
spuse el ridicând paharul îl cinstea ei.

— Şi  înc  nu  m-ai  v zut  diminea a,  spuse  ea  de  dragulă ă ţ  
conversa iei, iar o voce din spate o lu  prin surprindere.ţ ă

— Dar eu te-am v zut.ă
Paxton se întoarse. Era Nigel.
— Aş zice c  eşti foarte dr gu  diminea a.ă ă ţă ţ
— Nu chiar, zâmbi Paxton, uşurat  c  ap ruse lâng  ă ă ă ă ei. Jean-

Pierre b use cam mult şi p rea c  va începe s -i fac  avansuriă ă ă ă ă  
dup  urm torul pahar. Am crezut c  ai plecat la Xuan Loc. ă ă ă

— M-am  hot rât  s  plec  mâine.  De  fapt,  întâlnise  o  târfă ă ă 
atr g toare şi amânase c l toria pe a doua zi. A i mâncat deja?ă ă ă ă ţ  
Sper c  nu, sunt mort de foame şi nu vreau s  m nânc singur.ă ă ă

— Nu, înc  n-am mâncat, spuse Jean-Pierre. Era ora nou  seara,ă ă  
dar Paxton înc  nu-şi revenise dup  lunga c l torie. Unde vrei să ă ă ă ă 
mânc m?ă

— Nu ştiu! Ce-ar fi s  înfulec m ceva repede şi apoi c  mergemă ă ă  
la Clubul de Noapte Roz ca s  dans m?ă ă

Nigel nu o sc pa din ochi pe Paxton. Târfa îi  oferise doar oă  
mângâiere temporar . Dar Paxton îşi privi ceasul. Trebuia s  seă ă  
scoale la ora patru, a doua zi diminea a.ţ

— Nu cred c  pot. Ralph Johnson vine dup  mine mâine, la cinciă ă  
diminea a.ţ

— Ce pune la  cale? Nigel  era dezam git,  iar  Jean-Pierre eraă  
prea beat ca s -i mai pese. Mai avea doar o s pt mân  pân  laă ă ă ă ă  
întâlnirea cu so ia sa.  Mai era destul  timp ca s  o  seduc  peţ ă ă  
Paxton.
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— Mergem la Nha Trang cu o echip  de filmare, explic  ea.ă ă
— E fierbinte acolo sus, spuse Nigel încruntându-se, apoi  îşi 

aminti ce crud  şi  neştiutoare e Paxton, şi  nu m  refer doar laă ă  
vreme. Foarte mul i comunişti în zona aceea. Ai grij  de fundule ulţ ă ţ  
t u. Pentru c , dup  cum îl cunosc eu pe Johnson, n-o s  aib  grijă ă ă ă ă ă 
de tine. Va scrie reportajul şi dac  moare. A fost r nit de dou  oriă ă ă  
şi cred c  acum vâneaz  un premiu ă ă Pulitzer7,  chiar dac  nu vreaă  
s  recunoasc . ă ă

Paxton zâmbi gândindu-se la rivalitatea profesional  dintre ei,ă  
atât de evident .ă

— Voi fi atent .ă
— V  întoarce i mâine sear ? Nigel era tot mai intrigat de ea.ă ţ ă  

Era o fat  atât de frumuşic .ă ă
Paxton îns  nu era interesat  de el, de nici unul din ei. Nu deă ă  

asta venise în Saigon. Venise s  înve e tot ce se poate şi s  scrieă ţ ă  
articole cât mai interesante pentru ziarul ei. Erau aici o gr madă ă 
de b rba i dac  şi-ar fi dorit unul.ă ţ ă

— Nu  ştiu  când ne  vom întoarce,  r spunse  ea  întreb rii  luiă ă  
Nigel, Ralph nu mi-a spus. Mi-ar fi-spus dac  nu ne întoarcem, nu?ă

— Nu neap rat, râse Nigel. ă
S-au  ridicat  în  picioare,  iar  mişcarea  lor  a  atras  spre  ei 

cerşetorii. Nigel şi Jean-Pierre îi îndep rtar . Lui Paxton i se frânseă ă  
inima v zând o feti  f r  picioare, tras  într-un c rucior de ună ţă ă ă ă ă  
fr ior mai mic. Privi în alt  direc ie, incapabil  s  mai reziste. Nuăţ ă ţ ă ă  
puteai  s  schimbi  nimic  pentru  ei,  nu  puteai  s  îndep rteziă ă ă  
r zboiul, nu puteai s  le dai picioarele înapoi.ă ă

— Ar trebui s  scrii un articol despre Quakeri, îi suger  Jean-ă ă
Pierre, dup  ce au plecat. Comitetul Prietenilor Americani are ună  
centru extraordinar. Ofer  proteze acestor copii. Am f cut nişteă ă  
fotografii fantastice acolo. Este de-a dreptul incredibil ce au reuşit 
s  fac .ă ă

— M  voi interesa. Mul umesc.ă ţ
Le  zâmbi  la  amândoi,  le  mul umi  pentru invita ie,  iar  ei  auţ ţ  

condus-o pân  la hotel înainte s  mearg  la un alt bar ca s  beaă ă ă ă  
mai  mult.  S-au  hot rât  s  renun e  la  cin  deocamdat  şi  să ă ţ ă ă ă 
continue cu b utura, dac  ea nu venea cu ei. Când ajunse la hotel,ă ă  
Paxton v zu mai multe cupluri frumos îmbr cate urcând la etajulă ă  
superior, unde se afla restaurantul de lux. Era prea obosit  s  seă ă  

7 Premiul Pulitzer se acord  anual în S.U.A. pentru literatur  şi ziaristic .ă ă ă
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gândeasc  la mâncare. Intr  în camera ei, se întinse pe pat şiă ă  
adormi imediat dup  ce fix  ceasul s  o scoale diminea a, f r  să ă ă ţ ă ă ă 
se mai dezbrace.

Şi i  se p ru c  ceasul sun  doar peste câteva momente. Ună ă ă  
bâzâit ciudat, visa c  o urm resc insecte, apoi albine, încerca să ă ă 
scape urcându-se într-o triciclet , dar conduc torul nu în elegeaă ă ţ  
unde  vrea  s  mearg .  Bâzâitul  continua  şi  în  cele  din  urmă ă ă 
deschise ochii  privind prin camer . Era înc  întuneric. F cu ună ă ă  
duş, se sp l  pe cap, trase pe ea un fel de salopet  cump rată ă ă ă ă 
special pentru astfel de ocazii,  de un kaki verzui,  şi  îşi  înc lă ţă 
cizmele ei, în caz c  Ralph ar fi uitat s -i aduc  altele.ă ă ă

La cinci fix a coborât sc rile în holul pustiu. Str zile erau dejaă ă  
pline de oameni. Femeile purtau p l rii ascu ite, numite ă ă ţ non la, şi 
erau îmbr cate în gra ioasele  ă ţ ao dais.  Ieşi afar  şi mirosi aerul.ă  
Acelaşi parfum puternic de fructe şi flori, de carburant şi fum, fum 
care p rea s  nu dispar  niciodat  de deasupra oraşului. Auzi paşiă ă ă ă  
în  spatele ei.  Se întoarse şi  îl  v zu pe Ralph coborând sc rileă ă  
hotelului,  într-o  uniform  de soldat,  cu nişte  bocanci  în  mân ,ă ă  
exact ca aceia pe care îi avea în picioare. Purta o vest  grea şi îiă  
întinse şi ei una, împreun  cu bocancii.ă

— Ai f cut rost de ei! Mul umesc. Paxton era uimit .ă ţ ă
— N-a fost nici o problem .ă
Nu era dificil s -i g seşti. Îi cump rase de la bursa neagr , deă ă ă ă  

unde puteai  cump ra orice,  de la  tampoane de  vat ,  pân  laă ă ă  
ciorapi de nylon şi  echipament militar. Tot ce se putea fura de 
undeva.

— i-am adus şi o vest  anti-glon . N-ar fi r u s  o por i, dacŢ ă ţ ă ă ţ ă 
nu va fi prea grea pentru tine.

Îi mai întinse şi o casc  de protec ie, apoi o ridic  în camionulă ţ ă  
care îi ducea pân  la şoseaua principal  şi apoi mai departe, până ă ă 
unde vroiau s  mearg . Aveau cu ei un şofer al armatei. Echipa luiă ă  
Ralph era format  din patru oameni, doi operatori, un sunetist şiă  
un  asistent.  O  prezent  pe  Paxton  tuturor,  iar  pentru  ea  to iă ţ  
ar tau ca nişte solda i americani. To i erau îmbr ca i în uniformeă ţ ţ ă ţ  
de camuflaj, bocanci şi caschete. Sunetistul râse nervos, privind în 
jurul lui. Asistentul desf cu un termos mare de cafea.ă

— La naiba, dac  ne prind comuniştii pe drum, o s  cread  că ă ă ă 
au capturat un camion plin cu solda i. O privi pe Paxton, care eraţ  
îmbr cat  ca şi ei. N-ai cumva nişte pantofi cu tocuri în poşet ?ă ă ă

— Sunt prea înalt . Nu port tocuri.ă
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Au izbucnit în râs.
Au urm rit cum r sare soarele, pe m sur  ce se îndep rtau deă ă ă ă ă  

Saigon.  Paxton,  în  sfârşit,  îşi  d du  seama de  ce  toat  lumeaă ă  
vorbea  despre  frumuse ea  rii.  Dup  ce  au  ieşit  din  oraş,ţ ţă ă  
vegeta ia a devenit luxuriant  şi verde, iar o anumit  delicate e şiţ ă ă ţ  
simplicitate a peisajului îi amintea de picturile pe stampe. Apoi, 
ici-colo,  puteai  vedea  craterele  bombelor  sau  copii  stând  pe 
marginea drumului sprijinindu-se în cârje.

Grupul r mase t cut. Paxton era copleşit  de atâta frumuse e,ă ă ă ţ  
roşul p mântului, verdele puternic. Nu-şi putea desprinde privirileă  
de la peisajul din jurul ei. În cele din urm , Ralph se aplec  peă ă  
spate în scaunul lui şi îi oferi nişte gogoşi.

— Frumos, nu?
— În eleg, în sfârşit, ce mi s-a povestit. Saigonul e foarte diferit.ţ
Fusese frumos cândva, când francezii au fost acolo, dar acum 

era murdar, zgomotos, corupt, plin de târfe şi derbedei. Aici era o 
frumuse e natural  pe care Paxton nu o mai v zuse nic ieri, oţ ă ă ă  
frumuse e  care  o  mişc  profund.  Dar  chiar  şi  aici  se  vedeauţ ă  
urmele r zboiului.ă

— Am fost aici când au dat foc localit ii Ben Suc, acum un anăţ  
şi jum tate… un loc magnific. A fost o crim  c  i-au dat foc.ă ă ă

— De ce au f cut-o?ă
— Pentru a-i scoate din ascunz tori pe comunişti, pentru a leă  

t ia aprovizionarea cu mâncare, locurile unde se puteau ascunde.ă  
De cele mai multe ori, îns , nu-i po i deosebi pe cei buni de cei r i.ă ţ ă  
Aşa c  au ars totul şi au transformat locul într-o parcare. Pretindă  
ca  le-au  dat  locuin e  tuturor,  dar  nu  po i  înlocui  o  astfel  deţ ţ  
aşezare. Era foarte frumoas , veche, şi au mutat pe toat  lumeaă ă  
în colibe, la Quouset.

Aşa o întâlnise el pe France, dar nu spuse nimic. Înc  nu oă  
cunoştea bine pe Paxton.

— Cum te-ai distrat ieri? o întreb  el.ă
— Bine. Am dat târcoale oraşului şi m-am r t cit mai ă ă tot timpul. 
Îi zâmbi şi se hot rî s -şi desfac  p rul.ă ă ă ă
— Nebuniile de la Ora Cinci sunt nişte mari tâmpenii, nu-i aşa? 

Ce urm resc de fapt?ă
— Cred c  ei  le numesc RP, adic  rela ii  cu publicul.  Un altă ă ţ  

cuvânt potrivit ar fi propagand , din punctul nostru de vedere.ă
— Ce rost are?
Paxton era nec jit . Venise aici ca s  afle adev rul, nu s  fieă ă ă ă ă  
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min it . În timp ce vorbeau, îşi scoase casca şi îşi prinse p rul într-ţ ă ă
o coad  de cal. Era prea cald ca s  mai ai p r pe cap, darmite s - iă ă ă ă ţ  
atârne pe spate sub casc .ă

Ralph râse.
— Ne ofer  subiecte pentru articolele noastre când nu g simă ă  

altceva  mai  interesant  despre care  s  scriem,  ceea ce  nu  seă  
întâmpl  prea des. Prietenii mei de la birou erau înnebuni i ieri dină ţ  
cauza nepotului cuiva care urmeaz  s  soseasc  aici  şi  pentruă ă ă  
care toat  lumea a primit instruc iuni s -l fereasc  de probleme.ă ţ ă ă

— Ce caut  aici? întreb  Paxton amuzat .ă ă ă
— Nu  ştiu.  În  vizit ,  probabil.  Nu  cred  c  e  prea  deştept.ă ă  

Vietnamul e un loc de care e mai bine s  te fereşti.ă
Paxton îl privi direct, în timp ce ceilal i discutau despre altceva.ţ
— Asta înseamn  c  şi eu sunt tâmpit ?ă ă ă
— Poate, îi spuse Ralph sincer, aşa cum va fi întotdeauna cu ea. 

Dar cred c  eşti totuşi diferit . O s -ti spun ce cred când se vaă ă ă  
termina  ziua  de  ast zi.  Cred  îns  c  eşti  una  din  persoaneleă ă ă  
acelea tr znite care vor cu orice pre  s  fie jurnalişti, care vor să ţ ă ă 
afle adev rul chiar dac  asta îi va ucide pân  la urm .ă ă ă ă

— Mul umesc,  spuse  Paxton,  simplu,  şi  îşi  puse  din  nouţ  
cascheta pe cap, terminându-şi de b ut ceaşca de cafea.ă

S-au oprit pentru scurt timp la Ham Tan, apoi şi-au continuat 
drumul prin Phan Rang şi Cam Ranh. În dep rtare se auzea foculă  
mitralierelor. Ca sunetul tunetului care vine dinspre mun i. Şoferulţ  
camionului era permanent în contact radio cu baza lui din Nha 
Trang şi îi preveni despre sosirea lor. Se îndreptau spre o bază 
militar  puternic atacat  şi urmau s  intre în ea prin partea dină ă ă  
spate. Se gândeau c  sunt în siguran  pentru c  baza era bineă ţă ă  
protejat  şi bine înarmat , dar toat  s pt mâna se trase în ei şiă ă ă ă ă  
asta era povestea, articolul pe care Ralph îl voia cu orice pre . Seţ  
chinuise toat  s pt mâna s  primeasc  permisiunea de a veniă ă ă ă ă  
aici.

— Mi  se  transmite  prin  telefon  c  zona  e  foarte  fierbinte,ă  
explic  şoferul, iar Paxton ştia deja c  fierbinte se refer  la Vietă ă ă  
Cong şi niciodat  la starea vremii. Vremea în sine era cumplit  şiă ă  
se întreba cum va reuşi s  respire când va ajunge acolo. Când s-ă
au apropiat de baz  li s-a spus s  se lase în jos pe scaunele lor,ă ă  
s -şi p streze vestele anti-glon  şi caschetele de protec ie. Era oraă ă ţ ţ  
şapte diminea a. Au fost opri i cam la doi kilometri de îndep rtataţ ţ ă  
baz  militar  spre care se îndreptau.ă ă
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— Am venit cu nişte jurnalişti, le explic  şoferul solda ilor deă ţ  
paz , foarte bine înarma i. Purtau mitralierele M-16, despre careă ţ  
Paxton ştia deja de la Ralph c  erau inferioare celor sovietice AK-ă
47 pe care le aveau cei din Viet Cong, pentru c  cele americaneă  
se blocau dar ale lor nu.

Solda ii  au  privit  în untrul  camionului.  Paxton  recunoscu  înţ ă  
dep rtare  sunetul  pistolului  mitralier  M-60  şi  al  mortierelor.ă ă  
Încercase s  se informeze, dar era cu totul altceva s  le vezi înă ă  
ac iune, era înfior tor. Inima îi b tea tot mai tare, mai ales cândţ ă ă  
solda ii s-au oprit la ea continuând s -l ia la întreb ri pe şofer.ţ ă ă

— Şi Delta Delta? 
Şoferul zâmbi.
— Ca şi ceilal i. Jurnalist , nu? se întoarse şi îi zâmbi lui Paxton.ţ ă
— Exact. De la  „Morning Sun”,  din San Francisco. Începu să 

scotoceasc  dup  hârtiile ei dar li se f cu semn s  porneasc  maiă ă ă ă ă  
departe. Şoferul şi Ralph au schimbat un zâmbet între ei. Paxton 
se întreb  ce îşi comunicau. ă

— Despre ce a fost vorba? Ce-i cu Delta Delta asta?
— O vei auzi deseori cât timp vei r mâne aici, rânji Ralph.ă
— i-au spus şi ie aşa la început? întreb  ea, inocent , şi to iŢ ţ ă ă ţ  

izbucnir  în râs.ă
— Nici o şans , scumpo. Mai bine î i explic ce înseamn . Deltaă ţ ă  

Delta sunt semnalele radio pentru D-D, adic  Doughnut Dollie.ă
Toat  lumea din camion râse cu poft . Paxton ar fi vrut s  leă ă ă  

trag  câte un picior la fiecare.ă
— La dracu! N-am f cut tot drumul pân  aici ca s  ofer la toată ă ă ă 

lumea gogoşi!
— Drag  fat , nu-i dezam gi!ă ă ă
Şoferul chicoti. Paxton râse şi ea. Era enervant s  fii tratat  caă ă  

o regin  a frumuse ii care abia aşteapt  s  fie admirat . ă ţ ă ă ă
— Delta Delta, ce tâmpenie!
To i  ştiau c  „Doughnut  Dollies” erau femei  de treab  careţ ă ă  

ajutau  la  ridicarea  moralului  trupelor,  dar  nu  era  totuşi  un 
compliment pentru Paxton.

— O s  te obişnuieşti,  râse Ralph, iar Paxton îl  amenin  cuă ţă  
pumnul.

Câteva minute mai târziu li s-a spus s  r mân  jos pentru că ă ă ă 
obuzele artileriei  începur  s  şuiere deasupra capetelor lor.  Auă ă  
coborât foarte precau i din camion când li s-a spus, iar operatoriiţ  
şi  sunetistul au început s -şi  asambleze echipamentul. Ralph leă  
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explica ce aştepta de la ei. Dup  ce se consult  cu câ iva dintreă ă ţ  
solda i, şoferul îi spuse lui Ralph care dintre intr rile în baz  erauţ ă ă  
sigure. Dar dup  zgomotele care se auzeau, nici una nu p rea să ă ă 
fie prea sigur . Un tân r soldat negru veni în fug  spre ei şi leă ă ă  
spuse  ceea  ce  ştiau  deja,  c  situa ia  e  „fierbinte,  fierbinte,ă ţ  
fierbinte”. Apoi o privi curios pe Paxton.

— Hei, de unde ai ap rut? şopti el, dup  ce to i s-au întins peă ă ţ  
jos lâng  camion.ă

Paxton nu prea era atent . Ralph tocmai îi confirmase c  ceeaă ă  
ce auzea era sunetul mortierelor. Armata sud-vietnamez , ARVNă  
pe scurt, sprijinea trupele americane. Dar americanii preferau să 
se  bazeze  pe  puterile  lor.  Dup  p rerea  lor,  solda ii  lor  erauă ă ţ  
întotdeauna  mai  buni  şi  luptau  împotriva  armatei  nord-
vietnameze, NVA, şi a celor din Viet Cong, care erau doar nişte 

rani, dar foarte curajoşi. ţă
— Sunt  din Savannah,  spuse ea,  încercând s  par  cât  maiă ă  

calm .ă
— Z u? Şi eu, spuse el, şi îi d du adresa lui care pentru Paxtonă ă  

nu însemna mare lucru. Îi zâmbi amintindu-şi de Queenie.
— De cât timp eşti aici? îl întreb  ea curioas .ă ă
— În Vietnam? rânji el, mai am doar dou  s pt mâni de stată ă ă  

aici. Dac  reuşesc s -mi port de grij  înc  dou  s pt mâni, voi luaă ă ă ă ă ă ă  
pas rea libert ii pân  acas , în Georgia.ă ăţ ă ă

Dac  mai avea dou  s pt mâni, însemna c  se afla aici de 380ă ă ă ă ă  
de zile, cu 375 de zile mai mult decât Peter.

— Cum te numeşti? o întreb  el. Era aşa de frumoas  şi nu-şiă ă  
dorea decât s  stea de vorb  cu ea, s  o ating . Avea deja oă ă ă ă  
prieten  acas , dar asta nu-l putea opri s  vorbeasc  cu Paxton.ă ă ă ă

— Paxton.
— Z u? o privi amuzat.ă
Ralph  întoarse  capul  şi-i  spuse  ferm  s  r mân  întins  laă ă ă ă  

p mânt.ă
Mai târziu, au fost l sa i s  intre în baz . O privelişte incredibil ,ă ţ ă ă ă  

valea pitoreasc , verde şi foarte frumoas , plin  de fum din cauzaă ă ă  
schimbului continuu de focuri. Unele avioane zburau foarte jos, iar 
în dep rtare altele aruncau bombe. Solda ii  le  numeau „p s riă ţ ă ă  
care  arunc  ou ”.  Comandantul  bazei  veni  s -l  întâmpine  peă ă ă  
Ralph şi echipa lui. Ralph avu grij  s  i-l prezinte şi lui Paxton.ă ă

— Din San Francisco? spuse el mestecând un trabuc. Un oraş 
grozav. Eu şi so ia mea îl iubim foarte mult.ţ
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Toat  lumea pe  aici  avea  câte  o  preferin .  San  Francisco,ă ţă  
Savannah, Nordul, Sudul, New Jersey, nu avea importan  de undeţă  
ai venit. Erai în via , erai nou-venit, to i erau dispera i s  ajungţă ţ ţ ă ă 
acas , încât simplul fapt c  puteau s  te ating  însemna foarteă ă ă ă  
mult pentru ei. 

— Am  avut  multe  probleme  în  ultimul  timp,  Armata  nord-
vietnamez  încearc  s  treac  de noi, dar n-avem de gând s  oă ă ă ă ă  
l s m. Am p strat zona asta anul trecut, apoi am pierdut-o. Acumă ă ă  
am cucerit-o din nou şi nu o vom l sa s  ne scape.ă ă

Paxton nu putu s  nu se întrebe câte vie i omeneşti îi costase.ă ţ  
Cucerirea unui deal, a unei v i,  a unui sat însemna importanteă  
pierderi de oameni. Atât de mul i mor i, atât de mul i r ni i. Leţ ţ ţ ă ţ  
explic  din nou c  se descurcau destul de bine. Pierduser  până ă ă ă 
acum doar  cinci  b ie i  şi  vreo doisprezece erau r ni i.  Ce eraă ţ ă ţ  
atunci „destul de bine”? se întreb  Paxton. Doar cinci b ie i? Dară ă ţ  
care cinci? Cum îi alegeai? Cum îi alegea Dumnezeu? Şi de ce îl 
alesese pe Peter?

— A i dori s  v  apropia i? Cad multe obuze, aşa c  r mâne iţ ă ă ţ ă ă ţ  
lâng  solda i.ă ţ

Ralph era mul umit. Dorea ca aparatul de filmat s  ajung  câtţ ă ă  
mai aproape de câmpul de lupt , ca s  poat  înregistra mişc rileă ă ă ă  
de înaintare. Au r mas acolo toat  dup -amiaza, întorcându-seă ă ă  
doar pentru a mânca ceva, înainte de a continua observarea zonei 
de lupt . Pân  acum nimeni nu fusese r nit. O zi destul de calm .ă ă ă ă  
Îşi  p strau  implacabili  pozi ia.  Din  când  în  când,  unii  solda iă ţ ţ  
sus ineau c  au v zut vietnamezi. Dar adev rul era c  nu puteauţ ă ă ă ă  
s -i  vad . Nu puteai vedea nimic, doar fum, focuri de arm  şiă ă ă  
tufişurile.

— Ei bine, feti o? Cum te sim i? Ai ajuns unde ai vrut, spuseţ ţ  
Ralph, aşezându-se lâng  ea ca s  fumeze o igar  şi s -şi termineă ă ţ ă ă  
ceaşca de cafea.

— Cum te-ai sim it când ţ „The Times” te-a trimis în Coreea? 
— Am f cut pe mine de fric , rânji el.ă ă
— Exact, spuse ea zâmbindu-i nervos. De azi diminea  o dureaţă  

stomacul.
— Ai  mâncat  ceva? o  întreb  el.  Paxton cl tin  din  cap.  Ară ă ă  

trebui. Ajut .  Trebuie s  m nânci şi  s  dormi,  indiferent ce seă ă ă ă  
întâmpl  aici, altfel devii neatent  şi faci vreo prostie. R mâi cuă ă ă  
picioarele pe p mânt. E cel mai bun sfat pe care i-l pot da.ă ţ

Paxton îi era foarte recunosc toare. Era un tip simpatic şi ună  
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reporter extraordinar. Îşi d dea seama de ce ceilal i erau invidioşi.ă ţ  
Era foarte bun şi în continu  alert  c utând mereu subiecte noi.ă ă ă

— Mul umesc pentru bocanci, îi  spuse. Ralph o b tu uşor peţ ă  
umeri.

— Cascheta pe cap, capul jos şi totul va fi în regul .ă
Spunând astea, plec  din nou,  urcându-se în nişte copaci înă  

spatele  unor  solda i.  Paxton  se  întreb  dac  îl  admir  sau  îlţ ă ă ă  
consider  nebun. Tocmai când gândea asta, se auzi o explozieă  
îngrozitoare. Operatorii o luar  la fug  spre locul unde îl v zuseră ă ă ă 
pe  Ralph,  urma i  de  sunetist.  F r  s  se  gândeasc  la  nimicţ ă ă ă ă  
altceva decât la el, Paxton o lu  pe urmele lor. Când ajunse acolo,ă  
solda ii  z ceau  la  p mânt.  Ralph  inea  în  bra e  un  soldat  cuţ ă ă ţ ţ  
pieptul sfâşiat.

— Avem nevoie de doctori, spuse el, calm şi ferm. Cineva o luă 
la fug  şi  brusc, prin fum, se auzi  un operator radio chemândă  
ajutor.

— Am şase oameni aici, spuse el vorbind la aparat. 
Stând acolo, Paxton sim i cum unul dintre ei o atinge. Un bra  îiţ ţ  

disp ruse şi era acoperit de sânge. Avea o fa  de copil şi o priviă ţă  
spunând: mi-e sete.

Paxton avea un bidon la ea, dar nu era sigur  dac  e bine s -iă ă ă  
dea ap . Dac  nu avea voie s  bea? Dac  îi d dea s  bea şi asta îlă ă ă ă ă ă  
va ucide?… De undeva au ap rut doi  doctori  şi  un preot cu oă  
caschet  pe cap, ataşat unit ii. Au trecut pe la cei ce erau r ni i.ă ăţ ă ţ  
Dar b iatul din bra ele lui Ralph era deja mort.ă ţ

— Mi-e sete.
Nimeni nu venise la cel de lâng  ea care o privea chinuindu-se.ă
— Cum te numeşti? o întreb  el.ă
— Paxton.
Îl mângâie pe fa , iar el îşi l s  capul în poala ei, în timp ceţă ă ă  

sângele îi curgea pe picioarele ei, Paxton încerc  s  se convingă ă ă 
c  nu-l simte.ă

— M  numesc Paxxie, spuse ea îndep rtându-i încet p rul de peă ă ă  
fa , rezistând tenta iei de a se apleca s -l s rute pe obraji ca peţă ţ ă ă  
un  copil,  plângând  pentru  el.  Încerc  s -i  zâmbeasc  printreă ă ă  
lacrimi.

— Pe tine cum te cheam ? întreb  ea ca s -l fac  s  vorbeasc .ă ă ă ă ă ă
— Joe.
Vocea  i  suna  vag  din  cauza sângelui  pierdut  şi  a  şocului.ă  

Închise ochii.
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— Haide,  Joe,  trezeşte-te… nu po i  s  adormi acum… aşa…ţ ă  
deschide ochii.

Îi zâmbi. În jurul lor to i se mişcau rapid. Încercau s  duc  r ni iiţ ă ă ă ţ  
într-un luminiş.  Îi  ajuta preotul, Ralph şi  operatorii.  Unul  dintre 
doctori lovea pieptul unui r nit. Peste un minut se auzi elicopterulă  
zburând deasupra lor, dar se tr gea în el din tufişuri şi trebui s  seă ă  
îndep rteze. Doctorul care lovise pieptul r nitului strig : La dracu!ă ă ă  
ÎI pierduse.

— De unde eşti, Joe?
— Miami, spuse el în şoapt .ă
— Miami. Grozav.
Paxton avea ochii plini de lacrimi, sim ea un nod în gât, îi eraţ  

grea , iar picioarele îi erau acoperite de sângele lui. Lâng  ea,ţă ă  
aşezat pe iarb , operatorul radio îi spunea pilotului elicopteruluiă  
s  plece. Era prea fierbinte situa ia aici.ă ţ

— Pe dracu, o s  mai încerc o dat , se auzi vocea lui. Câ i aiă ă ţ  
acolo  jos?  O voce calm  şi  puternic .  Nu pleca f r  s  ridiceă ă ă ă ă  
r ni ii.ă ţ

— Mai am înc  patru care au nevoie de tine. ă
Tocmai când spuse asta, se auzi o nou  explozie îngrozitoare.ă
— Fir-ar s  fie, spuse cineva.ă
Doctorii o luar  la goan  în alt  parte. Cineva veni înapoi ca s -lă ă ă ă  

informeze pe operator despre situa ia r ni ilor.ţ ă ţ
— Sunt nou  acum. Mai am înc  cinci pentru tine, Niner Zulu.ă ă  

Po i s  trimi i o alt  pas re aici, cât mai repede? Sunt câ iva careţ ă ţ ă ă ţ  
nu pot aştepta prea mult.

Paxton închise ochii, ascultând. Ştia c  unul dintre cei care nuă  
mai  pot  aştepta  era  b iatul  din  bra ele  ei.  Încerc  s  prindă ţ ă ă ă 
privirea operatorului,  dar  acesta era  prea ocupat  cu  telefonul. 
Ralph şi ceilal i din echipa lui erau pleca i în alt  parte.ţ ţ ă

— Eşti O.K.? întreb  cineva, trecând pe lâng  ei, iar Paxton îiă ă  
r spunse, spre surprinderea ei:ă

— Da, sigur. Nu-i aşa, Joe?
Leşinase  din  nou.  Paxton  îi  atinse  obrazul  încercând  s  nuă  

priveasc  la  bra ul  ă ţ care nu mai era la  locul  lui,  la  ciotul  care 
sângera pe p mântul din jurul ei. Se gândi s -i fac  un bandaj, dară ă ă  
nu ştia cum şi nu vroia s -i fac  ceva r u. În sfârşit, un doctoră ă ă  
ap ru lâng  ei.ă ă

— E în regul , b iete. Apoi o privi pe Paxton. Şi tu eşti în regul .ă ă ă
Paxton v zu c  cel care o liniştea era b iatul din Savannah şi iă ă ă  
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se p ru c  sunt prieteni vechi.ă ă
— EI e Joe. Încerc  s  fie calm , dar privi îngrijorat  la cotulă ă ă ă  

care sângera, când elicopterul ap ru din nou deasupra lor. I  seă  
auzea vocea la telefonul operatorului radio de lâng  ea.ă

— Sunt Niner Zulu. Încerc m s  p trundem. Dar nu putem staă ă ă  
mult. Arunc -i în untru cât de repede po i, şi s  decol m rapid.ă ă ţ ă ă

— Rahat!  spuse cineva. Cum dracu îşi  imagineaz  c  o  s -iă ă ă  
„arunc m în untru”? întreb  cel de la radio pe oricine îl  puteaă ă ă  
auzi.

— Nu te nec ji, îi  r spunse unul dintre solda i. Dac  mai stă ă ţ ă ă 
mult, nu vom mai putea.

Din al doilea grup de r ni i doi muriser  deja. Mai aveau doară ţ ă  
şapte de transportat. În total, patru mor i. O zi împu it , dup  ceţ ţ ă ă  
începuse atât de bine.

Un elicopter ap ru deasupra lor şi r mase destul timp pentru caă ă  
oamenii  s  poat  duce patru r ni i  la  bord, apoi  veni  un altulă ă ă ţ  
pentru ceilal i. Paxton privi cum doi solda i îl transport  ţ ţ ă pe Joe şi 
se trezi rugându-se tare ca s  scape. Întorcându-se, d du brusc cuă ă  
ochii de al i doi z când la p mânt, cu privirea goal  îndreptatţ ă ă ă ă 
spre cer. Se îndep rt  poticnindu-se şi vomit  în tufişuri. Ralph oă ă ă  
g si pu in mai târziu, palid  şi distrus . Pantalonii îi erau plini deă ţ ă ă  
sânge, chiar şi p rul îi era mânjit de sânge închegat. ă

— Nu te nec ji, feti o, mie mi s-a f cut r u în fiecare zi timp deă ţ ă ă  
şase luni, când am fost în Coreea.

Suspin  şi se aşez  pentru un minut lâng  ea. Situa ia era maiă ă ă ţ  
calm , dar peste tot se vedeau urmele luptei şi mor ii. Cel pu ină ţ ţ  
acum, obuzele nu mai c deau atât de des. Ralph se gândea s  seă ă  
întoarc  în Saigon în seara aceea.ă

— S-au întâmplat multe, nu? Avem despre ce scrie! Paxton îl 
privi înm rmurit .ă ă

— S  scriem? Brusc îşi aminti de Jean-Pierre şi instantaneul luiă  
perfect „feti e moarte inându-se de mân ”. Nu-l va uita niciodat .ţ ţ ă ă

Ralph îi replic  iritat.ă
— Nu eu am început acest r zboi. Am venit s  relatez despre el.ă ă  

Şi poate dac  voi reuşi s  îngrozesc oamenii, îl vor opri. Dar dacă ă ă 
ai  venit aici  pentru petreceri la clubul ofi erilor, ai  greşit  locul.ţ  
R zboiul  sta  nu-i  frumos.  Şi  dac  vrei  s  auzi  doar  râsete,ă ă ă ă  
aşteapt  pân  vine Bob Hope s  distreze trupele de Cr ciun.ă ă ă ă

— La mai du-te la dracu! Era nervoas  şi obosit , deprimat  şiă ă ă  
scârbit  de tot ce v zuse. Sunt aici din aceleaşi motive ca şi tine.ă ă
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— Nu mai spune! Bun! Pentru c  r zboiul sta are nevoie deă ă ă  
mai mul i  oameni ca tine şi  ca mine. Oameni care s  vrea sţ ă ă 
spun  adev rul despre ceea ce v d, poate chiar s  moar  pentruă ă ă ă ă  
asta. Oameni care s  nu se team  de adev r. Pentru asta eştiă ă ă  
aici?

Paxton îl  privi,  duşm nos.  Ralph ştia  c  o  nec jeşte,  dar  îiă ă ă  
pl ceau reac iile ei. Era o fat  dur , puternic , curajoas  şi îi p saă ţ ă ă ă ă ă  
de ce se întâmpl  în jurul ei. Îi pl ceau multe lucruri la ea. Era „a-ă ă
ntâia” dup  cum spuneau b rba ii dac  le pl cea ceva.ă ă ţ ă ă

— Da, de aceea sunt aici, spuse Paxton privindu-l furioas . Suntă  
aici ca s  spun afurisitul de adev r despre r zboiul sta urât. Ca şiă ă ă ă  
tine, deşteptule.

— E singurul motiv? o întreb  el aspru, dup  ce amândoi s-auă ă  
mai calmat pu in.ţ

Paxton îi  spuse ceea ce-i  povestise şi  lui  Jean-Pierre despre 
Peter.

— Logodnicul  meu a  murit  aici  acum dou  luni.  Ralph t cu.ă ă  
Apoi, dup  un timp destul de îndelungat, o privi în ochi şi îi spuseă  
ceva ce o şoc .ă

— Uit -l.ă
— Cum po i s  spui aşa ceva? Era îngrozit  şi jignit .ţ ă ă ă
— Pentru c  indiferent care este motivul care te-a adus aici, vaă  

trebui s -l ui i, dac  vrei s  faci ceva de calitate. El nu mai exist .ă ţ ă ă ă  
Nu-l mai po i ajuta. Dar îi po i ajuta pe al ii. Po i ajuta o întreagţ ţ ţ ţ ă 
ar , dac  relat rile tale sunt sincere şi obiective. Dac  nu vreiţ ă ă ă ă  

decât s -l r zbuni, s  te gândeşti doar la el, nu vei ajunge s  faciă ă ă ă  
nimic, nici pentru tine, nici pentru cei pentru care scrii.

Ralph  avea  dreptate.  Paxton  o  ştia,  dar  o  durea  s -l  audă ă 
spunându-i aşa ceva. Într-o singur  zi, Ralph se aştepta ca ea să ă 
se maturizeze şi s -l uite pe b iatul pe care îl iubise timp de patruă ă  
ani. Dar Ralph spunea adev rul. Ca jurnalist , trebuia s  spună ă ă ă 
lumii  ceea  ce  vedea,  nu  s  le  povesteasc  despre Peter.  Eraă ă  
îngrozitor ce-i spusese, dar amândoi ştiau c  doar aşa va reuşi.ă

Au plecat  spre  Hai  Ninh în  acea dup -amiaz ,  la  jum tateaă ă ă  
distan ei pân  la Saigon. Se d deau lupte în zon  şi interveniserţ ă ă ă ă 
nişte mişc ri  care îl  interesau pe Ralph. Când au fost gata deă  
drum, comandantul le spuse c  era prea periculos s  porneasc  laă ă ă  
drum în noaptea aceea. Vor aştepta pân  diminea . Au dormit înă ţă  
tranşee împreun  cu solda ii. Paxton era întins  pe spate, privindă ţ ă  
stelele şi gândindu-se la Peter. Şi pentru el a fost la fel? I-a fost 
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fric ? A avut timp s  vad  cât de frumoas  poate fi ara ă ă ă ă ţ asta? Se 
gândise la ea? Merita oare? Poate Ralph avea dreptate. Nimic nu 
mai avea importan  decât adev rul, şi cei care îl ştiau. ţă ă

— Totul e în regul ?ă
Se apropiase de ea şi  îi  oferi  o igar .  Paxton îl  refuz . Eraţ ă ă  

obosit  şi  scârbit  de ceea ce v zuser  împreun . Nu mâncaseă ă ă ă ă  
mai nimic toat  ziua. Ra iile nu erau prea tentante. Orezul, şi pho,ă ţ  
un fel de sup  cu g luşti pe care le mâncau cei din armata sud-ă ă
vietnamez  ar tau mult mai bine.ă ă

— Da. M  simt bine.ă
— Nu ar i grozav.ăţ
— Nici  tu  nu  ar i  mai  bine,  îi  zâmbi  ea,  dar  trebui  săţ ă 

recunoasc  c  era mai st pân pe el decât era ea.ă ă ă
— Îmi pare r u c  m-am r stit la tine ast zi. E un r zboi dur. Şiă ă ă ă ă  

nu po i s - i compromi i idealurile. Chiar dac  c l toria ta a pornitţ ă ţ ţ ă ă ă  
aşa, nu e prea târziu s - i schimbi punctul de vedere, s  r mâiă ţ ă ă  
obiectiv  şi corect . S  nu ui i pentru cine scrii şi ce vrei s  leă ă ă ţ ă  
spui. Vei r mâne mai uman  astfel. Dar nu po i face din asta oă ă ţ  
vendet  personal . Unii dintre solda i p esc aşa. Prietenii lor mor,ă ă ţ ăţ  
sunt  înnebuni i  de  durere  o  iau  la  goan  prin  tufişuri  ca  s -iţ ă ă  
vâneze pe inamici şi mai tr iesc cam paisprezece minute înainteă  
s  p şeasc  pe o min  care le zboar  capetele. Indiferent ce faciă ă ă ă ă  
aici,  trebuie  s  fii  mereu  atent.  Cei  care  reuşesc  să ă 
supravie uiasc  nu uit  asta niciodat .ţ ă ă ă

— M  tot  gândesc  la  b iatul  acela… Joe… din  Miami… Niciă ă  
m car nu-i ştiu cel lalt nume. M  întreb dac  a sc pat cu via .ă ă ă ă ă ţă

— Probabil, o linişti Ralph. Foarte aproape de Nha Trang se află 
o  unitate  sanitar .  A  ajuns  pe  masa  de  opera ie  cam  laă ţ  
cincisprezece minute dup  ă ce a fost ridicat de elicopter. Probabil 
c  tu l-ai salvat. ă

O b tu uşor pe bra , încercând s  o linişteasc , chiar dac  nuă ţ ă ă ă  
era adev rat. Nu mai avea importan . F cuse tot ce putuse şiă ţă ă  
poate într-adev r puştiul va tr i pentru c  ea îl ajutase. Erau atâtă ă ă  
de mul i ca el, iar Ralph v zuse cum mor sau sunt r ni i. Dup  unţ ă ă ţ ă  
timp ajungi s  fii uzat, istovit şi cinic. To i copiii ştia transforma iă ţ ă ţ  
în carne crud . i se f cea grea . Te întrebai de ce o fat  ca eaă Ţ ă ţă ă  
vroia s  fie aici. De fapt, mai to i erau pu in nebuni. Şi dac  nuă ţ ţ ă  
erau atunci când veneau, ajungeau pân  plecau. Îi zâmbi. ă

— Ştii, n-am reuşit înc  s - i re in numele. Ştiu c  eşti Andrews.ă ă ţ ţ ă  
Dar prenumele, Pattie, sau Patton, nu-i aşa?
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— Paxton, zâmbi ea. S  nu ui i, fiindc  n-am chef s -mi spuiă ţ ă ă  
Delta Delta, tot timpul.

— Poate o voi face dac  nu-mi voi aminti de Paxton.ă
Apoi se gândi pu in şi brusc izbucni în hohote de râs, aşa cumţ  

st tea acolo, întins în tranşee, iar ea se holb  la el, enervat .ă ă ă
— Ce se întâmpl ? Numele meu?ă
— Nu. Îmi place numele t u… dar tocmai mi-a trecut prin minteă  

ceva amuzant. Eşti de la  „Morning Sun”,  din San Francisco, nu-i 
aşa? Ai vreun unchi pe acolo? 

— Nu chiar, spuse Paxton roşind, dar el nu b g  de ă ă seam .ă  Mai 
degrab  un… mentor, aşa s-ar putea numi. Urma s  fie socrulă ă  
meu… şi are o func ie important  la ziar. Nu vroia s -i spun  cţ ă ă ă ă 
era proprietarul ziarului.

— Şeful de birou de aici se plângea c  înnebuneşte cu toateă  
telexurile pe care le primeşte de la toate puterile posibile de la 
ziar, din cauza nepotului cuiva care urma s  vin  aici, şi trebuia să ă ă 
fac  tot posibilul  s -l  protejeze şi  s -l  in  cât mai departe deă ă ă ţ ă  
zonele de lupt .ă

O privi în ochi, rânjind.
— Domnişoar  Paxton,  cred  c  despre  tine  era  vorba,  dară ă  

nim nui nu i-a trecut prin cap c  eşti fat . Fir-ar s  fie! Şi ce facă ă ă ă  
eu? Te iau cu mine în cele mai fierbin i zone, în prima ta zi înţ  
Saigon.

Începu din nou s  râd , împreun  cu Paxton.ă ă ă
— M  bucur c  nimeni nu şi-a dat seama cine sunt.ă ă
— Şi eu. Nu ştiu cum scrii, dar eşti o fat  de treab  şi ai multă ă  

curaj. Restul ar trebui s  fie simplu.ă
— Mul umesc.ţ
— N-ai pentru ce. Po i s  vii cu mine în misiuni ori de câte oriţ ă  

vrei. Doar s  nu-i spui unchiului t u.ă ă
Paxton îi zâmbi. R mase întins , adormind în cele din urm , cuă ă ă  

gândul la Ed Wilson. Era în Vietnam doar de dou  zile, dar seă  
sim ea  de  parc  nu  l-ar  fi  v zut  de  ani  de  zile… pe  el…  peţ ă ă  
Gabby… San Francisco… Peter. 

Capitolul 13

A doua zi, Ralph şi Paxton s-au întors în Saigon împreun  cuă  
restul echipei. Au r mas t cu i tot drumul. Era imposibil s  veziă ă ţ ă  
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moartea,  suferin a,  pierderile  de  vie i  omeneşti  şi  s  nu  fiiţ ţ ă  
impresionat.

— Î i m nânc  sufletul, nu-i aşa? întreb  Ralph încet, lâng  ea.ţ ă ă ă ă  
Îl l sase pe sunetist în cabin , lâng  şofer.ă ă ă

— Oh, da, aprob  ea. Înc  se mai gândea la b iatul din Miami.ă ă ă  
Cum va fi via a lui de acum încolo, doar cu un singur bra ? Sauţ ţ  
poate şi mai r u, dac  nu reuşiser  s -l salveze? Pentru ce luptauă ă ă ă  
de fapt aici? Nimeni nu mai ştia. P rea o nebunie.ă

— Vei primi o educa ie ciudat  aici, spuse Ralph. Majoritateaţ ă  
celor care r mân un timp nu vor mai fi niciodat  aceiaşi.ă ă

— De ce? Paxton înc  mai c uta r spunsuri.ă ă ă
— Nu ştiu… v d prea multe… se implic  prea mult cât timpă ă  

r mân aici… ajung cruzi şi  furioşi.  Se întorc în State, iar acoloă  
sunt, urâ i şi trata i ca nişte ucigaşi. Nimeni nu-i în elege. În State,ţ ţ ţ  
oamenii ascult  radioul, se plimb  prin baruri, îşi cump r  maşiniă ă ă ă  
şi alearg  dup  femei. Îi doare în cot de ce se întâmpl  aici. Nu i-aă ă ă  
interesat niciodat . Nu vor s  aud  nimic. Vietnam? Unde-i asta?ă ă ă  
Cui îi pas ? Nişte venetici care se lupt  unii cu al ii… unii cu al ii şiă ă ţ ţ  
îi ucid pe ai noştri. Dar to i uit  asta. B ie ii de aici îşi risc  via aţ ă ă ţ ă ţ  
pentru nimic.

— Chiar crezi aşa ceva?
O durea s -l aud  vorbind aşa, mai ales dac  îşi amintea deă ă ă  

Peter. Era mai uşor s -şi  spun  c  murise ca un erou aici. Dară ă ă  
adev rul era, chiar şi pentru ea, c  Peter nu a fost un erou.ă ă

— Da, cred.  Iar  partea trist  e  c  toat  lumea crede la  fel.ă ă ă  
Nim nui nu-i pas  cu adev rat ce se întâmpl  aici. Nu cred c  îşiă ă ă ă ă  
dau seama. Nici eu nu sunt sigur c  în eleg. Încerc m s  salv mă ţ ă ă ă  
sudul de cucerirea nordului, aşa cum am f cut în Coreea. Dar aiciă  
nu e acelaşi lucru Cei din sud lupt  şi ei împotriva noastr . Nu po iă ă ţ  
fi sigur cine sunt cei din Viet Cong şi cine nu. La dracu, câteodată 
am impresia c  to i sunt. Dumnezeule, uit -te la puştii ştia. Ceiă ţ ă ă  
mai mul i i-ar reteza capul cu o grenad  de mân  dac  ar putea.ţ ţ ă ă ă  
Oamenii ştiu asta şi îi însp imânt . Nimeni nu mai ştie pe cine să ă ă 
cread , pe cine s  respecte, cu cine se lupt , de fapt. Jum tateă ă ă ă  
din  solda ii  de  aici  au  mai  mult  respect  pentru  Charlie  decâtţ  
pentru ofi erii lor superiori. Cei din Viet Cong sunt nişte lupt toriţ ă  
fantastici.  Iar  ARVN,  Armata sud-vietnamez ,  e  doar  o  glum .ă ă  
În elegi? E o nebunie. Iar  dac  vei  r mâne mai mult  timp, veiţ ă ă  
înnebuni şi tu. Adu- i aminte de asta, dac  te gândeşti s  r mâi. Înţ ă ă ă  
ziua în care nu- i vei mai dori s  iei primul avion spre cas , de celţ ă ă  

155



- MESAJ DIN VIETNAM -

pu in zece ori de diminea  şi pân  seara, înseamn  c  ai dat deţ ţă ă ă ă  
dracu. Ralph o tachina pu in, dar îi  spunea şi  multe adev ruri.ţ ă  
Paxton începea s  le descopere.ă

Era ceva în Vietnam, ceva straniu şi seduc tor, care te f cea să ă ă 
vrei  s  r mâi.  Mirosurile,  zgomotele,  oamenii,  contrastulă ă  
neaşteptat  dintre  Saigon  şi  frumuse ea  din  regiunile  rurale,ţ  
inocen a chipurilor, agonia celor care sufer . Ai fi vrut s  crezi cţ ă ă ă 
sunt puri, c  îi doare şi tu îi po i ajuta. Dar aşa ceva devenise oă ţ  
întrebare f r  r spuns. Îi puteam ajuta şi s  ne salv m în acelaşiă ă ă ă ă  
timp? Sau nu mai exista nici o speran ? Ajungând în Saigon pe laţă  
prânz, Paxton se gândi c  va mai trece timp pân  va g si toateă ă ă  
r spunsurile.ă

Ralph o l s  în fa a hotelului şi se îndrept  spre biroul AP dină ă ţ ă  
Eden Building. Intrând în holul hotelului, Paxton nu-şi putea crede 
ochilor cât de murdar  era. Pantalonii îi erau acoperi i de sângeă ţ  
închegat, murd rie şi transpira ie. Ar ta groaznic. Urcând sc rile,ă ţ ă ă  
se întâlni cu Nigel care o privi ridicând sprâncenele.

— Vai, vai, ar i de parc  ai avut o zi plin  sau te-ai t iat înăţ ă ă ă  
timp ce te depilai?

O irita stilul lui uşuratic şi se r sti la el.ă
— Am fost în Nha Trang. Foarte mul i  au fost r ni i.  Ei  i  seţ ă ţ  

p reau mul i şi în timp ce vorbea îi ap rur  lacrimi în ochi.ă ţ ă ă
— Ar trebui s  fiu surprins? Doar de asta am venit to i, nu?ă ţ
Nigel era un m gar încrezut şi atitudinea lui o enerva.ă
— Ce faci disear ?ă
— Nu ştiu. Vreau s -mi scriu articolul.ă
În aranjamentul ei cu „Sun” nu figura o dat  precis  pentru a-şiă ă  

trimite articolele. Urma s  le trimit  de îndat  ce va avea despreă ă ă  
ce scrie. Dar vroia s  le trimit  cât mai curând ceva ca s  le arateă ă ă  
c  venise aici s  lucreze. ă ă

— Poate ne vom întâlni mai târziu. Ralph s-a dus acas  sau laă  
birou?

— Sunt sigur  c  la birou, spuse ea, istovit .ă ă ă
— Încearc  s  dormi pu in. Ar i frânt  de oboseal .ă ă ţ ăţ ă ă
— Sunt… ne vedem mai târziu.
Era foarte hot rât  s  scrie despre ce v zuse, dar dup  ce f cuă ă ă ă ă ă  

o baie şi se întinse „doar pentru câteva clipe”, adormi imediat. Se 
trezi spre sear , fl mând .ă ă ă

Coborî în restaurant dar nu v zu pe nimeni cunoscut. Încerc  să ă ă 
m nânce ceva, dar nu reuşi. Chiar şi  spuma de ananas care îiă  
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pl cea aşa de mult avea un gust groaznic. Nu-i ieşea din cap ceă  
v zuse în Nha Trang. Dup  o farfurie de sup  şi câteva ă ă ă chao tom, 
un fel de frig rui f cute din past  de creve i urc  în camera ei s -ă ă ă ţ ă ă
şi  scrie articolul.  Scrise pân  la  ora dou  diminea a, plângândă ă ţ  
pentru c  încercase s -l descrie pe b iatul din Miami, pe cel dină ă ă  
Savannah. Nici m car nu le ştia numele. N-avea importan . Cândă ţă  
termin , se l s  pe sp tarul scaunului, sim indu-se f r  vlag , dară ă ă ă ţ ă ă ă  
uşurat . ă

În  articolul  ei  încercase  s  descrie  frumuse ea  Vietnamului,ă ţ  
contrastul dintre ceea ce v zuse în pu inul timp de când se aflaă ţ  
aici, în oraş, mutil rile oribile, târfele, zgomotele de pe str zi şiă ă  
frumuse ea drumului spre nord, verdele str lucitor, p mântul deţ ă ă  
un  roşu  aprins,  întreaga  ar  pustiit  şi  sângerând  şi  b ie iiţ ă ă ă ă ţ  
americani  murind pentru ea.  Un articol  remarcabil.  Paxton era 
mul umit  de  ea  îns şi.  Se  întreba  ce  vor  crede  cei  din  Sanţ ă ă  
Francisco.

Se culc  pe la trei diminea a. Ajunse îns  la nou  la biroul AP,ă ţ ă ă  
unde se întâlni  cu Ralph,  ar tând proasp t  şi  plin  de energie,ă ă  
îmbr cat într-o c maş  aib  şi pantaloni kaki.ă ă ă ă

— Ce pui la cale, Delta Delta?
Paxton îi zâmbi f r  s  vrea. Ar ta fericit c  o întâlnise.ă ă ă ă ă
— Nu-mi mai aminti. Vreau s -mi trimit articolul.ă
— Nha Trang? întreb  el şi ea aprob . M-am interesat, s  ştii.ă ă ă  

To i b ie ii ridica i ieri au fost salva i, cu excep ia unuia — inimaţ ă ţ ţ ţ ţ  
lui Paxton se opri — un b iat negru din Mississippi. Aşa c  b iatulă ă ă  
t u se simte bine. M-am gândit c  te vei bucura.ă ă

Paxton îi zâmbi vizibil uşurat . Ochii lui o urm reau cu interes.ă ă  
O  fat  de treab .  De calitate.  Avea multe de înv at,  dar  eraă ă ăţ  
istea . Îi pl cea felul ei de a fi.ţă ă

— Nu întotdeauna se termin  cu bine. Poate i-ai adus noroc.ă  
Acum va pleca acas .ă

S  pleci acas  f r  un bra . Mai bine aşa decât într-un sac deă ă ă ă ţ  
plastic. 

— Ce faci ast zi? o întreb  Ralph.ă ă
— Nu m  voi astâmp ra, fii sigur, glumi ea.ă ă
— Ai grij . În oraşul sta nu va fi greu s  dai de dracu’.ă ă ă
— Am b gat de seam .ă ă
Dac  nu altceva, r mânea Nigel Aucliffe sau Jean-Pierre careă ă  

urma s -şi  întâlneasc  so ia în  Hong Kong,  la  sfârşitul  acesteiă ă ţ  
s pt mâni.ă ă
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— Revista „Time” organizeaz  o petrecere la clubul ofi erilor deă ţ  
la „Continental Palace”. Vrei s  vii? ă

— Da, sigur.
Paxton  nu-şi  d dea  seama  dac  e  o  întâlnire  sau  doar  oă ă  

invita ie  prietenoas .  Oricum,  nu  venise  aici  pentru  aventuriţ ă  
sentimentale. Orice contact cu al i oameni îi putea fi de folos.ţ

— Ne întâlnim acolo, spuse Ralph privind la ceas, gr bindu-seă  
undeva. S  zicem la şase, în regul ?ă ă

— Bine.
Paxton îşi petrecu restul zilei plimbându-se din nou prin Saigon. 

Copiii  au  impresionat-o  cel  mai  mult.  Erau atât  de vulnerabili, 
tineri, puternic marca i de r zboiul din jurul lor. Şi totuşi, dac  teţ ă ă  
aşezai într-o cafenea, încercau s - i vând  orice, de la ig ri până ţ ă ţ ă ă 
la b uturi r coritoare furate de undeva. Mai târziu va scrie despreă ă  
ei.  Era  o  lume  ciudat ,  foarte  deosebit  de  cea  pe  care  oă ă  
cunoscuse pân  acum. Privind în jurul  ei,  îşi  spuse din nou că ă 
f cuse bine venind aici.ă

Se întoarse înapoi la hotel, pe la cinci. Se schimb  într-o rochieă  
de m tase înflorat , o pereche nou  de sandale şi porni pe josă ă ă  
pân  la clubul ofi erilor. Nu era greu de imaginat c  Saigonul aă ţ ă  
fost  cândva un  oraş  frumos.  Mai  p stra  înc  din  farmecul  deă ă  
odinioar ,  în multe privin e,  dar sub aceast  suprafa  de fostă ţ ă ţă  
oraş colonial se sim ea o tensiune continu . Chiar şi când erauţ ă  
aşeza i la mese într-o cafenea, oamenii erau conştien i de faptulţ ţ  
c  inamicul era pretutindeni, c  oricând se poate arunca în ei cu oă ă  
grenad .ă

Ajungând  la  hotelul  „Continental  Palace”,  trecu  repede  de 
teras , care era ca de obicei foarte aglomerat . Cu coada ochiuluiă ă  
îl observ  pe Nigel. Se ocupa de dou  asistente medicale, pe unaă ă  
o  inea în bra e,  iar  cealalt  se juca cu mâinile prin p rul  lui.ţ ţ ă ă  
Amândou  erau foarte bine dispuse,  râzând în  hohote.  Paxtonă  
urc  încet sc rile spre biroul ă ă „Time”. 

Se adunase acolo o mul ime simpatic . Ralph ajunsese deja şiţ ă  
discuta  aprins  cu  şeful  biroului  despre  viitorul  Congres  al 
Partidului  Democrat care urma s  aib  loc la  Chicago.  În  anulă ă  
acela, în toate oraşele au avut loc demonstra ii, de când Martinţ  
Lutller  King şi  Robert  Kennedy au fost  ucişi.  Ralph f cea nişteă  
preziceri cumplite.

— Va fi o harababur  în Chicago, spuse el, apoi o observ  peă ă  
Paxton.  O  salut ,  apoi  o  lu  de  bra  şi  o  prezent  tuturor,ă ă ţ ă  
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comportându-se ca un frate mai mare. Paxton îi fu recunosc toareă  
şi  îi  mul umi mai târziu, când s-au aşezat s  bea un pahar deţ ă  
Scotch.

— Ai f cut atâtea pentru mine, Ralph. Dac  nu erai tu, aş sta şiă ă  
acum în camera mea de la hotel.

— Poate n-ar fi fost r u s  r mâi acolo, spuse el sorbind adâncă ă ă  
din pahar. M-am sim it destul de vinovat ieri, când ne-am întors.ţ  
Poate Nha Trang a fost prea dur pentru prima ta zi în Vietnam.

— Nu cred, spuse ea încet, privindu-l în ochi. De aceea am venit 
aici.

— Apropo, s  ştii c  am avut dreptate. Ieri am f cut pu in peă ă ă ţ  
detectivul şi tu eşti aceea. De care toat  lumea trebuie s  aibă ă ă 
grij  şi s  o duc  la ceaiuri şi petreceri.ă ă ă

— Sper ca nimeni s  nu-şi dea seama, spuse ea, chicotind.ă
— Fii liniştit , îi zâmbi el. Aici nimeni nu are timp s  fie doic . Şiă ă ă  

fiindc  tot discut m despre asta, spuse el privind-o cu pruden ,ă ă ţă  
te intereseaz  o alt  misiune? Plec la Cu Chi s  scriu un articolă ă ă  
despre tuneluri. M-am gândit c  te-ar interesa.ă

— Foarte mult. La ora cinci?
Ralph izbucni în râs. Ar ta atât de serioas  şi dornic !ă ă ă
— Vin s  te iau la opt diminea a. Vom avea timp destul. Nu uitaă ţ  

s - i iei echipamentul de lupt .ă ţ ă
Paxton îşi ridic  mirat  sprâncenele.ă ă
— Nici o petrecere la clubul ofi erilor? Cei din San Francisco vorţ  

fi dezam gi i.ă ţ
Ralph îi f cu cu ochiul.ă
— Nu te nec ji, Delta Delta, trimite-le nişte gogoşi. ă
Se pref cu c  îl  loveşte, iar  el  se feri.  Peste câteva minuteă ă  

plecase deja. Paxton continu  s  discute cu ceilal i reporteri, apoiă ă ţ  
coborî şi  îl  ocoli pe Nigel care era tot pe teras , foarte beat şiă  
foarte  îndr gostit  de  una  din  asistentele  medicale.  Paxton  seă  
întoarse la hotelul ei,  lu  cina în camer  şi  la zece era în pat,ă ă  
dormind. În diminea a urm toare, la opt fix, îl aştepta pe Ralph înţ ă  
holul hotelului.

De data asta, avea o alt  echip , doar un singur fotograf şi ună ă  
alt şofer. Urmau s  c l toreasc  într-un jeep al armatei, iar şoferulă ă ă ă  
era un tân r puşcaş marin. Un puşti înalt şi prietenos, roşcat, cuă  
ochi albaştri. Pe piept avea tatuat un cowboy şi le spuse c  esteă  
din Montana. Paxton se str dui s  nu zâmbeasc  atunci când îiă ă ă  
inform  c  se numeşte Cowboy. Era în Vietnam de la Cr ciun şiă ă ă  
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avea nou sprezece ani. Înc  şase luni pân  la întoarcerea acas ,ă ă ă ă  
dar  le  povesti  c  se  simte  destul  de  bine  aici.  Era  transferată  
temporar  la  Serviciul  de  Informa ii  şi  condusese  reporteri  şiţ  
demnitari în vizit , prin toat  ara.ă ă ţ

— Atâta  timp  cât  nu  voi  c lca  peste  vreo  min  sau  vreună ă  
venetic nu va trage în mine, n-am de ce s  m  plâng, îmi placeă ă  
aici. Le zâmbi fericit, iar Paxton îşi  zice c  este unul dintre ceiă  
norocoşi. Ar fi putut fi trimis în nord şi apoi ucis, ca mul i al ii.ţ ţ

Drumul  pân  la  Cu Chi  le  lu  patruzeci  şi  cinci  de  minute.ă ă  
Discutar  despre cai şi c l rie. În cele din urm  Ralph şi Paxton auă ă ă ă  
început s  vorbeasc  despre articolul pe care urmau s -l  scrie.ă ă ă  
Fotograful era francez, se numea Yves şi  era un prieten al lui, 
Jean-Pierre.  R mase  pu in  izolat  de  ceilal i,  nu  prea  ştia  bineă ţ ţ  
engleza şi asta îl f cea s  par  mai ruşinos, deşi nu era. Ralph maiă ă ă  
lucrase cu el, îl simpatiza şi era încântat c  îl avea cu el pentruă  
misiunea de ast zi. Era foarte priceput, liniştit, meticulos, ca şiă  
Paxton.

— Baza Cu Chi e foarte interesant , îi explic  Ralph lui Paxton.ă ă  
Este  cartierul  general  al  Diviziei  de  Infanterie  25,  numit  şiă  
„Fulger Tropical” din Hawai. Au construit baza în urm  cu doi aniă  
de zile deasupra tunelelor s pate de Viet Cong. Şi au presupus că ă 
le-au închis pe toate. Dar s-au înşelat. Viet Congul îşi  continuă 
opera iunile chiar sub picioarele lor. N-au avut decât b taie deţ ă  
cap, de când s-au instalat la Cu Chi. Este o baz  imens , lângă ă ă 
râul Saigon, în zona Triunghiului de Fier, unde au avut loc cele mai 
crâncene b t lii din ultimul timp. ă ă

— De ce mergem acolo? întreb  Paxton, recunosc toare pentruă ă  
orice informa ie, oricât de mic .ţ ă

— Au descoperit o nou  re ea de tuneluri. M-am gândit c  ară ţ ă  
putea fi interesant. Tipii care se ocup  cu depistarea şi cur areaă ăţ  
tunelurilor se numesc şobolani şi sunt o trup  fantastic . S n toşiă ă ă ă  
tun şi cu nişte nervi de o el. N-aş intra într-unul din acele tuneluri,ţ  
pentru nimic în lume. O adev rat  lume subteran . Ai noştri auă ă ă  
încercat s  cure e zona anul trecut. Se pare c  n-au reuşit. Auă ţ ă  
g sit pân  şi un mic spital subteran în regiunea p durii Than Dien,ă ă ă  
chiar la nord de Triunghiul de Fier. Vietnamezii sunt un popor de 
oameni mici de statura.

Şi erau mult mai mult decât acele cuvinte prin care îi numeau 
solda ii  americani.  Nu  erau  doar  ţ gooks  sau  dinks,  erau  iste i,ţ  
şire i,  robuşti şi  incredibil de curajoşi, capabili s  lupte pân  laţ ă ă  
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moarte împotriva armatei sud-vietnameze şi a americanilor care o 
ajutau. 

— Crezi  c  aş  putea  intra  într-unul  dintre  tuneluri?  întrebă ă 
Paxton, fascinat , dar Ralph cl tin  din cap îngrozit.ă ă ă

— Nici  nu te gândi  la  aşa ceva. E  foarte periculos  şi  devin 
claustrofobic  doar  dac  îmi  imaginez  c  vei  coborî,  spuse  el,ă ă  
înfiorându-se.

Paxton nu vroia s  cedeze aşa de uşor.ă
— Ar fi o experien  fascinant .ţă ă
— Ar fi o mare tâmpenie.
Restul drumului l-au str b tut în linişte. Când au ajuns, Paxtonă ă  

r mase impresionat  de m rimea bazei, de organizarea ei.  Eraă ă ă  
foarte  deosebit  de  baza  militar  de  la  Nha  Trang.  Au  fostă ă  
îndrepta i spre o regiune situat  în spatele bazei, înc  acoperitţ ă ă ă 
de vegeta ie. Aici c ldura p rea s  se ridice din tufişuri. Peste totţ ă ă ă  
erau solda i care t iau cu buldozerele copacii şi tufişurile.ţ ă

— Pune- i vesta, o sf tui Ralph, discutând cu Yves şi f cându-iţ ă ă  
cu mâna cuiva din dep rtare.ă

— De ce?
C ldura era sufocant  şi nimeni nu purta ă ă vest .ă  Cei mai mul iţ  

b rba i munceau goi pân  la brâu, doar în pantaloni şi bocanci.ă ţ ă  
Mul i dintre ei nu purtau nici c ştile de protec ie.ţ ă ţ

— Nimeni nu le poart .ă
— F  ce- i spun, se r sti Ralph la ea, şi ei ar trebui s  le poarte.ă ţ ă ă  

În tufişuri ar putea fi tr g tori de elit .ă ă ă
Paxton se strâmb , îşi puse vesta grea, apoi încerc  s -şi deaă ă ă  

jos casca, dar o privire a lui Ralph o opri. Ca şi restul solda ilor,ţ  
înv ase şi  ea s -şi  poarte lo iunea împotriva arsurilor şi  cremaăţ ă ţ  
împotriva insectelor,  în  curelele de la  casc .  Mul i  dintre ei  îşiă ţ  
ineau acolo şi  ig rile,  c r ile de joc, alte m run işuri  de careţ ţ ă ă ţ ă ţ  

aveau nevoie.  Paxton observ  c  to i  aveau pistoalele puse laă ă ţ  
centur . Când sosise aici fusese prevenit  s  nu aib  arme la ea,ă ă ă ă  
dar în ultimele zile b gase de seam  c  mul i purtau arme. Puteaiă ă ă ţ  
s  cumperi  orice  la  bursa  neagr ,  dar  nu  era  tentat  s -şiă ă ă ă  
cumpere un pistol.

În  timp  ce  Paxton  îşi  aranja  echipamentul  un  b rbat  înalt,ă  
sub ire, se îndrept  spre ei.  B rbatul c ruia Ralph îi  f cuse cuţ ă ă ă ă  
mâna. Avea p rul de culoarea nisipului, ochi vii, un zâmbet pl cut,ă ă  
dar tensiunea din privire şi un aer de prudent  dezmin eau calmulă ţ  
din atitudinea sa.
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— Bun , Quinn. Le g seşti mereu de lucru b ie ilor t i.ă ă ă ţ ă
C pitanul  William Quinn,  de la  Infanterie  strânse mâinile  luiă  

Ralph şi Yves şi întinse o mân  prietenoas  spre Paxtonă ă
— M  bucur c  a i venit, spuse el întorcându-se, spre Ralph. Amă ă ţ  

g sit  o  frumuse e  de  re ea  s pt mâna  asta,  dup  ce  ne-amă ţ ţ ă ă ă  
desp r it.  E  aşa  de  imens  parc  s-ar  întinde  pân  acas  înă ţ ă ă ă ă  
Kansas. 

Se întoarse şi ar t  cu mâna în dep rtare, Paxton observ  că ă ă ă ă 
purta verighet .  Un b rbat atr g tor  de treizeci  şi  doi  de ani.ă ă ă ă  
Urmase Academia militar  de la West Point şi era ofi er de carier .ă ţ ă  
O privi pe Paxton, zâmbind sfios.

— Lucrezi pentru „Associated Press”? 
Ochii lui r maser  fixa i pe fa a ei şi pentru o clip , Paxton uită ă ţ ţ ă ă 

ce o întrebase. Un b rbat frumos cu o aur  de putere în jurul lui,ă ă  
calm şi controlat. Dar mai exista ceva, ceva s lbatic şi îndr zne .ă ă ţ

— Eu… nu. Sunt de la „Morning Sun”, din San Francisco. 
— Un oraş dr gu . Un timp am locuit la Presidio, înainte de aă ţ  

veni aici. Şi acolo îşi l sase so ia, dar asta n-o mai spuse.ă ţ
— E noua mea protejat , explic  Ralph, zâmbind. Îmi aminteşteă ă  

de  vremurile  când eram un tân r  corespondent  în  Coreea.  Cuă  
toate c  dac  m  gândesc bine, am fost mult mai fricos ca ea,ă ă ă  
continu  el l udând-o. Paxton îi mul umi.ă ă ţ

— Cu pl cere, Delta Delta, o tachin  el, urmându-l pe c pitanulă ă ă  
Quinn spre zona defrişat .ă

Peste tot se vedeau unelte, echipament şi solda i. Dac  priveaiţ ă  
p mântul, din loc în loc se puteau observa mici g uri în care doară ă  
un copil ar fi înc put.ă

— Iisuse, deci astea sunt? Ralph era surprins şi  se aplec  să ă 
arunce o privire într-una din ele. În mod normal, erau complet 
ascunse,  nu  se  vedea  nici  o  intrare  în  tuneluri,  dar  Quinn  şi 
oamenii  lui  desf cuser  toate deschiderile  pe care le-au putută ă  
g si.  Se vedeau pân  şi  evile de bambus, folosite de cei careă ă ţ  
erau jos pentru a putea respira.

— Presupun c  se mai l rgesc dup  un timp.ă ă ă
Quinn cl tin  din cap. ă ă
— Nu totdeauna. Sunt nişte oameni nemaipomenit de m run i,ă ţ  

spuse  el,  cu  respect  şi  umor.  Ne-au  trebuit  şase  zile  ca  s -iă  
alung m de aici. Sunt de o tenacitate extraordinar .ă ă

 — Da, aprob  Ralph. Totdeauna au fost.ă
Bill  Quinn îi  plimb  prin zon .  Paxton întreb  dac  ar puteaă ă ă ă  
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intra s  vad  cam cum arat  pe din untru. Cei mai mul i solda iă ă ă ă ţ ţ  
americani  nu  puteau  intra  din  cauza  corpului  lor  mare  şi  a 
umerilor  largi.  Paxton  era  îns  sprinten  şi  supl  şi  foarteă ă ă  
înc p ânat . Împrumut  aparatul lui Yves, o lantern  şi îl urmă ăţ ă ă ă ă 
pe unul dintre solda ii-şobolani, mic de statur  şi  sub ire. Dupţ ă ţ ă 
câteva minute, r mase f r  aer. Ieşi afar  palid , acoperit  deă ă ă ă ă ă  
noroi, respirând greu şi cam înfricoşat . Mirosea a moarte acoloă  
jos, iar cel care o înso ise îi explic  c  înc  nu reuşiser  s -i tragţ ă ă ă ă ă ă 
afar  pe to i. Era oribil s  te gândeşti c  vietnamezii mor i z ceauă ţ ă ă ţ ă  
pe acolo, pe undeva, putrezind. Totul în jurul lor era oribil. Aici 
moartea venea mai subtil şi mai pe ascuns decât în baza de la 
Nha Trang, chiar dac  locotenentul îi asigurase c  acum tunelurileă ă  
erau cur ate, singurii Viet Cong de jos erau doar cei mor i. ăţ ţ

— Folosi i câinii? întreb  ea, înc  marcat  de experien a ei. Iarţ ă ă ă ţ  
Bill Quinn era impresionat de ea. Era prima americanc  doritoareă  
s  coboare acolo.  Pân  şi  Yves,  fotograful,  nu  ar tase nici  ună ă ă  
entuziasm pentru aşa ceva. Dar ea era tân r , istea  şi curioas .ă ă ţă ă  
O mare diferen . Şi mai ales, era al naibii de dr gu , îşi  ziseţă ă ţă  
c pitanul,  când  Paxton  îşi  scoase casca din  cap,  eliberându-şiă  
p rul lung, blond. Prea dr gu . Iară ă ţă  Quinn se sim ea de parc  ar fiţ ă  
fost dintotdeauna la Cu Chi.

— Da, folosim câini, explic  el, dar pierdem aşa de mul i încâtă ţ  
prefer m s  nu-i mai folosim. Mai bine oameni, ei pot s  trag  înă ă ă ă  
tuneluri, câinii nu pot. Cel pu in b ie ii noştri au o şans .ţ ă ţ ă

Era evident c  nici ei nu aveau o şans  prea mare. Era cevaă ă  
înfricoş tor.  Paxton  sim i  cum  i  se  înmoaie  genunchii  şi  p şiă ţ ă  
repede spre o alt  deschidere înconjurat  de evi de bambus.ă ă ţ

— Aici am avut o problem , continu  Quinn. Erau şapte b rba iă ă ă ţ  
şi o femeie. Cred c  au r mas aici un an de zile, poate şi mai mult.ă ă

Chiar sub picioarele lor. Noaptea ieşeau afar  şi f ceau cât maiă ă  
multe stric ciuni, sabotaje, bombe, grenade de mân , tr geau,ă ă ă  
ascunşi în tufişuri.

— Ne-au dat mult  b taie de cap.ă ă
Un adev r  spus doar  pe jum tate.  Paxton începu s -şi  facă ă ă ă 

însemn ri. Un sergent se apropie de ei şi îi spuse lui Quinn despreă  
un tr g tor de elit  undeva mai în fa . O privi pe Paxton, apoi dină ă ă ţă  
nou, pe Quinn.

— Vre i s  se întoarc  înapoi la baz ?ţ ă ă ă
Îl  enerva  presa.  Privirea  pe  care  le-a  arunc  era  rece  şiă  

neprietenoas . Dar Bill Quinn nu p rea îngrijorat. Îşi privi ceasul,ă ă  
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spuse ceva operatorului  radio,  vrând s  afle  dac  b ie ii  careă ă ă ţ  
cercetau tufişurile intraser  în contact radio cu baza.ă

— Nu, sunt în siguran  aici, îi r spunse Bill Quinn sergentului,ţă ă  
apoi continu  s  discute cu operatorul radio, înainte de a-i explicaă ă  
lui Ralph c  era prin preajm  un tr g tor sau poate chiar doi şi ară ă ă ă  
fi foarte posibil s  mai existe un tunel mai în fa . ă ţă

— S-ar putea s  ave i şansa de-a vedea cum cur m un astfelă ţ ăţă  
de tunel, spuse el calm zâmbindu-i lui Paxton.

Ea nu ştia, dar Quinn era faimos în Vietnam. El şi oamenii lui 
g siser  şi cur aser  mai multe tuneluri decât oricine altcineva înă ă ăţ ă  
acest r zboi. De mai multe ori coborâse el însuşi, fusese r nit deă ă  
patru ori, decorat de dou  ori. To i oamenii lui îl adorau. „Trebuieă ţ  
s  fii pu in nebun ca s  ajungi şobolan”, obişnuia el s  spun , şiă ţ ă ă ă  
tocmai asta c uta el la oamenii lui. Trebuia ca ei s  fie gata să ă ă 
moar  într-un loc strâmt în care nici nu te puteai mişca. Şobolaniiă  
trebuiau  sa  fie  curajoşi  şi  îndr zne i,  st pâni  pe  el  şi  supuşiă ţ ă  
ordinelor. Dorin a lui Paxton de a coborî îl intrigase şi îi atr seseţ ă  
aten ia  asupra  ei.  Sergentul  lui  îns  era  mult  mai  pu inţ ă ţ  
impresionat de ea. Deveni tot mai sup rat când li  se confirmă ă 
prezen a celui de-al doilea tr g tor.ţ ă ă

— S -i duc înapoi?ă
— Nu cred c  este necesar, spuse Quinn, ferm. Nu cred c  auă ă  

f cut tot drumul sta doar pentru a lua prânzul aici. Cred c  auă ă ă  
venit  s  vad  ce  se  întâmpl .  Ca  şi  Cowboy,  şoferul  care  îiă ă ă  
conduse,  Bill  Quinn  era  din  nord-vestul  Americii.  P rea  un  tipă  
comod, aproape indolent, dar oamenii  lui  ştiau c  putea s  seă ă  
mişte cu viteza unui şarpe cu clopo ei, gata de atac.ţ

— Nu vrei s  bei ceva? se întoarse el spre Paxton. Era moartă ă 
de sete şi îi mul umi, recunosc toare pentru cutia rece de Coca-ţ ă
Cola care ap ru miraculos de undeva. Bill le oferi de b ut lui Ralphă ă  
şi  Yves, apoi, mai târziu, pornir  spre un mic luminiş unde eraă  
ridicat un cort, „biroul”, dup  cum îl numea c pitanul Quinn. Leă ă  
r spunse la toate întreb rile şi r mase permanent în contact radioă ă ă  
cu cei de afar . Dup  dou  apeluri, se încrunt  şi  le spuse că ă ă ă ă 
trebuie  s  plece.  Nu-i  pl cea deloc  ce i  se  transmitea despreă ă  
tr g torii de elit .ă ă ă

Pu in mai târziu, au înaintat spre tunelul recent descoperit. Billţ  
ar ta destul de îngrijorat şi le spuse s  r mân  la p mânt. Yvesă ă ă ă ă  
era  ghemuit  în  tufişuri  şi  fotografia  cu  ajutorul  unor  lentile 
puternice. La câteva secunde îns , dup  ce au mai înaintat pu in,ă ă ţ  
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ceva  se  mişc  în  tufişuri  şi  auzir  focul  unei  mitraliere  chiară ă  
deasupra capetelor lor. Toat  lumea se arunc  la p mânt.ă ă ă

Bill Quinn se târî pe furiş înainte. B iatul de la radio încercaă  
disperat s  ia leg tura cu cineva.ă ă

— Lone Ranger, r spunde, aici Tonto… Lone Ranger… m  auzi?ă ă  
Ce se întâmpl  acolo?ă

R spunsul  veni  sacadat.  Sergentul  raporta  repede.  Erau doiă  
tr g tori de elit  şi şase VC care ap ruser  pe neaşteptate. Quinnă ă ă ă ă  
avusese dreptate. Mai exista un tunel.

Ralph îi arunc  o privire. Paxton îi era recunosc toare pentru că ă ă 
insistase s  poarte vesta şi casca.ă

— Am prins o zi bun , spuse el, cu mâhnire.ă
— M car nu ne plictisim, îi r spunse Paxton, încercând s  nuă ă ă  

arate prea însp imântat .ă ă
— Ai stat prea mult aici, spuse el încercând s  se fac  auzit, aiă ă  

ajuns o cinic .ă
Sergentul ap ru lâng  ei privind-o nervos pe Paxton.ă ă
— C pitanul vrea s  v  întoarce i, spuse el r stit, şi maniera luiă ă ă ţ ă  

îi enerv  pe amândoi.ă
— Exist  vreun motiv ca membrii presei s  fie excluşi? întrebă ă ă 

brusc  Ralph,  c utându-l  din  priviri  pe  Yves  care  continua  să ă 
fotografieze ar tând foarte mul umit de ceea ce vedea.ă ţ

— Da,  cred  c  exist  un  motiv  foarte  serios,  îi  r spunseă ă ă  
obraznic tân rul sergent. Ai lâng  tine o femeie şi am prefera, caă ă  
nici unul dintre voi s  nu fie împuşcat, i se pare destul de clar?ă ţ

Sergentul vorbea cu accent tipic din New York.
— Nu, nu mi se pare. Nu v d ce leg tur  are sexul cu presa,ă ă ă  

spuse Ralph privindu-l drept în ochi. Dac  vrea s -şi rişte pielea,ă ă  
las-o s-o fac , ce- i pasa ie?ă ţ ţ

Paxton nu se sup r  fiindc , de fapt, Ralph o trata cu respect.ă ă ă  
Dac  venise  în  Vietnam,  venise  ca  s  munceasc ,  nu  s  seă ă ă ă  
ascund . Îi fu recunosc toare.ă ă

— Î i iei tu r spunderea dac  va fi ucis ? mârâi sergentul. Peţ ă ă ă  
eticheta de la uniforma lui era scris Campobello.

— Nu, nu mi-o iau, îi r spunse cinstit Ralph. Şi-a luat ă ea îns şiă  
aceast  r spundere, atunci când a acceptat aceast  munc , la felă ă ă ă  
ca mine… ca tine, sergent. 

— Treaba voastr !ă
Se întoarse şi se târî înainte prin tufişuri. Câteva minute mai 

târziu, Paxton îl urma pe Ralph care încerca s  se apropie şi maiă  
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mult de locul ac iunii. Radiofonistul chemase nişte elicoptere caţ  
s -i transmit  ce se vede de sus, iar vietnamezii tr geau acum înă ă ă  
ele.

— Lone Ranger… chema el din nou. Ce vezi? 
În aparat se auzi un r cnet de pl cere.ă ă
— Bun ,  Tonto.  V d  doi  indieni,  unul  e  r nit…  dr gu …ă ă ă ă ţ  

mul umesc pentru ajutor, continua i s  le trimite i scrisori.ţ ţ ă ţ
Apoi, pe neaşteptate, se auzi un zgomot îngrozitor. O mitralieră 

intr  în ac iune… dou  grenade de mân , şi brusc, f r  s -şi deaă ţ ă ă ă ă ă  
prea bine seama ce se întâmpl  cu ea, Paxton sim i c  cineva oă ţ ă  
înha . Un bra  puternic îi  înconjur  umerii şi  o trase înapoi cuţă ţ ă  
violen .  Când se  lovi  din  nou  de  p mânt,  for a  unei  exploziiţă ă ţ  
enorme o f cu s  tremure. Vietnamezii aruncau cu grenade deă ă  
mân  şi una din ele explodase în locul unde se aflase acum câtevaă  
secunde. Radiofonistul fugise de la post iar Ralph plonj  în tufişuri,ă  
aproape în bra ele sergentului. Dar ea ar fi fost lovit  dac  Billţ ă ă  
Quinn n-ar fi alergat ca un nebun, riscându-şi via a, ca s  o poatţ ă ă 
trage la timp. Z când cu fa a în noroi sub trupul lui Quinn care oă ţ  
proteja, Paxton începea s -şi revin .ă ă

— Te-am lovit? o întreb  el, îngrijorat, dar Paxton cl tin  dină ă ă  
cap încercând s -şi mişte mâinile şi picioarele. Quinn îi spuse să ă 
r mân  jos,  chiar  dac  trupele  înaintaser  în  direc iaă ă ă ă ţ  
vietnamezilor şi focurile se auzeau tot mai departe.

— Nu, m  simt bine.ă
O trântise  atât  de zdrav n  de p mânt,  c  Paxton înc  maiă ă ă ă  

vedea stele verzi. Îi cur  fa a de noroi şi îi zâmbi.ăţă ţ
— Ar i ca un copil care a c zut în noroi.ăţ ă
— M  simt ca un copil c ruia i s-a salvat via a, îl privi serioas .ă ă ţ ă  

Mul umesc.ţ
Nu p rea s  fie impresionat sau tulburat, dar era faimos pentruă ă  

calmul lui şi de aceea îl iubeau b ie ii lui aşa de mult. Ar fi f cută ţ ă  
orice  pentru  oamenii  lui,  indiferent  cu  ce  pre .  N-ar  fi  cerutţ  
nim nui s  fac  ceva de care nu era şi  el  capabil. Era iubit şiă ă ă  
respectat pentru asta.

— Toni avea dreptate… ar fi trebuit s  mai aştept câteva zileă  
înainte s  v  chem aici. N-am ştiut c  Ralph va veni cu un prieten.ă ă ă

O privi parc  cerându-şi scuze, apoi o ajut  s  se ridice.ă ă ă
— Sunt bucuroas  c  am venit. Tunelurile sunt extraordinare.ă ă
Quinn îi zâmbi din nou, impresionat de îndr zneala ei şi pl cută ă  

surprins  de fascina ia ei  pentru tuneluri.  Ajunsese s  iubeascţ ă ă 
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munca de şobolan, pentru c  oricum trebuia s  fie aici. Munca luiă ă  
era provocare, mister şi pericol.

— Îmi place ce fac, îi zâmbi el uşor.
Paxton ar fi vrut s  scrie un articol despre el, dar nu îndr znea.ă ă  

Era teritoriul lui Ralph nu al ei şi n-ar fi vrut s -l supere pe Quinnă  
sau  s  ofenseze  pe  cineva  pentru  c  era  prea  b g rea .ă ă ă ă ţă  
Sergentul  le  spusese clar  c  sunt  nişte  nepofti i.  Iar  acum, că ţ ă 
lucrurile se complicaser , nu vroia s -l enerveze şi mai mult.ă ă

— Va trebui  s  v  întoarce i  dup  ce vom cur a  şi  ultimulă ă ţ ă ăţ  
tunel. Nu- i po i imagina ce se poate g si acolo jos.ţ ţ ă

Paxton înc  îşi mai amintea duhoarea din cel în care intrase.ă
— M  refeream la arme. Cele mai multe arme ale vietnameziloră  

sunt furate sau capturate de la solda i americani, îi explic  el, apoiţ ă  
se  mai  g sesc  acolo  mitraliere,  m rfuri  sovietice,  unelteă ă  
chinezeşti, articole medicale, c r i… te înva  multe.ă ţ ţă

Pentru el r zboiul tunelurilor era cea mai mare provocare. Dară  
Paxton deveni mai interesat  de el decât de ceea ce f cea. Ce felă ă  
de om era acela care c uta inamicul într-o lume subteran , inamică ă  
pe care nimeni nu-l vedea, dar despre care toat  lumea ştia c  seă ă  
afl  acolo jos? Ce fel de om era acela care câştiga un astfel deă  
r zboi sau era dispus s  moar  încercând s -l câştige?ă ă ă ă

— Pentru cât timp ai venit în Vietnam? o întreb  el, pornind înă  
c utarea lui Ralph şi Yves. Lupta se mutase undeva, în fa a, iară ţ  
sergentul  supraveghea atent  ac iunea cu ajutorul  elicopterelor.ţ  
Pentru câteva s pt mâni?ă ă

— Şase luni, îi zâmbi ea, sim ind c  se afl  aici deja de multeţ ă ă  
luni, cu toate c  nu trecuse nici o s pt mân  de când ajunsese.ă ă ă ă

— Eşti  foarte  tân r  s  vii  atât  de  departe  de  cas  ca  să ă ă ă ă 
relatezi despre un astfel de r zboi.ă

O fat  curajoas . Lui Bill Quinn îi pl cea curajul ei. De fapt, îiă ă ă  
pl cea totul la ea. Înf işarea, îndr zneala, cutezan a, felul în careă ăţ ă ţ  
coborâse f r  ezitare în tunel. Nu mai întâlnise aşa o femeie.ă ă

— Nu- i pare r u c  ai venit?ţ ă ă
— Nu, spuse ea privindu-l curajoas , m  bucur c  am venit.ă ă ă
Era bucuroas , trist , speriat  şi câteodat  fericit . Ştia c  seă ă ă ă ă ă  

afl  la locul potrivit, în momentul potrivit. Însemna şi asta ceva.ă
Quinn era pe punctul s -i  spun  cât de mult o admira cândă ă  

ap ru brusc sergentul Campobello şi îl anun  c  este nevoie deă ţă ă  
el. Amândoi tr g torii au fost r ni i şi captura i, doi dintre ceilal iă ă ă ţ ţ ţ  
erau mor i iar patru disp ruser , probabil înapoi în tunel. Dar dacţ ă ă ă 
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tr g torii  vorbeau,  poate  vor  reuşi  s  afle  pozi ia  exact  aă ă ă ţ ă  
tunelului.

— Trebuie s  m  întorc la munca mea, îi  spuse el  încet, neă ă  
revedem înainte de plecare.

Apoi plec  împreun  cu sergentul, iar Paxton îi c ut  pe Ralphă ă ă ă  
şi Yves. Era acoperit  cu noroi, ar tând ca unul dintre solda i.ă ă ţ

— Ai  sc pat  ca  prin  urechile  acului,  spuse  Ralph  privind-o,ă  
nemul umit. Ai grij  de tine, altfel o s - i zboare creierii. Lui Ralphţ ă ă ţ  
nu-i  pl cuse nici faptul c  intrase în tunel. Fii  cu ochii-n patru,ă ă  
Delta Delta. Aici nu-i concurs de tir!

— Ştiu s -mi port de grij , îi r spunse ea, obraznic. Au aruncată ă ă  
în  mine cu o  afurisit  de grenad .  Aproape l-au nimerit  şi  peă ă  
radiofonist. Ce vrei de la mine, s  aştept în parcare pân  tu î i scriiă ă ţ  
articolele? se r sti Paxton, iar Ralph izbucni în râs.ă

Doamne, cât de bine sem nau! Parc  se vedea pe el la vârstaă ă  
ei, dornic s -şi bage nasul peste tot ca s  scrie cel mai mare, celă ă  
mai bun şi cel mai periculos reportaj. 

— O.K.,  feti o.  Încearc - i  norocul.  Dar  s  nu  vii  la  mineţ ă ţ ă  
plângând, dac  o s  fii r nit .ă ă ă ă

— Nici nu m  gândesc, bomb ni ea, în timp ce se ştergea deă ă  
praf şi murd rie.ă

— Ar i ca o sperietoare scoas  din rahat, continu  el s  râdăţ ă ă ă ă 
de ea şi Paxton pufni în râs.

A fost o zi interesant . Paxton se gândi c  îi pl cea Bill Quinn,ă ă ă  
chiar mai mult decât ar fi trebuit.

Acesta se întoarse dup  un timp şi când erau gata de plecare,ă  
le mul umi c  au venit la Cu Chi şi se oferi s -i arate lui Paxtonţ ă ă  
baza  militar ,  data  viitoare.  Apoi  îi  p r si  din  nou.  Aveau deă ă ă  
interogat prizonierii.

— Ne vedem în Saigon,  Ralph.  Poate ajungem s  lu m cinaă ă  
împreun , spuse Quinn, când ei plecar .ă ă

Sergentul  nu  mai  ap ru şi  poate era mai  bine  aşa,  îşi  ziseă  
Paxton.  Era clar  c  îi  detesta, şi  n-avea chef s  coopereze cuă ă  
presa. Nu conta. A fost o zi plin  de evenimente, iar Paxton şiă  
Ralph  aveau  despre  ce  s  scrie.  Yves  reuşise  s  fac  multeă ă ă  
fotografii  reuşite,  una  chiar  în  momentul  uciderii  unuia  dintre 
tr g tori. Era ridicol ce ajunsese s  însemne „reuşit”. Doi mor i, oă ă ă ţ  
fat  r nit  însemna un articol „reuşit”, un instantaneu „grozav”,ă ă ă  
sau poate chiar un premiu pentru jurnalism. Era straniu s  câştigiă  
pentru c  aici mureau oameni.ă
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Pe drumul de întoarcere, Paxton nu şi-l putu scoate din minte 
pe  Bill  Quinn,  corpul  lui  acoperindu-l  pe  al  ei  când explodase 
grenada, puterea lui când o strânsese în bra e ca s  o protejeze şiţ ă  
privirea  din  ochii  lui,  când  o  ajutase  s  se  ridice.  Se  sim eaă ţ  
vinovat  pentru c  se gândea la el. Era c s torit, Peter era mortă ă ă ă  
de dou  luni doar. Dar exista în acest b rbat o for  primar  careă ă ţă ă  
o atr gea spre el şi c reia nu-i putea rezista.ă ă

Capitolul 14

În s pt mâna urm toare, Paxton r mase aproape de Saigon.ă ă ă ă  
Scrise un articol despre incidentul de la Cu Chi şi un altul în care 
descria tunelele. Ziarul îi  publica articolele sub titlul  „Mesaj din 
Vietnam”, de Paxton Andrews. Pân  acum, le publicaser  pe toateă ă  
şi le vindeau şi altor ziare, ceea ce însemna c  poate ap reau şi înă ă  
Savannah, ceea ce cu siguran  o impresiona pe mama ei.  Edţă  
Wilson o sun  l udând-o pentru calitatea articolelor şi curajul ei. ă ă

— Pax, aşa-i c  n-ai coborât tu îns i într-unul din acele tunele?ă ăţ
Paxton zâmbi ascultându-l. Ochii i se umplur  de lacrimi. E eraă  

atât de departe acum.
— N-am p it nimic, îi r spunse ea.ăţ ă
Îi ceru s  o anun e pe mama ei c  se simte bine. Nu avuseseă ţ ă  

înc  timp s -i scrie. Le trimise salut ri lui Gabby, Matt şi doamneiă ă ă  
Wilson. Dup  ce vorbi cu el, i se f cu dor de cas . Începu îns  ună ă ă ă  
alt  articol.  Închirie  o  maşin  şi  porni  singur  spre  Bie  Hoa,ă ă  
sim indu-se teribil de curajoas  şi  independent . La dou zeci şiţ ă ă ă  
doi de ani, era la cel lalt cap t al lumii, descoperind lucruri peă ă  
care nu şi le imaginase c  pot exista.ă

Era de asemenea fascinat  de bursa neagr , aşa c  într-o dup -ă ă ă ă
amiaz  plec  spre baza Tan Son Nhut, ca s  discute cu câ ivaă ă ă ţ  
oameni  despre  furturile  masive  de  m rfuri  din  depozite,  careă  
ajungeau,  imediat  la  bursa  neagr ,  chiar  uniforme  şi  arme.ă  
Plimbându-se prin baz , la asfin itul soarelui, observ  un b rbată ţ ă ă  
înalt, în uniform  de lupt  care mergea în fa a ei. Avea un mersă ă ţ  
leg nat, cu paşi mari, care i se p ru cunoscut. Soarele îi b tea înă ă ă  
ochi şi nu-l recunoscu. Cunoştea prea pu ini oameni în Saigon, aşaţ  
c  nu-şi închipuia c  este cineva pe care îl întâlnise deja. Câtevaă ă  
clipe mai târziu, b rbatul se opri s  discute cu cineva. O privi, apoiă ă  
veni  spre  ea.  Era  c pitanul  Bill  Quinn de  la  baza din  Cu Chi,ă  
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ar tând incredibil de atr g tor în timp ce se apropia de ea. F ră ă ă ă ă 
s  vrea, Paxton sim i cum inima îi bate mai repede.ă ţ

— Bun , spuse el privind în jos la ea, de parc  s-ar fi aşteptată ă  
s  o întâlneasc .ă ă

Îi zâmbi uşor. Nu p rea s  se gr beasc . Era calm, relaxat şiă ă ă ă  
totuşi  de  undeva,  din  adâncul  fiin ei  lui,  r zb tea  pân  laţ ă ă ă  
suprafa  încordarea şi tensiunea.ţă

— Ce te aduce aici? o întreb  el amuzat. Ar i mult mai curată ăţ ă 
decât te-am v zut ultima dat .ă ă

Atunci fusese acoperit  de noroi pentru c  o trântise la p mânt,ă ă ă  
ca s  o salveze de la explozia grenadei. Acum era îmbr cat  într-oă ă ă  
rochie aib , avea flori în cap şi sandale roşii în picioare.ă

— Mul umesc. Scriu un articol despre furturile de la depozite,ţ  
despre m rfurile care apar misterios la bursa neagr .ă ă

— Of,  aşa  deci,  spuse  el  pu in  surprins,  dac  vei  rezolvaţ ă  
problema, î i vor da Medalia de Onoare. Dar cred c  o gr mad  deţ ă ă ă  
oameni de aici vor avea grij  s  nu o rezolvi. Sunt sume enorme înă ă  
joc.

— Mi-am dat şi eu seama. Ai venit de la Cu Chi?
— Doar pentru o scurt  întâlnire cu generalul. Aveam de gândă  

s  m  întorc înapoi în seara asta, spuse el ridicând uşor din umeri.ă ă
Se opri,  iar  Paxton, nici  ea nu ştia de ce, îşi  inu respira iaţ ţ  

aşteptând. N-ar fi vrut s  fie atras  de el. Dar era. For a din el oă ă ţ  
atr gea ca un magnet şi în prezen a lui i se încurcau toate în cap.ă ţ  
O f cea s  se simt  foarte tân r , poate în alte circumstan e chiară ă ă ă ă ţ  
prostu .ţă

— Ştiu c  ne cunoaştem de pu in timp, continu  el încet, dar n-ă ţ ă
ai vrea s  mânc m ceva împreun  înainte ca s  plec înapoi? Nuă ă ă ă  
am de ce s  m  gr besc.ă ă ă

O privi adânc în ochi şi intensitatea privirii o f cu s  tremure.ă ă  
Bill Quinn era o combina ie ciudat  de for  şi tandre e, c reia eraţ ă ţă ţ ă  
greu s -i reziste.ă

— Mi-ar pl cea foarte mult, spuse ea.ă
Quinn se gândi pu in, mul umit c  ea acceptase.ţ ţ ă
— Cât de stupid i s-ar p rea s  intr m aici, la clubul ofi erilor,ţ ă ă ă ţ  

şi  s  mânc m un hamburger? Toat  s pt mâna am tânjit după ă ă ă ă ă 
unul, îi m rturisi el, ar tând ca un puşti.ă ă

Paxton râse şi accept  bucuroas . O conduse prin baz , vorbindă ă ă  
despre Saigon, hotelul Caravelle, şcoala pe care Paxton o urmase. 
Îi povesti c  jucase fotbal la West Point, ceea ce nu era greu deă  
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crezut, dup  felul în care o salvase în urm  cu câteva zile. Cândă ă  
au intrat în club, la tonomat cântau Beatles şi mai toat  lumeaă  
dansa. P rea un club dintr-un oraş american. Pentru a doua oară ă 
de când venise aici, lui Paxton i se f cu dor de cas . ă ă

Au comandat hamburgeri şi cartofi pr ji i, pentru ea Coca-Cola,ă ţ  
iar el ceru o bere. S-au aşezat la mas , privindu-i pe ceilal i cumă ţ  
danseaz  şi ascultând muzic . Dup  Beatles a urmat ă ă ă „I Can’t Get 
Now Satisfaction”,  preferin a tuturor, apoi  ţ „Proud  Mary”,  care îi 
pl cuse lui Paxton când fusese la Berkeley. ă

— Deci, când ai absolvit? o întreb  el, prietenos. ă
Aici parc  ar ta mai tân r, se eliberase de tensiune, se puteaă ă ă  

relaxa, iar Paxton nu mai sim i încordarea din el. Râse auzindu-iţ  
întrebarea.

— N-am absolvit, îi  zâmbi ea timid. Ar fi trebuit s  termin înă  
iunie, dar am renun at. ţ

— Excelent,  în  ton  cu  tot  ce  face  genera ia  ta,  spuse  elţ  
tachinând-o.  Ascultându-l,  nu  i  se  mai  p rea  nici  ei  cevaă  
neaşteptat.  Dac  va  avea  diplom  sau  nu,  nu  avea  nici  oă ă  
importan .ţă

— Prim vara trecut … s-au adunat prea multe… şi… nu ştiu…ă ă  
aşa am fost atât de deziluzionat …ă

— Şi acum? o privi curios. Nu-l interesa ce f cuse în şcoal . Îlă ă  
interesa ca om matur. Aici era o lume de adul i, adev rata via .ţ ă ţă  
Mureau oameni, fie c  au fost la colegiu sau nu.ă

— Aici nu mai are importan .ţă
— Vietnamul te schimb , spuse el, enigmatic, sorbind din bere.ă
Paxton încerca s  nu se gândeasc  doar la cât de bine ar ta. Laă ă ă  

urma urmei, era c s torit.ă ă
— Ajungând aici, nu- i mai pas  de lucrurile care i seţ ă ţ  p reauă  

importante, casa, maşina, şi toate celelalte. Ceea ce pân  acumă  
nu puneai la îndoial … oamenii din jurul t u… pentru care vrei să ă ă 
r mâi în via . Câteodat  acas  înseamn  foarte departe şi totuşiă ţă ă ă ă  
pentru asta se presupune c  lupt m aici. ă ă

Ochii lui nu-i p r siser  nici o clip  pe ai ei.ă ă ă ă
— Tu pentru ce lup i aici? întreb  ea moale.ţ ă
— Nu mai ştiu sigur. Habar n-am pentru ce dracu lupt m noiă  

aici, dac  chiar vrei s  ştii adev rul. Sunt pentru a patra oar  înă ă ă ă  
Vietnam şi jur c  nu ştiu de ce o fac. Se presupune c  ar trebui s -ă ă ă
i câştig m de partea noastr , dar astea sunt prostii. Ei v d c  leă ă ă ă  
ucidem oamenii şi le distrugem ara. Şi au dreptate. Asta facem.ţ
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— Atunci de ce r mâi? întreb  ea, trist .ă ă ă
Dorea mereu s  ştie de ce veneau voluntari aici. Nimeni nu maiă  

ştia exact de ce venise, doar b ie ii care erau recruta i. Ceilal iă ţ ţ ţ  
habar n-aveau şi dac  au ştiut vreodat , au uitat demult. ă ă

— Eu r mân pentru c  sunt ucişi b ie i americani. Dac  suntă ă ă ţ ă  
aici, poate reuşesc s -i ajut. Poate pentru c  ceea ce fac, fac maiă ă  
bine ca al ii. Sau poate nu, spuse el oftând, terminându-şi berea,ţ  
poate c  nu are nici o importan . ă ţă

Un  gând  descurajator,  îns  mul i  al ii  i-au  spus  lui  Paxtonă ţ ţ  
acelaşi lucru. Fiecare dintre cei de aici sim ea la un moment datţ  
c  ceea ce face este inutil. ă

— Eşti  o  fat  curajoas ,  o  l ud  Quinn  amintindu-şi  deă ă ă ă  
îndr zneala ei  de a coborî  în  tunel.  Nimeni  dintre cei  care auă  
vizitat baza nu a vrut s  viziteze un tunel şi  în nici  un caz, oă  
femeie. Majoritatea b rba ilor sunt mor i de fric , dar nu vor s  oă ţ ţ ă ă  
recunoasc , continu  el privind-o admirativ.ă ă

— Mul umesc. Poate sunt doar mai proast  ca al ii.ţ ă ţ
— Poate to i suntem.ţ
Pierduse înc  doi oameni de când plecase ea. Unul dintre ei eraă  

Toto,  tân rul  operator  radio.  Dar  acum  nu  era  momentul  să ă 
vorbeasc  despre aşa ceva. Şi de fapt, nu avea nici o importan .ă ţă

Apoi au ieşit afar  s  se plimbe în aerul cald al nop ii. Cel pu ină ă ţ ţ  
în zona bazei erau în siguran . Îns  şi  aici  puteau oricând sţă ă ă 
explodeze bombe sau grenade.

— Aş vrea s - i pot ar ta ara asta, odat . E un loc minunat,ă ţ ă ţ ă  
chiar şi acum.

— Mi-ar pl cea. S pt mâna trecut  am fost  la  Bien Hoa.  Aşă ă ă ă  
vrea s  v d mai multe, dar nu ştiu unde s  m  duc.ă ă ă ă

— Aş putea s  te conduc, spuse el, tandru, întorcându-se spreă  
ea. Nu prea ştiu ce s  fac cu tine, spuse el pu in confuz. N-am… n-ă ţ
am întâlnit înc  niciodat  o femeie ca tine.ă ă

Paxton se sim ea bine auzindu-l vorbind aşa. Era atras  de el,ţ ă  
dar nu ştia ce s -i spun ,ă ă

— So ia  ta?  întreb  Paxton,  dorind  s  fie  sincer  cu  el  şiţ ă ă ă  
aşteptând ca şi el s  fie cu eaă

— Suntem c s tori i  de zece ani,  de când am absolvit  Westă ă ţ  
Point Avem trei copii. Trei feti e, îi zâmbi el. Nu ştiu de ce, dar m-ţ
am aşteptat s  am doar b ie i. Ea e s tul  pân  peste cap deă ă ţ ă ă ă  
armat , Tat l ei a fost ofi er de carier , ca şi al meu, şi am crezută ă ţ ă  
c  ştie ce o aşteapt , dar nu ştia, sau poate ştia, dar nu-şi imaginaă ă  
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c  se s turase deja. Vrea s  m  întorc acas . Îns  eu nu suntă ă ă ă ă ă  
preg tit.ă

— O iubeşti? Îl întreb  Paxton, direct.ă
— Da, cândva, acum, nu mai sunt sigur. Ne întâlnim în Tokyo, 

de câteva ori pe an, sau în Hong Kong, şi ne cert m din cauzaă  
viitorului nostru. Vrea s  renun  la armat , s -mi iau o slujb . Nuă ţ ă ă ă  
cred c  pot. Am treizeci şi doi de ani şi cu ce s  m  laud? C  m-ă ă ă ă
am târât prin tuneluri  în Vietnam, timp de patru ani? C  n-amă  
c lcat pe o min ? C  am avut grij  de oamenii mei? La ce m-ară ă ă ă  
ajuta? S  ajung instructor într-o tab r  de cercetaşi? Nu ştiu. Amă ă ă  
fost preg tit  s  fac ceea ce fac acum, spuse el,  trist. Am fostă ă  
preg tit, antrenat s  fiu un ucigaş.ă ă

— La câ i oameni le-ai salvat via a, de când eşti aici? întrebţ ţ ă 
încet Paxton. Nu asta este ceea ce ştii s  faci cel mai bine? Să ă 
salvezi vie ile oamenilor t i, pentru a nu fi ucişi de al ii. ţ ă ţ

— Poate, oft  el. Îi pl cea c  Paxton intuise adev rul.ă ă ă ă
Îi pl cea c  era istea , cinstit , îndr znea  şi foarte dr gu .ă ă ţă ă ă ţă ă ţă  

Era tot ceea ce Debbie, so ia lui, nu era. Ea se v ic rea tot timpul,ţ ă ă  
din cauza copiilor, a casei în care locuiau, a p rin ilor ei şi ai lui, aă ţ  
Vietnamului, a salariului lui, pân  când el nu mai rezista. Ar fi vrută  
ceva mai mult decât atât, dar înc  nu ştia ce. Sau nu ştiuse încă ă 
pân  s pt mâna trecut  când o v zuse pe Paxton.ă ă ă ă ă

— Vreau s - i fie clar ceva, îi spuse el dorind s  fie corect cu ea.ă ţ ă  
Am mai  avut  şi  alte  rela ii  cu  femei.  Nimic important.  Câtevaţ  
asistente… o fat  în San Francisco… f r  complica ii. Ştiau c  suntă ă ă ţ ă  
c s torit, aventurile cu ele au fost scurte. Dar… nu ştiu nici dacă ă ă 
î i plac… acum e ceva diferit… N-am întâlnit niciodat  o femeie caţ ă  
tine…

Vroia s -i spun  mai multe dar se opri.ă ă
Paxton  îi  zâmbi  şi  f r  s  se  gândeasc  ridic  mâna  şi  îiă ă ă ă ă  

mângâie fa a.ţ
— Mul umesc.ţ
Gestul  ei  îi  aduse lacrimi  în  ochi.  Nu-l  mai  atinsese nimeni 

astfel, de foarte mult timp, uitase ce înseamn  un simplu gest deă  
tandre e.ţ

— Cred c  m-am îndr gostit de tine. Este oare posibil ca ună ă  
b rbat  de  treizeci  şi  doi  de  ani  s  se  îndr gosteasc  de  oă ă ă ă  
puştoaic , într-un loc ca acesta şi s  fie o poveste frumoas ?ă ă ă

Nu vedea cum putea ieşi ceva bun dintr-o astfel de rela ie, darţ  
aici exista o intensitate a situa iilor un sentiment c  via a trebuiaţ ă ţ  
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tr it  doar în prezent.ă ă
—  Nu ştiu,  spuse  Paxton,  trist ,  amintindu-şi  de  Peter.  Dară  

acum era ceva diferit. Doar pentru prezent, f r  promisiuni, f ră ă ă ă 
mâine şi probabil f r  viitor.ă ă

— Nu  m-am gândit  niciodat  s -mi  p r sesc  so ia  spuse  elă ă ă ă ţ  
cinstit, nu sunt sigur c  o voi face. Suntem c s tori i de foarteă ă ă ţ  
mult timp şi îmi iubesc copiii foarte mult.

— Cât de des îi vezi? întreb  Paxton.ă
— Nu prea des. Data trecut  i-a adus în Honolulu. A fost foarteă  

greu.  Suntem ca doi  str ini  acum. Ceea ce se întâmpl  aici  aă ă  
influen at-o pe ea şi pe copii. Nu le este uşor. Cel pu in eu nu suntţ ţ  
tot timpul în prima linie.

— Mie nu mi s-a p rut aşa când am vizitat baza. ă
Quinn ridic  nep s tor din umeri. Pentru el nu însemna pericol. ă ă ă
— Ştii  la  ce  m  gândesc.  B ie ii  care  zboar  sunt  lovi i  deă ă ţ ă ţ  

vietnamezi, apoi afli c  sunt prizonieri. Eu sunt în spatele liniiloră  
cea mai mare parte a timpului.

Îns  amândoi ştiau c  nu sunt linii precise în Vietnam. Paxtonă ă  
se întoarse spre el. Trebuia s -i spun  ceva.ă ă

— Nu vreau nimic. Nu vreau s -mi faci nici o promisiune. Nuă  
aştept s -mi spui c  vei divor a ca s  fim prieteni. Nici m car nuă ă ţ ă ă  
ne cunoaştem înc . Vom vedea ce se va întâmpla.ă

— Vorbeşti serios? F r  promisiuni? F r  „Te voi iubi pân  laă ă ă ă ă  
moarte?”, spuse Bill, încet, înconjurându-i umerii cu un bra .ţ

Paxton se opri din mers şi îl privi intens.
— Doar s  nu mori. Asta e tot ce î i cer. Ne-am în eles? spuseă ţ ţ  

ea ridicându-şi ochii spre silueta înalt  şi umerii lui largi.ă
— Da, promit.
— Bun, atunci e în regul .ă
Au continuat s  se plimbe, s  discute, s  râd . Au trecut peă ă ă ă  

lâng  alte  cupluri  care  f ceau  aceleaşi  lucruri,  iar  Paxton  seă ă  
întreb  dac  lui îi pas  c  va fi v zut cu ea. Îns  el nu p rea s  seă ă ă ă ă ă ă ă  
gândeasc  la aşa ceva şi dup  un timp se opri şi râse privind-o.ă ă

— Şi acum unde mergem? Ne-am plimbat prin toat  baza. Credă  
c  am str b tut-o de la un cap t la cel lalt.ă ă ă ă ă

Paxton râse şi ea. Se bucura s  fie lâng  el.ă ă
— Cred c  trebuie s  m  întorc la hotel.ă ă ă
— Te conduc, spuse el cu regret. Îi p rea r u s  o p r seasc .ă ă ă ă ă ă  

Ce zici de un pahar la barul de la hotel?
Amândoi sim eau c  au ceva de s rb torit, dar Paxton nu eraţ ă ă ă  
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sigur  ce  era.  Îi  zâmbi,  acceptând,  întrebându-se  dac  se  voră ă  
întâlni acolo cu al i ziarişti. Dar nu-i prea p sa. Nu avea secrete. ţ ă

O conduse la hotel în maşina ei închiriat , un vechi Renaultă  
care abia se mişca. Parc  în fa a hotelului şi o lu  de bra , în timpă ţ ă ţ  
ce  urcau  sc rile.  A  fost  o  sear  neaşteptat  pentru  amândoi.ă ă ă  
Paxton sim ea c  parcursese o mare distan  într-un timp foarteţ ă ţă  
scurt. Nu doar de la San Francisco la Saigon. Sim ea c  parc  ar fiţ ă ă  
fost aruncat  dintr-o alt  via  în cea de acum, iar sentimentele eiă ă ţă  
erau confuze. Ştia c  este atras  de Bill Quinn, nu mai putea s  seă ă ă  
îndep rteze de el, dar în acelaşi timp îi era fric , iar undeva, înă ă  
adâncul inimii ei,  era trist . Existau al ii  în vie ile lor, so ia lui,ă ţ ţ ţ  
amintirea lui Peter. Şi totuşi, acum erau aici. Iar ea avea nevoie de 
el,  aşa cum el avea nevoie de ea, poate asta avea mai multă 
importan .ţă

— Paxton? Bill îi spuse numele atent, pentru c  era nou pentruă  
el, iar ea se întoarse privindu-l timid.

— Da?
— Ar i foarte serioas . S-a întâmplat ceva?ăţ ă
— Da, m  gândeam.ă
— Nu te mai gândi, zâmbi el şi îi s rut  p rul de pe frunte. Laă ă ă  

bar era mult  lume. Tom Hardgood, Jean-Pierre, revenit de curândă  
din Hong Kong, iar într-un col  Paxton îl observ  pe Ralph stând deţ ă  
vorb  cu o foarte frumoas  euro-asiatic . Paxton r mase surprinsă ă ă ă ă 
v zându-l  aici.  Nu se întâlnise cu el  toat  s pt mâna. Chiar înă ă ă ă  
diminea a aceea îi l sase un mesaj la biroul AP.ţ ă

Quinn îi observase şi el. O conduse pe Paxton la masa lor, iar 
Ralph o prezent  prietenei sale.ă

— France Tran… Paxton Andrews.
Era incredibil de frumoas . Când începu s  vorbeasc , Paxtonă ă ă  

b g  de  seam  c  avea  un  accent  fran uzesc.  Ar ta  cam deă ă ă ă ţ ă  
vârsta lui Paxton. Era îmbr cat  într-un ă ă ao dai alb şi se sim ea înţ  
largul ei în bar. 

— Bun , France, spuse Bill, ce mai face An?ă
— Se simte bine, spuse ea privindu-l pe Ralph cu c ldur . E ună ă  

mic monstru.
— Foarte adev rat, s pt mâna trecut  mi-a pus o broasc  înă ă ă ă ă  

cizme, noroc c  am controlat înainte s  le încal , râse Ralph, iară ă ţ  
Paxton r mase surprins  v zând aceast  parte a firii lui pe careă ă ă ă  
nu o cunoştea. Nu ştia prea bine despre cine vorbeau, presupunea 
c  era vorba despre un copil, fiul acestei femei. Se întreba dacă ă 
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ea şi Ralph sunt c s tori i.ă ă ţ
Au mai discutat câteva minute, apoi Bill şi Paxton s-au aşezat. 

Încercând s  nu par  surprins , Paxton întreb .ă ă ă ă
— Cine e?
— France? Bill era uimit c  nu ştia. Ea şi Ralph p reau foarteă ă  

buni  prieteni.  Tr ieşte  cu  Ralph.  S-a  c s torit  cu  un  b iată ă ă ă  
american, iar An este fiul lor.

Ezit  pu in.  Paxton  ÎI  privea  atent  dorind  s  ştie  şi  restulă ţ ă ă  
poveştii.

— A fost ucis înainte de naşterea copilului.  An trebuie s  fieă  
acum cam de doi ani. Ea şi Ralph sunt împreun  de un an de zile.ă  
Tr iesc  împreun ,  dar  cred  c  el  nu  prea  vrea  s  vorbească ă ă ă ă 
despre asta.

— Sunt c s tori i?ă ă ţ
— Nu. Mama ei a fost fran uzoaic , iar tat l ei vietnamez. Amţ ă ă  

discutat  cu  ea  doar  de  câteva  ori,  dar  am  impresia  c  esteă  
împotriva c s toriilor mixte. Armata s-a purtat foarte urât cu eaă ă  
când so ul ei a murit. Cred c  nu i-au dat nici un ajutor ca v duv .ţ ă ă ă  
Au acuzat-o c  e târf , iar An nu este copilul lui.ă ă

— Şi familia lui?
— Nu le-a spus niciodat  c  s-a c s torit aici, iar familia lui aă ă ă ă  

fost foarte furioas  când a aflat. Nişte mitocani din Indiana. N-auă  
vrut s  ştie nici de ea, nici de copil.ă

— Şi  Ralph? Nu vrea s  se c s toreasc  cu ea şi  s  adopteă ă ă ă ă  
copilul? întreb  Paxton îngrozit .ă ă

Bill zâmbi de naivitatea ei. Vroia ca totul s  fie pus la punct câtă  
mai ordonat posibil. Dar aici nu se putea aşa ceva.

— Întreab -l.ă
— E  atât  de  frumoas !  Paxton  r m sese  impresionat  deă ă ă ă  

polite ea şi manierele ei.ţ
— Da, spuse Bill, şi foarte deşteapt . Dar dac  va încerca s  oă ă ă  

duc  acas , va fi considerat  o târf  ca şi cele ce aşteapt  în fa aă ă ă ă ă ţ  
Clubului Roz. Acas  nimeni nu cunoaşte diferen a dintre ele.ă ţ

— Dar  nu  trebuie  decât  s  te  ui i  la  ea,  Bill,  Paxton p reaă ţ ă  
exasperat .ă

O tân r  americanc  naiv  şi Bill o ştia.ă ă ă ă
— Poate  tu,  Pax.  Dar  al ii  nu  v d  cu  ochii  t i.  Pentru  ei  oţ ă ă  

vietnamez  este o venetic , cu ochii  oblici, f când parte dintreă ă ă  
acei oameni care le-au ucis un fiu, un logodnic sau un frate. Nu va 
fi uşor pentru fetele care vor pleca de aici. 
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— Dar ea e diferit , insist  Paxton, f r  un motiv anume.ă ă ă ă
— Nu şi pentru ei.
Paxton ar fi vrut s  nu fie adev rat ceea ce auzea, dar b nuiaă ă ă  

c  Bill are dreptate. Îi p rea r u pentru aceast  femeie pe careă ă ă ă  
abia o cunoştea. În State, ea va fi doar o vietnamez  ca şi to iă ţ  
ceilal i.ţ

În  seara  aceea,  au  discutat  despre  multe  lucruri,  mai  întâi 
despre r zboi, apoi despre altele. Bill nu o mai pomeni pe so ia lui.ă ţ  
Şi nu-i povesti nimic despre copiii lui. Era de atâta timp în Vietnam 
încât  se  îndep rtase  de  to i.  O  asculta  fascinat  pe  Paxton,ă ţ  
povestindu-i despre Berkeley.

O conduse pân  la camera ei şi se desp r ir .ă ă ţ ă
— M  voi întoarce în Saigon peste câteva zile, spuse încet. Teă  

sun înainte s  vin.ă
Se aplec  şi o s rut  uşor pe buze, apoi plec . Paxton ă ă ă ă ar fi vrut 

s -l roage s  r mân  în via . Dar acum nici nu îndr znea s  seă ă ă ă ţă ă ă  
gândeasc  la primejdiile ascunse în tunelurile de la baza Cu Chi.ă

Capitolul 15

Bill  Quinn  se  întoarse  peste  trei  zile.  O  sunase  înainte  să 
soseasc  la  hotel  şi  ar ta  foarte  chipeş  în  uniforma curat  şiă ă ă  
scrobit . Paxton îl aştepta în hol. Era o „întâlnire oficial ”, îi spuseă ă  
el, iar Paxton îl întâmpin  fericit .ă ă

— Aha! exclam  el când o v zu.ă ă
Paxton îşi l sase p rul pe spate şi purta o rochie de m tase roză ă ă  

pe  care o  adusese de  acas .  Era  foarte scurt  şi  îi  scotea înă ă  
eviden  picioarele lungi,  bine f cute. Paxton încerc  s  nu seţă ă ă ă  
gândeasc  c  lui Peter îi pl cuse rochia mult.ă ă ă

Bill rezervase o mas  la un restaurant lâng  ambasad , iar eaă ă ă  
se sim i foarte matur  intrând în untru în compania lui. Au fostţ ă ă  
aşeza i la o mas  din col . Înc perea p stra înc  stilul francez şiţ ă ţ ă ă ă  
era  luminat  foarte  romantic.  Pe  fiecare  mas  erau  aşezateă ă  
buchete cu flori. În sfârşit, aici au sc pat de mirosul de carburant.ă  
Restaurantul era plin de ofi eri americani.ţ

Paxton îi povesti despre o nou  misiune în care îl înso ise peă ţ  
Ralph în apropiere de Long Binh, dar Bill se încrunt  auzind-o.ă

— E foarte periculos, spuse el ar tând îngrijorat şi  se întrebă ă 
dac  n-ar trebui s  vorbeasc  cu Ralph.ă ă ă

177



- MESAJ DIN VIETNAM -

— Şi aici e periculos. Bill, nu vorbi prostii. Sunt mai în siguranţă 
decât eşti tu în Cu Chi.

— Pe dracu, spuse el încet, sim ind în mod ciudat nevoia de a oţ  
proteja.  Ceva  neaşteptat  pentru  el,  pentru  c  nu-şi  f ceaă ă  
probleme pentru Debbie. Dar Debbie era în San Francisco. Paxton 
era cu zece ani mai tân r  şi  hoin rea prin Saigon c utându-şiă ă ă ă  
necazurile cu lumânarea.

— Nici tu nu te afli în siguran  c utând vietnamezi în tuneluri.ţă ă
De fapt, Paxton se str duise s  nu se gândeasc  la asta. Cândă ă ă  

plecase la Long Binh cu Ralph, acesta îi inuse o moral  sever  şiţ ă ă  
o sf tuise s  nu „fraternizeze cu trupele”, ceea ce la început oă ă  
amuz . Dar apoi realiz  c  vorbea serios şi îl întreb , surprins :ă ă ă ă ă

— Cum po i tocmai tu s  spui aşa ceva? se referea la France şiţ ă  
el ştia, dar asta nu-l influen .ţă

— Cu mine e  altceva,  Pax.  Eu  sunt  b rbat.  Iar  Bill  Quinn eă  
c s torit.ă ă

— Şi  ce-i  cu asta? Ce importan  are? So ia lui  e  la cel laltţă ţ ă  
cap t  al  lumii.  Dac  murim  to i  s pt mâna  viitoare?  Ceă ă ţ ă ă  
importan  va avea pentru ei?ţă

În câteva s pt mâni ajunsese s  gândeasc  la fel ca to i ceilal iă ă ă ă ţ ţ  
din Saigon.

— Ce vei face când se va întoarce la ea? spuse Ralph, încet. 
Cum te vei sim i atunci? Ai suferit o dat , nu i-a fost destul?ţ ă ţ

— N-am ce s  fac, spuse ea întorcând capul şi privind în altă ă 
parte. N-avea nici  un chef s -şi  justifice via a în fa a lui  Ralphă ţ ţ  
Johnson. Era prietenul ei, dar nu avea dreptul s -i spun  de cineă ă  
s  se îndr gosteasc  şi de cine nu.ă ă ă

—  Înc  nu  e  prea  târziu,  Pax.  Vietnamul  e  un  loc  straniu.ă  
Lucrurile devin serioase prea repede, alteori nu ajung deloc, când 
de fapt ar trebui; pentru c  mai tot timpul suntem îngrozi i c  amă ţ ă  
putea  muri  pân  dup -masa,  pentru  ca  am v zut  prea  mul iă ă ă ţ  
oameni murind şi nu ne mai pas  ce se întâmpl . Nu te complicaă ă  
cu un soldat aici, Paxton… nici m car cu un jurnalist. Vei suferi.ă  
To i suntem pu in nebuni.ţ ţ

Încerca s  o previn  şi credea în ceea ce-i spunea.ă ă
— Şi de ce crezi c  sunt aici cu tine? întreb  ea şi el zâmbi.ă ă
Era înc  atât de tân r , înc  neatins  de ororile care pentruă ă ă ă ă  

ceilal i deveniser  ceva obişnuit.ţ ă
— Eşti  înc  nou , Pax. Pentru tine nu e prea târziu. Vorbescă ă  

foarte serios… nu te lega de Bill. E un tip fantastic şi îmi e foarte 
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simpatic. Dar, indiferent de ce se va întâmpla, tu vei suferi. De ce 
s  treci prin aşa ceva?ă

—  Şi  France?  întreb  ea  vrând  s -i  pl teasc  cu  aceeaşiă ă ă ă  
moned , îns  privirea din ochii lui o preveni c  atinsese un subiectă ă ă  
interzis. 

— Ea nu are nici o leg tur  cu tine, spuse el şi urc  în elicopteră ă ă  
cu echipa de filmare, disp rând pentru trei ore.ă

N-au mai discutat despre asta când s-a întors, iar Paxton nu-i 
pomeni nimic lui Bill. Pentru ei era oricum prea târziu. În seara 
aceea  au  stat  la  mas  şi  au  discutat  despre  lucrurile  care  îiă  
intereseaz  pe  cel  îndr gosti i,  când  iubirea  lor  este  doar  laă ă ţ  
început.

Aproape  şi-au  terminat  masa,  când  în  restaurant  intr  oă  
vietnamez  dr gu ,  îmbr cat  într-un  ă ă ţă ă ă ao dai,  şi  aşez  jos  ună  
buchet de flori. Paxton o urm ri cu privirea, gândindu-se cât deă  
frumoas  este şi în aceeaşi clip  Bill întoarse capul observând-o şiă ă  
el.  O  privi  o  secund ,  o  urm ri  disp rând  pe  uş  şi,  în  acelă ă ă ă  
moment, f r  s  stea pe gânduri, apuca mina lui Paxton, o traseă ă ă  
de pe scaunul ei şi o împinse sub mas . O acoperi cu corpul lui şiă  
în  secunda  urm toare  se  auzi  o  explozie  puternic .  Toateă ă  
geamurile au zburat în aer, iar în jurul lor corpuri omeneşti erau 
azvârlite în toate p r ile. Apoi se f cu linişte. Urmar  ipete şi oă ţ ă ă ţ  
alt  explozie  în  dreapta  lor.  Bill  o  trase  dup  el  de-a  lungulă ă  
podelei, spre locul  unde se vedea lumin .  Au ajuns cu bine înă  
strad , dar în jurul  lor se auzeau ipete, urlete şi  în dep rtareă ţ ă  
sirenele. Bill  plec  de lâng  ea ca s  ajute, iar Paxton îl  urmă ă ă ă 
imediat. Bra ul îi sângera de la o bucat  de sticl  care îi t iaseţ ă ă ă  
rochia, dar în afar  de asta nu fusese r nit  de explozie. Picioareleă ă ă  
îi erau julite, corpul îi era plin de zgârieturi de la for a exploziei,ţ  
dar  intr  din  nou în  restaurant  şi  ajut  s  fie  scoas  afar  oă ă ă ă ă  
femeie. Urla şi nu mai vedea. Fa a şi bra ele îi erau acoperite deţ ţ  
sânge. Paxton încerc  s  o linişteasc , pân  ap rur  ambulan ele.ă ă ă ă ă ă ţ  
V zu  cum  Bill  şi  un  alt  b rbat  c rau  afar  doi  oameni,  dară ă ă ă  
amândoi erau mor i. În cele din urm , au ap rut poli ia şi doctorii.ţ ă ă ţ  
O privelişte groaznic ,  peste tot  sânge şi  sticl  spart .  Paxtonă ă ă  
tremura violent, nu se putea ab ine. Se îndreptau spre maşina lui,ţ  
dar Bill  se opri şi  o lu  în bra e. Amândoi erau plini  de sânge.ă ţ  
Paxton începu s  plâng , în timp ce el o s ruta. ă ă ă

Un început groaznic pentru iubirea lor, într-un loc al violen ei,ţ  
într-un r zboi crud şi inutil.ă
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— Ce c ut m noi aici? întreb  el cu o voce care îi tremura.ă ă ă
Nu din cauza faptului c  v zuse moarte în jurul lui, ci pentru că ă ă 

dac  nu ar fi fost atent, Paxton ar fi putut s  fie ucis . Şi, brusc îşiă ă ă  
dori mai mult decât orice pe lumea asta s  nu o piard .ă ă

— De ce nu suntem într-un loc obişnuit, în New York, Maryland 
sau Texas? 

— Pentru c , îi spuse ea cu lacrimi în ochi, atunci nu ai şti că ă 
exist  şi  ai  fi  cu so ia ta,  spuse Paxton,  râzând şi  ştergându-şiţ  
lacrimile.

— Domnişoar  Paxton, ai un mod ciudat de a te exprima, zâmbiă  
el.

— Întotdeauna spun adev rul. Una din marile mele sl biciuni.ă ă
— Şi calit i. Nu cred c  te-aş iubi la fel de mult dac  nu ai fiăţ ă ă  

aşa.  Locul  acesta  te  înva  s  deteşti  minciunile.  Asta  mi  seţă ă  
întâmpl  când m  întorc în State, spuse el, urcându-se în maşin ,ă ă ă  
nu mai sunt în stare s  aud minciuni, explica ii, lucruri pe careă ţ  
nimeni nu le crede, dar toat  lumea le spune. Într-un fel, e maiă  
uşor s  fiu aici, apoi îşi aminti de ceea ce se întâmplase. Cel pu ină ţ  
aşa am crezut pân  acum.ă

— Se întâmpl  de multe ori, nu-i aşa? întreb  ea referindu-se laă ă  
bombe, iar el aprob . Oare de ce de fiecare dat  când sunt cu tineă ă  
ajung s  ar t ca scoas  din tranşee?ă ă ă

— Pentru c  eşti nebun  s  fii aici.ă ă ă
Apoi o s rut  tare, ap sat, fericit c  amândoi erau în via  şiă ă ă ă ţă  

nimic nu s-a întâmplat.
O conduse la hotelul ei şi, f r  s  spun  un cuvânt, au urcată ă ă ă  

sc rile. Bill  se opri la bar s  ia o sticl  de Scotch, iar când eaă ă ă  
deschise uşa camerei intr  şi  o puse pe mas  apoi se întoarseă ă  
spre ea privind-o cu ochi trişti care îi vorbeau despre iubirea lui.

— Pax, vrei s  plec? îşi rezervase o camer  la ă ă Rex, dar vroia să 
fie cu ea atâta timp cât mai putea. Plec, dac  vrei. ă

Paxton cl tin  din cap, îi zâmbi şi se apropie de el. Nu prea ştiaă ă  
ce s  fac . Peter era mort de patru luni, iar ea se gândise c  va fiă ă ă  
legat  de el pentru totdeauna. Şi iat , pe neaşteptate, devenise oă ă  
parte a unei alte vie i, a unei alte lumi, într-un loc pe care nu-l vaţ  
mai vedea niciodat . Acum Billă  Quinn era cel mai important om 
din via a ei.ţ

— Nu vreau s  pleci, spuse ea, blând.ă
Quinn se aplec  şi  o lu  în bra e,  iar  ea se lipi  de el  cu oă ă ţ  

pasiune n scut  din pierderi, team  şi durere. O atinse cu putereaă ă ă  
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unui b rbat care îşi risca via a în fiecare zi. Aproape au murit înă ţ  
acea  sear  şi  poate  vor  muri  a  doua  zi,  dar  acum,  în  acestă  
moment, erau în via  şi îşi apar ineau.ţă ţ

Bill o întinse pe pat şi o dezbr c  tandru. Rochia ei ajunseseă ă  
doar buc i de m tase din cauza exploziei, uniforma lui era plinăţ ă ă 
de  sânge.  Nu-şi  doreau  decât  s  alunge  trecutul,  durerea  şiă  
singur tatea care îi chemase unul spre cel lalt. Bill sim i satinulă ă ţ  
pielii, întins lâng  ea şi suspin  uşor.ă ă

— Doamne, Pax… eşti atât de frumoas …ă
O mângâie, o inu strâns în bra e, o s rut  f r  s  se poatţ ţ ă ă ă ă ă ă 

ab ine, cu pasiune şi tandre e. Paxton îl atinse chemându-l spreţ ţ  
ea, şi când o p trunse aveau lacrimi în ochi, nu pentru trecut, nuă  
pentru ce au pierdut, ci pentru ceea ce g siser  împreun .ă ă ă

Capitolul 16

Trei s pt mâni mai târziu, Paxton reuşi s  fac  o nou  c l torieă ă ă ă ă ă ă  
pân  la  Cu Chi,  împreun  cu Ralph.  La data aceea, Congresulă ă  
Partidului Democrat explodase într-o orgie a nebuniei în Chicago, 
iar  Harriman  înc  mai  supraveghea  tratativele  de  pace  cuă  
Vietnamul, la Paris. Ironia întregii situa ii i se p ru lui Paxton ca oţ ă  
glum  proast  când citi telexurile la biroul AP, unde se întâlnea cuă ă  
Ralph înainte de a asista împreun  la Nebuniile de la Ora Cinci.ă  
Nimic  nu  mai  p rea  s  aib  nici  un  sens,  decât  ceea  ce  seă ă ă  
întâmpla acolo şi via a ei împreun  cu Bill. Important era ca el sţ ă ă 
fie în siguran  şi ca nimic s  nu se întâmple cu nici unul din ei.ţă ă  
Era un miracol de fiecare dat , când ap rea la hotel şi petreceauă ă  
noaptea împreun , ceea ce se întâmpla destul de des.ă

Ralph se ab inu s  fac  orice fel de comentarii mai tot drumul,ţ ă ă  
pân  la baza Cu Chi, apoi chiar înainte s  ajung  se întoarse spreă ă ă  
ea şi o întreb :ă

— E o treab  serioas  cu voi doi, nu-i aşa?ă ă
Paxton  aprob  scurt,  nevrând  s  discute  mai  multe  în  fa aă ă ţ  

şoferului. Ralph nu pomenise nici un nume, dar bârfele circulau 
rapid de la Saigon la toate bazele militare. Cine se culca cu cine şi 
de ce, era subiectul preferat al conversa iilor. Circulau multe bârfeţ  
la fel ca VD8 sau alte boli tropicale.

8 Venereal disease = boal  venerică ă
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— Da, spuse ea calm , ar putea fi  ceva  ă serios. Pentru  noi e 
ceva nou, înc  nu ştim ce vom face. Exist … câteva  ă ă probleme 
care vor trebui rezolvate, dac … dă ac … ă

Dac  va dura, Ralph ştia la ce anume se referea, şi cl tin  dină ă ă  
cap dezaprobator privind pe geam.

— Amândoi sunte i nebuni. Dar sunt convins c  şi tu ştii asta.ţ ă
— De ce? Paxton era înc  naiv  şi plin  de speran .ă ă ă ţă
— Pentru c  vei suferi, Pax. Aşa ca toat  lumea de aici. Trebuie.ă ă  

Ştii care sunt alternativele, niciuna nu e pl cut .ă ă
Se referea la faptul c  Bill se va întoarce la so ia lui când i se vaă ţ  

termina stagiul, sau va fi ucis între timp. Bineîn eles s-ar fi pututţ  
s  r mân  în via  şi s  o p r seasc  pe Debbie pân  la urm , dară ă ă ţă ă ă ă ă ă ă  
Ralph nu credea c  aşa ceva va fi posibil.ă

— Eşti aici de prea mult timp. Ai ajuns cinic.
— Poate, spuse el aprinzându-şi o igar . Am v zut filmul.ţ ă ă
Partea  cea  mai  proast  era  c  începuser  s -i  plac  Rubyă ă ă ă ă  

Queens, ig rile locale.ţ ă
— Poate  n-ai  urm rit  sfârşitul  care  trebuia.  Poate  ai  plecată  

înainte de a se termina filmul. Nu le ştii tu pe toate.
— Uite, încerc  el din nou, pentru c  îi era drag , eşti istea ,ă ă ă ţă  

mai istea  decât cei mai mul i de aici. Eşti o ziarist  teribil . Scriiţă ţ ă ă  
extraordinar de bine. Ai putea chiar s  câştigi un ă Pulitzer într-o îi. 

— Da, sigur, râse Paxton, amuzat .ă
— Fie, atunci nu un Pulitzer. Dar eşti bun  şi tu o ştii. De ce teă  

legi la cap dac  nu te doare? Eşti aici pentru şase luni. Rabdă ă 
pân  ajungi  acas  şi-l  întâlneşti  pe F t-Frumos în spatele unuiă ă ă  
birou, într-un loc f r  bombe, s  zicem Milwaukee. ă ă ă

Paxton se întoarse spre el, plin  de hot râre.ă ă
— Uite ce-i, n-am nici o vin  de ce s-a întâmplat. Aşa a fost să ă 

fie. Acum nu pot pretinde c  nu exist . De ce aş face-o? Acumă ă  
suntem aici. Aici e via a mea. Restul e rahat. ţ

— Şi ce se întâmpl  dac  restul e adev rat şi aici e rahatul?ă ă ă
— Atunci m-am înşelat. Tu nu te-ai înşelat niciodat , Ralph?ă
Nu vroia s  pomeneasc  din nou numele lui France, dar şi el seă ă  

îndr gostise din aceleaşi motive. Pentru c  erau aici, era greu,ă ă  
toat  lumea era însp imântat , şi în jurul lor mureau oameni. Nuă ă ă  
exista un antidot mai bun decât s  te îndr gosteşti, fie c  vroiaiă ă ă  
sau nu. Cum de nu putea tocmai el s  în eleag ? Se întoarse dină ţ ă  
nou spre Ralph care îşi stingea igara.ţ

— Ştii ce? Mai bine las -m  în pace. Ştiu c  îmi vrei binele. Dară ă ă  
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nu în elegi.ţ
— Poate ai dreptate.
Iar când îi v zu împreun  în acea dup -amiaz , se întreb  dacă ă ă ă ă ă 

ea  avea  dreptate  şi  el  greşise.  Exista  ceva  foarte  puternic  şi 
tandru între ei. Încercau amândoi s  ascund  ce sim eau, dar eraă ă ţ  
dificil.  Sentimentele  lor  erau  prea  puternice,  fizice  în  multe 
privin e, dar în acelaşi timp atât de curate şi oneste, bazate peţ  
admira ie, tandre e şi iubire, încât erau greu de ascuns de ochiiţ ţ  
celorlal i.ţ

Tony Campobello, sergentul lui Bill, le v zu şi el. Era atât deă  
furios c  pân  şi Paxton observ  atitudinea lui. Abia dac  vorbeaă ă ă ă  
cu ea, iar  tonul  lui  era de ghea ,  când discuta cu ofi erul  luiţă ţ  
superior. Bill se mul umi doar s  ridice sprâncenele, amuzat. Într-oţ ă  
dup -amiaz  îns , s-au întâlnit cu el la Tan Son Nhut. Paxton nuă ă ă  
rezist  s  nu-i vorbeasc  în timp ce Bill pl tea.ă ă ă ă

— Îmi pare r u… începu ea, dar Tony o întrerupse.ă
— Pentru ce?
— Pentru ceea ce sim i,  spuse ea sincer.  Tony nu f cea unţ ă  

secret din antipatia lui.
— Ceea ce simt eu n-are importan , spuse el, rece.ţă
— Atunci de ce eşti aşa de furios? Ai ceva împotriva mea?
ÎI privi în ochi. Era cam de în l imea ei.ă ţ
— M  doare în cot de tine.ă
Comportarea lui  era  deplasat ,  Tony  ştia,  dar  nu-i  p sa.  Oă ă  

detesta şi vroia ca ea s  o ştie.ă
— M  gândesc la el. Mi-a salvat via a de mai multe ori. A salvată ţ  

vie ile mai multor oameni în ara asta uitat  de Dumnezeu, decâtţ ţ ă  
eşti tu în stare s  numeri, iar tu îi rişti via a şi nici m car nu- i daiă ţ ă ţ  
seama.

Paxton îl privi, şocat . Nu în elegea.ă ţ
— Cum po i  s  spui  aşa ceva? Nu f cuse nimic ca s -i  rişteţ ă ă ă  

via a, dimpotriv , îl vroia în via , chiar dac  urma s  se întoarcţ ă ţă ă ă ă 
la Debbie. Dar nu-şi dorea moartea lui. Tipul sta era nebun.ă

— Scumpo, ştii ce efort î i trebuie ca s  r mâi în via ? Trebuieţ ă ă ţă  
s  te târ şti pe burt  în fiecare zi şi s  te gândeşti la un singură ă ă ă  
lucru, la tine însu i. Dac  te gândeşti la cel de lâng  tine preaţ ă ă  
mult, vrei s  ai grij  de el şi nu de tine, eşti deja un om mort. S-aă ă  
terminat într-o secund . Ştii la ce se gândeşte acolo, afar ? Nu laă ă  
noi, nu la el, nu la ce face, nu la cine e în tunel sau la tipul care 
poate  fi  în  tufişuri  aşteptându-ne…  se  gândeşte  la  tine  şi 

183



- MESAJ DIN VIETNAM -

zâmbeşte. Şi ştii care va fi urmarea? Va zbura în aer din cauza 
unei mine sau un tr g tor îi va g uri capul. Şi ştii a cui vin  va fi?ă ă ă ă  
A ta. Aminteşte-ti de asta data viitoare, când te ia în bra e.ţ

Spunând asta, se întoarse, dar atunci ap ru şi Bill.ă
— Bun , Tony… o cunoşti pe Paxton, nu?ă
O cunoştea, dar nu vroia s  o cunoasc . Ceva îl deranj  pe Billă ă ă  

în felul în care Tony se uit  la Paxton şi spuse „Da, o cunosc”, apoiă  
salut  şi plec .ă ă

Paxton nu scoase un cuvânt despre ce îi  spusese Tony, dar 
toat  noaptea tremur  la gândul c  s-ar putea s  aib  dreptate.ă ă ă ă ă  
De ce era greşit s -l iubeasc ? Îi va distruge asta pe amândoi? Eraă ă  
greu de  crezut,  toat  lumea avea pe cineva,  chiar  dac  doară ă  
pentru o  clip .  Iar  Ralph îi  spunea tot  timpul  c  nu face bineă ă  
iubindu-l pe Bill, dar şi el tr ia cu o vietnamez … se ducea acasă ă ă 
la ea în fiecare sear . De ce oare nimeni nu dorea ca ea s  fie cuă ă  
Bill? Mai ales sergentul cel furios.

— Ai fost foarte t cut  noaptea trecut , spuse Bill diminea a.ă ă ă ţ  
Avea trei zile libere. Observase o schimbare la ea, dar Paxton nu 
vroia s -i repete ce-i spusese sergentul. Îi r spunse c  se gândeaă ă ă  
la un articol.

În acel week-end au plecat la Vung Tau, un frumos oraş de pe 
coast , care înc  r m sese o sta iune cu o plaj  splendid . Paxtonă ă ă ă ţ ă ă  
îşi zise c  niciodat  nu a fost mai fericit . Câteodat  discutau şiă ă ă ă  
despre viitor, dar nu prea des. Nu aveau de ce s  discute despreă  
aşa ceva. Când se va întoarce în State Bill va hot rî ce va face cuă  
Debbie.  Amândoi  trebuiau  s  plece  aproape  în  acelaşi  timp.ă  
Paxton promisese sa se întoarc  de Cr ciun, iar el mai avea deă ă  
stat o lun . Trebuia s  se întoarc  în San Francisco la sfârşitul luiă ă ă  
ianuarie.  Erau  de  acord  c  Bill  petrecuse  prea  mult  timp  înă  
Vietnam.  Patru  stagii  era  suficient.  Va  merge  acas  ca  s -şiă ă  
tr iasc  via a.ă ă ţ

— Crezi c  ai rezista ca nevast  de ofi er? o întreb  el într-oă ă ţ ă  
noapte, în Vung Tau şi ceea ce-l însp imânt  şi pe el era faptul că ă ă 
o gândea serios.

— Cred c  da.  Aş  putea s  scriu pentru revista  ă ă „Stars  and 
Stripes”. 

— Eşti prea bun  pentru ei. ă
— Prostii, spuse ea întorcându-se spre el.
S-au sim it foarte bine în Vung Tau şi  s-au întors din nou înţ  

octombrie. La pu in timp dup  aceea Bill plec  la Hong Kong s -şiţ ă ă ă  
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întâlneasc  so ia. Au discutat mult timp despre aceast  c l torie.ă ţ ă ă ă  
Bill  era tentat  s  renun e  la  ea,  dar  Paxton era de p rere că ţ ă ă 
trebuia s  plece la Hong Kong chiar dac  pentru ea va fi greu.ă ă  
Sim ea c  i-o datoreaz  lui Debbie. Nu venise înc  vremea uneiţ ă ă ă  
confrunt ri. Îns  când Bill  se întoarse, r mase prost dispus maiă ă ă  
multe  s pt mâni.  Debbie  încercase  din  r sputeri  s -l  fac  să ă ă ă ă ă 
renun e la armat  şi mai ales la acest r zboi. Devenise de curândţ ă ă  
membr  a  unei  grup ri  care  milita  împotriva  r zboiului  şi  îiă ă ă  
spusese c  este un ucigaş. De asemenea, îşi dorea o nou  maşină ă ă 
şi era s tul  pân  peste cap de armat .ă ă ă ă

Nixon fusese ales preşedinte, iar Paxton primise veşti bune de 
acas . Mama ei  se sim ea bine şi  era ner bd toare s  o vadă ţ ă ă ă ă 
acas  de  Cr ciun.  Primise o  scrisoare de  la  Gabby,  în  care  oă ă  
anun a c  aşteapt  un alt copil. Vie ile lor continuau ca şi pânţ ă ă ţ ă 
acum, dar Paxton nu-şi mai putea imagina cum ar putea tr i lângă ă 
ei.  Dup  cinci  luni  în  Vietnam, i  se  p rea c  tr ise pe o  altă ă ă ă ă 
planet .ă

Într-o sear  îi povesti lui Bill ce sim ea. Cinau într-un restaurant.ă ţ
— Ştii,  m  simt  vinovat  numai  spunând  aşa  ceva.  Dar  nuă ă  

vreau s  plec acas  de Cr ciun,ă ă ă
Vroia s  r mân  în Vietnam cu el. Însemna mai mult pentru, eaă ă ă  

decât s  plece acas  la familia ei. Oricum, nu-i pl cuse Savannahă ă ă  
niciodat , iar acum va fi şi mai r u. Se maturizase prea repede înă ă  
anul acesta. Devenise alt om. De altfel, un Cr ciun f r  Queenieă ă ă  
va fi îngrozitor. Revenind în State, îşi va aminti şi  de Peter. Cu 
toate ca acum se gândea mai rar la el, o parte din ea îl va iubi 
întotdeauna. Totul era diferit în jurul ei.

— De ce nu r mâi aici de Cr ciun? Bill ştia c  ar fi trebuit s  oă ă ă ă  
încurajeze s  plece acas , dar se sim ea egoist şi nu vroia s  oă ă ţ ă  
piard . Va fi ultimul lor moment liniştit, înainte de plecarea lui,ă  
luna viitoare, pentru a hot rî ce va face cu Debbie.ă

— Vorbeşti serios? îl privi Paxton, încântat .ă
— Bineîn eles.ţ
— Atunci s-a f cut.ă
Se aplec  spre el şi îl s rut , apoi s-au întors la hotel şi au f cută ă ă ă  

dragoste toat  seara. Diminea , Paxton trimise un telex c treă ţă ă  
„Sun”:  „Nu pot veni  în decembrie. Se petrec lucruri  deosebite. 
Ajung acas  în 15 ianuarie. V  rog anun a i familia în Savannah”.ă ă ţ ţ  
Ştia c  va stârni agita ie acas , dar nu-i p sa. Vroia s  fie cu Billă ţ ă ă ă  
pentru c  poate acesta va fi primul şi ultimul lor Cr ciun. Dac  elă ă ă  
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se va hot rî s  pun  cap t aventurii lor, atunci le vor r mâne celeă ă ă ă ă  
câteva luni petrecute împreun . Paxton încerca s  gândeasc  câtă ă ă  
mai filozofic. Trebuia, pentru c  tr iau tot timpul într-un pericolă ă  
constant. 

În ajunul de Cr ciun, au fost împreun  la biseric , iar a doua ziă ă ă  
s-au trezit unul în bra ele celuilalt. Bill îi cump rase un pulover şi oţ ă  
br ar  mic  de aur  din  Hong Kong,  când plecase acolo s  oăţ ă ă ă  
întâlneasc  pe Debbie. Br ara avea un mic diamant, iar Bill i-oă ăţ  
puse pe mân  şi o s rut . Paxton îi cump rase un ceas, nişte c r iă ă ă ă ă ţ  
pe care ştia c  şi  le dorea, pe care le ceruse în State şi  nişteă  
lenjerie de corp, destul de caraghioas , pe care o g sise la bursaă ă  
neagr . Erau nişte nimicuri, dar tot ce reuşiser  s -şi  ofere deă ă ă  
Cr ciun, în acele circumstan e. Br ara era ceva mai special şiă ţ ăţ  
în untru erau gravate ini ialele lor şi ă ţ Xmas’68.

— Primul dintre multe altele, spuse el s rutând-o.ă
În acea dup -amiaz , au urm rit spectacolul de Cr ciun dat înă ă ă ă  

cinstea combatan ilor. Bob Hope venise în Da Nang în acea zi şiţ  
era aplaudat de zece mii de solda i. Ann-Margret a fost punctulţ  
culminant al spectacolului, chiar dac  Paxton era de p rere că ă ă 
prezentarea unei femei sex-simbol îi va a â a şi mai mult pe ceiţ ţ  
prezen i. Dar lor le pl cea. La sfârşit, generalul Abrams îl decorţ ă ă 
pe  Bob  Hope  cu  medalia  pentru  Servicii  Civile  Deosebite,  iar 
publicul îl aplaud  în picioare.ă

La spectacol, Paxton şi Bill s-au întâlnit cu Tony Campobello şi 
cu  Ralph  care  f cea  un  reportaj  pentru  ă „Associated  Press”.  Îi 
aduse cu el pe France şi b ie elul ei, An, un puşti adorabil, careă ţ  
sem na cu ea. Au stat pu in de vorb , apoi au plecat mai departe.ă ţ ă  
Foarte mul i  oameni erau prezen i,  dar nu s-au mai întâlnit  cuţ ţ  
Tony şi nici cu altcineva cunoscut. Întâlnirea cu Tony a fost foarte 
rece. Nu-i trecuse antipatia şi nu f cea nici un secret din ceea ceă  
sim ea pentru ea. Dar nu mai avea importan . Peste o lun  ea şiţ ţă ă  
Bill vor merge acas . Discutau deseori despre cât de ciudat ă va fi 
s  fie în acelaşi oraş şi s  nu fie împreun . ă ă ă

— Nu  va  ine  mult,  continua  Bill  s -i  spun ,  dar  Paxton seţ ă ă  
întreba ce se va întâmpla dac  îşi  va vedea copiii  şi  va fi  cuă  
adev rat acas . Sim ea c  atunci nu va mai fi atât de dornic s -iă ă ţ ă ă  
p r seasc , indiferent de ce spunea acum, în focul pasiunii.ă ă ă

Au petrecut Anul Nou la clubul ofi erilor, apoi au luat un paharţ  
la  barul  de  la  hotel.  Au  f cut  dragoste  în  camera  ei  şi  auă  
întâmpinat noul an cu tandre e şi pasiune. A doua zi diminea ,ţ ţă  
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înc  mai erau în pat, şoptind şi f când dragoste. Au dormit maiă ă  
toat  dup -amiaza, iar la c derea nop ii Bill trebuia s  se întoarcă ă ă ţ ă ă 
la  Cu Chi.  Urma s  se întoarc  în  Saigon peste dou  zile,  iară ă ă  
Paxton avea de scris un articol pentru  „Sun”.  Rubrica ei  „Mesaj 
din Vietnam” devenise deja faimoas , iar la redac ie se primeauă ţ  
multe scrisori care o l udau. Multe dintre scrisori îi erau trimise înă  
Vietnam.  Paxton  scria  sincer  despre  ceea  ce  se  întâmpla. 
Obiectivitatea şi curajul ei ieşeau în eviden  în articolele pe careţă  
le scria. Ed Wilson era foarte mul umit şi se bucura c  o trimiseseţ ă  
acolo. Într-un mod ciudat, sim ea c  ea r zbunase moartea fiuluiţ ă ă  
s u,  c  Peter  totuşi  nu  murise degeaba.  Plecase ca  s  spună ă ă ă 
povestea lui şi a unei jum t i de milion de b ie i ca el. Paxton eraă ăţ ă ţ  
impresionat  de scrisorile pe care le primea ca r spuns la rubricaă ă  
ei  din  ziar.  Câteodat  încerca s  le  r spund ,  dar  majoritateaă ă ă ă  
timpului era mult prea ocupat . ă

Articolul  pe care  voia s -l  scrie,  se  referea la  cerşetorii  dină  
Saigon. Apoi urma s  scrie şi despre spectacolul dat de Bob Hope.ă  
Avea ce s  fac  câteva zile şi înc  era la maşina de scris, la optă ă ă  
seara, în ziua când Bill trebuia s  se întoarc . Întârzia, dar Paxtonă ă  
ştia c  era greu s  plece. Iar dac  Tony Campobello afla c  Billă ă ă ă  
urma s  se întâlneasc  cu ea, era în stare de orice ca s -l fac  să ă ă ă ă 
întârzie. Un obicei al lui pentru care Bill avea mult  r bdare. Însă ă ă 
atitudinea lui ostil  continua s  o irite pe Paxton.ă ă

Privi din nou la ceas la ora zece şi parc  ceva nu era în regul ,ă ă  
dar  ştia  c  fiind ofi er  responsabil  cu  cur area tunelurilor,  nuă ţ ăţ  
putea  întotdeauna  s -şi  planifice  plec rile.  Mai  ales  în  ultimulă ă  
timp.  Erau  atâtea  de  f cut  înainte  de  plecarea  lui  peste  treiă  
s pt mâni.  Bill  îl  preg tea  pe  urm torul  ofi er  r spunz tor  deă ă ă ă ţ ă ă  
tuneluri, care tocmai sosise din State, şi nu era uşor.

La ora unsprezece Paxton îşi privi din nou ceasul şi începu s  seă  
plimbe prin camer . La miezul nop ii era deja serios îngrijorat .ă ţ ă  
Coborî în hol şi îi spuse telefonistei unde poate fi g sit  în caz că ă ă 
Bill  ar  c uta-o.  Poate  fusese  acostat  de  cineva,  în  drum spreă  
Saigon, ceea ce se mai întâmplase o dat  sau de dou  ori. Urc  laă ă ă  
bar, dar nu v zu nici un cunoscut, nici m car pe Nigel. Ştia că ă ă 
Ralph era plecat împreun  cu France şi An la nişte rude ale ei, înă  
Hau Bon.

Se plimb  prin holul hotelului, dar Bill nu ap ru. Deocamdat  nuă ă ă  
putea face nimic. Era prea târziu s  sune la unitate. Urc  din nouă ă  
în  camera ei,  r mase treaz  mai  toat  noaptea, întrebându-seă ă ă  
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dac  nu intervenise vreo problem  care s -l oblige s  r mân , dară ă ă ă ă ă  
nu i se p rea posibil aşa ceva.ă

Adormi pe la patru diminea a şi se trezi odat  cu zorile. Niciţ ă  
urm  de Bill. Sperase c  va ap rea în timpul nop ii, în timp ce eaă ă ă ţ  
dormea şi se va întinde lâng  ea, deoarece avea cheia şi o f cuseă ă  
deja de mai multe ori, când reuşise s  plece pe neaşteptate. ă

Dar  nu  au fost  surprize  pl cute  în  acea noapte.  În  cealaltă ă 
jum tate  a  patului  nu  era  nimeni,  când  Paxton  se  trezi.  Seă  
prezent  la biroul AP la şapte şi jum tate. Control  telexurile să ă ă ă 
vad  dac  nu se întâmplase ceva în noaptea aceea, dar în afară ă ă 
de o bomb  într-un bar şi o lupt  de strad  în Cholon, fusese oă ă ă  
noapte liniştit .ă

Ralph trebuia s  fi sosit acas , aşa c  îl sun  o or  mai târziu,ă ă ă ă ă  
de la biroul AP.

— Ştiu c  e o prostie, spuse ea pentru c  se sim ea penibil c  îlă ă ţ ă  
sunase şi nu ştia cui s  se adreseze, dar Bill nu a ap rut ieri sear ,ă ă ă  
sunt sigur , c  nu s-a întâmplat nimic, dar m-am gândit…ă ă

— Of, Doamne, Pax, spuse el oftând, vrei s  dau un telefon laă  
unitate?

— Da.
— De ce nu dai tu telefon? Ai aceeaşi acreditare ca şi mine.
— La dracu! Toat  lumea ştie despre noi doi. ă
În  ciuda  faptului  c  au  fost  foarte  aten i,  rela ia  dintre  ei,ă ţ ţ  

devenise un secret pe care îl cunoştea tot Saigonul.
— Şi?
— Şi, dac  dau eu telefon voi fi iubita cic litoare şi nu ziarista,ă ă  

Vreau doar s  ştiu c  nu i s-a întâmplat nimic.ă ă
Nici m car nu-i trecuse prin cap c  ar putea fi cu o alt  femeie.ă ă ă  

Rela ia  dintre  ei  excludea  aceast  posibilitate.  Erau  atât  deţ ă  
îndr gosti i unul de altul, încât nu se punea problema unei alteă ţ  
persoane.

— Bine, bine. Voi telefona. Ce vrei s  ştii?ă
— Dac  baza  Cu  Chi  este  înc  în  picioare,  dac  nu  a  fostă ă ă  

atacat  în timpul nop ii şi dac  Bill este în regul .ă ţ ă ă
— Ascult , feti o, începu Ralph, ridicându-se în pat şi zâmbindu-ă ţ

i, lui France. Era fericit şi îngrijorat din cauza ei. Tocmai îi spusese 
noaptea trecut  c  era îns rcinat  şi  vroia s  p streze copilul.ă ă ă ă ă ă  
Dac  baza  Cu  Chi  a  zburat  în  aer  am dat  de  dracu’.  Pentruă  
Dumnezeu, baza aia e mai mare decât oraşul New York!

— Termin  cu poantele inteligente, Johnson, şi telefoneaz .ă ă
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— Bine, bine.
Se întoarse şi o s rut  pe France care era înc  întins  lâng  el.ă ă ă ă ă
— S-a întâmplat ceva? întreb  ea. Îi pl cea Paxton. Cu toate că ă ă 

nu o cunoştea bine, sim ea c  se aseam n  în multe privin e.ţ ă ă ă ţ
— Nu, nimic. Nu mai are r bdare şi  e tot mai nervoas . To iă ă ţ  

sunt aşa înainte de plecare. M  scot din s rite cu aiurelile lor.ă ă
— Şi tu? îl privi ea, trist, tu când vei pleca acas ?ă
— Niciodat . Doar dac  vii şi tu cu mine.ă ă
Dar ea îi spusese c  nu o va face niciodat . Era foarte ferm .ă ă ă  

Era prea mândr  pentru a fi tratat  ca o târf  în State. Va r mâneă ă ă ă  
în Saigon şi-l va iubi întotdeauna.

Ralph se aşez  pe marginea patului şi sun  baza Cu Chi. Aveaă ă  
câteva cunoştin e acolo, dar cea mai important  era Bill, aşa cţ ă ă 
ceru direct unitatea lui. Vorbi cu un tân r pe care nu îl cunoştea.ă  
Acesta se eschiv  când îl ceru pe Bill la telefon, apoi îi d du alteă ă  
nume şi pân  la urm  n-au ajuns niciunde. Ralph se întreb  dacă ă ă ă 
Paxton nu avea dreptate s  fie îngrijorat . Apoi îi trecu un gândă ă  
prin minte şi îl ceru la telefon pe sergentul Campobello. Urm  oă  
pauz  lung , i se spuse s  aştepte. Cam peste zece minute, Tonyă ă ă  
veni la telefon. Ralph era sigur deja c  Paxton sim ise ceva şi eraă ţ  
o problem  cu Bill.ă

— Tony, spuse Ralph, ca şi cum ar fi fost vechi prieteni. De fapt, 
Tony îl detesta pentru c  el i-o prezentase pe Paxton lui Bill. Tonyă  
era genul de om care purta pic  cuiva o via  întreag .ă ţă ă

— Sunt Ralph Johnson, AP în Saigon.
— Ştiu cine eşti, vocea lui era aspr  şi rece, nu-l interesa cineă  

telefona. Ce vrei?
— Eu…  noi…  în  mod  neoficial…  ne  întrebam  dac  nu  s-aă  

întâmplat ceva ieri sear … adic …ă ă
Ei, fir-ar s  fie, dac  ar fi fost altcineva l-ar fi  întrebat directă ă  

unde era Bill.  Dar nu vroia ca el  s -si  dea seama c  telefonaă ă  
pentru Paxton. Se sim ea ca un copil.ţ

— Uite, am auzit nişte zvonuri c  s-a întâmplat ceva acolo laă  
voi. Totul e în regul ?ă

Urm  o lung  pauz .ă ă ă
— S-ar putea spune c  totul e în regul .  N-am avut decât oă ă  

pierdere la sfârşit de s pt mân . Doar una. St m destul de bine,ă ă ă ă  
nu-i aşa? Îns  vocea îi suna amar şi caustic.ă

— Grozav!  Ralph nu ştia  cum s  continue dar  Tony rezolvă ă 
problema pentru el.
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— Singura  problem ,  bineîn eles,  e  c  era…  comandantulă ţ ă  
nostru. i-l aminteşti? Un tip înalt. Ar ta foarte bine. Bill Quinn.Ţ ă

Ralph înghe . Doamne Dumnezeule ce-i va spune puştoaicei? ţă
— Eu… Of, Doamne… cum s-a întâmplat? Vocea lui Ralph era 

moale, iar la cel lalt cap t al firului Tony vorbea parc  plângând.ă ă ă
— Cum s-a întâmplat? Foarte simplu. S-a îndr gostit de c eauaă ăţ  

aia  afurisit  acum  câteva  luni  şi  nu  a  mai  fost  atent.  S-aă  
îndr gostit de toat  lumea asta împu it  şi vroia s  fac  pe F t-ă ă ţ ă ă ă ă
Frumosul… Galahad… vrei într-adev r s  ştii cum s-a întâmplat?ă ă  
B ie ilor le-a fost fric  s  intre într-o gaur , ieri, şi ştii cine s-a dusă ţ ă ă ă  
jos? Exact c pitanul. Şi-a închipuit c  e mai deştept decât tipul dină ă  
tunel pentru c  întotdeauna pân  acum i-a reuşit. Şi  ştii  ceva?ă ă  
Dup  patru ani, de data asta a greşit, a fost prea mare pentruă  
gaura aceea, prea încet, prea b trân, capul îi era prea plin de viseă  
c  merge acas  cu ea peste câteva zile, sa-i spun  nevestei s  seă ă ă ă  
duc  la dracu cu copii cu tot, şi m run elul de la cel lalt cap t ală ă ţ ă ă  
tunelului i-a zburat creierii.

Auzindu-l vorbind aşa, lui Ralph i se f cu r u. R u din cauzaă ă ă  
furiei,  a durerii,  a am r ciunii  şi  a ironiei  celor întâmplate. Billă ă  
avea mai pu in de dou  s pt mâni pân  la plecare şi l-au ucis. Oţ ă ă ă ă  
iubea atât de mult pe Paxton.

— Vei  scrie  un  articol  grozav,  nu-i  aşa,  domnule  Johnson? 
întreb  Tony c ruia nu-i mai p sa c  cel lalt îl aude plângând. i-ă ă ă ă ă Ţ
ai luat noti e sau vrei s  vii  aici s  inspectezi cadavrul? Nu vaţ ă ă  
pleca  pân  mâine  dup -amiaz .  Şi  acum nu  va  mai  pleca  cuă ă ă  
prietena lui, nu-i aşa? Bill nu era primul om care se îndr gostiseă  
acolo,  nici  primul  care  îşi  înşelase  nevasta,  dar  tot  timpul 
sergentul fusese scandalizat. Şi prev zuse c  aşa se va întâmpla.ă ă  
Mereu v zuse b rba i care se îndr gosteau de câte o femeie, seă ă ţ ă  
gândeau la ea şi deveneau neglijen i. Era convins c  din aceastţ ă ă 
cauz  murise Bill şi nimic pe lume nu i-ar fi schimbat p rerea. Înă ă  
mintea lui, Paxton Andrews îl ucisese pe, Bill Quinn şi cu asta se 
termina povestea lor.

— Vestea asta o va ucide, spuse Ralph vorbind singur, dar Tony 
îl auzi.

— Foarte bine. Sper s  crape. Merit .ă ă
— Nu crezi ce spui, nu-i aşa?
— Ba da, continu  Tony pe un ton de ghea . Împu ita mi-a ucisă ţă ţ  

c pitanul.ă
— Era  un  b rbat  matur.  Ralph sim ea de  datoria  lui  s -i  iaă ţ ă  
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ap rarea lui  Paxton, şi  începu deja s  se enerveze. Paxton nuă ă  
ucisese pe  nimeni.  Reuşise  s  se  r neasc  din  nou,  jucase şiă ă ă  
pierduse.  Aşa  cum mai  f cuse  o  dat ,  în  trecut.  Dar  aşa  eraă ă  
r zboiul. Dac  începeai s  te ataşezi de cineva, de un câine, ună ă ă  
soldat, un copil, trebuia s - i asumi riscul de a-i pierde.ă ţ

— Campobello, Bill a ales singur, ca şi  ea. Şi el ştia ce face. 
Dac  a încasat-o ieri, înseamn  c  tipul de la cel lalt cap t a fostă ă ă ă ă  
al naibii de şmecher. Nu cred c  Bill Quinn şi-a permis vreodat  să ă ă 
fie neglijent.

Era prea rapid, prea agil  şi  ştia foarte bine ce înseamn  ună  
tunel. Era adev rat, dar Tony nu vroia s  aud  nimic.ă ă ă

— La dracu. N-ar fi trebuit s  coboare.ă
— Atunci de ce a f cut-o? insist  Ralph.ă ă
— Poate ca s , dovedeasc  ceva… poate pentru c  se gândeaă ă ă  

la ea.
— Bill nu era atât de neglijent, nici atât de prost, şi nici m cară  

atât de curajos..
Chiar dac  to i generalii afirmau c , pân  şi Bill recunoscuse,ă ţ ă ă  

pentru a fi şobolan de tuneluri trebuie s  fii pu in nebun.ă ţ
— Era îndr gostit pân  peste cap de ea.ă ă
— Da, era, recunoscu Ralph, ap rându-i pe amândoi, dar astaă  

era problema lui şi nu pot crede c  l-a influen at în munca lui. Nuă ţ  
pot  s  cred  aşa  ceva  despre  el.  Şi  dac  mai  eşti  furios,ă ă  
Campobello, f  bine şi calmeaz -te. Dac  ai inut cu adev rat laă ă ă ţ ă  
el, ine- i opiniile pentru tine. Fata asta va fi înnebunit  când vaţ ţ ă  
afla şi n-are nevoie s -i mai dai şi tu ap  la moar , în caz c  vă ă ă ă ă 
ve i întâlni vreodat , ceea ce sper c  nu se va întâmpla niciodat .ţ ă ă ă

— Şi eu sper s  n-o mai v d.ă ă
— De  dragul  lui,  te  rog,  dac  te  întâlneşti  cu  ea,  fii  ună  

gentleman, şi taci din gur .ă
— Ia mai du-te dracului! url  Tony Campobello la telefon, cuă  

ochii din nou în lacrimi. C eaua aia mi-a ucis c pitanul.ăţ ă
Era ca un copil stând lâng  mama lui moart  şi vroia s  ucidă ă ă ă 

pe  oricine  se  apropia  de  ea.  Dup  ce  trânti  telefonul,  Ralphă  
r mase mult timp nemişcat, privind pe fereastr . Ce-i va spune luiă ă  
Paxton?

France ascultase tot ce vorbise la telefon şi când el se ridic  să ă 
se îmbrace, veni şi îi puse mâna pe um r.ă

— Îmi  pare r u pentru prietena ta,  spuse ea cu accentul  eiă  
francez. Îmi pare r u pentru amândoi.ă
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France avea o inim  în eleapt  şi  atingerea ei uşoar  îl  maiă ţ ă ă  
linişti pe Ralph. Se întoarse şi o strânse în bra e.ţ

— Şi mie îmi pare r u. Am încercat s -i previn.ă ă
— De ce? întreb  ea încet.ă
— Pentru c  eram sigur c  greşesc. Pre ul pe care-l pl teşti eă ă ţ ă  

prea mare, dac  pierzi pe cineva aici. Am încercat s  le spun asta.ă ă  
Dar nu m-au ascultat.

— Poate n-au putut s  te asculte.ă
Era mai în eleapt  ca el. Îl  privi cum se îmbrac . O or  maiţ ă ă ă  

târziu era la hotelul Caravelle şi b tea la uşa lui Paxton. Când eaă  
deschise uşa, v zu c  e îmbr cat  în jeanşi, o c maş  a lui Bill şiă ă ă ă ă ă  
bocanci de lupt , ar tând dureros de frumoas . ă ă ă

— i-au spus ceva? întreb  ea, nervoas , şi f cu un pas înapoiŢ ă ă ă  
ca s -l lase s  intre. F cuse patul ca s  se ocupe cu ceva, dar nuă ă ă ă  
luase nici cina, nici micul dejun.

— Da, spuse el pe un ton neutru, intrând în camer  şi privind înă  
jur. Îşi dorea cu disperare s  evite momentul care va urma.ă

— Şi? întreb  ea, iar el se aşez  greoi pe un scaun, acelaşi înă ă  
care Bill se aşezase de atâtea ori. Ce i-au spus?ţ

Ce s -i spun ? Cum s -i spun ? Mai f cuse aşa ceva de o mieă ă ă ă ă  
de ori şi, brusc, nu mai era în stare s  o fac  înc  o dat , nu maiă ă ă ă  
putea,  era  prea mult.  Avea treizeci  şi  nou  de  ani  şi  v zuse,ă ă  
auzise, mirosise şi scrisese despre moarte cât s -i ajung  pentru oă ă  
sut  de vie i.  Îşi  l s  fa a în mâini, apoi o privi.  Nu putea s -iă ţ ă ă ţ ă  
spun  decât adev rul.ă ă

— Pax, a fost ucis ieri.
Vocea lui se auzi ca un r p it de tob , iar pentru o secundă ă ă ă 

Paxton crezu c  va leşina. Vedea fa a lui Ed Wilson spunându-iă ţ  
despre Peter şi auzea inima ei c zând la podea şi sp rgându-i-se.ă ă  
Se l s  pe pat şi se holb  la el, refuzând s  cread .ă ă ă ă ă

— Nu-i adev rat.ă
— Ba da. A intrat într-un tunel şi un m run el l-a împuşcat. S-aă ţ  

terminat repede. Nu a suferit. Restul nu are importan .ţă
Nu ştia dac  e adev rat sau nu, dar sim ea c  asta trebuie s -iă ă ţ ă ă  

spun . Întinse o mân  spre ea, dar Paxton privea în gol f r  să ă ă ă ă 
reac ioneze.ţ

— Pot s -l v d?ă ă
Ralph ezit  amintindu-şi ce-i spusese Tony despre Bill, c  omulă ă  

din tunel îi zburase creierii.
— Nu cred c  ar trebui. Îl trimit mâine acas .ă ă
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— Cu  dou  s pt mâni  mai  devreme,  spuse  ea  f r  să ă ă ă ă ă 
gândeasc .ă

R mase aşa, privind în gol, palid , în c maşa lui, sim ind c  nuă ă ă ţ ă  
mai exist  nimic pe lumea asta. Avea aproape dou zeci şi trei deă ă  
ani şi pierduse deja doi oameni pe care îi iubise, în acest r zboiă  
mizerabil, iar acum sim ea c  şi via a ei se terminase.ţ ă ţ

— i-am spus  c  se  poate întâmpla aşa  ceva.  O  ştiai.  EsteŢ ă  
şansa pe care ne-o asum m r mânând aici. Aş fi putut fi eu înă ă  
aceast  dup -amiaz ,  sau  tu…  dar  a  fost  el.  I  s-ar  fi  putută ă ă  
întâmpla oricui.

— Dar nu s-a întâmplat.
Apoi încet au început s -i  curg  lacrimile pe obraz. Ralph seă ă  

aşez  pe pat lâng  ea şi o inu în bra e, în timp ce ea plângea,ă ă ţ ţ  
durerea r sucindu-se necru toare în sufletul ei.ă ţă

— Îmi pare r u… Îmi pare atât de r u.ă ă
Dar cuvintele nu o ajutau. Nu-i mai r m sese nimic. Îl pierduse,ă ă  

plecase.  Era  doar  o  amintire.  Tot  ce-i  r m sese  de  la  el  eraă ă  
br ara de Cr ciun. O privi cu ochii goi, apoi brusc îşi d du seamaăţ ă ă  
c  armata va trimite acas  toate lucrurile lui personale. Acas  laă ă ă  
Debbie, în San Francisco. C r ile pe care i le f cuse cadou şi peă ţ ă  
care îi scrisese dedica ii, micile nimicuri pe care i le cump rase,ţ ă  
fotografiile pe care le f cuser  împreun  în Vung Tau, scrisorile…ă ă ă

— Doamne Dumnezeule, nu… nu pot s  fac  aşa ceva.ă ă
Ralph se gândi îns  c  sufer  pentru el, dar ea îi explic  la ceă ă ă ă  

se gândea: 
— Trebuie s -i oprim.ă
— Pax, s-a mai întâmplat aşa ceva şi cu al ii. Ea va trebui sţ ă 

în eleag  c  aici e o zon  de r zboi. Bill a fost aici foarte multţ ă ă ă ă  
timp. Oamenii se schimb .ă

— Dar nu e drept. De ce va trebui s  tr iasc  cu amintireaă ă ă  
asta? Paxton se gândi la mama ei, când tat l s u murise împreună ă ă 
cu cealalt  femeie.ă

— Şi copiii? Nu-i putem opri? 
— Nu ştiu. 
Ralph se gândi un timp şi o admir  pentru c  o preocupa aşaă ă  

ceva acum, dar nu era sigur c  vor putea face mare lucru. Armataă  
era  foarte  circumspect  în  privin a  efectelor  unuia  dintreă ţ  
combatan i.  Trimiteau absolut  totul  acas ,  pân  şi  lenjeria  deţ ă ă  
corp, c r ile poştale, ceea ce dovedea c  Paxton s-ar putea să ţ ă ă 
aib  dreptate.ă
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— Cu cine am putea vorbi?
Amândoi s-au gândit la acelaşi om, iar Ralph aproape înjură 

amintindu-şi  de  conversa ia  cu  el,  dar  Paxton îi  rosti  numele.ţ  
Campobello.

— Iisuse! Sunt sigur  c  nu va face nimic pentru mine, Pax.ă ă
— Atunci îl sun eu… nu… m  duc s  vorbesc cu el. Probabil şi elă ă  

se simte disperat.
Pu in spus, dar Ralph nu vroia s -i spun  c  tipul o detesta şi oţ ă ă ă  

socotea r spunz toare pentru moartea lui.ă ă
— De ce nu m  laşi pe mine s  m  ocup de asta? ă ă ă
Paxton  îşi  şterse  nasul  şi  vocea  îi  tremur  pu in  când  îiă ţ  

r spunse:ă
— I-o datorez lui Bill s  m  ocup de asta. M  duc acolo.ă ă ă
— La dracu. Vin cu tine.
Habar  n-avea în  ce  se  b ga,  dar  toate eforturile,  lui  de a-iă  

schimba hot rârea au fost zadarnice. Iar  noua misiune de a oă  
salva pe Debbie de la a afla despre aventura lor p rea s -i fi dată ă  
via  şi reuşea s -şi controleze durerea. Dar când au ajuns acolo,ţă ă  
Ralph  nu  era  preg tit  pentru  şocul  întâlnirii  cu  Campobello,ă  
aproape imediat ce au intrat în baz . Se repezi spre ei şi ar fi lovit-ă
o pe Paxton, dac  Ralph nu l-ar fi  prins de umeri şi  nu l-ar fiă  
scuturat.

— Pentru Dumnezeu, omule, opreşte-te! Nu vezi în ce stare e?
— Aşa-i  trebuie,  strig  el  printre  lacrimi,  în  timp  ce  Paxtonă  

r mase lâng  maşin  şi tremura din tot corpul, tremura f r  s  seă ă ă ă ă ă  
poat  opri din cauza a ceea ce-i spusese el. Era ceea ce auziseă  
Ralph la telefon, dar spus cu venin şi ur .ă

— Vrei s  vezi ce-a mai r mas din el?ă ă
— Te rog… Paxton c zu în genunchi hohotind şi vomând în timpă  

ce Tony p li. Te rog, înceteaz … l-am iubit.ă ă
Apoi brusc se f cu linişte. Au r mas privindu-se, în timp ce al iă ă ţ  

recru i îi urm reau de la distan  ghicind doar despre ce poate fiţ ă ţă  
vorba. Campobello era palid şi tremura, inut de bra ele lui Ralph,ţ ţ  
iar Paxton îl privea cu chipul schimonosit de ur . Îi spuse încet,ă  
calmându-se:

— L-am iubit. Nu po i în elege?ţ ţ
— Şi eu l-am iubit. Aş fi murit pentru el. Mi-a salvat via a într-ţ

una din împu itele alea de g uri… şi acum nu l-am putut ajuta. ţ ă
— Nimeni n-ar, fi putut, îi spuse Ralph, l sându-l liber, nimeniă  

nu poate ajuta pe nimeni aici. Se întâmpl  sau nu se întâmpl .ă ă  
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Uit -te la tipii pe care îi cunoşti şi care au grij  de fundul lor şi oă ă  
p esc cu o zi înainte de plecare, şi la ceilal i care sunt neglijen iăţ ţ ţ  
şi  be i tot timpul, nu au nici o zgârietur . E soarta lor. Destin.ţ ă  
Dumnezeu. Spune-i  cum vrei. Dar dac  ur şti  pe cineva nu seă ă  
schimb  absolut nimic. Campobello ştia şi el asta. De aceea eraă  
aşa de nervos. Vroia ca cineva s  fie vinovat, vroia s  se r zbuneă ă ă  
pe cineva. Prea mul i dintre oamenii lui muriser . Iar acum muriseţ ă  
şi c pitanul pe care îl iubise atât de mult, care îi salvase via a,ă ţ  
care a fost prietenul  lui.  Au râs şi  au b ut  împreun .  Plecase.ă ă  
Trebuia s  fie  vina cuiva. Vroia neap rat s  o  fac  pe Paxtonă ă ă ă  
responsabil  de moartea lui. Ralph îi explic  calm de ce au venit.ă ă  
Campobello îl privi uimit.

— Ne po i  ajuta, omule? Lucrurile alea nu trebuie s  ajungţ ă ă 
acas  la so ia lui.ă ţ

Sergentul o privi furios, veninul urcându-i din nou pe buze, dar 
Paxton era în picioare tremurând, îns  hot rât .ă ă ă

— i-e team  de scandal? o întreb  el.Ţ ă ă
— Nu, cl tin  ea din cap, mi-e team  s  nu o r nesc pe ea şi peă ă ă ă ă  

fete. Bill a iubit-o, mai ales şi-a iubit copiii. Acum nu mai are nici 
un sens s  sufere şi din cauza mea. Vorbeam despre c s torie. Nuă ă ă  
mai exist  nici un motiv ca ele s  ştie.ă ă

Apoi, cu toate c  nu-i datora nimic, îi spuse despre tat l ei.ă ă
— A murit într-un accident de avion împreun  cu o femeie, iară  

mama mea a trebuit s  tr iasc  tot restul vie ii cu gândul acesta,ă ă ă ţ  
şi  într-o  zi  fratele  meu mi-a  povestit  şi  eu  întotdeauna m-am 
întrebat de ce. To i ne-am întrebat. În cazul p rin ilor mei, amţ ă ţ  
ştiut  într-un fel,  dar m-a durut când am aflat.  Nu vreau s  seă  
întâmple acelaşi lucru. Ele nu au nevoie de aşa ceva. E destul că 
a… murit. Aş vrea s -mi iau lucrurile înapoi.ă

— Care? Tony o privi cu neîncredere şi era clar c  înc  dorea să ă ă 
o urasc .ă

— Trei  c r i  de  poezie  pe care  am scris  câte  ceva,  câtevaă ţ  
fotografii şi scrisorile. Restul nu are importan , îl privi sim indu-seţă ţ  
penibil. I-am cump rat nişte lenjerie de Cr ciun şi avea o şuviă ă ţă 
din p rul meu. Cred c  astea sunt cele care conteaz .ă ă ă

— De ce faci  asta? o  întreb  el  venind mai  aproape de ea,ă  
nevenindu-i s  cread  c  nu exist  şi un alt motiv.ă ă ă ă

— i-am spus de ce. Ce s-a întâmplat e dureros, pentru noi to i.Ţ ţ  
Nu e nevoie ca ea s  afle despre noi.ă

Pentru o clip , pentru o singur  clip , Tony crezu c  e o fat  deă ă ă ă ă  
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treab  şi asta îl duru şi mai mult. Îl durea s  ştie c  Bill Quinn oă ă ă  
iubise cu adev rat, c  murise pentru ea, şi dac  nu, poate ar fiă ă ă  
f cut-o. To i erau obosi i, surescita i nervos, to i au r mas în acestă ţ ţ ţ ţ ă  
r zboi prea mult timp, Quinn, Campobello, Ralph şi chiar Paxton.ă

— Acum vei  pleca  acas ?  întreb  el  uitând  de  prezen a  luiă ă ţ  
Ralph.

Ochii ei se umplur  de lacrimi.ă
— Nu ştiu, spuse ea ridicând din umeri, probabil.
— M  duc s  caut. Aşteapt  aici.ă ă ă
Disp ru o jum tate de or ,  timp în care Paxton continu  să ă ă ă ă 

plâng , iar Ralph fum  o igar . Ap ru, în sfârşit, cu un mic pachetă ă ţ ă ă  
în mân .ă

— Am g sit fotografiile, scrisorile şi lenjeria. N-am g sit p rul,ă ă ă  
dar nu e acolo, aşa c  nu mai conteaz .ă ă

Paxton se întreb  dac  nu cumva Bill avea şuvi a la el, cândă ă ţ  
murise, dar nu spuse nimic pentru c  nu vroia s -l enerveze peă ă  
Campobello din nou.

— Mul umesc,  spuse ea încet,  încercând s  se controleze şiţ ă  
luând pachetul din mâinile lui.

Totul  ar ta  atât  de  patetic.  R m sese  aşa  de  pu in  dină ă ă ţ  
dragostea ei enorm . Atât de pu in din speran ele şi visurile lor.ă ţ ţ  
Ca  şi  din  oraşele  pe  care  armata  le  arsese  pentru  a  scoate 
comunişti din ascunz tori, doar d râm turi şi cenuş .ă ă ă ă

Tony îi urm ri cu privirea pân  au ajuns la jeep-ul lui Ralph,ă ă  
apoi strig .ă

— Hei… nu vroia s -i pronun e numele, dar ea se opri şi se uită ţ ă 
la el, la b rbatul care o detesta şi care credea c  ea îl ucisese peă ă  
Bill.

— Îmi pare r u, spuse el cu buzele tremurânde. ă
Paxton nu-şi d dea seama dac  îi pare r u pentru c  fusese dură ă ă ă  

cu ea sau pentru c  Bill murise, dar, oricum, şi ei îi p rea r u.ă ă ă
— Şi mie, spuse ea urcând în maşin .ă
Sergentul r mase privindu-i plecând spre Saigon.ă

Capitolul 17

— Trebuie s  pleci acas , feti o, spuse Ralph, stând în picioareă ă ţ  
în camera lui Paxton, de la Caravelle. 

Paxton era aşezat  pe pat cu bra ele încrucişate şi  îl  priveaă ţ  
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înd r tnic . Nixon devenise preşedintele Americii, Bill era mort deă ă ă  
o lun , iar ea ar fi trebuit s  fie în San Francisco.ă ă

— Nu mai ai ce face aici. Ziarul te cheam  acas . Bill nu se maiă ă  
întoarce. Telexurile de la birou au ajuns s  m  înnebuneasc . Voră ă ă  
s  te întorci, Pax. Eşti aici de şapte luni. E timpul s  pleci.ă ă

— De ce? Tu eşti aici de ani de zile.
— Cu mine e altceva. Eu sunt un trimis special aici şi apoi n-am 

la cine s  m  întorc acas . Nim nui nu-i  pas  de mine acas .ă ă ă ă ă ă  
P rin ii mei sunt mor i, nu mi-am v zut sora de zece ani şi tr iescă ţ ţ ă ă  
aici cu o femeie pe care o iubesc, care îmi va naşte un copil. Eu 
am motive s  r mân. Tu nu ai. Ai început s  te por i prosteşte.ă ă ă ţ  
Eşti ca şi tipii ia care au stat prea mult în tuneluri. Du-te acas ,ă ă  
respir  nişte aer curat, şi, dac  î i place aşa de mult locul staă ă ţ ă  
afurisit, f -i s  te trimit  înapoi sau g seşte pe al ii care s  o fac .ă ă ă ă ţ ă ă  
Dar dac  nu pleci dracului cât mai repede de aici,  vei  face înă  
curând o prostie. 

Paxton plecase deja în dou  misiuni cu Nigel şi Jean-Pierre, dar,ă  
dup  materialul pe care îl  scrisese, Ralph îşi  d duse seama că ă ă 
este epuizat .ă

— Pleac , înainte s -i chem s  vin  s  te ia pe sus. ă ă ă ă ă
Ralph ştia de asemenea c  nu mai era atent  la ce mânca şiă ă  

f cuse dizenterie. De când Bill murise, nu se mai ocupa de ea.ă  
Suferea îngrozitor, dar nu vroia s  o arate. Ca şi cum ar fi murit înă  
picioare.

— Nu vrei s  în elegi? Nu te pot convinge s  pleci acas ? Sauă ţ ă ă  
trebuie s -i chem ca s  te scoat  de aici? O vor face. Tipul t u dină ă ă ă  
San Francisco are idei tot mai tr znite. Vrea ca noi s -i spunemă ă  
ambasadorului  american  din  Saigon  s  fii  expulzat ,  dac  nuă ă ă  
accep i s  pleci de bun  voie.ţ ă ă

— O.K., O.K. M  duc acas . Ai câştigat.ă ă
— Iisuse! suspin  uşurat Ralph. Îşi f cuse probleme din cauzaă ă  

ei.
Zilele trecute se întâlnise cu Campobello, dar parc  nu mai eraă  

aşa de furios. Moartea lui Bill le zdruncinase vie ile. ţ
— În regul , deci când pleci? Mâine e bine? ă
— De ce aşa de repede?
Vroia  s  mai  r mân  pu in.  Nu  putea s  plece  înc .  Poateă ă ă ţ ă ă  

pentru c  Bill murise aici. Dac  mai r mânea în Saigon, era ca şiă ă ă  
cum ar fi r mas cu el, în camera în care au locuit, în restauranteleă  
pe care le-au frecventat. 
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— De ce nu? îi  r spunse Ralph. Î i  iau un bilet pentru mâineă ţ  
diminea . O Pas re a Libert ii pleac  de aici înainte de prânz.ţă ă ăţ ă  
Vreau s  fii la bord.ă

— Vrei s  scapi de mine, îi zâmbi Paxton printre lacrimi. Nu voiaă  
s -l p r seasc , nici pe el, nici pe ceilal i pe care îi cunoscuse aici,ă ă ă ă ţ  
nici  zgomotul,  nici  mirosurile  din  Saigon.  Într-un  mod  ciudat, 
ajunsese s  le iubeasc .ă ă

— Sunt gelos pe rahatul pe care îl scrii, o tachin  el. N-o s  maiă ă  
apuc niciodat  s  câştig un ă ă Pulitzer, dac  te mai învâr i pe aici. ă ţ

— Vei veni s  m  vizitezi în San Francisco? îl întreb  ea, trist .ă ă ă ă
— Acolo vei r mâne? Ralph era mai liniştit acum c  acceptaseă ă  

s  plece în diminea a urm toare.ă ţ ă
—Probabil. Nu ştiu. Dac  mi se ofer  o slujb  la ziar.ă ă ă
Ralph îi zâmbi. Ajunsese s  o iubeasc  la fel ca pe o sor  maiă ă ă  

mic , în cele şapte luni de când era aici şi va fi foarte dor de ea.ă
— Ar fi nişte cretini dac  nu i-ar oferi o slujb . Fat  drag , eştiă ţ ă ă ă  

o reporter  al naibii de bun ..ă ă
— Venind din partea ta, spuse ea cu respect şi dragoste, asta 

înseamn  foarte mult. Doamne, ce mult ai s -mi lipseşti! Vrei să ă ă 
lu m cina împreun ?ă ă

— Bineîn eles.ţ
Veni singur, f r  France şi An. Nu-i pl cea ca ea se învârtească ă ă ă 

f r  rost printre ceilal i reporteri. Iar în seara asta, dorea s  fie cuă ă ţ ă  
Paxton. 

— Totul  e  în  ordine?  o  întreb  el  dup  al  doilea  pahar  deă ă  
Scotch.

—Sigur, spuse ea privind în paharul ei ca şi cum acolo s-ar fi 
g sit  toate  r spunsurile  potrivite.  De  fapt,  nu  ştiu.  Oare  maiă ă  
r mâne cineva acelaşi, dup  ce pleac  de aici?ă ă ă

— Nu, îi r spunse el sincer. Unii îns  reuşesc s  se ascund  maiă ă ă ă  
bine. Dar poate tu nu ai stat aici destul de mult şi înc  nu te-aiă  
schimbat. 

— Eu cred c  da. ă
Ralph credea acelaşi lucru. Şi îi era team  pentru ea.ă
— Poate gândeşti aşa din cauza lui Bill, spuse el sperând înc .ă
V zuse destui oameni ruina i de Vietnam. Drogurile, pericolul,ă ţ  

bolile, r nile şi lucrurile ciudate care distrugeau mintea şi spiritul.ă  
Era  o  ar  atât  de  frumoas ,  iar  prezen a  american  era  oţ ă ă ţ ă  
greşeal  imens . Dar spera ca ea s  ni fi stat îndeajuns pentru a fiă ă ă  
otr vit  sau s  se fi îndr gostit de locul sta şi s  nu-l mai poată ă ă ă ă ă ă 
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uita.
— Te vei sim i mai bine dac  mergi acas . ţ ă ă
— Toat  lumea s-ar sim i mai bine dac  ar merge acas . Poateă ţ ă ă  

vei veni şi tu într-o zi, spuse ea încet. Doamne, ce mi-ar pl cea să ă 
fii şi tu acolo. îmi va fi greu s  m  întorc acas . Cum po i s  leă ă ă ţ ă  
spui oamenilor ce ai v zut aici?ă

— Familia ta ştie despre Bill?
Paxton cl tin  din cap. Nu spusese nim nui nimic. Aşteptase caă ă ă  

el s  ia o hot râre în privin a lui Debbie. Poate pân  la urm  niciă ă ţ ă ă  
nu ar fi p r sit-o. Existase şi aceast  posibilitate.ă ă ă

— Nu cred c  le voi spune acum. Nu are nici un sens.ă
Ralph aprob . Multe lucruri nu puteau fi povestite. Au stat deă  

vorb  pân  la patru diminea a. Mai târziu, Ralph veni şi o conduseă ă ţ  
la aeroport. Avea aceeaşi sacoş  şi valiz  cu care venise, aceeaşiă ă  
durere în suflet, doar c  acum era mult mai puternic . Pierduseă ă  
doi oameni în Vietnam. Şi totuşi, ajunsese s  iubeasc  locul sta.ă ă ă

— Pax, acord - i o şans , spuse Ralph, zâmbind trist. Uit  loculă ţ ă ă  
sta cât mai repede. Dac  nu o faci, te va ucide.ă ă

O parte din ea ştia c  el are dreptate. O alt  parte din ea îiă ă  
spunea c  a uita nu e o solu ie.ă ţ

— Ai grij  de tine, Ralph, spuse ea strângându-l în bra e. Ştii, teă ţ  
iubesc foarte mult.

Când el se dezlipi din bra ele ei,  în ochii  lui  erau lacrimi, şiţ  
ultimul lucru pe care îl spuse înainte de a se urca în avion a fost:

— Şi eu te iubesc, Delta Delta.

Capitolul 18

Dup  un  zbor  de  şaptesprezece  ore,  Paxton  ateriz  peă ă  
aeroportul Oakland. În avion discutase cu câ iva solda i care seţ ţ  
întorceau acas , dar mai to i  erau epuiza i  şi  speria i  c  revină ţ ţ ţ ă  
acas , aşa c  nu vroiau s  vorbeasc  cu nimeni, nici m car cu oă ă ă ă ă  
blond  frumoas  ca Paxton. De mult timp au sperat şi au visat laă ă  
aceast  zi,  dar acum erau de-a dreptul îngrozi i  c  vor ajungeă ţ ă  
acas . Şi ce vor spune? Cum s  explici cuiva ce sim i atunci cândă ă ţ  
ucizi  un  om? Cum s  explici  ce  înseamn  s  ucizi  un  om cuă ă ă  
mâinile goale sau s -i înfigi baioneta în burt  sau s  împuşti ună ă ă  
tr g tor drept în fa  şi s  vezi c  era o femeie? Cum s  expliciă ă ţă ă ă ă  
cum puştiul de nou  ani care arunc  o grenad  î i ucide cel maiă ă ă ţ  
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bun prieten, iar tu îl alergi în tufişuri, îl tragi afar  şi îl ucizi? Cumă  
s  explici apusurile de soare, verdele Vietnamului, zgomotele şiă  
mirosurile,  oamenii,  fata  care  nici  m car  nu- i  poate pronun aă ţ ţ  
numele, dar pe care o iubeai? Nu era nimic de povestit. Aşa c  to iă ţ  
c l toreau spre cas  în t cere.ă ă ă ă

Când Paxton coborî din avion, îmbr cat  în fust  şi bluz , cuă ă ă ă  
p rul strâns într-o coad  de cal, înc l at  în sandalele roşii, uzateă ă ă ţ ă  
deja, îi veni greu s  cread  c  ajunsese acas . Nu se sim ea delocă ă ă ă ţ  
acas . Pentru ea acas  însemna Saigon şi o camer  la ă ă ă Caravelle. 
Sau era aici, într-o cas  în care locuise împreun  cu Peter? Sauă ă  
casa familiei Wilson? Sau casa mamei ei din Savannah? Doar când 
coborî din avion îşi d du seama c  ea nu mai avea cas . Un tân ră ă ă ă  
care st tea lâng  ea, o privi, cl tin  din cap şi spuse: ă ă ă ă

— Doamne, ce ciudat e s  vii acas  din Vietnam. ă ă
Paxton ştia exact ce vroia el  s  spun , pentru c  ea fuseseă ă ă  

acolo.
Ed Wilson trimisese maşina s  o aştepte la  aeroport,  iar eaă  

urc ,  pe  jum tate  adormit .  Nu  fusese  deloc  preg tit  pentruă ă ă ă ă  
primirea care i se f cu. Se sim i ca un erou într-o ar  str in .ă ţ ţ ă ă ă  
Redactori  şi  reporteri  pe  care  nu-i  cunoscuse  niciodat  îiă  
strângeau mâna şi îi  spuneau ce treab  excelent  f cuse ea înă ă ă  
Vietnam. Paxton r mase foarte surprins , nu prea în elegea la ceă ă ţ  
se  refereau,  iar  lacrimi  îi  curgeau  pe  obraji,  în  timp  ce  le 
mul umea. Apoi, în sfârşit, r mase singur  cu Ed Wilson, care oţ ă ă  
privi lung şi cu mare aten ie, observând c  era un alt om. Paxtonţ ă  
se schimbase. Slab , doar piele şi os, îns  mai era ceva în ochii eiă ă  
care  îl  însp imânta.  Triste e,  suferin ,  în elepciune.  V zuseă ţ ţă ţ ă  
oameni murind. Fusese pe câmpul de lupt .ă

— i-a fost foarte greu, spuse el f r  s  o întrebe nimic, iar eaŢ ă ă ă  
încerc  s -i zâmbeasc .ă ă ă

— Îmi pare bine c  am plecat.ă
Credea ce spunea. Din cauza lui Bill, a lui Ralph, şi a ei înseşi. Şi 

pentru c  într-un anume fel i-o datora lui Peter, i-o datora rii ei.ă ţă
— Aş vrea s  te duci acas  şi  s  te odihneşti pu in. Apoi teă ă ă ţ  

întorci aici, Paxton, s  scrii despre ce vrei tu, şi am vrea s  r mâiă ă ă  
la ziar cu rubrica ta proprie.

Era mul umit  şi  încântat , dar îi  p rea r u de rubrica ei peţ ă ă ă ă  
care o începuse în Saigon.

— Şi „Mesaj din Vietnam”? O va prelua altcineva? 
Ed Wilson cl tin  din cap zâmbind, ştiind c  to i jurnaliştii suntă ă ă ţ  
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la fel. Rubricile lor erau ca nişte copii pentru ei. 
— Nixon promite s  pun  cap t r zboiului. Deocamdat  cred că ă ă ă ă ă 

putem s  ne baz m pe informa iile celor de la AP.ă ă ţ
— Au nişte reporteri extraordinari, spuse Paxton, gândindu-se 

la Ralph, dar Ed Wilson îi zâmbi mândru.
— Tu eşti unul dintre ei, Paxton, spuse el sincer, mi-ai f cut oă  

surpriz  extraordinar . N-am ştiut ce exist  în tine. Credeam c  teă ă ă ă  
vei întoarce într-o lun , îngrozit  de ce ai v zut acolo.ă ă ă

— La început nu a fost uşor, dar am sim it c  fac ceva cât deţ ă  
cât folositor.

— Sigur c  ai f cut. În ultimele s pt mâni am crezut c  nu teă ă ă ă ă  
vei mai întoarce la San Francisco, spuse el încruntându-se. De ce 
ai întârziat?

Pentru o secund  Paxton nu ştiu ce s -i spun . B rbatul de careă ă ă ă  
s-a îndr gostit a fost ucis… şi el…ă

— Eu… ajungi s  te implici în foarte multe. Nu e uşor s  te ridiciă ă  
şi s  pleci.ă

— Probabil. Deci, odihneşte-te şi vino peste câteva s pt mâni,ă ă  
oricând crezi tu c  eşti preg tit .ă ă ă

Paxton se întreb  cam cât de repede va fi ea preg tit , apoi seă ă ă  
uit  la ceas, amintindu-şi c  înc  nu-şi g sise o camer  la hotel.ă ă ă ă ă  
Dar ziarul avusese grij .ă

— i-am rezervat un apartament la Ţ Fairmont. Marjorie ar fi dorit 
s  stai la noi, dar eu m-am gândit c  ai nevoie de odihn  şi dejaă ă ă  
trebuie s  fii o fat  foarte independent . ă ă ă

Dar Ed Wilson îi mai spusese lui Marjorie c  poate aduce cu eaă  
şi vreo boal  din Vietnam, aşa c  nu era bine s  stea în camera loră ă ă  
de oaspe i.ţ

I-au oferit de asemenea o maşin  şi un şofer şi au invitat-o înă  
seara aceea la cin . Dar cina venea pentru ea cu cincisprezeceă  
ore prea târziu şi Paxton abia mai putea s -şi in  ochii deschişi.ă ţ ă  
Totuşi, a fost o întâlnire emo ionant  pentru to i. Paxton sim ea cţ ă ţ ţ ă 
ei aşteptau ca ea s  le spun  de ce anume a murit Peter, îns  eaă ă ă  
nu avea r spunsuri pentru ei, ci doar mult mai multe întreb ri. ă ă

Gabby discut  la nesfârşit despre cât de dulce era Marjie, câtă  
de activ era micul Peter, şi cât de minunat  eraă  noua lor cas .ă  
Aveau tapet Brunschwig peste tot, perdele albastre în dormitor. 
De dou  ori în timpul cinei, din cauza oboselii şi a confuziei dină  
capul ei, Paxton i se adres  lui Gabby spunându-i Debbie. Parcă ă 
nu reuşea s  le fac  fa . Era prea mult dintr-odat , iar în ultimeleă ă ţă ă  
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şapte luni vie ile lor au fost atât de diferite de a ei. De mai multeţ  
ori a trebuit s  se lupte cu lacrimile şi cu nevoia de a le spune că ă 
nu mai rezist . Îi lipseau zgomotele, mirosurile, camera ei de laă  
Caravelle, Peter… Bill. Sim ea c  i se învârte capul când îi p r si.ţ ă ă ă  
Ajuns  la  hotel,  r mase treaz  ore în  şir,  obosit ,  vulnerabil ,ă ă ă ă ă  
chinuit  de prea multe suferin e şi  amintiri.  Adormi,  în  sfârşit,ă ţ  
când r s ri soarele, iar dou  ore mai târziu telefonista hotelului oă ă ă  
trezi. Trebuia s  se scoale, s  fac  un duş şi s  plece cu avionulă ă ă ă  
spre Savannah. 

Acolo a fost şi mai r u. Nu-şi adusese haine potrivite. Nu aveaă  
ce s  le spun . Nu putea face fa  clubului de bridge al mamei eiă ă ţă  
sau dejunului  dat  în  cinstea ei  de Fiicele R zboiului  Civil.  To iă ţ  
spuneau c  vor s  afle despre Vietnam, dar de fapt nu le p sa. Nuă ă ă  
doreau s  ştie despre mirosul mor ii sau despre b iatul din Miamiă ţ ă  
care r m sese f r  bra  sau despre cerşetorii care se târau peă ă ă ă ţ  
terasa hotelului  „Continental Palace”.  Nu doreau s  ştie despreă  
VD, droguri, b ie ii care mureau ucişi de comunişti vietnamezi sauă ţ  
cum b trâni  şi  copii  sunt împuşca i.  Nu voiau s  ştie c  toateă ţ ă ă  
astea î i zdrobesc inima şi ajungi s  iubeşti un astfel de loc.ţ ă

Tot ce era în stare s  le spun  era c  îi pare r u c  se simteă ă ă ă ă  
atât de obosit , bolnav , slab , incapabil  s -i fac  s  în eleagă ă ă ă ă ă ă ţ ă 
ceva. Ei voiau doar un film de r zboi, cu floricele de porumb, f ră ă ă 
oase,  f r  sânge,  f r  şrapnel,  f r  carne omeneasc  chinuită ă ă ă ă ă ă ă 
care te împroşca, f r  b ie i  pierdu i,  f r  o  ar  care era peă ă ă ţ ţ ă ă ţ ă  
moarte.

Niciodat  Paxton nu s-a sim it mai singur , nu a ar tat mai r uă ţ ă ă ă  
şi nu i-a lipsit Queenie mai mult. Se maturizase dar era singur . Şiă  
o str in . Nu puteai s  spui nim nui nimic, doar celor care au fostă ă ă ă  
acolo. Într-o sear  ieşise cu nişte prieteni, pe care îi p ru r u c  îiă ă ă ă  
invitase în oraş. Îns  se întâlni la bar cu un tân r. Au început să ă ă 
vorbeasc  şi,  în sfârşit,  g sise pe cineva care s  în eleag . Auă ă ă ţ ă  
discutat despre Ben Suc, Cu Chi, Nha Trang, Bien Hoa, Long Binh, 
Hue şi Vung Tau, unde ea şi Bill şi-au petrecut primul weekend. 
Vorbeau o limb  secret  ca între vechi prieteni şi a fost singuraă ă  
sear  pl cut  pe  care  o  petrecu  în  cele  dou  s pt mâni  câtă ă ă ă ă ă  
r mase în Savannah. La desp r ire,  şi-au strâns mâinile,  iar  înă ă ţ  
seara  aceea  Paxton  se  întoarse  acas  sim indu-se  mai  pu ină ţ ţ  
singur .ă

Îi  venea greu s -i  vorbeasc  mamei ei.  Ea credea c  Paxtonă ă ă  
înc  sufer  din  cauza lui  Peter.  Dar  acum era mult  mai  mult.ă ă  
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Suferea pentru tinere ea ei pierdut , pentru o ar  pe care nu o vaţ ă ţ ă  
mai revedea, pentru doi oameni pe care îi iubise şi pentru partea 
din ea care murise odat  cu ei.ă

Fratele ei îşi imagina c  totul se datoreaz  oboselii. Dup  ce-şiă ă ă  
cump r  câteva  haine  noi  care  p reau  mai  potrivite  decâtă ă ă  
bocancii  ei  de lupt ,  pe care îi  luase cu ea, pe la  mijlocul  luiă  
februarie se întoarse în San Francisco.

Începu s  lucreze la ă „Sun”, dându-şi toat  silin a. I-au rezervată ţ  
din  nou  o  camer  la  hotel,  pân  urma  s -şi  g seasc  ună ă ă ă ă  
apartament. În fiecare sear  îşi promitea c  o va suna pe Gabby,ă ă  
dar apoi îşi d dea seama c  nu era în stare. Nu mai avea ce s -iă ă ă  
spun , nu vroia s -i vad  noua cas  sau noile draperii. Acum Mattă ă ă ă  
i  se  p rea  plictisitor  şi  pedant,  iar  to i  ceilal i  artificiali.  F ră ţ ţ ă ă 
importan . Zilele în care au fost atât de apropia i au disp rutţă ţ ă  
pentru totdeauna. Nu mai r m sese nimeni. Detesta pân  şi ceeaă ă ă  
ce scria pentru ziar.

Din cauza a ceea ce v zuse în Vietnam i s-a cerut s  relatezeă ă  
despre evenimentele politice locale. Paxton se plictisea. Ed Wilson 
o b tea la cap s -şi continue studiile seara şi s -şi ia diploma de laă ă ă  
Berkeley.  Nici nu-i  trecea prin cap aşa ceva. Toate i  se p reauă  
obositoare şi incredibil de f r  sens. Era extenuat  tot timpul şiă ă ă  
nu-i pl cea s  plece acas  seara. Avea dou zeci şi trei de ani şiă ă ă ă  
sim ea c  via a ei se terminase, singurii oameni cu care putea staţ ă ţ  
de vorb  erau cei care fuseser  acolo. ă ă

Din  când  în  când,  se  întâlnea  cu  cineva  care  venise  din 
Vietnam. Intrau brusc unul în viata celuilalt, discutau ore în şir, 
apoi se desp r eau şi r mânea doar t cerea. Iar Paxton ştia c  înă ţ ă ă ă  
timpul  sta  în  Vietnam  solda ii  luptau,  câştigau,  pierdeau  şiă ţ  
mureau. O durea faptul c  nu era acolo. Pân  nu se termina totul,ă ă  
nu vroia s  fie în alt  parte, decât în Saigon. Încercase s -i expliceă ă ă  
redactorului-şef,  dar  acesta îi  zâmbise doar,  spunându-i  c  seă  
descurc  foarte bine şi c  articolele ei sunt interesante.ă ă

Paxton continua s  citeasc  despre ce se întâmpl  în Vietnamă ă ă  
şi se întreba ce face Ralph, ce fac ceilal i. De ce erau înc  acolo?ţ ă  
De ce a fost ea obligat  s  vin  acas ? Cu ce greşise ca s  fieă ă ă ă ă  
astfel pedepsit ?ă

Contrar promisiunilor f cute poporului american, atacurile erauă  
tot mai numeroase, pierderile de vie i omeneşti tot mai multe. Înţ  
luna mai, dup  patru luni de stat acas , Paxton nu mai rezist .ă ă ă  
Peter  era mort  de mai  mult  de un an,  iar  Paxton particip  laă  
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ceremonia de la mormântul lui. Din p cate, se sim ea la fel deă ţ  
moart  ca şi el. Cel pu in el şi Bill tr iser  şi  muriser , ea însă ţ ă ă ă ă 
vegeta, scriind despre lucruri care nu o interesau şi sim ind c  îşiţ ă  
iroseşte via a.ţ

În cele din urm , la întâi iunie, înainte ca Nixon s  plece laă ă  
Midway pentru a se întâlni cu Thieu şi  a discuta retragerea din 
Vietnam a dou zeci şi  cinci de mii de solda i, Paxton se hot rî.ă ţ ă  
Intr  în biroul lui Ed Wilson, sim indu-se mai bine decât se sim iseă ţ ţ  
de luni de zile, pentru c , în sfârşit, era sigur  de ceea ce voia să ă ă 
fac .  Îi  ceru rubrica referitoare la  Vietnam şi  îi  spuse cât  maiă  
politicos  posibil  c  dac  nu  o  vor  trimite  înapoi  În  Vietnam,ă ă  
altcineva o va face cu siguran .ţă

Ed Wilson se îngrozi. Şi pentru moment, se întreb  dac  timpulă ă  
pe care îl petrecuse acolo nu o f cuse s -şi piard  min ile.ă ă ă ţ

— Pentru Dumnezeu, de ce îşi poate dori cineva s  se întoarc ?ă ă  
Doamne, Paxton, b ie ii noştri ar face orice s  nu plece acolo.ă ţ ă

Îşi schimbase şi el atitudinea fa  de acest r zboi, acum cândţă ă  
îşi pierduse fiul.

— De ce vrei s  te întorci acolo?ă
— Pentru c  simt nevoia de a fi acolo, încerc  ea cu disperareă ă  

s -i explice, pentru c  m  simt nefolositoare aici. Pentru c  nimeniă ă ă ă  
nu în elege cu adev rat ce se întâmpl  acolo, nimeni decât ceiţ ă ă  
care au fost acolo.

— Şi tu în elegi mai bine? întreb  el, sceptic.ţ ă
— Nu, dar eu am v zut cu ochii mei. Ştiu despre ce e vorba. Mieă  

nu trebuie s -mi  explice nimeni.  Nu pot  r mâne aici  s  discută ă ă  
despre  maşini,  perdele,  bebeluşi,  petreceri,  când  ştiu  ce  se 
întâmpl  acolo. Domnule Wilson, ă trebuie s  fiu acolo. ă

Lui i se p rea o nebunie, dar Paxton era destul de mare ca să ă 
hot rasc  singur . F r  nici o îndoial , rubrica ei avusese succes.ă ă ă ă ă ă  
Foarte mul i cititori s-au plâns când au întrerupt-o, dar nimeni nuţ  
a vrut s  plece în Saigon.ă

— Ai t i ce spun?ă
— Înc  nu le-am spus nimic.ă
— Dac  vei fi ucis ? întreb  el direct.ă ă ă
— Aşa mi-a fost scris, spuse ea încet, ca şi lui Peter.
Ed Wilson oft . Reuşise s  se împace cu soarta, cu toate că ă ă 

Marjorie înc  blestema destinul care îi r pise fiul. Ştia şi el c  aă ă ă  
fost o nedreptate… dar aşa a fost s  fie.ă

— Cât vrei s  r mâi în Saigon, de data asta?ă ă
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— Nu ştiu… spuse Paxton. Poate un an. De fapt, mai bine s  nuă  
existe un termen limit , continu  ea zâmbind fericit  pentru primaă ă ă  
dat  de luni de zile. Voi anun a când nu mai rezist. Sau când seă ţ  
termin  r zboiul.ă ă

— Paxton, Ed Wilson o privi lung, eşti sigur  c  asta vrei?ă ă
Paxton aprob , iar el o întreb  sim ind nevoia s -şi  satisfacă ă ţ ă ă 

curiozitatea,  pentru c  nu  putea crede c  e  singurul  motiv  ală ă  
plec rii ei.ă

— Exist  cineva acolo?ă
Paxton în elese, dar cl tin  din cap.ţ ă ă
— Doar prieteni, al i lunatici ca şi mine, care trebuie s  vadţ ă ă 

totul pân  la sfârşit.ă
— Sper s  se termine cât de curând, spuse el,  trist,  apoi  îiă  

fixase un salariu care o surprinse. Po i s  r mâi la acelaşi hotelţ ă ă  
sau la unul mai bun dac  exist . Paxton, f  ce vrei, atâta timp câtă ă ă  
eşti acolo. Ai carte blanche din partea mea.

Se ridic  şi o s rut . Când Paxton p r si biroul lui, str lucea deă ă ă ă ă ă  
fericire.

— Cuiva i s-a m rit salariul, spuse unul dintre redactori.ă
—  Exact,  spuse ea întorcându-se  fericit  spre  el.  Mi-au  dată  

rubrica înapoi şi plec la Saigon.
— Doamne ap r ! spuse una dintre fete, cl tinând din cap. Nuă ă ă  

putea în elege.ţ
Ajuns  la masa ei de lucru, Paxton compuse o telegram  pentruă ă  

Ralph Johnson de la biroul AP, Eden Building, Saigon: „Vin cât de 
repede g sesc un avion. Fii preg tit. Cu dragoste, Delta Delta”.ă ă  
Trimise  telegrama,  plec  acas  s  împacheteze,  le  telefonă ă ă ă 
mamei  şi  lui  Gabby.  Mama  ei  se  îngrozi,  dar  de  fapt  nu  o 
surprindea gestul lui Paxton. Gabby plânse pentru c  aştepta ală  
treilea copil. Îns  Paxton avea acum propria ei via . Dou  zile maiă ţă ă  
târziu, era în avion în drum spre Saigon.

Capitolul 19

Sosind la Tan Son Nhut, Paxton se sim ea venind acas . Privi cuţ ă  
c ldur  la baza militar  care ]i era atât de cunoscut . Se sim iă ă ă ă ţ  
imediat acas . F cuse ceea ce trebuia. Lu  un taxi pân  la hotelulă ă ă ă  
Caravelle, unde locuise şi anul trecut. I se p rea ciudat c  lipsiseă ă  
cinci luni, dar acum, în sfârşit, era acolo unde îşi dorise. Fusese 
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indiferent  şi amor it  când plecase, dar acum se trezise din nouă ţ ă  
la via . ţă

Îşi l s  bagajele la hotel şi îl ceru şoferului s  o duc  la Edenă ă ă ă  
Building. Trecând prin pia , pe lâng  statuia puşcaşului marin,ţă ă  
Paxton zâmbi. Abia aştepta s -l vad  pe Ralph. Când intr , Ralphă ă ă  
era  acolo,  ar tând  h r uit  şi  nemul umit,  tocmai  întors  dintr-oă ă ţ ţ  
misiune. Era cu spatele la ea şi se plângea de şoferul, pe care îl 
primise. Paxton se apropie încet de el şi îl b tu pe um r. Când oă ă  
v zu, zâmbi cu gura pân  la urechi şi o lu  în bra e.ă ă ă ţ

— Delta Delta… nu pot s  cred… nebun  mic . Ce dracu cau iă ă ă ţ  
aici în loc s  stai liniştit  pe fundul t u, în San Francisco?ă ă ă

— Nu,  z u?  Am  scris  despre  toate  evenimentele  politice,ă  
afurisite şi  plictisitoare.  Dac  ar  fi  trebuit  s  mai  particip la  oă ă  
întrunire politic  sau un protest social, m-ar fi apucat grea a.ă ţ

— Bine ai  venit,  îl  spuse el  încet,  bucuros şi  mul umit  c  oţ ă  
vedea din nou.

— Mul umesc.ţ
Ochii lor s-au întâlnit. Au trecut prin multe împreun , şi tot ceă  

ea ştia despre Vietnam îl datora lui.
— Nu eşti prea obosit  pentru un pahar? Când ai ajuns de fapt?ă
— Cam acum dou  ore. Nu, nu sunt prea obosit . Nu-mi maiă ă  

dau seama cam cât ar trebui s  fie ora pentru mine, dar nu-miă  
pas . Paxton era încântat  c  se întâlnise cu el.ă ă ă

— La terasa de la Continental Palace? întreb  el zâmbind. ă
Înc  îşi amintea cât de îngrozit  fusese Paxton când Jean-Pierreă ă  

o invitase acolo. Îl întreb  ce mai face Jean-Pierre.ă
— Bea prea mult, ca de obicei. Pân  la urm  so ia l-a p r sit. S-ă ă ţ ă ă

a s turat pân  peste cap s -l tot aştepte s  vin  acas . Cred c  elă ă ă ă ă ă ă  
b nuia c  aşa se va întâmpla.ă ă

În drum spre  Continental Palace,  Ralph îl  arunca din când în 
când câte o privire. Era aşa de fericit c  se întorsese. Parc  erau oă ă  
familie reunit  din nou.ă

— Ce mai face France?
— Bine, vocea îl suna ciudat, copilul se va naşte în septembrie.
Paxton  îl  privi  lung,  întrebându-se  ce  sim ea  el  acum.  Laţ  

început, fusese foarte nec jit. Datorit  nesiguran ei în care tr iau,ă ă ţ ă  
nu credea c  ar trebui s  aib  un copil, mai ales pentru c  nu erauă ă ă ă  
c s tori i.ă ă ţ

— Am încercat  s  o  conving  s  renun e,  în  primul  rând  deă ă ţ  
dragul copilului, dar şi-l doreşte atât de mult, aşa c … ă voila, ridică 
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din umeri şi zâmbi. Se pare c  voi fi tat . ă ă
Înc  nu se c s torise cu ea, dar avea inten ii foarte serioase să ă ă ţ ă 

o fac , mai ales c  va avea un copil, şi continua s  încerce s  oă ă ă ă  
conving  s  se c s toreasc  cu el.ă ă ă ă ă

— Cum e prin State? Nu fusese acolo de atâta timp c  parcă ă 
era o ar  str in .ţ ă ă ă

— Destul de ciudat, îl spuse ea, sincer. La început mi s-a p rută  
nefiresc, nu m  puteam obişnui. To i parc  deveniser  al ii, sauă ţ ă ă ţ  
cel pu in aşa îl vedeau eu. Sunt ocupa i doar de ei înşişi, nimeniţ ţ  
nu d  doi bani pe ce se întâmpl  aici. Ca şi cum nici n-ar exista.ă ă  
Nu vor s  accepte acest r zboi, aşa c  pentru ei nu exist .ă ă ă ă

— Şi eu m-am întrebat de ce oare.
Au ajuns la  Continental Palace,  iar Paxton îşi d du seama că ă 

uitase cât  de insuportabil  poate fi  c ldura din Saigon.  Foarteă ă  
departe de vremea r coroas  din San Francisco. Acum îns  nu-iă ă ă  
mai  p sa.  Era  bucuroas  c  se  afla  aici  printre  zgomoteleă ă ă  
neîntrerupte şi  mirosul familiar de fructe, flori  şi  carburant. Au 
urcat încet sc rile, iar Paxton se întreb  dac  se vor întâlni cuă ă ă  
Nigel. Îl  întreb  pe Ralph despre el  şi  acesta o privi  destul deă  
ciudat. 

— A fost ucis la Bien Hoa, acum dou  luni. Dintr-o prostie. Aă  
explodat o maşin … o mic  bomb … ceva stupid care l-a ucis.ă ă ă

Foarte mul i dintre ei mureau din cauza unor motive stupide, caţ  
Peter.  Chiar  şi  cei  care  mureau  pe  câmpul  de  lupt …  parcă ă 
mureau  în  mod  stupid…  ca  Bill.  Dar  Paxton  nu  vroia  s  seă  
gândeasc  ă la aşa ceva. Era bucuroas  c  se afla aici cu Ralph. ă ă

— P cat de Nigel!  spuse Paxton.  Îi  p rea r u c  murise, cuă ă ă ă  
toate c  nu-l simpatizase niciodat . Munceşti mult?ă ă

— Prea mult! Zâmbi el fericit, dar îmi place. Ne vom distra bine 
lucrând din nou împreun . Cât de repede vrei s  începi? Am totă ă  
amânat o c l torie pân  la Da Nang, pentru c  n-am g sit peă ă ă ă ă  
cineva potrivit ca s  vin  cu mine.ă ă

— Mi-ar pl cea. Paxton nu mai fusese niciodat  ă ă la Da Nang, 
ezitase, pentru c  acolo murise Peter. Nu ştiuse ce va sim i cândă ţ  
se va afla în locul în care fusese ucis. Dar acum era preg tit . ă ă

— Bine.  Voi  organiza  totul.  Ce  zici  dac  te  trag dup  mineă ă  
poimâine?

— Te aştept, îl zâmbi ea.
Apoi Ralph îşi privi ceasul. Trebuia s  se întoarc  la France, nu-iă ă  

pl cea s  o lase singur  prea mult timp. Nu se sim ise prea bine înă ă ă ţ  
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ultimul timp, iar An era o mic  pacoste care f cea mereu n zbâtii.ă ă ă
— Vrei s  te conduc la ă Caravelle? întreb  el ridicându-se, dar eaă  

cl tin  din cap. ă ă
— Dac  mai pot s -mi in ochii deschişi, voi merge pe jos. Şiă ă ţ  

dac  mi-e lene, voi lua o triciclet . Nu- i face probleme.ă ă ţ
Ralph se aplec  şi o s rut  pe obraji.ă ă ă
— Bine ai venit. M  bucur c  te-ai întors.ă ă
— Şi eu m  bucur, spuse ea, îmbr işându-l. Salut ri lui France.ă ăţ ă  

Ne întâlnim mâine, la Nebuniile de la Ora Cinci. Mai exist  înc ?ă ă
Râse amintindu-şi de ele şi de ceilal i coresponden i pe care îlţ ţ  

va întâlni acolo. Se sim ea acas  şi asta spunea ceva despre ea,ţ ă  
ceva destul de grav. Era una dintre ei, nu mai era o novice. F ceaă  
parte  dintre  cei  duri  care  apar ineau  acestui  loc  pân  laţ ă  
terminarea r zboiului.ă

Îi f cu cu mâna lui Ralph, apoi închise ochii sorbind din b uturaă ă  
ei. Lâng  ea, pe teras , era un soldat apar inând Beretelor Verzi,ă ă ţ  
împreun  cu o tân r  vietnamez . Era îmbr cat în uniforma deă ă ă ă ă  
camuflaj, iar la gât avea o eşarf  colorat , alb, roşu şi albastru deă ă  
care to i erau foarte mândri. Doar Beretele Verzi purtau uniformaţ  
de camuflaj.

Paxton b u din paharul  cu thom xay,  sucul  de ananas careă  
devenise b utura ei preferat . Ştia c  dac  ar fi b ut ceva alcoolică ă ă ă ă  
ar fi  ame it imediat. Puse paharul jos şi  ridic  privirea. Tres ri.ţ ă ă  
P rea un vis. Venise înapoi şi brusc, toate fe ele familiare erau înă ţ  
jurul ei. Dar aceast  parte a visului nu era tocmai pl cut .ă ă ă

La  început,  nu  ştiu  ce  s  spun ,  nu  voia s  scoat  nici  ună ă ă ă  
cuvânt, se oprise doar privind-o atent. P rea stingherit şi nervos.ă  
Tony Campobello, sergentul lui Bill Quinn, se afla la doi paşi de ea.

— Am crezut c  ai plecat, spuse el cu voce joas , surprins deă ă  
întâlnirea neaşteptat .ă

— Am plecat, îi r spunse ea, ezitând, întrebându-se dac  se vaă ă  
repezi la ea. De data asta, Ralph nu era lâng  ea s  o apere.ă ă  
Tocmai m-am întors. Chiar ast zi.ă

— Aha, spuse el dând din cap. Cum a fost acas ? ă
R mase în picioare lâng  ea, îmbr cat în uniform , stângaci, iară ă ă ă  

Paxton nu ştia ce s  cread . V zându-l, îşi amintise de Bill. Pentruă ă ă  
amândoi o amintire dureroas . Într-un fel, ei trei erau lega i întreă ţ  
ei, chiar dac  Bill murise cu şase luni în urm .ă ă

— Am avut o senza ie ciudat  când m-am întors acas , îi spuseţ ă ă  
ea, sincer . Acolo nimeni nu prea în elege ce se întâmpl  aici.ă ţ ă
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— Aşa spune toat  lumea. Plec m de aici eroi şi când ajungemă ă  
acolo suntem trata i ca nişte puşc riaşi.ţ ă

— Tr im vremuri  ciudate,  spuse Paxton,  încet,  întrebându-seă  
dac  s -l  invite sau nu la masa ei.  Era un tip muşchiulos, dară ă  
p rea c  nu se simte în largul lui. F r  s  fie foarte înalt, emanaă ă ă ă ă  
din el o for  şi o putere calm  care o impresionase întotdeauna.ţă ă  
Ştia c  Bill îl îndr gise şi îl respectase, chiar dac  rela ia ei cu elă ă ă ţ  
nu a fost deloc pl cut .ă ă

— Eşti tot la Cu Chi? Nu ştiu ce altceva s -l întrebe.ă
— M-am prezentat pentru al patrulea rond de serviciu, îi spuse 

el, mândru şi ruşinat în acelaşi timp, aşa cum ar tau to i de fapt.ă ţ  
Bill spunea c  trebuie s  fii nebun ca s  fii şobolan de tuneluri, şiă ă ă  
uite, a avut dreptate.

— Nebun sau foarte curajos, sau poate amândou , spuse ea înă  
şoapt , gândindu-se din nou la Bill, apoi ochii ei îi întâlnir  pe ai luiă ă  
şi nu mai spuse nimic.

— A fost un tip extraordinar, continu  el, vorbind cu admira ie.ă ţ  
Pe urm , stingherit, îi spuse: trebuie s - i cer iertare.ă ă ţ

— Nu, nu trebuie. Paxton nu vroia s  se întoarc  la ce a fost.ă ă
Momentele de groaz , când a aflat c  Bill a murit, când Ralph aă ă  

venit  s -i  spun ,  ştia  c  nu  va  putea s  tr iasc  înc  o  dată ă ă ă ă ă ă ă 
spaima de atunci. Ridic  privirea şi îi spuse, trist :ă ă

— În eleg, am fost amândoi foarte nec ji i.ţ ă ţ
— Da… dar tu ai f cut ceva deosebit. M-am gândit mult timp şiă  

am vrut s - i spun ce gândesc. Mi-am dat seama de ce te-a iubit.ă ţ  
Te-a iubit foarte mult, ştii nu?

Paxton zâmbi trist  şi se întreb  ce-ar fi putut s -l impresionezeă ă ă  
atât de mult.

— Şi eu l-am iubit foarte mult. Ca şi tine. Probabil de aceea am 
fost aşa de nebuni când…

— Da. Dar când ai venit dup  lucrurile tale, ca s  nu ajung  laă ă ă  
so ia lui,  mi-am schimbat p rerea despre tine.  Cele mai multeţ ă  
femei nici nu s-ar fi gândit la aşa ceva. Şi-ar fi zis s  le ia dracu’ peă  
toate… nu le-ar fi p sat c  so ia va afla, oricum, nu mai avea niciă ă ţ  
o importan . Foarte mul i b rba i au aici aventuri cu alte femei,ţă ţ ă ţ  
dar înc  n-am v zut pe niciuna care s  vin  înapoi s -şi ia lucrurileă ă ă ă ă  
pentru ca so ia s  nu le primeasc . Lui Bill i-ar fi pl cut gestul t u.ţ ă ă ă ă  
Copiii lui însemnau totul pentru el.

În ochi îi ap ruser  lacrimi, iar Paxton se str duia s  se lupte cuă ă ă ă  
ale ei.
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— Şi  ce mi-ai spus despre tat l  t u… nu erai obligat  s -miă ă ă ă  
spui, spuse el, f când un pas spre ea, am vrut s - i spun c -miă ă ţ ă  
pare foarte r u. L-am întrebat pe tipul de la biroul AP unde te potă  
g si, dar mi-a spus c  ai plecat la San Francisco.ă ă

Îi întinse mâna.
— M  mir c  mai vorbeşti cu mine, dup  câte i-am spus.ă ă ă ţ
— Eram foarte  tulbura i  de  ce s-a  întâmplat.  Î i  mul umesc,ţ ţ ţ  

Tony.
Îi strânse mâna. Era rece, ferm  şi puternic , aşa cum ar ta şiă ă ă  

el, iar ochii lui negri au p truns în ea ca dou  gloan e.ă ă ţ
— Mul umesc.ţ
Paxton începea s  în eleag  de ce îl îndr gise Bill. Era deschisă ţ ă ă  

şi sincer, chiar dac  avea un temperament al dracului de aprins.ă
— Nu vrei s  iei loc?  îi f cu semn cu mâna spre scaunul în careă ă  

st tuse Ralph.ă
Tony cl tin  din cap, nu se sim ea în largul lui lâng  ea.ă ă ţ ă
— Nu, trebuie s  m  întâlnesc cu cineva, peste câteva minute.ă ă
O m sur  cu privirea, iar ochii lui p reau s -i pun  o mie deă ă ă ă ă  

întreb ri.ă
— De ce te-ai întors în Saigon?
— M-am reînscris. Rondul al doilea, îi zâmbi ea, şi Tony izbucni 

în râs.
— Eşti al dracului de îndr znea ! Cei mai mul i abia aşteaptă ţă ţ ă 

s  scape de aici.ă
— Exact aşa m-am sim it în San Francisco.ţ
— Te-ai n scut acolo? întreb  el, curios. Bill Quinn îi spuseseă ă  

foarte pu ine despre ea.ţ
— Acolo e ziarul la care lucrez şi  acolo am fost patru ani la 

colegiu, la Berkeley. Dar sunt din Savannah.
— Nu  mai  spune!  Tony  p ru  surprins.  Cu  ani  în  urm ,  amă ă  

petrecut  un  weekend  acolo,  dup  ce  am  f cut  instruc ia  înă ă ţ  
Georgia. Cei mai scor oşi tipi pe care i-am întâlnit vreodat . Amţ ă  
crezut c  o s  m  alerge, prin tot oraşul pentru c  am îndr znit să ă ă ă ă ă 
merg la dans, într-o sear . Eu sunt din New York. Viata e maiă  
vesel  în Nord.ă

Paxton, râse auzindu-l descriind oraşul Savannah.
— Ai lovit exact la int . De aceea eu nu locuiesc în Savannah şiţ ă  

mi-e foarte greu s -i explic mamei de ce nu pot tr i acolo.ă ă
—  Probabil  c  e  încântat  c  eşti  aici,  în  Saigon,  spuse  elă ă ă  

ar tând în elept  pentru anii  lui,  iar  Paxton se  întreba cam ceă ţ  
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vârst  poate avea. De fapt, Tony împlinise nu demult treizeci deă  
ani.

— Nu prea, recunoscu Paxton, dar n-a avut de ales. N-am mai 
rezistat. Trebuia s  plec din San Francisco şi s  vin în Vietnam.ă ă

— De ce?
Nu prea reuşea s  o în eleag . Era o fat  dr gu , tân r , aveaă ţ ă ă ă ţă ă ă  

o slujb  bun  şi  era istea . Ar fi  putut merge oriunde. De ceă ă ţă  
dracu venise în Vietnam?

— Nu ştiu înc , îi r spunse Paxton, sincer . Înc  n-am reuşit s -ă ă ă ă ă
mi dau seama. Poate c  am l sat aici ceva neterminat. Ştiam că ă ă 
locul meu e aici. N-am mai putut face fa  trivialit ilor de acas .ţă ăţ ă  
Maşini noi, vechile slujbe, perdele, draperii, în timp ce aici oamenii 
sunt ucişi. Pur şi simplu, nu am mai rezistat.

Tony îşi atinse fruntea cu degetul, un gest care ei i se p ru a fiă  
un salut.

— De unde vin eu i se spune pazza. Nebunie. Prostie.
Se strâmb  la ea şi Paxton râse, apoi se ridic . Se sim ea foarteă ă ţ  

obosit .  Pentru ea era o diferen  orar  de nou  ore şi  brusc,ă ţă ă ă  
parc  nici nu mai vedea bine.ă

— Nu ar i grozav, spuse el, în timp ceea se ridic ! Cl tinându-ăţ ă ă
se.

— Nu m  simt grozav. Tocmai am sosit.ă
Tony o privea încercând parc  s  se hot rasc  în privin a ei, iară ă ă ă ţ  

Paxton  se  str duia  s  nu  se  simt  stânjenit .  Continua  s -şiă ă ă ă ă  
aminteasc  cum urlase la ea acum şase luni, cât de mult o urâseă  
când ea era împreun  cu Bill, dar astea se terminaser  acum şi nuă ă  
mai avea nici un sens s -şi fac  sânge r u. Se p rea c  acum vreaă ă ă ă ă  
s  încheie un armisti iu cu ea. O vendet  nu mai avea sens. Ştiaă ţ ă  
c  lui  Bill  i-ar  fi  pl cut  dac  ar  fi  fost  prieteni  şi  chiar  dacă ă ă ă 
sergentul Campobello era plin de temperament, ea era dispus  să ă 
uite trecutul. Plin de temperament, for  şi deodat  foarte nervos.ţă ă  
Dar cine nu era în Saigon?

—  Pot s  te conduc pân  la hotel? Am afar  un jeep furat. L-amă ă ă  
luat de la aeroport, spuse el rece şi ea râse.

— M-ai liniştit. De fapt, aveam de gând s  merg pe jos. Dară  
acum se sim ea foarte obosit . Dac  nu te deranjeaz . Sunt laţ ă ă ă  
Caravelle, destul de aproape. 

— Un hotel  dr gu ,  spuse el  pe un ton de conversa ie.  Amă ţ ţ  
mâncat  de  câteva ori  la  restaurant,  acolo.  Mâncarea e  foarte 
proasp t .ă ă
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Izbucni în râs, iar ea îl privi ciudat, dup  ce Tony f cu acestă ă  
comentariu.

—  Ştiu.  Sun  ridicol.  Familia  mea  se  ocup  cu  m rfuriă ă ă  
alimentare. Toat  via a am auzit discu ii, dac  legumele sunt sauă ţ ţ ă  
nu proaspete în toate locurile în care am mâncat. Detestam să 
aud aşa ceva, când eram copil,  s  le ia dracu de legume, mă ă 
gândeam. Apoi, când am crescut, am descoperit c  e un blestemă  
de familie, devine o obsesie.

Paxton râdea împreun  cu el şi era atât de obosit  c  aproapeă ă ă  
îşi dorea s  fie prieteni. Era aşa de ciudat c  venise înapoi şi seă ă  
întâlnise cu el, c  acum st teau de vorb , dup  toat  ostilitatea şiă ă ă ă ă  
furia lui. Poate a fost doar gelos. I se povestise c  mul i dintreă ţ  
subofi eri devin ciudat de posesivi cu comandan ii lor.ţ ţ

— Îmi voi aminti ce mi-ai spus despre legume, dac  voi maiă  
mânca acolo, spuse ea, zâmbindu-i obosit .ă

— Foarte bine.
S-au oprit în fa a hotelului şi el o ajut  s  coboare.ţ ă ă
— Iisuse! Eşti pe jum tate adormit .ă ă
Paxton abia putea s -şi mai in  ochii deschişi.ă ţ ă
— S  nu te ajut?ă
— Nu, pân  în pat ajung cu siguran . M  simt bine. Mul umescă ţă ă ţ  

pentru c  m-ai adus pân  aici.ă ă
— Oricând, domnişoar  Paxton.ă
O salut  elegant şi se mir  c  îşi amintea de numele ei. Îşi luă ă ă ă 

bagajele de la recep ie, intr  în camera ei şi se pr buşi pe pat cuţ ă ă  
hainele pe ea. Se trezi dou zeci de ore mai târziu, când soarele deă  
dup -amiaz  îi lumina camera. Îşi aminti c  vorbise cu sergentul,ă ă ă  
pe terasa hotelului. Dar, pentru o secund , se gândi c  probabilă ă  
visase.

Capitolul 20

Paxton r mase treaz  dou  ore, îşi despachet  bagajele, coborîă ă ă ă  
s  m nânce, urc  din nou în camer , şi  dormi pân  diminea a.ă ă ă ă ă ţ  
Ralph îi l sase un bilet la recep ie, anun ând-o c  va veni s  o iaă ţ ţ ă ă  
la şapte diminea a. A doua zi, Paxton se trezi zâmbindu-i soareluiţ  
care r s rea. Era o vreme minunat , sufocant de cald. Îşi puse peă ă ă  
ea pantalonii, un maiou şi bocancii. Aceiaşi pe care îi primise de la 
Ralph, când venise prima dat  în Saigon. Acum nu-i mai era frică ă 
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aici. Acum parc  toate erau în regul . Coborând treptele, se sim iă ă ţ  
în largul ei şi plin  de încredere în ea îns şi. ă ă

Ca de obicei, Ralph sosi la timp. Îl adusese cu el pe Bertie, un 
fotograf  b trân din  Anglia,  un  tip  extraordinar  cu  care  Paxtonă  
lucrase şi în trecut şi pe care îl simpatiza foarte mult. Tot drumul îi 
delect  cu bancuri f r  perdea. Paxton zâmbea fericit , privindu-lă ă ă ă  
pe Ralph şi turnându-şi o ceaşc  de cafea dintr-un termos. Soareleă  
era sus pe cer, iar din str zi  p reau sa ias  aburi. Îi  înconjuraă ă ă  
acelaşi miros p trunz tor de carburant, fructe şi flori, acelaşi fumă ă  
atârna  deasupra  capetelor  lor,  acelaşi  p mânt  roşu  care  teă  
îndemna s -l iei în mân  şi s -l treci prin degetele tale, aceiaşiă ă ă  
cerşetori,  orfani,  r ni i  şi  mutila i.  Era  aceeaşi  ar  pe  careă ţ ţ ţ ă  
ajunsese  s  o  iubeasc ,  pe  care  nu  mai  era  în  stare  s  oă ă ă  
p r seasc .  Ralph îi  scrisese în  biletul  l sat  la  recep ie  c  seă ă ă ă ţ ă  
anulase c l toria lor la Da Nang dar vor merge în alt  parte.ă ă ă

— Î i dai seama c  habar n-am unde mergem, spuse Paxton. Caţ ă  
s  vezi cât  încredere am în tine. Deci, încotro o lu m? îl întrebă ă ă ă 
Paxton pe Ralph în timp ce Bertie discuta cu şoferul.

Ralph se întreba dac  nu f cuse o prostie luând-o cu el. Ar fiă ă  
vrut s  anuleze totul noaptea trecut  dar era prea târziu s  o maiă ă ă  
anun e.  Ar  fi  vrut  s -i  dea  posibilitatea  de  a  alege,  darţ ă  
entuziasmat de faptul c  pleca din nou cu ea, uitase s -i spună ă ă 
unde merg.

— Mergem la Cu Chi ast zi, spuse el şi o privi nervos. Dar, f ră ă ă 
sup rare,  dac  vrei,  ne  întoarcem.  Nu  trebuie  s  vii.  Parteaă ă ă  
stupid  este  c  nu  am  mai  fost  aici  de  şase  luni.  Şi,  peă ă  
neaşteptate, ieri s-a întâmplat ceva deosebit aici.

Ultima  dat  când  au  fost  aici  s-a  sim it  groaznic.  Şi  dacă ţ ă 
lunaticul ala mai era prin preajm …ă

— Îmi pare foarte r u, Pax, începu el s  explice, ar fi trebuit să ă ă 
nu te iau cu mine când am aflat c  nu voi mai merge la Da Nang.ă

— Nu trebuie s - i par  r u. Poate am nevoie de confruntareaă ţ ă ă  
asta

— Nu vrei s  ne întoarcem, Pax? întreb  el, blând.ă ă
Paxton cl tin  încet din cap şi mult timp r mase t cut  privindă ă ă ă ă  

pe fereastr . Bill era mort de şase luni, Peter de cincisprezece. Nuă  
putea s  ocoleasc  la nesfârşit locurile în care au fost ucişi. Erauă ă  
multe amintiri dureroase. Peter a fost ucis la Da Nang, Bill la Cu 
Chi. Nu se putea ascunde de ele. Trebuia s  continue s -şi facă ă ă 
meseria, s -şi continue via a.ă ţ
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— Fii liniştit. Totul va fi în ordine, spuse ea încet.
Îşi amintea foarte clar ce se întâmplase ultima oar , când auă  

fost la Cu Chi. Apoi îşi aminti c  se întâlnise cu Tony Campobello,ă  
pe teras . Respir  adânc şi lu  înc  o înghi itur  de cafea, apoi îlă ă ă ă ţ ă  
privi pe Ralph.

— N-o s  ghiceşti niciodat  cu cine m-am întâlnit pe terasa deă ă  
la Continental Palace, dup  ce tu ai plecat. ă

— Ho Chi Minh, spuse el f r  s  clipeasc . Se sim ea aşa deă ă ă ă ţ  
afurisit de bine c  Paxton era din nou în Saigon. Indiferent cât deă  
mult îşi dorise s  o vad  plecat , pentru binele ei, era încântat că ă ă ă 
ea alesese s  se întoarc . Se vedea c  timpul petrecut în State îiă ă ă  
f cuse  bine.  Acum  era  preg tit  din  nou  s -şi  fac  meseria,ă ă ă ă ă  
meseria pe care to i o iubeau cu o pasiune atât de mare, încât nuţ  
erau capabili s  plece din Vietnam pân  nu se termina r zboiul.ă ă ă

— M-am întâlnit cu Tony Campobello, îl inform  ea, sergentulă  
lui Bill. Acum putea din nou s  vorbeasc  despre Bill. În cele cinciă ă  
luni petrecute acas  nu vorbise cu nimeni despre el, pentru că ă 
nimeni nu-l cunoscuse.

— Nebunul la? Ce-a mai f cut? i-a aruncat vreun pahar înă ă Ţ  
cap?

Nu uitase întâlnirea lor final  de la Cu Chi şi nici ce se spuseseă  
atunci, nici durerea lui Paxton care strângea disperat  în mână ă 
pachetul cu scrisori.

— De fapt, poate nu- i vine s  crezi, spuse ea, mirat  la rândulţ ă ă  
ei,  dar  a  fost  chiar  simpatic.  Pu in  crispat,  nervos…  ezitţ ă 
amintindu-şi  cum ar tase acum şase luni,  dar şi-a  cerut scuzeă  
pentru ce mi-a spus ultima oar .ă

Ralph o privi lung, înainte de a r spunde.ă
— E o diferen . Am crezut c  afurisitul o s  te ucid . I-aş fi datţă ă ă ă  

una s  m  in  minte, dac  nu s-ar fi astâmp rat. La un momentă ă ţ ă ă ă  
dat, am crezut c  şi-a pierdut vreo doag .ă ă

Paxton continua s  priveasc  pe geam.ă ă
— Cred c  to i ne-am pierdut min ile atunci.ă ţ ţ
Doar c  ea era distrus  de moartea lui Bill. Tony fusese acelaă ă  

care exagerase. Îns  to i şobolanii de tuneluri erau pu in nebuni,ă ţ ţ  
îşi zise Ralph, tr iau cu nervii întinşi la maximum, prea mult stressă  
şi ceea ce f ceau era foarte periculos. Iar pân  la urm , se puteaă ă ă  
întâmpla oricui. Îşi ieşeau din fire. Cine putea s -i condamne?ă

Au ajuns la baz  şi  au intrat prin poarta principal . Ralph leă ă  
spuse c  venise s -l vad  pe noul comandant al diviziei 25. Paxtonă ă ă  
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îl  urm .  Comandantul  era  un  om  pl cut  care  le  spuse  că ă ă 
descoperiser  de curând o întreag  re ea de tuneluri. Au g sit ună ă ţ ă  
arsenal  de bombe, „birouri”  chiar.  N-au ştiut,  dar se p rea că ă 
oamenii  din  Cu  Chi  tr iser  din  nou  deasupra unui  întreg sată ă  
subteran. Le ar t  fotografii, diagrame, apoi chem  un soldat caă ă ă  
s -i duc  prin împrejurimi şi îi invit  din nou la el dac  vor maiă ă ă ă  
avea întreb ri. O privi admirativ pe Paxton. Nu ştia cine era, dară  
ar ta grozav în echipament de lupt , şi îşi spuse c  Ralph era ună ă ă  
tip al naibii de norocos.

Au fost conduşi  spre cap tul bazei.  Paxton privea cu durereă  
locurile în care Bill tr ise şi muncise. Venirea ei aici se dovedi a fiă  
mult prea dureroas . Ralph putea s -i vad  suferin a pe fa , înă ă ă ţ ţă  
timp ce se îndreptau spre acelaşi loc pe care îl vizitaser  şi cu Bill.ă  
Se sim i groaznic c  o adusese cu el.ţ ă

— Îmi pare r u, Pax. N-ar fi trebuit s - i fac una ca asta. Nu m-ă ă ţ
am gândit.

— Nu-i  nimic,  îl  b tu ea uşor  pe bra ,  aşezându-şi  mai bineă ţ  
rani a pe um r. Îşi  p stra în ea carne elul cu însemn ri şi  alteţ ă ă ţ ă  
nimicuri, cum ar fi bidonul cu ap  şi trusa de prim ajutor. Ca şiă  
ceilal i  solda i,  îşi  purta  în  caschet  crema  de  soare  şi  ceaţ ţ ă  
împotriva insectelor.

— M  simt bine, spuse ea, dar min ea.ă ţ
Ieşi afar  din jeep. Era trist , se gândea la Bill şi se ciocni bruscă ă  

cu cineva care mai c  o r sturn  la p mânt, prinzând-o în bra eă ă ă ă ţ  
înainte de a c dea.ă

— La  dracu,  spuse  cineva  când ea  se  împiedic .  Paxton seă  
întoarse şi v zu c  e Tony Campobello.ă ă

— Bun , spuse ea, timid , încercând s -şi revin . ă ă ă ă
Ralph discuta deja cu altcineva, iar fotograful schimba filmul din 

aparat.
— Îmi pare r u c  te-am lovit… n-am vrut, apoi un zâmbet îiă ă  

lumin  fa a şi ochii de t ciuni, se pare c  îmi cer iertare destul deă ţ ă ă  
des în ultimul timp. Ai ajuns cu bine în camer , noaptea trecut ?ă ă  
P reai aşa de obosit , c  erai gata s  adormi în hol.ă ă ă ă

Accentul lui newyorkez îi era deja cunoscut. Iar acum în elegeaţ  
de ce îl iubise Bill. Era nervos şi încordat, dar în acelaşi timp era 
iste , agil, descurc re  şi inea foarte mult la oamenii din jurul lui. ţ ă ţ ţ

— Am dormit dou zeci de ore dup  ce ai plecat. Nici m car nuă ă ă  
m-am deranjat s  m  mai dezbrac.ă ă

— Aşa şi ar tai, îi zâmbi urm rind durerea din privirile ei. Eraă ă  
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dificil pentru ea, şi el ştia. Şi lui îi era greu. Oriunde mergea îşi 
amintea de oamenii pe care îi  iubise şi  îi  pierduse. Peste tot îl 
întâmpinau fantome, ca şi pe to i ceilal i care r mâneau prea multţ ţ ă  
în Vietnam. Din fericire, existau şi amintiri pl cute.ă

— Cum  sunt  legumele  ast zi?  întreb  Paxton,  încercând  să ă ă 
învioreze momentul. Amândoi se gândeau la Bill. Pentru o clip ,ă  
Paxton ar fi vrut s  întind  mâna şi s -l ating .ă ă ă ă

— Destul  de  proaspete,  râse  el,  surprins  c  îşi  amintea  deă  
conversa ia lor. Dar şi franctirorii sunt foarte activi. Va trebui s -iţ ă  
c ut m spre est. Unul dintre b ie ii mei a fost împuşcat în braă ă ă ţ ţ 
acum câteva ore. Nimic grav, din fericire. De atunci ne târâm pe 
p mânt. R mâi cât mai în spate, dac  merge i s  privi i tunelurile.ă ă ă ţ ă ţ

Auzise de ce veniser  aici, iar comandantul lui îl spusese s  leă ă  
ofere toate informa iile necesare.ţ

— Voi fi atent , mul umesc.ă ţ
Ralph  se  întoarse  enervat  spre  ea.  C ldura  ajunsese  deă  

nesuportat şi  nu era deloc încântat s  afle c  vietnamezii suntă ă  
atât de activi tocmai ast zi. N-a fost inten ia lui s  o trag  dup  elă ţ ă ă ă  
într-o misiune dificil . Ar fi vrut doar s -i ofere nişte informa ii.ă ă ţ

— Vii cu mine, Delta Delta, sau r mâi aici s  discu i toat  ziua? ă ă ţ ă
— ine- i firea, vin.Ţ ţ
— ine- i fundul jos. Charlie e la vân toare.Ţ ţ ă
— Mi  s-a  spus.  Paxton îi  arunc  o  privire  lui  Tony,  apoi  seă  

îndrept  spre Ralph, care o prezent  locotenentului venit în loculă ă  
lui Bill. Ralph le explic  ce fel de fotografii ar dori s  fac , cumă ă ă  
vede  el  povestea  asta  a  tunelelor.  Paxton  încerca  s  seă  
concentreze asupra muncii sale. În tot acest timp, în jurul lor se 
agitau  solda i,  venind  şi  plecând,  cei  mai  mul i  luând  drumulţ ţ  
tufişurilor pentru a-i c uta pe vietnamezi.ă

— Iisuse, credeam c  dup  ce au transformat Triunghiul de Fieră ă  
într-o  parcare,  s-a  terminat  cu  ei,  spuse  Ralph  unuia  dintre 
oamenii de lâng  el, dar acesta ridic  din umeri. El  ştia c  nuă ă ă  
exist  nici o modalitate de a-i opri.ă

— Nu po i sc pa de tipii ştia. Po i s -i arzi, s -i sco i afar , s -iţ ă ă ţ ă ă ţ ă ă  
ucizi pe afurisi ii dracului, ei continu  s  se întoarc .ţ ă ă ă

Paxton se ghemui la p mânt şi îl urm  pe Bertie în iarba înaltă ă ă 
de dincolo de luminiş. Bertie voia s  fac  nişte fotografii care să ă ă 
arate schimbul de focuri  cu franctirorul,  apoi  avea s  studiezeă  
tunelurile. Paxton îl urm  sim ind c  urma s  se întâmple cevaă ţ ă ă  
deosebit. Ralph era ocupat cu altceva, în jurul lor cam o duzin  deă  
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solda i, iar în fa  un soldat cu binoclu care încerca s  vad  ce seţ ţă ă ă  
întâmpl . Paxton îngenunche în tufişuri. Un operator radio ap ruă ă  
în spatele ei.

— Totul e în regul ?ă
— Da, bineîn eles.ţ
— Eşti sigur  c  ai voie s  fii aici?ă ă ă
— Nu cred c  exist  scaune speciale pentru pres .ă ă ă
Dup  ce spuse aceste cuvinte, un glon  şuier  pe lâng  ea. F ră ţ ă ă ă ă 

s  scoat  un cuvânt, ea şi radiofonistul s-au aruncat la p mânt.ă ă ă  
Bra ul lui îi acoperea um rul, iar caschetele lor se atingeau.ţ ă

— Dac  stau  s  m  gândesc,  spuse  ea  încet,  în  timp  ceă ă ă  
aşteptau, poate n-ar fi r u s  existe locuri speciale pentru pres .ă ă ă  
Glon ul sta a trecut foarte aproape. ţ ă

Îşi aminti de momentul când Bill îi salvase viata aproximativ în 
aceeaşi zon . Dar glon ul a fost mult mai aproape decât b nuiauă ţ ă  
ei.  Ridicându-se  în  genunchi,  radiofonistul  îl  v zu  ă pe Bertie 
împuşcat în cap, z când la doi paşi de ei. Îi c ut  pulsul, dar nuă ă ă  
avea.  Apoi  solda ii  din  preajm  au trecut  în  fug  pe lâng  eiţ ă ă ă  
deschizând  focul  spre  ceea  ce  ei  credeau  c  sunt  înc  doiă ă  
franctirori. 

— Mişc - i fundul de aici, url  radiofonistul la ea, du-te înapoi înă ţ ă  
luminiş.

Îns  în timp ce ea se retr gea, se deschise din nou foc asupraă ă  
lor, dar din alt  direc ie. În tufişuri nu erau doar doi franctirori.ă ţ

— Mother Goose9 Mother Goose… aici Peter Pan… m  auzi…ă  
suntem în  luminiş  şi  se  trage  în  noi  de  la  mic  distan ,  ună ţă  
vizitator e la p mânt şi am o Delta Delta pe cap… face i-i s  seă ţ ă  
retrag  ca s  ieşim de aici.ă ă

— Am în eles, Peter Pan… aici Mother Goose…ţ
Era  operatorul  de  la  baz .  Vor  trimite  nişte  solda i  să ţ ă 

îndep rteze franctirorii, dar nu va fi uşor.ă
— Exist  dou  variante,  îl  explic  radiofonistul  lui  Paxton,ă ă ă  

sufocând-o cu trupul lui. Fugim mâncând p mântul pe drumul peă  
care am venit sau o lu m înainte spre copaci, pe unde drumul eă  
mai scurt.

Dar acolo erau şi franctirorii şi pentru ei era mult mai periculos, 
iar el nu ştia ce dracu s  fac  cu Paxton. Era un b iat cam deă ă ă  
vârsta ei, din Maine, şi pentru nimic în lume n-ar fi vrut s  o vadă ă 

9 Mother = mam ; Goose = gâscă ă
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ucis  ca apoi s  se simt  responsabil c  alesese mişcarea greşit .ă ă ă ă ă
— Eu votez pentru copaci, spuse ea calm , în timp ce un nouă  

rând de gloan e lovir  p mântul  lâng  genunchiul  ei.  De fapt,ţ ă ă ă  
continu  ea, tr gându-se de lâng  el şi rostogolindu-se, cred că ă ă ă 
trebuie s  ne mişc m rapid.ă ă

Spunând asta, o lu  la fug  înainte, iar soldatul o urm . Locul înă ă ă  
care  se  aflaser  explod  imediat  din  cauza  unei  grenade.  Nuă ă  
glumeau  m run eii  ştia.  Paxton  fugi  f r  s  se  gândeasc .ă ţ ă ă ă ă ă  
Ajungând lâng  copaci, se arunc  înainte, gâfâind, iar radiofonistulă ă  
se întinse lâng  ea. În aceeaşi clip , ceilal i solda i deschiser  dină ă ţ ţ ă  
nou focul şi se auzi o explozie puternic  în spatele lor.ă

— Cu unul mai pu in, spuse radiofonistul, apoi f cu leg tura cuţ ă ă  
baza.

— Mother Goose, aici, r spunse baza. Peter Pan, unde dracu i-ă ţ
e Delta Delta?

— Aici,  lâng  mine,  spuse el,  iar  lui  Paxton îi  veni  s  râd .ă ă ă  
Vietnamezii încercau s  o ucid , dar ai ei continuau s -i  spună ă ă ă 
Doughnut Dollie.

— E r nit ? vocea de la cel lalt cap t era îngrijorat .ă ă ă ă ă
— N-are nimic. Ne pute i scoate de aici?ţ
— Încerc m. Sunt mult mai mul i decât am crezut.ă ţ
Totdeauna  erau,  iar  la  baza  Cu  Chi  se  infiltrau  cu  sutele. 

Cunoşteau vechiul sistem de tuneluri. Recenta descoperire a unei 
noi re ele demonstra c  înc  nu le descoperiser  pe toate. Într-unţ ă ă ă  
fel, indiferent ce f ceai, Charlie p rea s  fie tot timpul cu un pasă ă ă  
înainte şi continua s  câştige.ă

— Te vom scoate de aici peste câteva minute. Nu te mişca.
— Urm  un nou schimb de focuri şi Mother Goose îi anun  că ţă ă 

unul dintre franctirori a fost r nit şi capturat. Radiofonistul îi spuseă  
lui Paxton s  r mân  la locul ei. ă ă ă El va înainta pu in s  vad  ce seţ ă ă  
întâmpl , poate îi va ajuta. ă

— M  întorc imediat.ă
Dar imediat dup  plecarea lui, Paxton auzi împuşc turi chiar înă ă  

spatele ei şi acum nu mai ştia în ce direc ie s  fug . Nu exista altţ ă ă ă 
solu ie decât s -l urmeze pe radiofonist. Pe neaşteptate, f r  s -şiţ ă ă ă ă  
dea seama prea bine ce se întâmplase în timpul schimbului de 
focuri  Paxton  v zu  un  tân r  z când  la  p mânt  lâng  ea.  Totă ă ă ă ă  
spatele îi  era o  ran  deschis ,  iar  capul îi  atârna într-o  parte.ă ă  
Paxton  îl  privi  mai  atent  şi  v zu  c  e  b iatul  din  Maine  cuă ă ă  
transmi torul  lâng  el.  Era  convins  c  murise  deja,  darţă ă ă ă  
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apropiindu-se de el v zu c  înc  respir . Era inconştient ca şi al iă ă ă ă ţ  
doi lâng  el. Schimbul de focuri se îndep rt  pu in, dar se auzeauă ă ă ţ  
înc  grenadele  şi  puştile  mitralier .  F r  s  stea  pe  gânduri,ă ă ă ă ă  
Paxton lu  aparatul de transmisie din mâinile b iatului şi repetă ă ă 
mişc rile lui pentru a prinde baza.ă

— Mother Goose… m  auzi… spuse ea cu grij  în microfon.ă ă
— Te aud… aici Mother Goose… cine eşti?
Paxton ezit  doar cât ai clipi din ochi. ă
— Aici Delta Delta. Radiofonistul e grav r nit. Şi mai sunt încă ă 

doi b ie i r ni i aici.ă ţ ă ţ
— Unde eşti? Radiofonistul de la baz  intr  în panic .ă ă ă
— Nu sunt sigur . Undeva, în tufişuri, nu departe de lupt . Aiciă ă  

e o armat , nu doar franctirori. Ne po i scoate de aici?ă ţ
Vocea  ei  suna  calm ,  dar  mâinile  care  ineau  aparatulă ţ  

tremurau. Unul dintre b ie i se mişc  şi gemu. Paxton îşi repeta să ţ ă ă 
nu intre în panic .ă

— Încerc m s  te scoatem de acolo, Delta Delta… ai o rachetă ă ă 
semnalizatoare?

Paxton vroia s  spun  nu, dar îşi aminti c  are una în rani . ă ă ă ţă
— Da. 
— Vreau s  ştiu  exact unde te afli,  Delta Delta.  Aşteapt  oă ă  

secund , nu face nimic pân  nu- i spun eu. ă ă ţ
Apoi se îndep rt  de aparat şi strig  la oricine l-ar fi auzit înă ă ă  

camer .ă
— Aduce i-l imediat pe locotenent sau pe altcineva. Afar  e oţ ă  

femeie cu trei tipi r ni i şi habar n-avem unde dracu pot fi, undevaă ţ  
pe afar , printre tufişuri.ă

Peste câteva secunde, ap ru locotenentul alergând, iar cineva îlă  
aduse şi pe Ralph în camera de transmisie. Afar , în tufişuri, încă ă 
mai încercau s -i îndep rteze pe franctirori, dar cineva anun aseă ă ţ  
c  v zuse mai mul i vietnamezi, iar acum era clar c  se luptau cuă ă ţ ă  
o unitate a armatei nord-vietnameze, venit  de undeva de la nord.ă

— Grozav,  oft  locotenentul.  Exact  ce-mi  lipsea.  Armata dină  
Hanoi şi o jurnalist  din San Francisco.ă

Închise pentru un moment ochii, gândindu-se ce s  fac , dară ă  
ar ta de parc  se ruga.ă ă

— Po i s  o sco i de acolo, Mack? întreb  Ralph îngrozit.ţ ă ţ ă
— Pentru  Dumnezeu,  Ralph,  încerc.  Nu  ştiu  ce  dracu  se 

întâmpl  acolo, nu ştiu cum a ajuns aşa de departe. Dar se pareă  
c  ne atac  întreaga armat  nord-vietnamez .ă ă ă ă
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— La marginea unei baze atât de mari?
Era greu de crezut, dar totuşi se întâmplase. Se întâmpla peste 

tot. Mergeau în vârful picioarelor pân  în mijlocul unei baze, înă  
timp ce toat  lumea dormea. Apoi  t iau gâturi  şi  furau arme.ă ă  
Prezen a lor nu mai era un secret ast zi, iar de unde z cea laţ ă ă  
p mânt Paxton îi vedea în ac iune. Aruncau grenade şi tr geau cuă ţ ă  
puştile mitralier .ă

— Aici  Mother  Goose,  spuse  radiofonistul  bazei  la  microfon, 
Delta Delta, m  auzi?ă

— Te aud, Mother Goose. Po i trimite un taxi, te rog?ţ
Ralph cl tin  din cap blestemând momentul când îi spusese să ă ă 

vin  cu el la baza Cu Chi.ă
— E unul în drum spre tine.
În timp ce el vorbea, lupta se îndep rta de baz , mai adânc înă ă  

tufişuri. În sfârşit, reuşiser  s -i fac  s  se retrag .ă ă ă ă ă
— Cum sunt r ni ii?ă ţ
Paxton verificase starea lor. Unul dintre ei era conştient, ceilal iţ  

doi înc  mai respirau.ă
— În regul , spuse ea c tre baz , dar nu mai rezist  mult. Nuă ă ă ă  

pute i veni mai repede?ţ
— Înc  dou  minute şi un Dustoff va ajunge în zona aceea. Aiă ă  

racheta?
— Da, o am.
— Î i spunem când, Delta Delta.ţ
Apoi lupta se mut  şi  mai departe, iar Paxton auzi zgomotulă  

unui elicopter şi îl v zu în dep rtare.ă ă
— Vezi taxiul, Delta Delta?
Vocea era calm , Paxton sim i cum i se umplu ochii de lacrimi,ă ţ  

când  v zu  elicopterul.  Venise  repede,  dar  ea  se  speriase  deă  
moarte. Era în Vietnam şi nu în San Francisco sau Savannah. Aici 
oamenii mureau, plecau acas  f r  picioare, bra e, orbi, surzi sauă ă ă ţ  
f r  fe e. Iar pentru câteva minute, îşi zise c  se terminase cuă ă ţ ă  
cariera ei. Dar acum nu avea timp s  se gândeasc  la aşa ceva.ă ă  
R ni ii trebuiau urca i în elicopter.ă ţ ţ

— V d taxiul, Mother Goose. ă
— D  drumul la rachet , Delta Delta.ă ă
Pe fa a lui Ralph curgea transpira ia. Doamne Dumnezeule, nuţ ţ  

l sa s  fie ucis …ă ă ă
Între  transmisii  radiofonistul  de  la  baz  vorbea  cu  cei  dină  

tufişuri şi cu elicopterul.
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— Te vedem, Delta Delta. Coboar  s  te ia.ă ă
Apoi oamenii din camera de control au t cut şi  au aşteptat.ă  

Paxton înc  z cea la p mânt când elicopterul coborî chiar pe loculă ă ă  
unde Bertie fusese ucis. V zu, cum cei din elicopter îi urc  corpulă ă  
sus, apoi fug cu o targ  spre cei trei b ie i de lâng  ea.ă ă ţ ă

— Eşti O.K.?
Paxton d du din cap. L-au pus pe unul dintre b ie i pe targ ,ă ă ţ ă  

apoi s-au întors repede dup  ceilal i doi.ă ţ
— Hai, vino, îi f cu semn unul dintre solda ii din elicopter.ă ţ
Paxton alerg  prin norul  de praf  produs de elice şi  f r  ună ă ă  

cuvânt au tras-o în untru. Elicopterul se ridic  în aer şi se îndreptă ă ă 
spre unitatea medical  a bazei unde exista un spital şi  unde îiă  
aşteptau asistentele şi doctorii.

— Aici Mother Goose… r spunde Doi Unu Alfa. Bravo, a i g sit-ă ţ ă
o? 

— Am g sit-o, spuse calm pilotul. E în regul . Ce fac cei de jos?ă ă
— Pân  acum bine. Am capturat to i r ni ii lor.ă ţ ă ţ
— Terminat, Mother Goose. Ne întoarcem.
Paxton înc  mai strângea în mân  aparatul de transmisie şi înă ă  

timp ce coborau începu s  tremure din tot corpul. Aparatul eraă  
plin de sânge, dar tân rul radiofonist era în îngrijirea medicilor.ă  
Paxton îl l s  s  scoat  r ni ii mai întâi, apoi îi mul umi pilotului şiă ă ă ă ă ţ ţ  
coborî  prudent  din  elicopter.  Imediat  ce  atinse  p mântul  cuă ă  
picioarele, se sim i tras  într-o parte şi întoars  cu atâta putere,ţ ă ă  
încât cascheta îi zbur  din cap, iar p rul de aur i se rev rs  în jurulă ă ă ă  
capului.

— Ce mama dracului ai c utat acolo?ă
Paxton nu-şi d dea seama cine striga la ea. Cineva o scutura caă  

pe un copil, iar la un moment dat crezu c  o va lovi.ă
— Nu- i  dai seama c  puteai fi  ucis ? De ce naiba te-ai dusţ ă ă  

acolo? Toat  împu ita aia de zon  e interzis  vizitatorilor!ă ţ ă ă
— Eu… şi  îl  v zu, ochii lui ardeau ca o flac r  vie. Era Tonyă ă ă  

Campobello.
— De ce nu respec i regulile? Sau crezi c  eşti prea importantţ ă ă 

pentru ele? Ai fi putut s  mori şi s -i tragi dup  tine şi pe ceilal i!ă ă ă ţ  
Dar dintr-odat  Paxton se enerv . Cine era el s -i fac  moral ?ă ă ă ă ă  
Trecuse deja prin asta şi nu-l va mai l sa s  o fac  vinovat . Acumă ă ă ă  
nu a fost vina ei şi poate nici atunci când a murit Bill.

— Termin  cu tâmpeniile, strig  ea la el,  iar ochii ei  verzi îiă ă  
arser  pe ai lui cu o privire plin  de dispre  şi  ur . N-am f cută ă ţ ă ă  
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nimic!  Nimeni  nu  a  fost  r nit  din  cauza  mea!  Acolo  e  toată ă 
afurisita de armat  nord-vietnamez , deşteptule. Şi dac  voi nuă ă ă  
sunte i destul de iste i s -i ine i deoparte, nu ipa la mine! N-amţ ţ ă ţ ţ ţ  
f cut decât s  trec cu zece paşi de locul unde ar fi trebuit s  fiu şiă ă ă  
au început s  trag  în mine!ă ă

— Şi  la ce mama dracului te-ai aşteptat? S  i  se servească ţ ă 
ceaiul? Aici e o zon  de r zboi!ă ă

Amândoi st teau şi strigau unul la altul. R ni ii erau pleca i deă ă ţ ţ  
mult, elicopterul decolase, dar ei continuau s  strige unul la altul.ă  
Solda ii din jur şi-au închipuit c  e o ceart  personal , aşa c  s-auţ ă ă ă ă  
inut deoparte. Şi era. Început  demult, iar acum lucrurile trebuiauţ ă  

puse la punct.
Dar în  timp ce striga la  el,  ochii  lui  Paxton s-au umplut  de 

lacrimi. Lacrimi de furie şi neputin .ţă
— Nu striga la mine! se r sti ea. N-a fost vina mea, b ie ii aceiaă ă ţ  

sunt r ni i!ă ţ
— Nu, dar putea s  fie! strig  el.ă ă
Ralph şi locotenentul au ajuns cu jeep-ul lâng  ei şi au r mas înă ă  

maşin  privind cum strigau unul la altul, dând din mâini ca doiă  
nebuni.

Tony f cu un pas înapoi când îşi v zu ofi erul superior, iar Ralphă ă ţ  
îi arunc  o privire plin  de ur .ă ă ă

— Iar te-apuc ? întreb  el, vizibil furios.ă ă
Dar lui Tony nu-i era fric  s -l pun  la punct pe Ralph.ă ă ă
— Ar fi  putut s -i  explodeze fundul!  spuse el,  sub form  deă ă  

explica ie.ţ
— Slav  Domnului c  n-a p it nimic, spuse  locotenentul. Eraă ă ăţ  

mai în vârst  ca Bill şi p rea tulburat de evenimentele dimine ii.ă ă ţ  
Poate  a  fost  pu in  prematur  invita ia  mea  de  a  ar ta  noileţ ă ţ ă  
tuneluri presei.

Fotograful lor era mort, pu in a lipsit s  nu moar  şi Paxton, iarţ ă ă  
Ralph ar ta str veziu, gândindu-se la ce se întâmplase. O priviă ă  
insistent.

— Poate  n-ar  strica  dac  am  fi  pu in  mai  aten i.  Pentruă ţ ţ  
Dumnezeu, de ce te-ai dus acolo?

— Nu ştiu. Bertie spunea c  vrea s  fac  nişte fotografii şi euă ă ă  
am fost curioas , aşa c  l-am urmat, apoi cineva a tras în noi.ă ă

— Scump  domnişoar , dac  n-ai fi luat aparatul de transmisieă ă ă  
şi acum ai fi acolo, spuse locotenentul cu respect. Nu i-ai pierdutţ  
capul şi, probabil, ai salvat via a acelor b ie i. Paxton îi arunc  oţ ă ţ ă  
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privire lui Tony, înc  clocotind de furie.ă
— Sergentul de fa  crede c  am vrut s -i ucid.ţă ă ă
Locotenentul zâmbi. Tony Campobello era unul dintre cei mai 

buni oameni ai s i, dar cu un temperament dat dracului.ă
— N-am spus aşa ceva, mârâi Tony, am spus c  aproape ai fostă  

ucis … şi o acuzase c  îl ucisese pe Bill… dar asta se întâmplaseă ă  
alt dat  şi era o alt  poveste.ă ă ă

— Ceva mai aproape de adev r, spuse Ralph în timp ce Tony şiă  
Paxton se urcau în jeep, privindu-se s lbatic.ă

Ralph discut  cu locotenentul aducerea la Saigon a lui Bertie.ă  
Tuturor le pl cuse s  lucreze cu el şi va fi o mare pierdere pentruă ă  
to i. Un alt om care murise.ţ

— Aş  vrea  s -i  mul umesc radiofonistului  de  la  baz ,  spuseă ţ ă  
Paxton încet, înainte de a pleca.

Locotenentul o conduse în camera de control şi o prezent .ă
— N-am vrut decât s - i mul umesc, spuse ea, sim ind cum îiă ţ ţ ţ  

apar lacrimi în ochi. 
Nu ştia ce s -i spun  altceva. Îi salvase via a prin felul calm înă ă ţ  

care ac ionase.ţ
— Oricând, Delta Delta, spuse el t r g nat.ă ă ă
Şi el era din Sud, dar Paxton nu-l mai întreb  de unde.ă
— Îmi pare r u c  ai ajuns într-o situa ie aşa fierbinte.ă ă ţ
— M-ai ajutat s  ies din ea. Asta conteaz .ă ă
Paxton ştia  deja  c  şi  ceilal i  sc paser .  Doar  prietenul  lor,ă ţ ă ă  

Bertie, murise, iar Ralph era foarte nec jit.ă
Nu s-au mai întâlnit cu Tony înainte de plecare. Ralph era încă 

furios din cauza lui şi îşi v rsa amarul strigând la Paxton. O zi greaă  
pentru to i, o zi urât  într-un r zboi urât şi nici m car n-au reuşitţ ă ă ă  
s  se apropie de tuneluri. Ralph promisese c  se va întoarce într-oă ă  
alt  zi, dar acum trebuia s  revin  la Saigon, s  se prezinte laă ă ă ă  
biroul AP şi s  aranjeze alte probleme.ă

— Ce-i  cu  voi  doi?  De fiecare dat  când v  v d  împreun ,ă ă ă ă  
striga i unul la altul ca doi icni i.ţ ţ ţ

Era sup rat pe ea sau aşa vroia s  par . De fapt, se speriase deă ă ă  
moarte şi acum, mul umit c  nu p ise nimic, sim ea c  trebuie sţ ă ăţ ţ ă ă 
se certe cu ea.

— M-a acuzat c  am încercat s -i ucid pe b ie ii aceia, fiindcă ă ă ţ ă 
nu am fost atent .ă

— N-ai avut grij  de tine, ceea ce e mult mai r u. Suntem aiciă ă  
ca s  scriem despre acest r zboi, nu ca s  fim ucişi. Nu ştiu ceă ă ă  
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probleme are tipu’, dar cred c  nebun.ă
— Este, spuse Paxton, cu o privire înc rcat  de venin. Era dină ă  

nou  murdar  din  cap  pân -n  picioare,  acoperit  de  sângeleă ă ă  
radiofonistului. Îşi aminti de alte misiuni la care participase şi de 
ce anume se întorsese în Saigon. Nu pentru c  i-ar fi pl cut. Dară ă  
c  are datoria de a fi aici. Dar fa  de cine? De ea Îns şi? De araă ţă ă ţ  
ei? De ziarul la care lucra? Fa  de Ralph? Sau Peter? Sau Bill? Oţă  
întrebare  interesant .  Pe  drumul  de  întoarcere  nu  au  maiă  
schimbat nici un cuvânt. O zi împu it  pentru amândoi. Chiar şiţ ă  
pentru Tony care plecase într-o lung  plimbare, înc  clocotind deă ă  
furie  şi  încercând  s -şi  dea  seama  ce  anume  sim ea  pentruă ţ  
Paxton.

Capitolul 21

Ralph înc  era sup rat pe ea când s-au întâlnit a doua zi laă ă  
biroul  AP,  dar  Paxton îl  invit  la  prânz şi  dup  câteva pahareă ă  
mânia lui se domoli.

— Afurisito, am crezut c  s-a terminat cu tine când am auzit că ă 
zaci acolo în tufişuri. M  gândeam c  au înh at deja. Ce reportajă ă ăţ  
grozav ar fi ieşit!

— La asta m  gândeam şi eu, recunoscu ea bând o ă cafe sua10. 
Acum un an i se p rea dezgust toare. Acum nu mai bea decâtă ă  
astfel de cafea.

— i-a fost fric ? întreb  el cu glas sc zut, iar Paxton zâmbi.Ţ ă ă ă
— Dup  aceea, da. Atunci, nu sunt sigur … la un moment dată ă  

am intrat în panic  gândindu-m  ce se va întâmpla dac  m  prindă ă ă ă  
şi nu m  omoar . De asta mi-a fost mult mai fric .ă ă ă

Se întâmplase deja de mai multe ori, jurnalişti care erau lua iţ  
prizonieri, dar de obicei erau elibera i. Nord-vietnamezii vroiau sţ ă 
le fac  pu in  propagand  ca s  aib  despre ce scrie, dar exista şiă ţ ă ă ă ă  
posibilitatea ca data viitoare s  nu mai fie atât de prietenoşi. Iară  
poveştile  despre  torturile  şi  b t ile  vietnamezilor  deveniseră ă ă 
legendare.

— Atunci m-am gândit doar cum s -i scot de acolo pe b ie i,ă ă ţ  
înainte s  moar .ă ă

— S rmanul Bertie, spuse Ralph. _ă

10 Cafea foarte tare îndulcit  cu lapte condensat.ă
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— Era c s torit? Paxton nu-l cunoştea prea bine, cu toate c  îlă ă ă  
simpatizase.

— Nu. Avea o prieten . O fat  din Cholon, cred. Nu ştiu s  fiă ă ă  
avut pe altcineva. Nici so ie, nici copii. Am sunat la ambasad . Îlţ ă  
trimit mâine la Londra. Ralph o privi  cu aten ie ar tând foarteţ ă  
obosit.  Nu  te-ai  s turat  înc ?  De  moarte,  vreau  s  spun.ă ă ă  
Câteodat  m  întreb  cum ar  fi  dac  aş  tr i  într-un  loc  undeă ă ă ă  
oamenii mor doar de cancer sau c zând din lifturile de schi.ă

Paxton îi zâmbi pentru c  ştia la ce se gândeşte. Era aşa deă  
greu. O via  dur  care te lovea aproape în fiecare zi. Şi totuşi,ţă ă  
nici unul dintre ei nu era capabil s  plece. Nu putea merge acasă ă 
şi s  lase lucrurile doar pe jum tate terminate. Aşa se întâmplaseă ă  
cu ea, când ajunse în San Francisco. Locul ei nu era acas , pentruă  
c  aici r zboiul nu se terminase.ă ă

— Da. M  satur şi eu. Tuturor ni se întâmpl .ă ă
— Câteodat  m  îngrijoreaz … spuse el sincer. Cel de-al treileaă ă ă  

pahar îl ame ise, ceea ce nu prea se întâmpla. Paxton nu-l v zuseţ ă  
înc  beat. M  gândesc la France şi la faptul c  vrea s  nasc  aici.ă ă ă ă ă  
E o lume afurisit  ca s  creşti aici un copil.ă ă

— Ai putea s  mergi acas  cu ei, îi spuse Paxton blând, dar seă ă  
întreb  dac  putea într-adev r.ă ă ă

Era de atâta timp aici, încât nu s-ar fi sim it în largul lui în altţ ă 
parte. Existau astfel de jurnalişti care tr iau în Turcia, Algeria sauă  
Vietnam pentru o perioad  îndelungat  şi  nu mai puteau s  seă ă ă  
întoarc  în New York, Chicago sau Londra. Se întreba dac  Ralphă ă  
nu era unul dintre ei sau dac  ea nu ajunsese aşa.ă

— Nu vrea s  vin  cu mine. Vrea s  r mân  aici. Ştie cum ară ă ă ă ă  
putea fi tratat . Cei din armat  au f cut-o târf , iar familia so uluiă ă ă ă ţ  
ei  o  detest .  Crede c  dac  se va întoarce cu mine în  State,ă ă ă  
oamenii vor arunca cu pietre dup  ea. Şi, ştii ceva, Paxton, credă  
c  sunt capabili s  o fac . Nu sunt sigur c  am dreptul s  o iau deă ă ă ă ă  
aici. Iar aici e un loc atât de trist ca s  tr ieşti. Dac  am fi în State,ă ă ă  
aş putea s  fac mult mai multe pentru ei, mai ales pentru miculă  
An. Dar aici sunt fericit dac  sunt în siguran , au ce mânca şi nuă ţă  
au alte probleme.

An era un bebeluş aproape, dar Paxton v zuse copii de cinci aniă  
vânzând heroin  pe str zi. France avea mare grij  de An şi îl ineaă ă ă ţ  
tot timpul acas  cu ea. Se vedea uşor c  France este o doamn ,ă ă ă  
dar tr iau într-o lume care apunea şi în aceast  lume urma s  seă ă ă  
nasc  copilul lor.ă
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— Cum se simte? întreb  Paxton.ă
— Gras , râse Ralph. E aşa de dr gu !ă ă ţă
Ralph era entuziasmat de primul lui copil. Avea s  devin  tată ă ă 

la treizeci şi nou  de ani şi, în ciuda indiferen ei pe care o juca înă ţ  
fa a prietenilor, abia aştepta s  devin  tat .ţ ă ă ă

Ralph se întoarse la birou, iar Paxton se îndrept  spre hotelulă  
Catinat  ca s  fac  o baie în bazin. Se întoarse la  ă ă Caravelle  s -şiă  
scrie  articolul.  Înc  nu-şi  adunase  gândurile  dup  ă ă tot  ce se 
întâmplase la Cu Chi cu o zi înainte. Era pierdut  în gânduri, cândă  
travers  holul. Tres ri când cineva îi atinse bra ul şi ridic  ochii,ă ă ţ ă  
surprins . Era Tony. ă

— Eu… Paxton nu ştia ce s -i spun  şi se întreba dac  nu vaă ă ă  
începe s  strige din nou la ea. P rea s  fie forma lui preferat  deă ă ă ă  
conversa ie. Ce cau i aici?ţ ţ

Tony roşi pân -n vârful urechilor. Îi era mai uşor s  discute cuă ă  
ea îmbr cat  în maiou, pantaloni şi  bocanci, iar remarcabilul eiă ă  
p r de aur s  fie ascuns sub caschet . Îns  acum ar ta foarteă ă ă ă ă  
frumoas , foarte feminin , iar Tony se sim ea ca un prost privind-ă ă ţ
o şi îi p ru r u c  venise, dar sim ise c  trebuie s  o fac .ă ă ă ţ ă ă ă

— Trebuie s -mi cer iertare din nou, spuse el, privind-o cu ochiiă  
lui negri şi pentru o clip  ar t  ca un b ie el nec jit. N-ar fi trebuită ă ă ă ţ ă  
s  strig  la  tine  ieri.  Eu… m-am temut  pentru  tine  şi  am fostă  
bucuros c  nu i s-a întâmplat nimic şi… mi-a fost greu s  te v dă ţ ă ă  
din nou acolo. Mi-am adus aminte de foarte multe lucruri.

Spunând asta, ochii i se umezir . Înc  îi lipsea Bill Quinn, multă ă  
mai mult decât al i camarazi şi era sigur c  nici ea nu-şi revenise.ţ ă  
Iar el era o persoan  care nu putea s -şi ascund  sentimentele. ă ă ă

— Şi pentru tine trebuie s  fi fost foarte greu.ă
Paxton aprob  dând din cap, mişcat  de sinceritatea lui. Îi eraă ă  

mai uşor s  discute cu el. ă
— N-am ştiut c  vom merge acolo. Am plecat doar de dragulă  

unei misiuni şi… m-am trezit dintr-odat  acolo şi nu m  puteamă ă  
gândi…

Ochii i se umplur  de lacrimi, întoarse capul, apoi îl privi dină  
nou.

— Poate c  ai avut dreptate cu mult timp în urm . Poate că ă ă 
atunci  când  te  gândeşti  prea  mult  la  cineva,  devii  un  pericol 
pentru tine însu i şi pentru al ii…ţ ţ

— N-ar fi trebuit s - i spun aşa ceva. Nu de aceea a murit chiară ţ  
dac  am vrut ca tu s  fii vinovat . Te-am acuzat pe tine, pentru că ă ă ă 
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m-am s turat pân  peste cap s -i tot acuz pe vietnamezi. Au ucisă ă ă  
atât de mul i oameni buni, prieteni, camarazi. Şi  au f cut-o dinţ ă  
nou. Dar a fost şi vina lui Bill, suspin  el. N-ar fi trebuit s  coboareă ă  
în tunelul acela, ştia prea bine cât este de periculos. Dar el era 
unul  dintre  cei  care  întotdeauna  se  simt  responsabili.  Mereu 
trebuia s  fie el când altcineva nu îndr znea. De fiecare dat  îns ,ă ă ă ă  
a avut noroc. Iar ieri tu ai intrat drept în mijlocul lor. O întreagă 
unitate de vietnamezi aştepta în spatele bazei şi tu te-ai plimbat 
printre ei. Cineva oricum i-ar fi descoperit şi pân  la urm  totul aă ă  
mers bine. Dar pentru câteva clipe am crezut c  te-au înh at şiă ăţ  
gândul sta m-a f cut s -mi ies din min i.ă ă ă ţ

— Mul umesc,  spuse  ea  zâmbindu-i  cu  blânde e,  privindu-lţ ţ  
atent, mul umesc c  te-ai gândit la mine.ţ ă

Nu era uşor s - i pese de cineva. V zând atâta moarte, nu- iă ţ ă ţ  
mai p sa de nimeni şi nimic. Dac  ineai la cineva, asta te puteaă ă ţ  
ucide.

— Şi eu m-am speriat când m-am gândit la ce s-a întâmplat. 
Dar atunci, cu b ie ii aceia r ni i lâng  mine, nu m-am gândit laă ţ ă ţ ă  
prea multe.

— Ai  fost  în  mare  pericol,  recunoscu  el.  Dup  aceea  el  şiă  
locotenentul au discutat despre ce se întâmplase şi putea s  se fiă  
terminat foarte r u. Ai fi putut fi ucis . Lui Tony i se f cu r u doară ă ă ă  
gândindu-se la aşa ceva.

— Am avut noroc. Vroiam s  urc în camer  şi s  scriu despre ceă ă ă  
s-a întâmplat.

— Oh,  spuse  Tony  dezam git.  Am  venit  s  ridic  nişteă ă  
documente la MacVee şi m-am gândit c  poate… adic … nu ştiu…ă ă  
n-ai vrea s  mergem undeva s  bem o cafea?ă ă

Paxton ezit , neştiind prea bine ce vrea de la ea, dar articolul eiă  
nu  era urgent.  Amândoi  erau tulbura i  de ce se întâmplase şiţ  
poate  n-ar  fi  fost  r u  s  bea  o  cafea  cu  el  şi  s  încheie  ună ă ă  
armisti iu. În ciuda exteriorului aspru şi brutal, Paxton b nuia cţ ă ă 
Tony era inofensiv.

— Bine, pot scrie articolul mai târziu.
Îl  urm  afar  din hotel şi  s-au plimbat pân  la o cafenea cuă ă ă  

teras  de pe Tu Do. S-au aşezat având în fa  spectacolul specifică ţă  
unei str zi din Saigon, dar era ceva obişnuit, nu-i mai impresiona.ă

— Ralph spune c  strig m unul la altul tot timpul, spuse Paxtonă ă  
sorbind din thom zay, iar Tony izbucni în râs. 

— Da. De fiecare dat , spuse el privind-o cu sfial . Cred c  dină ă ă  
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vina mea.
— Da, se poate spune şi aşa, râse ea, iar Tony se relax  pu in.ă ţ
— Nu m  pot st pâni. Am un temperament foarte Italian. ă ă
— Aha, deci asta e explica ia! Ralph spune c  ni se întâmplţ ă ă 

pentru c  amândoi suntem nebuni.ă
—Posibil, zâmbi el, iar Paxton observ  c  avea un zâmbet teribilă ă  

atunci când reuşea s  se relaxeze. Aşa ajungi aici. ă
— Diagnostic sau avertisment? 
— Poate amândou .ă
Destul  de ciudat, dar se sim ea bine cu el.  Chiar dac  s-auţ ă  

chinuit amândoi, iar Tony o f cuse s  sufere.ă ă
— Eşti c s torit? întreb  Paxton ca s  fac  conversa ie. P reaă ă ă ă ă ţ ă  

destul de b trân ca s  fie. Iar în lumina soarelui îi ghici cu uşurină ă ţă 
vârsta. Avea exact cu şapte ani mai mult ca ea. Avea treizeci de 
ani.

— Nu,  spuse  Tony  cl tinând  din  cap.  Am  fost.  Am divor ată ţ  
înainte de a veni aici. De fapt… oft  şi se hot rî s  fie sincer cuă ă ă  
ea. Cu Paxton nu puteai fi altfel. De fapt de aceea am venit aici. 
Ne-am  c s torit  când  aveam  amândoi  optsprezece  ani.ă ă  
Îndr gosti i în liceu. Am avut o feti  la un an dup  c s torie. Aă ţ ţă ă ă ă  
murit de leucemie. Şi mai c  n-am murit şi noi cu ea. Nu puteamă  
în elege.  Avea  doi  ani,  cum  putea  s  moar ?  Cum  puteaţ ă ă  
Dumnezeu s  ne  fac  aşa  ceva?  Ştii,  chestii  din  astea.  Tonyă ă  
întoarse capul înc  îndurerat de moartea feti ei. Apoi am avut ună ţ  
b ie el. Un puşti grozav. Joey. Joe. I-am dat numele tat lui meu.ă ţ ă  
Şi, ciudat, dar seam n  foarte mult cu el.ă ă

Vorbind despre b iatul lui, Tony ar ta cu totul diferit, iar Paxtonă ă  
îl urm ri uimit  şi impresionat .ă ă ă

— Un  puşti  extraordinar,  dar…  fa a  lui  Tony  se  întunecţ ă 
continuând s  povesteasc , când Joey avea doi ani, Barbara, so iaă ă ţ  
mea, îmi spune c  vrea s  divor eze. Aşa, dintr-odat . Dup  şapteă ă ţ ă ă  
ani de c s torie, cinci ani înainte de ea, un copil mort, iar miculă ă  
Joey de doi  ani,  îmi spune c  s-a terminat. Îmi  venea s  mor,ă ă  
spuse el privind-o intens. Nu ştiam dac  s  o omor pe ea sau peă ă  
mine.

— Ce s-a întâmplat? De ce? S-a plictisit?
— Nu, continu  el cu am r ciune, sau poate c  da, s-a plictisită ă ă ă  

de mine. Nu ştiu ce s-a întâmplat. S-a îndr gostit de fratele meu.ă  
E cu doi ani mai în vârst  decât mine şi a fost întotdeauna starulă  
familiei. Tommy cel minunat. Tommy cel fantastic. Tommy care 
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înv a atât de bine la şcoal . Eu am lucrat zi şi noapte pentru tataăţ ă  
ca  s -i  salvez  afacerile.  Tommy  a  ajuns  contabil,  s-a  dus  să ă 
lucreze într-un birou, apoi a f cut dreptul. Acum e avocat. Aşa că ă 
m-a p r sit, s-a c s torit cu el, iar eu i-am trimis la dracu. Joey îlă ă ă ă  
iubea şi cum s  explici unui copil c  unchiul t u e acum tat l t u,ă ă ă ă ă  
iar  mama e o tic loas .  P rin ii  mi-au spus s  nu fac scandal,ă ă ă ţ ă  
fiindc  ar putea distruge familia. Aşa c  am plecat şi am venit aici.ă ă  
De atunci nu am mai fost acas . Asta-i tot.ă

Tony  îşi  întoarse  privirile  spre  strad ,  urm rind  traficul  şiă ă  
g l gia, gândindu-se la via a lui.ă ă ţ

— Şi nu l-ai mai v zut pe Joey de atunci? întreb  Paxton, uluită ă ă 
de ce îl povestise.

Tony cl tin  din cap.ă ă
— Nu. Ce-aş putea s -i spun? C  o ur sc pe mama lui? ă ă ă
— O ur şti?ă
— Atunci da. Acum nu mai ştiu ce simt. Pe vremea aceea, aş fi 

vrut s  o ucid. Aşa c  am venit aici s  ucid comunişti vietnamezi.ă ă ă  
Dar adev rul e c … nu ştiu dac  o mai detest şi acum. Poate c  aă ă ă ă  
avut dreptate. Are înc  trei copii, e fericit . Tommy o iubeşte, Joeyă ă  
arat  grozav în fotografii şi îl iubeşte foarte mult. Şi, ştii câteodată ă 
nici nu-mi amintesc cum arat .ă

— Ura e un lucru ciudat, spuse Paxton încet. Ajungi s  ur şti peă ă  
cineva atât de mult încât ui i cum a început şi de ce.ţ

— Eşti o femeie interesant , continu  el. Dup  ce ai plecat, m-ă ă ă
am tot gândit la tine. Barbara nu ar fi f cut niciodat  ce ai f cut tuă ă ă  
pentru Bill, s  vii s - i iei scrisorile ca s  nu afle so ia lui. Barbaraă ă ţ ă ţ  
mi-a aruncat în fa  c  se culc  cu fratele meu. Dar tu ai venit totţă ă ă  
drumul acela doar ca s  iei nişte am râte de scrisori ca ea s  nuă ă ă  
afle şi s  nu o doar . Şi nici m car nu o cunoşteai.ă ă ă

— Am f cut-o pentru Bill. De fapt o f cuse pentru copii.ă ă
— L-ai iubit foarte mult, nu-i aşa? Tony trebuia s  ştie.ă
— Da. Apoi îl întreb  ce vroia s  ştie. De ce m-ai urât aşa deă ă  

mult la început?
Tony respir  adânc încercând s -i explice ei, dar mai ales luiă ă  

însuşi.
— Nu ştiu… cred c  mi-a fost fric  de tine. C  îi vei distrageă ă ă  

aten ia, îl  vei face s  fie neglijent. Am vorbit serios atunci. Amţ ă  
v zut ce li s-a întâmplat altora. Au fost ucişi pentru c  se holbauă ă  
ca nişte proşti la fotografiile unor tipe. C lcau pe mine pentru că ă 
se gândeau la ele. Dar Bill nu era aşa, nu ştiu… poate doar m-am 
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enervat… cine ştie? Poate eram gelos. Via a e mult mai uşoarţ ă 
aici f r  femei.ă ă

Era foarte adev rat. Şi  pentru femei era câteodat  mai uşoră ă  
f r  b rba i. Dar, pe de alt  parte, era mult mai bine s  fii cu ei.ă ă ă ţ ă ă

— Te respecta foarte mult, spuse Paxton, ca un ultim cadou 
pentru el din partea lui Bill.

— Pe tine te-a iubit foarte mult, îi spuse Tony încet. Se vedea 
pe fa a lui când vorbea despre tine. Crezi c  şi-ar fi p r sit so iaţ ă ă ă ţ  
pân  la urm ? Tony nu se putu st pâni sa nu întrebe. Se gândiseă ă ă  
de multe ori la asta ca şi Paxton, de altfel.

— Probabil c  nu, îi r spunse ea sincer. Nu cred c  ar fi putută ă ă  
s -şi  p r seasc  copiii.  E  uşor  s  iubeşti  aici,  în  momente deă ă ă ă ă  
tensiune. E  mai uşor  pentru noi  to i.  Nu ştii  dac  vei  mai tr iţ ă ă  
s pt mâna viitoare. Nu te gândeşti dac  c s toria va reuşi, dacă ă ă ă ă ă 
îşi va g si o slujb , dac  se va în elege cu p rin ii t i, unde ve iă ă ă ţ ă ţ ă ţ  
locui. Important e s  r mâi în via  ca s - i po i petrece weekend-ă ă ţă ă ţ ţ
ul la Vung Tau. În multe privin e, aici e mult mai uşor.ţ

Ceea ce Paxton spunea era adev rat. Iar Tony o ştia şi el.ă
— Cât timp r mâi aici de data asta? întreb  el, înc  curios înă ă ă  

privin a ei.ţ
Dar cu cât ştia mai multe despre ea, cu atât îi pl cea mai multă  

chiar  dac  câteodat  îl  scotea  din  min i.  Îl  înnebunea  cuă ă ţ  
independen a ei, cu curajul ei, refuzul de a face ce i se spune. Şiţ  
totuşi o pl cea pentru c  era cinstit , sincer  şi în eleg toare.ă ă ă ă ţ ă

— R mân aici cât timp voi rezista, spuse ea zâmbind. Cât timpă  
îmi vor publica articolele.

— Am auzit c  scrii bine.ă
— Nu ştiu, Paxton ridic  din umeri. Îmi place s  scriu.ă ă
Tony izbucni în râs.
— Mie nu-mi place nici m car s  scriu scrisori. Îi mai scriu luiă ă  

Joey când am timp. Dar îmi vine greu. A trecut atâta timp de când 
nu l-am v zut.ă

— Nu crezi c  ar trebui s  te întorci în State s  vezi ce face?ă ă ă
— Poate, îi r spunse el, dar adev rul era c  îi era team . Poateă ă ă ă  

ar trebui s -l las în pace. Ce pot s -i ofer? Tommy se descurcă ă ă 
foarte bine.  Şi  oricum, pentru c  Joey are acelaşi  nume, toată ă 
lumea crede c  e copilul lui. De ce ar avea nevoie de mine?ă

— Eşti adev ratul lui tat . Cum te numeşte în scrisori?ă ă
— Tat ,  îi  spuse Tony cu voce r guşit ,  apoi,  dup  o pauză ă ă ă ă 

lung , ad ug : poate dup  ce termin turul sta, voi merge s -lă ă ă ă ă ă  

230



- DANIELLE STEEL -

v d.ă
— Ce s-a întâmplat cu afacerile familiei? Legumele.
— Tata a murit anul trecut. Mama a vândut totul. Acum Tommy 

are grij  de ea. A împ r it banii între mine şi Tommy. Când voiă ă ţ  
pleca de aici voi face ceva cu ei. Dar înc  nu ştiu ce. M  gândeamă ă  
s  plec în California, s -mi cump r o ferm … sau poate în Napaă ă ă ă  
Valley, o vie. Ceva legat de p mânt, spuse el şi ochii i s-au aprins,ă  
e singurul lucru care îmi place cu adev rat în Vietnam… p mântulă ă  
acesta roşu… şi verdele luxuriant..

Îi zâmbi lui Paxton sim indu-se cam ridicol.ţ
— Cred c  în adâncul inimii am r mas un fermier. Poate lui Joeyă ă  

i-ar pl cea s  vin  în vizit , dac  aş cump ra un astfel de loc.ă ă ă ă ă ă
— Sunt sigur  c  i-ar pl cea.ă ă ă
Ceva în ea o f cea s  cread  c  Tony era capabil de aşa ceva.ă ă ă ă  

Era un b rbat deschis, cu idealuri simple, cu un mod de a fi sinceră  
şi  direct.  Dar mai ales Tony era iste .  Altfel  nu ar fi  reuşit  sţ ă 
supravie uiasc  atâ ia ani în tunelurile de la Cu Chi. Ce va faceţ ă ţ  
îns  odat  întors în State, era cu totul altceva. Pentru el nu va fiă ă  
uşor. Povestea lui Joey era înduioş toare.ă

— Ai fost c s torit , Paxton? Tony era curios şi apoi tocmai îşiă ă ă  
povestise întreaga via .ţă

— Nu, niciodat .ă
— Câ i ani ai?ţ
— Dou zeci şi trei. Am venit aici imediat dup  colegiu.ă ă
— De ce?
Paxton îi povesti despre Peter, Gabby, chiar şi despre mama ei 

şi George. Şi cât de departe se sim ise de to i când se întorseseţ ţ  
înapoi, dup  moartea lui Bill.ă

— Nu ştiu ce m-aş face în State. Singurul lucru de care sunt 
sigur  este c  înc  nu m  pot întoarce.ă ă ă ă

— Fii atent , o preveni el, l sându-se pe spate în scaunul lui. Şiă ă  
inhalând mirosul Saigonului, locul acesta e ca o patim . Uit -te laă ă  
solda ii obseda i de droguri, sunt oameni ca şi noi. Iar noi suntemţ ţ  
la fel de droga i ca şi ei şi nimeni nu ne poate vindeca. Paxtonţ  
în elegea despre ce vorbea, dar pân  în prezent nu descoperiseţ ă  
nici o solu ie.ţ

— Presupun c  vom r mâne aici pân  vom sc pa de obsesiaă ă ă ă  
asta.

— Da, aprob  Tony, sau pân  ne va ucide. Şi aşa se poate. Ieriă ă  
ai fost foarte aproape de moarte.
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Lui Tony nu-i pl cea c  trecuse printr-un pericol atât de mare.ă ă
— Tu nu eşti? Poate chiar în fiecare zi! Încep s  cred c  singurulă ă  

lucru care conteaz  este şansa.ă
Câ i solda i nu erau ucişi în ultima zi a turului lor, chiar înainteţ ţ  

de a pleca acas ? Foarte mul i.ă ţ
— Poate c  sunt norocos, spuse Tony ridicând din umeri. Până ă 

în prezent, cel pu in. Nu credeam c  voi spune aşa ceva când amţ ă  
plecat din State.

Se referea la so ia lui, apoi îşi deschise portofelul şi scoase deţ  
acolo o fotografie a lui Joey.

— Atunci avea şase ani, acum are deja şapte. 
Paxton zâmbi v zând fotografia.ă
— Î i seam n  leit.ţ ă ă
— Bietul de el.
Exista şi o fotografie a Barbarei, dar rareori o scotea afar . Auă  

fost multe alte femei în viata lui. Asistente, fete de la bar. O foarte 
frumoas  fat  pe care o întâlnise acum doi ani, când au cur ată ă ăţ  
Ben Suc. Dar nu d dea nici un ban pe ele. Rela iile lui nu au fost laă ţ  
fel ca al ei cu Bill. De la Barbara, cu nimeni altcineva. Şi abia îşi 
mai amintea ce înseamn  s  ii cu adev rat la cineva. Dar v zuseă ă ţ ă ă  
în ochii lui Bill un fel de lumin  şi pace care pentru el de mul i aniă ţ  
nu mai însemna nimic.

S-au întors încet  spre hotel  ascultând strig tele,  claxoanele,ă  
ipetele stridente, protestele zgomotoase, care însemnau via a înţ ţ  

Saigon. Ajunşi  pe treptele hotelului, Tony se întoarse şi  o privi 
grav şi serios.

— Paxton, î i mul umesc c  i-ai petrecut dup -amiaza cu mine.ţ ţ ă ţ ă  
Sunt surprins c  ai f cut-o. M-am purtat, ca un m gar de fiecareă ă ă  
dat  când ne-am întâlnit.ă

— Nu vorbi prostii.
Ar fi vrut s -i spun  c  e o fat  foarte frumoas , în caz c  nu s-ă ă ă ă ă ă

ar mai fi întâlnit, dar t cu. Îi  spuse îns  altceva şi în timp ce oă ă  
întreba se sim i destul de nervos.ţ

— N-ai vrea s  lu m o dat  cina împreun ?ă ă ă ă
O clip  Paxton îl privi uluit , apoi accept . Nu prea reuşea s -lă ă ă ă  

în eleag  dar  poate  avea  nevoie  de  un  prieten  şi  ea  nu  eraţ ă  
sup rat .ă ă

— Sigur, mi-ar pl cea.ă
— Atunci, te sun când vin în oraş.
— Mul umesc, Tony.ţ
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Paxton  îi  strânse  mâna,  apoi  urc  în  camera  ei  s -şi  scrieă ă  
articolul despre ce se întâmplase cu o zi înainte.

Dup  ce termin  r mase privind în gol, gândindu-se la b ie elulă ă ă ă ţ  
p r sit de tat l lui acum cinci ani şi f r  s  ştie de ce, chiar f ră ă ă ă ă ă ă ă 
s -l cunoasc  îl îndr gi pe Joey.ă ă ă

Capitolul 22

Tony o sun  peste dou  zile, dar Paxton plecase cu Ralph şi al iă ă ţ  
jurnalişti într-o misiune. Când se întoarse îi telefon  la num rul peă ă  
care îl l sase. Tony st tea cu nişte prieteni la baza Tan Son Nhută ă  
şi o întreb  dac  nu vrea s  ia cina cu el şi apoi s  vad  un film laă ă ă ă ă  
baz . Paxton accept . I  se p rea c  nu mai v zuse un film deă ă ă ă ă  
secole.

Veni s  o ia la şapte. Paxton abia avusese timp s  fac  un duş,ă ă ă  
s -şi  spele  p rul  şi  s -şi  schimbe hainele.  S-au îndreptat  spreă ă ă  
restaurantul Ramuntcho de la parterul cl dirii ă Eden Building. 

Un foarte bun restaurant francez frecventat de mul i  solda iţ ţ  
americani, unde nimeni nu-i b g  în seam . Au discutat, au râs şiă ă ă  
au glumit, iar cina se desf şur  în linişte. Amândoi se sim eauă ă ţ  
relaxa i. Tony avea un extraordinar sim  al umorului şi felul în careţ ţ  
privea el armata o f cu s  râd  cu lacrimi.ă ă ă

— Atunci de ce dracu continui s  te înrolezi? întreb  ea.ă ă
— N-am  altceva  de  f cut.  Am  terminat  doi  ani  de  colegiu.ă  

Vorbesc fluent spaniola. Eram bun la schimbat scutece. Presupun 
c  am calit i remarcabile de conduc tor şi am fost şobolan deă ăţ ă  
tuneluri timp de patru ani şi jum tate. Ce-aş putea face cu o astfelă  
de preg tire? S  lucrez la canalizarea din New York? Ce altceva aşă ă  
putea face?

— Cum r mâne cu ferma sau via din Nappa Valley?ă
— Mai am destul timp pentru aşa ceva. Pe lâng  asta, continuă ă 

el, detest s  las lucrurile neterminate.ă
Şi totuşi îl p r sise pe b iatul lui. Îns  atunci avea dou zeci şiă ă ă ă ă  

cinci de ani şi era disperat.
— Şi tu? o întreb  el. Ce vrei s  fii când o s  creşti?ă ă ă
— Dorothy din  „Vr jitorul  din  ă Oz”,  spuse ea f r  o  clip  deă ă ă  

ezitare. Sunt nebun  dup  pantofii roşii. ă ă
— Acum ştiu de ce îmi placi, îi zâmbi el. Eşti cam tr znit . Apoiă ă  

o întreb  serios. Vrei s  continui ca jurnalist ?ă ă ă
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— Cred c  da. Totdeauna mi-am dorit s  fiu jurnalist  şi de faptă ă ă  
îmi place foarte mult.

— Eşti  norocoas .  E  un  mod  sigur  şi  curat  de  a- i  câştigaă ţ  
existen a.ţ

Şi brusc amândoi şi-au amintit ce se întâmplase la Cu Chi şi au 
izbucnit în râs.

— Nu, va trebui s -mi retrag afirma ia. Pe unde ai mai umblată ţ  
în s pt mâna asta?ă ă

Paxton îi povesti. Tony îi admir  curajul şi îndr zneala. Nu-i eraă ă  
fric  s  se murd reasc , s  se trag  în ea sau s  vad  parteaă ă ă ă ă ă ă ă  
urât  a r zboiului. Se temea pentru ea, dar îi respecta cutezan a.ă ă ţ

Pân  la urm  s-au hot rât s  renun e la film. S-au dus la barulă ă ă ă ţ  
hotelului şi au discutat ore în şir despre ei înşişi, despre Vietnam, 
Bill, familia lui Tony, a ei şi chiar despre Queenie.

— M  simt de parc  te-aş fi cunoscut toat  via a, spuse Tony,ă ă ă ţ  
luându-şi r mas bun.ă

Paxton era sincer  şi prietenoas , iar lui Tony nu-i venea greuă ă  
s -şi descarce sufletul În fa a ei.ă ţ

— Şi mie mi se pare c  te cunosc de foarte mult timp, spuse ea.ă  
De obicei, nu vorbesc atât despre mine.

Îi povestise chiar şi despre mama ei, despre r ceala şi distan aă ţ  
care  o  caracterizau,  despre  faptul  c  sunt  diferite  şi  nu  s-auă  
în eles niciodat . Poate doar atunci când Peter murise. Dar acumţ ă  
când se întorsese din Vietnam, apropierea dintre ele disp ruse.ă  
Tr iau în lumi diferite.ă

— N-am mai avut un prieten ca tine de când eram puşti,  îi 
spuse el, râzând fericit, ştii, un prieten c ruia s -i po i spune orice.ă ă ţ

I  se  întâmplase,  demult,  cu  Barbara,  dar  uitase  vremurile 
acelea.

— Când te întorci  în Saigon? îl  întreb  ea în holul  hotelului,ă  
stând f r  s  se poat  desp r i, deşi era dou  noaptea.ă ă ă ă ă ţ ă

— Nu ştiu. Te sun când m  întorc.ă
Ezit  pu in, apoi întinse mâna şi îi atinse um rul.ă ţ ă
Îi telefon  dou  zile mai târziu. F cuse un schimb şi se oferi dină ă ă  

nou s  o duc  la un film. De data asta, aproape au ajuns, îns  oă ă ă  
maşin  explodase în  mijlocul  drumului,  nu  se  putea trece dină  
cauza aglomera iei, aşa c  s-au întors din nou în Saigon.ţ ă

— Ce vrei s  facem? La dans, la ă City Music? O pies  de teatruă  
pe Broadway? Un hamburger şi o b utur  la ă ă Schrafft’s? 

— Nu, suspin  ea. M  faci s -mi fie dor de cas .ă ă ă ă
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— Vrei s  dans m la ă ă Clubul Roz? 
— Hai  s  mergem la  tine,  ne  uit m la  televizor  şi  mânc mă ă ă  

floricele de porumb, îl tachin  ea şi el suspin .ă ă
— La dracu. Hai înapoi la hotel s  st m de vorb . ă ă ă
Aşa c  s-au întors la  hotel  şi  înainte de plecare o trase peă  

Paxton într-un loc mai întunecat din hol  şi  o s rut .  Îşi  plimbă ă ă 
degetele  prin  p rul  ei  şi  îi  atinse pielea  catifelat  a  umerilor.ă ă  
Aproape gemu, pentru c  îl durea s  se gândeasc  la ea.ă ă ă

— E  tot  mai  dificil,  spuse  el  imitând  vocea  personajului 
Munchkins  din  „Vr jitorul  din  Oz”  ă şi  îşi  aranj  pantalonii,  iară  
Paxton izbucni în râs. 

— Eşti imposibil, spuse ea s rutându-l.ă
— Sunt extraordinar de posibil, î i jur. Vrei s  m  încerci? şoptiţ ă ă  

el s rutându-i gâtui, iar Paxton chicoti.ă
— N-ar trebui s  m  faci s  râd în astfel de momente, şopti ea,ă ă ă  

iar el o s rut  cu patim .ă ă ă
— Iart -m … Paxxie, hai s  mergem sus…ă ă ă
— Mi-e fric , şopti ea.ă
— S  nu- i fie.ă ţ
Dar Paxton se temea. To i cei pe care îi iubise muriser  şi dacţ ă ă 

se întâmpla şi cu el ceva? Nu vroia s -i fac  aşa ceva, nu vroia să ă ă 
mai sufere. Încerc  s -i explice. Tony privi în jos în ochii ei şi îiă ă  
mângâie tandru p rul.ă

— Pax, noi nu putem s  ne control m destinul. E scris în steleă ă  
sau se afl  în mâinile zeilor. Ce se întâmpl … nu e vina ta ce s-aă ă  
întâmplat cu Bill… sau cu Peter. Şi ce se va întâmpla cu mine nu 
depinde de tine. Va trebui s  lu m ceea ce ni se ofer  cât timp niă ă ă  
se ofer . S  ne iubim, s  fim aici unul pentru altul, cât mai multă ă ă  
timp, iar dac  se întâmpl  ceva, noi am f cut tot ce am putut.ă ă ă  
Paxton, nu po i s  te ascunzi tot restul vie ii pentru c  i-e fric  cţ ă ţ ă ţ ă ă 
se va întâmpla ceva.

— Dar simt c  într-un fel eu i-am ucis, spuse ea cu lacrimi înă  
ochi.

Tony îşi blestem  în gând temperamentul şi prostia şi tot ce-iă  
spusese înainte s  o cunoasc  mai bine. ă ă

— N-ai ucis pe nimeni… i-e team  doar.ţ ă
Îşi puse bra ele în jurul ei şi o strânse tare la piept.ţ
— Scumpa mea, te rog, nu- i fie team . N-am iubit pe nimeniţ ă  

aşa cum te iubesc pe tine… te rog… nu fugi de mine.
Apoi o privi cum nu mai privise nici o femeie în via a lui şi îiţ  
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spuse ceea ce nu mai spusese nim nui. Era adev rat, iar lui Tonyă ă  
nu-i era fric  de adev r.ă ă

— Iubita mea, am nevoie de tine.
Aveau nevoie  unul  de  altul,  aşa  cum to i  aveau nevoie  deţ  

cineva. Nu puteai face fa  brutalit ii lumii în care tr ieşti, f r  sţă ăţ ă ă ă ă 
ai  pe  cineva  lâng  tine.  Tony urc  sc rile  pân  la  camera eiă ă ă ă  
gândindu-se la ei doi şi inând-o strâns în bra e. Când au ajuns înţ ţ  
fa a uşii o apropie pe pieptul lui şi o s rut  lung, cu pasiune. Apoiţ ă ă  
f cu un pas înapoi şi o privi zâmbindu-i cu tandre e.ă ţ

— Indiferent  ce  se  întâmpl  cu  noi,  Paxton…  indiferent  ceă  
hot r şti… te voi iubi întotdeauna.ă ă

Apoi coborî sc rile repede, f r  s  mai întoarc  capul. Paxtonă ă ă ă ă  
r mase în fa a uşii urm rindu-l cu privirea.ă ţ ă

Capitolul 23

În s pt mâna urm toare Paxton primi o telegram  de la familiaă ă ă ă  
Wilson. Gabby n scuse o feti  şi se sim ea bine. O botezaseră ţă ţ ă 
Mathilda. Paxton era fericit  pentru ea, dar ei se aflau departe deă  
via a pe care o ducea acum. Iar în restul s pt mânii telexurile auţ ă ă  
transmis neîntrerupt despre o incredibil  adunare a tinerilor la ună  
concert care avea loc la Woodstock.

Paxton se întâlni din nou cu Tony şi au ajuns în cele din urm  să ă 
vad  un  film,  ă „Produc torii”,  ă care  le  pl cuse  la  amândoi.  Auă  
urm rit  de  asemenea  şi  un  jurnal  de  actualit i  în  care  erauă ăţ  
prezenta i  primii  oameni care au ajuns pe lun .  Un evenimentţ ă  
care îl impresion . Apoi au mâncat nişte hamburgeri la baz  şi auă ă  
discutat despre copil riile lor. A ei în Savannah şi a lui în New Yorkă  
erau diferite între ele ca ziua de noapte. Paxton îi explic  sau celă  
pu in încerc  s -i explice ce înseamn  „Fiicele R zboiului Civil”,ţ ă ă ă ă  
dar Tony refuz  s  o cread .ă ă ă

— Paxton, te rog… nu-mi spune c  sunt oameni care înc  maiă ă  
cred în aşa ceva. R zboiul Civil? Nu se poate.ă

Îi povesti despre tat l ei, despre lucrurile pe care le f cuseră ă ă 
împreun ,  despre zilele de duminic  pe care le  iubise atât deă ă  
mult. Iar Tony îi povesti cum lucrase pentru tat l lui în Bronx, înă  
fiecare var , cum familia lui reuşise încetul cu încetul s  aduneă ă  
ceva bani. Cât de mult muncise de copil, sim indu-se deja b rbatţ ă  
şi cât de mult îi pl cuse. Îi povesti despre primul lui copil, ce aă  
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sim it când a aflat de boala ei şi ţ tot chinul prin care trecuse având 
grij  de un copil pe moarte. Nu ştia nici el cum de rezistase. Apoiă  
ap ruse  micul  Joey,  ca  un  miracol,  s n tos,  puternic,  atât  deă ă ă  
diferit de micu a care murise. ţ

— Nu po i s  în elegi ce înseamn  un copil, spuse Tony cu ochiiţ ă ţ ă  
str lucind de fericire,  gândindu-se la  ziua  când micul  Joey  s-aă  
n scut,  cu  toate  c  în  ultimul  timp  nu-şi  permisese  s  seă ă ă  
gândeasc  prea des la el. E cea mai mare fericire din lume… s  aiă ă  
copii. Paxton, tu nu te-ai gândit s  ai copii? O întreb  el.ă ă

Erau câteva lucruri pe care înc  nu le ştia despre ea, dar foarteă  
pu in. Într-un astfel de loc aflai lucruri despre cel lalt pe care nuţ ă  
le-ai fi aflat într-o via  întreag .ţă ă

— Probabil.  Dar  niciodat  nu m-am gândit  prea mult  la  aşaă  
ceva.

Apoi îşi aduse aminte.
— Nu, nu e adev rat, spuse Paxton vrând s  fie sincer  cu el.ă ă ă  

Când eram cu Peter m  gândeam c  odat  voi avea şi copii… dară ă ă  
cu Bill a fost foarte diferit pentru c  nu mi-am permis niciodat  să ă ă 
sper  c  într-o  zi  se  va  c s tori  cu  mine,  nu  vroiam  s  fiuă ă ă ă  
dezam git . Dar e ciudat, cu copiii altora sunt foarte rezervat .ă ă ă

— Nu e acelaşi  lucru când sunt  ai  t i,  o  asigur  el.  E  cevaă ă  
deosebit,  ca  o  minune,  e  greu  s - i  explic,  sim i  o  leg tură ţ ţ ă ă 
fantastic  între tine şi copil, pentru c  ştii c  este o parte din tine.ă ă ă

— Şi tu sim i aşa pentru Joey chiar şi acum?ţ
Tony se gândi pu in, apoi spuse sigur de el, f r  s  existe nici oţ ă ă ă  

ezitare în mintea lui.
— Da, simt acelaşi lucru şi acum.
— Atunci va trebui s  te întorci s  vezi ce face.ă ă
— Da, cred c  ar trebui, spuse el cu glas r guşit.ă ă
Au plecat s  danseze, apoi  s-au întors la hotelul  ei.  Urcândă  

sc rile,  Tony  îi  înconjur  umerii  cu  bra ul,  nu  se  aştepta  s -lă ă ţ ă  
cheme în untru, aşa c  o s rut  şi se întoarse s  plece. Sim i însă ă ă ă ă ţ ă 
c  Paxton îl  trage uşor de mânec . Privi înapoi şi  v zu c  uşaă ă ă ă  
camerei este deschis . Nu îndr zni s  o întrebe ce înseamn  asta.ă ă ă ă  
O urm  şi închise uşa dup  el. O lu  în bra e şi o s rut  cum nuă ă ă ţ ă ă  
s rutase pe nimeni de ani de zile, poate niciodat . Ce gândea, ceă ă  
f cea, ce sim ea. O f cea s  se simt  tân r  din nou, incredibil deă ţ ă ă ă ă ă  
feminin  şi mai ales ea îns şi. Ca şi cum s-ar fi n scut pentru el, l-ă ă ă
ar fi aşteptat toat  via a. Iar Tony sim ea la fel pentru ea şi i-oă ţ ţ  
spuse apoi, când au r mas îmbr işa i în pat.ă ăţ ţ
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— Pax, n-am mai iubit pe nimeni aşa cum te iubesc pe tine. Mă 
faci s  vreau s -mi împachetez lucrurile şi s  vreau s  fug cât maiă ă ă ă  
repede de aici împreun  cu tine, s  ajungem acas  i s  fim înă ă ă ţ ă  
siguran  pentru totdeauna.ţă

Astfel de gânduri erau periculoase şi amândoi o ştiau.
Tony îşi petrecu noaptea la ea şi multe alte nop i. Destul deţ  

ciudat, dar pe la  sfârşitul  verii  se sim eau de parc  erau dejaţ ă  
c s tori i. Erau tot timpul împreun  atunci când el avea zile libere,ă ă ţ ă  
iar Paxton discuta cu el şi îi cerea p rerea despre lucruri pe careă  
nu le discutase cu nimeni, chiar şi despre misiunile în care mergea 
împreun  cu Ralph. ă

Iar Tony îi spunea tot ce ştia. Îns  nu-i povestea nimic despreă  
ce f cea el. Era periculos şi nu voia s  o sperie.ă ă

Pân  şi Ralph se mai potoli în privin a lui Tony, iar la începutulă ţ  
lui  septembrie  to i  patru  au  ieşit  într-o  sear  la  restaurant.ţ ă  
S rmana France era deja enorm , iar Ralph o tachina pentru felulă ă  
în care ar ta. Tony îi spuse apoi lui Paxton c  el credea c  arată ă ă ă 
frumoas . Paxton nu se putea imagina ar tând aşa, nu se puteaă ă  
imagina având un copil în untrul ei. La un moment dat, i se p ruă ă  
c  vede copilul mişcându-se şi era fascinat  de faptul c  Franceă ă ă  
p rea s  se bucure.ă ă

— Nu o doare? îl întreb  ea mai târziu pe Tony. Totul e aşa deă  
enorm şi de l rgit, trebuie s  fie groaznic.ă ă

— Nu e nimic groaznic, e minunat. Promit, spuse el s rutând-oă  
cu dragoste. Ai încredere în mine.

Nici unul dintre ei nu spusese nimic despre c s torie, sau copii,ă ă  
dar  amândoi  ştiau  c  aşa  se  va  întâmpla  dac  vor  sc pa  deă ă ă  
Vietnam şi vor tr i. Nu discutau despre planurile lor de viitor. Înă  
schimb, îşi f ceau planuri s  plece în Bangkok pentru câteva zile,ă ă  
s -i cumpere cadouri de Cr ciun lui Joey. În sfârşit, pe la mijloculă ă  
lui  septembrie Tony primi o  permisie de cinci  zile.  O duse pe 
Paxton la Hong Kong şi  îi  cump r  un inel pe care i-l  puse peă ă  
deget, f r  alte explica ii. Era un inel cu rubin şi diamant în formă ă ţ ă 
de inim . Un simbol care spunea totul. S-au distrat foarte bine laă  
Hong Kong. Au stat la Hotelul „Ambasador”, ca şi ceilal i ofi eri cuţ ţ  
so iile sau prietenele lor. ţ

Când s-au întors, Ralph era în Da Nang, ceea ce Paxton credea 
c  a fost o prostie din partea lui. Copilul trebuia s  se nasc  dină ă ă  
clip  în clip , iar Paxton îi spusese deja de mai multe ori c  ară ă ă  
trebui  s  r mân  prin preajm , dar Ralph îi  r spunsese c  nuă ă ă ă ă ă  
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poate s  r mân  cu mâinile în sân aşteptând s  se nasc  copilul.ă ă ă ă ă  
France avea o moaş  şi un doctor, în caz c  se întâmpla ceva, iară ă  
Ralph îl d duse şi num rul de telefon al lui Paxton. Oricum, eraă ă  
convins ca se va întoarce din Da Nang cel pu in cu o s pt mânţ ă ă ă 
înainte de a se naşte copilul.

Tony  şi  Paxton erau în  pat  la  Caravelle,  în  noaptea aceea, 
dormind adânc când sun  telefonul. Paxton r spunse. ă ă

— … da? Nu-şi putea da seama cine ar putea fi.
Privi la ceas în întunericul din camer . Era patru diminea a.ă ţ
— Paxton? vocea avea accent francez şi, pentru o clip , Paxtonă  

nu o recunoscu.
— Doamne Dumnezeule, e France, spuse Paxton, ridicându-se 

în pat, întrebându-se unde putea fi Ralph.
— S-a întâmplat ceva?
— M  simt bine…ă
Paxton aproape c  o  vedea zâmbind politicos. Era genul  deă  

persoan  care nu se plângea niciodat , care accepta totul şi nuă ă  
încerca s  se impun . Şi totuşi, o suna pe Paxton, pe care abia oă ă  
cunoştea, la ora patru diminea a.ţ

— Îmi pare foarte r u, începu ea, apoi t cu.ă ă
Paxton se întreb  ce putea s  se fi întâmplat. Nici nu-i trecuă ă  

prin minte c  France are dureri şi c  au început contrac iile.ă ă ţ
— Ralph este plecat, continu  France, şi nu am reuşit s  g sescă ă ă  

moaşa… iar doctorul pe care trebuia s -l chem…ă
T cu din nou şi Paxton intr  în panic .ă ă ă
— France?… France?… ce-i cu tine? Paxton ap s  pe butonulă ă  

telefonului crezând c  se întrerupse leg tura. Mişc rile ei îl treziră ă ă ă 
pe Tony.

— Ce se întâmpl ? spuse el ridicând capul, iar Paxton începuă  
s -i explice agitat , dar France vorbi din nou.ă ă

— Nu g sesc nici doctorul, nici moaşa, iar An este aici… Îmiă  
pare r u c  te deranjez, dar poate… poate m  duci la spital şi-l iiă ă ă ţ  
pe An la tine pân  se întoarce Ralph.ă

Se opri din nou, iar Paxton începea s -şi dea seama cam ce seă  
întâmpl .ă

—  Bineîn eles. Vin imediat. Dar te sim i bine? S  nu chem oţ ţ ă  
ambulan ? ţă

— Oh, nu. Nu e nevoie, spuse ea politicoas . Dar vii repede?ă
— Chiar acum. Şi France… se naşte copilul, nu?
— Sper c  doar dup  ce ajung la spital. Mul umesc, spuse ea şiă ă ţ  
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puse brusc telefonul jos.
Paxton n-avea de unde şti, dar durerile ei erau îngrozitoare, nu 

mai putea p şi.  Aşteptase prea mult,  iar durerile o luaser  peă ă  
nepreg tite.  În  camera  ei  de  la  ă Caravelle,  Paxton  se  îmbr caă  
gr bit . Tony s ri şi el din pat. ă ă ă

— Te duc cu maşina pân  la Gia Dinh. Nu cred s  fie prea mareă ă  
aglomera ie pe str zi acum, se oferi Tony îmbr cându-se deja.ţ ă ă

— Unde e cel mai apropiat spital? întreb  Paxton, încercând să ă 
r mân  calm , dar era foarte speriat . I se p rea ceva mult maiă ă ă ă ă  
îngrozitor decât gloan ele inamice.ţ

— Cred… nu ştiu. Întreb m la recep ie. Cum p rea France laă ţ ă  
telefon?

Era îmbr cat în uniform , iar Paxton trase pe ea o fust , o bluză ă ă ă 
şi sandale.

— Vorbea destul de ciudat. T cea, vorbea din nou, am crezut că ă 
s-a întrerupt leg tura.ă

— Dac  îmi aduc bine aminte, înseamn  c  s-au pornit durerileă ă ă  
naşterii.

— Nu cred c  ar fi telefonat altfel, spuse Paxton, zâmbind.ă
În dou zeci de minute au ajuns în cartierul Gia Dinh. S-au oprită  

în fa a blocului în care locuiau France şi Ralph, iar Paxton ap sţ ă ă 
pe  sonerie.  Nu  r spunse  nimeni.  Paxton  se  întreb  dac  nuă ă ă  
plecase deja la spital, dar Tony îi ar t  luminile aprinse, aşa c  auă ă ă  
aşteptat. În sfârşit, uşa s-a deschis, iar ei au alergat sus pe sc ri.ă  
France era ghemuit  pe podea cu o dâr  de ap  în spatele ei. Seă ă ă  
sim i  ruşinat  când v zu c  Paxton nu e singur ,  dar Tony seţ ă ă ă ă  
purt  de parc  totul ar fi  fost normal. O ajut  pe France s  seă ă ă ă  
ridice şi s  se sprijine de el, apoi o conduse înapoi în dormitor.ă

France era îmbr cat  într-un halat sub care purta o c maş  deă ă ă ă  
noapte.  Paxton  arunc  o  privire  în  camera  lui  An  şi  v zu  că ă ă 
dormea liniştit. Închise uşa la camera lui şi o întreb  pe Franceă  
dac  vorbise cu doctorul, dar ea neg  din cap, inându-se strânsă ă ţ  
de Tony. Nu-i mai p sa cine o ine în bra e şi parc  nici nu o auzeaă ţ ţ ă  
pe Paxton.

— France, trebuie s  te îmbraci. Paxton încerc  s -i vorbească ă ă ă 
cât mai calm, dar tân ra l s  s -i scape un ip t şi apuc  strânsă ă ă ă ţ ă ă  
mâna lui Tony. O l s  uşor pe pat pân  trecu durerea.ă ă ă

— France, trebuie s  te ducem la spital, spuse Tony calm. Teă  
voi duce în bra e, continu  el liniştit, dar France strig  din nou,ţ ă ă  
mai tare şi se apuc  strâns de Tony. ă
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Era  înnebunit  de  durerile  care  începuser  chiar  înainte  deă ă  
miezul nop ii. Acum era deja cinci diminea a. Paxton observ  cţ ţ ă ă 
era sânge în pat şi se sperie şi mai tare. Îi f cu semn lui Tony, dară  
el ştia mai bine ce se întâmpla, mult mai bine decât Paxton şi o 
privi calm.

— Nu mai plec m, spuse el încet, adu-mi toate prosoapele peă  
care le g seşti şi multe ziare, cât mai multe.ă

Spunând asta, Tony începu s -şi desfac  şireturile de la pantofi.ă ă  
Paxton  îl  privi  înm rmurit ,  neştiind  ce  s  mai  cread .  Tonyă ă ă ă  
încerc  s  se elibereze din strânsoarea lui France, dar aceasta nu-lă ă  
l s  s  plece de lâng  ea şi între spasmele de durere continua să ă ă ă ă 
murmure: Îmi pare r u… Îmi pare r u… Apoi durerile o torturauă ă  
din nou. Paxton o urm rea şi  nu putea în elege ce i  se p reaă ţ ă  
frumos lui Tony. Era îngrozitor, înfior tor şi cumplit de dureros.ă

Paxton se întoarse cu toate prosoapele pe care le g sise, nişteă  
cearceafuri curate şi un morman de ziare. Tony îi spuse s  le pună ă 
jos şi s  îngenuncheze lâng  el. Dup  ce Paxton trecu în locul lui,ă ă ă  
el se aşez  în spatele lui France şi o inu strâns. La urm toareaă ţ ă  
contrac ie, France apuc  disperat  mâinile lui Paxton şi începu s -ţ ă ă ă
şi împing  copilul afar .ă ă

— Nu… nu… url  ea. Iese copilul.ă
— Totul e în regul , spuse blând Tony, apoi îi explic  ce s  fac ,ă ă ă ă  

iar între contrac ii îşi leg  unul dintre cearceafuri în jurul lui.ţ ă
France  strângea  mâinile  lui  Paxton  şi  împingea  din  toate 

puterile. Apoi Tony îi spuse s  apuce picioarele lui France, în timpă  
ce el o inea de umeri, iar France continua s  împing . Paxton ar fiţ ă ă  
vrut s  o ia la fug . Nu suporta s  o vad  suferind atât de mult.ă ă ă ă  
Apoi, brusc, France împinse puternic. Se auzi un mic ip t şi to iţ ă ţ  
trei au privit fa a micu  care ap ruse.ţ ţă ă

— Aşa, înc  pu in spuse Tony, acum împinge mai tare, hai, încă ţ ă 
o dat .ă

Au urmat umerii, iar Tony îl trase uşor afar , inându-l cu grijă ţ ă 
în bra e. Era o feti  şi în timp ce Paxton privea bebeluşul, Tony seţ ţă  
aplec  şi o s rut  tandru. France le zâmbea. Paxton urm ri uimită ă ă ă ă 
cum Tony leag  cordonul ombilical cu un şiret.ă

— Cheam  o ambulan , spuse el.ă ţă
Paxton continua s  o  priveasc  pe  France,  apoi  îşi  întoarseă ă  

privirile înc rcate de respect şi  admira ie spre Tony. Vroia s -iă ţ ă  
spun  atâtea lucruri, dar nu acum, mai târziu.ă

Chem  ambulan a şi pân  veni îl scul  pe An.ă ţ ă ă
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Micul An era încântat şi surprins de surioara lui.
— A venit când mama dormea? întreb  el, iar ceilal i zâmbir .ă ţ ă  

Te-a trezit? o întreb  el pe mama lui.ă
Se sup r  când plecar  cu ambulan a, dar Tony îl calm  şi-l luă ă ă ţ ă ă 

cu el la hotel. Paxton plec  împreun  cu France şi cu copilul nouă ă  
n scut  la  spital.  Era  înc  copleşit  de ce v zuse,  de suferin aă ă ă ă ţ  
mistuitoare, de fa a micu  care ap ruse din ascunz toarea ei şiţ ţă ă ă  
de France care era aşa de fericit .ă

— Îmi  pare r u  c  i-am creat probleme, îi  spusese Franceă ă ţ  
cerându-şi scuze.

Paxton o inea de mân , ame it  de ceea ce se întâmplase. I seţ ă ţ ă  
p rea  ceva  ireal.  R zboiul  era  real.  Moartea  devenise  cevaă ă  
obişnuit. Dar miracolul naşterii, aceast  parte a feminit ii ei, oă ăţ  
luase prin surprindere şi o uluise.

— France, ai fost atât de curajoas , îi spuse Paxton, îmi pareă  
r u  c  nu  te-am putut  ajuta  mai  mult…  habar  n-am avut  ceă ă  
trebuie s  fac.ă

Îi mul umi în gând lui Dumnezeu pentru Tony. ţ
— M-ai ajutat foarte mult, spuse France, somnoroas , inând-oă ţ  

înc  de mân . ă ă
Paxton r mase cu ea la spital pân  târziu diminea a. Când seă ă ţ  

întoarse  la  hotel,  îl  g si  pe  Tony  jucându-se  cu  An,  amândoiă  
ar tând teribil  de  mul umi i.  Din  fericire,  Tony avea dou  zileă ţ ţ ă  
permisie şi putuse s  o aştepte.ă

— Cum se simte France? întreb  el îngrijorat, totul e în regul ?ă ă
— Da, îi zâmbi ea sfioas . Feti a e foarte frumoas  şi France oă ţ ă  

al pta când am plecat.  Nici  acum nu-i  venea s  cread  ce seă ă ă  
întâmplase, dar într-un fel se sim ea şi mai aproape de Tony. ţ

El o privi lung, f r  s  scoat  un cuvânt, apoi inându-l înc  înă ă ă ă ţ ă  
bra e pe An, o s rut  uşor pe buze.ţ ă ă

— Ai fost curajoas  noaptea trecut .ă ă
O noapte pe care nu o vor uita niciodat .ă
— În via a mea nu mi-a fost aşa de fric … Doamne, Tony… cumţ ă  

pot oamenii s  fac  aşa ceva?ă ă
— Merit , îi spuse el f r  s  ezite.ă ă ă ă
Momentul în care copilul scosese capul afar  cu un mic strig t,ă ă  

Paxton şi-l va aminti întotdeauna.
— Un adev rat miracol, nu-i aşa?ă
Tony îi zâmbi şi îl puse pe An pe umerii lui.
Ralph ap ru pe la ora cinci. Ajunsese acas , g sise biletul luiă ă ă  
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Paxton şi  alerg  într-un suflet la spital. Într-un fel, lui Paxton îiă  
p rea r u pentru el. Ea v zuse copilul lui n scându-se, iar el nu-lă ă ă ă  
v zuse. Când  ajunse la hotel, Ralph nu-şi mai înc pea în piele deă ă  
fericire şi insist  s  le cumpere şampanie. Înainte s  plece cu Ană ă ă  
în bra e, le spuse c  vor boteza copilul  cu numele lui  Paxton,ţ ă  
aproape. Se va numi Pax Tran Johnson. Pax era un nume potrivit. 
În latin  însemna „pace”.ă

Paxton continua s  fie emo ionat  de ceea ce v zuse şi seara,ă ţ ă ă  
în pat, înc  se mai gândea la France şi la feti a ei.ă ţ

— Tony,  spuse  ea  în  întuneric,  nu  ştiu  dac  sunt  preg tită ă ă 
pentru aşa ceva.

Nu  putea  uita  suferin a  lui  France  şi  se  întreba  cum  deţ  
suportase durerile. Tony râdea încet în întuneric, se întoarse şi o 
s rut .ă ă

— Nu cred c  trebuie s - i faci probleme, deocamdat . Ai multeă ă ţ ă  
lucruri la care s  le gândeşti.ă

S  r mân  în via , s  supravie uiasc  r zboiului. Amândoi.ă ă ă ţă ă ţ ă ă
— Ştii la ce m  gândesc? Doamne, e aşa de însp imânt tor.ă ă ă
— Presupun c  nu e uşor, spuse Tony, dar nu ştiu… femeile pară  

s  uite… altfel nu ar mai face copii.ă
În noaptea aceea se gândise foarte serios la ce va fi via a luiţ  

dup  Vietnam şi îşi dori s  scape cât mai repede, s -şi tr iască ă ă ă ă 
via a lui.ţ

— Mi-ar pl cea s  am mai mul i copii, îi m rturisi Tony.ă ă ţ ă
— Ştii  cum s  te por i  cu ei,  spuse Paxton,  amintindu-şi  deă ţ  

micul An.
Dar cine putea s  le spun  dac  vor avea aceast  şans ? Eraă ă ă ă ă  

îns  o leg tur  între ei, un moment deosebit. inând-o strâns înă ă ă Ţ  
bra e, Tony îi şopti:ţ

— Te iubesc, Pax.
— Şi eu te iubesc, şopti ea adormind în bra ele lui, gândindu-seţ  

la copilul lui France.

Capitolul 24

În octombrie, în Statele Unite au avut loc un moratoriu na ionalţ  
şi o demonstra ie uriaş  pentru a pune cap t r zboiului. A urmatţ ă ă ă  
alta în noiembrie. Iar la trei noiembrie, Nixon promise s  încetezeă  
r zboiul.  Cei  care  l-au  ascultat  şi  credeau în  el  erau  plini  deă  
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speran .ţă
La şaisprezece noiembrie,  întreaga na iune american  a fostţ ă  

zguduit  de dezv luirile privind ceea ce se întâmplase la My Lai cuă ă  
un an în urm . Brusc, în Vietnam se auzi un strig t disperat. Înă ă  
State locotenentul Calley era arestat, iar în Vietnam generalii le 
puneau întreb ri tuturor. Cei r spunz tori din armat  erau şoca iă ă ă ă ţ  
de atâta atrocitate. În r zboiul din Vietnam au fost prea multeă  
cruzimi, de toate p r ile, iar acest exemplu p rea s  înnebunească ţ ă ă ă 
pe toat  lumea. Au fost prezentate fotografii cu copii împuşca i.ă ţ  
Birourile AP, ca şi cele de la „Time”, CBS, ABC, NBC erau sufocate 
de cereri pentru reportaje de la fa a locului. To i reporterii erauţ ţ  
ocupa i  pân  peste  cap  şi  s-au  scris  articole  nemaipomenite.ţ ă  
Ralph şi Paxton erau foarte solicita i. Paxton se lupta ca s  poatţ ă ă 
s -şi petreac  timpul cu Tony. ă ă

Tony profit  de rela iile sale din armat  şi au reuşit s  plece laă ţ ă ă  
Bangkok  de  Thanksgiving.  Au  stat  la  hotelul  Montien  şi  au 
petrecut  cele  mai  frumoase zile  din  via a  lor.  Paxton era  maiţ  
apropiat  de Tony decât de oricine altcineva din via a ei. Erau şiă ţ  
prieteni,  nu doar  aman i  şi  erau capabili  s -şi  spun  orice.  Peţ ă ă  
drumul  de  întoarcere  la  Saigon  au  discutat  despre  My  Lai  şi 
locotenentul Calley. 

— L-ai  întâlnit  vreodat ?  Paxton  era  curioas  ce  fel  de  omă ă  
putea fi acest Calley, dar Tony era mul umit c  nu-l cunoştea.ţ ă

— Nu, dar am mai auzit astfel de poveşti. Neoficial, bineîn eles.ţ  
Sunt  destui  solda i  americani  care  îi  detest  pe  vietnamezi  şiţ ă  
câteodat  nu se mai pot controla. Aici nu sunt nici un fel de reguli,ă  
Paxton,  ştii  bine  asta.  Iar  unii  dintre  ei  se  simt  foarte  liberi. 
Prietenii lor mor încontinuu. Nu reuşesc s  scape de r zboi, celă ă  
mai bun prieten tocmai a c lcat pe o min  şi brusc îşi ies din fire şiă ă  
se r zbun  pe cei nevinova i. Aşa se întâmplase şi la My Lai, dară ă ţ  
era îngrozitor. R zboiul dura de prea mult timp şi era mult preaă  
urât.

De Cr ciun, urm ri spectacolul lui Bob Hope, împreun  cu Tony,ă ă ă  
şi  i  se p ru ciudat c  doar cu un an înainte fusese la  acelaşiă ă  
spectacol cu Bill. Dar un an aici nu însemna acelaşi lucru ca în altă 
parte.  Şi-au  petrecut  seara  la  hotelul  ei  şi  diminea  îşi  sunţă ă 
familia în Savannah. A doua zi  i-au vizitat pe Ralph şi  France, 
aducând daruri  pentru  An  şi  feti .  Micu a  Pax  înflorea şi  eraţă ţ  
evident c  Ralph era nebun dup  ea. Sem na pu in cu el, dar multă ă ă ţ  
mai mult cu mama ei. Înc  încerca s  o conving  pe France s  seă ă ă ă  
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c s toreasc  cu el, dar pân  acum nu reuşise.ă ă ă ă
Încerc  s  o conving  pe Paxton s  plece într-o misiune cu el, înă ă ă ă  

Delta Mekong, dar ea nu-şi terminase înc  articolele. Tony trebuiaă  
s  plece şi ea vroia s -şi încheie reportajele. Apoi, ea şi Tony auă ă  
plecat la China Beach de la Da Nang, pentru dou  zile. Când s-auă  
întors, Paxton plec  la biroul AP s -l caute pe Ralph, s -l întrebeă ă ă  
dac  nu auzise despre un atac asupra bazei de lâng  An Loc, careă ă  
avusese loc chiar de Anul Nou.

Nimeni nu ştia unde se afl . Paxton se întoarse a doua zi, iară  
atunci deja to i ştiau. Când Paxton intr , se f cu linişte. Îns  laţ ă ă ă  
început nu observ  nimic. Se îndrept  spre telex s  controlezeă ă ă  
nout ile, apoi se opri lâng  scaunul lui Ralph, dar nu venise înc .ăţ ă ă  
Ceaşca lui de cafea era goal . Încerc  s  se hot rasc  dac  să ă ă ă ă ă ă 
aştepte sau nu şi în timp ce privea în jurul ei, îi v zu. Ceilal i oă ţ  
priveau t când. To i ştiau, dar nimeni nu îndr znea s -i spun . Oă ţ ă ă ă  
cunoşteau deja foarte bine şi  ştiau cât de mult  îl  respecta şi-l 
admira pe Ralph. În cele din urm , redactorul adjunct se apropieă  
încet de ea. Îi f cu semn cu capul, f r  s  spun  un cuvânt şi cu oă ă ă ă ă  
privire nedumerit , Paxton îl urm  în biroul lui.ă ă

— Ce s-a întâmplat? Unde e Ralph?
Ar ta tân r , inteligent  şi acum se gr bea. Avea de scris nişteă ă ă ă ă  

articole  şi  trebuia  s  se  documenteze.  Spera  ca  Ralph  s  seă ă  
întoarc  cât mai curând. Apoi i se spuse. Ralph a fost ucis pe cândă  
se întorcea de la My Tho, ceva stupid, jeep-ul lui a trecut peste o 
min .  „Stupid”,  întotdeauna  ceva  stupid.  Exista  oare  un  modă  
inteligent de a muri aici? De foc „amical”, bomb  de plastic într-ună  
restaurant,  o  min .  Ce  putea  fi  inteligent  în  aşa  ceva?  Ceă  
importan  avea dac  mureai? Paxton auzea cuvintele, dar nu eraţă ă  
capabil  s  scoat  nici  un sunet.  Nu putea s  se întâmple cuă ă ă ă  
Ralph. Era aici de ani de zile. Era prea deştept pentru a fi ucis, 
prea viclean, prea bun, prea drag tuturor. Avea treizeci şi nou  deă  
ani şi  tocmai i  se n scuse primul copil. Nu ştiau? Nu-i  spuseseă  
nimeni celui care pusese mina acolo? Nu, el… are un copil… acolo, 
acas ,  nu  aude  nimeni?  Chiar  nu-i  p sa  nim nui?  Nu  puteaă ă ă  
în elege cu ce greşise Ralph. Paxton se ridic , p r si biroul f r  unţ ă ă ă ă ă  
cuvânt, merse pe jos pân  la hotel, închirie o maşin  şi  plecă ă ă 
direct spre baza Cu Chi, conducând singur , f r  s  se gândească ă ă ă ă 
o clip  c  este în pericol. Nu dorea decât s -l g seasc  pe Tony şiă ă ă ă ă  
s -i spun . Iar când acesta o v zu trecând prin baz , i se p ru că ă ă ă ă ă 
viseaz . Nici m car nu avea echipamentul necesar. Era îmbr cată ă ă ă 
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într-o  fust  roz,  o  bluz  şi  sandale  albe.  Tony  o  v zu  dină ă ă  
întâmplare. Tocmai se preg tea s  plece cu nişte noi recru i laă ă ţ  
nişte  manevre.  S ri  gr bit  din  jeep  şi  îi  spuse  caporalului  să ă ă 
aştepte câteva minute, apoi o lu  la fug  spre ea.ă ă

— Ce cau i  aici?  îl  speriase de  moarte.  Pentru  câteva  clipeţ  
crezuse  c  se  întâmplase  ceva,  dar  apoi,  v zând  cum  eraă ă  
îmbr cat , îşi spuse c  probabil nu era nimic grav. Cine te-a adusă ă ă  
aici?

— Am venit singur , spuse ea, disperat . Privea agitat  în jurulă ă ă  
ei de parc  c uta ceva.ă ă

— Ce s-a întâmplat cu tine, Paxton? Spune-mi ce nu merge?
Poate totuşi se întâmplase ceva. Nu putea s -l priveasc , eraă ă  

agitat  şi  p rea c  nu  poate s  se  concentreze.  Tony v zuseă ă ă ă ă  
oameni  ar tând la  fel  ca  ea,  dup  ce  prietenii  lor  erau ucişi,ă ă  
jum tate şoca i şi plini de violen . Apoi, brusc, în elese şi o traseă ţ ţă ţ  
spre el strângând-o în bra e şi obligând-o s -l priveasc .ţ ă ă

— Iubita mea, ce e cu tine?
Se bucura c  venise s -l  caute,  dar  nu putea s  cread  că ă ă ă ă 

f cuse nebunia de a veni singur . Brusc, Paxton îl privi şi începuă ă  
s  înghit  lacom  aer.ă ă ă

Hohotele din gât o sufocau, nu putea respira.
— Linişteşte-te… respir  rar… hai, fii calm .ă ă
Un soldat  se  oprise  şi  îi  privea,  dar  lui  Tony nu-i  p sa.  Seă  

gândea doar la Paxton care se sufoca în bra ele lui.ţ
— Spune-mi ce s-a întâmplat…
— Ralph… nu reuşi decât acest cuvânt, iar lui Tony îi îngheţă 

sângele în vine.
— E în regul … încet… continu  s  respiri,  spuse Tony şi  oă ă ă  

aşez  jos, îngenunchind lâng  ea. Eşti O.K…. eşti OK, Pax.ă ă
Mai trecuse prin aşa ceva, ştia prea bine ce înseamn … v zuseă ă  

prea des… apoi Paxton începu s -i spun .ă ă
— S-a lovit de o min  pe drumul de la Delt , acum dou  zile.ă ă ă  

Nimeni nu mi-a spus nimic.
Ochii îi erau goi şi pe neaşteptate începu s -l loveasc  în piept,ă ă  

plângând de durere şi furie.
— Nu… la dracu … nu! Afurisi ii l-au ucis. Dup  atâta timp… l-ţ ă

au ucis…
Tony o ascult  calm, pentru el era o poveste cunoscut , preaă ă  

cunoscut .ă
— France ştie?
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— Nu ştiu. N-am vorbit cu ea.
— La dracu! Cu un copil al unui soldat american mort şi acum 

cu un bebeluş. Şi ce naiba va face ea în Saigon cu doi americano-
asiatici pe cap? P rin ii ei nu o puteau ajuta, nu mai aveau nimic şiă ţ  
nimeni altcineva nu o va ajuta. Fir-ar s  fie!ă

Tony o lu  în bra e şi o s rut  cu blânde e.ă ţ ă ă ţ
— Uite, nu-mi place, dar trebuie s  plec acum. M  aşteapt  oă ă ă  

trup  întreag  de recru i ca s -i duc la manevre. De îndat  ce neă ă ţ ă ă  
întoarcem, vin la hotel. Te duc la France. Şi voi g si pe cinevaă  
care s  te duc  înapoi.ă ă

Paxton d du din cap ca un copil cuminte, iar Tony fugi înapoi să ă 
caute un soldat care nu avea nimic de f cut şi îi spuse s  o ducă ă ă 
la Saigon.

— Ai grij , strig  ea în urma lui, iar Tony îi f cu cu mâna şi seă ă ă  
întoarse la ceilal i.ţ

Tot drumul pân  la Saigon r mase eap n  în scaun. Nu vorbiă ă ţ ă ă  
deloc.  Nu-l  întreb  nimic  şi  nu-i  r spunse  la  întreb ri.  St teaă ă ă ă  
nemişcat  şi privea pe fereastr  gândindu-se la Ralph, France, Ană ă  
şi micu a Pax.ţ

Când au ajuns la hotel, urc  în camer  şi  se întinse pe pat.ă ă  
Telefonul sun  de mai ai multe ori, dar ea nu-l ridic . La ora opt,ă ă  
când ajunse, în sfârşit, în Saigon, Tony alerg  ca un nebun pân  înă ă  
camera ei. Nu ştiu ce se întâmplase cu ea, pentru c  puştiul peă  
care  îl  trimisese  cu  ea  nu  se  întorsese  la  baz .  Tensiuneaă  
nervoas  obosea pe toat  lumea. To i erau acolo de prea multă ă ţ  
timp. Când deschise uşa camerei, o g si întins  pe pat, aşa cumă ă  
r m sese toat  dup -amiaza, privind tavanul.ă ă ă ă

— Scumpa mea, spuse el vorbindu-i blând, şi se întinse pe pat 
lâng  ea. Uite… ştia ce-l poate aştepta. To i ştim. Risc m. El aă ţ ă  
vrut s  rişte.ă

— A fost cel mai bun reporter pe care l-am cunoscut… cel mai 
bun prieten pe care l-am avut vreodat ,  spuse ea ca un copilă  
bosumflat care arunc  pietre în râu cu vârful piciorului. Apoi îl priviă  
pe  Tony.  Pân  nu  te-am întâlnit  pe  tine… dar  el  a  fost  cevaă  
deosebit. Era un frate, aşa cum George nu a fost niciodat .ă

— Ştiu. Şi mie mi-a pl cut. Mi-au pl cut foarte mult mul i tipi deă ă ţ  
aici. Unii au fost destul de norocoşi şi au plecat acas , dar al ii auă ţ  
r mas. Dac  i-ar fi fost team  de aşa ceva, ar fi plecat demultă ă ă  
acas .ă

Paxton  ştia  c  are  dreptate,  dar  asta  nu  va  rezolva  nici  oă  
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problem . Doamne Dumnezeule, cât de mult o s -i lipseasc !ă ă ă
— Şi France? Ce se va întâmpla cu ea acum?
— Asta, spuse Tony înverşunat, e o alt  poveste.ă
Viitorul ei nu va fi uşor. Tony f cu un duş şi s-au hot rât s  nu oă ă ă  

sune înainte de a porni, pentru c  era aşa de politicoas  c  vaă ă ă  
spune c  totul era în regul , chiar dac  nu era. S-au urcat în jeep-ă ă ă
ul lui Tony.

Ca  şi  în  noaptea  în  care  se  n scuse  copilul,  France  nu  leă  
r spunse, iar luminile erau aprinse. Pân  la  urm , au sunat laă ă ă  
altcineva care ip  la ei pe fereastr , dar îi l s  în untru. Când auţ ă ă ă ă ă  
ajuns în fa a uşii,  au sunat din nou,  dar nu veni  nimeni s  leţ ă  
deschid . Au sunat de mai multe ori pentru c  din untru se auzeaă ă ă  
muzic . Radioul era deschis, luminile aprinse, dar nu se auzea niciă  
un zgomot. Tony o privi îngrijorat pe Paxton.

— Nu-mi place, simt c  s-a întâmplat ceva. Poate e doar preaă  
nec jit  şi nu vrea s  vad  pe nimeni. Dar nici copiii nu se auzeau.ă ă ă ă  
Poate greşesc şi e plecat . Vrei s  ne întoarcem mai târziu?ă ă

Paxton cl tin  din cap. Şi ea sim ea c  ceva nu e în regul .ă ă ţ ă ă
— Nu putem intra în untru? şopti ea.ă
— S  spargem uşa? spuse Tony nervos. Ne pot aresta pentruă  

asta.
— Nu putem discuta cu proprietarul?
— Da, poate, dar nu ştiu cât cunoşti tu vietnameza, şi eu habar 

n-am s  spun „scuza i-m ,  domnule,  ne  pute i  deschide acestă ţ ă ţ  
apartament?” Aşteapt , încerc cu asta! spuse el, sco ând un cu ită ţ ţ  
din buzunar.

Încerc  de mai multe ori şi tocmai când vroia s  renun e, uşa seă ă ţ  
deschise. Amândoi se sim eau ciudat. Au vrut s  intre în untru,ţ ă ă  
dar acum, c  uşa era deschis , nu ştiau ce s  fac . N-ar fi dorit să ă ă ă ă 
deranjeze.

Tony intr  primul,  iar  Paxton îl  urm .  Nici  unul  nu-şi  d deaă ă ă  
seama ce caut  şi se sim eau prost privind în jur. Toate p reau laă ţ ă  
locul lor, era curat şi ordonat. Muzica continua s  se aud  încet.ă ă  
Lumina din camera lui An era aprins , iar Paxton intr  acolo, dară ă  
el nu era în camer . Tony arunc  o privire în dormitor, apoi se opriă ă  
şi instinctiv întinse bra ul s  o opreasc  pe Paxton.ţ ă ă

— Nu intra! spuse el  repede, dar ea se mişc  gr bit ,  apoiă ă ă  
r mase lâng  el privind în dormitor.ă ă

La început nu observ  nimic ciudat. France şi copiii dormeau.ă  
France era îmbr cat  într-un ă ă ao dai şi p rea s  zâmbeasc . Micu aă ă ă ţ  
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Pax era în bra ele ei într-o frumoas  rochi , iar An, ar tând ca unţ ă ţă ă  
îngeraş, era întins lâng  ele. Era piept nat şi purta cel mai frumosă ă  
costumaş pe care îl  avea. Paxton înc  nu în elesese. Vroia s -iă ţ ă  
spun  lui Tony s  nu fac  g l gie ca s  nu-i trezeasc , îns  nimică ă ă ă ă ă ă ă  
nu-i va mai trezi vreodat . Tony ştia şi se apropie de ei atingându-ă
le uşor fe ele. Erau mor i de câteva ore. France îşi otr vise copiiiţ ţ ă  
şi  pe ea de îndat  ce auzise despre Ralph. Pe m su  era ună ă ţă  
bile el  în  vietnamez  şi  o  scrisoare  pentru  Paxton.  Tonyţ ă  
îngenunche lâng  ei, îşi  lu  capul în mâini şi  începu s  plângă ă ă ă 
încet.  Paxton  se  apropie  de  pat,  încercând  s -şi  st pânească ă ă 
hohotele de plâns şi îi atinse pe to i trei ca într-o binecuvântare.ţ

— Of, Doamne Dumnezeule, de ce?… De ce? şopti ea.
Micul An şi feti a atât de dr gu  pe care ei au ajutat-o s  vinţ ă ţă ă ă 

pe lume acum trei luni şi  jum tate. Mor i. Pax… Pace… Franceă ţ  
scrisese c  vroia s  fie cu Ralph, s  fie to i împreun , pentru că ă ă ţ ă ă 
ştia cât de mizerabil  va fi via a lor în Saigon.ă ţ

— Ar fi putut s  plece în Stateă … ar fi putut, spuse Paxton, dar 
Tony cl tin  din cap. El ştia adev rul. France nu ar fi rezistat cuă ă ă  
doi copii în Saigon, f r  protec ia lui Ralph. Aşa c  plecase s  fieă ă ţ ă ă  
cu el şi îşi luase şi copiii cu ea. Aşa de frumoşi, aşa de dr g laşi…ă ă  
z ceau aşa de linişti i pe pat. ă ţ

Paxton şi  Tony au r mas mult timp lâng  ei  privindu-i,  apoiă ă  
Tony chem  poli ia şi le explic  ce se întâmplase, iar bile elul leă ţ ă ţ  
confirm  spusele. Scrisoarea c tre Paxton spunea acelaşi lucru.ă ă  
France îi mul umea ei şi lui Tony pentru tot ce f cuser  pentru ea,ţ ă ă  
le ura s  fie ferici i. Terminând de citit scrisoarea, Paxton începuă ţ  
din nou s  plâng . Niciodat  nu v zuse şi nu sim ise ceva atât deă ă ă ă ţ  
groaznic. Urm ri cum sunt scoşi afar  din apartament. An, învelită ă  
într-o pânz  alb , iar feti a r m sese în bra ele mamei. Era preaă ă ţ ă ă ţ  
mult şi prea dureros. Înc  mai plângea când Tony o conduse laă  
hotel şi comand  câte un brandy pentru amândoi. ă

— Of, Doamne, Tony, de ce? De ce a f cut aşa ceva?ă
— Ea a crezut c  aşa e mai bine.ă
Paxton pierduse un prieten şi familia lui. Disperarea, regretul şi 

singur tatea o vor schimba pentru totdeauna. Niciodat  nu va maiă ă  
fi  aceeaşi. To i pierduser  câte ceva în acest r zboi. Buc i dinţ ă ă ăţ  
inimile lor se uscaser  şi c zuser , atinse parc  de lepr . ă ă ă ă ă

Trecu mult timp pân  când Paxton se sim i din nou o fiină ţ ţă 
uman .  Luna  ianuarie  trecu  ca  o  pat  întunecat .  La  fel  şiă ă ă  
februarie. Şi în sfârşit, pe la începutul lui martie, odat  cu ploile,ă  
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Paxton îşi reveni încetul cu încetul. Era în Vietnam de aproape doi 
ani. Ea şi Tony erau împreun  de opt luni, ceea ce în condi iileă ţ  
acelea p rea o via  întreag . Nu reuşea înc  s  vorbeasc  despreă ţă ă ă ă ă  
Ralph, France sau copii. Dar putea s  vorbeasc  despre ceilal i peă ă ţ  
care îi pierduse, f r  s  se simt  atât de distrus .ă ă ă ă ă

Ieşeau tot mai pu in în oraş şi din cauza vremii nu mai plecauţ  
nici la sfârşit de s pt mân . În schimb, st teau în camera ei de laă ă ă ă  
hotel, discutau, beau şi f ceau dragoste, încercând s  în eleagă ă ţ ă 
ce se întâmpl  în jurul lor. Articolele lui Paxton erau tot mai dure.ă  
Cei de la ziarul din San Francisco i-au scris anun ând-o c  esteţ ă  
propus  pentru un premiu. Nu-i mai p sa. Acum astfel de lucruriă ă  
nu aveau importan . O interesa doar ca ei s  r mân  în via , sţă ă ă ă ţă ă 
se termine r zboiul şi poate, într-o zi, se vor întoarce acas . Acumă ă  
discutau mult mai des despre Joey, iar Paxton îl îndemna pe Tony 
s -i scrie.ă

Stagiul lui Tony se termina în iunie şi el ştia c  nu se va înscrieă  
pentru un altul, dar înc  nu ştia ce altceva putea face. Nu vroia să ă 
r mân  în Vietnam, îns  nu era preg tit s  se întoarc  în Newă ă ă ă ă ă  
York. Nici Paxton nu ştia prea bine ce vrea s  fac . Anul trecută ă  
anun ase ziarul c  va r mâne pân  în iunie, dar nu era obligat  sţ ă ă ă ă ă 
o fac . Putea s  se întoarc  oricând. Paxton şi Tony nu-şi f ceauă ă ă ă  
planuri de viitor. Era periculos şi amândoi deveniser  supersti ioşi.ă ţ  

Erau ferici i  împreun , foarte lega i unul de altul şi  mult maiţ ă ţ  
puternici. Moartea lui Ralph, a lui France şi a copiilor o f cuse peă  
Paxton s  se apropie tot mai mult de Tony. Iar el avea nevoie deă  
ea. Gândul plec rii acas  îl speria, cu toate c  vorbea foarte pu ină ă ă ţ  
despre asta. Se gândea doar la faptul c  vor face o c l torie înă ă ă  
Hong Kong în luna mai şi apoi vor vedea. Paxton purta inelul cu 
rubin primit de la Tony, de fapt nu-l scotea niciodat  de pe deget.ă  
Simbol a tot ce o lega de el. Un inel cu rubin şi o inim , iar Tonyă  
era înduioşat c  îl purta întotdeauna. Nu-i f cuse promisiuni şi nu-iă ă  
ceruse nimic, dar inima lui era a ei. Cât timp va tr i.ă

Cu trei s pt mâni înainte de plecarea la Hong Kong, Tony plecă ă ă 
în misiune într-o regiune în care se presupunea c  sunt foarteă  
multe tuneluri. Vietnamezilor le pl cea s  se infiltreze în timpulă ă  
sezonului  ploios,  iar  solda ii  detestau  s -i  caute  când  ploua.ţ ă  
Zgomotul pic turilor de ap , umezeala, noroiul eă ă rau deprimante. 
Dar trebuiau s -i caute. ă

Au plecat într-o mar i diminea a şi au intrat într-o ambuscad .ţ ţ ă  
Cincisprezece solda i  au  murit  pe  loc,  iar  nou  au  fost  r ni i.ţ ă ă ţ  
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Elicopterele  zburau  deasupra  regiunii,  dar  nu  vedeau  absolut 
nimic, iar avioanele de recunoaştere nu puteau decola de la sol 
din cauza ploii. S-a trimis o nou  unitate ca s -i ajute, al i solda iă ă ţ ţ  
au fost ucişi. Chiar şi locotenentul a fost atins de şrapnel. Misiunea 
se transform  într-o colosal  harababur  din care n-au reuşit să ă ă ă 
scape  decât  peste  dou  zile,  retr gându-se  la  baza  Cu  Chi,ă ă  
împreun  cu mor ii şi r ni ii. S-au întors uzi, bolnavi, speria i şiă ţ ă ţ ţ  
îngrozi i de ce au v zut. Şi s-au întors f r  Tony. Era dat disp rut.ţ ă ă ă ă

Capitolul 25

Locotenentul veni personal s  o anun e pe Paxton. Dar ea ştiaă ţ  
c  ceva se întâmplase cu mult înainte ca el s  bat  la uşa camereiă ă ă  
ei.  Sim ise  ceva  cu  dou  zile  în  urm  şi  nu  reuşise  nici  sţ ă ă ă 
m nânce, nici s  doarm . Ştia c  ceva nu este în regul , dar nuă ă ă ă ă  
era sigur . Şi, ciudat, sim ea c  nu e mort, ci doar poate r nit. Dară ţ ă ă  
locotenentul ap ru în uş  şi ea se retrase îngrozit .ă ă ă

— Nu…  ridic  mâna,  dorind  ca  el  s  plece.  Nu  i  se  puteaă ă  
întâmpla din nou. Nu, nu se putea. Nu va permite.

—  Domnişoar  Andrews,  spuse locotenentul  stând  în  pragulă  
uşii. Am vrut s  vin personal…ă

— Unde e Tony? 
Urm  o pauz  lung  în care s-au privit în ochi, apoi locotenentulă ă ă  

cl tin  din cap trist.ă ă
— M  tem c  a fost dat disp rut în ac iune. Nu pot s  v  spună ă ă ţ ă ă  

mai mult de atât. Nimeni nu l-a v zut r nit sau mort, dar a fost oă ă  
mare harababur .  Ploaia,  vietnamezii,  ambuscada.  Ni  s-au dată  
informa ii false şi am fost ataca i. Am pierdut foarte mul i b ie i şiţ ţ ţ ă ţ  
nimeni  nu  ştie  ce  s-a  întâmplat  cu  el.  Am scotocit  bine  zona 
înainte s  plec m, dar nu i-am g sit corpul, îns  asta nu înseamnă ă ă ă ă 
c  nu a murit. Deocamdat  nu pot s  v  spun mai multe, decât că ă ă ă ă 
e dat disp rut.ă

— Nu s-ar putea s  fi fost luat prizonier? Lui Paxton i se întoarseă  
stomacul pe dos gândindu-se la aşa ceva. Ştia prea multe poveşti 
înfior toare despre cum îi tratau cei din Viet Cong pe prizonieriiă  
americani, iar un soldat care reuşise s  scape îi povestise prin ceă  
trecuse. Dar cel pu in nu era mort. Cel pu in exista o speran .ţ ţ ţă  
Poate.

— S-ar putea, spuse locotenentul, încercând s  nu-i dea preaă  
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mari speran e, dar nu cred c  erau interesa i de prizonieri, doar sţ ă ţ ă 
ne loveasc  cât mai tare. Şi au reuşit, spuse el r mânând în pragă ă  
pentru c  ea nu-l  invitase în untru. Ar ta ca îngerul mor ii,  iară ă ă ţ  
Paxton nu şi-l dorea în viata ei nici m car pentru o clip .ă ă

— Unde a i fost?ţ
— Am mers prin Hobo Woods pân  la Trang Bang şi apoi până ă 

sus la Tay Ninh, foarte aproape de Cambodgia. Acolo l-am pierdut.
Paxton se aşez  pe scaun, îşi lu  fa a în mâini, încercând să ă ţ ă 

cread  c  a murit, dar nu putea. Nu putea s  piard  din nou. Nu şiă ă ă ă  
pe  el.  A  fost  destul  de  greu cu  ceilal i.  Dar  între  ea  şi  Tonyţ  
existase ceva deosebit, un fel de încredere, o simetrie ciudat , oă  
în elegere care nu avea nevoie de cuvinte. P reau s -şi citeascţ ă ă ă 
gândurile. Iar acum ea credea c  el nu este mort, nici ea nu ştiaă  
de ce, dar nu putea s -i explice b rbatului care st tea în fa a ei.ă ă ă ţ  
Nu putea decât sa-i mul umeasc  c  venise personal s  o anun e.ţ ă ă ă ţ  
Ar fi fost mult mai r u dac  ar fi auzit de la altcineva. Cu ceilal iă ă ţ  
ştiuse imediat c  sunt mor i. Şi dac  ar fi fost destul de curajoas ,ă ţ ă ă  
ar fi putut s -i vad . Dar acum nu ştia decât c  Tony disp ruseă ă ă ă  
într-o  vijelie.  Ce  prostie.  Poate  se  va  întoarce  în  diminea aţ  
urm toare.  Dup  plecarea locotenentului,  Paxton se întinse peă ă  
patul care fusese al  ei  şi  al  lui  Tony timp de zece luni  şi  avu 
acelaşi  sentiment c  cineva va veni  şi-i  va  spune c  a fost  oă ă  
greşeal  şi c  Tony se simte bine. Doar c  de data asta i se p reaă ă ă ă  
real. Zile în şir tr i cu aceast  speran . Nu putea nici m car să ă ţă ă ă 
plâng  pentru c  refuza s  cread  c  a murit. Continu  cu muncaă ă ă ă ă ă  
ei  mişcându-se  ca  o  stafie.  Scria  articole,  citea  telexurile,  se 
prezenta regulat la biroul AP, scrise un reportaj despre Saigon, 
chiar plec  într-o scurt  misiune. Când era în oraş, participa laă ă  
Nebuniile de la Ora Cinci. Iar dup  doi ani petrecu i în Saigon oă ţ  
cunoştea  toata  lumea.  Era  cu  siguran  cel  mai  dr guţă ă ţ 
corespondent, unul dintre cei mai tineri şi  în mod evident unul 
dintre cei mai buni, dup  cum atesta şi premiul trimis din parteaă  
statului California. Dar lui Paxton pu in îi p sa de premiu, nu-l luţ ă ă 
în  considerare,  aşa  cum nu  lua  nimic  altceva,  iar  cei  care  o 
cunoşteau bine ştiau de ce. Tony disp ruse şi ea murise. În aprilie.ă  
În timp ce continua s  lucreze sufletul ei era mort. Tot ceea ceă  
iubise disp ruse. To i cei pe care îi iubise plecaser , muriser  şiă ţ ă ă  
luaser  trecutul cu ei. F r  Tony nu avea nici prezent, nici viitor.ă ă ă  
În doi mai fratele ei o sun  şi  îi  spuse c  mama lor murise peă ă  
neaşteptate,  ca  urmare  a  unei  complica ii  survenite  dup  oţ ă  
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opera ie la fiere. Paxton nu ştiuse c  mama ei fusese bolnav .ţ ă ă  
George îi spuse c  ar trebui s  vin  acas . Paxton îi r spunse c  îlă ă ă ă ă ă  
va suna din nou şi în acea sear  lu  o maşin  şi plec  la baza Cuă ă ă ă  
Chi. Vroia s  ştie dac  nu au descoperit ceva în leg tur  cu Tony,ă ă ă ă  
dar nu se ştia nimic. Nu aflaser  nimic nou. Familia lui Tony fuseseă  
anun at  oficial  c  sergentul  Anthony  Edward  Campobelloţ ă ă  
disp ruse în cursul unei ac iuni.ă ţ

— Şi ce dracu înseamn  asta? se r sti Paxton uitând de rangulă ă  
lui şi de bunele lui inten ii. Îl aştept aici? M  duc s -l caut singur ?ţ ă ă ă  
V  ajut pe voi? M  duc acas  şi  aştept? Ce mama dracului facă ă ă  
acum? Întreb  ea, iar ochii i se umplur  de lacrimi pentru primaă ă  
oar  de când Tony disp ruse.ă ă

Nu se mai putea ascunde. Tony nu venea înapoi şi poate nu va 
veni niciodat . Începea s  în eleag . ă ă ţ ă

— Dac  e înc  acolo r nit? întreb  ea cu voce spart .ă ă ă ă ă
— Nu cred, spuse locotenentul, încet. Paxton, cred c  s-a dus.ă  

Cred c  n-am reuşit s -l g sim. Îmi pare foarte r u.ă ă ă ă
Întinse mâna spre ea şi îi atinse bra ul, dar Paxton se retraseţ  

pentru c  nu voia ca el s -i fac  şi mai mult r u cu bun tatea lui.ă ă ă ă ă
— Paxton,  cred  c  ar  trebui  s  pleci  acas .  Aici  to i  îşi  auă ă ă ţ  

limitele lor. Cei mai deştep i pleac  acas , ceilal i aşteapt  preaţ ă ă ţ ă  
mult. Ai f cut deja echivalentul a dou  tururi. Nu crezi c  e destul?ă ă ă  
Tony vroia s  plece acas  în iunie şi tu urma s  pleci cu el. De ceă ă ă  
nu laşi totul balt ? Dac  afl m ceva, î i jur c  te vom anun a.ă ă ă ţ ă ţ

Paxton  aprob ,  îl  privi  lung,  apoi  ieşi  din  camer .  Aveaă ă  
dreptate. Venise timpul s  plece acas . F r  Tony. Se maturizaseă ă ă ă  
în Vietnam. Venise o tân r  plin  de idealuri, îndurerat  din cauzaă ă ă ă  
unui b iat, c utând r spunsuri. Atunci nu le g sise, g sise doară ă ă ă ă  
întreb ri. Avea dou zeci şi patru de ani, pierduse trei oameni înă ă  
acest r zboi, patru dac  îl considera şi pe Ralph, prieteni, colegi şiă ă  
chiar oameni de care nu-i  p sa, cum ar fi  Nigel.  Dar mai alesă  
pierduse o parte din ea pe care nu o va mai g si niciodat . Însă ă ă 
g sise câteva r spunsuri. G sise un adev r, o ar  care era peă ă ă ă ţ ă  
moarte, un loc care odat  fusese minunat, dar acum era distrus. Îlă  
v zuse înainte de a disp rea. Şi  îl  iubise pe Tony înainte de aă ă  
disp rea şi  el.  Şi  oriunde ar fi,  mort sau viu,  pentru ea nu vaă  
disp rea niciodat . Ştia c  îl va iubi întotdeauna, aşa cum va iubiă ă ă  
şi Vietnamul.
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Capitolul 26

Ultima ei zi în Saigon trecu pe nesim ite. I se p rea ciudat cţ ă ă 
avea atât, de pu ine de f cut, odat  ce se hot râse s  plece. Îşiţ ă ă ă ă  
lu  r mas bun de la to i din biroul AP, abia putând s  vorbeasc ,ă ă ţ ă ă  
pentru c  se gândea tot timpul la Ralph, France şi cei doi copii.ă  
Particip  pentru ultima oar  la Nebuniile de la Ora Cinci, apoi doară ă  
de-a dracului se duse la terasa de la hotelul  Continental Palace. 
Vocifer rile cerşetorilor nu o mai speriau, o deprimau doar. Seă  
întâlni cu Jean-Pierre şi îşi lu  r mas bun şi de la el. Dar nu maiă ă  
exista nimeni la care s  in  cu adev rat. Oamenii pe care îi iubiseă ţ ă ă  
plecaser  din diferite motive. Se aşez  şi b u un pahar împreună ă ă ă 
cu Jean-Pierre, dar el era deja ame it. Dintr-un motiv ştiut doar deţ  
el, îl vorbea numai despre Nigel. Nigel era mort de mult timp, iar 
Paxton se întreb  dac  r mânând nu ar fi ajuns ca şi Jean-Pierre,ă ă ă  
alcoolic ,  deprimat ,  f r  nici  un  scop  în  ă ă ă ă via ,  ţă cinic .  Li  seă  
întâmpla celor care r mâneau prea mult şi totuşi cei care plecauă  
nu mai erau aceiaşi. Cine r mânea? Cei care au murit? Cine plecaă  
nev t mat dup  timpul pe care îl petrecuse aici? Poate nimeni.ă ă ă  
Poate asta era concluzia la  tot  ce se întâmpla aici.  Nimeni nu 
câştiga. Şi nu va câştiga vreodat . ă

— Te vei întoarce? o întreb  Jean-Pierre privind-o, treaz pentruă  
o  clip ,  iar  Paxton  cl tin  din  cap  ştiind  nu  se  va  întoarceă ă ă  
vreodat . Indiferent cât de greu îl va fi, r spunsurile nu mai erauă ă  
aici, nici întreb rile. Trebuia s  plece acas  şi s  înceap  o altă ă ă ă ă ă 
via . O parte din ea va continua s -l caute pe Tony, dar poate vaţă ă  
reuşi s  o fac  mai eficient din State. Existau al i oameni ca eaă ă ţ  
care pierduser  pe cineva, da i disp ru i ca Tony sau prizonieri deă ţ ă ţ  
r zboi. ă

— Ar trebui s  plec şi  eu acas , spuse Jean-Pierre, dup  ună ă ă  
timp.

Dar nici el nu avea la ce s  se întoarc . Pentru Paxton via a înă ă ţ  
State va fi foarte diferit  de cea de acum. Mama ei murise. Nu oă  
mai inea nimic în Savannah. ţ

Îşi lu  r mas bun de la Jean-Pierre şi porni pe jos spre hotel. Îiă ă  
vor lipsi zgomotele şi  mirosurile. Pufni  în râs v zând un soldată  
înv ându-i pe derbedeii str zii s  joace baseball. Se jucau mereuăţ ă ă  
meciuri de baseball la baza Tan Son Nhut, iar Paxton urm riseă  
câteva din ele împreun  cu Bill, dar nu cu Tony, lui nu-i pl cuseră ă ă 
niciodat . Era prea nervos, nu avea r bdare, vroia s  discute, să ă ă ă 
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gândeasc , s  argumenteze, s  filozofeze, nu s  stea deoparte s -ă ă ă ă ă
i urm reasc  pe al ii. O înv ase atât de multe cât timp au fostă ă ţ ăţ  
împreun . Despre via , oameni, despre r zboi, despre cum po iă ţă ă ţ  
face cât mai bine ceea ce ştii s  faci. Continua s -şi amintească ă ă 
ce-i spusese… idealurile lor… noaptea când se n scuse feti a luiă ţ  
France. Totul p rea ca un vis acum.ă

Trecu prin holul hotelului amintindu-şi de ziua când venise s  oă  
caute, cât de dificil a fost pentru ei dup  începutul aşa de trist.ă  
Cât  de  ferici i  au  fost  la  sfârşit… cât  de  pl cut  a  fost  timpulţ ă  
petrecut în Hong Kong. Mai purta şi acum inelul cu rubin şi-l va 
purta  mereu.  Aşa  cum  purta  şi  br ara  primit  de  la  Bill  şiăţ ă  
insignele lui Peter. Aşa cum al ii purtau şuvi e de p r, buc i deţ ţ ă ăţ  
şireturi  sau  o  buc ic  din  uniforma  cuiva.  Amintiri  ale  unorăţ ă  
momente de suferin , dar care au însemnat şi  iubire, care auţă  
costat foarte mult.

Peste tot în jurul ei erau fantome. Îşi împachet  lucrurile, iară  
c r ile le puse deoparte. Le va l sa unor prieteni. Pleca înapoi cuă ţ ă  
foarte  pu ine  bagaje  şi  foarte  multe  amintiri.  În  diminea aţ ţ  
urm toare, lu  un taxi care o duse pân  la baza Tan Son Nhut,ă ă ă  
unde aştept  împreun  cu al ii  s  plece acas . Pe aeroport seă ă ţ ă ă  
aflau tinere vietnameze care plângeau dup  solda ii  americani,ă ţ  
tineri înal i, voinici, bine f cu i, care abia aşteptau s  se urce înţ ă ţ ă  
avion, şi câ iva r ni i. Erau cei r ni i uşor, pentru c  puteai s  leţ ă ţ ă ţ ă ă  
vezi r nile, o mân  bandajat , un bra  care lipsea, o pereche deă ă ă ţ  
cârje. Cei care se întorceau f r  nici un semn, f r  nici o ran  erauă ă ă ă ă  
cazurile mai complicate. R nile lor existau, ca şi ale lui Paxton,ă  
doar c  nu se vedeau.ă

Au zburat deasupra Saigonului, iar Paxton privi jos inându-şiţ  
respira ia  şi  şopti  „Chao  ong”.  La  revedere,  Vietnam…  te-amţ  
iubit… şi  aproape c -l  sim i lâng  ea pe Tony. Se sim ea ca oă ţ ă ţ  
tr d toare, pentru c  îl l sase acolo, ei continuau s  sus in  că ă ă ă ă ţ ă ă 
murise, iar ea încerca s  se conving  c  aveau dreptate.ă ă ă

Oricum, acum nu mai avea de ales. Trebuia s  plece acas  laă ă  
înmormântarea  mamei.  Straniu.  Nu  mai  sim ea  nimic  pentruţ  
nimeni. Nimic altceva decât o piatr  în locul inimii.  Înc  îl  maiă ă  
iubea pe Tony şi îl va iubi întotdeauna. Luase o parte din inima ei, 
ca şi ceilal i.ţ

Au zburat de la Saigon la Midway şi de acolo la San Francisco. 
Îns  Paxton nu telefon  nici la ziar, nici familiei Wilson. Ştiau că ă ă 
mergea acas , în Sud. Apoi, peste câteva zile, urma s  se întoarcă ă ă 
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şi  s  hot rasc  ce va face cu slujba ei  de la ziar.  ă ă ă „Mesaj  din 
Vietnam”, rubrica ei, era un capitol încheiat din existen a ei.ţ

La ora patru dup -amiaz , Paxton ateriz  pe aeroportul Travisă ă ă  
Field, din Savannah. Îşi  lu  bagajele,  ă se urc  într-un taxi şi  seă  
îndrept  spre  casa  în  care  crescuse.  Mai  avea  înc  cheile  şiă ă  
intrând, v zu c  nimeni nu e acas . Tân ra servitoare plecase s -ă ă ă ă ă
şi caute alt loc. Îl sun  pe George de îndat  ce intr  în cas , apoiă ă ă ă  
se aşez , extenuat , în buc t rie. Nu era mai nimic în frigider şi,ă ă ă ă  
surprinz tor de pu in, în dulapuri. Dar lui Paxton nu-i p sa. Nu-iă ţ ă  
p sa de nimic. Întoarcerea acas  era mult mai dureroas  decât s-ă ă ă
ar fi aşteptat. Stând singur  în casa aceea, îşi aminti de ceea ce aă  
fost  cândva dar  nu va mai  fi  şi  de  lucrurile care n-au existat 
niciodat .ă

F cu un duş, îşi schimb  hainele şi plec  spre cimitirul oraşului,ă ă ă  
la pompele funebre, unde se afla mama ei. Privind-o în coşciugul 
ei, Paxton nu sim i decât mil . Mil  pentru o femeie nefericit  careţ ă ă ă  
nu fusese capabil  s  ofere sau s  primeasc  dragoste. Cel pu ină ă ă ă ţ  
tat l ei tr ise şi o iubise cu adev rat. Iar Queenie îl d ruise tot ceă ă ă ă  
avea de d ruit… Ralph dusese o via  plin … chiar şi France… şiă ţă ă  
Peter şi Bill… Tony… dar aceast  femeie nu f cuse toat  via a eiă ă ă ţ  
nimic altceva decât s  mearg  la cluburile ei.ă ă

— Ar i obosit , îi şopti George.ăţ ă
Era îmbr cat într-un costum negru,  iar  Paxton observ  c  îiă ă ă  

ap ruser  fire argintii în p r, ceea ce-i d dea un aer distins.ă ă ă ă
— Am c l torit dou zeci şi şase de ore, spuse Paxton, privindu-lă ă ă  

mâhnit .ă
Sem na atât de mult cu mama lor. Abia dac  o s rutase când s-ă ă ă

au întâlnit, îmbr işând-o stângaci, nu o întreb  cum se simte şi,ăţ ă  
dup  câte se întâmplaser , era surprins c  era obosit .ă ă ă ă

— Ai sl bit.ă
— Probabil. E destul de greu în Vietnam, îi spuse ea zâmbind 

trist.
Mine  franctirori,  sinucideri,  tipi  care  dispar  în  cursul  unei 

ac iuni, ştii, cam cum e şi pe aici prin centrul oraşului, îi spuse eaţ  
în gând. Vorbeau în şoapt  lâng  cosciugul mamei lor.ă ă

— Ce fac Allison şi copiii? Aveau deja un al doilea copil, de când 
Paxton plecase în Vietnam 

— Bine. Ar fi venit şi ea, dar copiii sunt bolnavi.
N-avea importan . Mama ei nu va şti niciodat . În acea searţă ă ă 

au venit prieteni ai mamei lor, în special de la „Fiicele R zboiuluiă  
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Civil”,  ca  s -şi  prezinte  condolean ele.  A  doua  zi  avu  locă ţ  
înmormântarea la Biserica Episcopal  St. John. O înmormântare cuă  
pomp ,  coşciugul  fiind  purtat  de  so ii  prietenelor  ei.  Foarteă ţ  
respectabil şi potrivit, aşa cum şi-ar fi dorit mama ei. Apoi, Paxton 
nu-şi dori decât s  plece cât mai repede din oraş. O deprima casaă  
goal . Îi  spuse fratelui ei  s  fac  ce vrea cu casa, ea nu aveaă ă ă  
nevoie de ea, nu se va întoarce niciodat  în Savannah.ă

— Doar dac  tu şi Allison nu vre i s  v  muta i aici.ă ţ ă ă ţ
— Nu e destul de mare pentru noi, spuse el, politicos. Vrei s  ieiă  

câteva lucruri?
Mama ei avusese nişte perle, ceasul cu diamant primit de la 

so ul ei, câteva perechi de cercei, dar Paxton nu vroia s  se apuceţ ă  
s  caute prin bijuteriile mamei ei.ă

— Trimite-mi-le şi ia ceva pentru Allison.
— De fapt, spuse el pu in jenat, ar vrea s  ia hainele mamei şiţ ă  

blana ei.
Era veche de zece ani, ieşit  din mod , dar Paxton îl privi cuă ă  

regret şi  mil ,  vrând s -i  spun  s -i  cumpere so iei lui  o blană ă ă ă ţ ă 
nou , dar nu spuse nimic.ă

— N-am nimic împotriv .ă
Paxton era mult mai înalt  decât mama ei şi  oricum, pentruă  

nimic în lume nu i-ar fi purtat hainele.
— Ce vei face acum? o întreb  George pe sora lui, pe care nu oă  

cunoscuse niciodat .ă
Nici acum nu în elegea de ce îşi petrecuse doi ani în Vietnam,ţ  

cu  toate c  fusese surprins  de cât  de bine scria,  atunci  cândă  
rubrica ei ap ruse şi în ziarele din Georgia.ă

— Înc  nu ştiu.ă
Îl privi suspinând, întrebându-se ce ar fi crezut Tony despre el şi 

ştiind instinctiv c  s-ar  fi  detestat.  Tony era prea sincer,  preaă  
direct şi prea cinstit ca s  accepte tâmpeniile lui George.ă

— Mâine plec la San Francisco şi voi discuta cu ei despre ce-mi 
pot oferi. Cred c  pentru un timp, ca şi majoritatea solda ilor careă ţ  
vin din Vietnam, voi fi o inadaptabil . Aşa m-am sim it anul trecut.ă ţ

— Şi nu te mai întorci? o întreb  George privind-o şi întrebându-ă
se cine era de fapt şi dac  o cunoscuse vreodat .ă ă

— Nu cred. Cred c  acum va trebui s  r mân aici.ă ă ă
— N-am în eles niciodat  de ce ai plecat… poate… din cauza…ţ ă  

acelui b iat care a murit… dar acesta nu era un motiv ca s  pleciă ă  
în Saigon.
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— Poate.
Dar r m sese acolo doi ani. Regretul c  r zboiul nu se termina,ă ă ă ă  

nevoia ei de a spune adev rul despre Vietnam, nevoia ei de a staă  
acolo.

— Indiferent ce voi face, te voi anun a.ţ
Paxton îşi  lu  r mas bun de la ea iar diminea  când plec ,ă ă ţă ă  

închise casa şi puse cheia în cutia poştal . Nu mai avea nevoie deă  
ea. Îi spusese lui George s -i trimit  lucrurile la adresa pe care i-oă ă  
va anun a din San Francisco.ţ

Plecând, Paxton se sim i ca o vagabond . O persoan  f r  cas ,ţ ă ă ă ă ă  
f r  r d cini şi cu destina ie nesigur . Iar dac  fratele ei s-ar fiă ă ă ă ţ ă ă  
gândit la aşa ceva, i s-ar fi p rut ciudat ca cineva care locuise cuă  
el sub acelaşi acoperiş se sim ea dintr-odat  f r  r d cini. Şi al iiţ ă ă ă ă ă ţ  
care se întorceau din Vietnam erau la fel  de dezr d cina i.  Seă ă ţ  
întorceau,  dar  nu  vroiau  s  mearg  acas ,  nu  ştiau  unde  să ă ă ă 
mearg , ce s  fac  sau ce se va întâmpla cu ei.ă ă ă

Ajuns  în San Francisco, Paxton se instal  într-un mic hotel. Deă ă  
data asta, nu o aştepta un apartament la hotelul  Fairmont,  iar 
familia Wilson nu o invit  la cin . Dup  ce se gândi câteva zile,ă ă ă  
Paxton hot rî c  e mai bine s  nu o viziteze pe Gabby. N-ar fi ştiută ă ă  
ce s -i spun . Ce puteai povesti despre… France… Ralph… Bill…ă ă  
Tony.  Cum  s  explici  cuiva  care  fusese  tot  timpul  acas ,  înă ă  
siguran , care d duse petreceri, urm rise meciuri de fotbal sauţă ă ă  
filme? Nu puteai explica nimic.

Se întâlni cu Ed Wilson la redac ia ziarului şi au discutat despreţ  
planurile  ei.  Tot  ce-i  putea  oferi  era  o  rubric  bazat  peă ă  
evenimente  locale.  Într-un  fel,  era  un  oraş  mic  şi  un  ziar 
neimportant.

— Lucrurile se vor linişti în ar , Paxton. Oamenii nu mai vor sţ ă ă 
aud  despre  r zboi.  Sunt  s tui  de  el.  Sunt  s tui  de  proteste,ă ă ă ă  
demonstra ii şi plângeri. Cred c  va urma o perioad  de linişte.ţ ă ă

Dar Ed Wilson greşea. Nu luase în considerare impactul pe care 
îl va avea asupra na iunii moartea a patru studen i şi r nirea altorţ ţ ă  
opt  de  c tre  Garda  Na ional ,  cu  ocazia  unei  demonstra iiă ţ ă ţ  
împotriva r zboiului la Universitatea Kent State din Ohio. Şi  seă  
dovedi c  Paxton înc  mai credea c  oamenilor le pas , c  araă ă ă ă ă ţ  
înc  suferea din cauza unei r ni pe care şi-o crease singur  şi peă ă ă  
care nu ştia cum s  o vindece.ă

„The New York Times” o ajut  s  ia o hot râre. ă ă ă „The Morning 
Sun” fusese un ziar care se purtase corect cu ea. Iar Ed Wilson îi 
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oferise  şansa  de  a  pleca  în  Saigon,  când  nu  era  decât  o 
încep toare şi la fel de verde ca şi ara în care plecase. Dar acumă ţ  
Paxton îi dep şise. Revista ă „Times” îi oferi posibilitatea de a pleca 
la Paris pentru a relata despre convorbirile de pace. Doreau ca 
mai întâi s  vin  la New York s  discute cu ei, îns  Paxton eraă ă ă ă  
încântat  şi  flatat  de ofert  şi  salariu.  I-au spus multe lucruriă ă ă  
frumoase  şi  apreciative  la  adresa  rubricii  ei  din  „Sun”  şi  o 
considerau un fel de expert  în ceea ce se întâmpla în Vietnam.ă  
Lui Paxton îi venea greu s  cread  şi puse jos telefonul chicotindă ă  
ca un copil. Ar fi vrut s -i poat  spune lui Tony şi se gândi la elă ă  
toat  noaptea, comunicând pe t cute cu el, indiferent unde s-ar fiă ă  
aflat. Când adormi, îl vis  târându-se prin tufişuri şi ascunzându-ă
se prin tuneluri. Când se trezi, ştiu c  a fost doar un vis şi totuşiă  
avea înc  acea presim ire de la început c  nu e mort, c  tr ieşteă ţ ă ă ă  
înc . Uneori se întreba dac  nu e doar pentru c  nu mai suportaă ă ă  
moartea. Dar, indiferent de unde venea, presim irea ei era foarteţ  
puternic . ă

Ed Wilson fu mul umit atunci când Paxton îi spuse despre ofertaţ  
de la „Times”. Şi uşurat. Ştia c  dac  ar fi r mas la ei, Paxton ar fiă ă ă  
devenit o  problem . Ca şi  mul i  al i  b ie i  care veneau acas ,ă ţ ţ ă ţ ă  
Paxton nu p rea s  ştie ce s  fac  cu via a ei, nu ştia ce doreşteă ă ă ă ţ  
de la  via .  De parc  Vietnamul îi  storsese de puteri,  eluri  şiţă ă ţ  
idealuri. Le luase tot curajul, îndr zneala şi aproape tot ce existaă  
în ei. Sau poate era din cauza drogurilor, îşi zise el. Poate. Dar 
oricum, era fericit s  o vad  plecat . Nu mai era acea tân r  peă ă ă ă ă  
care el o cunoştea. Devenise mai cinic , mai puternic , marcată ă ă 
pân  în adâncul fiin ei de ceea ce v zuse acolo şi pe undeva eraă ţ ă  
înc  furioas . Îi  ur  succes, ea îi  spuse s  le transmit  salut riă ă ă ă ă ă  
doamnei Wilson şi lui Gabby. Nu le întâlnise pe niciuna dintre ele 
înainte de a pleca şi era mai bine. Nu avea sens s  pretind  c  seă ă ă  
preocup  de aceleaşi lucruri ca şi ele. ă

În New York, Paxton avu mai multe întâlniri cu directorii de la 
„Times”. I s-a rezervat o camer  la hotelul ă Algonquin. Era plin de 
jurnalişti,  scriitori,  dramaturgi  şi  câ iva oameni  de afaceri  careţ  
p reau o lume interesant  pentru ea, chiar dac  nu vorbi cu niciă ă ă  
unul din ei. Îi pl cea ceea ce revista îi cerea. Vroiau adev rul şi să ă ă 
scrie  despre  tot  ce  i  se  p rea  interesant  în  Paris.  Doreau  să ă 
relateze despre convorbirile de pace, un interviu cu locotenentul 
Calley, înainte de a pleca, şi orice credea ea c  are o leg tur  cuă ă ă  
Vietnamul, cu ce v zuse acolo. Îi cereau s  scrie articole dure cuă ă  
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cuvinte tari, genul de material pe care îl scrisese când plecase cu 
Ralph în misiuni, la An Loc, Da Nang, Long Binh, Chu Lai şi  în 
multe  alte  locuri  care însemnaser  atât  de  mult  pentru  ea  înă  
ultimii doi ani. Vroiau totul despre Vietnam. Trecutul, prezentul şi 
viitorul, pân  când, în sfârşit, r zboiul se va termina. Vroiau ca eaă ă  
s  fie specialista lor în problema Vietnam, iar Paxton ştia c  niciă ă  
nu, şi-ar fi dorit altceva.

— Cât de repede pot începe? întreb  ea entuziasmat .ă ă
—  Mâine,  îi  spuse  redactorul  şef,  zâmbind  satisf cut.  Îşiă  

f cuser  probleme c  nu va accepta. Mul i reporteri erau s tui deă ă ă ţ ă  
acest  subiect.  Ce-ar  fi  s - i  fixezi  interviul  cu  Calley  pentruă ţ  
s pt mâna viitoare? Pân  atunci noi vom face toate demersurileă ă ă  
necesare ca s  te po i întâlni cu el. Şi vei pleca la Paris, imediat ceă ţ  
termini cu el. Ce zici?

— Minunat.
Dac  se putea folosi acest cuvânt când urma s  iei interviu unuiă ă  

om acuzat de „atrocit i” în timpul r zboiului. Dar mai era ceva ceăţ ă  
vroia s  fac  în New York, înainte de a-i lua un interviu lui Calley.ă ă  
În ziua urm toare, se plimb  prin New York sim indu-se la fel caă ă ţ  
atunci  când  descoperise  Saigonul,  c utând  locuri  interesante,ă  
urm rind oamenii, traficul, agita ia oraşului. Îşi  cump r  câtevaă ţ ă ă  
haine noi, de care avea mare nevoie, mai ales dac  va deveni oă  
„autoritate” în materie de Vietnam pentru „The New York Times”. 
Apoi se întoarse la hotel şi lu  telefonul. Se aşez  pe pat, închiseă ă  
ochii, îşi inu respira ia, spuse o rug ciune pentru Tony, sperândţ ţ ă  
ca el s  nu se supere. Dar pe undeva, Paxton ştia c  trebuia s  oă ă ă  
fac . Ceru informa iile, spuse numele şi, în sfârşit, în Great Neck,ă ţ  
Long Island, l-au g sit. Thomas Campobello. Se rug  s  fie cel peă ă ă  
care  îl  c uta.  Trebuia  s  fie.  Nu puteau fi  prea mul i  Thomasă ă ţ  
Campobello. 

Form  num rul şi aştept . Telefonul sun  mult timp şi Paxtonă ă ă ă  
se gândi c  nimeni nu va r spunde, dar pân  la urm  cineva ridică ă ă ă ă 
receptorul şi îi r spunse o voce de femeie.ă

— Aş dori s  vorbesc cu doamna Campobello, v  rog.ă ă
I se p rea ciudat când se gândea c  dac  circumstan ele ar fiă ă ă ţ  

fost diferite, acesta ar fi fost şi numele ei, dar acum nu-şi putea 
permite s  reflecteze la aşa ceva.ă

— La  telefon,  spuse  femeia,  cu  un  foarte  pronun at  accentţ  
newyorkez. O voce tân r  şi pl cut . Dac  nu era mama lui Tony,ă ă ă ă ă  
nu putea fi decât Barbara.
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— Doamna Campobello? Doamna Barbara Campobello?
— Da, spuse vocea, pu in nervoas . Cine e la telefon?ţ ă
Poate era cineva dintre cei care pretind c  fac anchete şi apoiă  

încep s  vorbeasc  tot felul de prostii.ă ă
— Eu… ştiu c  vi se pare ciudat, dar eu… l-am cunoscut peă  

fostul  dumneavoastr  so … în  Vietnam, spuse Paxton,  apoi  seă ţ  
opri. Eu… am fost foarte buni prieteni şi… dac  ceva se întâmplaă  
cu el, m-a rugat s  v  sun pe dumneavoastr  şi pe Joey.ă ă ă

Era  o  minciun ,  dar  nu  prea  mare.  Odat ,  pe  când  erauă ă  
împreun ,  Tony o  rugase într-o  noapte s  vad  ce-i  mai  faceă ă ă  
b iatul. Doar c  nu spusese nici un cuvânt despre mama lui. Dară ă  
Paxton se  gândi  c  are  şanse mai  mari  dac  o  include şi  peă ă  
Barbara.

— Nu vreau s  v  deranjez, dar sunt în trecere prin New York…ă ă
— Cum l-a i cunoscut? şopti cealalt  femeie la cel lalt cap t alţ ă ă ă  

firului, ca şi cum numele lui Tony ar fi fost interzis.
— Am fost… Paxton nu ştia ce s  spun , prieteni apropia i…ă ă ţ  

şi… îl iubea foarte mult pe Joey, sunt sigur  ca şti i asta.ă ţ
— Nu l-a v zut de cinci ani, spuse Barbara, nec jit , dar Paxtonă ă ă  

nu se l s  descurajată ă ă
— Nu s-a întors în State, doamn  Campobello, dup  tot ce s-aă ă  

întâmplat cred c  a sim it c  nu poate s  se întoarc … N-o s -iă ţ ă ă ă ă  
strice dac  se va sim i vinovat . Trecuser  aproape şase ani şiă ţ ă ă  
avea înc  trei  copii  cu  fratele  lui  Tony.  Chiar  dac  se  sim eaă ă ţ  
vinovat ,  ce  importan  avea dac  reuşea s -l  vad  pe miculă ţă ă ă ă  
Joey?

— Tony credea c  Joey este fericit cu dumneavoastr  şi cu so ulă ă ţ  
dumneavoastr .ă

— Este! spuse ea, parc  ap rându-se.ă ă
— Ştie ce s-a întâmplat cu tat l lui în Vietnam?ă
— Doar c  e dat disp rut. Îi scria din când în când lui Joey şi noiă ă  

n-am  p strat  nici  un  secret  în  privin a  asta,  i-am  dat  toateă ţ  
scrisorile s  le citeasc , spuse ea, ca şi cum ar fi încercat s  seă ă ă  
dezvinov easc . Cred c  a fost foarte nec jit când i-am spus căţ ă ă ă ă 
tat l  lui  a  murit.  Orice  copil  ar  fi.  Dar  e  un  copil  liniştit,  nuă  
vorbeşte mult.

Care copil n-ar fi, dac  mama i s-ar c s tori cu unchiul şi nu şi-ă ă ă
ar mai vedea tat l? se gândi Paxton. Dar i se p rea interesant că ă ă 
doamna Campobello considera c  dac  Tony era dat  disp rut,ă ă ă  
asta însemna c  murise în Vietnam.ă
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—  Aş  putea  vorbi  cu  Joey?  întreb  Paxton,  pentru  ca  nu-iă  
r mase altceva de spus. A i fi de acord?ă ţ

— Ce vre i s -i spune i?ţ ă ţ
— C  tat l  lui  l-a iubit. Cum era Tony la sfârşit.  A fost unulă ă  

dintre cei mai curajoşi oameni din Vietnam. F cea parte dintr-oă  
unitate c reia i se spunea în mod neoficial „şobolani de tuneluri”,ă  
munca lor era s  descopere acele tuneluri incredibile construiteă  
de  Viet  Cong  în  jurul  trupelor  americane  a  armatei  sud-
vietnameze. Cred c  i s-ar p rea interesant şi ar avea de ce s  fieă ă ă  
mândru, spuse Paxton, calm .ă

— Da, spuse Barbara, s-ar putea. Va trebui s  discut cu so ulă ţ  
meu. Cum a i spus c  v  numi i?ţ ă ă ţ

— Paxton Andrews.
— Şi  l-a i  cunoscut  în  Vietnam?  Sunte i  asistent  sau  ceţ ţ ă  

anume?
— Am  fost  corespondent  pentru  un  ziar  din  San  Francisco. 

Acum lucrez pentru „The New York Times” şi plec la Washington, 
Georgia şi Paris peste câteva zile.

I le arunc  pe toate în fa  ca s  o impresioneze şi reuşi. Dacă ţă ă ă 
va scrie ceva despre Tony, fosta lui nevasta şi Joey? Paxton lovise 
la int  şi se întreba ce dracu g sise Tony la o astfel de individ .ţ ă ă ă  
Dar  când  se  îndr gostise  de  ea  avea  treisprezece  ani  şi  seă  
c s torise la optsprezece, ceea ce explica anumite lucruri.ă ă

— S  v  chem din nou mai târziu? insist  Paxton.ă ă ă
— V  sun m noi. Ce num r ave i?ă ă ă ţ
— Locuiesc la hotelul Argonquin, în Manhattan. 
— O s  v  sun disear .ă ă ă
— Mul umesc,  spuse  Paxton  cu  blânde e,  promit  s  nu-lţ ţ ă  

nec jesc, vreau doar s -l v d… de dragul lui Tony, pentru c  amă ă ă ă  
promis.

Era adev rat, dar voia s -l vad  şi pentru c  era o parte dină ă ă ă  
Tony. Iar mama b iatului auzi ceva în vocea ei şi întreb  dup  oă ă ă  
lung  ezitare:ă

— L-a i iubit?ţ
— Da, l-am iubit, îi r spunse Paxton, dup  o lung  pauz .ă ă ă ă
Era mândr  c  îl  iubise, dar nu era treaba ei. Îns  destul deă ă ă  

ciudat, asta crea o leg tur  între ele.ă ă
— Şi eu l-am iubit, cu mult timp în urm . A fost un om bun… ună  

tat  bun. Am avut o feti … a murit… poate Tony v-a povestit.ă ţă
— Da, mi-a povestit, spuse Paxton, încet.
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— Cred  c  asta  a  distrus  c snicia  noastr .  Nu  a  fost  vinaă ă ă  
nim nui ce s-a întâmplat cu ea, doar c  de fiecare dat  când îlă ă ă  
priveam, îmi aduceam aminte. El era distrus, iar eu nu reuşeam să 
uit. Iar… Tommy m-a f cut s  m  simt mai bine.ă ă ă

Da, ce s  zic, se gândi Paxton, dar poate era ceva adev rat înă ă  
ceea  ce-i  spunea  femeia  asta.  Chiar  şi  Tony  recunoscuse  că 
suferise cumplit  la  moartea feti ei,  apoi  devenise  obsedat  deţ ă  
Joey, când acesta se n scuse, şi toate la un loc au schimbat multeă  
în c s toria lor. Aşa c  Barbara încercase s  scape. Dar fuseseă ă ă ă  
lipsit  de bun sim  când îşi alesese cel de-al doilea so . Iar lipsa eiă ţ ţ  
de tact îl trimisese pe Tony în Vietnam şi îl lipsise pe Joey pe tat lă  
lui.  Dar  cine  avea  dreptul  s -i  judece  pe  al ii?  Dac  Barbaraă ţ ă  
Campobello nu s-ar fi c s torit cu cumnatul ei, Paxton nu l-ar fiă ă  
întâlnit pe Tony în Vietnam.

— Îmi pare r u, spuse Paxton.ă
— Da… V  sun.ă
Apoi puse receptorul jos, iar Paxton îşi petrecu dup -amiaza laă  

muzeul Metropolitan. Cât de departe i se p rea Saigonul! Când seă  
întoarse la hotel, g si un mesaj de la mama lui Joey. Paxton oă  
sun  imediat şi, spre amuzamentul ei, îi spuse s  vin  a doua ziă ă ă  
diminea a. Era sâmb t  şi Joey nu trebuia s  mearg  la şcoal .ţ ă ă ă ă ă  
Mama lui Tony va fi şi ea prezent  pentru c  vroia s  o cunoască ă ă ă 
pe Paxton. Nu-i mai spusese c  so ul ei era teribil de furios, dară ţ  
Barbara îl calmase spunându-i c  i-o datorau lui Tony şi lui Joey,ă  
c  Paxton era cineva important de la  ă „The New York Times”  şi 
poate c  va face scandal dac  nu o vor l sa s  vad  copilul, maiă ă ă ă ă  
ales c  a fost ultima rug minte a lui Tony, ca ea s -l vad  pe Joey.ă ă ă ă  
So ul ei accept , dar era al naibii de furios. Barbarei nu-i mai p saţ ă ă  
acum. Vroia ca Paxton s  vin . Îi spuse lui Paxton adresa şi cumă ă  
putea ajunge la ei. A doua zi, Paxton închirie o maşin  şi porniă  
spre Great Neck.

Când ajunse acolo, to i o aşteptau. Chiar şi  b trâna doamnţ ă ă 
Campobello,  îmbr cat  într-o  rochie  neagr ,  şi  cele  trei  feti e,ă ă ă ţ  
toate în rochi e roz. Ar tau ca nişte bomboane şi Paxton aproapeţ ă  
c  râse uitându-se la ele. Erau aşa de dr g laşe, dar nu ştia ce să ă ă ă 
le spun . Întâlnirea asta era prea sentimental .ă ă

Barbara, soacra ei şi feti ele o aşteptau afar , îns  Paxton v zuţ ă ă ă  
undeva,  mai  departe,  un  b rbat  înalt,  care  ar ta  destul  deă ă  
puternic, dar acesta nu se apropie, aşa c  Paxton nu-şi putu daă  
seama dac  seam n  sau nu cu Tony. Se p rea c  nu are nici ună ă ă ă ă  
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chef s  se întâlneasc  cu ea. Apoi Barbara o prezent  pe Paxtonă ă ă  
soacrei ei. Când o privi, Paxton îl v zu pe Tony. B trâna începu să ă ă 
plâng  de îndat  ce Paxton îi  întinse mâna.  Avea un puternică ă  
accent italian.

— L-ai cunoscut pe b iatul meu în Vietnam? Vocea îi tremura înă  
timp ce vorbea, nu din cauza vârstei, ci a emo iei.ţ

— Da, l-am cunoscut, spuse Paxton, luptându-se cu lacrimile. A 
fost un om deosebit. Pute i fi mândr  de el, continu  Paxton, darţ ă ă  
vocea i se sparse. Era faimos în tot Vietnamul pentru curajul lui.

O mic  exagerare, îns  Paxton ştia c  însemna mult  pentruă ă ă  
mama lui Tony. Apoi ochii lui Paxton se umplur  de lacrimi, întinseă  
mâinile şi o îmbr iş .ăţ ă

— A fost vina mea c  a plecat… ar fi trebuit s  opresc ce s-aă ă  
întâmplat, dar n-am f cut-o.ă

— Nu a i fi putut , o linişti Paxton, ştiind la ce se referea.ţ
To i  îşi  aveau sentimentele lor  de vinov ie.  Ani  la  rând îşiţ ăţ  

spusese c  Peter murise din vina ei, apoi… Bill… şi Tony. Oareă  
într-adev r îi ucisese pe to i? Sau cei ce porniser  r zboiul? Sauă ţ ă ă  
Viet Congul?

— Când l-am cunoscut nu mai era sup rat, o asigur  Paxton,ă ă  
era fericit.

B trâna îşi şterse lacrimile, apoi o privi curioas .ă ă
— Ai fost prietena lui?
Paxton zâmbi la auzirea cuvântului, apoi d du din cap.ă
— A fost un om minunat şi l-am iubit foarte mult, spuse ea şi se 

întreb  de ce tot vorbea la trecut.ă
— Eşti  o  fat  frumoas ,  spuse  mama lui.  Ce  f ceai  acolo?ă ă ă  

întreb  ea, iar în sufletul ei se d dea o lupt  între curiozitate şiă ă ă  
dezaprobare.

— Am scris  articole pentru un ziar.  Aşa  l-am cunoscut,  apoi 
zâmbi. Ne-am certat destul de mult la început.

Mama lui râse printre lacrimi.
— Şi cu mine se certa. Când era mic m  înnebunea. Nu era caă  

Tommy, se preg tea ea s  spun , dar mai bine nu. Dumnezeu oă ă ă  
pedepsise deja pentru c  Tommy era înc  aici, iar Tony disp ruse.ă ă ă

Apoi Barbara se apropie de Paxton privind-o atent.
— Joey e în untru, dac  vrei s  vorbeşti cu el.ă ă ă
— Aş vrea foarte mult, spuse Paxton, iar Barbara o conduse în 

cas .ă
Barbara ar tase grozav cândva şi avea înc  o fa  frumoas ,ă ă ţă ă  
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dar p rea dur  şi sever  şi parc  dezam git . Paxton o urm  şi îlă ă ă ă ă ă ă  
v zu. Era aşezat pe canapea, îmbr cat în jeanşi şi c maş , iar peă ă ă ă  
cap avea o şapc  de baseball şi o privea cu aceeaşi expresie peă  
care Paxton o îndr gise atât de mult la tat l lui.ă ă

— Bun , spuse ea încet şi spre marea ei surprindere Barbara seă  
retrase discret. Numele meu e Paxton.

Joey îşi ridic  ochii spre ea, iar Paxton se aşez  pe un scaună ă  
lâng  el.ă

— L-am cunoscut pe tat l t u în Vietnam. Şi m-a rugat s - i facă ă ă ţ  
o vizit  dac  trec pe aici. S-a întâmplat s  fiu în oraş, aşa c  amă ă ă ă  
venit s  te v d.ă ă

Joey era curios şi  interesat de ea şi  sem na atât de mult cuă  
tat l lui, c  o speria pe Paxton.ă ă

— Scrii un articol despre tata? Mama aşa mi-a spus.
Paxton cl tin  repede din cap.ă ă
— Nu, Joey, spuse Paxton, vroind s  fie sincer  cu el, aşa cumă ă  

fusese şi cu Tony. Sunt aici pentru c  l-am iubit. Iar el te-a iubită  
foarte mult… de fapt înc  îl mai iubesc, spuse ea printre lacrimi.ă  
Tocmai m-am întors din Vietnam şi am vrut s  vin s  v d ce faci.ă ă ă

— Ce s-a întâmplat? întreb  Joey privind-o parc  acuzator. Cumă ă  
a murit?

— Nu e sigur c  a murit. Se ştie doar c  a disp rut în timpulă ă ă  
unei ac iuni. Asta înseamn  c  a avut loc o lupt , el s-a pierdut deţ ă ă ă  
ceilal i şi nu s-a mai întors. Ar putea fi în via , ar putea fi mort, arţ ţă  
putea fi r nit sau ar putea fi prizonier, nimeni nu ştie cu siguran .ă ţă

— Aha! Joey era încântat şi se ridic  de pe canapea. Nimeni nuă  
mi-a spus asta.

Avea opt ani, iar Paxton credea c  e dreptul lui s  ştie adev rul,ă ă ă  
de aceea îi spuse:

— Nimeni nu ştie nimic. Ei aşa presupun, c  este mort. Şi s-ară  
putea s  fie. Dar adev rul este c  nimic nu e sigur.ă ă ă

Apoi  micu ul  ţ o privi  drept  în  ochi  şi  îi  puse  cea mai  grea 
întrebare: 

— Tu ce crezi?
— Ce cred eu? repet  Paxton, întrebându-se dac  s -i spună ă ă ă 

sau nu. Se hot rî c  aşa era mai bine. N-aş putea s - i explic deă ă ă ţ  
ce, s-ar putea s  m  înşel, dar cred c  înc  tr ieşte. Aşa simt eu.ă ă ă ă ă  
În inima mea… poate l-am iubit foarte mult şi nu vreau s  acceptă  
c  a murit. Poate de aceea simt aşa. Dar ştiu cu inima c  n-aă ă  
murit.
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Joey d du din cap c  în elesese şi se apropie pu in de ea.ă ă ţ ţ
— Nu ai fotografii cu el?
Lui Paxton îi veni s  se dea cu capul de pere i c  nu le adusese.ă ţ ă  

Nici nu-i trecuse prin cap.
— Am, dar la hotelul unde stau. Î i voi trimite câteva când ajungţ  

la Paris.
— Te vei întoarce în Vietnam?
— Nu cred.
— Nu i-a fost fric ?ţ ă
Se apropie şi mai mult fascinat de ea, de cât de dr gu  era şiă ţă  

de faptul c  îl cunoscuse pe tat l lui. Nu putea s  vorbeasc  cuă ă ă ă  
nimeni altcineva despre el. Mama lui se purta de parc  ar fi fost oă  
crim  s  discute despre el şi, ori de câte ori îl pomenea numele,ă ă  
bunica începea s  plâng , iar noul tat  ipa la el. Dar Paxton eraă ă ă ţ  
un trimis direct al tat lui s u, iar Joey putea s -i  spun  tot ceă ă ă ă  
dorea.

— Ba da, câteodat , spuse Paxton zâmbind. Ne-am şi  distrată  
bine de multe ori. Iar tat l t u mi-a povestit foarte multe despreă ă  
tine, spuse Paxton şi urm ri cum i se lumineaz  fa a. Ar fi vrut să ă ţ ă 
întind  mâna, s -l ating .ă ă ă

— Da?
— Da, vorbea despre tine tot timpul. Mi-a ar tat fotografia ta.ă  

Ar fi vrut s  vin  acas  s  te vad .ă ă ă ă ă
Dar,  din  p cate,  nu  a  mai  avut  aceast  şans .  Disp rut  laă ă ă ă  

treizeci şi unu de ani. Nu va mai putea face o mul ime de alteţ  
lucruri.

— Vei veni din nou pe la mine? o întreb  Joey, plin de speran ,ă ţă  
alunecând şi mai aproape, apoi întinse mâna şi îi atinse p rul careă  
era drept, parc  de aur şi atât de diferit de al mamei lui.ă

— Mi-ar pl cea s  ne întâlnim din nou, dac  mama ta şi tat lă ă ă ă  
t u vitreg nu au nimic împotriv .ă ă

Joey se strâmb  şi îi şopti:ă
— Nu e de fapt un tat  vitreg, e unchiul meu!ă
— Ştiu. Mi-a spus tat l t u, şopti şi Paxton.ă ă
— Chiar i-a povestit tot?ţ
Apoi izbucni  în râs. Avea un nou prieten şi  îi  pl cea Paxtonă  

foarte mult. Ea îi mângâie p rul, îi atinse fa a şi îl lu  în bra e. Aşaă ţ ă ţ  
îi g si Barbara când intr  în camer .ă ă ă

— Ne-am în eles foarte bine, spuse Paxton, recunosc toare c  iţ ă ă  
se permisese s  vin . Şi îi voi trimite lui Joey câteva fotografii aleă ă  
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tat lui s u, când ajung la Paris.ă ă
— Îhî! spuse el drept confirmare.
Au ieşit încet din cas  inându-se de mân . P reau vorbească ţ ă ă ă 

f r  cuvinte. Înainte de plecare, Paxton îl strânse în bra e.ă ă ţ
— S - i aminteşti întotdeauna c  te-a iubit foarte mult.ă ţ ă
Joey  aprob  dând din  cap,  cu  ochii  în  lacrimi.  Iar  Paxton îlă  

strânse tare, aducându-şi aminte ce sim ise când îi murise tat l.ţ ă
— Te sun când m  întorc.ă
— O.K.
Paxton îl  v zu pe tat l  vitreg, ascunzându-se prin apropiere,ă ă  

urm rind-o cu privirile. Era înalt, brunet, dar nu sem na deloc cuă ă  
fratele lui şi nu se apropie s  dea mâna cu ea. Se întoarse înapoiă  
în  garaj,  la  treburile  lui.  Paxton  îi  mul umi  din  nou  doamneiţ  
Barbara Campobello, o s rut  pe mama lui Tony, iar ei îi urară ă ă 
mult noroc la Paris, de parc  o cunoşteau bine.ă

— Î i  voi  trimite fotografiile, îi  promise din nou micului Joey,ţ  
care înc  îi f cea cu mâna când ea întoarse maşina la col . Seă ă ţ  
gândea cât de trist ar fi  pentru el  s  nu-şi  cunoasc  niciodată ă ă 
tat l.ă

Capitolul 27

Paxton ajunse la Paris într-o splendid  zi  de prim var , la oă ă ă  
s pt mân  dup  ce fusese la Washington, pentru a discuta cuă ă ă ă  
oficialit i din cadrul Pentagonului, şi la Fort Benning, în Georgia,ăţ  
pentru a-i lua un interviu locotenentului Calley. Un interviu foarte 
scurt şi în multe privin e foarte dureros. Calley devenise aproapeţ  
un  simbol  al  r zboiului,  al  faptului  c  am pierdut  controlul,  ală ă  
brutalit ii noastre, al suferin ei pe care am cauzat-o. Gândindu-seăţ ţ  
la acest interviu, lui Paxton i se f cu mil  de el, de toat  lumea, deă ă ă  
tot ce se întâmplase.

Dar Parisul îi  vindec  într-un fel r nile. Îşi  g si o locuin  peă ă ă ţă  
malul  Senei.  Se  plimba  singur  noaptea,  gândindu-se  cât  deă  
diferit  îi era acum via a fat  de cea pe care o tr ise în Saigon.ă ţ ă ă

Aici, via a ei era solitar  şi auster , serioas , în timp ce relataţ ă ă ă  
despre convorbirile de pace, le lua interviuri lui Kissinger şi Le Duc 
Tho. Dar în Saigon, chiar dac  fusese greu de multe ori, Paxton aă  
fost mai fericit  decât acum, când îi r m seser  doar amintirileă ă ă ă  
unui loc pe care nu-l va mai vedea niciodat , ale unor oameni peă  
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care îi iubise.
Îi trimise lui Joey fotografiile, iar el îi r spunse cu o scrisoareă  

foarte îngrijit  şi îi mul umi. Din când în când îi trimitea câte oă ţ  
ilustrat  din Paris.ă

Paxton era interesat  de toate nout ile  din Vietnam, iar  înă ăţ  
octombrie pierderile americane au fost mai mici ca niciodat . Şiă  
totuşi, ar fi fost mult mai bine dac  totul s-ar fi terminat.ă

În mod frecvent discuta cu toate leg turile şi rela iile ei despreă ţ  
ce se aflase în privin a celor disp ru i în ac iune, dar nimeni nuţ ă ţ ţ  
ştia nimic despre Tony. Paxton nu se mai aştepta la minuni şi 
totuşi  continua s  simt  c  mai tr ieşte. Pe la sfârşitul anului,ă ă ă ă  
aproape au convins-o c  nu existau speran e ca Tony s  fie înă ţ ă  
via .ţă

În  noiembrie  revista  „Times”  îi  ceru  s  se  întoarc  la  Fortă ă  
Benning  pentru  procesul  lui  Calley  care  se  dovedi  o  afacere 
sinistr  cu fotografii hidoase şi m rturisiri oribile, ducând, în celeă ă  
din urm , la condamnarea lui. ă

Dup  proces, Paxton îl vizit  pe fratele ei şi, ca de obicei, nu auă ă  
avut ce s -şi spun , iar cu Allison nu se mai str dui s  mai facă ă ă ă ă 
vreun efort. 

Apoi plec  la Washington pentru un nou interviu cu Kissinger.ă  
La întoarcere, discut  cu redactorul şef al revistei. Îi telefon  dină ă  
nou lui Joey şi de data asta îl lu  la prânz. Tocmai împlinise nouă ă 
ani şi sem na şi mai mult cu Tony. Au luat un prânz de adul i laă ţ  
restaurantul „21” de care Joey a r mas impresionat. Osp tarul şefă ă  
recunoscu numele lui Paxton şi pentru c  era un p timaş cititor ală ă  
revistei  „Times”,  i-au satisf cut  toate fanteziile  şi  lui  Joey i-auă  
f cut un pache el cu dulciuri pe care scria „21”. ă ţ

— E un loc fantastic, spuse Joey, admirând-o pentru gustul ei, 
iar Paxton îi zâmbi. Crezi c  lui tata i-ar fi pl cut aici?ă ă

Devenise o unitate de m sur  a tot ce era în jurul lui.ă ă
— Cred c  i-ar  fi  pl cut  foarte mult.  De multe  ori  discutamă ă  

despre faptul c  ne vom întoarce în New York sau c  vom mergeă ă  
în San Francisco. Am tr it câ iva ani acolo. Am f cut colegiul laă ţ ă  
Berkeley.

Joey o privea plin de interes şi îi ceru s -i povesteasc  tot, iară ă  
dup  ce  au  terminat  desertul  îi  arunc  o  privire  plin  de  oă ă ă  
seriozitate dureroas .ă

— Tat l meu… cel lalt tat , adic … ştii, unchiul meu.ă ă ă ă
Paxton aproape izbucni în râs, era atât de încordat, iar totul 
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p rea grotesc şi confuz şi ştia c  Tony ar fi râs cu siguran . Deă ă ţă  
fapt, s-ar fi distrat grozav.

— Mi-a spus c  ce mi-ai spus tu nu e adev rat… despre tata că ă ă 
poate tr ieşte, pentru c  a disp rut într-o ac iune. Mi-a spus că ă ă ţ ă 
probabil e mort şi tu eşti nebun .ă

— S-ar  putea  s  aib  dreptate.  În  ambele  privin e,  spuseă ă ţ  
Paxton, încercând s -i zâmbeasc . Dar adev rul este c  nimeni nuă ă ă ă  
ştie nimic. Asta înseamn  disp rut în ac iune. Unii dintre cei careă ă ţ  
au disp rut au fost lua i prizonieri. Dar noi nu ştim nici m car atâtă ţ ă  
despre el. Eu urm resc îndeaproape tot ce s-ar putea afla despreă  
el şi telefonez la Pentagon ori de câte ori pot, dar ei nu ştiu ca 
tat l t u s  fie pe lista de prizonieri. Şi nu i-au g sit nici corpulă ă ă ă  
acolo unde se presupune c  ar fi murit. Adev rul este c  nimeniă ă ă  
nu ştie ce s-a întâmplat cu el.

Pentru, Joey era foarte greu, ca de altfel şi pentru to i ceilal i.ţ ţ  
Te distrugea faptul c  nu ştiai ce s-a întâmplat.ă

— Deci, asta înseamn  c  ar putea fi în viat , nu? o privi Joey,ă ă ă  
plin de speran , dar apoi tot gândindu-se, fa a îi deveni din nouţă ţ  
serioas .ă

— Dar tat l meu… unchiul meu … spune c  e mort. Paxton, tuă ă  
crezi c  a murit?ă

— Nu, spuse ea cl tinând din cap, nu Joey, eu nu cred c  aă ă  
murit.

Îl  lu  mâna  şi  i-o  strânse  tare,  gândindu-se  cât  de  multă  
seam n  cu Tony.ă ă

Capitolul 28

În 1971 Paxton a fost foarte ocupat  şi şi-a petrecut cea maiă  
mare parte a anului la Paris. Avea mari speran e în convorbirile deţ  
pace şi îşi exprima încrederea în articolele pe care le scria. Însă 
r zboiul continua. Iar trupele din Vietnam erau tot mai furioase.ă  
Se  s turaser  de  r zboi  şi  erau mult  mai  multe  probleme cuă ă ă  
nesupunerea fa  de ofi erii superiori, decât atunci când Paxtonţă ţ  
fusese  acolo.  Devenise  un  fapt  obişnuit  ca  unii  solda i  s -şiţ ă  
r neasc  ofi erii  „din  greşeal ”  cu  grenade de mân .  Rela iileă ă ţ ă ă ţ  
rasiale  erau de  asemenea  încordate.  În  februarie  armata sud-
vietnamez  începu nişte opera ii în Laos pentru a distruge p r iă ţ ă ţ  
ale  şoselei  Ho  Chi  Minh.  Şi  totuşi,  ori  de  câte  ori  întreba,  în 
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indiferent ce sector, nimeni nu auzise de Tony.
În martie, Paxton se întoarse în State pentru restul procesului 

lui Calley şi asist  la condamnarea lui. Apoi plec  la Washingtonă ă  
s  asiste  la  enorma  demonstra ie  a  veteranilor  de  r zboi  dină ţ ă  
Vietnam împotriva r zboiului, unde mul i dintre cei prezen i şi-auă ţ ţ  
aruncat medaliile pe treptele Capitoliului.  Relat  despre acesteă  
evenimente apoi plec  înapoi la Paris.ă

Paxton era înc  la  Paris,  când, în  luna iunie,  au fost  f cuteă ă  
publice  „Documentele Pentagonului”  de c tre Daniel Ellsberg. Înă  
iulie, Nixon anun  vizita lui Kissinger în China. Iar în octombrie,ţă  
când Thieu a fost reales preşedinte al Vietnamului de Sud, Paxton 
era înc  la Paris, relatând despre convorbirile de pace. În lunaă  
decembrie, Paxton anun  fericit  c  num rul solda ilor americaniţă ă ă ă ţ  
din Vietnam se redusese la o sut  patruzeci de mii, mai pu in de oă ţ  
treime decât au fost când ea era în Vietnam, cu nou sprezece luniă  
în  urm .  În  acele  nou sprezece luni  nu a  reuşit  s  afle  nimică ă ă  
despre Tony Campobello. O dovad  copleşitoare. Dac  ar fi fostă ă  
luat prizonier sau dac  se ascundea pe undeva, cineva trebuia să ă 
fi auzit de el. Nu mai putea s -i ofere nici o speran  lui Joey. Şiă ţă  
totuşi, când o întreba, ori de câte ori vorbeau la telefon, pentru că 
îl  suna  destul  de  des,  îi  spunea  ce  simte  ea,  c  tat l  lui  seă ă  
ascundea pe undeva. Joey împlinise zece ani, în elegea mai multe.ţ  
Paxton îi povestise despre tat l ei, ceea ce îi lega şi  mai mult.ă  
Amândoi au crescut f r  tat . ă ă ă

Pentru  Paxton,  sfârşitul  anului  1971  a  fost  interesant,  dar 
ciudat. Avea dou zeci şi cinci de ani, era foarte frumoas  şi foarteă ă  
admirat  la Paris. Dar o parte din via a ei nu exista şi nu va maiă ţ  
exista niciodat . Tr ia pentru munca ei şi pentru un b ie el dină ă ă ţ  
Great Neck pe care ajunsese s -l iubeasc  foarte mult. Restul erauă ă  
amintiri, fotografii pe care le avea pe masa ei de lucru. Peter… 
Bill… Ralph… France… Pax… An şi  bineîn eles Tony. O galerieţ  
ciudat  de oameni pe care îi iubise şi îi pierduse într-un loc în careă  
nu se va întoarce niciodat , dar care, în mod straniu, îi lipsea. Şiă  
totuşi ajunsese foarte cunoscut  şi respectat  ca jurnalist . Într-ă ă ă
un fel, era mul umit . Nu fericit , nu satisf cut , doar mul umit .ţ ă ă ă ă ţ ă  
Iar inelul cu rubin era înc  pe degetul ei.ă

În 1972, Paxton suferea gândindu-se la ce mizerie exista acum 
în Vietnam. Convorbirile de pace nu au rezolvat nimic. În martie, 
armata nord-vietnamez  trecu în for , cu tancurile, peste zonaă ţă  
demilitarizat  înaintând spre sud, provocând teroare şi suferin .ă ţă  
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În mai, toate drumurile spre sud erau pline de refugia i şi solda i.ţ ţ  
Armata sud-vietnamez  se dovedi a nu fi de talia celei nordice,ă  
civilii  erau ucişi,  copiii  arşi,  iar  femeile mureau. Fotografiile pe 
care Paxton le  v zu,  ca şi  tot  restul  lumii,  în  special  cele dină  
„Time”, erau înfior toare. ă

Un  al  doilea  val  de  atacuri  distruse  Central  Highlandes  cu 
rezultate similare în Nord. Oamenii au r mas f r  case şi mureauă ă ă  
de foame. Americanii încercau s  ias  afar  şi s  cedeze r zboiulă ă ă ă ă  
Armatei sud-vietnameze, dar pierdeau tot mai mult teren.

În aprilie, urm  un al treilea atac lâng  frontiera cu Cambodgia,ă ă  
la nord de Saigon. Reportajele AP relatau c  trei mii de solda iă ţ  
vietnamezi au n v lit în An Loc şi au ocupat întreaga provincie.ă ă

Devenise evident c  „vietnamizarea” Vietnamului era o glum ,ă ă  
una foarte amar , şi nimeni nu râdea în Vietnam.ă

La  mijlocul  lui  aprilie,  Nixon autoriz  bombardarea zonei  deă  
lâng  Haiphong şi Hanoi şi pentru prima oar  în doi ani Paxton eraă ă  
fericit  c  nu r m sese în Vietnam. Era discutabil dac  cineva vaă ă ă ă ă  
reuşi  s  supravie uiasc . Un masacru în mas  nu avea nici  ună ţ ă ă  
sens. Paxton putea s  fac  mult mai multe dac  r mânea la Paris.ă ă ă ă  
Dar ceea ce o îngrijora cu adev rat era ce se va întâmpla cu Tonyă  
ca  prizonier  sau  unde  va  mai  putea  s  se  ascund .  Datorită ă ă 
atacurilor  constante  ale  nord-vietnamezilor,  via a  prizonierilorţ  
americani era în mare pericol. Paxton continua s  spere, chiar şiă  
dup  doi ani, c  Tony era pe acolo, pe undeva, printre ei.ă ă

Singurul lucru care îi atrase aten ia dup  c derea Quang Tri-ţ ă ă
ului,  în  luna  mai  a  fost  arestarea celor  cinci  oameni  care  au 
p truns în complexul Watergate, din Washington. Toat  lumea dină ă  
State nu discuta decât despre asta şi cu toate c  înc  era la Paris,ă ă  
Paxton scrise un articol foarte amuzant pe care „Times” îl publică 
şi care îi aduse multe laude. Încetul cu încetul, Paxton devenea un 
fel de star, dar era un aspect al vie ii ei, c ruia nu-i prea d deaţ ă ă  
importan .  Îşi  iubea  munca  şi  nu  c uta  s  devin  faimoas .ţă ă ă ă ă  
Misiunea ei era s  informeze, s  taie minciunile şi pref c toria cuă ă ă ă  
sabia  adev rului.  Prietenii  ei  jurnalişti  o  tachinau  spunându-iă  
fanatic .  Ei  nu-i  p sa c  ajunsese vedet .  Iar  faptul  c  Nixon,ă ă ă ă ă  
Kissinger  şi  jurnalişti  cunoscu i  din  toat  lumea  o  priveau  cuţ ă  
admira ie  şi  respect,  o  mul umea dar  nu  era  ceva extrem deţ ţ  
important. Conta doar c  ceea ce scria putea schimba lucrurile.ă

Doar în octombrie 1972, s-a realizat un progres în convorbirile 
de pace de la Paris ca urmare a întâlnirii directe dintre Kissinger şi 
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Le Duc Tho, cu toate c  pu ini au ştiut de ă ţ ea. La dou zeci şi unuă  
octombrie, nord-vietnamezii au acceptat planul de pace, iar peste 
cinci zile, însuşi Kissinger promisese de la Casa Alb  c  „pacea eraă ă  
aproape”. Dar preşedintele Thieu al Vietnamului de Sud refuz  să ă 
semneze planul de pace, interzicând trupelor nord-vietnameze să 
r mân  pe teritoriul sudului, temându-se de ce ar fi în stare să ă ă 
fac . ă

Dou  s pt mâni mai târziu, Nixon a fost reales cu o majoritateă ă ă  
zdrobitoare de voturi.  Peste înc  dou  s pt mâni,  preşedinteleă ă ă ă  
Thieu ceru şaizeci şi nou  de amendamente la planul de pace, iară  
Paxton,  împreun  cu  mul i  al i  jurnalişti,  oftar  nemul umi i.ă ţ ţ ă ţ ţ  
Situa ia era din nou f r  speran e.ţ ă ă ţ

Convorbirile  s-au  oprit  pe  toat  perioada  lunii  decembrie.ă  
Americanii bombardau obiective militare şi se promitea c  pu iniă ţ  
civili  vor avea de suferit. Hanoiul a anun at c  sunt dispuşi sţ ă ă 
discute dac  înceteaz  bombardamentele. Ele s-au oprit doar oă ă  
singur  zi,  de  Cr ciun.  La  Hanoi  au  acceptat  continuareaă ă  
discu iilor. În sfârşit, la treizeci decembrie, bombardamentele auţ  
încetat din nou şi s-au reluat convorbirile de pace. Bob Hope plecă 
din  nou  în  Vietnam pentru  a-şi  prezenta  ultimul  spectacol  de 
Cr ciun.  Paxton  continua  s  fie  ocupat  în  Paris  şi  s  cauteă ă ă ă  
informa ii referitoare la prizonieri. Cel mai important lucru pentruţ  
ea în acea vacan  de Cr ciun a fost un telefon de la Joey. Seţă ă  
sim ea bine şi îi era dor de ea. Ea era aliatul lui, îngerul trimis deţ  
tat l lui, pe care abia îl cunoscuse, s -l iubeasc  şi s  aib  grij  deă ă ă ă ă ă  
el. 

La opt ianuarie 1973, Kissinger şi  Le Duc Tho au început să 
discute din nou despre pace, chiar cu o zi  înainte de cea de-a 
şaizecea aniversare a preşedintelui Nixon. Exact cu o s pt mână ă ă 
mai târziu, ambasadorul american de la Saigon îi spuse, dup  cumă  
se pretindea, preşedintelui Thieu c  dac  nu semneaz  imediată ă ă  
tratatul de pace, nu va mai primi nici un ajutor din partea Statelor 
Unite. Drept rezultat, dou  s pt mâni mai târziu, la dou zeci şiă ă ă ă  
şapte ianuarie, cinci zile dup  moartea lui Lyndon Johnson, s-aă  
hot rât încetarea focului. Nixon ceru ca ă to i  ţ prizonierii americani 
s  fie elibera i imediat. Promise ca toate trupele americane s  fieă ţ ă  
retrase din Vietnam în urm toarele şaizeci de zile.  Paxton află ă 
aceste veşti la Paris şi parc  nu-i venea s  cread . Se ruga ca,ă ă ă  
poate, atunci când prizonierii vor fi elibera i, cineva s  ştie cevaţ ă  
despre Tony. Iar dac  nu, puteau s -l lase s  se odihneasc  înă ă ă ă  
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pace. Era îngrozitor s  nu ştii. Nici ea nu mai rezista dup  trei aniă ă  
de c ut ri. Îşi d dea seama c  f r  s  ştie nimic, tr ind doar cuă ă ă ă ă ă ă ă  
speran , era foarte greu pentru Joey. Tânjea mereu dup  un tatţă ă ă 
care nu era lâng  el şi era foarte posibil s  nu fie niciodat . În locă ă ă  
s  se lege mai mult de tat l pe care îl avea, chiar dac  era plin deă ă ă  
defecte, cum Paxton aflase între timp. Acesta nu-l putea suferi pe 
Joey. Paxton b nuia c  din cauza faptului c  se sim ea el însuşiă ă ă ţ  
vinovat şi, probabil, primise ceea ce meritase când se legase la 
cap cu doamna Campobello.

La cinci februarie 1973, s-a anun at c  57.597 oameni au muritţ ă  
în Vietnam. Era îngrozitor de mult, iar Paxton îşi aminti de Peter, 
Bill  şi  Tony. Câteodat  îi  venea greu s  fac  o deosebire întreă ă ă  
femeia şi jurnalista din ea. La doisprezece februarie, când auzi că 
au fost elibera i primii prizonieri, Paxton se întinse în pat şi plânseţ  
gândindu-se ce  însemna pentru ei  şi  familiile  lor  faptul  c ,  înă  
sfârşit, erau liberi, sc pa i de agonie şi teroare.ă ţ

Paxton era la Paris, scriindu-şi articolele şi o carte pe care de 
trei ani îşi promitea c  o va scrie, despre experien a ei în Vietnam,ă ţ  
când primi un telefon de la redactorul şef. O ruga s  plece cât maiă  
repede cu un transport militar la Manila.

— Dar de ce? De ce eu? ar fi vrut ea s  întrebe. I-au trebuit treiă  
ani  ca  s -şi  uite  cât  de  cât  durerea,  trei  ani  s  scape  deă ă  
coşmarurile  în  care  ap reau  copii  mutila i  vagabondând  peă ţ  
str zile  din  Saigon.  Iar  acum,  prizonierii  se  întorceau  acasă ă 
aducându-şi cu ei propriile lor orori. Oare într-adev r trebuia s  seă ă  
întoarc ? În sfârşit, nu-şi mai dorea s  plece acolo, nu mai tânjeaă ă  
dup  acel  verde incredibil,  dup  mirosuri  şi  zgomote. Acum eiă ă  
voiau s  o trimit  înapoi ca s  tr iasc  totul. Înapoi la amintiri, laă ă ă ă ă  
fe ele oamenilor care au tr it şi au murit acolo.ţ ă

Prizonierii urmau s  aterizeze la Clark Field în Filipine. Iar eaă  
avea dou  zile ca s  ajung  acolo.ă ă ă

— E un ordin sau o rug minte? întreb  ea, cu o voce obosit ,ă ă ă  
pentru c  la Paris era miezul nop ii. Cei din New York o sunauă ţ  
înainte de a p r si birourile.ă ă

— Pu in din amândou , îi r spunse redactorul blând, iar Paxtonţ ă ă  
suspin . Totul începea din nou. Speran a, Rug ciunile. Dorin a s -lă ţ ă ţ ă  
fi v zut cineva. ă

— În regul , spuse ea, dup  o scurt  pauz . Voi pleca.ă ă ă ă
— Mul umesc. Î i suntem recunosc tori.ţ ţ ă
Redactorul ştiuse c  va pleca. Nu putea r mâne deoparte. Niciă ă  
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unul nu putea. Vietnamul le intrase în sânge şi în suflet. Era o 
durere  continu ,  chiar  dac  uitat  uneori…  un  regret…  oă ă ă  
bucurie… o patim .ă

Capitolul 29

Paxton lu  avionul de la Paris la Wiesbaden, iar de acolo cu ună  
avion  militar  ajunse  la  Manila,  cu  opt  ore  înainte  de  sosirea 
prizonierilor.  Aşteptând  printre  so ii  şi  copii,  gândindu-se  şiţ  
notându-şi  calm  câteva impresii, privi fe ele din jurul ei, copiiiă ţ  
care abia îşi aminteau de ta ii lor. Cât de groaznic era pentru to i!ţ ţ

De un timp începuse s  accepte pierderea lui Tony. Indiferentă  
de ce sim ea în inima ei, nu era posibil s  fie înc  în via . Minteaţ ă ă ţă  
ei ştia asta, dar nu şi inima. Şi i-o spusese şi lui Joey.

Aceste  femei  din  jurul  ei  discutau despre cum reuşiser  să ă 
supravie uiasc  an de an cu fotografii, mici informa ii, relat ri aleţ ă ţ ă  
celor care veniser  acas  mai devreme, mai ales cinci prizonieriă ă  
care sc paser  cu doi ani în urm . Ele ştiau c  b rba ii lor sunt înă ă ă ă ă ţ  
via , c  reuşiser  s  supravie uiasc . Ceea ce r m sese din eiţă ă ă ă ţ ă ă ă  
era cu totul altceva.

Paxton sim i cum i se întoarce stomacul pe dos, stând acoloţ  
printre ei. Nu vorbi cu nimeni, pentru c  nu vroia s  le fac  să ă ă ă 
sufere. Aştepta şi asculta. Mai târziu va cere interviuri, va discuta 
cu  prizonierii.  Îşi  spunea  s  fie  calm ,  era  prezent  aici  caă ă ă  
jurnalist , c  nu avea dreptul s  îi deranjeze, dar când prizonieriiă ă ă  
au început s  coboare din avion, plânse şi ea împreun  cu so iileă ă ţ  
lor. Erau foarte slabi, se cl tinau, ezitau, cu cearc ne la ochi şi cuă ă  
ciuperci în cap, cu articula ii umflate, picioare care şchiop tau. Laţ ă  
suprafa , p reau întregi, dar dac  îi  priveai cu aten ie, vedeaiţă ă ă ţ  
golul  din privirile lor. În timp ce se sprijineau unul pe altul, se 
ineau mândri şi se bucurau c  au ajuns. Era o victorie a libert ii,ţ ă ăţ  

a iubirii şi a supravie uirii care îi impresion  pe to i cei veni i înţ ă ţ ţ  
întâmpinarea lor.

A fost o dup -amiaz  plin  de emo ii petrecut  în lacrimi deă ă ă ţ ă  
bucurie.  Dar  nu  şi  pentru  Paxton.  Pentru  ea  nu  exista  nici  o 
îmbr işare, pentru care s  fi aşteptat şapte ani. Cum se puteaăţ ă  
supravie ui  atâta timp? Cum putea cineva s  se mai aga e deţ ă ţ  
speran ? Şi ce puteau s -şi spun  când totul s-a terminat? Ce s-ţă ă ă
ar fi  întâmplat, dac  ea ar fi  fost f cut  prizonier  într-una dină ă ă ă  
misiunile la  care participase, împreun  cu Ralph? S-ar  fi  putută  
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întâmpla  cu  uşurin .  Dar  ar  fi  fost  prizoniera  Viet  Cong-ului?ţă  
Paxton se îndoia c  ar fi supravie uit şi se minuna c  ei reuşiser .ă ţ ă ă

A doua zi îşi începu interviurile, vorbind cu prizonierii, cu so iileţ  
lor şi uneori şi cu copiii. Avea cu ea un fotograf, dar spre sfârşit, 
obosi şi ea. Apoi, în timp ce îi lua un interviu unuia dintre ei, îşi 
d du seama c  fusese un şobolan de tuneluri  la  Cu Chi  şi  că ă ă 
fusese luat prizonier cu pu in timp dup  ce Tony disp ruse. Paxtonţ ă ă  
încerc  s  in  mai strâns în mân  stiloul, dar mâna îi tremuraă ă ţ ă ă  
atât de puternic c  nu mai era capabil  s  scrie. Cel din fa a ei eraă ă ă ţ  
prizonier de trei ani, o perioad  foarte lung  pentru el, iar Tony,ă ă  
disp ruse cam de tot atâta timp, dar ea înc  nu ştia dac  maiă ă ă  
tr ieşte sau nu.ă

— Eu… vocea îi tremura la fel de puternic ca şi mâinile. Aş vrea 
s  te întreb ceva în mod neoficial. ă

B rbatul se sperie de parc  urma s -l întrebe ceva ce va aruncaă ă ă  
o pat  asupra lui sau a familiei lui.ă

— Ai cunoscut un sergent cu numele de Tony Campobello, când 
ai fost la Cu Chi?

O privi ciudat şi aprob  dând din cap, întrebându-se dac  nuă ă  
era vreo şmecherie la mijloc. Poate acest Campobello a fost un 
agent inamic.

— De ce?
— …pentru c  l-am iubit… eram în Saigon atunci, spuse ea, înă  

şoapt , cu o voce la fel de emo ionat  ca a lui, pentru c  el îiă ţ ă ă  
aducea  aminte  de  trecut,  iar  trecutul  era  foarte  dureros.  A 
disp rut  într-o  ac iune  cam  în  acelaşi  timp  când  ai  fost  luată ţ  
prizonier… şi nu s-a aflat nimic despre el… m-am gândit… m-am 
întrebat…

Paxton începu s  plâng  şi  se detest  pentru sl biciunea ei.ă ă ă ă  
Omul acesta trecuse prin destule, nu avea nevoie şi de durerea ei. 
Dar  el  întinse  mâna  şi  o  atinse  cu  degetele  lui  deformate şi 
noduroase. O în elegea… acum era un prieten pentru el.ţ

— Tot ce pot s - i spun e c  tr ia înc  acum doi ani. L-au adusă ţ ă ă ă  
la una din închisorile în care am fost şi eu, nu mai in minte cumţ  
se numea. Eram foarte bolnav când am ajuns acolo, continu  elă  
încet.

— Nu ştii unde era? întreb  ea tot în şoapt .ă ă
— Nu… dar el era acolo. L-am cunoscut la Cu Chi… eram de 

pu in timp acolo, când am fost luat de vietnamezi… era foarteţ  
puternic… şi era înc  în via  când l-au prins. Asta e tot ce ştiu.ă ţă  
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Întreab -l pe Jordan. Şi el a fost acolo şi l-a cunoscut mai bine.ă
Dar când Paxton ajunse la Jordan cu trei zile mai târziu, acesta 

nu avea veşti bune pentru ea. Tony fusese unul dintre cei trei care 
evadaser  şi Jordan era sigur c  to i trei au fost ucişi. S-au auzită ă ţ  
câteva zvonuri c  doar dou  corpuri au fost aduse înapoi, dar nuă ă  
era sigur şi o asigur  c  nimeni nu ar fi putut sc pa de câinii lor,ă ă ă  
de armele, minele şi epuşele lor. Cu siguran , a fost ucis. Iar înţ ţă  
ultimii doi ani, nu l-a mai întâlnit şi nici nu i-a mai auzit numele. O 
asigur  c  Tony e mort. Trebuia s  fie.ă ă ă

Pentru Paxton a fost o s pt mân  oribil , de moarte şi durere,ă ă ă ă  
de  speran ,  suferin  şi  poveşti  despre  brutalitatea  nord-ţă ţă
vietnamezilor. Când termin  şi  se întoarse în Fran a, Paxton seă ţ  
sim ea de parc  ar fi fost în închisoare cu ei. A scris unul dintreţ ă  
cele mai emo ionante articole şi îşi jur  c  niciodat  nu va maiţ ă ă ă  
accepta s  fac  aşa ceva. Dar articolul pe care îl  scrisese eraă ă  
extraordinar şi îi aduse laude din partea tuturor, iar lumea începea 
s  vorbeasc  c  într-o  zi  Paxton  Andrews  va  câştiga  premiulă ă ă  
Pulitzer.  Ralph obişnuia s  o tachineze în privin a premiului, dară ţ  
asta  se  întâmplase  cu  mul i  ani  în  urm ,  când  era  tân r  şiţ ă ă ă  
încep toare. Iar acum Paxton îşi g sise r spunsurile. Nu se maiă ă ă  
putea ascunde. La întâi martie se întoarse la New York s -l vadă ă 
pe Joey şi s -i spun  ceea ce aflase. Şi dup  tot ce auzise la bazaă ă ă  
Clark Air Force, p rea s  fie adev rul.ă ă ă

Îi povesti lui Joey cu blânde e, înainte de a-l invita la prânz. Îlţ  
lu  la plimbare prin Central Park şi, în cele din urm , dup  ce s-auă ă ă  
aşezat  pe  o  banc ,  Paxton  începu.  Joey  avea  unsprezece  aniă  
acum, avea aceeaşi vârst  ca şi ea când îi murise tat l. Era ună ă  
copil inteligent şi Paxton ştia c  va suporta adev rul.ă ă

— Îmi  pare  r u,  Joey.  Am crezut  c  dac  a  r mas în  viaă ă ă ă ţă 
atunci,  dac  nu a fost  ucis  în  acea zi,  va  reuşi  s  scape. Eraă ă  
puternic, rezistent, atât de inteligent… atât de bun…

Dar plecase dintre ei  pentru totdeauna şi  ei  doi  trebuiau să 
accepte c  nu va mai reveni. F r  s  mai spun  un cuvânt, Paxtonă ă ă ă ă  
îl lu  în bra e, îl strânse tare şi plânse împreun  cu el.ă ţ ă

— Acum crezi c  a murit? o întreb  el îndurerat, şi de data astaă ă  
ea aprob . Pentru liniştea lui şi a ei. La dou zeci şi şapte de ani, îlă ă  
iubea de atât de mult  timp, încât îi  venea greu s  renun e laă ţ  
speran , dar trebuia.ţă

— Da, Joey, acum cred. Trebuie. A murit.
Paxton se sim ea de  parc  l-ar  fi  pierdut  din  nou,  dup  ceţ ă ă  
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auzise cuvintele prizonierului ce supravie uise în Hanoi Hilton.ţ
— Şi acum ce facem? o întreb  el privind-o trist şi inând-o deă ţ  

mân .ă
— Nu ştiu… Ne amintim de el… ne gândim la el şi zâmbim, ne 

amintim doar lucrurile pl cute, cele amuzante… îl iubim.ă
— Şi tu?
Totdeauna se întrebase ce va face ea, iar acum era destul de 

mare ca s  îndr zneasc  s  o întrebe. Ştia c  îl aşteptase pe tat lă ă ă ă ă ă  
lui,  dar acum ce va face? Acelaşi lucru pe care îl  f cuse până ă 
acum. În mintea ei renun ase la Tony.ţ

— Crezi c  te vei c s tori cu altcineva? întreb  el, destul deă ă ă ă  
îngrijorat. Poate acel cineva nu-i va da voie s  vin  s -l vad .ă ă ă ă

Dar Paxton îi citi gândurile şi îl lu  în bra e.ă ţ
— Nu, nu m  voi c s tori. Doar dac  ai de gând s  creşti mareă ă ă ă ă  

foarte repede. Sunt dispus  s  aştept.ă ă
— Ce vei face acum? Te întorci la Paris?
Îi sim ea lipsa când era acolo. Exista ceva special care îi lega.ţ  

Era pu in din ceea ce sim ise pentru tat l lui, o anumit  în elegereţ ţ ă ă ţ  
şi prietenie, mai ales c  Paxton nu avea copii. Dar avea veşti buneă  
pentru el.

— Se pare c  m  voi întoarce foarte curând în New York ca să ă ă 
lucrez pentru „Times” aici. Probabil, la sfârşitul lui martie, dup  ceă  
toate trupele americane se vor retrage. 

Joey era fericit. Dac  nu-l putea avea pe tat l lui, cel pu in oă ă ţ  
avea pe ea.

— Poate mama ta va accepta s  te lase s  pleci cu mine într-ună ă  
weekend. Ce zici?

— Bineîn eles.ţ
Va avea el grij  de asta, indiferent cât l-ar costa. Când s-au dusă  

s  m nânce, erau amândoi mai linişti i. Linişti i, dar trişti. În celeă ă ţ ţ  
din urm , au renun at la Tony.ă ţ

Capitolul 30

Ultimii  solda i  americani  au  p r sit  Vietnamul  la  29  martieţ ă ă  
1973, iar trei zile mai târziu, ultimii prizonieri de r zboi au fostă  
elibera i în Hanoi. Cu o zi înainte, Paxton se întoarse la New York,ţ  
dup  ce renun  la apartamentul ei din Paris. Deocamdat  locuiaă ţă ă  
la hotelul Algonquin, pân  îşi g sea o locuin  a ei. Când ajunse înă ă ţă  
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redac ie, nu-i veni s -şi cread  urechilor. Îi cereau s  plece la Sanţ ă ă ă  
Francisco s  ia interviuri  prizonierilor  de r zboi,  la Presidio.  Leă ă  
spuse c  nu putea s  o mai fac . S  g seasc  pe altcineva, eaă ă ă ă ă ă  
tocmai  se  întorsese,  era  obosit ,  trebuia  s -şi  g seasc  ună ă ă ă  
apartament. Scuze care nu prea ineau şi o ştia şi ea şi redactorulţ  
şef.  Apoi  au insistat,  iar  Paxton se întoarse spre redactor şi  îi 
spuse c  pu in îi pas  dac  o concediaz , nu va pleca, era multă ţ ă ă ă  
prea afurisit de dureros.

Au l sat-o în pace toat  ziua, apoi la şase, redactorul o sun  laă ă ă  
telefon şi o implor  s  plece. Şi pân  la urm , obosit , mai multă ă ă ă ă  
decât furioas , se l s  convins . Plec  a doua zi, ajungând la timpă ă ă ă ă  
pentru a urm ri coborârea din avion a prizonierilor.ă

Şi în timp ce st tea acolo, privind la aceeaşi scen  ca în Manila,ă ă  
ştiu cât de epuizant şi dureros va fi totul. Dar cel pu in de dataţ  
asta era preg tit , aşa c  îşi adun  toate puterile pentru ce urmaă ă ă ă  
s  aud  de la so ii, de la foştii prizonieri şi de la copiii lor. Iar înă ă ţ  
urm toarele  câteva  zile,  totul  decurse  aşa  de  groaznic  cumă  
prev zuse, chiar şi  mai r u.  Dar partea cea mai cumplit  veniă ă ă  
când  unul  dintre  prizonieri  începu  s  povesteasc  despre  treiă ă  
oameni care sc paser , iar aceasta îi suna cunoscut lui Paxton. Oă ă  
parte din ea nu  vroia s  aud  nimic, o alt  parte îi  spunea că ă ă ă 
trebuie. Îi puse aceleaşi întreb ri ca şi celorlal i doi oameni, dar deă ţ  
data asta r spunsurile erau diferite. Da, era convins c  cei treiă ă  
sc paser . Şi al i doi reuşiser  înainte. Al ii care încercaser , ună ă ţ ă ţ ă  
grup de şapte, odat , alt dat , un grup de patru şi apoi doi, auă ă ă  
fost to i ucişi. Dar unii reuşiser , iar din grupul de trei la care seţ ă  
referea, unul din ei reuşise cu siguran . Doi au fost ucişi, dar unulţă  
nu se mai întorsese înapoi. 

— Cum se  numea?  întreb  Paxton,  cu  ă vocea tremurând  de 
emo ie, dorindu-şi s  nu fi  ţ ă venit pentru c  nu  ă voia s  spere dină  
nou. Vroia s -l lase s  se odihneasc , de ce nu o l sau în pace?ă ă ă ă  
Ştii cumva cine era?

— Nu sunt sigur, spuse el c utând în memoria lui care nu maiă  
era  aceeaşi  ca  înainte.  I-au  f cut  de  toate.  Şocuri  electrice,ă  
tortur , pierduse ambele degete mari şi  aproape îşi pierduse şiă  
piciorul din cauza cangrenei, cum dracu s -şi mai aduc  aminteă ă  
cine a sc pat şi cine tr ia?ă ă

Paxton îşi inu respira ia aşteptând.ţ ţ
— Ştiu c  era de la Cu Chi… un şobolan de tuneluri… dar nu-miă  

mai aduc aminte numele. Poate dac  îl aud, spuse el cerându-şiă  
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scuze, iar Paxton se sim ea foarte vinovat  c  îl b tea la cap cuţ ă ă ă  
întreb ri, dar trebuia.ă

— Tony Campobello? şopti ea.
— Exact,  spuse el  privind-o  mirat.  Despre el  e  vorba.  Ar taă  

foarte  surprins  c  ea  ştia.  A  sc pat…  nu  ştiu…  poate  acumă ă  
optsprezece luni… doi ani… nu sunt sigur. Şi ştiu c  a reuşit.ă

Paxton sim ea c  leşin  auzindu-l.ţ ă ă
— De unde ştii?
— Nu i-au adus corpul înapoi… şi o privi pu in jenat, mi-a spusţ  

unul dintre paznici.
— Poate a min it? Paxton aproape c  îşi dorea s  fi murit, nuţ ă ă  

voia s  fie torturat  din nou de speran , dar nu putea s  ignoreă ă ţă ă  
ce-i spunea omul din fa a ei. Nu putea.ţ

— Nu cred. Nu le pl cea s  recunoasc  c  ar fi  putut sc paă ă ă ă ă  
cineva, aşa c  dac  afirmau aşa ceva, probabil era adev rat. Şi l-ă ă ă
au torturat pe unul dintre ceilal i pentru a le da o lec ie tuturor.ţ ţ

— Nu ştii unde ar fi putut s  se ascund ?ă ă
— Îmi pare r u, nu ştiu. În sud, presupun, dac  reuşea… sauă ă  

poate înc  se mai ascunde pe undeva prin interior. Ca şobolan deă  
tuneluri, trebuie s  fi fost foarte viclean. S-ar putea s  fie şi acumă ă  
în via .ţă

S-ar putea… şi pe urm ? Ce s -i spun  lui Joey? C  tat l lui „ară ă ă ă ă  
putea” fi în via  undeva, în Vietnam? Sau c  ar putea fi mort într-ţă ă
un tunel, sau într-o tranşee, o gaur , sau o scorbur  de copac?ă ă  
Paxton îi mul umi b rbatului din fa a ei, termin  interviurile şi luţ ă ţ ă ă 
avionul înapoi spre New York.

Îşi  petrecu urm toarele trei  zile,  închis  în  camera ei  de laă ă  
hotel, f r  s  vorbeasc  cu nimeni. Nu putea face nimic. Trebuiaă ă ă ă  
s  se gândeasc . Trebuia s  revad  tot ce i se spusese. Îşi recitiă ă ă ă  
din  nou  însemn rile,  dar  nu  putea  face  nimic.  Iar  luni  lu  oă ă  
hot râre definitiv .ă ă

Plec  la redac ie s  vorbeasc  cu redactorul şef, iar acesta îiă ţ ă ă  
spuse c  e nebun . Dar, dup  un timp, Paxton reuşi s -l conving .ă ă ă ă ă  
Mai fusese acolo şi cunoştea bine ara. Vor fi fiind şi al ii care auţ ţ  
r mas  acolo,  chiar  dac  armata  american  plecase.  Jurnalişti,ă ă ă  
personal  medical,  câ iva  afacerişti  str ini,  proşti,  oportunişti.ţ ă  
Cineva avea obliga ia de a fi acolo. Iar în mintea lui Paxton nu maiţ  
exista nici o îndoial . Va trebui s  se întoarc  şi s  r mân  până ă ă ă ă ă ă 
va  g si  r spunsurile,  indiferent  cât  de  mult  timp îi  va  lua,  şiă ă  
indiferent cât de mult va avea de suferit.
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Au acceptat. Nu aveau de ales. Sau o pierdeau pe Paxton sau 
pleca acolo cu binecuvântarea lor, aşa c  îi oferir  tot ce-şi dorea.ă ă

În acel sfârşit de s pt mân , Paxton îl lu  pe Joey la o lungă ă ă ă ă 
plimbare. Îi spuse c  se va întoarce în Vietnam s -l g seasc  peă ă ă ă  
tat l lui, sau corpul lui, sau pe cineva care i-ar putea spune sigură  
ce s-a întâmplat. Îi povesti despre prizonierul de la Presidio. Joey 
avea dreptul s  ştie.ă

— Ştii, mama şi tata înc  mai cred c  eşti nebun , spuse Joey,ă ă ă  
zâmbindu-i. Câteodat  se întreba şi  el dac  nu aveau dreptate,ă ă  
dar ştia c  o iubeşte.ă

— Şi tu ce crezi?
— Câteodat . De fapt nu-mi prea pas  dac  eşti. E O.K.ă ă ă
— Mul umesc.  Ca s  fiu  sincer  cu tine,  şi  eu  cred c  suntţ ă ă ă  

nebun  s  m  întorc acolo. Dar nu cred c  m  voi putea liniştiă ă ă ă ă  
vreodat , pân  nu g sesc r spunsurile. Credeam c  le aflasem,ă ă ă ă ă  
dar uite, c  nu a fost adev rat. Tipul acesta era atât de sigur că ă ă 
Tony a reuşit s  scape.ă

— Paxton, tu crezi c  ar mai putea fi în via ? Au trecut trei aniă ţă  
de când a disp rut. Vocea lui Joey era sceptic .ă ă

— Nu mai ştiu nimic, Joey.
— Cât timp vei fi plecat ? o întreb  Joey, îngrijorat.ă ă
— Nu ştiu. Nu vreau s - i promit nimic. Î i voi scrie sau î i voiă ţ ţ ţ  

telefona, dac  va fi  posibil.  Nu ştiu cum va func iona serviciulă ţ  
telefonic acum, c  trupele americane au plecat. Probabil, destulă  
de  prost.  Dar  voi  face tot  ce-mi  va  sta  în  putin .  Şi  m  voiţă ă  
întoarce când voi avea toate r spunsurile şi nu înainte.ă

Joey îi apuc  mâna şi o strânse tare.ă
— Ai grij  de tine, Paxton, s  nu i se întâmple ce s-a întâmplată ă ţ  

şi cu tata.
— Voi  fi  atent ,  îi  promise ea, apoi se aplec  şi-l  s rut  peă ă ă ă  

creştetul capului. Nu sunt atât de curajoas  ca tat l t u.ă ă ă

Capitolul 31

Avionul se apropie de aeroportul Tan Son Nhut, iar din aer totul 
p rea la fel, îns  pe m sur  ce se apropiau de p mânt, Paxtonă ă ă ă ă  
observ  c  erau mult mai multe cratere decât cu trei ani în urm ,ă ă ă  
când plecase ea. Pân  şi în Saigon se schimbaser  multe. Erauă ă  
mai  mul i  copii  pe str zi.  Mai  mul i  orfani,  mai  mul i  cerşetoriţ ă ţ ţ  
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americano-asiatici,  abandona i  de  ta ii  lor  care  plecaser  cuţ ţ ă  
trupele militare, l sa i cu mamele lor care îns  nu-i voiau. Erauă ţ ă  
mult mai multe droguri, prostituate, cl diri care se pr buşeau. Ună ă  
imens haos. Chiar şi hotelul Caravelle era mai neîngrijit, cu toate 
c  şi-au amintit de ea şi au fost mul umi i c  s-a întors. Primi oă ţ ţ ă  
alt  camer . N-ar fi putut locui în aceeaşi camer  în care tr ise cuă ă ă ă  
Tony.

Biroul AP era la fel şi Paxton se întâlni cu câteva fe e cunoscuteţ  
şi  într-un  fel  parc  nimic  nu  se  schimbase,  dar  era  doar  oă  
aparen . Solda ii americani plecaser  şi asta schimbase în modţă ţ ă  
subtil mai multe lucruri.

Paxton  începu  prin  a-şi  restabili  contactele  şi  în  mod 
surprinz tor,  înc  se  sim ea  acas .  Totuşi,  erau  prea  multeă ă ţ ă  
amintiri şi lipsise o perioad  prea îndelungat . De mai multe ori,ă ă  
z când noaptea treaz  în pat, se gândea la Joey. Poate totul i seă ă  
p rea diferit pentru c  şi ea era mai b trân . La dou zeci şi şapteă ă ă ă ă  
de ani nu mai era atât de dornic  s -şi rişte via a ca acum cinciă ă ţ  
ani. Se schimbase în acest sens. Gândindu-se la asta, îşi aminti de 
Ralph şi de misiunile în care au fost împreun . Acum, când plecaă  
prin împrejurimi, pleca singur , în maşini închiriate sau îşi lua ună  
şofer şi un fotograf de la AP, şi oriunde ajungea, în orice oraş, sat 
sau ruin , întreba de Tony. Nimeni nu-l v zuse. Paxton sim ea însă ă ţ ă 
c  dac  va  întreba cât  mai  mul i  oameni,  cât  mai  mult  timp,ă ă ţ  
cineva îşi va aminti de el. Poate îi era fric  s  ias  afar , poate eraă ă ă ă  
schilod sau mutilat sau r nit, iar dac  era, ea îl va duce acas  şi îiă ă ă  
va  vindeca  r nile…  dac  mai  tr ia,  ceea  ce  înc  nu  era  oă ă ă ă  
certitudine. Str b tând ara, Paxton vedea dezastrul  cauzat deă ă ţ  
trupele din Nord, de bombardamentele americanilor şi îşi d deaă  
seama cât  de  dificil  ar  fi  fost  s  supravie uiasc  cineva şi  să ţ ă ă 
treac  neobservat. Ar fi fost o uşurare pentru ea, dac  ar fi aflată ă  
c  a murit. O fâşie dintr-o uniform , un os, fire de p r… orice…ă ă ă  
care s  aminteasc  de Tony.ă ă

În  aprilie sosi  în  Saigon Graham Martin,  noul  ambasador. În 
iunie explod  afacerea Watergate. Politica devenea din ce în ceă  
mai  complicat .  Paxton  citea  cu  ner bdare  telexurile  careă ă  
ajungeau în Saigon, îşi scria articolele şi  continua s -l caute peă  
Tony.  În  iulie,  Senatul  dezb tu problema bombardamentelor  înă  
Cambodgia, care se oprir  în august. Dup  opt zile, Nixon îl numiă ă  
pe Kissinger secretar de stat în locul lui Rogers. În acea var , înă  
Vietnam a fost linişte. A plouat tot timpul, iar Paxton continua să 
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str bat  ara, ar tând fotografia lui Tony şi întrebând dac  nu-lă ă ţ ă ă  
v zuse cineva, dar nimeni nu ştia nimic. Pân  la urm  Paxton f cuă ă ă ă  
pneumonie.

În septembrie se sim i mai bine şi  îşi  continu  cercet rile. Înţ ă ă  
fiecare s pt mân  îi scria lui Joey, informându-l despre ceea ceă ă ă  
afla. Dar totul i se p rea deja prea nebunesc. Îns  în Vietnam aşaă ă  
st teau lucrurile. Se întâlnea mereu pe str zi cu copii care erau peă ă  
jum tate americani şi le d dea de mâncare sau bani, ce avea laă ă  
ea.  Pentru ei  situa ia era f r  speran .  De aceast  soart  seţ ă ă ţă ă ă  
temuse France când se otr vise împreun  cu copiii ei, dup  ceă ă ă  
Ralph fusese ucis. Era greu de crezut c  avusese dreptate. Dară  
cine mai putea şti? Paxton era sigur  c  ea nu avea solu ii.ă ă ţ

În octombrie, Agnew demision  din postul de vicepreşedinte,ă  
iar în noiembrie, Congresul trecu peste vetoul lui Nixon în privin aţ  
legii care limita dreptul preşedintelui de a porni r zboi. Vroiau caă  
niciodat  s  nu  se  mai  repete aceast  situa ie.  Au  pierdut  înă ă ă ţ  
Vietnam, iar ei doreau s  se gândeasc  de dou  ori înainte de aă ă ă  
mai porni un astfel de r zboi. Congresul dorea s  men in  pentruă ă ţ ă  
totdeauna controlul asupra preşedintelui.

Paxton îşi petrecu Cr ciunul în Saigon. Îşi spunea c  va plecaă ă  
acas  de îndat  ce va şti ceva cât de cât concret, dar la un an deă ă  
la întoarcerea ei înc  nu g sise nici un r spuns. Cam în această ă ă ă 
perioad , cineva recunoscu fotografia lui Tony şi asta o îndemnă ă 
pe Paxton s  continue. Îl recunoscuse o b trân  ranc  din nordă ă ă ţă ă  
care îi  spuse lui  Paxton c  îl  v zuse într-o p dure şi  îi  oferiseă ă ă  
mâncare, iar apoi fusese luat de solda i. Deci, din nou prizonier,ţ  
dar unde şi cine îl prinsese şi ce se întâmplase pe urm ? Îl scuti peă  
Joey de aceast  informa ie. Nu avea sens s -i dea speran e. Însă ţ ă ţ ă 
ea continu  s -l caute pe Tony.ă ă

În august 1974, Nixon demision , iar Ford deveni preşedinte.ă  
Revista „Times” îi ceru s  vin  acas , dar ea refuz . Scria articoleă ă ă ă  
foarte  interesante  despre  Vietnam şi  nimic  altceva  nu-i  capta 
aten ia. ţ

În acel an îşi petrecu din nou Cr ciunul în Saigon, al doilea deă  
când se întorsese. Fratele ei renun ase complet la efortul de a oţ  
în elege. Ed Wilson era nedumerit ori de câte ori îi vedea numele.ţ  
Scria extraordinar de bine, dar p rea obsedat  de ara în careă ă ţ  
plecase ca jurnalist  neexperimentat , o ar  care o r nise atât deă ă ţ ă ă  
grav pe ea şi pe mul i al ii. Pân  şi Joey ajunsese s  se întrebe ceţ ţ ă ă  
se întâmplase cu ea. Poate îi pl cea acolo şi nu putea s  accepteă ă  
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c  tat l lui murise, sau poate era mai mult decât pu in nebun ,ă ă ţ ă  
aşa cum afirmau p rin ii lui. Nu o v zuse de aproape doi ani, dar,ă ţ ă  
dup  cum îi spusese în secret bunicii lui, îi era foarte dor de ea. Seă  
întreba dac  se va întoarce vreodat . Joey împlinea treisprezeceă ă  
ani, tat l lui disp ruse de cinci ani şi pentru oricine altcineva ar fiă ă  
fost o perioad  foarte mare de timp pentru a mai putea spera. Dară  
Paxton nu voia s  renun e, chiar dac  c utarea ar fi ucis-o pân  laă ţ ă ă ă  
urm .ă

Din, când în când, cineva recunoştea fotografia lui Tony. Însă 
Paxton  nu  era  niciodat  sigur  dac  cei  întreba i  spuneauă ă ă ţ  
adev rul, min eau sau doreau un bacşiş, sau o recompens , sauă ţ ă  
pur şi simplu doreau s -i fac  o bucurie. Ceva îns  era sigur şiă ă ă  
despre asta scria şi în articolele ei, Vietnamul de Sud avea mari 
probleme. Scria despre promisiunile secrete ale americanilor de a 
scoate un milion  de  oameni  din  Vietnamul  de Sud,  înainte  ca 
acesta s  cad  pe mâinile comuniştilor, ceea ce era evident c  seă ă ă  
va întâmpla în curând. Când va sosi acest moment, Paxton ştia că 
va trebui s  plece acas  şi s -l lase pe Tony, fie c  era în via , fieă ă ă ă ţă  
c  era mort. Atunci va renun a. Dar deocamdat  nu putea.ă ţ ă

În  februarie 1975,  situa ia  se  înr ut i,  iar  în  martie  deveniţ ă ăţ  
critic . Refugia i din nord se scurgeau în Saigon, iar mai departeă ţ  
în nord, peste un milion de refugia i fugeau de comunişti c utândţ ă  
ad post  în  Da  Nang,  dup  ce  Hue  c zu,  dar  rachetele  nord-ă ă ă
vietnameze spintecau oraşul şi civilii. Oamenii plângeau, fugeau, 
se împiedicau şi sângerau. Copiii se pierdeau de p rin ii lor şi erauă ţ  
c lca i în picioare de mul imi. Americanilor li s-a spus s  plece câtă ţ ţ ă  
mai repede. Telexurile din biroul  AP parc  înnebuniser .  Toată ă ă 
lumea trebuia s  plece imediat, spuneau telexurile, dup  ce Hueă ă  
va ajunge în mâinile comuniştilor. Trei zile mai târziu, o mul imeţ  
de oameni blocau aeroporturile, cheiurile şi plajele, încercând să 
p r seasc  Vietnamul cu orice mijloc posibil. Iar în ultimele zile,ă ă ă  
Paxton îşi uit  propriile probleme şi deveni din nou jurnalist .ă ă

În duminica de Paşti, Da Nang-ul c zu în mâinile comuniştilor,ă  
iar în aprilie to i americanii care mai r m seser  începur  s -şiţ ă ă ă ă ă  
fac  bagajele şi  Paxton le urm  exemplul. Era timpul s  plece.ă ă ă  
Doar câteva zile şi totul se va termina. ara asta atât de frumoasŢ ă 
cândva şi care costase multe vie i omeneşti, se destr ma.ţ ă

Americanii  din  Saigon  erau  ner bd tori  s  plece  înainte  deă ă ă  
venirea comuniştilor, iar vietnamezii care au fost prea apropia i,ţ  
de ei se temeau c  vor fi victimele represaliilor. În aprilie au reuşită  
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s , plece cincizeci de mii de americani şi vietnamezi. Îns  la pesteă ă  
un milion de vietnamezi li  se promisese c  vor putea pleca înă  
State, iar în ultimele s pt mâni devenise evident c  va fi imposibilă ă ă  
şi c  foarte pu ini vor reuşi s  scape.ă ţ ă

Paxton  a  fost  avertizat  deă  „Times”  s  plece  pân  se  maiă ă  
putea, îns  dup  ce discut  cu ambasadorul i se promise un loc înă ă ă  
ultimul  avion.  Cu  sacoşa  gata  preg tit  de  plecare,  Paxtonă ă  
continua  s  relateze  despre  c derea  Saigonului  cu  propriul  eiă ă  
aparat  de  filmat.  Abandonase  definitiv  c utarea  lui  Tony.ă  
Acceptase adev rul în cele din urm . Era mort, iar cei de la ară ă ţ ă 
care  au  afirmat  c  l-au  v zut  min iser .  Au  spus  ceea  ce  eiă ă ţ ă  
credeau c  ca vrea s  aud . În ultimele zile ale Saigonului, Paxtonă ă ă  
ştia c  Tony nu mai putea fi în via . Era istovit  şi nu mai aveaă ţă ă  
putere s  se gândeasc  la el. Nu-şi dorea decât s  se întoarc  înă ă ă ă  
State, la un pat curat, într-un oraş în care s  se simt  în sigurană ă ţă 
şi s -l vad  pe Joey.ă ă

La dou zeci, şi cinci aprilie, preşedintele Thieu plec  în Taivan.ă ă  
În dou zeci şi opt aprilie s-a dat lupta între comunişti şi Armataă  
sud-vietnamez ,  la  Newpot  Bridge,  chiar  la  por ile  Saigonului.ă ţ  
Paxton locuia deja la ambasad  aşteptând ultimele ştiri. Şi dacă ă 
trebuia s  plece, vroia s  fie printre ultimii.ă ă

În  dou zeci  şi  nou ,  într-o  zi  ploioas ,  ambasada anun  că ă ă ţă ă 
intr  în vigoare Alternativa IV. Urma s  fie cea mai mare evacuareă ă  
cu  ajutorul  elicopterelor,  efectuat  vreodat .  Cei  un  milion  deă ă  
vietnamezi c rora li se promisese azil erau abandona i şi plecau,ă ţ  
erau evacua i doar cei pe care americanii reuşeau s -i scoat  cuţ ă ă  
ajutorul elicopterelor, care erau foarte pu ini. Toat  ziua Paxtonţ ă  
urm ri desf şurarea opera iunii de evacuare, elicopterele ducândă ă ţ  
refugia i şi americani spre portavioanele care aşteptau în larg, înţ  
timp  ce  comuniştii  continuau  s  bombardeze  aeroportul  dină  
Saigon.

La şase seara în dou zeci şi nou , avea s  relateze Paxton maiă ă ă  
târziu, şaptezeci de elicoptere au f cut naveta între ambasad  şiă ă  
portavioane. O mie de americani şi  şase mii de vietnamezi au 
sc pat. Nu milionul care fusese promis.ă

Oraşul era plin de autobuze care duceau oamenii spre teritoriul 
ambasadei  americane,  dar  din  cauza  panicii  autobuzele  se 
împotmoleau şi nu mai puteau pleca. Oamenii o luau la fug  peă  
str zi,  strigând,  îmbrâncindu-se  şi  peste  tot  se  vedeau  copiiă  
abandona i.  Paxton  încerc  s  ias  din  ambasad  în  jurulţ ă ă ă ă  
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prânzului pentru a-i ajuta pe oamenii de pe str zi. Dar nu ajunseă  
departe.  Nu  se  putea  mişca  prin  mul imea  înnebunit .  Por ileţ ă ţ  
ambasadei erau demult deschise şi mii de oameni se înghesuiau 
pentru a ajunge în elicoptere. Oameni din oraş, de la ar , dinţ ă  
zonele  muntoase,  câ iva  americani,  cei  mai  mul i  vietnamezi,ţ ţ  
dispera i s  plece înainte de venirea comuniştilor. Paxton ştia cţ ă ă 
trebuie  s  plece  în  curând  şi  se  întoarse  spre  ambasad ,  iară ă  
bra ele şi corpul îi erau prinse ca într-un cleşte, în timp ce îşi croiaţ  
drum spre locul unde o aştepta ambasadorul. Apoi brusc, un braţ 
o trase puternic, era un b rbat, un b trân vietnamez care o târaă ă  
dup  el,  în  timp  ce  se  chinuia  s  înainteze.  Încercând  s -şiă ă ă  
elibereze bra ul, Paxton observ  c  abia dac  era conştient. Pu eaţ ă ă ă ţ  
îngrozitor, ar ta murdar, fa a îi era plin  de noroi. Reuşi s  scape,ă ţ ă ă  
dar el se arunc  înainte în bra ele ei. Şi apoi v zu… nu se putea…ă ţ ă  
nu era posibil… era o glum  proast … îşi pierduse min ile în celeă ă ţ  
din urm .ă

Nu… Nu se putea. Dar îşi dorea atât de mult s  fie adev rat..ă ă
B rbatul îi spuse ceva în vietnamez , în timp ce se cl tina şiă ă ă  

instinctiv, Paxton se apropie, iar el se pr buşi în bra ele ei, dară ţ  
acum era sigur . ă Îl g sise pe Tony. ă

— Of, Doamne Dumnezeule…
Oamenii îi împingeau încercând s  se apropie de elicoptere.ă
— Cum ai  ajuns  aici?  întreb  ea  înc  tulburat  şi  speriat ,ă ă ă ă  

privindu-l atent , vrând s  fie sigur  c  nu visa.ă ă ă ă
Îi spuse din nou ceva în vietnamez , dar apoi auzindu-i vocea,ă  

ştiu. Nu ştia înc  cine era, îns  ştia c  e american c  şi deci era înă ă ă ă  
siguran .  Paxton  îl  conducea  trecând  cu  for a  printre  cei  ceţă ţ  
aşteptau. 

— Sergent Anthony Campobello, baza Cu Chi, Vietnam, recit  elă  
în timp ce ea îl târa spre locul unde se înc rcau elicopterele.ă

Nu mai  avea nici  o  clip  de aşteptat.  Îl  g sise.  Nu  va  maiă ă  
r mâne aici cu el nici o secund  în plus. Trebuia s  plece înainteă ă ă  
ca cineva s -i opreasc .ă ă

Tony avea o t ietur  adânc  la un bra  şi o privea ciudat, înă ă ă ţ  
timp ce lacrimi începur  s -i curg  pe obraz.ă ă ă

— Haide,  strig  ea,  iar  cineva încerc  s -i  pun  un  copil  înă ă ă ă  
bra e.ţ

Dar nu va lua pe nimeni, decât pe el. Îl c uta de cinci ani, iară  
b iatul lui îl aştepta acas .ă ă

— Tony, hai, mai repede.
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Aproape c  se pr buşi din nou înainte de a ajunge la elicopter şiă ă  
trebuiau s  urce pe o scar  îngust  pe care Paxton nu era sigură ă ă ă 
c  va mai fi capabil s  o urce, nu-l putea trage şi nu era nimeni caă ă  
s  o ajute.ă

— Fir-ar s  fie… ridic - i piciorul… haide, urc ! ă ă ţ ă
Paxton striga la el şi plângea. Îns  Tony plângea de bucurie. I-ă

au trebuit  dou  luni  ca s  ajung  de la  ascunz toarea lui  dină ă ă ă  
tuneluri pân  în Saigon şi, în sfârşit, reuşise. Iar ea era aici, nuă  
în elegea cum şi de ce o g sise. Dar nu mai conta. Ea era aici. Şiţ ă  
erau împreun , chiar dac  urmau s  moar .ă ă ă ă

— Omul acesta e un fost prizonier, strig  Paxton c tre cinevaă ă  
care  n-o  b g  în  seam ,  apoi  pe  neaşteptate,  dou  bra eă ă ă ă ţ  
puternice îl traser  în sus pe Tony eliberându-l de mul ime şi îlă ţ  
împinser  în  elicopter,  iar  cu  un ultim efort  Paxton se aruncă ă 
în untru  în  spatele  lui.  Erau  în  siguran ,  îndreptându-se  spreă ţă  
mare  şi  brusc,  Paxton  îşi  aminti  de  aparatele  Dustoffs   care 
salvaser  r ni ii. Erau liberi în timp ce Vietnamul r mânea în urmaă ă ţ ă  
lor, cu oameni care ipau, plângeau, implorau. Oameni care vorţ  
muri. Dar ea nu-i mai putea ajuta. Scrisese despre suferin ele lor.ţ  
Îşi  petrecuse  şapte  ani  printre  ei.  F cuse  tot  ce  era  posibil.ă  
Trecuse atât de mult timp, muriser  prea mul i. Dar cel pu in nu şiă ţ ţ  
Tony. Îl privi parc  f r  s -şi cread  ochilor, z când în bra ele ei,ă ă ă ă ă ă ţ  
epuizat, plin de r ni, de nerecunoscut. Dar era el şi îi zâmbi înă  
timp ce se preg teau s  coboare pe puntea portavionului, spreă ă  
siguran .ţă

— Unde dracu ai fost pân  acum? o întreb  el zâmbind, cu fa aă ă ţ  
plin  de noroi.ă

În  ultimii  doi  ani  tr ise în  tuneluri  pe care le  f cuse sau leă ă  
g sise şi  supravie uise prin şiretlicuri şi  orori la care nici nu ară ţ  
îndr zni  s  se gândeasc .  Iar  acum, printr-un miracol,  datorită ă ă ă 
şansei sau mâinii lui Dumnezeu, o g sise.ă

— Te-am c utat tot timpul, spuse Paxton, încet, ştergându-şiă  
fa a de murd rie.ţ ă

Tony se ascunsese într-un vagon plin de p mânt şi  noroi înă  
drumul lui spre oraş.

— De mult timp, de foarte mult timp te caut…
— Bine a i venit, spuse o voce, iar cineva îi ajut  s  coboare.ţ ă ă
Au r mas aşa, strângându-se în bra e şi plângând cu drapelulă ţ  

fluturând deasupra lor, apoi Tony îi şopti la ureche.
— Te iubesc, Delta Delta…
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*   *   *

A doua zi, 30 aprilie 1975, la ora unsprezece, Saigonul c zu, iară  
Armata sud-vietnamez  se pred  celei din nord. B t lia pe careă ă ă ă  
am dus-o pentru ei şi cu ei se terminase. Iar pe portavionul „Blue 
Ridge”, Paxton şi Tony se îndreptau spre cas , spre fiul lor, spreă  
lumea pe care o pierduser  un timp atât de îndelungat. O lume peă  
care îns  nu o uitaser . Dar acum Vietnamul disp ruse. R mâneaă ă ă ă  
doar o amintire… un coşmar… un vis. 

Pentru ei şi pentru to i ceilal i r zboiul se terminase.ţ ţ ă
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