






N scută ă la 14 august 1947,  Steel este o romancieră 
american , cel mai bine vândut autor în via  şi al patruleaă ţă  
cel mai bine vândut autor din toate timpurile, cu peste 800 
de milioane de exemplare vândute. 

Cu  sediul  în  California  pentru  cea  mai  mare  parte  a 
carierei sale, Steel a produs mai multe c r i pe an, de multeă ţ  
ori  jonglând cu până la cinci  proiecte dintr-o dată.  Toate 
romanele  ei  au  fost  bestseller-uri,  inclusiv  cele  în  edi ieţ  
hardback1. 

Subiectele ei  sunt  destul  de  consistente,  implicând 
adesea  familii  bogate  care  se  confrunt  cu  o  criz ,ă ă  
amenin ate de elemente întunecate, cum ar fi închisoarea,ţ  
frauda, şantajul şi sinuciderea. 

Steel a publicat, de asemenea, fic iune şi poezie pentruţ  
copii,  preocupându-se şi  cu strângerea de fonduri  pentru 
tratamentul bolilor mintale. 

C r ile  sale  au  fost  traduse  ă ţ în  28  de  limbi,  22  fiind 
adaptate pentru televiziune,  dou  primind nominalizari  laă  
Globul de Aur. 

Primii ani 

Steel,  n scut  ca  Danielle  Fernandes  Dominiqueă ă  
Schuelein-Steel  în  New  York,  singurul  copil  al  lui  John 
Schulein-Steel şi al Normei da Camara Piatra dos Reis. Tatal 
ei a fost un imigrant evreu german, un descendent al unia 
dintre  fondatorii  brandului  de bere  Löwenbräu.  Mama ei, 
n scut  în Portugalia, a fost fiica unui diplomat. Steel a fostă ă  
crescut  în religia catolic  şi în tinere e a dorit s  devină ă ţ ă ă 
c lug riă ă ţă.  Ea  a  petrecut  o  mare  parte  din  copil riei  înă  

1 Ediție scumpă, cartonată a unei c r i.ă ţ



Fran a,  şi  de  la  o  vârst  fraged  ea  a  participat  laţ ă ă  
petrecerile p rin ilor ei, ceea ce i-a oferit posibilitatea de aă ţ  
observa obiceiurile şi via a celor boga i şi celebri. P rin ii eiţ ţ ă ţ  
au divor at cţ ând ea avea opt ani,  şi ea a fost crescut  laă  
New York şi în Europa de c tre tat l ei, v zând-o destul deă ă ă  
rar pe mama ei. 

A absolvit Liceul francez din New York, promo ia 1963, aţ  
studiat literatura de proiectare şi design vestimentar, mai 
întâi  la  Şcoala  de  design  Parsons  în  1963  şi  apoi  la 
Universitatea din New York 1963 - 1967. 

Cariera timpurie 

În  1965,  atunci  când  ea  avea  doar  18  ani,  Steel  s-a 
c s torit cu bancherul Claude-Eric Lazard. În timp ce era oă ă  
tân r  so ie şi înc  student  la Universitatea din New York,ă ă ţ ă ă  
Steel a început s  scrie, terminând primul ei manuscris înă  
anul urm tor, atunci când ea avea nou sprezece ani. După ă ă 
naşterea fiicei lor, Beatrix, în 1966, Steel a lucrat timp de 
de mai mul i ani pentru o agen ie de rela ii publice din Newţ ţ ţ  
York, numita Supergirls, care publica şi o revista-magazin. 
Un  client  a  fost  foarte  impresionat  de  articole  scrise  de 
Steel în revist  şi a încurajat-o s  se concentreze asupraă ă  
scrisului  sugerându-i s  scrie o carte, ceea ce Steel a şiă  
f cut. Mai târziu ea s-a mutat la San Francisco, şi a lucrată  
pentru Grey Advetising ca şi copywriter2. 

Via a personal  ţ ă
Dup  nou  ani de c s torie ă ă ă ă şi mai mul i ani de separareţ  

conjugal ,  Steel  şi  Lazard  au  divor at.  ă ţ În  1972  a  fost 
publicat primul ei roman -  Going Home. Romanul con ineaţ  
multe  dintre  temele  pentru  care  creatia  ei  literara  va 

2 Copywriter într-o agen ie de publicitate, persoana avândţ  
drept  misiune  crearea  (conceperea)  de  texte  pentru 
anun uri  publicitare (inclusiv  sloganuri,  acroşaje,  încheieriţ  
etc), crea ie audio-video, generice TV, „n zbâtii" publicitareţ ă  
etc.



deveni cunoscut , cu accent inclusiv pe aspectele legate deă  
familie şi rela iile umane. ţ

Cât înc  era c s torit  cu Lazard, în timp ce intervieva ună ă ă ă  
de inut ţ într-o închisoare lâng  Lompoc - California, Steel l-aă  
întâlnit  pe  Danny  Zugelder,  care  era  de  asemenea 
încarcerat  acolo.  Acesta  sa  mutat  cu  Steel  când  a  fost 
eliberat  condi ionat  ţ în  iunie  1973,  dar  a  revenit  la 
închisoare la începutul anului 1974 pentru jaf şi viol. După 
ce a primit divortului de Lazard în 1975, ea s-a c s torit cuă ă  
Zugelder în cantina închisorii  unde acesta era încarcerat. 
Au divor at în 1978, dar in urma acestei rela ii  au ap rutţ ţ ă  
cele  dou  romane  care  au  lansat  cariera  ei  de  success:ă  
Passion's Promise and Now and Forever. 

Steel  s-a c s torit  cu  al  treilea  ei  so ,  William Toth,  aă ă ţ  
doua zi dup  ce divor ul de Zugelder a fost finalizat. Ea eraă ţ  
deja îns rcinata în 8 luni şi jumă ătate cu copilul s u, Nicolas.ă  
Odat  cu succesul  celei de-a patra ei car i,  ă ţ The promise, 
Steel a devenit o prezenta permanenta în înalta societate 
din  San  Francisco,  în  timp  ce  Toth,  un  dependent  de 
droguri,  a fost l sat  pe dinafar .  Ei  au divortat in martieă ă  
1981.

Steel s-a  c s torit  pentru  a  patra  oar  în  1981,  cuă ă ă  
viticultorul John Traina. Traina a adoptat, ulterior, pe Nick, 
fiul  lui Steel, dându-I numele lui de familie. Împreun  auă  
avut inc  cinci copii, Samantha (14 aprilie 1982), Victoria (5ă  
septembrie 1983), Vanessa (18 decembrie, 1984), Max (10 
februarie 1986) şi Zara (26 septembrie, 1987). 

Ca o coincidenţă,  începând cu căsătoria ei cu Traina  în 
1981,  Steel  a  fost  o  prezen a  aproape  permanent  peţ ă  
listele New York Times Bestseller cu bestseller-uri  atât în 
edi ie hardcover cât şi paperbackţ 3. În 1989, ea a fost listată 
în Guinness Book of World Records având o carte prezentă 
pe  lista New York Times Bestseller pentru cele mai multe 
s pt mâni consecutive ale unui autor, şi anume 381 la acelă ă  
moment.  De  la  prima  ei  carte  publicat ,  fiecare  dintreă  
romanele  ei  a  fost  în  vârful  listelor  de  bestseller  atât  în 
edi ie paperback cât şi hardback.ţ
3 Edi ie ieftin  a unei c r i, cu coperti subtiri, necartonate.ţ ă ă ţ



Hot rât  s -şi  petreac  timpul  cât  mai  mult  posibil  cuă ă ă ă  
copiii ei, de multe ori Steel a scris noaptea, cu doar patru 
ore de somn pe noapte, pentru a putea fi  cu copiii  ei  în 
timpul zilei. 

Steel este un autor prolific, de multe ori terminând mai 
multe c r i pe an. Fiecare carte dureaz  2 ani şi jumă ţ ă ătate 
pentru  a  fi  finalizat ,  astfel  c  Steel  şi-a  dezvoltată ă  
capacitatea  de  a  jongla  cu  pân  la  cinci  proiecte  dintr-oă  
dat , f când cercetare pentru o carte în timp ce verifica sauă ă  
scria şi edita altele. 

Fiul  ei  Nicolas Traina s-a sinucis  în 1997,  ca urmare a 
unei tulburari bipolare4. Pentru a onora memoria lui, Steel a 
scris  cartea  non-fic iune  ţ His  Bright  Light, despre  via a şiţ  
moartea lui Nick. Încasările din vânzarea car ii, care a ajunsţ  
pe  lista  New  York  Times  Bestseller  a  romanelor non-
fic iune,  au  fost  utilizate  pentru  a  alimenta  constatatţ  
conturile  Fundatiei Nick Traina, pe care Steel a înfiin at-oţ  
pentru a finan a organiza ii dedicate tratarii bolilor psihice.ţ ţ  
La scurt timp mariajul ei cu Jonh Traina s-a destr mat.ă

1997-prezent 

Steel s-a c s torit pentru a cincea oar  cuă ă ă Tom Perkins, 
finantator  la  Silicon  Valley,  dar  mariajul  lor  s-a  încheiat 
dup  patru ani,  în 2002. Steel a spus c  romanul ei  ă ă The 
Klone and I a  fost inspirat de o glum  privat  între ea şiă ă  
Perkins. În 2006, Perkins a dedicat lui Steel romanu s u ă Sex 
and the Single Zillionaire. 

În  2002,  Steel  a  fost  decorat  de  guvernul  francez  caă  
Officier of  the  Ordre  des  Arts  et  des  Lettres, pentru 
contribu iile sale la cultura mondialţ ă. De asemenea a mai 
fost inclusa in California Hall of Fame, în decembrie 2009. 

Scrierea 

Romanele lui Steel au fost traduse în 28 de limbi şi pot fi 
g site  în  47  de  ă ţări  de  pe  tot  globul.  C r ile,  adeseaă ţ  
descrise  ca  fiind  "stereotipe",  au  tendin a  de  a  implicaţ  

4 Afec iune psihic .ţ ă



personajele  într-o  criz  de  un  anumit  fel,  care  amenină ţă 
rela ia lor.  Multe dintre personajele sale sunt considerateţ  
over-the-top,  explorând  uneori  lumea  celor  "boga i  şiţ  
celebri",  f când  c r ile  ei  s  par  mai  realiste.  Deă ă ţ ă ă  
asemenea, exist  presupuneri c  unele dintre povestiri seă ă  
bazeaz  pe  evenimente  din  via a  ei  pe  care  le-a  inută ţ ţ  
ascunse publicului. 

Dou zeci  şi  două ă dintre  căr ile  sale  au  fost  adaptateţ  
pentru televiziune, dou  primind nominalizari la Globul deă  
Aur. Una dintre ele este Jewels, povestea supravie uirii uneiţ  
femei  şi  a  copiilor  ei  în  Europa  celui  de-al  doilea  r zboiă  
mondial şi renaşterea familiei ca fiind una dintre cele mai 
mari case de bijuterii din Europa.  Columbia Pictures a fost 
primul studiou de film care a achizi ionat drepturile asupraţ  
The  Ghost   în  1998.  Steel  a  ajuns,  de  asemenea,  la  un 
acord cu  New Line Home Entertainment în 2005 pentru a 
vinde  drepturile  de  ecranizare  a  30  dintre  romanele  ei 
pentru a fi transpuse pe DVD-uri. 



Pentru John,

Mai presus de cuvinte, 
mai presus de iubire, 
mai presus de orice... 

D.S.



Casa de la num rul 2129, Wyoming Avenue, se în l a înă ă ţ  
întreaga  sa  substan ial  splendoare,  cu  fa ada  de  piatrţ ă ţ ă 
cenuşie  sculptat  meşteşugit  şi  bogat  ornamentat ,ă ă  
înfrumuse at  de  un  vultur  mare  auriu  şi  împodobit  cuţ ă ă  
steagul francez, ce se învolbura uşor în briza stârnit  abiaă  
dup -amiaz .  Era,  poate,  ultima  briz  pe  care  avea  s-oă ă ă  
simt  oraşul  Washington  D.C.  Timp  de  câteva  luni,  varaă  
intrându-şi în drepturi. Sosise deja luna iunie. Iunie, 1939. 
Iar  ultimii  cinci  ani  trecuser  mult  prea  repede  pentruă  
Armand de Villiers, ambasadorul Fran ei.ţ

St tea în cabinetul s u, cu vedere spre eleganta gr din ,ă ă ă ă  
privind  absent  fântâna artezian ,  un moment doar,  după ă 
care reveni cu aten ia la muntele de hârtii de pe birou. Înţ  
pofida miresmei bogate de liliac din aer,  avea treburi  de 
f cut, prea multe treburi. Mai ales acum. Ştia c  avea să ă ă 
r mân  la birou pân  noaptea târziu,  la  fel  ca în  fiecareă ă ă  
sear  din  ultimele  dou  luni,  preg tindu-se  pentruă ă ă  
întoarcerea  în  Fran a.  Ştiuse  c  avea  s  soseascţ ă ă ă 
rechemarea şi,  totuşi,  în  aprilie,  când i  se spusese,  ceva 
dinl untrul lui îl duruse pre  de-o clip . Chiar şi acum, deă ţ ă  
fiecare  dat  când  se  gândea  la  întoarcerea  acas ,  îlă ă  
copleşeau  emo ii  amestecate.  La  fel  se  sim ise  şi  cândţ ţ  
plecase din Viena, Londra, şi din San Francisco înaintea lor, 
precum şi din alte posturi anterioare.

Aici, îns , se formase o leg tur  mai puternic . Armandă ă ă ă  
avea  un  mod  al  lui  de-a  prinde  r d cini,  de  a-şi  faceă ă  
prieteni,  de-a  se îndr gosti  de locurile  unde era  detaşat.ă  
Acest lucru îi îngreuna mut rile. Şi, totuşi, de ast  dat , nuă ă ă  
se muta; se întorcea acas .ă



Acas . Trecuse atâta timp de când nu mai locuia acolo şiă  
aveau  atâta  nevoie  de  el.  Tensiunea  plutea  peste  toată 
Europa,  pretutindeni  lucrurile  erau  în  schimbare.  Sim eaţ  
adesea  c  tr ia  numai  pentru  notele  zilnice  de  la  Paris,ă ă  
care-l  ajutau  s  în eleag  oarecum  ce  se  întâmpla.ă ţ ă  
Washington-ul p rea la ani-lumin  dep rtare de problemeleă ă ă  
care asediau Europa, de spaimele care f ceau s  tremureă ă  
inima Fran ei. Aici, în aceast  ar  ocrotit  de Dumnezeu,ţ ă ţ ă ă  
nu aveau de ce s  tremure. În Europa, îns , nimeni nu seă ă  
mai sim ea la fel de în siguran .ţ ţă

Cu doar un an în urm , toat  lumea din Fran a fuseseă ă ţ  
convins  c  r zboiul era iminent, deşi acum, din câte auziseă ă ă  
Armand,  mul i  îşi  înmormântaser  temerile.  De  adev r,ţ ă ă  
îns , nu te puteai  ascunde la nesfârşit.  ă I-o spusese şi  lui 
Liane. Cu patru luni în urm , când se sfârşise r zboiul civilă ă  
din  Spania,  devenise  clar  c  germanii  se  apropiau,  iară  
aerodromul lor aflat chiar sub Irún îi apropia pân  la doară  
câ iva kilometri de Fran a. Chiar şi dându-şi seama de acestţ ţ  
lucru, îns , Armand era conştient c  existau oameni care nuă ă  
doreau s  vad  ce se întâmpla. În ultimele şase luni, Parisulă ă  
fusese incomparabil mai relaxat decât înainte, cel pu in laţ  
suprafa .  El  însuşi  fusese  conştient  de acest  lucru  cândţă  
fusese acas  de Paşte, pentru întâlniri secrete cu Ministerulă  
de  Interne,  prilej  de  a-l  anun a  c  misiunea  sa  laţ ă  
Washington lua sfârşit.

Fusese invitat la o rund  continu  de recep ii sclipitoare,ă ă ţ  
în acut contrast cu vara anterioar , dinaintea acordului deă  
la  Munchen  cu  Adolf  Hitler.  Înainte  de  asta,  domnise  o 
tensiune insuportabil . Apoi, îns , se risipise dintr-odat , înă ă ă  
locul ei instalându-se un soi de anima ie frenetic , Parisulţ ă  
fiind  în  cea mai  bun  form .  Aveau loc  petreceri,  baluri,ă ă  
spectacole de oper , vernisaje şi gale, ca şi cum r mânândă ă  
tot timpul ocupa i şi continuând cu râsetele şi dansurile, arţ  
fi  f cut r zboiul  s  ocoleasc  la nesfârşit  Fran a.  Armandă ă ă ă ţ  
fusese  nemul umit  de  veselia  frivol  pe  care  o  v zuseţ ă ă  
printre prietenii s i la Paşte, deşi în elegea totuşi c  acestaă ţ ă  
era  modul  lor  de  a-şi  ascunde  spaima.  La  înapoiere, 
discutase despre asta cu Liane.



— Par  a  fi  atât  de  speria i,  încât  nu  vor  s  se  maiţ ă  
opreasc  din  râs,  de  team  c ,  dac  o  fac,  vor  ipa  deă ă ă ă ţ  
spaim , fugind s  se ascund .ă ă ă

Dar râsul lor n-avea s  opreasc  începutul r zboiului, n-ă ă ă
avea s  opreasc  marşul lent şi constant al lui Hitler asupraă ă  
Europei. Armand se temea uneori c  de-acum înainte nimică  
n-avea s -l  mai opreasc  pe acel om. Vedea în Hitler  ună ă  
demon înfricoş tor şi, deşi existau şi cei din posturile sus-ă
puse  care  se  ar tau  de  acord  cu  el,  al ii  considerau  că ţ ă 
Armand devenise prea nervos în anii îndelunga i de muncţ ă 
în slujba rii, ajungând un b trân fricos.ţă ă

— Cu asta te-ai ales dup  atâta trai în State, b iete? îlă ă  
tachinase  cel  mai  bun  prieten  al  s u  din  Paris.  Era  dină  
Bordeaux, unde el şi Armand copil riser  împreun , acumă ă ă  
fiind directorul a trei dintre cele mai mari b nci din Fran a.ă ţ  
Nu fi naiv, Armand. Hitler nu s-ar atinge în veci de noi.

— Englezii nu sunt de aceeaşi p rere cu tine, Bernard.ă
— Şi ei sunt nişte babe fricoase şi-n plus, le place s -şiă  

joace jocurile lor de-a r zboiul. Îi excit  gândul de-a se luaă ă  
de p r cu Hitler. Altceva n-au de f cut.ă ă

— Ce prostie!
Armand trebuise s - i  st pâneasc  nervii  şi  s  asculte,ă ţ ă ă ă  

dar  glasul  lui  Bernard  nu  era  singurul  pe  care-l  auzise 
luându-i  pe  englezi  în  derâdere,  şi  plecase  din  Paris 
aproape furios, la sfârşitul şederii sale de dou  s pt mâni.ă ă ă  
Se aşteptase ca americanii s  fie orbi fa  de amenin areaă ţă ţ  
cu care se confrunta Europa, dar sperase c  va auzi altcevaă  
în propria lui ar , şi nu auzise nici jum tate. Avea propriileţ ă ă  
lui  puncte de vedere asupra acestui  subiect,  propriile  lui 
opinii privind amenin area care se profila, privind pericolulţ  
reprezentat de Hitler şi iu eala cu care dezastrul avea s  seţ ă  
pogoare asupra lor. Sau, poate, se gândea el în drum spre 
cas , poate c  Bernard şi ceilal i aveau dreptate. Poate că ă ţ ă 
era prea înfricoşat, prea îngrijorat pentru patria lui. Într-un 
fel,  întoarcerea acas  putea fi  util .  Avea s -l  aduc  maiă ă ă ă  
aproape de pulsul Fran ei.ţ

Liane  primise  bine  vestea  plec rii.  Era  obişnuit  cuă ă  
împachetatul  şi  mut rile.  Şi-i  ascultase  cu  interesă  



descrierile  st rii  de  spirit  de  la  Paris.  Era  o  femeieă  
inteligent  şi în eleapt , şi aflase de la Armand, de-a lungulă ţ ă  
anilor,  multe despre secretele politicii  interna ionale. Într-ţ
adev r,  înv ase  mult  de  la  el,  Armand  fiind  înc  de  laă ăţ ă  
începuturile c sniciei lor dornic s -i împ rt şeasc  puncteleă ă ă ă ă  
lui de vedere. Ea era atât de tân r  şi însetat  s  afle totulă ă ă ă  
despre cariera lui, despre rile în care era trimis, despreţă  
implica iile politice ale numeroaselor lui tratative. Zâmbi înţ  
sinea lui, cu gândul la ultimii zece ani. Liane fusese un mic 
burete  lacom,  absorbind  fiecare  pic tur  de  informa ie,ă ă ţ  
înfulecând fiecare buc ic , şi înv ase cu spor.ăţ ă ăţ

Acum avea propriile ei opinii şi, adesea, nu era de acord 
cu el, sau se ar ta mai îndârjit  decât so ul ei în privin aă ă ţ ţ  
unei  idei  comune.  Cel  mai  furios  conflict  îl  avuseser  cuă  
doar  câteva  s pt mâni  în  urm ,  la  sfârşitul  lui  mai,  cuă ă ă  
privire  la  S.S.  St  Louis, un  vas  care  ducea  din  Hamburg 
nou  sute treizeci şi şapte de evrei, cu binecuvântarea luiă  
Joseph  Goebbels,  îndreptându-se  spre  Havana,  unde 
refugia ilor li s-a refuzat intrarea, p rând sorti i s  moar  laţ ă ţ ă ă  
bordul navei ce r mânea blocat  în rada portului. Al ii s-auă ă ţ  
angajat  în  eforturi  frenetice  de  a  g si  un  c min  pentruă ă  
refugia i,  altfel  aceştia fiind condamna i s  se întoarc  laţ ţ ă ă  
Hamburg şi la soarta ce-i aştepta acolo. Liane îns şi vorbiseă  
cu preşedintele, profitând de faptul c -l cunoştea, dar f ră ă ă 
niciun  rezultat.  Americanii  refuzaser  s -i  primeasc ,  iară ă ă  
Armand o privise pe Liane pr buşindu-se prad  lacrimilor,ă ă  
în timp ce-şi d dea seama c  toate eforturile ei şi cele aleă ă  
altor nenum rate persoane fuseser  zadarnice. Se primeauă ă  
mesaje de pe vas, anun ând sinuciderea în mas  decât sţ ă ă 
accepte înapoierea în portul  de unde veniser .  În sfârşit,ă  
din fericire, Fran a, Anglia, Olanda şi Belgia acceptaser  s -ţ ă ă
i  primeasc ,  dar  lupta  între  Armand şi  Liane continuase.ă  
Pentru prima oar  în via a ei, fusese dezam git  în propriaă ţ ă ă  
sa  ar .  Furia  ei  nu  cunoştea  limite.  Şi  deşi  Armand  îiţ ă  
împ rt şea  sentimentele,  insista  c  Roosevelt  avuseseă ă ă  
motive s  refuze preluarea refugia ilor. O înfuria şi mai tareă ţ  
faptul  c  Armand  era  dispus  s  accepte  decizia  luiă ă  
Roosevelt. Se sim ea tr dat  de propriul ei popor. Americaţ ă ă  



era t râmul bog iilor şi al belşugului, c minul vitejilor, araă ăţ ă ţ  
oamenilor liberi. Cum putea s  scuze Armand refuzul lor deă  
a-i primi printre ei pe acei oameni? Nu era o chestiune de 
judecat , încerca el s -i explice, ci de a accepta c  uneoriă ă ă  
guvernele  iau decizii  aspre.  Important  era s  recunoască ă 
faptul  c  refugia ii  erau  în  siguran .  Dup  aceea,  Lianeă ţ ţă ă  
avusese nevoie de câteva zile pentru a se calma, dar chiar 
şi  astfel,  angajase  o  discu ie  lung  şi  aproape  ostil  cuţ ă ă  
Prima  Doamn ,  la  un  prânz  între  cucoane.  Doamnaă  
Roosevelt fusese în eleg toare fa  de mânia lui Liane. Şiţ ă ţă  
pe ea o r v şise soarta pasagerilor de pe ă ă St. Louis, dar nu 
reuşise  s -şi  conving  so ul  s  se  r zgândeasc .  Stateleă ă ţ ă ă ă  
Unite  trebuiau  s -şi  respecte  cotele,  iar  cei  nou  suteă ă  
treizeci şi şapte de refugia i germano-evrei dep şeau cotaţ ă  
corespunz toare acelui  an.  Doamna Roosevelt  i-a  amintită  
din nou lui Liane c , pentru aceştia, totul se terminase cuă  
bine.  Totuşi,  era  un  eveniment  care-o  impresionase  pe 
Liane prin gravitatea calvarului acelor oameni în Europa şi 
deodat  dobândise o nou  în elegere  asupra celor  ce seă ă ţ  
întâmplau departe de via a paşnic  a dineurilor diplomaticeţ ă  
din  Washington.  Astfel,  devenea  ner bd toare  s  seă ă ă  
întoarc  în Fran a împreun  cu Armand.ă ţ ă

— Nu- i pare r u c - i p r seşti din nou ara, dragosteaţ ă ă ţ ă ă ţ  
mea? o privise el blând, când îşi luau linişti i  cina, acas ,ţ ă  
dup  ce incidentul cu nava ă St Louis se r cise în sfârşit.ă

Liane cl tinase din cap.ă
— Vreau s  ştiu ce se întâmpl  în Europa, Armand. Aici,ă ă  

m  simt atât de departe de toate.ă
Apoi îi zâmbise, sim ind c -l iubea mai mult ca oricând.ţ ă  

Tr iser  împreun  zece ani de extraordinar  fericire.ă ă ă ă
— Chiar crezi c  va începe curând r zboiul?ă ă
— Nu pentru ara ta, iubito.ţ
Dintotdeauna  obişnuise  s -i  aminteasc  originea  eiă ă  

american .  Considerase  mereu  important  ca  Liane  s -şiă ă  
men in  un  sim  al  propriilor  îndatoriri,  pentru  a  nu  fiţ ă ţ  
înghi it  complet de vederile şi leg turile lui cu Fran a. Eaţ ă ă ţ  
era o entitate separat , la urma urmei, şi avea dreptul laă  
propriile  ei  obliga ii  şi  opinii,  care  pân  acum  nu  seţ ă  



amestecaser  niciodat  cu ale lui. Din când în când aveaă ă  
loc  între  ei  câte  o  ceart  feroce,  câte  o  izbucnire  deă  
disensiuni,  dar  acestea  p reau  sa  men in  rela iaă ţ ă ţ  
s n toas , şi nu-l deranjau pe Armand. Îi respecta p rerileă ă ă ă  
la fel de mult ca pe ale lui proprii, şi-i admira zelul de a-şi 
sus ine convingerile. Era o femeie puternic  şi avea o minteţ ă  
admirabil .  O stima de când o v zuse prima oar , la Sană ă ă  
Francisco, când era o fat  în vârst  de numai cincisprezeceă ă  
ani.  Fusese  o  copil  fermec toare,  de  o  frumuse e aurieă ă ţ  
aproape eteric  şi,  totuşi,  dup  ani şi ani de existen  înă ă ţă  
singur tate  al turi  de  tat l  ei,  Harrison  Crockett,  Lianeă ă ă  
dobândise cunoştin e şi o în elepciune neobişnuite la o fatţ ţ ă 
atât de tân r .ă ă

Armand mai inea bine minte momentul când o v zuseţ ă  
pentru prima dat ,  într-o rochie  de var  din  in alb,  cu oă ă  
p l rie mare de pai, hoin rind prin gr dina Consulatului dină ă ă ă  
San Francisco, f r  a spune nimic, în timp ce-i asculta peă ă  
„oamenii  mari“,  pentru a se întoarce apoi  spre el,  cu un 
surâs sfios, ca s -i  spun  într-o francez  impecabil  cevaă ă ă ă  
despre trandafiri. Tat l ei fusese nespus de mândru.ă

Armand  zâmbi  la  amintirea  îndep rtat  a  tat lui  ei.ă ă ă  
Harrison Crockett fusese un om absolut neobişnuit. Sever şi 
amabil  în  acelaşi  timp,  distins,  dificil,  chipeş,  obsedat  de 
propria-i  intimitate  şi  de  protec ia  propriei  sale  fete,  şiţ  
încununat de mare succes în transporturile navale. Era un 
om care nu-şi irosise via a.ţ

Se cunoscuser  la scurt timp dup  sosirea lui Armand înă ă  
San Francisco, cu prilejul unui mic şi str lucitor dineu, oferită  
de  c tre  consulul  anterior  înainte  de-a  fi  plecat  din  Sană  
Francisco la Beirut. Armand îşi amintea c , din câte ştia el,ă  
fusese invitat şi Crockett, dar era aproape sigur c  n-aveaă  
s  vin . Harrison Crockett se ascundea dincolo de zidurileă ă  
elegantei sale fort re e de c r mid  de pe Broadway, cuă ţ ă ă ă  
vedere spre golf. Fratele lui, George, avea o mult mai mare 
înclina ie de a veni la petreceri şi se num ra printre cei maiţ ă  
populari  burlaci  din  San Francisco,  nu atât  prin  farmecul 
s u, cât datorit  rela iilor şi enormului succes al fratelui lui.ă ă ţ  
Dar, spre marea uimire a tuturor, Harrison venise la dineu. 



Vorbise  pu in  şi  plecase  devreme,  dar,  înainte  de  asta,ţ  
fusese  foarte  amabil  cu  Odile,  so ia  lui  Armand.  Atât  deţ  
amabil, încât ea insistase s -l invite împreun  cu fiica lui laă ă  
ceai. Harrison îi vorbise lui Odile despre fat , fiind deosebită  
de mândru  c  vorbea  atât  de  bine  fran uzeşte şi,  cu  ună ţ  
surâs încântat, spusese c  era „o fat  absolut remarcabil ”,ă ă ă  
comentariu care-i f cuse pe amândoi s  zâmbeasc , atunciă ă ă  
când Odile i-l relatase lui Armand.

— Cel pu in are un punct slab. Arat  întru totul la fel deţ ă  
neîndur tor pe cât se spune c  e.ă ă

Dar Odile îl contrazisese:
— Cred  c  te  înşeli,  Armand.  Cred  c  e  un  om foarteă ă  

singur. Şi e absolut înnebunit dup  fat .ă ă
Odile  nu  se  înşelase  foarte  mult.  La  scurt  timp  după 

aceea, aflaser  cum îşi pierduse so ia, o frumoas  tân ră ţ ă ă ă 
de nou sprezece ani, pe care o adora. Înainte de această ă 
întâmplare, fusese prea ocupat cu imperiul s u naval, dară  
dup  câte  se  p rea,  odat  ce-i  venise  ideea  însur torii,ă ă ă ă  
alesese bine.

Arabella Dillingham Crockett fusese pe cât de inteligent ,ă  
pe-atât de frumoas , iar ea şi Harrison d duser , împreun ,ă ă ă ă  
câteva dintre cele mai orbitoare baluri din oraş. Plutea prin 
casa pe care i-o construise el,  ar tând ca o prin es  dină ţ ă  
poveste,  cu  rubinele  cump rate  de  Harrison  din  Orient,ă  
diamante  mari  aproape  cât  ou le  şi,  peste  buclele  aurii,ă  
tiare  comandate  special  pentru  ea,  la  Cartier. Primul  lor 
copil fusese anun at cu tot atâta emo ie ca a doua pogorâreţ ţ  
a mântuitorului, dar, în pofida obstetricianului adus special 
din Anglia şi a celor dou  moaşe chemate din Est, Arabellaă  
murise  la  naştere,  l sându-l  v duv şi  cu  un copil  mic,  oă ă  
feti  dup  chipul şi asem narea ei, pe care o adora la felţă ă ă  
cum îşi  adorase înainte so ia.  În primii  zece ani  de dupţ ă 
moartea acesteia, nu mai ieşi din cas  decât ca s  se ducă ă ă 
la firm . ă Crockett Shipping era una dintre cele mai mari linii 
navale  din  State,  cu  vase  r spândite  pe  toate  m rileă ă  
Orientului,  transportând m rfuri,  precum şi dou  nave deă ă  
pasageri  extraordinar  de  elegante,  care  f ceau  curse  înă  
Hawaii şi Japonia. În plus, Crockett avea vase de pasageri în 



America de Sud, plus câteva care c l toreau profitabil de-aă ă  
lungul Coastei de Vest a Statelor Unite.

Colabora  intens  cu  fratele  s u,  conducând  imperiulă  
împreun , dar timp de un deceniu Harrison se v zuse foarteă ă  
pu in cu vechii s i prieteni. Apoi, în sfârşit, o luase pe Lianeţ ă  
într-o vacan  în Europa, ar tându-i toate minunile Parisuluiţă ă  
şi Berlinului, ale Romei şi ale Vene iei, iar la sfârşitul verii,ţ  
înapoindu-se,  începuse  s -şi  includ  din  nou  prietenii  înă ă  
via a lui.  Trecuse epoca marilor  petreceri  la reşedin a peţ ţ  
Broadway, dar ajunsese s -şi dea seama cât de singur  seă ă  
sim ea fata şi cât de mult  nevoie avea de compania altorţ ă  
copii, a altor oameni, aşa c  Harrison deschisese din nou,ă  
treptat, uşile. Urmaser  activit i axate numai în jurul fiiceiă ăţ  
sale: spectacole de marionete, seri de teatru şi excursii la 
lacul Tahoe, unde cump rase o frumoas  caban  de var .ă ă ă ă  
Harrison Crockett nu tr ia decât pentru a-i face pl cere, a oă ă  
ap ra şi pre ui pe Liane Alexandra Arabella.ă ţ

Fusese botezat  dup  bunicile r posate şi dup  mam ,ă ă ă ă ă  
trei  frumuse i  disp rute,  reuşind  cumva  s  combineţ ă ă  
farmecul  şi  dr g l şenia  celor  trei.  Oamenii  se  minunauă ă ă  
întâlnind-o.  În  pofida  somptuoasei  existen e  pe  care  oţ  
ducea, nu se z rea niciun semn ca aceasta s-o fi afectat.ă  
Era  simpl ,  deschis ,  calm  şi  în eleapt  mai  presus  deă ă ă ţ ă  
vârsta ei,  dup  atâ ia ani  în care luase masa singur  cuă ţ ă  
tat l s u şi, uneori, cu unchiul, ascultându-i cum vorbeauă ă  
despre afaceri şi-i explicau îndeletnicirea naval , precum şiă  
politica rilor într-ale c ror porturi navigau vasele lor. Laţă ă  
drept vorbind, era mai fericit  al turi de tat l ei decât deă ă ă  
al i  copii  şi,  crescând,  a  început  s -l  înso eascţ ă ţ ă 
pretutindeni;  pân  când,  în  sfârşit,  ajunseser  şi  s -şi  iaă ă ă  
ceaiul la Consulatul Fran ei, într-o zi din prim vara anuluiţ ă  
1922.

So ii De Villiers s-au îndr gostit imediat de ea, urmareaţ ă  
fiind o prietenie între familiile De Villiers şi Crockett care a 
înflorit  de-a lungul  urm torilor  trei  ani.  To i  patru f ceauă ţ ă  
adesea excursii  împreun . Armand şi  Odile  se duceau să ă 
stea  pe  frumoasa  proprietate  de  la  Lacul  Tahoe,  îşi 
petreceau vacan ele împreun  cu Liane c l torind pe câteţ ă ă ă  



un vas de-al lui Harrison şi, în cele din urm , Odile a luat-oă  
pe Liane în Fran a. Odile a devenit pentru ea aproape ca oţ  
a doua mam , pentru Harrison fiind o consolare s -şi vadă ă ă 
fiica atât de fericit  şi de bine îndrumat  de o femeie peă ă  
care o respecta şi o pl cea. Pe-atunci, Liane avea aproapeă  
optsprezece ani.

În toamna urm toare, când Liane a intrat la ă Mills College, 
Odile  a  început  s  se  simt  r u,  plângându-se de  dureriă ă ă  
constante de spate, de lipsa poftei de mâncare, de accese 
de febr  frecvente şi, în final, de o tuse însp imânt toareă ă ă  
care refuza s -i mai treac . La început, medicii au insistată ă  
c  nu-i g seau nimic şi i s-a sugerat cu calm lui Armand că ă ă 
Odile  suferea  doar  de  dorul  rii,  urmând  ca  el  s  seţă ă  
gândeasc  eventual  s-o  trimit  înapoi  în  Fran a.  Dară ă ţ  
asemenea  capricii  nu-i  erau  caracteristice,  iar  Armand  a 
insistat s  consulte to i doctorii din oraş. Voia s-o duc  şi laă ţ ă  
New  York,  pentru  a  vizita  un  medic  recomandat  de 
Harrison,  dar  înainte  de  c l toria  programat  a  devenită ă ă  
evident c  era mult prea grav bolnav  ca s  se deplaseze.ă ă ă  
Abia atunci au descoperit în sfârşit, cu prilejul unei scurte şi 
deprimante opera ii,  c  Odile  de Villiers  era  devorat  deţ ă ă  
cancer. Au cusut-o la loc şi i-au dat lui Armand vestea, pe 
care el i-a împ rt şit-o a doua zi lui Harrison Crockett, cuă ă  
fa a sc ldat  în lacrimi.ţ ă ă

— Nu pot tr i f r  ea, Harry… Nu pot…ă ă ă
Armand îl privise cu ochii dilata i de o groaz  cumplit , înţ ă ă  

timp ce  Harrison  d dea  încet  din  cap,  el  însuşi  cu  ochiiă  
înl crima i.  Îşi  aducea  aminte  mult  prea  bine  propria-iă ţ  
durere  din  urm  cu optsprezece ani.  Şi,  printr-o  ironie  aă  
soartei,  Armand  avea  exact  aceeaşi  vârst  pe  care  oă  
avusese Harrison când o pierduse pe Arabella – patruzeci şi 
trei de ani.

Dar Armand fusese c s torit cu Odile dou zeci de ani, iară ă ă  
perspectiva de a tr i f r  ea era aproape mai îngrozitoareă ă ă  
decât ar fi putut suporta. Spre deosebire de Harrison, ei nu 
aveau copii. Doriser , la început, doi sau trei, dar Odile nuă  
reuşise niciodat  s  r mân  îns rcinat  şi se resemnaseră ă ă ă ă ă ă 
demult cu absen a copiilor în via a lor. De fapt, dup  cumţ ţ ă  



recunoscuse  odat  Armand  fa  de  Odile,  prefera  caă ţă  
lucrurile s  r mân  aşa. Nu era nevoie s  concureze pentruă ă ă ă  
aten ia ei şi r m seser  într-o atmosfer  de lun  de miereţ ă ă ă ă ă  
timp de dou zeci de ani. Iar acum, deodat , întreaga lumeă ă  
se sf râma în jurul lor.ă

Deşi  la  început  Odile  nu  ştiuse  c  avea  cancer,  iară  
Armand f cuse eforturi vitejeşti de a-i ascunde adev rul, aă ă  
în eles foarte curând c  sfârşitul era aproape. Pân  când, înţ ă ă  
martie,  a murit  în bra ele lui  Armand. Liane o vizitase înţ  
aceeaşi  dup -amiaz ,  aducându-i  un  buchet  de  trandafiriă ă  
galbeni.  A  stat  lâng  ea  câteva  ore,  mai  mult  pentruă  
moralul lui Odile decât pentru vreo îmb rb tare de care ară ă  
fi  fost  ea  capabil .  Odile  emanase o  aur  de  resemnareă ă  
aproape sfânt , fiind hot rât  s  se despart  de Liane cuă ă ă ă ă  
toat  dragostea  şi  cu  o  ultim  tandr  atingere.  Pe  cândă ă ă  
Liane  şov ia  o  clip  în  uş ,  înghi indu-şi  suspinele  careă ă ă ţ  
aveau s  izbucneasc  imediat dup  ce ieşea din cas , Odileă ă ă ă  
o privise, un moment doar, cu ochii încrez tori.ă

— S  ai grij  de Armand când eu nu voi mai fi, Liane. Deă ă  
tat l t u ai avut mare grij .ă ă ă

Odile  ajunsese  s -l  cunoasc  bine  şi  ştia  c  Liane  îlă ă ă  
împiedicase  s  se  în spreasc  sau  s  se  lase  învins  deă ă ă ă  
am r ciune. Avea o delicate e care înmuia inima oricui deă ă ţ  
care se apropia.

— Armand v  iubeşte, spusese ea, zâmbind, şi va aveaă  
nevoie de tine şi de tat l t u dup  ce eu am s  m  duc.ă ă ă ă ă

Vorbea despre moartea ei ca şi cum ar fi urmat s  fac  oă ă  
c l torie.  Liane  încercase  s  nege,  fa  de  ea  îns şi,ă ă ă ţă ă  
adev rul  despre  starea  acelei  femei  dragi.  Pentru  Odile,ă  
îns , nu înc pea nicio îndoial . Dorea ca to i s  privească ă ă ţ ă ă 
adev rul în fa , în primul rând so ul ei, iar apoi Liane. Voiaă ţă ţ  
s  fie preg ti i. Armand încerca s  evite adev rul, luând-oă ă ţ ă ă  
în excursii pe litoral, la Biarritz, loc pe care-l îndr giser  înă ă  
tinere e,  într-o croazier  cu iahtul  pe coastele Fran ei,  laţ ă ţ  
anul  poate,  şi  înc  într-o  c l torie  în  Hawaii  cu  una  dină ă ă  
navele firmei Crockett. Îns , iar şi iar, Odile îi for ase pe to iă ţ ţ  
s  accepte ceea ce se preg tea, ceea ce ştia ea şi ce seă ă  
întâmpl  în sfârşit în acea sear , dup  ce o v zuse ultimaă ă ă ă  



oar  pe Liane.ă
Odile insistase s  fie înmormântat  acolo unde se afla,ă ă  

f r  a  fi  trimis  în  Fran a.  Nu dorea  ca  Armand s  facă ă ă ţ ă ă 
singur  acea  c l torie  funebr .  Amândoi  p rin ii  ei  erauă ă ă ă ţ  
mor i,  precum  şi  ai  lui.  Plec  f r  regrete,  cu  excep iaţ ă ă ă ţ  
faptului c  nu f cuse copii  care s  aib  grij  de Armand.ă ă ă ă ă  
Aceast  încredere i-o acorda lui Liane.ă

Primele luni au fost un coşmar pentru Armand. A reuşit 
s -şi fac  munca, dar nimic mai mult. Şi, în pofida pierderii,ă ă  
se aştepta din partea lui  ca,  într-o oarecare m sur ,  s -iă ă ă  
distreze pe demnitarii  sosi i  în vizit  la San Francisco, cuţ ă  
mici dineuri diplomatice. Liane era aceea care f cea totul înă  
locul lui, aşa cum mult timp îşi ajutase şi tat l. Şi-a asumată  
astfel  o  dubl  responsabilitate,  oricât  de  competent  eraă  
personalul de la Consulatul Fran ei. În vara aceea, tat l eiţ ă  
abia dac  a v zut-o pe la lacul  Tahoe, iar  fata a refuzată ă  
oferta unei c l torii în Fran a. Avea de îndeplinit o misiune,ă ă ţ  
o f g duial  pe care inten iona s  şi-o respecte pe deplină ă ă ţ ă

— Cutremur toare  r spundere  pentru  o  fat  deă ă ă  
nou sprezece ani.ă

O vreme, Harrison s-a întrebat dac  munca şi eforturile eiă  
nu mai ascundeau şi  altceva,  dar  dup  ce a privit-o maiă  
atent un timp, s-a asigurat c  nu era cazul. Într-un fel, ştiaă  
c  tot ceea ce f cea ea pentru Armand o ajuta s -şi suporteă ă ă  
mai  uşor  propria  durere.  Fusese  profund  afectat  deă  
moartea  lui  Odile.  Necunoscându-şi  niciodat  mama,  înă  
sufletul  ei  sim ise  mereu  lipsa  unei  femei  cu  care  s  seţ ă  
poat  înrudi, c reia s -i poat  vorbi într-un fel în care n-oă ă ă ă  
putea face cu tat l s u, cu unchiul sau cu prietenii lor. Înă ă  
copil rie, avusese guvernante, buc t rese şi cameriste, dară ă ă  
pu ine  prietene,  iar  femeile  cu  care  avea  de-a  faceţ  
ocazional  Harrison  nu-i  vedeau  niciodat  interiorul  casei,ă  
nici  nu-i  cunoşteau  fiica.  inea  toate  acestea  departe,Ţ  
departe de Liane. Astfel, Odile umpluse acel vid, iar apoi îl 
l sase larg deschis, plin de o durere surd  ce nu p rea să ă ă ă 
sl beasc  niciodat ,  decât  atunci  când  Liane  f cea  câteă ă ă ă  
ceva pentru Armand. Era aproape ca un mod de a fi din nou 
cu Odile.



Într-un sens, atât Armand cât şi Liane au r mas şoca iă ţ  
pân  la sfârşitul verii. Trecuser  şase luni de la moartea luiă ă  
Odile şi  şi-au dat seama amândoi,  într-o dup -amiaz  deă ă  
septembrie,  pe  când  şedeau  în  gr dina  Consulatului,ă  
privind trandafirii şi vorbind despre Odile, c  niciunul dintreă  
ei nu plângea în timp ce povesteau despre ea. Armand a 
spus chiar şi o întâmplare comic  în leg tur  cu Odile, iară ă ă  
Liane a râs. Supravie uiser . Aveau s  tr iasc  dincolo deţ ă ă ă ă  
aceast  nenorocire,  fiecare  datorit  celuilalt.  Armandă ă  
întinse o mân  şi lu  degetele lungi, delicate, ale lui Liane,ă ă  
strângându-le.  În  ochi  îi  scânteiar  lacrimi,  pe  când  oă  
privea.

— Î i mul umesc, Liane.ţ ţ
— Pentru ce?
Încerca s  se prefac  a nu şti, dar ştia. Şi el f cuse la felă ă ă  

de mult pentru ea.
— Nu fi prostu .ţ
— Nu sunt. Î i port o adânc  recunoştin .ţ ă ţă
— Am avut  nevoie  unul  de  altul  în  ultimele  şase  luni, 

spuse ea deschis, direct, l sându-şi mâna într-a lui. Via a vaă ţ  
fi cu totul altfel f r  ea.ă ă

Era deja altfel, pentru amândoi.
Armand  d du  din  cap,  gândindu-se  calm  la  felul  cumă  

tr ise el în ultimele şase luni.ă
— Aşa şi este.
Dup  aceea,  Liane  s-a  dus  la  Tahoe  pentru  două ă 

s pt mâni,  înainte de a reveni  la colegiu,  iar  tat l  ei  s-aă ă ă  
sim it  uşurat  s-o  revad .  Înc  îşi  mai  f cea  multe  grijiţ ă ă ă  
pentru ea, preocupat fiind de ajutorul continuu pe care i-l 
d dea  fiica  sa  lui  Armand.  El  însuşi  nu  era  decât  preaă  
conştient c  sem na mult  cu necontenitul  ei  devotamentă ă  
fa  de  el.  Iar  Odile  de  Villiers  îl  convinsese  demult  peţă  
Harrison  c  Liane avea  nevoie  şi  de  alte  moduri  de  a-şiă  
petrece timpul decât îngrijind un b trân. Era tân r  şi ar fiă ă ă  
trebuit s  fac  şi multe altele. Cu un an în urm , avuseseă ă ă  
programat  debutul5,  dar  refuzase,  când  se  îmboln viseă  
5 Este vorba de prima apari ie în lumea monden  a uneiţ ă  
tinere fete.



Odile.
Harrison a deschis din nou subiectul, la Tahoe, spunându-

i c  inuse doliu destul şi petrecerile de debutant  aveauă ţ ă  
s -i fac  bine. Liane insista c  ei i se p reau a fi o prostie şi,ă ă ă ă  
oarecum, o cheltuial  inutil , cu to i acei bani arunca i peă ă ţ ţ  
rochii, baluri şi seri dansante. Harrison o privi cu uimire. Era 
una  dintre  cele  mai  bogate  tinere  din  California, 
moştenitoare a liniilor maritime Crockett, iar lui i se p reaă  
incredibil c -i trecea, m car, prin minte, gândul risipei.ă ă

În  octombrie,  întorcându-se  la  Mills, Liane  a  avut  mai 
pu in timp pentru a-l ajuta pe Armand cu dineurile lui, darţ  
el se pusese din nou pe picioare şi se descurca bine, deşi 
înc  îl mai chinuia absen a lui Odile, dup  cum i-a m rturisită ţ ă ă  
lui Harrison, într-o zi când luau împreun  masa la club.ă

— N-am s  te mint,  Armand, îl  privi  Harrison peste ună  
pahar  de  Haut-Brion ’27.  O vei  sim i  mult  timp.  Pân  laţ ă  
moarte. Dar nu în acelaşi fel ca la început. O vei sim i înţ  
câte-un moment… un cuvânt amintit… un lucru pe care l-a 
purtat…  un  parfum…  N-ai  s  te  mai  trezeşti  în  fiecareă  
diminea , îns , cu senza ia c  te apas  o greutate de douţă ă ţ ă ă ă 
sute de mii de livre pe piept, ca pân  acum.ă

Îşi amintea totul cum nu se poate mai limpede, în timp 
ce-şi termina vinul şi chelnerul îi turna înc  un pahar.ă

— Slav  Domnului,  niciodat  n-ai  s  mai  sim i  exactă ă ă ţ  
chinul acela.

— Aş fi fost pierdut f r  fiica ta, surâse blând Armand. Nuă ă  
avea niciun  mod de-a r spl ti  acea generozitate,  de a-şiă ă  
convinge prietenul de cât de mult îl ajutase fata, şi cât de 
drag -i era.ă

— V-a iubit nespus pe amândoi, Armand. Şi i-a fost şi ei 
de ajutor.

Era un om în elept şi prudent, iar în acel moment intuiţ  
ceva, înc  înaintea lui Armand, dar nu spuse nimic. Aveaă  
sentimentul c  niciunul dintre ei nu ştia cât  nevoie aveauă ă  
unul  de altul,  cu  sau f r  Odile.  Se  legase între  ei  cevaă ă  
foarte profund în ultimele şase luni, aproape ca şi cum ar fi 
fost cupla i, ca şi cum şi-ar fi anticipat unul altuia dorin ele.ţ ţ  
O observase în timpul vizitei lui Armand la Tahoe, în week-



end,  dar  nu  spusese  nimic.  Ştia  c  instinctul  lui  i-ar  fiă  
speriat  pe  amândoi,  şi  mai  ales  pe  Armand,  care  putea 
sim i c , într-un fel, o tr dase pe Odile.ţ ă ă

— Liane e foarte atras  de petreceri?ă
Pe Armand îl  amuza tulburarea lui  Harrison.  Ştia c  deă  

fapt Liane nu inea mult la ele. Îşi f cea debutul mai multţ ă  
pentru ca s -şi bucure tat l, fiind pe deplin conştient  deă ă ă  
ceea ce se aştepta din partea ei şi, mai presus de orice, de 
propriile-i îndatoriri. Lui Armand îi pl cea aceast  tr s tură ă ă ă ă 
a fetei. Nu era conştiincioas  într-un mod orb şi prostesc, ciă  
fiindc  inea la ceilal i. Pentru ea era important s  se poarteă ţ ţ ă  
cum se cuvine, întrucât ştia p rerea altor oameni despreă  
asta. Ar fi preferat s  nu ias  deloc în societate şi totuşi ştiaă ă  
c  tat l ei ar fi fost dezam git amarnic, aşa c  f cea totulă ă ă ă ă  
de dragul lui.

— Ca s - i spun adev rul, oft  Harrison, rezemându-se deă ţ ă ă  
sp tar, n-aş recunoaşte-o în fa a ei, dar cred c  a dep şită ţ ă ă  
vârsta.

Dintr-odat , Liane p rea o fat  mult prea matur  pentruă ă ă ă  
nou sprezece ani. Se schimbase enorm în ultimul an şi i seă  
ceruse s  se poarte şi  s  gândeasc  asemeni unei femeiă ă ă  
atât de mult timp, încât era greu s  i-o imaginezi printreă ţ  
fete care se duc pentru prima oar  în via a lor, chicotind, laă ţ  
un mare bal.

Iar când a sosit momentul, adev rul vorbelor tat lui ei s-ă ă
a  ar tat  mai  evident  ca  oricând.  Celelalte  fete  ieşeauă  
speriate,  nervoase,  roşii-n  obraji,  emo ionate  pân  laţ ă  
striden , în vreme ce Liane a ap rut plutind uşor la bra ulţă ă ţ  
tat lui ei, ar tând nici mai mult nici mai pu in decât regal ,ă ă ţ ă  
într-o  rochie  de  satin  alb,  cu  p rul  s u  auriu-scânteietoră ă  
prins  într-o diadem  împletit  cu perle.  Avea  inuta  uneiă ă ţ  
tinere regine la bra ul consortului, iar ochii ei albaştri jucauţ  
într-un foc inimitabil, pe când Armand o privea, cu sufletul 
fr mântat.ă

Petrecerea organizat  de Harrison pentru ea a fost ceaă  
mai  orbitoare  din  toate.  S-a  inut  la  ţ Palace, pe  Market 
Street,  limuzinele  cu  şoferi  parcând  direct  în  curtea 
interioar .  Fuseser  angajate  dou  orchestre  pentru  aă ă ă  



cânta toat  noaptea, iar şampania fusese expediat  tocmaiă ă  
din  Fran a.  Liane  purta  o  rochie  alb ,  tivit  cu  delicateţ ă ă  
bl nuri  albe  de  hermin  de  jur-împrejurul  poalelor.  Şiă ă  
rochia,  asemenea  şampaniei,  fusese  comandat  tot  înă  
Fran a.ţ

— Ast  sear ,  mica  mea  prieten ,  ar i  întocmai  ca  oă ă ă ăţ  
regin .ă

Liane şi Armand d deau încet ocol s lii, dansând vals. Elă ă  
venise ca invitat al lui Harrison. Liane era escortat  de fiulă  
unuia dintre cei mai vechi prieteni ai tat lui ei, dar îl g seaă ă  
prost  şi  plictisitor,  fiind  încântat  de  r gazul  pe  care  i-lă ă  
oferea Armand.

— M  simt cam prost în rochia asta, spuse ea, zâmbind.ă
O clip , p ru din nou de cincisprezece ani şi, deodat , cuă ă ă  

un junghi  ascu it  de durere,  lui  Armand i  se f cu dor  deţ ă  
Odile.  Ar  fi  dorit  ca  şi  ea  s-o  vad  pe  Liane,  să ă 
împ rt şeasc  momentul,  s  bea  şampanie…  dar  clipaă ă ă ă  
trecu, şi reveni cu aten ia la Liane.ţ

— E o  petrecere  reuşit ,  nu  crezi?  Tata  şi-a  dat  atâtaă  
osteneal …  rosti  ea,  în  gând  îns  spunându-şi  „atâtaă ă  
cheltuial “;  întotdeauna  avea  îndoieli,  sim indu-se  pu ină ţ ţ  
cam vinovat , dar Harrison sus inea şi cauze nobile şi, dacă ţ ă 
pe el îl bucura, atunci de ce nu? Te distrezi bine, Armand?

— Niciodat  mai mult ca în exact acest moment.ă
Îi zâmbi, cu surâsul s u cel mai curtenitor, iar Liane râse,ă  

de atitudinea cavalereasc , atât de neobişnuit  din parteaă ă  
lui. De obicei o trata ca pe un copil, sau cel pu in ca pe oţ  
sor  mai tân r  ori o nepoat  favorit .ă ă ă ă ă

— Asta nici m car nu sun  în stilul t u.ă ă ă
— A, nu? Şi cam ce-ai vrea s  insinuezi? C  de obicei suntă ă  

grosolan cu tine?
— Nu, de obicei  îmi spui  c  nu i-am dat majordomuluiă  

setul potrivit de furculi e pentru peşte… sau c  por elanulţ ă ţ  
de Limoges e prea formal pentru prânz… sau…

— Opreşte-te! Nu mai suport. Chiar î i spun toate astea? ţ
— În ultima vreme nu, deşi, m rturisesc, mi-e dor de ele.ă  

Te sim i bine aici?ţ
Un moment, se mir  de spusele ei. Descria ceva foarteă  



asem n tor  cu  o  c snicie,  dar  el  nu  s-ar  fi  putut  purtaă ă ă  
altfel… sau poate da? Ce neobişnuit din partea lui, şi cât de 
total  necugetat,  dar şi  mai neobişnuit  era c  Liane chiară  
f cuse tot ceea ce f cuse în acele ultime luni. Dintr-odat ,ă ă ă  
îşi d du seama mai mult ca oricând c  îi  sim ise cumplită ă ţ  
lipsa de când îşi îndreptase din nou aten ia spre şcoal , nuţ ă  
atât datorit  alegerii por elanurilor potrivite, cât fiindc  eraă ţ ă  
atât de mângâietor s  stea de vorb  cu ea dup  o gustare,ă ă ă  
sau un dineu, sau diminea a, la telefon.ţ

— Dau un penny s  aflu la ce te gândeşti.ă
Îl  tachina  pu in,  iar  Armand îşi  sim i  dintr-odat  mânaţ ţ ă  

cum nu se poate mai stângace pe talia ei îngust .ă
— M  gândeam c  ai perfect  dreptate. Am fost foarteă ă ă  

grosolan.
— Nu fi  ridicol.  Acum voi  reveni  s  te-ajut,  s pt mânaă ă ă  

viitoare de-ndat  ce se termin  aiureala asta cu debutul.ă ă
— N-ai nimic mai bun de f cut?ă
P rea  surprins.  Dup  cât  era  de  fermec toare,  ar  fiă ă ă  

trebuit s  aştepte în culise o duzin  de pe itori.ă ă ţ
— N-ai prieteni, n-ai mari iubiri?
— Cred c  sunt imun .ă ă
— Ei, iat  o idee care m  intrig . i-ai f cut un vaccin,ă ă ă Ţ ă  

poate?
O tachin  şi el, iar melodia se schimb , îns  r maser  peă ă ă ă ă  

ring, privi i de Harrison Crockett. Nu-i displ cea deloc ceeaţ ă  
ce vedea.

— Mai  spune-mi despre aceast  fascinant  imunitate aă ă  
dumitale, domnişoar  Crockett.ă

Liane r spunse nep s toare, în timp ce dansau:ă ă ă
— Cred c  am tr it  prea mult  vreme singur  cu tat lă ă ă ă ă  

meu. Ştiu cum sunt b rba ii.ă ţ
— Ei, râse sonor Armand, şocant  declara ie!ă ţ
— Ba deloc.
Râse îns  şi ea.ă
— Voiam s  spun doar c  ştiu cum e s -i  gospod reştiă ă ă ă  

casa, s -i torni cafeaua diminea a, s  mergi pe vârfuri cândă ţ ă  
vine prost dispus de la birou.  E greu s -i  iei  în serios peă  
puştani, sunt atât de plini de romantism şi de idei ridicole. 



Jum tate din timp, habar n-au ce spun, n-au citit în via a loră ţ  
un ziar, nu ştiu care e deosebirea între Tibet şi Timbuktu. 
Iar peste zece ani, vor veni de la birou exact la fel de ciufu iţ  
ca  ta ii  lor,  şi  se  vor  r sti  la  neveste,  în  timpul  miculuiţ ă  
dejun, exact la fel. E greu s  ascul i toate nimicurile aleaă ţ  
romantice şi s  nu te umfle râsul, atâta tot. Ştiu ce urmează ă 
pe urm ! încheie ea, zâmbindu-i.ă

— Ai dreptate, ai v zut prea mult.ă
Şi-i p rea realmente r u. Îşi  amintea toate „nimicurile”ă ă  

romantice  pe  care  le  schimbase cu  Odile,  când  ea  avea 
dou zeci şi unu de ani,  iar el, dou zeci şi trei. Crezuseră ă ă 
fiecare cuvânt pe care-l rosteau şi o duseser  astfel multă  
timp, prin vremuri grele, prin ri aspre şi înfior toare, prinţă ă  
decep ii şi printr-un r zboi. Într-un fel, datorit  vie ii al turiţ ă ă ţ ă  
de tat l ei, Liane pierduse o parte important  din tinere e.ă ă ţ  
Neîndoielnic îns , cu timpul,  avea s  apar  cineva, poateă ă ă  
cineva nu tocmai la fel de tân r precum ceilal i, iar ea aveaă ţ  
s  se îndr gosteasc ,  plângerile  la  cafeaua de dimineaă ă ă ţă 
urmând a fi  contracarate de sentimentele ei.  Avea s  fieă  
purtat  pe propriul s u nor de visuri.ă ă

— Acum la ce te gândeşti?
— C  zilele-astea  ai  s  te-ndr gosteşti  şi  totul  se  vaă ă ă  

schimba.
— Poate.
Liane, îns , p rea atât neconvins  cât şi dezinteresat .ă ă ă ă  

Dansul se sfârşi, iar Armand o conduse înapoi la prietenii ei.
Totuşi,  în  s pt mânile debutului  lui  Liane se petrecuseă ă  

ceva straniu între ei. Când Armand a rev zut-o, a început s-ă
o priveasc  altfel decât înainte. Dintr-odat  i se p rea maiă ă ă  
femeie,  iar  el  nu  pricepea  nimic.  Restul  fetelor  de  la 
petreceri  fuseser  atât  de  copil roase,  de  infantile.ă ă  
Comparativ  cu  ele,  Liane  era  cu  atât  mai  matur ,  maiă  
st pânit . Pe neaşteptate, se sim ea stângaci în fa a ei, maiă ă ţ ţ  
pu in comod decât înainte. Mult  vreme o luase ca pe unţ ă  
fapt  sigur,  convins  oarecum  c  nu  era  decât  o  copilă ă 
încânt toare. La cea de-a dou zeci şi una aniversare, îns ,ă ă ă  
ar ta mai matur  ca oricând, într-o rochie mov moire care-iă ă  
preschimba p rul într-un fuior de aur şi-i f cea ochii viole iă ă ţ  



în timp ce zâmbea.
Ziua ei de naştere a sosit chiar înainte s  înceap  vara,ă ă  

iar Armand a fost  aproape uşurat când Liane a plecat la 
lacul  Tahoe  pentru  lunile  de  var .  Nu-l  mai  ajuta  laă  
Consulat, acum st tea pe picioarele lui şi nu voia s  profiteă ă  
de bun voin a lui Liane. O vedea numai la dineurile tat luiă ţ ă  
ei, care erau foarte rare. Printr-un efort de voin , Armandţă  
reuşi s  r mân  departe de Lacul Tahoe pân  la sfârşitulă ă ă ă  
verii, când Harrison insist  st ruitor s  vin  în weekend-ulă ă ă ă  
de  Labor  Day6 iar  când  o  v zu,  sim i  imediat  ceea  ceă ţ  
Harrison în elesese de atâta timp. Era îndr gostit profund şiţ ă  
p timaş de fata pe care o cunoscuse de când era abia maiă  
mult  decât  un  copil.  Trecuse  un  an  şi  jum tate  de  laă  
moartea lui Odile şi, cu toate c -i era un dor cumplit de ea,ă  
acum  gândurile-i  erau  cotropite  încontinuu  de  Liane.  Se 
pomeni privind-o lung în tot timpul weekend-ului, iar când 
au dansat, într-o sear  cald  de var , a condus-o repedeă ă ă  
înapoi la mas , nemaisuportând s-o in  atât de aproape deă ţ ă  
el f r  a o strânge şi mai puternic în bra e. Nep s toareă ă ţ ă ă  
fa  de sim mintele lui, Liane zburda prin preajma lui peţă ţă  
plaj ,  aruncându-şi  membrele  lungi  şi  senzuale  pesteă  
şezlongul  instalat  pe  nisip.  P l vr gea  ca  în  to i  anii  dină ă ă ţ  
urm ,  spunându-i  istorioare  amuzante.  Era  maiă  
încânt toare ca oricând, dar, pe m sur  de weekend-ul seă ă ă  
apropia de sfârşit, fata începu s -i simt  starea de spirit şiă ă  
ochii a inti i asupra ei, şi deveni mai liniştit , ca şi cum ar fiţ ţ ă  
fost atras  încet în mrejele aceleiaşi vr ji.ă ă

Când au revenit cu to ii în oraş, Liane plecând la colegiu,ţ  
Armand s-a luptat câteva s pt mâni cu el însuşi, dup  care,ă ă ă  
în sfârşit, incapabil s  mai îndure, i-a dat telefon – apoi s-aă  
dojenit  în  sinea  lui  pentru  asta.  O  sunase  numai  ca  s-o 
salute şi s  afle cum o mai ducea, dar Liane p ruse stranieă ă  
la telefon, iar Armand s-a alarmat imediat c  era ceva înă  
neregul . Nu se întâmplase nimic, l-a asigurat ea pe un tonă  
blând, dar sim ea un lucru pe care nu-l în elegea prea bineţ ţ  
şi nu era sigur  ce s  fac . Se sim ea vinovat  fa  de Odileă ă ă ţ ă ţă  
şi  incapabil  s -i  împ rt şeasc  tat lui  ei  aceste  emo iiă ă ă ă ă ă ţ  
6 Ziua Muncii, celebrat  în prima zi de luni din septembrieă



confuze. Se îndr gostise de Armand cu tot atâta disperareă  
cu cât  o iubea şi el. Avea patruzeci şi cinci de ani, iar eaă  
înc  nu împlinise dou zeci şi unu, era v duvul unei femeiă ă ă  
pe care Liane o iubise şi o respectase profund, şi înc -şi maiă  
amintea cuvintele ei de desp r ire: „S  ai grij  de Armandă ţ ă ă  
când eu nu voi mai fi… Liane… va avea nevoie de tine…“ 
Dar el  nu mai  avea atâta nevoie  de ea şi,  cu siguran ,ţă  
Odile nu se gândise niciodat  ca Liane s  aib  grij  de el înă ă ă ă  
felul acesta.

Au urmat trei luni chinuitoare. Liane abia îşi mai putea 
men ine  gândul  la  studii,  iar  Armand  avea  impresia  cţ ă 
înnebunea,  aşezat  la  birou.  S-au  întâlnit  din  nou  la  o 
petrecere de Cr ciun pe care o organizase tat l ei,  iar înă ă  
prima zi a Anului Nou renun aser  amândoi la lupt . Într-oţ ă ă  
sear  a dus-o s  ia cina împreun , dup  care, torturat deă ă ă ă  
tensiune şi emo ie, i-a spus tot ceea ce sim ea, r mânândţ ţ ă  
n ucit când şi emo iile ei s-au rev rsat cu aceeaşi for . Auă ţ ă ţă  
început  s  se  vad  s pt mânal,  în  weekend-uri,ă ă ă ă  
frecventând locuri  liniştite pentru a nu deveni  subiect de 
bârf  în  oraş.  Într-un  târziu,  Liane  i-a  spus  tat lui  ei,ă ă  
aşteptându-se s  întâmpine o oarecare rezisten  şi, poate,ă ţă  
chiar furie, dar ceea ce a ob inut în schimb de la el a fostţ  
bucurie şi uşurare.

— M  întrebam când ve i în elege voi doi în sfârşit ceeaă ţ ţ  
ce eu ştiu de doi ani.

R mase cu ochii la ea, radios, în timp ce Liane îl priveaă  
stupefiat .ă

— Ai ştiut? Dar cum ai putut? Eu n-am… noi nu…
— Pur şi simplu sunt mai iste  decât voi amândoi, atâtaţ  

tot.
Aproba,  îns ,  modul  cum  procedaser .  Amândoi  îşiă ă  

exprimaser  emo iile cu precau ie şi respect fa  de trecut.ă ţ ţ ţă  
Ştia c  niciunul dintre ei nu lua problema uşor şi nici m cară ă  
nu-l  deranja  diferen a  de  vârst .  Liane  era  o  tân rţ ă ă ă 
neobişnuit , iar Harrison nu şi-o putea închipui fericit  cuă ă  
un b rbat de vârsta ei. Pentru ea, distan a de dou zeci şiă ţ ă  
patru  de  ani  dintre  ei  nu  conta  deloc,  deşi  la  început 
Armand îşi exprimase o oarecare îngrijorare în acest sens. 



Acum nu-i mai p sa de lucruri atât de minore. O adora. Seă  
sim ea ca ren scut şi a cerut-o rapid în c s torie. În ziuaţ ă ă ă  
când a împlinit dou zeci şi unu de ani, au anun at logodna.ă ţ  
Tat l ei a dat o petrecere fermec toare, via a p rea un vis,ă ă ţ ă  
pân  peste dou  s pt mâni, când Armand a primit vesteaă ă ă ă  
c  termenul s u în San Francisco se terminase.  Urma să ă ă 
plece ca ambasador la Viena. Şi, fie c -i pl cea fie c  nu,ă ă ă  
era  timpul  s  plece.  A  discutat  cu  Liane  ipoteza  uneiă  
c s torii  precipitate,  dar a intervenit  tat l  ei.  Dorea s -şiă ă ă ă  
termine ultimul an la colegiu, ceea ce presupunea înc  ună  
an  de  aşteptare  pân  s  se  poat  c s tori.  Liane a  fostă ă ă ă ă  
zdrobit , dar dorea mult s  nu treac  peste voin a tat luiă ă ă ţ ă  
s u, iar cei doi îndr gosti i au convenit s  supravie uiască ă ţ ă ţ ă 
urm torului  an,  vizitându-se  când  puteau  şi  scriindu-şiă  
scrisori în fiecare zi.

A fost un an dificil pentru amândoi, dar s-au descurcat şi, 
la 14 iunie 1929, Armand de Villiers şi Liane Crockett s-au 
c s torit la vechea, catedral  St. Mary’s din San Francisco.ă ă ă  
Armand plecase din Viena pentru dou  s pt mâni, pentruă ă ă  
„nunta anului”, cum o numeau ziarele din San Francisco, şi 
au zburat în Europa s -şi petreac  o gr bit  lun  de miereă ă ă ă ă  
la Vene ia, înainte de a reveni la Viena, unde Liane urma sţ ă 
fie  so ie  de ambasador.  Şi  s-a  integrat  în  acest  rol  cu oţ  
extraordinar  uşurin .  Armand  a  încercat  s -i  uşurezeă ţă ă  
toate îndatoririle, dar ea aproape n-avea nevoie de ajutorul 
lui. Dup  anii petrecu i cu tat l ei şi şase luni de a-l fi ajutată ţ ă  
pe Armand, la moartea lui Odile, ştia ce avea de f cut.ă

Tat l ei a venit în vizit  de dou  ori  în timpul primeloră ă ă  
şase  luni  de  când  erau  la  Viena,  incapabil  s  stea  multă  
departe. Nu avea nicio treab  în Europa, dar îi era dor deă  
fiica lui, iar în timpul celei de-a doua vizite, Liane nu i-a mai 
putut ascunde vestea, deşi prev zuse cu corectitudine, faă ţă 
de  Armand,  cum  avea  s  reac ioneze.  Aştepta  un  copil,ă ţ  
pentru vara urm toare. Harrison a r spuns absolut îngrozit,ă ă  
insistând pe lâng  Armand, între patru ochi, c  trebuia să ă ă 
fie  adus  înapoi  în  State,  s-o supravegheze cei  mai  buniă  
doctori,  s  stea  în  pat,  s …  îl  bântuiau  amintiri  despreă ă  
mama lui Liane şi despre suferin a lui când o pierduse. Laţ  



întoarcerea în State, aproape c -l podideau lacrimile. Lianeă  
urma s -i  scrie zilnic,  pentru a-l  asigura c  totul  mergeaă ă  
bine. În mai, a sosit cu şase s pt mâni înainte de termenulă ă  
naşterii, aproape sco ându-i din min i cu îngrijorarea lui, darţ ţ  
Liane  n-a  avut  inim  s -l  trimit  înapoi  acas .  Când  auă ă ă ă  
început durerile, Armand a f cut tot posibilul s -l liniştească ă ă 
şi  s -i  g seasc  preocup ri,  dar  din  fericire  copilul  s-aă ă ă ă  
n scut repede, o feti  gras , cu chip angelic, zulufi de p ră ţă ă ă  
blond, obraji buc la i şi o guri  ca un boboc de trandafir,ă ţ ţă  
n scut  la orele 17:45 într-un spital din Viena. Peste treiă ă  
ceasuri, când Harrison a venit s-o viziteze pe Liane, a g sit-ă
o mâncând de cin  şi  râzând,  de  parc  şi-ar  fi  petrecută ă  
dup -amiaza la Oper , cu prietenii. Nu-i venea s  cread ,ă ă ă ă  
nici lui Armand, care-şi privea so ia de parc  ar fi f urit cuţ ă ă  
mâinile goale cel mai mare miracol al tuturor timpurilor. O 
iubea mai  mult  decât  pe  ochii  din  cap şi-i  mul umea luiţ  
Dumnezeu pentru aceast  nou  via  pe care nici nu visaseă ă ţă  
s-o  aib  vreodat .  Era  complet  înnebunit  dup  copil,  iară ă ă  
când li s-a n scut şi a doua feti , peste doi ani, la Londra, aă ţă  
fost la fel  de emo ionat.  De ast  dat  îl  convinseser  peţ ă ă ă  
tat l lui Liane s  aştepte în San Francisco, urmând ca ei s -iă ă ă  
telegrafieze  imediat  dup  naştere.  Prima  lor  fiic  a  fostă ă  
botezat  Marie-Ange  Odile  de  Villiers,  nume  pe  care  îlă  
gândiser  cu mare seriozitate. Au hot rât c  aşa doreau şiă ă ă  
ştiau c  Odile ar fi fost încântat . A doua feti  s-a numită ă ţă  
Elizabeth Liane Crockett de Villiers,  nume care tat lui  luiă  
Liane i-a pl cut peste m sur .ă ă ă

A venit la Londra pentru botez, privind copilaşul cu un 
asemenea  extaz,  încât  dup  aceea  Liane  a  început  s -lă ă  
tachineze,  deşi  observase,  cu  prilejul  acelui  voiaj,  c  nuă  
ar ta  deloc  bine.  Avea  şaizeci  şi  opt  de  ani  şi  fuseseă  
întotdeauna  foarte  s n tos,  dar  acum  p rea  mai  b trână ă ă ă  
decât  era.  Liane  a  fost  îngrijorat  când  l-a  v zut  laă ă  
debarcarea de pe vapor, l-a spus ceva în leg tur  cu asta şiă ă  
lui  Armand, dar so ul ei  era ocupat pân  peste cap cu oţ ă  
negociere  diplomatic  dificil  cu  austriecii  şi  englezii,  iară ă  
ulterior  s-a  sim it  vinovat  c  nu-i  acordase  mai  multţ ă ă 
aten ie.  Harrison  Crockett  a  murit  de  inim ,  pe  vas,  laţ ă  



întoarcere.
Liane  a  zburat  acas  la  San  Francisco,  f r  copii,  şi,ă ă ă  

veghind la catafalcul tat lui ei, a sim it o pierdere aproapeă ţ  
insuportabil .  Ştia  c  via a  n-avea  s  mai  fie  niciodată ă ţ ă ă 
aceeaşi, f r  el. Unchiul s u George se preg tea deja s  seă ă ă ă ă  
mute în casa lui Harrison şi la conducerea liniei  Crockett 
Shipping, dar  unchiul  era  o  stea  foarte  palid  pe  orbitaă  
astrului  str lucitor  care  fusese  tat l  ei.  Se  bucura  c  nuă ă ă  
trebuia s  locuiasc  la San Francisco şi s -şi vad  unchiulă ă ă ă  
locuind  în  casa  lor.  N-ar  fi  suportat  s -l  priveasc  peă ă  
b trânul burlac ursuz şi înd r tnic continuând via a tat luiă ă ă ţ ă  
ei  şi  schimbând toate vechile  obiceiuri.  A plecat  din  San 
Francisco peste o s pt mân , cu un sentiment de regretă ă ă  
comparabil  doar cu ceea ce sim ise la moartea lui  Odile.ţ  
Era  recunosc toare  s  se  întoarc  acas ,  la  Armand,  laă ă ă ă  
copiii ei, şi s  se azvârle din nou în via a ambasadei, al turiă ţ ă  
de el. Din acel moment începând, avea s  se simt  tot maiă ă  
pu in legata de ara ei. O inuse legat  de State tat l s u,ţ ţ ţ ă ă ă  
iar  acum  toate  acestea  se  mistuiser .  Soarta  dorise  caă  
Harrison s-o p r seasc , deşi ar fi vrut mult s  r mân  înă ă ă ă ă ă  
via ,  iar  acum nu  mai  conta  decât  locul  unde  se  aflauţă  
fiicele şi so ul ei, şi via a sa împreun  cu aceştia.ţ ţ ă

*

La doi ani dup  plecarea din Londra, Armand a fost trimisă  
din  nou ambasador  la  Washington.  Pentru  prima oar  înă  
cinci ani, Liane avea s  locuiasc  iar şi în Statele Unite. Aă ă ă  
urmat o perioad  emo ionant  pentru amândoi, umplut  deă ţ ă ă  
perspectiva  unui  post  important  pentru  Armand şi  multe 
responsabilit i din partea lui Liane, iar singurul lucru careăţ  
le umbri via a fu o pierdere de sarcin , un b ie el de astţ ă ă ţ ă 
dat ,  la  scurt  timp  dup  sosirea  în  State.  Avuseser  oă ă ă  
traversare grea, iar lui Liane îi fusese dificil de la început. 
Cu excep ia  acestui  fapt,  îns ,  anii  de  la  Washington  auţ ă  
r mas o perioad  pe care şi-o aminteau amândoi cu drag,ă ă  
plin  de  dineuri  spectaculoase  la  ambasad ,  serateă ă  
str lucitoare printre  şefii  statului,  recep ii  la  Casa Alb  şiă ţ ă  



cunoştin e  printre  oameni  politici  importan i  care  leţ ţ  
umpleau  via a  cu  evenimente  interesante  şi  prieteniiţ  
fascinante.  Era  un r stimp c ruia  acum aveau s -i  simtă ă ă ă 
lipsa,  asemeni  fiicelor  lor.  Marie-Ange  şi  Elizabeth  aveau 
nou  şi, respectiv, şapte ani, şi nu cunoscuser  alte şcoli înă ă  
afara  acelora  din  Washington.  Armand  f cuse  dejaă  
aranjamente  pentru  ele  la  Paris  şi  amândou  vorbeauă  
franceza fluent, dar tot avea s  însemne o mare schimbareă  
pentru ele. Iar cu posibilitatea ca r zboiul s  izbucneasc  înă ă ă  
Europa, numai Dumnezeu ştia ce-avea s -i aştepte. Armandă  
discutase  situa ia  cu  Liane  şi,  dac  se  întâmpla  ceva,ţ ă  
pl nuia  s  le  trimit  pe  toate  trei  înapoi  în  State.  Lianeă ă ă  
putea locui la unchiul ei din San Francisco, în vechea casă 
p rinteasc , iar Armand ştia cel pu in c  acolo aveau s  seă ă ţ ă ă  
afle  în  siguran .  Pentru  moment,  îns ,  nu  se  puneaţă ă  
problema,  Armand  fiind  convins  c  avea  s  fie  pace  înă ă  
Fran a, deşi, desigur, nu avea cum şti pentru cât timp.ţ

Deocamdat ,  trebuia  s  preg teasc  ambasada pentruă ă ă ă  
înlocuirea titularului, aşa c  reveni cu aten ia spre lucr rileă ţ ă  
de pe birou. Când îşi ridic  din nou privirea, era aproapeă  
ora  zece.  Se ridic  de pe scaun,  întinzându-se.  În  ultimaă  
vreme  se  sim ea  atât  de  b trân,  în  ciuda  protestelorţ ă  
dr g stoase ale lui Liane, dar, la cincizeci şi şase de ani,ă ă  
ducea o via  foarte plin .ţă ă

Încuie  în  urma sa  uşa  biroului,  urându-le  noapte  bună 
celor  doi  paznici  posta i  în  hol.  Apoi  introduse  cheia  înţ  
broasca ascensorului privat din spate, care avea s -l ducă ă 
la apartamentul lor, şi intr  în cabin  cu un surâs şi un oftată ă  
obosit.  Întotdeauna era pl cut s  se întoarc  lâng  Lianeă ă ă ă  
dup  o zi de munc , chiar şi dup  atâ ia ani. Liftul ajunse laă ă ă ţ  
etajul  patru,  oprindu-se  cu  un  scrâşnet,  iar  Armand 
deschise  uşa  spre  holul  decorat  cu  marmur  care  duceaă  
spre cabinetul s u, spre living room-ul mare cu lambriuri şiă  
spre  sufragerie,  sim ind mirosul  delicios  al  mânc rii  careţ ă  
înc  se mai prepara în buc t ria  de dincolo.  Ridicându-şiă ă ă  
privirea spre scara de marmur  a ultimului etaj, o v zu, laă ă  
fel de frumoas  ca în urm  cu zece ani, cu p rul ei blondă ă ă  
tuns într-un fermec tor stil paj, cu ochii albaştri nerida i şiă ţ  



pielea la fel de proasp t  ca prima oar  când o v zuse înă ă ă ă  
gr dina  lui.  Era  o  frumuse e rar  şi  pre uia  fiecare  clipă ţ ă ţ ă 
petrecut  cu ea, deşi în ultimele zile momentele împreună ă 
fuseser  mai pu ine decât oricând, de ani de zile. Era atâtă ţ  
de p c tos de ocupat.ă ă

— Bun , iubirea mea.ă
Liane  îşi  strecur  bra ele  pe  dup  gâtul  lui,  aşa  cumă ţ ă  

f cea de zece ani.ă
— Cum a fost  ziua sau mai bine s  nu-ntreb? îi  zâmbiă  

Armand, mândru de ea, mereu mândru c  îi apar inea lui.ă ţ  
Era o splendoare, o nestemat  rar , cum nu se mai afl .ă ă ă

— Cred c  aproape am terminat cu împachetatul. Cândă  
urci, n-ai s  mai recunoşti dormitorul.ă

— Vei fi şi tu în untru?ă
Ochii lui jucau, privindu-şi so ia, chiar şi dup  o zi atât deţ ă  

grea.
— Bineîn eles.ţ
— Atunci asta-i tot ce vreau s  recunosc. Ce fac fetele?ă
— Le e dor de tine.
Nu-şi mai v zuser  tat l de patru zile.ă ă ă
— Vom recupera timpul s pt mâna viitoare, pe vapor, îiă ă  

surâse el. Locurile ne-au fost reconfirmate azi, şi – i se l rgiă  
lui Armand zâmbetul – am o surpriz  grozav  pentru tine,ă ă  
chérie. Domnul  care  rezervase  unul  din  cele  patru 
apartamente  Grand  Luxe a  trebuit  s  contramandezeă  
c l toria, c ci so ia lui s-a îmboln vit. Ceea ce înseamn …ă ă ă ţ ă ă

P rea aproape s  aştepte un ropot de tobe, în timp ceă ă  
Liane râse şi-i lu  bra ul pentru a-l escorta în sufragerie.ă ţ

— Înseamn  c ,  din  curtoazie  pentru  acest  b trân  şiă ă ă  
obosit ambasador care se întoarce, vom primi unul dintre 
cele  mai  luxoase  patru  apartamente  de  pe  Normandie. 
Patru dormitoare, sufragerie proprie dac  vrem s-o folosim,ă  
ceea ce nu vom face. Vom fi prea ocupa i s  ne desf t m înţ ă ă ă  
La grande salle a manger. Dar poate fetelor le va pl cea să ă 
aib  o sufragerie numai a lor, cu un pian mare pentru copii.ă  
Propria noastr  punte de promenad , iubito,  unde putemă ă  
sta noaptea, privind stelele…

L s  fraza  neterminat ,  vis tor,  aşteptând  cu  reală ă ă ă ă 



ner bdare  voiajul  pe  vapor.  De  ani  de  zile,  auzea  doară  
laude despre  Normandie, şi nu fusese niciodat  la bordulă  
lui. Acum, aceasta era o favoare în plus pe care i-o putea 
face so iei lui. Indiferent cât ar fi putut ea îns şi pl ti ca sţ ă ă ă 
aib  toate  cele  patru  apartamente  ă Grand  Luxe numai 
pentru ei, n-ar fi l sat-o în veci. Avea prea mult  mândrie înă ă  
asemenea privin e şi era bucuros s-o poat  r sf a pu in,ţ ă ă ăţ ţ  
ba  chiar  şi  mai  încântat  c  aveau s  petreac  cinci  zileă ă ă  
împreun ,  suspenda i  între  dou  lumi.  În  sfârşit,  avea să ţ ă ă 
scape  de  epuizantele  zile  finale  la  ambasada  din 
Washington şi înc  n-avea s  fie absorbit de munca pe careă ă  
o avea de f cut în Fran a.ă ţ

— Nu-i o veste grozav ? întreb  el, cu ochii sclipitori.ă ă
— Abia aştept.
Liane  chicoti,  aşezându-se  la  enorma  mas ,  aşternută ă 

pentru dou  persoane.ă
— Dac  tot avem pian în cabin , n-ar trebui s  exerseză ă ă  

pu in înainte de a pleca? N-am mai cântat de ani de zile.ţ
— Prostu o.  Hmmm,  se  întoarse  el  spre  aromele  careţ  

emanau din buc t rie, miroase teribil de bine.ă ă
— V  mul umesc,  domnule.  ă ţ Soupe  de  poisson pentru 

domnul şi st pânul meu, ă une omelette fines herbes, salade 
de cresson, Camembert, Brie şi soufflé de ciocolat , dac  n-ă ă
a adormit buc t reasa.ă ă

— Probabil e gata s  m  omoare pentru c-o in la oreleă ă ţ  
astea.

— Nu conteaz , iubitule, îi zâmbi Liane, cu o s rutare înă ă  
privire, în timp ce servitoarea aducea supa.

— i-am spus c  mâine cin m la Casa Alb ?Ţ ă ă ă
— Nu.
Liane, îns , era obişnuit  cu angajamentele-surpriz  deă ă ă  

comand  social .  Oferise  dineuri  pentru  câte  o  sut  deă ă ă  
oameni, fiind anun at  doar cu dou  zile înainte.ţ ă ă

— Au dat azi telefon.
— Dineul e pentru cineva important?
Supa era bun , îi pl ceau mesele comode, în ă ă tête-à-tête 

şi,  la  fel  ca  Armand,  se  întreba  cât  de  multe  asemenea 
momente urmau s  aib  odat  ajunşi în Fran a. B nuiau că ă ă ţ ă ă 



Armand avea s  fie extrem de ocupat şi, poate, o vreme nuă  
se vor putea vedea prea mult.

Armand îi surâse so iei sale:ţ
— Mâine sear  e pentru cineva extrem de important.ă
— Pentru cine?
— Pentru noi. E doar un mic dineu improvizat şi amical, 

pentru noi, înainte de plecare.
Avusese  deja  loc  o  recep ie  de  r mas  bun  oficial ,  înţ ă ă  

urm  cu trei s pt mâni.ă ă ă
— Fetele sunt emo ionate la gândul c l toriei cu nava?ţ ă ă
— Foarte, d du Liane din cap.ă
— N-au  cum  s  fie  atât  de  emo ionate  ca  mine.  I  seă ţ  

spune Nava de Lumin .ă
Apoi o v zu zâmbindu-i din nou.ă
— i se pare o mare neghiobie c  sunt atât de tulburat?Ţ ă
— Nu, cred c  eşti absolut minunat şi te iubesc.ă
Armand întinse mâna, b tând-o uşurel pe dosul palmei.ă
— Liane… sunt un om foarte norocos.



Citroën-ul lung şi negru care fusese expediat de la Paris 
cu  un  an  în  urm  opri  la  intrarea  de  pe  Pennsylvaniaă  
Avenue a Casei Albe, iar Liane coborî. Purta un costum de 
satin negru, cu umeri v tui i şi strâns pe talie, iar pe subă ţ  
jachet  o bluz  de organdi alb, c ptuşit  cu cea mai fină ă ă ă ă 
m tase  alb .  Armand  îi  cump rase  costumul  de  la  ă ă ă Jean 
Patou, când  fusese  la  Paris,  de  Paşte.  Îi  venea  perfect. 
Patou  îi  avea  m surile,  iar  Armand  alegea  întotdeaunaă  
cadouri  care  i  se  potriveau  ireproşabil,  la  fel  ca  acesta. 
Când  coborî  din  maşin ,  ar ta  ca  un  model  de  ă ă haute 
couture, cu  silueta  ei  longilin  şi  supl  şi  p rul  blond,ă ă ă  
des vârşit. Armand coborî imediat în urma ei, îmbr cat înă ă  
sacoul s u de sear . Era o primire neoficial . Niciunul dintreă ă ă  
b rba i nu purta cravat  alb .ă ţ ă ă

În  holul  de  la  intrare  îi  aşteptau  doi  majordomi  şi  o 
servitoare, pentru a le ura bun sosit, a lua eventualele etole 
sau mantouri ale oaspe ilor şi a-i dirija la etaj, în sufrageriaţ  
privat  a  so ilor  Roosevelt.  Şi,  desigur,  mai  sta ionau  şiă ţ ţ  
g rzi preziden iale.ă ţ

Era o cinste deosebit  s  fie invita i la Casa Alb . Lianeă ă ţ ă  
venise de câteva ori s  ia masa în tihn  cu Eleanor şi alteă ă  
doamne, în seara aceea fiind extrem de încântat  c  cinaă ă  
acolo.  La  etajul  întâi,  în  reşedin a  lor,  îi  aşteptauţ  
preşedintele şi so ia sa, într-o rochie simpl  din  ţ ă crêpe de 
chine, de la  Traina-Norell, şi un fermec tor şirag de perle.ă  
Femeia  aceasta  avea  întotdeauna  o  anume  simplitate. 
Indiferent  cine-i  concepea  îmbr c mintea  sau  bijuteriile,ă ă  
ar ta ca şi  cum ar fi  purtat o rochie  veche şi  un jersée,ă  
pantofi comozi şi un zâmbet cald. Era genul de femeie la 



care  i-ar  fi  pl cut  s  te  întorci  acas  de  la  şcoal ,ţ ă ă ă ă  
aşteptând întotdeauna cu un surâs amabil şi o urare caldă 
de bun venit.

— Bun ,  Liane,  o  întâmpin  Eleanor  cea  dintâi,ă ă  
apropiindu-se  repede;  preşedintele  era  angajat  într-o 
conversa ie  animat  cu  ambasadorul  britanic,  Sir  Ronaldţ ă  
Lindsay, un alt vechi prieten. Ce pl cere, s  v  rev d peă ă ă ă  
amândoi.

Zâmbetul  ei  se  îndrept  şi  spre  Armand,  care-i  s rută ă ă 
cuviincios mâna, privind-o apoi în ochi.

— Ne va fi nespus de dor de dumneavoastr , madame.ă
— Dar  nici  pe  jum tate  cât  ne  va  fi  nou  deă ă  

dumneavoastr !ă
Vorbea  cu  o  voce  ascu it  şi  aspr ,  de  care  oameniiţ ă ă  

f ceau haz adesea, dar pentru cei care o cunoşteau aveaă  
un accent familiar şi liniştitor. Nu era decât un alt aspect al 
farmecului lui Eleanor. Greu s-ar fi g sit cineva care s  n-oă ă  
iubeasc  şi s  n-o respecte, iar Liane, în ultimii  cinci ani,ă ă  
fusese una dintre cele mai entuziaste admiratoare ale ei, în 
pofida recentelor discu ii înfierbântate despre ţ S.S. St Louis. 
Armand îi subliniase deja lui Liane s  nu mai aduc  vorba,ă ă  
în seara asta. Luase la cunoştin  recomandarea, în maşin ,ţă ă  
înclinând din cap supus  şi apoi chicotind:ă

— Chiar atât de lipsit  de tact m  crezi, iubitule?ă ă
— Niciodat , venise r spunsul, dar Armand avea un stilă ă  

patern cu so ia lui şi adesea îi amintea unele lucruri, la felţ  
cum f cea cu feti ele.ă ţ

— Ce fac copiii? se gr bi Liane s  întrebe. Nepo ii so iloră ă ţ ţ  
Roosevelt intrau şi ieşeau toat  ziua de la Casa Alb .ă ă

— Neastâmp ra i ca de obicei. Şi feti ele voastre?ă ţ ţ
— Emo ionate şi nest pânite. De fiecare dat  când întorcţ ă ă  

spatele, îşi despacheteaz  bagajele s  caute câte o p puşă ă ă ă 
favorit , sau fac câte-o n zbâtie.ă ă

Cele  dou  femei  râser .  Cu  cinci  copii  numai  ai  ei,ă ă  
Eleanor era versat  în obiceiurile celor foarte mici.ă

— Nu te  invidiez  pentru  sarcina  de-a  face  bagajele!  E 
destul  de  r u  şi  pentru  noi,  vara,  când  mergem  laă  
Campobello. Nu cred c-aş fi reuşit vreodat  s -i duc tocmaiă ă  



pân  în Fran a. Cu siguran , vreunul dintr-ai mei ar fi s rită ţ ţă ă  
peste  bord,  punând vreun pariu  şi  ar  fi  trebuit  s  oprimă  
nava.  M  cutremur  gândul,  dar  Marie-Ange  şi  Elizabethă ă  
sunt mult mai bine crescute. Ar fi  de aşteptat s  ave i oă ţ  
traversare liniştit .ă

— Aşa sper m,  ad ug  Armand,  dup  care to i  trei  seă ă ă ă ţ  
al turar  celorlal i:  ambasadorul  englez şi  so ia  lui,  Ladyă ă ţ ţ  
Lindsay, so ii Dupont din Delaware, Harry Hopkins, un v rţ ă  
îndep rtat al lui Eleanor care venise pentru dou  s pt mâniă ă ă ă  
la Washington, şi Russell Thompson cu so ia sa, Maryse, oţ  
pereche  pe  care  Liane  şi  Armand  o  agreau  mult  şi  se 
vedeau  adesea.  El  era  avocat,  aliat  apropiat  al 
administra iei  Roosevelt,  iar  ea eţ ra din Paris,  fiind o fată 
foarte însufle it .ţ ă

Timp de o jum tate de ceas s-au servit cocktail-uri, apoiă  
un majordom a anun at  c  cina era servit  în  sufrageriaţ ă ă  
preziden ial .  Ca  întotdeauna  la  dineurile  organizate  deţ ă  
Eleanor, mâncarea era excelent , iar menu-ul superb. Masaă  
din  sufrageria  privat  era  întins  pentru  unsprezeceă ă  
persoane,  cu  un  serviciu  minunat  de  por elan  ţ Spode7 

albastru cu auriu şi argint rie masiv , pe o fa  de mas  dină ă ţă ă  
dantel  delicat , foarte veche. Se vedeau aranjamente mariă ă  
de irişi albaştri şi albi, trandafiri galbeni şi liliac alb, printre 
lumân rile albe şi lungi în policandre de argint şi, de jur-ă
împrejurul  camerei,  atr geau  aten ia  frumoase  fresceă ţ  
reprezentând Revolu ia americanţ ă8.  Era un dineu pe care 
Armand  şi  Liane  aveau  s -l  in  minte  mult  vreme,ă ţ ă ă  
preşedintele conducând iscusit conversa ia printre subiecteţ  
de  mare  interes  pentru  to i,  punctate  adesea  cu  câte  oţ  
anecdot  despre vreo întâmplare recent  din Congres sauă ă  
Senat.  În  tot  timpul  mesei,  nimeni  nu  a  vorbit  despre 
r zboi.  Dar,  inevitabil,  la  desert  a  fost  abordat  şi  acestă  
7 Companie de ceramică înfiin at  de italianul Josiah Spodeţ ă  
în anul 1870 care şi-a câstigat renumele datorită glazurii 
albastre folosite în imprimarea produselor sale.
8 sau  R zboiul  de  Independen  -1775-1783  -  prin  careă ţă  
Statele Unite ale Americii şi-au proclamat (1776) şi cucerit 
independen a fa  de Coroana britanic .ţ ţă ă



subiect. Deja, îns , cu to ii erau s tui şi mul umi i, dup  ceă ţ ă ţ ţ ă  
mâncaser  caviar, ra  la cuptor, un somon delicat afumat,ă ţă  
salat  de  andive  şi  un  larg  sortiment  de  brânzeturi  dină  
Fran a.  ţ Alaska a fost un adaos aproape de prisos, dar era 
atât  de  gustoas ,  încât  faptul  de  a-i  auzi  pe  b rba iă ă ţ  
discutând despre r zboi a p rut mai pu in chinuitor decât ară ă ţ  
fi  fost  mai  devreme  în  cursul  serii.  Ca  întotdeauna, 
conversa ia  s-a înfierbântat,  Roosevelt  insistând,  conformţ  
obiceiului  s u,  c  nu  exista  niciun  motiv  de  team ,  înă ă ă  
Europa sau în Statele Unite.

— Dar nu pute i vorbi serios, st rui ambasadorul englez,ţ ă  
divizat  între  deliciile  paradisiace  ale  desertului  şi 
problemele mai presante din jurul mesei. Pentru numele lui 
Dumnezeu,  domnule,  pân  şi  în  ara  dumneavoastr  vă ţ ă ă 
preg ti i pentru r zboi. Privi i rutele comerciale pe care a iă ţ ă ţ ţ  
început s  le afecta i naviga iei,  privi i  industriile  care auă ţ ţ ţ  
fost stimulate, în special metalurgia.

Englezul ştia foarte bine c  Roosevelt nu era prost,  că ă 
ştia  ce  urma,  dar  era  hot rât  s  n-o  recunoasc  în  fa aă ă ă ţ  
propriului s u popor, ba nici m car acolo, într-o adunare deă ă  
prieteni apropia i şi membri ai elitei interna ionale.ţ ţ

— Nu e niciun p cat în a fi bine preg tit, insist  Franklin,ă ă ă  
Delano,  e  bine  pentru  ar ,  dar  nu  înseamn  şi  c  s-arţ ă ă ă  
apropia dezastrul.

— Poate nu pentru dumneavoastr …ă
Pe neaşteptate, ambasadorul britanic p ru deprimat.ă
— Şti i ce se întâmpl  acolo, la fel de bine ca noi. Hitler eţ ă  

un nebun. O ştie şi dumnealui, ar t  el spre Armand, careă ă  
d du  din  cap;  în  acest  grup,  opiniile  sale  erau  bineă  
cunoscute. Ce se mai spune la Paris, s pt mâna asta?ă ă

To i  ochii  se  întoarser  spre  Armand,  care  p ru  s -şiţ ă ă ă  
cânt reasc  vorbele înainte de a începe:ă ă

— Ceea ce-am v zut în aprilie era foarte înşel tor.  To iă ă ţ  
încearc  s  se prefac , pe cât posibil, c  inevitabilul nu seă ă ă ă  
va produce. Singura mea speran  e s  nu se întâmple preaţă ă  
curând.

Îşi privi cu blânde e so ia:ţ ţ
— Dac  începe, va trebui s-o trimit pe Liane înapoi. Dar,ă  



mai important decât asta, reveni el cu ochii spre ceilal i, unţ  
r zboi acum în Europa ar însemna o tragedie pentru Fran a,ă ţ  
pentru noi to i.ţ

Îl  privi  trist  pe ambasadorul  englez şi,  când ochii  li  se 
întâlnir ,  ştiur  amândoi  c  întrez reau  prea  bine  undeă ă ă ă  
aveau  s  duc  presiunile  lui  Hitler.  Era  o  soartă ă ă 
înfricoş toare. Dar, t cerea l sându-se peste mas , Eleanoră ă ă ă  
se ridic  liniştit , ca semnal pentru doamne c  era timpulă ă ă  
s -i  lase  pe  domni  cu  coniacul  şi  cafeaua  lor.  Cafeauaă  
doamnelor avea s  fie servit  într-o camer  al turat .ă ă ă ă ă

Liane se ridic  încet, displ cându-i acest moment anumeă ă  
al  oric rui  dineu.  Întotdeauna  avea  senza ia  c -i  sc pauă ţ ă ă  
cele mai  importante discu ii,  odat  ce b rba ii  r mâneauţ ă ă ţ ă  
singuri  s -şi  spun  p rerea  despre  cele  mai  arz toareă ă ă ă  
probleme la ordinea zilei. În drum spre cas , îl chestion  peă ă  
Armand despre ce pierduse.

— Nimic.  Au fost  aceleaşi  discu ii  pe care le  auzim aziţ  
peste tot.  Temeri şi neg ri,  Roosevelt inându-se ferm peă ţ  
pozi ie, englezul convins c  se va întâmpla ceea ce cred ei.ţ ă  
Thompson a fost de acord cu noi, totuşi. Mi-a spus încet, 
când ne-am ridicat de la mas , c  e convins c  Rooseveltă ă ă  
va intra în r zboi înainte de sfârşitul anului, dac  e cazul. Ară ă  
prinde bine economiei de-aici, cum se întâmpl  întotdeaunaă  
în timpuri de r zboi.ă

Liane  p ru  şocat ,  dar  înv ase  de  la  tat l  ei  destuleă ă ăţ ă  
despre adev rurile economiei pentru a şti c  afirma iile luiă ă ţ  
Armand erau adev rate.ă

— În orice caz, mica mea iubire, vom fi acas  destul deă  
curând ca s  vedem cu ochii noştri ce se întâmpl  acolo.ă ă

În restul drumului spre cas  p ru distrat, având multe peă ă  
cap,  iar  Liane îşi  l s  gândurile  s  se  abat  înapoi  spreă ă ă ă  
îmbr işarea cald  pe care i-o d ruise Eleanor la plecare.ăţ ă ă

— Va trebui s -mi scrii, draga mea…ă
— Am s  scriu, promisese Liane.ă
— Dumnezeu s  v  binecuvânteze pe amândoi.ă ă
Vocea aceea ciudat  se frânsese, iar ochii-i erau umezi.ă  

inea la Liane şi era pe deplin conştient  c , pân  aveau sŢ ă ă ă ă 
se  revad ,  soarta  ambelor  ri  putea  fi  primejduit  înă ţă ă  



moduri înfricoş toare.ă
— Şi dumneavoastr .ă
Cele  dou  femei  se  îmbr işaser ,  dup  care  Liane seă ăţ ă ă  

strecurase în  Citroën lâng  so ul ei, pentru a face scurtulă ţ  
drum pân  la ambasada unde locuiau înc .ă ă

Odat  ajunşi la poart , şoferul îi escort  în untru unde,ă ă ă ă  
ca de obicei,  aşteptau doi  paznici,  le urar  noapte bun ,ă ă  
apoi se retraser  în apartamentele lor, unde totul p rea a fiă ă  
cufundat în t cere. Servitorii se duseser  cu to ii la culcare,ă ă ţ  
iar ora la care copiii ar mai fi fost treji trecuse demult. În 
drum spre camerele lor,  îns , Liane îi  zâmbi so ului  ei,  îlă ţ  
trase de mânec  şi duse un deget la buze. Auzise o foială ă 
rapid  şi c nitul unui comutator.ă ţă ă

— Qu’est-ce qu’il y a? şopti el. Avea auzul mai pu in finţ  
ca  al  lui  Liane,  dar  ea  deschise  repede  uşa  camerei  lui 
Marie-Ange, cu un zâmbet larg.

— Bun  seara, domnişoarelor.ă
Vorbea cu voce normal , iar Armand crezu c  înnebunise,ă ă  

dar deodat  izbucni un potop de chicoteli şi picioare lip ind.ă ă  
Ambele  fete  se  ascunseser  în  patul  lui  Marie-Ange,  iară  
acum alergau spre p rin ii lor râzând emo ionate.ă ţ ţ

— Ne-a i adus fursecuri?ţ
— Fireşte c  nu!ă
Armand înc  mai p rea şocat. Liane îşi cunoştea fiiceleă ă  

mai bine ca oricine şi întotdeauna îl amuza cât de bine le 
ghicea. Începu s  surâd  şi el.ă ă

— De ce nu dormi i? Şi unde e mademoiselle?ţ
Guvernanta lor ar fi  trebuit  s  se asigure c  se culcauă ă  

devreme şi c  r mâneau în pat. Complotul împotriva ei eraă ă  
o sarcin  dificil , dup  cum ştiau cu to ii,  dar din când înă ă ă ţ  
când fetele reuşeau, enorm de încântate.

— Doarme. Şi era aşa de cald…
Elizabeth ridic  spre el ochii s i mari şi albaştri, moşteni iă ă ţ  

de la maic -sa, şi, ca întotdeauna când o privea, ceva seă  
topi în adâncul sufletului lui Armand, care o ridic  în bra eleă ţ  
sale puternice. Era un b rbat înalt, bine cl dit, având chiară ă  
şi acum, la peste cincizeci şi cinci de ani, un fizic şi o forţă 
care inspirau tinere e. Numai ridurile de pe fa  şi coamaţ ţă  



bogat  de  p r  alb,  îngrijit  piept nat,  îi  tr dau  anii,  dară ă ă ă  
fetelor nu le p sa c  tat l lor era mult mai vârstnic decâtă ă ă  
mama. Le interesa doar c  era tat l lor şi îl adorau, la felă ă  
cum le adora şi el.

— Foarte  r u  c  nu  dormi i  la  ora  asta.  Ce-a i  f cută ă ţ ţ ă  
amândou ?ă

Ştia c  Marie-Ange va fi declanşat revolu ia, iar Elizabethă ţ  
nu era decât prea fericit  s-o urmeze. Cel pu in atâta îşiă ţ  
cunoştea  fiicele  şi  avea  perfect  dreptate.  În  timp  ce-iă  
privea, Liane aprinse lumina, pentru a vedea cu to ii o mareţ  
de  juc rii  scoase  din  cutiile  şi  cuferele  unde  fuseseră ă 
împachetate.  Camera  era  plin  cu  bagaje  pentru  vapor,ă  
pline de rochii,  mantouri,  p l rii  şi  pantofi  de-ai  feti elor.ă ă ţ  
Liane le aducea întotdeauna cu ea la Paris.

— O, Doamne, gemu Liane; scoseser  totul, cu excep iaă ţ  
hainelor. Ce Dumnezeu f cea i?ă ţ

— O c utam pe Marianne, spuse Elizabeth cu voce mic ,ă ă  
neprih nit , privindu-şi mama cu un zâmbet ştirb.ă ă

— Ştia i c  n-am împachetat-o.ţ ă
Marianne era p puşa favorit  a lui Elizabeth.ă ă
— E pe mas , în camera voastr .ă ă
— Z u?ă
Dar ambele fete izbucnir  în chicoteli. Doar se distraser .ă ă  

Tat l lor le privi ca şi cum ar fi fost gata s  le dojeneasc ,ă ă ă  
dar nu-l  l s  inima, erau prea pline de via  şi  sem nauă ă ţă ă  
prea mult cu mama lor ca s  se poat  sup ra cu adev rată ă ă ă  
pe  ele.  Şi  nu  avea  niciun  motiv.  Mademoiselle  le 
supraveghea  cu  o  mân  de  fier,  iar  Liane  era  o  mamă ă 
minunat . Acest lucru îi îng duia s  se bucure de ele f r  aă ă ă ă ă  
trebui s-o fac  pe tiranul. Cu toate acestea, îns , acum leă ă  
admonest  un moment, în francez . Le spuse c  trebuia s -ă ă ă ă
şi ajute mama la împachetat, nu s  împr ştie totul. Trebuiaă ă  
s  aib  bagajele  gata,  fiindc  peste  dou  zile  urmau să ă ă ă ă 
plece la New York.

— Da’ nu vrem s  mergem la New York, îşi privi serioasă ă 
Marie-Ange  tat l,  întotdeauna  ea  fiind  purt toarea  deă ă  
cuvânt a echipei. Vrem s  r mânem aici.ă ă

Liane se aşez  pe patul lui Marie-Ange, cu un oftat, iară  



Elizabeth i se c r  în poal , pe când Marie-Ange continuaăţă ă ă  
s  trateze în francez  cu tat l ei.ă ă ă

— Ne place aici.
— Dar nu vre i  s  veni i  pe vapor? Au acolo  teatru deţ ă ţ  

p puşi, cinematograf şi un arc pentru câini.ă ţ
Îi mai spusese şi înainte, dar acum feti a şov i, Armandţ ă  

vorbind din nou despre toate acestea.
— Şi vom fi cu to ii la fel de ferici i şi la Paris.ţ ţ
— Ba n-o s  fim, cl tin  ea din cap, privindu-şi tat l înă ă ă ă  

ochi.  Mademoiselle  spune  c  va  fi  r zboi.  Nu  vrem  să ă ă 
mergem la Paris dac  va fi r zboi.ă ă

Şi  atunci,  pe  neaşteptate,  Elizabeth  lu  cuvântul,ă  
sp rgând vraja:ă

— Când Marie-Ange şi cu mine ne batem, atunci e r zboi?ă
Ceilal i  râser , dar Marie-Ange o corect  înainte de-a fiţ ă ă  

apucat p rin ii ei s-o fac :ă ţ ă
— Nu, proasto. R zboi e atunci când oamenii se bat cuă  

armele.
Şi, întorcându-se spre Armand:
— Nu-i aşa, papa?
— Ba da, dar n-a mai fost r zboi demult, dinainte de-a vă ă 

fi n scut voi şi n-avem nevoie s  ne facem acum asemeneaă ă  
griji. Ceea ce trebuie s  face i, voi, fetelor, e s  merge i laă ţ ă ţ  
culcare,  iar  mâine  s  ajuta i  la  împachetarea  tuturoră ţ  
lucrurilor pe care le-a i scos. ţ Au lit, mesdemoiselles!

Încercase  s  par  sever  şi,  cu  toate  c  aproape-şiă ă ă  
convinse fiicele, pe so ia sa n-o impresion  nici pe departe.ţ ă  
Era  ca  o  cear  moale  în  mâinile  ei.  Îns  acum mai  eraă ă  
îngrijorat şi c  avea s  le fie fric  de r zboi.ă ă ă ă

Liane o duse pe Elizabeth înapoi în odaia ei, iar Armand o 
vârî pe fata cea mare sub plapum . Liane şi Armand s-auă  
reîntâlnit  în  camera  lor,  peste  cinci  minute.  Ea  înc  maiă  
zâmbea  de  pozna  fetelor,  dar  Armand  st tea  pe  pat,ă  
sco ându-şi escarpiniiţ 9 de lac, încruntat de îngrijorare.

— De ce le sperie pe feti e n tânga aia b trân  vorbindţ ă ă ă  
despre r zboi?ă
9 Pantof  comod,  moale,  cu  talpa  sub ire  ţ [fr. escarpin,  cf. 
it. scarpino – pantofior]. 



— Aude aceleaşi lucruri ca şi noi, oft  Liane, începând s -ă ă
şi descheie frumoasa jachet  de satin negru de la  ă Patou. 
Dar am s  vorbesc eu mâine diminea  cu ea despre fete.ă ţă

— Aşa s  faci.ă
Cuvintele erau aspre, îns  tonul nu, în timp ce-şi priveaă  

so ia dezbr cându-se în camera ei de toalet . Întotdeaunaţ ă ă  
între ei mai era ceva de spus, câte un alt motiv de-a nu se 
putea desprinde de lâng  ea,  nici  chiar  acum, dup  o ziă ă  
nesfârşit  şi o sear  lung . Îi privi z pada m t soas  a pieliiă ă ă ă ă ă ă  
ivindu-se când îşi scoase bluza de organdi alb şi se gr bi să ă 
treac  în  propria  lui  camer  de  toalet ,  pentru  a-şiă ă ă  
dezbr ca  inuta  de  sear .  Reveni  peste  doar  câtevaă ţ ă  
momente,  într-o  pijama  alb  de  m tase  şi  un  halat  deă ă  
m tase bleumarin, cu picioarele descul e. Liane îi zâmbi dină ţ  
patul  conjugal,  cu dantela c m şii  de noapte din m taseă ă ă  
roz z rindu-se de sub cearceafuri, când se r suci s  stingă ă ă ă 
lumina.

Armand se strecur  lâng  ea în pat, trecându-i uşurel oă ă  
mân  de-a lungul bra ului pân  la netezimea fin  a gâtului,ă ţ ă ă  
pentru a aluneca apoi  înapoi  în jos spre a-i  atinge sânul. 
Liane  zâmbi  în  întuneric,  c utând  gura  lui  Armand  cuă  
buzele. Se întâlnir  şi nu se mai desp r ir , în bezn , dândă ă ţ ă ă  
uit rii copiii, guvernanta, preşedintele, r zboiul… şi tot ce-şiă ă  
mai  aminteau,  în  timp  ce-şi  scoteau  unul  de  pe  cel laltă  
veşmintele de culcare. Era foamea reciproc , devenit  totă ă  
mai intens  de-a lungul anilor, în loc de-a se linişti.  Cândă  
mâna  puternic  a  lui  Armand îi  atinse  coapsa  dezgolit ,ă ă  
Liane gemu încet, desp r ind picioarele pentru a-l primi înă ţ  
ea, ca întotdeauna, şi sim i mirosul discret-picant al colonieiţ  
lui,  pe  când o  inspira  din  nou  şi  carnea  li  se  împreuna. 
Pentru prima oar  în ani de zile, se pomeni dorindu-şi încă ă 
un copil, când Armand o p trunse, la început gingaş, apoiă  
cu patim  crescând , şi, s rutându-se din nou amândoi cuă ă ă  
tot mai mare înfocare, de ast  dat  Armand gemu încet înă ă  
întuneric.



Portarul de la num rul 875, Park Avenue, st tea apatic laă ă  
postul  s u.  Avea  tunica  uniformei  din  lân  groas ,  iară ă ă  
gulerul tare îi t ia gâtul. Chipiul cu fireturi aurii îi st tea peă ă  
cap ca o greutate de plumb. Într-a doua s pt mân  a luniiă ă ă  
iunie, la New York erau 36°, dar Mike, portarul, trebuia să 
stea la post, cu şapca şi tunica pe el, cu papionul drept şi 
m nuşile albe pe mâini, zâmbindu-le amabil locatarilor careă  
intrau şi ieşeau. Intrase în schimb diminea a la ora şapte şiţ  
deja era şase seara. C ldura zilei abia dac  se mai potoliseă ă  
şi  mai avea o or  de stat pân  s  poat  pleca în sfârşită ă ă ă  
acas , într-o pereche de pantaloni largi, c maş  cu mâneciă ă ă  
scurte,  pantofi  vechi,  comozi,  f r  cravat  şi  p l rie.ă ă ă ă ă  
Binecuvântat  uşurare  avea  s  fie,  îşi  spunea  el,  cuă ă  
accentul  s u  irlandez.  Şi  o  bere  i-ar  fi  fost  de  trebuin .ă ţă  
Stând  la  locul  s u,  îi  invidia  pe  cei  doi  care  manevrauă  
lifturile. Norocoşii naibii, cel pu in lucrau în untru.ţ ă

— Bun  seara, Mike.ă
Se smulse  din  reveria  înce oşat  de  c ldur ,  pentru  aţ ă ă ă  

duce degetele la chipiu cu o precizie mecanic , dar de astă ă 
dat  ad ug  salutului  şi  un zâmbet prietenos.  Existau înă ă ă  
cl dire şi unii c rora nu se ostenea s  le surâd , dar acestaă ă ă ă  
era unul dintre oamenii care-i pl ceau, Nicholas Burnham –ă  
Nick, cum îi auzise numindu-l pe prietenii s i.ă

Avea  întotdeauna  un  cuvânt  amical  pentru  Mike,  un 
moment  ca  s  se  opreasc  şi  s  stea  de  vorb  cu  elă ă ă ă  
diminea a,  în  timp  ce  aştepta  s -i  fie  adus  maşina.ţ ă ă  
Vorbeau despre politic  şi baseball, despre ultimele greve,ă  
despre  pre ul  mânc rii  şi  canicula  care  cocea  str zileţ ă ă  
oraşului  de  dou  s pt mâni  încoace.  Cumva,  reuşeaă ă ă  



întotdeauna s -i dea lui Mike impresia c  inea la el, c  îiă ă ţ ă  
p sa de bietul om nevoit s  stea toat  ziua afar , chemândă ă ă ă  
taxiuri şi salutând cucoane cu pudeli francezi, fiindc  aveaă  
de  între inut  şapte  copii.  Nick  p rea  s  în eleag  ironiaţ ă ă ţ ă  
întregii  situa ii  şi nu r mânea nep s tor.  Asta-i pl cea luiţ ă ă ă ă  
Mike la  el.  Nick  Burnham îl  impresionase întotdeauna ca 
fiind un om civilizat.

— Cum ai supravie uit pe ziua de azi?ţ
— Nu prea r u, domnu’.ă
Nu era întru totul adev rat, picioarele încinse şi umflate,ă  

numai carne vie,  îl  omorau, dar deodat  durerea nu maiă  
p ru chiar atât de feroce.ă

— Şi dumneavoastr ?ă
— A fost destul de cald în centru.
Biroul lui Nick Burnham se afla pe Wall Street, iar Mike 

ştia  c  era  tare  în  metalurgie,  cel  mai  important  dintreă  
tinerii industriaşi ai rii, dup  cum scrisese odat  în  ţă ă ă New 
York  Times. Şi  nu  avea  decât  treizeci  şi  opt  de  ani. 
Diferen ele  dintre  câştigurile  şi  statutul  lor  social  nu-lţ  
deranjaser  niciodat  pe Mike. Accepta lucrurile de acestă ă  
soi, iar Nick îi d dea întotdeauna bacşişuri grase şi cadouriă  
generoase de Cr ciun. În plus, Mike ştia c  în unele privin eă ă ţ  
Nick nu p şea pe o cale uşoar . Cel pu in nu în casa asta.ă ă ţ  
Pe  cât  de  mult  îi  pl cea  Nick,  pe-atâta  o  ura  Mike  peă  
nevast -sa,  Hillary.  O vorb  bun ,  niciun zâmbet,  doar oă ă ă  
droaie de giuvaericale tr snite şi bl nuri de care-l usca peă ă  
b rbat-su. Când Mike îi vedea ieşind seara, cel mai adeseaă  
îi  spunea  lui  Nick  câte  ceva  al  dracu’  despre  vreo 
servitoare, sau c  el întârziase, sau c  nu putea s -i sufereă ă ă  
pe ia  la  care mergeau la petrecere.  Împu it  c ea maiă ţ ă ăţ  
era, îşi spunea Mike tot timpul, da’ dr g laş , nu c-asta ar fiă ă ă  
fost de-ajuns. Se întreba cum reuşea Nick s  r mân  atâtă ă ă  
de amabil, însurat cu o f tu  ca aia.ă ţă

— L-am v zut azi pe domnişoru’ John, cu bâta lui nou  deă ă  
baseball.

Cei doi schimbar  un surâs, dup  care Nick zâmbi larg.ă ă
— S-ar putea ca zilele astea s  auzi zgomot de geamuriă  

sparte.



— Nu-i  problem .  O  s  prind  mingea  dac  se  abate-ă ă ă
ncoace.

— Mul umesc, Mike.ţ
Îl b tu pe b trân pe bra  şi disp ru în cas , pe când Mikeă ă ţ ă ă  

zâmbea pentru sine. Înc  patruşcinci de minute şi poate că ă 
mâine n-are s  mai  fie  aşa de cald.  Şi  dac-o fi,  la  urmaă  
urmei… aşa merg trebile. Intrar  înc  doi b rba i, iar Mikeă ă ă ţ  
îşi  atinse chipiul,  cu gândul  la  John,  fiul  lui  Nick.  Era  un 
împieli at  mic  şi  chipeş,  leit  babacu-s u,  numai  cţ ă ă 
moştenise p rul ca de c rbune al lui maic -sa.ă ă ă

— Am venit! r sun  din hol glasul lui Nick ca în fiecareă ă  
sear , în timp ce-şi punea p l ria de pai pe masa din hol,ă ă ă  
aşteptând  s  aud  sunetele  familiare,  trop itul  lui  Johnă ă ă  
fugind în calea lui, eventual. Dar în seara asta nu se auzea 
nimic. În schimb, ieşi o servitoare în uniform  neagr , cuă ă  
bonet  şi şor  alb de dantel , iar Nick îi zâmbi:ă ţ ă

— Bun  seara, Joan.ă
— Bun  seara, domnule. Doamna Burnham e sus.ă
— Şi fiul meu?
— Cred c -i în camera lui.ă
— Mul umesc,  d du  Nick  din  cap,  pornind  pe  coridorulţ ă  

lung,  cu  covor  gros.  Apartamentul  fusese  renovat  în 
întregime anul trecut, totul fiind vopsit în alb, bej şi crem. 
Reuşea  s  arate  atât  liniştitor  cât  şi  scump,  şi-l  costaseă  
pielea  de  pe  el,  mai  ales  dup  cei  trei  decoratori  şi  doiă  
arhitec i  pe  care  Hillary  îi  angajase  şi-i  concediase  unulţ  
dup  altul, dar rezultatul final era acceptabil şi, b nuia el, oă ă  
mul umea. Nu era tocmai genul de loc unde te-ai fi aşteptatţ  
s  g seşti un b ie el, niciun c min de soiul unde acesta şi-ă ă ă ţ ă
ar fi putut şterge degetele pe pere i sau bate mingea, însţ ă 
cel pu in în camera copilului Nick avusese ultimul cuvânt.ţ  
Acolo,  totul  era  zugr vit  în  roşu  şi  albastru,  mobila  eraă  
comod , din stejar b trân, şi cu toate c  desenele de copii,ă ă ă  
de pe pere i, erau cam exagerate pentru gustul lui Nick, celţ  
pu in ştia c  acolo John se putea distra cât de cât. Mai eraţ ă  
un dormitor pentru guvernant , o camer  mare, a lui,  ună ă  
salonaş cu un birou, de pe vremea când fusese Nick mic, şi 
o camer  mare de joac ,  plin  cu juc rii,  unde se puteaă ă ă ă  



distra cu prietenii.
Nick b tu încet la uşa care d dea din hol spre camereleă ă  

lui  John şi,  în loc de r spuns, uşa fu smucit  cât ai clipi,ă ă  
l sându-l cu privirea spre chipul zâmbitor al singurului s uă ă  
copil. Îl ridic  în bra e cu un surâs fericit şi un hohot de râsă ţ  
îi bucur  urechile, ca în fiecare sear .ă ă

— M  striveşti, tati!ă
Nu p rea, îns , s  se opun  prea tare.ă ă ă ă
— Bine. Ce mai face b ie elul meu favorit?ă ţ
Îl puse la loc pe picioare, iar John îi zâmbi:
— Fac bine şi bâta mea nou  e nemaipomenit .ă ă
— M  bucur. Ai şi spart vreun geam?ă
— Sigur c  nu, se ar t  jignit John, în timp ce tat l s u îiă ă ă ă ă  

ciufulea p rul negru-alb strui. Era o încrucişare interesantă ă ă 
între  Hillary  şi  Nick,  cu  pielea  ei  smântânoas ,  ochii  luiă  
verzi, p rul ei. Cei doi ar tau pe cât de diferi i  pot fi  doiă ă ţ  
oameni, Hillary brunet , scund  şi delicat , Nick puternic,ă ă ă  
blond, vânjos, şi totuşi b iatul luase ce era mai bun de laă  
amândoi, sau cel pu in aşa spunea toat  lumea.ţ ă

— Pot s -mi iau bâta pe vapor?ă
— Nu-s chiar atât de sigur, tinere. Poate, dac  promi i c-oă ţ  

laşi în cuf r.ă
— Da’  trebuie  s-o  iau,  tati!  în  Fran a  n-au  bâte  deţ  

baseball.
— Probabil c  nu, fu Nick de acord.ă
Plecau pentru un an, sau doar şase luni, dac  situa ia seă ţ  

tensiona  prea mult.  Nick  avea acolo  atâtea contracte pe 
anul în curs, încât hot râse s  conduc  el însuşi biroul de laă ă ă  
Paris, l sându-l la New York pe omul s u de încredere. Şi,ă ă  
desigur, îi lua şi pe Hillary şi pe John. Nici nu s-ar fi gândit 
s  stea  atâta  timp f r  ei  şi  era  important  s  plece.  Laă ă ă ă  
început, Hillary se v ic rise, gemuse şi i se plânsese zi deă ă  
zi,  dar  în  ultima  lun  p rea  s  se  fi  resemnat,  iar  Johnă ă ă  
ajunsese la concluzia c  avea s  fie distractiv. Urmau s -lă ă ă  
înscrie  într-o  şcoal  american ,  chiar  lâng  Champsă ă ă  
Elysées,  iar  Nick  închiriase  o  cas  frumoas  pe  Avenueă ă  
Foch. Apar inea unui conte francez şi so iei acestuia, careţ ţ  
se mutaser  de un an în Elve ia, cu ocazia panicii dinainteaă ţ  



Acordului de la Munchen. Acum locuiau ferici i la Lausanneţ  
şi n-aveau nicio grab  s  se întoarc .  Era un aranjamentă ă ă  
perfect pentru Nick, Hillary şi John.

— Vrei s  vii cu mine la cin , tati?ă ă
Guvernanta  tocmai  îi  f cuse  semn lui  John  c  era  oraă ă  

mesei, iar b iatul îl privi pe Nick cu speran .ă ţă
— Cred c-ar fi mai bine s  merg sus ca s-o v d pe mami.ă ă
— O.K.
— Cobor dup  ce m nânci şi vom putea sta de vorb  ună ă ă  

timp. Ce zici?
— Merge.
John îi zâmbi din nou tat lui s u şi ieşi cu bona, în vremeă ă  

ce  Nick  r mase  un  moment  în  camer ,  privindu-şi  t cută ă ă  
vechiul birou. Tat l lui i-l d ruise când avea doisprezece aniă ă  
şi era aproape gata s  mearg  la internat, dar el i-l d duseă ă ă  
lui John la o vârst  mult mai fraged . Iar dac  avea şi el ună ă ă  
cuvânt  de spus,  fiul  s u n-avea s  fie niciodat  trimis  laă ă ă  
şcoal  departe de ei. Detestase acei ani, când se sim iseă ţ  
alungat  de-acas .  John  n-avea  s  cunoasc  niciodat  ună ă ă ă  
asemenea chin, îşi spusese Nick cu mult timp în urm , iar,ă  
pe de alt  parte, îl iubea prea nebuneşte pe b iat ca s -lă ă ă  
lase s  plece.ă

Închise  uşa  dup  el  şi  reveni  în  lungul  culoar  bej,ă  
ajungând la pianul mare din holul central, dup  care urcă ă 
încet sc rile mochetate spre camerele lor.ă

Apropiindu-se  de  palier,  v zu  c  uşa  apartamentuluiă ă  
conjugal era întredeschis  şi putea auzi de dincolo de eaă  
vocea lui  Hillary,  ipând ascu it  la  servitoare,  care ieşi  înţ ţ  
fug  din camera ei de toalet , ducând un bra  de bl nuri.ă ă ţ ă

— Nu alea, fir-ai a dracu’! Ce Dumnezeu…
N-o  putea  vedea  decât  din  spate,  cu  p rul  negru  şiă  

str lucitor atârnându-i ca m tasea peste umerii de satin albă ă  
ai capotului, dar din pozi ia în care st tea se observa clarţ ă  
c  era sup rat .ă ă ă

— Idioato, i-am spus, samurii, haina de vizon şi vulpeaţ  
argintie…

Apoi  se  întoarse  şi-i  arunc  o  privire  lui  Nick,  ochii  eiă  
negri întâlnindu-i un lung moment pe-ai lui, verzi, timp în 



care  domni  nemişcarea,  li  spusese  adeseori  s  nu  maiă  
strige  la  femeile  din  cas ,  dar  asta f cuse toat  via a şiă ă ă ţ  
niciodat  nu  se  adaptase  bine  la  schimbare.  Avea  doară  
dou zeci  şi  opt  de  ani,  îns  ar ta  ca  o  femeie  de  lumeă ă ă  
pân -n vârfurile degetelor, coafat  cu mult  art , machiată ă ă ă ă 
mig los, cu unghiile lungi şi roşii,  cu tot aerul şi stilul ei.ă  
Chiar şi în capot, era o întruchipare a şicului.

— Bun , Nick.ă
Ochii şi cuvintele erau reci, dar r mase nemişcat  cândă ă  

el  se  apropie,  ridic  obrazul  la  s rutat,  apoi  reveni  cuă ă  
aten ia spre servitoare.  De ast  dat ,  îns , nu mai ridicţ ă ă ă ă 
glasul.

— Vrei,  te  rog,  s  mergi  s -mi  aduci  bl nurile  careă ă ă  
trebuie?

Chiar  şi  astfel,  îns ,  tonul  ei  era  t ios  ca  un  cu it,  înă ă ţ  
vreme ce Nick o privea.

— Eşti groaznic de dur  cu fata asta.ă
Îi vorbea pe un ton de reproş blând, unul pe care Hillary îl 

mai auzise de zece mii de ori şi pu in îi p sa. El mereu eraţ ă  
dr gu  cu câte cineva, cu excep ia ei, fireşte. Îi distruseseă ţ ţ  
via a,  dar  ob inuse  ceea  ce  dorise  de  la  ea.  Lui  Nickţ ţ  
Burnham îi ieşeau întotdeauna pasien ele, dar nu cu Hillary.ţ

N-avea s -i mai mearg , îşi spunea ea iar şi iar. O dată ă ă 
era de-ajuns. Şi îl f cuse s  pl teasc  pentru asta nou  aniă ă ă ă ă  
în şir.  Dac  nu era Nick, înc  s-ar mai fi  aflat la Boston,ă ă  
poate chiar m ritat  cu contele acela spaniol care era atâtă ă  
de nebun dup  ea în anul când ieşise în lume… contes … îiă ă  
pl cea sonoritatea… contes …ă ă

— Pari obosit , Hil, o mângâie el tandru pe p r, privind-oă ă  
în ochi,  f r  îns  a g si acolo niciun strop de c ldur  caă ă ă ă ă ă  
r spuns.ă

— Sunt. Cine crezi c-a f cut toate bagajele în casa asta?ă
Servitoarele, îi st tu lui pe buze s  spun , dar îşi muşcă ă ă ă 

limba. Ştia c , în mintea ei, ea f cuse totul.ă ă
— Christoase,  trebuie  s  împachetez  totul  pentru  tine,ă  

pentru  John,  fe e  de  mas ,  cearceafuri,  p turi,  farfurii,ţ ă ă  
hainele voastre…

În timp ce vorbea, vocea îi  r suna tot mai ascu it , iară ţ ă  



Nick se îndep rt , aşezându-se într-un şezlong ă ă Louis XV.
— Pot s -mi fac singur bagajele, ştii doar. Şi, i-am spus,ă ţ  

casa din Paris are tot  ce ne trebuie. Nu-i  nevoie s - i  ieiă ţ  
propriile aşternuturi şi farfurii.

— Nu fi m gar. Dumnezeu ştie cine-a dormit în alea.ă
Şi, pre  de-o clip , o clip  doar, Nick aproape gândi c  nuţ ă ă ă  

puteau fi mai r i decât oamenii care dormiser  într-ale ei.ă ă  
Dar nu zise nimic, se mul umi doar s  priveasc , în timp ceţ ă ă  
mica  servitoare  reveni  agitat ,  din  fericire  cu  bl nurileă ă  
potrivite,  de ast  dat :  dou  mantouri  de sobol,  unul  deă ă ă  
nurci  şi  scurta  de  vulpe  argintie  pe  care  o  primise  de 
Cr ciun, într-o cutie mare şi frumoas , de la Dumnezeu ştieă ă  
cine. Un lucru era sigur, nu provenea de la Nick. De la el 
erau samurii,  vizonul, haina de chinchilla10 pe care o l saă  
acas , dar vulpea era o enigm , mai mult sau mai pu in,ă ă ţ  
deşi b nuia c  i-o trimisese Ryan Halloway, tic losul.ă ă ă

— La ce te zgâieşti?
F r  inten ie, ochii lui  se ab tuser  spre vulpe. Se maiă ă ţ ă ă  

certaser  pe aceast  tem  de câteva ori şi nu inten iona să ă ă ţ ă 
redeschid  discu ia.ă ţ

— S  nu-ncepi. Eu n-am nevoie s  plec la Paris, s  ştii.ă ă ă
O, Christoase, îşi spuse Nick, nu asta. Fusese o zi atât de 

grea şi de cald . Nu voia s  se certe cu ea tocmai azi.ă ă
— Chiar trebuie c  trecem prin toat  povestea asta, Hil?ă ă
— Ba nu trebuie deloc. Am putea sta aici, s  ştii.ă
— Ba n-am putea. Vreau ca în anul urm tor s -mi conducă ă  

singur sediul din Paris. Am acolo contracte importante şi-o 
ştii  foarte  bine.  Deci,  mergem  cu  to ii.  Într-un  fel,  mieţ  
Parisul nu mi s-a p rut niciodat  un loc dificil.ă ă

Ei,  îns ,  da.  Din  cine  ştie  ce  motiv,  era  hot rât  să ă ă ă 
r mân  cu orice pre  la New York.ă ă ţ

— Haide, Hil, întotdeauna i-a pl cut acolo.ţ ă
— Sigur, câteva s pt mâni. De ce dracu’ nu po i s  faciă ă ţ ă  

naveta cu avionul?
10  Mamifer roz tor,  asem n tor cu veveriă ă ă ța, care trăiește 
pe platourile  înalte din Chile  și  Bolivia; animal rar, ocrotit 
pentru  blana  sa  (cea  mai  scumpă din  lume)  gri  perlat, 
strălucitoare, mătăsoasă (Chinchilla laniger).



— Fiindc  am s-ajung cu sufletul la gur , f r  s  v  maiă ă ă ă ă ă  
v d deloc pe tine şi pe John. Pentru Dumnezeu.ă

Se ridic  pe neaşteptate, iar servitoarea o zbughi afară ă 
din camer . Cunoştea sistemul certurilor lor. Pân  la urm ,ă ă ă  
lui  Nick  îi  s reau  capacele  şi  începea  s  r cneasc ,  iară ă ă ă  
Hillary, nu o dat , aruncase în el cu câte ceva.ă

— Nu  putem  l sa  lucrurile  aşa  cum  sunt?  Nu  po i  să ţ ă 
accep i  ideea  c  plec m? Pentru  Dumnezeu,  vasul  ridicţ ă ă ă 
ancora peste dou  zile.ă

— N-are decât, sau n-ai tu decât s  te duci singur.ă
Vocea-i era rece ca ghea a, în vreme ce se aşeza pe pat,ţ  

mângâind vulpea argintie şi privindu-l.
— N-ai nevoie de mine acolo.
— Chiar aşa? Sau ai prefera s  te descotoroseşti de mineă  

un an, ca s  po i da fuga pân-la Boston şi-napoi, s -l viziteziă ţ ă  
pe tic losul la.ă ă

Ştia  cât  de  depravat  era,  de  ani  de  zile  o  ştia.  Dară  
crezuse în men inerea c sniciei, spre binele lui John, spre-alţ ă  
lui propriu. P rin ii s i divor aser , l sându-l cu o copil rieă ţ ă ţ ă ă ă  
singuratic  şi  nefericit ,  şi  jurase  s  nu-i  fac  niciodată ă ă ă ă 
fiului s u acelaşi lucru. Tot ce-şi dorea era s  fie c s torit şiă ă ă ă  
aşa s  r mân  – şi avea s  se in  de cuvânt, orice-ar fiă ă ă ă ţ ă  
f cut Hillary.ă

— Se pare c  n-ai auzit niciodat  de avorturi… dac  totă ă ă  
ceea ce spui e adev rat, fireşte, cum c-aş umbla creanga,ă  
ceea ce nu fac. Dar copilaşii nu-s tocmai sl biciunea mea,ă  
Nick drag , sau nu mai ii minte?ă ţ

— A, ba in, cum s  nu.ţ ă
Muşchii  f lcilor  i  se  încleştar ,  odat  cu  pumnul,  dară ă ă  

glasul  îi  r m sese ciudat de blând. Niciodat  nu-l  iertaseă ă ă  
pentru cele întâmplate în urm  cu nou  ani. Fusese cea maiă ă  
frumoas  debutant  din Boston. Îşi amintea bine p rul ei caă ă ă  
pana corbului, contrastând acut cu rochiile albe pe care i le 
trimiteau  p rin ii  ei  de  la  Paris.  O  doreau  mul i  b rba i.ă ţ ţ ă ţ  
Când se n scuse, tat l ei avea peste cincizeci de ani, mamaă ă  
treizeci  şi  nou ,  şi  renun aser  demult  la  speran a  de-aă ţ ă ţ  
avea  un  copil,  când  deodat  ap ruse  Hillary.  Fuseseă ă  
r sf at  de la bun început, adorat  de tat l ei, r zgâiată ăţ ă ă ă ă ă 



de mama sa, de bunici şi de guvernant . C p tase tot ce-şiă ă ă  
dorea şi inten iona s  tr iasc  astfel la nesfârşit, pân  cândţ ă ă ă ă  
deodat ,  în  seara debutului,  îl  v zuse pe Nick.  Era  înalt,ă ă  
blond,  chipeş,  cu  una  dintre  cele  mai  dr gu e  fete  dină ţ  
Boston la bra . Şi toat  lumea începuse s  şuşoteasc  dinţ ă ă ă  
clipa când intrase: Nick Burnham… Nick Burnham… avere 
în  metalurgie…  singurul  moştenitor  al  tat lui  s u…  Laă ă  
dou zeci şi nou  de ani, era unul dintre cei mai boga i tineriă ă ţ  
de pe Wall Street, frumos ca un diavol şi nec s torit. Hillaryă ă  
se  desprinsese  din  bra ele  b rbatului  cu  care  dansa,ţ ă  
aproape  plutind,  ducându-se  s -l  cunoasc  pe  Nick.ă ă  
Fuseser  prezenta i de un prieten de-al tat lui ei, iar Hillaryă ţ ă  
f cuse totul pentru a-i zbura p mântul de sub picioare. Cuă ă  
surprinz tor  de  pu in  efort,  reuşise.  Dup  aceea,  Nickă ţ ă  
începuse s  vin  frecvent la Boston, iar în vara urm toareă ă ă  
la Newport, unde se întâmplase inevitabilul. Hillary voia ca 
el s-o doreasc  mai mult decât pe oricare alt  femeie dină ă  
câte cunoscuse vreodat ,  şi-i  d ruise  fecioria  ei,  crezândă ă  
c -l iubea şi fiindc  dorea s -l posede.ă ă ă

Lucrul  pe care nu contase era  acela  c  putea r mâneă ă  
îns rcinat , ceea ce s-a întâmplat de prima oar  când auă ă ă  
f cut dragoste. La început, Nick a fost şocat, iar Hillary s-aă  
isterizat complet. Nu voia s  nasc  un copil, nu voia s  seă ă ă  
îngraşe,  s  aib  bebeluşi…  Era  atât  de  copil roas ,ă ă ă ă  
plângându-i în bra e, încât Nick a râs de ea. Hillary a spusţ  
s  caute pe cineva care s -i provoace un avort, dar el niciă ă  
nu voia s-aud . Era o încânt toare femeie-copil,  iar ideeaă ă  
de-a  avea un fiu  îl  încânta  peste m sur ,  dup  trecereaă ă ă  
şocului  ini ial.  A  vorbit  cu tat l  ei,  f r  a-i  spune despreţ ă ă ă  
copil, i-a cerut mâna fetei, dup  care a informat-o pe Hillaryă  
c  aveau s  se c s toreasc , ceea ce au şi f cut, înainte deă ă ă ă ă ă  
sfârşitul  verii.  A  fost  o  nunt  splendid ,  în  Newport,  iară ă  
Hillary p rea o regin  de basm, în rochia alb  de dantel  peă ă ă ă  
care o purtase şi mama ei la propria-i cununie. Dincolo de 
zâmbetele  fericite,  îns ,  se  ascundea  o  inim  frânt .  Îlă ă ă  
dorea pe Nick, dar nu voia copilul. A urât toate momentele 
primelor  zile  de  c snicie,  în  pofida  necontenitelor  luiă  
dezmierd ri şi r sf uri, fiindc  ştia c  o luase de nevastă ă ăţ ă ă ă 



din  cauza  copilului  şi  nu  voia  ca  acesta  s -i  fac  eiă ă  
concuren .ţă

La apropierea termenului, Nick a f cut pentru ea tot ce-iă  
st tea  în  putin  –  i-a  cump rat  cadouri  extravagante,  aă ţă ă  
ajutat-o  s  aranjeze  camera  viitorului  nou-n scut,  i-aă ă  
promis c  va fi al turi s-o in  de mân  – îns  ea, în luna aă ă ţ ă ă ă  
noua,  s-a  pr buşit  într-o  cumplit  depresie,  contribuind,ă ă  
dup  p rerea doctorului, la travaliul prelungit, de coşmar. Aă ă  
fost un eveniment care aproape a costat-o via a, precum şiţ  
pe a copilului, şi niciodat  nu l-a mai iertat pe Nick pentruă  
chinurile  prin  care  trecuse.  Deprimarea  a  persistat  încă 
şase  luni  dup  naşterea  copilului  şi,  mult  timp,  Nick  aă  
crezut c  era singurul care avea s -l iubeasc  vreodat  peă ă ă ă  
Johnny, dar în cele din urm  Hillary a început s -şi revin .ă ă ă

Sau cel pu in aşa credea el. În iama urm toare, ea s-aţ ă  
întors  de  Cr ciun  la  Boston,  f r  copil,  şi  şi-a  vizitată ă ă  
prietenii. Deodat , a p rut c  întârzia o veşnicie s  mai vină ă ă ă ă 
acas ,  iar  Nick  şi-a  dat  seama c  st tea  acolo  pentru  aă ă ă  
participa  la  toate petrecerile  prietenilor  ei,  pref cându-seă  
fa  de ceilal i şi fa  de ea îns şi c  n-ar fi fost m ritat , cţă ţ ţă ă ă ă ă ă 
era pur şi simplu din nou o debutant , şi se distra grozav.ă  
La o lun  dup  plecarea lui Hillary la Boston, Nick s-a dus s-ă ă
o ia, insistând s  vin  acas . Urmase o ceart  îngrozitoare,ă ă ă ă  
Hillary chiar implorându-şi tat l s-o lase s  r mân  acolo.ă ă ă ă  
Nu  voia  s  fie  c s torit ,  s  locuiasc  la  New  York,  să ă ă ă ă ă ă 
îngrijeasc  de copil, dar de ast  dat  tat l ei a fost şocat.ă ă ă ă  
Ea alesese s  se m rite cu Nick, care era un so  minunat.ă ă ţ  
Avea  responsabilitatea  de-a  încerca  m car  s -şi  salvezeă ă  
c snicia,  plus  r spunderea  fa  de  copil,  îns  Hillary  s-aă ă ţă ă  
întors la New York cu voia bun  a unui condamnat în drumă  
spre eşafod, sim indu-se tr dat  de to i şi urându-l cel maiţ ă ă ţ  
mult pe Nick, fiindc  el reprezenta tot ceea ce nu-şi doreaă  
ea în via , şi anume maturitatea. Tat l ei st tuse de vorbţă ă ă ă 
cu  Nick  înainte  de  plecare.  Se  sim ea  singurul  vinovatţ  
pentru  purtarea  fiicei  sale.  Ştia  c  fusese  r sf at  înă ă ăţ ă  
copil rie, dar nu-şi d duse seama niciodat  c  se aşteptaă ă ă ă  
s  duc  la nesfârşit acest gen de via , eschivându-se peă ă ţă  
toate fronturile şi r nindu-şi so ul. Dar Nick îl asigurase că ţ ă 



în timp, cu r bdare, Hillary avea s  se deprind  cu noul eiă ă ă  
rol. Pe-atunci chiar o credea şi d duse dovad  de tot atâtaă ă  
r bdare pe cât îi promisese tat lui ei, dar a fost zadarnic.ă ă  
Hillary continua s  nu manifeste niciun interes fa  de copil,ă ţă  
iar  în  vara  urm toare  s-a  dus  la  Newport,  de  ast  dată ă ă 
luându-i cu ea pe Johnny şi pe guvernant , pentru a evitaă  
orice alte comentarii. A stat acolo toat  vara, iar când Nickă  
s-a dus s-o viziteze, a constatat c  avea o leg tur . În varaă ă ă  
aceea împlinise dou zeci şi unu de ani şi tr ia o aventură ă ă 
fierbinte cu fratele unei prietene de-ale ei. Tân rul tocmaiă  
absolvise la  Yale şi i se p rea foarte picant s  se culce cuă ă  
Hillary Burnham, lucru cu care s-a şi l udat la jum tate dină ă  
oraş,  pân  i-a  f cut  Nick  o  vizit ,  dup  care  b iatul  s-aă ă ă ă ă  
întors  la  Boston  cu  coada-ntre  picioare  şi  cu  s punealaă  
tras  de  Nick  înc  sunându-i  în  urechi.  Dar  adev rataă ă ă  
problem  era  Hillary.  Nick  a  luat-o  înapoi  la  New  York,ă  
încercând s-o pun  la punct cu seriozitate, îns  în urm toriiă ă ă  
câ iva ani ea a continuat s  sar  între New York, Boston şiţ ă ă  
Newport  ca  un  yo-yo11,  având  aventuri  ori  de  câte  ori 
credea  c  are  şanse  s  scape  nedescoperit ,  inclusivă ă ă  
aceasta din urm . Se încurcase cu Ryan Halloway în timpă  
ce Nick era la Paris. Pentru ea nu însemna nimic, iar Nick 
ştia, dar acesta era modul ei de a-i repeta la nesfârşit c  nuă  
era cu adev rat m ritat , nici n-avea s  fie vreodat , c  elă ă ă ă ă ă  
n-o putea avea în st pânire, c  era liber  pe veci, liber  deă ă ă ă  
el şi de fiul lor, şi de tat l s u, care murise la trei ani după ă ă 
c s toria  ei  cu  Nick.  Mama sa  abandonase  demult  oriceă ă  
speran  de-a mai avea vreo influen  asupra ei, pân  laţă ţă ă  
urm  acelaşi lucru întâmplându-se şi cu Nick. Era ceea ceă  
era, o femeie frapant , foarte dr gu , cu minte sclipitoare,ă ă ţă  
pe care şi-o irosea, şi un sim  al umorului care continua s -lţ ă  
amuze,  cu  rarele  prilejuri  când  st teau  de  vorb .  Înă ă  
majoritatea  timpului  se  certau  sau  Nick  o  ignora.  Se 
gândise o dat  sau de dou  ori la divor  şi ştia c  nu i-ar fiă ă ţ ă  
fost deloc greu s-o fac , dar în acest caz, Johnny i-ar fi fostă  
11 Yo-yo-ul este o juc rie care conă ține două discuri egale din 
plastic,  lemn sau metal,  conectate  cu  un ax  fix,  în  jurul 
căruia se rulează un fir.



încredin at  ei.  Tribunalele  se ar tau aproape întotdeaunaţ ă  
de  partea  mamei,  cu  excep ia  situa iei  când ar  fi  fost  oţ ţ  
prostituat  de meserie, sau dependent  de droguri. Astfel,ă ă  
în  scopul  de a-şi  p stra fiul,  Nick trebuia  s  tr iasc ,  deă ă ă ă  
bine, de r u, sub acelaşi acoperiş cu Hillary, atâta vremeă  
cât putea s-o suporte, şi erau perioade când într-adev r nuă  
se mai sim ea în stare.ţ

Avusese vagi  speran e c ,  ducând-o  la  Paris,  avea  s-oţ ă  
distrag  şi poate, s-ar fi cumin it o vreme. Dar c l toria nuă ţ ă ă  
începuse sub auspicii bune. Ştia c  leg tura cu Ryan luaseă ă  
sfârşit dup  Cr ciun, dar mai b nuia şi c  se preg tea deă ă ă ă ă  
una nou . Întotdeauna devenea deosebit de iritabil  cândă ă  
începea ceva nou, ca un cal de curse frem tând la start.ă  
Nick, îns , n-avea nicio posibilitate de-a o opri. Cât timp îşiă  
men inea  aventurile  rezonabil  de  discrete,  Nick  seţ  
resemnase s  tr iasc  împreun  cu ea şi, în anii din urm ,ă ă ă ă ă  
devenise  ceva  mai  cald  cu  fiul  lor.  Nick  se  îngrijise  caă  
Johnny s  aib  guvernante afectuoase şi iubitoare, pe lângă ă ă 
care mai avea şi un tat  care-l adora, ceea ce însemna maiă  
mult  decât  avusese el  la  aceeaşi  vârst .  Dar  n-ar  fi  fostă  
niciodat  de acord s  renun e la Johnny, s  divor eze şi să ă ţ ă ţ ă 
duc  o via  care i-ar fi r pit copilul pe care-l iubea. Johnnyă ţă ă  
era punctul central al existen ei lui, iar dac  asta însemnaţ ă  
s  se împace cu infidelit ile şi nervii lui Hillary, atunci eraă ăţ  
dispus s  pl teasc  pre ul.ă ă ă ţ

O privea, acum, aşezat  la m su a de toalet , trecându-ă ă ţ ă
şi  pieptenele  prin  p rul  m t sos  şi  uitându-se  la  el  înă ă ă  
oglind .  Apoi,  ca pentru a-l  enerva de dou  ori  mai tare,ă ă  
trase  o  înghi itur  prelung  de  scotch  cu  ap ,  dintr-unţ ă ă ă  
pahar de pe masa de toalet . Şi deodat , Nick observ  că ă ă ă 
pe  sub  capotul  de  satin  alb  purta  o  rochie  neagr  deă  
m tase.ă

— Te duci undeva, Hil?
Glasul  îi  era  inexpresiv,  ochii  ca  dou  pietre  verziă  

sclipitoare.
Hillary  ezit  doar  o  clip ,  cu  n rile  palpitându-i  ca  aleă ă ă  

unei iepe pur-sânge. Aproape c -i  putea vedea picioareleă  
trepidând, preg tindu-se pentru o nou  curs .ă ă ă



— C  tot veni vorba, da. Dau Boynton-ii o petrecere.ă
— Ce curios, zâmbi el ironic, cunoscând-o deja prea bine, 

n-am v zut invita ia.ă ţ
— Am uitat s  i-o ar t.ă ţ ă
— N-are importan .ţă
D du s  ias  din camer , când Hillary se r suci în scaun,ă ă ă ă ă  

întrebându-l încet:
— Vrei s  vii şi tu, Nick?ă
Se întoarse, privind-o. Poate c  era o petrecere la familiaă  

Boynton. El, îns , rareori mergea la petreceri. Când o f cea,ă ă  
so ia sa sfârşea invariabil în câte-un col , flirtând cu vreunţ ţ  
prieten nou sau chiar cu unul vechi.

— Nu, mul umesc. Mi-am adus ceva de lucru acas .ţ ă
Hillary se întoarse din nou spre el:
— S  nu spui c  nu te-am invitat.ă ă
— N-am s  spun.ă
R mase în uş , privind-o cum sorbea iar şi din pahar.ă ă ă
— Transmite-le  toate  cele  bune  din  partea  mea  şi 

încearc  s  te întorci devreme.ă ă
Hillary d du din cap.ă
— Şi, Hil…
Ezit .ă
— Da, Nick?
Nick hot rî s  mearg  pân  la cap t.ă ă ă ă ă
— Încearc  s  nu laşi New York-ul în fl c ri, când pleci.ă ă ă ă  

Şi, indiferent ce Ji-ai pus în cap, nu uita c  peste dou  zileă ă  
ridic m ancora. Intr-un fel sau altul, tot ai s  vii cu mine.ă ă

— Asta ce înseamn ? se ridic  ea, cu fa a spre el.ă ă ţ
— Înseamn  c ,  indiferent  dac  laşi  sau nu vreo inimă ă ă ă 

sângerând în urma ta, ai s  vii. Eşti so ia mea, oricât ai vreaă ţ  
s-o ui i.ţ

— Niciodat  n-o uit.ă
În voce i se sim ea încrâncenarea. Ura mariajul cu el, cuţ  

atât mai mult cu cât fusese tot timpul atât de dr gu  cu ea.ă ţ  
O f cea s  se simt  vinovat  fa  de el şi nu voia. Voia să ă ă ă ţă ă 
fie liber .ă

— Distrac ie pl cut .ţ ă ă
Închise  încet  uşa  în  urma  lui  şi  coborî  la  fiul  s u.  Deă  



îndat  ce Nick ieşi din camer , Hillary îşi l s  capotul s -iă ă ă ă ă  
cad  de  pe  umeri,  dezv luind  rochia  de  m tase  neagr ,ă ă ă ă  
decoltat  şi încheiat  la spate, pe care şi-o cump rase de laă ă ă  
Bergdorf Goodman. Îşi puse la urechi o pereche de cercei 
cu diamante şi se privi în oglind . Ştia c  la petrecere aveaă ă  
s -l întâlneasc  pe Philip Markham şi, în timp ce-şi terminaă ă  
scotch-ul cu ap , se întreb  cât aflase Nick deja. Înc  nu seă ă ă  
întâmplase nimic cu Phil, dar pleca şi el la Paris, în august, 
şi cine ştie ce-avea s  se întâmple atunci… cine ştie…ă



Enorma  nav ,  splendid  proiectat ,  st tea  în  dan  laă ă ă ă  
Cheiul 88, pe Hudson River, fiecare centimetru p trat al eiă  
ar tând de-o elegan  regal . Oprindu-se un moment lângă ţă ă ă 
limuzin ,  Armand  îşi  ridic  privirea  spre  cele  trei  coşuriă ă  
gra ioase profilate pe cer. Cânt rea optzeci de mii de toneţ ă  
şi  totuşi  era  cea  mai  rapid  şi  mai  sofisticat  de  pe  totă ă  
întinsul  m rilor.  Privind-o,  i  se  t ia  respira ia  şi  urmaă ţ ă ţ  
inevitabilul  moment  de  t cere  reveren ioas  când  teă ţ ă  
p trundeai de frumuse ea ei. Navigând cu toat  presiuneaă ţ ă  
la cazane, era şi mai frumoas , şi totuşi aici, odihnindu-seă  
la ancor , era o regin  incontestabil .ă ă ă

— Papa! Papa! Vreau s  v d!ă ă
Elizabeth se catapult  prima din  ă Citroën, oprindu-se un 

moment lâng  tat l s u, cu mânu a încleştat  strâns de-aă ă ă ţ ă  
lui.

— El e?
— Nu, îi  zâmbi Armand feti ei  sale. Este o  ţ ea. La Belle 

Normandie,  mon  trésor. Niciodat  nu  vei  mal  vedea  oă  
asemenea nav , micu a mea. Indiferent ce vor construi înă ţ  
anii care urmeaz , nu va mai fi o a doua ă Normandie.

Era un sentiment împ rt şit deja de mul i.  În cei şapteă ă ţ  
ani de când fusese lansat  la ap , c l toriser  cu ea elita,ă ă ă ă ă  
boga ii, puternicii, r sf a ii, elegan ii, iubitorii frumuse ii şiţ ă ăţ ţ ţ ţ  
ai m rii, şi nu exista printre ei suflet de om care s  nu fieă ă  
de acord.  Normandie era  un vas  extraordinar  şi  complet 
unic, cel mai frumos, mai elegant şi mai rapid. O insul  deă  
lux plutitoare, în toate sensurile imaginabile.

Armand se întoarse, sim indu-şi so ia oprit  lâng  el. Unţ ţ ă ă  
moment,  uitase  cu  totul  de  ei.  Dac  şi-ar  fi  îng duit-o,ă ă  



poate c  ar fi plâns. ă Normandie avea ceva care-l f cea s -iă ă  
creasc  inima, cu deosebit  mândrie pentru Fran a. Ce maiă ă ţ  
împlinire era acea nav ! Ce mândrie, doar s  sim i truda şiă ă ţ  
dragostea ce se puseser  în ea, de la prova la pupa, de laă  
chil  pân  la cer. Era o veritabil  minune.ă ă ă

Liane  sim i  emo iile  lui  Armand,  încuviin ându-le  înţ ţ ţ  
t cere, pe când îi privea chipul şi-i zâmbi când so ul s u seă ţ ă  
întoarse spre ea.

— Iar şi  ar i  ca  un  tat  mândru,  îl  tachin  Liane  cuă ăţ ă ă  
blânde e.ţ

Armand râse, dar încuviin  din cap, f r  a se jena.ţă ă ă
— Ce victorie pentru Fran a!ţ
Între  timp,  Marie-Ange venise lâng  sora ei,  cele  două ă 

feti e s rind în sus şi-n jos de încântare.ţ ă
— Acum putem merge la bord, papa? Putem? Putem?
Liane le lu  pe amândou  de mân , iar Armand le d duă ă ă ă  

şoferului  şi  hamalului  ordinele  cuvenite,  pentru  ca  peste 
cinci minute s  treac  pe sub enorma arcad  cu inscrip iaă ă ă ţ  
COMPAGNIE GENERALE TRANSATLANTIQUE, p şind într-ună  
lift care-i duse pe o por iune mai în l at  a cheiului. Existauţ ă ţ ă  
trei intr ri separate pentru cei o mie nou  sute şaptezeci şiă ă  
doi  de  pasageri  care  aveau  s  se  îmbarce,  desp r iteă ă ţ  
discret  şi  marcate  PREMIERE  CLASSE,  TOURISTES  şi 
CABINES. Premiere classe era prima, desigur, iar prin acea 
arcad  aveau s  intre opt sute şaizeci şi patru de pasageri,ă ă  
înainte ca nava s  ridice ancora, în aceeaşi dup -amiaz .ă ă ă  
Când  Armand,  Liane  şi  fetele  au  p şit  pe  puntea  luiă  
Normandie, trecuse  cu  pu in  de  amiaz .  Plecaser  dinţ ă ă  
Washington cu trenul, la cinci diminea a, ajungând la Newţ  
York  cu  o  jum tate  de  or  în  urm .  O  limuzin  aă ă ă ă  
Consulatului îi aşteptase la gar , ducându-i direct la Cheiulă  
88, pe West 50th Street.

— Bonjour, monsieur, madame.
Ofi erul în uniform  le zâmbi celor dou  feti e îmbr cateţ ă ă ţ ă  

impecabil, în rochii asortate de organdi bleu-pal, cu m nuşiă  
albe, p l rii de paie şi pantofi negri de lac.ă ă

— Mesdemoiselles, bienvenue a bord.12

12 — Domişoarelor, bine a i venit la bord. [fr.]ţ



Îl  privi  amabil  pe  Armand.  Tân rul  ofi er  îşi  îndr geaă ţ ă  
munca  şi,  în  anii  cât  avusese  misiunea  de-a  controla 
accesul pasagerilor  la bord,  îi  întâlnise pe Thomas Mann, 
Stokowski,  Giraudoux,  Saint-Exupery,  stele  de  cinema ca 
Douglas Fairbanks, şefi  de state,  gigan i  ai  lumii  literare,ţ  
cardinali,  p c toşi şi capete încoronate din aproape toateă ă  

rile  europene.  Era  captivant  aşteptarea  de  a-şi  rostiţă ă  
numele, dac  nu-i recunoşteai dintr-o privire, ceea ce, deă  
cele mai multe ori, reuşea.

— Monsieur?
— De Villiers, r spunse calm Armand.ă
— Ambassadeur? se  interes  tân rul,  iar  Armandă ă  

confirm  cu o înclinare t cut  a capului. ă ă ă Ah, bien sur.
Desigur.  Observ ,  aruncând  din  nou  o  privire  pe  listaă  

pasagerilor, c  familia de Villiers avea s  ocupe unul dintreă ă  
cele mai luxoase apartamente ale navei. N-avea de unde şti 
c  era o favoarea din partea „Tranşat”, cum se mai numeaă  
C.G.T., şi fu impresionat s -şi dea seama c  ambasadorul şiă ă  
familia  sa  aveau  s  ocupe  apartamentul  ă Grand  Luxe 
Trouville.

— V  vom conduce de îndat  la cabina dumneavoastr .ă ă ă
F cu semn unui steward, care se materializase lâng  el şiă ă  

lu  imediat  mica  geant  a  lui  Liane.  Restul  cufereloră ă  
fuseser  trimise  cu câteva  zile  în  avans,  iar  bagajele  peă  
care le aduseser  cu ei în tren îi aşteptau în cabin , ajunseă ă  
acolo cu pu in timp înaintea lor. Serviciul de pe ţ Normandie 
era ireproşabil.

Apartamentul Trouville se afla pe puntea de promenad ,ă  
fiind unul dintre cele dou  apartamente disponibile la acelă  
nivel, cu promenad  proprie şi vedere spre fermec toareaă ă  
teras  ă Café-Grill. Acolo se aflau b nci şi lampadare, sc ri şiă ă  
balustrade care formau un desen gra ios dup  cum v zuţ ă ă  
Armand privind de pe terasa lor privat . În untru, se aflauă ă  
patru dormitoare elegante, unul pentru Liane şi pentru el, 
câte unul pentru fiecare fat  şi ultimul pentru guvernant .ă ă  
Pe aceeaşi punte existau camere în plus, disponibile pentru 
al i servitori pe care şi i-ar fi putut aduce. Una dintre ele îiţ  
fu necesar  asistentului lui Armand, Jacques Perrier, care îiă  



înso ea  pe  vas,  astfel  ca  Armand  s -şi  poat  continuaţ ă ă  
munca. Dar restul „studiourilor” n-aveau s  fie folosite deă  
el, r mânând încuiate. Singurii al i locuitori ai acelei pu ină ţ ţ  
populate  pun i  superioare  aveau  s  fie  familia  dinţ ă  
apartamentul Deauville, identic cu Trouville-ul ca grandoare 
şi întindere,  dar f r  s  semene în niciun fel cu suita deă ă ă  
înc peri a familiei de Villiers. Fiecare cabin  de clasa întâi aă ă  
navei era zugr vit  în câte-o cu totul alt  culoare, f r  nicioă ă ă ă ă  
repetare  de  la  un  apartament  la  altul.  Pân  la  ultimulă  
detaliu,  fiecare  camer  reprezenta  câte  un  unicat.  Şi,  înă  
timp  ce  Armand  şi  Liane  priveau  prin  apartamentul  lor, 
ochii  li  se  întâlnir ,  iar  Liane izbucni  în  râs.  Era  atât  deă  
scandalos de extravagant, atât de elegant, de frumos, încât 
se sim ea la fel de emo ionat  ca fetele.ţ ţ ă

— Alors, ma chérie, îi zâmbi el, dup  ce stewardul îi l să ă ă 
în holul principal, lâng  f g duitul pian pentru copii. ă ă ă Qu’en 
penses-tu?

Ce p rere ar fi putut s  aib ? Era un loc miraculos undeă ă ă  
s -şi petreac  cinci zile, cinci s pt mâni… Cinci luni… cinciă ă ă ă  
ani… l-ar fi pl cut s  r mân  pe ă ă ă ă Normandie la nesfârşit. Şi 
putea s  vad  în ochii so ului ei c  şi el gândea la fel.ă ă ţ ă

— Incredibil.
De  jur-împrejur,  îmbarcându-se,  observaseră 

somptuoasele  motive  art  deco13,  lemn ria  bogat ,ă ă  
sculpturile  frumoase,  enormele  panouri  de  sticl ,ă  
pretutindeni.  Era  nu  atât  un  hotel  pe  ap ,  cât  un  oraşă  
plutitor al perfec iunii, unde absolut nimic nu era nelaloculţ  
s u şi tot ce vedeau aducea o mângâiere ochiului. Liane seă  
aşez  pe o canapea de catifea verde-închis, chicotind spreă  
Armand:

— Eşti  sigur  c  nu  visez?  Nu  m  vei  trezi,  s  mă ă ă ă 
pomenesc tot la Washington?

— Nu, iubirea mea, zise el aşezându-se al turi.  Totul  eă  
adev rat.ă

— Dar apartamentul sta, Armand, m  trec fiorii când mă ă ă 
gândesc cât trebuie s  coste!ă
13 Stil de art  decorativ  al anilor 1920-30, caracterizat prină ă  
forme geometrice şi culori vii.



— i-am spus, ne-au promovat mai sus de cabinele deŢ  
lux pe care le rezervasem.

Ar tând din nou victorios, îi surâse. Se bucura s-o vadă ă 
fericit  şi era evident c  se sim ea la fel de copleşit  ca el.ă ă ţ ă  
În anii c l toriilor împreun  cu tat l ei, cunoscuse mareleă ă ă ă  
lux,  dar  aici  era  ceva  mai  mult,  ceva  absolut  unic  şi 
remarcabil. Simplul fapt de-a se afla pe Normandie, pre  şiţ  
de-o clip , d dea senza ia de-a intra în istorie. Era uşor deă ă ţ  
crezut c  n-avea s  mai existe niciodat  o nav  ca aceea şiă ă ă ă  
c  oamenii vorbeau despre ea ani şi ani.ă

— Vrei s  bei ceva, Liane? deschise Armand uşile dubleă  
ale  lambriului  pentru  a  da  la  iveal  un  bar  enorm,  bineă  
garnisit, pe care Liane îl privi cu ochii mari, întorcându-se 
apoi spre el.

— Dumnezeule  mare!  Ai  putea  face  nava  s  plutească ă 
numai pe ce-i acolo!

În  timp  ce  o  asculta  Armand  destup  o  sticl  deă ă  
şampanie  Dom Perignon. Îi  turn  un  pahar  şi  i-l  întinse,ă  
întorcându-se s -şi umple şi lui unul. Privindu-şi frumoasaă  
so ie, ridic  paharul, cu ochii într-ai ei, şi toast :ţ ă ă

— Pentru cele mai frumoase dou  doamne din lume… ă La 
Normandie… et ma femme.

Nava şi so ia lui. Liane, fericit , lu  o înghi itur  din vinulţ ă ă ţ ă  
scânteietor, dup  care se ridic  s  i se al ture. Se sim eaă ă ă ă ţ  
din nou ca în luna de miere şi fu nevoit  s -şi amintească ă ă 
de prezen a fetelor în camera de al turi.ţ ă

— Facem  o  plimbare,  s  ne  uit m  prin  jur?  întrebă ă ă 
Armand.

— Crezi c  fetele au s  fie în siguran ?ă ă ţă
O privi amuzat, apoi râse.
— Aici? Cred c-au s  se descurce.ă
Mademoiselle le ajuta deja s -şi despacheteze juc riile şiă ă  

p puşile, din cuferele care aşteptau în camerele lor.ă
— Ştiu exact ce vreau s  v d.ă ă
— Şi despre ce-o fi vorba?
O privi  cum îşi  trecea cu pieptenele  prin  p rul  lung şiă  

blond şi sim i un junghi de dorin  p timaş . Fusese atât deţ ţă ă ă  
ocupat  în  ultimele  s pt mâni,  încât  abia  dac  o  v zuse.ă ă ă ă  



P rea c  nu avuseser  deloc timp s  stea împreun . Dină ă ă ă ă  
fericire îns , pe vas, urmau s  aib  timp pentru plimb ri,ă ă ă ă  
pentru hoin reli de pe o punte pe alta şi pentru taifas, cumă  
le  pl cuse  atât  de  mult  în  ultimii  zece  ani.  Armand  seă  
sim ea singur când nu avea destul timp s  stea de vorb  cuţ ă ă  
ea. Dar în vederea acestui voiaj îşi f g duise în sinea sa să ă ă 
nu  lucreze  cu  Jacques  Perrier  decât  de  la  nou  laă  
dou sprezece,  restul  timpului  r mânând  liber.  Desigur,ă ă  
traversarea era o ocazie rar  şi pentru Perrier. Un tân r deă ă  
aceeaşi vârst  cu Liane ar fi c l torit în Fran a pe o navă ă ă ţ ă 
mai  mic ,  la  clasa  a  doua.  De  ast  dat  îns ,  caă ă ă ă  
recompens  pentru  cei  cinci  ani  de  munc  devotat ,ă ă ă  
Armand intervenise în favoarea lui, se ob inuse un decontţ  
special  şi  avea  posibilitatea  s  fac  traversarea  peă ă  
Normandie, al turi de ei. La auzul veştii, Liane se bucuraseă  
pentru Jacques, dar acum spera s -şi g seasc  şi el un elă ă ă ţ  
propriu. Asemeni lui Armand, era fl mând  dup  pu in timpă ă ă ţ  
numai pentru ei. Şi ştia c  fetele aveau de f cut o mul imeă ă ţ  
de lucruri, la piscin , în camerele de recreere pentru copii,ă  
cu cote ele,  unde puteau vizita  câinii  care  c l toreau,  laţ ă ă  
teatrul  de  p puşi  şi  la  cinema.  Existau  destule  ocupa iiă ţ  
pentru ele şi, dup  cum spera Liane, şi pentru Jacques. Îlă  
întreb  pe Armand, în timp ce ieşeau din apartament, dacă ă 
dup  p rerea lui Jacques era deja la bord.ă ă

— Ne va g si dup  ce ridic m ancora, sunt convins.ă ă ă
Petrecuse  dou  zile  în  New  York  de  unul  singur,ă  

vizitându-şi nişte prieteni, şi f r -îndoial , avea în cabina saă ă ă  
un soi de petrecere.

— Ei, ce doreşti cu atâta ner bdare s  vezi, Liane?ă ă
— Totul! îi str lucir  ei ochii, ca ai unei feti e. Vreau să ă ţ ă 

v d  barul  cu pere ii  din  piele  de porc  albit ,  gr dina  deă ţ ă ă  
iarn … salonul mare…ă

Apoi îi zâmbi so ului ei:ţ
— Vreau s  v d chiar  şi  ă ă fumoir-ul domnilor.  În  broşura 

aceea, arat  incredibil.ă
Îşi f cuse bine lec iile, iar Armand era amuzat.ă ţ
— Nu cred c  vei ajunge s  vezi ă ă fumoir-ul pentru domni, 

draga mea.



Ochii lui o sorbir  din nou, în dr gu ul costum de m taseă ă ţ ă  
roşie. Era greu de crezut c  aveau zece ani de c snicie. Nuă ă  
p rea  nici  c-un  moment  trecut  de  nou sprezece.  Dină ă ă  
punctul lui de vedere, cu dou zeci şi patru de ani avantaj,ă  
întotdeauna  i  se  p ruse  aproape  o  copil .  Iar  acum,ă ă  
plimbându-se la bra ul s u, alc tuiau o pereche extrem deţ ă ă  
reuşit , în timp ce str b teau agale puntea b rcilor,  spreă ă ă ă  
promenada din fa , de unde puteau vedea New York-ul înţă  
arşi a zilei însorite de iunie. Aici îns , pe vas, sufla o brizţ ă ă 
blând .  Peste  câteva  momente,  au  revenit  în untru,ă ă  
coborând pe puntea de promenad  unde au f cut un tură ă  
rapid al salonului de clasa întâi, au aruncat o privire în sala 
de spectacole, iar Liane i-a vorbit despre piscin .ă

— Are  o  zon  în  trepte,  pentru  fete,  aşa  c  vor  fi  înă ă  
siguran .ţă

— Puştoaicele alea mici? îi surâse Armand so iei lui. Ar fiţ  
în siguran  în orice piscin .ţă ă

— Eu tot m  simt mai bine ştiind c  e o por iune de bazină ă ţ  
protejat , pentru ele Crezi c  acum o fi deschis?ă ă

Voia s  vad  totul odat .ă ă ă
— Cred c -l in închis pân  pornim la drum.ă ţ ă
Normandie era vestit  pentru elaboratele sale petreceriă  

de r mas bun şi  f r  îndoial  c  i-ar fi  trecut  cuiva prină ă ă ă ă  
minte s  viziteze piscina cu o sticl -dou  de şampanie. Înă ă ă  
acest caz, nu i-ar mai fi dat jos niciodat  pe vizitatori de peă  
vas. Şi-aşa era destul de greu, peste tot se vedeau oameni 
vizitând nava, privind în cabinele pasagerilor,  tr gând cuă  
ochiul în elegantele saloane şi apartamente.

Odat  trecu i  de  cinematograf,  s-au  îndreptat  spreă ţ  
bibliotec ,  o  sal  frumoas ,  cu  înf işare  serioas ,  şiă ă ă ăţ ă  
aproape ajunseser , când Liane descoperi gr dina de iarnă ă ă 
despre care citise. Aproape r mase cu gura c scat , cândă ă ă  
p şir  în untru. Pretutindeni se întindea o jungl  tropicală ă ă ă ă 
de  verdea ,  fântâni  de  marmur  împroşcând  delicat  cuţă ă  
ap ,  vitrine  înalte  pline  de  p s ri  exotice,  şi  domnea  oă ă ă  
senza ie  de  aer  liber,  datorit  faptului  c  ajunseser  înţ ă ă ă  
partea dinspre prova a navei. Liane o g si cea mai exotică ă 
înc pere pe care o v zuse în via a ei şi  se întoarse spreă ă ţ  



Armand cu o expresie de incredulitate fericit .  I se p reaă ă  
chiar mai mult decât un vis.

— E chiar mai dr gu  decât în fotografiile din broşur .ă ţ ă
De fapt, toat  nava era mult mai extraordinar . Înc  deă ă ă  

la prima vedere, g siser  comori pretutindeni, nuan e careă ă ţ  
nu puteau fi  redate adecvat în fotografii  sau schi e, abiaţ  
putând fi descrise. P rea un mirific t râm de basm, plin deă ă  
oameni extrem de chipeşi şi interesan i dup  câte se p rea,ţ ă ă  
într-un  decor  mai  spectaculos  decât  la  Versailles  sau 
Fontainebleau. Amândoi au c zut de acord c  nic ieri  nuă ă ă  
v zuser  ceva care s-o egaleze şi, în timp ce reveneau spreă ă  
cel lalt cap t al navei, spre dunet , unde aveau s  tr iască ă ă ă ă ă 
o s pt mân  încheiat , alte glasuri r sunau ca un ecou ală ă ă ă ă  
gândurilor lor, în şoapte uimite:

— Extraordinar…  extraordinaire…  un  miracle… 
incroyable… incredibil…  remarcabil…  e  o  regin  pân  laă ă  
ultimul detaliu…

Oamenii o comparau încontinuu cu alte nave şi totuşi nu 
înc pea  nicio  compara ie.  Se  detaşa  de  toate.  Ea,ă ţ  
Normandie. O  oper  de  art  solitar .  O  coroan  deă ă ă ă  
nestemate în flota Fran ei.ţ

— Mergem s  vedem dac  a venit Jacques, Liane?ă ă
Treceau  prin  dreptul  studiourilor,  apropiindu-se  de 

cabinele  lor,  şi  pre  de-o  clip  doar  Liane  sim i  un  uşorţ ă ţ  
zvâcnet în inim . Nu voia s -l vad  pe Jacques înc , nu voiaă ă ă ă  
deloc s -l vad . Îl  dorea pe Armand numai pentru ea, să ă ă 
împart  numai unul cu altul c l toria. Aproape îi p rea r uă ă ă ă ă  
c  le aduseser  şi pe fete. Ar fi fost atât de minunat ca înă ă  
urm toarele cinci zile s  stea numai cu el.ă ă

— Dac  vrei, Armand.ă
Mereu  ascult toare,  ştia  cât  nevoie  avea  Armand  deă ă  

Jacques. Şi, totuşi, ar fi fost cu atât mai pl cut dac  n-ar fiă ă  
avut de lucru şi la bord. Îns  aceasta era existen a pe careă ţ  
o ducea Armand. Responsabilit ile mai presus de orice. Seăţ  
oprir  şi cioc nir  la uş , dar Liane observ , cu uşurare, că ă ă ă ă ă 
nu r spundea nimeni. Un steward se apropie de îndat :ă ă

— Îl c uta i pe domnul Perrier, ambassadeur?ă ţ
— Da.



— Este în  Café-Grill, cu nişte prieteni.  Dori i  s  v  ar tţ ă ă ă  
drumul?

— Nu, nu, e perfect aşa, îi  zâmbi Armand amabil.  Vom 
avea destul timp dup  ce ridic m ancora.ă ă

Cel pu in, ştia c  tân rul se afla la bord. Şi înainte fuseseţ ă ă  
convins,  dar  dorise  s  fie  absolut  sigur.  Mai  aveau  deă  
redactat  câteva  referate  foarte  importante,  în  preg tireaă  
sosirii lui Armand în Fran a.ţ

— Mul umesc foarte mult.ţ
— Pentru pu in. Eu voi fi stewardul dumneavoastr  şef peţ ă  

parcursul c l toriei. Jean-Yves Herrick.ă ă
Pronun a ţ Err-eek, iar Armand îşi d du seama dup  accentă ă  

c  era din Bretania.ă
— Cred c  ve i g si un mesaj de la c pitanul Thoreux înă ţ ă ă  

apartamentul dumneavoastr .ă
— Mul umesc înc  o dat .ţ ă ă
Armand o urm  pe Liane în untru,  iar  lâng  un enormă ă ă  

coş cu flori, pe pian, şi dou  coşuri cu fructe de la prieteniiă  
lor  din  Washington,  se  afla  într-adev r  o  scrisoare  de  laă  
c pitanul  Thoreux,  invitându-i  s  asiste  la  desprindereaă ă  
navei de la chei, privilegiu rar, acordat pu inor oameni, iarţ  
Liane fu încântat .ă

— Crezi c  ne va l sa s  aducem aparatul de fotografiat?ă ă ă
— Nu v d de ce nu. Vrei s  vezi ce fac fetele înainte să ă ă 

mergem?
Când  se  uit ,  îns ,  Liane  v zu  c  disp ruser .ă ă ă ă ă ă  

Mademoiselle  le  l sase  so ilor  de  Villiers  un  bilet,ă ţ  
informându-i c  fetele voiau s  vad  cote ele şi terenul deă ă ă ţ  
tenis de pe duneta superioar , iar Liane ştia c  al turi deă ă ă  
mademoiselle or s  fie în siguran . Aveau o mul ime deă ţă ţ  
explorat,  aşa c  îl  urm  pe Armand,  în  direc ia  de undeă ă ţ  
veniser .  Puntea de  comand ,  descoperir  ei,  se  afla  peă ă ă  
duneta dinspre prova, exact deasupra gr dinii de iarn  careă ă  
o încântase atât de mult pe Liane cu pu in timp în urm .ţ ă

Doi  ofi eri  st teau  de  gard  în  t cere,  lâng  cameraţ ă ă ă ă  
timonei,  împiedicându-i  pe  curioşi  s  intre.  Armand  leă  
întinse biletul pe care li-l trimisese c pitanul Thoreux şi fură ă 
pofti i  repede în untru,  pentru a-l  cunoaşte personal.  Eraţ ă  



un b rbat vânjos, cu p rul alb şi riduri adânci în jurul ochiloră ă  
albaştri  înfunda i  în  cap;  s rut  mâna  lui  Liane,  apoi  i-oţ ă ă  
strânse  pe-a  lui  Armand,  urându-le  bun  venit  la  bordul 
navei sale, în timp ce ei o elogiau.

— Suntem foarte mândri de ea, spuse el radios.
Normandie tocmai  câştigase din nou Panglica Albastr ,ă  

pentru recorduri de vitez  peste Atlantic, dar era la fel deă  
remarcabil  şi prin frumuse e, cum ştiau cu to ii.ă ţ ţ

— E  chiar  mai  minunat  decât  am  visat.  O  navă ă 
extraordinar .ă

Armand privi în jur la ordinea perfect  de pe puntea deă  
comand . P rea mecanismul unui ceas elve ian. Totul eraă ă ţ  
imaculat, armonizat, într-o perfect  organizare. Pe o masă ă 
mare  st teau  întinse  h r i,  vederea  prin  ferestre  eraă ă ţ  
superb  şi  exista  o  platform  în l at  unde  st teauă ă ă ţ ă ă  
c pitanul  şi  primul  ofi er,  coordonând  mişc rile  vasului,ă ţ ă  
despre  care  Armand aflase de câ iva ani  c  era  cel  maiţ ă  
comod de manevrat din toate câte existau. Se vorbise la 
început despre unele vibra ii nepl cute, dar pân  şi aceastţ ă ă ă 
problem  fusese  rezolvat  înc  din  primele  zilei  ale  luiă ă ă  
Normandie.  Iar  datorit  remarcabilei  forme  a  coc i,  seă ă  
spunea c  nu l sa aproape deloc siaj. Din toate punctele deă ă  
vedere  posibile,  era  mai  presus  chiar  şi  decât  visurile 
proiectantului şi ale constructorului.

Dintr-un col  retras, unde nu st teau în drum, Armand şiţ ă  
Liane privir  nava pornind la drum, desprinzându-se încetă  
de Cheiul  88,  tractat  de remorchere pân  p r si  portul,ă ă ă ă  
pentru  a  se  întoarce  apoi  încet  spre  est,  cu  prova 
îndreptat  spre  Fran a,  pân  când  ultimele  semne  aleă ţ ă  
portului  New  York  disp rur  treptat,  ajungând  în  largulă ă  
m rii. Armand fu iar şi impresionat de iu eala manevreloră ă ţ  
navei şi de modul impecabil de lucru al echipei c pitanuluiă  
Thoreux.

— Sper m  c  ve i  avea  amândoi  o  c l torie  foarteă ă ţ ă ă  
pl cut ,  îi  zâmbi din nou Thoreux lui Liane. Şi mi-ar faceă ă  
mare cinste dac  disear  a i lua cina cu mine. Avem câtevaă ă ţ  
persoane foarte interesante la bord. Întotdeauna e aşa.

Era prea mândru de nava lui ca s  nu se şi laude un pic,ă  



dar  avea  tot  dreptul,  iar  Armand  accept  invita ia  cuă ţ  
pl cere, întrebându-se cine mai era la bord şi pe cine aveauă  
s  întâlneasc  la masa c pitanului.  Spera ca Liane s  seă ă ă ă  
distreze cât de cât,  s -şi fac  noi prieteni şi s  g sească ă ă ă ă 
oameni care s-o amuze în timp ce el lucra cu Jacques. Îi 
mul umir  din nou c pitanului şi revenir  în apartamentulţ ă ă ă  
Trouville.

Între  timp se f cuse  ora  trei  dup -amiaz ,  iar  Armandă ă ă  
propuse s  comande nişte sandvişuri şi ceai în camera lor.ă  
Aveau  o  c mar  proprie,  iar  sufrageria  pe  care  oă ă  
remarcaser  înainte avea s  le fie  de folos  în  asemeneaă ă  
momente.  În  timp  ce  Liane  se  întindea  pe  patul  lat  şi 
confortabil, acoperit cu satin albastru, Armand îi citi menu-
ul, iar ea zâmbi:

— N-ai s  m  mai po i rostogoli jos de pe nav  în Fran a,ă ă ţ ă ţ  
dac  m nânc toate astea.ă ă

— Î i po i permite s  pui pe tine o livr , dou .ţ ţ ă ă ă
Avea tendin a s  fie prea slab , dar Armand trebuia sţ ă ă ă 

admit  c  o prefera astfel: prelung , elegant  şi sub ire, îiă ă ă ă ţ  
d dea  întotdeauna aspectul  unei  mânze tinere,  mai  alesă  
atunci când se juca pe iarb  cu fetele. Exista la Liane cevaă  
tineresc, în special  acum, când îşi  scoase costumul roşu, 
dezv luind  mici  cascade  de  m tase  şi  dantel .  Armandă ă ă  
puse încet menu-ul  deoparte şi,  cu alt  gând în minte, se 
apropie,  dar  exact  atunci  se  auzi  soneria.  El  ezit  ună  
moment, iar Liane oft .ă

— Vin imediat.
Înainte,  îns ,  ca  ea  s -i  aud  glasul,  ştiu.  Era  Jacquesă ă ă  

Perrier,  mereu  devotat  sarcinilor  pe  care  le  avea  de 
îndeplinit.  Cu  chipul  s u  onest,  cu  ochelari  cu  ram  deă ă  
baga,  cu  costumele  închise  la  culoare  şi  servieta 
întotdeauna plin  s  dea pe dinafar . Liane îl cunoştea preaă ă ă  
bine. Luna de miere al turi de Armand s-ar fi sfârşit înainteă  
de-a  începe,  cu  ajutorul  lui  Jacques  Perrier.  Apoi  îi  auzi, 
sf tuindu-se în living room, iar peste un moment Armand seă  
întoarse.

— A  plecat?  se  ridic  Liane  în  capul  oaselor,  cu  port-ă
jartierul, ciorapii şi sutienul înc  la locul lor, pe f ptura eiă ă  



supl .ă
— Nu… Iart -m ,  Liane… sunt  nişte  telegrame care seă ă  

pare c  au sosit  chiar înaintea plec rii… Trebuie s … ună ă ă  
moment, doar…

Şov i o clip , încercând s -i citeasc  privirea. Ea, îns , seă ă ă ă ă  
mul umi s -i zâmbeasc .ţ ă ă

— Nu face nimic. În eleg. Ve i lucra aici?ţ ţ
— Nu, m-am gândit s  mergem în cabina lui. Comand  tuă ă  

ceva de mâncare. Vin peste-o jum tate de or .ă ă
Se  apropie  s-o  s rute  repede  pe  buze  şi  disp ru,  cuă ă  

mintea plin  de datoria sa fa  de Fran a, iar Liane privi dină ţă ţ  
nou în menu. Dar nu-i era foame de mâncare, îi era foame 
dup  Armand, dup  mai mult din timpul lui, şi niciodat  nuă ă ă  
avea  destul.  Se  culc  la  loc,  relaxându-se,  ascultândă  
murmurul slab al vasului pân  adormi, visând la Armand şiă  
la o plaj  undeva în sudul Fran ei. Încerca s  ajung  la el,ă ţ ă ă  
dar nu putea trece de un gardian care insista c  accesul eraă  
interzis. Iar gardianul avea chipul lui Jacques Perier. Dormi 
astfel  dou  ore,  în  timp  ce  Marie-Ange  şi  Elizabeth  îşiă  
escortau guvernanta la piscin .ă

*

În apartamentul Deauville, Hillary Burnham st tea privindă  
barul lambrisat, cu o expresie de exasperare. Con inea l ziţ ă  
întregi de şampanie, dar nu putea g si scotch-ul.ă

— Al dracu’ de bar nenorocit. Francezi împu i i, niciodatţ ţ ă 
nu se gândesc decât la porc ria asta de vin.ă

Trânti  uşa  şi  se  întoarse  spre  Nick,  cu  ochii  negri 
str lucindu-i  ca  onixul  scânteietor,  cu  p rul  ca  o  m taseă ă ă  
neagr  peste  rochia  de-o  frumuse e  spectaculoas ,  deă ţ ă  
crepe de Chine alb. Aruncase pe un scaun p l ria asortată ă ă 
când  intrase  în  living-ul  apartamentului,  abia  b gând  deă  
seam  decora iunile,  sau  luând  la  cunoştin  frumuse ileă ţ ţă ţ  
din jur. Nu f cu decât s -i calce fusta neagr  de satin cuă ă ă  
bluz  de m tase în culoarea zmeurei pe care urma s  leă ă ă  
poarte în acea seară

— Nu vrei  s  arunci  o privire  prin  jur  înainte de-a beaă  



ceva, Hil?
Nick o privi în timp ce se îndep rta de bar, cl tinând dină ă  

cap  şi  amintindu-i,  ca  înainte  cu  mult  timp,  de  un  copil 
sup r cios,  disperat  de  nefericit.  Niciodat  nu  în eleseseă ă ă ţ  
întru totul de ce era astfel. i-ai fi  putut spune c  fuseseŢ ă  
r sf at  în copil rie, c  m ritişul o iritase mai mult decâtă ăţ ă ă ă ă  
pe majoritatea femeilor, c  era decep ionat  de via , dară ţ ă ţă  
tot era greu de în eles de ce. Dincolo de limba ascu it  şiţ ţ ă  
de cuvintele t ioase se ascundea o fat  frumoas  care încă ă ă ă 
mai putea s -i fac  genunchii terci. Îl  întrista faptul c  elă ă ă  
nu-i mai putea inspira niciodat  aceleaşi sentimente. Preă ţ 
de-un moment, îşi spusese c  pe vapor lucrurile ar puteaă  
sta altfel, c  departe de prieteni şi de via a ei agitat  poate-ă ţ ă
ar fi redevenit fata pe care o cunoscuse demult, dar fusese 
un gând prostesc, iar acum o ştia. Cu o sear  înainte, dină  
camera  ei  de  toalet  se  d duser  câteva  telefoaneă ă ă  
clandestine,  iar  la  ora  unsprezece  ieşise  pentru  câteva 
ceasuri. N-o întrebase unde se dusese. Acum, într-adev r,ă  
nu mai conta. Plecau pentru un an şi, despre oricine-ar fi 
fost vorba, ştia c  r mânea în urm .ă ă ă

— Nu vrei pu in  şampanie? întreb  el, politicos, dar cuţ ă ă  
mai pu in  c ldur  decât înainte.ţ ă ă ă

— Nu, mul umesc. Cred c  va trebui s  arunc o privire înţ ă ă  
bar.

Se uit  pe o hart  a navei, pentru a vedea c  exista ună ă ă  
bar  chiar  sub  locul  unde  se  aflau,  şi-şi  trecu  rapid  rujul 
peste buze înainte de a pomi spre uş . Johnny era afar  peă ă  
puntea  lor  privat ,  cu  bona,  privind  emo ionat  orizontulă ţ  
New York-ului  în  timp ce  ieşeau din  port,  iar  pre  de-unţ  
moment  Nick  se  sim i  sfâşiat,  dup  care  lu  hot râreaţ ă ă ă  
rapid  de  a-şi  urma  so ia.  Era  locul  potrivit  pentru  a  oă ţ  
împiedica s  revin  la vechile ei n ravuri şi voia s-o in  subă ă ă ţ ă  
ochi. Indiferent ce f cuse în New York, n-avea de gând s-oă  
mai  lase  s  continue  şi  în  anul  care  urma.  Comunitateaă  
american  din Paris nu era peste m sur  de mare, iar Nickă ă ă  
nu voia ca Hillary s  dea naştere la scandaluri. Dac  aveaă ă  
s  fie la fel de zburdalnic  precum fusese în ultimii  nouă ă ă 
ani, atunci lui nu-i r mânea decât s  se in  dup  ea.ă ă ţ ă ă



— Unde te duci?
Îl privi peste um r, surprins .ă ă
— M  gândeam s  te înso esc la bar, îşi p str  el glasulă ă ţ ă ă  

calm,  iar  ochii  li  se  întâlnir ,  sus inându-şi  privirile.  Teă ţ  
deranjeaz ?ă

— Deloc.
Îşi vorbeau ca doi str ini şi, un moment mai târziu, Nick oă  

urm  pe hol.  Hillary  coborî  la  restaurantul  de pe punteaă  
b rcilor,  deschis  zi  şi  noapte,  având  pere ii  tapeta i  cuă ţ ţ  
pielea de porc albit  care o intrigase atâta pe Liane. Era oă  
înc pere  enorm ,  cu  înf işare  aerisit  şi  vedere  spreă ă ăţ ă  
promenada  de  la  clasa  întâi,  unde  se  adunaser  mul iă ţ  
pasageri s  vad  nava ridicând ancora. Iar acum, în perechiă ă  
şi mici grupuri, intrau în restaurant, cu fe ele însufle ite şiţ ţ  
glasurile pline de emo ie şi veselie, încânta i de c l torie.ţ ţ ă ă  
Numai  Hillary  şi  Nick  p reau  a  sta  cufunda i  complet  înă ţ  
t cere,  sau cel  pu in aşa sim ea el,  privind oamenii  cumă ţ ţ  
intrau şi se aşezau la mese. Se sim ea ciudat, nespunându-iţ  
nimic so iei sale, dar apoi îşi d du seama c  abia dac  seţ ă ă ă  
mai cunoşteau. Devenise aproape o str in  pentru el. Totă ă  
ce ştia despre ea era c  mergea încontinuu la petreceri, îşiă  
cump ra haine noi şi disp rea la Boston sau Newport ori deă ă  
câte ori avea ocazia. Era mai mult decât pu in straniu sţ ă 
stea acolo împreun  şi se întreb  deodat , în timp ce eaă ă ă  
comanda  un  scotch  cu  ap ,  dac ,  stând  aşa  cu  el,  nuă ă  
cumva se sim ea prins  ca într-o capcan . Nici m car nu-iţ ă ă ă  
putea trece prin minte ce s  spun . Ce-i  po i spune uneiă ă ţ  
femei care te evit  de aproape nou  ani? „Salut, cum o maiă ă  
duci cu via a? Unde-ai fost în ultimul deceniu?… Bun , euţ ă  
m  numesc…” începu s  zâmbeasc  pentru sine, la gândulă ă ă  
absurdit ii a ceea ce sim ea, iar când îşi ridic  privirea, oăţ ţ ă  
v zu  cercetându-l  cu  un  amestec  de  curiozitate  şiă  
suspiciune.

— Ce g seşti de râs, Nick?ă
Era pe punctul s -i spun  ceva liniştitor şi vag, dar apoiă ă  

prefer  s  n-o fac .ă ă ă
— Noi  suntem  de  râs,  cred.  Încercam  s -mi  amintescă  

când am stat ultima oar  la o mas , ca acum, numai noiă ă  



doi,  f r  alt  loc  unde  s  putem merge,  nic ieri  unde  să ă ă ă ă 
fugim. E amuzant şi nimic mai mult. M  întrebam ce s - iă ă ţ  
spun.

Era atât de uşor s -i provoace un acces de furie şi chiară  
c  nu voia. Aproape spera c  s-ar putea împrieteni din nou.ă ă  
Poate c  anul petrecut la Paris avea s  le prind  bine. Poateă ă ă  
c , f r  micul ei cerc din Boston unde s  se refugieze, aveaă ă ă ă  
s  fac  un efort. Surâse din nou la acest gând şi-i acoperiă ă  
una dintre mâinile prelungi şi frumoase cu a lui, sim ind subţ  
degete diamantul de zece carate pe care i-l cump rase. Laă  
început  îi  cump rase  foarte  multe  bijuterii,  dar  Hillaryă  
rareori p rea la fel de încântat  s  le primeasc  pe cât deă ă ă ă  
bucuros era el d ruindu-i-le, aşa c  în ultimii ani cadourileă ă  
pentru ea încetaser . Ştia, totuşi, c  primise de la al ii, caă ă ţ  
haina  de  vulpe  din  iama  trecut ,  sau  o  broş  mare  cuă ă  
smaralde pe care o purtase adesea, parc  ostentativ… ună  
inel cu rubin… Se sili s -şi alunge gândurile. Acum nu maiă  
foloseau la nimic. Privi în ochii ei mari şi negri şi-i zâmbi.

— Bun , Hillary. Îmi pare bine c  te v d aici.ă ă ă
— Serios?
Furia  p ru  s  se  risipeasc ,  înlocuit  de  o  oarecareă ă ă ă  

triste e.ţ
— Nu ştiu ce motiv ai avea, Nick. N-am fost o so ie preaţ  

grozav .ă
În vocea ei nu se sim ea p rere de r u, ci doar o nuanţ ă ă ţă 

de am r ciune.ă ă
— Ne-am înstr inat  în  ultimii  câ iva  ani,  Hil,  dar  nu  eă ţ  

nevoie s  r mânem aşa pentru totdeauna.ă ă
— Deja  suntem  pentru  totdeauna  aşa,  Nick.  Sunt  o 

femeie în toat  firea, pe care abia o cunoşti, şi ca s - i spună ă ţ  
adev rul  în  majoritatea  timpului  nici  m car  nu-mi  maiă ă  
amintesc  cine  eşti.  Am  amintirile  îndep rtate  ale  aceloră  
petreceri  la  care  ne  duceam  împreun ,  demult,  cât  deă  
frumos erai,  cât de interesant, iar acum m  uit la tine şiă  
ar i la fel…ăţ

Ochii  îi  deveniser  mult  prea  str lucitori  şi-şi  mută ă ă 
privirea.

— Dar nu eşti.



— M-am schimbat atât de mult în ultimii ani?
Şi el era trist. Aceste cuvinte ar fi trebuit s  şi le spună ă 

demult, dar n-o f cuser  niciodat . Dintr-odat , se aflau înă ă ă ă  
barul  unui vapor care tocmai ridicase ancora şi  începeau 
s -şi deschid  sufletele.ă ă

— Sunt atât de schimbat acum, Hillary?
Ea d du din cap,  cu ochii  lucind de lacrimi,  dup  careă ă  

ridic  din nou privirea spre el.ă
— Da, eşti so ul meu.ţ
O spunea de parc  ar fi fost un cuvânt groaznic, iar Nickă  

putu z ri vechea nelinişte în felul cum îşi mişca umerii şi seă  
retr gea dintr-o dat  de la mas , pe scaun, ca pentru a fugiă ă ă  
de el.

— E chiar atât de r u?ă
— Cred…
Aproape o înecau cuvintele, dar o dat -n via  se hot rîă ţă ă  

s  mearg  înainte şi s-o spun . Putea foarte bine s  afle şiă ă ă ă  
el ce sim ea. De ce nu?ţ

— Cred c  este, pentru mine. Cred c  n-ar fi trebuit să ă ă 
m  m rit niciodat , Nick.ă ă ă

De ast  dat  o spusese pe un ton de confesiune, amarulă ă  
disp ruse  şi  ar ta  din  nou  ca  o  tân r  şi  frumoasă ă ă ă ă 
debutant , debutanta pe care el o „violase”, cum spuseseă  
ea odat , şi o l sase gravid , şi o „r pise” de-acas  şi oă ă ă ă ă  
silise  s  se  m rite  cu  el.  Rescrisese  demult  scenariul  şiă ă  
credea tot ce spunea. N-avea niciun rost s  se certe cu eaă  
sau s -i aminteasc  faptul c  ea dorise s  se culce cu el, că ă ă ă ă 
era şi vina ei c  r m sese îns rcinat  şi c  el încercase să ă ă ă ă ă ă 
îndrepte lucrurile cât putuse de bine, dar ea nici m car nuă  
voise vreodat  s  încerce.ă ă

— Simt… simt c snicia ca pe-o capcan … ca şi cum aş fiă ă  
o  pas re  care  nu  poate  s  zboare,  ci  doar  d  din  aripi,ă ă ă  
şchiop tând pe p mânt, f r  s  ajung  nic ieri, batjocorită ă ă ă ă ă ă ă 
de prieteni. M  face…ă

Ezit  un moment, apoi continu :ă ă
— M  face s  m  simt urât … ca şi cum n-aş mai fi ce-ă ă ă ă

am fost odat .ă
— Eşti chiar mai frumoas  decât erai.ă



O spusese privind-o în ochi şi contemplându-i pielea albă 
ca  smântâna,  p rul  m t sos,  umerii  delica i  şi  bra eleă ă ă ţ ţ  
gra ioase. Nu era nimic urât la Hillary Burnham, în afar  deţ ă  
felul de-a se comporta uneori, îns  n-o spuse.ă

— Ai devenit o femeie excep ional de frumoas . Dar nu-iţ ă  
de  mirare.  Întotdeauna  ai  fost  o  fat  excep ional  deă ţ  
frumoas .ă

— Dar nu mai sunt fat , Nick. Nici m car femeie nu sunt.ă ă
Se întrerupse, parc  pentru a-şi c uta cuvintele.ă ă
— Tu nu ştii cum e pentru o femeie s  fie m ritat . E caă ă ă  

şi cum ai deveni posesiunea cuiva,  obiectul cuiva, nimeni 
nu te mai vede ca pe tine îns i.ăţ

La acest lucru Nick nu se gândise niciodat  şi-i suna camă  
nebunesc. Cu asta se luptase ea în to i aceşti ani? Despreţ  
asta fusese vorba în toate aventurile ei? Despre lupta de-a 
tr i separat, de-a fi cineva şi ceva care s -şi apar in  numaiă ă ţ ă  
sieşi? Era o idee nou  pentru el.ă

— Eu nu te consider o posesiune. Te consider so ia mea.ţ
— Şi asta ce înseamn ?ă
Pentru prima oar  în ultima jum tate de or , i se sim eaă ă ă ţ  

din  nou  furia  în  glas,  şi-i  f cu  semn chelnerului  aflat  înă  
trecere s -i mai aduc  un scotch.ă ă

— „So ia  mea“.  Sun  ca  „scaunul  meu,  masa  mea,ţ ă  
maşina mea“. So ia mea. Ei, şi? Cine sunt eu când m  afluţ ă  
cu  tine?  Sunt  doamna  Nicholas  Burnham.  Pentru 
Dumnezeu,  nici  m car  nu  am un  nume al  meu  propriu.ă  
Mama lui Johnny… parc-aş fi câinele cuiva. Vreau s  fiu ă eu. 
Hillary!

— Doar Hillary? o privi el cu un surâs trist.
— Doar Hillary, îi  întoarse ea privirea, un lung r stimp,ă  

luând o sorbitur  din pahar.ă
— Asta eşti pentru prietenii t i, Hil?ă
— Pentru unii. Cel pu in, oamenii pe care-i cunosc nu dauţ  

o para chioar  pe cine eşti tu. Mi-a ajuns pân  peste cap să ă ă 
mai  aud  de  Nick  Burnham  –  Nick  Burnham  aşa…  Nick 
Burnham  pe  dincolo…  A,  dumneavoastr  trebuie  s  fi iă ă ţ  
doamna Nicholas Burnham… Nevasta lui  Nick Burnham… 
Nick Burnham… Nick Burnham… Nick Burnham!! ridic  eaă  



glasul, când Nick îi f cu semn s  vorbeasc  mai încet. Nu-ă ă ă
mi spune tu mie s -mi in gura, fir-ai al dracului! Tu nu ştiiă ţ  
cum el

Se sim ea bine înfruntându-l. Acesta era un lucru nou înţ  
vie ile lor complet separate. Acum poate avea s  în eleagţ ă ţ ă 
ce se ascundea dincolo de independen a ei feroce. Curios,ţ  
îns , era c  tocmai acest lucru o atr sese ini ial spre el, iară ă ă ţ  
Nick o ştia. Îi pl cuse faptul c  era Nicholas Burnham, cuă ă  
toat  greutatea pe care o comporta acest nume.ă

— Şi-am s - i  mai  spun  ceva.  Nim nui  din  Boston  nu-iă ţ ă  
pas  cine eşti tu, Nick.ă

Nu era  întru totul  adev rat  şi  o ştiau amândoi,  dar  seă  
sim ea mai bine spunând-o.ţ

— Acolo  am  propriii  mei  prieteni,  care  m  cunoscă  
dinainte de-a m  fi m ritat cu tine.ă ă

Nick nu-şi d duse niciodat  seama c  acest lucru era de-ă ă ă
o  importan  atât  de  disperat  pentru  ea.  Se  întrebţă ă ă 
deodat  dac  nu  cumva  exista  vreo  cale  de-a  putea  să ă ă 
uşureze povara acestei frustr ri. Şi exact când îi veni ideea,ă  
un steward se apropie de ei:

— Domnul Burnham?
— Da?
Se gândi pe dat  la Johnny. C  s-o fi lovit cumva, pe vas,ă ă  

şi veniser  s -l caute.ă ă
— Ave i un mesaj din partea c pitanului.ţ ă
Nick o privi pe Hillary, îi v zu ochii arz tori şi dintr-odată ă ă 

în elese mai mult, un lucru pe care nu i-l spusese în ultimaţ  
or , la b utur . Era geloas  pe el.ă ă ă ă

— Mul umesc.ţ
Primi  plicul  cu  chenar  auriu,  înclinând  din  cap,  iar 

steward-ul disp ru în timp ce Nick scotea fila imprimat  cuă ă  
formula  oficial :  „C pitanul  Thoreux…  solicit  pl cereaă ă ă ă  
companiei  dumneavoastr  la  cin … în  ă ă La  grande salle  a 
manger,  ast  sear  la  orele  nou .”  Aceasta  era  ocaziaă ă ă  
denumit  „a  doua  primire”,  cea  mai  elegant  din  dou ,ă ă ă  
prima având loc la orele şapte.

— Ce-i povestea asta? Te ling în cur deja, Nick?
Îşi  terminase  al  doilea  pahar  şi  avea  ochii  prea 



str lucitori, dar nu de lacrimi.ă
— Şşşt, Hil, te rog.
Privi  în  jur  s  vad  dac  n-o  auzise  cineva.  Ideea  că ă ă ă 

cineva îl  lingea în fund îl  f cea s  se jeneze. Dar n-aveaă ă  
cum s  scape de faptul c  era un om foarte important şi,ă ă  
inevitabil,  urm rit.  Îşi purta bine mantia importan ei,  deşiă ţ  
uneori  prea umil,  ceea ce f cea cu atât mai nebunească ă 
duşm nia so iei lui pentru c  era cine era. Ar fi fost ultimulă ţ ă  
om din lume care s  i-o vâre pe gât. Dar Hillary auzise totulă  
mult prea des.

— C pitanul ne invit  la cin .ă ă ă
— De ce? Vor s  le cumperi barca? Din câte-aud, copaiaă  

asta e numit  datoria plutitoare a Fran ei.ă ţ
— Dac  aşa e, este o frumuse e şi merit  cu prisosin .ă ţ ă ţă
Înv ase demult s  nu mai r spund  direct întreb rilor ei,ăţ ă ă ă ă  

când era în aceast  stare, n-ar fi f cut decât s-o înfurie şiă ă  
mai r u.ă

— Invita ia  e  pentru  ora  nou .  Vrei  s  m nânci  cevaţ ă ă ă  
acum?

Era abia patru şi jum tate.ă
— Am putea comanda ceva aici sau s  mergem la ceai înă  

Marele salon.
— Nu mi-e foame.
O observ  privind spre chelner, s -i cear  înc  un rând,ă ă ă ă  

dar Nick cl tin  din cap şi acesta se îndep rt .ă ă ă ă
— Nu m  trata ca pe un copil, Nick.ă
Aproape c -i  şuierase  cuvintele.  Toat  via a  oamenii  îiă ă ţ  

f cuser  asta,  mama ei,  tat l,  guvernanta,  Nick.  Singuriiă ă ă  
care  n-o  f ceau erau oameni  ca  Ryan Halloway  şi  Philipă  
Markham. Ei o tratau ca pe o femeie.

— Acum m-am f cut mare şi dac  mai vreau un pahar,ă ă  
am s -l primesc.ă

— Dac  bei prea mult, o s  ai r u de mare.ă ă ă
Ca prin minune, nu-l  mai contrazise, luându-şi pudriera 

Cartier de aur masiv în timp ce Nick semna cecul pentru 
b uturi, şi-şi aplic  o dâr  de ruj intens. Se num ra printreă ă ă ă  
acele femei care, cu foarte pu in efort, puteau face s  seţ ă  
întoarc  dup  ea capetele dintr-o sal  întreag  şi  lipsi  ală ă ă ă  



naibii de pu in, în timp ce ieşeau pe promenad  s  ia aer.ţ ă ă  
New York-ul disp ruse demult în urm .  ă ă Normandie înainta 
cu treizeci de noduri, aproape f r  s  lase siaj pe mare.ă ă ă

Se oprir  unul lâng  altul la copastie, r mânând un timpă ă ă  
t cu i, iar Nick se gândi la tot ceea ce aflase despre ea înă ţ  
ultima  or  de  conversa ie.  Niciodat  pân  atunci  nu-şiă ţ ă ă  
d duse seama cât duşm nea ea faptul c  era so ia lui, sauă ă ă ţ  
cel pu in din ce motive. Voia s  fie st pân  pe via a sa, sţ ă ă ă ţ ă 
nu  apar in  nici  unui  b rbat.  Poate  c  avea  dreptate,ţ ă ă ă  
medit  el, poate n-ar fi trebuit s  se m rite. Acum, îns , eraă ă ă ă  
prea târziu pentru asemenea gânduri.  N-avea s-o lase să 
mai plece niciodat . Niciodat  n-avea s  renun e la Johnny.ă ă ă ţ  
Coborî privirea spre ea şi, un moment, vru s-o cuprind  cuă  
bra ul, dar sim i instinctiv c  n-ar fi fost gestul potrivit, aşaţ ţ ă  
c  oft  încet în vânt, în vreme ce alte perechi treceau peă ă  
lâng  ei.  Jinduia  dup  acest  soi  de  prietenie  şi  bună ă ă 
în elegere cu so ia lui, dar între ei nu existase niciodat  aşaţ ţ ă  
ceva. Cunoscuser  sex şi patim , vraj  şi a â are, la începută ă ă ţ ţ  
cel pu in, îns  nicicând nu g siser  liniştea care se dezvoltţ ă ă ă ă 
între doi oameni care se simt bine împreun . Într-un fel, seă  
întreba dac  îşi împ rt şiser  vreodat  un strop de iubire,ă ă ă ă ă  
sau numai trupurile.

— La ce te gândeşti, Nick?
Era o întrebare ciudat  din partea ei, iar el se întoarse s-oă  

priveasc , zâmbind vag.ă
— La noi. La ce avem, la ce nu.
Primejdioase cuvinte, dar se sim ea ceva mai îndr zne .ţ ă ţ  

Vântul îi biciuia fa a şi avea o stranie senza ie de libertate.ţ ţ  
Era  genul  de  magie  a  navelor  despre  care  se  vorbea, 
sentimentul c  te-ai afla într-o lume aparte. Regulile uneiă  
vie i normale, atât de atent respectate, aici nu p reau s  seţ ă ă  
mai aplice.

— Şi ce avem, Nick?
— Uneori, nici eu nu mai sunt sigur.
Oftând, se rezem  de parapet.ă
— Ştiu ce-am avut la început.
— Începutul n-a fost adev rat.ă
— Niciodat  începutul  nu e adev rat. Al nostru, îns , aă ă ă  



fost la fel de adev rat ca majoritatea celorlalte. Te-am iubită  
foarte mult, Hil.

— Şi acum? îl sfredelir  adânc ochii ei.ă
— Înc  te mai iubesc.ă
De ce? se întreb . De ce? Poate datorit  lui Johnny.ă ă
— Dup  tot ce i-am f cut?ă ţ ă
Era  sincer  cu  privire  la  vina  ei,  uneori  cel  pu in.  Şi,ă ţ  

asemeni lui,  acum se sim ea deosebit de liber ,  mai alesţ ă  
dup  dou  pahare de scotch.ă ă

— Da.
— Eşti un om de isprav .ă
Cuvintele  erau  deschise  şi  oneste,  dar  nu-i  spuse  c -lă  

iubea. Ar fi însemnat s  se dezgoleasc  de tot, s  admită ă ă ă 
c -i  apar inea lui,  iar  asta  n-avea s-o mai  fac .  Îşi  înfoieă ţ ă  
p rul în vânt, cu ochii în larg, sub privirea lui. Vorbi f r  să ă ă ă 
se uite la el. Parc  n-ar fi vrut ca Nick s -i citeasc  în suflet,ă ă ă  
sau poate nu voia s -l r neasc  mai mult decât o f cuseă ă ă ă  
deja.

— Ce-ar trebui s  port disear  la cin ?ă ă ă
— Ce vrei.
Dintr-odat ,  suna obosit  şi  trist.  Momentul  trecuse, dară  

dorise  s-o  întrebe  dac -l  iubea.  Poate  c  nu  mai  conta.ă ă  
Poate  avea  dreptate  Hillary.  Erau  c s tori i.  Era  a  lui.ă ă ţ  
Proprietatea lui. Nick, îns , ştia c , în cazul ei, gândul de-aă ă  
o avea în st pânire era am gitor.ă ă

— B rba ii vor purta cravate albe. Cred c-ar trebui s - iă ţ ă ţ  
pui ceva mai formal.

Hillary ştia c , astfel stând lucrurile, costumul negru cuă  
roz-zmeur  nu s-ar fi potrivit şi, în timp ce reveneau agaleă  
spre cabina lor, pe dunet , rev zu în minte tot ceea ce-şiă ă  
luase în cufere, alegând o rochie delicat  de satin mov.ă

Când ajunser  în apartamentul  ă Deauville, Nick arunc  oă  
privire în camera fiului lor, dar acesta înc  nu se întorseseă  
cu guvernanta din turul navei şi deodat  lui Nick îi p ru r uă ă ă  
c  nu-l  înso ise  chiar  el.  Revenind,  îns ,  din  odaia  luiă ţ ă  
Johnny, o v zu pe Hillary privindu-l. Îşi scosese rochia albă ă 
din crepe de Chine, r mânând într-un furou de satin alb şiă  
ciorapi, mai frumoas  ca oricând. Era genul de femeie peă  



care- i  venea  s-o  pr p deşti  pân  începea  s  url.  Nu  seţ ă ă ă ă  
gândise  astfel  la  ea,  când  avea  optsprezece  ani.  Acum, 
îns , da. Adesea.ă

— Doamne Sfinte, ar trebui s  vezi ce mutr  ai! izbucniă ă  
Hillary cu râsul ei profund, din gâtlej, când Nick se apropie 
de ea. Ar i desfrânat de-a binelea, Nick Burnham!ăţ

Dar nu p rea s-o deranjeze. R mase pe loc, cu breteauaă ă  
furoului  c zut  de  pe  um r,  iar  Nick  v zu  c  nu  purtaă ă ă ă ă  
sutien, fiecare centimetru din f ptura ei p rând s -l sâcâie.ă ă ă

— Atunci nu mai sta pe-aici aşa, Hil, dac  nu vrei s  aiă ă  
necazuri serioase.

— Şi cam ce fel de necazuri ar fi alea?
Se  opri  exact  în  fa a  ei,  sim indu-i  c ldura  trupuluiţ ţ ă  

ispititor. De ast  dat , îns , nu se mai juc  de-a cuvintele,ă ă ă ă  
ci-şi  pr v li  buzele peste ale ei,  f r  a se întreba o clipă ă ă ă ă 
dac  avea s -l resping . Cu Hil nu puteai fi niciodat  sigur,ă ă ă ă  
depindea  de  importan a  amantului  s u  din  momentulţ ă  
respectiv.  Acum, îns , nu exista niciun amant. Era pe ună  
vas,  la  mile  întregi  de rm,  pierdut  între  dou  lumi,  şiţă ă ă  
întinse  bra ele  spre  so ul  ei,  care  f r  s  mai  aştepte  oţ ţ ă ă ă  
cuprinse, o duse pe sus în dormitor şi trânti uşa cu piciorul 
înainte  de-a  o  depune  pe  pat  şi  a-i  smulge  de  pe  trup 
combinezonul de satin alb. Dezv lui tot satin alb, dar de altă  
soi,  iar gura lui  îi  absorbi  frişca pielii,  ca un om mort de 
foame. Hillary se d rui cu o pasiune vag amintit  din trecut,ă ă  
condimentat  acum cu  cunoştin ele  dobândite  în  anii  deă ţ  
când o cunoscuse. Dar Nick nu puse întreb ri, nu se gândeaă  
la nimic, numai la pustiitoarea lui dorin  de-a o avea, ceţă  
p rea s  nu cunoasc  fruntarii, în vreme ce trupurile li seă ă ă  
leg nau pe nava liniştit , iar al lui îl acoperi pe-al ei până ă ă 
când în sfârşit r maser  amândoi slei i. O privi dup  aceea,ă ă ţ ă  
adormit , cunoscând adev rul cuvintelor ei din urm  cu oă ă ă  
or . Era so ia lui. Nu înc pea nicio îndoial . El, îns , n-aveaă ţ ă ă ă  
niciodat  s  fie  st pânul  ei.  Niciun  b rbat  n-avea s  fie.ă ă ă ă ă  
Hillary  era  propria  ei  st pân ,  dintotdeauna  şi  pentruă ă  
totdeauna. În fiece moment se aflau mai departe decât o 
putea el atinge şi, privind-o cum dormea liniştit  în bra eleă ţ  
lui,  ştiu  cu  o  dulce-am ruie  triste e  c  tot  timpul  doriseă ţ ă  



imposibilul.  Ca o  fiar  rar  a  junglei  pe care tânjeşti  s-oă ă  
supui.  Iar  adev rul  era  c  avea  dreptate,  Nick  dorea,  înă ă  
tain , s  fie st pânul ei.ă ă ă



Pân  la ultima, doamnele care în seara aceea au intrat înă  
La grande salle a manger, coborând încet şi an oş scaraţ ţ  
sub  ochii  mul imii,  ar  fi  f cut  s  se  mândreasc  oricareţ ă ă ă  
b rbat.  Aveau  machiajul  şi  coafurile  perfecte,  fuseseră ă 
impecabil  îmbr cate  de  c tre  cameristele  pe  care  şi  leă ă  
aduseser  cu ele,  iar  majoritatea  rochiilor  erau create laă  
Paris. Bijuteriile  nu concurau decât cu luminile sclipitoare 
din sal , egalând str lucirea a o sut  treizeci şi cinci de miiă ă ă  
de lumân ri, reflectate în nesfârşi ii pere i de sticl  mat ,ă ţ ţ ă ă  
cu dou zeci de metri mai lungi decât Galeria oglinzilor de laă  
Versailles.  Sala,  înalt  cât trei  pun i,  p rea plin  pân  laă ţ ă ă ă  
plafon  cu  taftale  rubinii,  catifele  ca  safirul  şi  satinuri 
smaraldine, iar ici şi colo cu câte o rochie aurie. Liane ar taă  
superb, în rochia de tafta neagr  f r  bretele pe care şi-oă ă ă  
cump rase de la ă Balenciaga. C dea în urm -i ca o cascadă ă ă 
de  falduri.  Dar,  când  coborî  scara  Hillary  Burnham,  to iţ  
p rur  s  holbeze ochii la rochia ei elen  mulat  pe trup,ă ă ă ă ă  
din satin mov deosebit de pal. Îi contura silueta elegantă 
într-un mod care t ie respira ia tuturor, inclusiv c pitanului.ă ţ ă  
La gât purta perle de propor iile unor bile foarte mari. Darţ  
nu şiragul de perle atr gea privirile, ci p rul negru ca panaă ă  
corbului, pielea imaculat , ochii str lucitori şi trupul care seă ă  
unduia încet pe scar  spre masa c pitanului.ă ă

Masa c pitanului se afla exact în fa a enormei statui deă ţ  
bronz  reprezentând  pacea,  care  se  în l a  mult  deasupraă ţ  
mesenilor, cu capul sus, deşi nu tot atât de sus precum al 
lui Hillary când ajunse la mas , urmat  la un pas de Nick,ă ă  
impecabil în fracul şi cravata sa alb , cu nasturi de sidef peă  
pieptarul apretat al c m şii, având diamante împrejur şi înă ă  



mijloc. Diamantele de la urechile lui Hillary, îns , pândindă  
de dup  perdeaua de m tase neagr  a p rului, erau aceleaă ă ă ă  
care se asortau cu lumini ele juc uşe din ochii ei.ţ ă

— Bun  seara, c pitane.ă ă
Vocea-i era profund  şi senzual  şi, oricât se str duiau,ă ă ă  

to i cei de la mas  pierdur  şirul conversa iilor. C pitanulţ ă ă ţ ă  
Thoreux se ridic , se înclin  perfect, aproape milit ros, şi seă ă ă  
aplec  s -i s rute mâna.ă ă ă

— Madame… Bonsoir.
Se ridic  din nou, prezentând-o grupului:ă
— Madame Nicholas Burnham.
Apoi îl prezent  pe Nick. Cei de la masa c pitanului erauă ă  

considerabil  mai vârstnici  decât ei,  cu excep ia lui  Liane.ţ  
Majoritatea,  îns ,  erau  din  genera ia  c pitanului  şi  a  luiă ţ ă  
Armand. So iile lor erau rafinate şi elegant îmbr cate, darţ ă  
cam prea plinu e şi îngreunate de bijuterii, ca şi cum, dac -ţ ă
şi contrabalansau siluetele corpolente cu o cantitate egală 
de  giuvaeruri,  poate  nu  li  s-ar  fi  observat  kilogramele 
suplimentare. Dar nimeni nu se mai uit  la ele dup  sosireaă ă  
lui Hillary. Ochii b rba ilor st teau a inti i spre ea şi rochiaă ţ ă ţ ţ  
ei, care p rea s  se unduiasc  pe trup ca o ap , coborândă ă ă ă  
drept peste umeri, în fa , decoltat  la spate pân -ntr-unţă ă ă  
punct aflat chiar sub mijloc, expunând delicioasa piele pe 
care jinduia s-o ating  orice b rbat care-o vedea.ă ă

— Bun  seara, tuturor.ă
Nu f cu efortul de-a le re ine numele, învrednicindu-l cu oă ţ  

a doua privire numai pe Armand, care în seara aceea ar taă  
extrem de chipeş, cu decora iile al turi de cravata alb . Nuţ ă ă  
schi  nicio încercare de a conversa cu Liane, deşi st teauţă ă  
la  mas  una în fa a celeilalte,  îns  Nick p ru s  fac  ună ţ ă ă ă ă  
efort deosebit de a recupera, conversând amabil cu două 
doamne mai în vârst  care-l încadrau şi cu un domn b trână ă  
care reieşi  c  era  un lord  englez.  Liane observ  c  Nickă ă ă  
privea frecvent spre so ia lui, nu atât în semn de afec iune,ţ ţ  
cum f cuse Armand de dou , trei ori de la începutul mesei,ă ă  
cât mai degrab  ca pentru a o controla. V zu c  nu p reaă ă ă ă  
s -şi încordeze auzul pentru a auzi ce spunea Hillary, dar îiă  
d dea senza ia c  Nick Burnham nu avea încredere în so iaă ţ ă ţ  



sa,  iar  între  plateau-ul  de  fromages şi  soufflé-ul  Grand 
Mamier, începu  s  b nuiasc  de  ce.  Hillary  vorbea  cuă ă ă  
vârstnicul prin  italian din stânga ei şi tocmai îi spunea cţ ă 
întotdeauna g sise Roma extrem de plicticoas . Dar, parcă ă ă 
pentru a-l intriga în continuare, zâmbi agreabil în timp ce-şi 
spunea p rerea, dup  care arunc  o privire spre Armand:ă ă ă

— În eleg c  sunte i ambasador.ţ ă ţ
Apoi se uit  la Liane şi se v zu clar c  se întreba dacă ă ă ă 

Liane era fiica sau so ia lui.ţ
— C l tori i cu familia?ă ă ţ
— Da. Cu so ia şi fiicele mele. So ul dumneavoastr  mi-aţ ţ ă  

spus c  sunte i cu fiul  la bord. Poate reuşim s  le facemă ţ ă  
cunoştin  copiilor, ca s  se joace.ţă ă

Hillary d du din cap, p rând îns  nemul umit . Se p reaă ă ă ţ ă ă  
c  nu tocmai jocuri de copii avea în minte. În aceast  seară ă ă 
avea starea unui animal de prad , ca o femeie pornit  înă ă  
c utarea unui vânat uşor şi, cu o asemenea fa  şi trup, îşiă ţă  
spuse  Liane,  nu-i  putea  fi  foarte  greu  s -l  g seasc .  Fuă ă ă  
amuzat  de riposta  politicoas  a lui  Armand. Nu-şi  f ceaă ă ă  
niciodat  griji pe seama lui, singura persoan  pentru care îlă ă  
pierduse vreodat  fiind Jacques Perrier. Dup  cum reieşise,ă ă  
lucraser  toat  dup -amiaza,  iar  Armand  revenise  înă ă ă  
apartamentul Trouville exact la timp ca s  fac o baie şi să ă 
se  îmbrace,  situa ie  cu  care  Liane  era  obişnuit ,  deşiţ ă  
sperase ca la bordul navei s  stea mai mult cu el.ă

— Poate,  amenin ase  ea,  în  timp  ce-i  golea  cada  şi-iţ  
întindea un prosop, va trebui s -l azvârl pe Jacques pesteă  
bord.

Armand  râsese,  recunosc tor  c  avea  o  so ie  atât  deă ă ţ  
în eleg toare. N-o v zuse îns  mai devreme, pe puntea lorţ ă ă ă  
privat ,  privind în larg cu o expresie de triste e pe chip.ă ţ  
Jinduia dup  zilele demult apuse, când el era un om maiă  
pu in  important  şi  nu-l  asalta  un  şuvoi  continuu  deţ  
memorandumuri,  telegrame  şi  rapoarte  care  s -i  ocupeă  
mintea, şi avea mai mult timp pentru ea.

Se întreb  apoi cum era Nick Burnham. P rea un b rbată ă ă  
agreabil, dar d dea foarte pu ine indica ii despre el însuşi.ă ţ ţ  
Era  politicos,  bine  crescut,  p rea  s  asimileze  întreagaă ă  



scen  cu  ochi  calmi,  dar  la  servirea  desertului  nu-lă  
cunoşteai  cu  nimic  mai  bine  decât  când  se  aşezase  la 
mas . Se întreb  dac  nu cumva adoptase o fa ad  atât deă ă ă ţ ă  
impenetrabil  pentru  a  contracara  stilul  mai  mult  decâtă  
surprinz tor  al  so iei  sale.  Liane  b nuia  c -şi  pusese  înă ţ ă ă  
minte s  şocheze. Nu s-ar fi putut spune c  rochia ei eraă ă  
nepotrivit , dar o alesese evident pentru a capta privirea şi-ă
a o ine acolo. Un lucru era sigur, Hillary Burnham nu eraţ  
timid .ă

În aceast  sear , Nicholas îşi observa so ia cu al i ochi. Oă ă ţ ţ  
privise din momentul când fusese prezentat  ca so ia lui, să ţ ă 
vad  cum avea s  reac ioneze, ca urmare a m rturisiriloră ă ţ ă  
din dup  amiaza aceea, în bar. Sperase, nebuneşte, c  seă ă  
va înmuia ceva în sufletul ei, dar nu se schimbase cu nimic 
fa  de  alte  d i.  Din  momentul  când  c pitanul  rostiseţă ăţ ă  
cuvintele  fatidice  „Madame  Nicholas  Burnham”,  ea  îşi 
pusese  în  cap  s  le  dovedeasc  tuturor  ceva.  Lui  Nickă ă  
aproape îi p rea r u s-o vad  sufocându-se în c tuşele peă ă ă ă  
care  le  duşm nea  cu  atâta  înfocare.  Dar  nu  putea  faceă  
nimic ca s-o ajute. Pân  şi o privire tandr  din partea lui oă ă  
nemul umi şi reveni cu aten ia spre Armand, având în ochiţ ţ  
o expresie de vino-ncoace. Ambasadorul, îns , nu p rea să ă ă 
observe.

— Aici nu suntem la Boston sau la New York, Hil, şopti el 
mai  târziu,  când  întregul  grup  se  îndrepta  spre  Marele 
salon. Dac - i strici aici reputa ia, o s  r mâi cu o tinicheaă ţ ţ ă ă  
de coad  pentru toate cele cinci zile urm toare.ă ă

Se  referea  la  zadarnicele  ei  tentative  de  a  flirta  cu 
Armand, cu c pitanul şi cu al i doi meseni.ă ţ

— Cui îi pas ? ştia-s o gaşc  de b trâni plicticoşi.ă Ă ă ă
— Chiar  aşa?  Aveam  impresia  c - i  cam  placeă ţ  

ambasadorul.
Era prima lui remarc  t ioas  din timpul c l toriei,  dară ă ă ă ă  

jocurile  ei  începuser  dintr-odat  s -l  oboseasc .  Chiară ă ă ă  
când încerca s-o în eleag , inevitabil Hillary îl înfuria sau îlţ ă  
jignea.  De  asemenea,  f cea  eforturi  vizibile  de  seduc ie,ă ţ  
ceea ce-l îngrijora. Nu era niciodat  absolut sigur de ceeaă  
ce urma s  fac  sau s  spun .ă ă ă ă



— F - i o mare favoare cât timp eşti la bord.ă ţ
— Ce favoare?
— Fii cuminte.
La  auzul  acestor  cuvinte,  Hillary  se  r suci  spre  el,ă  

oprindu-se în loc cu un zâmbet plin de r utate.ă
— Şi de ce m  rog? Fiindc -s nevast -ta?ă ă ă
— Nu-ncepe iar cu rahatul sta. Întâmpl tor, exact astaă ă  

eşti. Sunt aproape o mie de oameni importan i şi influen iţ ţ  
pe vasul sta şi  dac  nu eşti atent  cum te mişti,  dragaă ă ă  
mea, cineva o s  se prind  la fix cine mi-eşti.ă ă

Se înfuriase de-a binelea. Nu mai putea face nimic ca să 
se opreasc  şi nici nu-i mai p sa.ă ă

— Şi cine- i sunt?ţ
Acum  aproape  râdea  de  el,  nep sându-i  deloc  deă  

îngrijorarea lui. Iar Nick fu cât pe ce s -i r spund  cu două ă ă ă 
cuvinte  simple:  „o  târf “,  dar  c pitanul  ap ruse  din  nouă ă ă  
lâng  ei, în str lucitorul salon, iar Hillary se întoarse spre elă ă  
cu un surâs fermec tor:ă

— Vom avea dans în seara asta?
— Desigur, draga mea.
C pitanul, asemenea celorlal i ofi eri de pe nav , v zuseă ţ ţ ă ă  

stoluri întregi de femei ca Hillary de-a lungul anilor, unele 
mai  în  vârst  decât  ea,  altele  nu.  Dr g laşe,  r sf ate,ă ă ă ă ăţ  
plictisite de via a pe care-o duceau pe uscat, plictisite deţ  
c snicie şi de so ul care se ştersese din via a lor cu mul iă ţ ţ ţ  
ani în urm , dar pu ine fuseser  atât de frumoase ca ea.ă ţ ă

St tea  lâng  masa  din  ă ă Marele  salon şi,  cu  toată 
splendoarea înc perii, era conştient  de fiecare pereche deă ă  
ochi masculini a inti i asupra ei. Existau fântâni luminoaseţ ţ  
de cristal pline de str lucire, ferestre înalte de şapte metriă  
şi  fresce  gravate  în  sticl ,  pline  de  nave,  precum  şi  oă  
orchestr  care începuse deja s  cânte, dar Hillary era ceaă ă  
mai superb  atrac ie din toate. Nu se ofilise niciun pic după ţ ă 
festinul din sala de mese. Ba chiar, p rea mai efervescentă ă 
decât nesfârşitul torent de şampanie fran uzeasc .ţ ă

— De  fapt,  îi  zâmbi  c pitanul  lui  Nick,  v  pot  cereă ă  
permisiunea, domnule, s-o invit pe madame la primul dans?

— Desigur, zâmbi Nick amabil, consim ind, şi-i privi cumţ  



se  îndep rtau.  Orchestra  cânta  un  vals  fran uzescă ţ  
temperat, iar trupul lui Hillary se unduia cu extraordinară 
gra ie,  în  timp ce c pitanul  o  c l uzea expert  pe ring  şiţ ă ă ă  
celelalte perechi li se al turar , inclusiv Armand şi Liane.ă ă

— Ei,  iubitule,  te-ai îndr gostit  lulea de sirena din Newă  
York? îi zâmbi Liane în timpul dansului.

— Aiurea. Sunt mult mai impresionat de frumuse ea deţ  
pe Coasta de Vest. Crezi c  am vreo şans  cu ea?ă ă

Îi  duse  degetele  la  buze  şi  le  s rut ,  nesc pând-o  dină ă ă  
ochi.

— Te distrezi bine, chérie?
— Da, surâse ea fericit , privind prin sal ; nic ieri nu seă ă ă  

sim ea mai bine ca în bra ele lui Armand. E, totuşi, o figurţ ţ ă 
nu?

Înc  mai era intrigat  de Hillary, iar Armand privi pesteă ă  
capul so iei sale cu o expresie liniştit .ţ ă

— Normandie? A, da, cum s  nu.ă
— Ei, înceteaz , râse Liane. Ştiu c  nu- i plac bârfele, dară ă ţ  

nu m  pot ab ine. Ştii exact la cine m  refer. Vorbesc deă ţ ă  
acea Burnham. E cea mai frumoas  fiin  pe care am v zut-ă ţă ă
o în via a mea.ţ

— Într-adev r,  d du el  din cap,  cu un zâmbet în elept.ă ă ţ  
Frumoasa şi Bestia la un loc. Nu-l invidiez. Dar cred c  ştieă  
exact ce-are pe mân . Îi urm reşte fiecare mişcare.ă ă

— Iar ea ştie şi pu in îi pas .ţ ă
— N-aş spune asta,  cl tin  Armand din cap.  Cred c  oă ă ă  

face  ca  s -l  enerveze.  Ai  putea  s  omori  o  asemeneaă ă  
femeie.

— Poate c  e îndr gostit la nebunie de ea.ă ă
Lui  Liane  îi  pl cea  ideea  unei  poveşti  de  dragosteă  

pasional .ă
— Nu cred. Dac -l priveşti în adâncul ochilor, observi că ă 

nu e un om fericit. Ştii cine e, Liane?
— Mai mult sau mai pu in, l-am auzit numele. E în o eluri,ţ ţ  

nu?
Armand râse:
— Nu e „în“ o eluri. El  ţ este o elul. Acum câ iva ani, eraţ ţ  

cel mai tân r şi mai important industriaş din State. Tat l luiă ă  



a murit când era foarte tân r şi i-a l sat nu numai o avereă ă  
care aproape c  sfideaz  imagina ia,  ci  şi  un imperiu  deă ă ţ  
condus.  S-a  achitat  admirabil.  Cred c  acum traversează ă 
fiindc  are nişte contracte metalurgice foarte importante cuă  
Fran a.  Iar  ast zi,  e  cu  adev rat  st pân  pe  ramura  luiţ ă ă ă  
industrial .ă

— Cel pu in e de partea noastr .ţ ă
— Nu tot timpul.
Ochii lui Liane se în l ar  spre ai lui Armand.ă ţ ă
— Are  contracte  şi  cu  germanii.  Şi  astfel,  iubito,  se 

conduce un imperiu. F r  inim  uneori, dar întotdeauna cuă ă ă  
mân  ferm  şi minte ager . Ce p cat c  nu exercit  aceeaşiă ă ă ă ă ă  
putere şi asupra neveste-si.

Liane diger  încet aceste cuvinte, în timp ce dansul seă  
sfârşea. Era nu pu in şocat  s -şi dea seama c  Burnhamţ ă ă ă  
vindea  o el  lui  Hitler,  precum şi  Fran ei.  Ei  i  se  p rea  oţ ţ ă  
tr dare a tuturor valorilor în care credea şi era surprins  deă ă  
uşurin a cu care accepta Armand c  afacerile erau afaceri,ţ ă  
dar  el  era  mai  familiarizat  decât  ea  cu  lumea  politicii 
interna ionale, tranzac iile şi compromisurile fiind pentru elţ ţ  
la ordinea zilei.

— Te şocheaz  s  auzi  asta despre Burnham, Liane? îiă ă  
privi el expresia gânditoare, iar Liane d du din cap:ă

— Într-adev r.ă
— Astea-s obiceiurile lumii, iubito.
— Tu nu faci astfel de afaceri, Armand.
Era  atât  de  idealist ,  încât  îl  înduioşa.  Avea  atâtaă  

încredere în el şi în integritatea lui, ceea ce pentru Armand 
însemna foarte mult.

— Eu nu vând o el, micu a mea iubire. Eu fac tranzac iiţ ţ ţ  
întru onoarea şi bun starea Fran ei pe meleaguri str ine.ă ţ ă  
Nu e sub nicio form  acelaşi lucru.ă

— Principiile ar trebui s  fie aceleaşi. Ce-i drept, e drept.ă
— Nu  e  întotdeauna  aşa  de  simplu.  Şi,  dup  câte  seă  

vorbeşte, e un om foarte decent.
Aceeaşi impresie i-o f cuse şi lui Liane, dar acum nu maiă  

era la fel de sigur . Un moment, se întreb  dac  asta eraă ă ă  
problema cu so ia lui, poate c  nu-l respecta. Îşi d du însţ ă ă ă 



seama aproape imediat ce-i venise gândul c  n-avea nimică  
de-a face cu comportarea lui Hillary. Era egoist , antipatică ă 
şi  r zgâiat ,  şi  probabil  aşa fusese întotdeauna. Avea ună ă  
t iş ascu it pe care nimic nu i-l ascundea, iar frumuse ea-iă ţ ţ  
era contrabalansat  de r utatea ce pândea înl untru.ă ă ă

— N-aş spune, totuşi, c  şi so ia lui e o fat  decent .ă ţ ă ă
— Slabe speran e, zâmbi Liane.ţ
— Pu ini oameni sunt atât de norocoşi ca mine, îi şopti elţ  

la ureche, aplecându-se, dup  care o conduse de pe ring.ă  
Apoi Liane dans  cu c pitanul, cu prin ul italian şi din nouă ă ţ  
cu  so ul  ei,  şi  în  sfârşit  se  scuzar  şi  revenir  înţ ă ă  
apartamentul  Trouville. În  sfârşit,  avea  fericirea  de  a 
r mâne  singur  cu  Armand.  C sc ,  în  timp  ce-şi  scoteaă ă ă ă  
frumoasa rochie neagr . Armand se g sea în camera lui deă ă  
toalet  şi,  la  întoarcere,  o g si  deja în  pat,  aşteptându-l.ă ă  
Propriile  lui  cuvinte  îi  r sunar  din  nou  în  cap  –  pu iniă ă ţ  
oameni  în lume erau atât de norocoşi  ca el.  Iar  când se 
strecur  în pat, Liane i-o dovedi din nou, pentru ca apoi să ă 
adoarm  îmbr işa i.ă ăţ ţ

Era  un  tablou  foarte  diferit  de  cel  din  apartamentul 
Deauville, unde Hillary, ca de obicei, f cea o scen . Nick oă ă  
obligase s  se întoarc  în apartament. În sfârşit g sise şi eaă ă ă  
pe cineva mai interesant cu care s  danseze, din alt grup,ă  
iar Nick o acuzase c  era necioplit . Pân  la urm , dup  ceă ă ă ă ă  
o  privise  mult  prea  mult  vreme zburdând,  îi  mul umiseă ţ  
c pitanului  pentru  serata  atât  de  reuşit  şi  se  scuz ,ă ă ă  
împreun  cu so ia lui, spre a reveni în apartamentul lor.ă ţ

— Cine dracu’ te crezi?
— Persoana pe care o ur şti  cel  mai mult,  draga mea.ă  

So ul t u, omul care ine cap tul lan ului aurit cu care eştiţ ă ţ ă ţ  
legat .ă

Îi  zâmbise  pentru  a-şi  potoli  furia  care-l  chinuia,  dar 
Hillary  intrase în  camera lor,  trântind uşa,  iar  în  această 
noapte  Nick  fu  acela  care-şi  c ut  refugiul  în  sticla  deă ă  
scotch. În timp ce bea, se pomeni gândindu-se la Armand şi 
la Liane. Formau o pereche foarte potrivit  şi admira gra iaă ţ  
şi elegan a cu care se mişca şi se comporta Liane. Era oţ  
femeie  impresionant ,  în  modul  ei  liniştit,  iar  subtila  saă  



str lucire nu trecuse neobservat , chiar şi în umbra luminiiă ă  
mult  mai stridente a lui  Hillary.  Era obosit  de jocurile  ei, 
conchise,  la  al  patrulea  pahar  de  scotch  sec.  Mai  obosit 
decât  ştia.  Mai  obosit  decât  era  el  însuşi  dispus  să 
recunoasc ,  în  cea  mai  mare  parte  a  timpului.  Dac -şiă ă  
îng duia s  simt  durerea, ar fi  fost o povar  prea mare.ă ă ă ă  
Pân  la urm , puse sticla deoparte şi, la trei diminea a, seă ă ţ  
culc , recunosc tor c  Hillary luase un somnifer şi dormeaă ă ă  
deja.



Aerul marin avea efectul dintotdeauna. În cea de-a doua 
zi pe nav , to i p rur  s  se trezeasc  mai devreme ca deă ţ ă ă ă ă  
obicei, dup  un somn bun cum nu avuseser  de ani de zileă ă  
şi  cu  o  poft  de  mâncare  care-i  aduse  pe  stewarzi  înă  
camerele lor cu t vi înc rcate. Armand st tea în sufrageriaă ă ă  
privat ,  cu  fetele  şi  mademoiselle,  în  timp  ce  Liane  seă  
îmb ia.  Feti ele  erau deja  ner bd toare  s  ias  şi  s  seă ţ ă ă ă ă ă  
plimbe pe vas.

— Şi ce-o s  face i azi? le zâmbi el, peste un mic dejun cuă ţ  
hering marinat şi icre de scrumbie, iar Marie-Ange f cu oă  
mutr  privindu-l  cum  mânca.  Vrei  şi  tu  o  buc ic ?  oă ăţ ă  
tachin , iar ea scutur  vehement din cap.ă ă

— Nu,  mul umesc,  papa.  Mergem  s  înot m  cuţ ă ă  
mademoiselle. Vii şi tu?

— Eu  am  s  lucrez  câte  ceva  cu  domnul  Perrier  înă  
diminea a asta, dar mama voastr , poate, da.ţ ă

— Ce-o s  fac  mama voastr ? ap ru Liane în sufragerie,ă ă ă ă  
purtând o rochie verde de caşmir,  cu p rul lung şi blondă  
strâns la spate într-un coc pedant, şi înc l at  în pantofi albiă ţ ă  
din  piele  de  c prioar ;  ar ta  proasp t  ca  o  roză ă ă ă ă ă 
englezeasc ,  iar  Armand  o  admir  din  nou,  dintr-odată ă ă 
dorindu-şi  s  fi  z bovit  în  pat  timp  destul  ca  s  facă ă ă ă 
dragoste. Bun  diminea a, fetelor.ă ţ

Le s rut  pe amândou , o salut  pe mademoiselle, apoiă ă ă ă  
se opri s -l s rute pe Armand în creştetul capului.ă ă

— La ora asta din zi?
P ru surprins  şi încântat . Armand observa întotdeaunaă ă ă  

ce purta şi cum ar ta, iar Liane îi putea citi în ochi când seă  
sim ea atras de ea în mod deosebit. Asemeni lui, în urm  cuţ ă  



un moment, acum îşi dorea şi ea ca Armand s  mai fi stat oă  
vreme în camer . El, îns , se gr bise s  coboare din pat.ă ă ă ă  
Avea multe treburi de f cut şi-i  promisese c  va terminaă ă  
înainte de mas .ă

— Oricum, pentru ce anume ofereai serviciile mele?
— O baie cu fetele. Cum i se pare?ţ
— O idee foarte bun , le zâmbi ea lui Marie-Ange şi luiă  

Elizabeth. Aş dori s  fac câteva cump r turi şi poate s  mă ă ă ă ă 
plimb pu in. Dar vom avea timp destul pentru înotat.ţ

Îşi  turn  o  ceaşc  de  ceai,  aruncând  o  privire  spreă ă  
Armand:

— Ştii,  dac  nu  dau  jos  ceva  din  ce-am mâncat,  cândă  
ajungem la Le Havre voi cânt ri dou  sute de kilograme.ă ă

Privi  enorma  gustare  şi  se  servi  cu  o  felie  de  pâine 
pr jit .ă ă

— Nu cred c  e vreun real pericol în sensul sta.ă ă
Armand accept  o ultim  ceaşc  de ceai de la so ia sa şi-ă ă ă ţ

şi consult  ceasul.  Aproape ca şi  cum semnalul  ar fi  fostă  
aranjat dinainte, auzir  soneria de la uş  şi ap ru Jacquesă ă ă  
Perrier, cu eterna sa serviet  în mân . Mademoiselle îl poftiă ă  
în untru, iar el o salut  solemn pe Liane, apoi pe Armand.ă ă

— Bonjour, madame… monsieur l’ambassadeur… Tout le 
monde a bien dormi?

Se interes  cum dormiser  şi se aşez , cu o expresie deă ă ă  
jale. Era, ca întotdeauna, ner bd tor s  se apuce de treab ,ă ă ă ă  
aşa c  Armand se ridic , oftând.ă ă

— Team  mi-e, doamnelor, c  datoria m  cheam .ă ă ă ă
Îi  zâmbi asistentului s u şi se duse în dormitor s -şi iaă ă  

servieta.  Ieşi  peste  un  moment,  cu  o  figur  sobr  şi  cuă ă  
înf işarea sa oficial :ăţ ă

— Am plecat.
Le f cu fetelor cu mâna, ieşind, iar în drum îi propuse luiă  

Perrier s  mearg  în  ă ă foumoir-ul domnilor de pe puntea de 
promenad , cu dou  nivele mai jos. Nu riscau ca acum să ă ă 
g seasc  acolo prea mul i oameni şi-şi puteau face lucr rileă ă ţ ă  
în  linişte,  printre  canapelele  din  marochin  şi  fotoliile 
comode din enorma sal . Perrier se gr bi s  încuviin eze, îşiă ă ă ţ  
petrecuse  acolo  seara  trecut ,  dansul  din  ă Marele  salon 



neprezentând pentru el niciun interes deosebit. În schimb, 
preferase  s -şi  citeasc  memorandumurile  în  ă ă foumoir,  
preg tindu-se  pentru  munca  de  a  doua  zi.  Se  oprise  laă  
Café-Grill-ul  învecinat,  la  înapoiere,  luând un brandy şi  o 
gustare nocturn ,  dup  care se culcase, la  miezul  nop ii,ă ă ţ  
înainte ca Liane şi Armand s  fi revenit în apartamentul lor.ă

— Ai dormit bine, Perrier? se interes  Armand, în timp ceă  
coborau grandioasa scar  spre  ă fumoir. Acolo nu se g seaă  
nicio  femeie.  Era  rezervat  exclusiv  b rba ilor,  avândă ţ  
menirea de a le aminti de cluburile lor, dar ar ta mult maiă  
somptuos  decât  orice  club,  cu  pere ii  îmbr ca i  înţ ă ţ  
basoreliefuri  aurite reprezentând scene sportive egiptene, 
şi  cu  plafonul  înalt  cât  dou  pun i,  tr s tur  comună ţ ă ă ă ă 
aproape tuturor s lilor comune de pe  ă Normandie. Armand 
alese un col  liniştit, cu dou  fotolii largi de piele şi un birou,ţ ă  
şi d du la o parte ziarul publicat pe nav . Aveau destule deă ă  
f cut.ă

— Am dormit foarte bine, v  mul umesc, domnule.ă ţ
Armand  privi  în  jur  înainte  de-a  deschide  dosarele  pe 

care le adusese.
— Grozav  nav , Perrier, nu-i aşa?ă ă
— Într-adev r, domnule, aşa este.ă
Pân  şi  el,  cu  totala  sa  lips  de  interes  fa  de  celeă ă ţă  

lumeşti,  fusese  impresionat  din  momentul  când  se 
îmbarcase.  Pretutindeni  p reau  s  se  afle  frumuse iă ă ţ  
uluitoare, decora iuni care t iau respira ia, cele mai fine peţ ă ţ  
care le putea produce ara lor, de la lemn rie la sculptur  şiţ ă ă  
la sticl ria delicat modelat , ochiul le absorbea aproape peă ă  
toate şi sim urile se inflamau, chiar şi aici, în ţ fumoir.

— Ei, ne apuc m de treab ?ă ă
— Da, domnule.
Dosarele  familiare  se  deschiser ,  iar  cei  doi  lucrar  înă ă  

linişte  câteva  ore,  Perrier  luând  cu  grij  note  şi  punândă  
fiecare  dosar  deoparte  pe  m sur  ce  se  rezolvauă ă  
problemele.  Pe  la  zece  şi  jum tate,  începuser  s  seă ă ă  
înc lzeasc .  Atunci  îl  observ  Armand  pe  Nick  Burnhamă ă ă  
intrând.  Purta  blazer,  pantaloni  albi  şi  cravat ,  ceea  ce-lă  
recomanda ca absolvent de la  Yale. Alese un loc retras, în 



partea opus  a s lii, lu  ziarul vasului şi începu s  citeasc .ă ă ă ă ă  
O  dat  sau  de  dou  ori  se  uit  la  ceas,  iar  Armandă ă ă  
presupuse, pe bun  dreptate, c  avea întâlnire cu cineva.ă ă  
Se întreb  dac  nu cumva îşi adusese şi el un asistent. Ştiaă ă  
c  mul i oameni de afaceri aşa procedau şi totuşi Nick nuă ţ  
p rea tocmai acel gen. Ar ta mai mult a genul de om care-ă ă
şi  l sa  afacerile  la  birou,  odat  ziua  încheiat ,  şi  seă ă ă  
concentra asupra altor lucruri. Nu avea calitatea entuziastă 
a multor colegi de-ai s i din lumea afacerilor. Chiar atunci,ă  
intr  un alt b rbat şi privi în jur. Nick Burnham se ridic  înă ă ă  
picioare, de cum ap ru noul sosit. Apoi omul str b tu sala,ă ă ă  
cu  paşi  mari  şi  o  vioiciune  aproape  milit roas ,  strânseă ă  
ferm mâna lui Nick şi se aşez . Comand  de b ut de la unulă ă ă  
dintre numeroşii chelneri care st teau preg ti i, iar când ceiă ă ţ  
doi se aplecar  unul spre altul, începând o conversa ie cuă ţ  
glas sc zut,  Armand în elese c  se încheiau afaceri.  Nickă ţ ă  
d dea din cap frecvent şi f cu câteva scurte însemn ri, iară ă ă  
vârstnicul  cu care discuta  p ru  mul umit  când în  fine seă ţ  
rezem  de sp tar, încuviin ând încet, cu privirea la Nick, şiă ă ţ  
aprinzându-şi o havan . Indiferent ce discutaser , d duseă ă ă  
bune  rezultate.  În  cele  din  urm ,  al  doilea  se  ridic ,  îşiă ă  
strânser  mâna, iar omul travers  din nou sala, ieşind deă ă  
ast  dat  prin ă ă Café-Grill, în timp de Nick îl privea, cu buzele 
strânse şi urm rind din ochi fiecare pas al b rbatului, până ă ă 
nu se mai  v zu.  Nick  îşi  scoase din nou însemn rile,  iară ă  
când Armand ridic  privirea, fu intrigat de expresia lui. Înă  
tot  timpul  conversa iei  cu  cel lalt  p ruse  preocupat  darţ ă ă  
destins, cu trupul relaxat şi chipul atent, dar nici pe departe 
atât  de  concentrat  pe  cât  ar ta  acum,  când  îşi  revedeaă  
notele. Poate c  era mai entuziast decât p rea.ă ă

Armand îşi d du din nou seama ce om important era Nickă  
şi  c ,  f r -ndoial ,  tranzac ia  discutat  în  ă ă ă ă ţ ă fumoir implica 
sume n ucitoare. Totuşi, tân rul avea un stil relaxat, vizibilă ă  
nep s tor.  Privindu-l,  Armand intui  c  uşurin a dezinvoltă ă ă ţ ă 
era doar o fa ad , un aer pe care se obişnuise demult s -lţ ă ă  
afişeze pentru a-i am gi pe cei cu care trata. Acum nu maiă  
avea nimic relaxat, iar Armand aproape putu sim i roti eleţ ţ  
învârtindu-se  în  capul  lui  Nick  cu  toat  viteza.  Omul  îlă  



intriga  cum  nu  se  poate  mai  mult  şi  sper  ca  pân  laă ă  
sfârşitul c l toriei s  aib  timp de-a sta de vorb . Îi prinseă ă ă ă ă  
privirea când ieşi din sal , iar Burnham îi surâse amabil. Îlă  
pl cuse felul lui Armand de-a para n zdr v niile lui Hillary,ă ă ă ă  
în seara trecut . D duse de în eles, vizibil dar politicos, că ă ţ ă 
era  imun  la  farmecele  ei,  iar  Nick  se  sim ea  uşurat.  Nuţ  
dorea  în  mod  deosebit  s  aib  de-a  face  cu  una  dintreă ă  
leg turile  ei  în  spa iul  strâmt  al  clasei  întâi  pe  nav ,  şiă ţ ă  
observase  c  Armand  era  un  om  civilizat.  Sim ir  ună ţ ă  
moment de camaraderie tacit , pe când Nick îi zâmbi, după ă 
care Armand reveni la treab .ă

Nick ieşi pe puntea promenadei de la clasa întâi, s  iaă  
pu in aer, iar când ridic  privirea, o v zu pe Liane pe terasaţ ă ă  
apartamentului  Trouville, cu chipul întors în vânt. R maseă  
pe  loc,  privind-o  îndelung.  Femeia  aceasta  avea  o 
fermec toare gra ie. P rea o sculptur  de fildeş, în rochiaă ţ ă ă  
sa de caşmir alb, şi-şi aminti din nou cât de liniştit  şi deă  
discret  fusese în noaptea dinainte. Apoi  îns  le v zu peă ă ă  
fiicele ei ieşind pe teras  s -i solicite aten ia, iar peste ună ă ţ  
moment Liane le urm  în untru, f r  a-l fi observat stândă ă ă ă  
pe punte.

Liane duse fetele prin magazine, înainte de-a merge la 
piscin ,  şi  cump rar  un  cadou  pentru  Armand.  Alese  oă ă ă  
cravat  ă Hermés, iar Marie-Ange insist  cu str şnicie ca eaă ă  
şi Elizabeth s -i cumpere o mic  machet  de bronz a navei,ă ă ă  
pe piedestal de marmur . O putea pune pe biroul s u dină ă  
Paris,  spuneau  ele,  aşa  c  Liane  accept  s  cumpereă ă ă  
micu a comoar  pentru tat l lor. O l saser  în apartamentţ ă ă ă ă  
şi se duser  la piscin  cu mama lor şi mademoiselle.ă ă

Şi  piscina  oferea  o  privelişte  extraordinar .  Gresiileă  
sm l uite şi mozaicurile viu colorate erau combinate pesteă ţ  
tot  în  figuri  complicate,  iar  bazinul  era  lung  de  peste 
dou zeci de metri. Chiar şi plin cu înot torii încânta i careă ă ţ  
se zbenguiau pe la fund, nu p rea aglomerat, iar fetele maiă  
c  nu chi ir  de bucurie când Liane le conduse la cap tulă ţă ă ă  
în trepte, cu apa mic . Îşi luase un costum de baie tricotat,ă  
bleumarin, cu centur  lat , şi-şi vârâse p rul sub caschetaă ă ă  
alb ,  înainte  de-a  se  arunca  în  apa  adânc  din  cel laltă ă ă  



cap t, înot  cu mişc ri prelungi şi agile pân  înapoi la fete,ă ă ă ă  
care plesc iau în  costumele lor  roşii,  începând s -şi  facă ă ă 
prieteni. Mai era acolo şi un b ie el cu costum întreg, roşu,ă ţ  
foarte asem n tor cu ale lor, iar Elizabeth tocmai aflase c -ă ă ă
l  chema John. Când John îşi  ridic  privirea spre Liane, eaă  
observ  c  avea  ochii  de  un  verde-smarald  str lucitor,ă ă ă  
contrastând intens cu tenul alb şi p rul negru aproape caă  
pana corbului. Avea senza ia c -l mai v zuse undeva. Ochiiţ ă ă  
aceia aveau ceva familiar, precum şi zâmbetul.

Apoi  Liane  începu  s  înoate,  timp  în  care  observ  că ă ă 
începuser  s  se formeze grupuri,  oamenii  se  strigau peă ă  
numele  mic  şi,  asemenea  copiilor,  începuser  s  seă ă  
împrieteneasc . Ea, îns , nu v zu niciun cunoscut. Armandă ă ă  
fiind atât de ocupat cu Jacques Perrier, aveau rela ii socialeţ  
mai  restrânse  decât  majoritatea  celorlal i,  sau  f ceauţ ă  
plimb ri liniştite, ori, ca acum, îşi f cea ea un program cuă ă  
fetele. Dar nu era genul de femeie care s  umble încoaceă  
şi-ncolo,  sporov ind  cu  alte  femei  prin  magazine  sauă  
ag ând oameni la ceai, în ăţ Marele Salon.

Au r mas în ap  mai bine de-o or , dup  care, în sfârşit,ă ă ă ă  
Liane  le-a  îndemnat  s  ias  din  ap .  Le-a  dus  înapoi  înă ă ă  
apartament s  se  schimbe pentru  mas  şi  le-a  înso it  laă ă ţ  
sala  de  mese  a  copiilor,  decorat  de  c tre  Laurent  deă ă  
Brunhoff. Fetele se îndr gostiser  de acest decor în searaă ă  
trecut , când mâncaser  acolo împreun  cu mademoiselle.ă ă ă  
Plecând,  Liane  îl  v zu  pe  b ie elul  de  la  piscin  intrândă ă ţ ă  
împreun  cu guvernanta lui. Îi zâmbi, iar el le f cu feteloră ă  
cu mâna, dup  care Liane se întoarse în apartament s  seă ă  
schimbe. Nu-i mai r m seser  decât zece minute ca s  seă ă ă ă  
îmbrace pentru prânz şi se întreba dac  Armand avea s  seă ă  
înapoieze curând, dar în timp ce se aşez  pe canapea s -lă ă  
aştepte,  într-un costum de lân  bej  de la  ă Chanel, la  uşă 
sun  un  steward  şi-i  d du  un  bilet.  Armand  înc  nu-şiă ă ă  
terminase lucrul cu Jacques şi prefera s  continue pân  laă ă  
sfârşit, aşa c  putea petrece cu ea cel pu in dup -amiaza.ă ţ ă  
Pre  de-un  moment,  citind  scrisul  de  mân  atât  deţ ă  
cunoscut, sim i c  i se frânge inima, dar îi  surâse oricumţ ă  
stewardului  şi  coborî  în  La  grande  salle  a  manger să 



m nânce de una singur .ă ă
Locul ei era la o mas  de opt persoane, iar dou  dintreă ă  

perechi  aleseser  s  nu  m nânce.  Cel lalt  cuplu  era  dină ă ă ă  
New Orleans, o pereche în vârst , agreabil , care conversaă ă  
lejer despre nav . Liane observ  c  so ia purta un inel cuă ă ă ţ  
diamant de m rimea unui  cub de zah r şi  nu prea aveaă ă  
multe de spus. So ul, dup  câte spunea, lucra în domeniulţ ă  
petrolului.  Locuiser  în  Texas  ani  de  zile,  iar  înainte,  înă  
Oklahoma, dar la apusul vie ii se mutaser  în New Orleans.ţ ă  
Ea şi Armand fuseser  o dat  acolo. St tu de vorb  cu eiă ă ă ă  
cât  putu de mult,  dar  la  desert  s-au cufundat cu to ii  înţ  
t cere, înainte de-a sosi cafeaua, cei doi s-au scuzat şi auă  
plecat  pentru  un  somn  scurt,  iar  Liane  r mase  singur ,ă ă  
privind prin sal , la mesele însufle ite de peste tot. Lipsa luiă ţ  
Armand o f cea s  se simt  singur  şi dorea s -şi termineă ă ă ă ă  
odat  masa. Dup  ce consum  câteva fructe proaspete şi oă ă ă  
ceaşc  de ceai,  se ridic  şi ieşi pe punte, unde se ciocniă ă  
aproape imediat de Nick Burnham cu fiul s u. Abia acum îşiă  
d du seama unde-l mai v zuse pe b iat. Era copilul cu careă ă ă  
ea şi feti ele se întâlniser  la bazin, şi apoi, din nou, în salaţ ă  
de mese. Sem na foarte mult cu Nick, motiv pentru care iă  
se p ruse atât de cunoscut. Îi zâmbi, apoi şi lui Nick, înainteă  
de-a vorbi cu b iatul:ă

— Cum a fost masa?
— Foarte bun , r spunse el radios, fericit c  era de mână ă ă ă 

cu tat l s u, mult mai fericit decât ar tase înainte. Mergemă ă ă  
la spectacolul de p puşi.ă

— Vre i  s  veni i  şi  dumneavoastr ?  surâse  Nick,  iarţ ă ţ ă  
Liane ezit . Ar fi vrut s -l aştepte pe Armand în apartament,ă ă  
dar  putea s -i  lase un bilet  şi  s  le  ia  pe fete,  iar  cândă ă  
venea Armand, le putea l sa acolo. Mademoiselle avea să ă 
le ia la sfârşitul spectacolului.

— Da, aş veni. Merg s -mi iau fetele şi ne vedem acolo.ă
Se  întreb  un  moment,  în  timp  ce  se  gr bea  spreă ă  

Trouville, unde-o fi fost Hillary Burnham, dar ea nu p reaă  
genul care s -şi petreac  prea mult timp cu fiul ei, reflectă ă ă 
Liane.  În  apartament,  le  g si  pe  Marie-Ange  şi  Elizabethă  
jucând un joc în camera lor. Mademoiselle voia s  le culce,ă  



dar Liane le salv  şi-i l s  un mesaj lui Armand: „Sunt laă ă ă  
teatrul de p puşi cu fetele. Ne vedem acolo. Cu drag, L.“.ă  
Apoi fugir  toate trei  spre sala de jocuri  a copiilor  de peă  
aceeaşi  punte.  Acolo  era  un  carusel  şi  se  preg tea  să ă 
înceap  un spectacol cu Punch şi Judy. Îi z ri pe Nick şi Johnă ă  
aşeza i într-un şir de scaune goale, aşteptându-le. Liane şiţ  
fetele se aşezar  exact când începeau s  se sting  luminile,ă ă ă  
iar  urm toarea  or  zbur  cât  ai  clipi,  în  timp  ce  copiiiă ă ă  
râdeau, ipau şi r spundeau întreb rilor pe care li le adresaţ ă ă  
Punch,  aplaudând din toat  inima când reprezenta ia luă ţ ă 
sfârşit.

— A fost comic, îşi ridic  John privirea spre Nick, cu ună  
zâmbet larg. Acum putem merge la carusel?

Tocmai fusese pus în func iune, iar stewardesele îi ajutauţ  
pe  copii  s  se  urce,  în  timp  ce  un  şir  de  chelneri eă ţ  
preg teau por ii generoase de înghe at . ă ţ ţ ă Normandie era un 
inut de poveste pentru cei mari, precum şi pentru copii. Laţ  

fel de grandios pe cât era restul navei pentru adul i, acestţ  
loc  era  tot  atât  de minunat  pentru  cei  mici.  Elizabeth  şi 
Marie-Ange disp rur  rapid de lâng  mama lor, alegându-şiă ă ă  
cai de o parte şi de alta a noului lor prieten. To i trei f curţ ă ă 
încânta i  cu  mâna,  în  timp  ce  caruselul  începea  s  seţ ă  
roteasc .ă

— Nu-mi vine s  cred când v d locul sta, îi zâmbi Nickă ă ă  
lui Liane. Cred c  s lile lor de joac  îmi plac mai mult decâtă ă ă  
ale noastre.

Liane râse:
— Şi mie, cred.
Un  moment,  st tur  pe  loc,  privindu-i  pe  copii  cumă ă  

chicoteau şi p l vr geau în carusel.ă ă ă
— L-am  v zut  azi-diminea  pe  fiul  dumneavoastr  laă ţă ă  

piscin , şi mi s-a p rut c -l cunoşteam de undeva, îi zâmbiă ă ă  
ea  lui  Nick.  Cu  excep ia  p rului,  seam n  leit  cuţ ă ă ă  
dumneavoastr .ă

— Iar fetele sunt buc ic  rupt  din dumneavoastr .ăţ ă ă ă
La drept vorbind, Liane g sea c  Elizabeth sem na maiă ă ă  

mult cu Armand, dar amândou  moşteniser  p rul ei blond.ă ă ă  
P rul lui Armand fusese cândva la fel de negru ca al miculuiă  



John, dar albise de câ iva ani, deşi se putea vedea c  nuţ ă  
avusese o nuan  deschis ,  spre deosebire de Nick, careţă ă  
ar ta aproape ca un viking, cu umerii s i la i, ochii verzi şiă ă ţ  
p rul blond.ă

— Va fi o c l torie amuzant  pentru ei.ă ă ă
Liane  d du  din  cap,  pierdut  un  moment  în  gânduri,ă ă  

întrebându-se  dac  avea  s  fie  o  c l torie  amuzant  şiă ă ă ă ă  
pentru ea şi Nick. Începea s  aib  senza ia c  abia dac -lă ă ţ ă ă  
întâlnise pe Armand de la începutul drumului, iar pe Hillary 
n-o v zuse împreun  cu Nick la mas . Se întreb  în sinea eiă ă ă ă  
ce f cea o asemenea femeie ca s  se distreze. P rea genulă ă ă  
care  nu  se  distra  decât  atunci  când  era  înconjurat  deă  
b rba i, îmbr cat  în rochii mulate pe trup şi acoperit  cuă ţ ă ă ă  
bl nuri şi bijuterii. Îi era greu s  şi-o închipuie aşezat  lângă ă ă ă 
piscin , sau citind o carte pe punte, ori jucând tenis. Şi, deă  
parc  i-ar fi citit gândurile, Nick se întoarse din nou spre ea:ă

— A i jucat vreo partid  de tenis?ţ ă
— Nu. M  tem c  nu-s foarte talentat .ă ă ă
— Nici eu, dar dac  ave i timp la un moment dat pentruă ţ  

un meci, mi-ar pl cea s  juc m. L-am v zut pe ambasadoră ă ă ă  
cufundat  în  munc ,  azi  în  fumoar  şi,  dac  n-are  nimică ă  
împotriv , o partid  de tenis mi-ar face foarte mare pl cere.ă ă ă

În glasul lui nu p rea s  se simt  niciun motiv ascuns, iară ă ă  
Liane b nui c  era un om însingurat.ă ă

— Doamna Burnham nu joac ?ă
Nici  vocea ei  nu ascundea vreo insinuare,  dar  Nick  se 

întreb  dac  nu implica vreun reproş.ă ă
— Nu,  nu  obişnuieşte.  A  jucat  mult  la  Newport,  în 

copil rie, dar nu-l putea suferi.ă
Iar apoi:
— Sunte i din San Francisco, nu-i aşa?ţ
Fu surprins  c  ştia, iar Nick i-o citi pe chip şi r spunse cuă ă ă  

surâsul s u dezinvolt:ă
— Cineva a men ionat asear  numele dumneavoastr  deţ ă ă  

fat . Crockett, nu?ă
Liane d du iar şi din cap.ă ă
— Tat l meu f cea afaceri cu al dumneavoastr .ă ă ă
Era uşor de crezut, tat l ei încheiase enorme contracteă  



de transportat o el cu navele sale.ţ
— Avem acolo un sediu, e un oraş minunat, dar mie mi se 

pare mereu c  nimeresc în cealalt  parte a lumii.ă ă
— Parisul nu-i chiar atât de r u, îi zâmbi ea, amuzat .ă ă
— Se pare c  nu.ă
Zâmbi.  Nici  Normandie nu era,  nici  oricare altul  dintre 

locurile unde locuise. Mare p cat c  Hillary nu gândea laă ă  
fel, dar avea motivele ei de a dori s  nu plece de-acas .ă ă

— So ul  dumneavoastr  va  lucra  de-acum  încolo  înţ ă  
Fran a?ţ

— Deocamdat , cel pu in. N-am mai locuit acolo de aniă ţ  
de zile, cred c  era timpul s -l mai cheme şi acas  pentru oă ă ă  
vreme.

— Unde a i fost înainte de-a veni în State?ţ
— La Londra, iar înainte la Viena.
— Altul din oraşele mele favorite. Sper s  am şansa de-aă  

face o c l torie acolo odat , când m  întorc de la Berlin.ă ă ă ă
O spusese candid, ca şi cum n-ar fi avut nimic de ascuns, 

iar Liane p ru şocat .ă ă
— Ve i sta la Berlin?ţ
— Nu. La Paris. Dar am acolo unele afaceri.
Ochii lui îi examinar  aten i pe-ai ei, pentru a-i observaă ţ  

reac ia. Ştia îns , dup  felul cum devenise eap n  doar laţ ă ă ţ ă ă  
auzul cuvântului Berlin.

— Afacerile mele, doamn  de Villiers, constau în a vindeă  
o el. Nu întotdeauna persoanelor preferate, m  tem.ţ ă

Sem na  foarte  mult  cu  ceea  ce  spusese  Armand,  dară  
Liane nu era de acord şi se vedea clar.

— Pân  la urm , va sosi vremea s  ne alegem cu to iiă ă ă ţ  
taberele.

— Da, d du el din cap, de aceeaşi p rere cu ea. Va sosi.ă ă  
Dar  nu  prea  curând,  din  câte  aud.  Iar  între  timp,  am 
contracte de onorat, nu numai cu Fran a.ţ

— Le vinde i şi englezilor?ţ
— Le-am vândut. Acum şi-au f cut alte aranjamente.ă
— Poate  n-au  fost  de  acord  cu  tranzac iileţ  

dumneavoastr  de afaceri în Berlin.ă
Şi deodat , de cum rostise aceste cuvinte, roşi, sim indă ţ  



c  mersese prea departe.ă
— Îmi pare nespus de r u… N-am vrut s … N-ar fi trebuită ă  

s  spun…ă
Dar Nick Burnham afiş  din nou surâsul acela paşnic. Nu-lă  

ofensase şi o respecta pentru franche e.ţ
— Poate  c  ave i  dreptate  şi  v  rog  s  nu  v  scuza iă ţ ă ă ă ţ  

pentru ceea ce a i spus. A i avut dreptate c  va veni timpulţ ţ ă  
ca to i s  alegem o tab r  sau alta. Eu încerc doar s  nuţ ă ă ă ă  
las, deocamdat , ca opiniile mele personale s -mi afectezeă ă  
munca. Nu-mi pot permite s  joc asemenea jocuri. Am deă  
condus o  firm  de o eluri,  dar  sunt  de acord  cu p rerileă ţ ă  
dumneavoastr .ă

O privi cu mult  blânde e, iar Liane se sim i de dou  oriă ţ ţ ă  
mai stânjenit  pentru ceea ce spusese. Era un om foarteă  
pl cut  şi  sociabil.  Şi  mai  avea  şi  altceva,  o  anumeă  
deschidere,  o  sinceritate,  o  lips  de  pref c torie  sauă ă ă  
parad . Se sim ea la acest om ceva foarte solid şi puternic.ă ţ  
Putea s-o vad  pân  şi în modul blând cum îi vorbea fiuluiă ă  
s u,  când copiii  se  întoarser .  Era  genul  de om pe careă ă  
sim eai  c  te  po i  baza  oricând,  care  ştiai  c - i  va  staţ ă ţ ă ţ  
întotdeauna al turi, tare ca stânca, omul cel mai potrivit cuă  
care s  înfrun i furtunile.ă ţ

Apoi se întoarse şi-l v zu pe Armand, în uş , uitându-seă ă  
dup  ea. Îi f cu cu mâna, iar el se apropie, şi Liane v zu că ă ă ă 
ar ta aproape la fel de obosit cum i se întâmpl  acas .ă ă ă

— Cum a fost spectacolul cu Punch şi Judy?
O  s rut  tandru  pe  obraz,  le  privi  pe  fete,  care  seă ă  

urcaser  din nou în carusel împreun  cu John, dup  care îlă ă ă  
observ  pe Nick Burnham apropiindu-se. Cei doi b rba i seă ă ţ  
salutar  scurt, strângându-şi mâna.ă

— V-a i terminat treaba, domnule ambasador?ţ
— Mai mult sau mai pu in, m car pe ziua de azi.ţ ă
Îi zâmbi so iei sale:ţ
— Te-ai sim it singur  la mas , Liane?ţ ă ă
— Foarte. Dar domnul Burnham a fost atât de dr gu  şiă ţ  

ne-a invitat aici. Fetele l-au cunoscut pe fiul dumnealui azi-
diminea  la piscin , şi s-au împrietenit imediat îi surâse dinţă ă  
nou lui Armand, nev zând decât ochii lui:ă



— Unde-i Jacques? L-ai împins peste bord?
— L-aş  împinge,  s  pot.  Dar  servieta  aia  a  lui  nu  s-ară  

scufunda niciodat , m-ar urm ri  pur şi  simplu pân  la Leă ă ă  
Havre ca un rechin şi m-ar devora de cum aş pune piciorul 
pe rm.ţă

Liane  şi  Nick  Burnham  râser ,  dup  care  au  maiă ă  
conversat câteva momente despre nav . În seara aceea, laă  
teatru, era programat  o pies  care f cuse mare succes laă ă ă  
Paris iama trecut ,  iar Liane şi Armand abia aşteptau s-oă  
vad .ă

— V-ar  face  pl cere  s  veni i  şi  dumneavoastr  cuă ă ţ ă  
doamna Burnham?

— M  tem c  so ia  mea nu ştie  fran uzeşte,  zâmbi  cuă ă ţ ţ  
regret Nick spre noii  s i  prieteni.  Dar s-ar putea s  bemă ă  
ceva împreun  cu dumneavoastr , dup  aceea.ă ă ă

Liane şi Armand spuser  c  o g seau o idee excelent ,ă ă ă ă  
dar seara la opt, când au ieşit din sala de spectacol, nu i-au 
v zut pe so ii Burnham în ă ţ Marele salon, iar Liane l-a convins 
pe Armand s-o duc  în  înc perea ei  favorit ,  gr dina deă ă ă ă  
iarn  aflat  sub punte. Au stat acolo câteva ceasuri, bândă ă  
şampanie şi privind în noapte. Şi, în timp ce şedeau între 
acvariile  pline  cu  peşti  rari  şi  coliviile  cu  p s ri  exotice,ă ă  
Armand recunoscu c  se sim ea uşurat de absen a so iloră ţ ţ ţ  
Burnham. Perspectiva de-a o ine pe Hillary la distan  nu-lţ ţă  
atr gea  prea  mult,  deşi  pe  Nick  îl  pl cea,  iar  Lianeă ă  
încuviin .ţă

— M-a invitat s  juc m tenis, odat  când tu ai de lucru. Aiă ă ă  
avea ceva împotriv ? îşi întoarse ea spre el ochii albaştri,ă  
adânci.

— Câtuşi  de  pu in.  Şi-aşa  m  simt  destul  de  vinovat,ţ ă  
l sându-te f r  s  ai nimic de f cut. Te distrezi bine?ă ă ă ă ă

— Cum nu se poate mai bine, iubitule.
Se aplec  spre el, continuând în şoapt :ă ă
— Mai ales în clipa asta.
— Perfect.
Într-un  târziu,  revenir  la  ă Café-Grill, ieşind  apoi  pe 

promenad .  Urcar  pe  puntea  lor  privat ,  intrând  înă ă ă  
camere.  Se  f cuse  aproape  ora  dou ,  iar  Liane  era  peă ă  



jum tate adormit .ă ă
— Mâine diminea  iar lucrezi?ţă
— Mi-e team  c  trebuie. Ce-ar fi s  joci tenis cu b iatulă ă ă ă  

acela? Sunt sigur c  n-are ce r u s - i fac .ă ă ă ţ ă
Liane confirm . Nick nu era genul de om care s -i facă ă ă 

avansuri so iei altuia, şi-aşa avea destule pe cap. Liane şiţ  
Armand  se  instalar  confortabil  în  pat,  având  toateă  
inten iile s  fac  dragoste, dar, înainte ca vreunul dintre eiţ ă ă  
s  poat  da  curs  acestui  gând,  el  sfor ia  uşurel  iar  eaă ă ă  
dormea buştean.



— Unde-ai pornit-o la ora asta?
Nick îşi bea cafeaua în sufrageria lor privat , iar John şiă  

guvernanta  se  jucau  pe  punte,  când  Hillary  ap ru  într-oă  
pereche  de  pantaloni  marin reşti  albi  şi  o  c maş  deă ă ă  
m tase roşie, croit  b rb teşte. Îi scotea în eviden  p rulă ă ă ă ţă ă  
negru,  lucitor,  şi  albea a  pielii.  Disp ruse  şi  în  ajun,ţ ă  
explicându-i  lui  Nick c  se dusese s -şi  fac  un masaj laă ă ă  
piscin  şi, apoi,  are o şedin  de cosmetic  în salonul deă ţă ă  
înfrumuse are. Tratamentul durase aproape toat  ziua.ţ ă

— M  gândeam s  fac o plimbare.ă ă
Îi arunc  o privire, cu ochii reci.ă
— Vrei s  m nânci ceva?ă ă
— Nu, mul umesc. Mai târziu, am s  înot pu in. M nâncţ ă ţ ă  

dup  aceea.ă
— Bine. Unde ne-ntâlnim s  mergem la mas ?ă ă
Hillary  ezit ,  dar  nu  mult  vreme.  În  fond,  c l toreauă ă ă ă  

împreun , trebuia s  fac  un oarecare efort pentru el.ă ă ă
— Ce-ai zice de Café-Grill?
— Nu vrei s  mânc m în sala de mese principal ?ă ă ă
— Oamenii de la masa noastr  m  plictisesc de moarte.ă ă
La  fel  şi  în  seara  trecut ,  îşi  ceruse  scuze  înainteaă  

desertului,  dup  care  lui  Nick  îi  luase  dou  ore  ca  s-oă ă  
g seasc .  Coborâse pe pun ile  turistice,  s  trag  o rait ,ă ă ţ ă ă ă  
declarând la întoarcere c  era de-o mie de ori mai amuzant.ă  
El,  îns ,  îi  spusese c  dup  p rerea lui  n-ar  fi  trebuit  să ă ă ă ă 
mearg  acolo.ă

— De  ce?  se  ar tase  ea  atât  surprins  cât  şiă ă  
nemul umit , iar Nick îi explicase c , dac  nu din alt motiv,ţ ă ă ă  
m car pentru siguran a bijuteriilor pe care le purta.ă ţ



Dar Hillary se mul umise s  râd  de el:ţ ă ă
— Te temi c-au s  m  jefuiasc ?ă ă ă
Nu-i r spunsese, iar ea râsese din nou, p rând îns  multă ă ă  

mai docil  dup -amiaz , cu excep ia momentului când Nickă ă ă ţ  
propuse s  bea împreun  ceva cu so ii de Villiers. Hillary îiă ă ţ  
declarase pe amândoi nişte plicticoşi înfumura i şi reveniseţ  
în  camera  ei  s  mai  destupe o  sticl  de şampanie.  Nickă ă  
observase c  bea mult în timpul c l toriei,  dar şi la Newă ă ă  
York b use mult. Aici pur şi simplu n-o mai vedea atât deă  
frecvent,  dar  îi  era  uşor  s  observe  cum  se  împu inauă ţ  
sticlele  din  barul  privat.  Cel  mai  mult  p rea  s  bea  înă ă  
dormitor.

— Hil… începu el s  spun  ceva, în timp ce Hillary ieşea.ă ă  
Nu vrei ca azi s - i in companie?ă ţ ţ

Oarecum,  sim ea  c  ar  fi  trebuit  s  stea  cu  ea.  Îşiţ ă ă  
f g duise  sieşi  c  lucrurile  aveau  s  mearg  altfel  înă ă ă ă ă  
c l toria asta. Dar înc  nu mergeau. Nu se putea. Niciodată ă ă ă 
nu-l l sa în preajma ei şi cl tin  din cap şi de ast  dat :ă ă ă ă ă

— Nu, mul umesc. Vreau s -mi mai fac un masaj înainteţ ă  
de prânz.

— Se vede c -s grozave masajele astea.ă
I  se sim ea suspiciunea în glas şi se dojeni în sinea saţ  

pentru ceea ce gândea. Era o nebunie s  n-aib  încredereă ă  
în propria sa so ie şi totuşi îi pusese coarne de-atâtea ori,ţ  
încât acum o b nuia la fiecare pas.ă

— Sunt.
— Ne vedem la mas .ă
Hillary d du din cap şi închise uşa, f r  a-şi lua r masă ă ă ă  

bun de la fiul lor. John intr  peste câteva minute, privind înă  
jur.

— Mami s-a dus afar ?ă
— Da. Merge s -şi fac  un masaj la piscin , ca ieri.ă ă ă
John îşi privi tat l cu ochi nedumeri i şi cl tin  din cap:ă ţ ă ă
— Nici m car nu ştie unde-i piscina. Am vrut s  i-o ar t şiă ă ă  

a zis c  are altceva de f cut.ă ă
Nick d du din cap, pref cându-se aproape c  nu auzea,ă ă ă  

dar  auzise deja  prea mult.  Şi  ştia  c  iar  o  apucase.  Dară  
unde? Şi cu cine? La clasa turist? În cabin ? Cu un casier deă  



pe o alt  punte? N-o putea urm ri  pretutindeni.  Avea să ă ă 
discute cu ea la mas , dar acum îşi sili gândurile s  revină ă ă 
la fiul s u.ă

— Vrei s  te duci s  vezi câinii?ă ă
— Sigur.
B ie elul se lumin  la fa , dup  care urcar  pe dunetaă ţ ă ţă ă ă  

superioar ,  s  vad  cei  circa o duzin  de pudeli  franceziă ă ă ă  
care f ceau mişcare acolo. Mai era şi un Saint Bernard, ună  
dog danez, doi mopşi mici şi urâ i şi un pekinez, iar John îiţ  
mângâie pe to i la rând în timp ce tat l s u privea în larg,ţ ă ă  
pierdut în gânduri. Din nou se gândea la Hillary, întrebându-
se  unde  mama  dracului  era.  Pre  de-o  clip ,  îi  veni  sţ ă ă 
scotoceasc  toat  nava, întorcând-o cu josu-n sus, dar n-ă ă
avea niciun rost. Purtase lupta asta ani de zile şi o pierduse 
demult. Ştia prea bine. Pân  şi pe vas, era aceeaşi de laă  
Boston sau New York. Era stricat  pân -n m duva oaselor şiă ă ă  
întotdeauna  fusese  la  fel,  singurul  lucru  pentru  care-i 
mul umea fiind fiul lor. Reveni cu ochii spre John şi zâmbi.ţ  
B iatul inea în bra e unul dintre micii mopşi, care pufneaă ţ ţ  
caraghios.

— Tati, când ajungem la Paris, pot s  am şi eu un câine?ă
— Poate, va trebui s  vedem cum e casa.ă
— Într-adev r? aproape c -i s rir  lui John ochii din cap,ă ă ă ă  

iar tat l s u râse.ă ă
— Vom vedea.  Ce-ar  fi  ca  deocamdat  s -l  laşi  jos  peă ă  

prietenul t u şi s  te duc la sala de jocuri ca s - i g seştiă ă ă ţ ă  
prietenele?

— Bine.
Şi,  în timp ce plecau, Nick z ri  terenurile de tenis şi-şiă  

aminti de invita ia adresat  lui Liane, în ajun. So ul ei nuţ ă ţ  
p ruse s  obiecteze şi avea s -i prind  bine un meci, dou ,ă ă ă ă ă  
ca s  se mai r coreasc . Sau juca, sau azvârlea ceva deă ă ă  
peretele apartamentului.  Trebuia s  g seasc  din când înă ă ă  
când o îndeletnicire care s -l calmeze. Aproape-i p rea r uă ă ă  
c  înc  nu întâlnise un b rbat cu care s  joace. Dar Hillaryă ă ă ă  
avea dreptate într-o privin  cel pu in, grupul de la masa lorţă ţ  
din La grande salle a manger era extrem de anost. Pe vas 
nu  se  g seau  prea  mul i  oameni  tineri,  era  o  c l torieă ţ ă ă  



foarte  costisitoare  şi  majoritatea  celor  care  o  f ceau  laă  
clasa  întâi  „se  ajunseser ”  demult.  Existau  ziarişti  şiă  
scriitori  importan i,  avoca i  şi  bancheri,  compozitori  şiţ ţ  
dirijori, dar to i ajunseser  la o anumit  pozi ie în via , înţ ă ă ţ ţă  
mare m sur  asemenea lui Armand. Şi pu ini dintre ei erauă ă ţ  
la  fel  de tineri  ca Nick,  poate chiar  niciunul,  cu excep iaţ  
so iei  ambasadorului,  Liane,  şi  a  propriei  lui  so ii.  Eraţ ţ  
obişnuit  s  fie  cel  mai  tân r  dintr-o  societate,  dar  ună ă  
moment o regret . În clipele acelea, i-ar fi pl cut s  aib  ună ă ă ă  
prieten de sex masculin şi de aceeaşi vârstă

Îşi conduse fiul jos la sala de jocuri, unde le depist  peă  
fetele lui Armand şi Liane, iar dup  un moment de ezitareă  
se hot rî s  fac  o plimbare pe promenad  prin fa a Grill-ă ă ă ă ţ
ului, unde o v zu pe Liane, aşezat  pe o banc , cu capulă ă ă  
aplecat peste o carte şi p rul blond fluturat de vânt.ă

Şov i înainte de-a se apropia, dar pân  la urm  se deciseă ă ă  
totuşi.

— Bun  diminea a.ă ţ
Femeia  îşi  ridic  surprins  capul,  iar  apoi,  v zându-l,ă ă ă  

surâse. Purta un set tricotat de caşmir roz, pantaloni gri şi 
un dublu  şirag de  perie.  Era  o  îmbr c minte  acceptabilă ă ă 
numai ca inut  de diminea , pentru o plimbare pe punteaţ ă ţă  
de promenad , dar alte planuri nu avea.ă

— V  deranjez?ă
St tea  cu  mâinile  în  buzunare,  încordat  împotrivaă  

vântului, în pantaloni albi din flanel şi din nou blazer, dar 
ast zi purta un papion roşu-viu.ă

— Deloc, închise ea cartea, f cându-i loc pe banc .ă ă
— Ambasadorul s-a apucat deja de lucru?
— Desigur, surâse Liane. Asistentul lui soseşte în fiecare 

diminea  la ora nou , cu un cârlig din acelea mari pe careţă ă  
obişnuiau s  le foloseasc  în Vaudeville şi, indiferent dacă ă ă 
Armand şi-a terminat sau nu micul dejun, Jacques îl târ şteă  
afar .ă

Nick zâmbi la gândul unei asemenea privelişti.
— L-am v zut ieri. Trebuie s  recunosc, nu arat  foarteă ă ă  

amuzant.
— Nu este, dar va fi un bun ambasador într-o zi.



Apoi zâmbi din nou:
— Slav  Domnului c  Armand n-a fost niciodat  aşa.ă ă ă
— Unde v-a i cunoscut, dumneavoastr  cu so ul?ţ ă ţ
Era pu in cam impertinent s  întrebe, dar îl intrigau.ţ ă
Se  vedea  limpede  c -i  unea  o  leg tur  deosebit ,ă ă ă ă  

profund , esut  din dragoste, în pofida diferen ei de vârstă ţ ă ţ ă 
care-i separa şi a faptului c  Armand lucra în mod evidentă  
din r sputeri. Liane îns  p rea s -l în eleag , s -l sprijine înă ă ă ă ţ ă ă  
munca lui şi s -l  aştepte întotdeauna cu r bdare. Nick seă ă  
întreb  cum  puteai  g si  o  asemenea  femeie.  Poateă ă  
nel sându-te cucerit atât de impetuos de c tre o debutantă ă ă 
de optsprezece ani.  Şi  totuşi  Nick ştia,  dup  vârsta celeiă  
mai mari dintre fetele lor, c  Liane se m ritase f r -ndoială ă ă ă ă 
foarte tân r . Acum nu putea avea peste treizeci de ani, îşiă ă  
spuse  el.  De  fapt,  avea  treizeci  şi  doi,  dar  întotdeauna 
fusese mult mai matur  decât o ar tau anii, îndeajuns deă ă  
femeie ca s  se m rite – spre deosebire de so ia lui Nick,ă ă ţ  
r sf ata mireas -copil.ă ăţ ă

— Ne-am cunoscut la San Francisco, când eu eram foarte 
tân r .ă ă

— Înc  mai sunte i.ă ţ
— A, nu, râse ea. Pe-atunci aveam cincisprezece ani şi…
Ezit  un  moment,  dar  la  bordul  navelor  li  se  puteauă  

spune oamenilor lucruri pe care altminteri nu le-ai fi spus. 
Acum se sim ea prad  unei vr ji  şi se întoarse spre el cuţ ă ă  
ochii ei albaştri larg deschişi:

— Armand era însurat cu altcineva, o femeie pe care am 
iubit-o foarte mult. Mama mea a murit la naştere, iar Odile, 
so ia lui Armand, mi-a fost ca o mam . Pe vremea aceea, elţ ă  
era consul general în San Francisco.

— Au divor at?ţ
Nick era nedumerit, Liane p rea nevinov ia întruchipat ,ă ăţ ă  

nu  depravata  sau  femeia  care  le  stric  altora  casa,  aşaă  
ceva oarecum nu se potrivea în poveste, îns  Liane cl tină ă ă 
încet din cap:

— Nu,  A  murit  când  eu  aveam  optsprezece  ani,  iar 
Armand a fost aproape distrus. Cu to ii am fost, cred. Amţ  
impresia c  am r mas amor it  aproape un an.ă ă ţ ă



— Şi s-a îndr gostit de dumneavoastr ?ă ă
Acum povestea începea s  aib  sens.ă ă
Liane  se  l s  purtat  pe  valurile  amintirilor,  ochiiă ă ă  

dobândindu-i o expresie îndep rtat , iar pe buze ap rândă ă ă  
un surâs vag.

— Nu chiar atât de repede. A fost nevoie s  treac  un an,ă ă  
doi,  pân  ne-am dat  seama cât  ineam unul  la  altul.  Euă ţ  
aveam  dou zeci  şi  unu  de  ani,  când  în  sfârşit  amă  
recunoscut-o fa  de noi înşine şi ne-am logodit.ţă

— Şi  v-a i  m ritat  şi-a i  tr it  ferici i  pân  la  adânciţ ă ţ ă ţ ă  
b trâne i.ă ţ

Povestea  îi  pl cea  şi  mal  mult.  La  urma  urmei,  erauă  
personaje de basm. Dar Liane cl tin  iar şi din cap:ă ă ă

— Nu. Imediat dup  ce ne-am anun at logodna, Armand aă ţ  
fost  transferat.  La  Viena.  Iar  tat l  meu  a  insistat  s -miă ă  
termin ultimul an la Mills.

Se întoarse spre Nick, zâmbindu-i.
— A fost un an foarte lung pentru noi, pe-atunci, dar am 

supravie uit. Ne scriam din dou -n dou  zile şi, de cum amţ ă ă  
absolvit, el s-a întors şi ne-am c s torit, şi pe-aci nea fostă ă  
drumul.

Acum surâdea cu toat  gura.ă
— Viena a fost un loc minunat. Am fost ferici i acolo, iarţ  

dup  aceea, la Londra. Marie-Ange şi Elizabeth s-au n scută ă  
fiecare în câte unul din aceste dou  oraşe, iar apoi ne-amă  
întors în State.

— Pesemne  c  tat lui  dumneavoastr  i-a  f cut  mareă ă ă ă  
pl cere.ă

Şi atunci,  deodat ,  îşi  d du seama ce greşeal  f cuse,ă ă ă ă  
amintindu-şi c  tat l ei, probabil, murise de zece ani.ă ă

— Nu, tat l meu era mort deja. S-a pr p dit imediat după ă ă ă 
naşterea lui Elizabeth.

Îi surâse cu blânde e:ţ
— Acum mi se pare c  a trecut foarte mult timp.ă
— Merge i adesea la San Francisco?ţ
— Nu. De fapt,  acolo nu m  mai simt acas .  Am lipsită ă  

prea mult timp şi nu mai am în oraş decât un unchi. N-am 
fost niciodat  foarte apropia i şi…ă ţ



Vocea îi era foarte blând , când continu :ă ă
— … c minul meu e lâng  Armand.ă ă
— E un om foarte norocos.
— Nu întotdeauna, râse ea. Pân  şi poveştile au zoneleă  

lor pietroase. Sunt la fel de dificil  ca oricare alta. E un omă  
foarte bun, foarte generos, foarte în elept. Am mare norocţ  
c  l-am cunoscut. Tata nu credea c  m-aş în elege la fel deă ă ţ  
bine cu un b rbat mai tân r. Şi cred c  avea dreptate. Amă ă ă  
locuit prea mult timp singur  cu tat l meu.ă ă

— So ul dumneavoastr  seam n  mult cu el?ţ ă ă ă
Continua  s  fie  curios  în  privin a  lor,  chiar  mai  mult,ă ţ  

acum dup  ce-i auzise povestea.ă
— Nu deloc. Dar tata m-a preg tit bine. L-am gospod rită ă  

casa,  îi  ascultam problemele  de  afaceri  pe  care  le  avea 
împreun  cu unchiul. Nu-mi trebuia nimic mai mult de-atât.ă

— A i fost singurul copil?ţ
— Da.
— Şi  so ia  mea  la  fel.  Dar  ea  are  mai  pu inţ ţ ă 

responsabilitate  decât  dumneavoastr ,  e  mai  pu ină ţ  
receptiv  la realitatea din jur. A crescut aşteptând în fiecareă  
zi  Cr ciunul,  şi  anivers rile,  şi  balurile  de  debut.  Eă ă  
distractiv, dar nu e tocmai esen a vie ii reale.ţ ţ

— E  o  fat  foarte  frumoas .  I-ar  fi  dificil  s  nu  fieă ă ă  
r sf at .  Femeile  care  arat  astfel  cresc  adeseaă ăţ ă ă  
aşteptându-se ca via a s  fie cum nu e de fapt.ţ ă

Dar, în timp ce-o asculta rostind aceste cuvinte, Nick se 
pomeni dornic s-o întrebe: „Şi tu? Tu de ce nu eşti aşa?“ Şi 
Liane era fermec toare, dar într-un mod diferit. Într-un modă  
mai blând, mai calm, mai femeiesc decât al  so iei  lui.  Înţ  
schimb, se gândi la altceva.

— Şti i,  e  ciudat  c  drumurile  nu  ni  s-au  încrucişatţ ă  
niciodat ,  cu ta ii  noştri  f când afaceri  împreun ,  iar  noiă ţ ă ă  
nefiind foarte dep rta i ca vârst .ă ţ ă

Iar elita dintr-un cap t al rii  pân -n cel lalt constituiaă ţă ă ă  
un grup restrâns, cum bine ştiau amândoi. Poate c , dacă ă 
Liane ar fi urmat un colegiu în Est, ar fi întâlnit-o la vreun 
bal de debut, dar ea înv ând la ăţ Mills, şi el la Yale, c r rileă ă  
lor  nu  fuseser  niciodat  sortite  s  se  întâlneasc ,  până ă ă ă ă 



acum pe Normandie, în largul oceanului.
— Tat l meu a fost de fapt un om retras, ani de zile. Auă  

existat mul i  oameni pe care nu i-am întâlnit,  oameni peţ  
care tata îi cunoştea sau cu care încheia afaceri. Niciodată 
nu şi-a revenit complet dup  moartea mamei. E un miracolă  
pân  şi c  i-am cunoscut pe Armand şi pe Odile, dar cred că ă ă 
el  a  vrut  s -i  întâlnesc,  pentru  a-mi  putea  perfec ionaă ţ  
franceza.

Mai inea minte şi acum relatarea de c tre Odile a primeiţ ă  
lor întâlniri cu Harrison. Se gândi din nou la ea şi trebui să 
revin  cu aten ia spre Nick.ă ţ

— Apropo, unde e doamna Burnham?
Nu era o întrebare impertinent  şi,  totuşi,  când îi  v zuă ă  

expresia din ochi, regret  aproape imediat c  i-o adresase.ă ă  
Acolo mocnea ceva în t cere.ă

— Voia s -şi fac  un masaj. Motiv pentru care am venită ă  
s  v  caut.ă ă

Liane p ru surprins  de cuvintele lui şi depuse cartea peă ă  
banc .ă

— M  întrebam dac  v-aş putea ademeni la meciul acelaă ă  
de  tenis  despre  care  am  vorbit  ieri.  V-ar  atrage,  în 
momentul de fa ? Pe teren nu e nimeni. Tocmai am trecutţă  
pe-acolo. John a vrut s  arunce o privire la câini. Oricum, v-ă
aş putea smulge din lectur  pentru un scurt meci?ă

Liane ezit  o clip , uitându-se la ceas.ă ă
— Trebuie s  m  întâlnesc cu Armand la amiaz , pentruă ă ă  

mas . Mi-a promis c  azi va sc pa mai repede.ă ă ă
— Perfect. Eu am întâlnire cu Hillary în Grill-room la unu.
— Atunci, s  mergem.ă
Îi zâmbi. Nu mai avusese un prieten de sex masculin de 

ani de zile, niciunul cu adev rat, de când îl cunoscuse peă  
Armand.  Dar  avea  s  fie  distractiv  un  meci  de  tenis  cuă  
cineva.

— M  gr besc s  m  schimb şi ne întâlnim acolo.ă ă ă ă
— Zece minute, îşi privi el ceasul, o frumoas  pies  deă ă  

email negru şi aur, de la Cartier.
— Perfect.
S-au ridicat amândoi şi au urcat p6 dunet , unde locuiau,ă  



iar peste zece minute s-au întâlnit pe teren, ea într-o fustă 
de tenis gofrat  care-i expunea pe jum tate coapsele suple,ă ă  
el într-un şort alb croit pe m sur  şi un tricou de tenis pesteă ă  
o c maş  de la  ă ă Brooks Brothers. Au jucat un meci relaxat, 
liber de orice griji. Nick a câştigat primele dou  game-uri,ă  
iar ea l-a luat prin surprindere la sfârşit, b tându-l cu 6-2,ă  
dup  care a urmat o exclama ie de victorie şi o strângereă ţ  
de mân , în zbor peste fileu. Deodat , amândoi se sim eauă ă ţ  
ferici i, liberi şi tineri.ţ

— M-a i  min it.  Sunte i  foarte  talentat,  îl  felicit  ea,  cuţ ţ ţ ă  
r suflarea t iat  înc  dup  cele trei game-uri rapide, dar seă ă ă ă ă  
distrase bine.

— Nu sunt. Dumneavoastr , îns , nu juca i deloc r u.ă ă ţ ă
Era  exact  desc rcarea  dup  care  tânjise,  iar  acum seă ă  

sim ea mult mai bine.ţ
— Mul umesc. Aveam nevoie de aşa ceva.ţ
Liane îl privi, în în l imea lui considerabil , cu un surâs:ă ţ ă
— Trebuie c  v  sim i i îngrozitor de îngr dit aici. Oricâtă ă ţ ţ ă  

de mare e vasul, tot un spa iu restrâns este. Eu sunt destulţ  
de  leneş  ca  s  nu  m  deranjeze,  dar  pentruă ă ă  
dumneavoastr  b nuiesc c  e altceva.ă ă ă

— Nu tocmai.  Doar  c  uneori  devin  prea  încordat.  Amă  
multe pe cap.

Liane îşi aminti de contractele lui, atât la Paris cât şi la 
Berlin, dar acum n-o mai deranjau atât de mult. Era un om 
dr gu  şi  avea  ceva  anume  care  sugera  decen  şiă ţ ţă  
integritate.  Nick  Burnham  era  un  b rbat  greu  deă  
antipatizat, iar ea se sim ea tot mai bine cu el.ţ

— Oricum, mi-a fost de mare folos. V  mul umesc înc  oă ţ ă  
dat .ă

— Oricând, zâmbi ea. Poate c  e antidotul perfect pentruă  
toat  mâncarea aceea.ă

Nick zâmbi:
— Atunci haide i s  mai juc m. Mâine la aceeaşi or .ţ ă ă ă
— În regul , se uit  Liane la ceas. Acum chiar trebuie să ă ă 

fug, altfel întârzii la întâlnirea cu Armand.
— Transmite i-i salut rile mele, strig  el, în timp ce Lianeţ ă ă  

revenea gr bit  în apartamentul ă ă Trouville.



— Îi spun. Şi… poft  bun  la mas .ă ă ă
Îi  f cu cu mâna şi disp ru,  iar el r mase mult timp cuă ă ă  

privirea peste copastie, gândindu-se la tot ce-i povestise. Îi 
pl cea  povestea  întâlnirii  lor.  Iar  Armand era  într-adev ră ă  
b rbatul perfect pentru ea. P rea s-o ştie şi Liane, ceea ceă ă  
era  pl cut.  Spre  deosebire  de  Hillary,  care-l  priviă  
apropiindu-se, la ora unu, în Grill, cu o senza ie de dezastruţ  
iminent. Îşi pusese din nou blazerul şi pantalonii albi, iar ea 
se  schimbase  într-o  rochie  de  m tase  albastru-p un  şiă ă  
pantofi albaştri de şevro, cu tocuri înalte.

— A fost bun masajul?
Îi f cu semn chelnerului şi amândoi comandar  câte ună ă  

scotch.
— Foarte bun.
— Unde ziceai c - i faci masajele? simul  el inocen a înă ţ ă ţ  

timp ce-şi agita paharul, sfredelind-o din priviri.
— M  controlezi, Nick?ă
— Nu ştiu, Hil. Crezi c-ar trebui?
— Ce conteaz  dac  mi-am f cut masaj sau nu?ă ă ă
Ochii s i se îndep rtar  de ai lui, ca şi cum ar fi fost preaă ă ă  

plictisit  ca  s -l  mai  priveasc  în  continuare,  dar  cevaă ă ă  
înl untrul ei palpit  nervos. Din când în când, discu iile cuă ă ţ  
Nick p reau într-adev r nişte tratative cu omul de o el.ă ă ţ

— Conteaz  foarte  mult  pentru  mine  dac -mi  îndrugiă ă  
minciuni.  Şi  i-am mai  spus  şi-nainte,  tot  ce  faci  aici  vaţ  
ajunge  la  cunoştin a  tuturor  oamenilor  de  pe  vas.  Amţ  
sentimentul c - i petreci mult timp la clasa a doua şi vreauă ţ  
s  încetezi.ă

— Snob  n t r u.  Media  de  vârst  a  grupului  stuiaă ă ă ă ă  
însumeaz  cât  a  omului  din  Neanderthal,  pentruă  
Dumnezeu.  Cel  pu in,  jos  e  o  societate  mai  tinereasc ,ţ ă  
oameni cu care pot sta de vorb . Ai uitat, drag  Nick, c  nu-ă ă ă
s la fel de b trân  ca tine?ă ă

— Sau la fel de deşteapt . S  ii minte asta. Ar fi jenantă ă ţ  
dac-ar trebui s  te încui în cabin .ă ă

Ochii  lui  începeau  s  se  aprind  încet,  dar  Hillary  seă ă  
mul umi s  râd :ţ ă ă

— Nu fi tâmpit. Tot ce-aş avea de f cut ar fi s  sun după ă ă 



camerist . Ce vrei s  faci, s  m  legi de pat?ă ă ă ă
— Am senza ia c  de-asta te-ai ocupat deja tu singur .ţ ă ă  

Cu cine te-ai întâlnit pe nav , Hil? Cu vreun vechi prietenă  
din New York sau cu cineva nou?

— Absolut  cu  nimeni.  Doar  cu  o  gaşc  de  tineri  careă  
c l toresc în condi ii mai pu in luxoase.ă ă ţ ţ

— Ei, f -mi o favoare şi pup -i de r mas bun. Nu te faceă ă ă  
de râs, jucându-te de-a s raca feti  bogat  care-i vizitează ţă ă ă 
pe plebei.

— Lor nu li se pare aşa.
— Nu fi  chiar  atât  de  sigur .  Jocul  sta-i  vechi,  foarteă ă  

vechi. Obişnuiam şi eu s -l joc, pe nave, în tinere e. Dar pe-ă ţ
atunci  eram la  colegiu  şi  n-aveam nevast .  Îmi  displaceă  
gândul c  te plictisesc, Hil, dar nu mai eşti singur  şi f ră ă ă ă 
obliga ii, iar locul t u nu e jos, pe puntea A, locul t u e aici.ţ ă ă  
Via a ar putea fi şi mai rea, s  ştii.ţ ă

— Nu cu mult.
Din nou ar ta ca o feti  r sf at .ă ţă ă ăţ ă
— Îmi vine s  plâng de plictiseal .ă ă
— Atunci,  plângi.  Peste  dou  zile  vom fi  la  Paris,  po iă ţ  

supravie ui pân-atunci.ţ
Ea,  îns ,  nu-i  mai  r spunse.  Comand  înc  un  scotch,ă ă ă ă  

mânc  de prânz doar o jum tate de sandviş ă ă club, iar după 
aceea  Nick  o  înso i  prin  magazine,  sperând  s -i  abatţ ă ă 
gândul de la noii ei prieteni. Dar pu in mai târziu, când seţ  
duse  la  piscin  dup  John,  Hillary  disp ru.  Nick  st tu  înă ă ă ă  
cabin  pân  când  so ia  sa  reveni  s  se  schimbe,  iar  laă ă ţ ă  
intrarea ei, sim i c -şi pierde controlul, într-o turbare total ,ţ ă ă  
neputincioas , fiind şocat s  constate c  mâna sa îşi luaseă ă ă  
elan s-o plesneasc  peste fa . Din fericire, chiar atunci îlă ţă  
v zu  pe  Johnny  sco ând  capul  pe  uşa  camerei  lui,  şi-şiă ţ  
reg si rapid controlul, l sând mâna în jos. Mereu şi mereu,ă ă  
Hillary  îl  for a  pân  la limit ,  dar asta era prima oar  înţ ă ă ă  
via a lui când sim ise nevoia s-o loveasc . Îi f cu semn sţ ţ ă ă ă 
treac  în camera lor. Vedea clar c  b use mult şi, deodat ,ă ă ă ă  
avu senza ia c  primise o palm . Pe gât i se vedea o urmţ ă ă ă 
de  muşc tur  şi  o  trase  în  fa a  oglinzii,  s  i-o  arate,ă ă ţ ă  
tremurând de furie.



— Cum îndr zneşti s  te-ntorci aşa la mine, curv  mică ă ă ă 
ce eşti?! Cum îndr zneşti?!?ă

Era convins c  Johnny îi auzea glasul prin cloasonă 14, dar 
nu-i mai p sa. Hillary se smulse din strânsoare.ă

— Ce-ai fi vrut s  fac? S  r mân acolo, jos?ă ă ă
— Poate-ar fi fost mai bine.
— Poate-am s-o şi fac.
— Pentru numele lui Dumnezeu, Hillary, ce se-ntâmpl  cuă  

tine? Nu mai ai niciun strop de decen ? S ri în orice pat î iţă ă ţ  
iese-n cale?

De ast  dat , ea ridic  mâna şi îl p lmui.ă ă ă ă
— i-am  mai  spus.  Fac  ce  vreau  eu,  dracului.  Nu-sŢ  

proprietatea ta, tic losule. ie oricum nu- i pas  decât deă Ţ ţ ă  
nenorocita  aia  a  ta  de  o el rie,  de  contractele  tale,  deţ ă  
împu ita de dinastie pe care într-o zi ai s  i-o laşi moştenireţ ă  
lui Johnny. Şi eu cu ce m-aleg din treaba asta? Ce-mi pasă 
mie de imperiul t u? M  cac pe el. Ştiai? Şi pe imperiul t u,ă ă ă  
şi pe tine.

R mase t cut , ştiind c  spusese prea mult, iar în ochiiă ă ă ă  
lui Nick, când se întoarse, luceau lacrimi. Nu-i spuse absolut 
niciun cuvânt.  Ieşi,  calm,  pe puntea lor  privat .  Hillary  îlă  
privi timp îndelungat, dup  care îl urm  afar . St tea întorsă ă ă ă  
cu  spatele,  rezemat  de  balustrad ,  iar  vocea  lui  Hillaryă  
r sun  r guşit  când îi vorbi:ă ă ă ă

— Îmi pare r u, Nick.ă
— Las -m -n pace.ă ă
Suna ca un b ie el jignit şi, un moment, o duru inima, dară ţ  

în  ochii  ei  era  cel  mai  mare  duşman  pe  care-l  avusese 
vreodat . Voia s-o in  legat -n lan uri, iar ea dorea s  fieă ţ ă ă ţ ă  
liber . Apoi Nick se întoarse, cu ochii plini de lacrimi.ă

— Du-te în untru.ă
— Plângi.
Acum era şi mai şocat .ă
— Da, asta fac.
Nu p rea s  se ruşineze, lucru care o şoc  înc  mai mult.ă ă ă ă  

B rba ii nu plâng. Nu b rba ii puternici. Nu b rba ii pe care-ă ţ ă ţ ă ţ
i  cunoştea ea.  Nick  Burnham,  îns ,  da.  Era  mai  puternică  
14 Sau cloison, perete desp r itor sub ire [din fr. ă ţ ţ cloison]



decât to i şi adânc, în inima lui, suferea, nu pentru ea, ciţ  
pentru  el  însuşi,  pentru  neghiobia  care-l  împinsese  din 
capul locului s-o ia de nevast .ă

— Jocul s-a terminat între noi, Hil.
— Vrei s  divor m?ă ţă
P rea  aproape  încântat  şi  nu-i  oferi  absolut  nicioă ă  

consolare.
Ochii lui, îns , i-i sfredelir  adânc pe ai ei.ă ă
— Nu, nu vreau. Şi d -mi voie s  i-o spun în clipa asta,ă ă ţ  

niciodat  n-am s-o fac. Singurul mod în care po i ieşi dină ţ  
c snicia asta e din propria ta ini iativ  în ziua când vei fi deă ţ ă  
acord,  am s  divor ez  de  tine  pe  loc.  Pân  atunci,  îns ,ă ţ ă ă  
r mâi c s torita cu mine, de bine, de r u. S  nu ui i asta.ă ă ă ă ă ţ  
Iar de-acum încolo, nu mai dau o ceap  degerat  pe ce faci.ă ă

— Adic  s  m  despart de Johnny dac  divor m?ă ă ă ă ţă
Din nou p rea şocat .ă ă
— Exact.
— N-am s-o fac niciodat .ă
— De ce? Pu in î i pas  de el, cu nimic mai mult decât deţ ţ ă  

mine.
Era o declara ie simpl  şi avea dreptate, dar Hillary nuţ ă  

voia s-o recunoasc . Nu acum.ă
— N-am s  renun  la el.ă ţ
Redevenise ar goas .  Nick  îi  încurca încontinuu  via a.ţă ă ţ  

Acum o  sâcâise  aducând vorba  de  divor ,  numai  ca  s -iţ ă  
spun  c  trebuia s -l p r seasc  pe fiul lor.ă ă ă ă ă ă

— Nici nu m  gândesc.ă
— Şi de ce, m  rog?ă
O  înt râta  şi  observ  c  g sise  atâta  decen  s -şiă ă ă ă ţă ă  

acopere  gâtul  cu  un  batic.  Dintr-odat ,  sim i  nevoia  s-oă ţ  
loveasc  din nou.ă

— Ce-ar crede oamenii dac  l-aş p r si?ă ă ă
— Te intereseaz ?ă
— Sigur c  m  intereseaz . Ar crede c -s o be iv , sauă ă ă ă ţ ă  

mai ştiu eu ce.
— Aproape eşti. Şi, mai r u de-atât, eşti o târf .ă ă
— Dac  m  faci cum î i vine la gur , pui de c ea ce eşti,ă ă ţ ă ăţ  

n-ai s  pui mâna niciodat  pe fiu-t u.ă ă ă



— Bine, tu doar ine minte. Po i pleca oricând vrei. Darţ ţ  
f r  el.ă ă

Hillary era pe punctul s -i spun  ceva ustur tor, dar seă ă ă  
sim i din nou neajutorat  în mâinile lui.  Ştia c , pentru aţ ă ă  
divor a de el, ar fi trebuit s-o fac  pe temeiul unui adulter,ţ ă  
iar aşa n-ar fi putut dovedi niciodat  împotriva lui. Nick îiă  
era credincios. Îşi d dea seama dup  vehemen a cu care oă ă ţ  
poseda când şi când, era un b rbat care ardea de dorin  şiă ţă  
de singur tate. Iar ea, o femeie care-şi îneca propria furieă  
neputincioas . Acum n-avea s  mai poat  ob ine niciodată ă ă ţ ă 
ceea ce voia de la el. Niciodat . O ştia, în timp ce intra înă  
cabin . Şi de ce l-ar fi  l sat pe John cu el? Era fiul ei,  înă ă  
fond, iar peste câ iva ani ar fi putut fi amuzant s -l aib  pe-ţ ă ă
aproape. Îi pl ceau tinerii. Avea s-o plac , el şi prietenii lui.ă ă  
Pur şi simplu nu suporta copii mici, atâta tot. Niciodat  n-ă
avea s  i-l lase lui Nick. Niciodat . Nicicând n-avea s  poată ă ă ă 
tr i cu asta. Oamenii ar fi şuşotit în spatele ei ani în şir. Ar fiă  
spus c  Nick îi d duse cu piciorul. Şi nu putea s  tolerezeă ă ă  
aşa ceva. Când aveau s  se despart , toat  lumea urma să ă ă ă 
ştie c  ea îl p r sise pe ă ă ă el.

Nick  st tu  mult  timp  singur  pe  punte,  încercând  s -şiă ă  
calmeze gândurile. Ştia c  sosise un punct de r scruce finală ă  
Era pentru prima oar  c  vorbiser  serios despre divor , fieă ă ă ţ  
şi doar la mânie. Îns , chiar pe vas fiind, Hillary nu se puteaă  
ab ine  s  nu  se  strecoare  în  paturile  altora.  Acum  oţ ă  
cunoştea drept ceea ce era şi niciodat  n-avea s  se maiă ă  
deschid  în  fa a  ei.  Şi  poate,  cu  timpul,  avea  s  seă ţ ă  
plictiseasc  şi ea de acest joc. Poate avea s  fug , l sându-lă ă ă ă  
pe Johnny cu el. Nick îi putea oferi copilului o via  fericit ,ţă ă  
indiferent dac  se rec s torea sau nu. Acum, îns , nici nuă ă ă ă  
merita  s  se  gândeasc .  Era  însurat  cu  Hillary,  suferindă ă  
toate  chinurile  care  decurgeau de-aici.  R m sese privindă ă  
asfin itul, cu gândul la via a lui, la fiul lui, şi într-un târziuţ ţ  
reveni în untru s  se îmbrace şi închise uşa apartamentuluiă ă  
Deauville.

Abia atunci, şi numai atunci, torturat  de jen  şi durere,ă ă  
Liane se putu ridica din şezlogul  de pe puntea privat  aă  
apartamentului Trouville, pentru a intra şi ea în cabin . N-oă  



v zuse când ieşise pe punte. Ea nu îndr znise s  se mişteă ă ă  
sau  s  vorbeasc .  Nu voia  ca  so ii  Burnham s  ştie  c -iă ă ţ ă ă  
auzise, mai ales el. Îi p rea îngrozitor de r u pentru el şi seă ă  
duse în camera ei.  Ce via  chinuit  şi  însingurat  avea!ţă ă ă  
Acum, îns , ce-avea s  fac ? La ce via  de singur tate îlă ă ă ţă ă  
condamnase femeia aia!

— Doamne  Dumnezeule,  cine-a  murit?  intr  Armand,ă  
s rutându-şi  so ia.  St tea  la  masa de  toalet ,  privindu-şiă ţ ă ă  
picioarele.

— Ce?… A… tu erai?
Încerc  s  zâmbeasc ,  dar  avea  inima  grea.  Liane  seă ă ă  

ataşa întotdeauna de durerile intime ale altora.
— Aşteptai pe altcineva?
— Nu, fireşte c  nu.ă
Acum îi surâse, dar Armand putu s  vad  c  era ceva înă ă ă  

neregul .ă
— Ce s-a întâmplat, dragostea mea?
Îl privi cu ochi plini de suferin .ţă
— Am asistat întâmpl tor la cea mai groaznic  scen  cuă ă ă  

putin .ţă
— S-a accidentat cineva? întreb  el îngrijorat.ă
— Nu. A fost între Nick Burnham şi nevast -sa.ă
— O, Doamne. O ceart  conjugal ? Cum ai ajuns s-o vezi?ă ă
— St team afar  într-un şezlong, citindu-mi cartea, şi n-ă ă

au observat c  eram acolo. Când au ieşit pe puntea lor, amă  
auzit totul. Se pare c  ea se culc  cu cineva de pe vas.ă ă

— Nu m  surprinde. Dar şi el e destul de vinovat c  nu-şiă ă  
st pâneşte so ia.ă ţ

— Cum po i spune una ca asta? se ar t  ea şocat . Ce felţ ă ă ă  
de femeie este, s  fac  aşa ceva?ă ă

— O mic  vagaboand , cred. E evident, îns , c  i-a maiă ă ă ă  
trecut-o cu vederea şi înainte.

Liane b nuia c  so ul ei avea dreptate.ă ă ţ
— Totuşi, Armand, bietul om… şi a acuzat-o c  nu ine laă ţ  

b ie elul lor.ă ţ
Avea lacrimi în ochi, iar Armand o strânse la piept.
— Iar acum vrei s -i adop i pe amândoi şi s -i invi i s  seă ţ ă ţ ă  

mute împreun  cu noi în Fran a, nu-i aşa? Ah, Liane, dulceă ţ  



copil ,  ce  inim  bun  ai.  Lumea  e  plin  de  asemeneaă ă ă ă  
oameni. Au nişte vie i urâte, de coşmar.ţ

— Dar el e un om dr gu . Nu merit  aşa ceva.ă ţ ă
— Probabil c  nu. Oricum, s  nu- i par  prea r u pentruă ă ţ ă ă  

el. Îşi poate purta singur de grij , iar tu ai altele la care să ă 
te gândeşti.

Armand  ştia  cum  erau  femeile,  uneori  prea  multă 
comp timire putea duce la situa ii regretabile, şi voia s-oă ţ  
protejeze pe Liane de aşa ceva. În unele privin e era încţ ă 
inocent  şi ştia c  trebuia s-o apere de ea îns şi.ă ă ă

— Ce-ai s  por i la gala de disear ?ă ţ ă
— Nu ştiu… eu… oh, Armand, cum po i vorbi despre aşaţ  

ceva?
— Ce-ai  vrea s  fac?  S  m  ofer  s  merg acolo  şi  s-oă ă ă ă  

împuşc pe nevast -sa?ă
— Nu,  râse  Liane.  Dar,  totuşi,  bietul  om…  şi  copilul 

acela…
— Las  asta. Se au unul pe cel lalt, în fond, iar ea s-ară ă  

putea s  fug  cu altcineva, zilele-astea. Probabil c  ar fi oă ă ă  
binecuvântare pentru amândoi.  Acum, nu te amesteca în 
certurile familiei Burnham, ce ştii tu, poate c  în momentulă  
sta fac dragoste cu mult  patim . Poate aşa o place el.ă ă ă
— M -ndoiesc.ă
— De unde ştii?
Îşi privi so ia, întrebându-se dac  nu era ceva mai multţ ă  

decât se vedea cu ochiul liber, dar ajunse la concluzia că 
nu.

— Am jucat azi tenis cu el. A întrebat despre noi şi, din 
felul cum vorbea, mi-am putut da seama c  nu e fericit cuă  
ea.

— Asta cel pu in dovedeşte c  e întreg la minte. Dar eţ ă  
problema lui,  nu a noastr .  Acum, vreau s  ui i  de toateă ă ţ  
astea. Bei un pahar de şampanie?

Liane ezit  un moment, apoi decise c  voia, iar Armandă ă  
reveni peste o clip , cu dou  pahare. O s rut  tandru peă ă ă ă  
obraz  şi  pe  gur ,  iar  ea  şi-i  alung  din  minte  pe  Nickă ă  
Burnham şi pe so ia lui. Armand avea dreptate. Nu puteaţ  
face nimic.



— Ei, spune-mi ce vei purta disear  la gal .ă ă
Aveau s  stea din nou la masa c pitanului, aceast  seară ă ă ă 

urmând a fi cea mai important  din tot timpul c l toriei. Aă ă ă  
doua zi avea s  fie ultima, c ci peste dou  zile ajungeau laă ă ă  
Le Havre.

— M  gândeam la moire-ul roşu, eventual.ă
— Ai s-ar i ca un vis.ăţ
Iar ochii lui îi spuneau c  nu min ea.ă ţ
— Î i mul umesc.ţ ţ
Se aşez  din nou la masa de toalet , privindu-l în oglind ,ă ă ă  

în timp ce Armand începea s  se dezbrace.ă
— i-ai terminat treaba?Ţ
— Mai mult sau mai pu in, r spunse el, inten ionat vag.ţ ă ţ
— Adic ?ă
— Vom vedea.
— Vii disear  la gal , nu?ă ă
Pentru prima dat , p rea nec jit .ă ă ă ă
— Desigur.
Se întoarse spre locul unde st tea ea şi o s rut  pe um r,ă ă ă ă  

la baza gâtului.
— Dar s-ar putea s  nu stau prea mult.ă
— Ai s  lucrezi cu Jacques dup  gal ?ă ă ă
Dintr-odat ,  se  sim ea  obosit  de  c l torie,  de-a  nu-lă ţ ă ă ă  

vedea pe Armand, de oamenii de ia bord. Voia s  se ducă ă 
acas  sau s  soseasc  în Fran a.ă ă ă ţ

— Jacques şi cu mine s-ar putea s  avem pu in de lucru.ă ţ  
Vedem noi cât de mult dureaz .ă

— Of,  Armand… zise  Liane  cu  o  expresie  dezolat ,  înă  
vreme ce el se aşeza pe pat.

— Ştiu, ştiu. Am senza ia c  abia te-am v zut, pe timpulţ ă ă  
c l toriei. Şi dorisem ca asta s  fie o a doua lun  de miereă ă ă ă  
pentru noi, dar am un munte de lucr ri  de rezolvat până ă 
ajungem. Liane, pe cuvântul meu, fac tot ce pot.

— Ştiu.  N-am vrut  s  m  plâng.  M  gândeam doar c ,ă ă ă ă  
disear …ă

— Şi eu.
Îns  nu-şi d duse seama cât de multe adusese Perrier dină ă  

biroul lui. Armand abia avea timp s  respire între întâlnirileă  



zilnice, dar trebuia s  fie preg tit, indiferent c -i era greuă ă ă  
sau nu lui Liane.

— Oricum, vom vedea. Poate am s  fiu prea beat, după ă 
gal , ca s  m  mai apuc de lucru.ă ă ă

— Îmi dai idei s  organizez un complot.ă
— S  nu-ndr zneşti!ă ă
Îi surâse, iar Liane se duse s -şi fac  baia.ă ă

*

Iar  în  apartamentul  Deauville, exact  în  acelaşi  timp, 
Hillary tocmai îşi mai turnase înc  un scotch. Avusese o ziă  
dur ,  mai  dur  decât  ştia  Nick,  tipul  de la  clasa a  douaă ă  
aproape c -i frânsese gâtul, atât de brutal era. Insistase că ă 
nu ştia c  e m ritat , iar când îi privise bine verigheta, îiă ă ă  
spusese  c -i  d ruia  un  mic  „cadou”  pe  care  s  i-l  ducă ă ă ă 
acas  lui  Nick.  Grozav  cadou,  muşc tura  de  pe  gâtă ă  
provocase o scen  de mult timp evitat . Într-un fel, era oă ă  
uşurare, dar nu-i pl cuser  cuvintele lui Nick.ă ă

Acum el st tea privind-o, cu o expresie sticloas  în ochi.ă ă  
Parc  ar  fi  îmb trânit  cu  zece  ani  într-o  singur  dup -ă ă ă ă
amiaz .ă

— În seara asta iei cina la clasa întâi sau nu?
Nu-i mai p sa, dar voia s  ştie dac  trebuia s -i prezinteă ă ă ă  

c pitanului vreo scuz .ă ă
— Da, m-am gândit s  vin.ă
— Nu e nevoie, dac  n-ai chef.ă
Erau zorii unei noi zile, iar Hillary fu îndeajuns de şocat .ă
— Preferi s  nu vin?ă
O cam speria atitudinea lui, dar nu exista niciun mod de-

a da înapoi de la lucrurile pe care le spusese şi-şi amintea 
cât de lovit ar tase el pe punte. Acum nu mai avea niciună  
strop de vulnerabilitate.  P rea complet  indiferent  fa  deă ţă  
ea, iar ochii-i erau reci ca ghea a.ţ

— Cum pofteşti. Dar f -ne amândurora o favoare. În cază  
c  cinezi  la  masa  c pitanului,  încearc  s  te  por iă ă ă ă ţ  
cuviincios. Dac - i cer un efort prea mare, atunci du-te să ţ ă 
iei cina în alt  parte.ă



— Ca de pild  în camera mea?ă
N-avea de gând s  se lase tratat  ca un copil n zuros, nuă ă ă  

de  c tre  el,  sau  de  cretinul  de  jos.  Şi  nu  murea  deă  
ner bdare  s  se  întoarc  acolo.  Avea  senza ia  c -i  camă ă ă ţ ă  
sc pa din mân . Avea s  fie mai în siguran  sus la clasaă ă ă ţă  
întâi, cu Nick.

— Pu in îmi pas  unde m nânci.  Dar dac  iei  masa cuţ ă ă ă  
mine, ştii regulile.

Hillary nu scoase o vorb , ci intr  în baie şi trânti uşa.ă ă



În seara aceea, când a coborât scara în La grande salle a 
manger, Hillary nu mai afişa obişnuitul ei surâs înfumurat. 
Ochii ei ar tau posomorâ i, fa a încordat , în timp ce Nick oă ţ ţ ă  
urma la un pas, în frac şi cu cravat  alb . Ea, îns , f cu totă ă ă ă  
atâta senza ie ca înainte, de ast  dat  într-o rochie de satinţ ă ă  
alb, cu mâneci  lungi  şi  guler  înalt,  brodat  cu argintiu  şiă  
mici perle albe, iar când ajunse la baza sc rii  şi traversă ă 
înc perea, to i  holbar  din nou ochii,  spatele rochiei fiindă ţ ă  
aproape  complet  gol,  dezv luindu-i  pielea  ca  smântâna,ă  
într-un contur mare în form  de lacrim , de la ceaf  până ă ă ă 
sub talie. Nick nu p rea atins de impresia creat  de c treă ă ă  
so ia lui şi se aşez  fa  în fa  cu Liane, zâmbind amabil.ţ ă ţă ţă  
Fu  conştient  cât  ai  clipi  c  ochii-i  ar tau  altfel  decâtă ă ă  
înainte,  p reau mai  reci  şi  oarecum trişti,  şi-şi  aminti  deă  
cele auzite pe teras , în aceeaşi dup -amiaz . În timp ce-lă ă ă  
privea, îns , îl sim i şi pe Armand privind-o, şi se întoarseă ţ  
spre el. Îi recomandase, înainte de-a coborî, s  nu dea deă  
în eles  c  ştia  ce  se  petrecuse  între  so ii  Burnham  peţ ă ţ  
puntea  lor  privat .  Ea  îi  replicase  c  n-avea  nevoie  s -iă ă ă  
aminteasc  el  s  fie  discret ,  dar  Armand nu  fusese  deă ă ă  
aceeaşi p rere.ă

— Ba trebuie. Te cunosc foarte bine. i se înmoaie inimaŢ  
fa  de oricine ai senza ia c  sufer . Iar dac  afl , bietul omţă ţ ă ă ă ă  
se va sim i jenat.  Şi-aşa e destul de r u c  nevast -sa îiţ ă ă ă  
pune coarne.

Armand continua s  g seasc  povestea şocant , deşi nuă ă ă ă  
greu de crezut, şi nu se putu ab ine s  nu-i arunce şi el oţ ă  
privire  lui  Hillary,  când  aceasta  se  aşez .  Era  o  fată ă 
remarcabil de frumoas , dar ar ta într-adev r ca o târf . Iară ă ă ă  



gulerul înalt al rochiei acoperea lucrul despre care auzise 
Liane vorbindu-se,  vân taia  de  pe  gât  l sat  de  cel  maiă ă ă  
recent amant. Poate c  de-asta îşi  pusese rochia, cugetă ă 
Liane, aruncându-i o privire lui Armand.

Expresia lui îi d du de în eles c  intuia la rându-i ceea ce-ă ţ ă
avea  ea  în  minte,  aşa  c  se  întoarse  spre  b rbatul  dină ă  
stânga ei. Era un german cu înf işare auster , monoclu laăţ ă  
ochi şi nenum rate panglici pe pieptul destul de lat pentruă  
a rivaliza cu al  lui  Armand.  Era contele von Fabrisch din 
Berlin,  iar  Liane  fu  nevoit  s -şi  reprime  o  antipatieă ă  
spontan  fa  de el. Armand îl recunoscuse imediat ca fiindă ţă  
omul  cu  care  discutase  Nick  Burnham  în  a  doua  zi  a 
travers rii, în fumoar, şi se întreb  dac  acum aveau s  deaă ă ă ă  
de în eles c  se cunoşteau, dar îl v zu pe Conte înclinândţ ă ă  
scurt din cap, în timp ce Nick f cea la fel. C pitanul f cuă ă ă  
prezent rile,  cu  excep ia  so ilor  Burnham,  a  so ilor  deă ţ ţ ţ  
Villiers şi a c pitanului însuşi, fiind un grup cu totul diferită  
de cel dinainte. Iar Liane îşi d du seama înc  odat  cât deă ă ă  
pu ini oameni cunoscuse pe parcursul c l toriei.ţ ă ă

— N-am dreptate, madame de Villiers?
C pitanul  Thoreux îi  pusese o întrebare,  iar  Liane roşi.ă  

Pur  şi  simplu,  în  aceast  sear  nu  era  în  apele  ei.  Întreă ă  
nefericirea pe care o observase la so ii Burnham şi neam ulţ ţ  
antipatic  din  stânga  ei,  care-i  regula  pe  to i  cu  istoriiţ  
propagandistice despre Hitler, se s turase de-a binelea încă ă 
înainte de servirea mesei, şi aproape-i p rea r u c  nu cinaă ă ă  
singur  cu Armand, în cabina lor.ă

— M  scuza i, domnule c pitan, n-am auzit…ă ţ ă
— Spuneam c  terenurile noastre de tenis sunt extremă  

de bune. În eleg c  dumneavoastr  şi domnul Burnham a iţ ă ă ţ  
jucat azi-diminea .ţă

— Într-adev r.ă
Nick îi zâmbi lui Liane. Era un surâs lejer, deschis, f ră ă 

nicio insinuare.
— Şi, mai mult, madame de Villiers m-a b tut. Cu şase laă  

doi.
— Numai  dup  ce  am  pierdut  dou  game-uri  în  fa aă ă ţ  

dumneavoastr .ă



Liane râse, deşi în seara aceasta nu avea inima uşoar .ă  
Cu atât mai mult, cu cât v zu expresia hidoas  care se iviă ă  
deodat  în ochii lui Hillary Burnham.ă

— Chiar  a  câştigat  dou  game-uri?  scânteiară ă 
amenin tori  ochii  lui  Hillary.  M  surprinde.  Joac  foarteţă ă ă  
prost.

Invita ii  de  la  masa  c pitanului  r maser  camţ ă ă ă  
descump ni i  de aceast  remarc ,  iar  Liane sparse rapidă ţ ă ă  
t cerea:ă

— Joac  mult mai bine decât mine.ă
Sim i  ochii  lui  Armand  îndrepta i  spre  ea.  Între  timp,ţ ţ  

vecinul ei german începuse s  discute cu americanca dină  
stânga  lui,  iar şi  despre  miracolele  f urite  de  Hitler.  Ună ă  
moment,  Liane  începu  s  se  întrebe  dac  avea  să ă ă 
supravie uiasc  cinei.  Cu  to ii  se  aflau  într-o  tensiuneţ ă ţ  
perceptibil , pe care n-o risipi nici chiar ă Château d’Yquem-
ul, nici Margaux-ul, nici şampania şi nici excelenta mâncare 
de la caviar la  soufflé. Cumva, în seara asta, mâncarea şi 
vinurile  p reau aproape ap s toare  şi  to i  p rur  uşura iă ă ă ţ ă ă ţ  
când trecur  în ă Marele salon pentru balul de gal . Era menită  
s  aib  aceeaşi atmosfer  vesel  din ajunul Anului Nou, dară ă ă ă  
Liane n-o sim i.ţ

— N-ar fi trebuit s  faci remarca aia fa  de nevasta luiă ţă  
Burnham,  îi  reproş  Armand  cu  blânde e,  în  timp  ceă ţ  
dansau.

— Iart -m .ă ă
Liane era contrariat .ă
— Dar e o femeie atât de detestabil ,  Armand. Sau i-oă  

ziceam sau îmi aruncam paharul cu vin în mutra neam ului.ţ  
sta cine Dumnezeu mai e? Aveam impresia c  un singurĂ ă  

cuvânt despre Hitler dac  mai auzeam, aş fi vomat.ă
— Nu-s sigur. B nuiesc c  e de partea Reich-ului. L-amă ă  

v zut discutând cu Burnham zilele trecute, în ă foumoir.
Cuvintele lui o reduser  la t cere, amintindu-i din nou ceă ă  

spusese Armand mai înainte, c  probabil Nick f cea afaceriă ă  
cu germanii. Acest gând continua s-o tulbure. P rea un omă  
atât de civilizat. Cum putea aproviziona cu m rfuri al treileaă  
Reich? Iar dac  le vindea o el,  atunci însemna clar c  seă ţ ă  



înarmau din nou, ceea ce însemna o violare a Tratatului de 
la Versailles. Toat  lumea ştia c  nem ii se înarmau de aniă ă ţ  
de zile, dar îi venea r u dându-şi seama c  un compatriotă ă  
de-al ei îi ajuta. În seara asta p rea s  aib  prea multe laă ă ă  
care s  se gândeasc , pe toate fronturile, şi fu aproape oă ă  
uşurare pentru ea discreta apari ie a lui Jacques Perrier, laţ  
orele  unsprezece,  şoptindu-i  câteva  cuvinte  lui  Armand. 
Peste câteva momente, acesta îi explic  lui Liane situa ia.ă ţ  
Trebuiau  s  se  retrag  pentru  un  scurt  r stimp  ca  să ă ă ă 
lucreze. Şi nu-i p ru r u când îi  cerur  scuze c pitanului.ă ă ă ă  
Pur şi simplu nu avea stare de festivit i şi fu fericit  s -şiăţ ă ă  
scoat  rochia roşie de moiré pe care şi-o pusese cu doară  
trei ore înainte. Era un veşmânt frumos croit şi-i pl cea, dară  
acum o arunc  pe sp tarul  unui  scaun din cameraă ă  ei,  în 
timp ce Armand pleca,  şi  se instal  în  pat cu o carte.  Îiă  
promisese s -l aştepte, deşi el spusese c  nu era nevoie.ă ă  
Dar nici chiar cartea nu-i trezi interesul. Nu se putea gândi 
decât  la  misterioşii  so i  Burnham,  la  Nick  cu  straniile  luiţ  
alian e de afaceri şi la Hillary, cu ochii ei arz tori şi guraţ ă  
îmbufnat .  Încerc  o  jum tate  de  or  s  se  concentrezeă ă ă ă ă  
asupra  c r ii,  dup  care  îns  renun ,  coborî  din  pat  şi,ă ţ ă ă ţă  
tr gându-şi o pereche de pantaloni şi un pulover gros, seă  
duse s  se aşeze pe punte, în acelaşi şezlong de unde oă  
auzise pe Hillary vorbindu-i bombastic lui Nick. Putea auzi 
vag muzica din Marele salon şi, închizând ochii, şi-i imagină 
pe invita i  dansând.  Era  perfect  mul umit  c  nu  se aflaţ ţ ă ă  
acolo în seara asta. Ar fi fost amuzant, cu Armand, într-o 
alt  sear , când era mai bine dispus . Dar, cu el plecat laă ă ă  
lucru, ar fi deprimat-o s  danseze cu c pitanul, cu neam ulă ă ţ  
şi cu al i nenum ra i str ini.ţ ă ţ ă

Dar Liane nu era singura deprimat  în noaptea aceea, înă  
timp ce st tea meditând la ultimele manifest ri ale so ieiă ă ţ  
lui, Nick ar ta departe de-a fi vesel. Hillary îşi reg sise rapidă ă  
voia bun , dansând o dat  cu c pitanul, o dat  cu conteleă ă ă ă  
german,  dup  care  Nick  o  v zuse  dansând cu  un italiană ă  
tân r şi frumos, care provocase deja mare agita ie la bordulă ţ  
navei. Adusese în c l torie o femeie care nu era so ia lui şiă ă ţ  
amândoi f cuser  senza ie, dând petreceri, distrându-se totă ă ţ  



timpul şi în repetate rânduri compl cându-se în „activit iă ăţ  
multisexuale“ cu oricine era dispus s  li se al ture la orgiileă ă  
„secrete”  inute  în  cabina  lor.  Erau  exact  pe  placul  luiţ  
Hillary,  îşi  spuse  Nick  cu  am r ciune,  amestecându-şiă ă  
şampania cu un be igaş de aur pentru  ţ swizzle15 pe care-l 
avea întotdeauna la el în asemenea ocazii. Balonaşele din 
şampanie îi provocau întotdeauna cumplite dureri de cap a 
doua zi, iar un prieten german îi d ruise bagheta de ă swizzle 
cu ani în urm , asigurându-l c  niciodat  n-avea s  mai fieă ă ă ă  
mahmur dup  şampanie, şi avusese dreptate.ă

Pe  Nick  îl  întrista  ceea  ce  se  întâmpl  în  prezent  cuă  
germanii. Se l sau treptat st pâni i de nişte nebuni cum eraă ă ţ  
contele,  iar  ara  lor  era  distrus  de  Hitler.  În  aparen ,ţ ă ţă  
desigur,  Germania  nu  se  prezentase  niciodat  mai  bine,ă  
oamenii  aveau  locuri  de  munc ,  totul  mergea,  fabricileă  
prosperau, dar prin vene începea s  li se infiltreze o otravă ă 
subtil . O sim ise în ultimii doi ani, şi-l tulbura tot mai multă ţ  
de  fiecare  dat  când  vizita  Berlinul,  Münchenul  sauă  
Hanovra, acum b nuind c  avea s  vad  şi mai mult dină ă ă ă  
cele constatate. Aranjase cu contele s  se întâlneasc  laă ă  
Berlin  peste  trei  s pt mâni,  pentru  a  discuta  ultimeleă ă  
contracte de o eluri. F cea afaceri cu acest om anume deţ ă  
peste un an, dar trebuia s  admit  c  nu-l putea suferi.ă ă ă

Asemenea lui Liane, în aceast  sear  îi fusese imposibilă ă  
s  se concentreze asupra conversa iei. Într-un fel, totul i seă ţ  
p rea o povar  imposibil  şi se plictisise s-o tot vad  peă ă ă ă  
Hillary dedându-se la jocurile ei. Când termin  şampania, îşiă  
croi  drum spre c pitan şi-i  explic  liniştit  c  avea pu ină ă ă ţ ă 
treab  în  cabin ,  dar  nu  voia  s -i  r peasc  so iei  saleă ă ă ă ă ţ  
distrac ia galei, aşa c , dac  era atât de bun s -l scuze…ţ ă ă ă  
Fireşte, c pitanul r spunsese c  în elegea, deşi ad ug  înă ă ă ţ ă ă  
glum  c  acel vas nu mai era un palat al pl cerilor, ci ună ă ă  
uriaş cabinet plutitor pentru to i acei oameni importan i. Seţ ţ  
referi şi la Armand, care se întorsese şi el la lucru.

— Je  regrette  infiniment,  monsieur  Burnham… c  şiă  
dumneavoastr  sunte i obligat s  lucra i ast  sear .ă ţ ă ţ ă ă
15 Coctail  din  rom,  zah r,  vermut  şi  ghea  -  sau  alteă ţă  
combina iiţ



— Şi eu regret, domnule c pitan.ă
Au schimbat un salut amabil, iar Nick disp ru, uşurat să ă 

se îndep rteze de muzic .  Sim ise c  dac  ar mai fi  fostă ă ţ ă ă  
for at  s  zâmbeasc  un  moment  numai,  i-ar  fi  explodatţ ă ă  
fa a. Şi nu dorea s-o mai vad  pe Hillary pân  a doua ziţ ă ă  
diminea .ţă

Când, peste câteva momente, ajunse pe dunet , îl c ută ă ă 
imediat pe stewardul şef. Luase hot rârea mai devreme înă  
cursul  serii.  Casierul  nu  d du  niciun  semn  de  surpriză ă 
auzindu-i cererea, era obişnuit cu solicit ri mult mai exoticeă  
decât aceasta, iar Nick îl l muri c  avea nevoie de cameraă ă  
studio  adi ional ,  pentru  a  o  folosi  ca  birou  în  restulţ ă  
c l toriei. Acum, c  se apropiau de Le Havre, avea treburiă ă ă  
de f cut. Casierul trimise doi stewarzi s -l ajute pe Nick şi,ă ă  
peste  cincisprezece  minute,  era  condus  în  studioul 
nefolosit, vecin cu apartamentul. Nici m car nu-i l s  vreună ă ă  
mesaj so iei sale. Nu-i mai datora nicio explica ie. Privi înţ ţ  
jur,  prin înc perea decorat  pl cut,  stil  art deco, ocupată ă ă ă 
îndeobşte de c tre secretare sau cameriste, sau copii mici.ă  
Dar  îi  convenea  de  minune,  şi  dintr-odat  se  sim i  maiă ţ  
relaxat decât în tot restul c l toriei. Ieşi pe punte şi priviă ă  
spre terasa apartamentului Trouville, unde o v zu pe Lianeă  
în şezlong, cu capul pe spate şi ochii închişi, şi se întrebă 
dac  dormea.  R mase  privind-o  câteva  momente,  după ă ă 
bare,  ca şi  cum i-ar fi  sim it  prezen a, ea deschise ochii,ţ ţ  
uitându-se  la  el.  St tea  în  alt  parte  a  pun ii  decât  maiă ă ţ  
devreme în aceeaşi sear , în timpul schimbului de replici cuă  
so ia lui. Atunci n-o putuse vedea, dar acum da, iar ea îlţ  
privi  surprins  şi-şi  îndrept  spatele,  cu  o  expresieă ă  
întreb toare.ă

— Nu sunte i la gal , domnule Burnham?ţ ă
— Dup  câte se pare, nu.ă
Zâmbi peste balustrade, spre locul unde st tea ea. Celeă  

dou  pun i erau învecinate.ă ţ
— N-am vrut s  v  deranjez.ă ă
— Nu  m-a i  deranjat.  M  bucuram,  doar  de  noapteaţ ă  

aceasta liniştit .ă
— Şi  eu.  E  o  binecuvântat  uşurare,  dup  toat  aceaă ă ă  



sporov ial .ă ă
Chipul ei se destinse într-un surâs.
— Uneori, domneşte o tensiune teribil , nu-i aşa?ă
— Aveam impresia c  dac  mai zâmbeam o singur  dat ,ă ă ă ă  

avea s -mi crape fa a.ă ţ
— Şi eu la fel, râse ea sonor.
— Dar dumneavoastr  trebuie s-o face i de multe ori, caă ţ  

so ie de ambasador. Cred c  vi se pare extenuant.ţ ă
— Uneori.
Dintr-un oarecare motiv, îi era uşor s  fie sincer  cu el.ă ă
— În cea mai mare parte a timpului, îmi place. So ul meuţ  

îmi uşureaz  mult situa ia. Preia majoritatea poverilor.ă ţ
Nick t cu la auzul acestor cuvinte, gândindu-se la ă Hillary 

care dansa cu italianul, iar Liane, privindu-i chipul, sim i cţ ă 
nu vorbise cu prea mult tact.

— Scuza i-m , n-am vrut s  spun…ţ ă ă
Dar cuvintele de prisos nu f ceau decât s  înr ut ească ă ă ăţ ă 

situa ia, iar Nick o privi cu un zâmbet trist, adolescentin.ţ
— Nu v  cere i scuze. Cred c  starea c sniciei mele nuă ţ ă ă  

mai  e  demult  un  secret.  Avem  foarte  pu ine  lucruri  înţ  
comun,  cu  excep ia  fiului  nostru  şi  a  unei  neîncrederiţ  
reciproce.

— Îmi pare r u.ă
Vocea ei r suna extrem de blând  în noaptea cald .ă ă ă
— Trebuie s  v  vin  foarte greu.ă ă ă
Nick oft  încet şi îşi ridic  privirea spre cer, înainte de-aă ă  

reveni cu ochii spre ea.
— Aşa se pare… Nici nu mai ştiu, Liane. Asta-i tot ce-mi 

pot aminti din rela ia noastr . Demult stau aşa lucrurile.ţ ă
Era pentru prima oar  c  i  se adresase pe numele deă ă  

botez, dar Liane nu se sup r .ă ă
— Cred  c  acum îşi  permite  mai  multe  libert i  decâtă ăţ  

obişnuia la început. A luptat, îns , contra c sniciei steia,ă ă ă  
din capul locului. Mireasa mea captiv .ă

Încerc  s  zâmbeasc ,  f r  îns  a-i  reuşi  decât  oă ă ă ă ă ă  
tentativ  jalnic .ă ă

— Suntem foarte departe de romantismul dintre tine şi 
so ul t u, pe care mi l-ai descris.ţ ă



— C snicia nu e niciodat  uşoar  zi  de zi.  Avem şi noiă ă ă  
momentele noastre dificile, dar împ rt şim eluri comune,ă ă ţ  
iubiri şi interese comune.

— Şi nu te asemeni nici pe departe cu so ia mea.ţ
O privi  drept  în  ochi.  Şi,  deodat ,  îşi  d du seama c -iă ă ă  

auzise cu siguran  în acea dup -amiaz . Nu era sigur deţă ă ă  
unde  ştia,  dar  n-avea  nicio  îndoial .  Iar  Liane  sim i  că ţ ă 
ghicise.  Dac  în  acel  moment  o  întreba,  n-ar  fi  negat.ă  
Sim ea c  omul acela avea nevoie de un prieten şi de oţ ă  
discu ie sincer , deschis . Ceva dinl untrul lui se cr pa largţ ă ă ă ă  
şi avea nevoie de-o mân  de care s  se in . Era dispus  să ă ţ ă ă ă 
i-o întind  pe-a ei o vreme, iar Nick sim i acest lucru şi-i fuă ţ  
recunosc tor.ă

— C snicia noastr  e o glum , Liane. Iar gluma e f cută ă ă ă ă 
pe seama mea. Niciodat  nu mi-a fost credincioas , de laă ă  
bun început. Trebuie s  dovedeasc  faptul c  nu apar ineă ă ă ţ  
nim nui şi în ultimul rând mie.ă

Era o respingere de cel mai crud soi.
— Tu îi eşti credincios? r sun  vocea lui Liane.ă ă
— I-am fost. Nu-s sigur de ce. Din prostie, cred.
Şi acum se sim ea ca un prost, amintindu-şi muşc turaţ ă  

de  pe  gât.  Şi,  gândindu-se  la  asta,  ceva  în  adâncul  lui 
începu s  se agite.ă

— N-ar trebui s - i spun problemele mele, Liane. Precisă ţ  
ar t ca un n t r u, cum stau aici şi m  v ic resc din cauzaă ă ă ă ă ă ă  
nevesti-mi. Ştii, cel mai p c tos lucru e c  nici m car nu-să ă ă ă  
sigur dac -mi pas . Am v zut-o în seara asta dansând cuă ă ă  
unu’  şi  n-am sim it  nimic.  in la  ce gândesc oamenii,  ceţ Ţ  
v d, dar nu sunt tocmai sigur c  mai in la ea. Am inută ă ţ ţ  
odat . Cred îns  c , în sfârşit, mi-a trecut de tot.ă ă ă

R mase privind în larg, cu gândul la anii ce urmau. Aveaă  
s  r mân  cu Hillary pân  creştea Johnny, ştia, dar după ă ă ă ă 
aceea? Ridic  din nou ochii spre Liane:ă

— Uneori m  simt îmb trânit, ca şi cum vremurile buneă ă  
ar  fi  trecut,  momentele fericite  împreun ,  extazul  de-a fiă  
îndr gostit.  Nu cred c-am s  mai  întâlnesc  vreodat  aşaă ă ă  
ceva.

Glasul îi era trist şi sc zut, iar Liane se ridic  din şezlong,ă ă  



apropiindu-se de el.
— S  nu spui asta. Ai ani şi ani înainte, nu po i şti ce- iă ţ ţ  

rezerv  via a.ă ţ
Armand spunea  adesea  acest  lucru  şi  era  adev rat,  oă  

aflase dup  moartea lui  Odile,  dup  un an de disperare,ă ă  
când deodat  ap ruse Liane.ă ă

— Ştii ce-mi rezerv  mie via a, drag  prieten ? Tranzac iiă ţ ă ă ţ  
de  afaceri,  contracte  cu  o el  şi  mese  cu  persoaneţ  
însemnate.  Nu-i  destul  ca  s - i  înc lzeasc  inima  într-oă ţ ă ă  
noapte geroas .ă

Vocea ei r sun  la fel de sc zut  ca a lui:ă ă ă ă
— Îl ai pe fiul t u.ă
Nick  d du  din  cap,  iar  lui  Liane  i  se  p ru  c -i  vedeaă ă ă  

lacrimi în ochi.
— Îl am. Mul umesc lui Dumnezeu pentru asta. F r  el, aşţ ă ă  

muri.
O mişca dragostea lui Nick pentru fiul s u, dar mai ştia şiă  

c  era nes n tos pentru un om de vârsta lui  s  nu aibă ă ă ă ă 
decât atât. Avea nevoie de o femeie pe care s-o poat  iubiă  
şi care s -l iubeasc  la rându-i. Apoi Nick o privi melancolic:ă ă

— Am treizeci şi opt de ani şi simt c  nu mi-a mai r masă ă  
nimic.

Era o latur  pe care nu i-ar fi cunoscut-o niciodat , dacă ă ă 
nu  st teau  de  vorb  în  seara  aceea.  P ruse  atât  deă ă ă  
încrez tor, atât de sigur în via , dar înainte Liane nu ştiuseă ţă  
despre  Hillary  şi  despre  necontenitele  ei  c l torii  prină ă  
paturile altor b rba i.ă ţ

— De  ce  nu  divor ezi  de  ea  şi  s  solici i  custodiaţ ă ţ  
b iatului? ă

Într-adev r, c l toriile pe mare stimulau discu iile f işeă ă ă ţ ăţ  
între str ini.ă

— Chiar crezi c  aş avea vreo şans ?ă ă
Din tonul lui se în elegea clar c  nu-şi acorda niciuna.ţ ă
— S-ar putea.
— În State, unde oamenii cred în matriarhat şi-n pl cintaă  

cu mere16? Pe de alt  parte, ar trebui s  dovedesc ce face,ă ă  
16 De la expresia „apple-pie order“  =  (lit.) „ordinea pl cinteiă  
cu mere"; ordine des vîrşit , exemplar .ă ă ă



iar scandalul ne-ar distruge pe to i trei. Nu vreau ca Johnnyţ  
s  afle despre asta.ă

— Pân  la urm  tot va şti, dac  sta-i adev rul.ă ă ă ă ă
Nick d du din cap. Într-un fel, Liane avea dreptate.ă
Dar mai ştia şi c  şansele de a ob ine custodia asupra luiă ţ  

Johnny erau foarte reduse. Hillary avea bani nelimita i dinţ  
partea familiei pentru a-şi sus ine cauza, iar el nu auzise deţ  
niciun  b rbat  care  s -şi  fi  învins  so ia  în  instan  peă ă ţ ţă  
probleme de custodie. N-ar fi putut câştiga niciodat .ă

— Cred,  draga  mea  prieten ,  c  trebuie  s  mă ă ă ă 
mul umesc cu ce am. Cel pu in pentru anul care urmeaz ,ţ ţ ă  
vom avea o schimbare de decor.  O s  am mult de lucruă  
acolo.

— Cu to ii vom avea.ţ
Liane r mase cu privirea în noapte, revenind apoi spre el.ă
— Când privesc toate acestea, mi-e greu s  cred c  acoloă ă  

e o lume tulbure.
Era curioas  ce avea s  g seasc  în Fran a, dac  Armandă ă ă ă ţ ă  

avea  dreptate  c  peste  foarte  scurt  timp  urma  să ă 
izbucneasc  un r zboi.ă ă

— Ce-ai s  faci dac  începe r zboiul, Nick? Te întorci înă ă ă  
State?

— Cred c  da. S-ar putea s  mai stau acolo o vreme, caă ă  
s -mi termin treburile,  dac  pot.  Dar tot nu cred c  vomă ă ă  
avea motive de îngrijorare anul sta.ă

Ştia c  germanii se preg teau, îşi putea da seama după ă ă 
volumul propriei sale munci, îns  mai ştia şi c  înc  nu erauă ă ă  
gata.

— S  sper m c  vom ajunge cu to ii  la timp acas . Iară ă ă ţ ă  
America  probabil  c  nu  va  intra  niciodat  într-un  r zboiă ă ă  
izbucnit acolo. Cel pu in, aşa spune Roosevelt.ţ

— Armand zice c  Roosevelt nu gândeşte ceea ce spune.ă
Era foarte sincer  cu el.ă
— Zice c  de câ iva ani preg teşte ara pentru r zboi.ă ţ ă ţ ă
— Eu  cred  c  vrea  doar  s  fie  sigur.  Şi  prinde  bineă ă  

economiei. Le d  oamenilor de lucru.ă
Liane vorbi f r  vreo und  de acuzare, dar cu franche e:ă ă ă ţ
— Şi ie probabil c - i prinde bine.ţ ă ţ



Şi  avea  dreptate.  Contractele  lui  cu  o eluri  înfloriser .ţ ă  
Nick, îns , coborî ochii spre ai ei:ă

— Şi ie i-a fost de folos.ţ ţ
Ştia prea bine cât succes avusese linia Crockett Shipping, 

mai ales în ultimii ani. Iar Liane îşi d du seama exact la ceă  
se referea, dar cl tin  din cap:ă ă

— Eu nu mai simt c  fac parte din problema asta.ă
N-o mai sim ea de când preluase unchiul George pozi iaţ ţ  

tat lui ei. Din punct de vedere emo ionai, retezase demultă ţ  
leg turile cu acea via .ă ţă

— Dar faci parte din ea, Liane.
Îşi  amintea  acum  c  fusese  singura  moştenitoare  aă  

tat lui  ei  şi  se  minuna  de  cât  de  pu in  se  vedea,  spreă ţ  
deosebire  de  Hillary,  care-şi  afişa  rochiile  costisitoare, 
bl nurile şi bijuteriile. La Liane se reg sea o calitate foarteă ă  
calm .  Dac  nu  i-ar  fi  cunoscut  numele  de  fat ,  n-ar  fiă ă ă  
b nuit niciodat  cine sau ce era.ă ă

— Şi tu ai r spunderi.ă
— Fa  de cine? p ru ea tulburat  de cuvintele lui.ţă ă ă
— Într-o  bun  zi,  dac  va  fi  r zboi,  navele  tale  voră ă ă  

transporta trupe. Vor intra în lupt , vor muri oameni.ă
— Nu putem face nimic pentru a împiedica asta.
Nick îi zâmbi cu triste e:ţ
— Din nefericire, ai dreptate. M  gândesc şi eu, uneori,ă  

cum  folosesc  oamenii  o elul  nostru  ca  s  construiascţ ă ă 
maşini de lupt . Dar ce pot eu face ca s  nu mai fie aşa? Nuă ă  
prea  mult. Nimic, mai bine zis.

— Îns  faci comer  cu Germania, nu-i aşa?ă ţ
Ezit , dar nu prea mult timp.ă
— Fac.  Voi  sta  la  Berlin  trei  s pt mâni.  Dar  mai  facă ă  

afaceri şi cu Italia şi Belgia, cu Anglia şi Fran a. E o industrieţ  
dezvoltat , Liane, iar industriile nu au inim .ă ă

— Oamenii au.
Îl privi drept în ochi, ca şi cum ar fi aşteptat mai mult de 

la el.
— Nu-i chiar atât de simplu.
— Şi Armand spune la fel.
— Are dreptate.



Nu-i r spunse o vreme, deşteptase în ea ceva la care nuă  
se  mai  gândise  demult,  responsabilitatea  fa  de  firmaţă  
naval  a tat lui ei. Îşi depunea dividendele la banc , puneaă ă ă  
deoparte cecurile care veneau, dar niciodat  nu se gândiseă  
unde circulau navele  sau cu ce se ocupau.  Asta  o f ceaă  
acum s  se simt  foarte neajutorat . Nici nu se putea gândiă ă ă  
s -l  ia  la  întreb ri  pe  unchiul  George.  L-ar  fi  scandalizată ă  
numai ideea, dar dac  tat l ei ar mai fi tr it, ar fi aflat maiă ă ă  
multe.

— L-ai cunoscut vreodat  pe tata, Nick?ă
— Nu. Pe vremea când tr ia el, aveam pe altcineva peă  

Coasta de Vest. Pe-atunci eu eram în Wall Street, lucrând 
pân-la ziu .ă

— A fost un om cu totul deosebit.
Lui Nick nu-i era deloc greu s-o cread , privind-o pesteă  

parapet şi, pe negândite, întinse mâna, luându-i-o într-a lui.
— Şi tu eşti cu totul deosebit .ă
— Ba nu sunt deloc.
Îşi  l s  mâna în mâna lui,  era cald ,  tare şi  puternic ,ă ă ă ă  

diferit  de degetele prelungi, aristocratice ale lui Armand,ă  
br zdate de ani de când i le cuprinseser  pentru prima oară ă ă 
pe ale ei.

— Nici nu ştii cât de minunat  eşti, şi asta face parte dină  
motivele de-a fi deosebit . Şi nu ştii nici cât de în eleapt  şiă ţ ă  
puternic . M-ai ajutat mult în seara asta. Toate au începută  
s  m  oboseasc  şi, stând aici cu tine, dintr-odat  via a nuă ă ă ă ţ  
mi s-a mai p rut chiar atât de rea.ă

— Nici nu este. Şi- i va fi şi ie din nou mai bun  într-o zi.ţ ţ ă
— De ce crezi asta?
Continua s-o in  de mân ,  iar  Liane îi  surâse.  Era unţ ă ă  

b rbat frumos, în floarea celor mai frumoşi ani, şi detestaă  
s -l  vad  irosindu-şi-i  cu  o  asemenea  so ie,  dar  aveaă ă ţ  
sentimente bune pentru acest b rbat.ă

— Cred în dreptate, asta-i tot.
— Dreptate? p ru amuzat Nick.ă
— Consider c  greut ile intervin în via a omului pentruă ăţ ţ  

a-i da putere, dar în cele din urm  oamenii de bun sim  suntă ţ  
r spl ti i  cu  prieteni  buni  al turi  de  ei  şi  li  se  întâmplă ă ţ ă ă 



lucruri minunate.
— Chiar crezi?
P rea surprins.ă
— Da.
— În privin a asta, eu sunt pu in mai cinic.ţ ţ
La fel era şi Armand şi, poate, majoritatea b rba ilor, dară ţ  

Liane credea totuşi în juste ea întâmpl rilor vie ii, cel pu inţ ă ţ ţ  
în majoritate.  Asta înc  nu explica mor ile  premature aleă ţ  
copiilor bolnavi sau accidenta i şi, totuşi, de cele mai multeţ  
ori, socotea c  via a atribuia compensa iile cuvenite. Hillaryă ţ ţ  
avea s  şi le capete pe ale ei. Şi Nick de asemenea.ă

— Dar sper c  ai dreptate, drag  prieten .ă ă ă
Lui Liane îi pl ceau spusele lui, exact asta sim ea pentruă ţ  

el. Se împrieteniser .ă
— Sper  s  ne  revedem  cândva  la  Paris,  dac  tu  şiă ă  

Armand nu ve i fi prea absorbi i de via a diplomatic .ţ ţ ţ ă
— Iar tu, de propriile- i tranzac ii cu o el.ţ ţ ţ
Ea îi zâmbi şi, în sfârşit, îşi retrase mâna dintr-a lui.
— Se spune c  pe vapoare lucrurile se întâmpl  repede,ă ă  

prietenii,  iubiri,  iar  c  odat  ajunşi  înapoi  pe  uscat  to iă ă ţ  
redevin normali şi uit .ă

Îl privi în ochi, iar Nick cl tin  încet din cap:ă ă
— Eu n-am s  te uit. Dac  vei avea nevoie vreodat  deă ă ă  

un  prieten,  cheam -m .  ă ă Burnham  Steel e  în  anuarul 
Parisului. Acolo ni se spune Burnham Compagnie.

Îi pl cea ideea de-a şti unde putea s -l g seasc  şi totuşiă ă ă ă  
nu-şi  putea  imagina  o  asemenea  chemare.  Via a  ei  cuţ  
Armand  era  absolut  complet .  Existau  mult  mai  multeă  
şanse ca Nick s  aib  nevoie de ei.ă ă

Dup  aceea st tur  un timp în t cere, privind marea şi înă ă ă ă  
sfârşit Liane se uit  la ceas, cu un oftat, apoi la Nick:ă

— Mi-e team  c  so ul meu lucreaz  prea mult. Voiam s -ă ă ţ ă ă
l aştept, dar cred c-am s  m  duc la culcare. Mâine e ultimaă ă  
zi pe vas şi voi avea mult de împachetat.

Îşi  aduseser  atât  de  multe,  dar  avuseser  loc  atâteaă ă  
evenimente  de  gal ,  teatrul,  dineurile  c pitanului,  zilnică ă  
trebuia  s  se îmbrace pentru mas ,  apoi  din  nou pentruă ă  
ceai.  Chiar  inând  în  cabine  atâtea  lucruri,  purtase  multţ  



prea  multe  rânduri  de  haine.  B rba ilor  le  era  mai  uşor,ă ţ  
petrecându-şi fiecare sear  în frac şi cravat  alb .ă ă ă

— Ce curios, suntem pe mare doar de trei nop i, dar mieţ  
mi se par mai degrab  trei s pt mâni.ă ă ă

Nick zâmbi:
— Şi mie.
Acum, îns , era ner bd tor s  ajung . Se s turase. Şi-iă ă ă ă ă ă  

p rea bine c  nu mai aveau decât o singur  zi.  Iar apoi,ă ă ă  
privind-o pe Liane, îi veni o idee:

— Te-ar mai interesa înc  un meci de tenis mâine?ă
— Mi-ar pl cea, cu condi ia ca Armand s  nu fie liber.ă ţ ă
Şi  spera  c  va  fi.  Îl  pl cea  pe  Nick,  dar  îi  era  o  seteă ă  

disperat  s -şi petreac  pu in timp cu so ul ei.ă ă ă ţ ţ
— Desigur.  Te  caut  mâine  diminea  şi-mi  vei  puteaţă  

spune atunci.
— Î i mul umesc, Nick.ţ ţ
Îl privi un lung r stimp, dup  care îi atinse uşor bra ul.ă ă ţ
— Totul va fi bine, s  ştii. Vei vedea.ă
Drept  r spuns,  el  îi  surâse doar,  f cându-i  cu mâna laă ă  

plecare:
— Noapte bun .ă
Era  o  femeie  ieşit  din  comun,  îşi  spuse.  Nu-şi  doreaă  

decât s-o fi întâlnit cu zece, doisprezece ani mai devreme, 
dar  pe-atunci  el  avea  doar  dou zeci  şi  şase  de  ani.  Eraă  
genul de femeie care-i în elegea pe b rba ii mai vârstnici şiţ ă ţ  
presupunea c  datorit  tat lui ei. Nick n-ar fi interesat-o. Şiă ă ă  
nici ea pe el. La dou zeci şi şase de ani, dorea distrac ii şiă ţ  
femei str lucitoare, care-i t iau r suflarea şi dansau toată ă ă ă 
noaptea. Nu şi-o putea închipui pe Liane f când aşa ceva:ă  
Era prea solid , prea calm , prea în eleapt … şi totuşi, îşiă ă ţ ă  
spuse,  i-ar  fi  pl cut  s-o  vad  fugind  descul  printr-oă ă ţă  
gr din ,  în  toiul  nop ii…  sau  într-un  bazin,  ori  cu  p rulă ă ţ ă  
despletit pe plaj … transmitea cu o senza ie de frumuse eă ţ ţ  
calm  şi fericit . Şi, pe când se înapoia în noua sa camer -ă ă ă
studio,  al turat  apartamentului  ă ă Deauville, Nick  îşi  d duă  
seama c  pentru prima oar , dup  mult timp, cunoscuseă ă ă  
pacea.



— Unde-ai  fost  azi-noapte? îl  întreb  Hillary,  privindu-lă  
prin ce urile şampaniei din seara trecut ,  nep rând delocţ ă ă  
încântat  când Nick intr  în apartament.ă ă

— În camera mea.
— Şi unde-i aia?
— Al turi.ă
— Ce dr gu . Am v zut c  i-ai mutat şi lucrurile.ă ţ ă ă ţ
— Şi ai plâns toat  noaptea, cred.ă
Cuvintele lui erau uşor în ep toare, în timp ce arunca oţ ă  

privire pe ziarul navei şi ungea cu unt un corn.
— Nu-n eleg de ce naiba te-ai mutat.ţ
— A, nu-n elegi.ţ
Suna de un calm straniu, iar Hillary se încrunt  la el deă  

unde st tea.ă
— sta-i un sistem nou pentru noi, camere separate? SauĂ  

ai f cut-o doar fiindc  te-nfuriaseşi pe mine asear ?ă ă ă
— Mai  conteaz ,  Hil?  îşi  ridic  el  privirea  din  ziar,ă ă  

l sându-l jos. Cred c  va fi mai bine aşa. Asear  p reai să ă ă ă ă 
te distrezi de minune. N-am vrut s - i stric cheful.ă ţ

— Mie sau ie? Joci tenis şi azi, Nick?ţ
În  primul  moment,  vocea  ei  p ru  nevinov iaă ăţ  

întruchipat , dar Nick îi citi în ochi c  mai urmau şi altele.ă ă
— Ce mai face mica ta prieten , nevasta ambasadorului?ă  

se  bucur  ea  s -l  vad  enervându-se.  B nuiesc  c  n-a iă ă ă ă ă ţ  
jucat numai tenis. O mic  idil  pe valuri, eventual?ă ă

Vocea-i mustea de r utatea gândurilor, accentuându-i dină  
nou propria vinov ie.ăţ

— sta-i mai mult stilul t u decât al meu.Ă ă
— Nu-s atât de sigur .ă



— Atunci nu m  cunoşti deloc. Sau pe ea. Dar cred c - iă ă ţ  
aplici  propriile  standarde  restului  lumii.  Noroc  c  nu  seă  
potrivesc.

— O, scumpul meu Nick cel sfânt. Mica ta prieten  e pură ă 
şi neprih nit ?ă ă

Râse sonor, traversând camera:
— M -ndoiesc. Mie mi se pare o târf .ă ă
Nick se ridic , cu ochii amenin tori:ă ţă
— Nu vorbi aşa despre oameni pe care nu-i cunoşti. Tu 

eşti singura târf  de pe vasul sta, din câte v d, şi dac  ie-ă ă ă ă ţ
i  convine, perfect, da’ nu- i  pierde vremea ar tându-i  peţ ţ ă  

al ii cu degetul. Nu i se aplic  nim nui decât ie şi fii doarţ ă ă ţ  
mul umit  naibii c  nu te consider  târf  to i oamenii de peţ ă ă ă ă ţ  
nav .ă

— N-ar îndr zni.ă
— În ritmu-n care-ai luat-o, zilele-astea or s-o fac .ă
— Iar ie tare i-ar mai pl cea.ţ ţ ă
Se opri privindu-l, derutat  de ceea ce vedea în ochii lui.ă  

Dintr-odat ,  p rea s  nu-i  mai pese. Nu era sup rat,  niciă ă ă ă  
trist,  doar  blazat.  Şi  singurul  lucru care-l  înfuriase fusese 
remarca ei despre Liane.

— Nu-s sigur dac -mi mai pas  ce spun oamenii despreă ă  
tine. Ştiu adev rul. Dup  asta, ce mai conteaz ?ă ă ă

— Ai uitat c  sunt so ia ta? Ce fac eu, se reflect  asupraă ţ ă  
ta.

— sta-i un soi de amenin are?Ă ţ
— Nu, e adev rul.ă
— Nu te-a oprit nici înainte şi am îndoieli c  te va opriă  

acum. Toat  lumea din Boston şi New York a deschis ochii,ă  
în ce te priveşte, de ani de zile. Singura diferen  e c  acumţă ă  
sunt şi eu dispus s  accept adev rul.ă ă

— Şi s  m  laşi s  fac ce vreau? p ru ea uimit .ă ă ă ă ă
— Atâta timp cât eşti rezonabil de discret . Pentru tine,ă  

ar trebui s  fie ceva nou.ă
— Tic losule…ă
Dar, în timp ce se repezea spre el, Nick o înşf c  de bra ,ă ă ţ  

atât  de  strâns,  încât  o  umplu  de  mirare.  Era  un  b rbată  
puternic şi nu se mai temea s -şi foloseasc  for a cu ea.ă ă ţ



— Nu- i pierde vremea, Hil.ţ
De-acum, nimic nu mai avea efect asupra lui. Nici furia, 

nici  farmecul  ei.  Şi,  stând  amândoi  astfel  în  sufrageria 
apartamentului, Hillary începu s  plâng .ă ă

— M  ur şti, nu-i aşa?ă ă
Nick o privi, cl tinând din cap, surprins cât de nep s toră ă ă  

devenise  fa  de  ea.  Cu  doar  câteva  zile  în  urm ,  maiţă ă  
existase o speran . Ieri, îns , Hillary încetase s  mai existeţă ă ă  
pentru el. Definitiv, îşi spuse. Şi era cu atât mai bine.

— Nu, nu te ur sc.ă
— Dar nu dai o para pe mine, aşa-i? Niciodat  n-ai dat.ă
— Nu-i adev rat, se aşez  el, oftând obosit. Cândva, amă ă  

inut foarte mult la tine.ţ
Glasul i se îmblânzi.
— Te-am iubit enorm. Tu, îns , te-ai luptat cu ghearele şiă  

cu din ii, ani de zile. Şi cred c , în final, ai câştigat. Nu vreiţ ă  
s  fii  so ia  mea,  dar  totuşi  eşti.  Aşa  c  va  trebui  s  neă ţ ă ă  
mul umim amândoi cu asta. Nu sunt dispus s - i dau liber,ţ ă ţ  
datorit  fiului nostru, dar nu te pot sili s  sim i ceea ce nuă ă ţ  
sim i, nu pot nici m car s  te opresc de-a intra în paturileţ ă ă  
altor b rba i, nici chiar pe nava asta. Aşa c , Hillary, jocul s-ă ţ ă
a sfârşit. Tu ai f cut regulile, voi juca dup  ele. Dar nu teă ă  
aştepta s  in la tine ca alt dat . Nu in. Nu pot. Ai ucis astaă ţ ă ă ţ  
la amândoi. Aşa ai vrut şi ai câştigat.

Se ridic , pornind spre uş .ă ă
— Unde te duci?
Pe neaşteptate, p rea speriat . Nu voia s  fie so ia lui, cuă ă ă ţ  

toate  obliga iile  mature  care  decurgeau  de-aici,  dar  totţ  
avea nevoie de el.

— Afar , îi zâmbi Nick trist, ieşind. Nu m  pot duce foarteă ă  
departe. Cel pu in, vei şti c -s undeva pe nav . Sunt sigurţ ă ă  
c  vei fi ocupat  cu prietenii t i.ă ă ă

Apoi închise uşa şi reveni în camera lui. De ani de zile nu 
se mai sim ise atât de bine. Peste o jum tate de or , s-aţ ă ă  
dus s -şi întâlneasc  fiul la piscin  şi s-au distrat grozav,ă ă ă  
înotând un timp împreun  în cap tul cu ap  adânc . Apoi l-ă ă ă ă
a l sat cu câ iva prieteni recen i şi s-a dus s  se îmbrace.ă ţ ţ ă  
Se gândea la Liane, sperând c  era liber  pentru un nouă ă  



meci  de  tenis.  Voia  s -i  spun  cât  de  mult  îl  ajutase  înă ă  
noaptea trecut . Când o v zu, îns , Liane se plimba fericită ă ă ă 
cu Armand pe puntea de promenad , prin fa a Grill-ului, cuă ţ  
capetele  apropiate,  râzând de vreo remarc  de-a  lui.  Nuă  
voia s  se amestece, aşa c  intr  în fumoarul domnilor. Ştiaă ă ă  
c  în  oricare alt  loc  de pe nav  ar fi  putut  nimeri  pesteă ă  
nevast -sa, aşa c -şi petrecu acolo dup -amiaza, iar într-ună ă ă  
târziu se întoarse în camera lui. P reau s  nu fi trecut decâtă ă  
câteva  momente,  când  în  hol  r sun  semnalul  cinei.  Îşiă ă  
puse  cravata  alb  şi  fracul,  ca  în  fiecare  sear ,  şi  seă ă  
întoarse în living-ul apartamentului pentru a se întâlni cu 
so ia  lui.  Ea  purta  o  rochie  neagr  de  tafta  şi  vulpeaţ ă  
argintie. Nici chiar asta nu-l mai deranja, era ca şi cum ar fi 
fost  eliberat  peste  noapte  de  chinurile  pe  care  ea  i  le 
pricinuise  atâta  vreme.  Muşc tura  de  pe  gât,  din  ajun,ă  
fusese ultima pic tur .ă ă

— Ar i foarte bine.ăţ
— Mul umesc.ţ
Ochii ei erau distan i şi reci.ţ
— M  surprinde c  te-ai întors.ă ă
— Nu v d de ce. În fiecare sear  lu m masa împreun .ă ă ă ă
— Obişnuiam s  ne şi culc m împreun .ă ă ă
Nick  nu voia  s  reia  discu ia,  atât  de  aproape de  uşaă ţ  

deschis  a camerei lui Johnny.ă
— Deduc c , potrivit noilor tale reguli, apari iile în publică ţ  

convin, dar situa iile intime nu.ţ
— Cam aşa ceva.
Vorbea cu mult  r ceal  şi se duse s -i ureze lui Johnnyă ă ă ă  

somn uşor. B iatul îl privi cu un surâs luminos, în timp ce-lă  
freca pe gât cu nasul.

— Miroşi frumos, tati.
— Mul umesc, domnule. Şi dumneata.ţ
Copilul mirosea a s pun şi a şampon, iar Nick îşi dori s -şiă ă  

fi  putut  petrece  pu in  mai  mult  timp  cu  el,  dar  Hillaryţ  
ap ruse în uş , întrerupându-i ner bd toare:ă ă ă ă

— Eşti gata?
— Da.
Nick se ridic  şi o urm  pe uş  afar , în timp ce Johnnyă ă ă ă  



reîncepea s  se joace cu guvernanta, iar în ă La grande salle 
à manger  el şi Hillary îşi ocupar  locurile la masa despreă  
care se plânsese ea înainte. Acum, îns , nu mai conta. Eraă  
ultima sear .ă

Domnea  o  atmosfer  de  veselie  dulce-am ruie,  cuă ă  
oameni care se cunoscuser  stând acum aduna i în pâlcuriă ţ  
de prieteni  şi  perechi  care se plimbau pe punte.  Pân  şiă  
muzica p rea trist  şi dulce, în timp ce cuplurile dansau, iară ă  
Nick îi v zu pe Armand şi pe Liane plimbându-se linişti i peă ţ  
punte. Vru din nou s -i spun  ceva, dar nu p rea momentulă ă ă  
cel mai potrivit.

— Te întristeaz  c  debarc m de pe vas? o privi Armandă ă ă  
pe Liane cu un surâs tandru. Ar ta atât de dr gu  în searaă ă ţă  
asta, cu o rochie din organdi  albastru-deschis,  pantofi  de 
satin bleu-pal cu-auriu şi o poşet  asortat . Purta la urechiă ă  
acvamarine şi  diamante montate în aur,  cu un colier  din 
aceeaşi  garnitur ,  care apar inuse mamei ei,  din enormaă ţ  
provizie de bijuterii cump rate de c tre Harrison înainte să ă ă 
se fi n scut Liane.ă

— Ji-am spus cât de frumoas  eşti ast  sear ?ă ă ă
— Î i  mul umesc,  iubitule,  se  aplec  ea  s -l  s rute  peţ ţ ă ă ă  

obraz, şi, da, sunt trist  c  plec m de pe vas. Dar şi fericit .ă ă ă ă  
A  fost  o  c l torie  frumoas ,  îns  sunt  gata  s  m  ducă ă ă ă ă ă  
acas .ă

— Deja?
Îi pl cea nespus s-o tachineze.ă
— Ce-ar fi s  stai o vreme cu mine la Paris?ă
— Ştii  ce  vreau  s  spun,  zâmbi  ea  ca  r spuns.  Suntă ă  

ner bd toare s  ajung la Paris şi s  aranjez casa.ă ă ă ă
— Şi ştiu c-o vei face, cu mâinile astea harnice. Peste o 

s pt mân , va ar ta ca şi cum am fi stat acolo de dou zeciă ă ă ă ă  
de  ani.  Nu  ştiu  cum reuşeşti,  Liane.  Tablourile  ajung  pe 
pere i,  sunt  puse  perdelele,  masa  întins  şi- i  v dţ ă ţ ă  
contribu ia în fiecare camer .ţ ă

— Poate  eram pur  şi  simplu  menit  s  ajung  so ie  deă ă ţ  
diplomat.

Ştiau amândoi c  aşa era, iar Liane zâmbi.ă
Îşi  mai continuar  un timp plimbarea, bucurându-se deă  



seara cald  şi rev zând zilele petrecute pe nav .ă ă ă
— Aş vrea s  fi putut petrece mai mult timp cu tine înă  

traversarea asta.  Aproape-mi pare r u c  l-am luat  după ă ă 
mine pe Perrier. E prea pedant în materie de munc .ă

Liane îi zâmbi cu blânde e so ului ei:ţ ţ
— Şi tu la fel.
— Z u? i se ivi lui un surâs în ochi. Ei, poate c  situa ia seă ă ţ  

va ameliora când ajungem în Fran a.ţ
La asta, îns  ea nu f cu decât s  râd .ă ă ă ă
— Ce te face s-o crezi?
Ştia ea ce ştia, şi Armand de asemenea.
— Faptul  c  aşa vreau eu.  Vreau s  stau mai  mult  cuă ă  

tine.
— Şi eu, oft  Liane, f r  îns  s  se arate nefericit . Dară ă ă ă ă ă  

în eleg.ţ
— Ştiu c  în elegi, dar nu mi se pare corect. Cu ani deă ţ  

zile în urm , la Viena, lucrurile st teau cu totul altfel.ă ă
Avuseser  timp pentru plimb ri îndelungi dup  mas  şiă ă ă ă  

pentru dup -amieze liniştite, când Armand se întorcea de laă  
lucru. Trecuse, îns , mult de-atunci. Acum erau al i oameniă ţ  
şi lumea era cu totul alta.

— Pe-atunci nu erai atât de important, iubitule.
— Nici  acum  nu  sunt  important.  Doar  suprasolicitat  şi 

trecem prin vremuri tulburi.
Liane  d du  din  cap,  revenind  deodat  cu  gândul  laă ă  

discu ia din noaptea trecut  cu Nick. I-o men ionase vag luiţ ă ţ  
Armand la micul dejun, spunând numai c  se întâlniser  peă ă  
„veranda  din  spate”,  dar  Armand  fusese  gr bit  s -lă ă  
întâlneasc  pe  Jacques  pentru  o  scurt  discu ie  şi  n-oă ă ţ  
ascultase cu aten ie.ţ

Apoi st tur  calmi pe punte, privind oceanul, în direc iaă ă ţ  
Fran ei,  Liane  sperând  c  acolo  aveau  s  g seasc  oţ ă ă ă ă  
situa ie dovedind, cel pu in par ial, c  Armand se înşela. Nuţ ţ ţ ă  
voia s  fie r zboi. Nu voia s -l vad  devorat de munca lui.ă ă ă ă  
La fel ca el, dorea s  aib  mai mult timp pentru ei înşişi. Eraă ă  
un motiv egoist pentru a-şi dori s  nu înceap  r zboiul.ă ă ă

— Ne întoarcem, chérie?
Ea d du din cap şi revenir  în apartament, închizând uşaă ă  



în t cere, exact în momentul când Nick d dea col ul spreă ă ţ  
noua sa camer . Se opri un moment, cu gândul la noapteaă  
trecut  şi  la  femeia  pe  care  o  inuse  de  mân  câtevaă ţ ă  
minute doar şi care-i  spusese c , într-o bun  zi,  via a luiă ă ţ  
avea  s  se  schimbe.  Spera  c  se  va  întâmpla  cât  maiă ă  
curând.



Normandie acost  în portul Le Havre a doua zi dimineaă ţă 
la  orele  zece,  exact  în  timp  ce  pasagerii  sfârşeau  micul 
dejun.  Aveau  bagajele  strânse,  cabinele  gata  s  fieă  
evacuate, copiii îmbr ca i, guvernantele preg tite, iar acumă ţ ă  
tuturor le p rea r u c  plecau. Roman ele ce se înfiripaseră ă ă ţ ă 
pe vas  p reau prea sfâşietoare,  prieteniile  prea  scumpe.ă  
Activitatea  febril  de  pe  chei,  îns ,  dovedea  c  totul  seă ă ă  
terminase.  C pitanul  se  afla  pe  puntea  de  comand ,ă ă  
urm rind ca totul s  decurg  normal, pentru el încheindu-ă ă ă
se  înc  o  traversare.  Adusese  ă Normandie acas ,  înă  
siguran .ţă

În apartamentul  Trouville, Armand şi Liane erau gata de 
debarcare,  iar  feti ele  s reau în  sus  de  emo ie.  Priviserţ ă ţ ă 
uriaşa  nav  lunecând  în  port  de  pe  puntea  privat  şi-iă ă  
f cuser  cu  mâna  lui  John,  care  îns  aştepta  acumă ă ă  
împreun  cu  mama  şi  tat l  lui,  în  fa a  apartamentuluiă ă ţ  
Deauville. Purta un costum alb de Eton, cu c maş  alb ,ă ă ă  
ciorapi pân  la genunchi şi ghete de c l rie, iar mama sa oă ă ă  
rochie de m tase alb  şi o p l rie mare, stând cu privireaă ă ă ă  
pe  fereastr .  Nick  le  d duse  deja  bacşişurile  tuturoră ă  
stewarzilor, iar cuferele lor plecaser  din apartament. Ştiaă  
c  avea s -i aştepte o maşin  pe chei, iar acum p r siră ă ă ă ă ă 
apartamentul,  coborând  s  plece  înaintea  celorlal i.ă ţ  
Paşapoartele urmau a le fi ştampilate pe chei, de c tre ună  
func ionar  anume de  la  serviciul  de  emigr ri,  dup  careţ ă ă  
erau liberi.

— Gata, chérie?
Liane încuviin  din cap şi-l înso i pe Armand afar , dupţă ţ ă ă 

care coborâr  urma i de fete. Îşi pusese un costum ă ţ Chanel 
bej care-i pl cea lui, cu c ptuşeal  roz, şi o bluz  de m taseă ă ă ă ă  



trandafirie.  Ar ta foarte dr gu  şi proasp t ,  şi foarte înă ă ţă ă ă  
genul unei so ii de ambasador, în timp ce se preg teau sţ ă ă 
debarce.  Privi  în  urm ,  la  feti ele  în  rochii  înflorate  deă ţ  
organdi  şi  p l rii  de  pai,  cu  p puşile  favorite  în  bra e,ă ă ă ţ  
împreun  cu mademoiselle, care se inea foarte oficial  înă ţ ă  
uniforma ei cu dungi gri şi bonet  apretat .ă ă

Un mic grup de pasageri fuseser  chema i s  se adune înă ţ ă  
Marele salon pentru debarcarea în avans. Restul c l toriloră ă  
aveau s  întâlneasc  func ionarii de la imigr ri şi vam  înă ă ţ ă ă  
sala de mese, p r sind vasul peste vreo or , la timp pentruă ă ă  
a prinde trenul dintre Le Havre şi Paris. În timp ce aşteptau 
s  li se dea drumul, Liane observ  c  era acolo şi neam ulă ă ă ţ  
pe care-l cunoscuse la masa c pitanului, plus alte câtevaă  
perechi cu care nu f cuse cunoştin . În total, nu erau maiă ţă  
mult  decât  vreo  duzin  de  oameni,  privilegia i  în  modă ţ  
special,  cu paşapoarte diplomatice sau nume importante. 
Şi, pe când aşteptau, li se al tur  şi asistentul lui Armand,ă ă  
Jacques Perrier, cu servieta frângându-i bra ul, cu ochelariiţ  
la locul lor şi chipul funebru ca de obicei. Era un continuu 
memento al treburilor neterminate.

Şi atunci,  în timp ce el şi  Armand se consultau pentru 
ultima oar  înainte de a coborî de pe vas, Nick reuşi în fineă  
s  se apropie câteva momente pentru a-şi lua r mas bună ă  
de  la  Liane  şi  de  la  fete,  salutându-l  pe  Armand  cu  o 
înclinare a capului.

— Voiam s -mi iau r mas bun de la tine ieri,  dar n-amă ă  
vrut s  v  deranjez. Te-am v zut cu so ul t u pe punte…ă ă ă ţ ă

Ochii  lui  p reau s -i  ating  fa a, iar Liane sim i nevoiaă ă ă ţ ţ  
imperioas  de-a întinde din nou mâna dup  a lui, îns  nuă ă ă  
p rea nici momentul, nici locul potrivit.ă

— M  bucur c  te v d, Nick.ă ă ă
Avea senza ia c ,  desp r indu-se de el,  p r sea ultimaţ ă ă ţ ă ă  

palm  de teren familiar al propriei sale ri. Şi, deodat , înă ţă ă  
timp ce st teau acolo de vorb ,  sim i un cumplit  dor deă ă ţ  
cas .ă

— Sper s  n-ai nicio problem  la Paris.ă ă
Nu privi spre Hillary, dar Nick în elese la ce se referea şiţ  

zâmbi:



— N-o s  am. Deja lucrurile stau mult mai bine.ă
Nu era sigur  ce în elegea prin asta şi b nui c  se refereaă ţ ă ă  

la vreo reapropiere neaşteptat  între el şi so ia lui. Poate că ţ ă 
o iertase din nou sau îi promisese ea s  se îndrepte. Lianeă  
spera c  da, spre binele lui, dar nu putea şti c  de fapt seă ă  
referise  la  noul  s u sentiment  de  libertate,  începând dină  
noaptea când st tuser  de vorb .ă ă ă

— Aş vrea s  men inem leg tura.ă ţ ă
— Sunt sigur  c-am s  te v d la Paris. Într-un fel, e ună ă ă  

oraş mic.
Ochii  li  se  întâlnir ,  îşi  sus inur  privirile  pre  de-ună ţ ă ţ  

nesfârşit moment, iar Liane nu mai fu sigur  de ce sim ea.ă ţ  
Desp r irea de el p rea aproape ca pierderea unui prietenă ţ ă  
sau a unui frate şi, totuşi, abia dac -l cunoştea. Era poateă  
vraja  m rii,  urzindu-şi  farmecele,  gând  care  o  f cu  să ă ă 
zâmbeasc :ă

— S  ai grij  de tine… şi de John…ă ă
— Voi avea… şi tu la fel…
— Liane! On y va.
Acum Armand p rea gr bit. Era ner bd tor s  plece şi iă ă ă ă ă  

se spusese c  puteau coborî.  Veni  repede lâng  Liane, îiă ă  
strânse mâna lui Burnham cu un surâs larg şi, un moment 
mai târziu, se aflau pe chei. Bagajele le erau înc rcate într-ă
o mic  furgonet ,  pe când Liane, Armand şi  fetele urcauă ă  
într-un Citroën mare şi comod, iar mademoiselle şi Jacques 
Perrier ocupau canapeaua din fa , lâng  şofer. În timp ceţă ă  
maşina se îndep rta, iar şoferul furgonetei pornea motorul,ă  
Liane v zu un enorm ă Duesenberg negru oprind al turi, şi peă  
Nick  începând  s -i  dea  instruc iuni  omului  de  la  volan.ă ţ  
Întoarse capul  pentru a-i  mai  arunca înc  o privire  şi  a-iă  
face cu mâna, aşa c -i r spunse şi el, dup  care Liane seă ă ă  
întoarse s  asculte ce spunea Armandă

— Se  pare  c  disear  are  loc  o  recep ie  la  ambasadaă ă ţ  
italian . Trebuie s  m  duc, dar tu, dac  vrei, po i sta laă ă ă ă ţ  
hotel. Vei avea multe de f cut, cu instalarea fetelor.ă

Îşi privi ceasul. Drumul avea s  dureze aproape trei oreă
— Ştie cineva în cât timp soseşte mobila?
Încerc  s -şi îndrepte gândul spre problemele imediate,ă ă  



dar avea senza ia c  o bântuia chipul lui Nick, aşa cum îiţ ă  
f cuse  cu  mâna.  Se  întreb  dac  avea  s -l  mai  vadă ă ă ă ă 
vreodat  şi, totuşi, îi spusese c  aveau s  se întâlneasc .ă ă ă ă  
„Parisul e un oraş mic”, rostise ea, dar deodat  nu mai eraă  
atât de sigură

Armand,  îns ,  era  complet  absorbit  de  momentulă  
prezent.

— Mobila  soseşte  peste  şase  s pt mâni.  Între  timp,ă ă  
locuim la Ritz.

Era  neobişnuit,  chiar  şi  pentru  un  ambasador,  să 
locuiasc  acolo,  dar  Liane  i-o  oferise  ca  o  favoare  dină  
veniturile ei, iar Armand o l sa din când în când s -i facă ă ă 
asemenea cadouri. Îl irita c  nu putea face şi el astfel deă  
gesturi, dar ştia c  pentru ea nu însemnau nimic şi ar fi fostă  
o prostie s  nu foloseasc  pu in şi din câştigurile ei. Avea oă ă ţ  
avere atât de mare, încât o şedere la Ritz nici m car nu seă  
sim ea.ţ

Fetele vorbir  aproape tot timpul drumului, iar Liane seă  
bucura  s  poat  conversa  cu  Armand.  Ştia  c ,  dină ă ă  
momentul sosirii,  el avea s  plece, pân  şi în acea primă ă ă 
sear  fiind  aşteptat  la  o  recep ie  diplomatic .  Aproape-iă ţ ă  
p ru  r u  când  v zu  ap rând  Tumul  Eiffel,  apoi  Arcul  deă ă ă ă  
Triumf şi Place de la Concorde. Deodat , vru s  dea ceasulă ă  
în  urm  şi  s  revin  la  luxoasa  atmosfer  ca  de  pântecă ă ă ă  
matern  de la  bordul  navei  Nu era  sigur  c  era  gata  să ă ă 
înfrunte Parisul.

Trei liftieri îi escortar  la etaj, pân  în marele apartamentă ă  
pe  care  şi-l  rezervaser  Aici  exista  un  dormitor  foarteă  
spa ios pentru fete, unul al turat pentru mademoiselle, oţ ă  
camer  de  zi,  un  dormitor  pentru  Armand  şi  Liane,  ună  
salonaş de toalet  şi un cabinet. Armand privi la munteleă  
de cufere din dormitor şi-i zâmbi lui Liane:

— Nu-i r u, iubito.ă
Ea, îns , p rea trist , când se aşez , zâmbindu-i:ă ă ă ă
— Mi-e dor de vas. Aş dori s  ne putem întoarce. Nu-i aşaă  

c -i o prostie?ă
— Nu.
Tandru, îi atinse fa a, în timp ce ea se rezema de el.ţ



— Toat  lumea simte aşa la început. Navele sunt ceva cuă  
totul  deosebit,  iar  Normandie e cea mai deosebit  dintreă  
toate.

— Este într-adev r, nu-i aşa?ă
Îşi  zâmbir  un  moment,  cu  c ldur ,  iar  Armand  seă ă ă  

îndep rt  de ea, plin de regret.ă ă
— M  tem,  iubito,  c  domnii  c rora  le  dau  raportulă ă ă  

aşteapt  s  ne vedem pu in în seara asta, iar dup  aceea eă ă ţ ă  
recep ia…ţ

O privi cu o expresie de scuz :ă
— Te-ai sim i mai bine aici sau vrei s  vii şi tu?ţ ă
— Sincer, aş vrea s  r mân aici şi s  m  instalez.ă ă ă ă
— Perfect.
Se duse s -şi  fac  o baie şi,  peste o jum tate de or ,ă ă ă ă  

ap ru în sacoul de sear ; la vederea lui,  Liane fluier  deă ă ă  
admira ie:ţ

— Da’ chipeş mai eşti!
El  îi  zâmbi,  cu  ochii  scânteietori.  Liane  îşi  scosese 

costumul şi era îmbr cat  acum într-un capot de satin alb.ă ă  
Prin toat  camera erau cufere deschise.ă

— Cel  mai  r u  lucru  din  toate  e  c  peste  câtevaă ă  
s pt mâni iar şi va trebui s  strâng totul şi s  ne mut m,ă ă ă ă ă ă  
se aşez  ea pe pat cu un geam t, privindu-l. De ce-am adusă ă  
cu mine toate astea?

— Fiindc  eşti so ia mea frumoas  şi elegant , o s rut  elă ţ ă ă ă ă  
scurt. Iar eu, dac  nu m  gr besc, au s  m  trimit  în cineă ă ă ă ă ă  
ştie ce loc încânt tor, ca de pild  Singapore.ă ă

— Aud c  e un post încânt tor.ă ă
— Las-o balt !ă
O amenin  cu degetul, se opri în camera fetelor s -şi iaţă ă  

r mas bun de la ele şi coborî. Recep ionerul sunase deja s -ă ţ ă
i  spun  c -l  aştepta  ă ă Citroën-ul,  iar  Armand ieşi  gr bit  cuă  
ochii  plini  de  emo ie.  Dintr-odat ,  se  sim ea  din  nouţ ă ţ  
însufle it. Era acas , în Fran a. Nu mai trebuia s  aştepteţ ă ţ ă  
veşti primite la mâna a doua. Se întorsese şi curând avea 
s  ştie exact ce se întâmpla.ă

în seara aceea, când Armand plec  la Elysée, fu şocat deă  
calmul colegilor s i. P reau absolut siguri c  pacea avea să ă ă ă 



mai dureze înc  mult  vreme. În loc de teroare, domneaă ă  
sentimentul  c  Parisul  se  bucura  de  o  mic  înflorire.  Nuă ă  
înc pea nicio îndoial  în min ile lor c  Hitler reprezenta oă ă ţ ă  
amenin are, dar erau la fel de convinşi c  n-avea s  treacţ ă ă ă 
niciodat  Linia Maginot. Armand nu era de aceeaşi p rereă ă  
şi, într-un fel, nu asta dorise s  aud . Voia s  ştie c  Fran aă ă ă ă ţ  
era complet preg tit  pentru un r zboi pe toate fronturile şiă ă ă  
c  se f ceau preparative pentru o asemenea posibilitate,ă ă  
dar nici vorb  de-aşa ceva. Avea impresia c  se întorsese înă ă  
ar  pentru  a  se  lupta  cu  un  incendiu  şi,  în  loc  de  a-şiţ ă  

sufleca mânecile, intrând în rânduri, i se cerea s  admireă  
v paia. Când urc  din nou în  ă ă Citroën, se sim ea derutat. Îiţ  
ceru şoferului s -l duc  pe Rue de Varenne, pe malul stâng:ă ă

— L’Ambassade d’Italie.
Iar  la  Ambasada  Italiei,  fu  şi  mai  conştient  de  acelaşi 

spirit  superficial  pe care-l  sim ise în veneratele s li  de laţ ă  
Elysée:  şampanie,  femei  frumoase,  conversa ii  despreţ  
planuri  de  var ,  dineuri  diplomatice,  baluri  de  societate.ă  
Nimeni nu pomenea m car pericolul r zboiului. Dup  două ă ă ă 
ore petrecute acolo, salutând zeci de cunoscu i, reveni laţ  
Ritz,  recunosc tor s  se aşeze pe un scaun şi s  m nânceă ă ă ă  
pu in  sup  şi o omlet  împreun  cu Liane.ţ ă ă ă ă

— Nu  în eleg  nimic.  Aici,  toat  lumea  se  distreazţ ă ă 
straşnic.

Situa ia  nu  se  deosebea  prea  mult  de  cea  pe  care  oţ  
întâlnise în aprilie.

— Sunt orbi cu to ii?ţ
— Poate se tem s  vad .ă ă
— Dar cum pot s  nu vad ?ă ă
— Cum a fost la Elysée? Po i s -mi spui?ţ ă
— Cam la fel. M  aşteptam la inform ri serioase şi cândă ă  

colo ştia discut  despre agricultur  şi economie şi se simtă ă ă  
foarte comod privind securitatea Liniei Maginot. Aş vrea să 
m  simt şi eu la fel de sigur.ă

— Nu se tem deloc de Hitler?
Pân  şi Liane era şocat .ă ă
— Într-o oarecare m sur . Şi chiar cred c  pân  la urmă ă ă ă ă 

va fi r zboi între Hitler şi englezi, dar înc  mai sper  vreună ă ă  



miracol sau vreo interven ie divin .ţ ă
Oft  şi-şi  scoase  sacoul  de  sear .  P rea  extenuat,ă ă ă  

dezam git  şi,  dintr-odat , b trân cum nu mai ar tase deă ă ă ă  
ani  de  zile.  Îi  amintea  lui  Liane de  un r zboinic  gata  să ă 
plece la lupt , f r  a avea ce b t lie s  poarte, iar ea seă ă ă ă ă ă  
sim i întristat  pentru el.ţ ă

— Nu ştiu, Liane. Poate v d demoni care nu exist . Poateă ă  
am lipsit prea mult timp din Fran a.ţ

— Nu de asta-i  vorba.  E greu s - i  dai seama cine areă ţ  
dreptate. Poate c  intui ia ta e mai p trunz toare decât aă ţ ă ă  
lor,  sau poate au tr it  cu amenin area r zboiului  atât deă ţ ă  
mult  vreme, încât nu-i mai prea îngrijoreaz , şi cred c  nuă ă ă  
va veni niciodat .ă

— Timpul va spune.
Ea  d du  din  cap,  t cut ,  şi  împinse  afar  m su a  peă ă ă ă ă ţ  

rotile.
— De ce nu alungi gândul, m car pentru o noapte? Le puiă  

prea mult la inim .ă
Îl  frec  uşurel  pe  gât,  şi  nu  peste  mult  Armand  seă  

dezbr c  şi  se  culc ,  furat  de  un  somn agitat.  În  searaă ă ă  
aceea,  îns ,  Liane nu  era  obosit  şi  se  aşez  liniştit  înă ă ă ă  
camera de zi a apartamentului. Înc -i mai era dor de navă ă 
şi-şi dorea s  fi putut ieşi pe punte, pentru a privi valurileă  
calme.  Dintr-odat ,  se  sim ea  departe  de  cas ,  deşiă ţ ă  
cunoştea  bine  Parisul,  din  frecventele  vizite  cu  Armand, 
îns  acum era  altceva.  Înc  nu  se  sim ea  ca  acas .  Nuă ă ţ ă  
locuiau  într-o  cas ,  st teau  la  hotel,  nu  avea  prieteniă ă  
apropia i – iar acest gând îi aminti dintr-odat  de Nick. Şi seţ ă  
pomeni  întrebându-se  cum  ajunseser  so ii  Burnham.ă ţ  
P reau s  fi trecut ani de când st tuser  de vorb  pe punte,ă ă ă ă ă  
cu doar dou  nop i în urm . Îşi amintea c  Nick îi spuseseă ţ ă ă  
s -l caute oricând avea nevoie de un prieten, dar ştia c  n-ă ă
ar fi fost momentul potrivit. Pe vas era ceva nevinovat, însă 
aici,  în  calitate  de  so ie  a  lui  Armand,  nu  se  puteaţ  
împrieteni cu un b rbat.ă

Apartamentul era cufundat în t cere, iar Armand sfor iaă ă  
încet în spa iosul pat dublu. Poate c , în ciuda dezam giriiţ ă ă  
lui, veştile fuseser  bune. Dac  situa ia din Paris nu era atâtă ă ţ  



de critic  pe cât se temuse el, poate c  urmau s  dispună ă ă ă 
de mai mult timp împreun , gând care o atr gea mult peă ă  
Liane.  Poate  aveau  s  fac  nişte  plimb ri  în  Bois  deă ă ă  
Boulogner sau prin gr dina Tuileries… poate reuşeau chiară  
s  mearg  la cump r turi împreun … sau s  ia fetele la oă ă ă ă ă ă  
plimbare cu barca. Înveselit  de aceste perspective, se urcă ă 
în pat şi stinse lumina.



Hillary  intr  în  casa  de  pe  Avenue  Foch  cu  şoferulă  
aproape cl tinându-se pe urmele ei, c rând şapte cutii mariă ă  
de rochii de la Dior, Madame Grés şi Balenciaga, plus multe 
alte pachete mai mici. Avusese o zi foarte pl cut , iar searaă ă  
avea s  fie şi mai agreabil , întrucât Nick era înc  la Berlin.ă ă ă

— Ajunge s  le laşi acolo, îi azvârli ea peste um r, după ă ă 
care  gemu,  v zându-i  expresia  mat ,  şi  ar t  spre  ună ă ă ă  
scaun: ici.

Şoferul  depuse cutiile,  cât  se pricepea,  pe scaunul  din 
holul  lung  de  marmur  cu  enormul  s u  candelabru  deă ă  
cristal.  Era  o  cas  frumoas ,  iar  Nick  fusese  încântat  laă ă  
vederea ei. Dar Hillary nu se bucura la fel de mult. Apa nu 
era niciodat  destul de cald  pentru baia ei, nu exista duş,ă ă  
insista  c  era  plin  de  ân ari  şi  c  ar  fi  preferat  ună ţ ţ ă  
apartament la  Ritz. G sea c  servitorii  pe care-i angajaseă ă  
firma  lui  Nick  erau antipatici,  c  nu  ştiau  aproape delocă  
englezeşte şi se plânsese zile-n şir de c ldur .ă ă

Erau la Paris de aproape o lun  şi trebuia s  admit  c , înă ă ă ă  
acel sezon, Parisul nu era chiar plicticos. To i spuneau cţ ă 
vara  lui  ’39  era  prima  perioad  fericit  dup  varaă ă ă  
anterioar ,  când Münchenul le pleoştise tuturor starea deă  
spirit.  Acum, îns ,  abundau balurile  mascate şi  dineurile,ă  
aproape  cu  înverşunare,  toat  lumea  distrându-seă  
încontinuu. Contele Etienne de Beaumont d duse cu câtevaă  
s pt mâni  în  urm  un  bal  mascat,  comandând  tuturoră ă ă  
invita ilor  s  vin  costuma i  în  personaje  din  piesele  luiţ ă ă ţ  
Racine, iar Maurice de Rothschild chiar îşi pusese pe turban 
faimoasele  diamante  ale  mamei  sale  şi  bijuteriile  Cellini  
Renaissance la eşarf , pentru a atrage aten ia tuturor. Ladyă ţ  
Mendl  organizase  o  petrecere  în  aer  liber  la  Versailles, 



pentru şapte sute cincizeci de oaspe i,  cu trei elefan i caţ ţ  
obiecte  de  distrac ie  şi  conversa ie.  Iar  cea  mai  reuşitţ ţ ă 
sindrofie din toate fusese cea oferit  de Louise Macy, careă  
închiriase  vestitul  Hôtel  Salé pentru  o  noapte,  aducând 
în untru mobile f r  pre  şi ad ugând instala ii, o buc t rieă ă ă ţ ă ţ ă ă  
mobil  şi câteva mii de lumân ri. Tuturor musafirilor li seă ă  
„ordonase”  s  poarte  diademe  şi  decora ii  –  şi,  în  chipă ţ  
surprinz tor,  se  conformaser .  Hillary  aranjase  s  ia  cuă ă ă  
împrumut o tiar  de la ă Cartier,  spectaculoas  alc tuire dină ă  
smaralde de paisprezece carate, înconjurate de o mul imeţ  
de diamante foarte fine. Nu prea apucase s  se plictisească ă 
la Paris, şi totuşi, nu se distra cu adev rat. Acum avea alteă  
planuri, pentru restul verii. Şi, cu un dram de noroc, ea şi 
prietenii din Boston pe care şi-i întâlnise aveau s  se afle înă  
sudul Fran ei înainte ca Nick s  se întoarc  de la Berlin. Oţ ă ă  
stânjenise în fiecare zi, de când ajunseser  în Fran a. Nouaă ţ  
atitudine pe care o adoptase în ultimele zile ale travers riiă  
d inuise.  Era  rece  şi  distant,  mereu  politicos,  dar  nuă  
deosebit de interesat în aranjamentele ei. Singurele ocazii 
când  îi  solicita  prezen a  erau  dineurile  de  afaceri,  sauţ  
pentru a se între ine la ceai cu so ia câte unui industriaş.ţ ţ  
D duse clar de în eles ce aştepta din partea ei, iar Hillaryă ţ  
constatase c  aceast  nou  atitudine îi displ cea chiar maiă ă ă ă  
mult  decât  cea  dinainte.  În  zilele  când  încerca  atât  de 
disperat s -i  fac  pl cere, o f cuse s  se simt  vinovat ,ă ă ă ă ă ă ă  
ceea ce o determina s -l urasc . Acum, se sim ea tot atâtă ă ţ  
de important  în via a lui ca o clan  de uş , motiv de-a seă ţ ţă ă  
înfuria  şi  mai  tare.  Hot râse,  în  prima  s pt mân  de  laă ă ă ă  
sosire, s -l pedepseasc . N-o putea târî afar  din debara caă ă ă  
pe-o pereche de pantofi vechi, de fiecare dat  când aveaă  
nevoie de ea la câte un dineu de afaceri. Nu era ea ursul 
dansator care s  fie ar tat musafirilor şi deja i se f cuseă ă ă  
grea  de via a lor la Paris. În s pt mâna de absen  a luiţă ţ ă ă ţă  
Nick, îşi f cuse propriile ei planuri.ă

Intr  agale în biblioteca cu lambriuri, având pe un pereteă  
deprimanta tapiserie Aubusson, şi privi în gr din . John seă ă  
juca acolo cu guvernanta şi c eluşul cump rat de Nick, unăţ ă  
mic  terrier  care l tra  prea mult  pentru  gustul  lui  Hillary.ă  



Chiar şi acum, l tr turile şi râsetele îi asaltau urechile şi oă ă  
enervau. O durea capul de la c ldur  şi cump r turi,  şi-şiă ă ă ă  
arunc  p l ria pe un scaun, îşi scoase m nuşile în timp ceă ă ă ă  
mergea  spre  barul  ascuns  în  lemn rie,  iar  în  clipaă  
urm toare mai c -i s ri inima din piept, la auzul unui glasă ă ă  
f r  chip din spatele ei:ă ă

— Bun  seara.ă
Se r suci pe c lcâie, pentru a-l vedea pe Nick aşezat laă ă  

enormul  birou  Louis  XV din  col .  Intrând  în  camer ,  niciţ ă  
m car nu privise în direc ia aceea.ă ţ

— Ai avut o zi bun ?ă
— Ce faci aici?
Ar ta oricum,  numai  fericit  s -l  vad  nu;  noroc  c  seă ă ă ă ă  

oprise înainte de-a întinde mâna spre bar.
— Locuiesc aici sau cel pu in aşa mi s-a spus.ţ
Totuşi, la fel ca pe nav , se claustrase şi aici în cameraă  

sa proprie. Îns , în afar  de insulta implicit , pe Hillary n-oă ă ă  
deranja prea mult. Ceea ce o irita era faptul c  ani de zile îlă  
inuse la respect sau în pat, la alegere, iar acum luase elţ  

decizia în locul ei. Dar, la drept vorbind, nu era o pierdere 
pe care s-o regrete. Îşi f cuse deja alte planuri. Iar acum, oă  
privea de la birou, ca un motan observând şoarecele, şi-i 
venea s -l plesneasc .ă ă

— Nu- i iei ceva de b ut? Nu vreau s - i stric obiceiurile.ţ ă ă ţ
— Nici nu e cazul.
Se duse la bar şi-şi turn  un scotch dublu.ă
— Cum a fost la Berlin?
— Te intereseaz ?ă
— Nu tocmai.
Erau remarcabil de sinceri unul cu altul, în ultima vreme. 

În unele sensuri, era o uşurare.
— Ce face Johnny?
— Bine. Îl duc la Cannes, peste câteva zile.
— Z u? Pot s  te-ntreb cu cine?ă ă
— În lipsa ta m-am întâlnit cu câ iva prieteni din Boston şiţ  

plec la Cannes în weekend-ul sta.ă
Ochii îi erau sfid tori, privindu-l peste pahar. Dac  doreaă ă  

vie i separate, avea s  le capete, dar pe ea n-o putea opri.ţ ă



— Şi pot întreba cât pl nuieşti s  stai acolo?ă ă
— Nu ştiu. La Paris e prea cald pentru mine. Mi se face 

r u.ă
— Regret s  aud asta. Dar aş vrea s  am o oarecare ideeă ă  

despre cât timp inten ionezi s  lipseşti.ţ ă
Abia  dac -şi  mai  recunoştea  so ul,  în  tonul  acestoră ţ  

cuvinte. Devenise nem surat de dur în ultima lun  şi eraă ă  
gata s -l b nuiasc  de-a avea o amant , dar nu-l credea cuă ă ă ă  
adev rat în stare de aşa ceva. N-avea coaie, dup  cum ar fiă ă  
spus dac  o întreba, numai c  el nu întreba nimic, şi nici eaă ă  
nu se oferi. St tea aşteptându-i r spunsul, în timp ce Hillaryă ă  
b tea din picior şi privea în pahar.ă

— O lun . Poate mai mult. Am s  m -ntorc în septembrie,ă ă ă  
se hot rî ea chiar în timp ce-i r spundea.ă ă

— Distrac ie pl cut , zâmbi Nick rece. Dar nu te gândi s -ţ ă ă ă
l iei şi pe Johnny.

— Pot s  te-ntreb de ce nu?ă
— Fiindc  aş  vrea  s -l  v d  şi  n-am niciun  chef  s  facă ă ă ă  

drumul pân  la Cannes în fiecare s pt mân  ca s  te v d şiă ă ă ă ă ă  
pe tine.

— În  sfârşit,  o  veste  bun .  Îns  nu po i  ine  copilul  înă ă ţ ţ  
oraş.

— Am s -l duc chiar eu.ă
Hillary  ezit  un  moment,  gata  s -i  r spund  t ios  şiă ă ă ă ă  

deodat  Nick aproape c -i  putu auzi gândurile.  Nu doreaă ă  
realmente s  ia copilul cu ea, iar Nick ştia.ă

— În regul . Am s -l las aici.ă ă
Fusese o b t lie uşoar , îşi spuse Nick, acum trebuind să ă ă ă 

se gândeasc  pu in unde avea s -l duc  pe Johnny. Oricumă ţ ă ă  
dorise s -şi ia pu in timp liber în vara aceea şi avea o scuză ţ ă 
perfect . În ciuda atmosferei de for  şi agresiune pe care oă ţă  
sim ise  invadând  Berlinul,  înc  mai  avea  încredere  cţ ă ă 
r zboiul n-avea s  înceap  prea repede şi ar fi fost pl cută ă ă ă  
s -l plimbe pe Johnny pe undeva prin Fran a, mai ales dacă ţ ă 
aveau s  mearg  singuri.ă ă

— Când ai spus c  pleci?ă
Se  ridic  de  la  birou  şi-i  d du  ocol,  iar  Hillary  îl  priviă ă  

încruntat , ar tându-şi ura prin to i porii. Era un mariaj atâtă ă ţ  



de stricat încât îi  puteau sim i gustul  amândoi,  şi  era unţ  
gust peste m sur  de amar.ă ă

— Peste dou  zile. E destul de curând?ă
— M -ntrebam doar. Iei masa aici cu mine disear ?ă ă
— Am alte planuri.
Nick d du din cap şi ieşi în gr din  s -l vad  pe Johnny.ă ă ă ă ă  

B ie elul ip  de pl cere de cum îşi v zu tat l şi i se repeziă ţ ţ ă ă ă ă  
în bra e, pe când Hillary privea de la fereastr , dup  careţ ă ă  
se întoarse şi ieşi din bibliotec , urcând la etaj.ă

De fapt, a plecat cu dou  zile mai târziu decât pl nuise,ă ă  
dar  Nick  abia  dac  a  v zut-o.  Lucra  zilnic  la  birou  până ă ă 
noaptea târziu şi a trebuit s  ia cina cu nişte persoane dină  
Chicago. Când a invitat-o şi pe Hillary, l-a refuzat.

Declarase c  era prea ocupat  cu împachetatul  pentruă ă  
c l torie, iar Nick s-a hot rât s  n-o for eze. A v zut-o înă ă ă ă ţ ă  
diminea a  plec rii  spre  Cannes,  când  a  sosit  o  limuzinţ ă ă 
imens  s-o duc  la gar . Un moment, Nick s-a întrebat cuă ă ă  
cine mergea la Cannes,  dar a hot rât s  nu-i  pun  nicioă ă ă  
întrebare.

— Distrac ie pl cut .ţ ă ă
Hillary îi ceruse dou  mii de dolari pentru c l torie, iar elă ă ă  

i-i d duse în seara trecut , f r  niciun comentariu.ă ă ă ă
Abia dac -i mul umise.ă ţ
— Ne vedem în septembrie, strig  ea voioas  în timp ceă ă  

fugea pe uş , într-o rochie de m tase roşie cu buline albe şiă ă  
o p l rie de m tase asortat .ă ă ă ă

— Ai putea da telefon din când în când.
D du din cap şi  se urc  gr bit  în  maşin .  Era pentruă ă ă ă ă  

prima oar ,  dup  mult  timp,  când o  vedea fericit  şi,  înă ă ă  
timp ce revenea în cas , pentru a se preg ti  s  plece laă ă ă  
birou,  îi  p ru  într-un  fel  r u  c  insistase  s  continueă ă ă ă  
c snicia. Dac  Hillary era atât de nefericit  cu el, însemnaă ă ă  
c  amândoi meritau ceva mai bun. Şi, în timp ce-şi îndreptaă  
cravata şi îmbr ca vestonul, Nick se pomeni gândindu-se laă  
Liane şi  întrebându-se unde era.  Nu-i  v zuse pe so ii  deă ţ  
Villiers la niciunul dintre dineurile la care participase, însă 
îşi imagina c  aveau mult mai mari şanse s  frecventezeă ă  
recep iile  diplomatice,  iar  el  nu  fusese  la  niciuna  dinţ  



acestea. Ştia c  Ambasada polonez  pl nuia s  organizezeă ă ă ă  
un dineu preten ios peste câteva s pt mâni şi presupuseţ ă ă  
c  aveau s  vin  şi ei, dar la acela el urma s  aib  grij  să ă ă ă ă ă ă 
nu se prezinte. Era important ca nimeni s  nu afle despreă  
recentul s u act de caritate fa  de Polonia. Nu putea s  liă ţă ă  
se întâmple decât ceva r u, dac  se prindea de veste c  şiă ă ă  
ei  se  înarmau.  Sursele  diplomatice  de  care  se  folosise 
pentru  a-şi  exprima  oferta  fuseser  uluite  de  pre urileă ţ  
minuscule  pe care le  fixase.  Nu cunoştea îns  niciun  altă  
mod de a-i ajuta, în ceasul al unsprezecelea.

Germanii  îşi  l rgiser  recent toate contractele, iar Nickă ă  
sim ea  în  ultima  vreme  o  dorin  crescând  de  a  for aţ ţă ă ţ  
mâna şi  a pune cap t afacerilor  cu Germania. Se sim eaă ţ  
incomod de fiecare dat  când mergea acolo şi,  indiferentă  
cât  de  profitabile  erau  tranzac iile,  nu  reuşea  s  se  maiţ ă  
simt  bine  pertractând  cu  ei  în  continuare.  Îi  era  cuă  
neputin  s  nu-şi  dea  seama  ce  se  preg tea.  Lianeţă ă ă  
avusese dreptate. Termenul de-a alege o tab r  sau alta seă ă  
apropia. De fapt, pentru el, se şi ar tase.ă

Când plec  la birou, îl s rut  pe Johnny de r mas bun,ă ă ă ă  
constatând  mul umit  c  nu  p rea  nec jit  de  plecareaţ ă ă ă  
maic -si.  Îi  promisese deja  o  excursie  la  Deauville,  undeă  
aveau  s  c l reasc  pe  plaj .  Pe  amândoi  îi  emo ionaă ă ă ă ă ţ  
perspectiva plec rii, pl nuit  pentru începutul lunii august.ă ă ă  
Urmau s  c l toreasc  împreun  timp de cel  pu in  două ă ă ă ă ţ ă 
s pt mâni.ă ă

— O zi bun  î i doresc, tigruleă ţ 17, ne vedem mai târziu.
— Pa, tati.
Se  juca  cu  bâta  de  baseball  şi  o  minge,  pe  care  le 

strecurase într-unul din cufere. Iar Nick v zu, exact înainteă  
ca limuzina sa s  dea col ul  pe Avenue Foch, c  mingeaă ţ ă  
tocmai zburase drept printr-una din ferestrele camerei de 
zi. Râse în sinea sa, amintindu-şi cum îi spusese portarului 
de  la  New  York  c ,  într-una  din  zile,  aşa  avea  s  seă ă  
întâmple, iar şoferul se întoarse la auzul glasului s u:ă

— Oui, monsieur?
17 (în orig.)  tiger, formul  uzual  de afec iune a b rba iloră ă ţ ă ţ  
fa  de b ie i, în S.U.A.ţă ă ţ



— Am spus: „ sta-i baseball-ul“.Ă
Şoferul  d du  din  cap,  cu  o  privire  inexpresiv ,ă ă  

continuându-şi drumul spre birou.



În ziua de 31 iulie, lucrurile lui Liane şi ale lui Armand au 
sosit  de  la  Washington,  D.C.,  iar  în  cursul  aceleiaşi 
s pt mâni s-au mutat în casa pe care o g sise Armand înă ă ă  
aprilie. Era o locuin  destul de pl cut , în Place du Palaisţă ă ă  
Bourbon, în La Septiéme. În urm toarele zece zile, Liane aă  
robotit, a transpirat şi a deschis l zi. A f cut aproape totulă ă  
cu mâna ei, ştiind exact unde voia s  fie pus fiecare obiect,ă  
cerându-le  servitorilor  doar s  spele vasele  şi  s  şteargă ă ă 
mesele de praf. În lips  de altceva, îşi d dea o ocupa ie,ă ă ţ  
acum când abia-l mai vedea pe Armand. Visul plimb riloră  
prin Bois de Boulogne şi Tuileries nu se adeverise niciodat .ă  
Cu  sau  f r  r zboi,  Ministerul  de  Interne  îl  devora.  Luaă ă ă  
masa cu colegii sau la felurite ambasade de prin oraş şi nu 
ajungea acas  pân  la ora opt seara, dac  nu avea câte ună ă ă  
dineu diplomatic important. Iar în aceste cazuri, nu-l vedea 
decât la ore foarte târzii.

Nu  era  ca  via a  lor  din  Washington,  când  so iaţ ţ  
ambasadorului f cea parte integrant  din via a lui social ,ă ă ţ ă  
între inându-se  cu  persoane  sus-puse,  jucând  rolul  deţ  
gazd ,  organizând  mici  petreceri  dansante  şi  dineuri  cuă  
cravat  neagr ,  stând  lâng  el.  Aici,  cel  mai  adesea,ă ă ă  
Armand se ducea singur şi se întâmpla s-o ia cu el mai mult 
ca o excep ie de la regul . Acum toat  via a ei se centra înţ ă ă ţ  
jurul fetelor, iar când în sfârşit îl vedea seara pe Armand, 
acesta era aproape prea obosit ca s  mai stea de vorb  cuă ă  
ea. Mânca de cin  şi se ducea la culcare, epuizat, adormindă  
invariabil la câteva secunde dup  ce punea capul pe pern .ă ă  
Liane ajunsese s  duc  o via  singuratic  şi tânjea după ă ţă ă ă 
zilele de la Washington, Londra sau Viena. Era o via  cuţă  
totul nou  şi nu-i pl cea, lucru pe care Armand îl sim ea, înă ă ţ  



pofida  eforturilor  ei  de-a  nu  se  plânge.  Sem na  cu  oă  
floricic  ofilindu-se într-o gr din  p r ginit , ceea ce-l f ceaă ă ă ă ă ă ă  
s  se  simt  îngrozitor  de  vinovat,  dar  începeau  s  seă ă ă  
întâmple fel de fel de lucruri  ciudate. Fran a se trezea înţ  
fa a pericolului reprezentat de Hitler şi, cu toate c  înc  maiţ ă ă  
erau convinşi c  se aflau în siguran , domnea un anumeă ţă  
sim  mai acut al protec iei şi preg tirilor. Armand se sim eaţ ţ ă ţ  
din nou plin  de via ,  participând la necontenite  şedin e.ţă ţ  
Pentru  el  era  o  perioad  fertil ,  dar  foarte  dur  pentruă ă ă  
Liane, iar Armand, deşi ştia, mare lucru nu putea face. Nici 
m car nu avea timp s-o scoat  din când în când în oraş laă ă  
cin .ă

— Mi-e dor  de tine,  s  ştii,  îi  zâmbi  Liane,  într-o seară ă 
când  Armand  intr  în  apartament,  g sind-o  ag ând  ună ă ăţ  
tablou.  Ca  de  obicei,  crease  efectul  unui  c min  în  careă  
locuiau de ani de zile, iar el îi era recunosc tor pentru asta.ă  
Veni s-o s rute şi o ajut  s  coboare de pe scaun, inând-oă ă ă ţ  
în bra e un moment mai mult decât ar fi fost necesar.ţ

— Şi mie mi-e dor de tine, micu a mea. Sper c-o ştii.ţ
— Uneori, da, oft  Liane, punând ciocanul pe birou, după ă 

care-şi ridic  privirea spre el, cu un zâmbet trist. Şi, uneori,ă  
cred c  ai uitat c  mai sunt vie.ă ă

— Niciodat  n-aş putea face aşa ceva, micu o. Sunt doară ţ  
foarte ocupat.

Atâta lucru ştia şi ea.
— Vom mai avea vreodat  din nou o via  adev rat ?ă ţă ă ă
Armand d du din cap:ă
— Curând, sper. Pur şi simplu acum domneşte o tensiune 

crescând . Trebuie s  aştept m, s  vedem ce se întâmpl …ă ă ă ă ă  
trebuie s  ne preg tim…ă ă

Ochii-i ardeau într-o lumin  atât de str lucitoare, pe cândă ă  
vorbea,  încât  lui  Liane  i  se  frânse  inima.  Sim ea  c -lţ ă  
pierduse în favoarea Fran ei, era aproape ca şi cum l-ar fiţ  
pierdut pentru o alt  femeie, ba chiar mai r u, fiindc  era oă ă ă  
rival  pe care n-o putea înfrunta.ă

— Şi dac  va fi r zboi, Armand? Atunci ce facem?ă ă
— Atunci, vom vedea.
Mereu prudent ca orice diplomat, chiar şi cu ea, dar Liane 



nu întreba despre patria lui, despre ea îns şi întreba.ă
— Deci, n-am s  te mai v d niciodat .ă ă ă
P rea obosit  şi îndurerat , iar în seara asta nu se maiă ă ă  

sim ea în stare s  afişeze pentru el o fa ad  vesel .ţ ă ţ ă ă
— Tr im  timpuri  ieşite  din  comun,  Liane,  în elegi  cuă ţ  

siguran .ţă
Ar fi fost dezam git de ea dac  n-ar fi în eles, iar Liane oă ă ţ  

ştia. Era o cruce greu de purtat. Trebuia s  fie dispus  să ă ă 
fac  aceleaşi sacrificii ca Armand şi, uneori, însemna preaă  
mult s -i cear  aşa ceva. De-ar fi avut doar o sear  liniştită ă ă ă 
împreun , pu in timp s  stea de vorb , o sear  când el să ţ ă ă ă ă 
nu  fie  prea  extenuat  pentru  a  face  dragoste…  ochii  ei 
exprimau tot ce era de spus.

— Nu conteaz . Vrei ceva de mâncare?ă
— Am mâncat.
Nu-i spuse c -l aşteptase.ă
— Ce fac fetele?
— Bine. Le-am promis c  le duc într-un picnic la Neuilly,ă  

s pt mâna viitoare, dup  ce termin cu casa.ă ă ă
Şi  ele  se  sim eau  singure.  Odat  cu  începerea  şcolii,ţ ă  

aveau s -şi fac  noi prieteni. Dar deocamdat  nu le aveauă ă ă  
decât pe mama şi pe guvernanta lor.

— Eşti singura femeie pe care-o cunosc în stare s  pună ă 
o cas  pe picioare într-o s pt mân , îi surâse el, aşezându-ă ă ă ă
se într-un fotoliu din camera de zi, aproape temându-se s -iă  
spun  c  nu dorea altceva decât s  se duc  la culcare şi să ă ă ă ă 
doarm .ă

— Sunt pur şi simplu fericit  c  am plecat de la hotel.ă ă
— Şi eu.
Privi în jur la obiectele familiare, sim indu-se în sfârşit caţ  

acas . În ultima lun , îns , nu prea observase mare lucru.ă ă ă  
Era atât de ocupat la serviciu, încât s-ar fi putut întoarce 
acas  chiar şi la o barac  sau un cort, pentru el tot n-ar fiă ă  
contat,  iar  Liane  b nui  acest  lucru,  pe  când  îl  urma  înă  
dormitor.

— Vrei un ceai de muşe el? îi zâmbi ea cu blânde e, iarţ ţ  
Armand întinse mâna, i-o lu  pe-a ei şi o s rut , aşezându-ă ă ă
se pe pat.



— Eşti foarte bun  cu mine, micu o.ă ţ
— Te iubesc atât de mult.
Şi existaser  atâtea momente când şi el fusese bun cuă  

ea. Nu era vina lui c  ajunsese acum atât de ocupat şi nuă  
putea  continua  astfel  la  nesfârşit.  Mai  devreme sau  mai 
târziu, problemele aveau s  se rezolve. Liane se ruga, doar,ă  
s  nu se întâmple prin izbucnirea r zboiului.ă ă

Se duse la buc t rie s -i fiarb  ceaiul promis, iar când seă ă ă ă  
întoarse, cu o tav  de por elan delicat  şi ceaşca ă ţ ă Limoges 
pe care o despachetase în aceeaşi dup -amiaz , le depuseă ă  
uşor pe mas , cu un surâs. Dar, când se întoarse s -i deaă ă  
ceaşca  lui  Armand,  v zu  c  adormise  deja,  cu  capul  peă ă  
pern , f r  ajutorul muşe elului.ă ă ă ţ



— Ei, tigrule, ce p rere ai?ă
Nick şi John c l riser  unul lâng  altul tot drumul pân  laă ă ă ă ă  

plaj , stând acum pe loc, la doar câteva momente dup  ceă ă  
soarele  se  cufundase  în  mare.  Fusese  o  s pt mân  deă ă ă  
paradis la Deauville.

— Eşti gata s  m nânci ceva?ă ă
— Mhm.
În ultima or , se pref cuse a fi un cowboy într-un ranch. Îlă ă  

fermecase calul alb, înalt şi blând, pe care-l c l rea, tat lă ă ă  
s u având o frumoas  iap  murg . Johnny îl privi:ă ă ă ă

— Aş vrea ca ast  sear  s  putem mânca hamburgeri,ă ă ă  
exact ca la o ferm .ă

Nick îi zâmbi fiului s u:ă
— Şi eu aş vrea.
Un hamburger şi un lapte b tut ar fi fost grozave, dar seă  

aflau departe de-o asemenea posibilitate.
— i-ar conveni o friptur  bun , zemoas ?Ţ ă ă ă
Ştia  c  un  biftec  ă au  poivre era  cea  mai  apropiată 

variant , dar cel pu in tot era ceva de mâncare.ă ţ
— O.K.
La  rug mintea  lui  Johnny,  vorbiser  în  ziua  aceea  cuă ă  

Hillary. Se distra minunat la Cannes şi fusese surprins  deă  
telefonul  lor.  Nick  nu-i  spusese b iatului,  dar  trebuise  să ă 
sune de patru ori numai pentru a o g si, iar în luna de cândă  
lipsea,  zvonurile  începuser  s  se  infiltreze  pân  la  el.ă ă ă  
„Grupului de prieteni” cu care se întâlnise la Cannes i se 
al turase un b rbat pe nume Philip Markham, pe care Nickă ă  
îl cunoştea de la New York. Era un fante de cea mai joasă 
spe , fusese însurat de patru ori, iar acum numele lui eraţă  
asociat cu acela al lui Hillary Burnham. Lui Nick nu-i p saă  



de  ce  f cea  ea,  dar  îi  spusese  s  fie  discret .  Evident,ă ă ă  
discre ia  se  situa  mai  presus  de  puterile  ei.  Se  duceauţ  
sear  de sear  s  joace la cazino în Monte Carto, dansauă ă ă  
pân  la  ziu  şi  d duser  o  petrecere  destr b lat  laă ă ă ă ă ă ă  
Carlton, comentat  chiar şi de presa de la Paris. Se gândiseă  
o vreme s-o sune şi s -i spun  s  înceteze, dar îşi d duseă ă ă ă  
seama c  era deja prea târziu. N-avea niciun fel de controlă  
asupra ei şi, orice-ar fi spus, Hillary oricum f cea tot ce voiaă  
ea.

— A fost pl cut s  vorbim azi cu mami.ă ă
Parc  i-ar  fi  citit  gândurile.  Nick  îl  privi,  în  timp  ce-şiă  

mânau caii înapoi spre grajd.
— i-e foarte dor de ea, John?Ţ
— Câteodat .ă
Apoi îi zâmbi loial tat lui s u:ă ă
— Da’ m  distrez nemaipomenit aici cu tine.ă
— Şi eu cu tine.
— Crezi c-o s  se-ntoarc  acas  curând?ă ă ă
Întrebarea era foarte direct . În ciuda dezinteresului luiă  

Hillary  fa  de  b iat,  Nick  ştia  c  Johnny  îi  iubea  peţă ă ă  
amândoi.  Mama sa  îi  trimisese  câteva  cadouri  din  sudul 
Fran ei,  dar  rareori  d dea  telefon,  iar  Nick  încerca  s -lţ ă ă  
consoleze, aşa cum f cuse întotdeauna. Îns  asta era ea şiă ă  
ştia c , într-o zi, fiul s u avea s  afle adev rul.ă ă ă ă

— Nu  ştiu  când  are  s  se-ntoarc ,  fiule.  Probabil,  înă ă  
câteva s pt mâni.ă ă

Johnny d du din cap şi nu mai spuse nimic, dup  careă ă  
b gar  caii în grajd şi intrar  în hotel.ă ă ă

Conform promisiunii, în seara aceea au comandat biftec 
au poivre şi, când s-au întors în camera lor, Nick i-a citit din 
cartea sa favorit . La fel îşi petreceau fiecare sear . Nickă ă  
nici m car nu adusese guvernanta. Voia ca timpul petrecută  
împreun  s  fie numai al lor şi  se bucura s  aib  copilulă ă ă ă  
numai pentru el.

În ultima zi a şederii acolo, au f cut o partid  final  deă ă ă  
c l rie, iar amurgul a fost şi mai frumos decât în alte d i.ă ă ăţ  
Jucaser  tenis,  avuseser  un  picnic  pe  plaj ,  iar  apoiă ă ă  
f cuser  partida de c l rie zilnic .  Şi, în timp ce admirauă ă ă ă ă  



asfin itul, Nick îl privi pe b iat cu un zâmbet cald:ţ ă
— Vom ine minte vacan a asta mult, mult timp, tu şi cuţ ţ  

mine.
Niciodat  nu se sim iser  atât de minunat împreun  şi seă ţ ă ă  

întinse s  ating  mâna copilului. Au stat astfel mult timp,ă ă  
inându-se de mân , iar John n-a observat niciun momentţ ă  

lacrimile din ochii tat lui s u.ă ă

*

A doua zi  dup  înapoiere,  Nick a trebuit  s  se duc  laă ă ă  
Lyon pentru câteva zile,  pentru a discuta cu proprietarul 
unei fabrici de textile. La patru zile dup  întoarcerea de laă  
Lyon, a plecat din nou, în c l toria care spera s  fie ultimaă ă ă  
la Berlin. Johnny îi ceruse s -l ia cu el, dar Nick spusese că ă 
avea s  se întoarc  într-o zi, dou . La sosirea în Berlin, sim iă ă ă ţ  
ceva  foarte  diferit,  un  soi  de  înviorare  care  circula  prin 
venele tuturor, iar în aceeaşi dup -amiaz  în elese şi de ce.ă ă ţ  
Era ziua de 23 august,  iar  Germania tocmai semnase cu 
ruşii  un  pact  de  neagresiune  reciproc .  Cel  mai  mareă  
inamic  poten ial  al  Germaniei  tocmai  fusese  redus  laţ  
neputin .  Nick  ştiu  imediat,  la  fel  ca  to i  ceilal i,  cţă ţ ţ ă 
în elegerea  lor  avea  s  reprezinte  o  enorm  amenin areţ ă ă ţ  
fa  de  Fran a  şi  restul  Europei.  Şi,  deodat ,  se  sim iţă ţ ă ţ  
disperat de ner bd tor s  revin  acas  la Paris şi la fiul s u.ă ă ă ă ă ă  
Cine ştie cât de repede avea s  se înregistreze o reac ie, elă ţ  
urmând s  r mân  blocat la Berlin. Şi, în timp ce-şi f ceaă ă ă ă  
gr bit treburile zilei, se bucur  în tain  c  f cuse tot ceeaă ă ă ă ă  
ce putuse pentru Polonia.

În acea dup -amiaz  particip  la o întrunire, dup  careă ă ă ă  
lu  primul  tren spre Paris.  Tot  ce ştia  era c  voia  s  fieă ă ă  
lâng  Johnny.  Gr bindu-se,  o  lu  pe  Avenue  Foch.ă ă ă  
Ajungând, intr  în cas , îl îmbr iş  pe Johnny şi se aşezară ă ăţ ă ă 
s  serveasc  micul dejun.ă ă

— Repede te-ai mai întors, tati!
— Mi-a fost dor de tine!
— Şi mie mi-a fost dor.
Guvernanta îi aduse o ceaşc  de cafea, iar Nick p l vr giă ă ă ă  



cu fiul s u în timp ce parcurgea ziarele. Era ner bd tor să ă ă ă 
vad  care era reac ia la Paris, dar, desigur, ştiuse dinainteă ţ  
care  avea  s  fie.  Se  ordonase  mobilizarea  general  aă ă  
armatei  franceze,  se  f ceau  preg tiri  de  r zboi  şi  toateă ă ă  
trupele disponibile erau trimise la hotare, pentru a ap raă  
Linia Maginot.

— Ce-i aia, tati?
Johnny îi citea peste um r, încruntat. Nick îi explic  fiuluiă ă  

s u  despre  alian a  dintre  ruşi  şi  nem i  şi  semnifica ia  eiă ţ ţ ţ  
pentru Fran a. B iatul îl privea cu ochi mari.ţ ă

— Adic  o s  fie r zboi?ă ă ă
Ideea nu p rea s -i displac . Era destul de tân r pentru aă ă ă ă  

o  g si  incitant  şi  înc -i  mai  pl cea  tot  ceea  ce  aveaă ă ă ă  
leg tur  cu armele de foc.ă ă

Când Johnny ieşi la joac , Nick intr  în bibliotec , având oă ă ă  
expresie solemn . Îi ceru centralistei s -i fac  leg tura cuă ă ă ă  
hotelul Carlton din Cannes. Era timpul s-o cheme înapoi pe 
so ia lui.ţ

Nu era în camera ei şi i-au propus lui Nick s  revin  maiă ă  
târziu. El, îns , insist  pe lâng  centralista hotelului. Dacă ă ă ă 
Hillary era în hotel, dorea s  fie g sit  şi în cele din urm  i-ă ă ă ă
au dat de urm , în camera altcuiva, dup  cum b nuia el,ă ă ă  
dar pu in îi p sa. Indiferent ce altceva ar fi fost, mai era şiţ ă  
mama fiului  s u şi  voia s-o aduc  înapoi  la Paris,  pentruă ă  
cazul c  în Fran a se întâmpla ceva hot râtor.ă ţ ă

— Îmi cer scuze c  te deranjez, Hil.ă
— S-a-ntâmplat ceva?
Imediat  îi  trecuse  prin  minte  gândul  c  p ise  cevaă ăţ  

Johnny  şi,  în  timp  ce  str b tea  goal  camera  lui  Philipă ă ă  
Markham,  cu  telefonul  în  mân ,  pe  chip  i  se  aşternu  oă  
expresie de nervozitate. Îl privi vinovat  peste um r, apoiă ă  
se r suci, aşteptând r spunsul lui Nick.ă ă

— Ai citit ziarele ieri sau azi?
— Vorbeşti despre povestea cu nem ii şi ruşii?ţ
— Da, exact despre asta vorbesc.
— Of, pentru Dumnezeu, Nick. Credeam c  s-a întâmplată  

ceva cu Johnny.
Aproape oft  de uşurare, aşezându-se pe un scaun, iară  



Philip începu s-o mângâie pe picior, în timp ce ea îi zâmbea.
— Johnny e bine. Dar vreau s  vii acas .ă ă
— Acum, vrei s  zici?ă
— Da. Exact asta vreau s  zic.ă
— De  ce?  Oricum  aveam  de  gând  s  vin  s pt mânaă ă ă  

viitoare.
— S-ar putea s  fie prea târziu.ă
— De ce?
Îl socotea un neghiob agitat şi râse, privindu-l pe Philip 

cum f cea mutre comice şi gesturi obscene, în timp ce seă  
întorcea spre aşternutul proasp t r v şit.ă ă ă

— Cred c  va fi r zboi. Se mobilizeaz  armata francez  şiă ă ă ă  
sunt şanse ca situa ia s  explodeze de pe-o zi pe alt .ţ ă ă

— N-o s  se-ntâmple aşa de repede.ă
Şi pe ea o neliniştise, înainte de plecarea din New York, 

dar  acum  avea  alte  scopuri  la  Cannes,  iar  posibilitatea 
r zboiului i se p rea foarte îndep rtat .ă ă ă ă

— Nu vreau s  m  cert  cu tine,  Hillary.  Î i  spun s  viiă ă ţ ă  
acas . Acum! ridic  el glasul, b tând cu pumnul în birou, şiă ă ă  
în timp ce încerca s -şi st pâneasc  vocea îşi d du seamaă ă ă ă  
c -i era team  pentru ea, precum şi pentru fiul lor. Crezuseă ă  
c  pân  la  izbucnirea  r zboiului  în  Europa  mai  avea  să ă ă ă 
treac  înc  un an cel pu in. Niciodat  nu inten ionase s -şiă ă ţ ă ţ ă  
expun  familia primejdiei, iar acum regreta nebuneşte c -iă ă  
adusese cu el.

— Hillary,  te  rog…  Tocmai  am  fost  la  Berlin.  Ştiu  ce 
vorbesc. M car o dat , ai încredere-n mine. Vreau s  fii aiciă ă ă  
la Paris, dac  se întâmpl  ceva.ă ă

— Nu  mai  fi  atât  de  nervos,  pentru  Dumnezeu.  Vin 
s pt mâna viitoare.ă ă

În  timp ce-o  spunea,  lu  un  pahar de  şampanie  de  laă  
Philip.

— Trebuie s  vin acolo şi s  te iau cu mâna mea?ă ă
— Ai fi în stare?
În telefon, vocea îi suna surprins , iar Nick d du din cap,ă ă  

în timp ce-l privea pe Johnny jucându-se în gr din :ă ă
— Da, aş fi.
— În  regul .  S  v d  ce  pot  s  aranjez.  Disear  dau  oă ă ă ă ă  



mas  pentru câ iva prieteni şi…ă ţ
— Las  mesele.  Eu  î i  spun,  fir-ai  tu  s  fii,  s - i  sal iă ţ ă ă ţ ţ  

fundul în primul tren.
— Iar eu î i spun c  dau o petrecere…ţ ă
Nick,  îns ,  o  întrerupse  înainte  de-a  apuca  s  termineă ă  

propozi ia:ţ
— Ascult ,  dac  n-ascul i  de  glasul  ra iunii  când  î iă ă ţ ţ ţ  

vorbesc eu, la dracu’, spune-i tic losului luia de Markhamă ă  
s  te-aduc  acas . Vino cu el dac  aşa ai chef, dar ai ună ă ă ă  
copil aici şi ara asta o s  intre-n r zboi. Tu doar mişc - iţ ă ă ă ţ  
naibii fundul şi hai acas !ă

— Ce m -ta vrei s  zici?ă ă
Îi  tremura  vocea.  Era  pentru  prima  oar  când  Nick  îlă  

pomenise pe Philip, iar Hillary nu-şi d duse seama c  ştia.ă ă  
Jena nu ajut  decât s -i a â e furia.ă ă ţ ţ

— Hillary, i-am spus de ce am sunat. Altceva nu mai amţ  
de zis.

Glasul îi suna obosit, în receptor.
— Vreau s -mi explici ce-ai zis adineauri!ă
Pusese  jos  paharul  de  şampanie  şi  st tea  cu  spateleă  

drept, pe pat, lâng  Philip.ă
— N-am  s - i  explic  nimic.  M-ai  auzit.  Te-aştept  aiciă ţ  

peste-o zi, dou .ă
Şi cu asta închise,  r mânând cu privirea spre telefonulă  

mut.
— Despre ce era vorba?
Philip  Markham îi  privi  expresia  de  pe  chip  şi  pricepu 

imediat.
— A aflat despre noi?
— Aşa se pare, îi arunc  ea o privire lung .ă ă
— Era furios?
— Deloc sau, oricum, nu foarte tare. Are draci, doar că 

înc  nu  vreau  s  m -ntorc  acas .  E  convins  c  înă ă ă ă ă  
urm toarele zile toat  ara o s  explodeze.ă ă ţ ă

Lu  o  înghi itur  de  şampanie  şi-i  arunc  o  privireă ţ ă ă  
b rbatului care de dou  luni îi era amant. Îi convenea deă ă  
minune.  Era  întru  totul  la  fel  de  r zgâiat,  dec zut  şiă ă  
hedonist ca ea.



— Ştii, s-ar putea s  aib  dreptate. Asear , pe Croisee, s-ă ă ă
a vorbit mult despre asta.

— Of, nenoroci ii ştia nervoşi de francezi. Oricum, dacţ ă ă 
va fi r zboi, eu îmi mut curul acas . Şi nu la Paris. Vorbescă ă  
de Boston sau de New York.

— Dac  po i  ajunge acolo,  drag  prieten .  Vrea s  se-ă ţ ă ă ă
ntorci acum?

— Nu ştiu. N-a spus. Vrea doar s  merg la Paris, la fiulă  
nostru.

— S  ştii,  aici s-ar putea s  fii mai în siguran . Pe to iă ă ţă ţ  
dracii, dac  nem ii bombardeaz  ceva, mai mult ca sigur că ţ ă ă 
înainte de toate Parisul au s -l loveasc .ă ă

— Încurajator gând.
Sarcasmul lui nu-i alung  temerile. St tu un moment peă ă  

gânduri, apoi întinse paharul s -i mal toarne şampanie.ă
— Crezi c-ar trebui s  m -ntorc?ă ă
Philip se aplec , s rutându-i şan ul dintre sâni.ă ă ţ
— Pân  la urm , da, dr g laşo. Da’ deocamdat  nu.ă ă ă ă ă
Îi devor  uşurel cu buzele un sfârc şi, în timp ce se l saă ă  

pe  spate,  Hillary  uit  de  tot  ceea  ce-i  spusese  Nick  laă  
telefon.  Abia mai târziu,  stând întins  pe plaj  în dreptulă ă  
hotelului, se gândi din nou şi un instinct profund o îndemnă 
s  plece acas . Îi spuse lui Maikham în timp ce se îmbr cauă ă ă  
pentru dineu, dar el ridic  din umeri, nep s tor:ă ă ă

— Te duc eu acas  peste câteva zile. Nicio grij , iubire.ă ă
— Şi pe urm ? îl întreb  ea, în timp ce se piept na. Eraă ă ă  

pentru prima oar  c -i pusese o întrebare de acest gen, iară ă  
Markham o privi surprins:

— Trebuie neap rat s  ne fr mânt m pentru asta?ă ă ă ă
— Nu m  fr mânt, întreb doar. Ai s  stai cu mine la Parisă ă ă  

o vreme?
Aproape  gângurea,  sub  privirea  lui,  dar  pe  chipul 

b rbatului se aşternu un rânjet larg:ă
— Ce i-ar mai pl cea lui Nick Burnham!ă
— Nu  la  cas  m  refer,  boule.  Po i  sta  la  ă ă ţ Ritz sau  la 

Georges V. Dar înc  nu trebuie s  te repezi acas .ă ă ă
Markham tr ia din veniturile pe care i le d dea maic -saă ă ă  

şi  toat  lumea  ştia  c  era  un  play-boy.  Nu  f cea  niciună ă ă  



secret din asta, dar nici din faptul c  nu mai c uta s  seă ă ă  
ataşeze  permanent  de  cineva.  Patru  foste  neveste  îl 
costaser  scump şi  nu scotocea dup  o a cincea.  Pentruă ă  
scopurile lui, îns , Hillary era perfect . Era deja c s torită ă ă ă ă 
şi-i  spusese demult  c  mariajul  nu-i  convenea,  ceea  ce-lă  
f cu s  fie şi mai mirat de expresia îngrijorat  pe care i-oă ă ă  
vedea acum în ochi.

— Doar nu te-ai îndr gostit de mine, nu-i aşa?ă
Avea  o  atitudine  de  mi-se-rupe-n-paişpe,  cea  care  o 

atr gea pe Hillary atât de mult. Nu era un supus, ca Nick. Oă  
f cea s  asude, iar ei îi pl cea asta. Era primul b rbat care-ă ă ă ă
o numea pe fa  şi cu drag „curv  mic “.ţă ă ă

— Sunt  un b rbat  primejdios  pentru  femeile  care  m-ară  
iubi, feti o. Întreab-o pe oricare. Ce mama dracu’, râse el deţ  
propriu-i banc.

— N-am nevoie. Ştiu ce eşti.  Şi  eşti  la fel de stricat ca 
mine.

— Bun-aşa.
O trase încet înapoi de p r şi o s rut  pe gur , apoi i-oă ă ă ă  

muşc .ă
— Atunci, poate c  ne merit m unul pe altul.ă ă
Nu voia s-o recunoasc  în fa a ei,  dar îl  sedusese maiă ţ  

mult decât avea el de gând. În New York,  se gândise că 
avea  s  fie  o  aventur  pl cut  pe  timpul  verii.  Hillary  îlă ă ă ă  
invitase  aproape  pe  fa  s  se-ntâlneasc  în  Fran a.  Pe-ţă ă ă ţ
atunci,  îns ,  nu credea posibil  s -l  aib  şi  amândoi  erauă ă ă  
intriga i de faptul c  acum, dup  ce petrecuse toat  vara cuţ ă ă ă  
el, înc  îl mai dorea.ă

— Poate-am s  stau şi eu la Paris o vreme.ă
Ideea  de-a  petrece  o  lun  la  ă Georges V îl  ispitea,  iar 

despre r zboi nu-şi f cea cu-adev rat griji.ă ă ă
— Uite cum facem, te duc eu cu maşina lunea viitoare, î iţ  

convine aşa sau crezi c  Nick o s  dea fuga aici pân-atunci?ă ă
— Slabe speran e, zâmbi ea. E prea ocupat cu Johnny,ţ  

fiul nostru, şi cu afacerile.
— Perfect. Atunci plec m acas  când vom fi gata. Mâineă ă  

dau  telefon  la  hotel  s  v d  dac  pot  s -mi  re ină ă ă ă ţ ă 
apartamentul meu obişnuit.



Îl l s  s  termine echiparea pentru petrecere şi, când ieşiă ă ă  
din camera de toalet  pe care o foloseau în comun, îl auziă  
fluierând sonor. Hillary purta o rochie din organdi, decoltată 
în fa  aproape pân  la buric. Abia dac  i se inea de-un firţă ă ă ţ  
pe trupul ei, iar Philip murea dup  ea. Îi pl cea atât de multă ă  
încât, cu o privire diabolic  şi un rânjet pofticios, i-o smulseă  
cât ai clipi şi o trânti pe pat, l sându-şi trupul peste al ei şiă  
posedând-o cu atâta for , încât o l s  gâfâind, sufocat .ţă ă ă ă



Duminic , în ziua de 26 august, Nick şi John s-au dus laă  
Gara  de  Est,  s  vad  miile  de  solda i  care  plecau  cuă ă ţ  
trenurile.  În  majoritate,  plecau  spre  fort re ele  de  laă ţ  
frontiera  din  nord,  iar  Johnny  se  minuna  privindu-i  cum 
urcau  în  tren.  Nick  ezitase  la  început,  când  b iatul  îlă  
întrebase dac  puteau merge s -i vad , dar pân  la urmă ă ă ă ă 
ajunsese la concluzia c  istoria se desf şura chiar în jurulă ă  
lor şi era bine ca Johnny s  asiste. Nu mai primise veşti deă  
la Hillary dup  convorbirea telefonic , dar b nuia c  aveaă ă ă ă  
s  apar  acas  dintr-o clip  într-alta. N-avea niciun rost s-oă ă ă ă  
sune din nou, se exprimase clar prima oar  când vorbiser .ă ă

În  aceeaşi  duminic  dup -amiaz ,  în  Place  du  Palaisă ă ă  
Bourbon,  pe  Malul  Stâng,  Liane şi  feti ele  îl  aşteptau peţ  
Armand  s  vin  acas .  Avusese  de  lucru  pe  tot  timpulă ă ă  
sfârşitului de s pt mân , îns  acum emana o aur  de calmă ă ă ă ă  
neaşteptat.  Totul  intra  în  ac iune.  Pe  str zi,  se  vedeauţ ă  
pretutindeni afişe cu cuvintele APPEL IMMEDIAT, chemând 
b rba ii  în  armat .  Întorcându-se  acas  din  parc,  feteleă ţ ă ă  
v zuser  peste tot aceste anun uri, iar Liane încerca s  leă ă ţ ă  
in  la curent cu cele ce se petreceau. Tat l lor nu mai aveaţ ă ă  

timp  s-o  fac .  Elizabeth  era  înc  prea  mic  pentru  aă ă ă  
în elege cine ştie ce şi  se temea îngrozitor  de puşti,  darţ  
Marie-Ange era foarte intrigat  de ceea ce se întâmpla. Peă  
str zi mai erau şi alte afişe, pe care ea le citea cu voce tareă  
guvernantei  şi  surorii  ei,  cuprinzând  instruc iuni  pentruţ  
eventualitatea unui atac cu gaze şi dând civililor indica ii cuţ  
privire  la  farurile  maşinilor  şi  l mpile  din  cas  în  timpulă ă  
perioadelor  de  camuflaj.  În  noaptea  dinainte,  Parisul  nu 
fusese luminat decât par ial.ţ

Liane le explicase c  motivul prezen ei atâtor maşini peă ţ  



str zi era acela c  oamenii plecau din Paris. Luau cu ei oă ă  
adun tur  pestri  de lucruri, pe capotele maşinilor, uneoriă ă ţă  
cu mese şi  scaune legate  deasupra,  c rucioare  de copii,ă  
oale şi tig i. Începuse evacuarea. Oamenilor li se cerea să ă 
nu  stocheze  alimente  şi,  pe  cât  posibil,  s  nu  intre  înă  
panic . Dup -amiaz , când Liane a dus feti ele la muzeulă ă ă ţ  
Luvru,  pentru  a  le  distrage  aten ia,  au  constatat  c  eraţ ă  
închis, iar un paznic le-a spus c  multe dintre marile comoriă  
din untru  erau  deja  trimise  în  provincie,  pentru  a  fiă  
ascunse.  Şi  peste  tot  pe  str zi,  printre  b rba ii  careă ă ţ  
discutau despre pactul dintre Moscova şi Berlin, se auzea 
expresia  „Nous  sommes  cocus”  – „Ne-au  pus  coarne”. 
Armand i-o spusese el însuşi lui Liane. Totuşi, ei înc  nu-iă  
venea a crede ce se întâmplase.

— Crezi c  germanii ne vor ataca mâine? întreb  dulceă ă  
Marie-Ange  la  micul  dejun,  peste  câteva  zile  de  când 
începuse criza, iar Liane cl tin  din cap cu triste e. Cu to iiă ă ţ ţ  
aşteptau acelaşi lucru, pân  şi copiii.ă

— Nu  cred,  iubito.  S  sper m  c  nu  ne  vor  atacaă ă ă  
niciodat .ă

— Da’ l-am auzit pe t ticul zicând…ă
— N-ar trebui s  ascul i conversa iile oamenilor mari.ă ţ ţ
În  timp  ce-o  spunea,  îns ,  se  întreb  de  ce  nu.  To iă ă ţ  

ascultau ce spuneau ceilal i, în speran a de-a auzi câte unţ ţ  
lucru  pe  care  înainte  nu-l  ştiuser .  Toat  lumea  eraă ă  
fl mând  dup  informa ii.ă ă ă ţ

— De-asta  pleac  solda ii  la  hotare,  ca  s  fim  înă ţ ă  
siguran .ţă

Considera  c  m car  Marie-Ange  trebuia  s  ştie  ce  seă ă ă  
petrecea,  dar  nu  voia  s-o  sperie.  Cu  to ii,  îns ,  erauţ ă  
însp imânta i, pân -n adâncul sufletului. În ciuda calmuluiă ţ ă  
de  suprafa  care  se  vedea  pretutindeni,  în  str funduriţă ă  
toat  lumea se temea, atât de tare încât, joi când s-a dată  
alarma aerian  de exerci iu, sirena n-a sunat decât o clip ,ă ţ ă  
de team  ca popula ia  s  nu cread  c  erau ataca i.  Seă ţ ă ă ă ţ  
produsese  un  moment  de  tensiune,  la  începerea 
semnalului,  întregului  oraş  p rând  a  i  se  opri  respira ia,ă ţ  
dup  care a r sunat un oftat de uşurare c  se oprise atâtă ă ă  



de repede.
Dar, la data de 1 septembrie, din nou şi-au inut cu to iiţ ţ  

respira ia, primind vestea c  Germania atacase Polonia. Cuţ ă  
un an în urm , acelaşi lucru se petrecuse cu prilejul ataculuiă  
asupra  Cehoslovaciei,  dar  dup  Acordul  de  la  Munchen,ă  
lumea se liniştise. Acum îns , de inând puterea pactului deă ţ  
neagresiune cu ruşii,  germanii  sim eau c  nu mai  aveauţ ă  
niciun  motiv  de  team  din  partea  restului  Europei,  iară  
marşul asupra Poloniei începuse cu înverşunare. Armand a 
venit la prânz acas  cu ştirea, iar Liane s-a aşezat repede,ă  
podidind-o lacrimile.

— Bie ii oameni. Nu-i putem ajuta?ţ
— Suntem prea departe, Liane. Şi englezii la fel. În ultimă 

instan , sigur c -i vom putea ajuta, dar nu imediat. Pentruţă ă  
moment…

Nu putu sfârşi propozi ia.ţ
În  aceeaşi  dup -amiaz ,  Nick  st tea  în  bibliotecaă ă ă  

locuin ei  sale  închiriate  pe  Avenue  Foch,  privind  peţ  
fereastr .  Tocmai  o  sunase  pe  Hillary  la  Cannes,  doară  
pentru a i  se spune c  plecase de la  ă Carlton. Trecuse o 
s pt mân  de  când  îi  spusese  s  vin  acas  şi  tot  nuă ă ă ă ă ă  
ap ruse.  Îi  mai  spuseser  şi  c  p r sise  hotelul  în  aceaă ă ă ă ă  
diminea  şi, nu, nu ştiau, monsieur, pe ce cale se întorceaţă  
la Paris. Nick spera c  luase trenul, urmând s  ajung  acasă ă ă ă 
cât mai repede. Acum îi p rea îngrozitor de r u c -i luaseă ă ă  
cu el pe ea şi pe Johnny. Era evident c  în Europa avea să ă 
înceap  r zboiul.ă ă

A doua zi a fost încordat  pentru toat  lumea, întreagaă ă  
Europ  aşteptând s  afle veşti despre ceea ce se întâmplaă ă  
în Polonia. Iar Armand i-a spus lui Liane seara ce auzise prin 
canalele  diplomatice.  Varşovia  era  în  fl c ri,  aveau  locă ă  
masacre, iar polonezii erau un popor viteaz şi n-aveau să 
capituleze. Aveau s  lupte contra germanilor pân  nu maiă ă  
r mânea nimic. Erau hot râ i s  moar  cu cinste.ă ă ţ ă ă

În aceeaşi sear , au stins luminile, respectând camuflajul,ă  
aşa cum li se spusese. Era o senza ie lugubr , s  stea înţ ă ă  
înc perea întunecat , cu storurile trase. Niciunul dintre eiă ă  
nu putea dormi,  iar Liane constat  c  nu se putea gândiă ă  



decât la oamenii  care-i  înfruntau pe nem i în Polonia.  Seţ  
gândea  la  femeile  asemeni  ei,  în  c minele  lor,  cu  două ă 
fiice… sau poate luptau şi femeile şi copiii? Era o imagine 
înfricoş toare.ă

A doua  zi,  îns ,  pe  3  septembrie,  au  avut  motive  deă  
gândire  mult  mai  serioase  decât  Polonia.  De  ast  dat ,ă ă  
Armand n-a mai venit acas  s  aduc  ştirile. Nu l-a v zută ă ă ă  
pân  seara.  Cu  mult  înainte,  îns ,  auzise  la  radio.  Navaă ă  
britanic  ă Athenia fusese  scufundat  de  un  submarină  
german  la  vest  de  Hebride.  Reac ia  a  fost  instantanee.ţ  
Marea  Britanie  a  declarat  imediat  r zboi  Germaniei,  iară  
Fran a  i  s-a  al turat,  onorându-şi  angajamentul  fa  deţ ă ţă  
Polonia. Anii de supozi ii şi deduc ii luaser  sfârşit. Europaţ ţ ă  
era în r zboi.  Liane st tea în camera de zi,  privind cerulă ă  
Parisului, cu lacrimi în ochi, dup  care se duse în cameraă  
fetelor şi le spuse. Au izbucnit în plâns de îndat , precum şiă  
mademoiselle, au stat împreun  mult timp, plângând. Dară  
Liane le-a pus s  se spele pe fa , dup  o vreme, şi s-a dusă ţă ă  
s  le fac  de mâncare tuturor. Era important s -şi p strezeă ă ă ă  
calmul. Plânsul nu le ajuta la nimic.

— Şi trebuie s  facem tot ce putem pentru a-l ajuta peă  
Papa.

— Acum el o s  fie soldat? O privi pe Elizabeth cu enormiiă  
s i ochi albaştri, aproape înecându-se cu mâncarea în timpă  
ce-şi  în buşea un suspin,  dar  Liane o  mângâie blând peă  
fa , cl tinând din cap:ţă ă

— Nu, iubito, papa serveşte Fran a în alt fel.ţ
— Plus  de  asta,  e  prea  b trân,  ad ug  nep s toareă ă ă ă ă  

Marie-Ange. Remarca ei o surprinse pe Liane. Niciodat  nu-lă  
considerase pe Armand b trân şi se mira c  fiica ei era câtă ă  
de  cât  conştient  de  vârsta  lui.  Era  atât  de  tineresc  şiă  
dinamic,  încât  anii  pe  care-i  avea  i  se  p reauă  
nesemnificativi, iar Elizabeth se gr bi s -i ia ap rarea:ă ă ă

— Papa nu e b trân!ă
— Ba el
Şi, înainte ca Liane s  le poat  opri „fetele s-au luat laă ă  

ceart .  Pân  la urm , aproape le-a plesnit pe amândou ,ă ă ă ă  
toate trei aveau nervii întinşi la limit  şi, dup  mas , le-aă ă ă  



l sat cu mademoiselle s  se joace cumin i în camera lor. Nuă ă ţ  
voia s  le lase în gr din . Cine ştie ce se putea întâmplă ă ă ă 
acum?  Cu  Fran a  intrat  oficial  în  r zboi,  putea  surveniţ ă ă  
orice, de la un raid aerian pân  la un atac cu gaze de lupt ,ă ă  
şi dorea ca fetele s  stea în cas . Îi era dor s  discute cuă ă ă  
Armand, dar nu îndr znea s -l deranjeze.ă ă

*

— Tati,  asta-nseamn  c  va  trebui  s  ne-ntoarcem  laă ă ă  
New York?

Johnny  îl  privea  cu  ochi  mari.  Nick  tocmai  îi  d duseă  
vestea, iar b iatul p rea şocat. Ideea r zboiului i se p reaă ă ă ă  
interesant ,  dar  tat l  lui  ar ta  atât  de  sumbru  când  i-oă ă ă  
spusese, încât acum nu mai p rea ceva distractiv.ă

— Înc  nu vreau s  merg acas .ă ă ă
Îi pl cea în Fran a. Iar apoi, deodat , adev rata panic :ă ţ ă ă ă
— Dac  plec m acas , pot s -mi iau şi c eluşul?ă ă ă ă ăţ
— Sigur c  po i.ă ţ
Dar Nick nu se gândea la câine, stând amândoi în camera 

copilului.  Se  gândea  la  mama  lui  Johnny.  Plecase  din 
Cannes  cu  dou  zile  în  urm  şi  înc  nu  ajunsese  acas .ă ă ă ă  
Peste  pu in  timp,  se  desp r i  de  Johnny,  ducându-se  înţ ă ţ  
cabinetul s u. Venise de la birou în momentul când aflaseă  
ştirea, pentru a-şi linişti b iatul, îns  acum se întreba dacă ă ă 
n-ar fi fost cazul s  se înapoieze. Le d du telefon şi le spuseă ă  
s -l caute acas  dac  aveau nevoie de el. Voia s  stea cuă ă ă ă  
John  pân  aflau  mai  multe  despre  ceea  ce  urma  s  seă ă  
întâmple. Acum, îns , erau pu ine veşti  de auzit.  În Parisă ţ  
domnea o  ciudat  stare  de  calm,  odat  ce  se  declaraseă ă  
r zboiul.  Exodul  maselor  spre  provincie  continua,  dar  înă  
ansamblu  Parisul  p rea  foarte  st pânit  şi  nu  se  sim eaă ă ţ  
panic .ă

Nick o auzi abia spre seara zilei de 3 septembrie. R sună ă 
soneria de la intrare, un murmur de glasuri în hol şi, peste 
un moment, uşa bibliotecii se d du de perete. Era Hillary,ă  
foarte bronzat ,  cu p rul despletit,  ochii  ca dou  enormeă ă ă  
intarsii de onix şi fildeş pe fa  şi o p l rie de pai, asortatţă ă ă ă 



cu rochia sub ire de bumbac bej.ţ
— Pentru numele lui Dumnezeu, Hil…
Avea aceeaşi  reac ie ca atunci  când reg seşti  un copilţ ă  

r t cit, scurta dilem  între a-l îmbr işa şi a-l cârpi.ă ă ă ăţ
— Bun , Nick.ă
Ar ta ciudat de calm  şi era evident c  n-avea s  aib  locă ă ă ă ă  

o  reîntâlnire  cald .  Îi  observ  imediat  o br ar  mare cuă ă ăţ ă  
diamante pe mân , complet discordant  cu restul inutei,ă ă ţ  
dar nu spuse nimic despre obiectul care era în mod v dit ună  
dar foarte scump de la noul ei amant.

— Ce mai faci? continu  ea, cu însufle ire. Nick o privi, cuă ţ  
senza ia c  se mişca pe sub ap .ţ ă ă

— Î i dai seama c  Fran a şi Anglia au declarat azi r zboiţ ă ţ ă  
Germaniei?

— Am auzit.
P rea remarcabil de degajat , aşezându-se pe canapea şiă ă  

punând picior peste picior.
— Unde naiba ai fost?
Conversa ia era suprarealist  şi dezarticulat .ţ ă ă
— La Cannes.
— De ultimele dou  zile vorbesc. Am dat telefon şi mi-auă  

spus c  plecaseşi.ă
— Am venit cu maşina unor prieteni.
— Philip Markham?
Era o nebunie. Fran a intrase în r zboi, iar el îşi chestionaţ ă  

nevasta despre amantul ei.
— Iar începem? Credeam c  vremurile astea au trecut.ă
— Nu  de  asta-i  vorba.  Acum  nu  era  momentul  să 

hoin reşti prin Fran a, pentru Dumnezeu!ă ţ
— Mi-ai spus s  vin înapoi, aşa c  am venit.ă ă
Ochii-i erau de-o ostilitate f iş  şi înc  nu întrebase deăţ ă ă  

fiul  lor.  Privind-o,  Nick  îşi  d du  seama  c  începuse  s-oă ă  
urasc .ă

— Ai venit exact dup  zece zile de când te-am somat să ă 
te întorci.

— Aveam planuri pe care nu le puteam contramanda.
— Ai un fiu şi se poart  un r zboi.ă ă
— Deci, m-am întors. Şi acum?



Nick oft  adânc. Se gândise la asta toat  ziua şi nu eraă ă  
ceea ce-şi dorise, dar ştia c  n-avea încotro.ă

— V  trimit pe amândoi acas , dac  putem g si un mijlocă ă ă ă  
de-a c l tori în siguran .ă ă ţă

— Mi se pare o idee grozav .ă
Pentru  prima  oar  de  când  intrase  în  camer ,  Hillaryă ă  

zâmbi.  Discutase  problema  cu  Philip  înainte  ca  el  să 
coboare din maşin  la ă George V. Spusese c  o ducea înapoiă  
la New York, indiferent dac  lui  Nick îi  convenea sau nu.ă  
Dar Nick tocmai rezolvase problema.

— Când plec m?ă
— L-am pus pe cei de la birou s  se intereseze. Deja, n-oă  

s  mai fie prea uşor.ă
— Trebuia s  te fi gândit la asta în iunie.ă
Se ridic  nervoas ,  pornind prin  înc pere,  dup  care îiă ă ă ă  

arunc  o privire peste um r:ă ă
— Cred c  ai fost prea ocupat s  faci afaceri cu fri ii ca să ă ţ ă 

te  mai  gândeşti  şi  la  pericolul  în  care  ne  b gai.  Î i  daiă ţ  
seama, nu-i aşa, c  eşti şi tu amestecat în povestea asta.ă  
Par ial, eşti vinovat de începerea r zboiului. Cine ştie la ceţ ă  
vor folosi nem ii o elul pe care li l-ai vândut tu?ţ ţ

Era  un gând înfricoş tor,  care-l  chinuise pe  Nick  toată ă 
ziua.  Singura  consolare  era  c ,  în  urm  cu  dou  zile,ă ă ă  
contramandase  toate  celelalte  contracte  cu  Germania. 
Compania sa avea s -şi asume o pagub  de orice propor ii,ă ă ţ  
anun ase,  dar  el  nu  mai  avea  de-a  face  cu  Reich-ul  luiţ  
Hitler. Nu-i p rea r u decât c  n-o f cuse mai din timp. Şi,ă ă ă ă  
stând acum cu privirea la so ia lui, îşi aminti cuvintele luiţ  
Liane  pe  nav …  „Pân  la  urm ,  va  sosi  vremea  s  neă ă ă ă  
alegem cu to ii taberele”… Sosise vremea, iar el alesese,ţ  
dar  prea  târziu,  trebuia  s  tr iasc  acum  cu  conştiin aă ă ă ţ  
faptei  lui  şi  a  modului  în  care,  indirect,  îi  ajutase.  Era  o 
slab  consolare c  mai ajutase şi la înarmarea Fran ei şi aă ă ţ  
Poloniei.  Ceea ce-l  durea mai r u era c -i  sprijinise şi peă ă  
germani.  Dar,  mai  mult  decât  atât,  îl  chinuia  faptul  că 
Hillary îi r sucise şi mai adânc cu itul în ran , şi o privi cuă ţ ă  
uimire nedisimulat :ă

— De ce m  ur şti atât de tare, Hil?ă ă



Ea p ru s  reflecteze un timp, dup  care ridic  din umeri:ă ă ă ă
— Nu ştiu…
Iar apoi, îl privi cu triste e.ţ
— Poate fiindc  întotdeauna mi-ai amintit de ceea ce nuă  

sunt. Ai vrut un lucru pe care eu nu l-am avut niciodat .ă
Era un adev r pe care Nick nu-l acceptase decât foarteă  

recent.
— Mi-ai dat prea mult. M-ai în buşit din primele momenteă  

când ne cunoscuser m. Ar  fi  trebuit  s  te  însori  cu vreoă ă  
înv toare dulcic  şi s  ai de la ea opt copii.ăţă ă ă

— Nu la asta m  gândeam. Te-am iubit.ă
P rea obosit şi trist. Totul se sfârşise între ei.ă
— Dar nu m  mai iubeşti, aşa-i?ă
Era o întrebare pe care trebuia s-o pun . Trebuia s  ştie.ă ă  

Reprezenta ultimul ei bilet spre libertate.
Încet, Nick cl tin  din cap:ă ă
— Aşa e, nu te mai iubesc. E mai bine pentru amândoi 

astfel.
— Este, d du Hillary din cap; iar apoi trase adânc aer înă  

piept  şi  se îndrept  spre uş .  Acum m  duc s -l  v d peă ă ă ă ă  
Johnny. Când plec m?ă

— De cum pot s  aranjez.ă
— Vii  şi  tu cu noi,  Nick? întreb  ea, privindu-l,  iar Nickă  

cl tin  din cap cu regret:ă ă
— Un timp, n-am s  pot. Dar voi veni şi eu de-ndat  ceă ă  

pot.
Hillary  încuviin  şi  ieşi,  iar  Nick  se  duse  repede  laţă  

fereastr  şi privi în gr din .ă ă ă



În seara zilei de 6 septembrie, Armand şi Liane au luat 
un supeu uşor, pe care ea i l-a reînc lzit la miezul nop ii.ă ţ  
Armand nu-şi dorea decât pu in  sup  şi o felie de pâine.ţ ă ă  
Era prea obosit ca s  mai m nânce. Avusese o nesfârşit  ziă ă ă  
de  întâlniri  febrile.  Ştirile  din  Polonia  erau  mai  grave  ca 
oricând, deşi, din fericire, Varşovia înc  nu c zuse. Conformă ă  
relat rilor, situa ia era critic , iar polonezii se confruntau cuă ţ ă  
exterminarea în mas . Privind chipul lui Armand, Liane v zuă ă  
durerea, anii şi grijile pentru propria lui ar .ţ ă

— Liane… vreau s - i spun ceva.ă ţ
Se întreb  ce veste amar  avea s -i mai împ rt şeasc .ă ă ă ă ă ă  

De-acum înainte, p reau s  nu mai existe decât asemeneaă ă  
nout i.ăţ

— Da?
— Aquitania, o  nav  britanic ,  a  acostat  asear  laă ă ă  

Southampton, şi va mai face o c l torie pân  în State, undeă ă ă  
o vor transforma pentru a transporta trupe. Iar când pleacă 
– aproape se înec  el cu cuvintele – vreau ca tu şi fetele să ă 
fi i la bord.ţ

Liane r mase ascultându-l  într-o t cere des vârşit ,  iară ă ă ă  
Armand o privi. Un moment, nu se înregistr  nici o reac ie,ă ţ  
dup  care ea cl tin  încet din cap.ă ă ă

Se ridic , inându-şi spatele drept, şi-l privi în ochi:ă ţ
— Nu, Armand, nu plec m.ă
Pre  de-o clip , fu rândul lui s  tac  uimit.ţ ă ă ă
— Eşti  nebun ?  Fran a e  în  r zboi.  Trebuie  s  merge iă ţ ă ă ţ  

acas . Vreau s  ştiu c  tu şi fetele sunte i în siguran .ă ă ă ţ ţă
— Pe un vas englezesc, cu Atlanticul colc ind, probabil,ă  

de submarine? Au scufundat Athenia, de ce n-ar scufunda şi 
nava asta?



Armand cl tin  din cap. Ororile din Varşovia despre careă ă  
auzeau  îi  erau  prea  proaspete  în  minte.  N-avea  s  leă  
permit  so iei  şi  fiicelor  sale s  stea în Fran a pentru a-iă ţ ă ţ  
înfrunta pe germani.

— Nu trebuie s  te cer i cu mine.ă ţ
Dar  era  prea  obosit  ca  s  spun  mai  mult  de-atât  şiă ă  

întâlnea la Liane o îndârjire pe care n-o prev zuse.ă
— Nu mergem nic ieri.  Fetele  şi  cu mine vom r mâneă ă  

aici,  lâng  tine.  Am  discutat  despre  asta  de  cum  s-aă  
anun at r zboiul. Mai sunt aici şi alte femei şi copii. De ce-ţ ă
am pleca noi?

— Fiindc  e mai sigur s  fi i în State. Roosevelt a insistată ă ţ  
c  în r zboiul sta n-o s  intre.ă ă ă ă

Asta nu era o noutate, iar Liane se sim i dezgustat  s-oţ ă  
aud  iar şi.ă ă

— N-ai deloc încredere în Fran a? N-o s  cad , ca Poloniaţ ă ă  
sau Cehoslovacia.

— Şi dac  vor arunca bombe, ceea ce cu siguran  au să ţă ă 
fac , tot vei mai vrea s  fii aici cu fetele, Liane?ă ă

— Au trecut şi al ii prin aşa ceva, în r zboiul trecut.ţ ă
Armand  era  atât  de  obosit,  încât  nu  lipsea  mult  să 

adoarm  la mas , dar Liane se ar ta mult prea hot rât  să ă ă ă ă ă 
r mân . N-o putea înfrunta. A doua zi diminea  au discutată ă ţă  
din nou, în clipa când s-au trezit, dar ea devenise şi mai de 
neclintit. Trecea aproape peste toate argumentele lui şi, în 
timp  ce  se  preg tea  s  plece  spre  birou,  la  şapte  şiă ă  
jum tate, Liane îl privi pentru ultima oar , cu zâmbetul eiă ă  
blând:

— Te iubesc, Armand. Locul meu este aici, cu tine. Nu mi-
o mai cere. N-am s  plec.ă

O privi în ochi un lung r stimp.ă
— Eşti  o  femeie  extraordinar ,  Liane,  dar  am  ştiut-oă  

dinainte. Înc  mai ai de ales. Ar trebui s  te întorci în Stateă ă  
cât timp mai po i.ţ

— Acolo nu am nimic. C minul meu e lâng  tine, aici.ă ă
Armand avea lacrimi în ochi, când se aplec  s-o s rute deă ă  

r mas-bun. Îl emo ionase mai mult ca oricând. Era la fel deă ţ  
viteaz  ca to i cei din Polonia.ă ţ



— Te iubesc.
— Şi  eu  te  iubesc,  r spunse  ea  în  şoapt ,  în  timp  ceă ă  

Armand  o  s rut ,  plecând  apoi.  Ştia  c  n-avea  s -l  maiă ă ă ă  
revad  pân  dup  miezul nop ii, când urma s  se întoarcă ă ă ţ ă ă 
aproape c zând de pe picioare de oboseal , dar cel pu in oă ă ţ  
f cea pentru o cauz  nobil .  ara era în r zboi.  Iar Lianeă ă ă Ţ ă  
r mânea acolo. Întotdeauna avea s -i stea al turi so ului ei.ă ă ă ţ



— Eşti gata de plecare?
Johnny d du din cap, cu ochii mari şi trişti, cu c eluşul înă ăţ  

bra e şi cu guvernanta al turi.ţ ă
— i-ai pus bâta de baseball în cuf r?Ţ ă
Copilul confirm  din nou, lacrimile şiroindu-i pe obraji înă  

sfârşit. Tat l s u îl trase lâng  el:ă ă ă
— Ştiu, fiule… Ştiu… Şi mie-mi va fi dor de tine… dar n-o 

s  dureze mult.ă
Strânse  din  din i  şi  se  rug  ca  spusele  lui  s  fieţ ă ă  

adev rate.  Dar  înc  nu  se  putea  întoarce.  Nu-şi  puteaă ă  
abandona interesele din Europa.

— Da’ nu vreau s  merg acas  f r  tine, tati.ă ă ă ă
— Doar pentru pu in timp… î i promit…ţ ţ
O privi  pe Hillary,  peste capul  copilului,  v zând c  eraă ă  

ciudat de liniştit . Bagajele îi aşteptau în hol. De ast  dat ,ă ă ă  
n-avea s  mai fie şi o a doua maşin  plin  cu cufere. Li seă ă ă  
spusese c -şi puteau aduce doar câte dou  valize fiecare.ă ă  
Vasul  era  plin  pân  Ia  linia  de plutire  şi  n-avea s  fie  oă ă  
croazier  de  lux,  deşi  lista  pasagerilor  era,  negreşit,ă  
impresionant .  Sute  de  turişti  americani  boga i  fuseseră ţ ă 
prinşi în str in tate şi luaser  cu asalt ambasadele dispera iă ă ă ţ  
s  ajung  acas .  Toate  c l toriile  liniilor  britanice  şiă ă ă ă ă  
franceze  pentru  luna  septembrie  fuseser  anulate.ă  
Normandie ajunsese la New York la 28 august, iar armatorii 
îi  telegrafiaser  s  r mân  acolo,  pentru  a  se  afla  înă ă ă ă  
siguran .  Navele  americane  îşi  contramandaser  şi  eleţă ă  
programele, iar ambasadorul Kennedy din Londra îşi ieşea 
din min i, telegrafiind înnebunit c  r m seser  prea mul iţ ă ă ă ă ţ  
cet eni  americani  bloca i  peste  hotare  şi  trebuia  s  fieăţ ţ ă  
trimise nave dup  ei. Prin urmare,  ă Washington, Manhattan 



şi  President  Roosevelt  aveau  s  porneasc  toate  trei  laă ă  
drum, dar nimeni nu ştia  când, iar  Aquitania era singura 
nav  cu  dat  cert  de  plecare.  Avea  s  fie  ultima  saă ă ă ă  
c l torie înainte de-a fi rechizi ionat  în serviciul militar.ă ă ţ ă

Primejdiile  acestei  ultime  travers ri  le  erauă  
binecunoscute  tuturor,  cu  istorisiri  înfricoş toare  despreă  
submarine  germane  în  m rile  nordului,  dar,  datorită ă 
structurii,  era mai pu in vulnerabil  la  atacul  pe sub apţ ă ă 
decât  majoritatea  celorlalte  nave.  Îşi  efectuase  ultima 
traversare navigând abil în zig-zag peste Atlantic, cu mare 
vitez  şi în condi ii de camuflaj total. Drumul înapoi în Stateă ţ  
avea s  fie o c l torie interesant .ă ă ă ă

Impresionantul  Duesenberg negru aştepta în fa a caseiţ  
de pe Avenue Foch, iar Hillary, Nick, Johnny şi guvernanta 
se urcar  în untru, mohorâ i. Mergeau la Calais, unde Nickă ă ţ  
închiriase  un  iaht  spa ios,  care  avea  s -i  duc  la  Dover.ţ ă ă  
Acolo  îi  aştepta  o  maşin  pentru  a  merge  pân  laă ă  
Southampton.  C l toria  nu  era  atât  primejdioas ,  câtă ă ă  
obositoare, şi când au ajuns la chei în ziua plec rii vasului,ă  
Hillary, spre propria-i surprindere, a sim it c  era în pragulţ ă  
lacrimilor. Dintr-odat  o apucase spaima c  nava avea să ă ă 
fie scufundat  în ocean şi s-a ag at de Nick într-un modă ăţ  
cum  nu  se  poate  mai  neobişnuit  pentru  ea,  înainte  de 
îmbarcare, când pasagerilor li s-a citit un avertisment. Au 
fost preveni i cu to ii c -şi asumau singuri riscul travers rii,ţ ţ ă ă  
„pe o nav  beligerant , supus  posibilit ii  de scufundareă ă ă ăţ  
pe  neanun ate“.  Aceste  cuvinte  l mureau  lucrurile  cu  oţ ă  
claritate altminteri imposibil , iar cei trei membri ai familieiă  
Burnham s-au îmbr işat strâns un moment, înainte ca Nickăţ  
s -i  urce la bord. Le putuse ob ine doar o cabin  mic  şiă ţ ă ă  
neaerisit , cu trei paturi, unul mai normal pentru so ia lui şiă ţ  
dou  suprapuse pentru Johnny şi guvernant . Cel pu in, auă ă ţ  
observat ei, aveau baie proprie.

A stat cu ei pân  la ultimul semnal de plecare, dup  careă ă  
l-a strâns puternic pe Johnny în bra e, un moment ce p ruţ ă  
nesfârşit.

— S  fii b iat mare, tigrule, şi s  ai grij  de mama în loculă ă ă ă  
meu.  Şi  s  faci  tot  ce- i  spune  ea,  pe  vas.  E  foarteă ţ  



important.
— Of, tat …ă
Glasul îi tremura aproape la fel de tare ca al lui Nick.
— Crezi c-o s  ne scufund m?ă ă
— Nu, nu cred. Şi am s  m  gândesc la tine în fiecare zi.ă ă  

În  clipa  când  ajunge i  acas ,  mama  îmi  va  trimite  oţ ă  
telegram .ă

— Şi c eluşa mea?ăţ
Tremura sub pat. Johnny o ascunsese pentru a o putea 

aduce la bord. Li se spuseser  s  nu ia animale dar, ştiindă ă  
c  englezii  aveau inima sensibil  fa  de câini,  ştiuse că ă ţă ă 
odat  descoperit  n-avea s  i se întâmple nimic.ă ă ă

— Ce-am s  fac cu c eluşa dac  ne scufund m?ă ăţ ă ă
— N-o s  v  scufunda i. ine-o doar foarte din scurt şi s-oă ă ţ Ţ  

bagi şi pe ea în vesta de salvare.
Era un gând îngrozitor, iar Nick continu  s -i in  mânaă ă ţ ă  

lui Johnny, în timp ce se ridica s -şi priveasc  so ia:ă ă ţ
— S  ai grij  de tine, Hil… şi de John…ă ă
Coborî ochii  spre fiul lor, care plângea f r  ascunzişuri,ă ă  

privindu-şi tat l.ă
— O s  am, Nick. Şi tu s  ai grij  de tine, aici.ă ă ă
Iar apoi, înghi indu-şi un nod, îl îmbr iş .ţ ăţ ă
— S  vii curând.ă
În  ultimele  momente  petrecute  la  bord,  ura  dintre  ei 

p rea  s  se  risipeasc .  Nu  era  timp  pentru  aşa  ceva.ă ă ă  
Posibilitatea de-a nu se mai revedea niciodat  era clar  înă ă  
mintea  lor,  iar  bona  aproape  se  isterizase,  suspinând 
aşezat  pe patul ei. Grozav  c l torie avea s  mai fie, ştiaă ă ă ă ă  
Nick,  în  timp  ce  se  desp r ea  de  ei.  Se  ruga  doar  caă ţ  
Aquitania s  ajung  în siguran .ă ă ţă

Se opri de unul singur pe chei, f când înnebunit cu mânaă  
spre vas, pân  nu-i mai v zu, şi atunci, fiul s u fiind preaă ă ă  
departe ca s -l mai vad , îşi îngrop  fa a în palme şi izbucniă ă ă ţ  
în plâns. Un lucr tor de pe chei tuşi încet trecând pe lângă ă 
el şi se opri s -l bat  pe um ră ă ă

— O s  fie  bine,  colega… i-o  nav  grozav ,  z u… amă ă ă ă  
venit cu ea de la New York… umbl  ca vântu’, z u… fri ii n-ă ă ţ
or s-o poat  atinge.ă



Nick  d du  din  cap,  recunosc tor  pentru  cuvintele  deă ă  
încurajare,  dar  nu  se  sim i  capabil  s  r spund .  Aveaţ ă ă ă  
senza ia c  via a şi sufletul s u plecaser  cu vaporul acela.ţ ă ţ ă ă  
Intr  în salon s  bea un pahar de ap  şi v zu afişul de peă ă ă ă  
perete. Ca şi cum astfel l-ar fi avut pe Johnny mai aproape, 
privi  lista pasagerilor şi le v zu numele acolo. „Burnham,ă  
Nicholas… Burnham, John!…“ Guvernanta era trecut  maiă  
jos,  iar  Nick  sim i  c -i  înghe a  inima  când  citi  numeleţ ă ţ  
„Markham, Philip”.



Capacitatea normal  a vasului  ă Aquitania era de trei mii 
dou  sute treizeci de pasageri, plus nou  sute şaptezeci şiă ă  
doi membri echipaj, dar pentru aceast  din urm  c l torieă ă ă ă  
se înl turase cât mai mult posibil din mobilier, instalându-ă
se paturi suplimentare. Duceau patru sute de persoane în 
plus. Spa iile de locuit erau mai mult decât aglomerate, maiţ  
multe familii c l torind la fel ca Hillary şi Johnny, înghesuiteă ă  
în câte-o singur  cabin , când în mod normal ar fi trebuit să ă ă 
aib  câte dou , trei, sau un apartament. Dar acest voiaj eraă ă  
cu totul aparte. Cina se servea la orele patru şi cinci dup -ă
amiaz ,  iar  la  c derea  întunericului  se  instala  camuflajulă ă  
total. Pasagerii erau îndemna i ca pân  atunci s  revin  înţ ă ă ă  
cabine,  pentru  a  evita  accidentele  pe  coridoare.  Toate 
ferestrele navei erau vopsite în negru, iar c l torilor li  seă ă  
ceruse  s  foloseasc  b ile  f r  a  aprinde  lumina,ă ă ă ă ă  
împrejurare cu care toat  lumea p rea s  se obişnuiasc .ă ă ă ă  
La  bord  se afla  un mare num r de americani  şi  englezi,ă  
britanicii p rând deosebit de calmi, venind în fiecare seară ă 
la mas  cu cravat  neagr , ca şi cum n-ar fi fost nimic înă ă ă  
neregul , şi discutând ştirile de r zboi.ă ă

Cât despre nava propriu-zis ,  ceea ce r m sese intactă ă ă  
înc  mai  avea  aura  elegantelor  saloane  victoriene,ă  
contrastând bizar cu anun urile de pe pere i, care instruiauţ ţ  
pasagerii ce s  fac  în caz de atac din partea unui submarină ă  
german.

În  a  doua zi  a  travers rii,  John  p rea  s  se  fi  calmat,ă ă ă  
suficient pentru ca Hillary s  i-l prezinte lui Philip Markham.ă  
L-a explicat c  era un vechi  prieten din New York,  c  seă ă  
întâlnise cu el pe vas, îns , în timp ce ea şi Philip st teau deă ă  
vorb , Johnny îi privi cu suspiciune f iş , iar în diminea aă ăţ ă ţ  



urm toare, când îi v zu împreun  pe una dintre pun ile deă ă ă ţ  
promenad , îi spuse guvernantei:ă

— Îl ur sc pe la.ă ă
Femeia îl s puni zdrav n, dar b iatului nici c -i p s , iară ă ă ă ă ă  

seara îi spuse şi mamei lui acelaşi lucru. Aceasta îi trase o 
palm  s n toas  peste  obraz,  îns  Johnny  o  privi  f r  oă ă ă ă ă ă ă  
lacrim :ă

— Nu-mi pas  ce-mi faci. Când am s  m  fac mare, amă ă ă  
s  stau cu tata.ă

— Şi nu crezi c  voi sta şi eu?ă
Mâinile  continuau  s -i  tremure,  dar  încerc  s -şiă ă ă  

controleze vocea. Copilul era mult prea iste  pentru bineleţ  
lui propriu, iar Hillary se bucura c  n-avea posibilitatea s -iă ă  
spun  lui  Nick.  Se întreb  dac -i  v zuse s rutându-se.  Înă ă ă ă ă  
fiecare  noapte  dormise  în  patul  ei,  deşi  nu  din  proprie 
ini iativ . În cabina lui Philip mai erau înc  trei b rba i.ţ ă ă ă ţ

— Cum adic , ai s  stai cu tata? La fel voi sta şi eu.ă ă
— Ba n-ai s  stai. Pun pariu c-ai s  te duci s  stai cu ă ă ă la.ă
Refuza pân  şi s -i rosteasc  numele sau s -l salute peă ă ă ă  

Philip când se întâlneau.
— Asta-i o mare prostie.
Dar era exact lucrul pe care-l discutaser  ea şi Philip înă  

ultima vreme. Nu agrea deloc ideea lui Nick c-ar trebui să 
r mân  c s tori i la nesfârşit, iar dac -l putea convinge să ă ă ă ţ ă ă 
accepte  divor ul,  la  întoarcere,  sau  dac  reuşea  sţ ă ă 
g seasc  temeiuri de-a înainta ea ac iunea, avea s-o fac ,ă ă ţ ă  
m ritându-se apoi cu Philip.ă

— Nu vreau s  te mai aud spunând aşa ceva.ă
Şi  nici  nu-l  mai  auzi.  B iatul  îi  mai  vorbi  doar arareoriă  

mamei  sale  pe  parcursul  c l toriei.  St tea  cu  bona  şi-şiă ă ă  
petrecea  partea  cea  mai  mare  a  timpului  jucându-se  cu 
c elul  în  cabin .  A  fost  o  c l torie  lung  şi  obositoareăţ ă ă ă ă  
pentru to i, urmând un traseu în zig-zag şi cu camuflaje înţ  
fiecare noapte. A durat mai mult decât de obicei s  ajungă ă 
la New York şi, când în fine au sosit, Hillary spera s  nu maiă  
vad  în  via a  ei  un  vapor;  niciodat  nu  se  sim ise  maiă ţ ă ţ  
recunosc toare de-a se g si la New York, deşi nu r maseă ă ă  
acolo decât câteva zile,  înainte de a-l  duce pe Johnny la 



Boston pentru a locui cu mama ei.
— De ce trebuie s  stau aici? Nu mergem acas ?ă ă
Johnny nu în elegea de ce trebuia s  stea la bunic -sa.ţ ă ă
— Merg eu.  Şi  am s  preg tesc apartamentul  din  Newă ă  

York.
St tuse închis timp de patru luni, iar Hillary sus inea că ţ ă 

avea multe de f cut pentru a-l preg ti. Dou  s pt mâni maiă ă ă ă ă  
târziu, îns , bunica lui l-a înscris la o şcoal  din Boston. Aă ă  
spus c  doar pentru pu in  vreme, pentru a nu lipsi preaă ţ ă  
mult  de  la  şcoal  pân  termina  maic -sa  treburile  cuă ă ă  
locuin a. John, îns , a auzit-o pe furiş mai târziu, spunândţ ă  
c  a ei fusese ideea de a-l da la şcoal . Habar n-avea cândă ă  
avea s  se întoarc  Hillary dup  el, aceasta p rând s  tragă ă ă ă ă ă 
de timp. Johnny ştia de ce, deşi p stra t cerea. Probabil că ă ă 
era cu omul la… domnul Markham… Avea s -i scrie tat luiă ă ă  
s u despre asta, dar ceva anume îi spunea c  n-ar fi fost oă ă  
idee prea grozav . Tati s-ar fi putut îngrijora prea tare. Eraă  
mai bine s -i spun  abia când aveau s  se întâlneasc . Iară ă ă ă  
în ultima scrisoare pe care a primit-o de la el, Nick îi spunea 
c  urma  s  vin  acas  cât  putea  de  repede,  probabilă ă ă ă  
imediat dup  Cr ciun. Lui Johnny i se p rea un timp foarteă ă ă  
îndelungat, dar pân  la Cr ciun mai erau doar dou  luni,ă ă ă  
dup  cum îi amintea tat l s u în scrisoare.ă ă ă

Johnny  ducea  o  via  singuratic  al turi  de  bunica  lui,ţă ă ă  
c ci era b trân  şi nervoas . Îi p rea bine c -l l sase s -şiă ă ă ă ă ă ă ă  
aduc  şi c eluşul cu el.ă ăţ

La o s pt mân  dup  ce-i  scrisese ultima scrisoare luiă ă ă ă  
Johnny, Nick i-a întâlnit  pe Armand şi pe Liane la un mic 
dineu  oferit  de  consulul  american.  Era  prima  ieşire  în 
societate a so ilor de Villiers, de luni de zile, şi to i p reauţ ţ ă  
s  fi  îmb trânit  considerabil  peste  var .  Liane  purta  oă ă ă  
rochie  lung  de  satin  negru,  foarte  dr gu ,  dar  p reaă ă ţă ă  
extrem de obosit , încordarea îşi spunea cuvântul, deşi înă  
aparen  Parisul era foarte calm. To i înc  mai deplângeauţă ţ ă  
capitularea Varşoviei, cu o lun  în urm . Polonezii luptaseră ă ă 
vitejeşte  pân  la  sfârşit,  dar  sovieticii  îi  atacaser  de  laă ă  
r s rit,  în  ziua  de  17  septembrie,  iar  pe  28  totul  seă ă  
terminase, în pofida tuturor eforturilor lor, inclusiv a o eluluiţ  



lui Nick. Oraşul-frate din est c zuse.ă
— Ce-ai mai f cut?ă
Nick se pomenise aşezat lâng  Liane, cu Armand tocmaiă  

în cel lalt cap t al mesei. Iar Nick îl g sea cu zece ani maiă ă ă  
înaintat  în  vârst  decât  pe  nav ,  în  iunie.  Lucra  întreă ă  
cincisprezece şi optsprezece ore pe zi, şi se vedea. Acum 
Armand ar ta ca un b trân, deşi abia împlinise cincizeci şiă ă  
şapte de ani.

— Suntem cu to ii bine, spuse foarte încet Liane. Armandţ  
arde lumânarea la ambele capete şi la mijloc.

Vedea şi ea ravagiile pe fa a lui, dar n-avea ce face. Seţ  
for a  pân  când  c dea  lat,  din  dragoste  de  ar .  O  l saţ ă ă ţ ă ă  
singur  cu fetele aproape tot timpul, dar ea o accepta şi peă  
asta. Acum nu mai avea de ales. Lucra şi ea ca voluntar ,ă  
pentru Crucea Roşie. Înc  nu putea face prea mult, dar totă  
era ceva. Ajutau s  se trimit  mari grupuri de evrei germaniă ă  
şi est-europeni în str in tate, prin Fran a, şi ştia c  ajuta laă ă ţ ă  
salvarea unor vie i, expediindu-i în Statele Unite, Canada şiţ  
Australia.

— Ce face prietenul meu John? îi zâmbi ea lui Nick.
— E bine. Nu ştiu prea sigur unde e.
Nick se aşteptase s  fie la New York, dar în scrisoareaă  

primit  de la Johnny acesta îi spunea c  locuia la bunica luiă ă  
din Boston, probabil în vizit , ca s-o asigure c  totul era înă ă  
regul .ă

Liane, îns , p ru nedumerit :ă ă ă
— Nu-i aici, cu tine?
Nick cl tin  din cap:ă ă
— Au  plecat  cu  Aquitania, în  septembrie,  cu  ultima 

traversare  a  vasului.  De  fapt,  am  vrut  s  spun  c  mă ă ă 
aşteptam s  fie la New York, dar se pare c  st  la Boston,ă ă ă  
cu soacr -mea.ă

— L-ai trimis singur? se ar t  Liane şocat . Era nava cuă ă ă  
care încercase Armand s-o conving  s  plece.ă ă

— Nu, s-a dus şi maic -sa. Nu voiam s -i mai in aici. Mă ă ţ ă 
simt mai bine acum, ştiindu-i în State.

Liane d du din cap. Avea sens, chiar dac  nu era lucrulă ă  
pe  care-l  dorise  ea.  B nuia  oricum  c  Hillary  Burnhamă ă  



fusese  cum nu  se  poate  mai  încântat  s  plece.  Auziseă ă  
zvonurile  despre  Philip  Markham.  Comunitatea 
interna ional  din  Paris  era  mic ,  adunat  şi  foarteţ ă ă ă  
vorb rea . Acum, îns , Liane îl privi pe Nick, întrebându-seă ţă ă  
cum se descurca.  Şi  el  p rea obosit,  deşi  nu tot  atât deă  
mult ca Armand. Îşi aminti de ultima lor conversa ie pe vasţ  
şi se întreb  ce via  avusese de-atunci încoace. P rea că ţă ă ă 
trecuser  o mie de ani de când veniser , dar nu erau decâtă ă  
patru luni.

— Şi ce mai faci?
— Bine, cred.
Coborî  glasul,  pentru  a  spune  ce-avea  pe  suflet. 

Întotdeauna prezen a ei îl îndemna la asta. Era acel gen deţ  
femeie.

— Trebuie s  tr iesc cu greşelile şi judec ile mele false.ă ă ăţ
Liane  ştiu  imediat  la  ce  se  referea  şi  anume  la 

contractele cu Germania.
— Nu  eşti  singurul  care  s-a  înşelat  în  privin a  lor.ţ  

Gândeşte-te la ce se spune în State. Roosevelt încearc  să ă 
fie reales la anul, pe baza faptului c  americanii nu se voră  
amesteca niciodat  în r zboiul de-aici. E o nebunie.ă ă

— Şi Willkie18 spune acelaşi lucru. S-ar putea s  meargă ă 
amândoi foarte bine pe acelaşi mandat.

— Cine  crezi  c  va  câştiga?  întreb  Liane.  I  se  p reaă ă ă  
ciudat,  s  vorbeasc  despre  alegerile  din  Statele  Unite,ă ă  
când Europa era în fl c ri de jur-împrejurul lor.ă ă

— Roosevelt, bineîn eles.ţ
— Pentru un al treilea mandat19?

18 Wendell  L.  Willkie,  om  politic  american,  republican, 
contracandidatul  lui  Franklin  D.  Roosevelt  în  alegerile 
preziden iale din 1940.ţ
19 Conform tradi iei  stabilite  de c tre  George Washingtonţ ă  
(1732-1799), primul preşedinte al S.U.A. (1789-1797), nici 
un preşedinte american nu candideaz  pentru mai mult deă  
dou  mandate;  singura  excep ie  a  reprezentat-o  F.D.ă ţ  
Roosevelt,  care  a  servit  patru  mandate  (1933-1945),  din 
cauza  problemelor  ridicate  de  cel  de-al  doilea  r zboiă  
mondial.



— Te îndoieşti?
— Nu tocmai,  zâmbi Liane.  Era pl cut s  discute cu elă ă  

despre asemenea lucruri. Un iz de normalitate de-acas , înă  
toiul coşmarului pe care-l tr iau.ă

Dineul s-a sfârşit devreme, iar Armand a dus-o pe Liane 
acas .  A  c scat  tot  drumul  şi  a  b tut  uşor  dosul  mâiniiă ă ă  
so iei sale pe canapeaua din spate a Citroën-ului condus deţ  
şoferul de la guvern.

— V d  c  a  fost  şi  Burnham aici  în  seara  asta.  N-amă ă  
apucat s  vorbesc cu el. Ce face?ă

— Bine.
Dialogurile  lor  nu  mai  aveau  nimic  din  savoarea 

personal  a  conversa iilor  de  pe  ă ţ Normandie, dar  era  de 
aşteptat.

— M  surprinde c  înc  mai e aici.ă ă ă
— A spus c  merge acas  dup  Cr ciun. B iatul şi so iaă ă ă ă ă ţ  

lui s-au dus cu Aquitania.
— Cu Philip Markham, probabil.
— Ştii  şi  tu  de  asta?  îl  privi  ea  surprins ,  apoi  zâmbi.ă  

Armand  nu  i-o  pomenise  niciodat ,  o  auzise  din  surseă  
proprii,  de la nişte americani pe care-i  cunoştea la Paris. 
Exist  vreun lucru pe care s  nu-l ştii, Armand?ă ă

— Sper c  nu. Informa iile sunt meseria mea.ă ţ
Ştia  şi  despre  tranzac iile  secrete  ale  lui  Burnham  cuţ  

Polonia, dar nu spuse nimic. Apoi îi arunc  o privire rapidă ă 
şoferului. Omul, îns , era de încredere. Avea acredit ri deă ă  
securitate de la cel mai înalt nivel.

— Chiar aşa?
Liane p ru surprins . Nu astfel ar fi descris ea munca lui.ă ă  

În ultima vreme, îns , totul se schimba.ă
Armand schimb  repede subiectul:ă
— Mi-a pl cut  s  te  v d  îmbr cat  elegant  ast  sear ,ă ă ă ă ă ă ă  

iubito. Ca pe vremuri, când tr iam într-o lume paşnic .ă ă
Ea d du încet din cap. Înc  se mai gândea la ceea ceă ă  

spusese Armand, dar nu voia s -l chestioneze în maşin , îlă ă  
v zuse privind spre şofer. De-o vreme, îns , îşi punea şi eaă ă  
întreb ri despre activit ile lui. Niciodat  nu-i mai povesteaă ăţ ă  
despre ceea ce se întâmpla la birou. Îi spunea doar veştile 



pe care Liane ie citea oricum zilnic în ziare. Devenise mult 
mai  secretos  decât  în  trecut  şi  obosit  cum  nu-l  v zuseă  
niciodat .  Nu  mai  f cuser  dragoste  de  la  sfârşitul  luiă ă ă  
august şi b nuia c  nici în seara asta lucrurile n-aveau să ă ă 
stea altfel. Armand mo ia deja în maşin , înainte de-a fiţă ă  
ajuns în Place du Palais Bourbon. Îl trezi şi urcar  la etaj,ă  
unde, în timp ce Liane se dezbr ca, so ul  ei  f cu acelaşiă ţ ă  
lucru  şi  ajunse  primul  în  pat,  pentru  a  dormi  adânc  la 
vremea când sosi şi ea lâng  el.ă



La  data  de  30  noiembrie,  la  dou  zile  dup  ce  to iă ă ţ  
americanii  de  pe  întreg  cuprinsul  Statelor  Unite  îşi 
tranşaser  curcaniiă 20, trupele sovietice aeriene şi de uscat 
au  atacat  Finlanda.  Ca  de  obicei,  Liane  nu  l-a  v zut  peă  
Armand.  Începea  s  simt  c  mariajul  lor  se  n ruiaă ă ă ă  
împreun  cu  Europa.  Timp de luni  în  şir,  considerase  că ă 
putea  servi  Fran a  servindu-l  pe  el,  dar  acum  so ul  s uţ ţ ă  
p stra tot mai mult fa  de ea o distan  pe care înainteă ţă ţă  
vreme Liane n-o sim ise. Era distrat şi taciturn, nu se maiţ  
interesa  de  feti e;  via a  lor  sexual  fusese  suspendatţ ţ ă ă 
complet. Îşi dedica Fran ei toat  energia, iar lui Liane nu-iţ ă  
mai spunea absolut nimic, şi nici ea nu-l mai întreba ce era 
nou. Avea senza ia c  tr ia singur , numai cu fetele, lucruţ ă ă ă  
pe  care-l  observaser  şi  ele,  deşi,  din  respect  pentruă  
Armand, ea le-a contrazis:

— Papa nu-i decât foarte ocupat. Şti i doar. Este r zboi.ţ ă  
Dar  începea  s  se  întrebe  dac  era  numai  atât,  sau  şiă ă  
altceva. Încontinuu aveau loc întâlniri secrete la toate orele 
din  zi  şi  din  noapte şi,  o  dat  sau de dou  ori,  Armandă ă  
plecase  la  sfârşitul  s pt mânii,  dar  f r  a-i  putea  spuneă ă ă ă  
unde  sau  cu  cine.  Se  întreb  dac  nu  cumva  avea  oă ă  
amant , pe lâng  r zboi, îns  n-o credea cu adev rat.ă ă ă ă ă

Orice s-ar fi întâmplat cu via a lui, n-o cuprindea şi pe ea.ţ  

20 Tradiţia sărbătorii de Thanksgiving  (Thanksgiving  Day = 
Ziua  Recunoştinţei),  sărbătoare  oficială a  Statelor Unite, 
celebrată în ultima zi de joi a lunii noiembrie, în amintirea 
primilor colonişti din Massachusetts, salvaţi de la moartea 
prin inaniţie de către b şă tinaşi, care le-au dat să mănînce 
friptură de curcan.



Putea foarte bine s  se fi dus înapoi în State, atât de pu in îlă ţ  
vedea. Şi se pomeni întrebându-se când şi când cum rezista 
Nick Burnham f r  fiul  lui,  locuind în enorma cas  de peă ă ă  
Avenue Foch singur.

De fapt, Nick se sim ea chiar mai însingurat decât Liane.ţ  
Ea, cel pu in, le avea pe fiicele sale. El n-avea absolut peţ  
nimeni. Nu mai primise niciun semn de la Hillary dup  ce seă  
desp r iser  la  bordul  navei  Aquitania,  în  septembrie.ă ţ ă  
Singurele  scrisori  le  primise  de  la  Johnny,  şi  una  de  la 
soacra sa. Tot ce putea deduce din ce-i scrisese ea era că 
Hillary  avea cumplit  de mult  treab  la  New York  şi,  dină ă  
cine ştie ce motiv vag şi nedezv luit,  Johnny continua să ă 
locuiasc  la Boston. Nick ştia exact ce treburi avea Hillary.ă  
Fie  Fhilip  Markham,  fie  altcineva,  şi  nu  voia  s  fieă  
împov rat  cu copilul, nu mai mult decât o dorise în varaă ă  
trecut . Lui Nick i se întorcea stomacul pe dos gândindu-seă  
la b iatul  care st tea singur cu bunica lui  în Boston,  dară ă  
deocamdat  nu se putea face nimic. Pl nuise s  mai stea laă ă ă  
Paris pân  dup  Cr ciun, dar spre sfârşitul s pt mânii şi-aă ă ă ă ă  
dat  seama  c  înc  nu  putea  pleca  acas .  Trebuia  s -şiă ă ă ă  
respecte angajamentul de a-i ajuta pe francezi. Acum spera 
s  ajung  la New York spre sfârşitul lui aprilie, deşi când i-aă ă  
scris  lui  Johnny  nu i-a  spus-o,  nevrând s -i  dea  copiluluiă  
speran e  înainte  de-a  fi  sigur,  l-a  scris  doar  c  va  veniţ ă  
curând. A telegrafist la sediul s u din New York pentru a-iă  
cump ra b iatului un munte de cadouri de Cr ciun, urmândă ă ă  
s -i fie livrate la Boston. Nu înlocuiau un tat  sau o mam ,ă ă ă  
dar tot era ceva; pentru moment, mai mult nu putea face. 
Şi era mai mult decât primise el de Cr ciun, la Paris.ă

St tea de unul singur în biblioteca lambrisat , de unde-lă ă  
privise cândva pe Johnny jucându-se în gr din , iar acumă ă  
acolo nu mai era nimeni şi nimic. Copacii erau desfrunzi i,ţ  
gr dina de un cenuşiu deschis, nu se auzea niciun sunet înă  
cas … nu exista pom de Cr ciun… nici colinde… niciun chipă ă  
str lucitor  de  încântare,  scormonind  printr-un  ciorap  deă  
Cr ciun  umplut  s  plesneasc .  R suna  numai  zgomotulă ă ă ă  
propriilor  lui  paşi,  urcând  scara  spre  dormitor,  cu  ultima 
sticl  de coniac pe care o cump rase înainte de r zboi şiă ă ă  



rugându-se s -şi afle câteva ore de uitare când n-avea s -lă ă  
chinuie dorul de singurul s u fiu. Dar nici chiar b utura nu-lă ă  
ajuta şi s-a oprit dup  trei pahare seci. Ajungeau doar ca să ă 
toceasc  muchiile,  aşa  c  apoi  s-a  aşezat  s -i  scrie  luiă ă ă  
Johnny o scrisoare, spunându-i cât de dor îi era de el şi cum 
urm torul Cr ciun avea s  fie mult mai reuşit decât acesta.ă ă ă  
Nick Burnham a fost recunosc tor când, în sfârşit l sându-ă ă
se noaptea, a tras perdelele, a stins luminile şi s-a culcat.



Urm toarele patru, cinci luni au fost caracterizate printr-ă
o perioad  incert , un interval primind în Fran a denumireaă ă ţ  
de „r zboiul ciudat”, când nu p rea s  se întâmple nimic.ă ă ă  
Francezii st teau de straj  pe Linia Maginot, preg ti i s -şiă ă ă ţ ă  
apere ara,  f r  îns  ca nimic  s  le-o cear .  Iar  la  Paris,ţ ă ă ă ă ă  
via a îşi urma cursul aproape firesc. Dup  şocul ini ial, maiţ ă ţ  
avuseser  loc doar foarte pu ine schimb ri, spre deosebireă ţ ă  
de Londra, unde ra ionaliz rile erau drastice şi incomode,ţ ă  
ipau  sirenele,  iar  exerci iile  de  alarm  aerian  seţ ţ ă ă  

desf şurau aproape în fiecare noapte. La Paris, îns , via aă ă ţ  
era cu totul diferit .ă

Se crease un soi de tensiune subteran , conjugat  cu ună ă  
fals sentiment de siguran  c  nimic n-avea s  se schimbeţă ă ă  
vreodat . Armand îşi vedea pe mai departe de neîncetateleă  
sale întâlniri secrete şi, în loc de a-l sprijini, Liane începea 
s  se plictiseasc . Cel pu in i-ar fi  putut spune câte cevaă ă ţ  
despre  ceea  ce  f cea,  medita  ea.  Înainte,  avuseseă  
permanent încredere în ea, dar era clar c  acum nu maiă  
avea.  Îşi  continua  misterioasele  activit i  de  r zboi,ăţ ă  
disp rând din  când în  când pentru  câteva  zile  în  şir.  Eaă  
primea un telefon calm de la birou, spunându-i-se doar că 
monsieur plecase din oraş.

*

Lâncezeala care p rea s  fi cuprins Parisul îi permitea luiă ă  
Nick  s -şi  continue  munca.  Plutea  în  aer  sentimentul  că ă 
situa ia mai putea r mâne un timp astfel. În aprilie, Nick aţ ă  
fost gata s  plece, aşa cum pl nuise, dar în Paris domnea oă ă  
asemenea linişte, încât s-a hot rât s  pun  el însuşi totul laă ă ă  



punct  şi  s  mai  stea  doar  o  lun .  Iar  aceea  a  fost  lunaă ă  
decisiv .  Deodat ,  cancerul  care  se  întinsese  atât  deă ă  
discret a erupt pretutindeni în jur. La data de 10 mai, Hitler 
a atacat rile de Jos – Belgia, Olanda şi Luxemburg – iar înŢă  
14 mai olandezii s-au predat, dup  care germanii au intrată  
în nordul Fran ei. Dintr-odat , toat  lumea a fost cuprinsţ ă ă ă 
de agita ie, intrând în alert , cum nu se mai întâmplase dinţ ă  
lunile  august  şi  septembrie  ale  anului  trecut.  Pauza  se 
terminase şi domnea teroarea. Acum era evident c  Hitleră  
nu f cuse decât s  trag  de timp înainte de-a ataca restulă ă ă  
Europei.  Înc  o  dat ,  englezii  avuseser  dreptate.  Când,ă ă ă  
îns , Liane a încercat s  discute situa ia cu so ul ei, acestaă ă ţ ţ  
nu  i-a  spus  nimic.  Era  preocupat  pân  peste  cap  deă  
sarcinile lui secrete.

Oraşele Amiens şi Arras au c zut în 21 mai, iar belgieniiă  
au capitulat oficial o s pt mân  mai târziu, în 28 mai. Înă ă ă  
acest interval, începuse evacuarea de la Dunkirk la data de 
24 mai,  continuând timp de unsprezece zile,  frenetice  şi 
oribile. În Paris ploua cu veşti copleşitoare, pierderi de vie iţ  
mai  groaznice  decât  în  cele  mai  rele  coşmaruri.  Iar  la  4 
iunie,  când  s-a  sfârşit  evacuarea,  Churchill  a  vorbit  în 
Camera Comunelor, f g duind s  lupte în Fran a, în Mareaă ă ă ţ  
Britanie sau pe mare, oricare-ar fi fost pre ul, ţ „… Vom lupta 
pe plaje, vom lupta pe terenurile de aterizare, vom lupta pe 
câmpii  şi  pe  str zi,  vom  lupta  printre  dealuri;  nu  vomă  
capitula niciodat !”ă

Şase zile  mai  târziu,  Italia  a  intrat  în  r zboi.  Iar  în  12ă  
iunie, tragedie a tragediilor în ochii  tuturor,  Parisul a fost 
declarat oraş deschis. Francezii se hot râser  s  nu lupte.ă ă ă  
La  data  de 14  iunie,  cea de-a  unsprezecea aniversare a 
c sniciei lui Armand şi Liane, germanii au intrat în Paris, iară  
peste  câteva  ore,  zvastica  flutura  pe  toate  cl dirileă  
importante la vedere. Din Place du Palais Bourbon, Liane 
privea steagurile hâde fâlfâind în vânt, cu lacrimile şiroindu-
i pe fa . Nu-l mai v zuse pe Armand din ajun şi se rugaţă ă  
pentru  siguran a  lui.  Dar,  mai  mult  decât  atât,  plângeaţ  
pentru Fran a. Francezii  ceruseţ r  ajutorul  propriei  ei  ri,ă ţă  
dar  li  se  refuzase,  iar  acum  Parisul  c zuse  în  mâinileă  



nem ilor. Era destul ca s  frâng  inima oricui.ţ ă ă
Armand  s-a  întors  acas  dup -amiaz ,  pentru  ună ă ă  

moment, pe jos, prin str zi dosnice, pentru a se încredin aă ţ  
c  Liane  şi  fetele  nu  se  aflau  în  pericol.  Le-a  spus  să ă 
coboare  jaluzelele  şi  s  in  uşile  încuiate.  Germanii  n-ă ţ ă
aveau s  fac  r u nim nui, dar era mai bine s  nu le atragă ă ă ă ă ă 
aten ia,  în  clipa  când  a  intrat,  a  g sit-o  plângând  înţ ă  
dormitor şi a luat-o în bra e. Se gr bea s  se întoarc  laţ ă ă ă  
birou.  Cu  o  zi  înainte  distruseser  camioane  întregi  deă  
hârtii, dar înc  mai aveau de lucru înainte de-a preda oficială  
oraşul  germanilor,  iar  acum  îi  spuse  c  peste  dou  zileă ă  
cabinetul  premierului  Reynaud  avea  s  demisioneze.  Îşiă  
f cuser  planuri  s  se  refugieze  în  sud,  la  Bordeaux,  iară ă ă  
Liane îl privi cuprins  pe neaşteptate de panic .ă ă

— Te duci şi tu cu ei?
— Fireşte c  nu. Crezi c  v-aş l sa aici singure?ă ă ă
Avea  glasul  obosit,  aspru  şi  enervat,  iar  Liane  nu 

în elegea ce voia s  spun .ţ ă ă
— Dar nu eşti obligat? Armand…
— Discut m mai târziu. Acum, f  ce- i spun eu şi stai înă ă ţ  

cas . Fetele s  fac  linişte. Nu l sa servitoarele afar …ă ă ă ă ă
Se desp r i  de ea într-un iureş de ultime instruc iuni şiă ţ ţ  

disp ru  pe  str zile  t cute.  Şi  al ii  ca  ei  st teau  în  case,ă ă ă ţ ă  
ascunzându-se. P rea aproape ca un oraş p r sit, în timpă ă ă  
ce trupele germane m rş luiau pe str zi. Nu era deschisă ă ă ă 
nici m car vreo cafenea. Nimic. Niciun om, niciun magazină  
deschis,  niciun  soldat  francez.  Cei  care  aleseser  fugaă  
plecaser  de  câteva  zile,  iar  cei  ce  preferau  s  r mână ă ă ă 
st teau ascunşi. Spre sear , îns , câ iva s-au aventurat peă ă ă ţ  
balcoane,  fâlfâind  stegule e  nem eşti,  iar  lui  Liane  i  s-aţ ţ  
f cut r u de la stomac v zându-i. Erau nişte tr d tori, nişteă ă ă ă ă  
porci, îi venea s  urle la vederea lor, dar în schimb a tras înă  
linişte draperiile  şi  a aşteptat întoarcerea lui  Armand. De 
câteva zile se întreba ce-aveau s  fac  în continuare. Acumă ă  
nu  mai  aveau  sc pare.  Se  aflau  în  mâinile  germanilor.ă  
Ştiuse,  când se hot râse s  r mân  la  Paris  cu Armand,ă ă ă ă  
dup  declararea r zboiului,  c  într-o zi se putea întâmplaă ă ă  
asta. În adâncul inimii, îns , n-o crezuse niciodat . Parisulă ă  



nu putea fi cucerit. Şi nici nu era. Era predat.
Armand nu s-a întors acas  pân -n zori, peste dou  zile.ă ă ă  

Era ciudat de liniştit, palid la fa  şi nu i-a spus nimic so ieiţă ţ  
sale, culcându-se pe pat complet îmbr cat. N-a dormit, nu aă  
vorbit, doar st tea astfel. Dup  dou  ore, s-a sculat, a f cută ă ă ă  
o baie şi şi-a schimbat hainele, sub privirea lui  Liane. Se 
vedea clar c  pleca undeva, dar unde? Nu mai avea birou laă  
care s  se duc . Acesta le apar inea nem ilor.ă ă ţ ţ

— Unde pleci?
— Azi demisioneaz  Reynaud. Trebuie s  fiu prezent!ă ă
— E neap rat  nevoie s  pleci?ă ă ă
Armand d du din cap.ă
— Şi pe urm ?ă
O privi trist. În sfârşit, trebuia s -i spun  ceva. De luni deă ă  

zile, apar inuse Fran ei, nu lui Liane. Parc  ar fi avut douţ ţ ă ă 
femei  şi  nu-l  ineau  puterile  pentru  amândou .  Aproapeţ ă  
p rea c  o tr dase pe Liane, cu toat  r bdarea ei, cu toată ă ă ă ă ă 
încrederea, cu toat  dragostea sa. Trebuia s -i spun . Deă ă ă  
prea mult timp îşi p stra secretele.ă

— Reynaud pleac  azi la Bordeaux, Liane.ă
Cuvintele  aveau  o  tonalitate  amenin toare,  dar  îiţă  

spusese  acelaşi  lucru  şi  cu  dou  zile  în  urm .  Şi-i  maiă ă  
spusese şi c  el n-avea s -l înso easc .ă ă ţ ă

— Înainte  de  plecare,  se  va  desf şura  o  capitulareă  
oficial .ă

— Şi ne vor conduce germanii.
— Indirect.  Mareşalul  Philippe  Pétain  va  deveni 

preşedintele nostru, cu aprobarea Germaniei. Îl sus in Jeanţ  
François Darlan şi Pierre Laval, doi buni ofi eri de marin  aiţ ă  
Fran ei.ţ

Suna ca lista unor musafiri la petrecere, iar Liane holbă 
ochii:

— Armand,  ce  tot  spui?  C  Pétain  va  colabora  cuă  
germanii?

— Spre binele Fran ei.ţ
Nu-i venea s -şi cread  urechilor. Iar el unde se situa, înă ă  

toat  încurc tura  asta?  Al turi  de  Reynaud  şi  lumeaă ă ă  
dinainte, sau cu Pétain şi complicitatea acestuia cu nem ii?ţ  



Aproape  c  nu  se  putea  îndura  s -l  întrebe,  dar  n-aveaă ă  
încotro.

— Şi tu?
Deodat , îns , îşi d du seama c -i şi spusese. Cu două ă ă ă ă 

seri  în  urm , când o  anun ase c  Reynaud se refugia  laă ţ ă  
Bordeaux, îi  spusese c  el  r mânea pe loc.  Aproape i  seă ă  
f cu r u amintindu-şi, şi se aşez  pe marginea patului, cuă ă ă  
ochii dilata i, enormi.ţ

— Armand, r spunde-mi.ă
La  început,  el  nu  spuse nimic,  iar  apoi  se aşez  încetă  

lâng  ea. Poate c  era mai sigur s -i spun  mai mult decâtă ă ă ă  
inten ionase. Îi sim ise atât de mult timp lipsa. Dar fuseseţ ţ  
vital s  n-o implice şi pe ea.ă

— Armand?
Lacrimile i se rostogoleau încet din ochi.
— Eu r mân cu Pétain.ă
Cuvintele i se rostogolir  din piept ca nişte bolovani dar,ă  

împ rt şindu-i-le, i se lu  o povar  de pe umeri. Ea nu f cuă ă ă ă ă  
decât  s  clatine  din  cap,  plângând,  în  timp ce-l  asculta,ă  
dup  care îl privi, cu inima zdrobit :ă ă

— Nu te cred.
— N-am încotro.
— De ce?
Erau  doar  dou  cuvinte,  acuzatoare,  pe  când  plângeaă  

nest pânit  lâng  el.ă ă ă
Iar atunci, Armand îi vorbi în şoapt :ă
— Aşa pot servi mai bine Fran a.ţ
— Cu Pétain? Eşti nebun!
Striga la  el,  dar deodat  îi  z ri  ceva în ochi  şi  r maseă ă ă  

absolut nemişcat , pe pat, privindu-l.ă
— Ce vrei  s  spui?  coborî  ea  vocea,  iar  Armand îi  luă ă 

mâinile într-ale lui.
— Ma Liane…  ce  femeie  minunat  ai  fost…  atât  deă  

viteaz  şi  puternic ,  toat  iama…  mai  puternic  decâtă ă ă ă  
mine, uneori…

Oft  adânc şi vorbi astfel încât s  nu-l poat  auzi decâtă ă ă  
ea:

— Pétain are încredere în mine. M  cunoaşte din primulă  



r zboi mondial. Am luptat bine sub comanda lui şi crede că ă 
la fel voi face şi acum.

— Armand, ce tot vorbeşti?
Şopteau aproape neauzit  şi  nu era sigur  de ce,  până ă 

când deodat  b nui c  urma s -i spun  lucrul despre careă ă ă ă ă  
se întrebase de luni de zile.

— Î i spun c  voi r mâne aici la Paris, s  lucrez pentruţ ă ă ă  
Pétain.

— S  lucrezi pentru germani?ă
Dar nu era o acuza ie. Era o simpl  întrebare.ţ ă
— Aşa o s  par .ă ă
— Şi de fapt?
— Voi lucra pentru ceilal i, în toate felurile posibile. Se vaţ  

opune rezisten , din multe direc ii. S-ar putea ca guvernulţă ţ  
s  se mute în Africa de Nord. Voi p stra leg tura strâns  cuă ă ă ă  
Reynaud, cu de Gaulle, cu ceilal i.ţ

— Iar dac  te prind, au s  te omoare.ă ă
Lacrimile abia st pânite prinser  s -i curg  din nou.ă ă ă ă
— Pentru numele lui Dumnezeu, ce faci?
— Singurul  lucru  pe  care-l  pot  face  acum.  Sunt  prea 

b trân ca s  mai fug pe coline cu ceilal i. Şi nu m  pricep laă ă ţ ă  
aşa ceva. Toat  via a am lucrat în serviciul diplomatic. Ştiuă ţ  
ce-am nevoie s  fac pentru a-i ajuta. Vorbesc germana…ă

Nu încheie fraza c ci, deodat , Liane îl trase la pieptul ei,ă ă  
strângându-l cu putere.

— O s  se-ntâmple ceva… n-aş putea s  îndur…ă ă
— Nu se va întâmpla nimic. Voi fi foarte precaut. Aici am 

s  fiu în siguran .ă ţă
Sim i, îns , din cuvintele lui, ce urma s  spun  şi nu voiaţ ă ă ă  

s-aud .ă
— Dar vreau ca tu şi fetele s  pleca i acum în State, deă ţ  

cum v  putem scoate din Fran a.ă ţ
— Nu te p r sesc.ă ă
— N-ai de ales. Înc  din septembrie n-ar fi trebuit s  teă ă  

las s  r mâi aici. Dar te-am dorit al turi de mine…ă ă ă
Glasul îi şov i, apoi continu . Ştia cât de grele fuseseră ă ă 

pentru ea ultimele nou  luni şi-i p rea r u c  o inuse lângă ă ă ă ţ ă 
el.  Fusese o dovad  de egoism, Armand ştia.  Dar acum,ă  



zilele acelea se încheiaser .ă
— Îmi vei primejdui misiunea dac  r mâi, Liane… şi peă ă  

fete… acum va fi  prea periculos  pentru ele,  cu germanii 
prin tot Parisul.  Trebuie s  pleca i de îndat  ce g sesc oă ţ ă ă  
solu ie.ţ

Liane spera s  n-o poat  g si prea repede. O îngrozeaă ă ă  
gândul  de  a-l  l sa  în  Fran a,  ac ionând  ca  agent  dublu,ă ţ ţ  
împotriva germanilor şi a lui Pétain.

Dar,  în  pofida  acestor  temeri,  pu in  mai  târziu,  cândţ  
Armand  o  l s  din  nou  singur  pentru  a  reveni  s  seă ă ă ă  
consulte cu Pétain şi germanii, se sim i uşurat . B nuise cţ ă ă ă 
se întâmpla ceva şi faptul de-a nu şti ce anume o distrugea. 
Ajunsese chiar s -şi piard  încrederea în el, s -l b nuiasc .ă ă ă ă ă  
Iar  acum  se  sim ea  vinovat .  Îns  mai  sim ea  pentruţ ă ă ţ  
Armand ceva ce nu sim ise de mult, mult timp. Un soi deţ  
afec iune  şi  respect  pasional.  Armand  i  se  dest inuise.ţ ă  
Avusese încredere în ea, iar Liane crezuse în el la fel  ca 
întotdeauna de la  bun început.  În  timp ce Parisul  c dea,ă  
c snicia lor ren ştea din propria-i cenuş , şi se duse s  leă ă ă ă  
fac  fetelor micul dejun cu inima uşoar  cum de foarte multă ă  
timp n-o mai avusese.

În aceeaşi dup -amiaz , Pétain a fost instalat în func iaă ă ţ  
de  conduc tor  oficial  al  Fran ei.  Aşa  cum  prev zuseă ţ ă  
Armand, Reynaud a fugit la Bordeaux, generalul de brigadă 
Charles  de  Gaulle  a  plecat  la  Londra  s  discute  despreă  
transportul trupelor în Africa de Nord, iar Churchill a jurat 
c  va ajuta Rezisten a francez  în toate felurile posibile. Deă ţ ă  
Gaulle a transmis prin radio un scurt discurs, la data de 18 
iunie,  cerându-le  celor  r maşi  credincioşi  Fran ei  „să ţ ă 
continue  lupta“,  iar  Liane  l-a  ascultat  cu  aviditate  la  un 
radio  ascuns  în  camera  de  toalet ,  în  eventualitatea  că ă 
locuin a  ar  fi  fost  invadat  pe  neaşteptate  de  c treţ ă ă  
germani.  Nu  mai  puteai  fi  încredin at  de  propria- iţ ţ  
siguran , o avertizase Armand înc  de la c derea Parisului.ţă ă ă  
Seara, i-a reprodus lui Armand cuvântarea. El i-a spus c  seă  
interesa de o nav  cu care s  plece. Era imperios necesară ă  
s  ias  din  Fran a.  Întârziind,  ar  fi  stârnit  b nuielileă ă ţ ă  
oamenilor lui Pétain. De ce ar dori so ia lui s  plece? Dac ,ţ ă ă  



îns , p r sea ara imediat dup  c derea Parisului, Armandă ă ă ţ ă ă  
putea sus ine c , în calitate de americanc , Liane nu fuseseţ ă ă  
de acord cu pozi ia lui şi-şi desp r iser  drumurile, ea vrândţ ă ţ ă  
s  se întoarc  acas .ă ă ă

Patru zile mai târziu, Armand s-a dus la Compiègne, în 
nordul  Fran ei,  pentru  a-i  asculta  pe  Hitler,  Goering  şiţ  
Keitel,  comandantul  suprem  al  armatei  lui  Hitler,  citind 
condi iile de ocupa ie şi devenind st pânii oficiali ai Fran ei.ţ ţ ă ţ  
A fost o ceremonie care i-a sfâşiat sufletul şi,  în timp ce 
fanfara  cânta  „Deutschland,  Deutschland  uber  alles”21,  a 
crezut  c  avea  s  leşine,  dar  a  zâmbit  vitejeşte  pân  laă ă ă  
sfârşit,  rugându-se  în  adâncul  inimii  ca  ocupa ia  s  seţ ă  
sfârşeasc  într-o  bun  zi.  În  acele  momente,  şi-ar  fi  dată ă  
bucuros via a, dac  astfel ar fi putut s  r scumpere Fran a.ţ ă ă ă ţ  
Iar seara, când s-a întors la Liane, ar ta mai r u decât îlă ă  
v zuse  vreodat .  Era  un om care  ar tase  atât  de  tân r,ă ă ă ă  
atâ ia ani, pentru ca în ultimele luni Liane s -l asiste cumţ ă  
îmb trânea.  Şi,  pentru  prima  oar  de  mul i  ani  de  zile,ă ă ţ  
noaptea s-a întors spre ea în pat şi a atins-o cu tandre ea şiţ  
pasiunea pe care Liane şi le amintea de demult. Apoi au 
stat unul lâng  altul,  fiecare cu gândurile şi  visurile sale,ă  
Armand încercând s -şi alunge din minte ceea ce v zuse înă ă  
ziua aceea. Îşi privise ara, cea dintâi iubire a lui, cum eraţ  
siluit .  Liane  s-a  ridicat  într-un  cot  şi  l-a  privit,  putândă  
vedea c  din ochi îi şiroiau încet lacrimi.ă

— Nu,  iubitul  meu… îl  îmbr iş  ea.  Se va sfârşi  totul,ăţ ă  
într-o zi, curând…

Îşi dorea, îns , s  fi fost şi el la Bordeaux cu ceilal i, nu să ă ţ ă 
danseze  pe  sârm  aşa  cum  singur  se  condamnaseă  
r mânând pe loc.ă

Atunci Armand trase adânc aer în piept, privind-o:
— Am ceva s - i spun, Liane.ă ţ
Se întreb  ce i-ar mai fi putut spune acum şi, pre  de-oă ţ  

clip , în ochi îi str luci o scânteie de spaim .ă ă ă
— Am g sit un vas, pentru tine şi fete. Un cargobot. Eă  

înc  lâng  Toulon. Nu-s sigur c  au aflat deja de el şi nu eă ă ă  
21 “Germania, Germania mai presus de orice“, imnul de stat 
german.



destul  de  important  pentru  ei  ca  s  le  pese.  Am primită  
vestea prin re eaua de rezisten . A r mas în larg, la o bunţ ţă ă ă 
distan  de coast . Acum o s pt mân , le-a t iat calea unţă ă ă ă ă ă  
vas  pesc resc  şi  le-a  spus  despre  c derea  Fran ei.  Iară ă ţ  
acum, aşteapt . Urmau s  se îndrepte înapoi spre Africa deă ă  
Nord pentru a servi guvernul, dar aici mai sunt şi al ii caţ  
tine şi s-ar putea s  fie ultima şans  de a pleca. Te voi duceă ă  
eu  însumi  la  Toulon.  O  s  v  duc  la  bord  o  barc  deă ă ă ă  
pescuit.  E  primejdios,  dar  va  fi  mult  mai  primejdios  să 
r mâne i aici.ă ţ

— Şi  mult  mai  periculos  va  fi  pentru  tine,  Armand,  se 
ridic  ea  calm  în  capul  oaselor,  privind  cu  triste e  laă ă ţ  
singurul b rbat pe care-l iubise vreodat . De ce nu te duciă ă  
şi tu în Africa de Nord s  serveşti guvernul?ă

Armand cl tin  din cap:ă ă
— Nu pot. Ei au treburile lor. Eu, pe ale mele, zâmbi el 

trist. Şi tu le ai pe ale tale. Trebuie s  pleci de-aici, ducândă  
cu  tine  secretul  meu,  şi  pe  fete.  Şi  trebuie  s  le  ii  laă ţ  
ad post pân  se termin  nebunia asta. Apoi te vei puteaă ă ă  
întoarce la mine.

Oft , pe buze aşternându-i-se un surâs dulce-am rui:ă ă
— Atunci, s-ar putea chiar s  ies la pensie.ă
Dar cine putea şti când avea s  se întâmple asta?ă
— Ar trebui s  ieşi chiar acum.ă
— Nu-s atât de b trân.ă
— Ai muncit destul.
— Iar acum, voi munci cu toate puterile mele.
Ştia c  avea s-o fac  şi nu putea decât s  se roage caă ă ă  

acest lucru s  nu-l coste via a.ă ţ
— Nu exist  niciun lucru mai pu in periculos pe care s -lă ţ ă  

po i face pentru Fran a?ţ ţ
— Liane…
O trase în bra ele lui. Liane îşi cunoştea prea bine so ul.ţ ţ  

Era mult, mult prea târziu ca s  se mai r zgândeasc . Seă ă ă  
bucura doar c -i spusese adev rul înainte de a pleca dină ă  
Fran a. Ar fi fost distrus  s -l cread  aliat sincer cu Pétain.ţ ă ă ă  
Acum, cel pu in, ştia adev rul.ţ ă

A avut nevoie de mult timp pentru a-şi aduna curajul s -lă  



întrebe ultimul lucru pe care voia s -l ştie:ă
— Cât de curând plec m?ă
Un  moment,  Armand  nu-i  r spunse,  dup  care  oă ă  

îmbr iş  şi mai strâns:ăţ ă
— Mâine sear .ă
I  se t ie respira ia la auzul acestor cuvinte şi,  în ciudaă ţ  

celor mai curajoase eforturi ale ei de-a fi tare, umerii i se 
cutremurar  şi izbucni în plâns.ă

— Şşş…  mon ange… ça ne vaut pas la peine… Curând 
vom fi din nou împreun .ă

Dar numai Dumnezeu ştia când. În noaptea aceea au stat 
mult timp treji unul lâng  altul, iar Liane îşi dori, la r s ritulă ă ă  
soarelui, ca noaptea s  nu se fi sfârşit niciodat .ă ă



Au c l torit pân  la Toulon pe drumuri l turalnice, cu oă ă ă ă  
maşin  împrumutat , inând farurile stinse şi având asupraă ă ţ  
lor noile hârtii oficiale ale lui Armand. Liane purta o rochie 
şi un batic negru. Îmbr case feti ele în pantaloni, c m şi şiă ţ ă ă  
pantofi  comozi.  Fiecare  ducea  câte  o  mic  sacoş  cuă ă  
lucruri. Restul trebuiau s -l lase în Fran a. Au vorbit foarteă ţ  
pu in pe parcursul c l toriei. Fetele au dormit, iar Liane îlţ ă ă  
privea  frecvent  pe  Armand,  ca  pentru  a  se  umple  de 
ultimele ceasuri petrecute al turi de el. Aproape nu-i veneaă  
s  cread  c  peste câteva ore ea şi fetele vor fi plecate.ă ă ă

— Acum îmi va fi mai greu decât în ultimul an de colegiu, 
glumi ea cu voce sc zut ,  în timp ce fetele dormeau. Îşiă ă  
aminteau amândoi anul de logodn , când el era la Viena,ă  
iar ea la  Mills  College, în Oakland. Actuala situa ie puteaţ  
dura mai mult de un an, cum ştiau amândoi. Nimeni n-avea 
habar cât de mult timp. Hitler apucase zdrav n Europa deă  
beregat  şi era nevoie de timp pentru a-i sl bi strânsoarea.ă ă  
Liane,  îns ,  ştia  c  Armand avea s  fac  toate eforturileă ă ă ă  
pentru  a  gr bi  sfârşitul.  Şi  mai  erau  înc  zeci  de  al iă ă ţ  
oameni, la fel de devota i ca el. Pân  şi guvernanta feti elorţ ă ţ  
o uimise. Liane îi spusese cu regret c  le ducea înapoi înă  
State,  dar  pe  ea  n-o  puteau  lua  la  drum.  Şi,  cu  uimire, 
v zuse c  mademoiselle era mul umit , l-a spus lui Lianeă ă ţ ă  
direct  c  n-avea  de  gând  s  urmeze  pentru  unul  dintreă ă  
sus in torii lui Pétain, dup  care, într-o izbucnire p timaş ,ţ ă ă ă ă  
a recunoscut c  oricum i-ar fi  p r sit, urmând s  intre înă ă ă ă  
Rezisten ,  care  avea  centrul  în  inima  Fran ei.  Era  oţă ţ  
m rturisire curajoas  din partea ei, dar avea încredere înă ă  
Liane,  şi  cele dou  femei s-au îmbr işat plângând, după ăţ ă 
cum  tot  plângând  s-au  desp r it  de  ea  şi  fetele,  maiă ţ  



devreme  în  cursul  aceleiaşi  zile.  Fusese  o  lung  şiă  
dureroas  zi de bun-r mas, îns  cel mai greu le-a fost peă ă ă  
pontonul scâr âitor din Toulon, când Armand le-a predat peţ  
feti e oamenilor vânjoşi din barca de pescuit. S-au ag atţ ăţ  
unii de al ii,  au plâns, iar Liane l-a strâns la piept pentruţ  
ultima oar , implorându-l din ochi, cu vocea sc pat  de subă ă ă  
control:

— Armand, vino cu noi… Iubitule, te rog…
El, îns , nu f cu decât s  clatine din cap, cu trupul dreptă ă ă  

şi bra ele puternice ca întotdeauna.ţ
— Am o datorie aici.
Le mai privi o dat  pe fete, apoi pe Liane.ă
— Nu  uita  ce  i-am  spus.  Am  s - i  trimit  scrisori,ţ ă ţ  

cenzurate sau nu, pe orice c i voi putea. Şi chiar dac  nuă ă  
primeşti un singur cuvânt de la mine, s  ştii c  sunt bine…ă ă  
ai încredere, dragostea mea… curaj…

Glasul  începu  s  i  se  frâng  şi  ochii  i  se  umplur  deă ă ă  
lacrimi, dar coborî privirea spre ea, zâmbind:

— Te iubesc din toat  inima şi sufletul meu, Liane.ă
Ea se îneca în propriile-i suspine, îl s rut  pe buze, după ă ă 

care Armand o împinse cu blânde e în bra ele pescarilor.ţ ţ
— Drum bun, iubito… Au revoir, mes filles…
Şi, f r  a mai aştepta un moment, barca pomi, l sându-lă ă ă  

acolo,  cu costumul s u dungat şi  coama argintie în brizaă  
verii, f cându-le cu mâna.ă

— Au revoir… şopti el din nou, în timp ce mica luntre de 
pescari era înghi it  de bezna nop ii. ţ ă ţ Au revoir…

Şi se ruga s  nu fie, de fapt, adio.ă



Dup  cum avea s  se dovedeasc ,  le-au trebuit  două ă ă ă 
zile,  nu  una,  pentru  a  ajunge  la  cargobotul  Deauville. 
Fusese nevoit s  se îndep rteze şi mai mult, cu câteva zileă ă  
în urm , pentru a nu fi depistat, dar barca de pescari dină  
Toulon ştia exact unde se g sea. Toat  s pt mâna f cuseră ă ă ă ă ă 
aceeaşi  c l torie,  oprindu-se la  întoarcere  s  pescuiasc ,ă ă ă ă  
pentru  a-şi  putea  justifica  absen a  dac  erau  opri i  deţ ă ţ  
cineva. Germanii, îns , erau prea ocupa i s  se bucure deă ţ ă  
ocuparea Fran ei,  iar  Rezisten a înc  nu trecuse la  fapteţ ţ ă  
concrete. Aveau pe rm cafenele, fete şi bulevarde care sţă ă 
le re in  aten ia. Şi în tot acest timp ţ ă ţ Deauville a stat pe loc, 
adunând  la  bord  pasageri  sosi i  pe  întreg  parcursulţ  
s pt mânii.  Îşi  l sase  înc rc tura  în  Africa  de  Nord  şiă ă ă ă ă  
c l torea  cu  cala  goal ,  excep ie  f când  cei  şaizeci  deă ă ă ţ ă  
c l tori  care  ocupau  cele  cincisprezece  cabine,  înă ă  
majoritate americani, doi evrei francezi, o duzin  de engleziă  
veni i din sudul Fran ei şi câ iva canadieni. În general, era oţ ţ ţ  
adun tur  uimitor  de  pestri ,  arzând  de  ner bdare  să ă ţă ă ă 
p r seasc  Fran a şi uşura i c  ajunseser  pe vas.ă ă ă ţ ţ ă ă

Au  stat  toat  ziua  aduna i  în  linişte  pe  punte,  searaă ţ  
aşezându-se  împreun  cu  echipajul  în  sala  de  meseă  
supraaglomerat ,  pentru  a  aştepta  ca  nava  s  ridiceă ă  
ancora.  C pitanul  spusese  c  aveau  s  plece  în  t cere,ă ă ă ă  
noaptea  târziu,  deşi  înc  mai  aştepta  o  femeie  şi  două ă 
feti e,  familia  unui  diplomat  francez.  Când s-au  îmbarcatţ  
Liane şi fiicele ei, au descoperit c  erau singurele persoaneă  
de sex feminin aflate la bord, dar Liane era prea extenuată 
şi  amor it  ca  s -i  mai  pese.  Fetele  plânseser  timp  deţ ă ă ă  
dou  zile dup  tat l lor şi toate trei tr sneau a peşte dină ă ă ă  
mica barc  de pescuit. Elizabeth avusese r u de mare totă ă  



drumul,  iar  Liane  nu  se  putea  gândi  decât  la  Armand. 
Întoarcerea  lor  în  State  era  începutul  unui  coşmar,  dar 
acum începuser  c l toria  şi trebuiau s-o continue.  Îi  eraă ă ă  
datoare lui Armand s  asigure fericirea fetelor pân  aveauă ă  
s  se reîntâlneasc  iar şi cu to ii, îns  de fiecare dat  cândă ă ă ţ ă ă  
se gândea la asta, era nevoit  s -şi înghit  propriile lacrimi.ă ă ă  
Aproape a c zut în bra ele marinarilor de pe ă ţ Deauville, care 
le-au dus aproape pe sus în cabina lor. Ambele fete erau 
arse de soare şi înfrigurate, Liane îns şi sim indu-se preaă ţ  
epuizat  ca s  mai fac  un singur pas. Au închis uşa şi auă ă ă  
c zut pe paturi, adormind toate trei. Liane nu s-a mai trezită  
pân  noaptea târziu, când a sim it tangajul uşor al navei. Aă ţ  
privit prin hublou, în noapte, şi şi-a dat seama c  porniseră ă 
la drum. Se întreba dac  n-avea s -i prind  vreun submarină ă ă  
înainte de a ajunge în State, dar acum era prea târziu ca să 
se mai întoarc , iar Armand oricum n-ar fi fost de acord. Seă  
duceau  acas .  A  revenit  t cut  la  patul  ei,  dup  ce  leă ă ă ă  
învelise mai bine pe feti ele adormite, şi s-a culcat din nouţ  
pân  în zori.ă

La deşteptare, a f cut un duş în baia pe care o foloseauă  
în  comun  cu  aproximativ  cincisprezece  b rba i.  Celeă ţ  
cincisprezece cabine ale navei aveau la dispozi ie patru b iţ ă  
şi se formau cozi lungi,  dar la acea or  din zori  aşteptauă  
pu ini oameni, aşa c  s-a întors curând în cabin , învioratţ ă ă ă 
şi fl mând  pentru prima oar  dup  trei zile.ă ă ă ă

— Madame?
La uş  se auzi un cioc nit şi un glas necunoscut, iar Lianeă ă  

deschise  pentru  a  vedea  un  matelot  oacheş  din  marina 
comercial  francez , întinzându-i o can  aburind :ă ă ă ă

— Du Café?
— Merci.
A luat o sorbitur  prudent  din lichidul fierbinte, dup  ceă ă ă  

se aşezase la loc, mişcat  de atâta considera ie. Ca singuraă ţ  
femeie de la bord, avea şanse s  beneficieze de gesturi deă  
curtoazie ca nimeni altcineva. Ei, îns , nu i se p rea tocmaiă ă  
cinstit. Erau cu to ii în aceeaşi barc . Zâmbi pentru sine deţ ă  
gluma proast . Şi, oricât nu dorise s  p r seasc  Fran a şiă ă ă ă ă ţ  
pe Armand, era recunosc toare c  sc pase. Jur  în sinea saă ă ă ă  



s  fac  tot ce putea pentru a fi de ajutor pe vas, dar cândă ă  
intr  împreun  cu fetele în sala de mese, v zu c  totul eraă ă ă ă  
în  mare  m sur  sub  control.  Micul  dejun  li  se  serveaă ă  
pasagerilor în schimburi, oamenii gr bindu-se s  m nânceă ă ă  
şi  s  elibereze  locurile.  Domnea  o  atmosfer  deă ă  
camaraderie  şi  întrajutorare,  Liane  neobservând  nicio 
privire  impertinent .  Câ iva  b rba i  le  vorbir  prietenosă ţ ă ţ ă  
fetelor. Majoritatea erau americani care, dintr-un motiv sau 
altul,  nu  reuşiser  s  ajung  acas  de  la  izbucnireaă ă ă ă  
r zboiului.  Descoperi  rapid  c  aproximativ  o  duzin  erauă ă ă  
gazetari,  cei  doi  canadieni  erau medici,  iar  restul,  în cea 
mai  mare  parte,  oameni  de  afaceri  re inu i  în  Fran a,ţ ţ ţ  
indiferent de motive, pân  la sfârşit. Acum se vorbea multă  
despre Hitler,  despre c derea Fran ei,  despre uşurin a cuă ţ ţ  
care Parisul îşi deschisese por ile… despre recentul discursţ  
al lui de Gaulle… despre Churchill… înc perea clocotea deă  
interpret ri ale ştirilor, frânturi de bârfe circulau din gur -nă ă  
gur  şi  deodat  Liane v zu o siluet  familiar  în  cap tulă ă ă ă ă ă  
opus. Nu-i  venea s  cread  c  putea fi  el.  Era un b rbată ă ă ă  
înalt  şi  blond,  în uniform  de marinar care nu p rea s -iă ă ă  
vin  tocmai bine, cu cus turile întinse prea mult la umeri,ă ă  
iar Liane, coborându-şi privirea, v zu c  pantalonii îi erauă ă  
de-a dreptul scur i. Când, îns , se întoarse s -şi mai punţ ă ă ă 
cafea din ibric, ochii li se întâlnir , aproape ca şi cum i-ar fiă  
sim it privirea, şi se holb  la ea cu tot atâta neîncredere,ţ ă  
pân  când  chipul  i  se  destinse  într-un  zâmbet  larg.  Îşiă  
abandon  imediat scaunul şi veni s -i strâng  mâna şi să ă ă ă 
îmbr işeze feti ele.ăţ ţ

— Ce naiba cau i aici?ţ
Nick Burnham o privea pe Liane surâzând larg, dup  careă  

îşi privi pantalonii:
— Mi-au  c zut  bagajele  peste  bord  când  am  sosit.  Laă  

naiba, ce bine c  v  rev d. Unde-i Armand? privi el în jur,ă ă ă  
dup  care intui r spunsul, dup  expresia lui Liane.ă ă ă

R spunse cu glas r guşit:ă ă
— A r mas în Fran a.ă ţ
— Va pleca în Africa de Nord? coborî el glasul, dar Liane 

se mul umi s  clatine din cap. N-avea inim  s -i spun  cţ ă ă ă ă ă 



r m sese la Paris, cu Pétain.ă ă
Apoi întoarse ochii spre Nick şi zise:
— Nu i se pare uimitor, Nick? Acum un an, eram cu to iiţ ţ  

pe  Normandie. Iar  acum,  uit -te  la  noi,  zâmbi,  privindu-iă  
pantalonii,  dup  care  se  uitar  amândoi  cu  triste e  prină ă ţ  
înc pere. Fran a a c zut în mâinile nem ilor… to i fugim să ţ ă ţ ţ ă 
ne salv m via a… cine-ar fi crezut…ă ţ

Îl privi din nou pe Nick:
— Credeam c-ai plecat demult.
— N-am avut atâta minte. Domnea o asemenea linişte, 

încât m-am hot rât s  mai stau pe-aici o lun , dup  care aă ă ă ă  
început iadul pe p mânt şi a fost prea târziu ca s  mai plec.ă ă  
M-aş  fi  putut  întoarce  cu  Queen  Mary, în  martie.  Când 
colo…

Zâmbi:
— … ei bine, cel pu in vom ajunge acas . Nu în condi ii laţ ă ţ  

fel de elegante ca la sosire, poate, dar ce conteaz ?ă
— Ce veşti mai ai de la John?
— E bine. Merg acas  s -l salvez. De când a plecat, stă ă ă 

cu bunica.
Un gând nefericit  str b tu ochii lui Nick, aveau cu to iiă ă ţ  

vie i atât de complicate, poveşti atât de dureroase pe careţ  
le duceau cu ei… Apoi, f cu semn spre trei scaune libere:ă

— Ce-ar fi s  lua i voi loc şi s  mânca i? Ne vedem maiă ţ ă ţ  
târziu şi vom putea s  st m de vorb .ă ă ă

— F r  terenuri de tenis, de ast  dat ? zâmbi Liane. Eraă ă ă ă  
atât de straniu s -l vad  acolo, dar şi o mare uşurare.ă ă

Deodat , regretul de-a fugi din calea r zboiului fu redusă ă  
la o aventur  absurd . Şi putea z ri aceleaşi gânduri şi înă ă ă  
ochii lui.

— E-o nebunie, nu? Şi o nebunie şi mai mare s  te v dă ă  
aici.

Toat  ziua din ajun fusese fascinat s  afle cum auziseră ă ă 
despre nav  ceilal i, dar într-un fel remarcabil aflaser . Laă ţ ă  
bord se afla într-adev r o adun tur  interesant .  ă ă ă ă Crockett 
Shipping, prin  reprezentarea  lui  Liane,  Burnham  Steel, 
gra ie lui, doi profesori de la  ţ Harvard care terminaser  ună  
stagiu la catedr  în  ă Cambridge cu-o lun  în urm  şi erauă ă  



ner bd tori  s  scape…  poveştile  continuau  la  nesfârşit.ă ă ă  
Reveni la locul lui s -şi ia ceaşca de cafea şi se întoarse laă  
masa lui  Liane pentru a mai sporov i  un moment înainteă  
de-a ieşi. Urmau s  aib  destul timp de vorb  pe parcursulă ă ă  
travers rii.ă

Habar n-aveau cât timp le va lua drumul pân  la Newă  
York. Depindea de traseul adoptat pentru a evita pericolele 
de care se temea c pitanul. Lui Nick i se spusese c  acestaă ă  
avea instinctul ager – era sigur c -i putea ine la ad post deă ţ ă  
orice  primejdie  –  şi-i  d du  şi  lui  Liane  îmbucur toareaă ă  
informa ie, mai târziu, pe puntea superioar .ţ ă

— Deci, vechea mea prieten , ce-ai mai f cut?ă ă
Fetele  se  jucau  cu  p puşile  la  soare,  iar  Liane  st teaă ă  

rezemat  de  o  scar ,  în  timp  ce  Nick  se  sprijinea  deă ă  
balustrad .ă

— Se pare c  ne întâlnim în cele mai ciudate locuri…ă
Gândurile  îi  reveneau spre anul  din  urm , privind spreă  

mare, apoi iar şi c tre Liane.ă ă
— Î i  dai  seama c  numele apartamentului  meu de peţ ă  

Normandie era  Deauville? Trebuie s  fi  fost o premoni ie,ă ţ  
cl tin  el din cap.ă ă

— Dar tu, ii  minte cum am vorbit  despre r zboi,  ca şiţ ă  
cum n-ar fi urmat s  înceap  niciodat ?ă ă ă

— Armand considera c  da. Pe-atunci, eu eram n t r ul,ă ă ă ă  
ridic  el din umeri.  Iar tu mi-ai spus c  foarte curând vaă ă  
trebui s  aleg cui îmi vând contractele. Şi ai avut dreptate.ă

— Pân  la urm , ai f cut alegerea potrivit ?ă ă ă ă
O ducea din nou cu gândul la Armand. Cum ar fi putut să 

explice cuiva c  lucra pentru Pétain? Iar apoi zâmbi:ă
— Şi în leg tur  cu Roosevelt ai avut dreptate. Credeamă ă  

în tain  c  avea s  câştige Willkie.ă ă ă
— N-a avut nicio şans , surâse şi Nick. Nu i se par toateă ţ  

astea teribil de ireale? Nu ştiu… Am senza ia c  în anul careţ ă  
a trecut am fost pe-o alt  planet …ă ă

Liane d du din cap, c ci şi ea sim ea la fel.ă ă ţ
— Cu  to ii  am  fost  atât  de  absorbi i  de  ceea  ce  seţ ţ  

întâmpl  aici.ă
— Ne vom sim i foarte ciudat la întoarcere, s  ştii. Nici n-ţ ă



or s  vrea s-aud  ce ştim, ce-am v zut.ă ă ă
— Crezi c  e adev rat?ă ă
Acum i se p rea şocant. R zboiul din Europa era atât, deă ă  

real.  Cum puteau Statele Unite s  continue a nu-l  lua înă  
seam ? Şi totuşi, recunoştea c  în State to i se sim eau înă ă ţ ţ  
siguran , Europa era atât de departe… Cl tin  din cap:ţă ă ă

— Eu cred c  da.ă
— Unde ve i locui, tu şi fetele, Liane?ţ
Era o problem  pe care o discutase îndelung cu Armand,ă  

în  drum  spre  Toulon.  El  voia  s  se  înapoieze  la  Sană  
Francisco  –  la  unchiul  ei  George,  dar  Liane  era 
înc p ânat . La Washington se sim ea mult mai acas …ă ăţ ă ţ ă

— Tot  la  Washington.  Acolo  avem  prieteni.  Fetele  pot 
înv a la vechea lor şcoal …ăţ ă

Urmau  s  locuiasc  la  hotelul  ă ă Shoreham, dac  g seaă ă  
camer ,  pentru  ca  apoi  s  caute  vreo cas  mobilat ,  cuă ă ă ă  
chirie,  în  Georgetown,  unde  puteau  aştepta  sfârşitul 
r zboiului. Nici m car nu era sigur  dac  avea s -i spună ă ă ă ă ă 
unchiului ei c  revenise în State, deşi acesta urma s  afleă ă  
neîndoielnic de la banc , iar Liane ştia c  era datoare s -lă ă ă  
anun e.  Niciodat ,  îns ,  nu  se  sim ise  prea  apropiat  deţ ă ă ţ ă  
acest  om  şi  nu  voia  ca  el  s-o  preseze  s  vin  acas .ă ă ă  
Singurul c min pe care-l acceptase, ani de zile, era acelaă  
unde locuise împreun  cu Armand.ă

Îi  arunc  lui  Nick  o  privire,  gândindu-se  la  via a  lui.ă ţ  
Existau  câteva  întreb ri  pe  care  şi  le  punea  de  multă ă 
vreme.

— Te întorci la New York, s - i reiei via a dinainte?ă ţ ţ
Era  singura  modalitate  prin  care  putea  s -l  întrebeă  

despre so ia lui. Iar Nick d du încet din cap:ţ ă
— Am s -l aduc pe Johnny înapoi de la Boston.ă
Apoi o privi pe Liane cu ochi sinceri. Fusese franc cu ea, 

înainte, şi n-avea niciun motiv de-a nu fi şi acum.
— Nu ştiu  prea bine  de ce s-a  inut  Hillary  de  când aţ  

plecat, l-am scris, i-am telegrafiat de câteva ori. Dar de la 
telegrama ei din septembrie, în care-mi spunea c  au ajunsă  
cu bine la New York, n-am mai primit nicio veste. B nuiescă  
c  şi-a petrecut al naibii de pu in timp cu Johnny.ă ţ



Ochii  s i  verzi  începur  s  ard ,  vrând  s -i  spun  că ă ă ă ă ă ă 
v zuse numele lui Philip Markham pe lista pasagerilor de peă  
Aquitania. N-o spusese nim nui.ă

— Din scrisori reiese c  o duce bine?ă
Îl  întreba despre John,  iar  ochii  ei  p trunser  adânc înă ă  

sufletul lui Nick, punându-şi aceleaşi întreb ri ca şi el. Maiă  
presus de orice, de ce l sase Hillary b iatul în Boston?ă ă

— Aşa cred. Dar pare s  se simt  singur.ă ă
Liane zâmbi cu blânde e:ţ
— Sunt sigur  c -i e foarte dor de tine.ă ă
V zuse deja, cu un an în urm , c  era un tat  minunat.ă ă ă ă
— Şi  mie  mi-e  dor  de  el,  se  îmblânzir  ochii  lui  Nick,ă  

gândindu-se la fiul s u. L-am dus la Deauville, înainte de-aă  
izbucni-r zboiul, şi ne-am distrat aşa de bine…ă

Apoi  r maser  amândoi  t cu i.  Parc  ar  fi  trecut  de-ă ă ă ţ ă
atunci o mie de ani, ceea ce-i duse din nou cu gândul la 
ocuparea Parisului. Înc  mai era greu de crezut c  Parisulă ă  
se afla acum în mâinile germanilor,  iar Liane se gândi la 
Armand  şi  la  pozi ia  sa  dificil .  Se  temea  atât  de  multţ ă  
pentru el şi n-avea pe nimeni cui s -i spun . Pe nimeni. Niciă ă  
chiar  pe  Nick.  El  îi  privea  fa a,  Liane  b nuind  la  ce  seţ ă  
gândea. Inevitabil, la Armand. O atinse uşor pe bra , în timpţ  
ce ea privea în larg.

— Nu va p i nimic, Liane. E un om în elept şi capabil.ăţ ţ
Liane  d du  din  cap,  nespunând  nimic.  Întrebarea  eraă  

dac  era destul de în elept pentru a-i p c li pe nem i.ă ţ ă ă ţ
— Ştii,  când  l-am  îmbarcat  pe  Johnny,  anul  trecut,  pe 

nava aia  afurisit ,  am crezut  c  voi  leşina pe chei,  doară ă  
gândindu-m  c  se puteau întâlni cu submarinele germane,ă ă  
în larg. Dar au ajuns în deplin  siguran  şi Dumnezeu eă ţă  
martor c  înc  de pe-atunci m rile erau primejdioase.ă ă ă

O privi pe Liane cu subîn eles:ţ
— Chiar înconjurat de germani, Armand va fi în siguran .ţă  

Toat  via a a fost diplomat. Acum îi va prinde bine, orice-ară ţ  
fi.

Orice-ar fi… r sunar  cuvintele cu ecou în mintea ei. Dac-ă ă
ar fi ştiut, doar…

Îl privi cu triste e pe Nick, ochii începând s  i se umple deţ ă  



lacrimi.
— Am vrut s  stau cu el.ă
— Sunt convins. Dar a fost mai în elept s  pleci.ţ ă
— N-am avut încotro. Armand a insistat. Şi a spus c  nuă  

puteam primejdui via a feti elor…ţ ţ
Vocea i  se  înec  şi  nu mai  putu continua.  Se întoarseă  

pentru ca Nick s  n-o vad  plângând, dar deodat  îl sim iă ă ă ţ  
cuprinzând-o într-o îmbr işare cald , fr easc , şi r maseăţ ă ăţ ă ă  
astfel  pe  punte,  plângând  în  bra ele  lui.  Nu  mai  era  oţ  
privelişte  neobişnuit ,  nici  chiar  printre  b rba i.  Cu  to iiă ă ţ ţ  
suferiser  pierderi  şi  cumplite  desp r iri  la  plecarea  dină ă ţ  
Europa. Şi, deodat , nici m car nu i se mai p ru ciudat că ă ă ă 
plângea  în  bra ele  lui  Nick,  acest  om  al  c rui  drum  seţ ă  
încrucişase  cu  al  ei  din  când  în  când,  şi  pe  care  abia-l 
cunoştea,  deşi  se  sim eau  foarte  aproape  unul  pe  altul.ţ  
Întotdeauna  se  întâlniser  în  momente  aparte,  înă  
împrejur ri  care  le  permiteau  amândurora  s  fieă ă  
surprinz tor de deschişi. Sau, poate, pur şi simplu aşa eraă  
el. Acum, îns , nu se gândea la asta. Nu f cea decât s  steaă ă ă  
acolo,  recunosc toare  pentru  c ldura  şi  compasiunea lui.ă ă  
Nick o l s  un timp s  plâng , dup  care o b tu uşor cuă ă ă ă ă ă  
mâna pe spate:

— Haide s  mergem în untru şi s  bem o cafea.ă ă ă
În sala de mese se g sea permanent un ibric la îndemână ă 

şi era folosit asiduu. Nu prea aveau ce altceva s  fac  laă ă  
bord, decât s  stea jos de vorb , sau s  se plimbe pe pun i,ă ă ă ţ  
s  se  aşeze  în  cabin  pe  când  ceilal i  dormeau  sau  îşiă ă ţ  
dep nau relat rile  despre  r zboi.  Vasul  nu  era  amenajată ă ă  
pentru agrement sau distrac ii. Iar cele câteva c r i aliniateţ ă ţ  
pe  rafturile  din  sala  de  mese  disp ruser  la  îmbarcareaă ă  
primilor pasageri. Pân  şi cursul în zig-zag devenise foarteă  
curând obositor, fiind greu s  scapi de propriile- i gânduri înă ţ  
fa a priveliştii monotone a orizontului gol. Mintea reveneaţ  
la s pt mânile precedente, la evenimentele ultimei luni, laă ă  
oamenii l sa i în urm … Liane se aşez  la o mas  liber  şiă ţ ă ă ă ă  
încerc  s -şi  opreasc  lacrimile.  În  timp ce-şi  sufla  nasulă ă ă  
într-o  batist  de  dantel  pe  care  i-o  d duser  feti ele  laă ă ă ă ţ  
ultima  sa  aniversare,  îşi  ridic  privirea  spre  Nick  cu  oă  



încercare de zâmbet:
— Iart -m .ă ă
— Pentru ce? Pentru c  eşti o fiin  omeneasc ? Pentruă ţă ă  

c - i iubeşti so ul? Nu fi proast , Liane. Când l-am îmbarcată ţ ţ ă  
pe Johnny pe Aquitania, am stat pe chei în timp ce ieşea din 
port şi am plâns ca un copil.

Îl mai inea minte şi-acum pe docherul care-l b tuse peţ ă  
um r,  murmurându-i  câteva  cuvinte  de  îmb rb tare.  Dară ă ă  
nimic nu-i putea fi de prea mare ajutor. În via a lui nu seţ  
sim ise  mai  p r sit.  Acum,  îns ,  Liane  îl  privea,  cu  oţ ă ă ă  
expresie întreb toare. Nu pomenise nimic de Hillary.ă

— Dar mi-ai spus c  a plecat şi Hillary cu el.ă
Deodat , se sim i nedumerit .  Trimisese copilul  singur?ă ţ ă  

Ea crezuse c …ă
— Mda.
Se hot rî s -i spun .ă ă ă
— Şi cu Philip Markham. Ştii cine e?
Ochii lui Nick devenir  duri, privind în ceaşca de cafea,ă  

apoi  din  nou  la  Liane.  Vorbea  cu  glas  sc zut,  mânaă  
tremurându-i uşor pe ceaşc .ă

— I-am auzit numele.
Prin tot Parisul, o vreme, legat de-al lui Hillary. Dar nu i-o 

spuse.
— E un fel de figur  interna ional .ă ţ ă
— Un play-boy interna ional, ca s  fim exac i, zâmbi Nickţ ă ţ  

vag, amar. Nevast -mea are nişte gusturi fermec toare Auă ă  
petrecut vara împreun , în sudul Fran ei.ă ţ

— Ştiai c  aveau s  plece cu aceeaşi nav ?ă ă ă
Nick cl tin  din cap:ă ă
— L-am  v zut  numele  pe  lista  pasagerilor,  diminea a,ă ţ  

dup  plecare.ă
Nu se putu ab ine s  nu-i pun  urm toarea întrebare:ţ ă ă ă
— Înc  te mai sup r , Nick?ă ă ă
Pân  acum, trebuia s  se fi obişnuit cu indiscre iile ei.ă ă ţ
El o privi în ochi, îi privi fine ea pielii, întrebându-se, ca şiţ  

alt -dat , cum puteau exista dou  femei atât de diferite.ă ă ă
— Nu sunt îngrijorat fiindc  e nevast -mea. Am dep şită ă ă  

faza asta. N-am avut niciodat  ocazia s - i spun, dar după ă ţ ă 



ce am stat de vorb  pe  ă Normandie, în noaptea aceea, nu 
cred c  m-am mai sim it vreodat  la fel ca înainte. B nuiescă ţ ă ă  
c  m  împinsese prea departe. Iar la Paris, am l sat-o să ă ă ă 
fac  tot ce voia. Îns  m  afecteaz  din cauza lui  Johnny.ă ă ă ă  
Dac  mai continu  s  se poarte aşa, o s  dea peste cinevaă ă ă ă  
care-i  convine  şi  s-ar  putea  s -i  intre  în  cap  ideea  de-aă  
pleca, luând şi copilul. Pân  acum s-a mul umit s  tr iască ţ ă ă ă 
al turi de mine şi s  umble prin vecini. Am ajuns la punctulă ă  
în care pot tr i cu gândul sta.ă ă

T cu un moment, dup  care îi spuse lui Liane adev rul:ă ă ă
— Mi-e fric … Al dracului de fric  mi-e c  am s -l pierdă ă ă ă  

pe Johnny.
— Nu se poate.
— Ba se poate. E mama lui. Dac  divor m, ar putea faceă ţă  

ce-are chef. S-ar putea muta la Timbuktu, şi pe urm ? S -lă ă  
v d o dat  pe an, pentru dou  s pt mâni de vacan ?ă ă ă ă ă ţă

Era o idee înfior toare, la care cugetase mult, mai ales înă  
vremea din urm . Îşi d dea seama din t cerea lui Hillary că ă ă ă 
în  ultimele  şase  luni  lucrurile  se  schimbaser ,  înainte,ă  
sim ise o anume obliga ie s  in  leg tura cu el.  Îns  nuţ ţ ă ţ ă ă ă  
mai  primise  niciun  rând,  nicio  vorb ,  niciun  sunet,  de  laă  
prima telegram .ă

— Nu  credeam  c-o  intereseaz  b iatul,  spuse  Liane,ă ă  
îngrijorat .ă

— N-o intereseaz . Dar o intereseaz  ce crede lumea. Iară ă  
dac  se desparte de el, oamenii vor spune o mul ime deă ţ  
lucruri  urâte  despre  ea.  Prefer  s -l  in  cu  ea  şi  s -lă ă ţ ă ă  
parcheze pe undeva cu guvernanta, în timp ce ea se duce 
la joac . Aproape c  nu i-a dat telefon vara trecut , cândă ă ă  
era la Cannes cu Markham.

— Şi ce-ai s  faci în situa ia asta, Nick?ă ţ
Oft  adânc  şi-şi  termin  cafeaua  înainte  de-a  puneă ă  

ceaşca jos, privind-o în ochi:
— Am s  m  duc acas  şi-am s-o somez iar şi. Am s -iă ă ă ă ă  

amintesc c  e m ritat  cu mine şi c  aşa vom r mâne. Mă ă ă ă ă ă 
va urî pentru asta, dar pu in îmi pas . E singurul mod de a-ţ ă
mi p stra copilul. Şi, fir-ar s  fie, aşa am s  fac.ă ă ă

Ascultându-l,  Liane se sim i mai îndr znea .  Avea s -iţ ă ţă ă  



spun  p rerea ei. Din nou se aflau pe un vas suspenda iă ă ţ  
între dou  lumi, şi totul era perfect.ă

— Meri i o femeie mai bun  decât ea, Nick. Nu te cunoscţ ă  
foarte bine, dar atâta lucru ştiu. Eşti un om minunat şi ai 
mult  de d ruit.  Iar  ea nu- i  va  d rui  niciodat  în  schimbă ţ ă ă  
altceva decât durere sufleteasc .ă

Nick încuviin . Îl gratificase deja cu multe. Dar, cel pu in,ţă ţ  
inima lui  nu mai era implicat .  Numai  în leg tur  cu fiulă ă ă  
s u. Iar pentru el, acest lucru era mult mai important.ă

— Î i mul umesc. E frumos c  mi-o spui.ţ ţ ă
Schimbar  un zâmbet  peste  ceştile  golite  de cafea,  înă  

timp ce un grup de ziarişti afla i la bord intrar  s  ia şi ei unţ ă ă  
rând.  Unul  dintre  aceştia  aducea  o  sticl  de  whisky  peă  
jum tate plin , pentru a mai înviora cafeaua. Dar niciunulă ă  
dintre ei nu-i accept  oferta s  bea o înghi itur .  Nick seă ă ţ ă  
gândea la ceea ce-i spusese Liane.

— Problema e c , în scopul de a-mi g si alt  femeie, ară ă ă  
trebui s  renun  la fiul meu, sau cel pu in la a locui cu el. Iară ţ ţ  
asta n-am s-o fac niciodat .ă

— E un pre  scump.ţ
— Oricum e scump. Iar în zece ani, o s  creasc  mare şiă ă  

lucrurile vor sta altfel.
— Tu ce vârst  vei avea atunci? îl întreb  ea încet.ă ă
— Patruzeci şi nou .ă
— Cam mult de aşteptat ca s  fii fericit.ă
— Armand câ i ani avea când l-ai luat de b rbat?ţ ă
— Patruzeci şi şase, zâmbi Liane de întrebarea lui.
— Eu nu voi  fi  decât cu trei  ani  mai b trân.  Şi,  poate,ă  

dac  am s  fiu foarte norocos, voi g si pe cineva ca tine.ă ă ă
Liane roşi auzindu-i cuvintele şi-şi mut  privirea, dar Nickă  

o atinse pe mân :ă
— Nu te sim i jenat . E adev rat. Eşti o femeie minunat ,ţ ă ă ă  

Liane. i-am spus înc  de când ne-am întâlnit prima oar  cŢ ă ă ă 
Armand e un b rbat foarte norocos şi n-am min it.ă ţ

Reveni cu ochii spre el, întristat :ă
— L-am chinuit r u anul sta, la Paris.ă ă
Se sim ea vinovat , acum când ştia cu ce se ocupase.ţ ă
— N-am în eles sub ce presiuni se afla. Aproape c  nu neţ ă  



vedeam, şi…
Ochii i se umplur  din nou de lacrimi şi cl tin  din cap.ă ă ă  

Erau îns  zile-ntregi de când o bântuia furia împotriva luiă  
Armand din ultimele luni.  Dac-ar fi  ştiut,  numai… dar de 
unde s  afle?ă

— Pesemne  c  amândoi  a i  tr it  într-o  tensiuneă ţ ă  
îngrozitoare.

— Aşa este, oft  ea. Şi fetele la fel. Îns  Armand mai multă ă  
ca oricine.  Iar  acum, nu ne mai  avem nici  m car pe noiă  
înşine ca sprijin.

Nu s-ar fi spus c  în ultimul an se putuser  sprijini preaă ă  
mult unul pe altul. El purtase de unul singur toate poverile. 
Îl privi pe Nick cu ochi chinui i:ţ

— Dac  i se întâmpl  ceva…ă ă
— N-o s  i se-ntâmple nimic. E prea inteligent ca s  rişte.ă ă  

Va fi bine. Trebuie doar s  rezişti.ă
Şi ştia c  avea s-o fac . Era genul acela de femeie.ă ă
Apoi au ieşit pe punte pentru o vreme, dup  care Liane s-ă

a dus dup  fete.  C l toria  le pl cea, iar  plictiseala acută ă ă ă ă 
înc  nu se instalase, deşi b nuia c  avea s  se întâmpleă ă ă ă  
mai târziu.

Pe  Nick  nu  l-au  mai  v zut  pân  seara,  când  a  jucată ă  
ghicitori  cu  feti ele  într-un  col  ad postit  al  pun ii.ţ ţ ă ţ  
Majoritatea pasagerilor de sex masculin r m seser  în salaă ă ă  
de mese s  bea şi s  stea de vorb , iar Liane socotise maiă ă ă  
prudent  s  duc  fetele  de-acolo.  Înc  nu devenise brutală ă ă  
niciunul, dar era posibil. Cu toate c  pe nava cufundat  înă ă  
întuneric nu vorbea nimeni despre asta, tensiunea începea 
s  se intensifice. Existau temeri inevitabile c  i-ar lovi ună ă  
submarin german, singura cale de-a tr i cu frica fiind aceeaă  
de-a bea. Iar b rba ii beau. Mult.ă ţ

Liane se aşez  cu Nick şi feti ele, încercând s -şi men ină ţ ă ţ ă 
starea de spirit.

— Cioc, cioc, cine-i acolo?…
Glumele,  poveştile  şi  şaradele  continuau la nesfârşit  şi 

to i patru râdeau, aşeza i pe trepte. În cele din urm , Lianeţ ţ ă  
a dus fetele s  se culce şi s-a întors s  fac  o plimbare. Îşiă ă ă  
l saser  vestele de salvare la picioarele paturilor, aşa cumă ă  



fuseser  instrui i  to i  pasagerii,  şi  nu  se  aventur  preaă ţ ţ ă  
departe,  dar  avea  nevoie  s  ias .  Atmosfera  din  cabinaă ă  
strâmt  era  ap s toare.  ă ă ă Deauville fusese  preg tit  s  iaă ă ă  
dou zeci  de pasageri,  nu mai mul i,  de inea cinci  cabineă ţ ţ  
duble  şi  zece  individuale,  şi  când  colo  ducea  şaizeci  de 
b rba i, o femeie şi doi copii, cu un echipaj de dou zeci şiă ţ ă  
unu de membri. Cu optzeci şi patru de persoane la bord, 
nava p rea gata s  plesneasc  la încheieturi, iar zgomotulă ă ă  
din sala de mese devenea tot mai agresiv, în timp ce ea 
st tea pe punte, cu ochii închişi în vânt. Îi era frig, dar nu-iă  
p sa. Se sim ea doar bine s  se afle afar .ă ţ ă ă

— Credeam c  te-ai dus la culcare.ă
Se întoarse, auzind glasul familiar al lui Nick lâng  ea, şiă  

îşi ridic  spre el privirea, cu un surâs. Cu to ii se obişnuiauă ţ  
s  stea pe întuneric.ă

— Am culcat fetele, dar eu nu sunt obosit .ă
Nick d du din cap.ă
— E cald în cabina voastr ?ă
— În buşitor.ă
— A mea e ca un cuptor, zâmbi el, şi suntem şase b rba iă ţ  

în untru.ă
— Şase? se ar t  ea şocat .ă ă ă
— Am apartamentul de lux, aşa-zis, de pe Deauville. Deci 

au mai b gat în el înc  cinci paturi. Priciuri, de fapt. Îns  nuă ă ă  
cred c -i pas  cuiva.ă ă

Fuseser  norocoşi  cu  to ii  s  g seasc  o  posibilitateă ţ ă ă ă  
pentru traversare, şi o ştiau.

— Dar, ca s - i spun adev rul, nu dorm în camera mea.ă ţ ă
Liane  îşi  aminti  de  studioul  în  care  se  mutase  pe 

Normandie, dup  explica ia cu so ia.ă ţ ţ
— Faci multe figuri de-astea, nu?
— Numai în travers rile transatlantice, zâmbi el, şi râseră ă 

amândoi.  De  data  asta,  c pitanul  mi-a  ar tat  un  locşoră ă  
perfect. Exist  sub punte o zon  izolat . Şi mi-au instalat ună ă ă  
hamac.  Nimeni  nu umbl  pe-acolo  şi  sunt  la  ad post  deă ă  
vânt, dar dac  m  uit un pic în jur, pot vedea stelele… e caă ă  
în rai.

P rea mul umit. În pofida enormei sale averi din o eluri,ă ţ ţ  



era un om uşor de satisf cut. Un hamac sub stele, haineă  
împrumutate de la un marinar când îi c zuse bagajul pesteă  
bord. Era bine dispus, lejer şi nepreten ios. În acest sens,ţ  
sem na mult cu Liane. Amândoi la un loc, însumau două ă 
dintre cele mai mari averi particulare din Statele Unite, dar 
privindu-i nici n-ai fi b nuit. Nick avea pe el echipamentulă  
marin resc  de  împrumut.  Liane  purta  pantaloni  gri  dină  
flanel şi un pulover vechi, p rul despletit în vânt şi nu aveaă  
nicio bijuterie, cu excep ia unei verighete înguste. Aşa cumţ  
erau,  p reau  absolut  în  largul  lor.  B rba ii  de  pe  vasă ă ţ  
fuseser  uimi i s  constate cine era Nick şi dac-ar fi ştiut că ţ ă ă 
Liane era Crockett Shipping, s-ar fi mirat şi mai mult. Avea 
un mod de-a se purta absolut neostentativ, la fel ca Nick. 
F cea parte din frumuse ea lor l untric . Dup  un timp, elă ţ ă ă ă  
îşi coborî privirea spre Liane.

— Vrei  s - i  mai  aduc  o  ceaşc  de  cafea  sau ceva  deă ţ ă  
b ut?ă

— Mi-e bine aşa. Am s  merg curând la culcare. Dac  nuă ă  
m  duc, fetele vor sta de vorb  toat  noaptea, iar acolo-iă ă ă  
atât de cald, c  nici nu pot s  doarm .ă ă ă

— Vrei s  le mai ag  un hamac, în micul meu ascunziş?ă ăţ  
Nu e destul loc pentru înc  dou  hamace, dar ar înc peaă ă ă  
amândou  într-unul  singur,  şi  cel  pu in  o  s  ai  linişte  înă ţ ă  
cabin .ă

Era o propunere tentant , şi-i surâse:ă
— Atunci, nici tu n-ai mai putea dormi. Au s  te in  trează ţ ă  

toat  noaptea, spunându- i bancuri şi punând întreb ri.ă ţ ă
— Mi-ar pl cea enorm.ă
Şi ştia c  nu min ea, dar g si mai potrivit s-o in  numaiă ţ ă ţ ă  

pentru ea.
Peste înc  pu in timp, i-a urat noapte bun . Întorcându-seă ţ ă  

în  cabina  ei,  se  gândea  ce  remarcabil  împrejurare  eraă  
aceea  c  se  întâlniser  din  nou,  traversând  Atlanticul,ă ă  
înainte de-a se culca, s-a sp lat înc  o dat  pe cap. Trebuiaă ă ă  
deja s -şi spele p rul de trei ori pe zi, de la sosire, pentru aă ă  
alunga  mirosul  de  peşte.  Ce  mai  experien  fusese  şiţă  
aceea! Zâmbi în sinea ei, pe când se dezbr ca. Ar fi  fostă  
amuzant, dac  nu era atât de tragic. Dar, cel pu in, faptulă ţ  



de-a râde din când în când o împiedica s  plâng  tot timpulă ă  
dup  Armand.  Abia  era  capabil  s  se  gândeasc  laă ă ă ă  
desp r irea de el f r  ca ochii s  i se umple de lacrimi, şi-şiă ţ ă ă ă  
alung  din  nou  amintirile,  sp lându-se  pe  cap  în  miculă ă  
lavabou şi ştergându-şi p rul cu un prosop. F cea totul peă ă  
întuneric, iar când intrase le obligase pe fete s  înceteze cuă  
conversa ia. T cerea din paturile lor o înştiin a c  în sfârşitţ ă ţ ă  
adormiser .ă

Tocmai se strecurase în pat şi-şi tr sese cearceaful pesteă  
ea, când deodat  se auzi un sunet neobişnuit, îngrozitor, caă  
un huiet, iar Liane se ridic  în pat ca din praştie, încercândă  
s -şi  aminteasc  semnifica ia  acelui  sunet.  Era  oare  oă ă ţ  
alarm  de incendiu, un raid aerian, sau se scufundau? Cu oă  
iu eal  şi o agilitate pe care nu şi le cunoscuse, s ri din pat,ţ ă ă  
înşf c  vestele de salvare şi scutur  feti ele:ă ă ă ţ

— Haide i, fetelor, hai… repede…ţ
O împinse  pe Elizabeth  în  vesta  ei.  Feti a  era  înc  peţ ă  

jum tate adormit ,  în ciuda zgomotului.  Apoi o înh  peă ă ăţă  
Marie-Ange s-o ajute, şi le scoase pe amândou  par ial peă ţ  
uş , în c m şi de noapte, veste şi pantofi, chinuindu-se s -ă ă ă ă
şi trag  propria vest  de plut  peste c maş . Nici m car nuă ă ă ă ă ă  
avusese timp s -şi g seasc  în bezn  propriile înc l ri, dară ă ă ă ă ţă  
nu  conta,  se  înghesui  pe  coridor  al turi  de  ceilal i,  careă ţ  
ieşeau din cabine cu expresii uimite. Majoritatea înc  maiă  
fuseser  treji,  dar  câ iva  p reau  la  fel  de  somnoroşi  caă ţ ă  
feti ele. Cât ai clipi se stârni un vacarm de voci şi întreb ri,ţ ă  
şi r sun  strig tul cuiva din cap tul culoarului, de la cinevaă ă ă ă  
care nu-şi g sea pluta. S-au îmbulzit pe punte aproape ca oă  
mas  compact , iar acolo, în dep rtare, au v zut motivulă ă ă ă  
alarmei. La orizont, o nav  de dimensiuni neclare p rea oă ă  
sfer  de  foc,  iar  acum  printre  ei  forfoteau  membri  dină  
echipaj,  explicând  într-o  fran uzeasc  rapid  c  un  vasţ ă ă ă  
militar din Halifax fusese lovit de un submarin, cu dou  zileă  
în urm .  ă Deauville tocmai primise mesajul. Într-o barc  deă  
salvare erau câ iva oameni, cu un transmi tor c ruia întreţ ţă ă  
timp îi sl bise prea mult puterea pentru a mai fi recep ionată ţ  
de la mari distan e. Nava ardea de dou  zile şi avea la bordţ ă  
mai mult de patru mii de oameni, în drum spre Anglia.



Atât vestea auzit , cât şi imaginea vasului în fl c ri erauă ă ă  
înfricoş toare,  în  liniştea  nop ii  de  var .  Pân  nu demultă ţ ă ă  
mai suflase o briz  blând , dar acum totul era nemişcat.ă ă

Parc  s-ar fi îndreptat spre iad şi to i ochii st teau a inti iă ţ ă ţ ţ  
spre infernul acela.

C pitanul ieşi pe punte cu o portavoce în mân  şi li seă ă  
adres  tuturor  în englez .  Ştia c  majoritatea pasageriloră ă ă  
erau americani şi avea nevoie s -i acorde imediat aten ie.ă ţ

— Dac  oricare  dintre  dumneavoastr  ave i  cunoştin eă ă ţ ţ  
medicale… de infirmerie… de prim ajutor, experien  cât deţă  
cât, este mare nevoie de dumneavoastr . Nu ştim cât deă  
mul i  oameni  de  pe  ţ Queen  Victoria mai  sunt  în  via …ţă  
Rug m s  ias  în fa  cei doi medici de la bord… vom luaă ă ă ţă  
pe vas cât de mul i oameni putem.ţ

Urm  un moment de t cere.ă ă
— Nu putem transmite prin radio mesaje de ajutor, c ciă  

germanii din zon  ne vor identifica imediat pozi ia.ă ţ
Pe m sur  ce cuvintele lui  îşi  f ceau efectul,  pe to i  îiă ă ă ţ  

cuprinse o linişte mormântal . Era perfect posibil ca nem iiă ţ  
s  se  mai  afle  înc  în  apropiere,  ă ă Deauville urmând  a  fi 
urm toarea victim . Gândul era însp imânt tor. Focul careă ă ă ă  
f cea ravagii pe ă Queen Victoria ilustra desluşit ceea ce se 
putea întâmpla.

— Sarcina  de  a-i  ajuta  pe  aceşti  oameni  ne  revine  în 
întregime  nou .  Avem  nevoie  de  dumneavoastr  to i…ă ă ţ  
acum, aceia care ave i cunoştin e medicale, v  rug m sţ ţ ă ă ă 
face i un pas înainte.ţ

O jum tate  de  duzin  de  b rba i  înaintar  rapid  c treă ă ă ţ ă ă  
c pitan, care d du din cap şi le vorbi încet, dup  care ridică ă ă ă 
din nou porta-vocea:

— V  rug m pe to i  s  încerca i  s  v  p stra i  calmul.ă ă ţ ă ţ ă ă ă ţ  
Vom avea  nevoie  de  bandaje… prosoape… cearceafuri… 
orice c m şi curate ave i… medicamente. Avem posibilit iă ă ţ ăţ  
limitate,  dar  trebuie  s  facem  tot  ce  putem.  Ne  vomă  
apropia de nav  atâta cât se poate şi vom culege cât maiă  
mul i supravie uitori.ţ ţ

În timp ce Deauville continua s  se apropie, puteau dejaă  
s  vad  o barc  de salvare sau dou  în dep rtare, dar nuă ă ă ă ă  



aveau  de  unde  şti  câte  b rci  existau,  sau  câ i  oameniă ţ  
pluteau în ap .ă

— Vom folosi sala de mese ca infirmerie. V  mul umescă ţ  
pentru ajutor. Ne aşteapt  o noapte grea.ă

F cu o nou  pauz .ă ă ă
— Domnul fie cu noi.
Liane sim i un imbold puternic de a spune amin şi priviţ  

spre  fete,  care  st teau  lâng  ea,  cu  ochii  îngrozi i.  Seă ă ţ  
aplec  repede  s  le  vorbeasc ,  în  vacarmul  careă ă ă  
reîncepuse:

— Fetelor, am s  v  duc înapoi în cabin  şi vreau s  sta iă ă ă ă ţ  
acolo. Dac  se întâmpl  ceva, vin s  v  iau imediat. În cază ă ă ă  
c  nu vin, ieşi i pe culoar, dar nu v  duce i nic ieri, decâtă ţ ă ţ ă  
dac  v  ia cu el vreun b rbat.ă ă ă

Dac  erau torpila i şi nu reuşea s  ajung  înapoi la ele,ă ţ ă ă  
ştia c  m car avea s  le îngrijeasc  cineva.ă ă ă ă

— Dar trebuie s  aştepta i foarte cumin i. Pute i l sa uşaă ţ ţ ţ ă  
deschis , dac  v  e fric . Acum, am s  v  duc înapoi.ă ă ă ă ă ă

— Vrem s  st m cu tine, se v ic ri speriat  Marie-Ange,ă ă ă ă ă  
vorbind  în  numele  s u  propriu  şi  al  surioarei  sale  careă  
plângea deja.

— Nu se poate. Eu am s  fac ce pot, aici.ă
Urmase un curs  de acordarea primului  ajutor,  la  Paris, 

deşi acum, în neaşteptata panic , se pomenea întrebându-ă
se cât de mult asimilase. Dar dou  mâini în plus nu puteauă  
s  strice  cu  nimic,  aşa  c  duse  gr bit  fetele  înapoi  înă ă ă ă  
cabin , unde scoase ambele cearceafuri de pe patul ei şiă  
cearceafurile de sus ale celorlalte dou  paturi.  Se puteauă  
mul umi doar cu p turile, iar în c ldura cabinei nici m carţ ă ă ă  
n-aveau nevoie de ele. Ştia, îns , c  le puteau fi necesareă ă  
mai târziu, dac  ajungeau s  coboare în b rcile de salvare.ă ă ă  
Lu  propria ei p tur  şi deschise dul piorul cabinei pentru aă ă ă ă  
arunca o privire peste haine. Erau acolo mai multe bluze de 
bumbac ale fetelor şi sacrific  dou  de-ale fiec reia pentruă ă ă  
a le folosi ca bandaje pentru supravie uitorii de pe  ţ Queen 
Victoria. Înh  câteva calupuri  de s pun,  un  mic  sul  deăţă ă  
bandaje de-ale ei proprii şi o sticl  de analgezice pe care leă  
primise de la dentistul ei din Fran a. Altceva n-avea, ca sţ ă 



contribuie la opera iunile de salvare. Se îmbr c  repede şi-ţ ă ă
şi lu  r mas bun de la fete, plecând, iar Elizabeth strig  înă ă ă  
urma ei, prad  unui gând neaşteptat, exact în clipa cândă  
ieşea:

— Unde-i domnul Burnham?
— Nu  ştiu,  strig  ea  peste  um r  şi  disp ru  pe  culoar,ă ă ă  

rugându-se ca fetele s  fie în siguran . Detesta faptul de-aă ţă  
se desp r i de ele, dar ştia c  le era mai bine departe deă ţ ă  
zona agitat .ă

Când ajunse în sala de mese, îi g si aduna i acolo pe to iă ţ ţ  
adul ii  de la bord, pân  la unul, primind instruc iuni de laţ ă ţ  
primul  ofi er,  un  b rbat  ridat  cu  glas  gâjâit,  care  d deaţ ă ă  
ordine scurte, bine organizate. Erau împ r i i în echipe deă ţ ţ  
câte trei şi, pe cât posibil, în fiecare grup era repartizat câte 
un om cu oarecare  experien  de  infirmerie,  astfel  încâtţă  
chiar dac  ceilal i doi nu se pricepeau, în echip  exista ună ţ ă  
membru de real ajutor cât de cât. Cei doi medici de la bord 
organizau deja  proviziile,  iar  unul  dintre  ei  inu  un scurtţ  
discurs despre îngrijirea arsurilor. Explica iile sale le f curţ ă ă 
r u unora, îns  acum nu mai exista nicio cale de-a evitaă ă  
realitatea.  Şi  atunci,  în  timp  ce-şi  preda  cearceafurile  şi 
celelalte obiecte, Liane îl v zu pe Nick, în cap tul opus ală ă  
s lii. Ridic  un bra  s -i fac  semn, iar el se apropie, exactă ă ţ ă ă  
la  timp pentru  ca primul  ofi er  s -i  numeasc  în  aceeaşiţ ă ă  
echip .  Prefera  s  repartizeze oameni  care se cunoşteauă ă  
pentru a lucra împreun , astfel se uşura munca pe unit i,ă ăţ  
explic  el scurt, dup  care reap ru c pitanul pentru a faceă ă ă ă  
un nou anun  în sala aglomerat :ţ ă

— Credem c  o mare parte dintre ei au murit în exploziaă  
ini ial ,  dar  totuşi  suntem  de  p rere  c  înc  mai  existţ ă ă ă ă ă 
mul i  supravie uitori.  Pe  ap  sunt  doar  patru  b rci  deţ ţ ă ă  
salvare,  îns  alte  sute  de  oameni  plutesc  în  valuri.  Vă ă 
rug m  s  v  ocupa i  pozi iile  pe  punte,  pentru  a  formaă ă ă ţ ţ  
echipele  de  mânuire  a  t rgilor.  Oamenii  mei  vor  aduceă  
supravie uitorii la bord. Avem nevoie s -i trata i acolo undeţ ă ţ  
se vor afla sau s  ajuta i la transportul lor aici. Medicii vă ţ ă 
vor  spune cine vor  s  lucreze  cu  ei  aici.  Şi  vreau s  vă ă ă 
mul umesc  acelora  dintre  dumneavoastr  care  a i  pusţ ă ţ  



cabinele  la  dispozi ie.  Înc  nu  ştim dac  va  trebui  s  leţ ă ă ă  
folosim, dar e posibil s  fie necesare.ă

Privi sumbru prin sal  cu ochi arz tori,  d du din cap şiă ă ă  
ieşi. Mai era o or  pân  s  poat  ajunge destul de aproapeă ă ă ă  
pentru a lua supravie uitori,  iar acum echipele constituiteţ  
din  câte  trei  oameni  ieşir  pe  punte  s  priveasc ,  înă ă ă  
aşteptare. Nick îi spuse lui Liane c  mai mult de jum tateă ă  
din b rba ii de la bord îşi predaser  cabinele, oferindu-se să ţ ă ă 
doarm  pe  punte,  astfel  ca  supravie uitorii  s  se  poată ţ ă ă 
culca în untru, iar membrii echipajului ag au deja hamaceă ăţ  
prin cabine, pentru a g zdui cât de mul i oameni posibil. Nuă ţ  
i-o spuse de-a dreptul, dar ea în elese din tonul lui c  seţ ă  
num ra printre cei ce-şi cedaser  cabinele. Oricum dormeaă ă  
deja afar ,  îns  Liane sim ea c ,  şi  în alt  caz, tot  n-ar fiă ă ţ ă  
contat. Era unul dintre cei dintâi voluntari, iar acum p reaă  
calm, stând amândoi pe punte, şi-i oferi o ceaşc  de cafeaă  
garnisit  generos cu whisky.ă

— Prefer s  nu… d du ea s  refuze, dar Nick era ferm:ă ă ă
— Las . Bea-o. O s  ai nevoie, pân  trece noaptea.ă ă ă
Era deja ora unu şi-i aştepta o noapte grea. Nick o privi 

îngrijorat:
— Ai mai sim it vreodat  miros de came ars , Liane?ţ ă ă
Ea cl tin  din cap şi lu  o înghi itur  din b utura cald  peă ă ă ţ ă ă ă  

care i-o d duse el.ă
— Fii tare. Va fi greu de suportat.
Nimeni nu ştia câ i oameni supravie uiser  incendiului. N-ţ ţ ă

aveau  cum  s -şi  dea  seama.  Nici  chiar  oamenii  careă  
emiteau slab din barca de salvare nu le puteau spune prea 
multe. Plutiser  în deriv  departe de vas, iar în apa din jură ă  
v zuser  mai mult trupuri  neînsufle ite, din câte spuneauă ă ţ  
ei. Deauville le r spunsese prin radio o singur  dat , pentruă ă ă  
a-i anun a c  le auziser  apelul S.O.S. Nu voiau s  spunţ ă ă ă ă 
mai  mult  pe  calea  undelor,  de  team  c  ascultau  şiă ă  
germanii.

Nu le-au dat nicio informa ie privitoare la pozi ia lor dar,ţ ţ  
apropiindu-se,  au  semnalizat  cu  un  fascicul  luminos  în 
limbaj Morse astfel  ca oamenii  din  barc  s  ştie c  erauă ă ă  
aproape, şi au primit un semnal slab. „Slav  Domnului” eraă  



mesajul, iar Nick i-l traduse lui Liane, în timp ce aşteptau 
încorda i. Nu li se îng duia s  fumeze pe punte, iar whisky-ţ ă ă
ul  care circulase din  mân -n mân  nu f cea decât  s  leă ă ă ă  
ascut  sim urile, Au p rut s  treac  ore întregi pân  cândă ţ ă ă ă ă  
au ajuns în sfârşit la o enorm  mas  de lemn calcinat dină ă  
nav , de care se ag au vreo duzin  de oameni, care însă ăţ ă ă 
fuseser  literalmente arşi de vii. Dup  aceea a mai urmată ă  
un grup de cadavre, şi apoi, deodat , a r sunat de jos ună ă  
strig t, membrii echipajului de pe ă Deauville plasând cu grijă 
doi  oameni  într-o  barc  pneumatic ,  cane a  fost  ridicată ă ă 
încet la bord,  spre prima echip  aflat  în aşteptare. Celeă ă  
dou  trupuri erau incredibil de arse şi au fost transportateă  
rapid  la  medicii  din  sala  de  mese.  Aceasta  fusese 
transformat  în bloc operator, cu luminile aprinse orbitor laă  
ad postul  ferestrelor  vopsite  în  negru.  Lumina  înc lcaă ă  
regulile de camuflaj de pe vas, dar era caz de urgen  şi n-ţă
aveau încotro. Liane privise cele dou  victime, nevenindu-iă  
s  cread ,  cu  mari  eforturi  de  a  nu  voma.  Instinctiv,  seă ă  
încleştase de bra ul lui Nick. Acesta nu-i spuse nimic, darţ  
deodat  Liane îi  sim i  mâna într-a ei  şi,  un moment maiă ţ  
târziu, n-o mai încerc  niciun strop de repulsie şi de team ,ă ă  
în timp ce, împreun  cu Nick şi un reporter canadian, ajutauă  
s  urce pe punte trei oameni, dintre care doi arşi hidos, ală  
treilea  fiind  norocos  s  aib  arsuri  numai  pe  fa  şi  peă ă ţă  
mâini,  deşi  ambele  picioare-i  erau  fracturate.  Liane  îi 
sus inu capul, în timp ce Nick şi canadianul îl întindeau peţ  
targ  şi o nou  echip  se apropia s -i ajute.ă ă ă ă

— A fost de necrezut… ne-au lovit la prova şi la pupa…
Ochii  tân rului  erau  sticloşi  şi  s lbatici,  toat  fa a  oă ă ă ţ  

masc  de came carbonizat , iar Liane trebui s -şi înfrunteă ă ă  
lacrimile în timp ce-l asculta, murmurând încet:

— Acum e bine… eşti în siguran …ţă
La fel le-ar fi spus şi fetelor, dac  ar fi fost r nite, şi seă ă  

pomeni inându-l cu tandre e, în timp ce doctorii îi acordauţ ţ  
primul ajutor.  Urm torul  lucru pe care-l  ştiu fu acela c -iă ă  
asista la opera ie, iar Nick era afar . Iar când unul dintreţ ă  
medici termin , o rug  s  r mân , în timp ce aplica alifie peă ă ă ă ă  
arsuri, pansa r ni şi amputa o mân . Era o noapte pe careă ă  



n-aveau s-o uite niciodat .ă
A  doua  zi  diminea  la  ora  şase,  medicii  s-au  aşezatţă  

pentru  o  clip ,  privind  însemn rile  cuiva.  Aveau  la  bordă ă  
dou  sute patru supravie uitori  de pe  ă ţ Queen Victoria, iar 
afar  nu se mai z rea niciun semn de via . Sute de trupuriă ă ţă  
carbonizate plutiser  pe lâng  ă ă Deauville, iar în urm  cu oă  
jum tate de or  urcaser  la  bord  r ni ii  dintr-o barc  deă ă ă ă ţ ă  
salvare, având doar leziuni minore. Fuseser  duşi într-unaă  
din  cabinele  evacuate,  preg tit  din  timp.  Acum locuiauă ă  
câte  doisprezece-paisprezece  b rba i  într-o  cabin ,  înă ţ ă  
hamace ag ate  unul  lâng  altul,  pe  paturi  şi  pe  salteleăţ ă  
desf şurate pe jos.  Sala de mese continua s  arate ca oă ă  
infirmerie  şi  pretutindeni  se sim ea miros  de came ars .ţ ă  
Oamenii  fuseser  plini  de  smoal  şi  ulei,  sp latul  r niloră ă ă ă  
fiind sarcina cea mai grea, care-i revenise lui Liane, medicii 
observându-i  mâinile  blânde,  iar  acum,  aşezat  lâng  ei,ă ă  
ştia c  mai mult nu putea face. O durea tot trupul, ceafa,ă  
bra ele, capul, spatele şi totuşi, dac  ar mai fi adus unul, s-ţ ă
ar fi ridicat din nou, la fel cu to i ceilal i. Acum intrau, încet,ţ ţ  
pasagerii de pe Deauville: F cuser  tot ce puteau, lucraseră ă ă 
bine, şi mul i  dintre supravie uitorii  de pe  ţ ţ Queen Victoria 
aveau s  tr iasc  datorit  contribu iei lor.ă ă ă ă ţ

Pentru  mul i  dintre  b rba ii  care  formaser  echipe  peţ ă ţ ă  
punte, era prima întâlnire cu r zboiul.  Dar pentru medici,ă  
munca înc  nu era terminat  şi se oferiser  deja voluntariă ă ă  
pentru a lucra în schimburi,  îngrijindu-i  pe supravie uitoriţ  
pân  ajungeau la New York, îns  ce era mai greu trecuse. Înă ă  
t cere,  aduna i  pe  punte,  la  ora  opt,  au  privit  ă ţ Queen 
Victoria scufundându-se, cu un zgomot hidos şi împroşcând 
în v zduh panaşe de fum, dup  care c pitanul şi echipajulă ă ă  
au mai scrutat zarea timp de dou  ore. Nu mai r m seseă ă ă  
niciun  suflet  de  om,  numai  cadavrele  plutind  oribil  pe 
valurile  blânde. Muriser  deja nou  dintre  supravie uitoriiă ă ţ  
din  timpul  nop ii,  reducând  la  o  sut  nou zeci  şi  cinciţ ă ă  
num rul celor afla i la bord, g zdui i cu to ii în cabinele peă ţ ă ţ ţ  
care  le  cedaser  pasagerii.  Aceştia  dormeau  acumă  
împreun  cu  echipajul,  în  hamace  sau  pe  saltele,  cuă  
bagajele  îndesate  sub  paturi  sau  scoase  pe  coridoare. 



Singura excep ie în mijlocul haosului o constituiau Liane şiţ  
fetele, deşi ea insistase s  se foloseasc  şi cabina lor. Laă ă  
orele  patru  diminea a,  coborâse  gr bit ,  pentru  unţ ă ă  
moment,  împreun  cu un om din  echipaj,  pentru a duceă  
feti ele  în  cabina  nostromului.  Acesta  urma  s  se  culceţ ă  
pân  la sfârşitul c l toriei  în cabina c pitanului,  iar acumă ă ă ă  
Marie-Ange  şi  Elizabeth  dormeau  în  patul  strâmt,  de  o 
singur  persoan , al şefului de echipaj.ă ă

— Et vous, madame?
Matelotul o privise cu uimire, lucrase toat  noaptea, caă  

Florence Nightingale22, dar Liane ridic  scurt din umeri:ă
— Pot dormi şi pe jos.
Dup  care se gr bise s  revin  lâng  medicii din sala deă ă ă ă ă  

mese, s  in  mâini,  s  cure e r ni,  s  potriveasc  la locă ţ ă ă ţ ă ă ă  
fracturi.  Sunetele  cearceafurilor  sfâşiate  pentru  bandaje, 
gemetele r ni ilor deveniser  la fel de monotone ca glasulă ţ ă  
m rii,  ceas  dup  ceas.  Dar,  când  ă ă Queen  Victoria s-a 
scufundat, pe punte nu s-a auzit niciun sunet. Peste câteva 
momente, c pitanul le-a vorbit tuturor prin portavoce:ă

— Je  vous  remercie  tous… V  mul umesc  tuturor…  înă ţ  
noaptea asta, a i înf ptuit imposibilul… şi dac  se pare cţ ă ă ă 
au r mas în via  atât de pu ini,  aminti i-v  c  ar mai fiă ţă ţ ţ ă ă  
murit înc  dou  sute, f r  ajutorul dumneavoastr .ă ă ă ă ă

Aflaser  c , pe nava naufragiat , pieriser  trei mii nouă ă ă ă ă 
sute de suflete.

Pasagerii  şi  echipajul  munceau în  schimburi,  încercând 
s -i  men in  în  via  pe  supravie uitorii  pentru  salvareaă ţ ă ţă ţ  
c rora  trudiser  cu  atâta  înverşunare  şi  s  oprească ă ă ă 
infec iile care i-ar fi costat membre şi vie i. Existau oameniţ ţ  
cuprinşi de-o asemenea febr , încât delirau, dar n-au maiă  
murit decât doi, multe dintre probleme fiind sub control. Pe 
m sur  ce c l toria continua, medicii au ajuns pe punctulă ă ă ă  
s  cad  de  pe  picioare,  precum  şi  Liane,  dar  înc  nuă ă ă  
ajunseser  nici  m car  la  jum tatea  drumului.  Pierduseră ă ă ă 
mai mult de-o zi ajutându-i pe cei de pe vasul canadian, iar 
traseul  în  zig-zag  îi  costa  şi  mai  mult  timp,  dar  acum 
22 Pionieră englezoaică a  profesiei  de  infirmieră (1820-
1910), legendar exemplu de dăruire şi devotament.



c pitanul  era cu atât mai prudent  s  nu-i  întâlneasc  peă ă ă  
germani, în drum spre State.

Abia în cea de-a doua zi de dup  salvare, Liane s-a l sată ă  
convins  s  mearg  în cabina şefului de echipaj, unde. S-aă ă ă  
pr v lit  pe pat.  Fetele erau pe undeva pe nav , membriiă ă ă  
echipajului  le  luaser  în  grija  lor,  Liane  ştiind  c -şiă ă  
petreceau o mare parte a timpului pe punte. Dar acum abia 
se  putea  gândi  la  asta,  z când  pe  patul  îngust,  şi  aveaă  
senza ia c  nu mai închisese ochii de ani de zile, în timp ceţ ă  
se pr buşi într-un h u adânc şi negru, adormind. Iar cândă ă  
se  trezi,  camuflajul  se  aplica  din nou în  for ,  nava fiindţă  
cufundat  în  întuneric.  Auzi  o  foial  înceat  undeva  înă ă ă  
cabin  şi se ridic  în capul oaselor, întrebându-se unde seă ă  
afla, dup  care auzi un glas cunoscut:ă

— Te sim i bine?ţ
Era Nick  şi  în  timp ce se apropia  de pat Liane îi  putu 

distinge  vag  chipul,  în  lumina  lunii  care  se  infiltra  prin 
col urile ferestrelor, pe lâng  vopseaua neagr .ţ ă ă

— Dormi de şaisprezece ore.
— Dumnezeule!
Scutur  capul, încercând s  se trezeasc . Înc  mai purtaă ă ă ă  

aceleaşi haine murdare cu care fusese îmbr cat  timp deă ă  
dou  zile, dar el ar ta şi mai r u.ă ă ă

— Ce fac oamenii?
— Unii dintre ei sunt mai bine.
— Am mai pierdut vreunul?
Nick cl tin  din cap:ă ă
— Înc  nu.  S  sper m  c  nici  n-o  s  pierdem,  c  voră ă ă ă ă ă  

rezista pân  ajung pe uscat. Câ iva dintre ei umbl  pe vas.ă ţ ă
Acum, îns , era mai preocupat de ea. Fusese uimitoare,ă  

în sala de opera ie improvizat . O v zuse de fiecare datţ ă ă ă 
când mai aducea înc  un r nit.ă ă

— Vrei  ceva  de  mâncare?  i-am adus  un  sandviş  şi  oŢ  
sticl  de vin.ă

Simplul  gând  al  mânc rii,  îns ,  o  f cea  s -i  vin  r u.ă ă ă ă ă ă  
Cl tin  din cap şi se ridic , b tând cu palma ca Nick s  seă ă ă ă ă  
aşeze al turi.ă

— N-aş putea s  m nânc. Tu ce faci? Ai dormit pu in?ă ă ţ



— Destul.
Îl v zu zâmbind şi trase adânc aer în piept. Ce experienă ţă 

incredibil  tr iser !ă ă ă
— Unde-s fetele?
— Dorm în hamac, sus pe punte. Acolo sunt în siguran ,ţă  

iar marinarul de veghe st  cu ochii pe ele. Stau înf şurateă ă  
în p turi. N-am vrut s  coboare aici şi s  te trezeasc .ă ă ă ă

Iar apoi:
— Haide, Liane, vreau s  m nânci.ă ă
Acum cu to ii erau pe ra ii reduse, având la bord de treiţ ţ  

ori  şi  ceva  mai  mul i  oameni  decât  înaintea  salv rii,  darţ ă  
buc tarul f cea minuni şi toat  lumea avea în continuare ceă ă ă  
s  m nânce. Cafeaua şi whisky-ul, ca prin miracol,  nu seă ă  
terminaser , ajungând pentru to i. Nick îi întinse tartina şiă ţ  
destup  sticla  de  vin  pe  jum tate  plin .  Scoase  dină ă ă  
buzunarul scurtei împrumutate o ceaşc  şi-i turn  pu in.ă ă ţ

— Nick, nu pot… Aş voma.
— Bea-l oricum. Dar mai întâi m nânc  sandvişul.ă ă
Liane  lu  o  muşc tur  şov itoare  şi-şi  sim i  stomaculă ă ă ă ţ  

contractându-se la şocul mânc rii, dar dup  un prim val deă ă  
grea  trebui s  admit  c  avea gust bun, la fel ca primaţă ă ă ă  
înghi itur  de vin. Apoi îi d du ceaşca, iar Nick sorbi şi el.ţ ă ă

— Ar trebui s  m  scol şi s  v d cu ce-i pot ajuta.ă ă ă ă
— Au supravie uit pân-acum f r  tine. Se mai descurcţ ă ă ă
Ea îi zâmbi în întuneric, ochii obişnuindu-se deja cu lipsa 

luminii.
— Ce n-aş da pentru o baie fierbinte!
— Şi  nişte  haine  curate,  surâse  el.  Ale  mele-s  gata  să 

umble singure.
Iar în clipa urm toare, dintr-odat , amândoi se gândiră ă ă 

din nou la  Normandie, de anul trecut, şi izbucnir  în râs.ă  
Râser  pân  le  d dur  lacrimile,  şiroaie.  Aici,  în  cabinaă ă ă ă  
nostromului,  pe  întuneric,  se  aflau  departe  de  realitatea 
coşmaresc  a  oamenilor  care  supravie uiser  şi  era  oă ţ ă  
uşurare s  se gândeasc  la absurditatea serilor de gal  şi aă ă ă  
dineurilor în frac şi cravat  alb .ă ă

— Mai ii minte toate cuferele pe care le-aveam cu noi?ţ
Din  nou  râser  cu  poft ;  era  o  veselie  generat  deă ă ă  



tensiune, epuizare şi uşurare. Cu hainele murdare şi rupte, 
pe  un vas  care  transporta  aproape trei  sute  de  oameni, 
inclusiv  pasagerii  ini iali  şi  echipajul,  ţ Normandie p rea  oă  
corabie  a  nebunilor  cu  arcul  şi  promenadele  sale,  cuţ  
apartamentele de lux, foumoir-ul şi Marele salon. Fusese o 
nav  fermec toare, dar apar inea trecutului, iar acum iat -iă ă ţ ă  
aici,  împ r ind  o  sticl  de  vin  pe  un  pat  strâmt  şiă ţ ă  
întrebându-se dac  nu cumva în ora urm toare avea s -iă ă ă  
torpileze  un  submarin.  În  cele  din  urm  amândoi  auă  
redevenit serioşi, iar Liane privi prin întuneric umbrele de 
pe chipul tui Nick.

— Uite cum ni s-au schimbat vie ile. E extraordinar, nu-iţ  
aşa?

— Curând,  lumea  întreag  se  va  schimba.  Acesta  eă  
numai începutul. Noi doar ne-am implicat în schimbare mai 
devreme decât majoritatea celorlal i.ţ

Ochii lui o sfredeleau adânc şi cu tot întunericul Liane le 
putu sim i atrac ia, iar Nick, pe negândite, spuse ce-aveaţ ţ  
pe suflet. Cine ştie, poate c  peste un ceas aveau s  fie cuă ă  
to ii mor i şi alt  şans  nu-i mai r mânea.ţ ţ ă ă ă

— Eşti  frumoas ,  Liane.  Mai  frumoas  decât  oricareă ă  
femeie din câte-am cunoscut… frumoas  pe din untru şi peă ă  
dinafar . Am fost atât de mândru de tine, noaptea trecut .ă ă

— Cred c-am fost în stare s  fac totul fiindc  ştiam c  eştiă ă ă  
aici. i-am sim it gândurile al turi de mine.Ţ ţ ă

Dintr-odat , nu mai exista nicio alt  lume decât aceea,ă ă  
nicio via  în afar  de-a lor, singuri în c m ru a strâmt , iarţă ă ă ă ţ ă  
Nick o lu  de mân  şi, f r  a mai rosti un singur cuvânt, oă ă ă ă  
trase aproape de el şi se s rutar , buzele ei fiind la fel deă ă  
fl mânde  ca  ale  lui.  S-au  ag at  unul  de  altul  timpă ăţ  
îndelungat, apoi s-au s rutat din nou, cu o disperare şi oă  
patim  n scute din faptul c  sim iser  gustul mor ii şi totuşiă ă ă ţ ă ţ  
mai erau în via .ţă

— Te iubesc, Liane… Te iubesc…
Gura lui îi devora gâtul, fa a, buzele, iar o voce str in  deţ ă ă  

a ei p ru s -i r spund :ă ă ă ă
— Te iubesc, Nick…
Vocea-i era joas , iar cuvintele lui, o mângâiere, în timpă  



ce hainele p reau s  le cad , amândoi z când pe pat, cuă ă ă ă  
trupurile  amestecându-li-se,  uitate  fiind  alte  vie i,  alteţ  
chipuri,  alte  vremuri…  erau  singurii  doi  supravie uitoriţ  
r maşi  dintr-un timp uitat  şi  singurul  lucru pe care-l  maiă  
aveau  în  amintire  era  acest  scurt  moment  de  pasiune, 
f când dragoste, dup  care, inându-se strâns îmbr işa i,ă ă ţ ăţ ţ  
au dormit pân -n zori.ă



Nick şi Liane s-au trezit încet unul în bra ele celuilalt, cuţ  
un soare str lucitor strecurându-se pe furiş prin vopseauaă  
neagr ,  iar  el  o  privi  f r  p reri  de  r u,  v zând  aceeaşiă ă ă ă ă ă  
linişte oglindit  şi pe fa a ei. Îi studie tr s turile prelungi,ă ţ ă ă  
gra ioase, ochii mari, p rul blond r v şit, şi-i zâmbi.ţ ă ă ă

— Nu te-am min it azi-noapte. Te iubesc, Liane.ţ
— Şi eu te iubesc.
Liane  nu  în elegea  cum  putea  rosti  aceste  cuvinte.  Îlţ  

iubea pe  Armand şi  totuşi  ştia  c ,  într-un mod ciudat,  îlă  
iubea de mult timp şi pe acest om. Se gândise adesea la el 
în timpul lunilor de singur tate când îl  privise pe Armandă  
îndep rtându-se  de  ea,  şi  sim ise  tot  timpul,  de  la  bună ţ  
început, un profund şi greu explicabil respect pentru Nick. 
Era  un  alt  soi  de  iubire  decât  cea  pe  care  o  cunoscuse 
înainte, dar nu sim ea nicio umbr  de regret pentru ceea ceţ ă  
f cuser . Supravie uiser , împreun , singuri, într-o lume peă ă ţ ă ă  
care nimeni n-ar mai fi putut-o cunoaşte, şi-i apar inea lui.ţ  
Poate c  n-avea s  se mai repete niciodat , îns  ştia c  înă ă ă ă ă  
acel moment o f cuse din toat  inima.ă ă

— Nu ştiu cum s - i spun ce simt…ă ţ
C uta  cuvintele,  dar  putea  s  vad  în  ochii  lui  că ă ă ă 

în elegea.ţ
— Nu e nevoie.  Ştiu.  Şi  nu e o greşeal .  Avem nevoieă  

unul  de  altul,  în  momentul  sta.  Pentru  înc  mult  timp,ă ă  
poate.

— Iar pe urm  s  ne înapoiem?ă ă
Dibuia s  în eleag , dar Nick cl tin  din cap, privindu-iă ţ ă ă ă  

ochii.
— Nu  trebuie  s  ne  gândim  la  asta  acum.  În  acestă  

moment,  tr im  aici.  Cu  adeşti  oameni,  pe  nav .  Amă ă  



supravie uit cu to ii. E un motiv de s rb torire, de-a ne faceţ ţ ă ă  
s  ne iubim şi mai mult. Nu e nevoie s  privim mai departeă ă  
de-atât.

Şi, cumva, Liane ştiu c  avea dreptate. O s rut  tandruă ă ă  
pe  buze,  iar  ea  îşi  l s  mâinile  s -i  cutreiere  spatele,ă ă ă  
bra ele, coapsele. Ştia c -l dorea din nou şi se întreba dacţ ă ă 
era ceva r u, sau poate numai modul lor de a-şi confirmaă  
via a.  Nu-i  mai  puse  nicio  întrebare,  f când  din  nouţ ă  
dragoste, dup  care, cu p rere de r u, se ridic  şi începu să ă ă ă ă 
se spele în micul lavabou al cabinei, sub privirea lui Nick. 
Parc  ar fi fost aman i de ani de zile, între ei nu exista urmă ţ ă 
de  ruşine  sau  pudoare.  V zuser  moartea  cu  ochii,ă ă  
împreun , în urm  cu doar câteva ceasuri, iar acum acestaă ă  
era  un  lucru  mult  mai  firesc,  pe  care-l  împ rt şeau  înă ă  
comun. Era via a.ţ

— Merg s  v d ce fac fetele pân  te îmbraci.ă ă ă
Îi surâse, sim indu-se fericit cum nu i se mai întâmplaseţ  

de ani de zile. Cot la cot, ajutaser  la salvarea a aproapeă  
dou  sute de vie i, iar acum aveau dreptul la acestea… încă ţ ă 
dou .ă

– Şi pe urm  voi vedea dac  pot g si pe undeva un duşă ă ă  
liber. Ne vedem sus, s  bem o cafea, înainte de-a reveni laă  
treab .ă

— O.K., îi zâmbi ea deschis, câtuşi de pu in jenat  c  oţ ă ă  
vedea astfel. Îl mai s rut  o dat  înainte de-a pleca şi, cumă ă ă  
gândurile la Armand amenin au s  pun  totul sub semnulţ ă ă  
îndoielii, şi le alung  din minte. Aici nu i-ar fi folosit la nimic.ă  
Mai târziu, ea şi Nick aveau s  pun  totul în ordine. Dar încă ă ă 
nu. Înc  nu supravie uiser  cu adev rat şi se aflau la niciă ţ ă ă  
jum tate din drumul spre cas . Era prea devreme pentruă ă  
orice în afar  de-a tr i ceea ce sim eau, zi cu zi, ceas deă ă ţ  
ceas.  Pentru  prima  oar ,  dup  mult  timp,  eraă ă  
recunosc toare de-a fi în via .ă ţă

Îl reg si în dreptul cambuzei, cu feti ele. Deja ar tau laă ţ ă  
fel  de  murdare  ca  toat  lumea,  dar  p reau  întru  totulă ă  
fericite al turi de Nick. I-au povestit despre orele petrecuteă  
pe punte, i-au explicat despre radio şi p reau s  fie la peră ă  
tu  cu  buc tarul,  care  în  ajun  scosese  Dumnezeu ştie  deă  



unde  o  pr jituric  şi  le-o  d duse  lor.  Într-un  modă ă ă  
remarcabil, se adaptaser  la aceast  via  nou  şi ciudată ă ţă ă ă 
şi nu p reau s  se team , l-au spus lui Liane cum dormeauă ă ă  
sub stele, dup  care s-au înapoiat pe punte, în timp ce Nickă  
şi  Liane  coborau  încet  scara.  Luaser  împreun  o  cană ă ă 
mare de cafea aburind  şi o felie de pâine pr jit , iar Lianeă ă ă  
îl privi, când ajunser  la prima înc pere plin  de oameni peă ă ă  
care-l  salvaser .  Înainte  de-a  intra  atinse  mâna lui  Nick,ă  
privindu-l în ochii s i verzi şi adânci.ă

— Crezi c  am înnebunit cu to ii?ă ţ
El, îns , cl tin  din cap, f r  a p rea deloc nebun.ă ă ă ă ă ă
— Nu.  Oamenii  sunt  nişte  fiare  ciudate,  Liane.  Se 

adapteaz  aproape  la  orice.  Oamenii  puternici  nu  pot  fiă  
învinşi.

Şi nu se jen  s  adauge:ă ă
— Tu şi cu mine suntem foarte puternici. Am ştiut-o din 

prima zi când ne-am cunoscut şi înc  de pe-atunci te-amă  
iubit pentru asta.

— Cum  po i  spune  aşa  ceva?  îi  replic  ea  în  şoapt ,ţ ă ă  
pentru ca nimeni s  nu-i aud . Toat  via a am avut tot ceă ă ă ţ  
mi-am dorit. Am tr it în confort, în r sf , în dragoste. Niciă ă ăţ  
m car eu îns mi nu ştiu dac  sunt puternic  sau nu.ă ă ă ă

— Mai gândeşte-te la tot ce-ai tr it în ultimul an. Îndoieli,ă  
team ,  singur tate,  primele  luni  ale  unui  r zboi.  Şi  ştiu,ă ă ă  
chiar f r  s  te fi v zut atunci, c  n-ai şov it nici m car oă ă ă ă ă ă ă  
dat . Iar eu mi-am îmbarcat fiul pe o nav  f r  a şti dacă ă ă ă ă 
avea s  fie scufundat  sau nu. L-am l sat s  plece fiindcă ă ă ă ă 
ştiam c ,  fie  şi  cu toate riscurile,  avea s  se afle mai înă ă  
siguran  acas , dac  ajungea acolo nev t mat. Am tr itţă ă ă ă ă ă  
ani întregi de singur tate cu so ia mea… şi am supravie uit,ă ţ ţ  
la  fel  ca  tine.  Amândoi  le-am  supravie uit  tuturorţ  
întâmpl rilor  prin  care  am  trecut  alalt ieri  noapte  şiă ă  
niciunul din noi nu mai v zuse în via a lui aşa ceva.ă ţ

Îşi coborî privirea spre ea.
— Vom r zbi şi prin cele ce urmeaz , iubirea mea.ă ă
Iar apoi, ad ug  încetişor:ă ă
— Acum, ne avem unul pe cel lalt.ă
Dup  aceea, au intrat  în înc pere, iar  Liane aproape aă ă  



trebuit s -şi in  respira ia, atât de puternic  era duhoareaă ţ ă ţ ă  
de transpira ie şi trupuri, de vom  şi sânge şi arsuri. Dar şi-ţ ă
au v zut de lucru, um r lâng  um r, ore întregi, f când totă ă ă ă ă  
ce le cereau doctorii cu prilejul deselor ronduri, iar când s-
au întâlnit pe punte cu ceilal i pasageri pentru a-şi împ r iţ ă ţ  
ra iile,  se  n scuse  între  ei  un  soi  de  camaraderie  şi  oţ ă  
detaşare plin  de umor. Nu-i f cea s  fie imuni la tragediileă ă ă  
la care asistau, dar îi ajuta s  lase angoasele deoparte şi să ă 
râd  de  m run işuri.  O  f cea  pe  Liane  s -şi  g seasc  oă ă ţ ă ă ă ă  
r bdare reînnoit  cu fetele, când le-a rev zut mai târziu şi oă ă ă  
umplea de o pasiune proasp t  pentru Nick, de care nu seă ă  
crezuse capabil . Niciodat  nu fusese atât de îndr gostită ă ă ă 
de un b rbat, nicicând nu se sim ise aşa de puternic  şi deă ţ ă  
tân r .  Via a  ei  cu  Armand  f cuse  parte  dintr-o  lumeă ă ţ ă  
diferit ,  îl  iubea,  îl  respecta,  îl  privea  cu  considera ie  şiă ţ  
totuşi acum g sise altceva, un b rbat al turi de care p reaă ă ă ă  
s  se mişte cu o for  puternic , fiecare fiind mai tare prin aă ţă ă  
şti  c -l  avea pe cel lalt lâng  sine. Nu se deosebea preaă ă ă  
mult de ceea ce cunoscuse cu Armand, şi totuşi, era mai 
mult.

Liane  şi  Nick  au  f cut  împreun  un schimb de  veghe,ă ă  
noaptea de la nou  la unu, dup  care s-au întors în cabinaă ă  
pe care o folosea ea. Fetele erau din nou în hamacul lui 
Nick, iar acum el şi Liane au c zut în patul ei şi au f cută ă  
dragoste ca niciodat .  Au adormit  linişti i  unul  în  bra eleă ţ ţ  
celuilalt, s-au trezit din nou şi din nou au f cut dragoste,ă  
dup  care s-au strecurat împreun  pân  la duş înainte de-aă ă ă  
se fi deşteptat ceilal i, şi au ieşit apoi pe punte s  priveascţ ă ă 
r s ritul soarelui.ă ă

— O s  i se par  o sminteal , îl privi ea pe Nick cu ună ţ ă ă  
surâs, dar în via a mea n-am mai fost  atât de fericit .  Eţ ă  
aproape un p cat s-o spun, cu toate suferin ele de pe navaă ţ  
asta… dar aşa simt.

O cuprinse cu bra ul pe dup  umeri, strângând-o lângţ ă ă 
el.

— Şi eu simt la fel.
P rea  ca  aceasta  s  fi  fost  via a  pentru  care  seă ă ţ  

n scuser . Iar Liane nu se mai întreba ce-avea s  urmeze.ă ă ă  



Nu mai voia s  ştie.ă
În urm toarele şase zile au lucrat în aceleaşi schimburi,ă  

îngrijind suferinzii, luau masa cu fetele, iar noaptea f ceauă  
dragoste în cabina împrumutat . Via a li se înscrisese într-oă ţ  
rutin  comod  şi au resim it amândoi ca pe un şoc anun ulă ă ţ ţ  
de-a doua zi al c pitanului c  poimâine aveau s  ajung  laă ă ă ă  
New York. Pân  atunci,  c l toria  durase treisprezece zile.ă ă ă  
Acum se uitau unul la altul şi nu scoteau o vorb . În timpă  
ce-şi  f ceau rondurile,  au  lucrat  cu  aceeaşi  pricepere  caă  
înainte, dar noaptea, reîntorşi în odaia lor, Liane l-a privit 
lung, cu ochi mari şi trişti.  Amândoi ştiau c  sfârşitul eraă  
aproape, şi era important ca r ni ii s  ajung  repede acas ,ă ţ ă ă ă  
şi totuşi îşi  dorea ca traversarea s  continue la nesfârşit.ă  
Privindu-l,  v zu  şi  în  ochii  lui  aceeaşi  dorin .  Oft ,ă ţă ă  
aşezându-se în întunecimea familiar  a cabinei.  În ultimaă  
s pt mân , devenise c minul  lor  şi  nu voia ca acum s -lă ă ă ă ă  
întrebe ce-aveau s  fac , dar Nick îi auzi cuvintele f r  a leă ă ă ă  
fi rostit.

— M-am gândit mult la asta, Liane.
— Şi  eu.  Iar  r spunsurile  nu  vin.  Nu  cele  pe  care  leă  

doresc.
Voia s -l fi întâlnit înainte de a-l cunoaşte pe Armand, dară  

soarta nu rânduise astfel lucrurile, iar acum avea via a eiţ  
al turi  de  Armand  la  care  s  se  gândeasc .  Nu-l  puteaă ă ă  
şterge pur şi simplu de pe lume. Şi totuşi, cum s -l poată ă 
uita pe Nick? Se sim ea ca şi cum ar fi fost angajat  fa  deţ ă ţă  
el. Şi, mai mult, avea nevoie de el. Se între esuse printreţ  
toate fibrele fiin ei  ei. Iar lui Armand ce-avea s -i spun ?ţ ă ă  
Sau  chiar  trebuia  s -i  spun  ceva?  în  toat  via a  loră ă ă ţ  
petrecut  împreun , fusese sincer  cu el. Ştia ce-i datoraă ă ă  
lui Armand, dar nu se putea îndura s  renun e la Nick. Era oă ţ  
decizie imposibil . Totuşi, Nick p rea s  se fi hot rât deja.ă ă ă ă

O privi grav pe Liane şi vorbi cu glas calm:
— Voi divor a de Hillary. Ar fi trebuit s-o fac demult.ţ
— Şi  John?  Vei  fi  în  stare  s  tr ieşti  cu  conştiin aă ă ţ  

împ cat  dac  te despar i de el?ă ă ă ţ
— Nu cred c  am de ales.ă
— Nu la fel gândeai când a ridicat vasul sta ancora. Eraiă  



hot rât s  te duci acas  şi s -l iei înapoi de la bunica lui.ă ă ă ă  
Chiar ai putea fi fericit, Nick, v zându-l doar de câteva oriă  
pe lun  şi ştiind c  e neglijat de Hillary?ă ă

În ochi i se citea durerea, întrebându-l, şi v zu aceeaşiă  
suferin  şi într-ai lui, dar Nick f cu un efort s -i r spund :ţă ă ă ă ă

— E vorba de via a lui, sau de a mea. A noastr .ţ ă
Zâmbi, dar avea ochii trişti.
— Po i face o asemenea alegere?ţ
— Ce vrei s -mi spui?ă
— Ceea ce ştiu c  sim i în adâncul t u. Dac  divor ezi deă ţ ă ă ţ  

so ia ta ca s  tr ieşti cu mine, o parte din tine nu şi-o vaţ ă ă  
ierta niciodat . Ori de câte ori le vei privi pe Elizabeth şi peă  
Marie-Ange,  ai  s  te  gândeşti  la  John  şi  la  ceea  ce  aiă  
abandonat ca s  fii cu mine. Nu- i pot cere s  faci asta. Şi,ă ţ ă  
ca s - i  spun adev rul,  nici  eu îns mi nu-s gata s  iau oă ţ ă ă ă  
hot râre. Nu ştiu ce s  fac. Am încercat s  nu m  gândesc,ă ă ă ă  
în  ultima  s pt mân .  Întotdeauna  am  fost  sincer  cuă ă ă ă  
Armand. Iar acum, deodat , nu mai pot. Când m  gândescă ă  
c  i-aş spune… Sau i-aş scrie… sau aş aştepta pân  după ă ă 
r zboi  ca  s -i  spun…  ceva  înl untrul  meu  strig ,  mă ă ă ă ă 
cutremur gândindu-m  la ceea ce-ar însemna pentru el şiă  
pentru fete.

Îl  privi  trist  pe  b rbatul  de  care  ajunsese  s  seă ă ă  
îndr gosteasc  la bordul navei.ă ă

— El  crede  în  mine,  Nick.  Niciodat  nu  l-am  tr dat,ă ă  
înainte, şi n-o pot face acum.

Lacrimile  îi  împ ienjenir  ochii,  vocea  devenindu-iă ă  
r guşit :ă ă

— Dar nici pe tine nu pot s  te p r sesc.ă ă ă
— Te iubesc, Liane. Din toat  inima.ă
Glasul lui Nick era disperat.
— Şi eu te iubesc, dac  asta vrei s  ştii.ă ă
Ochii nu i se desprindeau un moment dintr-ai lui.
— Dar îl iubesc şi pe Armand. Cred în jur mintele pe careă  

ni  le-am f cut  acum unsprezece ani.  Niciodat  nu  m-amă ă  
gândit  c  i-aş  putea  fi  necredincioas .  Şi,  curios,  nici  nuă ă  
simt c  i-am fost. Am deschis o uş  şi acolo am dat de tine,ă ă  
iar acum eşti un om pe care-l iubesc. Vreau s  fiu cu tine…ă  



dar nu ştiu ce s  fac cu el. Dac  i-aş spune acum, l-aş puteaă ă  
distruge, Nick. L-aş putea face s  nu mai aib  grij  de elă ă ă  
însuşi, în Fran a. Noi ne-am întors spre pace. El a r mas caţ ă  
s  lupte într-un r zboi. Ce drept am eu s -l p r sesc? Astaă ă ă ă ă  
i-am promis, acum unsprezece ani? S  plec când m  satur?ă ă  
Nu e drept.

— Via a nu e niciodat  dreapt . Iar unul dintre lucrurileţ ă ă  
pe care le-am iubit întotdeauna la tine e c  tu eşti. Dar nuă  
exist  nicio  cale  de-a  fi  drept  în  situa ia  asta.  Orice-amă ţ  
face, cineva are de suferit, renun m la ceva, e cineva careţă  
trebuie s  piard … Johnny, sau Armand, sau tu şi cu mine.ă ă

— E o alegere imposibil de f cut, r sun  încordat  voceaă ă ă ă  
ei.  Parc  aş  sta  cu  un  pistol  în  mân ,  trebuind  s  mă ă ă ă 
hot r sc pe cine s  omor.ă ă ă

El  d du din  cap,  o  lu  de  mân  şi  amândoi  r maseră ă ă ă ă 
pierdu i  în gânduri,  mult timp, iar  apoi,  alungându-şi-i  peţ  
ceilal i  din  minte,  au f cut  din  nou dragoste.  În  noapteaţ ă  
aceea n-au ajuns la nicio hot râre, şi nici a doua zi, în timpă  
ce intrau în schimb şi-şi f ceau rondurile, iar când au mersă  
la culcare s-au strâns în bra e şi mai puternic decât înainte.ţ  
Era ultima lor noapte pe vas şi ştiau c  nimic n-avea s  maiă ă  
fie  vreodat  întocmai.  Dac  alegeau  s -şi  duc  via aă ă ă ă ţ  
împreun ,  ar fi  trebuit  s  treac  peste obstacolele  care-iă ă ă  
aşteptau,  provocându-şi  lor  înşile  şi  altora  suferin e,  iarţ  
dac  preferau desp r irea, avea s  urmeze un sentiment deă ă ţ ă  
pierdere  ireparabil .  Numai  în  noaptea  asta,  numai  înă  
aceast  ultim  noapte, se mai puteau iubi ca înainte.ă ă

Era aproape diminea  când au vorbit din nou, de astţă ă 
dat  Liane fiind aceea care deschise discu ia. Se ridic  înă ţ ă  
capul oaselor şi-i atinse fa a, îl s rut  pe buze, şi-l privi caţ ă ă  
pe un copil.  Amânase acest moment ceasuri de-a rândul, 
dar  acum  nu  mai  putea  aştepta  prea  mult.  Aveau  să 
coboare de pe vas în câteva ore şi trebuia luat  o hot râre.ă ă  
Ea, îns , se decisese şi, f când astfel, se hot râse şi pentruă ă ă  
Nick.

— Ştii ce avem de f cut, nu-i aşa?ă
El o privi şi, un lung r stimp, nu vorbi niciunul.ă
— Tu trebuie s  te întorci la fiul t u. Cu noi n-ai fi fericită ă  



niciodat , f r  el.ă ă ă
— Şi dac  m  lupt s  ob in custodia?ă ă ă ţ
— Ai putea s  câştigi?ă
Era la fel de sincer cu Liane pe cât era şi ea cu el.
— Probabil c  nu. Dar pot încerca.ă
— Şi  ai  sfâşia  copilul  în  dou .  N-ai  mai  putea  tr i  cuă ă  

cugetul curat,  o ştii  la fel  de bine ca mine. Nu mai mult 
decât aş putea r mâne eu cu conştiin a curat  dac  l-aşă ţ ă ă  
p r si  pe Armand.  Suntem oameni  de bun-sim ,  tu şi  cuă ă ţ  
mine. Avem conştiin  şi responsabilit i, şi pe al ii care neţă ăţ ţ  
sunt dragi. Altceva e pentru oamenii diferi i de noi, Nick. Eiţ  
pot pleca, f când cu mâna. Noi, nu. Ştiu c  tu nu po i şi niciă ă ţ  
eu nu pot.  Dac  n-ai  ine la  Johnny atât de mult,  i-ai  fiă ţ ţ  
p r sit so ia cu ani în urm . Dar n-ai f cut-o. Şi nu te potă ă ţ ă ă  
l sa s-o faci acum, pentru noi.ă

Nick d du din cap. Iar Liane oft  încet.ă ă
— În plus, nici pentru mine nu-i atât de simplu.
Vocea îi coborî pân  la şoapt :ă ă
— Înc  îl mai iubesc pe Armand.ă
Cu ochii plini de lacrimi, întoarse capul, Nick continuând 

s-o priveasc .ă
— Ce-ai s  faci acum, Liane?ă
O lu  de  mân  şi-i  mângâie  bra ul,  cu  ochii  într-ai  ei.ă ă ţ  

Aproape-şi  dorea  s  poat  întoarce  nava,  luând-o  de  laă ă  
început, dar ştia c  nu era cu putin . Trebuiau s  meargă ţă ă ă 
înainte, oricât de dureros ar fi fost.

— Ce-o s  se-ntâmple cu tine?ă
— Aştept s  se termine r zboiul.ă ă
— Singur ?ă
Îl chinuia dorul de ea. Era o femeie care avea nevoie de 

un b rbat, pentru a-i d rui toat  dragostea ce-o avea ea deă ă ă  
d ruit,  iar  în  el  era  atâta  dragoste  pe  care  voia  s  i-oă ă  
d ruiasc !ă ă

— Sigur c  singur , zâmbi Liane.ă ă
— Crezi c …ă
Avea o idee. Îi mai trecuse prin minte, în ultimele câteva 

zile, dar nu ştiuse cum avea s  reac ioneze. Dar, aproapeă ţ  
de îndat  ce-i auzi primele cuvinte, Liane cl tin  din cap:ă ă ă



— N-aş putea s  fac asta. Dac  l s m ca lucrurile s  maiă ă ă ă ă  
continue  astfel  mult  vreme,  niciodat  nu  vom mai  fi  înă ă  
stare s  ne desp r im. N-au trecut nici dou  s pt mâni, iară ă ţ ă ă ă  
eu abia m  pot desp r i de tine înc  de pe-acum.ă ă ţ ă

Îşi sim ea deja carnea şi sufletul smulse de lâng  ale lui,ţ ă  
era mai presus de puterile ei şi-i apuc  strâns mâna:ă

— Într-un  an,  doi,  va  fi  mai  r u,  insuportabil,  oft ,ă ă  
privindu-l.  Cred,  prietene,  c  a  sosit  momentul  s  fimă ă  
puternici,  atât de puternici  pe cât spui tu c  suntem. Nuă  
avem  de  ales.  Ne-am  îndr gostit.  Am  avut  la  dispozi ieă ţ  
dou  s pt mâni.  Un miracol… o via  de om în sine,  peă ă ă ţă  
care o voi ine minte pân  la moarte, dar mai mult nu seţ ă  
poate, pentru niciunul dintre noi.

Vocea începu s  i se frâng , ochii umplându-i-se încet deă ă  
lacrimi.

— Iar azi, când vom coborî de pe nava asta, trebuie să 
privim înainte,  s  nu ne uit m niciun  moment în  urm …ă ă ă  
decât pentru a ne aminti cât de mult ne-am iubit şi a ne 
dori numai bine…

Acum şi ochii lui erau înl crima i.ă ţ
— Am s  te pot c uta la telefon din când în când?ă ă
Liane cl tin  din cap c  nu, şi apoi, cu un suspin care-şiă ă ă  

lu  zborul dintr-însa ca o mic  pas re r nit , i se arunc  înă ă ă ă ă ă  
bra e,  iar  el  o  inu  astfel  timp  de-o  or ,  înfruntându-şiţ ţ ă  
propriile lacrimi în vreme ce st tea sc ldat într-ale ei. Pur şiă ă  
simplu nu aveau alt  cale de-a face ceea ce trebuia f cut.ă ă  
Leg tura  pe  care  şi-o  creaser  trebuia  s  fie  retezat  şiă ă ă ă  
avea s  fie şi pentru ei la fel de dureros ca şi pentru omulă  
pe care-l v zuser  în sala de mese cu o s pt mân  în urm ,ă ă ă ă ă ă  
când medicii îi t iaser  mâna.ă ă



S-au desp r it în camera ei, la scurt timp dup  ora opt,ă ţ ă  
cu o ultim  s rutare şi ochii plini de durere. Nick a trimisă ă  
fetele jos de pe punte, iar Liane le-a ajutat s  se îmbrace.ă  
Acum toate trei  ar tau ca nişte haimanale,  la  fel  ca  to iă ţ  
ceilal i de pe vas, în timp ce se adunau pe punte. C pitanulţ ă  
le-a spus c  pe la amiaz  aveau s  ajung  la New York.ă ă ă ă  
Ceruse  demult,  prin  radio,  s  se  trimit  ajutoare  şiă ă  
ambulan e pentru a-i lua pe r ni ii salva i pe mare. Al i treiţ ă ţ ţ ţ  
muriser  din  cauza  r nilor  infectate,  dar  ă ă Deauville se 
întorcea victorioas  cu cei o sut  nou zeci r maşi în via .ă ă ă ă ţă  
Pe punte domnea o atmosfer  plin  de înviorare în timp ceă ă  
nava plutea înainte  şi  toat  lumea vorbea  cu însufle ire.ă ţ  
Fetele  se  împrieteniser  cu  to i  pasagerii  ini iali  şi  cuă ţ ţ  
echipajul,  dar  r ni i  ambulatorii  erau acum şi  ei  de fa ,ă ţ ţă  
pentru a urm ri sosirea navei la destina ie. To i erau preaă ţ ţ  
emo iona i ca s  mai m nânce sau s  bea şi s-ar fi zis c  seţ ţ ă ă ă ă  
aflau împreun  de cel pu in un an, aşa cum st teau unulă ţ ă  
lâng  altul  de-a  lungul  copastiei,  strigându-se  pe  nume.ă  
Numai Nick şi Liane p reau s  se in  pu in mai la distană ă ţ ă ţ ţă 
de ceilal i. El avea o expresie cam buimac , iar ea avea înţ ă  
preajm  fetele. Din când în când, ochii li se întâlneau şi seă  
sus ineau şi, odat  când fetele au coborât la cabin  s -şi iaţ ă ă ă  
p puşile, Nick a îmbr işat-o pre  de-o clip , ea l sându-şiă ăţ ţ ă ă  
mâna într-a lui. Niciunul dintre ei nu-şi putea închipui cum 
aveau s  supravie uiasc  în continuare şi totuşi nu aveauă ţ ă  
încotro. La fel de intransigent pe cât înainta Deauville spre 
destina ie, erau şi ei sili i s  se trezeasc  din vis, revenindţ ţ ă ă  
la realitate. Momentele de pe mare se apropiau de sfârşit, 
iar  Nick  şi  Liane  trebuia  s -şi  urmeze  drumurile  proprii,ă  
întrebându-se dac  aveau s  se mai întâlneasc  vreodat .ă ă ă ă  



El se întreba dac  într-o bun  zi, pe alt  nav , va da din nouă ă ă ă  
peste Armand şi Liane. R zboiul avea s  se fi sfârşit, feteleă ă  
vor fi  mari,  iar Nick c s torit  în continuare cu Hillary,  deă ă  
dragul  fiului  lor.  Pentru  o  secund ,  dar  nu  mai  mult,ă  
aproape c -l urî pe Johnny. Dar b iatul n-avea nicio vin ,ă ă ă  
cum nici Armand nu avea. Îşi doreau un lucru pe care nu 
puteau s -l aib , iar acum trebuia s  priveasc  în fa  ceeaă ă ă ă ţă  
ce-şi datorau lor înşile precum şi lui Armand şi lui John. Ştia 
c  Liane avea dreptate, îns  când z rir  în sfârşit conturulă ă ă ă  
New York-ului în fa , Nick ştiu c  în via a lui nu sim ise oţă ă ţ ţ  
mai mare durere. Abia mai reuşea s -şi p streze gândurileă ă  
îndreptate spre fiul s u. Era singurul lucru de care trebuiaă  
de-acum s  se aga e. Şi totuşi, în acele ultime momente,ă ţ  
tot ce dorea era s  se aga e de Liane.ă ţ

Pe  punte  au  r sunat  strig te  de  bucurie,  când  ap ruă ă ă  
Statuia Libert ii,  soarele zilei fierbin i de iulie sclipind peăţ ţ  
f clia  ei  şi,  nu  peste  mult,  lâng  ă ă Deauville au  ap rută  
remorcherele  şi  au  intrat  cu  to ii  în  portul  New  York.ţ  
Procesiunii i s-au al turat şalupe de pompieri, împroşcândă  
în  v zduh cu trombe de ap ,  iar  când au ajuns la  cheu,ă ă  
ambulan ele îi aşteptau aliniate s  preia r ni ii de pe bord.ţ ă ă ţ  
Deauville a acostat la chei în timp ce blitzurile camerelor 
fulgerau  şi  ziariştii  încercau  s  intervieveze  pe  oricineă  
puteau.

Liane  p rea  s  cunoasc  pe  aproape  fiecareă ă ă  
supravie uitor  pe nume,  iar  când se aplec  s  s rute unţ ă ă ă  
b rbat pe obraz, în fa a ei str fulger  un aparat foto. Restulă ţ ă ă  
pasagerilor  aproape  c  nu  p reau  dornici  s  plece  şi  seă ă ă  
îmbr işau  f când  schimb  de  adrese,  plesnindu-se  peăţ ă  
spinare,  felicitând  c pitanul  şi  echipajul  pentru  c -iă ă  
trecuser  oceanul, dup  care în sfârşit, unul câte unul, şi-auă ă  
luat bagajele şi au coborât de pe nav . Liane, Nick şi feteleă  
au r mas aproape ultimii, iar când în fine au ajuns pe cheu,ă  
s-au uitat unul la altul nevenindu-le s  cread .ă ă

— Ei, iat -ne-acas , o privi Nick peste creştetele feti elor,ă ă ţ  
amândoi fiind incapabili  s  se bucure, iar Liane nu-şi maiă  
dori decât s  întind  bra ele spre el.ă ă ţ

— Înc  nu m  simt ca acas .ă ă ă



Totuşi,  trebuia s  duc  fetele la  ă ă Grand Central Station, 
pentru a lua trenul spre Washington.

— O s  vin  şi asta.ă ă
Suna mai calm decât se sim ea, insist  s  le cheme unţ ă ă  

taxi şi s  le conduc  la gar  şi deodat , în timp ce urcau înă ă ă ă  
maşin , Liane începu s  râd , iar Nick zâmbi:ă ă ă

— Trebuie c  ar t m ca o band  de vagabonzi.ă ă ă ă
Îşi coborî privirea spre hainele de împrumut pe care încă 

le  mai  avea  pe  el;  din  câte-şi  putea  aminti,  era  pentru 
prima oar  în via a lui când nu pleca din port cu o limuzin .ă ţ ă

În drum spre Grand Central au vorbit vrute şi nevrute cu 
fetele, ajungând la gar  mult prea repede. Dup  ce Liane aă ă  
cump rat biletele, s-au dus pân  pe peron. Se gândise să ă ă 
stea la un hotel, în New York, dar era mai bine s  ajungă ă 
acas  cât mai repede. Dac  r mânea în oraş, ar fi fost preaă ă ă  
mare tenta ia de a-l vedea pe Nick. El a pus cele câtevaţ  
bagaje în compartiment, apoi a stat un moment privind în 
jos spre Liane, care se uita la el împreun  cu fetele.ă

— La revedere,  unchiule  Nick.  S  vii  pe la  noi  cât maiă  
curând, formul  Elizabeth invita ia, cu Marie-Ange inându-iă ţ ţ  
isonul. Îl abandonaser  demult, la bordul navei, pe „domnulă  
Burnham“.

— Voi veni. Iar voi, s  ave i mare grij  de mama voastr .ă ţ ă ă
Liane îi auzi glasul în sprindu-se de emo ie şi, din nou,ă ţ  

trebui  s -şi  înghit  lacrimile.  Acestea  îns  o  podidiră ă ă ă 
oricum,  pe  când  îl  îmbr işa,  iar  el  o  strângea  la  piept,ăţ  
şoptindu-i încet, în p r:ă

— S  ai grij  de tine, drag  prieten .ă ă ă ă
Iar  apoi  se  retrase  încet  şi,  cu  un  ultim  semn mut  al 

mâinii,  plec , gr bindu-se s  ajung  pe platform  şi s -şiă ă ă ă ă ă  
ştearg  lacrimile  înainte  de  a-l  vedea fetele.  R mase peă ă  
peron, cu un zâmbet larg, în timp ce toate trei st teau laă  
fereastr , dup  care Liane le sili pe fete s  revin  în untru,ă ă ă ă ă  
suflându-i  lui  Liane  un  s rut  şi  formând  cuvintele  „teă  
iubesc”. El r mase acolo pân  nu-l mai putu vedea şi, cu ună ă  
cumplit icnet de durere pentru a-şi în buşi un suspin, Lianeă  
îşi trase capul înapoi în compartiment.

Se rezem  de sp tarul  banchetei din catifea maron, înă ă  



timp ce fetele se agitau cu feluritele mânere, comutatoare 
şi  manete,  şi  închise un moment ochii,  v zând chipul  luiă  
Nick  înaintea ei  şi  tânjind  cu  fiecare dram de suflet  s -lă  
ating , doar înc  odat … o clip  doar… Se rev zu în cabinaă ă ă ă ă  
şefului  de  echipaj,  în  bra ele  lui  Nick,  şi  sim i  durereaţ ţ  
desp r irii aproape insuportabil , dup  care, incapabil  s -ă ţ ă ă ă ă
şi mai st pâneasc  suspinele un moment m car, le spuseă ă ă  
ceva fetelor şi ieşi pe culoar, închizând uşa în urma ei.

— Pot  s  v  ajut,  doamn ?  o  întreb  un  hamal  negruă ă ă ă  
înalt,  cu veston alb imaculat, dar Liane nu fu în stare să 
vorbeasc  şi  cl tin  din  cap,  cu  lacrimile  şiroindu-i.ă ă ă  
Doamn …? repet  el, surprins de chinul pe care i-l vedeaă ă  
pe fa , îns  ea se mul umi doar s  clatine iar şi din cap.ţă ă ţ ă ă

— E-n regul .ă
Dar nu era. Cum i-ar fi putut spune c  în ultimele două ă 

s pt mâni  plecase  de  lâng  so ul  ei,  dup  c dereaă ă ă ţ ă ă  
Parisului, şi traversaser  Atlanticul cu un cargobot, sfidândă  
submarinele  germane,  v zuser  un  vas  scufundându-se,ă ă  
oameni  plutind  mor i  pe  ap  de  jur  împrejurul  lor,  cţ ă ă 
îngrijise aproape dou  sute de supravie uitori  suferind deă ţ  
arsuri şi r ni… şi se îndr gostise de un b rbat de la careă ă ă  
tocmai îşi luase r mas bun şi probabil n-avea s -l mai vadă ă ă 
niciodat …  era  mai  presus  de  cuvinte,  aşa  cum  st teaă ă  
acolo,  rezemat  de  fereastra  trenului  în  mers,  cu  inimaă  
zdrobit .ă

Iar  în  Grand  Central  Station, Nick  mergea  încet  spre 
ieşire, cu capul în piept, cu ochii umezi, ar tând de parc  înă ă  
acea diminea  i-ar fi  murit în bra e cel mai bun prieten.ţă ţ  
Opri  un  taxi  pe  strad  şi  se  duse  acas  pentru  a  g siă ă ă  
apartamentul  gol.  Doamna Burnham era la  Cape Cod cu 
nişte prieteni, îl anun  o servitoare nou . Iar trenul goneaţă ă  
spre Washington…



Liane şi fetele s-au cazat la hotelul Shoreham în aceeaşi 
sear  la ora opt; avea senza ia c  nu mai dormise de zile-ă ţ ă
ntregi.  Erau  extenuate  şi  murdare,  iar  fetele  plângeau. 
Trecuser  toate  trei  prin  atâtea,  în  ultimele  câtevaă  
s pt mâni  şi-n  lunile  dinainte,  iar  acum  le  era  greu  să ă ă 
conceap  faptul c  se aflau înapoi în Statele Unite. To i ceiă ă ţ  
din jur p reau atât de ferici i, nep s tori şi normali. Nu seă ţ ă ă  
z rea nici urm  de chipuri încordate ca la Paris înainte deă ă  
ocupa ie sau de zvasticile pe care le v zuse fluturând dupţ ă ă 
predarea oraşului şi niciun r nit cum fuseser  pe vas. Nuă ă  
exista nimic din ceea ce le devenise familiar  şi  care era 
departe de-a fi normal. Ceas dup  ceas, în timp ce z cea înă ă  
patul de hotel, noaptea, Liane trebuia s  fac  eforturi de-aă ă  
nu-i  da  telefon  lui  Nick  la  New  York,  înc lcând  toateă  
promisiunile  rezonabile  pe care şi  le  f cuser ,  bazate peă ă  
r spunderile lor fa  de al i oameni. Dintr-o dat , tot ce-şiă ţă ţ ă  
mai dorea era s  se afle din nou în bra ele lui. Iar Nick, înă ţ  
patul s u din New York, trebuia s  se chinuiasc  întocmai laă ă ă  
fel de cumplit pentru a n-o suna la hotelul  Shoreham din 
Washington.

A doua zi  diminea , i-a trimis o telegram  lui Armandţă ă  
pentru  a-l  anun a  c  sosiser  cu  bine.  Aventura  naveiţ ă ă  
Deauville figura  în  toate  ziarele  de  diminea ,  inclusivţă  
fotografia ei s rutând obrazul unui tân r canadian întins peă ă  
brancard , la coborârea de pe vas. În fundal se z rea Nick,ă ă  
privind-o cu o expresie trist , în timp ce al ii zâmbeau cuă ţ  
obrajii şiroind de lacrimi. Sim i din nou aceeaşi ap sare înţ ă  
piept,  privind  fotografia  din  ziar,  iar  fetelor  le veni  dintr-
odat  foarte greu s  se în eleag  cu ea. Atât de multe seă ă ţ ă  
schimbaser , şi aşa de repede, pentru toate trei, încât eleă  



se smiorc iau, iar Liane era nervoas . Trecuser  prin atâteaă ă ă  
şi  suferiser  aşa  de  multe  pierderi,  încât  urmele  celoră  
întâmplate îşi cereau obolul, iar când în sfârşit se decise s -ă
l  sune pe unchiul ei George din San Francisco, pentru a-i 
spune c  se întorseser  în State, Liane aproape c  se r stiă ă ă ă  
la  el.  George  f cu  o  serie  de  remarci  lipsite  de  tact  cuă  
privire  la  c derea  Fran ei,  la  felul  cum  francezii  leă ţ  
predaser  literalmente  germanilor  Parisul  pe  o  tav  deă ă  
argint şi meritau ceea ce c p taser  în schimb. Liane trebuiă ă ă  
s  fac  eforturi pentru a nu ipa la el.ă ă ţ

— Ei, slav  Domnului c  v-a i întors. De când sunte i aici?ă ă ţ ţ
— De ieri. Am venit cu un vapor de marf .ă
Se l s  o t cere înc rcat .ă ă ă ă ă
— Cu Deauville?
Şi în ziarele matinale din San Francisco ap ruse, dar f ră ă ă 

fotografii.
— Da.
— Ce fel de n t r u smintit e b rbat -t u de te-a urcată ă ă ă ă ă  

pe-un asemenea vas? Pentru numele Domnului, trebuie să 
fi existat şi alt  cale de-a te scoate din Fran a. Ai participată ţ  
la salvarea aceea pe mare?

— Întocmai.
Vocea-i suna epuizat  şi înfrânt . Nu voia s  fie nevoită ă ă ă 

s -i  ia  ap rarea  lui  Armand  în  fa a  lui.  Nu  voia  s  seă ă ţ ă  
gândeasc , fiindc  singurul la care se putea gândi era Nick.ă ă

— Am salvat o sut  nou zeci de oameni.ă ă
— Am citit. Şi nu era decât o singur  femeie la bord, oă  

infirmier  cu doi copii.ă
Liane zâmbi:
— Nu tocmai  o  infirmier ,  unchiule  George,  doar  eu  şiă  

feti ele.ţ
— Pentru numele Domnului…
Se bâlbâi în continuare, întrebând-o când avea s  vin  laă ă  

San Francisco, iar ea spuse c  n-avea s  vin .ă ă ă
— Ce???
— Am sosit asear  la Washington. Voi închiria o cas  aici.ă ă
— N-o-nghit.
Dup  toate prin câte trecuse, cearta cu el era prea mult.ă



— Aici  am locuit  cinci  ani,  avem prieteni,  iar  fetelor  le 
place şcoala unde înva .ţă

— Dar e ridicol. De ce nu te-a trimis Armand la mine?
— Fiindc  i-am spus eu c  vreau s  stau aici.ă ă ă
— Ei bine, dac - i  vii  în fire, eşti binevenit .  Locul uneiă ţ ă  

femei singure nu e într-un oraş str in. Ai putea sta cu mine,ă  
în  casa  noastr .  Aici  a  fost  c minul  t u,  înainte  deă ă ă  
Washington.  Câte  prostii,  Liane!  M  surprinde  c  n-aiă ă  
încercat s  te-ntorci la Londra sau la Viena.ă

Remarcile lui n-o amuzau şi-i spuse cu voce calm :ă
— Am vrut s  r mân cu Armand, la Paris.ă ă
— Bine m car c  n-a fost atât de smintit s - i dea voie.ă ă ă ţ  

Şi-mi închipui c  oricum nu va mai r mâne nici el mult timpă ă  
acolo.  Nebunul  la  de  de  Gaulle  se  îndreapt  deja  spreă ă  
Africa  de  Nord,  iar  restul  guvernului  s-a  împr ştiat  prină  
toat  Fran a, din câte-aud. M  surprinde c  Armand mai eă ţ ă ă  
înc  la Paris. ă A ieşit la pensie?

Liane vorbi calm . N-avea de gând s -i spun  c  Armandă ă ă ă  
era al turi de Pétain.ă

— Nu, n-a ieşit la nicio pensie.
— Ei, atunci o s-o ia la s n toasa, ca to i ceilal i. Bine-aiă ă ţ ţ  

f cut c-ai venit aici cu fetele. Ce mai fac?ă
Glasul  i  se  îmblânzi  la  aceast  întrebare,  iar  Liane  îiă  

spuse ultimele nout i, dup  care le l s  pe Elizabeth şi peăţ ă ă ă  
Marie-Ange  s  stea  de  vorb  cu  unchiul  lor,  iar  sfârşitulă ă  
conversa iei veni ca o uşurare. Ea şi George nu avuseserţ ă 
niciodat  nimic în comun. Nu sem na sub nicio form  cuă ă ă  
tat l  ei.  Dintotdeauna  dezaprobase  rela iile  dintre  ea  şiă ţ  
Harrison, faptul c -i împ rt şea via a şi grijile şi de-a se ineă ă ă ţ ţ  
la  curent  cu  problemele  din  lume.  N-o  socotea  o  cale 
cuviincioas  de a creşte o fat  şi nu fusese de acord cu eaă ă  
nici  ca  tân r  femeie.  „Pe  departe,  mult  prea  modernă ă ă 
pentru  gusturile  mele.”  Nu-şi  ascunsese  nicicum 
divergen ele de p reri. Şi nu avusese o p rere prea grozavţ ă ă ă 
nici  despre  Armand,  când  se  cunoscuser .  ÎI  g sea  multă ă  
prea  b trân  pentru  Liane,  o  şi  spusese,  iar  când  ea  seă  
m ritase  cu  el,  mutându-se  la  Viena,  îi  urase  noroc  şi-iă  
spusese c  avea mare nevoie. În anii urm tori se v zuseră ă ă ă 



doar  rareori,  iar  cu  acele  prilejuri,  constatau  c  nu  seă  
în elegeau  cu  privire  la  nimic,  iar  mai  presus  de  orice,ţ  
referitor la strategia lui George fa  de  ţă Crockett Shipping. 
Cel pu in, îns , firma continuase s  prospere, şi deşi era înţ ă ă  
dezacord  cu el,  Liane nu avea de ce se plânge în  acest 
sens.  Mul umit  unchiului  George,  afacerile  mergeauţ ă  
înfloritor, iar într-o bun  zi avea s -i lase cu atât mai multă ă  
ca moştenire pentru fete, lucru care o bucura. Cam atâta, 
îns , o mul umea la unchiul George. Era dogmatic, tiranic,ă ţ  
demodat şi extrem de plictisitor.

În  aceeaşi  diminea  a  mai  c utat  şi  pe  un  agentţă ă  
imobiliar,  aranjând  s  vad  trei  case  mobilate  înă ă  
Georgetown. Dorea ceva mic şi nepreten ios, unde s  poatţ ă ă 
aştepta  cu  fetele,  în  linişte,  sfârşitul  r zboiului,  să ă 
primeasc  din  când în  când  câ iva  prieteni  şi  s  duc  oă ţ ă ă  
via  odihnitoare.  Se  terminase  cu  zilele  grandorii  de  laţă  
ambasada Francez  şi alte asemenea locuri, dar Liane ştiaă  
c  n-avea s  le duc  dorul.ă ă ă

A închiriat a doua cas  vizitat  şi a aranjat s  se muteă ă ă  
acolo  într-o  s pt mân .  Apoi  a  angajat  o  îngrijitoareă ă ă  
intern , o negres  b trân  foarte agreabil ,  care g tea şiă ă ă ă ă ă  
iubea copiii. A f cut cump r turi pentru fete şi pentru sine,ă ă ă  
reîncepând toate trei s  arate ca alt  dat . Le-a cump rată ă ă ă  
chiar şi câteva juc rii noi, de vreme ce nu-şi aduseser  cuă ă  
ele  niciuna.  Şi  a  fost  fericit  pentru  fiecare  moment  deă  
activitate  şi  toate  preg tirile  de  mutare.  O  ajutau  s -şiă ă  
alunge gândurile  despre Nick,  cel  pu in pentru câte cinciţ  
minute în şir, dar avea momente când credea într-adev ră  
c  n-avea s  supravie uiasc .  Se tot  întreba ce f cea el,ă ă ţ ă ă  
dac  plecase la Boston s -l ia pe John înapoi. Mintea i se totă ă  
ab tea  spre  nav  şi  p rea  aproape  ca  şi  cum  şi-ar  fiă ă ă  
petrecut  acolo  cea  mai  mare  parte  din  via  îi  era  cuţă  
neputin  de crezut c  nu fuseser  decât treisprezece zile.ţă ă ă  
Iar şi iar, trebuia s -şi readuc  aminte c  era mai bine s  nuă ă ă ă  
se gândeasc  la Nick, ci la Armand.ă

I-a scris so ului ei şi i-a transmis noua adres , iar la douţ ă ă 
s pt mâni dup  ce se mutaser  a primit prima scrisoare deă ă ă ă  
la el. Era scurt  întrucât spunea c  o scrisese în grab , iară ă ă  



jum tate din cuvinte erau înnegrite de c tre cenzori.  Dară ă  
cel pu in ştia c  o ducea bine şi era ocupat şi spera ca şi eleţ ă  
trei s  fie bine şi fericite printre vechii lor prieteni. Îi cereaă  
s -i transmit  complimentele sale lui Eleanor, iar Liane ştiuă ă  
c  urarea îl includea şi pe Preşedinte.ă

Dar,  una peste alta,  pentru Liane şi  fete a fost  o vară 
lung  şi  singuratic .  To i  prietenii  lor  erau  pleca i  dină ă ţ ţ  
Washington, la Cape Cod, în Maine şi prin alte locuri. So iiţ  
Roosevelt  erau,  ca  de  obicei,  la  Campobello  şi  pân  înă  
septembrie  nu  întâlni  un  suflet  de  om.  Cu  mult  înainte, 
Liane  a  crezut  c -şi  va  pierde  min ile  încercând  s  leă ţ ă  
distreze  pe  fete  şi  sa-şi  abat  gândurile  de  la  Nick.  Înă  
fiecare zi n d jduia s-o cheme la telefon, sau s  g seasc  oă ă ă ă ă  
scrisoare.  În  schimb,  o  dat  la  fiecare  câteva  s pt mâniă ă ă  
sosea câte una de la Armand, în care so ul ei nu-i spuneaţ  
aproape nimic,  iar cele mai întinse p r i  din scrisori  erauă ţ  
înnegrite de c tre cenzorii nazişti. Avea senza ia c  locuiaă ţ ă  
împreun  cu fetele într-un vid şi se întreba adesea cât timpă  
avea s  mai suporte.ă

Ştirile  din  lume n-o f ceau decât  s  simt  c  p r siseă ă ă ă ă ă  
Europa pentru a veni pe alt  planet . La trei mii de mileă ă  
distan ,  r zboiul  f cea  ravagii,  iar  aici  oamenii  f ceauţă ă ă ă  
târguieli,  îşi conduceau maşinile,  se duceau la cinema, în 
vreme ce so ul ei exista în mijlocul naziştilor din Paris, iarţ  
germanii  continuau  s  pustiasc  Europa.  Prima  pagin  aă ă ă  
unui ziar din Washington publica noutatea c  ă Tiffany & Co 
din New York, bijutierii, se mutaser  mai în sus pe stradaă  
cincizeci-şi-şapte, dup  treizeci şi patru de ani petrecu i laă ţ  
vechiul  amplasament.  Noua cl dire  era o minune, cu aeră  
condi ionat,  cum  i  se  zicea,  care  men inea  r coarea  înţ ţ ă  
magazin  indiferent  de  temperatura  de-afar .  Cu  acestă  
articol  ap rut  pe  pagina  întâi,  Liane  se  întreba  dac -şiă ă  
ieşise lumea din min i, sau ea îns şi.ţ ă

În  ziua  de  17  august,  Hitler  declarase  blocada  apelor 
teritoriale engleze, iar Armand formulase astfel informa iaţ  
în scrisori, încât cenzorii nu se atinseser  de ea. Dar până ă 
atunci Liane citise oricum vestea. Iar în 20 august, a citit în 
ziare c  Churchill inuse un discurs extrem de emo ionantă ţ ţ  



în  Camera Comunelor.  Trei  zile  mai târziu,  Londra a fost 
bombardat , începând ă blitz23-ul, cu bombardarea caselor, a 
str zilor şi oamenilor, în timpul nop ii, pân  când londoneziiă ţ ă  
au  ajuns  s  petreac  mai  mult  timp  în  ad posturileă ă ă  
antiaeriene  decât  în  case.  La  vremea  când  Elizabeth  şi 
Marie-Ange  au  revenit  la  vechea  lor  şcoal ,  engleziiă  
încercau s -şi scoat  copiii din Londra. Casele se d râmau,ă ă ă  
cu familii întregi ucise în fiecare noapte. Mai multe vapoare 
p r siser  deja Marea Britanie, trimi ând copiii  în Canadaă ă ă ţ  
pe durata r zboiului.ă

Iar apoi, în sfârşit, la jum tatea lunii septembrie, Eleanoră  
i-a  dat  telefon,  cu vocea ei  familiar  şi  uscat ,  iar  Lianeă ă  
aproape a plâns de uşurare, atât de bine-i p rea s-o aud .ă ă

— Mi-a  f cut  aşa  de  mare  pl cere  s - i  primescă ă ă ţ  
scrisoarea, la. Campobello,  draga mea. Dar ce traversare 
sinistr  ai f cut, cu ă ă Deauville!

Au conversat despre asta o vreme, lui Liane ap rându-iă  
iar şi gândurile la Nick. Dup  ce a închis telefonul, a stată ă  
mult  timp  singur  în  gr din ,  gândindu-se  la  el  şiă ă ă  
întrebându-se ce f cea. Se întreba cât timp avea s  mai seă ă  
simt  astfel, ca şi cum n-ar fi fost vie decât pe jum tate,ă ă  
jinduind dup  el. Trecuser  dou  luni de când o l sase înă ă ă ă  
tren, la Grand Central Station, şi înc  mai tr iau împreun ,ă ă ă  
în inima ei. În fiecare articol pe care-l citea, în fiecare gând, 
fiecare scrisoare şi  fiecare zi,  p rea oarecum s  existe oă ă  
leg tur  cu el şi trecutul. Tr ia într-un infern propriu numaiă ă ă  
ei, ştiind c  şi via a lui era neîndoielnic cam la fel. Dar nuă ţ  
îndr znea  s -l  caute  la  telefon  pentru  a  afla  cum o  maiă ă  
ducea. Îşi promiseser  s  nu se sune şi ştia c  trebuia s  fieă ă ă ă  
puternic . Plângea mai uşor decât i se întâmplase în trecut,ă  
iar fetele o g seau tot mai frecvent ar goas . Servitoareaă ţă ă  
binevoitoare pe care o angajaser  le-a spus c  era astfelă ă  
deoarece tat l lor era plecat, iar mama avea s  fie din nouă ă  
fericit , odat  cu întoarcerea lui. Fetele au fost de acord că ă ă 
aveau  s  fie  toate  trei  mai  fericite  când  se  va  sfârşiă  
r zboiul.ă
23 (Complet) blitzkrieg = r zboiul-fulger, strategia lui Hitler de aă  
distruge Londra prin atacuri aeriene intensive.



Liane  nu  ducea  absolut  niciun  fel  de  via  social  înţă ă  
Washington. Oamenii care o invitaser  atât de consecventă  
pe  vremea  când  locuiau  acolo  nu  mai  ştiau  dac  s-oă  
pofteasc  sau nu.  Era o femeie singur ,  ceea ce-i  puneaă ă  
într-o situa ie stânjenitoare şi, cu toate c -şi f g duiau s-oţ ă ă ă  
cheme în  cele  din  urm ,  deocamdat  nimeni  n-o f cuse.ă ă ă  
Doar în cele din urm , Eleanor a invitat-o la un mic dineuă  
de familie în ultima s pt mân  a lui septembrie. Liane s-aă ă ă  
sim it  uşurat  sosind  la  Casa  Alb  cu  un  taxi  şi  v zândţ ă ă ă  
porticul  familiar.  Îi  era  dor  de  conversa ii  inteligente  cuţ  
cineva şi voia s  afle toate ştirile de r zboi de la Eleanor.ă ă  
Cina a bucurat-o peste m sur , pân  când Franklin a luat-oă ă ă  
deoparte dup  desert, vorbindu-i calm, dar franc:ă

— Am aflat despre Armand, draga mea. Şi-mi pare foarte, 
foarte r u.ă

Pre  de-o  clip ,  aproape  c  i  se  opri  inima-n  loc.  Ceţ ă ă  
aflaser  şi ea nu ştia? Devastaser  nem ii Parisul? Muriseă ă ţ

Armand? Se transmisese vreun comunicat secret de care 
ea  nu  avea  cunoştin ?  Se  f cu  palid  ca  moartea,  iarţă ă ă  
Preşedintele o atinse pe bra :ţ

— Acum în eleg de ce l-ai p r sit.ţ ă ă
— Dar nu l-am p r sit… nu în sensul acela…ă ă
Îl privi, nedumerit .ă
— Am  plecat  fiindc  Parisul  a  fost  ocupat  şi  amă  

considerat c  aici  vom fi  în siguran .  Aş fi  r mas cu el,ă ţă ă  
dac -mi îng duia.ă ă

Chipul Preşedintelui se încord :ă
— Î i dai seama c  lucreaz  cu Pétain, în colaborare cuţ ă ă  

germanii?
— Ei… da… Am ştiut c  urma s  r mân  la Paris cu…ă ă ă ă
Dar Roosevelt o întrerupse:
— În elegi ce înseamn  asta, Liane? Omul acesta a tr datţ ă ă  

Fran a.ţ
O spunea ca pe-o condamnare la moarte a lui Armand, 

iar Liane sim i lacrimile în epându-i ochii. Cum l-ar fi pututţ ţ  
ap ra? Nu-i  putea spune nim nui ceea ce ştia,  nici  chiară ă  
acestui om. Nu putea face nimic pentru a absolvi de vină 
numele so ului ei. Şi nu-şi d duse seama c  vestea avea sţ ă ă ă 



ajung  pân  în State. Îl privi pe Preşedinte, neajutorat :ă ă ă
— Fran a  e  ocupat ,  domnule  Preşedinte.  Acestea  nuţ ă  

sunt… vremuri normale.
Vocea, îns , îi şov ia.ă ă
— Cei r maşi loaiali Fran ei au fugit. Unii dintre ei suntă ţ  

acum în Africa de Nord. Sunt la fel de conştien i c  ara eţ ă ţ  
ocupat , dar nu lucreaz  pentru Pétain. Liane, ai  fi  putută ă  
foarte bine s  fii m ritat  cu un nazist. Po i accepta situa iaă ă ă ţ ţ  
asta?

— Sunt m ritat  cu un om pe care-l iubesc, cu care suntă ă  
c s torit  de unsprezece ani.ă ă ă

Şi pentru care tocmai renun ase la cineva pe care-l iubeaţ  
nespus.

— Eşti m ritat  cu un tr d tor.ă ă ă ă
Iar din tonul lui reieşea clar c , acum, era considerat  şiă ă  

ea o tr d toare, prin asociere. Atât timp cât crezuse c -lă ă ă  
p r sise  definitiv  pe  Armand,  totul  fusese  în  regul .  Dară ă ă  
dac  ea  insista  s -i  r mân  al turi,  atunci  era  la  fel  deă ă ă ă ă  
vinovat  ca el. I se citea perfect pe chip şi în felul cum îi ură ă 
noapte bun .ă

Eleanor  n-a  mai  c utat-o  şi,  într-o  s pt mân ,  s-aă ă ă ă  
r spândit prin tot Washingtonul vestea c  Armand era ună ă  
tr d tor al Fran ei, lucrând pentru Pétain şi pentru nazişti.ă ă ţ  
Liane era şocat  de bârfele pe care le auzea. Doi sau treiă  
pescuitori  în  apele  tulburi  s-au  dat  peste  cap  s -i  deaă  
telefon şi s -i spun . Şi nu era sigur  nici m car ce anumeă ă ă ă  
o îndurera mai mult, bârfele despre Armand ca fiind nazist, 
sau ştirea c  la data de 2 octombrie submarinele germaneă  
scufundaser  ă Empress of Britain, o nav  englez  plin  cuă ă ă  
copii pe care îi ducea la ad post, în Canada. I se f cu r u,ă ă ă  
amintindu-şi de Queen Victoria şi de cadavrele care pluteau 
în ap  cu dou  luni înainte, iar acum cadavrele vor fi aleă ă  
unor copii.

Avea  senza ia  de-a  tr i  un  coşmar,  înfruntându-şiţ ă  
propriile depresiuni şi necontenitul sentiment de pierdere. 
Cumva, reuşea s  se târasc  de pe-o zi pe alta, aşteptândă ă  
scrisorile  lui  Armand şi  evitând telefoanele  unchiului  s uă  
George,  care  insista  s  se  mute  în  California.  Nu fuseseă  



nevoie decât de câteva s pt mâni ca s  afle şi el bârfeleă ă ă  
care  circulau  prin  Washington  ca  focul  în  p dure.  Într-oă  
rubric  de  scandal  ap ruse  o  insinuare  despreă ă  
moştenitoarea care arbora acum steagul lui Hitler pe casa 
ei din Georgetown.

— i-am spus eu întotdeauna c  la era un pui de c ea,Ţ ă ă ăţ  
mugi George în telefon, de la San Francisco.

— Pe dracu’, nu ştiu. Nu mi-ai spus c  de-asta a r mas înă ă  
Paris.

— E credincios Fran ei.ţ
Începea s  aib  senza ia c  repeta vorbe goale. Numaiă ă ţ ă  

ea şi Armand ştiau adev rul şi nu exista nimeni c ruia s  i-lă ă ă  
poat  dest inui. Se întreba dac  nu cumva auzise şi Nick.ă ă ă

— Ca curu-i credincios Fran ei, Liane. Individu-i un nazist.ţ
— Nu e nazist. Ne-au ocupat nem ii.ţ
Suna la fel de obosit  pe cât se sim ea şi era în pragulă ţ  

lacrimilor.
— Slav  Domnului c  pe „noi” nu ne-a ocupat nimeni. Şiă ă  

s  ii minte. Eşti americanc , Liane. Şi a venit naibii timpulă ţ ă  
s  te-ntorci  aici  unde  i-e  locul.  Ai  tr it  în  comunit iă ţ ă ăţ  
interna ionale atâta timp încât acum nu mai ştii nici m carţ ă  
cine dracu’ eşti.

— Ba ştiu foarte bine. Sunt so ia lui Armand şi s  nu ui iţ ă ţ  
tu asta.

— Poate  c  zilele-astea  ai  s - i  vii  şi  tu-n  fire.  Ai  citită ă ţ  
despre copiii ia omorâ i când s-a scufundat vasul englez?ă ţ  
Ei bine, unul dintre oamenii care i-au ucis, el este.

Era o afirma ie plin  de cruzime, iar Liane se încord  dinţ ă ă  
tot  trupul.  Ştia  prea  bine  ce  însemna  scufundarea  unei 
nave.

— S  nu îndr zneşti s  spui aşa ceva! S  nu-ndr zneşti!ă ă ă ă ă
Se  aşez ,  tremurând,  iar  apoi,  f r  o  vorb  în  plus,ă ă ă ă  

închise telefonul.  Coşmarul  n-avea s  ia sfârşit  niciodat .ă ă  
Mult, mult timp de-atunci înainte n-avea s  se sfârşeasc , şiă ă  
o ştia. Trebuia s -şi reaminteasc  zilnic cuvintele lui Nick:ă ă  
„Oamenii puternici nu pot fi învinşi.” Dar, în noaptea aceea, 
stând culcat  în pat şi plângând pân  la ziu , nu-l mai putuă ă ă  
crede.



Dup  ce  Nick  a  ajuns  la  locuin a  din  New  York  şiă ţ  
servitoarea i-a spus c  Hillary se afla la Cape Cod iar Johnnyă  
tot  în  Boston,  şi-a  scos  Cadillac-ul  verde-sticl  din  garaj,ă  
unde  st tuse  timp  de  un  an,  şi  a  pornit,  cu  o  expresieă  
hot rât  şi  sumbr  pe  chip,  direct  c tre  Gloucester.  Ştiaă ă ă ă  
exact unde se afla Hillary, sau cel pu in b nuia, iar câtevaţ ă  
investiga ii telefonice prudente i-au confirmat-o.ţ

N-a sunat-o ca s-o anun e c  venea. A ajuns, asemeneaţ ă  
unui oaspete aşteptat, pe vechea şi enorma moşie. Urcând 
cu pas ap sat treptele din fa , a sunat la uş . Era o seară ţă ă ă 
frumoas  de iulie şi se vedea bine c  în untru avea loc oă ă ă  
petrecere.  O fat  în cas ,  cu uniform  neagr ,  bonet  şiă ă ă ă ă  
şor  de  dantel ,  i-a  deschis  şi,  zâmbitoare,  l-a  poftit  sţ ă ă 
intre.  A  cam mirat-o  expresia  lui  întunecat ,  dar  Nick  aă  
cerut politicos s-o vad  pe doamna Burnham, care,  după ă 
câte  în elegea  el,  era  acolo  în  vizit .  Lipsa  unei  inuteţ ă ţ  
potrivite d dea clar de în eles c  nu inten iona s  r mână ţ ă ţ ă ă ă 
la  cin .  I-a  dat  servitoarei  cartea lui  de vizit ,  iar  fata aă ă  
disp rut cu ea imediat, pentru a reveni peste un moment şiă  
a-l  ruga  s-o  urmeze  în  bibliotec .  Acolo,  a  g sit-o  peă ă  
formidabila  doamn  Alexander Markham. O cunoscuse cuă  
mul i ani în urm , şi a recunoscut-o imediat, în timp ce ea îlţ ă  
privea printr-o lomiet , cu mâinile scânteind de diamante şiă  
silueta prelung , elegant , drapat  într-o rochie de seară ă ă ă 
albastr  ca  ghea a.  Avea  p rul  atât  de  alb  încât  aveaă ţ ă  
aproape aceeaşi culoare cu rochia.

— Da, tinere, ce doreşti aici?
— Bun  seara, doamn  Markham. Au trecut nişte ani deă ă  

când ne-am cunoscut.
Nick  purta  pantaloni  albi  de  în,  o  c maş  de  m taseă ă ă  



imaculat ,  blazer şi papion, strângându-i foarte cuviinciosă  
mâna în timp ce se prezenta:

— Sunt Nicholas Burnham.
Pe sub stratul de pudr , femeia p li uşor, dar în ochi nu iă ă  

se citi nimic.
— Cred c  so ia  mea petrece  weekend-ul  aici.  A i  fostă ţ ţ  

foarte amabil  s-o g zdui i.ă ă ţ
Îi zâmbi, pe când se priveau în ochi, fiecare ştiind exact 

ce se întâmpl , îns  Nick era dispus s  accepte jocul, celă ă ă  
pu in de dragul b trânei, dac  nu pentru Hillary.ţ ă ă

— Tocmai  m-am întors  în  sfârşit  din  Europa,  pu in maiţ  
târziu decât m  aşteptasem. Nu ştie c  am venit şi m-amă ă  
gândit s  vin aici şi s -i fac o mic  surpriz .ă ă ă ă

Şi, pentru a dovedi c  nu era mali ios, ad ug :ă ţ ă ă
— Aş  dori  s-o  duc  în  seara  asta  cu  maşina  la  Boston, 

pentru a-l lua de-acolo pe fiul nostru. Nu l-am mai v zut dină  
septembrie, când s-au îmbarcat pe Aquitania.

Urm  un moment de t cere, timp în care b trâna femeieă ă ă  
îl privea int .ţ ă

— Nu cred c  so ia dumitale este aici, domnule Burnham.ă ţ
Se aşez  cu des vârşit  gra ie şi absolut  st pânire deă ă ă ţ ă ă  

sine,  coloana  ei  vertebral  eap n  neatingând  niciună ţ ă ă  
moment sp tarul scaunului şi f r  ca lomieta s  oscileze oă ă ă ă  
clip  m car.ă ă

— În eleg. Atunci, poate c  vara dumneavoastr  a f cut oţ ă ă ă  
confuzie. I-am dat telefon înainte de-a veni încoace.

Ştia  cât  de  apropiate  erau  cele  dou  femei.  Seă  
c s toriser  cu doi fra i.ă ă ă ţ

— A men ionat  c  a  v zut-o  pe  Hillary  aici  la  sfârşitulţ ă ă  
s pt mânii trecute. Întrucât nu a sosit acas , presupun c  eă ă ă ă  
tot aici.

— Realmente, nu ştiu cum…
Dar, înainte de-a apuca s  termine fraza, fiul ei n v li înă ă ă  

camer :ă
— Mam , pentru numele lui Dumnezeu, nu trebuie s …ă ă
Se  opri,  dar  era  prea  târziu.  Voise  s -i  spun  c  nuă ă ă  

trebuia s  se deranjeze cu Nick Burnham. Nick se întoarseă  
spre Philip, privindu-l drept în fa :ţă



— Bun , Markham.ă
Se l s  o t cere adânc , apoi Nick continu :ă ă ă ă ă
— Am venit s-o iau pe Hillary.
— Nu-i  aici,  replic  Markham cu dispre  nedisimulat  înă ţ  

glas şi ochii str lucindu-i.ă
— La fel mi-a spus şi mama dumitale.
Dar  Hillary  îi  f cu  de  râs  pe  amândoi.  Intr  şi  ea  înă ă  

bibliotec ,  îmbr cat  într-o  rochie  de  sear  sub ire  caă ă ă ă ţ  
borangicul, alb  cu auriu, din es tur  de sari indian. Era oă ţ ă ă  
încântare  pentru  ochii  tuturor,  cu  p rul  negru  adunat  înă  
creştet,  foarte  bronzat ,  iar  la  urechi  şi  la  gât  avândă  
diamante  prelungi.  R mase  nemişcat ,  cu  privirea  spreă ă  
Nick:

— Deci chiar erai tu. Crezusem c -i o glum  proast .ă ă ă
Nu schi  nicio mişcare de-a se apropia de el.ţă
— O glum  foarte proast , Hillary drag . Se pare c  niciă ă ă ă  

m car nu eşti aici.ă
La auzul  cuvintelor  lui  Nick, Hillary  privi  de la Philip  la 

maic -sa, apoi ridic  din umeri:ă ă
— Mul umesc oricum. Dar nu conteaz . Da, sunt aici. Ei,ţ ă  

şi? Problema e de ce eşti tu aici?
— Ca s  te  iau acas .  Mai  întâi,  îns ,  vom merge s -lă ă ă ă  

lu m şi pe Johnny. Nu l-am mai v zut de zece luni, sau aiă ă  
uitat?

— Nu, n-am uitat.
Ochii  i  se  aprinser  asemenea  diamantelor  ag ate  laă ăţ  

urechi.
— Şi tu, de când nu l-ai mai v zut? îi sfredelir  ochii luiă ă  

Nick pe-ai ei.
— Am fost la el s pt mâna trecut .ă ă ă
Din cuvintele ei nu se subîn elegea nimic.ţ
— Sunt foarte impresionat. Acum, du-te şi f - i valizele,ă ţ  

s -i l s m pe aceşti oameni amabili cu petrecerea lor.ă ă ă
Îi vorbea pe un ton simplu, egal, dar se vedea clar c  eraă  

pe punctul s  explodeze.ă
— Nu  po i  s-o  smulgi,  aşa,  din  casa  asta,  f cu  Philipţ ă  

Markham  un  pas  înainte,  dar  Nick  îl  privi  f r  s  seă ă ă  
clinteasc .ă



— E so ia mea.ţ
Vârstnica doamn  Markham îi privea pe to i, f r  o vorb .ă ţ ă ă ă  

Hillary, îns , se gr bi s -şi spun  cuvântul:ă ă ă ă
— Nu plec.
— D -mi  voie  s - i  amintesc  c  înc  mai  suntemă ă ţ ă ă  

c s tori i.  Sau  ai  înaintat  ac iunea  de  divor  în  absen aă ă ţ ţ ţ ţ  
mea?

Îi v zu pe Hillary şi pe Philip schimbând o scurt  privireă ă  
nervoas . N-o f cuse, dar avusese de gând, iar neaşteptataă ă  
sosire a lui Nick îi z d rnicea planurile. Ajunseser  practică ă ă  
pe  punctul  s -şi  anun e  logodna.  Doamna  Markham  eraă ţ  
foarte  mul umit .  Ştia  cine  era  Hillary  şi  n-o  simpatiza.ţ ă  
Deloc.  I-o  spusese  lui  Philip.  Era  mai  rea  decât  oricare 
dintre fostele lui so ii şi avea s -l coste o avere.ţ ă

— i-am pus o întrebare, Hillary, insist  Nick. Ai înaintatŢ ă  
ac iune de divor ?ţ ţ

Îi recunoscu în voce vechea şi familiara ostilitate:
— Nu, înc  nu. Dar o voi face.ă
— Interesant  veste. Pe ce temei?ă
Hillary îl fulger  cu privirea:ă
— Abandon. Ai spus c  te vei întoarce la Cr ciun, apoi că ă ă 

în aprilie.
— Şi în tot acest timp, s rmana mea dragoste, tu ai murită  

de dorul meu. Ce curios, n-am primit r spunsuri la niciunaă  
din scrisorile sau telegramele mele.

— Nu credeam c  po i primi coresponden  – cu r zboiul,ă ţ ţă ă  
şi toate celelalte… îi ezit  ei glasul, iar Nick râse:ă

— Ei bine, acum sunt acas , aşa c  nu mai conteaz , la- iă ă ă ţ  
lucrurile şi vom pleca. Sunt sigur c  doamna Markham s-aă  
plictisit foarte tare de noi.

O privi pe b trân  şi, pentru prima oar , z ri un zâmbet.ă ă ă ă
— De fapt, sunt de-a dreptul amuzat . Parc-am fi într-oă  

pies  englezeasc .  Dar  mult  mai  interesant ,  fiindc  seă ă ă ă  
întâmpl  în realitate.ă

— Întocmai, surâse amabil Nick şi se întoarse spre so iaţ  
lui. Pentru informarea ta, deşi o putem discuta mai târziu, 
ceea  ce  m-a  re inut  în  Fran a  tot  acest  timp  au  fostţ ţ  
chestiuni  de  siguran  na ional .  Contracte  majore  careţă ţ ă  



afecteaz  economia  rii  noastre  şi  probleme de ap rareă ţă ă  
care ne implic  împotriva germanilor, în caz c  vor ajungeă ă  
vreodat  s  reprezinte o amenin are direct  pentru noi. Î iă ă ţ ă ţ  
va  fi  foarte  greu  s  convingi  vreun  tribunal  c  ai  fostă ă  
abandonat . Cred mai degrab  c  ar simpatiza cu motiveleă ă ă  
mele de-a fi stat atâta timp acolo.

Cuvintele lui  o înfuriau, şi nici  Markham nu p rea preaă  
încântat.

— Credeam  c  le  vinzi  germanilor.  Anul  trecut  astaă  
f ceai.ă

— Mi-am  anulat  toate  contractele,  cu  pierderi 
considerabile, dar preşedintele a fost foarte mul umit cândţ  
i-am spus.

Ca s  nu mai  pomeneasc  şi  de cadoul  f cut Poloniei,ă ă ă  
care  de  asemenea  îl  bucurase  pe  preşedinte.  Şah  mat, 
prieteni. Nick zâmbi auditoriului:

— Deci, figura cu abandonul n-o s  in , adulterul nu seă ţ ă  
aplic .ă

Îşi alung  imaginea lui Liane din cap în timp de vorbea,ă  
deşi  gândurile  la  ea  nu-l  p r siser  nicio  clip  de  cândă ă ă ă  
ieşise din Grand Central Station.

— M  tem c , în situa ia asta, r mânem c s tori i, cu ună ă ţ ă ă ă ţ  
fiu  care  ne-aşteapt  s -l  lu m  din  Boston.  S  mergem,ă ă ă ă  
drag  prieten , petrecerea s-a terminat.ă ă

To i trei r maser  nemişca i câteva momente, în timp ceţ ă ă ţ  
doamna Markham îi privea, pentru ca în final s  se decidă ă 
s  intervin :ă ă

— Te rog, du-te şi ia- i lucrurile, Hillary draga mea. Dupţ ă 
cum spune acest om, petrecerea s-a terminat.

Hillary se întoarse spre ea, apoi spre Philip, cu o expresie 
de total  frustrare, şi în sfârşit se r suci c tre Nick:ă ă ă

— Nu po i face asta, fir-ai al dracului. Nu po i s  dispariţ ţ ă  
aproape un an şi-apoi s  te-aştep i s  m  po i lua ca pe-oă ţ ă ă ţ  
mobil  pe care-ai l sat-o undeva.ă ă

Schi  gestul de a-l p lmui, iar el îi prinse bra ul din zbor.ţă ă ţ
Vorbi cu voce egal , limpede:ă
— Nu aici, Hillary. Nu-i frumos.
Dup  aceste cuvinte, Hillary ieşi ca o furtun , revenindă ă  



peste dou zeci de minute cu dou  gen i mari, cu cameristaă ă ţ  
şi cu un pudel fran uzesc. Philip p r sise imediat înc perea,ţ ă ă ă  
iar doamna Markham îl poftise pe Nick s  ia loc şi s  beaă ă  
ceva în lipsa lor. Au luat amândoi câte-un bourbon dublu, el 
cerându-şi scuze c  o re inea de lâng  musafiri..ă ţ ă

— Câtuşi de pu in. De fapt, zâmbi ea, mi-a f cut pl cere.ţ ă ă  
Şi îmi faci o mare favoare. Eram foarte îngrijorat  pentruă  
Philip.

St tur  din nou t cu i o vreme, fiecare cu paharul s u,ă ă ă ţ ă  
iar  femeia  îi  mai  arunc  o  privire  lui  Nick.  Ajunsese  laă  
concluzia c -l pl cea. Avea al dracului de mult  b rb ie şiă ă ă ă ăţ  
trebuia s -l admire pentru cum o inea din scurt pe c eauaă ţ ăţ  
aia de nevast -sa.ă

— Spune-mi, Nick… î i pot spune Nick?…ţ
— Desigur.
— Cum te-ai înşeuat cu boccelu a asta?ţ
— M-am  îndr gostit  de  ea  ca  un  nebun  când  aveaă  

nou sprezece ani.ă
Oft ,  gândindu-se  la  Liane,  apoi  reveni  cu  privirea  laă  

doamna Markham:
— La nou sprezece ani, era foarte dr gu .ă ă ţă
— Înc  mai  este,  dar  e  o  femeie  periculoas .  Nu,  seă ă  

corect  b trâna, cu o cl tinare a capului, nu o femeie, ună ă ă  
copil… e un copil r sf at.ă ăţ

Ochii ei îi întâlnir  pe-ai lui Nick, pe deasupra paharelor.ă
— O s -l distrug  pe fiu-meu, dac  pune mâna pe el.ă ă ă
— Mie mi-e team  c -l va distruge pe-al meu, preciz  elă ă ă  

cu glas liniştit,  iar  doamna Markham d du din cap, ca şiă  
cum s-ar fi convins de ceva.

— N-ai s-o laşi. Doar s  n-o laşi s  te distrug . Ai nevoieă ă ă  
de-un cu totul alt soi de femeie.

Era cea mai stranie jum tate de or  pe care-o petrecuseă ă  
de ani de zile şi fu nevoit s  se gândeasc , amintindu-şi deă ă  
Liane. Era într-adev r o femeie cu totul altfel. Şi aproape-iă  
venea  s -i  spun  doamnei  Markham  c  o  g sise…  şi  oă ă ă ă  
pierduse…

În  acel  moment,  Hillary  reveni  în  camer  cu  bagajele,ă  
câinele,  servitoarea  şi  Philip.  Nick  îi  mul umi  politicosţ  



doamnei  Markham  pentru  ospitalitate,  iar  Hillary  îşi  luă 
r mas bun de la ea şi de la fiul ei, cu înc  o privire de furieă ă  
clocotitoare îndreptat  spre so ul ei.ă ţ

— S  nu- i închipui c  cu asta ai sc pat. Atâta doar c  nuă ţ ă ă ă  
vreau s  fac o scen  în timpul petrecerii.ă ă

— Asta-i o nuan  nou . Foarte atent din partea ta.ţă ă
D du mâna cu doamna Markham, înclin  din cap spre fiulă ă  

ei şi lu  bra ul lui Hillary, în timp ce mergeau spre uş , cuă ţ ă  
un valet ducând bagajele. Peste câteva momente, acestea 
erau înc rcate în maşin , iar Nick r suci cheia în contact şiă ă ă  
pomi spre Boston.

— Chestia asta n-o s - i in , s  ştii.ă ţ ţ ă ă
St tea tocmai în extremitatea opus  a maşinii,  sco ândă ă ţ  

practic  aburi,  în  timp  ce  câinele  gâfâia  de  c ldur ,  cuă ă  
ghearele l cuite în aceeaşi culoare cu unghiile lui Hillary.ă

— Nici ie.ţ
Tonul fermec tor, bine modulat, pe care-l folosise în casaă  

Markham nu se mai recunoştea.
— Şi cu cât î i intr  mai repede în cap, Hillary, cu atât maiţ ă  

bine pentru noi to i.ţ
Odat  ce  p r sir  moşia,  trase  maşina  pe  dreapta,ă ă ă ă  

privind-o cu ochi  care ar tau c  n-o s  mai  înghit  nicioă ă ă ă  
aiureal  din partea ei.ă

— Suntem c s tori i, avem un fiu, pe care tu îl neglijeziă ă ţ  
ruşinos.  Dar  vom  r mâne  c s tori i.  Punct.  Iar  de-acumă ă ă ţ  
încolo, ai s  te por i al naibii de frumos, sau î i trag un şută ţ ţ  
în fund în public.

— M  amenin i! chir i ea.ă ţ ă
Nick, îns  r cni:ă ă
— Al dracului de bine zici c  da! În ultimul an, practic l-aiă  

abandonat pe fiul nostru, din câte aud, şi n-ai s-o mai faci 
niciodat . M  în elegi? Vei sta acas , s  mai schimbi şi tu,ă ă ţ ă ă  
şi vei fi o mam  civilizat . Iar dac  tu şi Markham v  iubi iă ă ă ă ţ  
la nebunie, perfect. Peste nou  ani, când Johnny va aveaă  
optsprezece, ai s  po i face tot ce pofteşti. Dar între timp,ă ţ  
draga mea, asta e.

Coborî glasul:
— În urm torii nou  ani, c - i place, c  nu- i place, r mâiă ă ă ţ ă ţ ă  



doamna Nicholas Burnham.
Suna ca o sentin  la moarte, iar Hillary începu s  plâng .ţă ă ă
Când  au  ajuns  acas  la  mama  ei,  Nick  a  coborât  dină  

maşin , f r  a-i mai arunca o singur  privire, a sunat la uşă ă ă ă ă 
şi s-a repezit în untru din clipa când i s-a deschis. Johnnyă  
era înc  în camera lui, în pijama, ar tând precum cel maiă ă  
însingurat copil pe care-l v zuse Nick vreodat , pân  cândă ă ă  
îşi  ridic  privirea  şi,  v zându-şi  tat l,  scoase  un  chiuită ă ă  
s lbatic.ă

— T ticule! T ticule!… Te-ai întors!… te-ai întors!!! Mamaă ă  
a zis c  n-ai s  te mai întorci niciodat .ă ă ă

— Ce-a f cut? îl privi el îngrozit.ă
— A zis c - i pl cea mai mult acolo, la Paris.ă ţ ă
— Şi tu ai crezut-o?
Se  aşez  pe  pat,  în  timp  ce  soacr -sa,  cu  lacrimileă ă  

şiroindu-i încet pe fa , îi privea din hol.ţă
— Nu chiar,  r spunse copilul,  încet.  Nu când i-am citită ţ  

scrisorile.
— M-am  sim it  atât  de  singur  acolo  f r  tine,  tigrule.ţ ă ă  

Aproape  c  plângeam,  în  fiecare  sear .  Niciodat  s  nuă ă ă ă  
crezi c  aş putea fi fericit undeva f r  tine, fiindc  nu-s, şiă ă ă ă  
n-am s  te mai p r sesc niciodat . Niciodat !ă ă ă ă ă

— Îmi promi i?ţ
Şi în ochii lui Johnny erau lacrimi, şi într-ai lui Nick.
— Jur. Hai s  batem palma.ă
Şi-au strâns mâinile solemn, apoi Nick l-a strâns din nou 

pe Johnny în bra e.ţ
— Pot veni curând acas ?ă
— În cât timp reuşeşti s - i faci bagajele?ă ţ
Chipul lui Johnny se aprinse de bucurie.
— Acum, vrei s  zici? Ne-ntoarcem acas  la New York?ă ă
— Exact asta vreau s  zic.ă
Privi a scuz  spre soacra lui, peste um rul b iatului.ă ă ă
— Regret c - i fac asta, dar nu mai pot tr i o zi m cară ţ ă ă  

f r  el.ă ă
— Nici  el,  f r  tine,  r spunse  ea  cu  triste e.  Ne-amă ă ă ţ  

str duit, dar…ă
Începu  s  plâng  de-a  binelea,  iar  Nick  o  cuprinse  cuă ă  



bra ele:ţ
— Nu face nimic. În eleg. Totul va fi bine.ţ
Mama lui Hillary îi zâmbi printre lacrimi:
— Am fost atât de îngrijora i pentru tine. Iar când a c zutţ ă  

Parisul, ne-am temut c  pun nem ii mâna pe tine.ă ţ
Oft  adânc şi-şi sufl  nasul.ă ă
— Când te-ai întors?
— Azi diminea . Cu ţă Deauville.
— Nava aceea care a salvat naufragia ii?ţ
Aprob  din cap.ă
— O, Doamne…
Johnny  auzise  câteva  dintre  cuvintele  lor  şi  insist  caă  

tat l s u s -i povesteasc . Nick se gândi s -i spun  c  leă ă ă ă ă ă ă  
întâlnise la bord pe feti ele de Villiers, dar se hot rî s  n-oţ ă ă  
fac . Nu voia ca Hillary s  ştie despre asta.ă ă

Au plecat peste o jum tate de or , cu lacrimi, ur ri  deă ă ă  
r mas-bun  şi  promisiuni  de  scrisori  şi  telefoane.  Johnny,ă  
îns , era într-un extaz atât de evident când urc  în maşină ă ă 
cu câinele pe care i-l d ruise tat l s u la Paris, care acumă ă ă  
crescuse, încât nici m car desp r irea nu fu peste m sură ă ţ ă ă 
de trist . Iar bunica lui ştia c  era mai bine pentru el s  seă ă ă  
duc  acas , cu p rin ii. Singura nou  surpriz  fu prezen aă ă ă ţ ă ă ţ  
mamei sale în maşin .ă

— Ce faci aici, mami? Credeam c  eşti la Gloucester.ă
— Am fost. Tat l t u tocmai m-a luat de-acolo.ă ă
— Dar ai spus c  mai r mâi trei s pt mâni…ă ă ă ă
P rea nedumerit, iar Nick încerc  s  schimbe vorba.ă ă ă
— De ce n-ai venit în cas  s-o vezi pe buni?ă
— Nu voiam s  las  c eluşa în  maşin  –  o  irit  caseleă ăţ ă ă  

necunoscute.
Explica ia p ru s -l mul umeasc  pe Johnny. Nick observţ ă ă ţ ă ă 

c  nici m car nu se s rutaser .ă ă ă ă
B iatul adormi cu mult timp înainte de-a ajunge la Newă  

York,  unde  Nick  îl  duse  la  etaj,  punându-l  în  pat  şi 
acoperindu-l sub privirile uimite ale servitoarei. Reveniseră 
într-adev r acas , cu to ii. În noaptea aceea, Nick a umblată ă ţ  
prin toat  casa, sco ând husele de pe mobil  şi privind înă ţ ă  
jur, obişnuindu-se din nou cu vechiul s u c min. Hillary l-aă ă  



g sit stând calm în cabinet, cu privirea spre cerul New York-ă
ului şi cu gândurile atât de departe încât nici  n-a auzit-o 
intrând. În timp ce-l privea pe omul care în aceeaşi sear  oă  
r pise aproape literalmente de lâng  Philip Markham, dină ă  
Gloucester,  nu-i  mai  r m sese  destul  energie  ca  s  fieă ă ă ă  
furioas  pe el. Nu f cu decât s  stea acolo, privindu-l. Eraă ă ă  
un  str in  pentru  ea.  Abia  dac -şi  mai  putea  aminti  ceă ă  
însemna s  fie c s torit  cu el. Parc  trecuser  o sut  deă ă ă ă ă ă ă  
ani  de  când  f cuser  ultima  oar  dragoste  şi  ştia  că ă ă ă 
niciodat  n-aveau s-o mai fac , ceea ce n-o deranja de fapt.ă ă  
Dar îşi amintea ce-i spusese Nick în maşin , înainte de a-lă  
lua pe Johnny. Urm torii nou  ani, spusese el… nou … şi, înă ă ă  
timp ce Hillary se gândi la acest cuvânt cu voce, Nick se 
r suci s-o priveasc .ă ă

— Ce faci treaz  la ora asta?ă
— E prea cald ca s  pot dormi.ă
D du din cap. Îi r m seser  atât de pu ine s -i spun . Şiă ă ă ă ţ ă ă  

totuşi, ştia c , dac  ar fi  fost cu Liane, i-ar fi  putut vorbiă ă  
toat  noaptea.ă

— Johnny nu s-a trezit, nu?
— Numai la el mai ii, aşa-i? cl tin  Hillary din cap. Nickţ ă ă  

încuviin :ţă
— Dar înainte nu era aşa. Şi, în multe privin e, înc  maiţ ă  

in la tine.ţ
În privin ele care-l afectau pe fiul lor, dar nu era acelaşiţ  

lucru. O ştiau amândoi.
— De ce vrei s - i r mân so ie? se aşez  ea pe un scaun,ă ţ ă ţ ă  

în întuneric, iar Nick o privi:
— Pentru el. Are nevoie de noi amândoi. Şi va mai avea, 

mult timp.
— Nou  ani, îi repeta Hillary din nou cuvintele.ă
— N-am  s - i  îngreunez  via a,  Hil.  Atâta  timp  cât  eştiă ţ ţ  

decent  fa  de el.ă ţă
Voia s-o întrebe cum îl putuse p r si pentru aproape ună ă  

an de zile. Îl chinuia gândul cât de singur trebuia s  se fiă  
sim it copilul. Şi gândul la propria lui singur tate, în Fran a.ţ ă ţ

— Nu- i  doreşti  nimic  mai  mult  decât  asta  pentru  tineţ  
însu i, Nick?ţ



Era un mister pentru ea şi nu voia s  se afle acolo cu el..ă  
Amândoi ştiau asta. Nu mai trebuia s  se ascund  de el.ă ă  
Înc  nu-i  venea  s  cread  c  o  f cuse  definitiv  s  seă ă ă ă ă ă  
întoarc , dar era un b rbat puternic, prea puternic pentruă ă  
ca ea s -l înfrunte. Era unul dintre motivele ei de a-l urî,ă  
uneori.

Acum Nick o privea, întrebându-se cine era, întocmai la 
fel cum se întreba şi ea despre el.

— Da, îmi doresc ceva mai mult pentru mine. Dar nu e 
momentul.

— Poate c  pur şi simplu n-ai întâlnit fata potrivit .ă ă
El nu-i r spunse şi, un moment, Hillary se întreb  – dară ă  

aşa ceva n-ar fi  fost  în stilul  lui  Nick.  Ştia  cât de fidel  îi 
fusese, deşi nu s-ar fi spus c  însemna cine ştie ce pentruă  
ea.

— Poate c  nu, r spunse el într-un târziu, ridicându-se cuă ă  
un oftat. Noapte bun , Hil.ă

O l s  aşezat  în înc perea întunecoas , singur , şi urcă ă ă ă ă ă ă 
în camera de oaspe i, unde-şi pusese lucrurile. N-aveau sţ ă 
mai împart  niciodat  acelaşi  dormitor,  n-o f cuser  încă ă ă ă ă 
din  noaptea când el  se  mutase din  apartamentul  lor,  pe 
Normandie, cu  un  an  în  urm .  Vremurile  acelea  seă  
sfârşiser .ă

În vara aceea a închiriat o cas  în Marblehead şi şi-a luată  
luna august  liber ,  pentru a putea sta  cu Johnny.  Hillaryă  
venea şi pleca. Ştia c  umbla cu Philip Markham, dar nu-iă  
p sa. Acum era mai discret  decât fusese în trecut şi, odată ă ă 
ce v zuse c  nu mai avea de gând s-o împiedice, era maiă ă  
pu in  ostil  când  se  afla  prin  preajma  lui.  Într-un  modţ ă  
ciudat, sim ea c  Philip Markham era omul potrivit pentruţ ă  
ea. Sem nau mult. Şi se întreba dac  Markham era pricinaă ă  
calmului ei.

Nick se sim ea cel mai fericit când era singur cu Johnny.ţ  
Jinduise dup  asemenea momente al turi de fiul s u şi, înă ă ă  
timpul lunilor îndelungate la Paris, se gândise la ele. Zilele 
petrecute  la  Marblehead  îi  d deau  posibilitatea  s  seă ă  
gândeasc  la Liane. F cea plimb ri lungi pe plaj , privindă ă ă ă  
marea, amintindu-şi de c l toria lor, de salvarea în larg, deă ă  



ceasurile  când  st teau  de  vorb ,  de  felul  cum  f ceauă ă ă  
p timaşi  dragoste  în  cabina  înghesuit .  Acum toate  i  seă ă  
p reau  ca  un  vis  îndep rtat  şi,  de  fiecare  dat  când  îşiă ă ă  
vedea  fiul,  ştia  c  Liane  nu  greşise  redându-i  libertatea,ă  
deşi pl teau amândoi un pre  atât de scump pentru iubireaă ţ  
lor. Se gândea adesea s -i dea telefon, s  afle ce mai f cea,ă ă ă  
s -i  spun  cât  de  mult  continua  s-o  iubeasc  şi  cumă ă ă  
întotdeauna  avea  s-o  fac ,  şi  totuşi  ştia  c  ar  fi  fost  oă ă  
greşeal  s  se îndrepte spre ea, ca s-o ating  fie şi numai oă ă ă  
clip .ă

În  toamn ,  a ajuns efectiv  pân  la a ridica  receptorul,ă ă  
într-o  noapte  târziu,  în  apartament.  Hillary  lipsea  pentru 
câteva zile, Johnny dormea, iar Nick st tea în living room deă  
câteva  ore,  gândindu-se  la  sunetul  vocii  lui  Liane,  la 
atingerea pielii ei. Ştia c  n-avea s-o poat  uita niciodat .ă ă ă  
Dar poate c  pân  acum, îşi spunea, reuşise s -l uite ea peă ă ă  
el.  Puse  uşurel  receptorul  la  loc  şi  ieşi  s  fac  o  lungă ă ă 
plimbare.  Era  o  noapte  r coroas  de  septembrie,  adia  oă ă  
briz ,  iar aerul era pl cut.  Ştia c  servitoarele aveau s -lă ă ă ă  
aud  pe Johnny dac  se trezea şi n-avea nicio grab  s  seă ă ă ă  
întoarc  acas . Merse ore-ntregi pe str zile New York-ului,ă ă ă  
dup  care în sfârşit se înapoie. Înc  mai era treaz când sosiă ă  
Hillary,  la  dou  diminea a,  şi-i  auzi  uşa  dormitoruluiă ţ  
închizându-se.  Îşi  amintea  prea  bine  vremurile  când  aşa 
ceva l-ar fi scos din min i, îns  nu mai era cazul. În schimb,ţ ă  
îl scotea din min i singur tatea f r  Liane.ţ ă ă ă



În ziua de 11 noiembrie 1940, guvernul de la Vichy a fost 
constituit  oficial,  cu  Pétain  Preşedinte  şi  cu  Armand  de 
Villiers  într-una  din  cele  mai  înalte  func ii.  Pretinsa  saţ  
perfidie fa  de vechea Fran  nu mai reprezenta un secretţă ţă  
pentru nimeni. Deja Liane se obişnuise s  fie ostracizat .ă ă  
Devenise de mult o paria la Washington. Nu se mai aştepta 
s  sune telefonul, nu mai era invitat  nic ieri.  În general,ă ă ă  
nu f cea decât s  stea în cas , aşteptând ca fetele s  seă ă ă ă  
întoarc  de la şcoal . În multe privin e, asta-i amintea deă ă ţ  
zilele  de  la  Paris,  dup  ce  se  declarase  r zboiul,  cândă ă  
Armand st tea la  birou câte cincisprezece ore pe zi.  Dară  
acolo,  cel pu in,  ştia c ,  indiferent cât de târziu,  avea sţ ă ă 
revin  la ea. Acum, numai Dumnezeu ştia când vor fi dină  
nou  împreun .  Avea  momente  când  se  întreba  dac  nuă ă  
cumva fusese nebun  spunându-i lui Nick c  nu-şi puteauă ă  
continua rela ia. Ce r u le-ar fi putut face? Cine-ar fi avutţ ă  
de suferit? Dar poate c  ea ar fi suferit, totuşi, şi fetele înă  
cele din urm , probabil, iar într-o bun  zi chiar şi Armand.ă ă  
F cuse ceea ce trebuia, îns  avea în suflet un gust amar,ă ă  
pe  când  se  gândea  la  Nick.  De  patru  luni  o  chinuiau 
treisprezece zile luminoase pe un cargobot, urmând un curs 
în zig-zag, din Fran a în Statele Unite.ţ

Scrisorile lui Armand erau rare şi scurte, aduse acum de 
membri ai Rezisten ei şi nesemnate. Ajungeau la ea pe c iţ ă  
subterane complicate şi întortocheate, trecând prin Londra 
sau câte un alt port britanic, de unde erau trimise în State 
cu  nave  militare  sau  oricare  altele  care  mai  traversau 
oceanul.  Uneori,  între  scrisori  mai  ap reau  şiă  
neconcordan e stranii, iar Liane se întreba dac  mesageriiţ ă  
fuseser  ucişi,  sau vasele cu trupe scufundate. Nu existaă  



nicio cale de-a afla. Ceea şi ştia îns , sau sim ea, era că ţ ă 
acum Armand se afla în continu  primejdie. Avea o pozi ieă ţ  
atât de înalt , încât cea mai mic  greşeal  ar fi însemnat că ă ă ă 
Pétain şi naziştii l-ar fi omorât imediat.

„…  Acum suntem foarte ocupa i, iubito. Salv m comoriţ ă  
precum şi vie i, sustr gând piese de laţ ă  Luvru şi f cându-leă  
s  dispar  în hambare, şoproane şi c pi e de fân, prin toată ă ă ţ ă  
Fran a, înainte de-a putea fi expediate la Berlin. S-ar puteaţ  
s  ne trebuiasc  o via  de om pentru a le aduna la loc,ă ă ţă  
pline de paie şi g ina  de gâsc , dar fiecare înseamn  câteă ţ ă ă  
un  lucru  mai  pu in  furat  de  ei…  chiar  şi  cea  mai  micţ ă  
frântur  de istorie care ne r mâne nou  e o victorie pentruă ă ă  
noi. „, asta, şi oamenii care au reuşit s  dispar , pentru a leă ă  
fi salvate vie ile. Faptul de-a şti c  am f cut-o, c  am salvatţ ă ă ă  
m car o singur  via , ajut  s  fie mai suportabil  absen aă ă ţă ă ă ă ţ  
atingerii tale blânde, a iubirii, a zâmbetului t u…"ă

Acum scrisorile îi  sfâşiau inima, f când-o din nou s  seă ă  
întrebe dac  ceea ce f cea el merita riscul.  Un tablou,  oă ă  
statuie… o buc ic  de istorie… şi  toate astea,  poate,  înăţ ă  
schimbul vie ii  lui? Chiar putea socoti c  merita riscul? Şiţ ă  
totuşi,  Liane sim ea din scrisori  aceeaşi devotat  pasiuneţ ă  
pentru Fran a pe care o avusese dintotdeauna. ara era cuţ Ţ  
adev rat întâia lui iubire, mai presus de orice. O slujise cuă  
cinste pe tot cuprinsul lumii, iar acum o salva de aceia care-
ar  fi  l sat-o  însângerat ,  moart ,  sec tuit  complet  şiă ă ă ă ă  
z când la marginea drumului.ă

Liane admira  principiile  activit ii  lui  Armand,  şi  totuşi,ăţ  
începând s -şi vad  feti ele ocolite de prieteni, punea dină ă ţ  
nou la îndoial  în elepciunea faptei lui. Mai bine s-ar fi dusă ţ  
în  Africa  de  Nord  sau  la  Londra,  cu  de  Gaulle,  s  lupteă  
acolo,  s  colaboreze pe fa  cu Francezii  Liberi,  decât să ţă ă 
r mân  în Fran a pentru a-i submina pe nazişti la tot pasul,ă ă ţ  
f r  îns  a dobândi niciun strop de glorie, sub stindardul luiă ă ă  
Pétain.  Ştia  c  depunea  o  munc  mult  mai  importantă ă ă 
decât simpla salvare a operelor de art  din Fran a, dar maiă ţ  
ştia  şi  c ,  întocmai  aşa cum fusese for at  s  activeze înă ţ ă  
secret în anul dinaintea c derii Parisului, acum era şi maiă  



important  s  nu-i  împ rt şeasc  ei  nimic  din  celelalteă ă ă ă  
activit i, pentru a nu primejdui alte vie i şi pe a sa proprie,ăţ ţ  
astfel încât Liane nu avea aproape niciun mod de-a afla prin 
ce chinuri trecea în realitate, ce riscuri îşi asuma.

*

La  biroul  s u  din  Paris,  cu  zvastica  întins  pe  perete,ă ă  
Armand privea cerul oraşului, amintindu-şi de atingerea lui 
Liane, de chipul ei, de razele de soare din glasul ei, felul 
cum ar tase la nou sprezece ani şi la dou zeci şi unu, după ă ă ă 
care şi-o alunga din minte şi revenea la munca lui. Sl biseă  
cumplit  de  când  plecase  ea  din  Fran a,  muncind  pesteţ  
limit , nedormind, stând sub tensiune. I se formase un tică  
nervos la un ochi, dar în afar  de asta p rea întotdeaunaă ă  
stabil şi calm. D dea iluzia de-a crede în cauza de la Vichy,ă  
iar  prin  noiembrie  1940  se  bucura  de  foarte  multă 
încredere, pe care i-o acordau ambele tabere. Singura sa 
team  era  aceea  c  timpul  nu  mai  era  de  partea  lui.ă ă  
Îmb trânise cu cincisprezece ani în ultimii doi, iar oglindaă  
nu-l min ea Se apropia de cincizeci şi opt şi se sim ea maiţ ţ  
mult  ca  de  nou zeci  şi  cinci.  Dac ,  îns ,  îi  putea  d ruiă ă ă ă  
Fran ei ultimele lui zile, servind-o cu cinste, ştia c  avea sţ ă ă 
moar  cu onoarea de partea lui. Şi avea convingerea c  şiă ă  
Liane o ştia. L-a f cut asemenea iluzii în scrisori, o dat  sauă ă  
de dou  ori – Dac  mor pentru patria mea, iubito, mor înă ă  
pace.

Dar cuvintele îi f ceau mâinile s  tremure de fiecare dată ă ă 
când citea aşa ceva. Nu la pierderea lui Armand îi st tea eiă  
gândul. Alteori, îns , existau anecdote, sau relat ri ale unoră ă  
fapte  de-ale  lor  mai  neobişnuite,  marea  confuzie 
meşteşugit esut  de camarazii din Rezisten . Din când înţ ă ţă  
când, Liane se minuna de faptele Rezisten ei şi de poveştileţ  
pe care Armand îndr znea s  i le spun . Se mai mira şi că ă ă ă 
naziştii le descopereau atât de rar. Dar acest „rar“ înc  maiă  
f cea  ca  jocul  s  fie  periculos.  Mereu  sc pau  ca  prină ă ă  
urechile acului mult mai riscant decât b nuia ea.ă

În  noiembrie,  s-a  întâmplat  un  lucru  care  aproape  l-a 



costat  pe  Armand via a.  Transmitea  o  serie  de  hârtii  peţ  
care le copiase în detaliu, lipite acum pe piept, iar la ieşirea 
din  oraş  îl  oprise  poli ia.  Le  explicase  c  se  ducea  sţ ă ă 
viziteze un vechi  prieten şi  ar tase repede actele,  care-lă  
dovedeau  ca  fiind  om de  încredere  al  lui  Pétain.  Ofi eriiţ  
germani ezitaser  o vreme, dup  care îi f cuser  semn să ă ă ă ă 
treac .  Hârtiile  ajunseser  la  destina ie,  iar  Armand  seă ă ţ  
întorsese în aceeaşi noapte, aproape doborât de oboseal ,ă  
îns  revenise în casa pe care o împ r iser  el şi Liane şi seă ă ţ ă  
aşezase încet pe pat, conştient c  sc pase ca prin urechileă ă  
acului – şi c  data urm toare putea fi şi ultima. Îns , chiar şiă ă ă  
în timp ce privea jum tatea goal  a patului,  n-avea nicioă ă  
îndoial .  Niciodat  nu  avusese.  ă ă Merit  efortul,  Liane…ă  
merit  cu prisosin  efortul… pentru noi… pentru Fran a…ă ţă ţ

Dar nu acelaşi era sentimentul împ rt şit de Liane într-oă ă  
vineri  dup -amiaz ,  când  s-a  auzit  soneria  casei  lor  dină ă  
Georgetown. Fetele ar fi trebuit s  ajung  de-o jum tate deă ă ă  
or ,  iar  ea  se  uitase  de  mai  multe  ori  la  ceas.  Marcie,ă  
servitoarea, îi spusese s  se calmeze, îns  nu se linişti, cuă ă  
atât  mai  pu in,  la  vederea  fetelor.  Veniser  pân  acasţ ă ă ă 
singure, ca de cele mai multe ori, îns  când le v zu stândă ă  
pe treptele de la intrare, cu rochiile f cute zdren e, vopseaă ţ  
roşie în p r şi expresii r v şite pe fa , lui Liane i se t ieă ă ă ţă ă  
respira ia  şi  începu  s  tremure,  în  timp  ce  le  conduceaţ ă  
în untru.  Elizabeth  tremura  din  cap  pân -n  picioare,ă ă  
plângând  cu  sughi uri,  dar  Liane  putea  s  vad  c  înţ ă ă ă  
lacrimile lui Marie-Ange nu era numai durere, ci şi furie..

— Doamne fereşte… ce s-a-ntâmplat?
Era  gata  s  le  duc  în  buc t rie,  unde  urma  s  leă ă ă ă ă  

dezlipeasc  hainele de pe spinare, dar când o întoarse peă  
Marie-Ange cu spatele se opri ca tr snit . Avea pe spate,ă ă  
trasat  gros cu vopsea roşie, o zvastic . F r  un cuvânt, oă ă ă ă  
r suci  pe  Elizabeth  pentru  a  vedea  şi  acolo  o  alta.  Şi,ă  
înecându-se  cu  propriile-i  suspine,  le  strânse  lâng  ea,ă  
mânjindu-se toat  cu vopsea roşie de pe trupurile lor mici,ă  
r mânând astfel toate trei în buc t rie pe când Marcie leă ă ă  
privea cu lacrimile şiroind pe obrajii ei negri şi zbârci i.ţ

— O, copilaşii mei… ce v-au f cut? le îndep rt  ea încetă ă ă  



de Liane, începând s  le scoat  rochiile  şi s  le spele cuă ă ă  
drag,  dar  acum  fetele  plângeau  şi  mai  tare,  iar  Liane 
trebuia  s  fac  eforturi  pentru  a-şi  reg si  controlul.  Nuă ă ă  
plângea numai  pentru  ele,  ci  şi  pentru  ea  îns şi,  pentruă  
Fran a,  pentru Armand şi  pentru efectul  ororilor  de-acoloţ  
asupra lor a tuturor. Acum nu mai exista cale de întoarcere. 
Şi ştia c  nici s  r mân  pe loc nu mai puteau. Nu puteaă ă ă ă  
continua s  expun  fetele unor asemenea fapte. Trebuia să ă ă 
plece. Nu mai avea de ales.

Liane  le  duse  încet  în  baie  şi  d du  drumul  la  apă ă 
fierbinte.  Le  îmb ie  cu  blânde e  pe  amândou .  Peste  oă ţ ă  
jum tate  de  or ,  ar tau  din  nou  ca  aceleaşi  dou  feti eă ă ă ă ţ  
dintotdeauna,  dar  ea ştia  c  nu mai  erau şi  niciodat  n-ă ă
aveau s  mai fie întocmai aceleaşi. Arunc  rochiile distruse,ă ă  
cu fruntea încre it  de furie şi de spaim .ţ ă ă

Le-a adus cina în camera lor, unde au stat îndelung de 
vorb . Elizabeth ar ta de parc  întreaga copil rie i s-ar fiă ă ă ă  
topit într-o singur  dup -amiaz . La opt ani, ştia mai multeă ă ă  
decât  majoritatea  copiilor  la  o  vârst  de  dou  ori  maiă ă  
înaintat , cunoscând suferin a, singur tatea şi tr darea.ă ţ ă ă

— Au spus c  papa e nazist… Doamna Muldock i-a spusă  
doamnei McQueen şi ea i-a spus lui Annie… da’ papa nu-i 
nazist! Nu e! Nu e!

Şi apoi, cu o expresie trist , le întreb  pe Marie-Ange şiă ă  
Liane:

— Ce-i aia nazist?
Liane îi zâmbi pentru prima oar  în acea dup -amiaz :ă ă ă
— Dac  n-ai ştiut ce-i acela un nazist, de ce-ai fost atâtă  

de sup rat ?ă ă
— Cred c  înseamn  ho , sau om r u, nu?ă ă ţ ă
— Un fel de. Naziştii sunt nişte germani foarte r i. Se află ă 

în cealalt  tab r  a r zboiului din Fran a şi Anglia şi au ucisă ă ă ă ţ  
un mare num r de oameni.ă

Nu ad ug : „şi copii”.ă ă
— Da’ papa nu-i german.
Pe lâng  durerea din ochi se ad uga acum faptul evidentă ă  

c  era complet nedumerit .ă ă
— Iar domnul Schulenberg de la m cel rie e german. Şiă ă  



el e nazist?
— Nu, asta-i altceva, oft  Liane. El e evreu.ă
— Ba nu e. E german.
— E amândou .  Nu conteaz .  Naziştilor  nu  le  plac niciă ă  

evreii.
— Îi omoar ?ă
Când mama ei d du din cap, Elizabeth fu şocat :ă ă
— De ce?
— E foarte greu de explicat.  Naziştii  sunt nişte oameni 

foarte r i,  Elizabeth. Germanii care au venit la Paris erauă  
nazişti.  De-asta  a  vrut  t ticul  s  plec m,  ca  s  fim  înă ă ă ă  
siguran , aici.ţă

Le-o mai explicase şi înainte, dar situa ia nu-şi f cuse cuţ ă  
adev rat efectul pân  în acest moment, pân  le atinseseă ă ă  
direct, cu vopsea roşie în p r şi zvastici pe spinare. Acumă  
r zboiul  era şi  al  lor.  Dar acum Elizabeth avea o grij  înă ă  
plus.

— Au s -l omoare pe papa?ă
Liane nu-i v zuse niciodat  ochii atât de mari şi voia s -iă ă ă  

spun  c  asta n-avea s  se întâmple niciodat ,  dar  ar  fiă ă ă ă  
trebuit s  i-o spun  oare? închise strâns ochii şi cl tin  dină ă ă ă  
cap.

— T ticul vostru nu va l sa s  se întâmple asta.ă ă ă
Se ruga doar s  fie adev rat, s -i poat  p c li atâta timpă ă ă ă ă ă  

cât era nevoie. La cei zece ani ai s i, îns , Marie-Ange ştiaă ă  
mai  multe  decât  Elizabeth,  iar  pe  obraji  i  se  prelingeau 
încet lacrimi, în timp ce st tea pe pat, înc  în stare de şoc.ă ă  
Nu se atinsese de mâncare.

— Nu m  mai  întorc  niciodat  la  şcoal … Niciodat !  Îiă ă ă ă  
ur sc!ă

Liane  nu  ştia  ce  s -i  r spund .  Nu  puteau  întrerupeă ă ă  
şcoala pe durata r zboiului,  dar nu putea l sa nici  s  seă ă ă  
întâmple iar şi acelaşi lucru.ă

— Voi vorbi eu cu directoarea, luni.
— Nu m  intereseaz . Acolo nu m  mai duc.ă ă ă
Îi f cuser  o ran  adânc  în suflet, iar Liane îi ura şi ea,ă ă ă ă  

pentru ceea ce le f cuser  feti elor ei.ă ă ţ
— Trebuie s  m  duc şi eu, m mico?ă ă ă



Elizabeth  ar ta  speriat  de-a  binelea  şi  amândou  oă ă ă  
f ceau pe Liane s  i  se  frâng  inima,  fiecare  în  felul  ei,ă ă ă  
fiecare  sfâşiat  de  câte  un lucru  pe  care  nu-l  în elegea.ă ţ  
Cum le-ar fi putut spune c  tat l lor nu era nazist, nici ceeaă ă  
ce p rea a fi, om de marc  al lui Pétain, ci agent dublu?ă ă  
Într-o zi, când toate aveau s  se fi sfârşit, când avea s  fieă ă  
prea târziu, urma s  le poat  spune. Atunci, îns , va maiă ă ă  
conta? Aveau nevoie s  ştie acum, şi nu le putea dest inuiă ă  
adev rul.ă

— Trebuie, m mico? o implorau ochii lui Elizabeth.ă
— Nu ştiu. Vom vedea.
A inut-o în preajma ei tot  weekend-ul.  Toate trei  erauţ  

t cute  şi  supuse,  au  f cut  o  plimbare  lung  în  parc,  iară ă ă  
Liane a dus fetele la gr dina zoologic , dar niciuna dintreă ă  
ele nu era în apele ei.  P rea c  feti ele fuseser  b tute,ă ă ţ ă ă  
exact lucrul pe care i l-a spus Liane directoarei, luni. Fetele 
r m seser  acas , dar Liane a ap rut la şcoal  înainte deă ă ă ă ă ă  
ora nou , iar când directoarea, doamna Smith, a ajuns laă  
biroul ei, o aştepta, l-a descris halul în care veniser  feteleă  
acas  şi ce li  se f cuse, adresându-i-se cu o expresie deă ă  
durere:

— Cum a i putut l sa s  se întâmple aşa ceva?ţ ă ă
— Dar  habar  n-am  avut,  fireşte…  trecu  imediat 

directoarea în defensiv .ă
— S-a  întâmplat  aici,  la  şcoal .  Marie-Ange  a  spus  că ă 

şapte feti e din clasa ei au f cut-o, ba înc  şi surorii  saleţ ă ă  
mai mici. Au luat foarfece şi vopsea şi le-au tras cu for aţ  
într-o camer . Ca nişte bandi i în ghetou, pentru numele luiă ţ  
Dumnezeu, ba chiar mai r u. Copiii  se pedepsesc unii peă  
al ii pentru lucruri pe cane nu le în eleg, care n-au nimic de-ţ ţ
a face cu ei, pentru bârfe care circul  între p rin i.ă ă ţ

— Desigur, nu v  aştepta i din partea noastr  s  inem şiă ţ ă ă ţ  
asta sub control?

Liane ridic  glasul:ă
— M  aştept s -mi proteja i fiicele.ă ă ţ
— La  prima  vedere,  ar  putea  s  par  c  feteleă ă ă  

dumneavoastr  au fost victimele celorlal i copii, doamn  deă ţ ă  
Villiers,  dar  în  fond  ele  sufer  din  cauza  so uluiă ţ  



dumneavoastr .ă
— Ce dracu şti i  ţ dumneavoastră despre so ul meu? E înţ  

Fran a ocupat , riscându-şi zi de zi via a, şi mie-mi spune iţ ă ţ ţ  
c  fetele mele sufer  datorit  lui? Am tr it un an de zile înă ă ă ă  
Europa dup  ce s-a declarat r zboiul, am fost acolo când aă ă  
c zut  Parisul,  am  petrecut  dou  zile  pe-o  nenorocit  deă ă ă  
barc  de pescuit, aşezate pe-un morman de peşte puturosă  
ca s  ajungem pe un vas de marf  şi s  ne-ntoarcem acas ,ă ă ă ă  
iar apoi dou  s pt mâni am evitat submarinele în Atlantic.ă ă ă  
Am privit aproape patru mii de oameni murind când a fost 
torpilat  un  vas  canadian.  Aşa  c  s  nu-mi  vorbi iă ă ţ  
dumneavoastr  mie despre so ul  meu sau despre r zboi,ă ţ ă  
doamn  Smith, fiindc  nu şti i nicio blestem ie nici despreă ă ţ ăţ  
unul nici despre cel lalt, stând aici în Georgetown.ă

— Ave i perfect  dreptate,  se ridic  doamna Smith,  iarţ ă ă  
Liane  îi  evit  privirea.  Poate  mersese  prea  departe,  dară  
pu in îi p sa. Se s turaser  cu to ii. La Washington era maiţ ă ă ă ţ  
r u decât la Paris înainte sau dup  ocupa ie şi-i p rea r uă ă ţ ă ă  
c  venise acas . Le-ar fi fost mai bine dac  tr iau cu nem iiă ă ă ă ţ  
în Paris, al turi de Armand. Şi, dac-ar fi putut-o face, eraă  
gata  s  ia  prima  nav  spre  el.  Dar,  desigur,  nu  existaă ă  
niciuna şi ştia foarte bine c  Armand nu i-ar fi permis-o înă  
veci. Nu-şi riscaser  vie ile revenind în State numai pentruă ţ  
a  face calea-ntoars  şi  a  se înapoia  peste patru luni.  Seă  
sim ea aproape înnebunit  de frustrare.ţ ă

Iar acum, directoarea şcolii o privea încruntat , cu furie şiă  
cu dispre  nedisimulate:ţ

— Ave i  dreptate.  Nu  ştiu  nimic  despre  r zboi,  nicioţ ă  
„blestem ie”, cum v-a i exprimat. Dar cunosc copiii, şi leăţ ţ  
cunosc p rin ii. P rin ii vorbesc, iar copiii ascult . Iar ceeaă ţ ă ţ ă  
ce spun ei e c  so ul dumneavoastr  e în guvernul de laă ţ ă  
Vichy,  colaborând  cu  germanii.  Nu-i  niciun  secret.  Tot 
Washington-ul  vorbeşte,  de  luni  de  zile.  Am  auzit-o  din 
prima s pt mân  de când s-au întors fetele la şcoal . Mi-aă ă ă ă  
p rut r u s-o aud. Îl simpatizam pe so ul dumneavoastr .ă ă ţ ă  
Dar  fetele  pl tesc  pentru  op iunile  lui  politice  şiă ţ  
dumneavoastr  la  fel.  Nu  e  vina  mea,  nici  aă  
dumneavoastr , dar este o realitate. Va trebui s  înve e s-oă ă ţ  



accepte. Iar dac  nu pot, atunci va trebui s  se întoarc  laă ă ă  
Paris şi sa se duc  la şcoal  cu to i ceilal i copii francezi şiă ă ţ ţ  
germani. Înc  e r zboi, o şti i  şi dumneavoastr , şi eu, şiă ă ţ ă  
copiii.  Iar  so ul  dumneavoastr  e  de  cealalt  latur  aţ ă ă ă  
frontului. Nimic mai simplu. B nuiesc c  din acest motiv l-ă ă
a i p r sit. Întâmpl tor, circul  şi zvonul c  divor a i. Asta,ţ ă ă ă ă ă ţ ţ  
cel pu in, le-ar putea fi de folos fetelor.ţ

Ochii  lui  Liane  aruncau  v p i,  în  timp  ce  se  ridica,ă ă  
privind-o pe cealalt  femeie în fa :ă ţă

— Asta spun oamenii?
— Da, întocmai, nu şov i niciun moment doamna Smith.ă
— Ei bine, nu-i adev rat. Îmi iubesc so ul şi-l sus in sută ţ ţ ă 

la sut  în tot ce face, inclusiv acum – mai ales acum. Areă  
nevoie de noi. Şi noi avem nevoie de el. Iar singurul motiv 
pentru care am p r sit Parisul este c  voiam s  fim sigureă ă ă ă  
c  nu suntem ucise.ă

Liane izbucni  în plâns, la fel  ca fetele ei cu trei zile în 
urm , de enervare, durere şi furie.ă

— Doamn  de  Villiers,  îmi  pare  r u  pentru  ceea  ceă ă  
suferi i.  Dar  din  ceea  ce-mi  spune i,  nu  pot  presupuneţ ţ  
decât  c  toat  familia  dumneavoastr  simpatizeaz  cuă ă ă ă  
germanii. Şi, astfel stând lucrurile, ve i avea de pl tit…ţ ă

Liane  o  întrerupse  imediat,  nu  mai  putea  suporta  un 
moment m cară

— Îi ur scă  pe nem i! ţ Îi ur sc!ă
Se duse la uş  şi o deschise.ă
— Şi  pe  dumneavoastr  v  ur sc,  pentru  ceea  ce-a iă ă ă ţ  

permis s  li se întâmple asta fiicelor mele.ă
— Nu noi am permis s  se întâmple, doamn  de Villiers.ă ă  

Dumneavoastr  a i  permis-o,  r sun ,  înghe at ,  voceaă ţ ă ă ţ ă  
directoarei. Şi sunt sigur  c  şi dumneavoastr  şi ele ve i fiă ă ă ţ  
mai mul umite la alt  şcoal . Bun  ziua, doamn  de Villiers.ţ ă ă ă ă

Liane trânti uşa biroului şi ieşi în lumina soarelui de iarn .ă  
Când ajunse acas , le g si pe fete ner bd toare s  afle ceă ă ă ă ă  
se întâmplase. Marie-Ange coborî imediat scara, în fug :ă

— Trebuie s  m  mai duc?ă ă
— Nu! Acum du-te-n camera ta şi las -m -n pace!ă ă
Intr  în  dormitor,  închise  uşa  şi  se  aşez  pe  pat,ă ă  



plângând. De ce trebuia s  fie totul atât de-al dracului deă  
greu?  Peste  pu in  timp,  fetele  intrar  şi  ele,  nu  ca  s-oţ ă  
iscodeasc  ci  pentru a o mângâia. Între timp îşi reg siseă ă  
controlul,  îns  ochii  înc -i  mai  erau  roşii  de  plâns  şi  seă ă  
sim ea furioas  pe Armand ca şi pe to i ceilal i. Le puseseţ ă ţ ţ  
într-o situa ie insuportabil . Se temea pentru el şi îl iubea,ţ ă  
dar îl şi ura. De ce, pentru numele lui Dumnezeu, nu putuse 
veni acas  cu ele? Dar nu aici era casa lui, ştia prea bine.ă  
Era în Fran a şi r m sese acolo pentru a ap ra ara pe careţ ă ă ă ţ  
o iubea, îns  ea nu putea explica nim nui acest lucru.ă ă

— M mico?…  înaint  încet  Elizabeth  spre  pat,ă ă  
cuprinzându-şi mama cu bra ele.ţ

— Da, drag ?ă
— Te iubim.
Declara ia  îi  aduse  în  ochi  noi  lacrimi,  în  timp  ce  leţ  

îmbr işa şi ea.ăţ
— Şi eu v  iubesc, o privi Liane pe Marie-Ange. Îmi pareă  

r u c  am strigat la tine când am venit acas . Eram doară ă ă  
foarte enervat .ă

— Pe noi? se îngrijor  feti a cea mare.ă ţ
— Nu, pe doamna Smith. Nu în elege cum stau lucrurileţ  

cu papa.
— N-ai putut s -i explici?ă
Elizabeth  p rea  dezam git .  Îi  pl cea  la  şcoal ,  chiară ă ă ă ă  

dac  nimeni n-o mai invita acas  la joac . Dar îi pl cea să ă ă ă ă 
înve e acolo, chiar dac  lui Marie-Ange nu.ţ ă

Liane cl tin  din cap:ă ă
— Nu,  nu  i-am putut  explica,  draga  mea.  E  mult  prea 

complicat ca s -i putem explica oricui, deocamdat .ă ă
— Deci  nu  trebuie  s  mai  mergem?  puse  Marie-Angeă  

punctul pe i.
— Nu, nu trebuie. Va trebui s  v  g sesc amândurora oă ă ă  

şcoal  nou .ă ă
— În Washington?
— Nu ştiu.
În  ultima  jum tate  de  or ,  şi  ea  îşi  pusese  aceeaşiă ă  

întrebare.
— Va trebui s  m  gândesc.ă ă



În weekend-ul urm tor era s rb toarea de Thanksgiving.ă ă ă  
Dar  ceea  ce  s-a  întâmplat  în  dup -amiaza  aceea  a  fostă  
pic tura  care-a  umplut  paharul.  Liane  a  v zut-o  peă ă  
Elizabeth lâng  telefonul din hol, plângând.ă

— Ce s-a-ntâmplat, iubito?
B nuia  c -i  era  dor  de  prietenele  ei,  dac  mai  aveaă ă ă  

vreunele.
— Nancy Adamson tocmai a dat telefon ca s -mi spună ă 

c  doamna Smith le-a spus tuturor c  am fost date afară ă ă 
din şcoal .ă

Liane se îngrozi.
— Aşa a spus?
Elizabeth d du din cap.ă
— Dar nu-i adev rat. Eu i-am spus c …ă ă
Rev zu rapid în minte conversa ia, pentru a-şi da seamaă ţ  

c  doamna  Smith  îi  spusese  c  fetele  aveau  s  fie  maiă ă ă  
fericite altundeva, iar ea fusese de acord. Oft  şi se aşeză ă 
pe jos, lâng  fiica ei cea mai mic .ă ă

— Am c zut de acord c  nu trebuie s  v  mai întoarce i.ă ă ă ă ţ  
Nimeni nu v-a dat afar .ă

— Eşti sigur ?ă
— Convins .ă
— M  ur sc?ă ă
— Fireşte c  nu!ă
Dar, dup  ceea ce le f cuser  fetelor vineri, acesta eraă ă ă  

un lucru greu de dovedit oric reia dintre ele.ă
— Pe papa îl ur sc?ă
Liane cânt ri atent  r spunsul.ă ă ă
— Nu. Nu în eleg ce face el.ţ
— Dar ce face?
— Încearc  s  salveze  Fran a  pentru  ca  s  ne  putemă ă ţ ă  

întoarce toate trei într-o bun  zi, s  tr im acolo.ă ă ă
— De ce?
— Fiindc  asta face papa. Toat  via a lui, a reprezentată ă ţ  

Fran a  în  multe  ri  diferite.  Se  îngrijeşte  de  intereseleţ ţă  
Fran ei.  Şi  acelaşi  lucru îl  face şi  acum. Încearc  s  aibţ ă ă ă 
grij  de Fran a pentru ca germanii  s  n-o ruineze pentruă ţ ă  
totdeauna.



— Atunci  de  ce  toat  lumea  spune  c -i  iubeşte  peă ă  
germani? Îi iubeşte?

Era epuizat  de întreb rile feti ei, dar fiecare avea nevoieă ă ţ  
de un r spuns bine cugetat. Ceea ce spunea acum avea să ă 
r mân  în mintea fetelor ani de zile, şi o ştia. Totdeaunaă ă  
aveau  s -şi  aminteasc  r spunsurile  ei,  urmând  a  leă ă ă  
influen a  pentru  toat  via a  p rerea  despre  tat l  lor  şiţ ă ţ ă ă  
despre ele însele.

— Nu, papa nu iubeşte germanii.
— Îi ur şte?ă
— Nu cred c  papa ur şte pe nimeni. Dar ur şte ceea ceă ă ă  

fac ei cu Europa.
Elizabeth  d du  încet  din  cap.  Asta  avusese  nevoie  să ă 

aud , f cându-l pe tat l ei s  reias  ca fiind un erou pozitiv.ă ă ă ă ă
— O.K.
Se ridic  şi urc  încet la etaj s-o g seasc  pe sora sa. Iară ă ă ă  

în acea noapte, Liane medit  îndelung, profund. Trebuia să ă 
fac  ceva, iar transferul la o alt  şcoal  din Washington nuă ă ă  
era  o  solu ie.  Cunoştea  deja  r spunsul  la  propriile  eiţ ă  
întreb ri,  îns  detesta s-o fac .  Se hot rî  s  mai aştepteă ă ă ă ă  
sfatul unui somn de-o noapte, dar a doua zi diminea  nuţă  
avea  decât  acelaşi  r spuns.  Form  num rul  centralei  şiă ă ă  
ceru  o  leg tur  interurban .  Aşteptase  pân  la  amiaz ,ă ă ă ă ă  
dup  ora  Estului,  ceea  ce  în  California  însemna  nouă ă 
diminea a. Veni la telefon de îndat , ar gos:ţ ă ţă

— Liane? S-a-ntâmplat ceva?
— Nu, unchiule George, nu tocmai.
— Pari bolnav , sau obosit , sau cam aşa ceva.ă ă
B trânul avea spirit de observa ie. De fapt, era şi bolnavă ţ ă 

şi obosit ,  dar acum nu voia s-o recunoasc . Se întorceaă ă  
acas  cu coada între picioare şi asta era destul de r u.ă ă

— N-am nimic.
Hot rî s  treac  direct la subiect:ă ă ă
— Mai vrei s  venim?ă
— Desigur! r spunse el încântat, şi continu : adic  i-aiă ă ă ţ  

venit în sfârşit în fire?
— Cred  c  s-ar  putea  spune  aşa.  Vreau  ca  fetele  să ă 

schimbe şcoala şi m-am gândit c , dac  tot facem asta, amă ă  



putea la fel de bine s  trecem la o schimbare mai mare şiă  
s  ne mut m în California.ă ă

George sim i  pe dat  c  existau motive mai  profunde.ţ ă ă  
Liane  era  mult  prea  înd r tnic  pentru  a  fi  cedat,  altfelă ă ă  
decât fiind aproape învins . Şi era. Mai mult decât b nuiaă ă  
el.

Au aranjat toate detaliile, Liane st pânindu-şi tot timpulă  
lacrimile de furie, dar fiind recunosc toare c  avea un locă ă  
unde s  se refugieze. Situa ia ar fi putut s  fie mult mai rea.ă ţ ă  
Peste tot prin Europa existau oameni r maşi f r  c min.ă ă ă ă

— Unchiule George?
— Da, Liane?
— Î i mul umesc c  ne primeşti.ţ ţ ă
— Liane, nu fi ridicol . Aici este şi casa ta. Dintotdeaunaă  

a fost.
— Î i mul umesc.ţ ţ
George  îi  uşurase  situa ia,  nemen ionând  numele  luiţ ţ  

Armand. Se duse s  le spun  fetelor.ă ă
Marie-Ange îi arunc  o privire ciudat :ă ă
— Fugim, nu-i aşa, mami?
Era  aproape mai  mult  decât  putea  suporta.  Se sim eaţ  

atât de sec tuit , încât nu mai putea s  îndure nici m car oă ă ă ă  
singur  întrebare.ă

— Nu, Marie-Ange, îi vorbi ea fiicei sale cu o voce care pe 
feti  o surprinse, nu fugim, nu mai mult decât atunci cândţă  
am plecat de la Paris. Facem ceea ce trebuie, la momentul 
potrivit, în cel mai cuvenit mod pe care-l ştim. S-ar putea să 
nu ne plac , dar e cea mai bun  alegere pe care-o avem laă ă  
îndemân  şi din acest motiv o vom face.ă

Dup  care trimise fetele afar , la joac . Avea nevoie deă ă ă  
pu in  timp  numai  pentru  sine.  R mase  la  fereastraţ ă  
dormitorului,  privindu-le. Se maturizaser  mult în ultimeleă  
patru  luni,  ca  şi  ea,  mai  mult  decât  se  maturizeaz  al iă ţ  
oameni într-o via  întreag .ţă ă



De Thanksgiving, Liane şi fetele au avut o cin  liniştit  laă ă  
Washington,  înainte  de a  pleca.  Parc  ar  fi  locuit  într-ună  
oraş  de  care  erau  str ine.  Nimeni  nu  le  d dea  telefon,ă ă  
nimeni nu trecea pe la ele, nimeni nu le invita s  împartă ă 
împreun  curcanul  s rb toresc.  Asemenea  altor  milioaneă ă ă  
de oameni din ar , diminea a s-au dus la biseric , dar s-arţ ă ţ ă  
fi putut afla la fel de bine pe-o insul  pustie.ă

La  sfârşitul  s pt mânii  urm toare,  şi-a  împachetată ă ă  
lucrurile pe care le cump raser  la sosire, iar Liane a luată ă  
bilete la un tren spre Coasta de Vest. Luni s-au urcat în tren 
şi,  pre  de-o  clip  doar,  Liane  s-a  gândit  la  Nick  şi  laţ ă  
momentul  când  îl  v zuse  ultima  oar ,  în  ă ă Grand  Central 
Station. P reau s  fi trecut o mie de ani de-atunci, deşi nuă ă  
fuseser  decât patru luni  – patru luni  foarte lungi  pentruă  
Liane şi pentru fete. S-a sim it uşurat  când trenul a ieşitţ ă  
încet din gar . Niciuna dintre ele nu regreta c  plecau dină ă  
Washington. F cuser  o greşeal  întorcându-se. Armand îiă ă ă  
spusese s  se duc  la San Francisco din capul locului, dară ă  
pe-atunci Liane nu putuse şti ceea ce ştiau acum, pre ul peţ  
care-l aveau de pl tit pentru asocierea lui cu Pétain şi cuă  
guvernul de la Vichy.

C l toria  de-a  latul  rii  a  fost  atât  monoton ,  cât  şiă ă ţă ă  
liniştit .  Fetele  s-au jucat  şi  au  citit,  s-au distrat  una peă  
cealalt , câteodat  s-au certat, ceea ce i-a creat lui Liane oă ă  
ocupa ie. Dar, în cea mai mare parte a timpului, a dormit.ţ  
Avea senza ia de a-şi reface puterile,  dup  aproape cinciţ ă  
luni de tensiune chinuitoare, ca s  nu mai pomeneasc  şiă ă  
de lunile de tensiune dinainte. La drept vorbind, via a lor nuţ  
mai era normal  de peste un an. Niciodat  nu mai fusese,ă ă  
de la sosirea la Paris, cu aproape optsprezece luni în urm .ă  



Iar acum, deodat , se putea relaxa, f r  a se gândi absolută ă ă  
la nimic. Numai când se opreau, în diverse sta ii,  şi citeaţ  
ziarele,  îşi  amintea  de  restul  lumii  şi  de  necazurile  lor. 
Britanicii erau bombarda i zi şi noapte şi, din câte se vedea,ţ  
str zile erau pline de moloz. Copiii continuau s  fie evacua iă ă ţ  
ori  de câte ori  era posibil,  iar Churchill  ordonase R.A.F.24-
ului s  bombardeze Berlinul, lucru care n-a f cut decât să ă ă 
intensifice eforturile lui Hitler de a distruge Londra.

Dar toate acestea erau greu de crezut, în timp ce treceau 
printre câmpiile înz pezite din Nebraska şi priveau mun iiă ţ  
Stâncoşi ap rând, în Colorado. În sfârşit, joi diminea , s-auă ţă  
trezit la câteva ore de San Francisco. Au intrat în oraş de la 
sud, prin cele mai urâte cartiere, iar Liane a fost surprinsă 
c  înc  mai ar ta atât de familiar. Se schimbaser  foarteă ă ă ă  
pu ine de când revenise ultima oar , cu opt ani în urm ,ţ ă ă  
dup  moartea tat lui ei.ă ă

— sta e? întreb  şocat  Marie-Ange. Fetele nu fuseserĂ ă ă ă 
niciodat  la San Francisco. Nu existase niciun motiv de-a leă  
duce acolo. Tat l ei nu mai era, iar unchiul George trecuseă  
prin diferitele oraşe unde locuiser  de-a lungul anilor.ă

— Da, zâmbi Liane. Dar arat  mult mai bine decât aici.ă  
Asta nu-i o parte foarte frumoas  a oraşului.ă

— V d şi eu c  nu.ă ă
Unchiul George şi şoferul le aşteptau la gar  şi au fostă  

escortat  acas  la el în stil mare, cu un ă ă Lincoln Continental. 
Tocmai  sosise de la  Detroit,  iar  fetele  au g sit  c  era  oă ă  
maşin  foarte luxoas . Se vedea bine c , dintr-odat , faptulă ă ă ă  
de-a fi sosit acolo le emo iona. George cump rase câte oţ ă  
p puş  nou  pentru fiecare şi, când au ajuns la casa de peă ă ă  
Broadway, Liane a fost mişcat  s  vad  cât  osteneal  îşiă ă ă ă ă  
d duse s  aranjeze camerele fetelor. Erau pline de juc rii şiă ă ă  
jocuri, cu imagini ale personajelor lui Walt Disney pe pere i.ţ  
În  vechea camer  a lui  Liane aştepta o enorm  vaz  cuă ă ă  
flori. Deşi era 1 decembrie, vremea era blând , copacii încă ă 
înfrunzi i şi, în gr din , flori.ţ ă ă

— Casa arat  minunat, unchiule George.ă
F cuse câteva schimb ri dup  moartea tat lui ei, dar înă ă ă ă  
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ansamblu locul  se modificase mai pu in decât se temuseţ  
ea, totul fiind bine condus şi îngrijit. George se împ case cuă  
vârsta sa înaintat , abandonând petrecerile din tinere e. Şiă ţ  
cu Crockett Shipping f cuse o treab  bun . Şi, într-un modă ă ă  
ciudat, era pl cut c  se întorseser  acas . Dup  dureroasaă ă ă ă ă  
respingere pe care o întâmpinaser  la Washington timp deă  
aproape cinci luni, sosirea aici era o binecuvântat  uşurare,ă  
sau cel pu in aşa crezu Liane, pân  dup  cin .  Fetele seţ ă ă ă  
duseser  la culcare, iar ea mai st tea în bibliotec , jucândă ă ă  
domino cu George, cum f cuse adesea cu tat l ei.ă ă

— Ei, Liane. i-ai venit în fire?Ţ
— În leg tur  cu ce?ă ă
Se pref cu a fi concentrat  asupra jocului. Ajunsese într-oă ă  

fund tur .ă ă
— Ştii despre ce vorbesc. M  refer la nebunul cu care te-ă

ai m ritat.ă
Îşi ridic  ochii spre ai lui, cu o expresie rece, dur  care-lă ă  

surprinse.
— N-am de  gând  s  discut  despre  asta  cu  dumneata,ă  

Unchiule George. Sper c  m-am exprimat destul de clar.ă
— Nu-mi vorbi mie pe tonul sta. Ai f cut o greşeal  şi-oă ă ă  

ştii foarte bine.
— Nu  ştiu  nimic  de  acest  fel.  Sunt  m ritat  deă ă  

unsprezece ani şi jum tate şi-mi iubesc so ul foarte mult.ă ţ
— Individul e practic un nazist. Şi poate c  „practic” e ună  

termen prea blând. Ai mai putea tr i cu el, dup  ce-ai aflată ă  
asta?

Refuz  s -i r spund .ă ă ă ă
— Pentru numele lui Dumnezeu, el e la aproape şase mii 

de mile distan , iar locul t u este aici. Dac  acum înainteziţă ă ă  
ac iune  de  divor ,  au  s  i-l  acorde  sub  circumstan eţ ţ ă ţ ţ  
speciale.  Ba  chiar  te-ai  putea  duce  la  Reno,  şi-n  şase 
s pt mâni ai rezolvat. Iar apoi, tu şi fetele ve i putea începeă ă ţ  
o via  nou , aici unde v  e locul.ţă ă ă

— Locul meu nu e aici. M  aflu aici fiindc  n-am unde să ă ă 
m  duc cât timp Fran a e ocupat . Locul nostru este al turiă ţ ă ă  
de Armand, şi acolo vom fi imediat ce se sfârşeşte r zboiul.ă

— Am impresia c  ai înnebunit.ă



— Hai  s  nu  mai  discut m,  unchiule  George.  Exist  înă ă ă  
situa ia asta şi unele aspecte pe care nu le ştii.ţ

— Ca de pild ?ă
— Prefer s  nu le discut.ă
Ca de obicei,  avea mâinile legate. Şi nu-i mul umea luiţ  

Armand pentru asta, dar începea s  se deprind  s  tr iască ă ă ă ă 
în t cere.ă

— Palavre, cum ştii foarte bine. Şi ştiu şi eu o gr mad .ă ă  
Ca  de  pild  ce  anume te-a  alungat  val-vârtej  din  oraş  –ă  
fetele au fost date afar  din şcoal , nimeni nu te mai invitaă ă  
nic ieri, erai o paria.ă

Ochii ei se oprir , trişti, într-ai lui. Ceea ce spusese eraă  
adev rat.ă

— Cel pu in ai avut atâta minte s  vii aici, unde po i duceţ ă ţ  
o via  normal  şi decent .ţă ă ă

— Nu şi dac  dumneata mai continui s -mi numeşti so ulă ă ţ  
nazist,  replic  ea,  cu  voce obosit  şi  trist .  Dac  o  faci,ă ă ă ă  
acelaşi  lucru se va întâmpla şi  aici,  şi  nu pot s  plec cuă  
cortul la fiecare cinci luni. Dac  vorbeşti aşa, fetele au s-oă  
pl teasc  exact cum s-a întâmplat la Washington.ă ă

Nu-l întreb  de unde primise informa ia, avea leg turi şiă ţ ă  
asocia i  peste  tot  şi  de  fapt  nici  nu  conta.  Spuseseţ  
adev rul, dar şi ea spunea acum tot adev rul.ă ă

— Ce-ai vrea s  zic? C -i un tip de treab ?ă ă ă
— Nu trebuie  s  spui  nimic,  dac  nu-l  placi.  Dar  dacă ă ă 

vorbeşti, re ine-mi cuvintele, ai s  plângi şi dumneata, la felţ ă  
ca mine, când fetele vor veni acas  cu vopsea în p r şi cuă ă  
rochiile rupte de pe spate, cu zvastici pictate pe ele.

Avea lacrimi în ochi,  iar George o privi  cu compasiune 
neaşteptat :ă

— Le-au f cut aşa ceva fetelor?ă
Liane d du din cap.ă
— Cine?
— Al i  copii,  la  şcoal .  Feti e  de  familie  bun .  Iarţ ă ţ ă  

directoarea  a  spus  c  nu  poate  face  nimic  ca  s  leă ă  
împiedice.

— Eu aş fi omorât-o.
— Şi  mie  mi-ar  fi  pl cut,  îns  asta  n-ar  fi  rezolvată ă  



problema. Dup  cum s-a exprimat ea, p rin ii  vorbesc iară ă ţ  
copiii  ascult ,  şi  întâmpl tor  are  dreptate.  Aşa  c  dacă ă ă ă 
vorbeşti, unchiule George, la fel vor face şi to i ceilal i, iarţ ţ  
fetele vor sfârşi având din nou de pl tit.ă

Faptul c  şi ea avea de pl tit p rea normal deja. Dup  ceă ă ă ă  
o ascult ,  George st tu mult  timp pe gânduri,  apoi  d duă ă ă  
încet din cap.

— În eleg. Nu-mi place, dar în eleg.ţ ţ
— Bine.
O privi cu blânde e.ţ
— Îmi pare bine c  m-ai c utat.ă ă
— Şi mie, îi zâmbi ea Niciodat  nu fuseser  apropia i, dară ă ţ  

acum se bucura s  fie cu el. Îi oferea ad post într-o vremeă ă  
când avea disperat  nevoie.  Iar  aici,  via a p rea atât deă ţ ă  
civilizat  şi de departe de r zboi, încât puteai aproape s  teă ă ă  
prefaci c  nu se întâmpla nimic. Aproape, dar nu tocmai.ă  
P rea s  se afle, îns , la o binecuvântat  dep rtareă ă ă ă ă

Dup  aceea au mai p l vr git un timp, pe subiecte maiă ă ă ă  
sigure, şi în sfârşit au urcat la etaj, fiecare în camera sa. 
Dup  ce s-a culcat în vechiul ei pat, Liane a dormit cum n-oă  
mai  f cuse  de  ani  de  zile.  „Ca  moart ”,  i-a  spus  ea  luiă ă  
George, a doua zi  diminea . Iar dup  ce el a plecat de-ţă ă
acas , a dat câteva telefoane, dar nu la prieteni vechi. Abiaă  
dac  mai cunoştea pe cineva în oraş, iar George g sise dejaă ă  
o şcoal  pentru fete. Urmau s  înve e la  ă ă ţ Miss Burke’s, cu 
începere de lunea urm toare. Liane, îns , altceva avea înă ă  
minte şi, pân  la sfârşitul dup -amiezii, o rezolvase.ă ă

— Ce-ai f cut? întreb  George.ă ă
— Am  spus  c  mi-am  g sit  o  slujb .  E  chiar  atât  deă ă ă  

şocant?
— Aşa cred, da. Dac  ii s  faci ceva, de ce nu te înscrii laă ţ ă  

Clubul Metropolitan, la o cooperativ  de femei, ceva?ă
— Fiindc  vreau s  fac ceva util. Voi lucra pentru Cruceaă ă  

Roşie.
— Pe bani?
— Nu.
— Slav  Domnului.ă
Aşa ceva ar fi fost prea mult.



— Nu ştiu,  Liane.  Eşti  o  fat  ciudat .  De ce-ai  vrea să ă ă 
lucrezi? Şi-nc  zi de zi.ă

— Ce crezi  c-ar trebui  s  fac? S  stau aici  s - i  num ră ă ă ţ ă  
navele cum trec?

— Nu-s numai navele mele,  sunt şi  ale tale, şi  nu ti-ar 
strica absolut cu nimic. Pari epuizat  şi eşti prea slab . Deă ă  
ce nu te odihneşti sau s  joci golf, tenis, ceva?ă

— Asta o pot face în week-end-uri, cu fetele.
— Eşti  icnit ,  iar dac  nu bagi de seam , la b trâne eţ ă ă ă ă ţ  

vei deveni excentric !ă
În tain , îns , era mândru de ea, dup  cum îi  spuse aă ă ă  

doua zi unui prieten, la club. Jucau domino la Pacific Union 
Club, iar George se l uda cu Liane, la un scotch cu sifon.ă

— E  o  femeie  a  dracului,  Lou.  Inteligent ,  liniştit ,ă ă  
st pânit , seam n  mult cu frate-meu în unele privin e şi-iă ă ă ă ţ  
iute ca un bici. I-a fost foarte greu în Europa.

Povesti  c  fuseser  acolo  la  c derea  Parisului  dar,ă ă ă  
urmând sfatul lui Liane, evit  s  spun  c  era c s torit  cuă ă ă ă ă ă ă  
un b rbat care reieşise ca fiind nazist.ă

— E  c s torit ?  îl  privi  cu  interes  prietenul  s u.  Iară ă ă ă  
George recunoscu în întrebarea lui o deschidere. Voia s-o 
ajute pe Liane. De câteva zile se gândea, şi ştia exact cum 
dorea s-o fac .ă

— Mai mult sau mai pu in. E desp r it  în fapt. Şi cred cţ ă ţ ă ă 
nu peste mult o s  se duc  la Reno. Nu l-a mai v zut deă ă ă  
şase luni – ceea ce, la urma urmei, era adev rat – şi habară  
n-are când o s -l mai revad .ă ă

Şi asta era adev rat. Iar acum, bomba:ă
— Aş vrea s  i-o prezint lui fiu-t u.ă ă
— Câ i ani are?ţ
— Treizeci şi trei, şi doi copii fermec tori.ă
— Şi Lyman la fel.
Prietenul  lui  George  câştig  partida  şi  se  rezem  deă ă  

sp tar, cu un zâmbet.ă
— El are treizeci şi şase, treizeci şi şapte în iunie.
Şi era unul dintre cei mai buni avoca i din oraş, chipeş caţ  

dracu’, sau cel pu in aşa îl g sea George. Provenea dintr-oţ ă  
familie excelent , studiase la  ă Cal, era respectabil şi locuia 



în San Francisco. Era b rbatul ideal pentru ea şi, dac  Lianeă ă  
nu-l accepta, se g seau destui al ii ca el.ă ţ

— Am s  v d ce pot face, spuse Lou.ă ă
— Poate organiz m un mic dineu.ă
A doua zi, George a vorbit cu secretara, peste alte câteva 

zile, a dat nişte telefoane, iar seara, când Liane s-a întors 
de la Crucea Roşie, i-a spus şi ei. Lui Liane îi pl cea noua saă  
munc , era bine dispus  şi tocmai primise o scrisoare de laă ă  
Armand – sosit  la  Washington şi  trimis  mai  departe înă ă  
ziua plec rii lor. P rea s  fie bine, f r  a se afla în niciună ă ă ă ă  
pericol  imediat.  Pentru  ea,  era  un  motiv  continuu  de 
îngrijorare.

— Ce-ai mai f cut azi, unchiule George? îl s rut  ea peă ă ă  
frunte şi se aşez  s  bea un pahar cu el. Aici via a era atâtă ă ţ  
de uşoar , încât aproape se sim ea vinovat , m i ales cândă ţ ă ă  
se gândea la Armand, stând pe muchie de cu it între celeţ  
dou  puteri ostile pe care le servea. Ştia ce tribut îi cereaă  
asta, iar pe ea iat-o aici, într-o cas  splendid , cu vedereă ă  
minunat , înconjurat  de servitori şi un unchi bogat.ă ă

— Am avut o zi destul de bun . A ta cum a fost?ă
— Interesant .  Coordon m  locurile  de  cazare  în  plusă ă  

pentru unii copii englezi.
— Frumos din partea voastr . Cum o duc fetele?ă
— Minunat. Sunt sus, îşi fac lec iile.ţ
Cea mai  bun  veste pentru ele  era c  peste zece zileă ă  

aveau s  intre în vacan a de Cr ciun.ă ţ ă
— Ştii, azi mi-a venit o idee. Te-ar deranja s  m  aju i să ă ţ ă 

dau o mic  petrecere? înainte, erai teribil  de priceput  laă ă  
aşa ceva, pe vremea când locuiai cu tat l t u.ă ă

Liane  zâmbi  amintindu-şi,  ceea  ce-i  readuse  în  minte 
gânduri  despre Armand – totul  îi  amintea de el  –  c ci  şiă  
pentru el o f cuse, dup  moartea lui Odile.ă ă

— Mul umesc, unchiule George. Îmi pl cea s-o fac.ţ ă
— Te superi s  m  aju i şi pe mine? Am cam r mas înă ă ţ ă  

urm  cu unele primiri.ă
— Câtuşi de pu in. Ai ceva anume în minte?ţ
— M  gândeam la un mic dineu, s pt mâna viitoare.ă ă ă
Nu-i spuse c  to i invita ii acceptaser  deja.ă ţ ţ ă



— Cum i  se  pare?  Cam optsprezece  persoane.  Şi  amţ  
putea  aduce  câ iva  muzican i,  ca  s  dans m  pu in  înţ ţ ă ă ţ  
bibliotec , dup  cin .ă ă ă

— S  dans m?  Nu-i  cam  preten ios  pentru  un  „mică ă ţ  
dineu”?

— Nu- i place s  dansezi?ţ ă
— Desigur.
Apoi, zâmbi. Uitase ce zv p iat obişnuise s  fie George,ă ă ă  

şi dup  câte se p rea mai era şi acum, deşi avea şaptezeciă ă  
şi trei de ani, c ci era sprinten pentru vârsta lui. Se întrebă ă 
deodat  dac  nu cumva mai avea şi un motiv ascuns, poateă ă  
vreo v duv  bogat  c reia-i f cea curte.ă ă ă ă ă

— Aş fi încântat  s  te ajut. Doar spune-mi ce vrei s  fac.ă ă ă
— Eu voi invita oaspe ii, tu ocup -te de restul. F - i rostţ ă ă ţ  

de o rochie nou  şi frumoas , comand  nişte flori. Ai s  ştiiă ă ă ă  
tu ce ai de f cut.ă

Fireşte c  ştia şi, în seara petrecerii, veni s  verifice totul.ă ă  
To i cei optsprezece invita i aveau s  stea la marea masţ ţ ă ă 
oval  ă Chippendale. Pe mas  erau trei aranjamente mari deă  
trandafiri  albi  şi  galbeni,  lumân ri  de  sperman et  înalte,ă ţ  
albe  ca  fildeşul,  în  complicate  sfeşnice  de  argint,  şi 
aşternuse una dintre fe ele de mas  din dantel  ale mameiţ ă ă  
ei pe care le l sase acolo când plecase din cas . Angajaseă ă  
muzican i, exact cum dorea unchiul ei. Cântau deja melodiiţ  
lente, în enormul living, înainte de sosirea musafirilor. Privi 
în jur, tr gând concluzia c  totul era în ordine, când le z riă ă ă  
pe  Marie-Ange  şi  pe  Elizabeth  tr gând  cu  ochiul  pesteă  
balustrad .ă

— Ce face i voi acolo?ţ
— Putem s  ne uit m?ă ă
— Un timp.
Le zâmbi şi le trimise un s rut. Purta o rochie de seară ă 

din satin bleu-pal cump rat  de la ă ă I. Magnin în ajun, având 
exact culoarea ochilor ei. Avea p rul piept nat în sus şi seă ă  
sim ea elegant  cum nu mai fusese de ani de zile.ţ ă

— Parc-ai  fi  Cenuş reasa!  şopti  sonor  Elizabeth  de  peă  
scar , iar Liane alerg  s-o s rute.ă ă ă

— Î i mul umesc, iubita mea.ţ ţ



Unchiul George coborî de la etaj, iar oaspe ii începur  sţ ă ă 
soseasc , petrecerea înc lzindu-se. Liane g sea c  mergeaă ă ă ă  
ca  pe roate.  George  alesese  el  însuşi  locurile,  întrucât  îi 
cunoştea pe to i invita ii, iar Liane se aşez  între doi b rba iţ ţ ă ă ţ  
foarte agreabili, un agent bursier numit Thomas Mackenzie, 
cam de  vreo  patruzeci  de  ani,  divor at  cu  trei  fii,  şi  unţ  
avocat pe nume Lyman Lawson, c ruia-i d dea cam aceeaşiă ă  
vârst  cu a ei, tot divor at şi cu dou  feti e. Nu peste mult,ă ţ ă ţ  
observând cum o  privea  unchiul  ei,  în elese,  încerca  s-oţ  
prezinte  burlacilor  din  oraş.  Fu  şocat  la  acest  gând.  Înă  
fond, era o femeie m ritat .ă ă

Era o sear  pl cut , orchestra cânta minunat, dar Lianeă ă ă  
se sim i dintr-odat  îngrozit  de ceea ce încerca George şi,ţ ă ă  
cu mult  delicate e, abord  subiectul a doua zi diminea ,ă ţ ă ţă  
la micul dejun.

— Ei, draga mea, cum te-ai distrat asear ?ă
P rea extrem de încântat de el însuşi, iar Liane îi zâmbiă  

peste ceaşca de cafea:
— Foarte bine. A fost o sear  minunat , unchiule George.ă ă  

Î i mul umesc.ţ ţ
— N-ai pentru ce. De-un timp voiam s  m  achit fa  deă ă ţă  

unele obliga ii dar, f r  nicio femeie în cas …ţ ă ă ă
Încearc  s  se-arate jalnic, nu reuşi, iar Liane râse:ă ă
— Nu-s sigur  c  te cred.ă ă
Apoi  îl  privi  calm ,  hot rându-se  s  apuce  taurul  deă ă ă  

coarne.
— Unchiule  George,  pot  s - i  pun  o  întrebare  foarteă ţ  

grosolan ?ă
— Depinde cât de grosolan  e, îi surâse el nepoatei sale.ă
O pl cea cum nu i  se întâmplase de ani  de zile.  Aveaă  

mult curaj, chiar dac -şi alesese un so  mizerabil. Dar acestă ţ  
lucru avea s  se remedieze curând. Ştia c -şi venise în fire.ă ă  
Era  o  fat  de  bun sim  şi  trebuia  s  se gândeasc  şi  laă ţ ă ă  
fiicele ei.

— Ce voiai s  m -ntrebi?ă ă
— Nu cumva încerci s  m  cuplezi cu… … îi… b rba iiă ă ăă ă ţ  

nec s tori i din oraş, nu-i aşa?ă ă ţ
George simul  inocen a, ar tându-se amuzat:ă ţ ă



— Îi preferi pe cei c s tori i, Liane?ă ă ţ
Personal,  avusese  întotdeauna  o  sl biciune  pentruă  

femeile m ritate.ă
— Nu unchiule George. Îl prefer pe so ul meu.ţ
La mas  se l s  pe neaşteptate t cerea.ă ă ă ă
— Nu cred c  stric  cu ceva s  cunoşti câ iva b rba i dină ă ă ţ ă ţ  

oraş. Nu-i aşa?
Întrebarea, îns , era plin  de subîn elesuri.ă ă ţ
— Depinde cât ştiu  despre situa ia mea civil .  Cred cţ ă ă 

sunt m ritat  sau divor at ?ă ă ţ ă
— Nu-mi aduc aminte ce-am spus, îşi drese el glasul şi 

lu  ziarul. Liane, îns , i-l desprinse cu blânde e din mâini şi-ă ă ţ
l privi în ochi.

— Aş dori un r spuns. Cred c  e foarte important.ă ă
— Şi eu, o privi el drept în ochi. Cred c  a sosit timpul să ă 

priveşti în jur şi s  te gândeşti pe îndelete. Omul acela e laă  
aproape şase mii de mile distan , f când Dumnezeu ştieţă ă  
ce, lucru pe care nu-l vom discuta, de vreme ce tu nu vrei 
s -l discut m. Dar îmi cunoşti p rerea despre asta. Şi credă ă ă  
c  aici te aşteapt  partide mult mai bune.ă ă

— Nu sunt de acord.
Şi, în timp ce-o spunea, se pomeni gândindu-se la Nick 

Burnham.  Îşi  alung  din  cap gândul  şi-şi  privi  unchiul  înă  
fa :ţă

— Sunt  femeie  m ritat ,  unchiule  George.  Şi  astfelă ă  
inten ionez  s  r mân.  Mai  inten ionez  şi  s -i  r mânţ ă ă ţ ă ă  
credincioas  so ului meu.ă ţ

Din  nou,  singura  ei  infidelitate  îi  fulger  în  minte,  iară  
Liane o izgoni. Nu-şi putea permite s  se mai gândeasc  laă ă  
el. Visurile la Nick nu duceau nic ieri.ă

— C -i eşti credincioas  sau nu te priveşte numai pe tine.ă ă  
Eu  m-am gândit  doar  c  s-ar  putea  s - i  prind  bine  să ă ţ ă ă 
cunoşti câ iva san-franciscani.ţ

— Şi a fost foarte dr gu  din partea dumitale. Dar faptulă ţ  
de-a încerca s -mi strici c snicia nu e deloc frumos.ă ă

— N-ai nicio c snicie, Liane.ă
For a spuselor lui o lu  prin surprindere.ţ ă
— Ba am.



— Dar n-ar trebui.
— Nu ai niciun drept s  iei hot rârea asta în locul meu.ă ă
— Am toate drepturile s -ncerc s  te readuc cu picioareleă ă  

pe p mânt. Î i iroseşti tinere ea pentru un b trân neghiobă ţ ţ ă  
care trebuie c -i orb de face ceea ce face.ă

Liane strânse din f lci, în timp ce George continu :ă ă
— Şi  tu  eşti  o  neghioab  nenorocit  dac  nu  iei  nicioă ă ă  

m sur .ă ă
— Mul umesc.ţ
Se ridic  foarte  calm  şi  ieşi  din  înc pere,  sim indu-seă ă ă ţ  

vinovat  şi nerecunosc toare. Omul avea inten ii bune, dară ă ţ  
habar n-avea ce f cea. Niciodat  n-avea s -l mai tr deze peă ă ă ă  
Armand. Niciodat . Nu era o debutant  care s  fie vizionată ă ă ă 
la seri dansante. Şi se sim ea dintr-o dat  p c lit  c  f cuseţ ă ă ă ă ă ă  
f r  s  ştie jocul unchiului ei.ă ă ă

Avu  şi  mai  mult  aceast  senza ie  dup -amiaz ,  cândă ţ ă ă  
Lyman Lawson a c utat-o  la  Crucea Roşie.  A invitat-o laă  
cin  în seara urm toare, dar Liane a spus c  era ocupat .ă ă ă ă  
Lyman n-a fost singurul care s-o caute, brokerul aşezat la 
mas  în partea cealalt  a sunat-o şi el, Liane începând să ă ă 
se simt  extrem de stânjenit  din pricina impresiei pe careă ă  
o crease unchiul ei, cum c-ar fi fost o femeie f r  obliga ii.ă ă ţ  
Dar dac  le spunea c  nu era astfel, ar fi f cut ca unchiul eiă ă ă  
s  par  un  mincinos.  Situa ia  s-a  înr ut it  peste  câtevaă ă ţ ă ăţ  
zile,  când în ziar a ap rut un articol  despre atr g toareaă ă ă  
nepoat  din  New  York  a  lui  George  Crockett,  care  seă  
desp r ise  de  so  şi  venise  înapoi  la  San  Francisco.ă ţ ţ  
Materialul f cea chiar aluzii c  în viitorul apropiat avea să ă ă 
plece într-o vizit  de şase s pt mâni la Reno.ă ă ă

— Unchiule George, cum au putut?
St tea în bibliotec , seara, agitând ziarul spre el.ă ă
— Nu le-am spus o vorb !ă
Nici m car nu p rea jenat. Era convins c  avea dreptate.ă ă ă
— Trebuie s  le fi spus. Iar Lyman Lawson mi-a dat dină  

nou  telefon,  azi  dup -amiaz .  Ce  dracu’  le  pot  spuneă ă  
oamenilor stora?ă

— C  i-ar face pl cere s  iei cina cu ei într-o sear .ă ţ ă ă ă
— Dar nu mi-ar pl cea!ă



— i-ar prinde bine.Ţ
— Sunt  c s torit .  C s torit !  C- -s- -t-o-r-i-t- .ă ă ă ă ă ă ă ă ă  

C s torit . Nu în elegi?ă ă ă ţ
— Ştii p rerea mea despre asta, Liane.ă
— Iar dumneata ştii  şi p rerea mea. Cum ai vrea s  leă ă  

explic, copiilor,  faptul c  mi-aş înşela so ul? Te-aştep i să ţ ţ ă 
uit pur şi simplu c  tat l lor a existat vreodat ? Crezi că ă ă ă 
pot?

— Aşa sper, cu timpul.
Era o campanie c reia habar n-avea cum s -i fac  fa .ă ă ă ţă  

George aducea seara oameni în cas , el împreun  cu ei, oă ă  
lua de la Crucea Roşie s  ia masa cu prieteni. La Cr ciun,ă ă  
avea senza ia c  întâlniser  absolut to i b rba ii singuri dinţ ă ă ţ ă ţ  
oraş, şi niciunul dintre ei nu în elegea c  era m ritat  cât seţ ă ă ă  
poate de serios. Era aproape comic, numai c  o scotea dină  
min i.  Îşi  c ut  refugiul  în  munca  ei  şi  al turi  de  fete,ţ ă ă ă  
refuzând toate invita iile.ţ

— Când ai s  ieşi din casa asta, Liane? tun  George la eaă ă  
într-o  sear ,  la  partida  de  domino,  iar  Liane  îşi  aruncă ă 
mâinile în sus, exasperat :ă

— Mâine, când plec la lucru.
— Noaptea, vreau s  spun.ă
— Când se va sfârşi r zboiul şi so ul meu va veni înapoi.ă ţ  

i se pare destul de curând, sau vrei s  m  mut acum?Ţ ă ă
Striga la el, George era un om b trân, iar Liane se sim eaă ţ  

foarte penibil.
— Te rog, unchiule George, pentru numele lui Dumnezeu, 

las -m -n pace. Sunt vremuri foarte grele, pentru noi to i.ă ă ţ  
Nu-mi  înr ut i  situa ia.  Ştiu  c  ai  inten ii  bune.  Dar  nuă ăţ ţ ă ţ  
vreau s  ies cu fiii prietenilor dumitale.ă

— Ar trebui s  fii recunosc toare c  ei vor s  ias  cu tine.ă ă ă ă ă
— De ce-aş fi? Tot ce reprezint eu pentru ei e  Crockett 

Shipping.
— Şi asta te deranjeaz , Liane? Ei nu v d la tine numaiă ă  

atât. Eşti o fat  foarte dr gu  şi a naibii de deşteapt .ă ă ţă ă
— În regul , în regul . Nu despre asta-i vorba. Vorba e că ă ă 

sunt m ritat .ă ă
Şi, pân  la urm , i-au auzit şi fetele.ă ă



— De ce vrea unchiul George s  ieşi cu al i b rba i?ă ţ ă ţ
— Fiindc -i nebun, se r sti ea, în timp ce se îmbr ca să ă ă ă 

plece la lucru.
— Aşa? întreb  intrigat  Marie-Ange. Adic  senil?ă ă ă
— Nu,  vreau s  zic… la  dracu’,  ia  mai  las -m  şi  tu-nă ă ă  

pace…
Dar adev rata problem  era c  nu primise nicio scrisoareă ă ă  

de  la  Armand  de  dou  s pt mâni  şi  se  temea  c  i  seă ă ă ă  
întâmplase  ceva.  Acest  gând  îns ,  nu-l  putea  împ rt şiă ă ă  
fiicelor ei.

— Ascult ,  unchiul  George are gânduri  bune,  şi  e preaă  
complicat ca s  v  explic. L sa i-o balt .ă ă ă ţ ă

— Ai s  ieşi cu al i b rba i?ă ţ ă ţ
Marie-Ange p rea îngrijorat .ă ă
— Fireşte c  nu, prostu o. Sunt m ritat  cu papa.ă ţ ă ă
P rea c  altceva nu va mai spune în ultimele zile.ă ă
— Cred c  domnului Burnham i-a pl cut de tine când ne-ă ă

am întors cu vaporul. L-am v zut de câteva ori uitându-seă  
la tine ca şi cum s-ar fi gândit c  eşti foarte deosebit .ă ă

Adev rul  din  gura  copiilor.  Liane  se  întrerupse  ună  
moment din ce f cea, pentru a-şi privi fiica:ă

— E un om foarte dr gu , Marie-Ange. Şi eu cred despreă ţ  
el c  e deosebit. Suntem prieteni foarte buni, dar nimic maiă  
mult. Şi e c s torit şi el.ă ă

— Ba nu e.
— Ba sigur c  e.ă
Liane obosise aproape înainte de a-şi fi început ziua, şi 

abia aştepta s  ias  din cas , tr gându-şi acum ciorapii.ă ă ă ă
— I-am cunoscut so ia pe Normandie, anul trecut, şi peţ  

fiul lui, John.
— Ştiu. Dar ieri scria în ziar c  divor eaz .ă ţ ă
— Z u? îşi sim i Liane inima oprindu-se în loc. Unde?ă ţ
— La New York.
— Unde în ziar, vreau s  zic.ă
Nu  citise  decât  prima  pagin ,  ca  s  afle  ştiri  despreă ă  

r zboi şi întârziase la lucru,ă
— Nu ştiu. Scria c  s-au certat r u şi c  el bag  ac iuneă ă ă ă ţ  

de divor  şi vrea s  in  copilul şi ea nu-l las .ţ ă ţ ă ă



Liane  era  amor it .  Servitoarea  o  ajut  s  g seascţ ă ă ă ă ă 
articolul din ziar. Marie-Ange avusese dreptate. Aşa era. Un 
articol  pe  pagina  trei.  Sus inea  c  Nicholas  Burnham seţ ă  
confrunta  într-o  disput  înfierbântat  cu  so ia  lui.  Ea  şiă ă ţ  
Philip Markham iscaser  un scandal la New York, iar Nickă  
înaintase  ac iunea  de  divor ,  acuzând  adulterul  cuţ ţ  
Markham.  În  plus,  solicita  custodia  fiului  lor,  dar  nu  se 
putea şti dac  avea şanse s  câştige.ă ă

Când Liane a ajuns la cabinetul Crucii Roşii, a fost tentată 
s -i  dea  telefon.  Dar,  ca  întotdeauna  în  trecut,  a  pusă  
receptorul la loc în furc  înainte de a forma num rul. Chiară ă  
dac  el divor a, ea n-o f cea. Pentru ea nu se schimbaseă ţ ă  
nimic, inclusiv sentimentele sale pentru Nick.



În  s pt mâna  dinaintea  Cr ciunului,  Nick  Burnham  aă ă ă  
intrat cu pas hot rât în biroul avocatului s u.ă ă

— Ave i fixat  o întâlnire cu domnul Greer, domnule?ţ ă
— Nu, n-am nicio-ntâlnire.
— M  tem c  e cu un client, iar dup  aceea va pleca laă ă ă  

tribunal.
— Atunci am s  aştept.ă
— Dar nu pot…
Secretara începu s -i in  predica dar, când Nick o priviă ţ ă  

în  ochi,  aproape  c  f cu  un  pas  înapoi.  Era  un  b rbată ă ă  
ar tos, îns  p rea ca şi cum, cu o minim  provocare, ar fiă ă ă ă  
fost gata s  ucid .ă ă

— Îi pot spune cine sunte i?ţ
— Nicholas Burnham.
Fata cunoştea numele şi disp ru într-o clip . Zece minuteă ă  

mai târziu, când clientul plec , Nick fu introdus în biroul luiă  
Ben Greer.

— Salut, Nick. Ce mai faci?
— Fac bine. Mai mult sau mai pu in.ţ
— M i s  fie.ă ă
O  singur  privire  aruncat  chipului  lui  Nick  îi  ajunseă ă  

pentru a şti c  situa ia era încurcat . Nick avea cearc neă ţ ă ă  
sub ochi şi-şi inea maxilarele atât de încordate încât Greerţ  
aproape c  putea s -l vad  înghi indu-şi furia.ă ă ă ţ

— Vrei s  bei ceva?ă
— Chiar atât de r u ar t?ă ă
Nick începu s  se relaxeze pu in şi se rezem  de sp tar,ă ţ ă ă  

afişând un zâmbet ostenit.
— Cred c , în fond, n-a fost chiar atât de r u.ă ă
— Se pare c  nu, altfel n-ai fi aici. Cu ce te pot ajuta?ă



— Omoar-o pe nevast -mea.ă
O rostise ca şi cum ar fi fost o glum , dar Ben Greer nuă  

era  tocmai  sigur.  Mai  v zuse  acea  expresie  pe  chipurileă  
b rba ilor şi, cel pu in o dat  în cariera lui, sfârşise ap rândă ţ ţ ă ă  
un om acuzat de omucidere în loc de a-i ob ine un divor .ţ ţ  
Nick, îns , trase adânc aer în piept, se l s  pe spate şi-şiă ă ă  
trecu o mân  prin p r. Apoi îl privi pe Ben Greer cu triste e:ă ă ţ

— Ştii, am încercat s  fac chestia asta s  mearg  timp deă ă ă  
zece ani, dar pur şi simplu n-am reuşit niciodat .ă

Nu era un secret în New York, iar Greer o ştia.
— Iar când m-am întors din Europa, în iulie, am încercat 

s-o conving c  voiam s  in nava pe linia de plutire.  Pe-ă ă ţ
atunci,  înc  era  –  c ut  el  cuvintele  –  un  mariaj  deă ă ă  
convenien  în  cel  mai  bun caz,  dar  voiam s  r mânemţă ă ă  
c s tori i, de dragul copilului.ă ă ţ

Greer d du din cap. Mai auzise aceeaşi poveste de zeceă  
mii de ori.

— Înc  de-atunci  era  încurcat  cu  Philip  Markham.  Oă ă  
ineau aşa de un an. Şi i-am dat de în eles, cât am putut deţ ţ  

clar,  c -i  las  frâu  liber  cu  el,  dar  nu  sunt  de  acord  cuă  
divor ul. Şi ştii ce-a f cut ieri tic losul?ţ ă ă

— Mor s-aud.
Nick, îns , nu zâmbi.ă
— A îndreptat un pistol spre capul fiului meu. Când am 

venit acas  de la lucru, l-am g sit aşezat în living room-ulă ă  
meu, calm ca to i dracii. inea un pistol spre John şi a spusţ Ţ  
c  dac  nu-i dau drumul lui Hillary, îmi omoar  copilul.ă ă ă

În timp ce povestea, Nick deveni palid, iar avocatul se 
încrunt . Într-adev r, situa ia era disperat .ă ă ţ ă

— Pistolul era înc rcat, Nick?ă
— Nu. Dar, atunci, n-am ştiut. Am acceptat divor ul, el aţ  

l sat arma jos…ă
Retr ind momentul, strânse din din i şi din pumni.ă ţ
— Şi atunci tu ce-ai f cut?ă
— L-am alergat prin toat  camera. S-a ales cu trei coasteă  

rupte, un bra  fracturat şi doi din i spar i. Asear , Hillary s-aţ ţ ţ ă  
mutat din cas  şi a încercat s  ia şi copilul, l-am spus că ă ă 
dac  mai pune o singur  dat  mâna pe el sau mai calc  înă ă ă ă  



casa mea, o omor, şi pe ea şi pe Markham. Şi, pe to i sfin ii,ţ ţ  
vorbesc serios.

— Ei, ai motive de divor .ţ
Dar asta nu prea era o noutate.
— Crezi c  po i dovedi adulterul?ă ţ
— Cu uşurin .ţă
— Dar pe ce temei ai putea câştiga custodia copilului?
— Îmi trebuie mai mult de-atât? A îndreptat un pistol spre 

el. N-ajunge?
— Pistolul  nu  era  înc rcat.  Iar  cel  care  a  f cut-o  eraă ă  

Markham. Nu nevast -ta.ă
— A  fost  şi  ea  complice.  Pur  şi  simplu  a  stat  acolo, 

l sându-l s  fac  ce voia.ă ă ă
— Probabil  ştia c  nu era înc rcat. Recunosc, a fost ună ă  

truc  ieftin,  dar  nu  reprezint  un  argument  ca  s  ob iiă ă ţ  
custodia copilului.

— Toate celelalte, da. E o mam  denaturat , o doare-nă ă  
cot de John, niciodat  nu i-a p sat de el. ă ă A vrut s  avortezeă  
înainte  de  naştere,  şi  niciodat  nu  l-a  învrednicit  cu  oă  
privire.  Când  am r mas  în  Europa,  dup  ce  s-a  declarată ă  
r zboiul, l-a aruncat pe mâna maic -si timp de zece luni şiă ă  
nu l-a vizitat niciodat  pân  n-am venit eu acas . E o mamă ă ă ă 
complet denaturat  fa  de el! Denaturat , m-auzi?ă ţă ă

Nick era frenetic şi începu s  se-nvârt  prin camer . Nuă ă ă  
trebuia  s-o fi  ascultat  pe Liane.  Trebuia  s-o fi  p r sit  peă ă  
Hillary cu şase luni în urm  şi s  se lupte înc  de pe-atunciă ă ă  
pentru  custodia  copilului.  Dar  n-o  f cuse.  Iar  acum,  oă  
pierduse şi pe ea. Dac  era liber, cine ştie ce s-ar fi putută  
întâmpla. Era o pierdere pe care continua s-o simt ,  aşaă  
cum i se întâmpla de aproape o jum tate de an.ă

— E dispus  s  cedeze custodia copilului?ă ă
Nick se sili  s  revin  cu gândul la Hillary şi cl tin  dină ă ă ă  

cap.
— Se teme de ce va spune lumea dac  renun  la el. Seă ţă  

teme c  o vor considera o be iv  şi o târf , ceea ce şi este,ă ţ ă ă  
dar  nu  vrea  s-o  recunoasc  fa  de  tot  oraşul.  Ar  puteaă ţă  
foarte bine s-o fac , s-a culcat cu to i, pentru Dumnezeu.ă ţ

Îns  nu şi în ultima vreme, trebuia s  admit . Îi fuseseă ă ă  



fidel  lui Markham, aşa cum lui nu-i fusese niciodat .ă ă
— Vei avea parte de-o lupt  aspr ,  Nick.  Foarte aspr .ă ă ă  

Divor ul va fi un fleac, în situa ia dat , vrea şi ea s  scape,ţ ţ ă ă  
dar  cazurile  de  custodie  sunt  o  porc rie.  Tribunalul  eă  
aproape întotdeauna de partea mamei,  în  afara  cazurilor 
când e o psihopat  închis  undeva.  Chiar  dac  e  be iv ,ă ă ă ţ ă  
cum ai spus tu, sau târf ,  de cele mai multe ori  nu-i de-ă
ajuns. Instan a consider  c  mamele trebuie s  aib  copiii,ţ ă ă ă ă  
nu b rba ii.ă ţ

— Nu şi în cazul sta.ă
— S-ar putea s  ai dreptate. Dar trebuie s-o dovedim şiă  

va  fi  o  lupt  urât .  Va  trebui  s  sco i  pe  tapet  toată ă ă ţ ă 
murd ria pe care-o po i g si, pân  la ultimul dram. Chiară ţ ă ă  
vrei s - i târ şti fiul prin aşa ceva?ă ţ ă

— Nu. Dar dac  n-am încotro, o voi face. Iar dac  tu îmiă ă  
spui  c  n-am de ales, atunci  vom începe o campanie deă  
denigrare care nu va trece cu una cu dou . Mi-a furnizată  
destul  muni ie de-a lungul anilor, iar acum o voi folosi peă ţ  
toat . În ultim  instan , e spre binele lui Johnny.ă ă ţă

Greer d du din cap. Îi pl ceau cazurile dificile.ă ă
— Iar dac  ai dreptate şi într-adev r nu doreşte b iatul,ă ă ă  

s-ar putea s  capituleze.ă
— S-ar putea.
Dar n-o credea cu adev rat.ă
— Iar între timp, vreau un ordin de restric ie asupra luiţ  

Markham, s  nu se mai apropie de fiul meu.ă
— Acum b iatul unde e?ă
— Înc  mai  st  în  apartament,  cu  mine.  L-am  spusă ă  

servitoarei s  n-o primeasc  pe Hillary în cas  ca s -şi iaă ă ă ă  
lucrurile. Le voi trimite eu însumi acas  la Markham.ă

— Are dreptul s  vad  copilul.ă ă
— Are pe dracu’. Nu atâta timp cât umbl  cu un b rbată ă  

care-l amenin  cu pistolul.ţă
— Asta a fost ca s  te impresioneze, Nick.ă
Glasul lui Greer era chinuitor de calm, dar Nick era prea 

r nit ca s  aud .ă ă ă
— Ei, ia ghici: a reuşit. Acum, preiei cazul?
— Îl iau. Îns  vreau s  clarific m ceva de la bun început.ă ă ă  



Nu pot garanta rezultatul, Nick.
— Nu-mi pas . F  tot ce po i.ă ă ţ
— Ai s  procedezi cum î i spun eu?ă ţ
— Dac  g sesc c  are sens.ă ă ă
Zâmbi, iar Greer îl amenin  cu degetul, peste birou.ţă
— În regul , în regul . Cât timp crezi c  va lua?ă ă ă
— Po i fi de acord s-o laşi la Reno pentru divor . Astfel, nuţ ţ  

va dura decât şase s pt mâni. Dar problema custodiei s-ară ă  
putea s  ia mai mult.ă

— Cât de mult? Nu vreau ca Johnny s  tr iasc  cu chestiaă ă ă  
asta pe cap, sau pe capul meu.

— Poate un an.
— C cat. Dar dac  înving, o s  dispar  definitiv din via aă ă ă ă ţ  

lui?
— S-ar putea. Mai po i încerca şi s-o cumperi.ţ
Nick cl tin  din cap:ă ă
— N-o s  in . Are un fond de şase milioane de dolari, iară ţ ă  

Markham valoreaz  şi el o mic  avere.ă ă
— Cu atât mai bine. Va trebui s  câştig m onest.ă ă
— Iar dac  nu po i, trişeaz , rânji Nick, iar Ben Greer rânjiă ţ ă  

şi el.
— Spune-mi  cum,  şi-am  s-o  fac.  Oricum,  azi  am  s - iă ţ  

ob in  ordinul  la  de  restric ie.  Trebuie  s  fiu  în  instanţ ă ţ ă ţă 
peste o jum tate de or .ă ă

Îşi privi ceasul.
— Şi vreau s  m -ntâlnesc cu tine ca s  facem planurileă ă ă  

de campanie. Ce zici de s pt mâna viitoare?ă ă
Nick se ar t  dezam git:ă ă ă
— Mai devreme nu se poate?
— Cazul sta nu va ajunge în instan  timp de cel pu ină ţă ţ  

şase luni.
— În regul . Dar, Ben… îşi privi  el concentrat avocatul,ă  

peste birou… nu uita un lucru.
— Care?
— Am de gând s  câştig.ă



Nick n-a mai v zut-o pe Hillary câteva zile şi, când ea aă  
revenit la apartament, o aştepta. Hillary a intrat cu cheia ei, 
la o or  când îl credea plecat la lucru, şi a urcat tiptil la etaj.ă  
Dar Nick b nuise c  va face aşa ceva şi, dup  plecarea ei,ă ă ă  
nu se mai dusese la birou. Îşi luase de lucru acas  şi nu-lă  
l sa pe Johnny s  mearg  la şcoal . Când Hillary a deschisă ă ă ă  
uşa,  b iatul  era în camera lui,  dar Nick ap ru imediat înă ă  
spatele ei.

— Ieşi afar  din casa noastr .ă ă
Femeia tres ri puternic când îi auzi glasul în spatele ei şi,ă  

întorcându-se,  v zu c  era  eap n şi  palid  şi  deodat  seă ă ţ ă ă  
temu c  o va lovi.ă

— Am venit dup  fiul meu.ă
Încerca s  par  nonşalant , dar Nick observ  c  tremura.ă ă ă ă ă  

Apoi, Hillary se întoarse spre John:
— F - i bagajul. Vii cu mine.ă ţ
Copilul privi imediat spre tat l s u.ă ă
— Johnny, te rog s  m  aştep i jos, în cabinet. Vreau să ă ţ ă 

discut cu mama ta.
— F - i  bagajul,  repet  Hillary,  cu  vocea  ascu it .  Nickă ţ ă ţ ă  

travers  odaia şi, cu blânde e, îl scoase de-acolo pe copilulă ţ  
speriat.

— T ticule, o s  m  ia de-aici?ă ă ă
— Nu, fiule, n-o s  te ia. Totul va fi bine. E sup rat  doar.ă ă ă  

Acum, aşteapt -m  jos. Aşa, fii b iat cuminte.ă ă ă
Îl privi coborând precipitat spre holul de la parter, după 

care  se  întoarse  pe  palierul  de  sus  şi  reveni  în  camera 
copilului, unde Hillary arunca haine într-o valiz .ă

— Nu- i pierde vremea, Hil. Dau telefon la poli ie şi-au sţ ţ ă 
te-arunce afar  cu un şut în fund. Sau preferi s  pleci acumă ă  



şi s  m  scuteşti de osteneal ?ă ă ă
— Nu-l po i  ine aici  pe copilul  meu. Îl  iau cu mine, seţ ţ  

r suci ea, aruncând fl c ri din ochi.ă ă ă
— Eşti o târf . Nu meri i s  fii mama lui.ă ţ ă
Hillary îşi plesni so ul, iar el o apuc  de bra :ţ ă ţ
— Acum, afar  din casa mea. Întoarce-te la tic losul laă ă ă  

care te vrea. Eu nu te vreau.
Hillary îl sfâşie din privire, plin  de turbare neputincioas .ă ă  

Ştia c  nu putea câştiga lupta. Dar avea s-o fac . Orice ară ă  
fi, avea s  lupte.ă

— Locul fiului meu e lâng  mine.ă
— Nu al turi de un om care i-a ochit capul cu un pistol caă  

s  m  sileasc  s  accept divor ul.  Presupun c  a i  primită ă ă ă ţ ă ţ  
ordinele de restric ie.ţ

Hillary d du din cap, lui  Markham îi  fuseser  înmânateă ă  
diminea a anterioar .ţ ă

— Bine. Acum, ieşi din casa asta pân  nu chem sticle ii.ă ţ
— Nu-mi po i lua fiul, Nick.ţ
Începea s  scânceasc , iar Nick trebui s  fac  un efortă ă ă ă  

pentru a n-o lovi. În schimb, smuci uşa şi aştept  s  iasă ă ă 
din camer .ă

— Înainte nu l-ai  vrut niciodat  şi  nu v d de ce-ai doriă ă  
acum altceva.

— Dac  nu-l iau cu mine, o s  mi se ruineze numele…ă ă
Începu s  plâng . Mama lui Philip le f cea deja greut i.ă ă ă ăţ  

Îşi tocase aproape toat  averea cu primele patru neveste,ă  
iar acum Philip avea nevoie de ea pentru a-i achita datoriile 
şi a-i l sa în cele din urm  to i banii. Îi spusese lui Hillary că ă ţ ă 
trebuia s  ob in  b iatul sau numai Dumnezeu ştia ce-aveaă ţ ă ă  
s  cread  maic -sa. Trebuia s  pun  mâna pe el, orice-ar fiă ă ă ă ă  
fost, iar ea îi spusese lui Philip c  aşa avea s  se întâmple.ă ă  
Îl cunoştea pe Nick şi, privindu-l acum, ştiu c  o aşteptauă  
multe necazuri.

— Ieşi afar !ă
— Când îl pot vedea?
— Dup  ce ne înf iş m în instan .ă ăţ ă ţă
— Şi asta când va fi?
— La vara viitoare, poate.



— Eşti nebun? S  nu-mi pot vedea copilul pân  atunci?ă ă
Nu aşa îi spuseser  lui Nick avoca ii, dar pu in îi p sa.ă ţ ţ ă
N-avea s-o  mai  lase  pe  femeia  asta  s  se  apropie  deă  

Johnny. Înc  mai tremura când se gândea cum îndreptaseă  
Markham pistolul  spre  capul  copilului,  şi  cum st tuse  eaă  
al turi, pasiv , l sându-l în pace. Poate ştia c  pistolul nuă ă ă ă  
era înc rcat, dar Johnny nu ştia. Fusese îngrozit,  palid caă  
moartea,  cu  respira ia  chinuit .  Simplul  gând îl  f cea  peţ ă ă  
Nick s -i vin  iar s-o omoare.ă ă

— Nu meri i s  mai vezi vreodat  copilul sta, dup  ceeaţ ă ă ă ă  
ce-ai f cut.ă

— N-am f cut niciun c cat! r cni ea la el. Philip încercaă ă ă  
doar s  te sperie.ă

— Felicit ri. Sper c  ve i fi foarte ferici i. E b rbatul ideală ă ţ ţ ă  
pentru tine, Hil. Nu-mi pare r u decât c  nu l-ai cunoscută ă  
mai din timp

O  înşf c  de  bra ,  smulgând-o  afar  din  camera  luiă ă ţ ă  
Johnny, în hol, şi o împinse spre palier:

— Acum, car -te de-aici pân  nu- i dau brânci pe sc ri.ă ă ţ ă
Hillary îl privi straniu un moment; amenin area lui i-ar fiţ  

servit  de  minune  planurile.  Era  gravid  şi  dorea  să ă 
avorteze.  Dar  Philip  îi  jurase  c  avea  s -i  g seasc  peă ă ă ă  
cineva în New Jersey. Nu dorea un copil, nu mai mult decât 
îl  dorea  ea,  îns  pentru  eventualitatea  c  nu  reuşea  să ă ă 
g seasc  pe cineva decent care s -i provoace avortul,  seă ă ă  
gândise  s  se  c s toreasc ,  şi  înc  repede.  De  unde  şiă ă ă ă ă  
pistolul. Trebuia s  se c s toreasc  înainte ca mama lui să ă ă ă ă 
miroas  cum st teau lucrurile.ă ă

— Dac  m  amenin i, Nick, Philip o s  te omoare.ă ă ţ ă
— N-are decât s -ncerce.ă
Îl privi încruntat  pe Nick şi coborî încet scara. Era greuă  

de crezut c  acela fusese cândva c minul ei. Acum nu maiă ă  
sim ea  nimic  pentru  casa  aceea.  Niciodat  nu  sim ise.ţ ă ţ  
Niciodat  nu sim ise, pentru Nick, nimic din ceea ce sim eaă ţ ţ  
pentru Philip. Iar când ajunse la uşa din fa , se r suci şi-lţă ă  
privi lung, cu ur .ă

— Nu  vei  putea  câştiga  niciodat  în  instan ,  Nick.ă ţă  
Niciodat . Mie au s  mi-l dea pe Johnny.ă ă



— Peste cadavrul meu.
— Asta, îi zâmbi ea dulce, înainte de-a închide uşa, ar fi o 

pl cere.ă
Şi, cu aceste cuvinte, plec , iar Nick se duse în bibliotecă ă 

la  John,  care  plângea  încet,  culcat  pe  canapea.  Nick  se 
aşez  lâng  el, mângâindu-l blând pe cap.ă ă

— Nu-i nimic, fiule. Nu-i nimic.
Johnny se întoarse spre tat l s u:ă ă
— Nu vreau s  locuiesc cu ea şi cu b rbatul la.ă ă ă
— Nu cred c  va fi nevoie.ă
— Eşti sigur?
— Aproape. Va dura ceva timp, dar vom câştiga. M  voiă  

duce la tribunal şi ne vom înfrunta în lupt  dreapt .ă ă
Se aplec  şi s rut  copilul pe p r.ă ă ă ă
— Iar dup  vacan a de Cr ciun, prietene, ai s  te-ntorci laă ţ ă ă  

şcoal  şi totul va fi exact ca înainte, numai c  nu vom maiă ă  
sta pe-aici decât tu şi cu mine, f r  m mica.ă ă ă

— Am crezut c  omul la voia s  m  omoare.ă ă ă ă
F lcile lui Nick se strânser  din nou la acest gând.ă ă
— Dac  o f cea, l-aş fi omorât.ă ă
Iar apoi se sili s -i surâd  b iatului. Trebuia s  revin  la oă ă ă ă ă  

via  normal , ştia.ţă ă
— Nimic de felul acela nu se va mai întâmpl  vreodat .ă ă
— Dar dac  se-ntorc?ă
— Nu pot.
— De ce?
— E  prea  complicat  ca  s - i  explic,  dar  judec toria  i-aă ţ ă  

trimis nişte hârtii  în care scrie c  nu mai are voie s  se-ă ă
apropie de tine.

Iar  în  aceeaşi  dup -amiaz ,  când  Johnny  se  juca  înă ă  
camera lui, Nick f cu alte câteva noi aranjamente. Angajă ă 
trei bodyguarzi detaşa i de la poli ia New York-ului, pentruţ ţ  
a lucra în trei schimburi pe zi. Aveau sa aib  al turi câteă ă  
unul tot timpul, în apartament, la şcoal , în parc. Aceştiaă  
urmau s  devin  umbrele lui Johnny.ă ă

A doua zi,  amândoi au r suflat  uşura i când au citit  înă ţ  
rubricile de scandal c  Hillary şi Philip Markham plecaseră ă 
la Reno. Avocatul lui Nick a anun at-o c  acesta avea s  fieţ ă ă  



de acord cu divor ul de la Reno şi c , atâta timp cât el nu-lţ ă  
contesta, era legal. Hillary nu pierduse vremea. Era foarte 
gr bit  s  divor eze şi s  se m rite cu Philip Markham. Iară ă ă ţ ă ă  
Nick se bucura, era ajunul Cr ciunului şi voia s  petreac  oă ă ă  
sear  liniştit  cu  Johnny.  Au  luat  cina  de  Cr ciun  înă ă ă  
apartamentul lor, iar în Ziua de Cr ciun s-au dus în parc să ă 
se joace. Nick îi  cump rase lui Johnny o biciclet  nou , oă ă ă  
minge de fotbal şi o pereche de skiuri. A încercat skiurile pe 
o colin  mic  acoperit  cu z pad , în timp ce bodyguardul îlă ă ă ă ă  
privea,  zâmbind.  Johnny era un puşti  dr gu ,  iar  Nick ună ţ  
tat  bun. Spera s  câştige procesul. Iar între timp, nimeniă ă  
n-avea s  pun  mâna pe Johnny.ă ă



— S rb tori  fericite,  unchiule  George,  îi  întinse  Liane,ă ă  
spre mirarea lui, un pachet mare. St teau în jurul braduluiă  
pe care-l împodobise în bibliotec , la parter. De ani de zileă  
nu mai fusese pom de Cr ciun în cas , dar George voia caă ă  
fetele s  petreac  un Cr ciun frumos.ă ă ă

— N-ar trebui ca tu s -mi dai mie daruri!ă
Cu  o  expresie  jenat ,  deschise  cadoul,  p rând  foarteă ă  

încântat la vederea halatului de m tase albastru închis cuă  
roşu  ca  vinul,  al turi  de  care  Liane  îi  cump rase  şi  oă ă  
pereche  de  papuci  din  piele  bleumarin.  Îl  tachinase  în 
leg tur  cu  halatul  zdren uit  pe  care-l  purta,  iar  Georgeă ă ţ  
spusese dintotdeauna c -l  avea  de patruzeci  de  ani  şi  îiă  
pl cea. Fetele i-au d ruit un nou ceas de buzunar, fiind laă ă  
fel de emo ionate ca el. Liane le ajutase s -l aleag , de laţ ă ă  
Shreye’s, şi  mai  f cuser  şi  la  şcoal  mici  cadouri,ă ă ă  
scrumiere,  podoabe pentru pom, ilustra ii,  iar  Elizabeth îiţ  
f cuse un mulaj de lut al propriei ei mâini. A fost un Cr ciună ă  
care  i-a  umplut  ochii  de  lacrimi,  iar  Liane  era  foarte 
mul umit .  F cea atâtea pentru ele, încât se sim ea bineţ ă ă ţ  
s -i fac  şi ea o bucurie în schimb.ă ă

Au luat masa de Cr ciun acas , dup  care s-au dus cuă ă ă  
to ii  s  vad  decora iunile  de  prin  oraş.  Dar,  pe  cândţ ă ă ţ  
st teau în maşin , Liane s-a pomenit c -şi f cea griji pentruă ă ă ă  
Armand şi Cr ciunul pe care-l petrecea el la Paris. B nuiaă ă  
c  era un Cr ciun mohorât şi ştia cât de dor îi era de ea şiă ă  
de fete. Era primul Cr ciun, dup  unsprezece ani, pe careă ă  
nu-l  s rb toreau  împreun  şi  sim ea  o  durere  surd  înă ă ă ţ ă  
piept, aflându-se f r  Armand.ă ă

Unchiul  George  i-a  v zut  expresia  din  ochi,  când  auă  
coborât la St Francis s  ia ceaiul, şi i-a p rut r u şi lui. Ar fiă ă ă  



vrut  ca  Liane s -l  uite  pe Armand şi  s  cunoasc  un altă ă ă  
b rbat,  dar  ştia  c ,  la  Cr ciun,  era  inevitabil  s  seă ă ă ă  
gândeasc  la so ul ei.ă ţ

— Unchiule George, uite! le distraser  fetele amânduroraă  
aten ia.ţ

Descoperiser  o enorm  c su  din turt  dulce, instalată ă ă ţă ă ă 
în  hol.  Era  atât  de  mare,  încât  feti ele  ar  fi  putut  intraţ  
în untru, şi era acoperit  cu mii de dulciuri şi tone de vată ă ă 
de zah r.ă

— La te uit !  se opri  Liane lâng  ele, cu un surâs, dară ă  
gândurile-i  r t ceau  departe,  foarte  departe.  De  câtevaă ă  
zile, o bântuia un sentiment de îngrijorare pentru Armand.

*

— Monsieur de Villiers?
Armand  îşi  ridic  privirea  de  la  birou.  Era  seara  deă  

Cr ciun,  dar  n-avea  niciun  motiv  s  nu  lucreze,  şi  maiă ă  
veniser  la  birou  şi  al i  câ iva.  De  câteva  s pt mâni,ă ţ ţ ă ă  
domnea un sentiment de tensiune. Rezisten a îşi  înte iseţ ţ  
eforturile  atât  de intens în  ultima lun ,  încât oamenii  luiă  
Pétain luptau din greu ca s  se men in  cu un pas înainte.ă ţ ă  
Iar germanilor nu li se p rea deloc amuzant. În scopul de a-ă
şi exprima clar pozi ia, organizaser  cu dou  zile în urmţ ă ă ă 
prima  execu ie  public .  Jacques  Bonsergeant  fuseseţ ă  
împuşcat pentru violen  împotriva  unui  ofi er  al  armateiţă ţ  
germane, iar peste Paris se pogorâse un val de deprimare. 
Nici chiar îmblânzirea consemnului de noapte care urmase, 
pentru ziua de Cr ciun, nu avusese efect. Cafenelelor li s-aă  
permis  s  stea deschise în  noaptea aceea pân  la  oreleă ă  
02:30 a.m., circula ia trebuind s  înceteze la trei diminea a.ţ ă ţ  
Dar,  dup  execu ia lui  Bonsergeant,  oricum n-a mai  vrută ţ  
nimeni s  circule prin oraş, cu excep ia nem ilor.ă ţ ţ

În  anul  acela,  la  Paris  era  un  ger  n prasnic,  care  seă  
potrivea  cu  starea  de  spirit  a  lui  Armand.  Avea  mâinile 
aproape amor ite, stând la birou, cu gândul la Liane şi laţ  
fiicele lui.

— Monsieur, a i v zut asta? îi înmân  cu dispre  tân rulţ ă ă ţ ă  



şi zelosul s u asistent o coal  de hârtie. Era intitulat  ă ă ă La 
Résistance  şi purta  data  de  15  decembrie  1940, 
declarându-se a fi primul num r al singurul buletin de acelă  
gen, publicat de c tre Comitetul Na ional pentru Siguran aă ţ ţ  
Public , dând veşti „despre cum e în realitate”, în opozi ieă ţ  
cu propaganda pe care o r spândeau For ele de Ocupa ie.ă ţ ţ  
Vorbea  despre  demonstra iile  studen eşti  care  avuseserţ ţ ă 
loc în noiembrie, închiderea Universit ii, la data de 12 aleăţ  
lunii, şi relata despre actuala sporire a for ei de rezisten .ţ ţă  
Micul buletin anun a c , în decembrie, Rezisten a ajunseseţ ă ţ  
mai puternic  decât oricând.  ă „Fi i curajoşi, prieteni, îi vomţ  
învinge pe tic loşi şi pe fri i. Fran a va supravie ui în ciudaă ţ ţ ţ  
tuturor… Tr iasc  de Gaulle!"…ă ă  Armand o citi şi imediat îi 
p ru r u c  nu i-o putea ar ta şi lui Liane. Nu îndr znea să ă ă ă ă ă 
i-o  trimit  cu  vreo  scrisoare,  pentru  a  nu  fi  cumvaă  
identificat  ca pornind de la el, şi nu-şi putea permite nici s-ă
o p streze  asupra  sa.  L-o  înapoie  tân rului  şi  se  întrebă ă ă 
cum o mai ducea Jacques Perrier. Acesta plecase la Mers-el-
Kebir,  în Algeria, cu o var  în urm , pentru a fi  lâng  deă ă ă  
Gaulle.  Flota  francez  de-acolo  fusese  v t mat  grav,ă ă ă ă  
pierind  peste  o  mie  de  militari.  Dar  Armand  auzise,  cu 
câteva luni în urm , c  Perrier înc  mai era în via , şi speraă ă ă ţă  
s  supravie uiasc  r zboiului. Acum, îns , noul s u asistentă ţ ă ă ă ă  
îl privea, aşteptând o reac ie.ţ

— Nu valoreaz  prea mult. Nu- i face griji.ă ţ
— Ce porci! îşi zic adev rata pres .ă ă
Slav  Domnului, reflect  t cut Armand, întrebându-se deă ă ă  

ce  inea atât  de mult  tân rul  acela  la  germani.  Lucra  înţ ă  
extaz  pentru  Armand,  care  reprezenta  acum  leg turaă  
oficial  între  oamenii  lui  Pétain  şi  for ele  de  ocupa ieă ţ ţ  
germane din Paris. Se aştepta din partea lor s  raportezeă  
predarea  colec iei  de  artefacte  germanilor,  adunareaţ  
evreilor la un loc şi descoperirea oric ror agen i posibili aiă ţ  
rezisten ei.  Era o munc  istovitoare,  iar  Armand ar ta cuţ ă ă  
zece ani mai b trân decât la plecarea lui Liane. Pentru el,ă  
îns ,  era  o  pozi ie  ideal ,  oferindu-i  prilejul  de a  raportaă ţ ă  
situa ii  falsificate,  ascunzând  comorile  despre  care  îiţ  
scrisese ei şi ajutându-i pe al ii s  ajung  în sudul Fran ei,ţ ă ă ţ  



cel  mai  adesea  amestecând  şi  falsificând  rapoarte  şi 
documente.  Tân rul  care-i  adusese  ziarul  reprezenta  celă  
mai mare obstacol. Îl interesa prea mult propria-i munc , laă  
fel ca acum, când s-ar fi putut afla acas  cu familia sau cuă  
prietena, de Cr ciun,  îns  era prea ocupat încercând s -lă ă ă  
impresioneze pe Armand.

— N-ai vrea s  pleci acas , Marchand? S-a f cut târziu.ă ă ă
— Voi  pleca  împreun  cu  dumneavoastr ,  monsieur,ă ă  

zâmbi  Marchand.  Îl  pl cea  pe  Armand.  Era  un  om mareă  
pentru  Fran a,  nu  ca  tr d torii  ceilal i,  care  plecaser  înţ ă ă ţ ă  
Africa de Nord cu de Gaulle. Dac  în acel moment i-ar fiă  
putut citi lui Armand gândurile, descoperind ura ce mocnea 
acolo,  s-ar  fi  cutremurat.  Dar  anii  petrecu i  în  serviciulţ  
diplomatic îi  erau de mare folos lui  Armand. Se ar ta totă  
timpul fermec tor, calm şi eficient, şi, uneori, de-a dreptulă  
sclipitor. Din acest motiv îl dorise Pétain atât de mult, deşi 
nu erau întotdeauna siguri c  aveau deplin  încredere în el.ă ă  
Cu timpul,  dar  deocamdat  înc  nu.  Guvernul  Pétain eraă ă  
prea nou şi, la urma urmei, era format numai din francezi. 
Dar nu înc pea nicio îndoial ,  Armand le fusese de mareă ă  
folos.

— S-ar putea s  mai stau câteva ore, Andre.ă
— E perfect, domnule.
— Nu vrei s  petreci m car o parte din Cr ciun acas ?ă ă ă ă
St tuser  acolo toat  ziua, iar tân rul îl scotea din min i.ă ă ă ă ţ
— Cr ciunul este mult mai pu in important decât acesteă ţ  

lucruri.
Şi ce f cuser ? Parcurseser  nesfârşite liste de nume aleă ă ă  

unor posibili evrei, unii doar pe sfert cu sânge evreiesc, sau 
pe  jum tate,  iar  al ii  b nui i  doar,  ascunzându-se  înă ţ ă ţ  
suburbii. Era o treab  care-l f cea pe Armand s -i vin  r u,ă ă ă ă ă  
dar tân rului îi pl cea mult. Armand expedia ori de câte oriă ă  
putea  grupuri  întregi  de  nume,  arzând  discret  listele  în 
şemineul biroului.

Într-un  târziu,  ajuns  la  disperare,  Armand se  hot rî  să ă 
plece acas . Nu-i mai r m sese nimic de f cut şi nu se maiă ă ă ă  
putea ascunde de faptul c  locuin a sa era t cut  şi pustie.ă ţ ă ă  
L-a l sat pe André Marchand acas  la el, în  ă ă La Septiéme, 



dup  care s-a dus în Place du Palais Bourbon,  chinuit  caă  
întotdeauna de dorul de Liane şi de fiicele sale.

*

— Noapte bun , fetelor, le s rut  Liane, în paturile lor dină ă ă  
casa de pe Broadway. S rb tori fericite!ă ă

— M mico? îşi ridic  Marie-Ange capul, dup  ce lumina seă ă ă  
stinsese, iar Liane se opri în uş .ă

— Da?
— De când n-ai mai primit veşti de la papa?
Liane  sim i  familiarul  amestec  de  îngrijorare  şi  dorţ  

înjunghiind-o.
— De pu in timp.ţ
— O duce bine?
— Minunat. Şi-i e foarte dor de voi.
— Pot s -i v d şi eu scrisorile odat ?ă ă ă
Liane  ezit ,  apoi  d du  din  cap.  În  scrisori  erau  multeă ă  

lucruri  pe care nu voia s  le împ rt şeasc  nim nui,  dară ă ă ă ă  
feti a avea dreptul la un oarecare contact cu tat l ei. Iar elţ ă  
avea infim de pu in timp şi hârtie pentru a le scrie prea desţ  
fetelor, p strându-şi cea mai mare parte din energie şi dină  
gânduri pentru Liane.

— Bine.
— Ce spune?
— C  ne  iubeşte  şi  vorbeşte  despre  r zboi  şi  despreă ă  

întâmpl rile la care asist .ă ă
Marie-Ange  d du  din  cap  şi,  în  lumina  din  hol,  p ruă ă  

uşurat .ă
— La şcoala de-aici, nimeni nu spune c  e nazist.ă
— Nici nu e, r spunse Liane, cu o triste e disperat .ă ţ ă
— Ştiu.
Şi, dup  o pauz :ă ă
— Noapte bun , mami. S rb tori fericite.ă ă ă
La aceste cuvinte, Liane str b tu din nou odaia, pentru aă ă  

o mai s ruta o dat . Acum feti a avea aproape unsprezeceă ă ţ  
ani şi creştea foarte rapid.

— Te iubesc foarte mult, îşi înghi i ea lacrimile. Şi t ticulţ ă  



la fel.
Liane v zu c  fiica ei avea ochii umeziă ă
— Sper ca r zboiul s  se termine curând. Mi-e aşa de doră ă  

de  el,  izbucni  ea  în  suspine.  Şi  i-am  urât…  când…  l-au 
f cut., nazist…ă

— Şşşt..  Draga mamii… şşş… noi  ştim adev rul.  Numaiă  
asta conteaz .ă

Marie-Ange d du din cap, îşi inu strâns la piept mama şiă ţ  
apoi se l s  la loc pe pern , cu un oftată ă ă

— Vreau s  vin  acas .ă ă ă
— Va veni. Trebuie doar s  ne rug m s  putem fi curândă ă ă  

din nou împreun . Acuma, dormi.ă
— Noapte bun , mam .ă ă
— Noapte bun , iubita mea.ă
Închise încet uşa şi se duse în camera ei Era opt seara, la 

Paris se f cuse deja cinci diminea a. Iar Armand z cea înă ţ ă  
patul  s u,  în  Place  du  Palais-Bourbon,  dormind  adânc,ă  
extenuat, visându-şi familia.



În  decembrie,  Roosevelt  şi-a  luat  o  vacan  de  douţă ă 
s pt mâni şi s-a dus la pescuit în Caraibe. Când s-a întors,ă ă  
avea  o  nou  idee  revolu ionar ,  programul  Lend-Leaseă ţ ă  
pentru Anglia.  Era un sistem prin care americanii  puteau 
aproviziona Marea Britanie cu o mare cantitate de muni ii,ţ  
gratuit,  în  schimbul  concesion rii  bazelor  navale  de  laă  
Newfoundland  pân  în  America  de  Sud,  programulă  
îng duind  Statelor  Unite  s -şi  men in  neutralitatea  şi  înă ă ţ ă  
acelaşi timp s -i ajute pe englezi. În ansamblu la sfârşitulă  
anului 1940 America schimbase tonul. To i recunoşteau înţ  
sfârşit c  Hitler reprezenta o amenin are de moarte fa  deă ţ ţă  
supravie uirea  Europei,  iar  admira ia  pentru  britaniciţ ţ  
ajunsese la apogeu. Erau un popor viteaz şi nobil, luptând 
pentru a-şi ap ra existen a. Iar insisten ele lui Churchill deă ţ ţ  
la  Londra  nu întâlneau urechi  surde:  „Da i-ne uneltele  şiţ  
vom termina treaba…” în ziua de 6 ianuarie, Roosevelt a 
luat cuvântul în fa a Congresului. Dorea ca, prin programulţ  
Lend-Lease,  s  le  ofere  englezilor  „uneltele”,  astfel  c  aă ă  
început o dezbatere înverşunat , care a f cut pr p d timpă ă ă ă  
de dou  luni. Înc  mai clocotea, când Hillary Burnham s-aă ă  
întors  de  la  Reno,  la  data  de  8  februarie,  în  calitate  de 
femeie liber .ă

Ea şi Philip Markham locuiser  la hotelul  ă Riverside  timp 
de peste şase s pt mâni şi, ca to i ceilal i, când a ob inută ă ţ ţ ţ  
divor ul,  şi-a aruncat verigheta îngust  în râul Truckee. Aţ ă  
p strat inelul cu diamant pe care i-l d ruise Nick al turi deă ă ă  
verighet , pentru a-l vinde când avea s  se întoarc  la Newă ă ă  
York. Dar mai întâi avea alte puncte pe agend . A încercată  
s -l întâlneasc  pe Johnny în fa a şcolii, dar bodyguardul deă ă ţ  
serviciu  n-a  l sat-o  s  se  apropie  de  el.  În  schimb,  s-aă ă  



prezentat la biroul lui Nick, f r  a-şi fi fixat audien , şi aă ă ţă  
intrat cu for a, în pofida încerc rilor zadarnice ale secretareiţ ă  
de  a  o  împiedica.  S-a  oprit  în  uş ,  într-o  hain  nou  deă ă ă  
culoarea nisipului, purtând pe deget un inel nou cu diamant 
în form  de par , care nu i-a sc pat lui Nick neobservat.ă ă ă

— Deci, marele om e aici. Parc-aş fi încercat s  intru laă  
Dumnezeu.

P rea  plin  de  sine,  al  dracului  de  rea  şi  teribil  deă ă  
cochet . Nick, îns , era imun fa  de farmecele ei. Îşi ridică ă ţă ă 
privirea de la birou ca şi cum n-ar fi  fost deloc mirat s-o 
vad .ă

— Bun , Hillary. Ce doreşti?ă
— Într-un cuvânt, pe fiul meu.
— Încearc  altceva. S-ar putea s  ai mai mult noroc.ă ă
— Am observat.  Cine-i  malacul  care  st  lâng  el  ca  oă ă  

cloşc ?ă
Ochii lui Nick sclipir  nepl cut.ă ă
— Deduc c  ai încercat s -l vezi.ă ă
— Exact. E şi copilul meu.
— Nu mai e. Ar fi  trebuit s  te gândeşti  mai demult laă  

asta.
— Nu m  po i alunga, Nick, oricât de mult ai vrea. Încă ţ ă 

mai sunt mama lui Johnny.
Pe chipul lui,  îns , se citea o deplin  neînduplecare, înă ă  

timp ce se ridica şi str b tea înc perea.ă ă ă
— Nu dai o para chioar  pe copilul sta.ă ă
Dar  se  înşela.  Pentru  Hillary  conta.  Urma  s  seă  

c s toreasc  în  ziua de 12 martie,  iar  doamna Markhamă ă ă  
comenta deja despre scandaloasele proceduri legale dintre 
Hillary şi Nick. Voia ca Hillary s  de in  custodia, pentru aă ţ ă  
nu  se  isca  scandal.  Philip  şi  Hillary  provocau  destul  prin 
faptul c  tr iau împreun .ă ă ă

— M  c s toresc  peste  cinci  s pt mâni  şi  vreau  caă ă ă ă ă  
Johnny s  fie de fa .ă ţă

— De ce? Ca s  nu vorbeasc  lumea? Du-te dracului!ă ă
— Locul lui e lâng  mine şi Markham, şi îl iubesc.ă
— Ciudat.
Nick se rezem  de birou. Nu voia s  se apropie mai multă ă  



de ea. Parc  ar fi emanat vapori otr vitori.ă ă
— Din câte-mi amintesc, e individul care a lipit eava unuiţ  

pistol de capul copilului meu.
— Of,  pentru  Dumnezeu,  înceteaz  s  mai  vorbeştiă ă  

despre asta.
— Tu ai venit s  m  cau i. Eu n-am venit la tine. Dac  nu-ă ă ţ ă

i convine ce am de spus, ieşi afar  din biroul meu.ţ ă
— Nu înainte de-a fi de acord s  m  laşi s -mi v d fiul. Iară ă ă ă  

dac  nu, i se îngustar  ei ochii, la fel de plini de cruzime caă ă  
ai lui, voi ob ine un ordin judec toresc şi nu vei mai aveaţ ă  
încotro.

Philip  o  dusese  deja  s  se consulte  cu  avoca ii  lui  şi-iă ţ  
pl cea stilul lor. Erau o gaşc  de tic loşi duri.ă ă ă

— Chiar aşa? Ei bine, de ce nu- i pui avocatul s -l suneţ ă  
pe-al meu şi s  discute. Po i s  economiseşti banii de taxiă ţ ă  
ca s  te deplasezi pân  aici.ă ă

— Mi-o pot permite.
— Adev rat, zâmbi el. Dar logodnicul t u, nu. Am auzit că ă ă 

şi-a terminat b nu ii şi-i pe subven ie de la maic -sa.ă ţ ţ ă
— Tic losule…ă
Îi  atinsese un nerv dureros,  iar  Hillary  se duse la  uş ,ă  

deschizând-o larg.
— Au s  te caute avoca ii mei.ă ţ
— Cas  de piatr !ă ă
Uşa se trânti, iar Nick întinse mâna spre telefon şi-l sună 

pe Ben Greer.
— Ştiu  c  nu- i  convine,  Nick.  Dar  trebuie  s-o  laşi  s -lă ţ ă  

vad .  Ai  bodyguarzi  pentru b iat,  aşa c  nu-i  poate faceă ă ă  
niciun r u.ă

— Nu vrea el s-o vad .ă
— Nu e destul de mare ca s  ia hot rârea asta.ă ă
— Cine zice?
— Statul New York.
— C cat.ă
— Cred c  ai fi mai deştept s-o laşi s -l vad . Poate îşi vaă ă ă  

pierde  interesul  dup  ce  se  întâlnesc  de  câteva  ori,  iară  
pentru  noi  ar  da  bine  în  instan .  Vreau  neap rat  s  teţă ă ă  
gândeşti bine.



Nick  se  gândi,  continuând  s  r mân  înd r tnic,  laă ă ă ă ă  
întâlnirea cu Greer, peste câteva zile, în biroul acestuia.

— Ştii, dac  n-o faci, poate ob ine un ordin judec torescă ţ ă  
pentru a te for a s-o laşi s  vad  b iatul.ţ ă ă ă

— Aşa a zis şi ea.
— Întâmpl tor,  are  dreptate.  Apropo,  cine  îi  suntă  

avoca ii?ţ
— Trebuie  s  fie  oamenii  lui  Markham:  Fulton  şiă  

Matthews.
Greer se încrunt  la auzul acestor nume.ă
— Îi cunoşti?
D du din cap:ă
— Sunt duri ai dracului, Nick. Foarte duri.
— Mai duri decât tine? zâmbi Nick, p rând îns  îngrijorat.ă ă
— Sper c  nu.ă
— Speri c  nu? împu it r spuns. Po i s -i învingi sau nu?ă ţ ă ţ ă
— Pot, şi am şi f cut-o, dar şi ei m-au b tut de câteva ori.ă ă  

Fapt este c  şi-a atras cei mai mari tic loşi din oraş.ă ă
— Nu m  mir . Şi-acum?ă ă
— Las-o s  vad  b iatul.ă ă ă
— Mi se face r u.ă
— O s  i se fac  la fel de r u dac  te for eaz .ă ţ ă ă ă ţ ă
— Bine,  bine.  –  în  aceeaşi  dup -amiaz ,  şi-a  pusă ă  

secretara  s-o  sune  pe  Hillary  şi  s -i  propun  o  vizit  înă ă ă  
weekend-ul urm tor.ă

Se  aştepta  s  r spund  c  va  fi  plecat ,  dar  ea  aă ă ă ă ă  
acceptat şi a ap rut în uş  la ora stabilit . Nick îl instruiseă ă ă  
pe bodyguard s  cheme poli ia şi s  pun  s -l aresteze peă ţ ă ă ă  
Markham dac  o înso ea. Cu ordinele de restric ie înc  înă ţ ţ ă  
vigoare, aşa ar fi  fost legal,  dar Markham a avut destulă 
minte s  nu se arate. Hillary a venit singur , foarte st până ă ă ă 
pe ea, într-un costum bleumarin şi o hain  de vizon pe careă  
i-o d ruise Nick.ă

El a r mas în cabinetul de la parter, iar bodyguardul s-aă  
postat  la  uşa  camerei  copilului,  cu  instruc iuni  s-o  laseţ  
deschis . Nu era sub niciun chip o vizit  comod , iar Hillary,ă ă ă  
la plecare, s-a şters la ochi şi l-a s rutat pe Johnny:ă

— O s  ne revedem curând, dragul mamei.ă



Dup  plecarea ei, b iatul a r mas vizibil derutat şi sfâşiată ă ă  
de lacrimile mamei lui.

— Tati,  a zis c  în fiecare sear  plânge pân  adoarme.ă ă ă  
Z u c  p rea trist …ă ă ă ă

Johnny era nefericit f r  n dejde, ar tându-i tat lui s uă ă ă ă ă ă  
cadourile pe care i le adusese, o nou  şapc  de baseball,ă ă  
câteva  pistoale  de  juc rie,  un  enorm urs  de  pluş  pentruă  
care el era mult prea mare şi un trenule . Habar n-avea ceţ  
i-ar fi pl cut b iatului, aşa c -i cump rase de toate. Iar Nickă ă ă ă  
trebui s -şi reprime alte comentarii. N-ar fi f cut decât s -lă ă ă  
tulbure pe copil, şi o ştia. Hillary juca un joc cu el, iar Nick 
g sea de cuviin  s  nu-l z p ceasc  şi mai mult decât eraă ţă ă ă ă ă  
deja. Îns  situa ia nu s-a îmbun t it. Hillary a început să ţ ă ăţ ă 
soseasc  în  fiecare  duminic ,  înc rcat  de  cadouri,ă ă ă ă  
suspinând disperat  în camera copilului ei. Johnny pierdeaă  
în  greutate  şi  p rea  extrem  de  nervos.  Nick  îşi  informă ă 
avocatul:

— Ascult , îl scoate din min i pe puşti. Nu mai ştie ce să ţ ă 
cread . Şade acolo şi plânge, şi-i bag  pe gât o gr mad  deă ă ă ă  
braşoave cum c-ar plânge sear  de sear  pân  adoarme.ă ă ă

Îşi trecu o mân  prin p r, nervos. Se certase cu b iatul,ă ă ă  
de diminea , când o f cuse pe maic -sa curv . Johnny îiţă ă ă ă  
luase ap rarea.ă

— i-am spus eu c  va fi greu, şi-o s  fie şi mai r u pânŢ ă ă ă ă 
termin m. Fulton şi Matthews nu sunt proşti, îi spun exactă  
ce s  fac . Ei au scris scenariul, iar ea îl joac  perfect.ă ă ă

— Joac  o mic  melodram  de toat  frumuse ea.ă ă ă ă ţ
— Bineîn eles. Ce te-ai aştepta s  fac ?ţ ă ă
— E capabil  de orice.ă
Hillary a continuat cu vizitele pân  în ziua nun ii,  după ţ ă 

care  ea şi  Philip  au  petrecut  trei  s pt mâni  de miere înă ă  
Caraibe. De fapt, chiar avea nevoie de odihn . Nu se maiă  
sim ea în apele ei dup  avortul pe care-l aranjase Philip înţ ă  
Reno,  iar  vizitele  la  Johnny  însemnau  o  tensiune 
îngrozitoare. Era obosit  şi plictisit  de-atâta cump rat deă ă ă  
cadouri şi fâlfâit din batiste ude.

— Ascult , fir-ar s  fie, îi spuse ea lui Philip pe plaj  la Stă ă ă  
Croix,  nu-i  un  copil  comod şi  moare  dup  taic -s u.  Ce-ă ă ă



aştep i s  fac în continuare? Am cump rat tot afurisitul deţ ă ă  
magazin Schwarz. Şi-acum?

— Ei, f  bine şi gândeşte-te la ceva. Maic -mea spune că ă ă 
dac  scandalul sta continu  şi când ne vom întoarce, o s -ă ă ă ă
mi taie banii.

— Eşti om în toat  firea. Spune-i s  te scuteasc .ă ă ă
Ajunsese  la  cap tul  r bd rii,  iar  c ldura  Caraibelor  oă ă ă ă  

f cea s  fie nervoasă ă ă
— Ce naiba aştep i de la mine?ţ
— Nu ştiu. Ce-ai zice de contul t u? Poate ar fi mai uşoră  

decât s -ncerc m s -l silim pe Burnham s  renun e la copil.ă ă ă ă ţ
— Nu m  pot atinge de depozit pân  la vârsta de treizeciă ă  

şi cinci de ani. Mai sunt şase pân  atunci.ă
Beneficiul pe care-l primea îi fusese de mare ajutor, dar 

nu le ajungea ca s  tr iasc  aşa cum le pl cea lor. Pentruă ă ă ă  
asta, aveau nevoie de ajutorul doamnei Markham.

— Atunci va trebui s  ob inem copilul. Nick e un tâmpit,ă ţ  
dac  ajungem la tribunal, n-o s  câştige.ă ă

— Asta spune-i-o lui,  oft  Hillary, ridicându-şi ochii spreă  
soare. E un tip înc p ânat.ă ăţ

Îl cunoştea prea bine.
— E-un idiot nenorocit. Fiindc  o s  piard  şi între timpă ă ă  

maic -mea m  scoate din min i.ă ă ţ
Privi spre mare, iar Hillary se ridic , pornind pe plaj .ă ă
O nemul umea  faptul  c  Philip  tr ia  atât  de  mult  subţ ă ă  

tutela maic -si. Înainte nu p ruse s  fie aşa, dar acum, da.ă ă ă  
Când reveni şi se aşez  din nou lâng  el,  oft ,  închizândă ă ă  
ochii  sub soarele str lucitor.  Iar problema cu Johnny îi  fuă  
alungat  repede  din  minte,  când  so ul  ei  se  rostogoliă ţ  
deasupra şi începu s -i trag  în jos sutienul costumului deă ă  
baie.

— Philip, nu!
Dar râdea. Era un om scandalos, lucru care-i pl cuse la elă  

dintru bun început.
— De ce? Nu-i nimeni, pe-o distan  de câteva mile.ţă
— Da’ dac  vine cineva?ă
Gura lui, îns , îi în buşi cuvintele, iar peste un momentă ă  

costumul de baie era dat jos, apoi scos complet, încurcat cu 



slipul  lui  aruncat  pe  nisip,  în  timp  ce  amândoi  f ceauă  
dragoste  trânti i  pe  plaj .  Numai  la  Johnny  nu  le  st teaţ ă ă  
gândul.



Hillary şi Markham au revenit la New York pe data de 1 
aprilie, iar Nick a primit nout i de la ea peste o s pt mân .ăţ ă ă ă  
Era neobişnuit de cald, aşa c  Hillary a spus c  voia s -lă ă ă  
duc  pe  Johnny  la  gr dina  zoologic .  Telefonul  ei  i-aă ă ă  
spulberat  speran ele,  Nick  n d jduind  c  poate,  laţ ă ă ă  
întoarcere,  n-avea  s -şi  mai  reia  vizitele,  dar  iat-o  că ă 
ap ruse  din  nou.  Nick  st tea  în  biroul  s u,  vorbind  laă ă ă  
telefon cu o expresie nemul umit .ţ ă

— De ce la zoo?
— De ce nu? întotdeauna i-a pl cut acolo.ă
Îi pl cea, dar Nick se sim ea mai bine cu ea vizitându-l peă ţ  

Johnny acas , unde el ştia ce se întâmpl . Iar apoi îşi d duă ă ă  
seama  c ,  dac  refuza,  atunci  ea  probabil  i-ar  fi  spusă ă  
b iatului, punându-l pe el într-o postur  negativ .ă ă ă

— Bine, bine.
A trimis şi bodyguardul, deşi ştia c  n-avea niciun motivă  

de team . Hillary tr gea de timp pân  la data procesului,ă ă ă  
cump rând  cadouri  de  la  ă F.A.O.  Schwarz  ca  s -şiă  
impresioneze fiul. Îns  Nick se sim ea mai bine ştiindu-l peă ţ  
paznic prin preajm .ă

Hillary  a ap rut  punctual  sâmb t  dup -amiaz ,  la  oraă ă ă ă ă  
dou ,  într-o  rochie  roşu-aprins,  cu  p l rie  asortat  şiă ă ă ă  
m nuşi albe.ă

— Bun , iubitule, ce mai faci? îi ciripi ea lui Johnny, după ă 
cum îşi spuse Nick la plecarea lor. Avusese chiar şi bunul 
sim  de-a  înc l a  pantofi  cu  tocul  plat.  Nick  reveni  înţ ă ţ  
bibliotec .  Avea  ceva  de  lucru.  Acum încheiau  contracteă  
enorme  cu  Washington-ul,  în  cadrul  programului  Lend-
Lease care în sfârşit se pusese în aplicare, în martie. Nick 
se  dusese,  chiar,  de  dou  ori  la  Washington,  pentru  aă  



urm ri  lobby-ul,  iar  rezultatele  îl  mul umiser .  Se  crea  oă ţ ă  
enorm  cantitate nou  de lucru pentru el, dar i se triplau şiă ă  
câştigurile.  Burnham  Steel prospera  de  minune,  gra ieţ  
r zboiului din Europa.ă

Aproape ajunsese la jum tatea teancului de lucr ri, cândă ă  
r sun  o b taie în uş  şi deodat  n v li  bodyguardul,  cuă ă ă ă ă ă ă  
sufletul la gur . Fugise tot drumul de la gr dina zoologică ă ă 
pân  acas . II  privi  pe Nick cu ochi dispera i, inând încă ă ţ ţ ă 
pistolul în mân .ă

— Domnule Burnham… Johnny a disp rut…ă
Chipul omului era palid ca moartea, dar Nick p li şi maiă  

tare, s rind din scaun:ă
— Ce???
— Nu  ştiu  ce  s-a  întâmplat…  Nu  în eleg…  erau  chiarţ  

acolo, lâng  mine, şi ea a vrut s -i arate ceva lâng  cuşcaă ă ă  
leilor, şi deodat  au luat-o la fug … şi mai erau trei b rba i.ă ă ă ţ  
Aveau  o  maşin ,  parcat  pe  iarb .  Am  fugit  de  mamaă ă ă  
focului, da’ mi-a fost fric  s  trag, ca s  nu-l nimeresc peă ă ă  
b iat…ă

Deodat ,  în  ochii  paznicului  lucir  lacrimi,  îl  pl cea  peă ă ă  
b iat, îl pl cea pe Nick şi d duse greş dezonorant.ă ă ă

— Christoase… nu ştiu ce s  spun…ă
P rea  zdrobit,  iar  Nick  îi  apuc  umerii  în  mâinile  saleă ă  

puternice şi-l zgâl âi ca pe un copil mic:ţ
— Ai l sat-o s -mi ia fiul? Ai l sat-o…ă ă ă
Devenise  aproape  incoerent  de  furie  şi  trebui  s  facă ă 

eforturi  pentru a se st pâni. Îl  îmbrânci peste birou, apoiă  
înh  telefonul  s  anun e  poli ia,  dup  care  îl  sun  peăţă ă ţ ţ ă ă  
Greer  acas .  Cele  mai  negre  temeri  i  se  adeveriser ,  liă ă  
luaser  copilul, ducându-l Dumnezeu ştie unde. Poli ia sosiă ţ  
în nicio jum tate de or , iar Greer imediat dup  aceea.ă ă ă

— Mi-a r pit fiul.ă
Vorbea  cu  glas  tremur tor,  iar  bodyguardul  îi  puse  înă  

tem  în timp ce Nick se întorcea spre Ben:ă
— Vreau s  fie g sit, iar pe ea, aruncat  în puşc rie.ă ă ă ă
— Nu po i face asta, Nick, r spunse Ben, cu ochii trişti,ţ ă  

dar glasul calm.
— Nu pot pe dracu’. Cum r mâne cu legea Lindbergh?ă



— E mama lui, nu-i acelaşi lucru.
— Markham nu e. El a aranjat totul.  Fir-ar al dracului… 

Ben îi puse mâna pe um r, calm:ă
— Vor g si b iatul.ă ă
— Şi pe urm ?ă
Nick avea lacrimi în ochi,  iar b rbia îi  tremura ca unuiă  

copil.
— Am s -l pierd în instan ? Dracu’ s  m  ia, n-am nicioă ţă ă ă  

cale de a-mi p stra fiul?ă
Dup  care urc  la etaj şi trânti uşa camerei, ascunzându-ă ă

şi fa a în mâini şi începând s  plâng  încet.ţ ă ă



Liane  a  citit  ziarele  de-a  doua  zi  din  San  Francisco. 
JOHNNY BURNHAM DISP RU I anun a titlul şi, imediat maiĂ Ţ ţ  
jos, MOŞTENITORUL LUI  BURNHAM STEEL R PIT. Citind, îşiĂ  
sim i inima tres rind în piept, şi abia la lectura paragrafuluiţ ă  
urm tor,  inând  ziarul  cu  mâini  tremur toare,  îşi  d duă ţ ă ă  
seama c  Hillary îl r pise. Ştia c  Nick trebuia s  fie zdrobită ă ă ă  
şi, înc  o dat , se gândi s -i dea telefon. Dar acum ce-ar fiă ă ă  
putut face? S -i prezinte regretele ei? N-avea niciun rost s -ă ă
l  întrebe cum se sim ea. O ştia din ziar. Îl  c uta pe John,ţ ă  
înnebunit.

Urm ri ştirile pe parcursul urm toarelor dou  luni, timp înă ă ă  
care Johnny continua s  r mân  de neg sit,  toate veştileă ă ă ă  
fiind sumbre.

În acest interval, într-un moment de demen , Hess, unulţă  
dintre principalii comandan i ai lui Hitler, executase un zborţ  
solitar în Marea Britanie, pentru a încerca s -i conving  să ă ă 
se predea. Dar s-a pr buşit, a fost arestat pe loc, iar Hitler l-ă
a declarat nebun. Dar nu era atât de nebun pe cât p rea.ă  
Spre  sfârşitul  lunii  iunie,  a  devenit  evident  ce  anume 
încercase s  fac . Dorise ca englezii s  capituleze, pentruă ă ă  
ca Hitler s  nu deschid  ceea ce germanii numeau Frontulă ă  
de  Vest.  În  ziua  de  22  iunie,  Hitler  a  invadat  Rusia, 
înc lcând  pactul  de  neagresiune  reciproc  şi  trecândă ă  
frontierele pe toat  lungimea lor, cu covârşitoare pierderiă  
de vie i omeneşti, în unsprezece zile, germanii ocupaser  oţ ă  
regiune mai întins  decât Fran a. Singurul câştig rezultat aă ţ  
fost  acela  c ,  în  25 iulie,  mâna dreapt  a  lui  Roosevelt,ă ă  
Harry  Hopkins,  a zburat la  Moscova pentru  a le  propune 
ruşilor un program Lend-Lease. L-au refuzat, devenind clar 
c  singura izbând  a lui Hopkins a constat în organizareaă ă  



unei consf tuiri  între Churchill  şi Roosevelt, pe data de 9ă  
august, care a avut loc la Argentina Bay, în Newfoundland, 
unde a luat naştere Carta Atlanticului. A fost prima întâlnire 
dintre Churchill  şi Roosevelt, fiecare sosind la bordul câte 
unei nave, Churchill  cu  Prince de Wales, iar Roosevelt cu 
Augusta. S-au  deplasat  de  pe  un  vas  pe  altul,  ambele 
p strând camuflajul total de r zboi. Amândoi au fost foarteă ă  
mul umi i  de  rezultate,  urmând  ca  Marea  Britanie  sţ ţ ă 
primeasc  noi ajutoare. Dar Johnny Burnham înc  nu fuseseă ă  
g sit nic ieri.ă ă

Data înf iş rii în instan  fusese amânat  de mult, iar înăţ ă ţă ă  
cele  patru  luni  trecute  de  la  dispari ia  lui  Johnny,  Nickţ  
Burnham sl bise cu cincisprezece kilograme. O armat  deă ă  
anchetatori şi bodyguarzi trecuser  prin ciur Statele Unite,ă  
ajungând  pân  în  Canada,  c utând  pretutindeni.  B iatul,ă ă ă  
îns ,  pur  şi  simplu  nu  era  niciunde.  Pentru  prima  oar ,ă ă  
Hillary se dovedise mai abil  ca el. Nick nu spera decât caă  
Johnny s  fie în  siguran .  Iar apoi,  ca prin  farmec şi  deă ţă  
nic ieri, în 18 august, Nick a primit un telefon. Un copil careă  
sem na mult cu John fusese depistat în Carolina de Sud,ă  
lâng  o veche sta iune balnear , cândva la mare mod . Eraă ţ ă ă  
îns  cu p rin ii, iar mama sa era blond . Nick a închiriat ună ă ţ ă  
avion şi a zburat personal acolo, cu trei bodyguarzi, fiind 
aştepta i de înc  o duzin  de oameni – şi i-a g sit: Johnny,ţ ă ă ă  
Philip Markham şi Hillary, cu p rul vopsit blond. Închiriaseră ă 
o cas  mic , antebelic , locuind cu dou  servitoare negreseă ă ă ă  
şi  cu  un  valet  b trân.  Markham  îi  jurase  maic -si  că ă ă 
scandalul avea s  ia sfârşit, lucru de care fusese convins,ă  
dar  r pirea  nu  f cuse  decât  s  agraveze  situa ia.  Acumă ă ă ţ  
b trâna doamn  Markham era îngrozit  c  fiul ei va ajungeă ă ă ă  
la închisoare. Ea le finan ase ascunz toarea secret , pânţ ă ă ă 
urmau s  se linişteasc  lucrurile.  Îns  dorea s  înapoiezeă ă ă ă  
copilul.  În  cele  din  urm  a  reieşit  c ,  din  disperare  şiă ă  
remuşc ri fa  de Nick, doamna Markham a fost aceea careă ţă  
i-a dat telefon.

Când  Markham  a  auzit  megafoanele  şi  bodyguarzii 
înconjurându-i locuin a, primul s u impuls a fost de a fugi.ţ ă  
Dar era mult prea târziu. În fa a lui se aflau doi oameni cuţ  



pistoale.
— Oh, pentru Dumnezeu…
Încerc  s -şi for eze sc parea:ă ă ţ ă
— Lua i puştiul.ţ
Cei  doi  îl  luar ,  dar  Nick  se  apropie  de  Philip,  cu  oă  

expresie ucigaş  în ochi.ă
— Dac  te mai apropii o singur  dat  de noi, tic losule,ă ă ă ă  

te omor cu mâna mea. În elegi?ţ
Îl apuc  de beregat , sub privirile paznicilor înarma i, înă ă ţ  

timp ce Hillary se repezea la el, smucindu-l cu putere de 
bra e:ţ

— Pentru Dumnezeu, d -i drumul!ă
— Dumnezeu n-are nimic de-a face în treaba asta.
Se întoarse spre Hillary şi o plesni puternic peste fa  cuţă  

dosul mâinii. Philip îl înh  şi-i d du un pumn în falc . Luiăţă ă ă  
Nick îi r sun  în cap un scrâşnet şi se cl tin  gata s  cad ,ă ă ă ă ă ă  
dup  care îns  se ridic  din nou şi-i d du la rândul s u ună ă ă ă ă  
pumn lui Markham, în timp ce Hillary zbiera.

— Opri i… opri i!ţ ţ
Dar  Nick  îşi  pierduse  deja  controlul  şi,  înşf cându-l  peă  

Markham de cap, îl trânti de p mânt, dup  care se ridic ,ă ă ă  
l sându-l  acolo  sângerând  abundent  dintr-o  t ietur  deă ă ă  
deasupra ochiului şi gemând încet cu fa a în rân . Hillaryţ ţă ă  
se arunc  asupra lui Nick, zgâriindu-l pe fa , dar el reuşi s-ă ţă
o împing  la o parte şi pomi cu pas ferm spre fiul s u.ă ă

— Haide, tigrule. S  mergem acas .ă ă
Falca îl durea îngrozitor, dar nu sim i nicio suferin  cândţ ţă  

îl lu  pe Johnny de mân  şi, sub acoperirea bodyguarzilor, îlă ă  
conduse spre maşina care-i aştepta. Nu mai avu loc niciun 
conflict.  R m seser  pe  loc  Hillary,  Markham,  doborât  laă ă ă  
p mânt,  şi  dou  servitoare  negrese  care  priveau  de  peă ă  
veranda din fa  a micii case. În maşin , Nick îşi trase fiulţă ă  
lâng  el şi, f r  jen , se l s  podidit de lacrimi, în timp ce-lă ă ă ă ă ă  
s ruta pe fa . Tr ise patru luni de iad şi spera s  nu i seă ţă ă ă  
mai întâmple niciodat .ă

— O, tati,  îl  strânse cu putere Johnny; tocmai împlinise 
zece ani şi p rea s  fi  crescut cu un cap. Am vrut s  teă ă ă  
anun  c  sunt bine, da’ nu m-au l sat s - i dau telefon.ţ ă ă ă ţ



— i-au f cut vreun r u, fiule?Ţ ă ă
Nick se şterse la ochi, dar Johnny scutur  din cap:ă
— Nu.  S-au  purtat  ca  lumea.  Mami  a  zis  c  domnu’ă  

Markham voia s  fie de-acum înainte tat l meu. Dar când aă ă  
venit mama lui în vizit ,  ea a spus c  trebuie s  m  deaă ă ă ă  
înapoi, sau m car s - i trimit  vorb  c  fac bine.ă ă ţ ă ă ă

Şi atunci, dintr-odat , Nick ştiu cine-i d duse telefonul, îşiă ă  
jur  s -i mul umeasc , la întoarcere.ă ă ţ ă

— A mai spus c  n-o s -i mai dea niciodat  niciun ban,ă ă ă  
niciodat , şi c  probabil o s  ajung  la puşc rie.ă ă ă ă ă

Dar Nick ştia c  nu era adev rat. Îşi dorea s  fi fost.ă ă ă
— S-a purtat tot timpul foarte frumos cu mine şi întreba 

ce mai fac. Da’ mami zice c -i o c ea b trân .ă ăţ ă ă
Paznicii şi Nick zâmbir . Johnny a avut multe de spus, înă  

drum spre cas , dar tot ce-a putut deduce Nick a fost că ă 
planul le sc pase din mân  şi habar n-aveau ce s  fac  cuă ă ă ă  
copilul, odat  ce-l r piser .ă ă ă

— Tot va mai trebui s  ne judec m cu mami?ă ă
— De îndat  ce putem.ă
Aceast  noutate a p rut s -l doboare, dar seara, aflat înă ă ă  

siguran  acas , în patul s u, John şi-a inut tat l de mân ,ţă ă ă ţ ă ă  
zâmbindu-i.  Iar  Nick  a  şezut  al turi  veghindu-l  pân  aă ă  
adormit, dup  care s-a dus încet în camera lui, întrebându-ă
se când aveau s  se sfârşeasc  toate.ă ă

A doua zi, la San Francisco, Liane a citit vestea cea bun .ă  
JOHNNY  BURNHAM  G SIT.  Şi,  peste  o  s pt mân ,  dataĂ ă ă ă  
procesului s-a stabilit din nou. Judecata avea s  înceap  laă ă  
1 octombrie, dar la acea dat , au eclipsat-o ştirile despreă  
conferin ele de la Moscova, între Averell Harriman, Lordulţ  
Beaverbrook şi Molotov, ministrul de externe al lui Stalin. 
Rezultatul  a  constat  în  semnarea unui  protocol  prin  care 
Statele Unite şi Marea Britanie trimiteau provizii Rusiei, iar 
Harriman  încheiase  o  în elegere  Lend-Lease  cu  sovieticiiţ  
pentru ajutoare în valoare de un miliard de dolari.  Stalin 
dorise  ca  Statele  Unite  s  intre  în  r zboi  dar,  conformă ă  
instruc iunilor  lui  Roosevelt,  Harriman  refuzase.  Rusiaţ  
trebuia s  fie mul umit  cu provizii şi cu arme. La vremeaă ţ ă  
când aceste ştiri se mai r ciser  pu in, Liane a citit c , laă ă ţ ă  



New  York,  procesul  Burnham-Markham  era  în  plină 
desf şurare.ă



Hillary  a  intrat  în  tribunal  cu  un  costum gri  închis,  o 
p l rie  alb  şi  p rul  revenit  la  culoarea  natural ,  înă ă ă ă ă  
compania ambilor parteneri superiori ai firmei de avocatură 
care o reprezenta. Aşezându-se pe un scaun, între ei, p reaă  
extrem de degajat . În latura sa a s lii, Nick st tea cu Benă ă ă  
Greer, care a trebuit s -i aminteasc  s  nu se mai încrunteă ă ă  
atât de feroce.

Cauza a fost prezentat  în fa a completului de judecat ,ă ţ ă  
problema custodiei asupra fiului lor John, în vârst  de zeceă  
ani,  şi  p r ilor  li  s-a  dat  posibilitatea  s  se  explice.  Benă ţ ă  
Greer a înf işat un portret al lui Hillary ca femeie care nu-ăţ
şi  dorise  niciodat  un  copil,  îşi  v zuse  fiul  doar  rareori,ă ă  
pleca în voiaje prelungite f r  s -l ia cu ea şi, se sus inea,ă ă ă ţ  
tr ia într-o extrem  promiscuitate.ă ă

Maeştrii Fulton şi Matthews, pe de alt  parte, au explicată  
c -şi iubea fiul cu pasiune, iar refuzul so ului ei de a o l saă ţ ă  
s  ia copilul cu ea, când îl p r sise, o împinsese la limitaă ă ă  
isteriei şi a nebuniei. Domnul Markham a fost prezentat ca 
un om care adora copiii şi dorea ca acum s -şi ajute so ia înă ţ  
a-i oferi lui Johnny un c min. Dar – au continuat ei – Nickă  
Burnham era atât de devorat de gelozie şi de violent, încât 
îşi  amenin ase  so ia  şi  f cuse  totul  pentru  a-i  subminaţ ţ ă  
rela ia cu b iatul, totul numai fiindc  nu suporta gândul cţ ă ă ă 
so ia sa dorea s  divor eze. Şi povestea a continuat tot aşa.ţ ă ţ  
Problema r pirii  a fost manevrat  cu mare grij .  Completă ă ă  
distrus  de pierderea singurului  ei  copil  şi  neajutorat  înă ă  
fa a amenin rilor lui Nick, Hillary îl luase pe John, sperândţ ţă  
s  aştepte pân  vor comp rea cu to ii în fa a instan ei. Iară ă ă ţ ţ ţ  
apoi, situa ia i-a sc pat de sub control. Se temea prea tareţ ă  
de Nick ca s  se întoarc … se temea c  Nick ar putea loviă ă ă  



copilul… în timp ce st tea în sala de judecat , ascultându-iă ă  
cum dep nau firul, Nick abia se ab inea s  nu se ridice înă ţ ă  
picioare  şi  s  urle.  Mai  r u,  recunoştea  ce  trupă ă ă 
respectabil  formau. Fulton şi Matthews erau cei mai buniă  
şi, cu toate c  şi Ben Greer era priceput, Nick începea s  seă ă  
team  c  nu le putea face fa .ă ă ţă

Procesul  urma  s  continue  timp  de  dou  sau  treiă ă  
s pt mâni,  iar  în  final  Johnny  însuşi  a  ap rut  ca  martor-ă ă ă
cheie.  În  cea  de-a  treia  s pt mân  a  procesului,  îns ,ă ă ă ă  
b iatul s-a îmboln vit de oreion, iar judec torul a acordat oă ă ă  
amânare. Procesul urma s  se reia la data de 14 noiembrie,ă  
în  ultim  instan ,  Nick  şi  avocatul  s u au considerat  că ţă ă ă 
întreruperea le prinsese bine. Aveau timp s  se regrupezeă  
şi s -şi adune martori suplimentari, deşi Nick era dezam gită ă  
de  cât  de  pu ini  voiau  s  depun  m rturie.  Oamenii  nuţ ă ă ă  
doreau  s  se  implice.  Nimeni  nu  ştia  sigur…  trecuse  oă  
vreme… nici  chiar  doamna Markham n-a vrut  s  depună ă 
pentru el. Nick n-a putut ob ine decât o mân  de servitoareţ ă  
care  o  urau  pe  Hillary  dar,  din  câte  spuneau  ele,  n-o 
v zuser  niciodat  neglijând  efectiv  copilul.  La  sfârşitulă ă ă  
celei  de-a  doua  zile  în  instan ,  când  so ii  Markham  auţă ţ  
plecat, Nick şi-a aruncat mâinile în sus şi s-a retras cu Ben 
Greer s  se sf tuiasc .ă ă ă

— Iisuse Christoase, de ce face asta, Ben? Nici m car nuă  
doreşte copilul.

— Acum nu mai poate da înapoi. A ajuns prea departe. 
Majoritatea  procedurilor  judec toreşti  merg  astfel.  Până ă 
ajungi  la  cap t,  nimeni  nu  mai  vrea  s-o  fi  f cut.  Dară ă  
maşin ria justi iei e greu de dat înapoi.ă ţ

A doua zi, în disperare de cauz , a încercat s-o cumpere,ă  
şi pre  de-un scurt moment a crezut c  lupta era câştigat .ţ ă ă  
A v zut lic rul de interes în ochii lui Markham, când s-auă ă  
întâlnit în holurile tribunalului, dar în ochii lui Hillary nu se 
citea  nimic.  Iar  dup  ce  Nick  a  plecat,  prad  disper rii,ă ă ă  
Philip a apucat-o de bra :ţ

— De ce  naiba  l-ai  refuzat?  Cu  ce  crezi  c  mai  tr im,ă ă  
câ iva ani? Nu po i s  te-atingi de depozit şi ştii ce-a spusţ ţ ă  
maic -mea.ă



— M  doare-n cot. De la el nu iau nici zece cen i.ă ţ
— Tâmpito,  o  înh  el  iar şi  de  bra ,  iar  Hillary  seăţă ă ţ  

smulse din strânsoare.
— Lua-v-ar dracu’ pe-amândoi. Eu îl vreau pe fiul meu.
— De ce? Nici m car nu- i plac copiii.ă ţ
— E al meu.
Ca o hain  de blan , o bijuterie sau un trofeu de r zboi,ă ă ă  

pe care nu-l dorea, dar îl reclama.
— De ce s -i dau eu ceva lui Nick?ă
— Pentru Dumnezeu, ia banii.
— N-am nevoie  de bani,  îl  privi  ea  de sus,  cu ochi  de 

ghea .ţă
— A, ba ai, cum s  nu. Amândoi avem nevoie.ă
— O s  se r zgândeasc  maic -ta.ă ă ă ă
Era o posibilitate pe care conta şi el. Dar, în caz contrar, 

urma o lupt  pe cane n-o aştepta cu ner bdare. Era posibilă ă  
chiar s  trebuiasc  s  se-apuce de muncit, ceea ce n-aveaă ă ă  
deloc de gând. Şi ştia c  Hillary n-ar fi f cut-o niciodat . Ea,ă ă ă  
îns , se gândise la un lucru care lui îi sc pase.ă ă

— N-ai auzit de pensia alimentar ? îi surâse, dulce. Nickă  
va dori s  se asigure c  Johnny are tot ce vrea. Şi noi la fel.ă ă  
A îi f cu o reveren , iar Philip rânji:ă ţă

— Eşti  groaznic  de  istea  pentru  o  fat  atât  deţă ă  
dr g laş .ă ă ă

O  s rut  pe  obraz  şi  revenir  în  sal ,  unde  b t liaă ă ă ă ă ă  
continu .  Judec torul  promisese  c  vor  termina  pân  laă ă ă ă  
Tranksgiving  Day,  gând  care  pe  Nick  îl  f cea  s  seă ă  
încordeze.  Dac  pierdea?  Ce-avea  s  fac ?  Era  deă ă ă  
neconceput s  se gândeasc  la o via  f r  fiul  s u. Niciă ă ţă ă ă ă  
m car nu îndr znea s  şi-o imagineze. Şi deodat , observă ă ă ă ă 
c  ajunseser  la cap t, iar avoca ii îşi rosteau declara iileă ă ă ţ ţ  
de  închidere.  Johnny  comp ruse  deja  la  bar ,  dar  seă ă  
prezentase copil reşte,  confuz,  sfâşiat  între  ambii  p rin i,ă ă ţ  
un tat  pe care-l adora şi o mam  care suspina zgomotos înă ă  
plin  instan  şi pentru care-i p rea foarte r u.ă ţă ă ă

Judec torul le explicase tuturor c , în mod normal, aveaă ă  
nevoie de o s pt mân  sau dou  ca s  se hot rasc , dară ă ă ă ă ă ă  
dat  fiind încordarea existent  de aproape un an în ambeleă ă  



familii, publicitatea din presa na ional  şi tensiunea asupraţ ă  
copilului, de ast  dat  inten iona s  ajung  mai rapid la oă ă ţ ă ă  
decizie.  Aveau s  fie  anun a i  de  urm toarea  întrunire  aă ţ ţ ă  
cur ii, între timp to i urmând s  se duc  acas  şi s  aştepte,ţ ţ ă ă ă ă  
în acea zi, când Nick a ieşit din tribunal, în fa  i-au fulgeratţă  
blitz-uri fotografice, reporterii ap rând ca de obicei:ă

— Ce-au spus, Nick?…
— Unde-i copilul?…
— Cine va câştiga?…
— Crede i c  o s -l r peasc  iar şi?…ţ ă ă ă ă ă
Aproape c  se obişnuiser  cu tirul întreb rilor, iar Hillary,ă ă ă  

când p r si tribunalul, se opri cu Philip pe treptele din faă ă ţă 
şi le adres  un surâs fermec tor.  Urcându-se în limuzin ,ă ă ă  
Nick se rezem  de sp tarul fotoliului şi închise ochii. Puseseă ă  
la loc câte ceva din greutatea pierdut  în timpul dispari ieiă ţ  
lui Johnny dar, la patruzeci de ani, se sim ea de dou  oriţ ă  
mai b trân.ă

Îl  privi  pe  Greer,  care  citea  al turi  nişte  însemn ri,  şiă ă  
cl tin  din cap:ă ă

— Ştii, uneori cred c  nu se va sfârşi niciodat .ă ă
— Ba da, îl privi Greer. Se va sfârşi.
— Dar cum?
— Asta  nu  ştim.  Trebuie  s  aştept m  hot râreaă ă ă  

judec torului.ă
Nick oft :ă
— Ai idee ce înseamn  s  ştii c  lucrul care i-e cel maiă ă ă ţ  

scump pe lume trece în mâini str ine?ă
— Nu, cl tin  încet din cap Greer, nu ştiu. Dar ştiu prin ceă ă  

treci şi-mi pare îngrozitor de r u.ă
Îl privi un moment, nu ca avocat, ci ca prieten:
— Sper din toat  inima s  câştigi, Nick.ă ă
— Şi eu. Dar dac  nu câştig? Pot face apel?ă
— Po i. Îns  va dura mult. Sfatul meu ar fi s  aştep i. Las-ţ ă ă ţ

o s  stea şase luni cu b iatul şi i-l va aducea ea înapoi,ă ă ţ  
imediat. Am urm rit-o atent, în toat  s pt mâna asta, şi-iă ă ă ă  
exact aşa cum spui tu. Dur , rece, viclean . Nu ine la el. Aiă ă ţ  
început un lucru, iar ea vrea s  te loveasc  la rându-i, acoloă ă  
unde te doare mai r u.ă



— A reuşit.
— Dar n-o va face.  Î i  va da copilul  înapoi,  re ine ce- iţ ţ ţ  

spun. Tot ce vrea acum e s  câştige. Publicitate. Ca s  pară ă ă 
o mam  bun . America, maternitatea şi pl cinta cu mere,ă ă ă  
ştii ce vreau s  spun.ă

Nick zâmbi pentru prima oar  într-o s pt mân  încheiat .ă ă ă ă ă
— Nu  credeam.  Mai  mult  o  intereseaz  nurcile  şi  Vană  

Cleef.
Greer zâmbi şi el:
— Nu în instan . E istea , şi are avoca i foarte buni.ţă ţă ţ
Nick îl privi pe omul care-i devenise prieten:
— Şi tu eşti foarte bun.
Iar apoi, cu un nod în gât:
— Indiferent  c  învingem  sau  pierdem,  Ben,  ai  fostă  

nemaipomenit. Ştiu c  i-ai dat toat  silin a.ă ţ ă ţ
— Asta nu-nseamn  nimic dac  nu câştig m.ă ă ă
— Trebuie s  câştig m.ă ă
Greer d du din cap şi amândoi r maser  t cu i, privindă ă ă ă ţ  

cerul de iarn , în timp ce limuzina aluneca cu vitez  spreă ă  
oraş.

*

S pt mâna  urm toare  a  fost  un  chin  pentru  to i,ă ă ă ţ  
aşteptând  apelul  judec torului.  Nick  se  învârtea  prină  
camer  zi  şi  noapte,  se  ducea  la  birou,  alerga  acas ,ă ă  
încerca s -şi petreac  fiecare moment liber cu fiul s u, iară ă ă  
Greer  se  sim ea  ca  un  tat  care  aşteapt  s -i  nascţ ă ă ă ă 
nevasta. Niciodat  nu se mai ataşase atâta de un caz ca deă  
acesta, în ultimul an. Iar în apartamentul so ilor Markham,ţ  
Hillary era nervoas  ca o pisic . Voia s  ias  şi, o dat -nă ă ă ă ă  
via , Philip reuşi s  exercite asupra ei o oarecare influen ,ţă ă ţă  
insistând s  stea acas .ă ă

— Ce impresie  crezi  c-o  s  fac  dac  vreun  ziarist  deă ă ă  
scandal te vede la El Morocco?

— Şi ce-ar trebui s  fac? S  stau aici şi s  construiesc ună ă ă  
cal de lemn pentru fi-miu?

— Nu face pe deşteapta. E aproape gata.



Nu voia s-o enerveze şi mai mult pe maic -sa. B trâneiă ă  
începea s -i par  r u pentru el şi un singur pas greşit ar fiă ă ă  
putut  strica  totul.  Aproape  c  trebuia  s  stea  c lare  peă ă ă  
Hillary dar, din fericire, ea nu ieşi din cas . Deşi îi era foarteă  
greu, ced  insisten elor lui Philip. Au jucat table ore-n şir, i-ă ţ
a adus galoane de şampanie ca s-o in  mul umit , lucruţ ă ţ ă  
care nu l-a f cut decât s  spere şi mai fierbinte c  mama saă ă ă  
avea s  se înmoaie curând. Hillary era o femeie costisitoareă  
de  între inut,  şi  nici  gusturile  lui  nu  erau  prea  modeste.ţ  
Aveau multe în comun, dup  cum sublinia mama lui ori deă  
câte ori avea ocazia, lucruri nici constructive, nici pl cute.ă  
Nu c  i-ar fi p sat vreunuia dintre ei. Şi, odat  ce-aveau să ă ă ă 
fi pus mâna pe fondurile familiei Markham, sau pe pensia 
alimentar  a lui Johnny, urmau s  fie din nou ferici i. Philipă ă ţ  
nu f cea decât  s  ac ioneze sigur,  dup  cum i-a spus elă ă ţ ă  
neveste-si, în timp ce-o c ra spre enormul lor pat. Tocmai îiă  
smulsese  hainele  şi  le  aruncase  pe  jos,  când  au  auzit 
telefonul sunând.

Era firma  Fulton & Matthews. Curtea se întrunea la ora 
dou . Judec torul ajunsese la o concluzie.ă ă

— Aleluia! îi spuse ea cu un rânjet lui Philip, ridicându-se 
în picioare lâng  pat, goal . La noapte voi fi liber !ă ă ă



Judec torul a intrat înnegurat în sala de tribunal, cu robaă  
fâlfâindu-i  şi  chipul  hot rât.  Aprodul  a  f cut  anun ulă ă ţ  
necesar.  To i  s-au  ridicat,  apoi  s-au  aşezat  din  nou.  Peţ  
scaunul s u, Nicholas st tea ascultând cu r suflarea t iat .ă ă ă ă ă  
Johnny era acas , în aşteptarea veştii, Nick nu dorise s -lă ă  
expun  tensiunii  de-acolo,  iar  coridoarele  de-afar  erauă ă  
deja ticsite de reporteri. Ca nişte vulturi, sim iser  miros deţ ă  
came  şi  cineva  din  tribunal  le  vânduse  pontul.  P r ileă ţ  
implicate  în  cauz  abia  reuşiser  s -şi  croiasc  drumă ă ă ă  
în untru, cu for a.ă ţ

— Domnule Burnham, începu judec torul,  a i  fi  atât deă ţ  
bun s  v  apropia i de banc ?ă ă ţ ă

Nick îl privi pe Ben, surprins. Nu fusese preg tit pentruă  
asta, şi nici Ben, era o abatere de la procedurile obişnuite. 
Iar apoi, judec torul se întoarse spre Hillary, cerându-i să ă 
fac  acelaşi lucru.ă

Amândoi se ridicar  şi merser  spre banc ; s-ar fi putută ă ă  
auzi proverbialul ac c zând. Judec torul îi privi pe amândoi.ă ă  
Era un om b trân, cu ochi în elep i, care p rea s  fi cugetată ţ ţ ă ă  
foarte profund asupra verdictului. Fusese un caz p c tos, oă ă  
decizie grea, deşi pentru Nick solu ia dreapt  era cum nu seţ ă  
poate mai limpede.

— Aş dori  s  v  spun, începu judec torul,  c  m  doareă ă ă ă ă  
inima pentru amândoi. Cui i se poate da un copil? îl t iem înă  
dou ? Adev rul este c , într-o asemenea situa ie, orice-amă ă ă ţ  
face, r nim copilul. Divor ul e un lucru foarte urât. Şi, oriceă ţ  
hot râre aş lua, îl r nesc atât pe copil, cât şi pe unul dintreă ă  
dumneavoastr . Pentru mine este o surs  de mare triste eă ă ţ  
faptul  c  nu  v-a i  putut  l muri  problemele,  de  dragulă ţ ă  
copilului.



Se uit  la amândoi, dup  care continu . Nick îşi sim eaă ă ă ţ  
palmele asudând, avea spatele umed şi putea s  vad , dină ă  
felul  cum  st tea  Hillary,  c  şi  ea  era  foarte  nervoas .ă ă ă  
Niciunul dintre ei nu prev zuse acest discurs, care nu f ceaă ă  
decât s  înr ut easc  lucrurile.ă ă ăţ ă

— În orice caz, nu v-a i rezolvat problemele. Sunte i dejaţ ţ  
divor a i. Rec s torit , în cazul dumneavoastr  – o privi elţ ţ ă ă ă ă  
pe Hillary-şi  din  acest  motiv-îl  privi  pe Nick,  care nu era 
preg tit  în  niciun  fel  pentru  ceea ce urma –  consider  că ă 
micu ul  va  g si  un  c min  mai  stabil  la  dumneavoastr ,ţ ă ă ă  
doamn  Markham. V  acord copilul.ă ă

O privi pe Hillary cu un surâs p rintesc, fusese completă  
cucerit. Şi deodat , Nick îşi d du seama ce spusese şi seă ă  
trezi la via , explodând, uitând unde se afla.ţă

Se întoarse spre judec tor, aproape r cnind:ă ă
— Dar a îndreptat un pistol spre capul fiului meu! sta-iĂ  

b rbatul c ruia i-l da i!ă ă ţ
— Îi  dau  copilul  fostei  dumneavoastr  so ii.  Şi  era  ună ţ  

pistol neînc rcat, domnule Burnham, din câte-mi amintesc.ă  
So ia dumneavoastr  ştia. Şi…ţ ă

Glasul  s u  continu  s  murmure,  în  timp  ce  Nick  seă ă ă  
sim ea gata  s  leşine.  Se  întreb  dac  avea  un atac  deţ ă ă ă  
inim , sau doar murea de durere.ă

— …  ve i  avea  posibilitatea  s  vizita i  b iatul.  Pute iţ ă ţ ă ţ  
supune Cur ii un program de vizitare, sau s -l aranja i întreţ ă ţ  
dumneavoastr ,  cum prefera i.  Ve i preda copilul  pân  laă ţ ţ ă  
orele  optsprezece,  ast zi.  Şi,  în  lumina  venituriloră  
dumneavoastr , domnule, Curtea a stabilit  suma de două ă 
mii  de  dolari  lunar  ca  pensie  alimentar ,  ceea  ce  nuă  
consider m c  v  e prea greu.ă ă ă

Hillary câştigase pe toate fronturile şi,  radioas , alergă ă 
înapoi şi-l îmbr iş  pe Philip şi pe amândoi avoca ii, înainteăţ ă ţ  
ca judec torul s  fi terminat. Nick se holba la el, cl tinândă ă ă  
din cap, în timp ce judec torul se ridic , iar aprodul anun :ă ă ţă

— Curtea se retrage!
Atunci Nick se r suci pe c lcâie şi ieşi gr bit din tribunal,ă ă ă  

cu  capul  în  piept  şi  Ben  Greer  fugindu-i  pe  urme.  Se 
îmbulzir  prin  mul imea  de-afar ,  refuzând  s  spun  oă ţ ă ă ă  



vorb  şi, în sfârşit, aproape se pr buşir  în limuzin , în timpă ă ă ă  
ce  un  fotograf  fulgera  spre  maşin  cu  blitz-ul;  Nick  seă  
întoarse spre Ben, privindu-l lung:

— Nu-mi vine s  cred ce-am auzit.ă
— Nici mie.
Totuşi,  credea.  Ben o mai  auzise de multe  ori,  dar  nu 

acelaşi lucru era valabil şi pentru Nick, care st tu cu chipulă  
împietrit tot drumul pân  acas , întrebându-se ce-avea s -iă ă ă  
spun  fiului  s u.  Avea  timp  pân  la  ora  şase  să ă ă ă 
împacheteze lucrurile lui John şi s -l trimit  spre o via  peă ă ţă  
care o ştia  ca  fiind  r t cit .  Un moment,  se gândi  la  ceă ă ă  
f cuse  Hillary.  O  r pire  de  copil.  Dar  n-ar  fi  putut  staă ă  
ascunşi  la  nesfârşit,  iar  b iatului  i-ar  fi  fost  prea  greu.ă  
Trebuia s  respecte verdictul tribunalului, cel pu in pentruă ţ  
un timp.

Nick coborî din maşin  şi intr  în cas , ca un om care seă ă ă  
îndreapt  spre ghilotin . Ben îl urma încet, nesigur dac  să ă ă ă 
plece sau s  r mân , iar când v zu chipul b iatului, îşi doriă ă ă ă ă  
s  fi  plecat.  Se citea acolo mai  mult  durere decât ar  fiă ă  
preferat vreodat  s  vad  oriunde.ă ă ă

— Am câştigat?
B ie elul era încordat din toat  fiin a, iar Nick cl tin  dină ţ ă ţ ă ă  

cap:
— Nu, tigrule. Am pierdut.
Şi, f r  alte cuvinte, copilul  izbucni în plâns, iar Nick îlă ă  

strânse  în  bra e,  pe  când  Ben  se  întorcea  cu  spatele,ţ  
lacrimile şiroindu-i şi lui pe fa , urându-se pe sine pentruţă  
ceea ce nu fusese în  stare s  fac .  Acum, îns ,  singurulă ă ă  
lucru la care se mai putea gândi erau suspinele b iatului.ă

— N-am s  plec, tati! Nu plec! îşi ridic  el privirea spreă ă  
Nick, sfid tor. Am s  fug.ă ă

— Ba  n-ai  s  fugi.  Vei  fi  b rbat  şi  vei  face  ce-a  spusă ă  
judec torul, şi ne vom vedea din dou -n dou  weekend-uri.ă ă ă

— Nu vreau s  te v d în weekend-uri. Vreau s  te v d înă ă ă ă  
fiecare zi.

— Ei bine, vom face tot ce putem. Iar Ben spune c  maiă  
putem încerca o dat .  Putem declara recurs.  Va dura ună  
timp, dar s-ar putea ca data viitoare s  câştig m.ă ă



— Ba  n-o  s  câştig m,  r spunse  distrus  copilul.  Şi  nuă ă ă  
vreau s  locuiesc cu ei.ă

— Deocamdat ,  nu  putem  face  nimic.  Trebuie  să ă 
aştept m pu in timp. Uite, am s - i dau telefon în fiecare zi.ă ţ ă ţ  
Po i s  m  suni oricând vrei…ţ ă ă

Dar  ochii-i  erau  prea  plini  şi  glasul  îi  tremura.  Pur  şi 
simplu  inea  b iatul  strâns  la  piept  şi-şi  dorea  caţ ă  
deznod mântul s  fi fost altul. Via a era atât de nedreapt .ă ă ţ ă  
Îl iubea aşa de mult pe b iat, era tot ce-avea. Dar n-aveaă  
niciun  rost  s  st ruie  asupra  acestui  gând.  Trebuia  s -lă ă ă  
ajute pe copil şi le era greu amândurora.

— Haide, tigrule. S  facem bagajele.ă
— Acum? întreb  şocat Johnny. Când trebuie s  plec?ă ă
Nick înghi i un nod dureros.ţ
— La şase. Judec torul a considerat c  trebuie s-o facemă ă  

imediat. Aşa c , asta e, prietene.ă
inu uşa deschis , iar Johnny îl privi cu ochi mari. P reaŢ ă ă  

în stare de şoc, dar nu mai mult decât Nick. Fusese cea mai 
rea zi din via a lui, şi dintr-a lui John. Şi apoi, în timp ce-şiţ  
târa picioarele spre uş , cu lacrimile şiroindu-i pe fa , îşiă ţă  
ridic  din nou privirea spre Nick:ă

— Ai s  m  suni în fiecare sear ?ă ă ă
Nick d du din cap, înfruntându-şi lacrimile cu un zâmbet:ă
— Aşa voi face.
— Juri?
— Jur.
Ridic  o mân , iar Johnny i se arunc  din nou în bra e.ă ă ă ţ
Au urcat la etaj şi, sub privirile servitoarelor, au umplut 

trei gen i cu juc rii şi cu haine. Nick voia s-o fac  el însuşi.ţ ă ă  
Când termin , se ridic  şi privi în jur:ă ă

— Ar trebui s  fie de-ajuns. Restul le po i l sa aici, pentruă ţ ă  
când mai vii.

— Crezi c-o s  m  lase?ă ă
— Sigur c  da.ă
Soneria se auzi fix la ora şase, iar Hillary ap ru în prag:ă
— Pot s  intru?ă
Afişa un zâmbet gre os de dulce, f cându-l pe Nick s-oţ ă  

urasc  şi mai mult.ă



— Johnny şi-a împachetat?
Pres ra sare pe toate r nile, iar Nick o privi în ochi. Erauă ă  

tot frumoşi şi  negri,  dar dincolo de ei nu se z rea niciună  
suflet de om.

— Precis c  eşti foarte mândr  de tine.ă ă
— Judec torul a fost un om în elept.ă ţ
— E un b trân senil.ă
Spera doar ca  Ben s  fi  avut dreptate şi  Hillary  s  seă ă  

plictiseasc  de copil cât mai curând. Apoi ap ru Johnny şiă ă  
se opri lâng  el, privindu-şi mama printre lacrimi.ă

— Gata, iubitule?
B iatul scutur  din cap şi se ag  de Nick. Hillary îşi priviă ă ăţă  

în ochi fostul so .ţ
— Are bagajele f cute?ă
— Da, ar t  el spre gen ile din hol. Şi vreau s  discut cuă ă ţ ă  

tine despre vizitare.
— Fireşte.
Acum era preg tit  s  fie m rinimoas . Nick putea s -lă ă ă ă ă ă  

vad  ori de câte ori voia. Îşi atinsese scopul. B iatul era ală ă  
ei.  Las -l  s  spun  tot  ce  poftea  despre  trecutul  ei,  n-oă ă ă  
f cuse s  piard  custodia asupra lui John. Pân  şi mama luiă ă ă ă  
Philip d duse telefon dup -amiaz , s -i felicite.ă ă ă ă

— Voiam şi s - i cer ceva.ă ţ
— Ce? arunc  el cuvântul ca pe o piatr .ă ă
— Am putea trece în untru?ă
Nici cu-o vorb  n-o invitase în cas .ă ă
— De ce?
— Aş dori s  vorbim între patru ochi.ă
— Nu e nevoie de aşa ceva.
— Ba cred c  e.ă
Ochii ei îi sfredeleau pe-ai lui Nick, care îl d du uşor peă  

Johnny la o parte şi intr  cu paşi mari în bibliotec . Hillary îlă ă  
urm  gr bit .ă ă ă

— Vreau s  stea cu mine la sfârşitul s pt mânii steia,ă ă ă ă  
dac  n-ai nimic împotriv .ă ă

— Verific şi te anun . Nu-s sigur  ce planuri vom avea.ţ ă
Îl mâncau mâinile s-o p lmuiasc .ă ă
— Sun -m  disear . Copilul va avea nevoie de timp ca să ă ă ă 



se adapteze la noua situa ie. Îi va face bine s  se întoarcţ ă ă 
aici cât mai curând.

— De unde ştiu c  n-ai s  fugi cu el?ă ă
— Nu-i fac eu lui una ca asta.
Şi îl cunoştea pe Nick suficient ca s  ştie c  era adev rat.ă ă ă
— Despre ce voiai s  discut m? o întreb , cu ochi t ioşi.ă ă ă ă
— Despre cecul meu.
— Care cec?
— Pensia alimentar . De vreme ce Johnny vine acum cuă  

mine, presupun c  începe de azi.ă
Se holb  la ea neîncrez tor, apoi, f r  o vorb , smuci ună ă ă ă ă  

sertar, trânti pe birou un carnet de cecuri şi se aplec  s -iă ă  
mâzg leasc  numele ei, al lui şi suma, dup  care i-l întinseă ă ă  
cu o mân  tremur toare.ă ă

— M -mboln veşti.ă ă
— Mul umesc.ţ
Îi  surâse şi  ieşi,  iar  Nick o urm  pân  în antreu,  undeă ă  

Johnny st tea lâng  bagaje. Era inevitabil. Sfârşitul sosise.ă ă  
Pierduser  procesul.  Nick îl  îmbr iş  cu putere şi  chemă ăţ ă ă 
liftul, în timp ce Johnny plângea. Gen ile au fost înc rcateţ ă  
una câte una, iar  Hillary  l-a  luat pe Johnny de mân ,  cuă  
fermitate. Au p şit în cabin  şi, în timp ce copilul l s  capulă ă ă ă  
în piept, plângând, uşile s-au închis, cei doi au disp rut, iară  
Nick a r mas în uş , complet singur, cu capul rezemat deă ă  
perete, plângând.



Johnny s-a mutat la mama lui în seara de 3 decembrie. 
Trei  zile  mai  târziu,  Liane  a  citit  rezultatul  procesului, 
întristat  pentru Nick. Se temuse c  aici aveau s  ajung .ă ă ă ă  
Rareori  câştiga  tat l  custodia,  dar  totuşi,  asemeni  lui,ă  
sperase şi se rugase. În diminea a aceea, împ turi ziarul cuţ ă  
un aer de dezn dejde, în timp ce unchiul ei o privea:ă

— Ce s-a-ntâmplat?
Niciodat  n-o mai v zuse ar tând întocmai la fel şi trecuă ă ă  

un  moment  pân -i  r spunse.  George  se  întreb  dac  nuă ă ă ă  
cumva  se  întâmplase  ceva  groaznic  în  Fran a,  dar  nuţ  
observase aşa ceva când citise el însuşi ziarul, şi în sfârşit 
Liane vorbi:

— I s-a-ntâmplat o porc rie unui prieten de-al meu.ă
— Îl cunosc?
Liane cl tin  din cap. Probabil citise despre proces dar eaă ă  

nu-i  spusese  niciodat  c -l  cunoştea  pe  Nick  Burnham.ă ă  
Sim ea  o  ap sare  pe  inim ,  închipuindu-şi-l  cum  seţ ă ă  
desp r ea de copil. Apoi se ridic . Avea treab . Dar, în totă ţ ă ă  
timpul zilei, gândurile despre el i-au cotropit mintea şi, de 
ast  dat , când a luat receptorul, nu l-a mai pus la loc. Aă ă  
întrebat  la  informa iile  din  New  York  num rul  firmeiţ ă  
Burnham Steel şi, când l-a format şi i s-a r spuns, a cerută  
cu Nick. I s-a spus, îns , c  lipsea. Liane s-a întrebat undeă ă  
plecase  s -şi  lâng  r nile.  Se  întreb  chiar  dac ,  laă ă ă ă ă  
disperare, n-avea s-o sune cumva, dar Nick nu putea şti că 
era  pe  Coasta  de  Vest.  Leg turile  li  se  t iaser  demult,ă ă ă  
ceea ce era cu atât mai bine. Ştia c  n-ar fi putut continuaă  
rela ia cu el f r  a o chinui conştiin a fa  de Armand, şiţ ă ă ţ ţă  
totuşi, în cazul lui  Nick, exact ceea ce dorise s  evite seă  
întâmplase oricum. Pierduse custodia asupra fiului s u. Iară  



acum, nu mai avea absolut nimic. Dup  care zâmbi pentruă  
sine, dându-şi seama cât de absurd  era. Nu se v zuseră ă ă 
de şaptesprezece luni, iar el era divor at de aproape un an.ţ  
Probabil c  între timp îşi g sise vreo prieten  fermec toare,ă ă ă ă  
poate  chiar  de-asta  divor ase.  Dar,  dac  aşa  st teauţ ă ă  
lucrurile,  spera  s  fie  o  femeie  bun ,  care  s -i  ung  cuă ă ă ă  
balsam r nile, dac  se putea. Ştia cu cât  disperare va fiă ă ă  
sim it  Nick  pierderea  unicului  s u  copil  în  favoarea  uneiţ ă  
femei pe care o ura.

— Ar i de parc-a murit cineva, remarc  George din nou,ăţ ă  
mai spre sear . Cred c  munceşti prea greu la aiureala aiaă ă  
de Cruce Roşie.

Şi mai era şi sâmb t . Dezaproba acest lucru chiar maiă ă  
mult decât munca în zilele s pt mânii.ă ă

— Ceea ce facem noi nu-i o aiureal , unchiule George.ă
— Atunci de ce ar i atât de deprimat ? Ar trebui s  ieşi,ăţ ă ă  

s  te distrezi.ă
Era un vechi refren între ei doi.
Liane  îi  surâse.  Cel  pu in,  încetase  s  mai  încerce  s-oţ ă  

cupleze cu fiii prietenilor lui. Îşi d duse seama de-un an că ă 
nu se l sa convins . Nu tr ia decât pentru scrisorile pe careă ă ă  
le  primea  de  la  Armand.  Soseau  înmuiate  şi  şifonate, 
transmise prin intermediul Rezisten ei din Sudul Fran ei şi,ţ ţ  
uneori, sta ionau s pt mâni în şir pân  s  plece cineva înţ ă ă ă ă  
Anglia sau în Spania, dar în cele din urm  ajungeau la ea, şiă  
de fiecare dat  Liane ofta de uşurare şi le anun a pe fete că ţ ă 
papa era bine. George înc  mai era uimit de hot rârea eiă ă  
de-a continua. Cunoştea o droaie de femei care n-ar fi fost 
atât  de  credincioase.  Pe  unele  le  cunoscuse  în  timpul 
ultimului r zboi, îşi spunea el, zâmbind. Dar Liane sem naă ă  
mai mult cu tat l ei decât cu el. O admira pentru aceasta,ă  
deşi o considera şi naiv .ă

— Ar  fi  ieşit  din  tine  o  c lug ri  grozav ,  s  ştii,  oă ă ţă ă ă  
tachin  el în aceeaşi sear .ă ă

— Poate mi-am ratat voca ia.ţ
— Niciodat  nu-i prea târziu.ă
— M  antrenez acum.ă
Juca întotdeauna domino cu el  şi  se h r uiau sear  deă ţ ă  



sear . Era greu de crezut c  se apropia înc  un Cr ciun, iară ă ă ă  
Liane se afla la San Francisco de un an. P rea c  r zboiulă ă ă  
dura deja de o mie de ani, practic mai mult de doi în Fran a,ţ  
iar Armand era înc  nev t mat, lucru pentru care Liane îiă ă ă  
mul umea  lui  Dumnezeu  în  fiecare  noapte.  Acum  f ceaţ ă  
uneori  aluzii  la  munca  sa,  şi-i  scrisese  despre  Andre 
Marchand. Dar nu se z rea nic ieri vreun semn c  r zboiulă ă ă ă  
s-ar fi apropiat de sfârşit. Bombardamentele asupra Londrei 
continuau, englezii îşi urmau lupta vitejeasc  şi, cu toate că ă 
germanii  mureau  cu  miile  înapoia  fronturilor  ruseşti,  nu 
p reau pe cale s  abandoneze lupta. Toate p reau s  seă ă ă ă  
desf şoare foarte departe de locul unde se afla ea, pân  înă ă  
acea sear  de 6 decembrie, când z cea în pat, incapabilă ă ă 
s  adoarm .  S-a  sculat  şi  a  pornit  prin  casa  t cut ,ă ă ă ă  
gândindu-se  la  Armand,  pentru  ca  în  cele  din  urm  să ă 
ajung  în bibliotec  şi s  se aşeze la birou. Îi  pl cea s -iă ă ă ă ă  
scrie  noaptea  târziu,  avea  mai  mult  timp  s -şi  aduneă  
gândurile şi adesea proceda astfel. Nu mai dormise bine de 
luni de zile, iar în acea sear  i-a scris îndelung, ştiind c  oă ă  
mare parte din scrisoare avea s  fie înnegrit . El îi puteaă ă  
scrie  ei  prin  re elele  subterane,  dar  ea  nu  putea  luaţ  
leg tura cu el prin aceleaşi canale. Scrisorile trebuiau s -iă ă  
parvin  trecând pe la cenzorii germani din Paris. Încerc  să ă ă 
r mân  conştient  de  acest  fapt  în  timp  ce-i  scria  şi  înă ă ă  
sfârşit, când îi scrise adresa, c sc  şi se ridic  privind afară ă ă ă 
în noaptea de decembrie. Iar apoi, sim indu-se mai bine dinţ  
nou, se duse la culcare.

A doua zi diminea , îns , la deşteptare, continua s  aibţă ă ă ă 
un  sentiment  tulbure.  Mintea-i  era  plin  de  Armand  şiă  
parcurse cu aten ie ziarul, ca întotdeauna, c utând relat riţ ă ă  
despre r zboiul din Europa.ă

— Pe tine te-am auzit bântuind azi noapte, Liane? Sau a 
fost  vreun  ho ?  îi  zâmbi  George  peste  micul  dejun  deţ  
duminic  diminea .  Ştia  de-acum  despre  hoin relile  eiă ţă ă  
nocturne. Prima oar  când o auzise, se strecurase afar  dină ă  
dormitor,  cu  un  pistol  înc rcat  în  mân ,  şi  amândoiă ă  
tres riser , ipând.ă ă ţ

— Pesemne c  a fost un ho , unchiule George.ă ţ



— A furat cadourile de Cr ciun? n v li Elizabeth în odaie.ă ă ă  
Avea nou  ani, iar vremurile lui Santa Claus apuseser . Oă ă  
preocupa mult mai mult  c  un sp rg tor ar fi  putut faceă ă ă  
incursiuni la enormul mald r de daruri care se adunau într-ă
o debara de la etaj.

— Va trebui s  verific.ă
Liane îi zâmbi fiicei ei, în timp ce aceasta ieşea în gr dină ă 

cu sora sa. Erau fericite la San Francisco şi, cu toate c  încă ă 
le mai era dor de tat l lor, se adaptaser  bine, iar hidoşeniaă ă  
care le lovise la Washington nu se repetase niciodat  aici,ă  
mul umit  pruden ei  lui  George de a nu-l  numi nazist peţ ă ţ  
so ul nepoatei sale. Liane îi era recunosc toare pentru astaţ ă  
şi a plecat s -şi înceap  ziua de lucru la Crucea Roşie cu ună ă  
pas mai uşor decât în ajun. Se întreba cum o ducea Nick 
dup  şocul de-a pierde custodia asupra lui  John, dar ştia,ă  
din  propriile  ei  dureri,  c  timpul  avea  modurile  lui  de-aă  
îmblânzi loviturile vie ii. Avea convingerea c  nu-i era uşor,ţ ă  
îns  cu vremea chinurile urmau s  devin  mai pu in acute.ă ă ă ţ  
Acum, îns , începea s  par  un vis îndep rtat.  Şi  uneori,ă ă ă ă  
noaptea,  dormind,  visurile  cu  Nick  se  amestecau  printre 
cele cu Armand, iar Liane se trezea f r  s  ştie unde seă ă ă  
afla, sau cu cine, sau cum ajunsese acolo, pân  privea peă  
fereastr  şi vedea Golden Gate Bridge sau auzea sireneleă  
de cea , când îşi amintea unde era, departe de ei to i. Nickţă ţ  
f cea  parte  din  trecut,  dar  o  parte  pe  care continua  s-oă  
pre uiasc . Îi d ruise ceva ce nu mai aflase la nimeni altul,ţ ă ă  
iar  cuvintele  lui  o  ajutaser  s  îndure  bine  ultimul  an  şiă ă  
jum tate. Avusese nevoie de fiecare dram din puterea peă  
care el o asigurase c-o avea, la desp r ire. Avea nevoie oriă ţ  
de câte ori aştepta câte trei, patru sau cinci s pt mâni oă ă  
scrisoare de la Armand, sau citea un buletin de ştiri care o 
umplea de groaz , ori se gândea la Armand care lucra cuă  
nem ii în Paris. Avea nevoie zi de zi, ceas de ceas, pentruţ  
ea, pentru fete, chiar şi pentru unchiul George. Şi aceeaşi 
nevoie o avu şi când deschise radioul din dormitor, dup  ceă  
se  întorsese  cu  feti ele  de  la  biseric .  Asculta  adeseoriţ ă  
radioul,  s  afle  ultimele  ştiri,  îns  de  data  asta  r maseă ă ă  
intuit  în mijlocul camerei, incapabil  s  cread  cuvinteleţ ă ă ă ă  



pe  care  le  auzea.  Şase  cruciş toare  mari  fuseseră ă 
scufundate sau avariate grav la Pearl Harbor, în Hawaii, iar 
Corpul Aerian r m sese doar cu şaisprezece bombardiereă ă  
utilizabile.  Japonezii  efectuaser  un  atac-surpriz ,  în  zoriiă ă  
zilei,  asupra bazei  din  Hawaii,  soldat  cu zeci  de mor i  şiţ  
r ni i.ă ţ

Cu inima b tându-i şi palid  la fa , Liane alerg  jos laă ă ţă ă  
unchiul ei, şi îl v zu stând în picioare în cabinet, ascultândă  
el  însuşi  ştirile,  cu  lacrimile  şiroindu-i  pe  obraji.  Pentru 
prima  oar  în  via a  lui,  patria,  ara  care-i  era  atât  deă ţ ţ  
scump , fusese invadat . Liane se apropie de el,  f r  ună ă ă ă  
sunet,  şi  se  cuprinser  în  bra e,  ascultând  cuvinteleă ţ  
Preşedintelui Roosevelt, peste câteva momente. Nici nu se 
punea  problema.  Acum  America  era  în  r zboi.  Nu  maiă  
r mânea decât confirmarea Senatului, a doua zi diminea ;ă ţă  
trei zile mai târziu, în 22 decembrie, Germania şi Italia au 
declarat  r zboi,  iar  Congresul  a  emis  o  rezolu ie  aă ţ  
camerelor  reunite  acceptând  starea  de  r zboi  în  Stateleă  
Unite. Pentru americani se iviser  zorii unei noi zile – ai uneiă  
zile triste. Toat  ara înc  mai era în fierbere dup  atacul deă ţ ă ă  
la Pearl Harbor, şi totuşi to i se întrebau dac  japonezii vorţ ă  
fi  chiar  mai  îndr zne i,  atacând  oraşe  importante  de  peă ţ  
continent. Dintr-odat , nimic nu mai era sigur.ă



În diminea a zilei de 7 decembrie, panica domnea şi laţ  
New York, dar nu se sim ea o groaz  la fel de acut  ca peţ ă ă  
Coasta de Vest. Insulele Hawaii erau destul de îndep rtate,ă  
deşi  în elegerea  faptului  c  fuseser  atacate  rmurileţ ă ă ţă  
Americii  îi  f cuse  pe  to i  ca  în  acea  diminea  s  seă ţ ţă ă  
opreasc  brusc din orice f ceau. Anun ul lui  Roosevelt înă ă ţ  
fa a  na iunii,  declarând  r zboi,  a  venit  aproape  ca  oţ ţ ă  
uşurare. Statele Unite îşi puteau sufleca mânecile, gata de 
ripost . Singura speran  a americanilor era ca japonezii să ţă ă 
nu  ajung  la  ei  primii,  atacând  restul  rii  la  fel  cumă ţă  
f cuser  la Pearl Harbor.ă ă

Nick  n-a  aflat  vestea  decât  la  vreo  or  dup  ce  seă ă  
întâmplase.  Când  Hillary  îl  luase  pe  Johnny,  el  ieşise  cu 
maşina,  conducând  toat  noaptea,  pentru  ca  a  doua  ziă  
diminea  s  se  trezeasc  pe  marginea  drumului,  înţă ă ă  
adâncul  statului  Massachusetts.  Nu  ştiuse  încotro  se 
îndrepta şi nici nu-i p sa. Dorise doar s  conduc  maşinaă ă ă  
pân  nu mai putea merge mai departe. A doua zi i-a dată  
telefon şi a vorbit cu Johnny, dar când s-a interesat despre 
weekend,  i  s-a  spus  c  aveau  alte  planuri.  Se  duceauă  
pentru câteva zile la Palm Beach, s-o viziteze pe doamna 
Markham, iar Nick îşi imagina uşor de ce, ca s-o pupe-n cur 
pe b trân  pentru a mai scoate nişte bani,  deşi acum n-ă ă
aveau nevoie. Pentru el nu însemna decât c  mai trecea oă  
s pt mân  f r  s -l vad  pe Johnny. Şi, aflând asta, a sunată ă ă ă ă ă ă  
la birou şi a spus c -şi lua o s pt mân  liber . To i ştiau deă ă ă ă ă ţ  
ce, şi nici el n-a dat vreo explica ie. Oricum nu şi-ar fi pututţ  
ine mintea la munc  şi era o uşurare s  se afle la ar . Cuţ ă ă ţ ă  

toate c -l chinuia dorul de b iat, avea s  se simt  mai bineă ă ă ă  
dup  câteva zile de aer curat, l-a dat telefon lui Johnny înă  



fiecare  sear ,  aşa  cum  promisese,  c l torind  cu  maşinaă ă ă  
dintr-un or şel în altul,  tr gând la hanuri modeste, luândă ă  
mese simple şi f când plimb ri lungi pe drumuri împ duriteă ă ă  
şi  pe  lâng  lacuri  înghe ate.  Peisajul  de  ar  p rea  s -iă ţ ţ ă ă ă  
refac  puterile şi,  în ziua atacului de la Pearl  Harbor,  s-aă  
plimbat pân  la ora prânzului, când s-a întors s  m nânceă ă ă  
copios  la  micul  han  unde  locuia.  A  cerut  un  Castron  de 
sup , a b ut o stacan  de bere şi a mâncat o felie groasă ă ă ă 
de pl cint  cu brânz , dup  care, absent, a ciulit urecheaă ă ă ă  
când cineva a deschis un aparat de radio în cel lalt cap t ală ă  
s lii de mese, convins c  într-o zi de duminic  nu se puteaă ă ă  
întâmpla  mare  lucru.  La  început  n-a  putut  distinge  ce 
spuneau,  iar  apoi,  dintr-odat ,  a  început  s  asculteă ă  
transmisia şi, asemenea atâtora al ii pe tot întinsul rii, aţ ţă  
înlemnit, şocat. Imediat, f r  o vorb , s-a ridicat şi a urcată ă ă  
în camer  s -şi strâng  lucrurile. Nu era sigur ce-avea să ă ă ă 
fac  la New York, dar ştia c  trebuia s  se întoarc  acolo deă ă ă ă  
îndat .  Idila  sa în Noua Anglie se sfârşise.  Iar  dup  ce aă ă  
achitat nota, a sunat la apartamentul lui Hillary şi a l sat ună  
mesaj pentru Johnny, pentru a-l anun a c  se înapoia şi-lţ ă  
putea vizita în aceeaşi sear . Lua-l-ar dracu’ de program deă  
vizitare.  Drumul  pân  la  New  York  i-a  luat  patru  ore  şiă  
jum tate şi, f r  a se opri m car acas  s  se schimbe, s-aă ă ă ă ă ă  
dus direct la biroul s u din Wall Street, pentru a sta acolo,ă  
în  liniştea  duminical ,  îmbr cat  cu  hainele  pe  care  leă ă  
purtase în p durile din Massachusetts. Acum ştia ce-aveaă  
de f cut şi trebuise s  vin  acolo, s -şi afle pacea, s  fieă ă ă ă ă  
sigur de ceea ce f cea.ă

Tot  drumul  spre  cas ,  ascultase  ştirile  la  radio.ă  
Observatorii de la  Air Force supravegheau întreaga Coastă 
de Vest,  dar  nu fusese depistat niciun avion.  Dup  Pearlă  
Harbor, alte atacuri n-au mai urmat.

A  format  cu  mâna  lui  num rul  privat,  dup  câtevaă ă  
însemn ri f cute pe birou, şi l-au l sat s  aştepte un timp,ă ă ă ă  
dar Preşedintele a venit la aparat surprinz tor de repede.ă  
Toate persoanele cât de cât importante din întreaga ar  îlţ ă  
sunau pe Roosevelt. Îns , în calitatea sa de preşedinte ală  
Burnham Steel, Nick  mai  ştia  şi  c  avea  prioritate  clasaă  



întâi.
Aşezat la birou, cu telefonul fixat pe um r, a f cut câtevaă ă  

însemn ri gr bite. Stând astfel, cu hainele de t v leal , înă ă ă ă ă  
acea sear  de duminic ,  se  sim ea din nou la  comand .ă ă ţ ă  
Fusese  învins  pentru  prima oar  în  via a  lui,  dar  nu  eraă ţ  
învins pe veci. Într-o bun  zi, avea s -l ia pe Johnny înapoi,ă ă  
iar pe moment poate era mai bine c  se afla cu Hillary, laă  
urma urmei. Nick avea o mul ime pe cap şi multe urmau sţ ă 
se schimbe acum, ara intrând în r zboi. Un timp, n-avea sţ ă ă 
mai dispun  nici de-un minut liber. Apoi îşi ridic  privirea,ă ă  
serios, când Preşedintele veni la aparat, şi-i spuse de ce-l 
sunase. A fost o convorbire scurt  dar satisf c toare, Nickă ă ă  
ob inând tot ce dorea. Acum nu-i mai r m sese decât s ,ţ ă ă ă  
închid  biroul  şi  s -l  vad  pe Johnny.  Dup  ce vorbea cuă ă ă ă  
Brett Williams.

Brett  Williams  era  mâna  lui  dreapt  şi  conduseseă  
opera iunile din Statele Unite în tot anul cât Nick fusese înţ  
Europa. Cinci minute mai târziu, Nick îl g si la telefonul de-ă
acas . Brett aşteptase veşti de la el toat  dup -amiaza şiă ă ă  
nu era deloc surprins  s -l  aud .  Ştiau amândoi  ce urma.ă ă  
Avea  s  însemne  o  mare  lovitur  pentru  firm ,  dar  totă ă ă  
înfricoş toare r mânea.ă ă

— Ei, Nick, ce p rere ai?ă
Nicio formul  de salut, de bun venit, nicio men ionare aă ţ  

dezastruoasei  încerc ri  de  a  câştiga  custodia  asupra  luiă  
Johnny.  Cei  doi  se  cunoşteau  bine  unul  pe  altul.  Brett 
Williams începuse s  lucreze la  ă Burnham Steel pe vremea 
tat lui lui Nick şi, de când preluase el conducerea, fuseseă  
nepre uit.ţ

— Cred c  vom avea de lucru al dracului de mult. Şi maiă  
cred şi alte câteva lucruri. Tocmai am vorbit la telefon cu 
Roosevelt.

— Tu şi toate b bu ele din Kansas.ă ţ
Nick rânji, Williams era un om care-l intriga. Crescuse la o 

ferm  din Nebraska, câştigase o burs  la ă ă Harvard şi fusese 
bursier Rhodes la Oxford. F cuse cale lung , de pe tarlaleleă ă  
din Nebraska.

— Am luat câteva note. O s  i le bat  mâine Peggy laă ţ ă  



maşin . Dar vreau s - i pun şi câteva întreb ri pertinente.ă ă ţ ă
— Trage.
Ezit  un moment, întrebându-se dac  dorea într-adev ră ă ă  

s-o fac . Era mult de cerut. Dar Williams n-avea s -l lase deă ă  
izbelişte. Niciodat  n-o f cuse, iar Nick ştia c  n-avea s-aă ă ă  
fac  nici acum. Era îns  pl cut s-o aud  chiar din gura lui.ă ă ă ă  
Nu  fu  surprins  deloc  de  ceea  ce-i  ceru.  Nick,  cum  nici 
Roosevelt nu fusese când Nick îl sunase. Era singurul lucru 
pe care-l putea face, prin cine şi ce era. Şi o ştiau to i trei.ţ  
Ceea ce se întreba Nick acum era dac  Johnny avea s-oă  
în eleag .ţ ă



Nick  l-a  luat  pe  Johnny  de  la  apartamentul  lui  Hillary 
vineri. Pusese totul la punct la birou înainte de-a pleca şi 
avea  tot  weekend-ul  liber  pentru  fiul  s u.  B iatul  era  înă ă  
extaz  de  bucurie  c -l  vedea.  Hillary  i-a  privit  din  uş  cuă ă  
buzele uguiate şi l-a salutat rece pe Nick, ca şi el pe ea.ţ

— Bun , Hillary. Îl aduc înapoi duminic  la şapte.ă ă
— Cred c  la cinci ar fi mai bine.ă
Între ei se isc  un scurt fulger de tensiune, iar Nick seă  

hot rî s  nu se certe cu ea în fa a lui Johnny. Copilul trecuseă ă ţ  
prin destule şi nu voia s  strice revederea.ă

— Bine.
— Unde ve i fi?ţ
— La mine.
— S -l pui s  m  sune mâine. Vreau s  fiu sigur  c -i eă ă ă ă ă ă  

bine.
Cuvintele ei îl zgâriau pe Nick pe nervi, dar încuviin , înţă  

maşin , îl chestion  intens pe Johnny dar, deşi b iatul ar fiă ă ă  
preferat s  stea cu tat l lui, trebuia s  admit  c  mama saă ă ă ă ă  
se  purta  civilizat  cu  el.  Iar  doamna  Markham Sr.  fusese 
foarte dr gu  cu el la Palm Beach. Îi d duse o mul ime deă ţă ă ţ  
cadouri  şi-l  luase la plimb ri  cu ea, iar Johnny o pl cuse.ă ă  
Recunoştea  c  nu-i  vedea  prea  mult  pe  mama sa  şi  peă  
Philip. Erau pleca i aproape tot timpul şi avea impresia cţ ă 
Philip nu prea simpatiza copiii.

— Sunt O.K., cred. Da’ nu-i ca şi cum aş locui cu tine, tati.
Zâmbi larg când intr  în vechea sa camer  şi se aruncă ă ă 

pe pat.
— Bine-ai  venit  acas ,  fiule,  îl  privi  Nick  cu  un  surâsă  

fericit,  durerea  din  ultimele  nou  zile  începând  s  seă ă  
ştearg . Z u c -i bine s  te am iar acas .ă ă ă ă ă



— Z u c -i bine s  fiu aici.ă ă ă
În seara aceea au luat o cin  liniştit  împreun , iar Nick l-ă ă ă

a vârât pe Johnny în pat. Aveau multe de vorbit în weekend-
ul  acela,  dar  mai  puteau  aştepta.  Au  petrecut  ziua  de 
sâmb t  patinând în Central Park şi s-au dus împreun  laă ă ă  
un film şi un hamburger. P rea o via  foarte diferit  de ceaă ţă ă  
dinainte, lipsindu-i sentimentul de existen  cotidian , darţă ă  
Nick  era  pur  şi  simplu  bucuros  s  fie  cu  Johnny.  Iară  
duminic  i-a spus ceea ce amânase tot timpul. Vorbiser  deă ă  
mai multe ori despre Pearl Harbor şi ceea ce însemna acest 
eveniment pentru Statele Unite,  dar abia duminic  dup -ă ă
amiaz  Nick i-a spus c  se înrola din nou în armat .ă ă ă

— Serios? se ar t  şocat copilul. Adic  mergi s  te lup iă ă ă ă ţ  
cu j p iiă ă ?

Auzise acest cuvânt la şcoal , iar Nick nu era convins c -iă ă  
pl cea cum îl rostea, dar d du din cap:ă ă

— Nu  ştiu  unde  voi  fi  trimis,  John.  S-ar  putea  s  mă ă 
trimit  oriunde.ă

B iatul  medit  pe îndelete,  apoi  îşi  ridic  ochii  spre aiă ă ă  
tat lui s u:ă ă

— Înseamn  c  iar ai s  pleci, ca atunci când ai fost laă ă ă  
Paris.

Nu-i aminti de promisiunea c  niciodat  n-avea s -l maiă ă ă  
p r seasc , dar Nick îi distinse reproşul în privire. Nu contaă ă ă  
c  întreaga  lume  se  r sturnase  cu  susu-n  jos  şi  că ă ă 
arhipelagul Hawaii fusese bombardat, dintr-odat  se sim eaă ţ  
vinovat c  se înrolase. Asta voise s-o verifice, cu Williams,ă  
în calitate de şef al unei industrii majore a rii, ar fi pututţă  
ob ine  o derogare.  Dar n-o  dorea,  voia  s  se duc  şi  sţ ă ă ă 
lupte pentru ara lui.  Nu-l  mai avea pe fiul  s u al turi  şiţ ă ă  
avea nevoie s  scape de toate. De Hillary, de tribunale şi deă  
tortura unui recurs, şi chiar şi de reproşurile din ochii fiului 
s u, fiindc  fusese incapabil s -l p streze. Îşi d duse seamaă ă ă ă ă  
c  trebuia  s  fac  nişte  schimb ri  radicale,  în  timp  ceă ă ă ă  
umbla  prin  p durile  din  Massachusetts,  iar  când  auziseă  
despre Pearl Harbor, ştiuse ce avea de f cut. Telefonul dată  
lui  Roosevelt  avusese scopul  de  a-l  informa şi  a-şi  gr biă  
înrolarea. Cel c tre Brett fusese pentru a-i cere s  conducă ă ă 



Burnham Steel în absen a lui. Brett era singurul om c ruia i-ţ ă
ar fi l sat compania pe mân . Cât timp el era dispus, era şiă ă  
Nick.

— Cât de curând ai s  pleci, tati?ă
Punând  întrebarea,  Johnny  p rea  un  mic  om  mare.ă  

V zuse multe în ultimele câteva luni şi se maturizase rapid.ă
— Nu ştiu, Johnny. Poate voi mai sta un timp, dar totul 

depinde de locul unde vor decide s  m  trimit .ă ă ă
Johnny diger  cuvintele tat lui s u şi d du din cap, dară ă ă ă  

acestea aruncar  o umbr  asupra restului dup -amiezei, iară ă ă  
Nick se bucur  de dou  ori mai mult c  nu i-o spusese până ă ă ă 
atunci.

Chiar şi  Hillary  observ  cât de închis era b iatul,  cândă ă  
Nick îl  aduse acas . Se uit  la Johnny, apoi la Nick şi nuă ă  
întârzie s  întrebe:ă

— Ce s-a întâmplat?
— I-am spus c  m-am înrolat.ă
— În Infanteria Marin ? întreb  surprins  Hillary, iar Nickă ă ă  

confirm . Dar i-ai f cut deja stagiul.ă ţ ă
— ara e în r zboi, sau n-ai auzit?Ţ ă
— Dar tu nu e nevoie s  serveşti. Eşti scutit.ă
Nick observ  c  fiul lor le asculta discu ia cu interes.ă ă ţ
— Am o r spundere fa  de ara mea.ă ţă ţ
— Vrei s -ncep s  când ă ă „The Star-Spangled Banner”25?
— Noapte  bun ,  John,  o  ignor  el,  s rutându-şi  fiul  înă ă ă  

semn de r mas bun. Te sun mâine.ă
Urma s  se prezinte  la  Quantico,  Virginia,  mar i,  după ţ ă 

care  avea  s  fie  ocupat  o  s pt mân ,  dou .  St tuse  înă ă ă ă ă ă  
rezerv  mult timp, aşa c  nu trebuia s -şi reia instruc ia, şiă ă ă ţ  
urma s  intre cu acelaşi grad ca la plecare, cel de maior.ă

În seara aceea, întorcându-se acas , Nick se întreb  ce-ă ă
avea s -i spun  Hillary lui Johnny – c  nu trebuia s  plece laă ă ă ă  
r zboi? C  era un prost? Atunci, ce-ar fi crezut b iatul? C  îiă ă ă ă  
abandona? Deodat  se sim i din nou obosit, încercând s -şiă ţ ă  
fac  ordine în cap, şi începu s  parcurg  nişte hârtii. Aveaă ă ă  
multe de f cut pân  mar i.ă ă ţ

25 “Drapelul pres rat cu stele” – Imnul de stat americană



Când  Nick  s-a  prezentat  la  baza  Quantico,  mar iţ  
diminea ,  a  fost  uimit  s  vad  cât  de  mul i  b rba iţă ă ă ţ ă ţ  
reveneau  sub  arme.  Se  z reau  vreo  dou ,  trei  chipuriă ă  
cunoscute dintre rezervişti şi legiuni de tineri care semnau 
ca b rba i înrola i. L-a surprins şi cât de comod se sim eaă ţ ţ ţ  
îmbr când din nou uniforma. Când a trecut cu pas vioi prină  
hol, un b iat nervos a luat pozi ia drep i şi i s-a adresat cuă ţ ţ  
colonele.

— General, şi „domnule”! mugi Nick, iar b iatul aproapeă  
c  f cu pe el, în timp ce Nick se str duia s  nu izbucnească ă ă ă ă 
în râs.

— Am în eles, domnule general!ţ
Nou-nou ul  soldat  disp ru,  iar  Nick  zâmbi,  în  timp  ce,ţ ă  

dând col ul,  nimerea peste un vechi  prieten care v zuseţ ă  
întâmplarea.

— Ar trebui s - i fie ruşine. Puştanii ştia sunt la fel deă ţ ă  
patrio i ca tine. Probabil chiar mai mult. Ce faci, încerci sţ ă 
scapi de-o s pt mân  grea la birou?ă ă ă

Omul care i se adresase era avocat, fost coleg la Yale şi 
la instruc ia din rezerv , peste câ iva ani.ţ ă ţ

— Ce i s-a-ntâmplat, Jack? Te-au dat afar  din barou?ţ ă
— Pe to i dracii, da, altfel de ce-aş fi aici?ţ
Râser ,  pornind  agale  pe  culoar.  Trebuia  s -şi  ridiceă ă  

ordinele.
— Trebuie  s  recunosc,  totuşi,  c  asear  ajunsesem laă ă ă  

concluzia c  am înnebunit.ă
— Puteam s  i-o spun eu, înc  de la ă ţ ă Yale.
Apoi, aruncându-i o privire prietenului s u:ă
— B nuieşti unde-au s  ne trimit ?ă ă ă
— La Tokyo. La Hotel Imperial.



— Sun  dr gu , rânji Nick. Se sim ea straniu, revenit înă ă ţ ţ  
armat , dar nu-i displ cea. În seara dinainte vorbise şi cuă ă  
Johnny şi i se p ruse c  b iatul în elegea în sfârşit de ce oă ă ă ţ  
f cea. De fapt, i-a spus c  e mândru de el, lucru care i-aă ă  
luat lui Nick o enorm  povar  de pe umeri.ă ă

Au salutat-o pe femeia-ofi er care le-a dat ordinele,  iarţ  
aceasta zâmbi Erau cea mai ar toas  pereche pe care oă ă  
v zuse în toat  s pt mân  şi observ  c , în vreme ce Jackă ă ă ă ă ă ă  
Ames purta  la  degetul  mâinii  stângi  o  verighet ,  Maiorulă  
Burnham nu avea

— Pe astea  le  deschidem acum,  locotenente?  Sau mai 
aştept m?ă

— Servi i-v , surâse ea, astfel v  ve i prezenta la timp laţ ă ă ţ  
datorie.

Jack îşi deschise primul plicul, cu un zâmbet nervos.
— Iar câştig torul este… rahat. San Diego. Tu ce-ai tras,ă  

Nick?
Nick deschise ordinul şi privi foaia de hârtie.
— San Francisco.
— Iar de-acolo,  la Tokyo, corect,  bombonico? ciupi  Jack 

obrazul fetei.
— Pentru dumneavoastr , locotenente.ă
Au revenit în hol, Nick c zând pe gânduri.ă
— Ce-i cu tine, nu- i place San Francisco?ţ
— Îmi place de minune.
— Atunci care-i problema7
— Ordinul  meu  spune  c  trebuie  s  fiu  acolo  mar eaă ă ţ  

viitoare.
— Şi?  Ai  alte  planuri?  Poate  nu-i  prea  târziu  ca  s  teă  

r zgândeştiă
— Nu de-asta-i vorba. Va trebui s  plec poimâine. I-amă  

spus b iatului meu…ă
R mase pierdut în gânduri, iar Jack în elese. Şi el avea oă ţ  

so ie şi trei fiice cu care s  se descurce. Îl b tu pe Nick peţ ă ă  
um r, l sându-l cu ale lui, iar seara Nick l-a sunat pe Johnnyă ă  
acas  la Hillary. Nu-i era uşor s -i dea vestea. Ştia deja că ă ă 
urma s  plece cu trenul joi sear , pân  atunci dispunând deă ă ă  
dou zeci şi patru de ore permisie. Nu-i ajungeau pentru a-şiă  



lua r mas bun de la fiul s u, dar n-aveau ce face. A vorbită ă  
mai  întâi  cu  Hillary,  explicându-i  situa ia  şi,  în  modţ  
excep ional, a fost civilizat  şi a acceptat s -l lase s  vadţ ă ă ă ă 
b iatul în seara urm toare, şi joi, cât timp putea. Apoi l-aă ă  
chemat pe Johnny la telefon, l-a spus lui Nick c -l l sa pe elă ă  
s -i dea vestea.ă

— Salut, tati.
— Maior Tati, te rog.
Încerca  s  r mân  vesel,  dar  mintea-i  st tea  deja  laă ă ă ă  

momentul desp r irii. N-avea s  le fie uşor nici unuia şi seă ţ ă  
temea ca b iatul  s  nu se simt  abandonat.  Dar ştia  că ă ă ă 
f cea lucrul cuvenit.ă

— Ce mai faci, tigrule?
— Bine.
P rea, îns , din nou trist. Nu-şi revenise pe deplin după ă ă 

vestea pe care i-o d duse Nick cu doar dou  zile în urm ,ă ă ă  
iar greul abia urma.

— Ce-ai zice s  vii mâine sear  la mine?ă ă
— Am voie? i se umplu copilului glasul de încântare. Crezi 

c  mami o s  m  lase?ă ă ă
— Am şi întrebat-o şi e de acord.
— Mam ! Nemaipomenit!ăăă
— Vin s  te iau la cinci. Po i înnopta la mine, şi gândeşte-ă ţ

te unde vrei s  m nânci.ă ă
— Adic  ai deja permisie?ă
— Sigur. Sunt un om important.
Johnny râse:
— Trebuie c -i uşor s  fii infanterist marin.ă ă
— Eu n-aş zice, gemu Nick; era o amintire îndep rtat ,ă ă  

dac  înc  nu  uitase  tab ra  de  instruc ie  din  urm  cuă ă ă ţ ă  
optsprezece ani. Oricum, ne vedem mâine sear . La cinciă  
închise, îndep rtându-se încet de telefon. Desp r irea aveaă ă ţ  
s  fie dureroas , dar nu putea fi mai grea decât ceea ce i seă ă  
întâmplase cu doar câteva s pt mâni în urm . Reveni cuă ă ă  
gândul la proces, apoi izgoni amintirea. Nu putea suporta 
momentul  când  Hillary  i-l  luase  pe  Johnny.  Desigur,  nici 
ceea ce urma n-avea s  fie prea uşor, şi nu se înşela.ă

I-a spus lui Johnny la cin , a doua zi, iar copilul n-a f cută ă  



decât s  stea privindu-l cu ochii mari. N-a plâns, n-a urlat,ă  
n-a scos o vorb . Pur şi simplu se uita la el, într-un fel careă  
lui Nick îi frânse inima.

— Haide, tigrule. Nu-i chiar atât de r u.ă
— Mi-ai promis c  n-ai s  m  mai p r seşti niciodat . Mi-ă ă ă ă ă ă

ai promis, t ticule.ă
Nu era o smiorc ial , doar un glas mic şi trist.ă ă
— Dar, Johnny, suntem în r zboi.ă
— Mami zice c  nu trebuia s  te duci.ă ă
Nick trase adânc aer în piept.
— Are dreptate. Dac  voiam, m  puteam ascunde după ă ă 

birou, dar n-ar fi fost drept. Ai fi fost mândru de mine dacă 
f ceam asta? Peste câteva luni, ta ii tuturor prietenilor t iă ţ ă  
vor pleca la r zboi. Cum te-ai fi sim it atunci?ă ţ

— M-aş fi sim it bucuros c  eşti aici cu mine.ţ ă
Cel pu in era sincer, dar Nick cl tin  din cap:ţ ă ă
— Pân  la urm , i-ar fi fost ruşine. Chiar ai fi vrut s  facă ă ţ ă  

asta?
— Nu ştiu.
B iatul privi în farfurie un lung r stimp. Apoi, în sfârşit, îşiă ă  

ridic  ochii spre el:ă
— Aş vrea doar s  nu pleci.ă
— Iar eu aş vrea ca japonezii s  nu fi atacat Pearl Harbor,ă  

John. Dar au f cut-o. Iar acum, e rândul nostru s  mergemă ă  
la lupt . În Europa se poart  lupte de mult, mult timp.ă ă

— Dar spuneai c  nu vom intra niciodat  în r zboi.ă ă ă
— M-am înşelat,  fiule.  Amarnic  m-am înşelat.  Iar  acum 

voi face ceea ce trebuie s  fac. Îmi va fi un dor nebun deă  
tine, zi de zi şi noapte de noapte, dar tu şi cu mine trebuie 
s  fim încredin a i c  am f cut ce trebuia.ă ţ ţ ă ă

În ochii fiului s u se ivir  încet lacrimi. Nu era convins.ă ă
— Şi dac  nu te mai întorci?ă
— M  voi întoarce, r sun  îngroşat glasul lui Nick; d duă ă ă ă  

s  adauge: „jur“, dar mai jurase şi-nainte şi în ultima vremeă  
nu se descurcaser  prea grozav cu jur mintele. Doar s-o ştiiă ă  
asta, fiule. S  ştii c  voi veni înapoi, şi voi veni.ă ă

Apoi îi spuse despre San Francisco şi, în cele din urm , aă  
pl tit nota şi s-au dus acas . Nick se sim ea ciudat purtândă ă ţ  



din  nou  uniforma,  dar  în  ultimele  câteva  zile  uniformele 
începuser  s  r sar  peste tot.  Şi,  în  timp ce ieşeau dină ă ă ă  
restaurant, inându-se cuprinşi cu bra ele, s-a întrebat dacţ ţ ă 
într-o zi fiul s u avea s  fie mândru, sau dac  pu in îi vaă ă ă ţ  
p sa, sim ind doar c  fusese tr dat în repetate rânduri, deă ţ ă ă  
c tre o mam  care nu inea la el, de un judec tor care nuă ă ţ ă  
în elegea şi un tat  care fugise s  se joace de-a solda ii.ţ ă ă ţ  
Avea inima grea când l-a culcat pe Johnny în seara aceea, 
iar a doua zi a fost şi mai r u. Au f cut o lung  plimbare înă ă ă  
parc, au privit patinatorii rotindu-se pe patinoarul Wollman, 
dar mintea le st tea la altele şi timpul curgea prea repedeă  
pentru amândoi. L-a dus la ora patru înapoi la Hillary, care 
le-a deschis uşa şi şi-a privit fiul. Ar ta de parc  tocmai i-ară ă  
fi  murit  cineva,  iar  Hillary  asist  în  timp  ce  Nick  îşi  luaă  
r mas bun.ă

— S  ai mare grij , fiule. Voi da telefon din San Franciscoă ă  
ori de câte ori pot.

Îngenunche lâng  copilul care plângea:ă
— Acum s  ai grij  de tine, m-auzi? Am s  m -ntorc. Ştiiă ă ă ă  

bine c-am s  m -ntorc.ă ă
Johnny, îns , îşi azvârli bra ele pe dup  gâtul tat lui s u:ă ţ ă ă ă
— Nu pleca… nu pleca… au s  te-omoare.ă
— Nu m  omoar  nimeni.ă ă
Şi Nick trebuia s -şi înfrunte lacrimile, iar Hillary întoarseă  

capul. O dat -n via , durerea lor o atinsese şi pe ea. Nick îlă ţă  
mai strânse o dat  pe b iat, cu putere, apoi se ridic :ă ă ă

— Acum du-te-n cas , fiule.ă
Dar Johnny st tu doar acolo, în timp ce tat l s u pleca,ă ă ă  

privindu-l când se mai întoarse o dat  pentru a-i face cuă  
mâna, dup  care disp ru, fugind pe strad  s  opreasc  ună ă ă ă ă  
taxi,  înalt  şi  blond,  în  uniform ,  cu  ochii  verzi-adânciă  
înotându-i în lacrimi.

A luat bagajele din apartament şi şi-a luat r mas bun deă  
la servitoare. Plângea şi ea, iar Nick a îmbr işat-o înainteăţ  
de plecare, a dat mâna cu Mike, la uşa de jos, şi a plecat să 
prind  trenul, iar, în timp ce se aşeza lâng  ceilal i b rba i,ă ă ţ ă ţ  
şi-a amintit de ultimul tren pe care-l v zuse, cel ce-o duceaă  
pe  Liane  la  Washington,  în  timp  ce  el  st tea  pe  peron,ă  



privind-o cum pleca. Cât de mult li se schimbaser  vie ileă ţ  
de-atunci, sau m car a lui. Spera ca pentru ea s  nu se fiă ă  
schimbat  nimic,  ca  Armand s  fi  supravie uit  pân  acumă ţ ă  
r zboiului. Iar acum ştia prin ce trecuse Liane la plecareaă  
din Toulon, cunoştea sfâşietoarele momente de bun-r mas.ă  
În drum spre Vest, nu s-a putut gândi decât la fiul s u, laă  
chipul lui când îşi privise tat l, plângând. L-a dat telefon deă  
la jum tatea c l toriei, dar b iatul nu era acas  şi a trebuită ă ă ă ă  
s  se urce repede înapoi în tren. Avea s -l sune iar şi dină ă ă  
San  Francisco,  la  sosire,  dar,  ajungând,  n-a  g sit  niciună  
telefon  la  momentul  potrivit.  A  fost  potopit  de  ordine, 
misiuni  şi  adapt ri  la  regimul  cazon  care  nu-i  mai  eraă  
familiar. S-a sim it uşurat când în sfârşit şi-a primit propriaţ  
camer . Infanteria Marin  era încartiruit  în câteva hoteluriă ă ă  
mici de pe Market Street, nu mai aveau spa ii unde s -şiţ ă  
cazeze oamenii şi mai mult de-atât nu s-a putut face. Iar 
când Nick a închis în sfârşit uşa, mar i sear , i-a venit greuţ ă  
s  cread  c  nu revenise în armat  decât de-o s pt mân .ă ă ă ă ă ă ă  
P rea c  era militar de ani de zile şi deja se s turase, dară ă ă  
aveau de dus un r zboi. Spera s -l îmbarce cât mai curândă ă  
pe o nav . Pentru el nu exista nimic în acest oraş – doar oă  
mare de uniforme pretutindeni. Şi nu-şi dorea decât un loc 
liniştit unde s  doarm . Z cea în întuneric, pe patul îngustă ă ă  
al camerei de hotel, şi tocmai începea s  adoarm , când aă ă  
auzit o b taie în uş . ă ă A murmurat o înjur tur , în timp ce seă ă  
d dea jos din pat, poticnit, lovindu-se la degetul mare de laă  
picior, şi a deschis uşa pentru a vedea un soldat nervos, cu 
un tabel.

— Maiorul Burnham?
— Da?
— M  scuza i c  v  deranjez, dar mi s-a spus s  anun  peă ţ ă ă ă ţ  

toat  lumea…ă
Nick se aştepta s  primeasc  cel pu in vestea unui atacă ă ţ  

inamic, şi se încord  s  aud  ce avea de spus b iatul.ă ă ă ă
— În  noaptea  asta  se  ine  o  întrunire  organizat  deţ ă  

Crucea Roşie. E pentru to i noii ofi eri superiori de-aici. Şiţ ţ  
datorit  Cr ciunului, şi-a celorlalte…ă ă

Nick, în şort, se rezem  de tocul uşii, gemând:ă



— Pentru  asta  m-ai  trezit?  Tocmai  am  venit  cale  de-
aproape trei mii de mile şi n-am dormit omeneşte o noapte, 
timp de cinci zile, iar tu îmi bubui în uş  ca s  m  invi i laă ă ă ţ  
un ceai oferit de Crucea Roşie?

Încerc  s  se burzuluiasc , dar nu reuşi decât s  râd :ă ă ă ă ă
— Of, pentru numele lui Dumnezeu…
— Îmi cer scuze, domnule… Comandantul a considerat…
— Comandantul se duce la un ceai al Crucii Roşii?
— Nu e un ceai, domnule, sunt cocktail-uri.
— Ce dr gu !ă ţ
Absurdul  întregii  situa ii  era  prea  mult  pentru  el.  Seţ  

rezem  moale de perete, râzând pân -i d dur  lacrimile.ă ă ă ă
— Ce fel de cocktail-uri? Kool-Aid cu gin?
— Nu, domnule, adic … nu ştiu, domnule. Atâta doar că ă 

oamenii  de-aici  au  fost  foarte  amabili  cu  noi,  Infanteria 
Marin ,  vreau  s  zic,  şi  comandantul  vrea  s  vin  toată ă ă ă ă 
lumea… ca s  le ar t m aprecierea noastr  pentru…ă ă ă ă

— Pentru ce?
— Nu ştiu, domnule.
— Bine. Atunci po i lua cu împrumut uniforma mea şi du-ţ

te tu.
— Aş  ajunge  la  carcer  pentru  port  ilegal  de  grade,ă  

domnule.
Soldatul st tuse drept de la începutul recitalului.ă
— E un ordin, soldat, sau o invita ie?ţ
— Şi una şi alta, cred O invita ie de la Crucea Roşie, şi…ţ
— …  un  ordin  de  la  comandant,  îl  întrerupse  Nick. 

Christoase. La ce or -i chermeza asta?ă
— La orele optsprezece zero-zero, domnule.
Nick se uit  la ceas. Era aproape timpul.ă
— C ca-m-aş. Ei, s-a zis cu somnul meu. Şi mul umesc.ă ţ
D du s  închid  uşa, dup  care o deschise deodat  dină ă ă ă ă  

nou:
— Şi de fapt unde se ine?ţ
— E afişat pe avizierul de jos.
— „Domnule”.
Nick  era  amuzat.  Noroc  c  înc  nu-şi  pierduse  sim ulă ă ţ  

umorului. Soldatul roşi.



— M  scuza i, domnule.ă ţ
— De unde eşti?
— Din New Orleans.
— Cum î i place-aici?ţ
— Nu ştiu, domnule. Înc  n-am ieşit în oraş.ă
— De când ai venit?
— De dou  s pt mâni. Înainte de-asta am fost în tab raă ă ă ă  

de instruc ie de pe Mississippi.ţ
— Probabil c-a fost distractiv.
Schimbar  un surâs camaraderesc.ă
— Oricum, soldat,  de vreme ce nu eşti  de acord s -miă  

por i uniforma ast  sear , aş face bine s -mi bag fundul înţ ă ă ă  
vitez  şi s  m -mbrac.ă ă ă

Nick  se  num ra  printre  pu inii  norocoşi  cu  duş  lângă ţ ă 
camer .  Se  sp l  de  pe  drum,  îşi  puse  uniforma  deă ă ă  
ceremonie  şi,  peste  dou zeci  de  minute,  era  la  parter,ă  
privind avizierul. Adresa era notat  clar. Doamna Fordhamă  
MacKenzie, pe Jackson Street. Habar n-avea cum s  ajungă ă 
acolo. Nu mai fusese la San Francisco de ani de zile şi se 
hot rî  s  ia  un  taxi.  Înc  trei  ofi eri  primiser  aceeaşiă ă ă ţ ă  
„invita ie” ca el, aşa c  au mers împreun , pentru a coborîţ ă ă  
în fa a unei reşedin e impresionante, cu poart  de fier forjatţ ţ ă  
şi  gr dini  somptuoase.  Unul  dintre  ofi eri  fluier  încetă ţ ă  
printre  din i,  în  timp ce Nick  pl tea cursa,  dup  care  seţ ă ă  
apropiar  de  poart  s  sune  la  sonerie.  Îi  conduse  ună ă ă  
majordom, iar Nick se pomeni întrebându-se cât de multe 
asemenea  serate  d dea  doamna  Mackenzie.  R zboiulă ă  
adusese în oraş un contingent de b rba i noi. Era dr gu  dină ţ ă ţ  
partea ei s  le deschid  por ile militarilor. Pân  la Cr ciună ă ţ ă ă  
mai erau doar dou  zile.ă

Îi  d duse  cadourile  lui  Johnny  înainte  de  plecare,  dară  
avea s  fie, f r -ndoial , un Cr ciun singuratic. Anul acesta,ă ă ă ă ă  
nimic  nu mai  era  ca-nainte.  Iar  acum se afla  la  aproape 
patru  mii  cinci  sute  de  kilometri  distan ,  pe  Coasta  deţă  
Vest, str b tând casa unei femei necunoscute, pân  într-ună ă ă  
living room plin de uniforme şi femei în inut  de cocktail,ţ ă  
printre care treceau chelneri ducând t vi cu şampanie. Înă  
timp ce privea  afar  spre  Golden Gate,  dup  care,  ochiiă ă  



ab tându-i-se  înapoi,  o  v zu  acolo,  stând  liniştit  într-ună ă ă  
col ,  cu un pahar în  mân  şi  conversând cu o femeie înţ ă  
rochie roşu-închis. Şi, în timp ce o privea, ea întoarse capul, 
şi ochii li se întâlnir , pe când pentru el timpul se oprea înă  
loc şi  pentru ea înc perea începea s  se roteasc . Încet,ă ă ă  
merse  spre  ea,  iar  ea  auzi  glasul  pe  care  de-un  an  şi 
jum tate nu şi-l mai amintea decât în vise.ă

— Liane…
Îl privi, cu ochii plini de neîncredere şi uimire, în timp ce 

el îi zâmbea încet.



— Eşti cu adev rat tu? privi Nick adânc în ochii lui Lianeă  
şi, la vederea expresiei de pe chipul lui,  femeia în rochie 
roşie  care  vorbise  cu  Liane  disp ru  în  t cere.  Liane  îiă ă  
surâse, nesigur  ce s  spun .ă ă ă

— Nu sunt sigur .ă
— Eu visez.
Drept r spuns, ea îi zâmbi.ă
— Nu-i aşa?
— S-ar putea, maiorule. Ce mai faci?
Zâmbetul îi  era cald, dar în cuvinte nu se sim ea nicioţ  

invita ie.ţ
— E mult de când nu ne-am v zut.ă
— Ce faci aici?
Nu-şi mai putea desprinde ochii de la ea.
— Acum locuiesc aici. Am venit de anul trecut.
Nick  îi  cercet  ochii,  în  c utarea  tuturor  lucrurilor  peă ă  

care-i era dor s  le afle, îns  acolo nu era scris nimic. Erauă ă  
la fel de mari şi de frumoşi ca înainte dar, acum, îi acoperea 
un v l. V zuse suferin e şi pierderi, lucru care se ar ta, iară ă ţ ă  
Nick  se  întreb  într-o  clip  despre  Armand  dar,  privind,ă ă  
observ  verigheta simpl  de aur înc  la locul ei.ă ă ă

— Am crezut c  eşti la Washington.ă
— N-a mers.
Ochii ei îi întâlnir  pe-ai lui, dar nu spuse mai mult, iară  

apoi Nick rev zu vechiul zâmbet familiar. Visase la el timpă  
de aproape doi ani. Zâmbetul acela pe care-l v zuse cândă  
ea îi z cea în bra e.ă ţ

— M  bucur s  te rev d, Nick.ă ă ă
— Adev rat?ă
Nu era atât de sigur. P rea nesigur , aproape speriat .ă ă ă



— Bineîn eles. De când eşti în oraş?ţ
— Doar de azi. Şi tu, ce naiba cau i aici?ţ
Nu p rea genul ei de petrecere, un cocktail pentru a faceă  

cunoştin  cu militarii. Iar dac  purta verigheta, nu putea sţă ă ă 
fi ieşit la vân toare, şi oricum n-ar fi fost stilul ei. Nu al feteiă  
pe care o condusese la tren în New York, cu şaptesprezece 
luni în urm .ă

— Lucrez la Crucea Roşie. În seara asta, d m o petrecereă  
la comand .ă

Nick se aplec  şi-i şopti la ureche:ă
— Şi eu am venit tot la comand .ă
Liane râse, dup  care sim i o atingere blând  pe fa . Laă ţ ă ţă  

început nu dorise s -l întrebe, dar acum se hot rî:ă ă
— Ce mai face John?
Nick trase rapid aer în piept, privind-o:
— Bine.  Nu  ştiu  dac  aici  ai  citit  despre  proces,  dară  

Hillary şi cu mine am divor at acum un an, eu am luptatţ  
pentru custodie şi am pierdut, de, câteva s pt mâni. A fostă ă  
destul de greu pentru el.

Îşi privi uniforma:
— Şi asta i-a c zut greu.ă
— Trebuie c  i-a fost greu şi ie.ă ţ ţ
Vocea-i era lin  ca m tasea, nu-şi mai putea lua ochii deă ă  

la el, dar mai ştia şi c  trebuia s  p streze distan a. Nu-şiă ă ă ţ  
putea  permite  s  se  mai  lase  niciodat  descoperit .  Maiă ă ă  
ales în fa a lui. O f cuse o dat , şi înc  se mai chinuia sţ ă ă ă ă 
in  închis  acea uş .ţ ă ă ă

— Şi, da, am citit despre proces, continu  ea, cu voceaă  
aceea gingaş  care lui  îi  era  atât  de drag .  Mi  s-a frântă ă  
inima pentru tine.

Nick d du din cap şi lu  o sorbitur  de şampanie.ă ă ă
— Judec torul a considerat c  lui Johnny i-ar fi mai bineă ă  

cu ea,  de vreme ce acum e c s torit .  Şi  ştii  ce-a f cută ă ă ă  
tic losul la?ă ă

Tr s turile i  se încordar ,  în timp ce-i  povestea despreă ă ă  
Markham şi întâmplarea cu pistolul.

— Aveam inten ia s  declar recurs, dar imediat a avut locţ ă  
atacul de la Pearl Harbor. Voi încerca din nou, la întoarcere, 



pân  atunci  s-ar  putea  s  fie  gata  s  renun e  la  copil.ă ă ă ţ  
Avocatul meu crede c  nu dorea decât s  se r zbuna peă ă ă  
mine.

— Pentru  ce?  se  ar t  Liane uimit .  Îi  spusese  despreă ă ă  
leg tura lor?ă

— Cred c  pentru  c  nu  m-a  iubit  niciodat ,  oricât  deă ă ă  
nebuneşte ar p rea. Dup  p rerea ei, în to i anii ştia amă ă ă ţ ă  
inut-o prizonier .ţ ă

Liane îşi aminti pe dat  incidentul de pe nav , la fel ca el.ă ă
— Ai fost mult mai prizonier decât ea.
Nick d du din cap:ă
— Ei bine, toate astea s-au sfârşit de-acum, indiferent ce-

au însemnat. L-am sc pat pe Johnny de calvar, deci nu mă ă 
pot plânge. Acum nu mai trebuie decât s -l ob in înapoi.ă ţ

— Vei reuşi.
Vocea ei era calm  şi plin  de for . Îşi amintea cuvinteleă ă ţă  

pe care i le rostise el: „Oamenii puternici nu pot fi învinşi.”
— Sper c  ai dreptate.ă
Nick îşi termin  şampania şi o privi. Era chiar mai dr guă ă ţă 

decât fusese înainte, dar acum avea o anume linişte şi era 
mai  sever .  Rigorile  pe  care  şi  le  impusese  îşi  luaseră ă 
tributul,  şi totuşi, avea fa a fermec toare ca întotdeauna,ţ ă  
ochii-i  p reau şi  mai albaştri  şi  purta p rul  strâns într-ună ă  
coc  îngrijit.  Ar ta  foarte  şic,  conchise  el,  zâmbind  deă  
propriile-i gânduri.

— Aici unde locuieşte?
— Cu unchiul meu George.
— Şi fetele?
— Sunt bine.
Iar apoi, cu ochii pleca i:ţ
— Îşi mai aduc aminte de tine.
În acel moment, li se mai al turar  deodat  doi b rba i înă ă ă ă ţ  

uniforme şi  o  femeie de la  Crucea Roşie,  iar  peste pu inţ  
timp Liane plec . Nu-l v zu pe Nick ca s -şi ia r mas bun,ă ă ă ă  
considerând c  era mai bine aşa. Merse acas  cu maşinaă ă  
împrumutat  de la George şi intr  în cas . Revederea cuă ă ă  
Nick fusese ciudat . Deschidea r ni pe care ea le speraseă ă  
t m duite.  Dar  n-avea  ce  face.  Întotdeauna se  întrebaseă ă  



dac  într-o bun  zi aveau s  se reîntâlneasc , şi iat  c  seă ă ă ă ă ă  
întâmplase.  Pentru  el  se  schimbase  totul  de  când  se 
v zuser  ultima oar , dar pentru ea nimic nu se schimbase.ă ă ă  
Armand continua s  lupte pentru supravie uire  în Fran a,ă ţ ţ  
iar ea îl aştepta aici.

— Te-ai distrat bine?
O întreb  George la întoarcere.ă
— Foarte bine, mul umesc.ţ
Dar, în timp ce-şi scotea haina, nu p rea deloc convins .ă ă
— Nu se-arat  deloc s  fi fost aşa.ă ă
— Am întâlnit un vechi prieten, zâmbi Liane. De la New 

York.
— Z u, pe cine?ă
— Pe Nick Burnham.
Nu era sigur  de ce i-o spusese unchiului ei, dar m cară ă  

era un r spuns.ă
— Are vreo leg tur  cu Burnham Steel.ă ă
— Ei, fir-aş al dracului. L-am cunoscut pe taic -s u, acumă ă  

vreo treizeci de ani.  Grozav om. Cam nebun, din când în 
când, da’ pe-atunci cu to ii eram aşa. Cum e b iatul?ţ ă

Liane zâmbi la adresa cuvintelor lui.
— Dr gu .  Şi  cam nebun  şi  el.  Tocmai  s-a  reînrolat  înă ţ  

Infanteria Marin , ca maior, azi a ajuns aici.ă
— Va trebui s -l invi i într-o sear , înainte de-a pleca.ă ţ ă
Iar apoi, dintr-odat , lui George îi veni o idee:ă
— Ce-ai zice de mâine?
— Unchiule George, z u c  nu ştiu…ă ă
— E Cr ciunul, Liane. Omul sta-i singur. Ai idee cum e să ă ă 

fii  astfel  într-un  oraş  str in?  Fii  civilizat  cu  el,  pentruă ă  
numele lui Dumnezeu.

— Nici m car nu ştiu unde s -l g sesc.ă ă ă
Şi n-ar fi f cut-o nici dac-ar fi  putut, dar pe-asta nu i-oă  

mai spuse.
— D  telefon la Infanteria Marin . Or şti ei unde e.ă ă
— Z u c  nu cred…ă ă
— În regul . În regul . Las .ă ă ă
Iar apoi, murmur  ca pentru sine:ă
— Dac  b iatul sta are cap, o s  te caute el pe tine.ă ă ă ă



Şi b iatul avea mult cap. Se întorsese la hotel şi st teaă ă  
de mult timp în camera lui, cu ochii spre Market Street şi cu 
gândul  la  Liane  şi  la  ciudata  întors tur  a  sor ii  care-iă ă ţ  
readusese împreun . Dac  micul soldat din New Orleans n-ă ă
ar fi b tut la uşa lui în seara aceea… Lu  de la recep ie oă ă ţ  
carte  de  telefon,  începând  s  caute  num rul  lui  Georgeă ă  
Crockett, g si cu uşurin  adresa de pe Broadway şi r maseă ţă ă  
privind-o. Acolo locuia ea, la acel num r de telefon, în casaă  
aceea. Not  num rul şi a doua zi diminea  d du telefon,ă ă ţă ă  
dar  Liane  plecase  deja  la  Crucea  Roşie,  şi  o  servitoare 
amabil  îi  d du  num rul  de-acolo.  Îl  form ,  iar  Lianeă ă ă ă  
r spunse imediat.ă

— Eşti  deja  la  lucru,  la  ora  asta,  Liane? Munceşti  prea 
mult.

— Aşa zice şi unchiul.
Dar mâna îi tremura, la auzul vocii lui. Îşi dorea s  n-o fiă  

sunat, îns  poate c  unchiul ei avea dreptate. Poate c  oă ă ă  
invita ie  la  cin  ar  fi  fost  un  lucru  civilizat.  Şi  poate  c ,ţ ă ă  
expunându-i-se în calitate de prieten , vechile visuri aveauă  
s  se ştearg  în sfârşit.ă ă

— Ce faci azi la prânz?
— Trebuie s -i cump r ceva unchiului George.ă ă
Era o minciun , dar nu voia s  fie singur  cu el.ă ă ă
— Pot aştepta?
— M  tem c  nu.ă ă
Tonul ei îl nedumerea, dar poate c  erau şi alte persoaneă  

prin  preajm .  Por ile  erau  închise,  se  închiseser  deă ţ ă  
aproape doi ani, îşi reaminti el. N-avea niciun motiv s  leă  
deschid  numai fiindc  d duse el buzna în oraş, iar în searaă ă ă  
trecut  n-o întrebase despre Armand. Îi  cunoştea p rereaă ă  
privind  întreaga situa ie,  el  însuşi  i-o  acceptase.  Nu voiaţ  
decât s-o revad .ă

— Ce-ai zice s  lu m masa împreun  vineri?ă ă ă
— Z u c  nu pot, Nick.ă ă
Dup  care, Liane trase adânc aer în piept, aşezându-se laă  

biroul ei.
— Disear  eşti liber? S  iei cina acas  la unchiul meu? Eă ă ă  

Ajunul Cr ciunului, şi ne-am gândit…ă



— Foarte dr gu . Mi-ar pl cea mult.ă ţ ă
Nu voia s -i lase posibilitatea de a se r zgândi. Liane îiă ă  

d du adresa, iar Nick nu-i spuse c  o notase deja.ă ă
— La ce or ?ă
— La şapte?
— Perfect. Voi fi acolo.
Închise  cu  un  zâmbet  victorios  şi  scoase  un  chiuit, 

plecând de la telefon. Nu se mai sim ea de patruzeci de aniţ  
Din nou se sim ea de cincisprezece. Şi fericit cum nu maiţ  
fusese de şaptesprezece luni, sau poate de-o via .ţă



Nick sosi la adresa de pe Broadway fix la orele şapte, 
ar tând foarte spilcuit în uniform , cu bra ele înc rcate deă ă ţ ă  
cadouri  de Cr ciun pentru fete. Îşi  d duse repede seamaă ă  
cum avea s  fie pentru el via a în San Francisco. Nu avea,ă ţ  
literalmente, nimic de f cut. Îi fusese repartizat un birou şiă  
sarcina unor provizii neimportante, dar în fond, asemenea 
celorlal i,  îşi omora timpul pân  la plecare, ceea ce-i l saţ ă ă  
r gaz  berechet  s  hoin reasc  şi  s -şi  viziteze  prietenii.ă ă ă ă ă  
Acum, când le g sise pe Liane şi pe fete, se bucura c  aveaă ă  
timp liber.

Valetul  îl  conduse  prin  holul  lung,  maiestuos,  pân  înă  
bibliotec , unde familia se adunase deja în jurul pomului.ă  
Era al doilea Cr ciun al lor cu unchiul George, iar ciorapii peă  
care  ştiau  c  acesta  avea  s -i  umple  st teau  ag a iă ă ă ăţ ţ  
deasupra şemineului. Fetele au uitat un moment de ciorapi, 
despachetând ner bd toare darurile de la Nick, sub privirileă ă  
lui George şi ale lui Liane. Le cump rase juc rii frumoase.ă ă  
Ambele feti e îl  îmbr işar  cu c ldur ,  dup  care Nick îiţ ăţ ă ă ă ă  
întinse lui  George un pachet care con inea vizibil  o carteţ  
pentru  patriarhul  clanului  şi  se  întoarse  spre  Liane, 
oferindu-i o cutiu . În clipa aceea, îşi d du seama c  eraţă ă ă  
primul  cadou pe care i-l  d ruia  vreodat .  În  timpul  celoră ă  
treisprezece zile la bordul navei, nu existase niciun moment 
când s -i fi putut oferi ceva, cu excep ia inimii lui. Ar fi vrută ţ  
s  ştie, îns , c  Liane avea un obiect ca amintire de la el. N-ă ă ă
avea de unde şti c  amintirile pe care i le l sase în sufletă ă  
erau pe departe mai durabile decât orice cadou, şi c  eaă  
continua s  le poarte în adâncul inimii.ă

— Nu trebuia, zâmbi Liane, cu cutia înc  în mân ,ă ă
— Aşa am vrut. Haide, deschide-o. N-o s  te muşte.ă



George îi privea cu mult interes. Avea sentimentul c  seă  
cunoşteau mult mai bine decât b nuise el şi, poate, chiară  
mai bine decât ar fi vrut s  se ştie. Asemeni lui Nick, priviă  
ochii lui Liane în timp ce deschidea cutioara, unde se afla 
un  cerc  de  aur  pentru  bra ul  ei,  neîntrerupt,  f rţ ă ă 
închiz toare, o simpl  band  lat  de aur. Liane şi-o petrecuă ă ă ă  
pe  bra ,  iar  Nick  întinse  mâna  şi  vorbi  cu  glas  r guşit,ţ ă  
numai pentru urechile ei:

— Citeşte ce scrie în untru.ă
Şi-o  scoase  din  nou,  pentru  a  g si  un  singur  cuvânt:ă  

Deauville. Apoi  o  puse la  loc  pe bra  şi  îl  privi,  nesigurţ ă 
dac  s  accepte darul, îns  inima n-o l sa s  i-l dea înapoi.ă ă ă ă ă

— E minunat . Z u c  n-ar fi trebuit, Nick…ă ă ă
— De ce nu?
Încerca s -şi  ia  în  uşor  sentimentele şi  continu  cu ună ă  

glas pe care nu-l putea auzi decât ea:
— Am  vrut  s-o  fac  demult,  consider -l  un  cadouă  

retroactiv.
Apoi  unchiul  George  deschise  volumul,  sco ând  oţ  

exclama ie de pl cere. Era o carte pe care dorise de mult s-ţ ă
o citeasc  şi-i strânse lui Nick mâna. În continuare, Georgeă  
îi regală26 pe to i cu povestiri despre tat l lui Nick şi felulţ ă  
cum se cunoscuser , cu prilejul unei pozne scandaloase peă  
care  o  f cuser  împreun  odat ,  de  aproape-i  arestaseă ă ă ă  
poli ia din New York.ţ

— Slav  Domnului c -i cunoşteam pe to i copoii.ă ă ţ
Goniser  cu  maşina  pe  Park  Avenue,  bând  şampanieă  

împreun  cu dou  femei nu tocmai respectabile, îşi amintiă ă  
George râzând, sim indu-se iar şi tân r, în timp ce Liane îiţ ă ă  
umplea  lui  Nick  şi  sieşi  paharele.  Sorbi,  privindu-l  cum 
st tea de vorb  cu Unchiul  George şi  sim ind br ara peă ă ţ ăţ  
bra . Sim ea greutatea aurului aproape la fel de intens caţ ţ  
pe acel singur cuvânt gravat în untru. ă Deauville. Trebui s -ă
şi înfrunte din nou amintirile, în timp ce sorbea din b utur ,ă ă  
silindu-se s  asculte ce se povestea.ă

— A i traversat o dat  oceanul împreun , nu-i aşa?ţ ă ă
— De dou  ori, de fapt, îi zâmbi Nick lui Liane, când ea îiă  

26 A regala = A desf ta, a încântaă



surprinse privirea. Nu-i spusese lui George c  fusese şi Nickă  
pe Deauville.

— De  ambele  d i  cu  ăţ Normandie?  se  ar t  acestaă ă  
nedumerit,  iar Nick cl tin  din cap. Era prea târziu ca să ă ă 
mint  şi nu aveau nimic de ascuns. Nu mai aveau.ă

— O dat  cu  ă Normandie, în  trei  zeci  şi  nou .  Iar  anulă  
trecut, cu  Deauville, când ne-am întors amândoi. Cred că 
st tusem cam mult acolo şi eram gata s  cad prins. Mi-aă ă  
fost  îngrozitor  de  greu  s  scap.  Pe  fiul  meu  l-am trimisă  
acas  cu  ă Aquitania, când a izbucnit r zboiul, dar eu n-amă  
p r sit Parisul pân  dup  ocupare.ă ă ă ă

Suna  destul  de  nevinovat,  iar  când  George  privi  spre 
Liane, nu desluşi nimic.

— Trebuie  s  fi  fost  o  c l torie  ieşit  din  comun,  cuă ă ă ă  
salvarea aceea în larg.

— A fost.
Chipul  îi  redeveni  serios,  amintindu-şi  de oamenii  care 

fuseser  aduşi la bord.ă
— Am trudit ca nişte câini pentru a-i ine în via . Liane aţ ţă  

fost absolut extraordinar .  Lucra în sala de opera ii  toată ţ ă 
noaptea, iar dup  aceea a f cut ronduri zile întregi.ă ă

— To i şi-au îndoit eforturile şi am f cut mai mult decât leţ ă  
revenea, se gr bi Liane s  intervin .ă ă ă

— Nu-i adev rat, o privi Nick în ochi. Tu ai f cut mai multă ă  
decât oricine de la bord şi mul i dintre oamenii ia n-ar maiţ ă  
fi tr it dac  nu erai tu.ă ă

Nu-i r spunse, iar unchiul ei zâmbi.ă
— Are  mult  for ,  nepoat -mea.  Uneori,  nu  tot  atâtaă ţă ă  

minte cât  mi-ar pl cea mie, îi  zâmbi el cu blânde e, dară ă ţ  
curaj  mai mult  decât  majoritatea b rba ilor  pe care i-amă ţ  
cunoscut.

Cei doi se privir , iar Liane roşi la auzul acestor cuvinte.ă
— Destul cu asta. Tu ce faci, Nick? Când pleci?
P rea s  fi fost ner bd toare şi, într-un fel, chiar era, nuă ă ă ă  

s -l ştie în pericol, plecat peste m ri, ci s  scape ea de-oă ă ă  
primejdie pe care înc  o mai sim ea când se afla el prină ţ  
preajm .ă

— Numai Dumnezeu ştie. Ieri  m-am postat la un birou, 



ceea  ce-ar  putea  s  însemne  orice.  Şase  luni,  şaseă  
s pt mâni, şase zile. Ordinele vin de la Washington, iar noiă ă  
nu facem decât s  st m aici şi s  aştept m.ă ă ă ă

— Se putea şi mai r u, tinere. sta-i un oraş pl cut.ă Ă ă
— Mai mult decât atât.
Îi zâmbi gazdei, aruncând apoi o privire dezinvolt  spreă  

Liane. Dinspre fete nu se mai auzise o vorb , de când îşiă  
desf cuser  cadourile. Erau absorbite de ele, iar Nick nu-şiă ă  
dorea decât s  se fi putut afla acolo şi Johnny. Apoi valetulă  
anun  cina  şi  trecur  în  enorma  sufragerie.  Din  mers,ţă ă  
George îi  spuse  lui  Nick  istoria  feluritelor  portrete  de pe 
pere i.ţ

— Ştii, Liane a copil rit aici. Pe-atunci, era casa tat lui ei.ă ă
Îi timp ce George rostea aceste cuvinte, Nick îşi aminti 

una dintre primele lor conversa ii pe ţ Normandie, când Liane 
îi povestise despre tat l ei, despre Armand, Odile şi chiar şiă  
despre unchiul George.

— E o cas  fermec toare.ă ă
— Mie îmi place s  privesc cum trec navele.ă
Privi golful, apoi spre Nick, cu un zâmbet jenat:
— Cred c  acum sunt destul de b trân ca s-o recunosc, înă ă  

tinere e,  poate  m-aş  fi  pref cut  a  nu  fi  mândru  de  cineţ ă  
eram.

Îl privi pe Nick cu în eles, dup  care orient  discu ia spreţ ă ă ţ  
o eluri. Ştia mult despre ocupa ia lui Nick, fiind impresionatţ ţ  
c  acesta preluase atât de tân r afacerea şi, din câte ştia,ă ă  
f cuse o treab  bun .ă ă ă

— Pe cine-ai l sat la conducere în lipsa dumitale?ă
— Pe Brett  Williams.  A  fost  unul  dintre  oamenii  tat luiă  

meu şi a condus firma şi cât timp am fost în Fran a.ţ
Se gândi un moment, apoi cl tin  din cap:ă ă
— Doamne, am impresia c-au trecut de-atunci o sut  deă  

ani. Cine-ar fi crezut c  vom intra în r zboi atât de curând?ă ă
— Eu  am  ştiut-o  dintotdeauna.  Şi  Roosevelt.  Ne 

preg teşte de ani de zile, deşi n-o recunoaşte public.ă
Liane  şi  Nick  schimbar  un  zâmbet,  amintindu-şi  deă  

traversarea cu  Normandie, când atâ ia oameni insistaserţ ă 
c  n-avea s  fie r zboi.ă ă ă



— M  tem  c  n-am  fost  atât  de  vizionar  caă ă  
dumneavoastr . Cred c-am refuzat s  v d ceea ce scria peă ă ă  
to i pere ii.ţ ţ

— Majoritatea  oamenilor  erau  la  fel,  n-ai  fost  singurul. 
Dar trebuie s  spun c  nu m  aşteptam ca japonezii s  neă ă ă ă  
sar  direct la beregat .ă ă

Se  stabiliser  deja  puncte  de  observa ie  pe  toată ţ ă 
lungimea  coastelor,  noaptea  se  aplicau  camuflaje,  iar 
California aştepta s  vad  dac  aveau s  loveasc  din nou.ă ă ă ă ă

— Ai noroc c  eşti destul de tân r ca s  lup i. Eu am fostă ă ă ţ  
prea b trân şi pentru primul. Voi, îns , ve i pune din nouă ă ţ  
lucrurile în ordine.

— Aşa sper şi eu, domnule.
Cei doi îşi zâmbir , iar Liane privi în alt  parte. Unchiul eiă ă  

nu comunicase niciodat  atât  de  deschis  cu  Armand,  iară  
acum  mai  credea  şi  c  acesta  colabora  cu  germanii.  Oă  
durea faptul de-a nu-i putea lua ap rarea, iar Nick nici nuă  
ştia  înc  despre leg tura lui  cu Pétain.  Se întâmplase caă ă  
aceast  veste nepl cut  s  n-ajung  niciodat  la el.ă ă ă ă ă ă

Masa fu foarte pl cut , iar Nick se desp r i devreme deă ă ă ţ  
ei, plecând la hotel. George era un om în vârst , indiferentă  
cât de sprinten se ar ta, aşa c  Nick nu voia s  r mână ă ă ă ă 
prea  târziu.  La  plecare,  Liane  p rea  obosit .  Îi  mul umiă ă ţ  
pentru  br ar ,  iar  fetele  îl  s rutar  de  r mas-bun,ăţ ă ă ă ă  
mul umindu-i şi ele pentru cadouri. În timp ce se ridica, oţ  
privi pe Liane în ochi.

— Sper ca la anul s  avem cu to ii un Cr ciun mai fericit.ă ţ ă
— Şi eu sper. Şi… î i mul umesc, Nick.ţ ţ
— Ai grij  de tine. Am s  te sun, şi poate într-o zi lu mă ă ă  

masa împreun .ă
— Ar fi pl cut.ă
Dar nu suna peste m sur  de încântat  şi, dup  plecareaă ă ă ă  

lui,  duse fetele la culcare şi  coborî  s  mai petreac  vreoă ă  
câteva minute  cu  unchiul  George.  Acesta  era  extrem de 
impresionat de Nick şi curios s  afle cum de nu-i pomeniseă  
mai dinainte despre el.

— Nu-l cunosc chiar atât de bine. Ne-am întâlnit doar o 
dat  sau de  dou  ori,  pe  vas,  şi  la  câteva  petreceri  dină ă  



Paris.
— Îl ştie pe Armand?
— Sigur  c  da.  Când  ne-am  cunoscut,  c l torea  şi  elă ă ă  

împreun  cu so ia lui.ă ţ
— Dar acum au divor at, nu-i aşa?ţ
Şi  atunci,  deodat ,  îşi  aminti  scandalul  care  f cuseă ă  

senza ie în ziare tot anul. Rareori citea asemenea lucruri,ţ  
dar pân  şi lui îi atr sese aten ia.ă ă ţ

— Ştiu, a fost ceva destul de şocant. Ea a fugit cu cineva 
şi s-au certat pentru copil.

Se încrunt :ă
— Acum unde-i b iatul?ă
— Maic -sa a câştigat custodia, luna trecut . B nuiesc că ă ă ă 

de-asta s-a înrolat din nou.
Unchiul ei d du iar şi din cap şi-şi aprinse o igar :ă ă ţ ă
— Bun b iat.ă
Liane îi ur  noapte bun , îl l s  cu propriile lui gânduri şiă ă ă ă  

reveni în camer , la gândurile ei. Scoase cu grij  br ara peă ă ăţ  
care i-o d ruise Nick şi o privi timp îndelungat, dup  care oă ă  
puse jos cu hot râre, încercând s-o uite.ă



Nick i-a dat telefon a doua zi s -i mul umeasc  şi s  leă ţ ă ă  
ureze  tuturor  s rb tori  fericite.  Liane  era  hot rât  să ă ă ă ă 
men in  conversa ia  oficial  şi  scurt ,  dar  când  îi  auziţ ă ţ ă ă  
glasul sim i un junghi în inima. B nuia c  se sim ea disperatţ ă ă ţ  
de  singur  f r  fiul  s u  şi  petrecând  Cr ciunul  atât  deă ă ă ă  
departe de cas . Şi nu putu rezista s  nu-i spun  mai mult:ă ă ă

— L-ai sunat azi pe Johnny, Nick?
— L-am sunat.
Pe aceste cuvinte, îns , glasul i  se pr buşi. B nuiala eiă ă ă  

fusese corect . Era o zi grea pentru el.ă
— A plâns ca un copilaş. Mi-a frânt inima. Iar maic -saă  

pleac  pentru dou  s pt mâni la Palm Beach, f r  el.ă ă ă ă ă ă
Oft .ă
— Nimic nu s-a schimbat Iar acum nu mai pot face naibii 

nimic.
— Poate când ai s  te-ntorci… spuse ea, ca şi cum i-ar fiă  

citit gândurile.
— Atunci voi face ceva. Avocatul meu a spus c  oricumă  

trebuie s-aştept un timp pân  la recurs. Şi cel pu in ştiu că ţ ă 
al turi de ei e în siguran . Markham e un idiot total, dară ţă  
nu-l intereseaz  decât via a de huzur. N-o s -i fac  b iatuluiă ţ ă ă ă  
niciun r u.ă

Nu la fel spusese şi înainte, dar acum nu mai avea de 
ales. Ştia c  Hillary n-avea s -l  bombardeze cu dragoste,ă ă  
îns  m car  îl  supraveghea.  Parc  l-ar  fi  l sat  cu  nişteă ă ă ă  
str ini, pe durata r zboiului.ă ă

— Brett Williams o s  supravegheze şi el afacerile în loculă  
meu. Iar dac  scap  complet de sub control, se descurc  el.ă ă ă  
A fost tot ce-am putut face înainte s  plec.ă

Liane asculta, suferind pentru el, c ci ştia cât de mult îşiă  



iubea  copilul.  Era  jum tate  din  motivul  pentru  care  seă  
desp r ise de el.ă ţ

— De-asta te-ai înrolat, Nick?
— Mai mult sau mai pu in. Aveam nevoie s  plec. Şi eraţ ă  

de purtat un r zboi. E aproape o uşurare, dup  anul trecut.ă ă
— Ei bine, s  nu- i pierzi min ile când te vor trimite.ă ţ ţ
Aproape credea c-ar  fi  fost  mai  bine s  r mân  acasă ă ă ă 

pentru a-l veghea el însuşi pe Johnny şi, în unele momente, 
aşa considera şi el, dar era bucuros c  se înrolase, mai alesă  
de când o g sise pe ea.ă

— Înc  n-am plecat, zâmbi el, rezemându-se de pereteleă  
holului de hotel; apoi hot rî s  mai fac  un pas.ă ă ă

— B nuiesc c  azi nu te pot vedea, Liane?ă ă
Urm  un moment de t cere.ă ă
— Serios, trebuie s  fiu aici cu fetele şi…ă
L s  fraza neterminat .  Nu ştia  ce s -i  spun .  Voia caă ă ă ă ă  

Nick s  ştie c  pentru ea nu se schimbase nimic în ultimulă ă  
an şi jum tate. Sentimentele îi erau aceleaşi. Atât fa  de elă ţă  
cât şi fa  de Armand. Şi nu-şi schimbase nici hot rârea deţă ă  
a pune cap t leg turii lor.ă ă

— În eleg.ţ
Din nou,  îns ,  Liane îi  auzi  însingurarea din  glas  şi  seă  

sim i sfâşiat  pe dinl untru. Un semnal de alarm  începuţ ă ă ă  
s -i r sune undeva în cap, dar de ast  dat  nu-i mai d duă ă ă ă ă  
aten ie.  Ce  r u  putea  fi  în  asta?  La  urma  urmei,  eraţ ă  
Cr ciunul.ă

— Poate dac  ai vrea s  treci azi dup -amiaz …ă ă ă ă
Aveau s  fie acas  fetele şi unchiul ei.ă ă
— Mi-ar face mare pl cere.ă
— Pe la patru?
Nick strânse cu putere receptorul.
— Mul umesc, Liane. Apreciez.ţ
— Nu spune asta. Eşti un vechi prieten.
Se l s  din nou t cerea şi în sfârşit Nick spuse:ă ă ă
— Asta sunt?
— Da.
Vocea ei era blând , dar categoric .ă ă
— M  bucur s-o aflu.ă



Sosi  la  ora  patru,  punctual,  spre  bucuria  fetelor  şi 
surprinderea lui George.

— Nu ştiam c  ne vom revedea atât de curând.ă
— Cred c  nepoatei dumneavoastr  i-a p rut r u pentruă ă ă ă  

mine, biet marinar într-un oraş str in.ă
Unchiul George pufni, Nick se aşez  s  se joace cu fetele,ă ă  

iar  dup  un timp Liane propuse s  ias  la  o plimbare înă ă ă  
Presidio.  George  spuse  c  el  îi  aştepta  acas ,  voia  s -şiă ă ă  
citeasc  noua carte, li zâmbi lui Nick. Fetele ieşir  an oşe,ă ă ţ ţ  
Marie-Ange  pe  picioarele  ei  dintr-odat  alungite,  ca  deă  
iepşoar , iar Elizabeth alergând pe-al turi.ă ă

— Se fac nişte fete foarte frumoase. Câ i ani au acum?ţ
— Elizabeth nou , iar Marie-Ange unsprezece. Şi John, câtă  

are? Aproape unsprezece?
Nick d du din cap:ă
— Timpul trece prea repede, nu-i aşa?
— Câteodat .ă
Ea,  îns ,  se  gândea la  Armand,  iar  Nick  o  în elese  deă ţ  

îndat  şi se întoarse spre ea:ă
— Ce face? E tot în Fran a?ţ
— Da, d du Liane din cap.ă
— Credeam c  deja a ajuns în Africa de Nord.ă
În clipa aceea ea îl privi, oprindu-se din plimbare. N-avea 

niciun  rost  s  se prefac  fa  de  el.  Într-adev r,  nu  maiă ă ţă ă  
putea s  suporte.ă

— Armand e al turi de Pétain.ă
Nick o privi, f r  îns  a p rea mirat.ă ă ă ă
— Ştii, am avut senza ia asta înc  de când eram pe nav .ţ ă ă  

Nu ştiu de ce, dar am sim it. Cum te afecteaz  asta, Liane?ţ ă
Ştia c  nu-i influen a sentimentele, altfel ar fi spus-o încă ţ ă 

dinainte
— E dificil de explicat. Fetelor, îns , le-a fost foarte greu.ă
Şi îi povesti despre Washington, despre zvastici, iar Nick 

tres ri.ă
— Ce îngrozitor, pentru ele… pentru tine…
Cercetându-i ochii, g si acolo o nou  triste e.ă ă ţ
— De-asta  am  venit  în  Vest.  Aici  ne-a  fost  mai  uşor, 

gra ie unchiului George.ţ



— Ştie despre Armand?
— Ştia înc  înainte s  venim.ă ă
Oft  încet, apoi îşi reluar  drumul, pentru a le ajunge dină ă  

urm  pe fete.  Fusese o uşurare s -i  spun  lui  Nick,  încă ă ă ă 
dinainte  fuseser  întotdeauna  capabili  s -şi  vorbească ă ă 
deschis unul altuia şi nu exista niciun motiv ca acum s  seă  
schimbe lucrurile. La urma urmei, erau înc  prieteni.ă

— Nu e de acord, desigur, şi m  crede nebun .ă ă
Apoi îi spuse despre cupl rile încercate de el în primeleă  

s pt mâni dup  sosirea în oraş şi râser  amândoi.ă ă ă ă
— E  un  b trânel  scump.  Niciodat  nu  l-am  preaă ă  

simpatizat, dar s-a înmuiat mult.
— E valabil pentru to i, râse Nick.ţ
— Se poart  extrem de frumos cu noi.ă
— M  bucur. Mi-am f cut multe griji  pentru voi.  Într-ună ă  

fel, tot timpul am presupus c  era i la Washington. Când a iă ţ ţ  
plecat?

— Anul trecut, imediat dup  Thanksgiving.ă
Nick d du din cap, dup  care o privi:ă ă
— Nu e numai atât, aşa-i?
— Atât ce? întreb  ea, neîn elegând unde b tea.ă ţ ă
— Asocierea lui Armand cu Pétain.
Liane  se  opri  din  nou,  privindu-l  cu  ochi  surprinşi.  De 

unde ştia? Se d duse ea cu ceva de gol?  Dar încuviin .ă ţă  
Avea  încredere  în  ei.  Era  pentru  prima  oar  c  oă ă  
recunoscuse fa  de cineva. O asemenea fapt  însemna sţă ă ă 
primejduiasc  via a lui  Armand, şi  totuşi  ştia  c ,  la  Nick,ă ţ ă  
secretul era în siguran .ţă

— Da.
— Se vede c  pentru tine a fost chiar mai r u. Primeştiă ă  

veşti de la el?
— Cât de des se poate. Îşi asum  mari riscuri dac  spuneă ă  

prea mult. Majoritatea scrisorilor i le primesc prin re eauaţ  
subteran .ă

— Sunt al dracului de pricepu i, în Fran a.ţ ţ
Liane d du din cap şi,  un timp,  se plimbar  în  t cere.ă ă ă  

Capacitatea de-a vorbi deschis despre Armand o f cea să ă 
se simt  mai apropiat  de el. Era cu adev rat prietenul eiă ă ă  



şi, dup  o vreme, îl privi cu un surâs recunosc tor:ă ă
— Î i  mul umesc c  mi-ai dat posibilitatea s  i-o spun.ţ ţ ă ă ţ  

Am momente când mi se pare c -mi pierd min ile.  Toată ţ ă 
lumea crede – sau cel pu in aşa era la Washington…ţ

— Nu-s genul la de om.ă
Nu şi l-ar fi putut imagina niciodat  pe. Armand lucrândă  

sincer pentru Pétain, oricât de pu in îl cunoştea, ştia asta.ţ  
Pur şi simplu spera c  germanii nu erau la fel de iste i.ă ţ

Acum  Liane  avea  senza ia  c -i  mai  datora  înc  oţ ă ă  
explica ie. Fusese în eleg tor cu ea, şi nu i-o mai spuseseţ ţ ă  
niciodat .ă

— De-asta… n-am putut, Nick. Nu în timp ce el face acolo 
ceea ce face. Nu merit  asta.ă

— Ştiu. În eleg.ţ
Ochii lui o priveau cu blânde e.ţ
— E-n regul , Liane. Ai f cut ceea ce trebuia. Şi ştiu câtă ă  

de greu i-a fost.ţ
— Ba nu ştii, scutur  ea din cap, iar Nick v zu c  purtaă ă ă  

br ara pe care i-o d ruise el cu-o sear  înainte. Îl bucura s-ăţ ă ă
o vad  acolo, sclipind aurie în razele soarelui de iarn .ă ă

— Şi pentru mine a fost tot atât de greu. Cred c-am pus 
mâna pe telefon s  te sun de cel pu in o sut  de ori.ă ţ ă

— Şi  eu  la  fel,  surâse  Liane,  privindu-şi  fiicele,  în 
dep rtare. Pare c  a trecut mult de-atunci, nu-i aşa?ă ă

Apoi ochii îi revenir  spre el, iar Nick cl tin  din cap:ă ă ă
— Nu. Mie mi se pare c-a fost ieri.
Şi  într-un  fel,  aceeaşi  impresie  o  avea  şi  ea.  Nu  se 

schimbase; nici ea nu se schimbase, deşi lumea din jurul 
lor, da. Poate prea mult.

Nick  a  jucat  leapşa  cu  fetele,  Liane al turându-li-se  laă  
fug  şi  la  râsete,  dup  care  s-au  întors  în  sfârşit  acas ,ă ă ă  
îmbujora i  şi  cu  ochii  scânteietori,  George  se  bucuraţ  
v zându-i  cum  umpleau  casa  cu  tinere ea  lor.  Acumă ţ  
sim eau c  petrec cu adev rat  Cr ciunul.  L-au invitat  peţ ă ă ă  
Nick s  r mân  la cin  iar seara, când a plecat, şi Liane l-aă ă ă ă  
condus,  se  sim eau  ca  vechi  prieteni.  Nick  s-a  oprit  unţ  
moment, zâmbindu-i:

— Poate ai dreptate. Poate c  acum e altfel. Îmi placi şiă  



mai mult decât înainte. Amândoi ne-am maturizat mult.
Liane râse:
— Tu, poate, Nick. Eu cred c  am îmb trânit.ă ă
— Asta s  i-o spui altcuiva, râse şi el, f cându-i cu mâna,ă ă  

în timp ce se îndrepta spre taxiul care îl  aştepta. Noapte 
bun  şi- i  mul umesc.  S rb tori  fericite!  mai  strig  el  înă ţ ţ ă ă ă  
vreme ce maşina se îndep rta, iar Liane reveni în untru cuă ă  
un  zâmbet  fericit.  Prea  fericit,  decise  ea,  privindu-se  în 
oglind .  Dar  nu-şi  putea  alunga  str lucirea  din  ochi,  niciă ă  
uşurarea  pe  care-o  sim i  în  momentul  când  se  duse  laţ  
culcare. Fusese minunat s  se poat  despov ra în fa a lui.ă ă ă ţ



Nick a ap rut în cabinetul de la Crucea Roşie al lui Lianeă  
la  câteva  zile  dup  Cr ciun.  Avea  câteva  comisioane  deă ă  
f cut prin oraş, r mânându-i  dup -amiaza liber .  Intr  cuă ă ă ă ă  
pas  hot rât  şi  o  jum tate  de  duzin  de  femei  seă ă ă  
întrerupser  din lucru ca s  se zgâiasc  la el. În uniform ,ă ă ă ă  
era mai chipeş decât oricând. Liane râse:

— Ai s  declanşezi aici o rebeliune dac  nu eşti atent.ă ă
— E  un  punct  bun  pentru  tine.  Te  tenteaz  o  masă ă 

împreun ? Şi s  nu-mi spui c  nu po i, sau c  ai de f cută ă ă ţ ă ă  
târguieli pentru s rmanul şi b trânul Unchi George, fiindcă ă ă 
n-am  s  cred  o  vorb .  Ce-ai  zice  de-un  prânz  la  ă ă Mark 
Hopkins, drag  prieten ?ă ă

Liane ezit ,  dar Nick îi  înh  paltonul  şi p l ria  şi i  leă ăţă ă ă  
întinse:

— Haide.
Era imposibil s -i reziste.ă
— N-ai nimic altceva de f cut, s  lup i într-un r zboi deă ă ţ ă  

pild ?ă
— Înc  nu. Mai avem timp pentru mas , slav  Domnului,ă ă ă  

iar George spune c  nu ieşi niciodat  în oraş. N-o s - i striceă ă ă ţ  
reputa ia  dac  m nânci  de  prânz  ziua-n-amiaza  mare.ţ ă ă  
Putem sta la mese separate dac  vrei.ă

— Bine, bine. M-ai convins.
Era bine dispus , şi el la fel; se sim eau aproape ca peă ţ  

timpuri, la bordul vasului Normandie, când jucaser  meciulă  
de  tenis.  S-au  aşezat  la  o  mas  bine  plasat ,  admirândă ă  
priveliştea.  Nick  i-a  povestit  istorioare  amuzante  despre 
oamenii  din  baza militar  şi  de la  hotel  şi,  pentru primaă  
oar  dup  ani  de  zile,  Liane  s-a  sim it  din  nou  plin  deă ă ţ ă  
via . Nick era o companie uşoar , distractiv  şi inteligentţă ă ă ă 



şi  a luat-o complet  prin  surprindere când a întrebat-o ce 
f cea în noaptea de Anul Nou.ă

— Stai. Nu-mi spune. Las -m  s  ghicesc. Stai acas  cuă ă ă ă  
unchiul George şi cu fetele.

— Exact! zâmbi ea. Premiul întâi î i revine ie.ţ ţ
— Ei bine, tu primeşti premiul de consolare. Ce-ar fi să 

m  laşi s  te scot în oraş? Sunt asigurat. Iar dac  nu voi fiă ă ă  
cuminte, po i chema poli ia militar  s  m  duc  de-acolo.ţ ţ ă ă ă ă

— Ce i-ai pus în cap?ţ
— Adic  am o şans ?ă ă
— Niciun pic. Vreau doar s  ştiu ce-am s  pierd.ă ă
— Of, pentru Dumnezeu, îi zâmbi el. Haide, Liane. O s - iă ţ  

prind  bine. Nu te po i încuia la nesfârşit în casa aia.ă ţ
— Ba uite c  pot. Şi-s foarte fericit  acolo.ă ă
— Nu- i foloseşte la nimic. Câ i ani ai acum?ţ ţ
Încerc  s  calculeze:ă ă
— Treizeci şi trei?
— Am treizeci şi patru.
— A,  în  cazul  sta…  Habar  n-aveam  c  eşti  atât  deă ă  

b trân . Şi sunt şi eu destul de b trân ca s  ştiu ce- i faceă ă ă ă ţ  
bine. Şi cred c-ar trebui s  mai ieşi.ă

— Vorbeşti exact ca Unchiul George.
Nu era convins , dar o amuza.ă
— Ei,  stai  o  clip .  Patruzeci  e  una,  nu-s  chiar  aşa  deă  

b trân.ă
— Nici el, în adâncul inimii. S  ştii c  a fost un mare crai,ă ă  

la vremea lui.
Nick zâmbi:
— Înc  i se mai citeşte în ochi. Acum, nu schimba vorba.ă  

Ce zici în leg tur  cu Anul Nou?ă ă
— Mai întâi prânzul, apoi Anul Nou. Ştii, ai putea fi şi tu 

un mare crai, dac-ai încerca. Poate chiar şi dac  nu încerci.ă
— Nu-i stilul meu.
Apoi o privi serios:
— M  gândeam la o sear  liniştit  între doi vechi prieteniă ă ă  

care au trecut prin vremuri grele şi în eleg regulile. Merit mţ ă  
atâta lucru. Altminteri, ce s  fac? S  stau în împu itul la deă ă ţ ă  
hotel, iar tu s  stai acas ? Am putea merge s  lu m cina laă ă ă ă  



Fairmont, sau cam aşa ceva.
— Cred c-am putea,  îl  privi  Liane,  dar  f r  s  fie  încă ă ă ă 

sigur . Aş fi în siguran ?ă ţă
Era o întrebare direct , iar Nick o privi în ochi:ă
— Cât de sigur  doreşti s  fii. Voi fi sincer cu tine, înc  teă ă ă  

mai  iubesc.  Te-am  iubit  dintotdeauna,  de  când  ne-am 
cunoscut prima oar , şi probabil întotdeauna te voi iubi. Dară  
nu  voi  face  nimic  care  s  te  r neasc .  Î i  în elegă ă ă ţ ţ  
sim mintele pentru Armand şi  le  respect.  Ştiu care suntţă  
limitele.  Aici  nu  suntem  pe  Deauville, nici  m car  peă  
Normandie. Suntem în lumea real .ă

Liane vorbi încet, privindu-l:
— Şi aceea a fost realitate.
— Ştiu c  a fost, îi lu  el cu blânde e mâna într-a lui. Dară ă ţ  

am ştiut  permanent ce voiai  s  faci  dup  aceea şi  i-amă ă ţ  
respectat dorin a. Acum sunt liber, Liane, îns  tu nu eşti şiţ ă  
nu-i nicio problem . Pur şi simplu îmi place s  fiu cu tine.ă ă  
Între noi exist  mai mult decât doar…ă

Nu ştia cum s  se exprime, iar Liane în elese.ă ţ
— Ştiu.
Oft  şi se rezem  de sp tar, cu un zâmbet.ă ă ă
— Curios c  iar şi ni s-au încrucişat drumurile, nu?ă ă
— Cred  c  se  poate  spune  şi  aşa.  M  bucur  c  s-aă ă ă  

întâmplat. Niciodat  n-am crezut cu adev rat c  te voi maiă ă ă  
revedea, decât dac  m-aş fi dus cândva la Washington şiă  
ne-am fi întâlnit pe strad . Sau poate la Paris, peste zeceă  
ani de-acum încolo, cu Armand…

Regret  imediat c -i rostise numele, c ci Liane ar t  dină ă ă ă ă  
nou îndurerat .ă

— Liane, el a f cut o alegere, o alegere dificil , iar tu i-aiă ă  
stat al turi Mai mult de-atât nu po i s  faci. Stând acas ,ă ţ ă ă  
inându- i  respira ia,  omorându-te,  nu-i  uşurezi  cu  nimicţ ţ ţ  

situa ia. Trebuie s - i tr ieşti via a.ţ ă ţ ă ţ
— Încerc. De-asta mi-am luat slujba de la Crucea Roşie.
— Am b nuit. Dar nu ajunge numai atât.ă
— Probabil c  nu.ă
Vorbea serios şi,  dac  era vorba s  ias  în lume, ar fiă ă ă  

preferat s-o fac  împreun  cu el. El o în elegea. Şi cine ştieă ă ţ  



cât timp avea s  mai fie prin apropiere? De-acum înainteă  
putea fi îmbarcat în orice moment.

— În regul ,  prietene, aş fi  onorat  s  p şesc în o mieă ă ă ă  
nou  sute patruzeci şi doi împreun  cu tine.ă ă

— V  mul umesc, doamn .ă ţ ă
Achit  nota şi o conduse pe Liane înapoi la serviciu, iară  

dup -amiaza p ru s  treac  în zbor. Liane a fost bucuroasă ă ă ă ă 
s  se întoarc  acas  şi s -l revad  pe George şi pe fete.ă ă ă ă ă  
Unchiul  ei  i-a observat expresia de pe fa  şi  n-a scos oţă  
vorb , iar în seara aceea, ea i-a men ionat în treac t c  înă ţ ă ă  
ajunul Anului Nou avea s  ia cina în oraş, cu Nick.ă

— Foarte frumos
O cunoştea bine şi nu îndr znea s  spun  mai mult, dară ă ă  

spera s  se întâmple ceva concret cu „b iatul Burnham“.ă ă  
Şi-a îngropat nasul în carte, Liane a urcat la etaj s  stea deă  
vorb  cu fetele, iar la cin  nu s-a mai rostit niciun cuvântă ă  
despre Nick.

Liane n-a mai amintit de el pân  n-a coborât la parter înă  
seara de Anul Nou, într-o rochie pe care şi-o cump rase dină  
Fran a cu patru ani în urm , dar înc  mai era frumoas , laţ ă ă ă  
fel ca ea. George a privit-o cu un zâmbet fericit, în timp ce-l 
aştepta pe Nick, şi fluier  încetişor printre din i, f când-o să ţ ă ă 
râd .ă

— Nu-i r u… nu-i r u deloc!ă ă
— V  mul umesc, domnule.ă ţ
Rochia  avea  mâneci  lungi  şi  guler  înalt,  era  din  lână 

neagr  şi ajungea pân -n p mânt, dar avea mici m rgeleă ă ă ă  
negre  ca  smoala  cusute  pe  tot  corsajul  şi  o  bone icţ ă 
asortat , care-i st tea peste p rul blond piept nat într-ună ă ă ă  
coc simplu, iar la urechi purta clipsuri mici cu diamante. Era 
o  inut  discret ,  elegant  şi  distins ,  perfect  pentruţ ă ă ă ă ă  
Liane. La sosire, Nick a fost de aceeaşi p rere. A stat ună  
moment în hol, privind-o. Apoi a fluierat, imitând reac ia luiţ  
George. Era pentru prima oar , dup  ani de zile, când Lianeă ă  
se  sim ea  ca  o  doamn  admirat  de  b rba i,  senza ieţ ă ă ă ţ ţ  
extrem de pl cut . Nick îl salut  pe George, iar Liane îşi luă ă ă ă 
noapte bun  de la el.ă

— S  nu v -ntoarce i prea devreme, ar fi p cat s  strica iă ă ţ ă ă ţ  



rochia numai pe-atât. Du-te şi arat -te.ă
— Am s -mi dau toat  silin a s-o in în oraş, f cu vizibil cuă ă ţ ţ ă  

ochiul Nick şi râser  to i trei.ă ţ
Fetele se duseser  deja la culcare. Domnea un sentimentă  

de sear  festiv , când au plecat cu maşina împrumutat  deă ă ă  
Nick.

— M  tem c , în uniforma mea, n-ar t nici pe jum tateă ă ă ă  
atât de elegant ca tine, Liane.

— Vrei s  facem schimb?ă
El râse, şi au ajuns la  Fairmont foarte bine dispuşi. Nick 

rezervase  o  mas  în  Salonul  Vene ian,  au  intrat,  el  aă ţ  
comandat şampanie şi au închinat unul în s n tatea altuiaă ă  
şi pentru un an mai bun, înainte ca Nick s  cear  fripturi,ă ă  
precedate de creve i şi caviar. Se aflau foarte departe deţ  
delicatesele exotice de pe Normandie, dar era o mas  bună ă 
şi  amândoi  se sim eau relaxa i.  Au dansat  de câteva oriţ ţ  
dup  desert, Nick sim indu-se fericit cum de mult nu maiă ţ  
fusese, asemenea lui Liane.

— Eşti  o  companie  pl cut ,  s  ştii.  Întotdeauna ai  fostă ă ă  
aşa.

Era unul dintre primele lucruri pe care le observase la ea, 
în zilele nefericirii lui cu Hillary. Acum i-o spuse, iar Liane 
zâmbi:

— Ştii, ai sc pat de mult.ă
— O, Doamne, da! O ştiam înc  de pe atunci. Dar ştii deă  

ce am r mas.ă
Din cauza lui John.
— Oricum, alea au fost alte vremuri şi suntem aproape în 

alt  an,  îşi  privi  el  ceasul.  Iei  vreo hot râre pe anul  sta,ă ă  
Liane?

— Nu una singur , îi surise ea mul umit . Şi tu?ă ţ ă
— Mda, cred c-o s  iau.ă
— Care anume?
— S  nu m  las omorât.ă ă
O privi în ochi, iar ea îi sus inu privirea. Cuvintele lui leţ  

reamintiser  c  în orice moment putea pleca la r zboi, că ă ă ă 
mesele pl cute aveau s  dureze doar pu in timp şi deodată ă ţ ă 
acest gând o f cu s  se opreasc  s  reflecteze,  la  el,  laă ă ă ă  



Armand,  la  ceilal i  din  jur  care  plecau la  lupt .  Sala  eraţ ă  
plin  de uniforme. Peste noapte, San Francisco devenise ună  
oraş militar.

— Nick…
Pre  de-o clip , nu fu sigur  ce s  spun .ţ ă ă ă ă
— Las , a fost o prostie ce-am spus.ă
— Ba n-a fost. Ai doar grij  s  te ii de cuvânt.ă ă ţ
— M  voi ine. Înc -l mai am pe Johnny de luat înapoi.ă ţ ă
Era un motiv s  se întoarc .ă ă
— Iar între timp, ai vrea s  dans m?ă ă
— Da, s  tr i i.ă ă ţ
Au dat ocol ringului pe melodia  The Lady’s in Love with 

You şi p reau s  fi trecut doar câteva momente pân  cândă ă ă  
au  sunat  sirenele  şi  v zduhul  s-a  umplut  de  confetti  şiă  
deodat  luminile au sc zut, oamenii se s rutau, orchestraă ă ă  
cânta şi s-au pomenit stând în mijlocul ringului, privindu-se, 
înl n ui i cu bra ele, iar Nick o strânse la piept exact în clipaă ţ ţ ţ  
când Liane îşi ridica fa a spre el şi li se întâlnir  buzele, şi înţ ă  
timp ce se s rutau restul înc perii  disp ru şi se aflau dină ă ă  
nou pe Deauville… pierdu i unul în bra ele celuilalt… pânţ ţ ă 
când în sfârşit ieşir  la suprafa  s  ia aer şi Liane nu seă ţă ă  
mai retrase.

— La mul i ani, Nick.ţ
— La mul i ani, Liane.ţ
Apoi se s rutar  din nou. Nu b user  destul  şampanieă ă ă ă ă  

ca s  dea vina pe ea şi am r mas pe ring, dansând multă ă ă 
vreme, pân  când într-un târziu  el  a  dus-o acas  şi  s-auă ă  
oprit în fa a casei unchiului pe când Nick o privea.ţ

— Î i  datorez  scuze,  Liane.  În  noaptea  asta,  n-amţ  
respectat regula jocului.

Adev rul, îns , era c  în ultimii doi ani şi-ar fi dat bra ulă ă ă ţ  
drept ca s  aib  ceea ce tocmai primise în noaptea aceea.ă ă

— Iart -m , n-am vrut s …ă ă ă
Ea, îns , ridic  o mân  şi-i atinse buzele:ă ă ă
— Nick, nu… e foarte bine aşa…
Un lucru spus de el o atinsese drept în inim , hot râreaă ă  

de-a nu se l sa ucis.  Şi  deodat  Liane ştiu c  trebuia să ă ă ă 
profite  de  fiecare  moment  atâta  timp  cât  mai  puteau. 



Înv aser  odat  c  momentele  puteau  s  nu  se  maiăţ ă ă ă ă  
repete. Şi li se d duse în dar aceast  a doua şans . Acumă ă ă  
nu mai putea da înapoi. Nu mai voia. Nu-l voia decât pe el.

Nick îi s rut  vârfurile degetelor, apoi ochii, buzele.ă ă
— Te iubesc atât de mult.
— Şi eu te iubesc, se îndep rt  ea, zâmbindu-i. Nu avemă ă  

dreptul ca acum s  irosim asta. Înainte, am f cut ce trebuiaă ă  
şi-o vom mai face… dar în clipa asta…

O trase lâng  el cu o violen  care-o lu  prin surprindere.ă ţă ă
— Toat  via a te voi iubi. Ştii asta?ă ţ
Liane d du din cap.ă
— Iar când îmi  vei  spune s  plec din nou,  am s-o fac.ă  

În eleg ceea ce se cuvine.ţ
— Ştiu c  în elegi, îi atinse ea fa a, în timp ce el o ineaă ţ ţ ţ  

strâns  la  piept.  Atunci,  nu mai  trebuie  s  vorbim despreă  
asta.

Apoi se desprinse încet de el şi descuie uşa. Nick o s rută ă 
de noapte bun ,  iar  Liane îl  privi  îndep rtându-se.  Acumă ă  
valurile  nu  mai  puteau  fi  oprite  şi  niciunul  dintre  ei  n-o 
dorea.  Se ab inuser  timp de aproape doi  ani,  şi  nu maiţ ă  
puteau… nu puteau… şi nu regreta nimic. A urcat repede la 
etaj, şi-a scos rochia şi s-a culcat, iar în noaptea aceea n-a 
visat  pe  nimeni.  Domnea  un  sentiment  straniu… 
imponderabil,  de pace, lumin  şi bucurie şi a dormit  f ră ă ă 
vise pân  diminea .ă ţă



În prima zi a anului, Nick a trecut pe la ea şi au stat mult 
timp în bibliotec , t if suind lâng  foc. N-au pomenit nimică ă ă ă  
despre cele întâmplate în noaptea trecut . Parc  ar fi fostă ă  
împreun  dintotdeauna, iar Liane s-ar fi aşteptat s -l vad .ă ă ă  
Nici  chiar  fetele  n-au  p rut  surprinse  când,  venind  dină  
gr din , l-au g sit aşezat acolo.ă ă ă

— Bun , nene Nick, îşi arunc  Elizabeth bra ele pe după ă ţ ă 
gâtul  lui,  adresându-i  mamei  sale  un  surâs  vinovat.  Mai 
trebuie s -i spunem domnul Burnham?ă

— Nu eu hot r sc, le zâmbi ea amândurora. Îi pl cea s -lă ă ă ă  
vad  cu  fetele.  Trecuse  atâta  timp  de  când  nu  maiă  
avuseser  un b rbat-prin apropiere, cu excep ia unchiuluiă ă ţ  
George, şi ştia c  le prindea bine prezen a lui.ă ţ

— Ei, nene Nick? se întoarse Elizabeth spre el. Putem?
— Nu v d de ce nu, îi mângâie el p rul blond şi m t sos,ă ă ă ă  

atât  de  asem n tor  cu  al  mamei  ei.  De fapt,  sunt  chiară ă  
flatat.

Marie-Ange îi urm  exemplul şi fugir  înapoi în gr din  să ă ă ă ă 
se joace, în timp ce unchiul George cobora la parter.

— Tocmai am terminat cartea. A fost excelent , îi zâmbiă  
el binef c torului s u. Aş fi bucuros s  i-o împrumut, dacă ă ă ă ţ ă 
ai timp de citit.

— Mul umesc foarte mult.ţ
Ca de obicei, peste câteva momente b rba ii începur  să ţ ă ă 

discute  ştirile  de  r zboi.  Lumea  înc  mai  era  şocat  deă ă ă  
scufundarea navelor britanice Prince of Wales şi Repulse de 
c tre japonezi, în largul coastelor malayeze, la trei zile după ă 
Pearl Harbor. Pierderile de vie i de pe ambele nave fuseserţ ă 
cutremur toare,  iar  ă Prince  of  Wales se  scufundase  cu 
amiralul  la  bord.  Fusese  nava  de  lupt  cu  care  veniseă  



Churchill în Argentina Bay, la întâlnirea cu Roosevelt pentru 
a semna Carta Atlanticului.

— Cred c  înc  nu ştii pe ce nav  ai fost repartizată ă ă
— Nu, domnule, dar ar trebui s  aflu curând.ă
George d du din cap şi o privi pe Liane:ă
— Ai ar tat foarte dr gu  asear , draga mea. Sper c  v-ă ă ţă ă ă

a i distrat bine.ţ
— Foarte bine.
Apoi îi spuser  cât de mul i militari v zuser  la hotel, înă ţ ă ă  

cele trei  s pt mâni şi jum tate de la atacul asupra Pearlă ă ă  
Harbor-ului, p rea c  se înrolase întreaga ar  şi to i tineriiă ă ţ ă ţ  
pe care-i cunoşteau erau recruta iţ

— De fapt, şti i, m  surprinde c  m-au trimis aici. Din ceţ ă ă  
se  bârfeşte,  Statele  Unite  sunt  mult  mai  interesate  s -iă  
ştearg  pe nem i de pe suprafa a p mântului înainte de a-iă ţ ţ ă  
nimici pe japonezi.

În zilele imediat urm toare loviturii  de la Pearl  Harbor,ă  
germanii  lansaser  o  enorm  ofensiv  cu  submarine  înă ă ă  
Atlantic şi  erau scufundate vase înfior tor de aproape deă  
litoralul r s ritean. Porturile principale, New York, Boston şiă ă  
Norfolk,  erau acum ap rate cu mine,  plase şi  patrule  deă  
coast  şi  to i  se  întrebau  cât  de  aproape  aveau  să ţ ă 
îndr zneasc  germanii  s  înainteze.  În  fiecare  noapte  seă ă ă  
instituiau camuflaje, atât în zonele de coast  estice, cât şiă  
în cele vestice.

— Se pare c  ne atac  din ambele p r i.ă ă ă ţ
George  privea  în  focul  din  c min,  cu  ochi  îngrijora i.ă ţ  

Niciodat  pân  atunci patria sa nu mai fusese amenin ată ă ţ ă 
în mod direct, ceea ce era un şoc pentru el. Îl privi pe Nick 
şi cl tin  din cap:ă ă

— Îmi doresc doar s  fi fost destul de tân r ca s  vin şi euă ă ă  
cu voi.

— Eu nu, îşi  privi  Liane unchiul.  Cineva trebuie s  steaă  
aici cu noi, sau la asta nu te-ai gândit?

B trânul zâmbi şi o b tu pe mân :ă ă ă
— Asta, draga mea, mi-e singura consolare.
Apoi  îi  l s  şi  se  întoarse  la  etaj  s  citeasc  ziarul  deă ă ă ă  

dup -amiaz  în cabinetul de lâng  camera lui,  iar Nick şiă ă ă  



Liane r maser  singuri.  El o privi  un lung r stimp şi-i  luă ă ă ă 
mâna într-a lui.

— M-am sim it minunat azi-noapte, Liane.ţ
— Şi eu.
Ochii lui o priveau f r  şov ire. În lumina limpede a zilei,ă ă ă  

nu se z rea nicio urm  de regret c -l s rutase în noapteaă ă ă ă  
trecut .  Revenise  în  via a  ei  ca  o  nav  în  deriv ,  pe-oă ţ ă ă  
direc ie  necunoscut  şi  poate,  o  vreme,  puteau  navigaţ ă  
împreun . Nu pentru mult timp, totuşi, Liane ştia bine; înă  
cele din urm , el avea s  se desprind . Poate c  acesta eraă ă ă ă  
destinul  lor,  îşi  spusese  ea  în  acea  diminea ,  s  seţă ă  
întâlneasc  din  când  în  când  în  timpul  vie ii  şi  s -şiă ţ ă  
d ruiasc  unul altuia puterea de care aveau nevoie ca să ă ă 
continue. F cuse acest lucru pentru ea, la fel  cum îi  maiă  
f cuse o dat  şi-nainte. În diminea a aceea se sim ise maiă ă ţ ţ  
calm  decât  oricând  în  mai  mult  de-un  an  şi  p rea  să ă ă 
pluteasc  în jurul lor o aur  de pace.ă ă

— Niciun regret?
Îi zâmbi:
— Înc  nu.ă
Iar apoi îi explic  la ce se gândise.ă
— E ciudat,  dar  şi  eu  m-am gândit  aproape  la  acelaşi 

lucru, azi-noapte în drum spre cas . Poate c  asta-i tot ceă ă  
vom avea vreodat , dar poate e de-ajuns.ă

Privirile  li  se  întâlnir ,  se  sus inur ,  iar  Nick  o  întrebă ţ ă ă 
despre o idee care-i venise de diminea :ţă

— Crezi c  ai putea s  te eliberezi câteva zile, Liane?ă ă
— La ce te gândeşti?
Glasul lui era foarte blând:
— M  gândeam la câteva zile în Carmel. Ce zici?ă
Îi zâmbi liniştit ,  surprins  de propria ei reac ie. Dar îşiă ă ţ  

însuşea  un  lucru  pe  care-l  dorea  foarte  tare,  de  multă 
vreme. Ştia în adâncul sufletului ei c  niciodat  n-avea s-oă ă  
mai fac . Dar numai de data asta… înc  o dat …ă ă ă

— Cred c  ar fi minunat. Po i pleca?ă ţ
Se sili s  nu se gândeasc  la Armand. Asta r mânea peă ă ă  

mai târziu.
— Cât timp las un num r unde pot fi  g sit. La sfârşitulă ă  



s pt mânii viitoare voi primi o permisie de trei zile. Ai vreaă ă  
s  st m într-un loc anume?ă ă

— N-am mai fost la Carmel de ani de zile…
Se gândi un moment.
— Cum ar fi la Pine Inn?
— S-a f cut. Po i pleca vineri diminea ?ă ţ ţă
Apoi se încrunt .ă
— Dar fetele? N-au s  se nec jeasc ?ă ă ă
Se gândi şi ea la acest lucru, apoi cl tin  din cap:ă ă
— Le voi spune c  e ceva pentru Crucea Roşie.ă
Nick zâmbi, sim indu-se ca un b ie andru r ut cios careţ ă ţ ă ă  

r peşte o fecioar  de la p rin ii ei.ă ă ă ţ
— O  poveste  plauzibil .  Fii  doar  atent  când  au  s -ă ă ă

nceap  ă ele s - i spun  poveşti din-astea, peste câ iva ani.ă ţ ă ţ
Liane îi zâmbi fericit :ă
— Am s  le-omor.ă
El râse, apoi au mai vorbit o vreme, dup  care au ieşit înă  

gr din  s  vad  de fete. Mai târziu Nick a plecat, înainte deă ă ă ă  
cin , întrucât, în pofida invita iei lor, trebuia s  ia masa cuă ţ ă  
comandantul s u. Liane îl conduse pân  la uş , iar el o priviă ă ă  
în timp ce-şi luau r mas-bun. Erau singuri în imensul hol deă  
marmur  şi Nick se aplec  s-o s rute tandru, murmurândă ă ă  
cuvintele:

— S  nu ui i cât de mult te iubesc.ă ţ
În timpul weekend-ului şi în tot restul s pt mânii, i-a fostă ă  

greu s  se fac  liber, dar joi seara a dat telefon pentru aă ă  
confirma  planul.  Unchiul  George  nu  întrebase  despre  el, 
inten ionat, iar Liane nu-l pomenise nici m car o dat .ţ ă ă

— Pentru mâine totu-i aranjat?
— Aici, da. Tu cum stai?
Le spusese c  se ducea la un seminar de trei zile al Cruciiă  

Roşii, în Carmel, şi to i p ruser  s-o cread .ţ ă ă ă
— Totul e-n regul .ă
Apoi râse:
— Ştii, sunt agitat ca un puşti.
Deodat , chicoti şi ea:ă
— Şi eu la fel.
— Poate c -i o nebunie ce facem. Poate c  la urma urmeiă ă  



n-a  fost  decât  o  idil  pe  valuri,  şi  suntem  icni i  s-oă ţ ţ  
încerc m din nou.ă

Era o afirma ie foarte sincer , dar între ei func iona acestţ ă ţ  
gen de franche e, chiar şi acum, dup  tot acel timp şi doarţ ă  
câteva s rut ri care s  le aminteasc  de trecut.ă ă ă ă

— Am putea s  inund m camera şi  s  sus inem c  neă ă ă ţ ă  
scufund m.ă

— Nu mi se pare foarte comic.
— Scuze. O glum  proast .ă ă
Dar râser  amândoi oricum. Râdeau mult împreun , lucruă ă  

pe care  el  nu-l  f cuse de mult  timp,  şi  nici  ea.  Le ajutaă  
amândurora din plin.

A  doua  zi  diminea ,  Liane  a  plecat  de-acas  cu  pasţă ă  
sprinten şi cu un zâmbet pe care abia şi-l putea ascunde. 
Era  recunosc toare c  fetele  reveniser  la  şcoal  cu treiă ă ă ă  
zile în urm  şi n-au v zut-o ieşind din cas  imediat înainteă ă ă  
de amiaz , iar unchiul George era în birou. A luat un taxiă  
pân  la hotelul lui Nick, unde el se plimba nervos încoaceă  
şi-ncolo pe strad , fumând o igar .ă ţ ă

— Ar i de parc  nevast -ta ar aştepta un copil, îi zâmbiăţ ă ă  
ea, în timp ce Nick pl tea taximetrul.ă

— M-a apucat dintr-o dat  panica la gândul c  poate n-aiă ă  
s  te-ar i.ă ăţ

— Ai fi preferat?
Drept r spuns, îns , el o lu  în bra e şi o s rut  ap sat peă ă ă ţ ă ă ă  

gur .  Au  stat  astfel  un  lung  r stimp,  iar  doi  militari  înă ă  
trecere au chiuit şi au fluierat.

— Tu ce crezi?
Liane îi r spunse cu un zâmbet Se bucura c  venise, înă ă  

taxi, sim ise aceeaşi nervozitate ca şi el. O dat  aproape cţ ă ă 
se  întorsese  din  drum.  Dac  aveau  un  accident  şi  aflauă  
George şi  fetele? Dac . Dar venise şi-i  p rea bine Nick îiă ă  
puse geanta în portbagajul  maşinii  de închiriat  şi  porniră 
spre Carmel, cântând şi râzând ca doi copii.

A  fost  un  drum minunat,  iar  vremea era  pl cut ,  deşiă ă  
rece.  S-au  oprit  s  ia  prânzul  la  un  restaurant  de  peă  
marginea şoselei şi au ajuns în Carmel la ora patru, tocmai 
la timp pentru o plimbare pe plaj  înainte de-a se întunecaă  



Şi-au l sat bagajele în camera de la Pine Inn şi au str b tută ă ă  
cele  dou  scurte  cvartaluri  pân  la  plaj .  Şi-au  îndesată ă ă  
pantofii  în buzunarele mantalelor şi au luat-o la fuga prin 
nisip, el descul , ea în ciorapi de m tase. Senza ia brizei peţ ă ţ  
obraji  era  minunat  şi,  într-un  târziu,  când  s-au  oprită  
departe în lungul plajei şi s-au aşezat, erau cu r suflareaă  
t iat  şi râdeau ferici i Aici totul ar ta atât de paşnic, ca şiă ă ţ ă  
cum lumea ar fi fost în deplin  siguran , urmând a r mâneă ţă ă  
astfel pentru totdeauna.

— E greu de crezut c  are loc un r zboi, nu-i aşa?ă ă
Nick st tea cu privirea spre mare, gândindu-se la naveleă  

care ap rau ara pân  la o distan  egal  cu jum tate dină ţ ă ţă ă ă  
circumferin a  globului.  Localitatea  Carmel  era  completţ  
neatins  de forfota uniformelor pe care le v zuser  în Sană ă ă  
Francisco. Era un or şel liniştit, care îşi dormea somnul, iară  
Liane spera s  nu se trezeasc  niciodat .ă ă ă

— M  simt bine c-am sc pat de-acolo. Munca la Cruceaă ă  
roşie  începe  s  m  deprime,  oft  ea,  privindu-l.  Eraă ă ă  
surprins. Crezuse c -i pl ceaă ă

— Cum aşa?
— Am  senza ia  c  nu  fac  destul.  S  organizez  ceaiuriţ ă ă  

pentru ofi eri şi s  alc tuiesc liste nu-i stilul meu. A fost oţ ă ă  
ocupa ie,  în  ultimul  an.  Dar  aş  prefera  s  fac  ceva  maiţ ă  
folositor.

Oft  din  nou,  iar  Nick  zâmbi,  amintindu-şi  cu  câtă ă 
înverşunare trudise la salvarea oamenilor, pe Deauville.

— Mi-aduc aminte. Ce-ai avea în cap?
— Înc  nu ştiu. M  gândeam. Poate o activitate de spital.ă ă
Întinse mâna spre ea:
— Florence Nightingale.
Apoi o s rut  şi se culcar  unul lâng  altul pe plaj  până ă ă ă ă ă 

la c derea întunericului, când revenir  încet la hotel. Lianeă ă  
îşi d dea seama pentru prima oar  c  erau pe punctul să ă ă ă 
petreac  un  weekend  civilizat  împreun ,  ca  doi  oameniă ă  
obişnui i. Pe nav , st tuser  în întunecimea în buşitoare aţ ă ă ă ă  
cabinei  şefului  de  echipaj,  pe  perioada  camuflajelor 
nocturne, şi deodat  iat -i într-o od i  frumoas , cu duş,ă ă ă ţă ă  
iar  Liane se  sim i  ruşinat  de  el  în  timp ce intrau,  cândţ ă  



amândoi  aruncar  o  privire  spre  baie.  Parc-ar  fi  fost  doiă  
proasp t c s tori i şi chicoti:ă ă ă ţ

— Vrei s  faci duş primul, sau merg eu?ă
— Dup  tine. Probabil î i ia oricum mai mult timp decâtă ţ  

mie.
Liane îşi înc rc  bra ele cu articolele de toalet  şi ceeaă ă ţ ă  

ce-avea s -şi pun  pe trup, închise uşa şi, peste o jum tateă ă ă  
de or , ieşi îmbr cat  complet, cu p rul strâns într-un cocă ă ă ă  
decent, iar Nick fluier :ă

— Mare realizare, într-o c m ru  cât aia.ă ă ţă
Ea râse. Jonglase cu toate, rochia aproape c -i c zuse înă ă  

cad , dar nimeni n-ar fi ghicit, privind-o.ă
— Urmezi tu.
Nick avusese dreptate,  l-a luat mult  mai pu in timp şi,ţ  

când a ieşit, avea pe el doar un prosop. Uitase s -şi ia laă  
drum o uniform  curat .ă ă

— Trebuie s  existe o cale mai simpl , zâmbi el, iar Lianeă ă  
râse:

— Ciudat, nu? Ne era mult mai uşor pe nav , Dumnezeuă  
ştie de ce, în condi iile de-acolo.ţ

Dar  ştiau  amândoi  de  ce.  Pe-atunci  totul  era  familiar, 
dup  cea dintâi oar , puteau s  fi stat doar în jum tate dină ă ă ă  
spa iu,  iar  acum  totul  se  schimbase.  Nick  o  privi  cuţ  
blânde e din uşa b ii şi pomi încet spre ea.ţ ă

— A trecut îngrozitor de mult timp, Liane… prea mult…
Se opri,  r mânând absolut nemişcat, iar Liane îşi ridică ă 

bra ele, îl cuprinse pe dup  gât şi îl s rut .ţ ă ă ă
Foarte încet,  o trase spre el. Nu era nevoie de cuvinte 

pentru ceea ce sim eau, ca şi cum, dintr-odat , n-ar mai fiţ ă  
contat  unde se  aflau  sau unde fuseser  în  ultimul  an  şiă  
jum tate. Trupurile p rur  s  li se repead  înainte, în timpă ă ă ă ă  
ce hainele ei se topeau sub mâinile lui. Prosopul c zu, iară  
Nick o ridic  uşor în bra e şi o duse spre pat. O devor  cuă ţ ă  
buzele,  cu  mâinile,  Liane  z când  cu  respira ia  t iat  deă ţ ă ă  
voluptate.  Trecur  ore întregi  pân  r maser  întinşi  unulă ă ă ă  
lâng  altul, ame i i de satisfac ie. Nick se rostogoli  pe ună ţ ţ ţ  
cot, ca s-o priveasc . Era mai frumoas  ca oricând.ă ă

— Bun , dragostea mea.ă



Liane îi zâmbi cu ochi somnoroşi:
— Mi-ai lipsit, Nick… mai mult decât pot ine minte.ţ
Îl s rut  pe um r, pe piept, şi-şi trecu alene un deget de-ă ă ă

a lungul bra ului s u. Se sim iser  chiar mai bine împreunţ ă ţ ă ă 
decât înainte. Pasiunii i se ad uga un sentiment de c ldur ,ă ă ă  
naturale e şi familiaritate.ţ

În  sfârşit,  la  ora  zece,  s-au sculat  şi  Nick  a  mers  prin 
camer , sim indu-se la largul s u f r  haine, ca şi cum ar fiă ţ ă ă ă  
tr it împreun  dintotdeauna. Privi peste um r, cu un surâs,ă ă ă  
în timp ce-şi scotea din hain  un pachet de ă Camel.

— Ei, cred c-am s rit peste cin . Mori de foame?ă ă
Liane  râse  şi  scutur  din  cap.  Nu  se  mai  gândise  laă  

mâncare de prima oar  când o s rutase el.ă ă
— Poate ne las  s  cotrob im prin buc t rie.ă ă ă ă ă
Dar, când s-au îmbr cat şi au coborât la parter, au avută  

surpriza  s  descopere  c  sala  de  mese  înc  mai  eraă ă ă  
deschis  şi  s-au  aşezat  la  o  mas  retras  într-un  col ,ă ă ă ţ  
delectându-se cu o cin  compus  din somon şi şampanie, laă ă  
lumina lumân rii. La desert, Nick a luat o pl cint  cu mereă ă ă  
a  la  mode, care  nu mergea bine  cu  restul,  iar  Liane l-a 
tachinat.

— Armata îmi formeaz  obiceiuri proaste.ă
A mâncat-o îns  împreun  cu el, au râs şi într-un târziu s-ă ă

au întors în camera lor. Pe cer str lucea luna, iar odaia eraă  
t cut  şi  confortabil .  Aproape înainte de-a fi  închis  uşa,ă ă ă  
Nick a tras-o înapoi în pat şi au f cut din nou dragoste, iară  
Liane a adormit în sfârşit în bra ele lui, cu un surâs fericitţ  
pe chip. Nick a r mas mult timp treaz, privind-o.ă



A doua  zi  diminea ,  s-au  deşteptat  şi  au  comandatţă  
micul dejun în camer . Au stat aşeza i pe pat, goi, ciugulindă ţ  
unul din farfuria celuilalt, cornuri şi pateuri daneze, în timp 
ce Liane bea ceai englezesc şi Nick cafea neagr . Îşi ridică ă 
privirea spre el, cu un surâs, iar el rânji.

— Nostim, nu-i aşa, Liane?
— Nostim nu e cuvântul potrivit.
Era ceva cu totul diferit de vechea ei via  cu Armand,ţă  

diferit de tot ce cunoscuse înainte, şi totuşi, în acelaşi timp, 
avea  senza ia  c  dintotdeauna  tr ise  astfel.  Aproapeţ ă ă  
instinctiv, ştiuse ce urmau s  m nânce la micul dejun şi că ă ă 
lui Nick cafeaua îi pl cea neagr . Ştia pân  şi cât de caldă ă ă ă 
prefera apa la duş. Iar dup  aceea, ea aşezat  în cad  şi elă ă ă  
b rbierindu-se, Nick fluiera şi Liane cânta, în duet.ă

La  sfârşit,  s-a  întors  spre  ea,  zâmbind,  cu  un  prosop 
petrecut pe mijloc.

— Nu-i r u, mm? Poate-ar trebui s  d m prob  pentru ună ă ă ă  
recital radio.

— Sigur. De ce nu? surâse ea.
S-au îmbr cat şi s-au dus la o plimbare lung  pe plaj ,ă ă ă  

dup  care au trecut prin câteva magazine şi galerii de art .ă ă  
Nick i-a cump rat o mic  mors  sculptat  în lemn, iar ea i-aă ă ă ă  
d ruit lui un pesc ruş mic de aur, cu l n işor.ă ă ă ţ

— Te vor l sa s -l por i în misiuni, ca s - i aduc  aminteă ă ţ ă ţ ă  
de Carmel?

— S -ncerce s  m  opreasc , numai.ă ă ă ă
Erau nişte mici aten ii, dar îşi doreau fiecare ceva care sţ ă 

le aminteasc  de Carmel în lunile urm toare. Apoi, Liane aă ă  
cump rat mici cadouri pentru fete şi unchiul George şi s-auă  
întors la hotel, unde s-au ghemuit la c ldur  în pat pân  auă ă ă  



coborât s  mai ia o cin  târzie.ă ă
Duminic ,  au  stat  în  pat  pân  dup  amiaz ,  Lianeă ă ă ă  

nedorind  s  se  ridice.  Ştia  c  trebuia  s  plece  acasă ă ă ă 
devreme şi  nu dorea ca idila  s  se sfârşeasc .  St tea înă ă ă  
cad  cu  o  expresie  pierdut  în  ochi,  privind  s punul  peă ă ă  
care-l  inea  în  mân .  Uitându-se  la  ea,  Nick  îi  putea  citiţ ă  
gândurile.  O atinse uşor pe cap, iar Liane îşi ridic  ochii,ă  
zâmbind.

— Nu fi aşa de trist , iubito. Vom mai veni.ă
— Crezi c-am putea?
Dar cine ştie când avea s  se îmbarce? Îl puteau trimiteă  

în orice moment. El, îns , îi ghici din nou gândul.ă
— Vom reveni. Î i promit.ţ
Peste  o  or  au  p r sit  hotelul,  dup  ce  au  mai  f cută ă ă ă ă  

dragoste „doar înc  o dat ”, chicotind apoi, în timp ce Lianeă ă  
îl amenin a cu degetul:ţ

— Ştii, îmi creezi obiceiuri proaste şi cred c-o s  m-alegă  
cu n rav.ă

— Ştiu  sigur.  Data  trecut ,  am  întrerupt-o  pentruă  
şaptesprezece luni.

— Şi eu, îl privi ea trist . Te visam noaptea. În seara cândă  
am dat peste tine la doamna Mackenzie, i-am auzit glasulţ  
şi am crezut c  pân  la urm  îmi pierdusem min ile.ă ă ă ţ

— Aşa am sim it şi eu când am privit prin salon şi te-amţ  
v zut. În New York mi se întâmpla încontinuu, m  uitam pe-ă ă
o strad  şi te vedeam acolo, îndep rtându-te, cu acelaşi p ră ă ă  
blond, o luam la fug  s  m  conving şi niciodat  nu erai tu.ă ă ă ă  
Multe femei de pe strad  trebuie c  m-au crezut nebun. Şiă ă  
eram…

Ochii lui îi p trunser  adânc pe-ai ei.ă ă
— Am fost nebun, mult, mult timp, Liane.
Ea încuviin .ţă
— Şi acum înc  mai suntem nebuni.ă
Furaser  trei zile şi ştiau amândoi c  nu puteau p straă ă ă  

ceea ce aveau. Nu era decât un împrumut.
— Mie nu-mi pare r u. ie da?ă Ţ
Liane d du din cap.ă
— M-am gândit la Armand, ieri… şi la cum e totul pentru 



el, la Paris… şi totuşi, într-un fel, am ştiut c  tot ceea ceă  
f ceam  nu-i  schimb  cu  nimic  situa ia.  Voi  fi  aici,ă ă ţ  
aşteptându-l, când se va sfârşi r zboiul.ă

Şi  Nick  o  ştia,  dar  n-o  duşm nea  pentru  asta.  Era  oă  
tr s tur  a ei pe care o acceptase dintotdeauna… aproapeă ă ă  
întotdeauna… Mai ştia şi c  în Europa era o iarn  cumplit ,ă ă ă  
dar  presupunea c  o  ştia  şi  ea.  Şi  n-avea niciun  rost  să ă 
vorbeasc  despre asta. Nu putea întreprinde nimic pentruă  
Armand, iar Nick ştia câte griji îşi f cea.ă

Au str b tut din nou, încet, drumul de coast , ajungândă ă ă  
acas  la ora opt,  dup  un scurt popas s  m nânce chiară ă ă ă  
înainte de a intra în San Francisco. Nu d duse telefon acasă ă 
tot weekend-ul şi spera c  fetele erau bine. A observat că ă 
nici  Nick nu-l sunase pe Johnny. P rea c , pre  de numaiă ă ţ  
trei zile, îşi apar inuser  unul altuia, într-o lume diferit , şiţ ă ă  
nimeni  altul  şi  nicio  alt  lume  nu  existase  vreodat ,  înă ă  
ultima jum tate de or  a drumului au vorbit despre copii,ă ă  
iar Nick oft :ă

— Ştiu c -i va fi fiind bine. Dar îmi fac atât de-al naibii deă  
multe griji pentru el.

Apoi se întoarse spre Liane.
— Vreau s  te rog ceva… ceva deosebit…ă
Inima lui Liane b tea nebuneşte, ştiind dintr-odat  c  eraă ă ă  

ceva important.
— Sigur. Ce?
— Dac  mi se întâmpl  ceva… când voi  fi  plecat… îmiă ă  

promi i c  ai s  mergi s -l vezi?ţ ă ă ă
Un moment, Liane t cu, şocat .ă ă
— Crezi c  Hillary m-ar l sa?ă ă
— N-a aflat niciodat  despre noi. N-are niciun motiv s  nuă ă  

te lase. Iar acum s-a rec s torit.ă ă
Oft  din nou.ă
— Dac-aş putea, l-aş l sa cu tine, atunci aş şti c  e peă ă  

mâini bune pentru totdeauna.
Liane înclin  din cap, încet.ă
— Da, voi merge s -l v d. Voi ine leg tura cu el, pesteă ă ţ ă  

ani. 
Apoi zâmbi cu blânde e:ţ



— Ca un înger p zitor. Dar – îi atinse ea mâna lui Nick –ă  
n-o s  i se întâmple nimic, Nick.ă ţ

— Nu se ştie niciodat ,  o privi  el  în întuneric,  pe cândă  
opreau în fa a casei unchiului ei. Am vorbit serios, când i-ţ ţ
am cerut-o.

— Şi eu i-am r spuns serios. Dac  se întâmpl  ceva, voiţ ă ă ă  
merge s -l v d.ă ă

Au coborât din maşin , iar Nick i-a pus geanta în antreu.ă  
Nu era nimeni prin preajm . Fetele se culcaser  deja, Lianeă ă  
sperând s  nu-l vad , dar Nick nu voise s  ia un taxi de laă ă ă  
hotelul lui şi o adusese el acas . Apoi, în fa a uşii, Liane seă ţ  
întoarse spre el şi se s rutar  îndelung.ă ă

— Am s - i dau telefon diminea .ă ţ ţă
— Te iubesc, Nick.
— Te iubesc, Liane.
O s rut  din nou şi plec .ă ă ă



Armand st tea în biroul s u, suflându-şi în mâini s  şi leă ă ă  
înc lzeasc . Trecuse prin câteva s pt mâni înfior toare, cuă ă ă ă ă  
ger şi z pad , din când în când, pe str zile Parisului, şi înă ă ă  
toate casele domnea frigul. Nici nu mai inea minte când îiţ  
fusese cald ultima dat , iar acum avea mâinile atât de reciă  
încât abia mai putea scrie, chiar şi dup  ce şi  le frecaseă  
câteva minute. Ca om de leg tur  între Pétain şi germani,ă ă  
îşi mutase sediul cu-o lun  în urm , fiind acum instalat laă ă  
hotelul  Majestic, al turi  de  ă Verwaltungsstab, birourile 
administrative  germane  ale  Comandamentului  Superior. 
Ramura militar  corespondent  era  ă ă Kommandstab-ul,  sub 
comanda  colonelului  de  Stat  Major  Speidel.  Din  p cate,ă  
trebuise  s -l  ia  cu  el  pe  André  Marchand,  iar  tân rulă ă  
asistent era acum atât de emo ionat de-a se afla în aceeaşiţ  
cl dire  cu  germanii  încât  ap rea  permanent  eap n  deă ă ţ ă  
devotament zelos, lui Armand devenindu-i tot mai dificil s -ă
şi ascund  ura fa  de el.ă ţă

În  acele  zile,  responsabilit ile  lui  Armand erau  şi  maiăţ  
extinse decât înainte. Germanii ajunseser  în sfârşit s  aibă ă ă 
încredere în el. Petrecea multe ceasuri cu  Abteilung-ul lor 
de  propagand ,  în  scopul  de  a  ajuta  la  convingereaă  
francezilor  despre  binecuvântarea  care  le  c zuse  pe  capă  
sub  înf işarea  nem ilor.  Avea  întâlniri  frecvente  cuăţ ţ  
colonelul  de  Stat  Major  Speidel  şi  generalul  Barkhausen, 
pentru a discuta ceea ce aceştia numeau „Serviciile Pr ziloră  
de R zboi”.  Aici,  Armand avea  posibilitatea  secret  de aă ă  
crea dezordine,  deturnând multe dintre comorile  marcate 
pentru Berlin. Pur şi simplu disp reau, vina c dea în sarcinaă ă  
Rezisten ei  şi  nu  p rea  s  existe  om  mai  iritat  decâtţ ă ă  
Armand. Deocamdat , nu-l b nuia nimeni. Mai avea adeseaă ă  



întâlniri  şi  cu  doctorul  Michel,  din  Ministerul  German  al 
Economiei  de  Stat,  pentru  a  discuta  starea  prezent  aă  
economiei franceze, controlul pre urilor, industriile chimice,ţ  
produc ia  de  hârtie,  problemele  de  munc ,  asigur rile,ţ ă ă  
creditele,  c rbunii,  energia  electric  şi  alte  domeniiă ă  
adiacente minore.

Majoritatea  marilor  hoteluri  fuseser  preluate  deă  
Comandamentul Superior German. Generalul von Stutnitz, 
comandantul militar al Gross-Paris-ului, se afla la Crillon, iar 
Speidel  şi  ceilal i  la  ţ Majestic.  Verwaltungsstab-ul era 
amplasat  la  îndemân ,  lâng  locuin a  lui  Armand  de  laă ă ţ  
Palais-Bourbon,  iar  Oberkriegsverwaltungsrat-ul  Kruger, 
îns rcinat cu bugetul oraşului, se g sea la ă ă Hotel de Ville. Iar 
generalul von Briesen, comandantul propriu-zis al oraşului 
Paris, st tea la ă Hotel Meurice, deşi în cele din urm  i-a luată  
locul generalul Schaumburg, r mânând la ă Meurice, pe care-
l g sea un hotel încânt tor.ă ă

Prin  tot  oraşul,  afişe  în  limba  francez  comunicauă  
avertismente  cumplite  privind  transmiterea de  informa ii,ţ  
actele de sabotaj, violen , greve, incitarea la revolt  sauţă ă  
chiar stocarea articolelor de uz cotidian, toate pasibile de 
pedeaps  „cu maxim  severitate” din partea unui Tribunală ă  
de  R zboi.  Inevitabil,  aveau  loc  frecvente  viol ri  aleă ă  
reglement rilor,  majoritatea  din  partea  membriloră  
Rezisten ei, care, dup  cum au informat imediat germaniiţ ă  
publicul,  erau  „studen i  comunişti”  şi  erau  împuşca i  înţ ţ  
public pentru a-i înv a pe to i minte. Execu iile publice laăţ ţ ţ  
Paris deveniser  aproape la ordinea zilei în anul 1942, iară  
atmosfera din oraş era mohorât  şi deprimant . Numai laă ă  
întrunirile  secrete  ale  Rezisten ei  din  Fran a  ocupatţ ţ ă 
domnea un aer de emo ie şi de tensiune. În toate celelalteţ  
p r i,  îns ,  oraşele,  or şelele  şi  satele  p reau  cufundateă ţ ă ă ă  
într-o  opresiune  t cut .  Şi  p reau  s  le  asupreasc  nuă ă ă ă ă  
numai germanii, ci şi elementele naturii. În tot timpul acelei 
ierni, oamenii muriser  ca muştele, de frig şi din lips  deă ă  
hran . Privind în jur, Armand vedea o na iune pe moarte.ă ţ  
Germanii  încetaser  demult  s  mai  pretind  c  „Sudulă ă ă ă  
neocupat“  avea  s  r mân  neatins.  Înaintaser  şi  acolo,ă ă ă ă  



înghi ind  acum toat  Fran a.  „Dar  nu pentru  mult  timp“,ţ ă ţ  
continua s  f g duiasc  de Gaulle în transmisiile sale B.B.C.ă ă ă ă  
de la Londra. Iar cel mai uimitor dintre to i era un om peţ  
nume  Moulin,  r spunz tor  de  stimularea  spirituluiă ă  
Rezisten ei aproape de unul singur. F r  a în elege cinevaţ ă ă ţ  
cum reuşea,  f cea drumuri  necontenite  la  organiza ia  deă ţ  
lupt tori  în  Rezisten  de  la  Londra  şi  izbutea  s  seă ţă ă  
strecoare înapoi  în  Fran a, pentru a le aduce tuturor  noiţ  
speran e şi optimism.ţ

Armand nu îndr znise s -l întâlneasc  decât o dat  sauă ă ă ă  
de dou  ori. Pentru el era mult prea riscant, iar în cea maiă  
mare  parte  a  timpului  ineau  leg tura  indirect,  mai  alesţ ă  
dup  faimosul Edict din 15 iulie al anului precedent, cândă  
germanii  se  n pustiser  asupra  tezaurelor  artistice  dină ă  
toat  Fran a, pretinzând ca orice obiect în valoare de pesteă ţ  
o  sut  de  mii  de  franci  s  fie  raportat  imediat  de  c treă ă ă  
proprietar sau de in tor. Cu distrugerea şi r t cirea acestorţ ă ă ă  
rapoarte  fusese  Armand  atât  de  ocupat  în  iarna  anului 
1942, şi ştia c  era deja r spunz tor, numai el singur, deă ă ă  
salvarea unor comori  valorând pentru Fran a milioane deţ  
dolari,  în ciuda precau iei  germanilor.  Dar,  mai importantţ  
decât atât, încerca s  salveze vie i, ceea ce devenea din ceă ţ  
în ce mai periculos pentru el. În ultimele câteva s pt mâniă ă  
se îmboln vise din cauza gerului  amarnic coborât asupraă  
Parisului, dar nu scrisese nimic despre asta în scrisoarea pe 
care  a  primit-o  Liane  a  doua  zi  dup  întoarcerea  de  laă  
Carmel.  N-a  putut  deduce  din  ea  decât  c  munca  luiă  
continua  cu  succes.  Totuşi,  recunoştea  în  scrisoare  şi 
altceva.  Ceva  ce  nu  mai  sim ise  niciodat .  Un  soi  deţ ă  
dezn dejde vecin  cu disperarea. Citea printre rânduri că ă ă 
Fran a n-o ducea deloc bine în mâinile nem ilor,  ba chiarţ ţ  
mai r u decât b nuiau cu to ii. Şi, dup  citirea scrisorii, aă ă ţ ă  
stat  mult  timp  la  fereastr ,  privind  spre  Golden  Gateă  
Bridge.

— Liane? S-a-ntâmplat ceva?
Unchiul ei înc  nu plecase la lucru şi o privea din uş .ă ă  

P rea s  se fi pr buşit din tot trupul, îşi inea capul în pieptă ă ă ţ  
şi,  când se întoarse spre el,  George v zu c  plângea. Eaă ă  



îns  cl tin  din cap, zâmbindu-i printre lacrimi:ă ă ă
— Nu. Nimic nou. Am primit o scrisoare de la Armand.
Fusese transmis  de c tre  Moulin,  cu prilejul  celei  maiă ă  

recente c l torii a sale la Londra, dar pe-asta nu i-o puteaă ă  
spune unchiului. Nici chiar el nu trebuia s  ştie c  Armandă ă  
între inea leg turi cu Rezisten a.ţ ă ţ

— S-a întâmplat ceva?
— Nu  ştiu.  Pare  doar  atât  de  trist…  totul  e  aşa  de 

deprimant.
— R zboiul nu-i lucru pl cut.ă ă
Cuvinte banale, dar adev rate.ă
— Aproape c  pare bolnav.ă
Îşi cunoştea bine so ul. Iar unchiul ei se ab inu s  spunţ ţ ă ă 

c  nu se mira c  un tr d tor suferea din pricina distrugeriiă ă ă ă  
Fran ei.ţ

— Va fi bine. Probabil îi e doar dor de tine şi de fete.
Liane d du din cap, sim indu-se dintr-odat  str puns  deă ţ ă ă ă  

primul fior de vinov ie.ăţ
— Aşa cred.
— Cum a fost seminarul din Carmel?
Ochii i se luminar , în pofida propriei voin e.ă ţ
— Minunat.
B trânul  nu  i-a  mai  pus  alte  întreb ri  şi  au  plecată ă  

amândoi la lucru. Liane i-a spus lui Nick despre scrisoarea 
de la Armand, dup -amiaz , când a luat-o de la cabinetulă ă  
Crucii Roşii.  El îns  nu se putea gândi decât la un singură  
lucru,  iar  ochii  s i  îi  cercetar  pe-ai  ei  cu  neaşteptată ă ă 
panic .ă

Îl privi un lung r stimp, apoi cl tin  din cap.ă ă ă
— Nu,  deloc.  E  ca  şi  cum  aş  avea  acum  dou  vie iă ţ  

separate. Cea veche cu Armand, şi aceasta al turi de tine.ă
Nick d du din cap, uşurat, iar Liane oft :ă ă
— Dar m  simt groaznic din cauza lui.ă
— Pare s  se afle în vreun pericol imediat?ă
— Nu mai  mult  ca de obicei,  cred.  N-am perceput  aşa 

ceva  din  scrisoare.  Doar  un  sentiment  de  cumplită 
depresiune, mai mult pentru Fran a.ţ

Îşi ridic  privirea spre el:ă



— Cred c  ine la ea mai mult decât la el însuşi, sau laă ţ  
noi. Pentru el, ara înseamn  totul.ţ ă

— Îl admir, spuse încet Nick.
Apoi  a dus-o acas  şi  a luat masa cu ei.  Dup  cin , aă ă ă  

jucat domino cu Liane şi  unchiul  George,  iar dup  ce s-aă  
întors la hotel, Liane s-a pomenit întrebându-se când aveau 
s  fie  din  nou  împreun ,  aşa  cum  fuseser  la  Carmel.ă ă ă  
Femeilor nu li se îng duia accesul în hotelul unde st tea elă ă  
şi  oricum  n-ar  fi  vrut  s  se  duc  acolo.  Dar  la  sfârşitulă ă  
s pt mânii  urm toare,  Nick  a  rezolvat  problema,ă ă ă  
propunând  s -şi  rezerve  o  camer  la  ă ă Fairmont. Exista  o 
dificultate pe care ei,  spre deosebire  de al ii,  n-o aveau.ţ  
Niciunul  nu  ducea  lips  de  fonduri.  Alte  greut i,  îns ,ă ăţ ă  
aveau destule. Ea, îngrijorat  pentru Armand în Fran a, elă ţ  
f cându-şi griji cu Johnny.ă

În  weekend,  l-a  ascultat  când  a  vorbit  la  telefon  cu 
b iatul şi l-a privit jucându-se cu fetele ei. Ştia cât de mult îiă  
lipsea copilul. Avea o uşurin  deosebit  în a trata cu ceiţă ă  
mici.  Dup  ce  au  dus  fetele  acas ,  au  mers  s  ia  cina,ă ă ă  
întorcându-se apoi în camera rezervat  la ă Fairmont. Fetele 
fuseser  invitate  s  înnopteze  la  o  prieten ,  iar  ea  îiă ă ă  
spusese unchiului George alt  poveste pe care acesta n-oă  
pusese la îndoial .ă

— Crezi c  ne b nuieşte, Nick? îi surâse Liane, în timp ceă ă  
st teau  culca i  pe  patul  din  camer ,  bând  şampanie  şiă ţ ă  
mâncând  alune.  De  ast  dat ,  nu  se  mai  duseser  laă ă ă  
Salonul Vene ian. Doreau s  fie singuri. Nick p ru amuzatţ ă ă  
de întrebarea ei.

— Poate.  Nu-i  un  n t r u.  Şi  probabil  c  a  f cut  şi  elă ă ă ă ă  
destule de-astea la vremea lui.

O ştia şi ea, dar înc  nu era convins .ă ă
— N-a scos o vorb .ă
— Te cunoaşte prea bine ca s-o fac .ă
— Crezi c -l deranjeaz ?ă ă
— Tu crezi? zâmbi cu blânde e Nick, iar Liane cl tin  dinţ ă ă  

cap.
— Nu, ar vrea s  divor ez de Armand şi s  m  m rit cuă ţ ă ă ă  

tine, b nuiesc.ă



— Şi  eu – adic ,  b nuiesc acelaşi  lucru,  se gr bi  el  să ă ă ă 
precizeze, când îi v zu expresia din ochi. Liane se temea cuă  
disperare  s  nu  fie  nedreapt  fa  de  Nick.  Era  femeieă ă ţă  
c s torit , în fond, şi nu-i putea oferi niciun rol în viitorul ei.ă ă ă

— Oricum,  nu- i  face  griji.  Atâta  vreme  cât  nu  apareţ  
brigada de moravuri, sau presa, n-avem nicio problem .ă

Ideea o f cu s  râd . Se înscriseser  în registrul hoteluluiă ă ă ă  
ca maiorul şi doamna Nicholas Burnham.

Au  continuat  un  timp  astfel,  cu  cine  şi  plimb ri  lungiă  
dup -amiaza,  şi  weekend-uri  furate  la  ă Fairmont. Peste 
câteva  s pt mâni,  le-a  mai  reuşit  o  scurt  fug  pân  laă ă ă ă ă  
Carmel, dar în februarie situa ia lui Nick a început s  devinţ ă ă 
încordat .  Singapore  c zuse  în  mâinile  japonezilor,  iară ă  
for ele de uscat japoneze ocupaser  Java, Borneo, Indiile deţ ă  
Est Olandeze şi un num r de insule din Pacificul  de Sud.ă  
Japonezii erau atât de mul umi i de ei înşişi, încât generalulţ ţ  
Nagumo se retr sese la nord de Japonia. Nick se aştepta să ă 
fie  îmbarcat  în  orice  moment.  Presupunea  în  fiecare 
s pt mân , oarecum, c  va primi  vestea,  dar înc  nu seă ă ă ă ă  
întâmpla.  Portavioanele  Statelor  Unite  efectuau  raiduri-
fulger asupra insulelor Gilbert şi Marshall, în sudul Japoniei, 
bombardând cu succes pozi iile japoneze, dar principaleleţ  
fort re e ale inamicului nu puteau fi cucerite.ă ţ

Într-o zi din martie, Nick o privi dezn d jduit şi, dup  ală ă ă  
doilea  pahar  de  scotch,  spre  uimirea  lui  Liane,  b tu  cuă  
pumnul  în  mas .  Era  nervos  de  s pt mâni  întregi,  înă ă ă  
aşteptarea plec rii.ă

— La naiba, Liane, trebuia s  fiu şi eu acolo. De ce dracu’ă  
stau aici pe cur, în San Francisco?

Izbucnirea lui nu-i r ni sentimentele, îl în elese şi-i vorbiă ţ  
pe un ton liniştitor, dar nu p rea s  fie de mare folos.ă ă

— Stai, Nick. Trag şi eu de timp.
— Iar eu fac r zboiul stând prin camere de hotel.ă
Avea  o  expresie  de  pur  acuzare  şi,  de  ast  dat ,  oă ă ă  

atinse.
— Tu ai ales, Nick, nu-i o obliga ie.ţ
— Ştiu… ştiu… iart -m … doar c  pierd vremea pe-aici,ă ă ă  

de-mi ies naibii din min i. Ce Dumnezeu, m-am înrolat acumţ  



trei luni, Johnny e la New York cu Hillary, tr gând de mineă  
c -i e dor. L-am inut un discurs m re  despre plecarea laă ţ ă ţ  
r zboi, iar acum nu fac decât s  stau aici, într-o petrecereă ă  
continu .ă

Anxietatea din glasul lui o mişc  şi încerc  s -l calmeze.ă ă ă  
Avea  propriile  ei  vinov ii  fa  de  Armand  şi,  în  uneleăţ ţă  
momente,  îşi  punea  şi  ea  întreb ri.  Dar  acum  nu-l  maiă  
putea  p r si  pe  Nick  şi  nici  n-o  dorea.  Aveau  s  steaă ă ă  
împreun  pân  la plecarea lui, dup  care ştiau amândoi că ă ă ă 
avea s  se sfârşeasc  totul.ă ă

Se mai r stea la el din când în când, mai ales odat  după ă ă 
ce primise o scrisoare de la Armand. Acesta men iona cţ ă 
avea crize de reumatism la picioare, din cauza frigului, în 
aceeaşi zi Nick i s-a plâns c -n seara trecut  dansaser  atâtă ă ă  
de mult încât îl  durea spatele, iar Liane s-a repezit dintr-
odat  la el, furioas :ă ă

— Atunci  nu  mai  dansa  atâta,  pentru  numele  lui 
Dumnezeu!

Expresia  de  pe  fa a  ei  îl  surprinse.  Niciodat  n-o  maiţ ă  
v zuse astfel.ă

— Nici pe tine nu te-am v zut plecând de pe ring pân  laă ă  
dou  noaptea.ă

Dar, în timp ce Nick rostea aceste cuvinte, Liane izbucni 
în  lacrimi  şi,  leg nat  de  el  în  bra e,  îi  dezv lui  totul,ă ă ţ ă  
spunându-i despre scrisoarea lui Armand.

— Cred c  e bolnav, Nick… are aproape cincizeci şi nouă ă 
de ani… iar acolo-i un ger de crap  pietrele… suspin  ea înă ă  
bra ele lui Nick, cane o îmbr işa strâns.ţ ăţ

— Nu-i nimic, iubito… nu-i nimic…
O în elegea întotdeauna. Nu exista niciun lucru pe careţ  

s  nu i-l poat  spune.ă ă
— Şi uneori m  simt atât de vinovat .ă ă
— Şi eu. Dar am ştiut asta de la bun început. Pentru el, 

nu schimb  cu nimic situa ia.ă ţ
Liane îi scria la fel de des şi n-avea nicio posibilitate de a-

l ajuta.
— Dac -l omoar  nem ii?ă ă ţ
Nick oft ,  pe gânduri,  nesigur  ce s  spun  pentru a oă ă ă  



încuraja. Exista, categoric, riscul ca germanii s -l ucid .ă ă
— sta-i  un  risc  pe  care  şi  l-a  asumat  când  a  r masĂ ă  

acolo. Cred c , dup  p rerea lui, merit .ă ă ă ă
Percepea  profund  ataşamentul  lui  Armand  pentru  araţ  

lui.  Judecând dup  spusele  lui  Liane,  sim ea c  deveniseă ţ ă  
aproape o obsesie.

— Liane,  nu  trebuie  decât  s  ai  încredere  c  vaă ă  
supravie ui. Altceva nu po i face.ţ ţ

— Ştiu.
Şi atunci, se gândi la noaptea dinainte, când fuseser  laă  

dans.
— Dar  e  ca  şi  cum  via a  noastr  aici  ar  fi  o  lungţ ă ă 

petrecere. 
Îi  repeta  cuvintele  şi  se  uitar  unul  la  altul,  lung,ă  

p trunz tor.ă ă
— Vrei s  înceteze? întreb  el, inându-şi respira ia.ă ă ţ ţ
— Nu.
— Nici eu.
În aprilie, îns , a luat-o într-o dup -amiaz  de la Cruceaă ă ă  

Roşie, cuprins de o t cere stranie.ă
— S-a întâmplat ceva, Nick?
O  privi  trist.  Nu  sim ea  nimic  din  emo ia  la  care  seţ ţ  

aşteptase. Sim ea doar singur tate şi am r ciune.ţ ă ă ă
— Petrecerea s-a terminat.
Liane avu o furnic tur  ciudat  pe şira spin rii.ă ă ă ă
— Cum adic ?ă
— Plec din San Francisco mâine.
Respira ia ei se opri, îl privi şi deodat  plângea în bra eleţ ă ţ  

lui. Ştiuser  amândoi c  avea s  soseasc  şi acest moment,ă ă ă ă  
dar acum nu erau preg ti i.ă ţ

— Oh, Nick…
Iar apoi, o apuc  din nou teama.ă
— Unde te duci?
— La San Diego. Pentru dou  zile. Apoi ridic m ancora.ă ă  

M  îmbarc pe portavion,  ă Lady Lex. De fapt, – încerc  el să ă 
zâmbeasc  –  se  numeşte  ă Lexington. Plec m  undeva  înă  
Pacific.

Nava  tocmai  se  întorsese  pentru  nişte  repara ii,  dupţ ă 



cum citise  Liane în  ziare.  Iar  acum,  mergând cu  maşina 
spre  casa  unchiului  ei,  niciunul  nu  mai  scoase  o  vorb .ă  
Aveau  chipurile  posomorâte,  t ceau,  iar  unchiul  George,ă  
când îi v zu, în elese pe dat .ă ţ ă

— Ridici ancora, fiule?
— Da, domnule. Plec mâine la San Diego.
George d du din cap, privind-o pe Liane. În seara aceea,ă  

au luat cina în t cere. Nici chiar fetele n-au prea tulburată  
liniştea şi, când Nick şi-a luat r mas bun de la ele, au plâns,ă  
aproape la fel de mult ca atunci când se desp r iser  deă ţ ă  
tat l lor. Pentru ele, devenise mai real decât Armand. Nu-lă  
mai  v zuser  de  doi  ani,  iar  Nick  fusese  în  mijlocul  loră ă  
aproape tot timpul, în ultimele patru luni. Plecarea lui avea 
s  fie resim it  de to i,  şi  mai cu seam  de Liane,  care-lă ţ ă ţ ă  
s rut  tandr , în uş . Promisese s  ia a doua zi trenul până ă ă ă ă ă 
la San Diego, putând petrece pu in timp împreun  înainteţ ă  
de plecare. Nick trebuia s  ajung  la bordul navei cu o ziă ă  
înainte  de-a  pomi.  Astfel,  le  r mânea  o  zi  şi  o  noapteă  
împreun  în San Diego.ă

— Mâine sear  am s  te sun la hotelul  din San Diego,ă ă  
dac  pot. Altfel, dau de tine a doua zi diminea .ă ţă

Liane d du din cap, cu lacrimi în ochi.ă
— Deja mi-e dor de tine.
— Şi mie, zâmbi el; niciunul dintre ei nu fusese preg tită  

pentru durerea pe care o sim eau acum. Te iubesc.ţ
Liane îi f cu cu mâna, în timp ce se îndep rta, şi reveni înă ă  

cas ,  iar  când  ajunse  în  camera  ei,  se  trânti  pe  pat,ă  
suspinând. Nu era preg tit  s  renun e la el… nu iar şi…ă ă ă ţ ă  
nu acum… niciodat …ă



Trenul lui Liane a sosit la San Diego în seara urm toareă  
la orele unsprezece, iar ea n-a ajuns la hotel decât la miezul 
nop ii. Ştia c  era prea târziu pentru ca Nick s -i mai deaţ ă ă  
telefon,  iar  a  doua zi  i-a  aşteptat  telefonul  cu  r suflareaă  
t iat , pân  când în sfârşit, imediat dup  prânz, a sunat-o.ă ă ă ă  
St tea treaz , încordat , de la ora şapte diminea a.ă ă ă ţ

— Iart -m ,  iubito.  Nu  te-am  putut  suna.  Am  avută ă  
şedin e, inform ri, Dumnezeu mai ştie ce.ţ ă

La auzul cuvintelor lui, o cuprinse panica.
— Pot  s  te  v d?  întreb  ea,  privind  Pacificul,  într-oă ă ă  

încercare de a-şi imagina unde era. Camera ei avea vedere 
spre port şi baza naval , din dep rtare.ă ă

— Nu ne putem vedea pân  disear . Şi, Liane…ă ă
Detesta s-o fac , dar ştia c  trebuia s -i spun .ă ă ă ă
— Asta va fi tot. Trebuie s  m  prezint la baz  dimineaă ă ă ţă 

la ora şase.
— Când pleci?
Inima-i bubuia în urechi.
— Nu  ştiu.  Nu  ştiu  decât  c  mâine  la  şase  diminea aă ţ  

trebuie s  fiu pe vas. Presupun c  ridic m ancora în ziuaă ă ă  
urm toare. Dar nu vor s  ne spun .ă ă ă

Era o procedur  militar  standard, datorit  r zboiului.ă ă ă ă
— Ascult ,  trebuie  s  m  duc.  Ne  vedem disear .  De-ă ă ă ă

ndat  ce pot.ă
— Te-aştept aici.
Petrecu  ziua  în  camer ,  de  team  s  nu  vin  maiă ă ă ă  

devreme şi s  n-o g seasc . La şase f r  zece, se auzi oă ă ă ă ă  
b taie  în  uş .  Era  Nick,  iar  Liane  i  se  arunc  în  bra e,ă ă ă ţ  
plângând şi râzând, disperat de fericit  c -l vedea. Pentruă ă  
câteva clipe, îşi puteau imagina c  n-aveau s  se despartă ă ă 



niciodat .ă
— Doamne, ce mult îmi place cum ar i iubito.ăţ
— Şi mie, cum ar i tu.ăţ
Amândoi, îns , erau extenua i dup  tensiunea ultimeloră ţ ă  

dou  zile  Era  un timp pe care Liane ştia  c  nu-l  va  uitaă ă  
niciodat . Mai cumplit decât când plecase de la Paris.ă

Au stat de vorb , cu febrilitate, o jum tate de or , după ă ă ă 
care Nick a luat-o în bra e şi a dus-o în pat. Dup  aceea,ţ ă  
lucrurile  au  p rut  s -şi  încetineasc  ritmul.  În  noapteaă ă ă  
aceea n-au ieşit din camer , nici n-au dormit. Au stat acolo,ă  
sporov ind şi f când dragoste. Liane a început s  tremure,ă ă ă  
v zând  c  r s rea  soarele.  Ştia  c  lua  sfârşit  ultima  loră ă ă ă ă  
noapte de dragoste.

La cinci şi jum tate, Nick s-a dat jos din pat şi a privit-oă  
cu gravitate, în timp ce ea îl privea la rându-i.

— Iubit-o… Trebuie s  plec..ă
— Ştiu.
Se ridic  în capul oaselor, vrând s -l trag  spre ea, vrândă ă ă  

s  dea ceasul înapoi.ă
Şi atunci, Nick îi ceru un lucru pe care voia s  i-l spun  deă ă  

dou  zile:ă
— Şi s -mi scrii, sau preferi s  n-o faci?ă ă
Stabiliser  cu patru luni în urm  c , odat  cu plecarea lui,ă ă ă ă  

totul avea s  se sfârşeasc .ă ă
— Am s - i  scriu,  zâmbi  ea cu triste e.  Îi  scria  deja luiă ţ ţ  

Armand,  iar  acum  pierduse  doi  b rba i  pe  fronturileă ţ  
r zboiului, cel pu in pentru o perioad  Nu ştia ce-avea să ţ ă ă 
fac  la  întoarcerea  lui.  De  s pt mâni  în  şir  îşi  puneaă ă ă  
aceast  întrebare.  Lucrurile  st teau  altfel  decât  când  seă ă  
aflaser  pe bordul navei Deauville, ea şi Nick petrecuseră ă 
patru luni împreun , nu treisprezece zile, şi acum nu maiă  
putea renun a la el atât de uşor. O dat  sau de dou  ori, seţ ă ă  
gândise ca dup  r zboi s -l p r seasc  pe Armand, dar nuă ă ă ă ă ă  
se credea în stare. Şi nu era în stare nici s  se despart  deă ă  
Nick Burnham.

— Şi  eu  am  s - i  scriu.  Dar  s-ar  putea  s  dureze  oă ţ ă  
veşnicie pân -mi primeşti scrisorile.ă

— Voi aştepta.



Nu f cu  duş  înainte  de  a-şi  pune  hainele.  Nu  voia  să ă 
piard  niciun  minut  din  timpul  care  le  mai  r m seseă ă ă  
împreun , se putea sp la pe nav , avea la dispozi ie o viaă ă ă ţ ţă 
de om pentru asta. Iar acum, nu-i  mai r m seser  decâtă ă ă  
câteva momente împreun  cu Liane.ă

— Nu uita ce-am spus despre Johnny.
Îi d duse adresa lui Hillary, dar ea insistase din nou c  n-ă ă

avea  nevoie.  Avea  s  se  întoarc  el  însuşi  s -l  vad  peă ă ă ă  
Johnny, iar Nick r spunsese:ă

— Pentru orice eventualitate.
O luase, ca s -l fac  s  se simt  mai liniştit.ă ă ă ă
Cele  din  urm  momente  ale  lor  fugeau  ca  ultimeleă  

secunde dinaintea exploziei unei bombe, iar la sfârşit, stând 
amândoi în mijlocul camerei, Nick o îmbr iş  strâns:ăţ ă

— Vreau s  m  despart de tine aici.ă ă
Panica o cuprinse din nou:
— Nu te-aş putea conduce pân  la baz ?ă ă
— Ne-ar fi mai greu aşa, cl tin  el din cap; Liane aprob ,ă ă ă  

cu lacrimile inundându-i deja fa a, iar Nick o s rut  pentruţ ă ă  
ultima oar , privind-o în ochi. Am s  m -ntorc.ă ă ă

— Ştiu.
Şi niciunul dintre ei nu-l întreb  pe cel lalt ce-avea s  seă ă ă  

întâmple atunci. Era prea târziu ca s  se mai gândeasc  laă ă  
asta. Tot ce-aveau era prezentul şi ceea ce le-o fi rezervând 
soarta pentru mai târziu.

— Nick… s  ai grij …ă ă
În timp ce ieşea, îl mai îmbr iş  o dat , iar el o strânseăţ ă ă  

cu putere. F cându-i o ultim  dat  cu mâna, coborî în fugă ă ă ă 
scara, iar Liane reveni în camer , închise uşa şi se aşez ,ă ă  
cu senza ia  c  i  se  scursese  din  trup ultima pic tur  deţ ă ă ă  
via .  Dou  ore  mai  târziu,  înc  mai  şedea  în  odaie,ţă ă ă  
gândindu-se  la  el,  când  întâmpl tor  privi  pe  fereastr .ă ă  
Întreg  Oceanul  Pacific  p rea  s  fi  disp rut,  în  locul  luiă ă ă  
v zându-se o nav  enorm , înaintând încet spre larg. Inimaă ă ă  
începu  s -i  bat  mai  tare,  în  timp  ce  privea.  Era  ună ă  
portavion şi, privindu-l, Liane ştiu c  era  ă Lexington  şi Nick 
se afla la bord. Deschise larg fereastra camerei, ca şi cum 
acest lucru i l-ar mai fi apropiat pu in, şi se uit  dup  vasţ ă ă  



pân  ieşi din port. Apoi se întoarse încet, îşi f cu bagajul şi,ă ă  
dou  ore  mai  târziu,  era  din  nou  în  tren,  t cut  şiă ă ă  
nemişcat , înapoindu-se spre San Francisco.ă



Când a ajuns înapoi la San Francisco, Liane a intrat în 
cas  şi a urcat încet scara spre camera ei. Era târziu, casaă  
era cufundat  în întuneric şi tres ri ca şi cum ar fi explodată ă  
lâng  ea o bomb , când auzi un glas. Era unchiul George.ă ă  
Şedea liniştit în camera ei, pe întuneric, aşteptând-o.

— S-a-ntâmplat ceva?… Feti ele?…ţ
— Sunt bine.
O privi cercet tor, în timp ce Liane aprindea lumina. Eraă  

complet r v şit .ă ă ă
— Te sim i bine, Liane?ţ
— Mi-e bine.
Dar, în timp ce-o spunea, izbucni în plâns şi se întoarse 

s  n-o vad .ă ă
— Z u… mi-e foarte bine…ă
— Ba nu i-este deloc. Şi n-ai niciun motiv s - i fie ruşine.ţ ă ţ  

Nici nu m-aştept s - i fie. De-asta sunt aici.ă ţ
Şi atunci, ca o feti  mic , Liane se arunc  în bra ele lui:ţă ă ă ţ
— Oh, unchiule George…
— Ştiu… ştiu… o s  se-ntoarc .ă ă
Dar şi Armand avea s  se întoarc . Tot drumul spre cas ,ă ă ă  

se  gândise  la  ambii  b rba i.  Acum  era  sfâşiat  întreă ţ ă  
amândoi. Unchiul ei îi turn  un pahar de brandy. Adusese înă  
camera ei o sticl  şi dou  pahare, iar Liane îi zâmbi printreă ă  
lacrimi:

— Ce-am f cut ca s  merit un unchi dr gu  ca tine?ă ă ă ţ
— Eşti  o  femeie  de  isprav ,  Liane,  spuse  el,  cuă  

seriozitate.  Meri i  un  b rbat  vrednic.  Şi,  cu  voia  luiţ ă  
Dumnezeu, îl ai.

Liane lu  o înghi itur  de brandy şi se aşez  cu un surâsă ţ ă ă  
nervos:



— Necazul, unchiule George, e c  am doi.ă
El,  îns ,  nu-i  r spunse.  Plec  nu  peste  mult  timp,  iară ă ă  

Liane se culc , iar diminea a se sim i mai bine.ă ţ ţ
În acea zi primi o scrisoare de la Armand, care p rea s-oă  

duc  şi el ceva mai bine. P rea înveselit de „evenimenteă ă  
recente”, dup  cum îi spunea, f r  îns  s  precizeze careă ă ă ă ă  
anume erau. Timpul se înc lzise şi nu-l mai dureau atât deă  
tare picioarele.

În urm toarele câteva zile, şi veştile de la Londra au fostă  
îmbucur toare. Englezii primiser  primul transport de hrană ă ă 
din Statele Unite, evitând o serie de reduceri drastice.

În  ziua  de  18  aprilie,  toat  lumea  a  citit  în  presaă  
american  despre  raidul  Doolittle  asupra  oraşului  Tokyo,ă  
condus de locotenent-colonelul James H. Doolittle, pilotul şi 
omul  de  ştiin  aeronautic.  Modificase  şaisprezeceţă  
bombardiere B-25, iar escadrila se îndreptase spre Japonia, 
cu  inten ia  de  a  ateriza  în  China  neocupat  dupţ ă ă 
bombardamentul de la Tokyo, ştiind prea bine c  n-aveauă  
s  se poat  întoarce. Au reuşit toate avioanele, cu excep iaă ă ţ  
unuia singur, rezultatul fiind o enorm  ridicare a moraluluiă  
în rândul trupelor. R zbunarea fusese administrat . Tokyoă ă  
era bombardat. Era o revanş  pentru Pearl Harbor.ă

Dar voia-bun  stârnit  de raidul Doolittle a fost de scurtă ă ă 
durat . În seara zilei de 4 mai, toat  lumea vorbea despreă ă  
b t lia  din  Marea  Coralilor,  iar  Liane a  stat  treaz  toată ă ă ă 
noaptea, rugându-se pentru Nick. Lupta a inut dou  zile,ţ ă  
sub conducerea generalului MacArthur, care r m sese, cuă ă  
în elepciune, în urm , la Port Moersby, Noua Guinee. În 6ţ ă  
mai, au aflat vestea cea mai rea. Lexington se scufundase. 
Ca prin minune, nu muriser  decât dou  sute şaisprezeceă ă  
oameni.  Restul  de  dou  mii  şapte  sute  treizeci  şi  cinciă  
fuseser  salva i  şi  lua i  la  bordul  navei  ă ţ ţ Yorktown, soră 
geam n  a lui  ă ă Lady Lex. Liane, îns , nu ştia dac  Nick seă ă  
înscria  printre  cei  dou  sute  şaisprezece,  sau  era  întreă  
ceilal i. Stând zi de zi încremenit  în camera ei, ascultândţ ă  
radioul  pe  care  şi-l  adusese  la  etaj,  îşi  amintea  scenele 
sinistre din Atlantic, când se scufundase Queen Victoria. Iar 
acum, se ruga ca Nick s  se numere printre supravie uitori.ă ţ  



Îşi primea mesele în camer , pe tav , acestea revenind laă ă  
buc t rie aproape neatinse, în timp ce unchiul ei st tea înă ă ă  
bibliotec ,  ascultând  acolo  ştirile.  Dar  aveau  s  treacă ă ă 
s pt mâni, dac  nu chiar mai mult, pân  s  primeasc  vreoă ă ă ă ă ă  
veste de la Nick. F r  ca Liane s  ştie, George pusese peă ă ă  
cineva de la firm  s -l sune pe Brett Williams la New York,ă ă  
dar nici acesta nu ştia nimic.

Şi tot în ziua de 6 mai, crainicul a anun at na iunea cţ ţ ă 
generalul Jonathan Wainwright fusese silit s  predea insulaă  
Corregidor japonezilor. Generalul Wainwright şi oamenii lui 
fuseser  f cu i prizonieri. Treaba nu mergea deloc bine înă ă ţ  
Pacific.

— Liane.
În  diminea a  zilei  de  8  mai,  la  dou  zile  dup  ce  seţ ă ă  

scufundase Lexington, George st tea în uşa dormitorului ei.ă
— Vreau s  vii jos la micul dejun.ă
Îl privi f r  vlag , din pat.ă ă ă
— Nu mi-e foame.
— Nu-mi pas . Fetele se tem s  nu fii bolnav .ă ă ă
Liane se uit  la el mult timp, apoi d du din cap, în t cere.ă ă ă  

Iar  când  în  sfârşit  coborî,  se  sim i  sl bit  dup  zileleţ ă ă ă  
petrecute  în  pat,  ascultând  radioul,  cu  jaluzelele  trase. 
Acum fetele o priveau de parc  le-ar fi fost fric  de ea, şiă ă  
f cu un efort s  ie conduc  pân  la uş , când au plecat laă ă ă ă ă  
şcoal , dup  care se întoarse în odaia ei şi deschise din nouă ă  
aparatul de radio.  Dar nu se comunica nimic.  B t lia  dină ă  
Marea Coralilor se sfârşise.

— Liane.
O urmase din nou în camer , iar Liane se întoarse s -şiă ă  

priveasc  unchiul, cu ochi goi.ă
— Nu po i s - i faci asta.ţ ă ţ
— N-am s  p esc nimic.ă ăţ
— Las  c  ştiu eu. Şi nu-i ajut  cu nimic ceea ce faci.ă ă ă
Se aşez  pe marginea patului.ă
— La New York n-au primit nicio veste. Dac  era ucis, li s-ă

ar fi trimis o telegram . Sunt sigur c  a sc pat cu via .ă ă ă ţă
Ea d du din cap, înfruntându-şi din nou lacrimile. Era pură  

şi simplu prea mult, s -şi fac  griji pentru amândoi. Şi, înă ă  



ziua aceea, a mai primit o scrisoare de la Armand. În Paris, 
treizeci de mii  de evrei fuseser  scoşi din casele lor.  Eraă  
una  dintre  scrisorile  pe  care  le  expediase  Moulin  şi,  ca 
atâtea altele, traversase Atlanticul cu vasul Gripsholm.

Evreii  din Paris fuseser  închişi  pe un stadion,  timp deă  
opt  zile,  f r  ap ,  mâncare  sau  toalete.  Mul i  muriser ,ă ă ă ţ ă  
printre care femei şi copii. Lumea-şi pierdea min ile. De laţ  
un cap t al globului la altul, oamenii mureau şi se ucideauă  
între ei. Dintr-odat , Liane a ştiut ce avea de f cut. A scos oă ă  
rochie din dulap şi a aruncat-o pe pat. Ar ta mai bine decâtă  
în ultimul timp.

— Unde te duci?
— La serviciu.
Nu i-a spus de ce. A f cut o baie şi s-a îmbr cat, iar pesteă ă  

o or  îşi semnase deja demisia, nu din Crucea Roşie, ci dină  
acea sec ie.  La amiaz ,  se angajase la  spitalul  naval  dinţ ă  
Oakland. I  s-a încredin at  misiunea de a îngriji  r ni ii  dinţ ă ţ  
pavilionul de chirurgie. Era cea mai grea munc  din toateă  
dar,  seara la  opt  când s-a întors  acas  pe Broadway,  seă  
sim ea bine cum de luni de zile nu i se mai întâmplase. Astaţ  
ar  fi  trebuit  s  fac  de  mult,  şi  pentru  aşa  ceva  fuseseă ă  
întotdeauna menit . I-o spuse unchiului dup  cin .ă ă ă

— E o munc  îngrozitoare. Eşti sigur  c  asta vrei s  faci?ă ă ă ă
— Categoric.
În voce nu i se sim ea nici urm  de îndoial , iar Georgeţ ă ă  

v zu pe fa a ei c -şi venise în fire. Au vorbit despre evreiiă ţ ă  
din Paris, b trânul cl tinând din cap. Nimic nu mai era caă ă  
înainte. Absolut nimic. Nu mai exista nicio certitudine, nimic 
sfânt.  Submarinele  bântuiau  coastele  americane,  evreii 
erau  scoşi  din  case  prin  toat  Europa,  japonezii  omorauă  
americani în Pacificul de Sud. Pân  şi frumoasa ă Normandie 
arsese  în  urm  cu trei  luni  în  portul  New York,  pe  cândă  
lucr torii  se  luau  la  întrecere  cu  timpul  pentru  a  oă  
transforma  în  nav  purt toare  de  trupe.  La  Londra,ă ă  
bombele c deau zi şi noapte, ucigând femei şi copii.ă

În urm toarea lun , Liane a trudit ca o roab  în spitalulă ă ă  
naval din Oakland, de trei ori pe s pt mân . Pleca de-acasă ă ă ă 
diminea a la opt şi revenea la cinci, şase seara, uneori chiarţ  



la  şapte,  epuizat ,  mirosind  a  solu ii  chirurgicale  şiă ţ  
dezinfectant,  cu  uniforma  acoperit  adeseori  de  sângeă  
uscat, palid  la fa , dar cu ochii vii. F cea singurul lucruă ţă ă  
care-i st tea în putin  ca s  ajute şi se sim ea mai bineă ţă ă ţ  
astfel decât aşezat  la un birou. Dup  o lun  de la b t liaă ă ă ă ă  
din Marea Coralilor,  a fost r spl tit  cu o scrisoare de laă ă ă  
Nick.  Tr ia!  S-a  aşezat  pe  treptele  din  fa  şi  a  citit-o,ă ţă  
plângând.



În ziua de 4 iunie,  a început  b t lia  de la Midway, iară ă  
pân  a doua zi s-a încheiat. Japonezii au pierdut patru dină  
cele cinci portavioane ale flotei, iar americanii jubilau. Până 
în prezent, era cea mai mare victorie. Iar Liane ştia c  Nickă  
se afla în siguran . Acum era la bordul navei  ţă Enterprise, 
departe  de  iureşul  luptei.  Deşi  Liane  tremura  de  fiecare 
dat  când asculta actualit ile, un şir constant de scrisori oă ăţ  
informau c  Nick era viu şi nev t mat. Ea îi scria aproapeă ă ă  
zilnic şi, pe cât putea de des, în scria şi lui Armand.

Cele mai recente scrisori ale so ului ei p reau s  indiceţ ă ă  
un  sentiment  de  tensiune  crescând  la  Paris.  Al i  tineriă ţ  
comunişti erau împuşca i, al i evrei erau concentra i şi, înţ ţ ţ  
cadrul  frecventelor  întâlniri  ale  lui  Armand  cu 
Kommandstab-ul, devenea  tot  mai  clar  c  treceau  laă  
represalii împotriva Parisului. În sate, Rezisten a dobândeaţ  
o for  alarmant  şi era foarte important s  in  din scurtţă ă ă ţ ă  
capitala, pentru a o da ca exemplu. Ca atare, acum nem iiţ  
apelau  tot  mai  mult  la  Armand,  aşteptând  s  le  deaă  
socoteal  pentru operele de art  care nu putuser  fi g site,ă ă ă ă  
persoane  disp rute  şi  membri  ai  adep ilor  lui  Pétaină ţ  
suspec i de înclina ii comuniste. Aveau nevoie de un om peţ ţ  
care s  se descarce de fiecare dat  când se ivea câte oă ă  
problem  ce nu putea fi pus  în seama lor, iar acesta eraă ă  
invariabil Armand.

Constituia  un  tampon  confortabil  pentru  mareşalul 
Pétain,  dar  situa ia  îl  f cea  s  fie  încontinuu  încordat  şiţ ă ă  
extenuat.

În timp ce st tea la biroul s u din hotelul ă ă Majestic, într-o 
zi cald  de iunie, André Marchand a intrat şi i-a trântit peă  
birou un teanc de hârtii proaspete.



— Ce-s astea?
— Rapoarte  despre  oamenii  aresta i  azi  noapte.  Înaltulţ  

comandant  vrea s  ştie  dac  printre  ei  sunt  unii  indiviziă ă  
importan i, deghiza i în rani.ţ ţ ţă

Lui Marchand nimic nu-i pl cea mai mult decât s -şi deaă ă  
compatrio ii pe mâna nem ilor, iar Armand nu regreta decâtţ ţ  
c  nu-l luau s -l trimit  pe frontul din Rusia. Dac  tot voiaă ă ă ă  
atât de tare s  fie german, las’ s  fie.ă ă

— Mul umesc. Voi arunca o privire când am timp.ţ
— Înaltul comandant le vrea înapoi pân  disear , îl priviă ă  

Marchand pe Armand în ochi.
— Bine. Am s  m  ocup de ele.ă ă
În ultima vreme, se întreba dac  nu cumva Marchand îiă  

fusese repartizat pentru a se asigura c  le era credinciosă  
germanilor  şi  lui  Pétain.  Dar  asta  era  o  idee  ridicol .ă  
Marchand era un copil, un om lipsit de orice importan . Nuţă  
era cu putin  s -l foloseasc  drept câine de paz . Armandţă ă ă ă  
zâmbi  în sinea lui.  Era atât de obosit,  încât  acum vedea 
pericole  pretutindeni.  În  noaptea  trecut  avusese  chiară  
impresia  c  era  urm rit.  Apoi  reveni  cu  aten ia  spreă ă ţ  
rapoartele  de  pe  birou,  potrivindu-şi  ochelarii  pe  care-i 
purta  acum la  citit.  Oricum,  era  mai  bine  s  le  rezolve.ă  
Seara  avea  întâlnire  cu  Moulin,  înainte  ca  acesta  s  seă  
înapoieze la Londra.

La ora şase, a p r sit hotelul ă ă Majestic, ducându-se acasă 
în  Place  du  Palais-Bourbon,  ca  întotdeauna,  deşi  acum 
plecase mai devreme decât de obicei. A intrat în buc t rie,ă ă  
care prezenta acum urmele lunilor de nefolosin . Nu maiţă  
sem na  cu  casa  unde  locuiser  cândva  Liane  şi  copiii.ă ă  
Oalele de aram  se cocliser , aragazul nu mai func iona, iară ă ţ  
în r citor nu inea aproape nimic. Peste tot se aşternuse ună ţ  
strat  gros  de  praf.  Pu in  îi  p sa.  Folosea casa  ca  loc  deţ ă  
dormit. În seara aceea, îns , şi-a t iat pu in salam pe careă ă ţ  
tocmai şi-l cump rase şi a ron it un m r. A f cut câtevaă ţă ă ă  
însemn ri, înainte de a pomi cu maşina spre Neuilly. Dândă  
drumul motorului, s-a uitat în jur cu aten ie, dar nu-l priveaţ  
nimeni.

A parcurs f r  probleme scurta distan . Acum avea peă ă ţă  



maşin  o  emblem  special ,  care  le  indica  solda iloră ă ă ţ  
germani posta i pe strad  c  lucra pentru guvern. A parcatţ ă ă  
maşina  la  dou  str zi  distan  de  locul  unde  urma  să ă ţă ă 
ajung . Dup  ce a b tut la uş  de dou  ori,  a sunat. L-aă ă ă ă ă  
primit o, femeie în vârst , care a înclinat din cap şi a închisă  
uşa, dup  care l-a condus în buc t rie, de unde a coborâtă ă ă  
scara spre pivni . Acolo au dat amândoi la o parte o stivţă ă 
de l zi vechi, pentru a dezv lui trapa spre un tunel s pată ă ă  
recent. S-a târât prin el,  ca şi  de alte d i,  pân  în casaăţ ă  
vecin , unde-l aşteptau trei b rba i. Unul dintre ei avea p ră ă ţ ă  
c runt  tuns  scurt,  beret ,  pulover  negru  şi  pantaloni  deă ă  
muncitor.  Era  Moulin.  L-a  întins  lui  Armand  mâna,  sub 
privirile celorlal i doi. Veniser  cu el de la Toulon. Erau noi,ţ ă  
dar Moulin îl cunoştea.

— Bun  seara, prietene.ă
— Îmi pare bine s  te v d, zâmbi Armand. Nu-şi  doreaă ă  

decât s -l fi cunoscut mai bine. Omul acesta f cea lucruriă ă  
mari pentru Fran a. Era deja un erou al Rezisten ei.ţ ţ

— Şi mie-mi pare bine c  te v d.ă ă
Moulin  se uit  la  ceas.  Nu voia s  piard  vremea. Maiă ă ă  

avea o jum tate de or  pân  la plecarea înapoi spre Toulonă ă ă  
– îşi terminase deja treaba la Paris. Iar în noaptea aceea, 
avea s  se strecoare din nou peste canal, pân  la Londra.ă ă

— Am o propunere s - i fac, de Villiers.ă ţ
Armand fu surprins auzind despre ce era vorba:
— Ce-ai zice s  vii la Londra?ă
— Dar de ce?
Acolo, niciuna dintre activit ile lui nu putea fi de folos.ăţ
Era important în locul unde se afla.
— În ce scop?
— Unul  bun.  Ca  s - i  salvezi  via a.  Avem  motive  să ţ ţ ă 

credem c  te suspecteaz .ă ă
Armand d du din cap. Nu v di niciun semn de team .ă ă ă
— De ce crede i asta?ţ
— Din  unele  rapoarte  pe  care  le-am  interceptat  de  la 

nem i.ţ
Dou  g rzi  ale  Comandamentului  Superior  fuseseră ă ă 

omorâte în s pt mâna trecut ,  având asupra lor servietaă ă ă  



comandantului,  care disp ruse în mâinile Rezisten ei. Vonă ţ  
Speidel se f cuse livid la fa .ă ţă

— Voi  a i  fost  s pt mâna  trecut ?  se  interes  calmţ ă ă ă ă  
Armand.

— Da.  Am  g sit  nişte  hârtii  care  ne  îndeamn  să ă ă 
credem… nu suntem siguri… dar n-am vrea s  aştept mă ă  
pân  va fi prea târziu. Ar trebui s  pleci chiar acum.ă ă

— Când?
— La noapte. Cu mine.
— Dar nu pot…
P rea însp imântat, înc  mai avea o jum tate de duzină ă ă ă ă 

de proiecte  importante.  Exista  o pies  de Rodin  pe careă  
voia s-o strecoare în Provence, o evreic  împreun  cu fiul eiă ă  
ascunşi  într-o  pivni ,  un  Renoir  f r  pre ,  t inuit  sub  oţă ă ă ţ ă  
cl dire.ă

— E prea devreme. Am nevoie de timp.
— S-ar putea ca ei s  nu- i lase.ă ţ
— Dar sunte i siguri?ţ
Moulin cl tin  din cap:ă ă
— Înc  nu.  Nu e  nimic  clar.  Îns  numele  dumitale  eraă ă  

men ionat în dou  rapoarte. Te supravegheaz .ţ ă ă
— Dar rapoartele acelea au ajuns la voi, nu la Speidel.
— Nu ştim cine le-a v zut înainte. Aici e tot pericolul.ă
Armand  aprob ,  apoi  îl  privi  din  nou  pe  Moulin,ă  

p trunz tor:ă ă
— Şi dac  r mân?ă ă
— Merit ?ă
— Pentru moment, da.
— Po i termina repede ceea ce ai de f cut?ţ ă
Armand încuviin  încet:ţă
— Pot s -ncerc.ă
— Atunci  f -o.  M -ntorc  în  dou  s pt mâni.  Atunci  veiă ă ă ă ă  

veni?
Armand d du din cap c  da,  îns  pe chip i  se citea oă ă ă  

anume nehot râre, pe care Moulin o recunoscu de îndat .ă ă  
Mai  erau  şi  al ii  ca  el:  aceia  care  nu  puteau  îndura  sţ ă 
renun e la lupt  – în pofida ra iuniiţ ă ţ

— Nu fi prost, de Villiers. Vei sluji Fran a mai bine dacţ ă 



r mâi în via . De la Londra, po i face multe.ă ţă ţ
— Vreau s  r mân în Fran a.ă ă ţ
— Te po i  întoarce.  Î i  vom da acte de identitate şi  teţ ţ  

plas m în mun i.ă ţ
— Mi-ar pl cea.ă
— În regul .ă
Moulin  se  ridic  şi-şi  strânser  mâinile,  dup  care  celă ă ă  

dintâi str b tu repede înc perea şi ieşi. Pe acelaşi drum peă ă ă  
unde venise Armand, care-l  urm  peste un moment. Ştiaă  
c ,  pân  ajungea el  în strad ,  avea s  fie plecat.  Moulină ă ă ă  
disp rea întotdeauna ca vântul.ă

Dar  nu  şi  în  aceast  noapte.  În  timp  ce  Armand  seă  
îndrepta  spre  maşin ,  în  apropierea  lui  se  produse  oă  
mişcare  neaşteptat  şi  apoi,  deodat ,  câ iva  solda iă ă ţ ţ  
înarma i s rir  din ascunz tori, cu automatele scuipând foc.ţ ă ă ă  
Nu l-au v zut prea clar, dar în dep rtare disp reau în fugă ă ă ă 
trei oameni. Armand se lipi  repede de un zid, iar solda iiţ  
alergar  pe lâng  el. Au mai r sunat şi alte împuşc turi înă ă ă ă  
noapte, iar Armand se f cu nev zut într-o gr din , unde seă ă ă ă  
ascunse; începea s  simt  o pulsa ie surd  în picior şi, cândă ă ţ ă  
îl atinse, şi-l g si umed de sânge. Era r nit.ă ă

A aşteptat pân  nu s-a mai auzit niciun sunet şi şi-a croită  
drum cu grij  afar  din gr din , rugându-se ca Moulin s  fiă ă ă ă ă  
reuşit s  fug , ca întotdeauna. Armand s-a întors la casaă ă  
unde  se  întâlniser ,  iar  oamenii  de-acolo  l-au  primită  
în untru şi i-au bandajat piciorul. La miezul nop ii, s-a dusă ţ  
acas , dar tremura din tot trupul şi-şi dorea cu disperare să ă 
mai fi avut pu in coniac. În timp ce st tea privind bandajulţ ă  
grosolan pe care i-l f cuser , îşi d du seama cât de gravă ă ă ă 
era pentru el problema. Nu se putea duce a doua zi la birou 
şchiop tând. Şi era mult prea cald ca s  conving  pe cinevaă ă ă  
c  suferea din nou de reumatism. Exers  prin camera de ziă ă  
mersul  f r  a  şchiop ta,  tres rind  cumplit  de  durere  laă ă ă ă  
fiecare  pas.  N-avea  nicio  posibilitate  s-o  fac ,  şi  totuşiă  
trebuia. Exers  iar şi iar, cu sudoarea şiroindu-i pe fa , şi înă ţă  
sfârşit reuşi. Apoi, cu un geam t oribil, se urc  în pat, dară ă  
era prea epuizat ca s  doarm . Aprinse o veioz  mic  şi-şiă ă ă ă  
lu  un caiet. Nu-i mai scrisese lui Liane de o s pt mân , iară ă ă ă  



în aceast  noapte avea nevoie de ea. Dintr-odat , îi era doră ă  
de blânde ea şi alinarea ei şi, în timp ce scria, f cu un lucruţ ă  
pe care înainte nu-l mai f cuse. Îşi deschise inima, sufletulă  
şi groaza pentru soarta Fran ei şi-i  scrise întocmai cât deţ  
amar era totul. Iar la sfârşitul scrisorii, îi spuse c  era r nit.ă ă

Nu e nimic serios, mica mea iubire. E un pre  m runt deţ ă  
pl tit în aceast  înfricoş toare b t lie. Al ii au suferit multă ă ă ă ă ţ  
mai mult decât mine. M  întristeaz  c  mi-a mai r mas atâtă ă ă ă  
de pu in de d ruit. Nici chiar aceast  buc ic  de came nuţ ă ă ăţ ă  
e de-ajuns…

Iar apoi îi vorbi despre propunerea lui Moulin de a pleca 
la Londra şi c  era posibil ca în câteva s pt mâni s  se afleă ă ă ă  
acolo, înainte de-a reveni în Fran a cu acte noi.ţ

A spus în seara asta ceva despre a m  duce în mun i.ă ţ  
Poate c  atunci voi intra cu adev rat în lupt . Acolo se facă ă ă  
lucruri remarcabile, tulburându-i pe germani la tot pasul… 
ar fi o schimbare cereasc  fa  de pere ii umezi ai birouluiă ţă ţ  
meu.

Împ turi  scrisoarea de patru-cinci  ori  şi  o  ascunse subă  
talpa pantofului, pentru cazul c  i s-ar fi întâmplat ceva înă  
timpul nop ii, iar a doua zi o l s  dup  o jardinier  de peţ ă ă ă ă  
Rue  de  Varenne.  Era  o  ascunz toare  pe  care  o  foloseaă  
adesea, deşi prefera s -i dea scrisorile lui Moulin, când seă  
putea.  Dar  ştia  c  şi  scrisorile  plasate  aici  ajungeau  laă  
Liane. Iar aceasta a ajuns şi ea.

*

În timp ce-o citea, peste dou  s pt mâni, pe obrajii  luiă ă ă  
Liane şiroiau lacrimi. Nu-şi d dea seama ce f cea, iar ea oă ă  
ştia. Citind rândurile unde spunea c  fusese r nit, i se f cuă ă ă  
r u. Dac  ajunseser  pân  acolo, iar Moulin voia s -l ducă ă ă ă ă ă 
la Londra,  însemna c  era aproape prea târziu.  Iar el  nuă  
în elegea.  Sim i  disperarea  inundând-o.  Îi  venea  s -lţ ţ ă  
zgâl âie, s -i arate ea ceea ce nu era în stare s  vad . Eraţ ă ă ă  
atât de orb, încât un portret, o statuie, un str in, puteau fiă  



mai  importan i  decât  ea,  Marie-Ange şi  Elizabeth? A statţ  
plângând astfel o jum tate de or ,  dup  care a f cut ună ă ă ă  
lucru  pe  care  de  mult  timp  nu-l  mai  f cuse.  S-a  dus  laă  
biseric ,  s-a  aşezat  acolo  şi  s-a  rugat,  ştiind  unde  eraă  
greşeala. Era ceea ce f cuse cu Nick. Îşi r sturnase valorileă ă  
cu  susul  în  jos.  Îi  întorsese  spatele  so ului  ei,  iar  el  oţ  
sim ise. Acum îi era atât de limpede încât p rea aproape cţ ă ă 
auzise voci sau avusese o viziune. Şi, întorcându-se în casa 
de pe Broadway, s-a aşezat r mânând mult timp cu privireaă  
spre Golden Gate Bridge. Îi scrisese lui Nick în fiecare zi, iar 
lui  Armand doar  o  dat  sau  de  dou  ori  pe  s pt mân .ă ă ă ă ă  
Trebuia s  fi  sim it distan a ap rut  între ei.  Acum îi  eraă ţ ţ ă ă  
clar ce avea de f cut. O ştiuse tot timpul, dar nu voise s-oă  
fac .ă

I-au  trebuit  câteva  ore  pentru  a  scrie  acea  singură 
pagin . A stat cu privirea pe coala de hârtie, necrezându-seă  
în  stare  s-o  fac  vreodat .  Era  mai  dureros  decâtă ă  
desp r irea din  ă ţ Grand Central Station sau din camera de 
hotel din San Diego. Mai dureros decât orice altceva f cuseă  
în via a ei. Parc  şi-ar fi t iat bra ul drept. Dar, cum spuneţ ă ă ţ  
Biblia:  „Dac  al t u… ochi te necinsteşte, scoate-l.ă ă “ Avea 
senza ia c  ar fi f cut întocmai acest lucru, l-a scris lui Nickţ ă ă  
c  ştia c  fapta lor era greşit  şi c -l l sase s  cread  că ă ă ă ă ă ă ă 
existau speran e pentru viitor, când de fapt nu erau. Acumţ  
avea nevoie de ea Armand. Avea nevoie de sprijinul ei, de 
deplina ei aten ie, de întreaga-i  credin .  Avea nevoie deţ ţă  
tot ceea ce-i putea d rui ea. Şi, pentru a o face aşa cum seă  
cuvine, nu-l mai putea tr da, l-a spus lui Nick c -l iubea dină ă  
adâncul sufletului, dar era o iubire la care niciunul dintre ei 
nu avea dreptul.  Îi  dorea numai bine,  din toat  inima, şiă  
avea s  se roage pentru el în fiecare zi a r zboiului, îns  nu-ă ă ă
i mai putea scrie, l-a mai spus şi c , dac  se întâmpla ceva,ă ă  
avea  s -şi  onoreze  promisiunea  şi  s  in  leg tura  cuă ă ţ ă ă  
Johnny.

— Dar asta nu se va întâmpla, iubitul meu… Ştiu c  veiă  
reveni acas . Şi nu-mi doresc decât…ă

Nu putea scrie cuvintele.

Ştii  ce-mi  doresc.  Dar  visurile  noastre  nu  au  fost 



împrumutate,  ci  furate.  Acum trebuie s  m  întorc  acoloă ă  
unde mi-este locul, cu trup, suflet şi inim , lâng  so ul meu.ă ă ţ  
Şi s  nu ui i niciodat , dragul meu, cât de mult te-am iubit.ă ţ ă  
Du-te cu Dumnezeu. El te va ap ra.ă

Cu un suspin care-i zgudui tot trupul, semn  scrisoarea şiă  
ieşi s-o pun  la poşt . St tu mult timp în fa a cutiei poştale,ă ă ă ţ  
cu mâna tremurându-i, cu inima frânt , dar, cu o putere aă  
voin ei  pe  care  nu  şi-o  cunoştea,  deschise  cutia  şi  l sţ ă ă 
scrisoarea s  cad  în untru. Şi ştiu c  avea s  ajung  la el.ă ă ă ă ă ă



Când Armand s-a  întors  la  lucru,  a  doua zi  dimineaţă 
dup  incidentul de la Neuilly, era palid la fa  şi cu palmeleă ţă  
umede  de  transpira ie,  dar  n-a  şchiop tat  în  drum  spreţ ă  
birou şi s-a aşezat ca de obicei. Marchand a venit s -i deaă  
un  teanc  de  rapoarte  la  citit,  formulare  de  completat  şi 
diverse mesaje de la generalii locali.

— Va mai fi ceva?
— Nu, mul umesc, Marchand.ţ
Şi,  în  urm toarea  s pt mân ,  şi-a  continuat  munca,ă ă ă ă  

lucrând  cu  o  vitez  plin  de  furie.  Nepre uitul  Renoir  aă ă ţ  
disp rut de sub cl dire. Rodin-ul s-a f cut nev zut. Evreicaă ă ă ă  
şi  copilul  au  fost  ascunşi  în  pivni a  unei  ferme de lângţ ă 
Lyon,  şi  mai  erau  nenum rate  alte  proiecte  de  care  seă  
ocupa în mane vitez . Ştia c  avea infim de pu in timp. Cuă ă ţ  
fiecare zi, starea piciorului i se agrava. Se infectase r u, dară  
nu  avea  nimic  din  ceea  ce  i-ar  fi  trebuit  ca  s  şi-lă  
îngrijeasc . Zilnic trebuia s  se sileasc  s  umble ca şi cumă ă ă ă  
n-ar fi avut nimic.

Lucrând  frenetic  zi  de  zi,  r mânea  la  birou  mult  timpă  
dup  începerea camuflajului, seara. Era atât de ner bd toră ă ă  
s -şi  termine treaba, încât arderea însemn rilor  îi  lua totă ă  
mai mult timp şi-i era greu acum s  mai g seasc  motiveă ă ă  
de  a  aprinde  focul.  Îi  spunea  adesea  lui  Marchand, 
frecându-şi mâinile şi zâmbind, c  oasele lui b trâne aveauă ă  
nevoie  de  c ldur .  Marchand  se  mul umea  s  ridice  dină ă ţ ă  
umeri, revenind la biroul lui s -şi continue lucrul.ă

Nu mai r m seser  decât patru zile pân  la urm toareaă ă ă ă ă  
întâlnire cu Moulin şi ştia c  trebuia s  se gr beasc . Într-oă ă ă ă  
sear , a plecat din birou la ora zece şi, când a ajuns acas ,ă ă  
a  avut  senza ia  c  intrase  cineva  în  apartament.  Nu-şiţ ă  



amintea s  fi l sat scaunul atât de departe de birou. Dară ă  
era prea obosit ca s -i dea aten ie, iar acum rana din picioră ţ  
îl  ardea pân  la şold. Trebuia s  i-o îngrijeasc  cineva laă ă ă  
Londra. În noaptea aceea, privi prin locuin , prin Place duţă  
Palais-Bourbon, dup  ce stinsese luminile, o parte din inimă ă 
durându-l s  ştie c  în curând avea s  p r seasc  Parisul.ă ă ă ă ă ă

— Bonsoir, ma belle, îi zâmbi el şi, cu gândul la so ia lui,ţ  
se duse s  se culce. Diminea a, avea s -i scrie lui Liane…ă ţ ă  
sau  poate  poimâine… acum n-avea  timp.  Înc  piciorul  îlă  
chinuia atât de r u, încât se trezi înaintea zorilor şi, dup  ceă ă  
mai z cu zadarnic în pat un timp, se hot rî s  se aşeze laă ă ă  
birou pentru a-i scrie. În timp ce tr gea o coal  de hârtieă ă  
spre el, sim i deja familiarul frison al febrei.ţ

Am foarte pu ine s - i  spun de când i-am scris ultimaţ ă ţ ţ  
oar . Via a mea a fost o frenezie de munc , iubito.ă ţ ă

Şi apoi, deodat , îşi d du seama de ceva şi zâmbi.ă ă

M  tem  c  am  devenit  un  so  ingrat.  Acum  două ă ţ ă  
s pt mâni,  am omis  cea de-a treisprezecea aniversare aă ă  
noastr .  Dar,  poate  datorit  circumstan elor  ieşite  dină ă ţ  
comun, m  vei ierta. Fie ca urm toarea a treisprezecea să ă ă  
fie uşoar  şi paşnic . Şi fie ca în curând s  fim împreun .ă ă ă ă

Iar apoi începu s -i povesteasc  despre munca lui.ă ă

M  tem c  piciorul meu nu face bine. Acum regret c  i-ă ă ă ţ
am scris despre el, pentru c - i vei face griji.  Nu e nimică ţ  
grav, sunt sigur, dar p şesc cu el în fiecare zi şi asta nu-miă  
ajut . Presupun c  am îmb trânit, îns  sunt un b trân careă ă ă ă ă  
înc  îşi  mai  iubeşte  ara…  pân  la  moarte  şi  pentruă ţ ă  
totdeauna, şi cu orice pre , indiferent cât de scump. Mi-aşţ  
da bucuros piciorul, şi inima, pentru acest t râm pe care-lă  
iubesc atât de mult. Acum zace intuit  la p mânt, siluitţ ă ă ă  
de nem i, dar cutând va fi liber  şi o vom îngriji pân  o sţ ă ă ă  
se îns n toşeasc . Atunci tu vei fi din nou al turi de mine,ă ă ă ă  
Liane, şi vom fi cu to ii ferici i. Iar între timp, m  bucur sţ ţ ă ă  
ştiu c  eşti în siguran  al turi  de unchiul  t u, acolo e oă ţă ă ă  
via  mai bun  pentru tine şi pentru fete. Niciodat  n-amţă ă ă  
regretat c  te-am trimis înapoi în State. Şi nicicând nu veiă  



şti  cum  a  fost  s  privesc  Fran a  sugrumat  de  mâinileă ţ ă  
germanilor… mâinile lor în beregata ei, rânjind în timp ce-o 
priveau sufocându-se. Mi se frânge inima la gândul c  înă  
curând am s  plec cu Moulin, dar singurul lucru care mă ă  
înveseleşte  este  ştiin a  faptului  c  peste  pu in  timp  voiţ ă ţ  
reveni, numai pentru a lupta şi mai îndârjit.

Nici nu se gândea s  r mân  în Anglia, sau s  se întoarcă ă ă ă ă 
la  Liane.  Se gândea numai la  Fran a, chiar şi  în  timp ceţ  
semna scrisoarea.

Nu  uita  s  le  transmi i  fetelor  dragostea  mea  şi  să ţ ă  
p strezi  o  mare  parte  din  ea  şi  pentru  tine.  Te  iubescă  
foarte, foarte mult, mon amour… aproape la fel de mult pe 
cât iubesc Fran a…ţ

Zâmbi, scriind:

…poate chiar mai mult, dar nu îndr znesc s -mi îng duiă ă ă  
acum s  m  gândesc la asta, altfel voi uita c  sunt un omă ă ă  
b trân şi voi fugi acolo unde te g seşti tu. Mult noroc ie,ă ă ţ  
lui Marie-Ange şi lui Elizabeth şi cele mai calde mul umiri şiţ  
complimente  din  partea  mea  unchiului  t u.  So ul  t uă ţ ă  
iubitor, Armand.

O semn  cu o înfloritur , ca întotdeauna şi, în drum spreă ă  
birou, o l s  la locul obişnuit. Se gândise un moment s-oă ă  
p streze pân  pleca împreun  cu Moulin, dar hot rî s  n-oă ă ă ă ă  
fac . Ştia cu cât  ner bdare îi aştepta Liane scrisorile şi câtă ă ă  
se îngrijora. O putea auzi în întreb rile pe care i le scria,ă  
cele ce ajungeau totuşi la el, în ciuda cenzorilor.

Ridicându-şi  privirea  spre  calendarul  de  deasupra 
biroului,  pe  peretele  opus,  lâng  portretele  lui  Pétain  şiă  
Hitler,  îşi  d du seama c  mai avea doar trei  zile pân  laă ă ă  
întâlnirea cu Moulin.  Încruntându-se, tocmai se hot ra ceă  
avea de f cut în continuare, când intr  Andr  Marchand, cuă ă ă  
un zâmbet, încadrat de doi ofi eri ai Reich-ului, dintre careţ  
îns  niciunul nu zâmbea.ă

— Monsieur de Villiers?
— Da, Marchand?
Nu-şi  amintea  s  fi  avut  întâlnire  cu  germanii  înă  



diminea a aceea, dar îl  chemau mereu pe neanun ate laţ ţ  
Hotel de Viile, la Meurice sau Crillon. R mase unde se afla,ă  
întreb tor:ă

— Sunt aşteptat undeva?
— Sunte i,  într-adev r,  domnule,  se  l i  şi  mai  multţ ă ăţ  

zâmbetul  lui  Marchand.  Domnii  de  la  Comandamentul 
Superior doresc s  v  vad  în diminea a aceasta.ă ă ă ţ

— Foarte bine.
Se ridic  şi-şi lu  p l ria. Chiar şi în aceste vremuri, purtaă ă ă ă  

întotdeauna costum în dungi, vest  şi p l rie, ca în to i aniiă ă ă ţ  
de serviciu diplomatic. Îi urm  pe militari afar , la maşinaă ă  
care  fusese  trimis  dup  el.  Umbla  întotdeauna  elegant,ă ă  
deşi nu-i mai prea p sa. Înc  i se mai întorcea stomacul peă ă  
dos când îşi  d dea seama ce gândeau oamenii  pe lângă ă 
care trecea, şi care şopteau „tr d torul“.ă ă

În ziua aceea, îns , Armand n-a fost introdus în cabinetulă  
obişnuit. A fost condus în cancelaria comandantului militar, 
întrebându-se  ce  nou  şi  hidos  proiect  îi  mai  rezervaseră 
acum. Nu conta. Zâmbi în sinea lui. Nu mai avea timp s -lă  
duc  la îndeplinire. Peste trei zile avea s  plece.ă ă

— De Villiers?
Rostirea francez  cu accent german îl zgâria pe nervi caă  

de  obicei,  dar  se  concentr  s  intre  în  birou  f r  aă ă ă ă  
şchiop ta. Nu era preg tit sub nicio form  pentru ceea ceă ă ă  
avea  s  urmeze.  Îl  aşteptau  trei  ofi eri  SS.  Fuseseă ţ  
descoperit.  În fa a lui  era aşternut  o colec ie de dovezi,ţ ă ţ  
incluzând  resturi  de  hârtie  pe  jum tate  arse  c rora  leă ă  
d duse foc abia în ajun, şi, privind în ochii comandantului,ă  
ştiu. Fusese tr dat de André Marchand.ă

— Nu în eleg… acestea nu sunt…ţ
— Gura! L tr  ofi erul. T cere! Eu voi vorbi şi dumneataă ă ţ ă  

vei asculta! Eşti un porc de francez, ca to i ceilal i, şi cândţ ţ  
vom termina azi cu tine, vei gui a întocmai ca to i  porciiţ ţ  
scârboşi!

Dar nu doreau nicio informa ie de la el, nu doreau nimic.ţ  
Voiau  doar  s -i  spun  ce  ştiau,  s -i  dovedească ă ă ă 
superioritatea  min ii  germane.  Iar  când  comandantul  îşiţ  
încheie recitalul, jalnic de incomplet, spre marea uşurare a 



lui Armand – înc  nu ştiau aproape nimic, îi mul umi el luiă ţ  
Dumnezeu – a fost scos din camer  de c tre SS-işti. Abiaă ă  
atunci a sim it un fior în şira spin rii, şi-a l sat piciorul s  seţ ă ă ă  
târasc , s-a gândit la Liane, şi la Moulin, şi s-a sim it cuprinsă ţ  
de disperare. Înainte de asta adrenalina nu-i cursese prea 
repede prin vene, dar acum se accelerase şi i se învârtea 
mintea, şi-şi reaminti din nou şi din nou c  meritase totul.ă  
C  merita s -şi dea via a pentru ar … ă ă ţ ţ ă pour la France… şi-o 
repeta iar şi iar şi iar în timp ce-l legau de un stâlp în curtea 
Comandamentului  Superior.  Când l-au împuşcat, a strigat 
un singur cuvânt:

— Liane!
Iar cuvântul a r sunat cu ecou, în timp ce Armand c dea,ă ă  

mort pentru ara lui.ţ



La data de 28 iunie  1942,  opt agen i  germani au fostţ  
prinşi de c tre F.B.I. pe Long Island. Fuseser  plasa i acoloă ă ţ  
de submarinele germane, ceea ce i-a ajutat pe to i  s -şiţ ă  
aduc  aminte  cât  de  strâns  cuprindeau  nem ii  litoralulă ţ  
r s ritean.  De  la  începutul  anului  1942,  germaniiă ă  
scufundaser  deja  şase  sute  optzeci  şi  una  de  nave  înă  
Atlantic, f r  a fi pierdut aproape niciun vapor propriu.ă ă

— Şi de-asta i-am internat pe japonezi, a insistat unchiul 
lui Liane, la micul dejun, în San Francisco.

Cu doar câteva zile în urm , ea îi spusese c  o g sea oă ă ă  
m sur  crud  şi inutil .  Propriul  lor  gr dinar şi  familia saă ă ă ă ă  
fuseser  interna i  într-unul  din  lag re,  suferind  ună ţ ă  
tratament  mai  mult  decât  crud.  Aveau  hran  limitat ,ă ă  
aproape  niciun  fel  de  servicii  medicale  şi  tr iau  în  nişteă  
bar ci  care n-ar fi  fost  nişte locuin e decente nici  pentruă ţ  
animale.

— Pu in îmi pas . Dac  n-o f ceam, japonezii ar fi trimisţ ă ă ă  
aici agen i, la fel ca nem ii, şi s-ar fi pierdut în mul ime laţ ţ ţ  
fel cum au încercat ia opt.ă

— Nu sunt de acord cu dumneata, unchiule George.
— Po i  spune  asta  când  Nick  e  acolo,  luptându-se  cuţ  

j p ii?ă ă
— Pot. Oamenii din lag re sunt americani.ă
— Nimeni nu ştie dac  sunt loiali şi nu ne putem permiteă  

s  risc m.ă ă
Se mai contraziseser  şi înainte pe acest subiect. Georgeă  

lu  decizia în eleapt  de a schimba vorba.ă ţ ă
— Azi lucrezi la spital?
Acum Liane era ajutoare de sor  calificat  şi-şi extinseseă ă  

programul de la trei la cinci zile pe s pt mân .ă ă ă



— Da.
— Munceşti prea mult.
Ochii i se îmblânzir , iar ea surise. De când îi trimisese luiă  

Nick scrisoarea, lucra clip  de clip .  La fel ca dup  zileleă ă ă  
petrecute  pe  Deauville, o  bântuiau  din  nou  gândurile 
despre el. Acum, îns , propriul ei sentiment de singur tateă ă  
se combina cu groaza c , abandonându-l, îl f cea s  devină ă ă ă 
neglijent.  Spera  doar  ca  iubirea  pentru  fiul  lui  s -lă  
determine s  aib  grij . Şi ştia c  nu avusese de ales. Primaă ă ă ă  
şi  singura ei  datorie  înc  mai  era  cea fa  de so ul  s u.ă ţă ţ ă  
Închisese ochii pentru un timp, dar acel timp se sfârşise.

— Dumneata ce faci azi, unchiule George? şi-l alung  eaă  
pe Nick din minte,  aşa cum f cea de-o mie de ori  pe zi.ă  
Trebuia  s  tr iasc  acum  cu  vinov ia  şi  cu  teama  c ,ă ă ă ăţ ă  
poate, vreo vag  intui ie a ceea ce f cuse îl v t mase peă ţ ă ă ă  
Armand. Era nevoit  s  îndrepte lucrurile şi-i scria din nouă ă  
zilnic, deşi ştia c  scrisorile îi parveneau grupate, dup  ceă ă  
apucau s  le parcurg  cenzorii.ă ă

— Iau  masa  cu  Lou  Lawson,  la  club,  i  se  înnoură 
b trânului chipul,  iar glasul îi  suna r guşit când vorbi dină ă  
nou: Lyman, b iatul lui, a murit la Midway.ă

Liane îşi  ridic  privirea. Lyman Lawson era avocatul cuă  
care  încercase  unchiul  ei  s-o  combine  la  sosirea  în  San 
Francisco.

— Îmi pare r u.ă
— Şi mie. Lou suport  foarte greu. Lyman era singurul luiă  

copil.
Îşi  aminti  din  nou  c  Nick  era  acolo.  Dar  nu-şi  puteaă  

îng dui s  se gândeasc  la asta, altfel ar fi-nnebunit. Nickă ă ă  
se afla în Pacific, unde lupta cu japonezii, Armand în Fran a,ţ  
având de-a face cu germanii. Inima-i era sfâşiat  între două ă 
p r i opuse ale lumii.ă ţ

— Trebuie s  m  duc la lucru.ă ă
Era singurul loc unde mai sc pa de gânduri şi,  chiar şiă  

acolo, în special acolo, r zboiul era tot timpul prezent. Înă  
fiecare zi, navele militare aduceau tineri r ni i, avându-şi deă ţ  
istorisit  propriile  poveşti  îngrozitoare  despre  r zboiul  dină  
Pacific.  Cel  pu in,  îns ,  îi  putea  ajuta,  putea  s  le  alineţ ă ă  



frun ile,  s  le pun  comprese, s -i hr neasc , s -i  in  înţ ă ă ă ă ă ă ţ ă  
bra e, s -i ating .ţ ă ă

— Nu te istovi prea tare, Liane.
În timp ce ea ieşea din cas , George deplânse faptul că ă 

nu sem na cu alte fete, sau în orice caz cu al dracului deă  
pu ine  dintre  ele.  Majoritatea  îşi  petreceau  timpulţ  
organizând serate pentru ofi eri.  Dar nu, Liane trebuia sţ ă 
goleasc  ploşti,  s  frece  podele  şi  s  priveasc  oameniiă ă ă ă  
vomând când ieşeau din opera ie. Îns , ca întotdeauna, eraţ ă  
nevoit s-o admire pentru asta.

Peste  dou  s pt mâni,  întorcându-se  acas ,  a  g sită ă ă ă ă  
scrisoarea  lui  Armand.  Se  plângea de  picior  din  nou,  iar 
Liane  era  îngrijorat .  Şi  mai  spunea  ceva  şi  despre  oă  
plecare la Londra cu Moulin, ceea ce o f cea s  în eleag  că ă ţ ă ă 
avea necazuri. Pentru un moment, inima i se lumin … dacă ă 
sc pa…  dar,  la  urm toarele  cuvinte,  i  s-au  n ruit  toateă ă ă  
speran ele. „Mi se frânge inima la gândul c  în curând amţ ă  
s  plec cu Moulin, dar singurul lucru care m  înveseleşteă ă  
este ştiin a faptului c  peste pu in timp voi reveni, numaiţ ă ţ  
pentru a lupta şi mai îndârjit.“ Acum nu se mai gândea la 
altceva,  iar  Liane  aproape  c  s-a  înfuriat,  citind  printreă  
rândurile scrisorii. Avea cincizeci şi nou  de ani. De ce nu-iă  
putea l sa s  duc  ei r zboiul,  el întorcându-se acas , laă ă ă ă ă  
ea? De ce?… a la mort et a tout jamais, scria… Fran a eraţ  
toat  via a lui. Existase un timp când avusese mai mult de-ă ţ
atât,  mult  mai  mult.  Stând cu ochii  în scrisoare,  şi-a dat 
seama  c  via a  lor  nu  mai  fusese  prin  nimic  aceeaşi,ă ţ  
începând  din  momentul  când  debarcaser  de  peă  
Normandie.  Urmaser  lunile  acelea  chinuitoare  dinainteaă  
r zboiului,  când  el  se  consuma  pân  la  epuizare,  şiă ă  
tensiunea perioadei dintre septembrie şi c derea Parisului,ă  
când ea nu ştiuse cu ce se ocupa.  Apoi,  p r sise Fran aă ă ţ  
împreun  cu fetele, l sându-l pe Armand s -şi poarte luptaă ă ă  
de unul singur împotriva germanilor, în timp ce se pref ceaă  
a  colabora  cu  ei.  Aproape  c -i  dep şea  puterea  de  aă ă  
suporta, recitând scrisoarea şi l sând-o jos. Era moart  deă ă  
oboseal .  Petrecuse  toat  ziua  oblojind  un  b iat  care-şiă ă ă  
pierduse bra ele în b t lia din Marea Coralilor.  Fusese peţ ă ă  



Lexington împreun  cu Nick, dar nu era decât un simpluă  
soldat şi nu-l cunoscuse.

Seara, când a coborât la cin , George a g sit  c  ar taă ă ă ă  
îngrozitor de obosit .  De s pt mâni în şir era r scolit  şiă ă ă ă ă  
extenuat , iar unchiul ei b nuia c -i ascundea ceva.ă ă ă

— Mai ai vreo veste de la Nick?
În trecut, îi spusese când primea câte-o scrisoare. De-o 

vreme, îns , n-o mai f cuse. Cl tin  din cap.ă ă ă ă
— Am primit azi diminea  o scrisoare de la Armand. Pareţă  

obosit şi piciorul continu  s -l nec jeasc .ă ă ă ă
În acel moment, vru s -i spun  adev rul despre Armand,ă ă ă  

dar prefer  s  aştepte pân  ajungea în Anglia.ă ă ă
— Ce-i cu Nick? insist  el din nou, iar Liane se burzului:ă
— Armand e so ul meu, nu Nick.ţ
Dar  în  seara  aceea,  şi  b trânul  era  obosit.  R spunseă ă  

nervos:
— Toat  prim vara nu i-ai amintit asta, nu?ă ă ţ
Mai  bine  şi-ar  fi  muşcat  limba,  mai  ales  când  v zuă  

expresia r nit  de pe fa a ei.ă ă ţ
Îi r spunse cu voce aproape neauzit :ă ă
— Ar fi trebuit.
— Liane, iart -m … n-am vrut s …ă ă ă
— Ai  perfect  dreptate,  îl  privi  ea  doborât .  Am greşită ă  

îngrozitor.  Am fost  necinstit ,  fa  de  Armand şi  fa  deă ţă ţă  
Nick.

Apoi oft .ă
— L-am scris lui Nick acum câteva s pt mâni. Nu ne vomă ă  

mai scrie.
— Dar de ce? Bietul om…
Vestea dat  de ea îl zdrobea.ă
— Pentru  c  nu  am dreptul,  unchiule  George,  de-asta.ă  

Sunt femeie m ritat .ă ă
— Dar ştia şi el.
Liane confirm :ă
— Se pare c  eu sunt singura care-o uitase. Acum amă  

dres r ul f cut, atât cât mi-a stat în putin .ă ă ţă
— Dar el? ripost  indignat George. Ge efect crezi c-o să ă 

aib  asupra lui, acolo, luptând în r zboi?ă ă



Lacrimile îi arser  ochii.ă
— N-am ce s  fac. Am o obliga ie fa  de so ul meu.ă ţ ţă ţ
B trânului  îi  venea s  dea cu pumnul în mas , dar nuă ă ă  

îndr zni.  Pe  chipul  ei  se  aşternuse  o  expresie  deă  
dezn dejde.ă

— Liane…
Îns  nu ştia ce s  spun . Nu exista niciun lucru pe care să ă ă ă 

i-l poat  spune. Şi ştia c  era la fel de înc p ânat  ca el.ă ă ă ăţ ă
Se ridic  de la mas  şi plec  la lucru, în fiecare zi p reaă ă ă ă  

s  munceasc  tot  mai  mult.  Şi,  la  o  s pt mân  după ă ă ă ă ă 
scrisoarea lui Armand, sosind acas , g si o scrisoare de laă ă  
Londra, scris  de-o mân  necunoscut . Nu putea b nui deă ă ă ă  
la cine era şi  o deschise în timp ce urca încet sc rile.  Oă  
durea  tot  trupul.  Petrecuse  întreaga  zi  încurajându-l  pe 
b iatul r mas f r  bra e. Îl chinuia febra şi înc  mai existaă ă ă ă ţ ă  
posibilitatea s  se pr p deasc .ă ă ă ă

Şi  apoi,  deodat ,  se  opri,  cu  ochii  încremeni i  peă ţ  
cuvintele scrise. „Chere Madame…” începea ca o scrisoare 
perfect  normal ,  dar  imediat  dup  aceea  devenea  oă ă  
scrisoare absolut dement .ă

Cu regret v  anun  c  so ul dumneavoastr  a încetat dină ţ ă ţ ă  
via  ieri la scurt timp dup  orele amiezei, în slujba patriei.ţă ă  
A avut o moarte nobil ,  eroic ,  dup  ce salvase sute deă ă ă  
vie i şi multe dintre valorile Fran ei. Numele lui va r mâneţ ţ ă  
gravat în inimile noastre şi în inima Fran ei, şi fie ca fiiceleţ  
dumneavoastr  s  fie mândre de tat l lor. Suntem al turiă ă ă ă  
de  dumneavoastr  în  aceast  suferin .  Pierderea  neă ă ţă  
apar ine şi nou . Dar cea mai mare pierdere este cea peţ ă  
care a suferit-o ara lui.ţ

Scrisoarea  era  semnat  de  Moulin;  Liane  se  l s  f ră ă ă ă ă 
vlag  pe  treapta se  sus,  citind-o  iar  şi  iar,  dar  cuvinteleă  
r mâneau aceleaşi. ă „Chère Madame… Cu regret v  anun …ă ţ  
Cu regret v  anun …ă ţ ” Dar min ea. Cea mai mare pierdereţ  
din toate nu Fran a o suferise. Mototoli scrisoarea şi aruncţ ă 
ghemotocul  de-a lungul  holului,  începând s  plâng  şi  ă ă să 
bat  cu pumnul în podea. Era mort… era mort… şi fuseseă  
un n tâng s  r mân  acolo… s  se lupte cu nem ii… s …ă ă ă ă ă ţ ă  



Nici m car nu-l auzi pe unchiul ei strigându-i numele. Nuă  
mai auzea nimic,  z cea pe jos,  urlând. Era mort.  Şi  Nickă  
avea  s  moar .  Cu  to ii  aveau  s  moar .  Şi  pentru  ce?ă ă ţ ă ă  
Pentru cine? îşi privi cu ochi orbi unchiul, r cnind:ă

— Îi ur sc!… ă Îi ur sc!… ÎI UR SC!!ă Ă



În aceeaşi sear  le-a spus şi fetelor, care, la auzul veştii,ă  
au izbucnit în plâns. Când le-a condus la culcare, au stat 
mult timp de vorb . Liane îşi rec p tase calmul, deşi eraă ă ă  
palid  ca moartea. Acum se sim ea atât de uşurat  s  leă ţ ă ă  
poat  spune adev rul. Fetele au fost surprinse s  afle că ă ă ă 
tat l  lor  fusese  agent  dublu,  p rând  s  lucreze  pentruă ă ă  
Pétain dar de fapt ac ionând al turi de Rezisten .ţ ă ţă

— Trebuie  c-a  fost  foarte  viteaz,  îşi  privi  Elizabeth  cu 
triste e mama.ţ

— A fost.
— De ce nu ne-ai spus mai-nainte? se gr bi  s  întrebeă ă  

Marie-Ange.
— Fiindc  ar fi fost primejdios pentru el.ă
— Nu ştia nimeni?
— Numai oamenii din Rezisten  cu care colabora.ţă
Marie-Ange d du din cap cu în elepciune.ă ţ
— Acum ne vom mai întoarce vreodat  în Fran a?ă ţ
— Într-o bun  zi.ă
Dar  era  o  întrebare  la  care  nici  chiar  ea  îns şi  nu-şiă  

r spunsese înc . Nu mai aveau cas , niciun loc unde s  seă ă ă ă  
înapoieze dup  r zboi, pe nimeni care s  le aştepte. Iar eaă ă ă  
nu mai avea so .ţ

— Nu mi-a prea pl cut, m rturisi Elizabeth.ă ă
— Au fost timpuri grele. Mai ales pentru papa.
Fetele d dur  din cap şi se culcar  în sfârşit. Fusese oă ă ă  

sear  grea pentru to i. Dar Liane ştia c  n-avea s  poată ţ ă ă ă 
dormi şi nici nu voia s  se duc  la culcare. În chip straniu,ă ă  
îşi d dea seama c  Armand era mort de trei s pt mâni, iară ă ă ă  
ea  nici  m car  nu  ştiuse.  Şi  nu-i  vorbise  decât  despreă  
dragostea lui fa  de Fran a… şi pentru ele… dar dragosteaţă ţ  



de Fran a mai presus de orice. Poate c , pentru el, meritaţ ă  
sacrificiul. Liane, îns , sim ea un ciudat amestec de furie şiă ţ  
de  disperare,  în  timp  ce  intr  în  bibliotec  şi  se  aşez .ă ă ă  
Unchiul George era înc  treaz, îngrijorat pentru ea.ă

— Vrei s  bei ceva?ă
— Nu, mul umesc, se rezem  Liane de sp tar, închizândţ ă ă  

ochii.
— Îmi pare r u, Liane.ă
Glasul îi era blând. Se sim ea atât de neajutorat, privind-ţ

o. La fel de neputincios ca ea în ziua aceea când îl îngrijise 
pe b iatul cu bra ele amputate.ă ţ

— Pot face ceva pentru tine?
Liane  deschise  încet  ochii.  Se  sim ea  paralizat  şiţ ă  

amor it .ţ ă
— Nu  tocmai.  Acum  totul  s-a  sfârşit.  Trebuie  doar  s -ă

nv m s  tr im cu gândul sta.ăţă ă ă ă
George  d du  din  cap  şi,  împotriva  propriei  voin e,  seă ţ  

gândi  la  Nick,  întrebându-se  dac  acum Liane  avea  s -iă ă  
scrie.

— Cum s-a întâmplat?
Nu îndr znise  s-o întrebe înainte,  dar  acum p rea maiă ă  

calm .ă
Liane îi privi drept în ochi:
— L-au împuşcat nem ii.ţ
— Dar de ce?
Nu îndr zni s  adauge: „Nu era unul de-ai lor?“ă ă
— Fiindc ,  unchiule  George,  Armand  era  agent  dublu,ă  

lucrând pentru Rezisten .ţă
B trânul f cu ochii mari, holbându-se la ea:ă ă
— Ce f cea?!?ă
— Se pref cea c  lucra pentru Pétain ca om de leg tură ă ă ă 

cu  germanii,  dar  în  tot  timpul  a  alimentat  Rezisten a  cuţ  
informa ii.  Era agentul dublu cu cea mai înalt  func ie peţ ă ţ  
care-l aveau în Fran a. De-asta a fost împuşcat.ţ

În voce nu i se sim ea mândrie, numai triste e.ţ ţ
— Oh, Liane…
Cât ai clipi, îi revenir  în minte toate lucrurile pe care leă  

spusese despre Armand.



— Dar de ce nu mi-ai spus?
— N-am putut spune nim nui. Nici chiar ă eu n-ar fi trebuit 

s  ştiu  şi  mult  timp  nici  n-am ştiut.  Mi-a  spus-o  abia  laă  
plecarea din Fran a.ţ

Se ridic  şi merse la fereastr , uitându-se la pod un timpă ă  
îndelungat.

— Dar se vede c  a aflat cineva, se întoarse ea, pentru a-ă
şi privi unchiul. Germanii l-au împuşcat cu trei zile înainte 
de-a fi trebuit s  plece în Anglia.ă

Reuşise s  deduc  atâta lucru din scrisoarea lui şi a luiă ă  
Moulin. George se apropie de ea şi o cuprinse în bra e:ţ

— Îmi pare atât, atât de r u.ă
— De ce? îl privi ea cu o expresie ciudat . Fiindc  acumă ă  

ştii  c  era de partea noastr ? Te-ar afecta la fel de multă ă  
dac  înc  ai mai crede c  lucra pentru nem i?ă ă ă ţ

Avea ochii trişti şi goi.
— Nu ştiu…
Apoi îi veni un nou gând:
— Nick ştia?
— Da.
B trânul înclin  din cap.ă ă
— Şi acum ce-ai s  faci, Liane?ă
Se referea la Nick, iar ea în elese.ţ
— Nimic.
— Dar, cu siguran …ţă
— N-ar fi cinstit fa  de el, cl tin  Liane din cap. E o fiinţă ă ă ţă 

omeneasc , nu un yo-yo. Acum câteva s pt mâni i-am spusă ă ă  
c  s-a terminat, dar acum, când Armand nu mai e, putemă  
oare  s  dans m  pe  mormântul  lui?  A  fost  so ul  meu,ă ă ţ  
unchiule George. So ul meu. Şi l-am iubit.ţ

Apoi se întoarse, cu umerii începând s  i se zguduie, iară  
George  se  apropie  de  ea,  sim indu-i  durerea  pân  înţ ă  
adâncul  sufletului.  Liane i  se pr buşi  în  bra e,  suspinândă ţ  
aproape la fel ca pe scar , când citise pentru prima oară ă 
scrisoarea lui Moulin.

— O, unchiule George… Eu l-am omorât… ştia… trebuie 
s  fi aflat… despre Nick…ă

— Liane,  înceteaz !  o  apuc  el  ferm  de  umeri,ă ă  



scuturându-o  uşor.  Nu  l-ai  ucis.  E  absurd.  Omul  sta  aă  
realizat fapte eroice pentru ara lui,  dar nu s-a întâmplatţ  
aşa,  pur  şi  simplu.  A  f cut  o  alegere,  cu  ani  în  urm .ă ă  
Cunoştea riscurile. A cump nit toate pericolele şi, în sineaă  
lui, se vede c  a meritat. N-a avut nimic de-a face cu tine.ă  
Omul ia asemenea hot râri pentru el însuşi, indiferent deă  
ceilal i,  chiar  şi  fa  de femeia iubit .  Şi  îl  respect acumţ ţă ă  
infinit mai mult decât înainte. Dar problema e c , indiferentă  
dac  tu şi Nick sim i i c  v  iubi i sau nu, omul a f cut ceeaă ţ ţ ă ă ţ ă  
ce considera el c  se cuvine s  fac . Nu l-ai fi putut opri, nuă ă ă  
i-ai fi putut schimba hot rârea şi nu tu l-ai ucis.ă

În elepciunea cuvintelor lui r zb tu încet pân  la ea şi, înţ ă ă ă  
cele din urm , Liane se opri din plâns.ă

— Crezi c -i adev rat?ă ă
— Ştiu.
— Dar  dac  b nuia?  Dac  a  sim it  vreo  schimbare  înă ă ă ţ  

tonul scrisorilor mele…
— Probabil c  n-ar fi observat nici dac  încetai completă ă  

s -i mai scrii. Un om care ia o asemenea hot râre, Liane, oă ă  
face cu toat  mintea, sufletul şi trupul. E un mare ghinion c-ă
a fost descoperit, mai r u, e o tragedie pentru tine, pentruă  
fete şi  pentru ara lui.  Dar tu n-ai avut nicio leg tur  cuţ ă ă  
asta, şi nici Nick. Nu- i face ie înse i asta, Liane. Va trebuiţ ţ ţ  
s  accep i adev rul.ă ţ ă

Atunci,  Liane  i-a  spus  despre  ultima  scrisoare  a  lui 
Armand şi  lucrurile  pe care i  le  scrisese, recunoscând că 
existaser  chiar şi timpuri când se întrebase dac  Armandă ă  
mai inea la ea, sau numai la ara lui. George d du din cap,ţ ţ ă  
ascultând-o  pân  târziu  în  noapte,  când  capul  lui  Lianeă  
începu s -i cad  în piept şi în sfârşit adormi pe canapea.ă ă  
B trânul  aduse din camera lui  o p tur  şi  o acoperi.  Eraă ă ă  
complet extenuat  şi sec tuit .ă ă ă

A doua zi diminea  când s-a trezit, a fost surprins  sţă ă ă 
constate unde se afla şi înduioşat  la vederea p turii,  îşiă ă  
amintea c  st tuse de vorb  cu el pân  a ipise, având apoiă ă ă ă ţ  
viziuni cu Nick şi Armand, mergând bra  la bra  şi oprindu-ţ ţ
se  s -i  vorbeasc  unui  b rbat  pe  care  nu-l  cunoştea.ă ă ă  
Amintindu-şi, se înfior . Sim ea c  omul acela era Moulin. Şiă ţ ă  



nu voia s  se gândeasc  la Armand. Chiar dac  n-avea s -lă ă ă ă  
mai vad  niciodat  pe Nick, dorea s  tr iasc . Avea o viaă ă ă ă ă ţă 
de  tr it,  un  fiu  la  care  s  se  întoarc .  Apoi  se  duse  laă ă ă  
fereastr  şi privi spre golf.ă

— Şi noi? şopti ea, amintirii lui Armand. Şi fetele?
Nu avea r spunsuri la aceste întreb ri; urc  la etaj s  leă ă ă ă  

trezeasc .ă



În iulie, când Liane a primit o scrisoare de la Moulin, Nick 
era  în  Insulele  Fiji,  cu Trupa de Şoc 61,  f când preg tiriă ă  
pentru  un  atac  asupra  insulei  Guadalcanal.  Japonezii 
construiser  acolo un aerodrom, iar Contraamiralul Fletcheră  
organizase trei forma ii de nave purt toare pentru a cuceriţ ă  
insula. Enterprise, Wasp şi Saratoga se preg teau de lupt .ă ă  
Când  se  scufundase  Lexington, în  b t lia  din  Mareaă ă  
Coralilor, Nick fusese transferat temporar pe Yorktown, dar 
peste câteva s pt mâni a fost mutat pe ă ă Enterprise, pentru 
a  ajuta  la  coordonarea  trupelor  navale  şi  de  infanterie 
marin . Era unul dintre pu inii infanterişti marini cu gradulă ţ  
de maior  afla i  la bord,  care s  nu fie pilot.  Dup  Mareaţ ă ă  
Coralilor, fusese avansat locotenent-colonel.

În  ziua  de  6  august  1942,  Enterprise  a intrat  în  zona 
Insulelor Solomon, iar a doua zi Infanteria Marin  a luat cuă  
asalt  plajele.  În  câteva zile,  aerodromul  fusese cucerit  şi 
rebotezat  Henderson  Field,  dar  b t lia  continua  s  facă ă ă ă 
ravagii  în  jurul  Guadalcanalului,  japonezii  continuând  să 
st pâneasc  totul,  cu  excep ia  aerodromului.  Infanteriştiiă ă ţ  
marini  au  avut  de  pl tit  un  pre  atroce  în  s pt mânileă ţ ă ă  
urm toare, dar ă Enterprise s-a inut pe pozi ie, deşi era gravţ ţ  
avariat.  Nick fusese prezent la  bord când primise câteva 
dintre  cele  mai  puternice  lovituri  şi  i  s-a  ordonat  să 
înso easc  nava din Hawaii, pentru repara ii, la începutul luiţ ă ţ  
septembrie.

În  sinea  lui,  turba  de  furie  s  plece  cu  portavionul  înă  
Hawaii Dorea s  r mân  la Guadalcanal cu trupele, dar eraă ă ă  
mare nevoie de el la bordul navei avariate. Odat  ajuns înă  
Hawaii, s-a r corit la Baza Hickam, jinduind s  se întoarc ,ă ă ă  
pe când asculta ştirile. B t lia de la Guadalcanal cerea ună ă  



tribut cutremur tor, solda ii murind pe plaje cu sutele. Dar,ă ţ  
în cele cinci luni de când plecase din San Francisco, Nick nu 
v zuse altceva decât lupte, la Midway, apoi la Guadalcanal,ă  
aproape f r  a apuca s  respire între ele. Îl ajutau s -şi ină ă ă ă ţ ă 
gândurile  departe  de  Liane.  De-asta  se  înrolase  –  ca  să 
lupte  pentru  ara  lui.  Când  ajunsese  la  el  scrisoarea  luiţ  
Liane,  r m sese  ca  tr snit  de  cuvintele  ei.  Paroxismulă ă ă  
vinov iei  p rea  s-o  fi  lovit  abia  dup  plecarea  lui  şi  nuăţ ă ă  
putea spune sau face nimic începuse s -i r spund  de zeceă ă ă  
ori şi tot de-atâtea ori rupsese scrisorile Liane alesese încă 
o  dat ,  şi  înc  o  dat .  Nick  n-avea  încotro  decât  s -iă ă ă ă  
respecte  hot rârea.  Acum  exista  r zboiul,  care-i  ab teaă ă ă  
gândul de la suferin , dar noapte de noapte, în patul s uţă ă  
de campanie,  z cea treaz ore-n şir,  gândindu-se la  zileleă  
petrecute împreun  în San Francisco. Şi a devenit mai r uă ă  
dup  ce a ajuns în Hawaii. N-avea nimic de f cut, decât să ă ă 
şad  pe plaje aşteptând ca Enterprise s  fie din nou gata deă ă  
lupt . Îi scria scrisori lungi fiului s u şi se sim ea la fel deă ă ţ  
inutil  ca în San Francisco. Era o var  frumoas  în Hawaii,ă ă  
îns  b t liile din Pacificul de Sud continuau şi Nick ardea deă ă ă  
ner bdare s  se întoarc . Pentru a-i trece timpul mai uşor,ă ă ă  
s-a oferit  s  lucreze o vreme la spital, stând de vorb  cuă ă  
b rba ii  şi  glumind  cu  surorile.  P rea  s  fie  întotdeaunaă ţ ă ă  
bine dispus, amabil cu femeile, dar n-o invita pe niciuna să 
ias  cu el.ă

— Poate c  nu-i plac fetele, a glumit una dintre ele. Auă  
râs îns  toate. Nu p rea genul acela.ă ă

— O fi c s torit, a sugerat alta St tuse mult de vorb  cuă ă ă ă  
el  în  ajun  şi  avusese  senza ia  c  mintea-i  st tea  la  oţ ă ă  
femeie, dar Nick spusese foarte pu in. Doar simplul mod înţ  
care rostea cuvântul „noi“ o f cuse s -şi dea seama c  nuă ă ă  
fusese singur înaintea îmbarc rii, pe continent, şi-i sim iseă ţ  
o  durere  profund  undeva  în  adâncurile  sufletului.  Oă  
suferin  pe  care  nimeni  n-o  putea  atinge  şi  nimeni  n-oţă  
putea t m dui. Fiindc  el nu l sa pe nimeni.ă ă ă ă

Femeile  din  baz  vorbeau  mult  despre  Nick  Eraă  
neobişnuit  de  atr g tor  şi  ciudat  de  deschis  în  uneleă ă  
privin e.  Vorbea mult  despre fiul  lui,  un b ie el  pe numeţ ă ţ  



John,  care avea unsprezece ani.  Toat  lumea ştia despreă  
Johnny.

— Ştii cine e? i-a şoptit într-o zi o ajutoare de sor  uneiă  
infirmiere. Vreau s  zic, în via a civil .ă ţ ă

Fata  era  din  colinele  statului  Kentucky,  dar  auzise  de 
Burnham Steel. O dedusese dintr-o afirma ie de-a lui. Apoi îiţ  
întrebase  pe  al ii,  iar  un  ofi er  îi  confirmase  c  aveaţ ţ ă  
dreptate.

— E Burnham Steel
Infirmiera p ru sceptic , apoi ridic  din umeri.ă ă ă
— Ei,  şi?  Tot  în  r zboiul  sta  este,  ca  noi  to i,  şi  i  s-aă ă ţ  

scufundat nava sub el.
Ajutoarea  de  sor  d du  din  cap,  continuând  îns  să ă ă ă 

tânjeasc  dup  o întâlnire. Îşi exprima vizibil  inten iile oriă ă ţ  
de câte ori îl vedea prin saloane, dar el nu-i vorbea deloc 
diferit decât celorlalte.

— Christoase, nu te po i apropia de tipul sta, i se plânseţ ă  
ea unei prietene.

— Poate-l aşteapt  cineva acas .ă ă
Ceea ce le oprea şi pe celelalte.
Comentariile nu se deosebeau prea mult de cele f cuteă  

pe seama lui Liane, în spitalul din Oakland.
— Ai un amic în r zboi?  o întreb  într-o zi  un b iat cuă ă ă  

burta plin  de schije.  Îl  operaser  de trei  ori  şi  înc  nu-iă ă ă  
scoseser  to i corpii str ini.ă ţ ă

— Un so , zâmbi ea.ţ
— Cel care-a luptat în Marea Coralilor?
Îi vorbise despre asta la începutul intern rii,  iar tân rulă ă  

observase c  ştia multe despre b t lie  Dar, la întrebareaă ă ă  
lui, în ochi i se ivi o expresie stranie.

— Nu. A fost în Fran a.ţ
— Ce face acolo?
B iatul p rea nedumerit. Nu se lega cu restul lucruriloră ă  

pe care le ştia, sau ceea ce mai spusese ea.
— Lupta împotriva nem ilor. Era francez.ţ
— Aha, zise tân rul, surprins. Şi acum unde e?ă
— L-au ucis.
Se  l s  t cerea,  timp  în  care  el  o  privi  lung.  Liane  îiă ă ă  



împ turea o p tur  peste picioare şi avea mâini blânde. El,ă ă ă  
îns , o pl cea fiindc  era atât de dr gu .ă ă ă ă ţă

— Îmi pare r u.ă
Se întoarse spre el cu un surâs trist:
— Şi mie.
— Ai copii?
— Dou  feti e.ă ţ
— Sunt la fel de dr gu e ca mama lor? zâmbi el.ă ţ
— Mult  mai  dr gu e,  r spunse  ea  zâmbind  şi  trecu  laă ţ ă  

patul urm tor. Lucra ore întregi în saloane, surâzând, golindă  
ploşti,  inând  r ni ii  de  mân ,  inându-i  de  frunte  cândţ ă ţ ă ţ  
vomau. Dar rareori le spunea mai multe despre ea îns şi.ă  
Nu era nimic de spus. Via a ei se terminase.ţ

Începuse luna septembrie, când unchiul George o invită 
în sfârşit  în oraş la cin . Era timpul s  înceteze cu jalea.ă ă  
Liane, îns , cl tin  din cap.ă ă ă

— N-aş crede, unchiule George.  Mâine trebuie s  mergă  
de diminea  la lucru şi…ţă

Nu voia s  n scoceasc  scuze. Pur şi simplu nu dorea să ă ă ă 
ias . Nimic nu dorea s  fac , decât s  munceasc  şi s  seă ă ă ă ă ă  
întoarc  seara acas  al turi de fete, dup  care s  se culce.ă ă ă ă ă

— i-ar face bine s  mai schimbi peisajul. Nu po i doar sŢ ă ţ ă 
fugi aşa la spital şi acas  în fiecare zi.ă

— De ce nu? îl privi ea cu o expresie trist , însemnândă  
„Nu m  atinge”.ă

— Fiindc  nu eşti o femeie b trân , Liane. Oi fi vrând tuă ă ă  
s  te por i ca una dintre ele, dar nu eşti.ă ţ

— Sunt v duv . E acelaşi lucru.ă ă
— E pe dracu’.
Începea  s -i  aminteasc  de  fratele  lui,  când  muriseă ă  

mama lui Liane, la naştere. Dar asta era o nebunie. Ea avea 
acum treizeci şi cinci de ani. Şi nu se putea duce în groapă 
împreun  cu so ul ei.ă ţ

— Ştii  cum  ar i  în  ultima  vreme?  Eşti  slab  ca  oăţ ă  
scândur , i s-au înfundat ochii în cap, î i cad hainele de peă ţ ţ  
spate.

Râse la auzul descrierii şi cl tin  din cap:ă ă
— F r -ndoial , zugr veşti un tablou fermec tor.ă ă ă ă ă



— Mai uit -te şi tu în oglind  din când în când.ă ă
— Îmi dau toat  silin a s  nu m  uit.ă ţ ă ă
— În elegi ce vreau s  zic. La dracu’, înceteaz  s  maiţ ă ă ă  

fâlfâi steagul sta negru. Eşti vie. E mare p cat c  nu-i şi el,ă ă ă  
dar în vremea din urm  multe femei sunt în aceeaşi situa ieă ţ  
cu tine, şi nu şed cu mutre acre purtându-se de parc-ar fi 
moarte.

— A, nu?
În glasul ei se sim ea o rezonan  înghe at .ţ ţă ţ ă
— Şi ce fac, unchiule George? Se duc la petreceri?
Asta f cuse şi ea înainte. Înainte de moartea lui Armand.ă  

Şi greşise. N-avea s-o mai repete. Armand era mort. Şi pe 
tot întinsul  lumii  mureau al i  oameni.  F cea tot ce puteaţ ă  
pentru cei ce supravie uiau.ţ

— Ai putea s  ieşi la cin  câteodat . Ar fi chiar atât deă ă ă  
r u?ă

— Nu vreau.
George se hot rî s  atace din nou subiectul tabu.ă ă
— De Nick mai ştii ceva?
— Nu.
Por ile se închiser , acoperite cu ghea .ţ ă ţă
— I-ai scris?
— Nu. Şi nici n-am de gând. M-ai mai întrebat, nu m  maiă  

întreba şi acum.
— De ce? Ai putea cel pu in s -i spui c  a murit Armand.ţ ă ă
— Pentru ce? începu s  i se strecoare lui Liane furia înă  

voce. La ce i-ar folosi? L-am alungat pe omul sta de două ă 
ori. Nu inten ionez s -l fac iar şi s  sufere.ţ ă ă ă

— De dou  ori? repet  el mirat, f când-o s  se enervezeă ă ă ă  
pe ea îns şi. Dar acum ce mai conta dac  afla?ă ă

— Acelaşi lucru s-a întâmplat şi când am venit împreună 
cu Deauville, dup  c derea Parisului. Ne-am îndr gostit, iară ă ă  
eu i-am pus cap t din cauza lui Armand.ă

— N-am ştiut.
Era o femeie ciudat de ferecat  la gur , în multe privin e,ă ă ţ  

şi-l f cea s  se minuneze. Deci, mai avuseser  o leg tură ă ă ă ă 
amoroas  şi înainte. B nuise, dar nu fusese niciodat  sigur.ă ă ă

— Trebuie c  v-a fost mult mai greu amândurora când aă  



plecat el de-aici.
Liane îşi privi unchiul în ochi:
— A fost. Nu mai pot trece înc  o dat  prin asta, unchiuleă ă  

George,  nici  s  i-o  fac  lui  din  nou.  S-au  întâmplat  preaă  
multe. E mai bine ca lucrurile s  r mân  aşa cum sunt.ă ă ă

— Dar nu va mai trebui s -l faci din nou s  treac  prină ă ă  
acelaşi lucru.

Nu voia s  adauge c  acum era liber .ă ă ă
— Nu ştiu dac-aş putea tr i cu vina a ceea ce-am f cut,ă ă  

înc  mai cred c  Armand ştia. Şi chiar dac  nu ştia, a fost oă ă ă  
greşeal . Nu se poate cl di o via  pe dou  greşeli. Aşa c ,ă ă ţă ă ă  
dac -i scriu acum, la ce bun? l-aş trezi din nou speran ele şiă ţ  
poate  n-aş  reuşi  s -i  r spund  aştept rilor  când  va  veniă ă ă  
acas . Pur şi simplu nu pot s -i fac asta şi pentru a treiaă ă  
oar .ă

— Dar trebuie s  ştie ce-ai sim it, Liane.ă ţ
— Ştie. Întotdeauna a spus c  va juca dup  regulile mele.ă ă  

Iar  regulile  mele  au fost  de-a  m  întoarce  la  so ul  meu.ă ţ  
Halal reguli! pufni ea, dezgustat ; de luni de zile de chinuia.ă  
Nu vreau s  mai vorbesc despre asta.ă

Privea departe, într-un timp de mult uitat, când avusese 
doi b rba i pe care-i iubea, iar acum nu mai era niciunul,ă ţ  
sau niciunul pe care s -l mai vad .ă ă

— Cred c  te înşeli, Liane. Cred c  Nick te cunoaşte maiă ă  
bine decât te cunoşti tu îns i. Te-ar putea ajuta s  r zbeştiăţ ă ă  
prin asta.

— O s  g seasc  pe altcineva. Şi îl are pe Johnny la careă ă ă  
s  se întoarc .ă ă

— Şi tu?
Se îngrijora pentru ea. Nu peste mult, putea s  clachezeă  

de pe urma tensiunii c reia i se supunea.ă
— Sunt fericit  aşa cum sunt.ă
— Nu cred asta şi nici tu n-o crezi.
— Altceva nu merit, unchiule George!
— Când ai de gând s  te dai jos de pe crucea aia?ă
— Când îmi voi fi achitat datoriile.
— Şi nu crezi c  i le-ai achitat?ă ţ
Liane cl tin  din cap.ă ă



— Ai pierdut  un so  pe care crezi  c  l-ai  tr dat,  dar aiţ ă ă  
r mas al turi de el pân  la sfârşit. Ai renun at pân  şi la ună ă ă ţ ă  
b rbat pe care-l iubeai şi ai p strat în to i anii ştia secretulă ă ţ ă  
lui Armand deşi eu te sâcâiam de moarte, dup  ce practică  
fugiseşi din Washington, t v lit  în smoal  şi fulgi. Nu creziă ă ă ă  
c  e  de  ajuns?  Acum,  î i  cheltuieşti  fiecare  r suflare  vieă ţ ă  
consolându-i zi de zi pe r ni ii din pavilionul chirurgical. Ceă ţ  
altceva  mai  vrei,  o  c maş  din  spini?  Pânz  de  sac  şiă ă ă  
cenuş -n cap?ă

— Nu ştiu,  unchiule George,  zâmbi Liane.  Poate am să 
m  simt mai bine pe lumea asta când se va sfârşi r zboiul.ă ă

— Cu to ii ne vom sim i mai bine, Liane. Sunt vremuri alţ ţ  
naibii  de grele, pentru noi to i.  E hidos s  te gândeşti cţ ă ă 
evreii  sunt scoşi afar  din case şi  închişi  în lag re,  copiiiă ă  
mor la  Londra,  naziştii  împuşc  oameni  ca Armand,  suntă  
scufundate vapoare şi… ai putea continua aşa la nesfârşit. 
Dar înc  mai trebuie s  te trezeşti diminea a cu zâmbetulă ă ţ  
pe  buze,  s  priveşti  pe  fereastr  şi  s -i  mul umeşti  luiă ă ă ţ  
Dumnezeu c  eşti vie şi s  le întinzi o mân  celor dragi.ă ă ă

Îi întinse mâna; Liane i-o lu  şi-i s rut  degetele.ă ă ă
— Te iubesc, unchiule George.
P rea  o  fetişcan ,  iar  George  îi  atinse  p rul  blondă ă ă  

m t sos.ă ă
— Şi eu te iubesc, Liane. Şi, ca s - i spun adev rul, in laă ţ ă ţ  

b iatul la. Aş vrea s  te v d împreun  cu el într-o bun  zi.ă ă ă ă ă ă  
i-ar  prinde  bine,  ie  şi  fetelor,  iar  eu  n-am s  tr iesc  oŢ ţ ă ă  

veşnicie.
— Ba da, zâmbi ea din nou. N-ar strica
— Ba nu. Gândeşte-te la ce-am spus. Î i eşti datoare ieţ ţ  

înse i. Şi lui.ţ
Liane, îns , nu a inut seam  de cuvintele lui, continuândă ţ ă  

doar s  se duc  zilnic la spitalul din Oakland, istovindu-se înă ă  
pavilioane, pentru a reveni apoi acas , pentru a-i d rui lui şiă ă  
fetelor ce-i mai r m sese.ă ă

În  15  octombrie,  Enterprise a  pornit  înapoi  spre 
Guadalcanal,  cu Nick  la  bord,  tânjind  s  reintre  în  lupt .ă ă  
Cele dou  luni în Hawaii aproape c -l scoseser  din min i.ă ă ă ţ

Enterprise a  ajuns  la  Guadalcanal  în  23  octombrie, 



al turându-i-se  lui  ă Hornet, cu  contraamiralul  Thomas 
Kincaid  la  comand .  În  zon  se  aflau  patru  portavioaneă ă  
japoneze, care înc  mai încercau s  recucereasc  actualulă ă ă  
Henderson Field, dar americanii rezistau cu îndârjire.

La data de 26 octombrie, Amiralul Halsey, comandantul 
şef al For elor Navale din Pacificul de Sud, le-a ordonat s -iţ ă  
atace  pe  japonezi,  şi  au  f cut-o.  A  urmat  o  luptă ă 
înfior toare,  japonezii  fiind  mai  puternici  decât  trupeleă  
americane. Au incendiat portavionul  Hornet şi l-au torpilat 
pân  s-a scufundat, mii de oameni pierind odat  cu nava.ă ă  
Dar, în pofida loviturilor brutale, Enterprise a supravie uit. Aţ  
continuat  lupta,  spre  încântarea  tuturor,  în  vreme  ce  în 
State  to i  st teau  nedezlipi i  de  aparatele  de  radio,ţ ă ţ  
ascultând ştirile. George a g sit-o pe Liane aşezat  lângă ă ă 
radio, ascultând şi ea, cu o expresie de groaz  în ochi.ă

— Crezi c -i acolo, nu?ă
— Nu ştiu.
Ochii  ei,  îns , indicau c  ştia.  George cl tin  blând dină ă ă ă  

cap:
— Şi eu.



În diminea a zilei  de 27 octombrie,  ţ Hornet continua să 
ard , scufundându-se încet, iar  ă Enterprise suferise o serie 
de lovituri feroce, dar înc  mai lupta. Locotenent-colonelulă  
Burnham se  afla  pe  puncte,  supraveghind  echipajul  cum 
manevra armamentul, când japonezii i-au atacat cu toată 
puterea; o bomb  de dou  sute dou zeci şi cinci kg. a lovită ă ă  
puntea de decolare, trecând prin bordajul de la babord şi 
aruncând  schije  în  toate  direc iile.  Deodat ,  pretutindeniţ ă  
ardeau fl c ri şi z ceau oameni peste tot pe punte, mor iă ă ă ţ  
sau r ni i.ă ţ

— Iisuse Christoase, ai v zut bomba aia?! c sc  gura aă ă ă  
neîncredere omul care st tea lâng  el,  iar Nick se repeziă ă  
spre scar , dintr-un singur salt.ă

— Las-o-ncolo, am luat foc. Scoate i furtunurile!ţ
Pe tot  vasul,  solda ii  încercau s  înfrunte  vâlv taia,  înţ ă ă  

timp  ce  al ii  tr geau  cu  mitralierele,  continuând  s -iţ ă ă  
ciuruiasc  pe  japonezi,  sub  picajul  bombardierelor  care-iă  
atacau încontinuu. Un pilot japonez se pr buşi pe punte, cuă  
o explozie cumplit . Deodat , pe când st tea cu furtunul înă ă ă  
mâini, Nick v zu doi oameni târându-se spre el. Îi  scoaseă  
din foc pe rând, stropindu-le hainele cu ap  pentru a stingeă  
fl c rile  care le devorau carnea. În timp ce privea chipulă ă  
celui  de-al  doilea,  în  spatele  lui  se  produse  deodat  oă  
explozie. Avu o senza ie de lumin  solar  şi de uşurare aţ ă ă  
membrelor,  zburând prin v zduh, înconjurat de buc i  deă ăţ  
trupuri.  Îl  încerc  un  straniu  sim mânt  deă ţă  
imponderabilitate…  şi,  gândindu-se  la  Liane,  ştiu  că 
zâmbea.



În tot  cursul  lunii  noiembrie,  au continuat  s  sosească ă 
r ni i din b t lia de la Guadalcanal. Mul i dintre ei fuseseră ţ ă ă ţ ă 
inu i mai întâi câteva zile la Hickam, al ii fiind trimişi directţ ţ ţ  

la Oakland. Nic ieri nu se mai g seau disponibilit i pentruă ă ăţ  
îngrijirea lor. Trebuiau s  fie opri i  la bordul navelor până ţ ă 
când acestea reveneau în State şi mul i mureau pe drum.ţ  
Liane  îi  privea  sosind  zilnic,  cu  trupurile  dezmembrate, 
r nite şi arse hidos. Şi auzea la nesfârşit povestea bombeiă  
de dou  sute dou zeci şi cinci de kilograme.ă ă

Era  deprimant  s -i  vad  venind  şi,  în  timp  ce  asistaă ă  
brancardele care erau aduse de pe nave, îşi aminti înc  oă  
dat  de ă Deauville, dar aici era mult mai r u decât tot ceeaă  
ce v zuse atunci. Oamenii se întorceau rup i în buc i.ă ţ ăţ

Odat , i se p ruse c  cineva vorbea despre Nick. Omulă ă ă  
era pe jum tate în delir,  povestind despre camaradul s uă ă  
care fusese omorât lâng  el pe punte, dar mai târziu, cândă  
a întrebat despre el, a aflat c  se numea Nick Steel. Era ună  
joc de cuvinte ironic şi n-avea nimic de-a face cu Nick cel 
pe care-l  ştia  ea.  Omul  i-a  murit  în  bra e,  dou  zile  maiţ ă  
târziu.

În seara de Thanksgiving, unchiul ei s-a r stit în fine laă  
ea, incapabil s  mai reziste:ă

— De ce nu d m telefon la Biroul de R zboi, s  afl m?ă ă ă ă
Liane cl tin  din cap:ă ă
— Dac  i se întâmpl  ceva, vom citi în ziare.ă ă
Ar fi fost mai r u s  ştie unde se afla, putea fi tentat  s -iă ă ă ă  

scrie, şi r m sese hot rât  s  n-o fac . Dac  era r nit, aveaă ă ă ă ă ă ă ă  
s-o  ştie,  mai  devreme  sau  mai  târziu.  Iar  dac  şefulă  
companiei Burnham Steel murea, aveau s-apar  articole înă  
toate ziarele din ar .ţ ă



— Las-o balt , unchiule George. E s n tos.ă ă ă
— N-ai de unde s  ştii.ă
— Aşa e, nu ştiu.
Acum  lucra  în  schimburi  de  câte  dou sprezece  ore,ă  

al turi de surori.ă
— Ar  trebui  s - i  dea  o  afurisit  de  medalie  când  seă ţ ă  

termin  r zboiul sta nenorocit.ă ă ă
Se aplec  şi-l  s rut  pe obraz,  zâmbind,  dup  care seă ă ă ă  

ridic , uitându-se la ceas.ă
— Trebuie s  plec, unchiule George.ă
— Acum? Unde?
Tocmai  terminaser  cina  de  Thanksgiving,  fetele  seă  

duseser  la culcare nu demult. Era nou  seara, iar Liane nuă ă  
mai ieşise în oraş de luni de zile.

— Ne lipseşte mâna de lucru la  baz  şi  le-am spus că ă 
revin.

— Nu vreau s  mergi singur  cu maşina pân  acolo.ă ă ă
— Sunt feti  mare, unchiule George, îl b tu ea pe bra .ţă ă ţ
— Eşti nebun .ă
Mai nebun  decât  b nuia,  nebun  de spaim  şi  dor  şiă ă ă ă  

suferin .  Nebun  de cât se întreba dac  nu cumva Nickţă ă ă  
murise.  Zi  de  zi  asculta  relat rile,  întrebându-se  dacă ă 
mortul de lâng  cel pe care-l îngrijea nu fusese Nick, sauă  
dac  fusese cât de cât prezent acolo. Avea încontinuu înă  
ochi  o  expresie  de  angoas .  Iar  luni  diminea ,  Georgeă ţă  
Crockett  a  luat  problema în  propriile-i  mâini  şi,  pentru a 
doua  oar  în  cursul  acelui  an,  i-a  dat  telefon  lui  Brettă  
Williams.

— Ascult , trebuie s  ştiu.ă ă
— Şi noi.
Pe Brett  Williams îl  nedumerea b trânul.  Ştia cine era,ă  

altfel n-ar fi primit convorbirea. Dar se întreba de ce voia să 
afle. Poate fusese prieten apropiat cu Burnham senior.

— N-am auzit nimic.
— Dar pute i afla, pentru Dumnezeu. Da i telefon la Casaţ ţ  

Alb , la Departamentul de Stat, la Pentagon, la cineva.ă
— Am întrebat. Acolo e o asemenea harababur , încât auă  

documente foarte inexacte. Mul i oameni s-au înecat, s-auţ  



scufundat cu Hornet, sunt interna i în spitale peste tot. Zicţ  
c  mai dureaz  o lun , dou , pân  s  afle mai mult.ă ă ă ă ă ă

— Bine, dar eu nu pot aştepta atâta, bomb ni b trânul.ă ă
— De ce?
Brett Williams se s turase şi acum strigau unul la altul.ă  

De-o lun  era cu nervii la p mânt, neştiind unde dracu’ eraă ă  
Nick. Îl suna şi Johnny, aproape zilnic. Nu avea ce s -i spună ă 
b iatului,  sau  acestui  b trân  de  pe  Coasta  de  Vest.  Îlă ă  
c utase pân  şi Hillary. Era efectiv îngrijorat  c  Johnny şi-ă ă ă ă
ar fi putut pierde tat l. Acum era gata s -i dea fiul înapoi.ă ă

— Dac  noi  st m  aici,  rozându-ne  unghiile,  ce  mamaă ă  
dracu’, po i face şi dumneata la fel.ţ

— Nepoat -mea nu poate. O s  moar  de griji  dac  nuă ă ă ă  
afl m unde e.ă

— Nepoata  dumitale?  repet  Brett,  f r  expresie.  Astaă ă ă  
cine naiba mai e?

— Liane Crockett, asta e.
Nu  se  mai  numea  astfel  de  treisprezece  ani  dar,  în 

fierbin eala momentului, uitase.ţ
— Dar…
Iar apoi, încet, în elese.ţ
— Nu mi-am dat  seama,  înainte  de  a  pleca… Nu mi-a 

spus nimic…
Se întreb  dac  b trânul spunea adev rul şi ştiu c  aşaă ă ă ă ă  

trebuia s  fie. Altminteri, de ce s  fi dat telefon?ă ă
— De  ce  mama  dracului  trebuia  s - i  spun  dumitale?ă ţ ă  

Oricum, pe-atunci era c s torit , dar acum e v duv …ă ă ă ă ă
Ezit , întrebându-se de ce i-o spunea acestui om, dar eraă  

o uşurare s  i se dest inuiasc , oricui. Îl ucidea s-o vad  peă ă ă ă  
Liane murind ferecat  înapoia por ilor ei închise.ă ţ

— Uite ce e, trebuie s -l g sim.ă ă
Iar apoi, apuc  un carnet şi un creion:ă
— Pe cine-a i întrebat?ţ
Williams  îi  înşir  o  list  de  nume.  Începea  s -i  placă ă ă ă 

b trânul. Avea sânge-n vene şi era clar c  inea la nepoataă ă ţ  
lui şi la Nick Burnham. Începu s -ncerce s  se gândeasc  laă ă ă  
cei pe care i-ar fi putut suna şi n-o f cuser , iar b trânulă ă ă  
veni cu un num r de propuneri nepre uite.ă ţ



— Îi c uta i voi, sau eu?ă ţ
Ştia prea bine c  nu conta.  ă Burnham Steel  şi  Crockett 

Shipping erau dou  firme la fel de importante.ă
— Las -m  s  mai fac o încercare, şi te sun eu.ă ă ă
Peste  dou  zile,  Brett  reveni.  Nu  avea  cine  ştie  ceă  

nout i, dar tot era ceva.ăţ
— Era pe Enterprise când a fost lovit, domnule Crockett. 

Şi se pare c  a fost r nit destul de grav. Nu ştim mai mult,ă ă  
decât c  probabil a fost expediat în Hawaii. Tocmai au aflată  
azi diminea  c  a trecut pe la Hickam.ţă ă

— Mai e acolo?
Mâna b trânului  tremura pe receptor.  Îl  g siser … dară ă ă  

mai era în via ? Şi cât de r u fusese r nit?ţă ă ă
— L-au trimis s pt mâna trecut  cu U.S.S. ă ă ă Solace. A fost 

transformat  în  nav -spital  şi  se  îndreapt  spre  Sană ă ă  
Francisco. Dar, domnule Crockett…

Detesta  s -i  spulbere  speran ele,  dar  trebuia  s  fie  cuă ţ ă  
to ii  realişti,  chiar  şi  nepoata cea  necunoscut ,  poate  eaţ ă  
mai ales. Nu-şi d duse seama c  ea nu ştia nimic despreă ă  
investiga ia unchiului ei.ţ

— N-avem  idee  în  ce  situa ie  este.  Când  a  ajuns  laţ  
Hickam era în stare critic  şi nu ştim cum era la plecare, iară  
pe navele acelea se pare c … mul i dintre ei nu rezist .ă ţ ă

— Ştiu.
George Crockett închise ochii.
— Trebuie doar s  ne rug m.ă ă
Se întreba dac  ar fi fost bine s  mai aştepte, sau dacă ă ă 

s -i spun  lui Liane. Poate avea s  se pomeneasc  privindu-ă ă ă ă
l în fa , la nenorocitul la de spital. Deschise ochii din nou.ţă ă

— Cum a i aflat?ţ
Brett Williams zâmbi:
— L-am  sunat  din  nou  pe  Preşedinte  şi  i-am  spus  că 

trebuie s  şti i.ă ţ
— E  un  om  de  isprav ,  zâmbi  George.  L-am  votat  laă  

ultimele alegeri.
— Şi eu, râse Williams. Dar nu era decât un moment de 

voie bun  într-o perioad  grea.ă ă
— Şti i când trebuie s  soseasc  nava?ţ ă ă



— Nu erau siguri. Mâine sau poimâine.
— Am s-o in sub ochi de-aici şi, de îndat  ce aflu ceva,ţ ă  

v  anun .ă ţ
Închise  şi  d du  telefon  la  Marin .  ă ă Solace urma  să 

soseasc  a doua zi diminea , în jurul orei şase. Avu multă ţă  
de gândit în acea dup -amiaz , înainte de-a o revedea peă ă  
Liane.  Seara la zece, când s-a întors acas , era palid  şiă ă  
epuizat .ă

A privit-o mâncând un sandviş şi bând o ceaşc  de ceai.ă  
Atunci s-a gândit s -i  spun , dar pur şi  simplu nu putea.ă ă  
Dac  Nick murise pe vapor? Iar apoi s-a gândit mai bine:ă  
dar dac  nu murise?ă

Înc  mai era treaz  când i-a cioc nit la uş , o or  maiă ă ă ă ă  
târziu:

— Liane? Dormi?
— Nu, unchiule George. S-a-ntâmplat ceva? Nu te sim iţ  

bine?
Purta  o  c maş  de  noapte  bleu-pal  şi  p rea  foarteă ă ă  

îngrijorat .ă
— Nu, nu, mi-e bine, draga mea. Stai jos.
Îi f cu semn spre un scaun şi se aşez  pe pat, iar Lianeă ă  

se sim i str b tut  cât ai clipi de-un fior. Avea senza ia cţ ă ă ă ţ ă 
urma s -i  spun  un lucru  pe care  ea nu dorea  s -l  ştie.ă ă ă  
Ultima f râm  de speran  i se risipi, când îl privi.ă ă ţă

— Vreau s - i  spun ceva,  Liane.  Nu ştiu  dac  ai  s  teă ţ ă ă  
superi sau nu.

Trase aer în piept şi continu :ă
— I-am dat telefon lui Brett Williams acum câteva zile.
— sta cine-i?Ă
Iar  apoi,  deodat ,  îşi  aminti  şi  sim i  c -i  în epenea totă ţ ă ţ  

trupul.
— Da?
Parc  ar fi c zut printr-o gaur  neagr , murind, în timp ceă ă ă ă  

aştepta continuarea.
— Nick a fost la Guadalcanal.
Încerc  s -i spun  repede:ă ă ă
— A fost  r nit… destul  de  grav,  se  crede.  Dar  ultimulă  

lucru care se ştie e c  era viu.ă



— Când a fost asta? întreb  ea în şoapt .ă ă
— Acum peste o s pt mân .ă ă ă
— Unde e?
Unchiul ei îi privi ochii în timp ce vorbea. Era chinuit , dară  

din nou vie.
— Pe o nav  care vine spre San Francisco.ă
Liane începu s  plâng  încet, iar George se apropie de eaă ă  

şi-i atinse um rul:ă
— Liane… s-ar putea s  nu fi rezistat, pe nav . Ai v zută ă ă  

destule cazuri din-astea, ca s  ştii.ă
Ea d du din cap, ridicând privirea spre el:ă
— Ştii pe ce nav  e?ă
George d du din cap:ă
— Pe  Solace. Vor  sosi  mâine  diminea  la  şase,  înţă  

Oakland.
R mase absolut nemişcat , închizând ochii,  pe gânduri.ă ă  

Ora  şase… ora şase… peste şapte ore,  totul  avea s  seă  
sfârşeasc … avea s  ştie… Îl privi din nou pe unchiul ei.ă ă

— Vom afla de îndat  ce-au sosit, spuse el.ă
— Nu.
Vocea-i era puternic , şi cl tin  din cap.ă ă ă
— Nu, vreau s  m  duc personal acolo.ă ă
— S-ar putea nici m car s  nu-l g seşti.ă ă ă
— Dac -i acolo, îl voi g si.ă ă
— Dar, Liane…
Dac  era mort? Nu voia s  înfrunte singur  un asemeneaă ă ă  

moment. Apoi, îi veni o idee:
— Vin şi eu cu tine.
Liane îl s rut  cu blânde e pe obraz:ă ă ţ
— Vreau s  m  duc singur . Aşa trebuie.ă ă ă
Apoi  zâmbi,  amintindu-şi  cuvintele  lui  Nick,  de-atât  de 

demult:
— Sunt o femeie puternic , unchiule George.ă
— Ştiu, îl surâse el, cu ochii umezi. Dar s-ar putea s  fieă  

prea mult pentru tine.
Ea cl tin  din cap şi, nu peste mult, George p r si odaia.ă ă ă ă  

Şi, toat  noaptea, Liane st tu pe întuneric, cu ochii la ceas,ă ă  
iar la patru şi jum tate f cu duş şi se îmbr c . Îşi puse oă ă ă ă  



manta c lduroas ,  iar  când ieşi  din  cas ,  la  ora  cinci,  înă ă ă  
jurul ei se învolbura o cea  deas .ţă ă



La ora cinci şi un sfert, Liane se afla pe Bay Bridge, iar în 
fa a şi  în  spatele  ei  nu se z rea nicio  alt  maşin .  Doarţ ă ă ă  
dou  camioane  singuratice,  în  dep rtare.  Cea a  z ceaă ă ţ ă  
peste golf  şi  pe podul  de deasupra.  Când ajunse la baza 
naval ,  stratul  de  la  suprafa a  apei  era  gros.  Un  şir  deă ţ  
ambulan e  aşteptau  s  preia  oamenii  de  pe  nav ,  iarţ ă ă  
câteva  echipe  de  medici  îşi  suflau  în  mâini  ca  s  şi  leă  
înc lzeasc . Ştiau c  nava trecea deja pe sub Podul Goldenă ă ă  
Gate. N-avea s  mai dureze mult. Apoi, Liane v zu un chipă ă  
cunoscut din spitalul unde lucra, un tân r medic naval.ă

— Acum  te-au  trimis  s  lucrezi  aici,  Liane?  Cred  că ă 
munceşti mai greu decât mine.

— Nu, am venit s  aştept… s  g sesc…ă ă ă
Doctorul îi v zu expresia ochilor şi d du din cap. Liane nuă ă  

venise la lucru. În elese pe dat  de ce st tea tremurând înţ ă ă  
frigul dimine ii.ţ

— Ştii unde-a fost?
— La Guadalcanal.
Şi v zuser  rezultatele timp de luni în şir, şiruri nesfârşiteă ă  

de r ni i, mor i şi mutila i.ă ţ ţ ţ
— Ştii cât de grav a fost r nit?ă
Cl tin  din cap, iar tân rul o atinse pe bra , dup  careă ă ă ţ ă  

vorbi încet:
— O s -l peticim.ă
Liane  încuviin ,  incapabil  s  spun  mai  mult,  şi  seţă ă ă ă  

îndep rt  agale s  priveasc  nava Dar, prin cea a deas ,ă ă ă ă ţ ă  
era imposibil s  disting  ceva. Şi apoi, încet, în dep rtare,ă ă ă  
ap ru  o  lumin ,  r sun  o  siren ,  şi  observ  un grup  deă ă ă ă ă ă  
femei pe cheu, aşteptând încordate. Privi iar şi în cea , peă ţă  
când luminile  ap reau treptat,  şi  deodat  ă ă Solace ieşi  din 



negur , ca o vedenie. Întreg bordajul îi era vopsit în alb, cuă  
o  cruce  roşie  pe  el.  Liane  st tea  în  frig,  inându-şiă ţ  
respira ia.ţ

I se p ru c  trecur  ore pân  când vasul acost , în timpă ă ă ă ă  
ce doctorii se preg teau. Oameni cu t rgi p şir  înainte şi,ă ă ă ă  
în  sfârşit,  nava  fu  amarat  la  cheu  şi  deodat  începuă ă  
agita ia.ţ

Cele mai grave cazuri au fost debarcate primele, sirenele 
ambulan elor  trezindu-se  la  via .  Privind,  lui  Liane  i  seţ ţă  
p rea o ironie. R ni ii plutiser  în deriv  peste Pacific zileă ă ţ ă ă  
de-a rândul, iar acum erau duşi la spital în mare vitez , cuă  
siren .  Pentru  unii,  îns ,  diferen a  dintre  via  şi  moarteă ă ţ ţă  
putea depinde chiar şi de un moment şi, ştiind c  nu aveaă  
încotro,  înaint  încercând  s  vad  chipurile,  dar  uneleă ă ă  
fuseser  desfigurate,  sau erau acoperite,  ori  atât  de r uă ă  
arse  încât  nu  mai  puteau  fi  recunoscute.  Începu  s  i  seă  
înnoade stomacul în timp ce mergea pe cheu, aşteptând, 
privind. Aici era altfel decât la spitalul unde lucra. Îl c utaă  
pe Nick şi conta fiecare om pe care-l privea, încordându-se 
de fiecare  dat  pentru tot  ce putea fi  mai  r u.  Iar  apoi,ă ă  
tân rul medic o strig :ă ă

— Cum se numeşte?
— Burnham… strig  ea la rându-i. Nick Burnham!ă
— Îl vom g si.ă
D du din cap în semn de mul umire, iar doctorul  pomiă ţ  

printre r ni i, în timp ce ea trecea printre al ii, dar Nick nuă ţ ţ  
se  z rea  nic ieri.  Apoi,  încet,  începur  s  apar  r ni iiă ă ă ă ă ă ţ  
ambulatorii,  iar  din  micul  grup de femei izbucnir  ipete.ă ţ  
B rba ii  înaintau  şchiop tând,  cu  lacrimile  şiroindu-le  peă ţ ă  
obraji,  şi  deodat ,  în  cea  r sun  un  urlet  iar  femeile,ă ţă ă ă  
ridicându-şi  privirea  spre  pun i,  v zur  mii  de  b rba iţ ă ă ă ţ  
suspenda i  acolo,  bandaja i  şi  ologi,  r ni i  şi  mutila i,  darţ ţ ă ţ ţ  
salutându-şi patria cu un chiot sonor. O ova ie de r spunsţ ă  
se ridic  de pe cheu, în timp ce Liane plângea pentru ei şiă  
pentru Nick, şi pentru ea îns şi… şi pentru Armand… Erauă  
atâ ia care n-aveau s  se mai întoarc  niciodat  acas . Iarţ ă ă ă ă  
acum se întreba  dac  nu cumva Nick  se num ra printreă ă  
aceştia. Poate c  informa iile  pe care le ob inuse unchiulă ţ ţ  



George erau greşite… poate murise, la urma urmei… sau 
nu  era  pe  vas…  sau  murise  pe  drum.  Era  o  aşteptare 
insuportabil ,  pe  când  oamenii  şiroiau  încet  pe-al turi.ă ă  
Trecuse  de  şapte  şi  jum tate,  cea a  se  ridica  încet,ă ţ  
continuau  s  vin  şi  ea  înc  nu-l  g sise  pe  Nick.  Multeă ă ă ă  
dintre celelalte femei plecaser  iar tân rul medic continuaă ă  
s  se mişte cât putea de repede printre brancarde, în timpă  
ce  ambulan ele  plecau  la  spital  şi  reveneau.  Ştia  c ,  înţ ă  
diminea a aceea, la chirurgie avea s  ard .ţ ă ă

— Înc  nimic?ă
Medicul se opri lâng  ea pentru o clip , iar Liane cl tină ă ă ă 

din cap.
— S-ar  putea  s  fie  semn  bun.  Poate  c  merge  peă ă  

picioarele lui.
Sau  deloc,  îşi  spuse  ea.  Înghe ase  pân -n  m duvaţ ă ă  

oaselor şi era amor it  complet pe din untru. Şi atunci, îlţ ă ă  
v zu. Se apropia încet, printr-un grup de b rba i, iar în fa aă ă ţ ţ  
lui mai veneau şi al ii. Îşi inea capul în piept, avea p rulţ ţ ă  
lung, dar îl recunoscu de îndat , chiar în mijlocul m rii deă ă  
oameni din jurul lui.  Şi,  apropiindu-se, v zu c  mergea înă ă  
cârje.

Liane r mase ca o stan  de piatr , privind, întrebându-seă ă ă  
deodat  dac  f cuse bine venind. Dac  se înşela? Dac  eiă ă ă ă ă  
nu voia s-o mai vad ? Şi, în timp ce ochii ei sfredeleau prină  
mul ime,  Nick  se  întoarse  s -i  spun  ceva  omului  dinţ ă ă  
dreapta lui,  şi  imediat  se opri  pe loc,  v zând-o.  Nu f cuă ă  
nicio mişcare, şi nici ea. St teau pe loc, doar, cu mul imeaă ţ  
trecând constant prin jurul lor. Iar apoi, ca şi cum n-ar mai fi 
existat punct de întoarcere, ea pomi încet spre el, printre 
oamenii care o înghionteau ner bd tori s  ajung  acas .ă ă ă ă ă

Acum  se  mişcau  mai  repede,  iar  strig tele  şi  uraleleă  
continuau. Pre  de-o clip , îl pierdu, dar el continua s  steaţ ă ă  
pe locul unde se oprise, când mul imea se desp r i din nouţ ă ţ  
şi Liane o lu  la fug , râzând printre lacrimi. Nick îşi înclină ă ă 
capul,  începând  şi  el  s  plâng  şi  întorcându-şi-l  dintr-oă ă  
parte în alta,  ca şi  cum n-ar fi  vrut s-o vad .  Paşii  ei  seă  
încetinir  şi v zu c  nu mai avea piciorul stâng, dup  careă ă ă ă  
alerg  spre el pe cheu, strigându-i numele:ă



— Nick! Nick!
Zbura spre el, el îşi ridic  privirea, în ochi citindu-i-se oă  

mie de ani care înainte nu existaser  acolo, iar apoi, cu oă  
mişcare  neaşteptat ,  înh  cârjele  şi  porni  spre  eaă ăţă  
oprindu-se  în  mijlocul  cheiului,  pe  când  el  o  strivea  la 
pieptul s u. Erau aceiaşi care fuseser  şi-nainte – şi cu totulă ă  
al ii.  O  mie  de  ani  trecuser ,  muriser  oameni  de  jurţ ă ă  
împrejuru-le. Cea a se risipea încet deasupra capetelor lor.ţ  
Nick  venise  în  sfârşit  acas ,  iar  acum  Liane  era  a  lui.ă  
Avusese dreptate. Oamenii puternici nu pot fi învinşi.


