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Capitolul unu

Trei saptamani mai tarziu
Subject: Salut
Salut

Dupd zece secunde

Reply:

ATENTIE. ADRESA DE E-MAIL INEXISTENTA. DESTINATARUL NU MAI FOLOSESTE
ACEASTA ADRESA PENTRU CORESPONDENTA. TOATE E-MAILURILE NOI VOR FI STERSE
AUTOMAT. PENTRU INFORMATII SUPLIMENTARE, VA RUGAM CONTACTATI
ADMINISTRATORUL DE SISTEM.

Peste o jumdtate de an
No subject
Salut!

Dupd zece secunde

RE:RE:

ATENTIE. ADRESA DE E-MAIL INEXISTENTA. DESTINATARUL NU MAI FOLOSESTE
ACEASTA ADRESA PENTRU CORESPONDENTA. TOATE E-MAILURILE NOI VOR FI STERSE
AUTOMAT. PENTRU INFORMATII SUPLIMENTARE, VA RUGAM CONTACTATI
ADMINISTRATORUL DE SISTEM.

Dupd 30 de secunde
RE:
Nu mai terminati odata?

Dupd zece secunde

RE:RE:

ATENTIE. ADRESA DE E-MAIL INEXISTENTA. DESTINATARUL NU MAI FOLOSESTE
ACEASTA ADRESA PENTRU CORESPONDENTA. TOATE E-MAILURILE NOI VOR FI STERSE
AUTOMAT. PENTRU INFORMATII SUPLIMENTARE, VA RUGAM CONTACTATI
ADMINISTRATORUL DE SISTEM.

Peste trei zile

Subject: Solicitare informatii suplimentare

Buna seara, domnule Administrator de Sistem. Ce mai faceti, cum va mai simtiti? Martie dsta e cam
racoros, nu credeti? Dar dupa o iarna asa de blanda n-avem dreptul sa ne plangem, zic eu. A, apropo,
daca tot v-am scris: chiar as avea o Intrebare. Stiti, avem un cunoscut comun. Leo Leike 1l cheama pe
stimabilul. Din pdcate, i-am ratdacit pe undeva adresa de e-mail cea noua. Daca sunteti amabil si vreti
sa mad... Multumesc.

A dumneavoastra, virtuala, Emmi Rothner.

Dupd zece secunde

RE:RE:

ATENTIE. ADRESA DE E-MAIL INEXISTENTA. DESTINATARUL NU MAI FOLOSESTE
ACEASTA ADRESA PENTRU CORESPONDENTA. TOATE E-MAILURILE NOI VOR FI STERSE



AUTOMAT. PENTRU INFORMATII SUPLIMENTARE, VA RUGAM CONTACTATI
ADMINISTRATORUL DE SISTEM.

Dupd 30 de secunde

RE:

Imi permiteti o observatie discretd? Sunteti destul de previzibil si de monoton. Serviciu de noapte
usor, Emmi Rothner.

Dupd zece secunde

RE:RE:

ATENTIE. ADRESA DE E-MAIL INEXISTENTA. DESTINATARUL NU MAI FOLOSESTE
ACEASTA ADRESA PENTRU CORESPONDENTA. TOATE E-MAILURILE NOI VOR FI STERSE
AUTOMAT. PENTRU INFORMATII SUPLIMENTARE, VA RUGAM CONTACTATI
ADMINISTRATORUL DE SISTEM.

Peste patru zile

Subject: Trei intrebari, atat

Domnule Administrator de Sistem, va rog sa-mi permiteti sa va vorbesc pe sleau. Este vorba despre
o situatie de urgenta. Am nevoie de adresa domnului ,,User” Leo Leike, vorbesc serios! Vreau sa-i pun
URGENT trei intrebari: 1) Mai traieste? 2) Locuieste Tn continuare in Boston? 3) A inceput deja o
noua relatie virtuala? Daca 1), atunci as putea fi Tngaduitoare pentru 2). Dar pentru 3) nu l-as putea
ierta niciodatd. In aceste sase luni care au trecut, i permit s o ia de la capit de cincisprezece ori cu
Marlene, din partea mea poate s-o duca la Boston zilnic cu avionul. Poate sa se trezeasca in fiecare
noapte scufundat intr-o canapea de plus dintr-un bar ieftin din Boston, sau in fiecare dimineata, cu
nasul Tntre sanii de beton ai unei bostoneze blonde, adevarate, genul Barbie-Beautybar-Buzoasa. Din
partea mea poate sa se fi casatorit de trei ori pana acum si sa fi avut tripleti cu fiecare nevasta. Un
singur lucru nu-i permit: SA SE INDRAGOSTEASCA IN SCRIS DE O ALTA FEMEIE PE CARE N-A
VAZUT-O NICIODATA. Numai asta nu, va rog! Asa ceva trebuie s fie unic. Trebuie sa fiu sigura de
asta ca sa pot dormi cat de cat noaptea si sa nu-mi pierd definitiv sandtatea mentala. La noi bate un
vant nordic perseverent.

Draga domnule Administrator de Sistem, cred ca am o idee vaga in ceea ce priveste raspunsul
dumneavoastra. Dar va rog sa faceti totusi un efort si sa-i transmiteti mesajul meu lui Leo Leike, cu
care sunt convinsa ca sunteti Tn relatii extrem de bune. Si spuneti-i ca nu ma supar deloc daca-mi mai
scrie din cand 1n cand. Faceti-o, pur si simplu! O sa va simtiti mult mai bine dupa aceea. Gata, puteti
sa-i dati bataie cu mantra aia. Cu prietenie, Emmi Rothner.

Dupd zece secunde

RE:RE:

ATENTIE. ADRESA DE E-MAIL INEXISTENTA. DESTINATARUL NU MAI FOLOSESTE
ACEASTA ADRESA PENTRU CORESPONDENTA. TOATE E-MAILURILE NOI VOR FI STERSE
AUTOMAT. PENTRU INFORMATII SUPLIMENTARE, VA RUGAM CONTACTATI
ADMINISTRATORUL DE SISTEM.

Peste trei luni si jumdtate

Subject: Va rog, transmiteti

Salut, Leo, ai chiriasi noi la Top 15? Daca esti inca in Boston, te avertizez. Sa nu te miri cand o sa
vezi urmatoarea facturd la lumind. Astia tin toatd noaptea lumina aprinsa. O zi frumoasa. Si o viatd
frumoasa, Emmi.



Dupd doud minute
No subject
Salut?

Dupd un minut
No subject
Huhuuu, domnule Administrator de Sistem, unde sunteti?

Dupd un minut
No subject
Ar trebui sa-mi fac griji sau sa ma bucur?

Dupd unsprezece ore

Subject: M-am intors din Boston

Draga Emmi, ai un fler ceva de speriat. M-am intors in tara de mai putin de o saptamana. Cat despre
lumina: eu sunt consumatorul misterios. Emmi, Tti doresc, of, ce sa-ti doresc eu dupa atata timp? Ar
suna destul de banal orice ar fi. Dar stii ceva, mai bine iti doresc Craciun fericit si La Multi Ani, chiar
si asa, anticipat, cu cinci luni Tnainte. Sper ca esti bine, cel putin de doua ori mai bine decat mine.
Adieu. Leo.

In ziua urmdtoare

Subject: Nedumerita

Ce-a fost asta? A fost ceva? Si daca a fost ceva, nu conteaza ce, inseamna ca am reluat legatura? Nu-
mi vine sa cred. E.

Peste trei zile
Subject: Uluita
Leo, Leo, ce s-a intamplat cu tine? Ce ti-a facut Bostonul asta? E.

In ziua urmdtoare

Subject: In incheiere

Draga Leo, senzatia pe care mi-o dai de cinci zile e mai cumplita decat toate senzatiile de dinainte,
desi sa stii ca mi-ai mai dat destule, de fapt, din cauza ta am inteles ce inseamna sa ai senzatii
cumplite, cumplite. (Dar si placute, bineinteles.) Dar pe asta n-am mai simtit-o pana acum: imi dau
seama ca am devenit o povara. Te-ai intors din Boston, ti-ai activat Outlook-ul si te bucuri de
perspectiva recuceririi patriei-mama prin corespondenta. Deja e-mailurile abonatelor la diverse ziare
au ajuns iarasi din greseala in inboxul tau. Material nou pentru aventuri spirituale noi cu femei
anonime. Cine stie, o fi si vreuna nemaritata printre ele. Si cand colo, ce sa vezi: iti scrie o anume
Emmi Rothner. Numele ti se pare cunoscut de undeva. Nu e tipa aia pe care era s-o seduci de tot
datorita talentului tiu de Fluieras Fermecat! virtual, cea care mai avea putin si-ti sirea in brate? Dar
un ultim reflex rational ti-a rapit-o fatal si tipa ti-a scapat printre degete. De atunci insa au trecut noua
luni si jumatate, destul timp ca sa uiti si fata, si frustrarile. Dar iata ca tocmai acum ti-a dat un semn
de viata, a scos capul din mailboxul tdu cand nici nu te asteptai. Iar tu 1i urezi — apropo, foarte
amuzant, Leo, exact ca in vremurile bune — Tn miezul verii, 1i doresti Craciun fericit si La Multi Ani.
Si pa si pusi! Trebuia sa profite de ocazie la momentul potrivit. Acum sunt altele la coada. Si atunci ea
nu face decat sa te deranjeze, sa te enerveze. Asa ca, mai bine o ignori, nu-i asa, Leo? O sa se prinda
ea la un moment dat. S-a prins deja, stai linistit. S-a prins, pe bune, iti promit!

PS: Zici ca speri ca-mi merge ,,cel putin de doua ori mai bine“ decat tie. Din pacate, Leo, habar nu



am cum 1ti merge. Dar, desi mi-ar putea merge de doua ori mai bine, imi merge de cel putin zece ori
mai rau. Lucru care n-ar trebui sa te preocupe pe tine, desigur. Emmi.

PPS: Multumesc cda m-ai ascultat din nou. Dar gata, dupa asta poti sa-1 trimiti iar pe administratorul
ala dragut de sistem. Macar cu el pot sa trancanesc in voie despre vreme.

Dupa o ora

RE:

N-ar fi trebuit sa-ti raspund, draga Emmi. N-am facut decat sa te ranesc (din nou) si n-am vrut asta.
PENTRU MINE NU O SA FII NICIODATA O POVARA. O stii foarte bine. Asta ar Tnsemna si-mi fiu
eu Tnsumi o povard, pentru ca tu esti o parte din mine. Te port cu mine peste tot, prin toate
continentele si peisajele sentimentale, ca pe o fantezie, ca pe o iluzie a perfectiunii, ca pe o notiune
suprema a iubirii. Sub forma asta ai fost alaturi de mine in Boston timp de zece luni si tot asa te-ai
intors cu mine acasa.

Dar Emmi, Tntre timp eu mi-am trdit viata, cea fizica, aceea care trebuie traitd, pentru ca nu s-a putut
altfel. Sunt pe cale de a construi ceva, o relatie adevarata. Am cunoscut pe cineva in Boston. E Tnca
prea devreme ca sa vorbim despre, ma rog, stii si tu despre ce. Dar vrem sa testam terenul impreuna,
vrem sa vedem ce iese. I s-a oferit o slujba aici si s-ar putea sa se mute la mine.

In noaptea aia groaznici, in care ,,prima si ultima noastra Intalnire“ s-a dus pe apa simbetei ntr-un
mod atat de deplorabil, am decis sa pun punct relatiei noastre virtuale cat am putut de brutal. Ai luat o
hotarare, chiar daca n-ai vrut sa admiti chestia asta nici Tn ultima clipa, iar eu te-am ajutat s-o0
concretizezi. Nu stiu cum mai stau lucrurile cu Bernhard, cu familia ta. Si nici nu vreau sa stiu, pentru
ca n-are nicio legatura cu noi doi. Eu, unul, am avut nevoie de pauza asta lunga. (Probabil ca n-ar fi
trebuit s-o Intrerup deloc.) Am avut nevoie de ea ca sa pastrez in locul cuvenit experienta noastra
iesita din comun, ca sa transform ne-intalnirea noastra intima, apropiata in ceva ce o sa ddinuie toata
viata. Am fi mers prea departe daca ar fi fost altfel. Si mai departe nu se putea. La noi nu exista ,,va
urma*“, nici macar — sau mai bine zis, mai ales nu — dupa noua luni. Recunoaste-o si tu, Emmi, te
rog! Hai sa pretuim ce-a fost. Si sa ne oprim aici pentru ca altfel o sa distrugem tot. Al tau, Leo.

Dupad zece minute

RE:RE:

Leo, sunt impresionatd, mi-ai servit-o, da, da, vad ca esti in forma maxima! — ,,Emmi, esti notiunea
suprema a iubirii, dar nu vreau sa mai am de-a face cu tine“. Am inteles. Am inteles. Am inteles.
Detalii, maine. Tmi pare rau, dar n-am cum sa te scutesc de ele. Noapte bund, ata N. S. a I.

In ziua urmdtoare

Subject: Un sfarsit decent

OK, o sd pretuiesc tot ce a fost. Si o si ma opresc aici. Nu distrug nimic. Iti respect punctul de
vedere, draga ex-partener-virtual Leo ,,Mai-mult-nu-se-poate® Leike. Ma multumesc cu faptul ca vrei
sa ma pastrezi si pe mine, si ,,chestia asta dintre noi“ printre amintirile tale. Cat despre faptul ca as fi
0 ,iluzie a perfectiunii®, sa stii ca ma simt destul de imperfecta si destul de deziluzionata, dar pana
una alta, pentru tine sunt ,notiunea suprema a iubirii“, chiar daca una de pe o planeta diferita. Pentru
ca, nu-i asa, cu Cindy din Boston — sunt sigura c-o cheama Cindy, parc-o si vad cum iti sopteste la
ureche ,,I’m Cindy“, chicoteli, ,,but you can call me Cinderella“, chicoteli, chicoteli —, deci, cum
ziceam, cu Cindy poate ca n-o sa explorezi chiar atatea notiuni supreme, dar cu atat mai multe aspecte
ale iubirii pamantesti. Aspecte usor de descoperit si, mai ales, usor de ,,trait“. Pe mine ma porti cu
tine — pentru echilibrul trupului si al sufletului — sub forma de ,fantezie®, si atunci inteleg,
bineinteles, ca n-am voie sa devin o povara ca nu cumva sa te frangi sub greutatea mea.



OK, Leo, o sa usurez situatia pentru ,,noi“, o sa usurez situatia pentru tine, o s-o usurez pentru mine,
o sd Incetez, o sd ma retrag din viata ta. (In curand) n-o si-ti mai scriu niciun e-mail. Iti promit.

Dar 1n calitate de ,,fantezie“ a ta, pot sa-mi exprim o ultima dorinta, una singurd, ultima-ultima? —
Vreau DOAR O ORA, una singurd, fati-n fatd. Crede-ma ci nu existd un conservant mai bun pentru
ce-am trait impreund. Pentru ca singurul sfarsit decent pentru o ne-intalnire intima e intalnirea n sine.
Nu am nicio pretentie de la tine, nu ma astept la nimic. Vreau doar sa te vad o data, o singura data, sa-
ti vorbesc, sa te miros. Sa-{i urmaresc buzele 1n timp ce rostesti numele meu. Sa ma uit la genele tale
in timp ce se inclina 1n fata mea, Tnainte de lasarea cortinei.

Draga Leo, ai dreptate, pentru noi nu exista o continuare care sa aiba vreun sens. Dar exista un sfarsit
decent. Asta e rugamintea mea, singura mea rugaminte! A ta, iluzie a perfectiunii.

Peste trei ore
RE:
Pamela.

Peste un minut

RE:RE:
77

Dupd 30 de secunde

RE:

N-o cheama Cindy, o cheama Pamela. Da, stiu ca suna destul de nasol. Din pacate, rezultatul nu
poate fi decat dezastruos cand tatii se impun in alegerea numelui de botez al fiicelor lor. Dar nu
seamana deloc cu o ,,Pamela“, pe bune. Noapte buna, Emmi. Leo.

Dupd 40 de secunde

RE:RE:

Draga Leo, vezi, de asta Tmi placi atat de mult! Iarta-ma, te rog, pentru comentariile alea josnice. Ma
simt atat de slaba. Atat de slaba. Noapte buna. Emmi.

1 Referire la personajul din numeroase legende germane, care apare si in basmul Fratilor Grimm ,Rattenfanger von Hameln®,
sensul metaforic fiind de ,persoana charismatica ce atrage multimea, facand promisiuni desarte”.



Capitolul doi

In ziua urmdtoare

Subject: Pai bine

Hai sa ne intalnim. Leo.

Dupa trei minute

RE:RE:

Un barbat, patru cuvinte! O idee geniala, Leo. Unde?

Peste o orda
RE:
Intr-o cafenea.

Dupd un minut
RE:RE:
Cu zece iesiri prin spate si cinci iesiri de urgenta.

Peste cinci minute

RE:

Recomand cafeneaua Huber, de la centrul de expozitii. Mai aproape decat acolo n-am fost niciodata
si nicaieri. (Spatial, vreau sa zic.)

Peste 40 de secunde

RE:RE:

Iar o s-o trimiti pe sora-ta mai mare sa cerceteze Terenul-Emmi?

Peste 50 de secunde
RE:
Nu, de data asta o sa te abordez singur, frontal si direct.

Peste trei minute

RE:RE:

Leo, sa stii ca fermitatea asta necaracteristica a ta ma cam irita. De ce atat de brusc? De ce vrei sa te
intalnesti cu mine?

Peste 40 de secunde
RE:
Pentru ca asa vrei tu.

Peste 30 de secunde
RE:RE:
Si pentru ca vrei sa scapi de chestia asta.

Peste doud minute
RE:
Pentru ca vreau sa scapi de gandul ca vreau sa scap de chestia asta.

Peste 30 de secunde
RE: RE:



Leo, nu schimba subiectul! Zi-mi ca vrei sa scapi si gata!

Peste un minut

RE:

Amandoi vrem sa scdpam de asta. Vrem sa scdpam cat se poate de decent. Parca ziceai ca vrei un
,sfarsit decent”. Sunt cuvintele tale, draga Emmi.

Dupd 50 de secunde
RE:RE:
Dar nu vreau sa te Intalnesti cu mine doar ca sa te stii scapat. Nu sunt dentistul tau!

Peste un minut si jumatate

RE:

Asta, desi nimeresti nervul destul de des. EMMI, TE ROG!! Hai sa ducem chestia asta la capat. A
fost dorinta ta expresa si Tnca una indreptatita. Ai promis ca n-o sa distrugi prin asta ,relatia noastra“.
Am incredere 1n tine si in ce Tnseamna ,,noi“ pentru tine si pentru mine si pentru amandoi. Ne Tntalnim
fata-n fata si stam la o cafea o ora. Cand ai timp? Sambata? Duminica? Pe la pranz? Dupa-masa?

Peste trei ore

No subject

Sa inteleg ca azi n-o sa mai primesc niciun raspuns, Emmi? Daca nu, noapte buna! (Daca da, noapte
buna!)

Dupd un minut

RE:RE:

Leo, mai simti ceva atunci cand imi scrii? Pentru ca eu simt ca nu mai simti nimic. Si sentimentul
asta nu-mi place deloc.

Peste doud minute

RE:

Emmi, am niste dulapuri si cufere imense pline cu sentimente fata de tine. Dar am si o cheie care se
potriveste la ele.

Peste 40 de secunde
RE:RE:
Nu cumva cheia asta e din Boston si se numeste ,,Pamela“?

Peste 50 de secunde
RE:
Nu, e o cheie universala si se numeste ,,simtul realitatii®.

Peste 30 de secunde

RE:RE:

Dar la tine Tnchide doar intr-o singura directie. Functioneaza doar pentru incuiat. Si sentimentele din
dulap se sufoca, saracele.

Peste 40 de secunde
RE:RE:
Simtul realitatii are grija ca sentimentele mele sa primeasca destul oxigen.

Peste 30 de secunde



RE:RE:

Dar n-au voie sa iasa de acolo. Nu sunt niciodata libere. Leo, asculta-ma pe mine, sentimentele tale
traiesc intr-o gospodarie limitata. N-ar strica sa le mai imbunatatesti conditiile de trai. Asa, si astea
fiind spuse, pentru azi o sa-mi iau la revedere (cel putin, asta ma sfatuieste simtul realitatii) si o sa ma
las convinsa de cuvintele pe care le-ai irosit (sau nu) cand ai descris intalnirea noastra iminenta.
Noapte buna!

Peste 20 de secunde
RE:
Somn ugor, Emmi!

In ziua urmdtoare

Subject: Ultima linie dreapta

Salut, Leo, hai sa terminam odata chestia asta: eu sunt libera sambata pe la 14:00. Vrei sa-ti zic cum
arat ca sa nu trebuiasca sa ma cauti prea mult? Sau vrei sa te gasesc eu, stand plictisit undeva prin
multime, rasfoind un ziar si asteptand sa te abordez? Ceva de genul: ,,Ma scuzati, e liber fotoliul? A,
apropo, nu cumva sunteti domnul Leike, cel cu dulapul cu sentimente inchis? Eu sunt Emmi Rothner,
ma bucur sa va cunosc, sau, ma rog, sa va fi cunoscut. Si...“, aruncand o privire fugara peste ziar, ,,...
ce se mai aude despre lumea in care traim?*

Peste doud ore

Subject: Sorry

Leo, iarta-mad, te rog, pentru e-mailul precedent! E atat de, de, de... In orice caz, n-a fost deloc
dragut. Pentru asta as fi meritat un raspuns din partea administratorului de sistem.

Peste zece minute
RE:
Care administrator de sistem?

Dupd 50 de secunde
RE:RE:
Ei, lasa, nu conteaza. E un Running Gag intre tine si mine. E OK sambata, la ora 14:00 pentru tine?

Peste un minut
RE:
Sambata, la ora 14:00. E bine. Sa ai o zi de miercuri placuta, draga Emmi!

Dupd 40 de secunde
RE:RE:
Cu alte cuvinte: ,,Nu te mai astepta la e-mailuri din partea lui Leo miercurea asta, draga Emmi*“.

Peste sapte ore
No subject
Dar vad ca te tii de cuvant!

Peste trei ore

Subject: Nimic special

Leo, mai e aprinsa lumina la tine? (Nu trebuie sa-mi raspunzi. Ma Intrebam si eu. Si daca ma intreb
pe mine, ma gandeam ca pot sa te intreb si pe tine, nu?)



Peste trei minute
RE:
Inainte sa-ti dai un raspuns incorect, Emmi: da, e aprinsa. Noapte buna!

Dupd un minut:
RE:RE:
Si ce faci? Noapte buna.

Peste 50 de secunde
RE:
Scriu. Noapte buna.

Peste 40 de secunde
RE:RE:
Cui 1i scrii? Pamelei? Noapte buna.

Peste 30 de secunde
RE:
Nu, tie! Noapte buna.

Peste 40 de secunde
RE:RE:
Imi scrii mie? Ce-mi scrii? Noapte buna.

Peste 20 de secunde
RE:
Noapte buna.

Peste 20 de secunde
RE:RE:
A, da, bineinteles. Noapte buna.

In ziua urmdtoare

Subject: Mai sunt doua zile

Draga Leo, asta e ultimul e-mail pe care ti-1 trimit Tnainte sa fi primit (mai 1ntai) unul de la tine. Ti 1-
am trimis doar ca si-ti transmit chestia asta. In caz cd nu-mi mai rispunzi, ne vedem poimaine la ora
14:00 in cafeneaua de la centrul de expozitii. In niciun chip n-o sd mi perind prin cafenea ametitd, cu
privirea pierdutd, cautandu-l pe Leo (ca sa-mi iau la revedere de la el). O sa stau la o masa micuta,
departe de galagie, si-o sa-l astept pe omul care mi-a provocat, Tn scris, atdatea sentimente
contradictorii timp de doi ani, inainte de-a se fi carabanit la Boston si de a-si fi ferecat dulapul
executat la comanda, plin cu sentimente fata de Emmi. O sa astept pana cand o sa ma gaseasca si-o sa
ia loc la masa mea, ca sa punem punct aventurii asteia care nu exista decat in mintile noastre. De
aceea, te rog s te straduiesti si mad recunosti. Dupd cum stii, ai trei variante la Indemana. In caz ca
nu-{i mai amintesti cum m-a descris sora ta, te ajut cu placere cu cateva cuvinte-cheie. (Cu
toooooooooootul Tntamplator, inca mai am e-mailul dla de la tine.) Emmi-prototipul sau Emmi-unu:
scunda, par scurt si Tnchis la culoare (apropo, s-ar putea sa fi crescut intre timp, dupa un an si
jumatate), baietoasa, ,,se uita la oameni de sus (o usoara nesiguranta disimulata prin aroganta.)“, tinea
capul ridicat, trasaturi fine, cu miscari rapide, speedy, temperamentala. Emmi-doi: 1nalta, blonda, sani
mari, feminina, miscari lente. Emmi-trei: nici 1nalta, nici scundd, bruneta, timida, retinuta,



melancolica. Asa ca, eu zic c-0 sa ma recunosti. Scrie-mi, sau daca nu, sa ai parte de doua zile
relaxante, dragul meu. Si ai grija ce faci cu cheia aia! Emmi.

Peste zece minute

RE:

Draga Emmi, mi-ai usurat situatia, mai mult decat ai fi vrut, probabil. Te-ai dat clar de gol ca esti
Emmi-unu, lucru pe care 1-am banuit oricum. Vrei sa stii prin ce?

Dupd un minut

RE:RE:

Bineinteles! 11 ador pe psihologul amator din tine, Leo! Vad ci ti se pune sangele Tn miscare si revii
din moarte, chiar si asa, aflat ntr-o stare care nu-{i permite sa aerisesti dulapul dla cu sentimente.

Dupa 15 minute

RE:

Draga Emmi-unu, cu toooooooooootul intamplator, si eu am pastrat e-mailurile alea de pe vremea
cand ne puneam diagnostice de la distantda. La ,Emmi-doi“ ai ignorat cu desavarsire adjectivele
,foarte suverana“, ,sigura pe ea, cool“, ,se uita la barbati fara sa para interesata“, precum si
descrierile de genul ,,picioare subtiri si lungi“ sau ,fata: frumoasa“. Mi-ai indicat doar faptul ca avea
miscari lente si sanii mari (lucru care te-a deranjat de cand te cunosc). Oricine si-ar da seama ca nu-ti
place de ea. Asa ca, logic, nu esti tu. Aceeasi treaba si la Emmi-trei. Nu te intereseaza catusi de putin.
fi scoti Tn evidenta tocmai timiditatea, o trisiturd care, probabil, ti-e cat se poate de strdina. Si nu sufli
o vorba despre ,tenul exotic“, ,,ochii mari, migdalati“ si ,,privirea voalata®, adica tot ce ar putea s-o
faca interesanta. Doar la Emmi-unu esti marinimoasd cu observatiile, draga Emmi-unu. Ti se pare
important sa-mi atragi atentia ca s-ar putea sa-i fi crescut parul de culoare inchisa, citezi ceva despre
,,0 usoara nesiguranta disimulata prin aroganta“, imi spui ca tinea ,,capul ridicat® si Tmi amintesti si de
temperamentul ei. Numai ca uiti sa incluzi ,,agitata“ si ,,nervoasa“. Spui doar ca e ,,speedy“. Probabil
ca trasaturile astea nu prea 1iti plac la tine. Asa ca, draga Emmi-unu, ma bucur sa te intalnesc in
cafeneaua aia, sambata dupa-masa, cu tot cu parul tau inchis la culoare, cu capul tau ridicat si cu
temperamentul dla speedy. Pe curand, Leo.

Peste zece minute

RE:RE:

Dac-as fi stiut ca poti fi (scrie) atat de euforic, doar fiindca ai impresia ca m-ai citit, m-as fi straduit
sa par si mai transparentd, dragul meu. Si totusi, te avertizez: e mai bine sa fii pregatit pentru oricare
dintre ele. Cine stie ce feste ne joaca viata acolo, in lumea larga si cat de slab sau cat de puternic se
reflecta asta aici, indauntru, unde cuvintele pot sa rimeze cu ele Tnsele. Si apropo, tu erai cel care nu se
impdca deloc cu femeile cu sani mari, dragul meu, nu eu. Simplul fapt ca le-am amintit a declansat o
reactie clara, ,,oedipala“, de stres. Altfel nu pot sa-mi explic de ce umbli atata dupa potcoave de cai
morti cu ,,sanii astia mari“, daca-mi permiti sa formulez metaforic. Pe curand, Emmi.

Peste cinci minute

RE:

Despre asta putem sa discutam la cafenea, daca vrei. Se pare ca nu reugim sa uitam de subiectul
,»sani, da/nu, mari/ mici“, draga mea, draga mea draga.

Dupad zece minute
RE:RE:



Apropo de 1ntalnirea noastra, te rog sa tdiem de pe lista urmatoarele subiecte:

1) Sani si alte parti ale corpului. (N-as vrea sa discut despre chestii care n-au legatura cu noi. Oricum
le vedem.)

2) ,,Pam“ (si cum 1isi Inchipuie viitorul alaturi de seiful plin cu sentimente, Leo Leike, in ,,vechea
Europa“).

3) Si toate subiectele private ale lui Leo Leike, care n-au nicio legatura cu Emmi.

4) Precum si toate subiectele private ale lui Emmi Rothner, care n-au nicio legatura cu Leo.

In ora asta care a mai rdmas nu vreau sd mai existe nimic si nimeni in afard de noi doi. Crezi ci e
posibil?

Dupa opt minute
RE:
Dar despre ce vrem de fapt sa stam de vorba? Pentru ca n-ai lasat prea multe subiecte pe lista.

Dupa 15 minute

RE:RE:

Leo, cred ca incet, Incet te panichezi iar — ai un fel de teama cronica sa abordezi subiectul ,,Emmi*.
Si atunci, mai bine te limitezi la subiectul ,sani mari“, nu-i asa? Despre ce vreau sa vorbim, ma
intrebi? — Nu conteaza. Despre amintiri din copilarie, nu stiu. N-o sa ma concentrez asupra formei si
continutului, ci a felului Tn care o si rostesti cuvintele. Leo, vreau si te VAD vorbind. Vreau si te
VAD ascultand. Vreau si te VAD respirand. Dupd o perioadi atat de lungd de virtualitate limitat,
intima, plina de promisiuni, cu frana pusa, continud, ntreruptd, plina de continut sau vida, vreau sa te
VAD in sfarsit, o ora. In rest, nu-mi mai doresc nimic.

Peste sapte minute

RE:

Sper cd n-o sa te dezamagesc. Pentru ci nu ARAT prea incitant nici cand vorbesc, nici cand ascult, si
cu atat mai putin cand respir. (Sunt racit.) Dar tu ai vrut-o, tu ti-ai dorit intalnirea asta.

Dupd trei ore
Subject: ?7?
Am scris ceva aiurea (din nou)? Seara frumoasa. Leo.

In ziua urmdtoare

Subject: Teama

Buna dimineata, Emmi. Da, mi-e teamd. Mi-e teama ca n-o sa mai fiu la fel de important pentru tine
cum am fost (si poate mai sunt si acum) dupa ce ma vezi. Spun asta pentru ca, dupa parerea mea,
literele mele aratda mai bine pe monitor decat fata mea, atunci cand le rostesc. Poate c-o sa ramai
socata cand o sa vezi pentru cine ai irosit atatea ganduri si sentimente timp de doi ani. La asta m-am
referit ieri cand ti-am scris: ,,Dar tu ai vrut-o, tu ti-ai dorit intalnirea asta“. Sper ca acum ma intelegi.
Si daca nu-mi mai raspunzi: ne vedem maine. Leo.

Dupa cinci ore

RE:RE:

Da, acum te inteleg, te-ai exprimat foarte clar si frumos. Pentru tine, ,,noi“ dsta a insemnat tot timpul
doar ce ai putea sa insemni TU pentru MINE. Dar niciodata nu te-ai referit la ce ag putea sa insemn
EU pentru TINE. Cu alte cuvinte: daca tu insemni mult pentru mine, eu insemn ceva pentru tine. Daca
tu nu Tnsemni prea mult pentru mine, eu nu insemn nimic pentru tine. $i, sigur, daca e sa ne gandim



asa, nu mai ai nevoie de aspectul fizic. Nici nu trebuie sa te intalnesti cu mine si tocmai de asta esti
asa de retinut si vrei sa ne vedem doar pentru ca te oblig eu. Pentru ca nu te intereseaza cine sunt EU
cu adevarat. Dar, Leo, sa stii ca In ceea ce priveste teama asta a ta, pot sa te linistesc: sunt pe cale de
a-mi pierde interesul fata de tine deja dinainte sa ne Tntalnim (chiar daca acum m-am exprimat
incorect gramaticaliceste). Asa ca poti sa arati cum vrei, dragul meu.

Dupad zece minute
RE:
Mai bine o lasam balta cu Intalnirea, draga mea.

Dupd 20 de secunde
RE:RE:

Da, chiar asa, hai s-o lasam balta. Cel mai bine ar fi sa-ti activezi din nou chestia aia cu raspunsul
automat, dragul meu.

Dupad zece minute
RE:

E vina mea. N-ar fi trebuit sa-ti raspund sub nicio forma dupa ce m-am intors de la Boston.

Dupd un minut

RE:RE:

E vina mea. N-ar fi trebuit sa-ti scriu ca e lumina la Top 15, dimineata, la ora trei. Ce treaba am eu
cu lumina ta? Si, apropo, ca sa nu ti se urce la cap prea tare: am trecut pe acolo Tntamplator cu taxiul.

Dupad zece minute
RE:
E adevadrat ca n-ai nicio treaba, dar am apreciat faptul c-ai vrut sa faci economii in locul meu. Si,

apropo, chiar daca acum pare lipsit de importanta: dintr-un taxi nu se vede daca e lumina sau nu la
Top 15.

Dupd un minut
RE:RE:

Atunci eram Intr-un autobuz cu etaj sau intr-un avion cu elice. E complet lipsit de importanta acum.
Nb!

Peste sapte ore
RE:

In caz ca n-ai trecut din Intamplare pe acolo cu avionul si n-ai vazut: sa stii ca Tn noaptea asta lumina
e aprinsa din nou la Top 15. Nu pot sa dorm.

Peste zece minute

Subject: Important

Lasa-ma sa clarific, Emmi.

1) Ceea ce Tnsemni tu pentru mine Tnseamna la fel de mult cu ceea ce Insemn eu pentru tine.

2) Tocmai pentru ca Tnsemni atat de mult pentru mine, inseamna mult si ce Insemn eu pentru tine.

3) Daca n-ai fi insemnat mult pentru mine, nu mi-ar fi pasat cat de mult insemn eu pentru tine.

4) Dar fiindca imi pasa chiar foarte mult, inseamna cd insemni atat de mult pentru mine incat nu
poate sd nu-mi pese cat insemn eu pentru tine.

5) Daca ai sti cat de mult Tnsemni tu pentru mine, ai Intelege de ce nu vreau sa Insemn mai putin



pentru tine.
6) Concluzia numarul 1: E clar ca n-ai stiut cat de mult Insemni pentru mine.
7) Concluzia numarul 2: Poate ca stii acum.
8) Sunt obosit. Noapte buna.

Dupd patru ore

RE:RE:

Buna dimineata, Leo. Pana acum nu mi-a mai spus nimeni asa ceva. De fapt, nu cred ca cineva i-a
spus cuiva asa ceva vreodata. Nu numai din cauza ca n-ar putea sa reformuleze asta la fel (si cat de cat
inteligibil). Ci pentru ca nimeni n-ar fi Tn stare sa gandeasca atat de profund, atat de sensibil. Asa ca,
da, 1ti mulfumesc foarte mult. Nici nu stii cat de mult inseamna asta pentru mine!!! Ne vedem azi la
14:00 1n cafeneaua de la centrul expozitional?

Dupad o ora

RE:

Azi, la 14:00, in cafeneaua de la centrul expozitional.
Dupd un minut

RE:RE:

Adica, Tn patru ore si douazeci si sase de minute.

Dupd un minut
RE:

Douazeci si cinci.
Dupd un minut
RE:RE:

Douazeci si patru.

Peste 40 de secunde
RE:
Dar de data asta vii!

Peste 50 de secunde
RE:RE:
Da, bineinteles! Si tu?

Dupd doud minute
RE:
Da, clar. Dar n-o sa te bat la cap cu ,,sfarsitul nostru decent”.

Peste 20 de minute
RE:RE:
Asta e ultimul tiu e-mail?

Peste 20 de secunde
RE:
Nu. Dar asta de dinainte e ultimul tau e-mail?

Peste 30 de secunde
RE:RE:



Nu, n-ai ghicit. Esti emotionat?

Peste 20 de secunde
RE:
Da. Tu?

Peste 25 de secunde
RE:RE:
Da, foarte.

Peste 30 de secunde

RE:

Dar nu e cazul, sa stii. Sunt un om cat se poate de normal, incapabil sa-i emotioneze pe semenii sai
din prima.

Peste 20 de secunde
RE:RE:
Gata, Leo, e prea tarziu pentru reducerea daunelor! Asta de dinainte a fost ultimul tiu e-mail?

Peste 30 de secunde
RE:
Penultimul, draga Emmi.

Peste 40 de secunde

RE:RE:

Atunci asta e ultimul pentru mine! Pe curand, draga Leo. Bine ai venit pe taramul cel nou al
intalnirilor.



Capitolul trei

Seara, in aceeasi zi
No subject
Multumesc, Emmi. Leo.

In dimineata zilei urmdtoare
No subject
N-ai pentru ce, Leo. Emmi.

Peste doudsprezece ore
Subject: A fost...
... chiar atat de nasol?

Peste doud ore

RE:RE:

De ce ma intrebi pe mine, Leo? Stii bine cum a fost. Doar ai fost prezent si tu. Ai stat fata-n fata cu
»iluzia perfectiunii timp de 67 de minute, dintre care cel putin 54 de minute i-ai zambit. Nici nu ma
obosesc sa enumadr tot ce am vazut in zambetul ala, atat de cuprinzator mi s-a parut spectacolul din
fata mea. Un lucru e sigur: am detectat si o portie sandtoasa de stangacie. Dar nu, n-a fost deloc nasol.
Asta 1n niciun caz. Sper ca ti-ai mai revenit cu gatul. Cum spuneam: pastilele Isla-Mint, cele cu gust
de coacaze, sunt cele mai eficiente. Si Tnainte de culcare, gargara cu ceai de salvie! O seara frumoasa
in continuare. Emmi.

Peste zece minute
RE:
,INU, n-a fost deloc nasol.“ Dar cum a fost atunci, draga Emmi? Si ce a fost?

Peste cinci minute

RE:RE:

Hei, Leo, de cand pui tu intrebarile palpitante? Nu tu erai cel care se ocupa de raspunsurile
palpitante? Asadar: daca n-a fost nasol, cum a fost, draga Leo? Si nu te grabi. Noapte buna. Emmi.

Peste trei minute
RE:
Cum pot sa se exprime atat de diferit doua Emmi identice, 1n scris si Tn vorbit?

Peste 50 de secunde

RE:RE:

Mult exercitiu, domnule psiholingvist! Si acum, noapte bund, somn usor, vise placute si respiratie
usoara.

Apropo: chestia cu ,,Multumesc, Emmi“ a fost slaba, extrem de slaba, draga Leo. Cu mult sub nivelul
tau.

In seara zilei urmdtoare

Subject: Strainul

Draga Emmi, de o ora tot sterg fragmente de e-mail prin care incercam sa-{i descriu cum m-am
simtit atunci cand ne-am intalnit. Nu reusesc sa-mi schitez impresiile. Orice as scrie despre tine ar



suna banal, retoric, ,,cu mult sub nivelul meu®. Asa ca am hotarat sa abordez lucrurile exact invers. O
sa-ti povestesc cum te-ai simtit TU cand ne-am intalnit. Imi permiti ca de data asta si apelez la
tabelele tale cu subpuncte? Pica tocmai bine. Asadar:

1) Te-a deranjat ca am ajuns inaintea ta.

2) Te-a surprins faptul ca te-am recunoscut imediat pentru ca stiai ca nu ma asteptam la ,,aceasta“
Emmi.

3) Te-ai simtit aiurea cand te-am sarutat pe obraz, ca si cand am avea cel putin un an de saluturi
ceremonioase atent studiate in spatele nostru. (Ai refuzat sa-mi Intinzi si obrazul celalalt, m-am
prins.)

4) Inca din prima secundi, ai avut impresia ci stai fatd-n fati cu un strdin care sustine ci e Leo
Leike, dar care nu reuseste sa aduca nicio dovada convingatoare in acest sens.

5) Strdinul asta nu ti-a displacut deloc. Te-a privit Tn ochi. Deschidea si Tnchidea gura la timpul
potrivit. Nu ti-a povestit chestii scandaloase. Nu s-a panicat cand se lasa cate o tacere mai lunga. Nu-i
mirosea gura si nu i se zbdtea o spranceand. A fost un partener de discutii amuzant si deloc jenant,
chiar daca era ragusit. Cu toate astea, nu te-ai putut abtine sa nu te uiti la frumosul ceas de mana de
culoarea smaraldului care si-a gasit o incheietura extrem de gratioasa si sa te intrebi cat trebuie sa mai
induri apropierea de acest om si sa te supui sa fii in apropierea lui, lucru care intr-un spatiu public n-a
reusit sa capete nici macar o nuanta solemnd. Nimic din ce-ai vazut la mine nu {i s-a parut cunoscut.
Nimic nu i s-a parut familiar. Nimic nu ti s-a parut emotionant. Nimic din ce-ai vazut nu ti-a adus
aminte de Leo, cel care-ti scria. Nimic din mailboxul lui nu ajunsese pe masa cafenelei. Nu ti s-a
indeplinit niciuna dintre asteptari, draga Emmi. De asta esti, In ceea ce priveste capitolul Leo Leike,
intr-o oarecare masura — de fapt, nu ,,dezamagita“, ar fi prea exagerat. Dezumflata. Dezumflata se
potriveste mai bine: ,,Carevasazica, asta e Leo Leike. Aha. Mda“. Probabil ca asa gandesti acum. Sau
ma 1ngel?

Dupda o ora

RE:RE:

Da, multumesc pentru compliment, draga Leo. Ceasul verde imi place si mie, 1l port deja de mai
multi ani. L-am achizitionat de la un anticariat sarbesc din Leipzig. ,,Merge bine, se vede ziua, se vede
noaptea, arata tot timpul corect ora“, asa mi-a promis vanzatorul. Si intr-adevar: de fiecare data cand
ma uitam la ceas, ardta corect ora. Asa si acum. Toate cele bune. Emmi.

Peste zece minute

RE:

Mi s-a parut foarte elegantd, daca nu chiar cocheta manevra ta de evitare a obstacolului. Dar nu crezi
c-ar fi fair sa-mi zici de ce te-ai supdrat pe mine? As dormi mai usor Tn noaptea asta, ma intelegi.

Peste 20 de minute

RE:RE:

OK, Leo, de fapt, m-ar fi interesat mai mult ce crezi TU despre mine si ce ai simtit TU (in caz ca ai
simtit ceva). Imi cunosc impresiile si consideratiile un pic mai bine decat tine. Crede-ma. Dar dragut
din partea ta ca te-ai straduit. Noapte buna.

In seara urmdtoare

Subject: Detaliile-lipsa

Draga Leo, vad ca scrisul a devenit cam problematic pentru tine in ultimul timp. Poate ca te-ai
straduit prea mult sa pari relaxat atunci, la cafenea. Dar nu vreau sa-ti stric distractia: o sa-ti divulg si



eu cum te-ai simtit TU la intalnirea noastra. Asadar:

1) Erai atat de pregatit sa intri in rolul unui Leo Leike perfect, abil, galant, suveran si, In acelasi
timp, hotarat sa incheie relatia asta virtuala atat de respectabila, Tncat nu ti-a pasat care dintre cele trei
Emmi o sa apard pana la urma.

2) Felicitari, Leo, ai reusit sa disimulezi foarte bine cat ai fost de uimit ca nu aratam deloc asa cum
te asteptai.

3) Felicitari, Leo, ai reusit sa disimulezi foarte bine cat ai fost de uimit cand ai vazut cat sunt de
bruneta, nici scunda, nici Tnalta, timida si retinutd. (Din motive de securitate, melancolia am lasat-o la
garderoba si bine am facut.)

4) Felicitari, Leo, ai reusit sa disimulezi foarte bine cat ti-a fost de greu sa te uiti drept Tn ochii mei
cu pupilele alea clare, de culoarea paraului de munte, si sa afisezi in acelasi timp zambetul ala
inocent, retinut si prietenos, gen nu-mi-pasa-care-Emmi-e.

5) Leo, daca o Emmi oarecare, cu varsta cuprinsa intre 20 si 60 ani, ar fi facut un ranking cu cei mai
simpatici 100 de Blind Dateri cu care s-ar intalni oricand si-a doua oara — chiar si asa, ca prieteni —
iti garantez ca ai fi prins Top Five-ul. (Singura penalizare: sarutul acela pe obraz, prea perfectionist-
exersat si grabit. La capitolul asta chiar c-ar trebui sa mai lucrezi.)

6) Numai ca, numai ca, daca si cu parca! Din pdcate, nu sunt o Emmi oarecare, ci doar una care chiar
a crezut ca te cunoaste ,personal® si care voia sa te intalneasca intr-o zi (sau noapte) in care seiful
sentimental ar fi fost deschis. (Si, intamplator, si lada cu vinuri.)

7) Nu, draga Leo, nu mi s-a parut c-ai fi fost un strdin, de fapt, nici nu mi-ai dat sansa sa te privesc ca
pe un strain. Si asta pentru ca, daca e sa facem abstractie de ambalajul aflat la vedere, putem sa
spunem c-ai fost totalmente absent, ca te-ai ascuns de mine in public.

8) Intalnirea noastrd, asadar, in sapte cuvinte: eu am fost timida, iar tu, inchis. Dezumflatd, zici?
Mda, sincera sa fiu, sunt dezumflata un pic. Din punctul asta de vedere, cei doi ani de dinainte —
inclusiv alea noud luni de Emmi-grare interioara la Boston — mi se par mai semnificative. Te pup pe
obraz. Imi despachetez melancolia si ma duc cu ea la dus.

Peste patru ore

Subject: A, da

Apropo, misto geaca. Iti sta bine in albastru. A, si calatorie placuta la Londra! (Nu trebuie sa-mi mai
raspunzi.)

Peste cinci minute
RE:
Pot sa te intreb ceva ,,personal“, Emmi?

Peste 50 de secunde
RE:RE:
Hm, asta da Intrebare!

Peste 40 de secunde
RE: Mai esti casatorita cu Bernhard?

Peste 30 de secunde
RE:RE:
Da. Clar. Bineinteles. Dar de ce ma intrebi?

Peste 40 de secunde



RE:
A, doar asa, dintr-un interes ,,personal .

Peste 20 de secunde
RE:RE:
Fata de mine?

Peste 30 de secunde
RE:
Fata de mediul care te inconjoara.

Peste 50 de secunde
RE:RE:
Asa, deci. Dar eu? Pot sa te intreb ceva ,,personal®, Leo?

Peste 20 de secunde
RE:
Poti.

Peste 20 de secunde
RE:RE:
Iti pare riu ci m-ai vazut?

Peste 30 de secunde
RE:
Pot sa te intreb ceva si mai ,,personal“, Emmi?

Peste 20 de secunde
RE:RE:
Poti.

Peste 30 de secunde
RE:
E posibil sa-mi para rau?

Peste 40 de secunde
RE:RE:
Vrei sa-ti raspund sincer si ,,foarte personal“?

Peste 20 de secunde
RE:
Vreau.

Peste 30 de secunde

RE:RE:

Intotdeauna mi-am spus c& nu, nu se poate si-ti para riu. Dar pe tine te cred In stare si-ti pard rau.
Noapte buna, dragul meu scriitor de e-mailuri.

Peste 20 de secunde
RE:
De cand te-am vazut, te admir si mai mult pentru increderea cu care reusesti sa te iei peste picior



pentru lipsa ta de incredere. Noapte bund, draga mea scriitoare de e-mailuri.

Peste 40 de secunde

RE:RE:

Asa, se pare ca Leo reuseste si castige teren din nou. In caz ci vreodatd ai vrea si-ti aerisesti dulapul
ala cu sentimente: gandeste-te la Emmi cea increzatoare in nesiguranta ei.

Peste 30 de secunde
RE:RE:
Apropo, se duce si ,,Pam“ la Londra?

Peste 40 de secunde
RE:
E deja acolo.

Peste 30 de secunde
RE:RE:
O, ce practic. Pai, atunci, aterizare lina si noapte buna!

Peste 20 de secunde
RE:

Noapte buna, Emmi.



Capitolul patru

Patru sdptdmani mai tdarziu

Subject: Salut, Emmi!

Salut, Emmi, ai trecut cumva noaptea trecuta cu avionul ala cu elice pe langa Top 15 si ai facut
fotografii? Sau a fost doar o furtund? In orice caz, m-am gandit la tine si n-am mai putut si adorm.
Cum 1iti mai e? Cu drag, Leo.

Peste cinci ore

RE:

Salut, Leo, ce surpriza! Nu ma asteptam sa-mi mai scrii dupa o luna de tacere de la ntalnirea noastra
,»supra-digerata“. Cui 1i scrii e-mailul asta, de fapt? La cine te gandesti atunci cand te gandesti la mine
(pentru ca fulgerele si tunetele ti-au adus aminte de mine, ce sarmant)? Te gandesti la o ,fantezie
fara fata si fara corp din trecut, la ceea ce consideri ,iluzia perfectiunii®, la ,notiunea suprema a
iubirii“? Sau te gandesti la tipa timida cu privirea voalata de la cafenea? (Dacd imi raspunzi in
decursul urmatoarelor patru saptamani, o sa indraznesc sa mai fac un pas in fata si sa te intreb la CE te
gandesti exact cand te gandesti la una dintre noi.) Cu drag, Emmi.

Peste 30 de minute

RE:

Ma gandesc la o Emmi care, cu niste degete atat de fine Tncat pareau fluide, 1si inlatura, din jumatate
in jumatate de minut, niste fire de par imaginare de pe fata, de parca ar vrea sa ridice voalul acela din
fata ochilor pentru ca, Tn sfarsit, sa poata percepe lucrurile cu claritatea cu care le descrie in e-mailuri.
Si ma intreb tot timpul daca femeia asta e fericita cu viata ei.

Peste zece minute
RE:RE:
Draga Leo, dac-as primi un e-mail ca asta in fiecare zi, as fi cea mai fericita femeie din lume.

Peste trei minute
RE:
Multumesc, Emmi. Dar din pacate, fericirea nu se poate reduce la cateva e-mailuri.

Peste un minut
RE:RE:
Dar la ce se reduce? Spune-mi, te rog! Chiar vreau sa stiu!

Peste cinci minute

RE:

Din sentimentul de securitate, intimitate, sentimente impartasite, devotament, trdiri, intuitii, idei,
conceptii, provocari, teluri. Dar lista e incompletd, bineinteles.

Peste trei minute

RE:RE:

Uhhh, asta suna a stres curat, a decatlon modern, a saptamana sportiva a fericirii cu o expozitie care
prezinta toate calitatile si functiunile sale. Atunci prefer e-mailul zilnic de la Leo, cu firele de par
imaginare. Sa ai o seara frumoasa! Ma bucur ca nu m-ai uitat inca. Pup obrazul. Emmi.



In ziua urmatoare
Subject: Intrebare
Draga Leo, stii ce-o sa te Intreb acum!

Peste 20 de minute
RE:
La cat de hotarata esti cu semnul ala al exclamarii, am o banuiala.

Dupd un minut
RE:RE:
Deci, Leo, ce vreau sa te Intreb?

Dupa trei minute
RE:
,,Cum a fost la Londra?“

Dupd un minut

RE:RE:

Ei, nu, Leo, asa ai formula tu, nu eu. Stii doar ca-mi place sa spun lucrurilor pe nume. — Asadar,
cum sta treaba cu ,,Pam“?

Dupd 50 de secunde

RE:

In primul rand, ,,Pam“ nu poartd ghilimele. In al doilea rand Pam se numeste, de fapt, Pamela. Si in
al treilea rand, Pamela nu e un ,,lucru®!

Peste doud minute
RE:RE:
O iubesti?

Peste trei ore
No subject
Iti ia ceva timp sa-mi raspunzi.

Peste zece minute
RE:
Emmi, poate ca deocamdata e prea devreme sa discutam, respectiv, sa dezbatem subiectul asta.

Peste trei minute

RE:RE:

Ce formulare reusita, draga Leo. N-am decat sa inteleg ce vreau. Oare la ce se refera Leo: la faptul ca
e prea devreme sa discute despre iubire? Sau e prea devreme sa discute cu Emmi despre ,,Pam®,
pardon, Pamela?

Peste cinci minute

RE:

A doua varianta, bineinteles, draga Emmi. Judecand dupa reintoarcerea ta rapida la subiectul ,,Pam*,
imi dau seama ca nu esti pregatita sa discuti cu mine despre asta. Si asta fiindca nu-ti place de ea. Ai
impresia ca o sa-ti fure partenerul de e-mailuri. Am sau n-am dreptate?

Peste cinci ore



No subject
Si TIE iti ia ceva timp sa-mi raspunzi si sa-mi dovedesti contrariul, draga mea.

Peste 15 minute

RE:RE:

OK, ai dreptate. Nu-mi place de ea, in primul rand, pentru ca n-o cunosc si mi-e mai usor asa, si in al
doilea rand, pentru ca ma straduiesc sa mi-o Inchipui cat se poate de dezgustatoare, ceea ce Tmi
reuseste, in al treilea rand, asa, si, patru: da, pentru ca te fura de langa mine, imi ia si putinele resturi
care mi-au mai ramas din tine, cel care scrie, cel care-mi mai da o farama de sperantd. Speranta ca...,
habar nu am, sperantd, pur si simplu. Dar iti promit, ca daca o iubesti, o sa incerc s-o plac si eu cu
timpul. Dar pana atunci, ma lasi sa-i mai spun de cateva ori ,,Pam“? Nu stiu de ce, dar imi face bine.
Si inca ceva care-mi face bine, dragul meu: faptul ca ma numesti ,,draga ta“. Sa stii ca te iau 1n serios.
Da, din cand in cand reusesc sa fac si asta. Somn usor.

Peste trei minute
RE:
Si tie, draga mea.

Peste doud zile

Subject: Iti scriu acum

Eeeeeemmmmmmmmmmmmmmmmmmmi, m-am imbatat. Si sunt si singur. Doua greseli foarte
grave. Sa nu le faci niciodata concomitent. Ori singur, ori beat, dar niciodata amandoua. Sunt doua
greseli foarte grave. ,,O iubesti?“ ma Intrebi. Da, o iubesc cand e cu mine. Sau, altfel spus: as iubi-o
daca ar fi langa mine. Dar nu e langa mine. Si nici eu nu pot sa fiu langa ea pentru ca ea nu-i langa
mine. Intelegi ce zic, Emmi? Nu pot si iubesc tot timpul femei care nu sunt cu mine cand eu sunt cu
ele pentru ca le iubesc. Londra? Cum a fost la Londra? Da, chiar, cum a fost la Londra? Cinci zile de
incercari disperate de a alina dorul revederii si sase zile de teama fata de dorul de dupa. Asa a fost la
Londra. Pamela vrea sa se mute la mine. Da, poti sa-i zici linistita ,,Pam®, ai acordul meu. Dar numai
tu! Pamela vrea sa se mute la mine. Vrea sa traim impreuna. Vrea, dar n-o face. Nu pot sa traiesc tot
timpul dupa placul femeii pe care o iubesc. Dependent de dorintele ei. Vreau sa traiesc cu femeia pe
care o iubesc. Sa traiesc si sa iubesc, concomitent. Niciodata una fara cealalta. Beat si singur,
concomitent, nu merge. Ori una, ori cealaltd. Intelegi ce vreau si zic, Emmi?

Stai asa putin, ma duc sa-mi mai torn un pahar. Vin rosu, de Bordeaux, a doua sticla, cu gust de
Emmi, ca de obicei. Iti mai amintesti? Stii ceva, Emmi, tu esti unica. Singura Emmi. Singura, singura,
singura, care... E greu de formulat. Deja m-am Tmbatat putin. Esti singura persoana care mi-este
aproape, chiar daca nu e cu mine, fiindca si eu 1i sunt aproape cand ea nu e cu mine. Si mai trebuie sa-
ti marturisesc ceva, Emmi. Nu, de fapt, n-o fac pentru ca ai o familie. Ai un barbat care te iubeste. Tu
ai fost cea care a disparut in ceatd. L-ai ales pe el si ai facut alegerea corecta. Poate 1ti imaginezi ca-ti
lipseste ceva. Dar nu-ti lipseste nimic. Le ai pe amandoua: si convietuirea, si iubirea. Si eu, la fel: sunt
si singur, si baut. Greseli grave. De fapt, ba da, 1ti marturisesc. M-am straduit asa de mult, m-am
straduit din rasputeri sa nu-mi lipsesti. N-am vrut sa-mi lipsesti. Deloc. N-am vrut nimic. N-am vrut
sa te vad. La ce bun? Tu 1l ai pe Bernhard si pe copii. Si eu pe Pamela. Si cand nu-i cu mine, am vinul
de Bordeaux. Dar acum o sa-ti marturisesc ceva: ai o fata, da, spre exemplu, ai o fata foarte frumoasa.
Arati mult mai inocenta decat felul in care scrii. Nu, adica nu inseamna ca nu pari inocenta cand scrii,
dar uneori ai un stil foarte dur, la limita. Dar fata ta e foarte blanda. Si frumoasa. Nu stiu daca esti
fericita. Nu stiu, nu stiu, nu stiu. Dar trebuie sa fii. Poti sa traiesti si sa iubesti, concomitent. Eu sunt
singur si mi-e rau. Si la ce-mi foloseste c-o am pe Pamela, daca e atat de departe, Incat nu mai simt ca



e cu mine? Ma duc sa ma culc. Dar trebuie sa-t{i marturisesc un lucru: ieri am visat cu tine si ti-am
vazut adevaratul chip. Sanii tai nu ma intereseaza deloc. Mari, mici, mijlocii, nu-mi pasa. Dar ma
intereseaza ochii si gura ta. Felul in care m-ai privit, mi-ai vorbit si felul in care mirosi. Asta ma
intereseaza. Si fiecare cuvant pe care mi-l scrii e mirosul tau si privirea ta si gura ta in acelasi timp.
M3 duc sd ma culc. Iti trimit e-mailul dsta si md duc si ma culc. Sper cd nimeresc tasta potrivita. Esti
atat de aproape de mine. Te sarut. Si acum ma duc sa ma culc. Unde-i tasta aia?

Peste cinci minute

Subject: Ti-am scris

Draga Emmi, ti-am trimis un e-mail. Sper ca l-ai primit. De fapt, nu, sper ca nu l-ai primit. Sau, ba
da. Ma rog, nu conteaza, asta e, nu mai conteaza daca-l citesti sau nu. Si acum ma duc sa ma culc.
Sunt putin cam beat.

In seara urmdtoare

Subject: Dragul de tine!

Draga Leo, ieri-noapte am primit un e-mail de la tine. Mai stii? L-ai recitit azi? Nu l-ai sters? Daca 1-
ai sters, ti-l retrimit eu. Esti o persoana superdraguta!! Ar trebui sa te imbeti mai des. Cand te imbeti,
esti asa de, de, de — singur si de aproape de mine in acelasi timp. Emmi.

Peste o ora

RE:

Multumesc, Emmi. Mi-am dat seama de dimineatd, cu capul greu si cu stomacul varza, cate lucruri
ti-am ,,impartdsit“ la betie. Si, Emmi, ,trebuie sa-{i marturisesc un lucru“ — ca nu mi-e rusine deloc,
in mod curios. Dimpotrivi, md simt chiar usurat. In sfarsit, ti-am marturisit citeva lucruri care ma
preocupau de mult timp. Ma bucur ca am scapat de povara asta. Si vrei sa-{i mai marturisesc ceva? —
Ma bucur ca ti le-am marturisit TIE. Asa, si-acum ma duc sa-mi fac un ceai de musetel. Noapte buna,
draga mea. Si iarta-ma daca am sarit calul.

In dimineata urmdtoare

Subject: Tentativa numarul 2

Leo, vreau si ma mai intilnesc o datd cu tine. Inci o datd, intr-o cafenea. O cafea si-atat, intr-o
cafenea. Nimic mai mult. Spune da! O sa ne descurcam mai bine decat data trecuta. O zi frumoasa,
dragul meu.

Peste zece ore

Subject: Cafeneaua

Hei, Leo, unde ai disparut? Sper cd nu esti iar singur, in coma ,,Bordeaux®. Iti reamintesc ce te-am
intrebat azi-dimineata. Incad o incercare intr-o cafenea, da sau nu? Eu sunt pentru ,,da“. Ce zici? Esti
dragut sa-mi Tmpadrtasesti votul tau pana la sfarsitul zilei (chiar daca esti treaz)? As vrea sa adorm cu
raspunsul tau sub perna. Pup pe obraz, Emmi-Fata-Blanda.

Peste doud ore
No subject
Leo, da-mi un semn, te rog!!!

Peste o ora

No subject

Leo, chiar e nevoie de chestia asta? Ma exaspereaza sa astept de la tine un raspuns la o intrebare atat
de urgenta! Scrie ,,da“, scrie ,,nu“, scrie ,,pfffff“, scrie ceva, orice! Altfel o sa aterizez cu avionul cu



elice pe terasa ta de la Top 15. Te-am avertizat, ai grija! Emmi.

In dimineata urmdtoare
Subject: Brutal
Mersi, Leo. Mersi mult pentru o noapte de neuitat. N-am pus geana pe geana.

Zece secunde mai tdrziu

RE:

ATENTIE. ADRESA DE E-MAIL INEXISTENTA. DESTINATARUL NU MAI FOLOSESTE
ACEASTA ADRESA PENTRU CORESPONDENTA. TOATE E-MAILURILE NOI VOR FI STERSE
AUTOMAT. PENTRU INFORMATII SUPLIMENTARE, VA RUGAM CONTACTATI
ADMINISTRATORUL DE SISTEM.

Peste trei minute

RE:RE:

Leo, spune-mi, te rog, ca ai vrut sa vezi pana unde poti merge cu glumele nesarate. Daca imi scrii
repede, te iert, dar daca nu...! Emmi.

Zece secunde mai tdrziu

RE:

ATENTIE. ADRESA DE E-MAIL INEXISTENTA. DESTINATARUL NU MAI FOLOSESTE
ACEASTA ADRESA PENTRU CORESPONDENTA. TOATE E-MAILURILE NOI VOR FI STERSE
AUTOMAT. PENTRU INFORMATII SUPLIMENTARE, VA RUGAM CONTACTATI
ADMINISTRATORUL DE SISTEM.

Peste un minut
RE:RE:
De ce-mi faci asta?

Zece secunde mai tdrziu

RE:

ATENTIE. ADRESA DE E-MAIL INEXISTENTA. DESTINATARUL NU MAI FOLOSESTE
ACEASTA ADRESA PENTRU CORESPONDENTA. TOATE E-MAILURILE NOI VOR FI STERSE
AUTOMAT. PENTRU INFORMATII SUPLIMENTARE, VA RUGAM CONTACTATI
ADMINISTRATORUL DE SISTEM.



Capitolul cinci

In seara urmdtoare
Subject: Test
Salut, Emmi, primesti mesajul meu? Leo.

Peste 30 de minute

RE:RE:

Da, l-am primit. Dar vrei sa-ti marturisesc un lucru, draga Leo? Am primit mesaje mult mai reusite
de la tine, comparativ cu astea din ultimele zile. Ce-i cu tine? Unde ai fost? Si ce testezi? Ce-i Tn capul
tau? De ce-] trimiti pe administratorul de sistem pe capul meu? Credeam ca te-ai mutat iar la Boston.

Peste doud minute

RE:

Imi pare rdu, Emmi. Imi pare atit de riu! Cred ci a fost o eroare de software. Se pare ci mi-au
dezactivat Outlook-ul din greseala. Oi fi depasit vreun termen-limitda, nu stiu. De trei zile nu mai
primesc niciun e-mail. Mi-ai scris?

Peste doudsprezece minute

RE:RE:

Da, Leo. Ti-am scris. Te-am intrebat ceva. Am asteptat doua zile si jumatate sa-mi raspunzi. Mi-am
facut griji pentru tine, ca pe vremuri, cand ai fugit in America. Te-am si sunat. N-am vrut sa vorbesc
cu tine, voiam doar sa-ti aud vocea, dar ,,abonatul“ nu mai raspundea la numarul vechi. Am varsat
pentru tine lacrimi seci. Am ras isteric gandindu-ma la tine. Mi-am imaginat ca s-a terminat pentru a
doua oara ceva ce nici n-a inceput. Cam astea ar fi highlighturile esentiale ale existentei mele ugor
reinsufletite din timpul erorii tale grave de software. De parca n-ar exista destule motive de despartire
reale, se mai amesteca si sistemul, preluat de guvern. Infricosator, as zice, daci te gandesti pe ce teren
instabil ne miscam. Dar acum sunt obosita, pur si simplu. Noapte buna. Bine ca te-ai intors. E bine si
linistitor.

Peste trei minute

RE:

Draga Emmi, crede-ma cda ma doare ca te-am ranit. A fost o situatie de forta majora: probleme
tehnice cu calculatorul. Asa cum ne apropie, ne si desparte. N-avem ce sa-i facem, chiar daca simtim
ce simtim. Iarta-ma. Si somn usor, draga mea.

In dimineata urmdtoare

Subject: Intrebarea ta

Buna dimineata, Emmi. Tocmai am vorbit la telefon cu un ,,specialist®. ,,Sistemul“ si-a revenit. Sper
ca ai dormit bine. A, da, mi-ai scris ca m-ai intrebat ceva. Ce voiai sa stii? Cu drag, Leo.

Peste o ora
RE:RE:
Pe scurt: azi, la ora 15:00, in cafeneaua de la centrul de expozitii?

Peste 30 de minute
RE:
Da, dar (...). Nu, de fapt, nu, niciun ,,dar®. Da!



Peste 20 de minute

RE:RE:

Bine! Si pentru lantul asta cauzal interesant ai avut nevoie de treizeci de minute, dragul meu? DOAR
treizeci de minute? Imi permiti si analizez? La inceput avem un ,,da“ care sugereazd o Incuviintare
aparent hotaratd. Urmeaza virgula unei completari iminente. Numai cd e urmata de un ,dar“ care
anunta o limitare, o restrictie. Apar parantezele artei elocventei 1n scris. Si punctele de suspensie ale
diversitatii gandirii pline de mister. Autorul da insa dovada de disciplina si inchide paranteza,
inlaturand confuzia anonima. Urmeaza un punct ce semnalizeaza valori conservatoare si care e menit
sa domoleasca haosul interior printr-o fatada ordonata. Dar, dintr-odata, apare un ,,nu“, indicand un
refuz aparent incontestabil. Incd o virguld a completarii iminente, urmata de un ,,de fapt“ solubil, aflat
acolo doar ca sa ne arate ca n-o sa mai urmeze niciun nu. Sugerarea confuziei. Confuzia nu e
exprimata direct. Confuzia a fost Tnlaturata. Totul se termina cu un ,,da“ curajos, urmat de un semn al
exclamadrii sfidator. Deci, Inc-o data, pe scurt: ,,Da, dar (...). Nu, de fapt, nu, niciun «dar». Da!“ Ce
rondou magnific al ezitarii tale! Ce dans in cerc fascinant al luarii unei decizii prezentate in direct!
Omul asta stie foarte bine ca NU stie ce vrea. Si reuseste, ca nimeni altul, sa-i transmita aceasta
convingere celeilalte persoane implicate. Si toate astea, in doar treizeci de minute. Genial! Se vede ca
ai studiat psiholingvistica, Leo, draga.

Peste trei minute
RE:
Dar tu stii ce vrei?

Peste 30 de secunde
RE:RE:
Da.

Peste 40 de secunde
RE:
Ce?

Peste 50 de secunde
RE:RE:
Pe tine. (Inci o dati, Intr-o cafenea.) ((Vezi, si eu ma pricep la schema asta cu parantezele.))

Peste 30 de secunde
RE:
De ce?

Dupd un minut

RE:RE:

Pentru ca si pentru mine e valabil acelasi lucru ca si pentru tine, chiar daca nu recunosti asta fata de
tine si, deschid paranteza, nici fata de mine, inchid paranteza, decat cand esti abtiguit.

Peste 40 de secunde
RE:
La ce anume te referi?

Peste 30 de secunde
RE:RE:



La faptul ca te interesez.

Peste 40 de secunde
RE:

Da, draga Emmi. Fara ,,dar®, fara puncte-puncte, fara paranteze. Pur si simplu: da. Asa este. Ai pus
punctul pe i. Ma interesezi.

Peste un minut
RE:RE:
Foarte bine, draga Leo. Astea sunt premisele unei noi intalniri intr-o cafenea, zic eu. La trei, deci?

Peste 20 de secunde
RE:

Da. Deschid paranteza. Semnul exclamarii. Semnul exclamarii. Inchid paranteza. La trei.



Capitolul sase

Pe la miezul noptii

Subject: Tu

Draga Leo, de data asta 1ti multumesc eu (prima). Multumesc pentru dupa-masa asta. Multumesc ca
mi-ai permis sa arunc o privire rapida prin usa intredeschisa a dulapului tau cu sentimente. Ceea ce
am vazut m-a convins ca esti una si aceeasi persoana cu cel care Tmi scrie. Da, Leo, te-am recunoscut.
Te-am recunoscut din nou. Esti acelasi. Esti cel care scrie. Esti real si trdiesti. Imi place foarte mult de
tine! Somn usor.

Peste 20 de secunde

RE:

Draga Emmi, Tn palma mea stanga, undeva pe la mijloc, unde linia vietii, brazdata de cateva
Tncretituri groase, o coteste spre arterd, undeva pe acolo se afld un punct. Il privesc, dar nu-l vad. Pot
doar si-1 simt. Il simt si cand inchid ochii. Un punct. Il simt atat de intens Incat ametesc. Cand ma
concentrez pe el, 1i simt efectul pana in dinti. Ma furnici, ma mananca, ma incilzeste, ma tulburd. Imi
stimuleaza circulatia sangelui, imi dirijeaza pulsul, imi dicteaza ritmul batdilor inimii. Si 1n capul
meu se declangeaza o reactie euforica, asemanatoare cu efectul unui drog, care imi dezvolta constiinta
si Tmi largeste orizontul. Un punct mic. Imi vine si rad de fericire, atat de bine mi face. Imi vine si
plang de fericire pentru ca-l1 posed si pentru ca Imi impregneaza si-mi amorteste si ultima parte din
corp.

Draga Emmi, 1n dupa-masa asta, pe la ora 16, la masa unei cafenele, in palma mea stanga in care se
afla punctul a avut loc un incident. Mana mea a vrut sa se intinda dupa un pahar cu apa. Si chiar in
clipa aceea, i-au iesit n cale degetele fluide ale unei alte maini delicate, care au Tncercat sa puna frana
si sa evite coliziunea. Aproape ca au reusit. Aproape. Pret de o fractiune de secunda, varful moale al
unui deget grabit a nimerit palma mainii mele care se Tntindea dupa paharul cu apa. A avut loc un
contact usor. Indeajuns Insd cat sd apuc si-1 stochez in memorie. N-o si mi-1 mai ia nimeni. Te simt.
Te cunosc. Te recunosc. Esti aceeasi. Esti una si aceeasi. Esti reala, traiesti. Esti punctul meu. Somn
usor.

Peste zece minute

RE:RE:

Leo!!! Ce frumos! Unde ai invatat chestiile astea? Gata, am nevoie de un whisky. Nu te deranja. Du-
te linistit si culci-te. Si nu uita de punctulet. Cel mai bine ar fi si-1 acoperi straingand pumnul stang. In
felul asta o sa fie protejat.

Peste 50 de minute

Subject: Trei pahare de whisky si eu

Draga Leo, noi am mai stat putin la taclale despre eul tau fizic (noi: trei paharele de whisky si eu).
Eu si primul whisky am observat ca te straduiesti destul de mult sa-ti controlezi privirea, gesturile si
cuvintele in prezenta mea. Un lucru inutil, conform primului meu pahar de whisky, care ma cunoaste
destul de bine. (Intre timp, l-am golit, din picate.) Al doilea pahar, disparut si el, si-a exprimat
banuiala ca te-ai hotarat deja de mult sa nu te apropii de mine mai mult decat 1ti permite un mailbox si
o cafenea aglomeratd, plind de o duzina de martori. Si in privinta asta, discutia noastra a fost
imbucurator de calda, cordiala, adevarata, personala, ba chiar intima, as zice, si cu o jumatate de ora
mai lunga fata de cum planuisem la Tnceput — cel putin asta crede cel de-al doilea pahar de whisky.



Exista sanse mari sa continudm cu genul asta de Tntalniri duminicale in diverse cafenele pana cand o
sd iesim la pensie si-o sa jucam solitaire, sau o sa intindem cartile de tarot, atata timp cat si partenerii
nostri se prind 1n joc. (Sunt sigura ca ,,Pam“ e un talent Tnnascut.)

Doar cel de-al treilea pahar, de data asta cam obscen, s-a intrebat cum stai cu simturile fizice.
(Paharul asta de whisky a fost cam grandilocvent si a vorbit despre ,,libidou®, dar eu i-am spus ca nu e
nevoie s exagereze.) In orice caz, m-a intrebat si pe mine daci cred cd mi poti considera atrigitoare
abia cu o alcoolemie de 3,8 miligrame de Bordeaux. Fiindca atunci cand bei cafea si apd, nu pari deloc
interesat de aspectul meu fizic. La care i-am raspuns: ,,Dragul meu pahar de whisky, e clar ca te Tnseli.
Leo e un barbat care reuseste sa-si adune toate sentimentele, indiferent de ce natura si cat de puternice
ar fi, si sd le concentreze pe un singur punct din mijlocul palmei lui. In plus, e genul care nu i-ar arita
in ruptul capului unei femei ci-i place de ea, si n niciun caz nu i-ar spune in fata: Imi placi! I s-ar
pdrea un gest prea direct“. La care, cel de-al treilea pahar de whisky mi-a raspuns: ,,Pamelei i-a zis-o
deja de o mie de ori, mai mult ca sigur®. Si stii ce i-am facut atunci paharului aluia, draga Leo? L-am
anihilat imediat. Si acum ma duc sa ma culc. Buna dimineata!

In dimineata urmdtoare

Subject: Deci, Emmi!

Ce mi-ai scris tu In ziua in care ne-am ntalnit prima oara? Citez: ,,Chestia cu «Multumesc, Emmi» a
fost slaba, extrem de slaba, draga Leo. Cu mult sub nivelul tau.“

Si cum te-ai exprimat azi-noapte, apropo de cea de-a doua intalnire a noastra? Citez: ,,Fiindca atunci
cand bei cafea si apa, nu pari deloc interesat de aspectul meu fizic.“ Slab, Emmi, foarte slab. Cu mult
sub nivelul tau.

Peste trei ore

RE:RE:

Imi pare rdu, Leo. Ai dreptate, fraza aia suna penibil. Si eu te-as fi criticat daci ai fi scris-o tu. De
fapt, tot e-mailul e penibil. Vanitos. Alandala. Genul care se bate pe burtd cu tine. Isteric. 111iiiiiiiih!
Dar, crede-ma: AIA N-AM FOST EU, AU FOST CELE TREI PAHARE DE WHISKY! Ma doare
capul. Ma intorc in pat. Pa-pa!

In seara urmdtoare

Subject: Bernhard

Imi pare rdu, Emmi. Trebuie si te mai judec o datd dupa cuvintele tale (si cele ale paharelor tale de
whisky.) Si te intreb, serios si fara simtul umorului, cum imi dicteaza temperamentul: de ce ar trebui
sa ma ardt interesat ,,de aspectul tiu fizic*“? De ce ar trebui si-ti spun in fata: , Imi placi“? De ce sd ma
apropii de tine mai mult decat Tmi permite o cafenea iluminata strident? Doar nu te astepti sa ma
indragostesc de tine si ,,fizic“ (sau libidinos, cum s-a exprimat whisky-ul)! La ce ti-ar folosi? Nu
inteleg ce vrei sa zici si ag vrea sa-mi explici mai bine. Si in general, ag vrea sa-mi explici cateva
lucruri. In cafenea te-ai fofilat elegant, din nou. Insisti pe subiectul asta de luni Intregi, de cand m-am
intors din Boston. Dar de data asta vreau sa stiu cum stau lucrurile. Da, chiar vreau sa stiu. Semnul
exclamadrii. Semnul exclamarii. Semnul exclamarii. Semnul exclamarii.

Iata, asadar, chestionarul numadrul 1: Care-i situatia cu relatia voastra? Cum 1ti merge alaturi de
Bernhard? Ce fac copiii? Cum arata viata ta? Care sunt lucrurile cele mai importante din viata ta?
Chestionarul numarul 2: De ce ai reluat legatura cu mine dupa Boston? Ce pdrere ai azi despre
motivele care au dus la despartirea noastra virtuala? Cum ai putut sa-l iert{i pe Bernhard? Cum ai putut
sa ma ierti pe mine? Chestionarul numarul 3: Ce iti lipseste? Cu ce te pot ajuta eu? Ce sunt eu pentru
tine? Ce-o s se aleagi de relatia noastra? Ar trebui si mai existe? Incotro se Indreapti ea? Spune-mi,



te rog: INCOTRO? Nu trebuie si-mi rdspunzi imediat. Avem tot timpul din lume — madcar atat. O
seara frumoasa, Leo.

Peste cinci ore

Subject: Im-presie si im-primare

Cateva cuvinte despre interesul meu inexistent sau greu de detectat Tn ceea ce priveste ,,aspectul tau
fizic®, draga Emmi. Te rog, transmite-i fostului si viitorului tau pahar de whisky ca ,,imi placi®. O
spun cu o alcoolemie de 0,0 miligrame. Imi place sa te privesc. Imi place foarte mult. Si, din fericire,
pot sa imi fac o impresie despre tine 1n orice minut. Nu am doar o sutd de impresii legate de tine, ci si
un punct imprimat. Un punct de contact in palma mea. Si pot sa te vad cand 1l privesc. Si pot chiar sa
te si mangai. Noapte buna.

Peste trei minute

RE:RE:

Referitor la intrebarea: ,,Cu ce te pot ajuta eu?“, pot sa-ti spun ca tocmai ai raspuns singur. Mangaie
punctul de contact! Dragul meu!

Peste un minut

RE:

Da, o sa-1 mangai. Dar n-o s-o fac pentru tine, ci pentru mine. Pentru ca punctul asta il pot simti doar
eu, e punctul meu, draga mea!

Dupd 50 de secunde

RE:RE:

Te Tnseli, dragul meu! Pentru un punct de contact e nevoie de doua persoane. 1) De cea care e
contactatd. 2) Si de cea care contacteazd. Noapte buna.

Peste trei zile

Subject: Chestionar unu

Fiona Tmplinegste optsprezece ani. La anul termina liceul. Vorbesc cu ea doar 1n franceza sau engleza,
ca sa le exerseze. Altfel nu vorbeste cu mine. Vrea sa se faca stewardesa sau pianista. Am sfatuit-o sa
le combine: sa cante la pian in avion, o pianista zburatoare ar fi ceva nemaiintalnit. N-ar avea nicio
rivala. E frumoasa, zvelta, nici scunda, nici 1nalta, blonda, cu tenul foarte deschis, pistruiata, cum a
fost si mama ei. ,,Jese”“ cu Gregor, deja de o jumadtate de an. ,lesitul“ asta Tnseamna ca, fiecare
persoana, fie baiat, fie fatd cu care chefuieste noptile, se numeste ,,Gregor”“. Conform versiunii
oficiale, 1si petrece fiecare noapte la el. Doar ca sdraca nu stie si nu are nimic de-a face cu asta. ,,Ce
faceti toata noaptea?“, o mai intreb. Si atunci Tncepe sa zambeasca pe cat poate de draceste. ,,Sex“, in
forma sugeratd, e cea mai buna explicatie, deo-camdata, pentru tinerii care refuza sa dea explicatii. Se
subintelege oricum. Fiona nu trebuie sa-si piarda vremea cu explicatii. Dar va trebui sa suporte cateva
monologuri de educatie sexuala referitoare la diversele metode de contraceptie.

Jonas are paisprezece ani. E Incd un copil. E sensibil si dependent. Ti lipseste mama lui si are mare
nevoie de mine. El e cel care tine familia asta Tmpreund, cu toata puterea lui. Dar cand e vorba de
scoala, nu mai are aceasta energie. Ma Intreaba din doua in doua zile daca il mai iubesc pe taica-sau.
Leo, habar nu ai cum se uita la mine. Pentru el nu exista ceva mai frumos decat sa ne vada fericiti si el
e punctul nostru comun. Uneori mi-l arunca pe taica-sau in brate, la propriu. Vrea sa creeze apropiere
intre noi chiar si asa, artificial. Simte ca, incet-incet, ne indepartam.

Bernhard, da, asa e! Ce sa-ti spun despre Bernhard, draga Leo? De ce trebuie sa-ti vorbesc despre el?
De ce tie, dintre toti? Mi-e si-asa destul de greu sa recunosc cum stau lucrurile fata de mine. Relatia



noastra s-a racit. Nu mai tine de sentimente, a devenit un soi de exercitiu de disciplina mentala. Din
pacate, n-am nimic sa-i reprosez. El nu-si lasa niciodata garda jos. E cea mai binevoitoare si mai
altruistd persoand pe care o cunosc. Imi place de el. Ti respect simtul integrititii. Apreciez interesul lui
fatd de mine. Il admir pentru calmul si inteligenta lui.

Dar, nu, nu mai e vorba de ,,marea iubire“. Poate ca nici n-a fost vreodata vorba de asa ceva intre noi.
Dar ne-a facut mare pldcere sa o inscenam, sd jucam fiecare rolul corespunzator, unul pentru celalalt,
sa ne stimulam in sensul asta, sa le aratam copiilor ca suntem Tndragostiti, ca sa se simta protejati.
Dupa doisprezece ani de muncda de actorie, am obosit sa mai jucam rolul partenerului perfect.
Bernhard e muzician. lubeste armonia. Are nevoie de armonie. Iar NOI traim impreund. M-am hotarat
sa fac parte din intreg. Daca ma retrag din schema, tot ce am cladit se prabuseste. Bernhard si copiii
au mai avut parte de un colaps din asta. Nu se poate sa treaca din nou prin asa ceva. Eu nu pot sa le fac
una ca asta. Si nu pot sd-mi fac una ca asta nici mie. Intelegi?

In ziua urmdtoare

Subject: Leo?

Bund, dragul meu, ai ramas fara cuvinte? Sau astepti rabdator partea a doua si a treia din saga
familiei mele?

Peste cinci minute
RE:
Si ai stat de vorba cu el despre asta, Emmi?

Peste sapte minute

RE:RE:

Nu, am tacut alaturi de el despre asta, Leo. Asta imbunatateste efectul. Stim foarte bine amandoi ce e
in joc. Incercim s ne bucurdm cat putem de cisnicia asta. Leo, si nu crezi ca sunt chiar atat de
nefericitd. Ma simt bine in corsetul meu. Ma sustine si ma protejeaza. Trebuie doar sa am grija sa nu
raman intr-o buna zi fara aer.

Peste trei minute
RE:
Emmi, ai 35 de ani!

Peste cinci minute

RE:RE:

Treizeci si cinci si jumatate. Si Bernhard are 49. Fiona, 17. Jonas, 14. Si Leo Leike are 37 de ani.
Hektor, buldogul doamnei Kramer, are noua ani. Si Wasiljew, mica testoasa a familiei WielBenbacher?
Hm, ar trebui sa-i intreb, sa nu uiti sa-mi aduci aminte, Leo! Nu inteleg, ce vrei sa spui cu asta? Ca am
35 de ani si nu sunt destul de matura ca sa fiu consecventa? Ca nu sunt suficient de matura ca sa-mi
asum niste responsabilitati? Nu sunt suficient de matura ca sa stiu ce-mi datorez, mie si dragostei
mele, si care sunt lucrurile pe care trebuie sa le iau 1n calcul ca sa raman sincera fata de mine?

Peste patru minute

RE:

Un lucru e clar: esti prea tanara ca sa te gandesti deja la faptul ca, intr-o buna zi, n-o sa mai poti
respira in corsetul dla stramt, draga mea.

Peste un minut
RE:RE:



Atata timp cat Leo Leike o sa-mi furnizeze aerul necesar prin e-mailurile lui si din cand in cand si
live, de la masa vreunei cafenele, n-o sa am probleme cu respiratul.

Peste doud minute

RE:

O trecere foarte iscusita, Emmi. Dar Tmi permiti sa-ti reamintesc ca nu mi-ai raspuns la o multime de
Intrebari? Le-ai salvat, sau vrei sa le mai trimit o data?

Peste trei minute

RE:RE:

Am salvat toate e-mailurile pe care mi le-ai trimis pana acum, dragul meu. Dar pentru azi, eu zic ca
ajunge. O seara frumoasa, Leo! Esti un bun ascultator. Multumesc.

In ziua urmdtoare

Subject: Chestionar trei

Chestionarul tau dubios, cel cu numarul doi, 1-am amanat pentru incheiere. Prefer sa ma arunc peste
cele referitoare la prezent.

Ce-mi lipseste, Leo? — Tu. (Inainte si fi aflat ci existi.)

Cu ce ma poti ajuta tu? — Prin faptul ca existi. Si ca-mi scrii. Si ca ma citesti. Ca te gandesti la
mine. Si ca mangai punctul de contact.

Ce vreau de la tine, Leo? Asta variaza de la ora la ora. De cele mai multe ori: vreau sa te am 1n capul
meu. $i uneori: si sub el.

Ce ai putea si Tnsemni tu pentru mine, Leo? — Intrebarea asta n-are niciun sens. Deja insemni mult.

Ce o0 sa se aleaga de relatia noastra? — O sa continuam la fel ca pana acum.

Ar trebui sa mai existe? — Neaparat.

Incotro se indreaptd ea? — Nicdieri. Pur si simplu, Tnainte. Tu iti trdiesti viata. Eu mi-o trdiesc pe a
mea. Si restul 1l traim impreuna.

Peste zece minute
RE:
Inseamna ca nu ,,ne“ mai ramane prea mult de Tmpartasit, draga mea.

Peste trei minute
RE:RE:
Asta depinde de tine, dragul meu. Eu am rezerve imense.

Peste doud minute
RE:
Rezervele neimplinirii. N-o sa le pot implini, draga mea.

Peste 50 de secunde

RE:RE:

Nici nu banuiesti cate goluri poti sa implinesti, dragul meu, si cate ai umplut deja. Pentru ca, nu uita:
tu esti cel care detine seifurile alea de cateva tone, pline cu sentimente. Trebuie doar sa le aerisesti din
cand Tn cand.

Peste 15 minute
RE:
M-ar interesa, totusi: s-a schimbat ceva 1n viata ta dupa cele doua intalniri ale noastre, Emmi?



Dupa 14 secunde
RE:RE:
Dar la tine?

Peste 30 de secunde
RE:
Eu am fost primul: la tine?

Peste 20 de secunde
RE:RE:
Nu, raspunde-mi tu mai intai: la tine?

Dupd un minut

RE:

Bine, raspund eu mai intai. Dar inainte de asta, va trebui sa raspunzi la intrebdrile mele din
chestionar. E o intelegere echitabila, zic eu.

Peste patru ore

Subject: Chestionar doi

Bine. Hai sa scapam de problema asta.

1) De ce am reluat legatura cu tine dupa Boston? Cum adica, de ce? — Pentru ca cele trei sferturi de
an cat ai stat Tn Boston au fost cele mai cumplite de cand anul se imparte oficial Tn patru sferturi.
Pentru ca omul cuvintelor a disparut din viata mea fara niciun cuvant. Ca un las, printr-o usita din dos
care fusese Incuiata cu lacdtul indestructibil al comunicarii reciproce. Mesajul dla ma bantuie si acum
in vise (si ori de cate ori tehnica vrea sa-mi joace o festa si sa-mi invadeze iar mailboxul): ATENTIE.
ADRESA DE E-MAIL INEXISTENTA blablabla.

Leo, ,,povestea® noastra nu se terminase inca. Sa fugi nu e niciodata un sfarsit, ci doar prelungirea
lui. O stii si tu foarte bine. Altfel nu mi-ai fi raspuns dupa noua luni si jumatate.

2) Ce pdrere am azi despre motivele care au dus la despartirea noastra virtuala? — Leo, ce intrebare
mai e si asta? La ce motive te referi? Ti s-a parut prea mult, prea mult sau prea putin, toata povestea
asta cu mine. Prea putin pentru cate sentimente ai investit, pentru cheltuielile tale iluzioniste. Si prea
mult, fata de castigurile practice, fatd de veniturile reale. Afacerea Emmi nu s-a mai dovedit
profitabila. Ti-ai pierdut rabdarea fata de mine. Asa ca, draga Leo, cam astea ar fi motivele care au
dus la despartirea noastra virtuala.

3) Aici devine palpitant: Cum am putut sa-l iert pe Bernhard? Draga Leo, am citit intrebarea asta de
cel putin doudzeci de ori. N-o inteleg, sincer. Pentru CE ar fi trebuit sa-l iert pe Bernhard? Ca e sotul
meu? Ca e o piedica Tn calea dragostei noastre virtuale? Ca, pana la urma, te-a pus pe fuga, doar
pentru ca exista? Leo, la ce te referi cu intrebarea asta? Trebuie sa-mi explici.

4) Si, In Incheiere: Cum am putut sa te iert pe tine? Ei, Leo. Sunt genul usor de corupt. Cateva e-
mailuri frumoase de la tine si sunt gata sa te iert pentru tot, chiar si pentru pauza de efect de noua luni
si jumatate. Gata, am terminat!!!

Peste zece minute

No subject

Asa, dragul meu, si acum o sa-mi spui daca intalnirile noastre au schimbat ceva in viata ta. (Si,
bineinteles: ce anume.) Te pup pe obraz si ating punctul de contact din mijlocul palmei. Emmi.



Capitolul sapte

In seara urmdtoare
Subject: Leo?
Leo?

In dimineata urmdtoare

Subject: Desteptarea

Leo?

Leeeee000?

Leo eo eo eo eo eo eo eoeoeeeeeeeeeeeeee00000000000000077?7

Leeeeeeeeeeeeee e eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee00000000007?7??

Dupd unsprezece ore
Subject: Intalnire
Draga Emmi, crezi ca ne-am mai putea intalni o data? Trebuie sa-ti spun ceva. E important, zic eu.

Peste zece minute

RE:RE:

,,Pam® e Tnsarcinata!

Dupa trei minute

RE:

Nu, Pamela nu e nsarcinata. Pamela n-are nicio legatura cu asta.
Ai un pic de timp liber maine sau poimaine?

Dupd un minut

RE:RE:

Suna dramatic! Daca e vorba de o veste bunad pe care simti nevoia sa mi-o Tmpadrtasesti urgent si
personal, atunci da, am ,,un pic de timp liber!

Peste doud minute

RE:

Nu e o veste buna.

Peste 40 de secunde

RE:RE:

Atunci mai bine mi-o transmiti 1n scris. Dar azi, te rog! Maine o sa am o zi grea. As vrea sa dorm
macar cateva ore.

Peste doud minute

RE:

Te rog, Emmi, hai sa discutam undeva linistiti despre asta, maine sau poimaine! Si gata, nu-t{i mai
bate capul cu asta, du-te si culca-te. Bine?

Peste 40 de secunde

RE:RE:

Leo, 1mi place sa fiu cocolosita. Dar nu-mi place sa fiu plimbata cu ursul. Nu de catre tine. Si nu in
felul asta. Nu prin ,,gata, nu-t{i mai bate capul cu asta, du-te si culca-te®. Hai, spune odata!



Peste 30 de secunde

RE:

Emmi, te rog, crede-ma ca nu e un subiect pe care sa-1 expediez in mailboxul tau cu ,,noapte buna“.
Trebuie sa stam de vorba fata-n fata. Si peste cateva zile s-ar putea sa fie prea tarziu.

Peste 50 de secunde

RE:RE:

DLL, SI!

(Draga Leo Leike, scrie-mi imediat!!!)

Peste zece minute

RE:

OK, Emmi: Bernhard stie ce se intampla. Ma rog, a aflat despre noi. Asta a fost motivul pentru care
m-am retras.

Dupd un minut

RE:RE:

??7? Leo, ce-i cu afirmatia asta absurda? Ce a aflat Bernhard? Ce avea de aflat, in primul rand? Si de
unde stii? Daca ar trebui sa stie cineva, asta ar trebui sa fiu mai degraba eu, nu crezi? Leo, am
impresia ca te-ai ratacit si ai vedenii cu teorii conspirationiste. Te rog sa-mi explici ce se intampla!!

Peste trei minute

RE:

Emmi, te rog, intreabd-1 pe Bernhard! TE ROG, DISCUTA CU EL! E datoria lui, nu a mea, si-ti dea
explicatii. Nu stiam ca nu ti-a spus nimic pana acum. Nu mi-am putut imagina una ca asta. N-am vrut
sa accept asa ceva. Dar chiar nu stii nimic, se pare. Nu ti-a spus nici pana-n ziua de azi.

Peste doud minute

RE:RE:

Leo, Incet-incet Tncep si-mi fac griji pentru tine. Ai febrd? Incotro plutesti cu fanteziile astea ale
tale? De ce naiba sa-i povestesc lui Bernhard despre tine? Ce ti-ai Inchipuit c-o sa-i zic? ,,Bernhard,
trebuie sa discutam. Leo Leike spune ca ai aflat despre el, despre mine si el, mai exact. Cine e Leo
Leike? A, nu-1 cunosti. E un tip pe care nu I-am vazut niciodata nici eu si despre care nu ti-am povestit
nimic. Asa ca n-ai cum sa-l cunosti. Dar acum sustine cu indaratnicie ca ai aflat totul, ca ai aflat
despre noi (...)“

Leo, te rog, aduna-te, ma faci sa ma impacientez!

Peste un minut

RE:

A citit e-mailurile noastre. Si apoi mi-a trimis unul. M-a rugat sa ma intalnesc cu tine o data si apoi
sa te las 1n pace. De asta am acceptat jobul dla din Boston. Cam asta ar fi, pe scurt. As fi preferat sa-ti
spun asta personal, fata-n fata.

Peste trei minute

RE:RE:

Nu. Nu se poate asa ceva. Asta nu e Bernhard, cel pe care-1 cunosc. El n-ar face asa ceva niciodata.
Spune-mi ca nu-i adevarat. Nu, n-are cum sa fie. Leo, habar nu ai ce faci. Minti. Strici totul. E o
calomnie revoltatoare. Bernhard nu merita sa fie tratat asa. De ce faci asta? De ce strici totul intre noi?
Sau blufezi? E o gluma sau ce? Ce fel de gluma, Tn cazul asta?



Peste doud minute

RE:

Draga Emmi, nu mai exista cale de Tntoarcere. Ma urasc pentru asta, dar n-aveam decat doua
variante. Ori sa ma retrag si sa tac tot restul vietii, ori sa spun adevarul. Doar ca-i prea tarziu. Mult
prea tarziu. Asa ceva nu se poate ierta, stiu asta. Iti trimit in atasament e-mailul primit de la Bernhard
acum mai bine de un an, pe 17 iunie, pe care mi l-a trimis imediat dupa ,,colapsul lui din vacanta aia
cu copiii din Tirolul de Sud.

Subject: Dlui Leike

Stimate domnule Leike, este un efort deosebit pentru mine sa va scriu. Recunosc ca ma simt jenat si
pe masura ce scriu mai mult, sentimentul devine si mai acut. Ma numesc Bernhard Rothner si cred ca
nu e nevoie sa ma prezint mai in detaliu. Domnule Leike, ma adresez dumneavoastra cu o mare
rugaminte. Veti fi socat cand veti afla care este aceasta. Tocmai de aceea, n cele ce urmeaza, voi
incerca sa va explic si motivul pentru care indraznesc sa fac acest lucru. Nu sunt un om al cuvintelor,
din pdcate, chiar deloc. Dar voi Tncerca sa exprim 1n aceasta forma, pentru mine, neobisnuita, tot ce
ma preocupa de cateva luni, motivul pentru care viata mea si-a iesit din fagasul obisnuit, viata mea si
a familiei mele, ba chiar si viata sotiei mele. Indraznesc sa afirm asta, dupa toti acesti ani de cisnicie
armonioasa.

Si acum, sa trec la rugamintea despre care v-am vorbit: domnule Leike, intalniti-va cu sotia mea!
Faceti-o, va rog, ca sa dispara odata obsesia asta! Suntem adulti amandoi, deci n-am cum sa va dau
ordine. Pot doar sd vd implor din tot sufletul: intalniti-vd cu ea! Imi face riu si ma stiu slab si
inferior. Cum credeti ca ma simt cand va scriu astfel de lucruri? Dumneavoastra Tnsa, domnule Leike,
nu aveti ce sa va reprosati. N-aveti de ce sa va faceti griji. Si nu, nici macar eu n-am ce sa va reprosez,
din pdacate. Ce as putea sa-i reprosez unei fantome? Nu sunteti tangibil, domnule Leike, nu puteti fi
contactat, nu sunteti real. Sunteti una dintre iluziile sotiei mele, iluzia fericirii nesfarsite a
sentimentelor, un delir departe de lume, utopia iubirii, construita din litere. Fata de asa ceva sunt
neputincios, nu pot decat sa astept pana cand soarta se indura si va transforma intr-un om din carne si
oase, un barbat cu contururi definite, cu puncte tari si puncte slabe, cu suprafete mai usor de atacat.
Abia dupa ce sotia mea va va vedea in forma aceasta, ca pe o creatura vulnerabila, imperfecta, ca pe
un exemplar al umanitatii pline de defecte, abia cand va va putea aborda fata-n fata, abia atunci va va
dispdrea superioritatea. Abia atunci voi avea o sansa sa va infrunt, domnule Leike. Abia atunci voi
putea lupta pentru Emma.

,L.eo, nu ma obligati sa deschid albumul de familie“, v-a scris la un moment dat sotia mea. Ei bine,
ma simt nevoit sa-1 deschid chiar eu. Cand ne-am cunoscut, Emma avea 23 de ani, iar eu eram
profesor de pian la Academia de Muzica, cu paisprezece ani mai in varsta decat dumneavoastra acum
si traiam intr-o casnicie fericita, fiind si tatal a doi copii grozavi. Un accident de masina a transformat
familia noastra intr-un morman de daramaturi. Cel 1n varsta de trei ani a suferit traumatisme, cea
mare a fost ranita grav, eu am ramas cu sechele, iar mama copiilor, sotia mea, Johanna, a murit. Daca
n-as fi avut pianul, as fi innebunit. Dar muzica inseamna totul pentru mine si atata timp cat o aud,
simt ca moartea nu va dainui. Cand esti muzician si canti la un instrument, amintirile sunt ca niste
trairi imediate. Asa am reusit sa-mi revin. Si apoi, 1i mai aveam si pe elevii mei, ceea ce a reusit sa-mi
distraga atentia, sa ma faca sa simt ca am o sarcind, ca fac ceva care are sens. Si apoi, dintr-odata, a
aparut si Emma. Aceasta femeie tanara, vie, stralucitoare, indrazneata si foarte frumoasa a Tnceput sa
adune daramaturile, fara sa-i ceara nimeni, fara sa se astepte la promisiuni sau la ceva in schimb.
Astfel de persoane iesite din comun s-au nascut pentru asta: sa-i inveseleasca pe oamenii tristi. Sunt



extrem de putine. Nu stiu ce-am facut s-o merit: dar dintr-odata m-am trezit cu ea alaturi. Copiii i-au
iesit In Intampinare, da, si eu m-am indragostit de ea nebunesgte.

Dar ea? Domnule Leike, acum v-ati intrebat: da, si Emma? Oare ea, studenta de 23 de ani, s-a
indragostit Tn aceeasi masura de cavalerul asta trist si batran, de aproape 40 de ani, tinut la un loc doar
de niste clape si tonuri? — Nu pot sa raspund la aceasta intrebare: nici mie, nici dumneavoastra. Cat
din iubirea ei se datora admiratiei pentru muzica mea (pe vremea aceea m-am bucurat de un oarecare
succes, am fost un pianist apreciat)? Cat se datora compatimirii, solicitudinii, dorintei de a ajuta,
priceperii de a fi alituri de cineva care suferd? In ce masura 1i aminteam de tatil pe care 1-a pierdut la
o varsta prea fragedd? In ce misurd ficuse o pasiune pentru frumoasa Fiona si pentru dragilasul de
Jonas? In ce masurd s-a contaminat de propria mea euforie, cat de mult iubea doar faptul ci o iubeam
neconditionat, farda sa-mi pese de mine? Cat de mult se bucura de siguranta ca n-as fi inlocuit-o
niciodata cu o alta femeie, de certitudinea fidelitatii mele eterne, pe care trebuie s-o fi luat-o drept
ceva firesc? Credeti-ma, domnule Leike, ca n-as fi indraznit niciodata sa ma apropii de ea daca n-as fi
fost sigur ca mi se raspunde cu aceleasi sentimente puternice. Era evident ca se simtea atrasa de mine
si de copii, ca voia sa faca parte din lumea noastrd, o parte importantd, o parte vitald, centrul ei. Doi
ani mai tarziu ne-am casatorit. Asta s-a Intamplat acum opt ani. (Imi pare riu ci v-am stricat jocul de-
a baba oarba si azi am dezvaluit unul din cele o mie de secrete: ,Emmi“ pe care o cunoasteti
dumneavoastra are 34 de ani.) Nici pana in ziua de azi n-am Tncetat sa ma mir ca frumusetea aceasta
vitala e impreuna cu mine. Si Tn fiecare zi ma astept cu groaza c-o sa se ,intample“, ca o sa apara
cineva mai tandr, unul dintre admiratorii si adoratorii ei multipli. Si Emma o sa spuna: ,,Bernhard, m-
am indragostit de altcineva. Ce o sa se intample cu noi acum?“ — Dar am fost scutit de trauma asta
pana acum. Si m-am trezit cu una si mai groaznica. Dumneavoastra, domnule Leike, sunteti ,,Jumea
exterioara®“ tacuta. Iluzii amoroase prin e-mail, sentimente din ce Tn ce mai puternice, pasiune
nesatisfacuta, toate astea convergand spre un punct temporal doar aparent real, un tel suprem care se
indeparteaza din ce in ce mai mult, Tntalnirea Tntalnirilor care n-are sa aiba loc niciodata pentru ca
dimensiunea aceasta a unei fericiri pamantene ar distruge implinirea totala, fara sfarsit, fara o data de
expirare si care poate fi triitd doar in minte. In fata unei astfel de relatii sunt neputincios.

Domnule Leike, de cand ati ,,aparut“, Emma s-a schimbat radical. A devenit absenta si s-a iTndepartat
de mine. Sta Tn camera ei ore-n sir si se holbeaza la calculator, la cosmosul viselor si dorintelor ei.
Trdieste 1n ,Jumea ei exterioara“, alaturi de dumneavoastra. Zambetul transfigurat de pe chipul ei nu-
mi mai e de mult destinat mie. Se straduieste sa ascunda absenta asta fata de copii. Vad cat o chinuie
sa stea langa mine mai mult timp. Aveti idee cat poate sa doara asta? Am incercat sa fiu Tntelegator si
sa trec peste faza aceasta. Emma n-are voie si se simta tinuta in lesd 1anga mine. Intre noi n-a existat
niciodata gelozie. Dar, brusc, m-am trezit ca nu stiu cum sa compensez. La urma urmei, nu aveam un
rival adevirat, o problema reald, un corp striin evident — pand cand am detectat sursa. Imi venea sd
ma ascund sub pamant de rusine ca a trebuit sa se ajunga pana aici: ca a trebuit sa spionez in camera
Emmei. Panda la urma, intr-o cutie ascunsa, am gasit un dosar, unul gros, plin cu foi: toata
corespondenta ei cu un anume Leo Leike, scoasa la imprimanta frumos, pagina cu pagind, mesaj dupa
mesaj. Am copiat-o cu mainile tremurande si am reusit s-o t{in departe de mine timp de cateva
saptamani. A urmat un concediu oribil in Portugalia. Cel mic era bolnav si cea mare s-a indragostit
lulea de un instructor sportiv. Sotia mea si cu mine nu ne-am vorbit timp de doua saptamani, dar
fiecare dintre noi s-a straduit sa-i demonstreze celuilalt ca totul era in regula, ca de obicei, cum
trebuia sa fie, ca nu cumva sa stricam obiceiul. Dar dupa aceea n-am mai rezistat. Am luat dosarul cu
mine cand am plecat Tn excursie la munte — si din cauza unui acces de automutilare si a unui impuls
masochist de-a suferi, am citit toate e-mailurile intr-o singura noapte. Va rog sa ma credeti ca de la



moartea primei mele sotii n-am mai trecut prin asemenea chinuri sufletesti. Cand am terminat de citit,
n-am mai putut sa ma ridic din pat. Fiica mea a sunat la salvamontisti si ei m-au dus la spital. Sotia
mea m-a externat de acolo alaltdieri. Acum cunoasteti intreaga poveste.

Intalniti-vd ca Emma, domnule Leike! Si prin asta am atins punctul maxim al autoumilirii: da,
intalniti-va cu ea, petreceti o noapte impreunad, faceti sex! Stiu ca vreti asta. Si va ,,permit® s-o faceti.
Va dau acordul meu oficial, va scutesc de toate scrupulele, n-o sa cataloghez asta drept un act de
infidelitate. Simt cd Emma cauta o apropiere nu doar sufleteasca, ci si corporala fata de
dumneavoastra, vrea sa ,stie“ cum e, crede ca are nevoie de asta, tanjeste. Pentru ea, e ceva incitant,
ceva Nou, o schimbare, pe care eu nu pot sd i-o ofer. Emma a fost curtata si admirata de multi, dar
niciodata n-am observat sa se fi simtit atrasa fizic de vreunul. Dar intre timp am vazut ce e-mailuri va
scrie. Si dintr-odata, imi dau seama cat de mult Tsi poate dori pe cineva, daca acea persoana i-a trezit
interesul. Dumneavoastra, domnule Leike, sunteti alesul ei. Si aproape ca-mi doresc sa faceti sex cu ea
o datd. O SINGURA DATA — (Am ales litere mari, insistente, la fel ca sotia mea.) O SINGURA
DATA SI ATAT! Lisati sa fie dsta telul pasiunii dumneavoastrd, construitd n scris. Fixati un punct
terminus. Incoronati relatia asta virtuald — si puneti-i apoi punct. Dati-mi-o Tnapoi pe sotia mea,
Dumneavoastra, Nepamanteanul, Intangibilul! Eliberati-o! Aduceti-o inapoi pe pamant. Nu dizolvati
familia noastra. Nu faceti asta de dragul meu sau de dragul copiilor mei. Faceti-o pentru Emma, de
dragul ei. Va rog!

Si cu asta o sa inchei strigatul meu de ajutor, cererea mea de indurare jenanta si stanjenitoare. As
mai avea o singura rugaminte, domnule Leike. Nu ma dati de gol. Nu ma implicati in povestea dintre
dumneavoastra si Emma. Am ingelat increderea ei, i-am citit corespondenta intima, privata. Mi-am
facut destule reprosuri pentru asta. N-as mai putea s-o privesc n ochi daca ar sti ca am spionat-o. Si
nici ea nu m-ar putea privi in ochi daca ar sti ce am citit. M-ar uri si pe mine, si pe sine. Va rog,
domnule Leike, scutiti-ne de suferinta asta. Nu-i spuneti despre scrisoarea asta. Si inca o data: va rog!

Iar acum va trimit cea mai oribila scrisoare pe care am compus-o vreodatd. Cu deosebit respect,
Bernhard Rothner.



Capitolul opt

Peste trei zile

Subject: Emmi?

Emmi?

(Nu ma astept sa-mi raspunzi la Intrebarea asta. Vreau doar sa-{i dau de inteles ca mi-am pus
intrebarea asta de saizeci de ori Intr-un minut.)

Peste doud zile

No subject

Poate cd ma dispretuiesti pentru fiecare cuvant pe care ti l-am scris pana acum. Poate ca ma urasti
pentru fiecare litera pe care ti-o trimit acum. Dar nu pot sa ma abtin. Cum 1ti merge, Emmi? As vrea
sa fiu aldturi de tine. As vrea atat de mult sa fac ceva pentru tine, ceva care are sens. As vrea atat de
mult sa stiu ce gandesti si ce simti acum. As vrea atat de mult sa gandesc si sa simt alaturi de tine. As
vrea sa-{i iau macar jumatate din povara de pe umeri, indiferent cat ar fi de grea.

Peste doud zile
No subject
Vrei sa nu-{i mai scriu?

In ziua urmdtoare

No subject

Ce Tnseamnd asta, Emmi? Tnseamna ca:

Nici tu nu stii daca vrei sau nu sa-ti mai scriu.
Nu-ti pasa daca-ti scriu sau nu.

Nu vrei sub nicio forma sa-ti mai scriu.

Nu mai citesti e-mailurile mele.

Peste trei zile

Subject: Vantul de nord

OK, Emmi, am inteles, n-o sa-t{i mai scriu.

In caz ci (...) vantul de nord (...) sa stii ca (...) Intotdeauna.
Intotdeauna, intotdeauna, intotdeauna, intotdeauna, intotdeauna!
Cu drag, al tau, Leo.

Peste cinci ore
RE:RE:
Salut, Leo, te-ai culcat deja?

Peste trei minute

RE:

EMMI!!! MULTUMESC!!!

Cum te simti? Te rog, spune-mi! Nu ma mai gandesc la nimic altceva! Ar trebui sa termin un raport
de cercetare si stau in fata monitorului de cateva ore, ma holbez la bara de instrumente cu simbolul
plicului si ma astept la o minune din patru litere. Care tocmai a sosit. Nu-mi vine sa cred. EMMI. Te-
ai intors!

Peste 30 de secunde



RE:RE:
Pot sa trec pe la tine?

Dupd un minut
RE:
Ce-ai spus, Emmi? Am citit gresit? Vrei sa vii ,,Ja mine“? La mine acasa? Pe Top 15? De ce? Cand?

Peste 20 de secunde
RE:RE:
Acum.

Peste 50 de secunde

RE:

Draga Emmi, vorbesti serios? Te simti rau? Vrei sa stam de vorba? Bineinteles ca poti sa vii aici.
Dar e doua, e trecut de miezul noptii. N-ar fi mai bine sa ne Intalnim maine? Am avea mai mult timp
si capul mai limpede. (Cel putin, eu.)

Peste 20 de secunde
RE:RE:
Pot sa vin, da sau nu?

Dupd un minut
RE:
Asta a sunat amenintator, dar, da, normal, Emmi, normal ca poti sa vii!

Peste 30 de secunde
RE:RE:
Ai whisky acasa sau trebuie sa iau sticla cu mine?

Peste 40 de secunde

RE:

Da, am. O sticla aproape plina. Crezi ca ajunge? Emmi, nu vrei sa-mi spui 1n ce dispozitie te afli?
Doar ca sa ma adaptez.

Peste 20 de secunde
RE:RE:
O sa-ti dai seama imediat. Pe curand!

Peste 40 de secunde
RE:
Pe curand!

In seara urmdtoare

Subject: Punctul critic

Draga Emmi, nu cred ca azi te simti mai bine, nici Tn comparatie cu ziua de ieri, nici in comparatie
cu mine. Suferinta noastra nu dispare de obicei daca suntem obsedati sa ne razbunam pe cel care a
provocat-o. Razbunatorii se intorc acasa cu mainile si mai goale fata de cum erau cand au plecat la
lupta. Aparitia ta furtunoasa, contestarea timiditatii tale, negarea anxietdtii, ,revendicarea ta
navalnica®, fata de care — si tu stiai asta foarte bine — nu ma puteam si nu voiam sa ma apar, planul
tau perfect, dus la capat, felul tau de-a ,,incdlca limitele“ si de a abandona apoi persoana implicata, de



parca intimitatea ar fi lucrul cel mai lipsit de valoare din lume, plecarea ta calculata, probabil,
disparitia ta demnd de o actrita — toate acestea n-au aratat ca niste metode de razbunare, ci mai
degraba ca un act disperat. Dupa aceea, privirea ta mi-ar fi spus: ,,Pai, da, asta ai vrut tot timpul, inca
de la inceput. Poftim! Ai primit ce ti-ai dorit“. Nu, n-am vrut asta si o stii! Niciodata n-am mai fost
atat de aproape si de departe de tine Tn acelasi timp. Asta a fost punctul nostru critic. Emmi, n-ai cum
sa ma pacalesti. Nu esti femeia suverana, cool, puternica, femeia care se pricepe sa transforme o
jignire intr-o victorie in acest fel.

Cel mai mult m-ai pedepsit prin faptul ca nu mi-ai vorbit deloc. Ceea ce ne-a legat si ne-a apropiat
pana acum au fost tocmai cuvintele. Emmi, daca mai simti ceva pentru mine, atunci vorbeste-mi! Leo.

Peste trei ore

RE:RE:

Vrei cuvinte? OK, am gura plina de cuvinte, pot sa ti le daruiesc pentru ca eu nu mai am ce sa fac cu
ele.

Ai dreptate, Leo. Voiam sa-i demonstrez lui Bernhard. Voiam sa-{i demonstrez si tie. Voiam sa-mi
demonstrez si mie. Dar acum stiu sigur: pot sa insel pe cineva. Ba, mai mult, pot sa-l1 ingel pe
Bernhard. Si mai mult: pot sa-l insel pe Bernhard cu TINE. Si, mai mult, si cea mai mare realizare in
acelasi timp: pot sa ma insel si pe mine, da, de fapt, probabil ca la asta ma pricep cel mai bine.
Apropo, multumesc pentru ,,cooperare®. Stiu, Leo, ca n-a fost vorba de lipsa de cumpatare, ci de
compasiune. La un moment dat mi-ai oferit sa imparti cu mine povara sentimentelor. Sarcina pe care
ieri ai dus-o la bun sfarsit intr-un mod maiestuos, avand in vedere situatia tensionatd. Un pat comun
inseamna jumatate de pat. O suferinta comuna inseamna suferinta dubla.

Ai dreptate, Leo. Azi nu ma simt mai bine. Ma simt mai nasol ca niciodata.

Leo, habar nu ai ce ,mi-ati“ facut. Ma simt tradata si vanduta. Sotul meu si iubitul meu virtual au
incheiat un pact pe la spatele meu: daca vreodata unul dintre ei ar vrea sa se apropie de mine mai
intim, celdlalt o sa inchida ochii. Iar daca dupa aceea, cel cu pricina o sa dispara, pot sa-l pastrez pe
celdlalt pentru totdeauna.

Unul dintre ei ma inapoiaza sotului meu, proprietarul meu legal, ca pe un bun gasit pe jos. Drept
care, celdlalt imi daruieste ,,0 Intalnire adevarata“ — o aventura erotica cu o fantezie de obicei
virtuala, pe post de recompensa. O Tmpartire corecta, o despartire perfecta, un plan perfid. Si debila de
Emmi, la fel de devotata familiei pe cat de insetata de aventurd, n-o sa afle niciodata nimic, nici
macar cu gura de moarte. Da, da.

Leo, deocamdata nu stiu sa spun ce consecinte o sa aiba asta pentru mine si Bernhard. Si probabil ca
nici n-o sa afli vreodata. Cat despre ce inseamna pentru noi... Asta pot sa-ti spun chiar acum. Si pentru
tine, care ai Tnvatat sa-mi descifrezi gandurile, mai bine decat orice alt om, e destul de clar, banuiesc.
Leo, nu fi naiv. Nu exista miracole ,,din patru litere®“. Exista doar o consecinta logica, compusa din
patru litere. Ne-am temut de ea de multe ori. Am intins coarda cat am putut, ne-am dus de nas
reciproc, am trecut pe langa ea prin scris. Dar de data asta ne-a prins din urma si e de datoria mea sa-ti
dau de inteles ca s-a terminat: GATA.



Capitolul noua

Peste trei luni

Subject: Da, eu sunt

Salut, Leo. Ingrijitoarea licentiatd a psihicului meu ranit si terfelit e de parere ci as putea si te intreb
din cand in cand ce mai faci. Asadar, ce mai faci? Ce sa-i transmit terapeutei mele grijulii? Sper ca
nu: ATENTIE. ADRESA DE E-MAIL INEXISTENTA. DESTINATARUL (...)? Salutari, Emmi.

Peste trei zile

Subject: Eu, din nou

Salut, Leo, tocmai am vorbit cu terapeuta mea la telefon, i-am citit e-mailul pe care ti I-am trimis
marti. Zice ca n-ar trebui sa ma mir ca n-am primit niciun raspuns. La care eu: ,,Dar nu m-am mirat
deloc”. La care ea: ,,Dar vreti sa stiti cum 1i merge®. Eu: ,,Da, e adevarat®. Ea: ,,Atunci va trebui sa-1
intrebati in asa fel Tncat sa aveti sansa sa primiti un raspuns®. La care, eu: ,,A, am nteles. Si cum sa-1
intreb?“ Ea: ,,Pe un ton prietenos.“ Eu: ,,Dar nu ma simt deloc prietenoasa“. Ea: ,,Ba da, va simtiti mai
prietenoasa decat va inchipuiti. Doar ca nu vreti sa-si dea seama ca va simtiti prietenoasa“. Eu: ,,Nu-
mi pasa ce crede“. Ea: ,,Dar nici mdacar dumneavoastra nu credeti ce spuneti!“ Eu: ,,Aveti dreptate.
Sunteti o buna cititoare de suflete“. Ea: ,,Multumesc, asta e jobul meu®. Eu: ,,Asadar, ce ar trebui sa
fac?“ Ea: ,,In primul rand: faceti cum credeti ci e mai bine pentru dumneavoastra. In al doilea rand:
intrebati-1 pe un ton prietenos cum se mai simte®.

Peste cinci minute

Subject: Tot eu, pentru a doua oara

Salut, Leo, de data asta, cat se poate de prietenos: Ce faci?

Pot si mai prietenos: Salut, Leo, cum 1ti mai merge?

Dar se poate si mai entuziasmat si mai prietenos: Draaaaga Leo, cum 1iti mai merge, cum 1ti maaaai
merge, care mai e treaba, ce-ai facut de Craciuuuuun, ce-ti aduce Anul Nouuuu, care-ti mai este viata,
cum stai cu draaaagostea, ce mai face ,,Pam®, iarta-md, Peeeeemadddala? Salutari superprietenoase,
Emmi.

Dupd doud ore

Subject: Tot eu, pentru a treia oara

Salut, Leo, tot eu sunt. Uita, te rog, prostiile de dinainte. Dar vrei sa-t{i marturisesc un lucru? (E unul
dintre citatele mele preferate de la Leo. De fiecare data cand ma gandesc la el, mi te imaginez beat
crita.) Vrei sa-ti marturisesc un lucru? Scrisul Tmi face bine, pur si simplu!

Maine o sa-i spun terapeutei mele ca i-am scris ca scrisul imi face bine, pur si simplu. lar ea o sa-mi
raspunda in felul urmator: ,,Asta nu-i decat jumaitate din adevar®. Eu: ,,Si care ar fi Intregul adevar?“
Ea: ,,Ar fi trebuit sa-i scrieti corect: Pur si simplu, imi face bine sa-T1 scriu“. Eu: ,,Pai, nu-i mai scriu
nimanui Tn afara de el. Deci cand scriu ca scrisul imi face pur si simplu bine, ma refer automat la
faptul ca, imi face bine sa-i scriu LUI“. Ea: ,Dar el n-are de unde sa stie asta“. Eu: ,,Ba da, ma
cunoaste“. Ea: ,,M-ar mira sa fie asa. Doar nu va cunoasteti nici dumneavoastra. De asta ati aterizat la
mine“. Eu: ,,Ce tarif percepeti pentru genul asta de jigniri?“

Leo, totul s-a schimbat in jurul meu, doar literele astea au rdmas la fel. imi face bine si ma agit de
ele. Am impresia ca mdcar asa sunt sincera fata de mine. Nu e nevoie sa-mi raspunzi. De fapt, cred ca-
i mai bine daca n-o faci. Trenul nostru a plecat, perioada ,,Boston” (si faptul ca s-a ajuns pana acolo)
m-a scos de pe sine cu o iIntarziere de un an. Stau intr-un compartiment deprimant dintr-un vagon



complet nou si Incerc sa ma orientez deocamdata. Habar nu am incotro se indreapta trenul, garile n-au
fost inca marcate si directia e indicata doar vag. Cand ma uit pe geamul asta cu sticla mata, prin fata
caruia vad peisajul trecand, as vrea sa impartasesc cu tine daca mai recunosc ceva sau nu, si daca da,
ce anume. E OK asa pentru tine? Stiu ca impresiile mele vor fi Tn siguranta la tine. Si daca vreodata o
sa vrei sa-mi povestesti despre calatoria ta aventuroasa cu ,,Pam“ Expresul, o sa te ascult. Asadar: pa-
pa si Imbraca-te gros, se pare ca iarna isi intra din nou 1n drepturi. Curentul rece iti Infepeneste gatul
si 1ti Tngusteaza perspectiva. Ajungi sa te uiti doar Tnainte, spre telul pe care crezi ca l-ai ales, si nu si
intr-o parte, acolo unde au loc evenimentele speciale pentru care merita sa abandonezi trenul. Emmi.

Peste doud zile

Subject: Spune-mi doar atat, daca...

a.) mi-ai sters e-mailurile fara sa le citesti
b.) le-ai citit si le-ai sters

c.) le-ai citit si le-ai pastrat

d.) nu le-ai primit deloc.

Peste cinci ore
RE:
C

In dimineata urmdtoare

Subject: O alegere buna!

Cea mai buni alegere, Leo! Si cat de detaliat mi-ai descris-o, mi-ai justificat-o si ai exprimat-o! A3,
ti-ai dislocat degetele cand ai scris litera aceea, ti s-a inflamat oare Tncheietura mainii sau sa ma astept
si la altceva? Salutari cordiale, Emmi.

Peste doud zile

Subject: Analiza literei c

Salut, Leo, esti constient cat de mult o sa-mi stimulezi imaginatia cu prima si singura ta litera
dedicatda mie, dupa saisprezece sdptamani? QOare ce-a vrut sa exprime prin raspunsul sau
psiholingvistul Leo Leike? Ce efect doreste sa creeze?

a.) O fi vrut sa castige un loc in cartea recordurilor intocmite de mine, dandu-mi cel mai laconic
semn de viata posibil?

b.) L-a fascinat oare gandul ca destinatara literei ,,c“ a stat si a dezbatut o ora cu psihoterapeuta ei
eventualele diferente dintre un ,,c si un punct, un ,,c“ cu punct si paranteza si un ,,c“ gol cum Il-a lasat
Leike, creatorul sau?

c.) O fi vrut sa ,,ia cuvantul® prin felul acesta minimalist-perfectionist ca sa para (si) mai interesant
decat arata oricum, avand in vedere situatia de fata?

d.) Sau e vorba doar de continut? A vrut oare sa spuna: da, o citesc pe Emmi, ba chiar o pastrez in
arhive, dar nu-i mai scriu sub nicio forma? Si sunt suficient de politicos cat sa-i dau de inteles chestia
asta. i trimit un semn, unul rahitic, dar oricum, un semn, cel mai discret semn cu putintda — dar totusi
un semn. Un inel ciugulit, purtat pe gheare de gdini. Asta sa fie, oare?

In asteptarea unei litere noi, cu bucurie, Emmi.

Peste trei ore

RE:

As avea si eu o Intrebare, Emmi: cand zici ca GATA, s-a terminat definitiv (vezi e-mailul tau de
acum saisprezece saptamani, la o zi dupa... ma rog, cred ca stii dupa ce), ce vrei sa-mi transmiti? Ca:



a.) GATA?
b.) GATA?
c.) GATA?
d.) GATA?
Si de ce nu te tii nici de a.), nici de b.), nici de c.) si nici de d.)?

Peste 30 de minute

RE:RE:

1.) Pentru ca-mi place sa scriu.

2.) Bine, hai: Pentru ca-mi face placere sa-ti scriu TIE.

3.) Pentru ca terapeuta mea spune ca-mi face bine si sunt sigura ca se pricepe, doar a facut facultatea
de psihologie.

4.) Pentru ca eram curioasa cat o sa te mai abtii sa nu-mi raspunzi.

5.) Pentru ca eram si mai curioasa sa vad ce-mi raspunzi. (Recunosc ca nu m-as fi asteptat la un ,,c“.)

6.) Pentru ca eram si mai curioasa sa vad cum 1ti mai merge.

7.) Pentru ca astfel de curiozitati Tndreptate spre cineva din afara incdlzesc atmosfera in
apartamentul meu nou, steril, pustiu si minuscul, cu pianul mut si peretii goi care se holbeaza la mine
intrebatori. Un apartament care m-a aruncat dintr-un sut cu cincisprezece ani inapoi, fara a ma intineri
insa. Am ajuns cu cei treizeci si cinci de ani ai mei la nivelul la care eram la douazeci. Iar acum sunt
nevoita sa urc iar treptele.

8.) Dar unde eram? A, da, la ,gata“, si la ,de ce nu ma tin de cuvant“ cand spun ca ,,gata“, s-a
terminat: pentru ca vad lucrurile putin diferit azi, dupa saisprezece saptamani. Le vad 1n termeni mai
putin categorici.

9.) Pentru ca ,,gata“ nu inseamna ,gata“ imediat si pentru ca ,gata imediat“ nu Inseamna ,gata
imediat“, Leo. Pentru ca fiecare sfarsit al unui sfarsit inseamna si un inceput.

O seara frumoasa 1n continuare. $i multumesc ca mi-ai scris! Emmi.

Peste zece minute
RE:
Te-ai mutat de acasa, Emmi? Te-ai despartit de Bernhard?

Peste doud ore

RE:RE:

Mi-am schimbat domiciliul, m-am mai retras putin. M-am indepartat de Bernhard. Acum suntem
cam la aceeasi distanta unul fata de celalalt cum am fost si in relatia noastra in ultimii doi ani. Ma
straduiesc sa nu le provoc prin asta suferinta si copiilor. Vreau sa le fiu alaturi si pe viitor, de fiecare
data cand o sa aiba nevoie de mine. Pentru Jonas, situatia asta noua e foarte grea. Ar trebui sa-i vezi
privirea cand ma ntreaba: ,,De ce nu mai dormi acasa?“. De obicei, 1i raspund: ,,Momentan nu prea ne
intelegem cu tata“. Jonas: ,,Dar noaptea nu conteaza oricum®. Eu: ,,Nu si cand te desparte doar un
perete subtire“. Jonas: ,,Atunci hai sa facem schimb de dormitoare. Pe mine nu ma deranjeaza deloc
peretele asta subtire dintre mine si tata“. — Oare ce sa-i raspund la asta?

Bernhard admite ci a gresit. Ii e rusine. E chinuit de remuscari, doborat si complet terminat. Incearci
sa salveze ce se mai poate. Iar eu incerc sa-mi dau seama daca mai e ceva care se poate salva. Am
discutat mult in ultimele luni, dar, din pacate, cu o intarziere de cativa ani. Pentru inceput, am aruncat
o privire 1n spatele culiselor relatiei noastre: totul parea mucegadit si dezolant. N-am depus niciodata
vreun efort, n-am facut niciodata curat, n-am aerisit; nu-i de mirare ca totul era deteriorat si grav
avariat. Ma intreb daca se mai poate repara ceva.



Si am discutat foarte mult si despre tine, Leo. Dar despre asta o sa-ti povestesc mai multe doar daca
vrei si afli. — (Si fiindca sigur o s vrei sa afli, o sd pastram legitura prin e-mail. Asta e planul meu!)
Nu vreau sa te simti coplesit, dar terapeuta mea e ferm convinsa ca-mi faci bine. Zice asa: ,,Nu inteleg
de ce platiti atata ca sa veniti la mine. Leo Leike v-ar putea ajuta gratuit. Asa ca, straduiti-va macar sa
refaceti relatia cu el!“. Asa ca ma straduiesc sa refac relatia cu tine, draga Leo. Si te invit cu drag sa te
straduiesti si tu putin pentru mine. Noapte buna.

In seara urmdtoare

No subject

Draga Emmi, ma bucur ca psihoterapeuta ta ma crede capabil sa o Tnlocuiesc. (,,Gratis“ e poate prea
generos spus, dar m-as stradui sa-ti ofer un pret bun). Si ma bucur, bineinteles, ca e convinsa si de
faptul ca iti fac bine. Dar, te rog, fii draguta si intreab-o daca ma poate asigura ca si TU imi faci mie
bine.

Cu drag, Leo.

Peste o ora

RE:RE:

Se gandeste doar la binele meu, nu si la al tdu, draga Leo. Daca nu stii ce-ti face bine si vrei sa afli,
inseamna ca trebuie sa te duci si tu la un terapeut. Dar daca te preocupa cu adevadrat soarta mea, 0 sa te
coste al naibii de mult.

O seara placuta, Emmi.

PS: A, Leo, sa stii ca as vrea sa stiu cum 1ti merge. Nu vrei deloc sa-mi povestesti? Nu poti sa-mi dai
macar cateva indicii? Te rog!!

Peste o jumdtate de ord

RE:

Indiciul numarul unu: Sunt racit deja de doua saptamani

Indiciul numarul doi: O sa mai fiu singur doar trei saptamani.
Completari la indiciul numarul doi: Pamela (,,Pam®) vine. Si ramane.

Peste zece minute

RE:RE:

Asta da, surpriza! Felicitari, Leo, chiar meriti asta! (Ma refer la ,,Pam®, nu la raceala, bineinteles.)
Salutari, Emmi.

Peste cinci minute

RE:

Apropo, mi-am amintit ceva. O Intrebare pe care am gandit-o amandoi si la care n-a raspuns niciunul
dintre noi. Fa suna in felul urmitor: s-a schimbat ceva in viata ta dupa ce ne-am intalnit? — In ceea ce
ma priveste pe mine: da! De cand mi te pot inchipui in timp ce citesc ce mi-ai scris, imi dau seama
mai repede 1n ce dispozitie esti cand 1mi scrii si ce vrei sa spui, de fapt, in afara de ce-mi scrii negru
pe alb. Iti vad buzele cum omit anumite cuvinte. Iti vid pupilele voalate, comentand evenimentele.
Mai sus spui asa: ,,Asta da, surpriza! Felicitari, Leo, chiar meriti asta!“. Dar, de fapt, voiai sa spui: ,,0,
ce dezamagire. Dar tu esti de vind, Leo. Se pare ca nu meriti mai mult“. La care, intre paranteze,
comentezi pe un ton amuzat: ,,Ma refer la «Pam», nu la raceala, bineinteles“. Ceea ce Tnseamna un
,Mai bine o raceala de trei saptamani, decat sa fii cu Pam asta toata viata!“ rautdacios si amar. Am sau
n-am dreptate?



Peste trei minute

RE:RE:

Nu, Leo, se poate ca uneori sa fi fost amara, dar rautacioasa nu sunt. Sunt sigura ca ,,Pam“ e o femeie
interesanta si ca-ti face mai bine decat alergia la polen. Nu-mi trimiti o poza cu ea?

Dupd un minut
RE:
Nu, Emmi.

Peste 30 de secunde
RE:RE:
De ce nu?

Peste doud minute
RE:
Pentru ca nu stiu la ce ti-ar folosi. Pentru ca pe tine nu te intereseaza cum arata. Pentru ca nu vreau

sa te compari cu ea. Pentru ca sunt obosit. Pentru ca acum o sa ma duc sa ma culc. Noapte buna,
Emmi.

Peste un minut
RE:RE:

Imi scrii pe un ton sfiditor si iritat, Leo. De ce? 1.) Te calc pe nervi? 2.) Nu esti fericit? 3.) Sau nu ai
nicio fotografie cu ea?

Peste 20 de secunde
RE:

Nu.

Ba da.

Ba da.

Noapte buna!



Capitolul zece

In seara urmatoare

Subject: Scuze

Imi pare rau ca am fost cam dur. Momentan nu sunt intr-o pasa prea bund. Dar iti scriu eu! Cu drag,
Leo.

Peste doud ore

RE:RE:

E 1n reguld, nu-ti face probleme. Scrie-mi cand imi scrii. Nu trebuie sa-mi scrii cand esti Tntr-o pasa
perfectda. Ma multumesc si cu o pasa mai putin buna. Emmi.

Peste trei zile

Subject: Pasa in care sunt

Draga Emmi, de ce am de trei zile senzatia (chinuitoare, intre timp) ca astepti cu nerabdare sa-ti
explic de ce nu sunt intr-o pasa buna? Salutari, Leo.

Peste patru ore

RE:RE:

Probabil pentru ca simti nevoia sa-mi explici. Deci, daca vrei sa-mi explici, explica-mi si nu te mai
ascunde dupa deget.

Peste zece minute

RE:

Nu, Emmi, nu simt deloc nevoia sa-ti explic! N-am cum sa-ti explic pentru ca nu-mi pot explica nici
mie. In mod paradoxal Tnsd, simt ci-ti sunt dator cu o explicatie. Cum iti explici chestia asta?

Peste opt minute

RE:RE:

Habar nu am, Leo. Poate ca ai dezvoltat o pasa paranoica fatda de mine si simti nevoia sa-mi dai
explicatii. (Apropo, e o trasatura noua pe care o observ la tine.) Daca vrei, imi intreb terapeuta daca iti
poate recomanda pe cineva, un expert in faze paranoice care se manifesta prin nevoia de a da
explicatii.

Dar, ca sa te linistesc: nu trebuie sa-mi explici de ce ,momentan nu esti intr-o pasa prea buna“.
Cunosc motivul oricum.

Peste trei ore
RE:
Nemaipomenit, Emmi. Atunci explica-mi, te rog!

Peste 20 de minute

RE:RE:

Esti agitat din cauza (,,...“), OK, din cauza Pamelei. In Boston tu erai musafirul ei. Dupa Boston, ea a
fost musafirul tau. Sau ati fost musafiri pe rand, unul la celalalt, la Londra, sau, ma rog, cum s-o fi
chemat locul actiunii. Dar, odata cu schimbarile geografice, s-au schimbat si coordonatele amoroase.
Acum o sa vina la tine si o sa ramana la tine. O relatie la distanta va deveni o relatie ,la apropiere®.
Iar asta inseamna activitati cotidiene interumane, intre patru pereti, in loc de un hotel romantic cu
pensiune completa. Sa speli geamurile si sa agati perdele curate, in loc sa privesti in zare, visand la



peisajul dorintelor tale? Si, apropo, nu vine la tine. Vine pentru tine. Vine din cauza ta. Se bazeaza pe
tine. Iar tu trebuie sa preiei toata responsabilitatea. Iar gandul asta te streseaza, bineinteles. Ti-e teama
de nesigurantd, de senzatia vaga ca brusc, Intr-o buna zi, lucrurile s-ar putea schimba intre voi.
Nelinistea asta e fireasca si de inteles, Leo. Momentan n-ai cum sa fii sub nicio forma ,,in pasa ta cea
mai buna“. Altfel ce-o sa se aleaga de pasa urmatoare, de urmatoarea faza din viata ta? Dar sunt
convinsa ca o sa va descurcati voi cumva! O seara frumoasa. Cu drag, Emmi.

Peste sapte ore

Subject: Draga jurnalule

Salut, Emmi, probabil ca dormi deja. Cred ca e doua sau trei dimineata. Momentan nu beau niciun
strop de alcool si tocmai de aceea nu-l mai suport. Asta e doar cel de-al treilea pahar si vid totul in
ceata. OK, e un pahar mare, recunosc. Vinul are 13,5% alcool, conform etichetei, care mi s-a urcat
deja la cap si restul de optzeci si sase sau optezeci si sapte la sutd e inca in sticla. O sa-1 beau acum
pentru ca oricum nu mai are alcool. Tot alcoolul e in capul meu. Numai ca sunt la a doua sticla,
recunosc.

Emmi, trebuie sa-t{i spun ca esti singura femeie careia 1i scriu, careia 1i scriu cum 1i scriu, cum sunt,
cum Tmi trece prin cap. De fapt, tu esti jurnalul meu, doar ca nu stai Tntr-un loc ca un jurnal. Nu esti la
fel de rabdatoare ca un jurnal. Te amesteci tot timpul, esti contra, ma contrazici, ma zapacesti. Esti un
jurnal cu fata, corp si siluetd. Crezi ca nu te vad, ca nu te simt. Gresit. Gresit. Foarte gresit. Cand 1iti
scriu, te aduc mai aproape de mine. Asa a fost mereu. Si de cand te cunosc si ,,personal®, stii, de cand
ne-am Intalnit fata-n fata, de atunci — noroc ca nimeni nu mi-a luat pulsul — de atunci... nu ti-am zis
niciodata si nici n-am vrut pentru ca, oricum, la ce bun? Esti madritata si sotul tau te iubeste. A comis o
greseala grava, a tacut. De fapt, asta e cea mai grava greseala. Dar va trebui sa-1 ierti. Locul tau e
langa familie si nu spun asta pentru c-as fi un om cu valori conservatoare, nu sunt deloc conservator,
sau, ma rog, poate putin, Tn ceea ce priveste anumite valori, dar conservator-conservator nu sunt. Unde
eram oare? A, da, exact, Emmi, locul tau e langa familia ta. Si locul meu e langa Pamela, sau invers,
in fine, nu conteaza. Dar nu, nu-ti trimit nicio poza cu ea, mi s-ar parea prea (...), ar insemna s-o afisez
ca Intr-o vitrind, intelegi, si n-are niciun rost, de ce sa fac asta? Emmi, ea nu seamana cu tine, dar ma
iubeste si am hotarat c-o sa fim fericiti, ne potrivim, avem un viitor impreuna, pe bune, crede-md. Am
voie sa-{i scriu asa ceva? O sa te superi pe mine?

Emmi, tu si cu mine, de fapt, noi amandoi ar fi trebuit sa renuntam la chestia asta de mult. Asa n-ai
cum sa tii un jurnal. Asa nu poate sa reziste nimeni. Tu te uiti tot timpul la mine — ai vrea sa scrii,
dar nu, te uiti doar la mine atat de, atat de, atat de, atat. Si eu te vad cum ma privesti, cand Tmi zici asa
de, de, de, si atunci pot sa zic ce vreau, pot sa tac cat vreau, ca tu ma privesti oricum cu ochii
tai/cuvintele tale. Fiecare litera scrisa de tine Tmi face cu ochiul, asa de, de, de, o data asa, o data asa.
Fiecare silaba reflecta privirea ta.

Emmi, Emmi, am avut o iarna cumplita. Niciun ,,Craciun fericit si La Multi Ani! va ureaza Emmi
Rothner®. Chiar am crezut ca s-a terminat. Tu ai scris ca GATA dupa noaptea aceea. Noaptea aceea si
apoi GATA, nu ,,gata“, ci GATA — nu stiu, mi s-a parut prea mult. Am acceptat pierderea. Totul
parea pierdut si nu mai ramasese nimic in locul spatiului gol. Niciun jurnal. Nicio zi. A fost o perioada
foarte aiurea, fara niciun eveniment, crede-ma. Dar Pamela ma iubeste, de asta sunt sigur.

Emmi, te Intreb daca 1ti mai amintesti de noaptea aceea. N-ar fi trebuit sa facem ce-am facut. Ai fost
atat de Incruntatd, atat de amara, atat de trista si totusi, atat de, de, de (...). Respiratia ta pe fata mea,
pe ochii mei, senzatia asta mi-a patruns pana-n tesuturi. Se poate sa fii mai aproape de cineva decat
am fost noi? De cate ori n-am visat despre asta, si tot timpul, aceleasi imagini. Sa te strang in brate si



apoi sa Inmarmuresc de-a pururi (...). Si sa-ti simt respiratia si nimic mai mult.

Dar mai bine o las balta cu scrisul. Sunt cam beat, vinul asta e tare, nu stiu daca are sau nu alcool.
Emmi, Tnca cincisprezece nopti, am calculat, si Pamela e aici. O sa incepem o viata noud, tu o numesti
episod sau faza, eu o numesc viata. Dar nu tin la valorile conservatoare, sau, ma rog, poate un pic.
Viata ta sunt Bernhard si copiii. N-o reteza asa de usor. Cei care traiesc doar ,in faze“ nu au o
perspectiva destul de largd, nu percep raza actiunilor lor, sensul general al lucrurilor. Genul asta de
oameni percep doar bucdti mici, lente si neimportante. Genul asta rateaza exact ce-i mai important,
pana la urma. Hai, noroc!

Si acum, ce mai conteaza, acum te sarut, jurnalul meu. Te rog, nu te uita asa la mine!!! Si iarta-ma
pentru astfel de e-mailuri. Momentan nu sunt in cea mai buna forma si nici macar in cea de dupa. Si
sunt putin cam baut. Nu, nu tare, doar putin. Asa. Stop. S-a terminat. Trimit. Gata, nu GATA, doar
gata, al tau, Leo.

In dimineata urmdtoare

Subject: Au mai ramas 14 nopti

Draga Leo, mesajele tale scrise in stare de ebrietate sunt ceva de speriat! Ultimul a fost mai mult
decat un exemplu de logoree, a fost un adevarat torent. Ar fi bine sa le mai domolesti nitel. Dar
uneori, cand seiful tau cu sentimente da pe dinafara, esti un adevarat filosof. Explicatiile tale
referitoare la valorile conservatoare si la fazele existentiale i-ar fi intimidat chiar si pe vechii
carturari. Nici nu stiu de unde sa incep. De fapt, nici nu stiu daca ar trebui sa Tncep cu ceva. As mai
putea concura cu cele paisprezece nopti? O s-o intreb pe terapeuta mea. Si tu scapa odata de nivelul
ala de alcool care ti-a mai ramas in cap! Cu drag, jurnalul tau neastamparat.

Peste noud ore

Subject: Programul nostru

Buni seara, Leo. Ce faci, citesti literele din nou? (Imi recunosti fata in ele?) Daca da, o si-ti pun
cateva intrebari, in calitate de jurnal al tau, referitor la programul nostru pentru urmadtoarele si,
probabil, ultimele noastre doua saptamani: ce vrei sa facem?

1.) Vrei sa tacem ca sa te poti pregati linistit pentru ,,Pam“? (Citez: ,,Ma iubeste si am hotarat c-o sa
fim fericiti“. Comentariu personal: o decizie foarte buna!)

2.) Vrei sa ne scriem 1n continuare, de parca intre tine si jurnalul tau nu s-ar fi intamplat nimic (si
tocmai de aceea, n-are cum sa se intample nici de acum Tncolo)? Si odata cu aterizarea avionului din
Boston, o sa se termine si cronica noastra sub forma de dialog, ca sa te poti concentra in sfarsit pe
viitorul tau, pe viata ta de acum incolo, in timp ce eu ma prabusesc Tn urmatoarea faza sau o repet pe
cea de dinainte, avand Tn vedere succesul enorm de care am avut parte?

3.) Sau vrei sa ne mai intalnim o data? Stii: una dintre faimoasele noastre ,,ultime intalniri“. Cu
scopul de a, cu scopul, cu scopul (...) Fird niciun scop. Doar asa, pur si simplu. Iti mai amintesti cum
i-am spus vara trecuta? — ,,Un sfarsit decent®. Vrei sa terminam intr-un mod decent, si, mai ales,
definitiv? Gandeste-te bine. N-o0 sa mai avem ocazia de acum incolo.

In seara urmdtoare

Subject: Au mai ramas 13 nopti

Salut, Leo, vad ca ai ales varianta 1.) fara sa te consulti cu jurnalul tau. Sau te mai gandesti? Sau esti
doar treaz si tacut? Haide, spune-mi odata! Emmi.

Peste doud ore
RE:
Treaz, tacut si nedumerit.



Peste zece minute

RE:RE:

Daca esti treaz, bea. Daca esti tacut, vorbeste. Daca esti nedumerit, intreaba-ma pe mine. Pentru asta
exista jurnalele.

Peste cinci minute

RE:

Ce sa te Intreb?

Peste sase minute

RE:RE:

Cel mai bine ar fi sa ma Intrebi ceva ce vrei sa stii. Si daca esti atat de nedumerit Tncat nu stii ce sa
ma intrebi pentru ca nu stii ce vrei sa stii, intreaba-ma altceva. (De la tine am Invatat genul asta de
propozitii!)

Peste trei minute
RE:
OK, Emmi. Cu ce esti imbracata?

Peste un minut

RE:RE:

Bravo, Leo. Pentru cineva care nu stie ce vrea sa stie, a fost o intrebare buna, Tndeptatita, ca sa nu
zic: arzatoare!

Peste 50 de secunde
RE:
Multumesc. (De la tine am invatat genul asta de intrebari!) Deci, cu ce esti imbrdcata in clipa asta?

Peste cinci minute

RE:RE:

Ce-ai vrea sa raspund? ,,Nimic“? Sau chiar: ,,Nimic!“ Ei bine, sper ca o sa accepti adevarul crud: port
o bluza de pijama de flanela gri, dar, din pacate, pantalonii care se potrivesc cu ea i-am ratdcit, asa ca
i-am Tnlocuit cu o pereche albastru-deschis, care Tmi aluneca tot timpul pentru ca elasticul e slabit, dar
pe care mi-e mila s-o arunc pentru ca bluza cu care se potriveste si-a dat duhul Tn masina de spalat la
90 de grade, s-a intamplat Intr-o seara cetoasa de noiembrie, cred. Si ca sa nu fiu nevoita sa vad
combinatia asta minunatd, mi-am pus un halat de baie flausat de culoarea bobului de cafea, cadou de
la Eduscho. Te simti mai bine acum?

Peste 15 minute

RE:

Si ce ti-ai imaginat c-o sa facem cand ne intalnim, Emmi?
Peste trei minute

RE:RE:

Ei, vezi, la intrebarea asta am detectat o Tmbunatatire calitativda remarcabila. Outfitul meu te-a
inspirat, mai mult ca sigur.

Peste doud minute
RE:
Deci, ce ti-ai imaginat?



Peste opt minute

RE:RE:

Leo, poti sa zici ,,iti imaginezi“ linistit, nu trebuie sa exprimi totul atat de relativ. Oricum, sunt
constienta ca nu vrei sa te mai Tntalnesti cu mine si-a patra oara. Si te inteleg. Probabil ca te temi de
un nou atac sexual din partea mea, Tnainte de ,,Pam“, de care nu te-ai fi putut apara nicicum. (Si mie
imi place relativismul!) Dar o sa te linistesc: de data asta nu mi-as ,,fi“ imaginat asa ceva, dragul meu.

Peste un minut
RE:
Dar ce {i-al imaginat?

Peste 50 de secunde
RE:RE:
Acelasi lucru ca tine.

Peste 30 de secunde
RE:

Dar eu nu-mi imaginez nimic, Emmi, sau, ma rog, nimic clar, oricum.

Peste 20 de secunde
RE:RE:
Adica exact ce mi-am imaginat si eu.

Peste 50 de secunde

RE:

Nu stiu, draga Emmi. Sincer sa fiu, nu pot sa-mi imaginez o ,,ultima“ intalnire, fara ca vreunul din
noi sa-si imagineze ceva. Cred c-ar fi bine sa ne limitam la scris. Macar asa putem fi mai generosi cu
ce ne imaginam si ce nu.

Peste 40 de secunde

RE:RE:

Ei, ai vazut, dragul meu Leo? De data asta nu mai pari chiar asa de nedumerit. Si nici tacut. Doar
treaz, din pacate. N-o sa ma obisnuiesc cu asta niciodata. Noapte buna, somn usor. Apas pe buton.

Peste 30 de secunde
RE:
Noapte buna, Emmi.

In seara urmdtoare

Subject: Au mai ramas 12 nopti

Salut, Leo, terapeuta mea ma avertizeaza sa nu ma intalnesc cu tine sub nicio forma in faza asta (care
nu-i nici cea mai buna pentru mine, nici aproape cea mai buna pentru tine). V-ati aliat impotriva mea
in secret?

Peste doud ore

Subject: Am sau n-am dreptate?

Esti acolo. Am sau n-am dreptate?

Si ai citit si e-mailul. Am sau n-am dreptate?

Doar ca nu mai stii ce sa zici. Am sau n-am dreptate?

Pentru ca nu stii ce sa mai faci cu mine. Am sau n-am dreptate?



Te gandesti: of, de-ar trece odata astea doudsprezece nopti! Am sau n-am dreptate?

Peste 40 de minute
RE:
Draga Emmi, chiar daca mi-e greu sa recunosc: din pacate, ai dreptate, cu fiecare cuvant!

Peste trei minute
RE:RE:
Ce deprimant!

Peste un minut
RE:
Nu doar pentru tine!

Peste 50 de secunde
RE:RE:
Vrei s-o lasam balta?

Peste 30 de secunde
RE:
Da, asa ar fi cel mai bine.

Peste 30 de secunde
RE:RE:
Chiar acum?

Peste 40 de secunde
RE:
Da, din partea mea, chiar acum!

Peste 20 de secunde
RE:RE:
OK.

Peste 15 secunde
RE:
OK.

Peste 30 de secunde
RE:RE:
Tu primul, Leo!

Peste 20 de secunde
Nu, tu prima, Emmi!

Peste 15 secunde
RE:RE:
De ce?

Peste 25 de secunde
RE:
Pentru ca a fost ideea ta!



Peste trei minute

RE:RE:

Dar tu m-ai inspirat, Leo! Tu ma inspiri de zile intregi! Tu si tacerea ta. Tu si faptul ca esti nebaut.
Tu si nedumerirea ta. Tu si al tau ,,e mai bine asa“. Tu si al tau ,,E mai bine sa nu ne mai (...)“. Tu si al
tau ,,Cred c-ar trebui sa ne limitam®. Tu si al tau. ,,Of, nu mai trec astea douasprezece nopti?*

Peste 4 minute
RE:
Ultima replica provine de la tine, draga mea. Tu mi-ai rastalmacit vorbele.

Peste un minut
RE:RE:
Daca nu ti le rastalmacesc, nu mai aud nimic de la tine, dragul meu!

Peste trei minute

RE:

Pe mine ma nelinisteste doar felul tau melodramatic de-a sarbatori countdownul asta final, draga
Emmi. Subject: Au mai ramas paisprezece nopti. Subject: Au mai ramas treisprezece nopti. Subject:
Au mai ramas douasprezece nopti. E un fetisism dureros al subiectelor si un masochism al disperarii.
De ce faci asta? De ce ne ingreunezi treaba? De ce-o faci mai greu de suportat decat este oricum?

Peste trei minute

RE:RE:

Nu ne-ar fi mai usor nici daca nu as ingreuna eu treaba. Lasa-md madcar sa numar ultimele noastre
nopti comune (intr-o oarecare masura), draga Leo. E felul meu de-a ma impadca incet-incet cu situatia.
Oricum n-au mai ramas multe. Maine-dimineatd o sa se mai duca una. Ceea ce, cu alte cuvinte,
inseamna ca jurnalul tau indaratnic 1ti ureaza o ,,a doudasprezecea“ noapte placuta!



Capitolul doisprezece

In ziua urmdtoare

Subject: Propunerea mea!

Buna dimineata, draga Emmi. Vreau sa-{i propun ceva apropo de cum sa petrecem urmatoarea
saptamana si jumatate: in fiecare zi, si tu, si eu avem voie sa punem cate o intrebare si celalalt trebuie
sa raspunda la ea. Esti de acord?

Peste 20 de minute
RE:RE:
Cand ti-a venit ideea asta absurda, dragul meu?

Peste trei minute
RE:
Sa Inteleg ca asta e intrebarea ta pentru ziua de azi, draga mea?

Peste cinci minute

RE:RE:

O clipa, Leo, n-am spus ca sunt de acord. Stii bine ca-mi place sa ma joc, altfel n-as sta aici, in fata
calculatorului, de doi ani. Dar jocul asta nu-l inteleg prea bine. Ce facem, de pilda, daca raspunsul tau
la intrebarea mea genereaza o intrebare noua?

Dupd un minut
RE:
In cazul asta imi pui intrebarea respectiva in ziua urmatoare.

Peste 50 de secunde

RE:RE:

Nu e deloc fair! Vrei doar sa treaca timpul mai repede intre mine si ,,Pam®, ca sa nu mai trebuiasca
sa scrii 1n jurnalul tau zilnic.

Peste 40 de secunde

RE:

Imi pare rdu, Emmi. Dar astea sunt regulile jocului. Stiu foarte bine, pentru ci le-am inventat chiar
eu. Vrei sa incepem?

Dupd un minut
RE:RE:
O clipa. Avem voie sa nu raspundem la anumite intrebari?

Peste 50 de secunde
RE:
Nu, nu avem voie sa nu raspundem! Putem sa raspundem evaziv, dar atat.

Peste 30 de secunde
RE:RE:
Asta inseamna ca esti Tn avantaj. Doar te-ai antrenat vreo douazeci si cinci de luni.

Peste 40 de secunde



RE:
Draga Emmi, vrei sa incepem?

Peste 30 de secunde
RE:RE:
Si daca spun nu?

Peste doud minute
RE:
Atunci asta a fost intrebarea ta pentru azi si asta e raspunsul meu. Ne citim maine.

Peste un minut

RE:RE:

Daca n-ai fi Leo Leike, cel pe care I-am vazut cu ochii mei privind languros in zare la o masa de
cafenea, avand Tn vedere c-ar fi facut orice ca sa para sarmant, suficient de sarmant Tncat sa se poata
intrece cu imaginea din fantezia mea, ti-as zice ca esti un sadic! Bine, hai, Intreaba-ma. (Dar, te rog,
nu ma intreba cu ce sunt imbrdcata!) Emmi.

Peste trei ore

Subject: Prima intrebare

Astept sa-mi pui intrebarea, dragul meu. Nu-ti trece nimic prin cap? A, stai ca nu asta voiam sa te
intreb! Intrebarea mea sund in felul urmitor: ,2Draga Leo, in ultimul tdau manifest scris Tn coma
alcoolicd, sustii ca tu si P... P... Pamela va potriviti perfect. In ce sens? Rog o lamurire detaliatd“.

Peste cinci minute
RE:
Intrebarea mea catre tine suna 1n felul urmator, Emmi: ,,Ai mai vrea s-o faci o data?“

Peste 15 minute

RE:RE:

Ce miscare desteapta, Leo. N-am decat sa ghicesc la ce te referi cu acest ,,0“ si Doamne fereste sa ma
gandesc la altceva, ca am Tmbulinat-,,0“ pentru totdeauna, chiar daca tu ai fost cel care a pus
intrebarea. Daca n-ai fi tu Leo, ci un oarecare alt barbat, acest ,,0¢ s-ar referi, in mod clar, la sex. In
cazul nostru: la ,vizita“ mea la tine, la dezamagirea mea, la disperarea mea, la furia mea distructiva si
la acel ,,0“ care a rezultat de aici. Daca te referi la acest ,,0%, raspunsul meu ar fi ,,nu“. Nu, n-am mai
face-o! Imi doresc sa n-o fi facut niciodata.

Dar fiindca esti Leo Leike, bineinteles ca nu te referi la sex, ci la altceva, la ceva mai Mare, mai
Elevat, mai Valoros. Daca nu ma insel, cred ca te referi la relatia noastra virtuala. Cu alte cuvinte, ma
intrebi: ai mai vrea sa faci asta o data? Mi-ai mai raspunde la e-mailuri? Te-ai mai implica Tn asa ceva
in felul asta, cu intensitatea asta, ai mai investi atatea sentimente Tn mine? Ai mai face-,,0%, stiind ca
s-ar putea termina asa?

Da, Leo. Ba, mai mult: DA! Oricand.

Asa, si acum e randul tau!

Peste 50 de minute

RE:RE:

Stiu ca nu iti face nicio placere sa-mi raspunzi la intrebare. Dar trebuie s-o faci, Leo! Tu esti cel care
a inventat jocul asta!



Peste o ora

RE:

Raspunsul meu, draga Emmi, suna in felul urmator: ,,Pamela si cu mine ne potrivim pentru ca am
impresia ca exista o anumita armonie ntre noi. Felul Tn care ne raportam unul la celdlalt e relaxat si
lipsit de complicatii. Daca am vrea sa facem amandoi ce vrem, n-am face nimic din ceea ce n-ar vrea
celdlalt. Avem personalitdati asemadndtoare. Suntem mai degraba calmi, prudenti, nu ne calcam pe
nervi, nu cerem mai mult unul de la altul decat ne-am putea da, nu vrem sa ne schimbam unul pe
celdlalt, ne acceptam asa cum suntem. Si nu ne plictisim niciodata impreuna. Ne place aceeasi muzica,
ne plac aceleasi carti, filme, feluri de mancare si imagini, avem aceeasi atitudine fata de lucruri si
acelasi simt al umorului, stim ce ni se pare amuzant si ce nu. Pe scurt: Putem si vrem sa fim
impreuna“. La asta m-am referit cand am spus ca ,,ne potrivim“. Noapte bund, Emmi.

In seara urmdtoare
Subject: ??7?
Salut, Emmi, Tntrebarea mea pentru azi suna in felul urmator: ,,De ce nu dai niciun semn de viata?“

Peste zece minute

RE:RE:

Salut, Leo, raspunsul meu (relaxat si necomplicat) de azi suna in felul urmator: ,,Citeste e-mailul tau
de ieri despre buna potriveala si o sa-ti dai seama de indata de ce nu mai dau niciun semn de viata“.

Peste 15 minute

RE:RE:

Bine, hai sd scipam de asta. Intrebarea mea de azi e: ,,Am dreptate cand presupun ci nici nu vrei si o
plac pe «Pam» si ca nici nu-mi dai sansa s ma Tmpac cu relatia voastra? In caz contrar nu mi-ai servi
o imagine din asta despre voi la care n-am cum sa ma abtin sa nu ma strecor in monitorul meu si sa
suier: 1ininniniligh, oribil! Le place aceeasi muzica, le plac aceleasi carti, filme, mancaruri si
imagini, au aceeasi atitudine si acelasi simt al umorului, stiu ce li se pare amuzant si, mai rau, stiu si
ce nu li se pare amuzant. I1iiiiiiiiiiiigh! Cine stie, poate ci peste vreo citeva siptimani o si se duci la
golf 1n sincron 1n sosete asortate cu dungi alb-albastre. Dar, ia te uita: cei doi nu se plictisesc
niciodata, dar niciodata impreuna. Ce nebunie, cum de reusesc? Simt ca adorm, ca-mi amorteste fata
numai cand 1l ascult pe Leo in timp ce-mi povesteste despre cat de bine se potriveste cu «Pam»“. (Ai
inteles intrebarea? Era la inceputul e-mailului.)

Peste 20 de minute

RE:

Descarca-ti numai nervii, Emmi, ia totul in deradere si trateaza-ma cu cinism. N-am afirmat
niciodata c-as fi un barbat interesant. Daca-ti amorteste fata la relatarile mele, Tnseamna ca macar te
linistesti, iar asta n-are cum sa nu-i faca bine tensiunii. O mica observatie, doar, si-as vrea sa o rogi pe
terapeuta ta sa confirme daca am dreptate: Emmi, e extrem de contraproductiv si un pic chiar ieftin sa
lasi trenul sa plece cu barbatul ales (sunt cuvintele tale) si apoi sa te legi de fiecare femeie care vrea
sd stea cu el in compartimentul cel nou. In felul &sta n-ai cum s-o faci mai putin atractiva in fata mea,
dimpotriva, 1i faci chiar reclama.

Si cu asta, am ajuns la grindina emotionala din intrebarea ta (era sa uit sa raspund la ea): nu tine de
competenta mea sa te ,,impac” in ceea ce priveste relatia mea cu Pamela. As prefera sa fii impacata.
Dar daca te simti mai bine asa, neimpacata, atunci, bine, fa cum iti place. O sa suport cumva. Si daca
relatia mea cu Pamela o sa fie afectata sau chiar o sa se termine, asta n-o sa se intample nicidecum din



cauza ,,neimpacarii“ tale, Emmi. O seara placuta in continuare, Emmi.

Peste zece minute

RE:RE:

Asta a fost o rautate, Leo! Eu cand sunt cinica sunt doar cinica. Dar tu cand esti cinic esti chiar
rautacios.

Apropo: nu EU am pierdut trenul tau, dragul meu. Eu am scris doar ca: ,, Trenul nostru a plecat“. E o
diferentd. Te comporti de parca as fi trimis trenul tau pe calea pierzaniei singura. (Cu asta nu ma refer
la ,,Pam“!) Leo, trenul dsta l1-am lasat sa plece amandoi. Am colaborat ca doi profesionisti, dupa luni
intregi de antrenament n a ignora statiile. Sa nu uiti asta, te rog. Noapte buna.

Peste trei minute

RE:RE:

Si iartd-ma pentru sosetele asortate cu dungi. In privinta asta chiar am fost rauticioasa.
Dupd un minut

RE:

Dar ti-a facut placere.

Peste 20 de secunde
RE:RE:
Da, bineinteles!

Peste 30 de secunde
RE:
Atunci gluma si-a atins deja scopul. Somn usor, draga mea cinica!

Peste 20 de minute
RE:RE:
Si tie, suporter al cinismului! Ce-mi place la tine e ca stii de gluma, chiar daca esti tinta ei.

Peste 40 de secunde

RE:

Asta pentru ca-mi place sa te vad razand. Si nimic nu pare sa te amuze mai tare decat glumele
indreptate spre mine.

Peste 30 de secunde

RE:RE:

Auzi, Leo, sa stii ca-mi plac sosetele cu dungi! Sunt sigura ca-ti stau bine. Ca arati si mai nevinovat
in ele decat de obicei. Noapte buna!

In ziua urmatoare
Subject: Intrebarea mea
Draga Emmi, intrebarea mea de azi suna in felul urmator: ,,Ce-o sa se intample cu tine si Bernhard?*

Peste cinci minute
RE:RE:
Nu, Leo! Chiar e nevoie de asta?

Peste sapte ore
Subject: Bernhard



Bine, fie. De Pasti, o sa zboare cu mine, fara copii, spre Insulele Canare, in La Gomera, pentru o
saptamana. Subliniez: EL e cel care zboara cu mine, nu eu cu el. Dar probabil c-o sa ma alatur si eu.
N-o sa ma Tmpotrivesc. Mi se pare un gest curajos din partea lui. El crede Tn recastigarea
sentimentelor mele, Tn reintoarcerea marii iubiri, pe un fundal cu nisip, sare, lotiune de bronzat si
pietre. Ma rog. Poate o sa fac un curs de navigatie.

Peste cinci minute
RE:
Asta Inseamna ca mai dai o sansa cdsniciei voastre?

Peste trei minute
RE:RE:
Disciplineaza-te, Leo, disciplineaza-te! N-ai voie mai mult de o Intrebare pe zi!

Peste doud minute
RE:
Bine, atunci o sa te mai intreb o data maine. Si care e intrebarea ta?

Peste patru minute
RE:RE:
Cred c-o s-o tin pentru programul de seara. ,,Locul crimei® 1-am vazut deja oricum azi.

Peste cinci ore
Subject: Intrebarea mea
Iata ntrebarea mea: ,,I1 mai simti?“

Peste doud ore
RE:RE:
Draga Leo, trebuie sa raspunzi la toate Intrebarile!

Peste doud ore

RE:RE:

Lasule! Puteai sa admiti ca nu stii la ce ma refer cu ,,i1, ca nu stii ce ar trebui sa simti. Mdcar asa ai
fi dat un raspuns evaziv, spunand ca nu-l mai simti. Pentru ca daca 1-ai mai simti, ai sti la ce ma refer.
Dar, stai linistit: nu ma asteptam sa-1 simti, oricum. E tarziu, ma duc sa ma culc, noapte buna. Ne mai
trezim de sapte ori si gata, am scapat de chin. Emmi.

Peste 20 de minute

Subject: Bineinteles!

Salut, Emmi, abia acum am ajuns acasa. Referitor la intrebarea ta: ,,Da, bineinteles ca-1 mai simt®“.
Noapte buna, Leo.

Peste trei minute

RE:RE:

Stai putin, Leo! M-am trezit (brusc) si, din pacate, trebuie sa-ti transmit ca nu te las sa te refugiezi in
pat 1n halul asta, nici macar la ora asta, nici vorba, nu e conform regulamentului! ,,Da, bineinteles ca-1
mai simt“ este o afirmatie vida, asta nu-i un raspuns, nici macar unul evaziv. Nu mi-ai dat nicio
dovadi ci stii ce anume ar trebui s simti. Probabil ci blufezi ca s te las in pace. Imi pare riu, dragul
meu, dar Tmi esti dator cu un raspuns decent!



Peste 15 minute

RE:

Am raspuns la fel de criptic cum m-ai intrebat si tu, draga Emmi. Nu mi-ai spus cine este ,,el“, cel pe
care ar trebui sa-1 simt pentru ca ai vrut sa ma testezi, ai vrut sa vezi daca mai stiu cine e ,el“. Nu ,,1“-
am numit pentru ca am vrut sa te testez, sa vad daca ai Tncredere in mine (nu ai!) ca stiu ce vorbesc, ce
cred si ce simt cand ma gandesc la tine. Vezi cazul: ,,i1“. Da, 1l mai simt. Uneori mai tare, uneori mai
slab. Uneori trebuie sa-1 descopar cu varful degetului mijlociu. Uneori 1l mangai cu degetul mare de la
mana cealalta. Uneori 1si anunta prezenta singur. Nu dispare, indiferent de cate ori ma spal pe maini.
Uneori ma mananca, semn ca urmeaza sa-mi scrii, probabil, un e-mail cinic. Si uneori ma doare rau de
tot si atunci mi-e dor de tine, Emmi, si Tmi doresc ca lucrurile sa se fi intamplat altfel. Dar nu vreau sa
fiu nerecunoscator. Doar am punctul de contact de la tine din mijlocul palmei. Aici se aduna toate
amintirile si aleanurile. In punctul acesta se combina toate trasiturile din fantezia mea despre Emmi,
cu toate detaliile posibile pentru pretentiosul Leo Leike, cel-cu-ochii-pierduti-in-zarea-posibilitatilor.
Noapte buna!

Peste sapte minute
RE:RE:
Mersi, Leo! A fost foarte frumos ce mi-ai scris! Ce mi-ar placea sa fiu acum langa tine!

Peste un minut
RE:
Dar chiar esti!

In ziua urmdtoare

Subject: Intrebarea mea

Salut, Emmi, cum te-am avertizat deja, o s repet Intrebarea mea de ieri: ,,li mai dai o sansd casniciei
voastre?*

Peste doud ore

RE:RE:

Palpitant, palpitant! Dupa un Leo romantic, de seard, care se pricepe sa vorbeasca asa de, de, de
captivant despre punctele de contact, avem de-a face cu un Leo de zi sobru, un pastor al mailboxurilor,
care se lupta pentru relatiile confidentei sale, de parca ar avea ceva de castigat din asta. Hmmmmmm.
O sa strecor intrebarea mea aici. Ea suna in felul urmator: in primul meu e-mail scris dupa reluarea
relatiei virtuale cu Leo, am amintit ca am discutat mult cu Bernhard despre tine, despre noi doi. De ce
nu ma intrebi ce am discutat? De ce vrei sa-1 percepi pe Bernhard doar de undeva din afara? De ce nu
intelegi ca relatia mea cu el e legata In mare parte de relatia mea cu tine? (Si sa nu-mi spui acum ca ti-
am pus trei Intrebari. Au fost trei semne de intrebare, e adevarat, dar numai o singura intrebare!)

Peste trei ore

RE:

Draga Emmi, n-as vrea sa discuti cu Bernhard despre mine sau, cel putin, nu vreau sa stiu ca ai facut-
0. Nu apartin familiei voastre si nici cercului vostru de prieteni. Nu vreau sa accept faptul ca relatia ta
cu el e legata de relatia ta cu mine. Nu vreau si gata! Eu n-am vrut sa lupt niciodata impotriva lui. N-
am vrut sa-1 jefuiesc. N-am vrut sa ma amestec in viata voastra conjugala. N-am vrut sa fur nimic din
tine de la sotul tau. Si, invers, nu suport sa-mi imaginez ca pentru tine sunt un fel de completare a lui.
Pentru mine n-a existat decat ,,ori“, ,,ori“, de la Tnceput. Cu alte cuvinte: cand mi-ai zis ca traiesti intr-
0 ,casnicie fericita“, pentru mine n-a mai existat decat un ,,ori“. O seara frumoasa, Leo.



Peste 20 de minute

RE:RE:

De data asta, o replica:

1.) Sa inteleg ca astia doi ani au fost un ,,ori“? ,,Ori“-ul asta al tdau Tnclina tare mult spre celalalt
,ori“, dragul meu. Daca esti asa de nehotarat, ma intreb cum esti atunci cand alegi cel de-al doilea
,,0ri“?

2.) Imi scrii asa: ,N-am vrut si fur nimic din tine de la sotul tiu“. Vezi, Leo, genul &sta de afirmatii
mega-conservatoare mi se par cele mai enervante. Prin asta ma degradezi, practic. Nu sunt o marfa
care sa-i apartind unuia dintre voi si tocmai de aceea, n-am cum sa trec nici Tn posesia celuilalt. Leo,
EU IMI APARTIN DOAR MIE INSAMI, nu si altcuiva. Nu ai cum sd ma ,furi“ de la altcineva si
niciun sot de pe lumea asta n-o sa ma ,,pastreze asa, pur si simplu, 1n virtutea casniciei. Doar EU ma
pot pastra sau fura de la mine. Si uneori ma mai si daruiesc altcuiva. Dar asta se Tntampla rar. Si nu
ma daruiesc oricui.

3.) Te agati in continuare de formularea ,,casnicie fericita“. Ai dormit cumva in ultimii doi ani si ai
pierdut noutdtile? Nu am comentat destul pe marginea subiectului? Nu ma refer la ea destul si acum?

4.) Si prin asta am trecut la Intrebarea ta sententioasa, marcata de un soi de speranta stricta, catolica:
,1i mai dai o sansa casniciei voastre?* Daci-i mai dau o sansd cisniciei noastre? — La asta as putea s
raspund imediat, dragul meu. Dar, pentru moment, o sa mai aman putin raspunsul. Azi nu vreau sa mai
clarific decat un singur lucru: oh, Isuse Hristoase, Maica Domnului! Institutia mariajului nu inseamna
nimic pentru mine! E doar o carcasa de care cei implicati au impresia ca se pot agata cand au pierdut
continutul. Pentru mine, oamenii sunt importanti. Bernhard e important pentru mine. Bernhard si
copiii. Si inca ma simt datoare fata de ei. Daca ei sunt ,,sansa“ mea pe viitor, ramane de vazut.

5.) Si pentru maine Tmi doresc o intrebare mai palpitanta!!! Mai avem doar sase nopti, dragul meu.

6.) O seara placuta. Ma duc sa vad un film.

In seara urmdtoare

Subject: OK, una palpitanta

Salut, Emmi, Intrebarea mea e: ,,Cum a fost la film, ce film ai vazut?“ Nu, glumesc! Adevarata mea
intrebare e: ,,Iti imaginezi vreodatd ca facem sex?“

Peste zece minute

RE:RE:

O, multumesc, Leo! Ma intrebi asta pentru ca te-am batut la cap, nu-i asa? Stii c-o iau razna la
intrebdrile astea. Din pacate, pe tine genul dsta de lucruri te preocupa doar cand esti in compania
amicului tau din Bordeaux. Dar, Leo, ma bucur ca te comporti de parca sexul n-ar fi un subiect tabu
intre noi nici cand suntem treji. Tocmai de aceea, meriti un raspuns onest: ,,Nu, nu-mi imaginez
UNEORI ca facem sex!“ Mi-ar placea sa te intreb acelasi lucru, dar, Tn mod ciudat, sunt impiedicata
de ,,Pam®, partenera ta de golf-sincron. Si in privinta acestui domeniu, sunt de acord cu prietenul meu
de corespondenta cu valori conservatoare, Leo ,,Ori-ori“ Leike. Pusi. Emmi.

Peste 30 de minute

Subject: Pamela

Ce ciudat. Ajunge sa scrii cuvantul ,,sex“ (probabil in sosete cu dungi) ca sa simt nevoia sa dau pe
gat doua pahare de whisky. Din pacate, azi n-o sa-ti pot oferi o intrebare la fel de captivanta. A mea
suna 1n felul urmator: ,,Ce stie Pamela despre noi?“ (Ai vazut, am scris ,Pamela®“. Asa ca, am
pretentia la un raspuns serios.)



Peste un minut
RE:
Nimic!

Peste doud minute
RE:RE:
Chiar nimic? Asta e un raspuns, putin spus, neserios!

Peste zece minute

No subject

Dragi Leo, sper ca suntem de acord ci ,,nimic“ nu poate si constituie un raspuns serios. Intrebarea
mea trebuie Tnteleasa in felul urmator: DE CE stie ,,Pam“ atata cat stie despre noi si, 1n caz ca nu stie
nimic, DE CE, Doamne, iarta-md, nu stie nimic? Pentru cd nu i-ai povestit nimic despre noi,
bineinteles. Dar DE CE? Asta e intrebarea mea de azi. (Nu, nu de maine, de azi!) Si-t{i spun Tnca de-
acum: daca nu vrei sa-mi raspunzi de bunadvoie, o sa zbor pana la Top 15 si o sa-l culeg singura.
Raspunsul, vreau sa zic. Am nevoie de el, trebuie sa-1 aflu, trebuie sa-i povestesc maine-dimineata, la
prima orad, terapeutei mele!

Dupd un minut

RE:

Parca te si vad, Emmi! Cand vrei sa obtii ceva (de la mine) atat de urgent, voalul de pe ochii tai se
ridica si pupilele tale se transforma ntr-un manunchi de sageti verzi-galbui. Ai putea sa intepi pe
cineva cu privirea aia.

Peste 40 de secunde

RE:RE:

O observatie buna! Si, Tnainte de-a sari la gatul tau cu dintii dezgoliti, mai clipesc de trei ori,
fluturand genele. Unu. Doi. Doi si un sfert. Doi si jumatate (...) Leo, astept!

Peste zece minute

RE:

La Boston nu i-am povestit despre noi pentru ca inchisesem deja capitolul cu ,,noi“. Si dupa Boston
nu i-am povestit nimic pentru ca nu-i povestisem nimic cat am stat acolo. N-aveam cum sa incep pe la
mijlocul povestii. Povestile astea nebunesti cum e si-a noastra ori le povestesti de la Tnceput, ori
deloc.

Dupd un minut

RE:RE:

Ai fi putut recupera timpul pierdut.
Peste 40 de secunde

RE:

Da, e adevarat.

Peste 50 de secunde
RE:RE:

Dar n-avea rost sa-i mai povestesti nimic pentru ca oricum aveai de gand sa inchei povestea asta
,hebuneasca“ (de fapt, nici nu voiai s-o reincepi).

Peste 30 de secunde



RE:
Nu.

Peste 20 de secunde
RE:RE:
Cum adica, nu?

Peste 30 de secunde
RE:
Rationamentul tau e fals.

Peste 40 de secunde
RE:RE:
Atunci explica-mi tu mai bine, te rog!

Peste doud minute
No subject
Nu, Leo, nu maine!! (Atentie, ma pregatesc sa sar!)

Peste trei minute

RE:

Nu i-am povestit nimic despre noi pentru ca n-ar fi inteles. Si, chiar daca ar fi inteles ceva, sunt sigur
ca nu ala ar fi fost adevarul. Pentru ca nimeni nu poate sa inteleaga adevarul, in ceea ce ne priveste.
De fapt, nu-I inteleg nici eu.

Peste 30 de secunde

RE:RE:

Haide, Leo, doar stii ci-1 intelegi. Il intelegi chiar foarte bine. Si te pricepi si si-1 tii doar pentru tine.
Nu vrei s-o faci pe ,,Pam“ sa se simta nesigura.

Peste 40 de secunde
RE:
Poate.

Dupd un minut

RE:RE:

Dar nu e bine deloc sa incepi o relatie cand stii ca tii secreta o poveste nebuneasca cu o alta femeie,
draga Leo.

Peste 50 de secunde
RE:
Secretul e inchis, draga Emmi.

Peste doud minute

RE:RE:

A, da, seiful cu sentimente. O bagam pe Emmi si incuiem usa. Apoi Intoarcem cheia pana la
maximum. Setdm temperatura interioara la minus doudzeci de grade si gata, am terminat. Si din doua
in doua luni, dezghetam. Noapte bund, ma bag sub patura. Mi s-a facut frig!

In seara urmatoare
Subject: Intrebarea mea



Draga Emmi, azi nu ne mai punem nicio intrebare? Am terminat cu joaca? Esti suparata? (Trei
semne de Intrebare si o singura intrebare. Sursa originala a reinterpretarii regulilor: Emmi Rothner.)

Peste doud ore
Subject: Intrebarea mea
Leo, care e adevarul despre noi?

Peste 15 minute

RE:

Adevarul despre noi? Adevarul e ca tu ai o familie la care tii, un barbat care te iubeste si o casnicie
pe care inca o poti salva. Iar eu am o relatie care urmeaza sa fie construita. Amandoi avem un viitor.
Dar nu si impreuna. Asta e, dragd Emmi, adevarul despre noi, privit dintr-o perspectiva realista.

Peste trei minute

RE:RE:

Te urasc cand privesti lucrurile dintr-o perspectiva realista!

Si, apropo, asta n-a fost adevdrul DESPRE noi, ci adevarul FARA noi. Si o sa te miri, Leo, dar si stii
ca-l cunosteam deja! L-am detectat Tn fiecare al cincilea e-mail al tdau din ultimii doi ani. Si acum
trebuie sa plec. O sa iau masa cu Philip. Cine e Philip? Philip e un webdesigner tanar, single, amuzant,
care ma adord si am chef si fiu adoratd (nu si de el, neaparat). Asta e adevirul despre mine si Philip.
Si in caz ca maine ai de gand sa ma intrebi cum a fost cu Philip, sa stii ca pot sa-ti dezvalui deja de pe-
acum: extrem de relaxant. O seara frumoasa.

Peste sase ore

RE:

Salut, Emmi, e patru dimineata si nu pot s dorm. Intrebarea mea pentru ziua care tocmai a inceput:
ne mai vedem sau nu?

Inainte de masd

Subject: La ce bun?

Draga Leo, intrebarea ta a sosit destul de tarziu. Cu nici doud saptamani in urma erai la un curs
radical de anti-intalnire. Citez: ,,Sincer sa fiu, nu pot sa-mi imaginez o «ultima» intalnire, fara ca
vreunul din noi sa-si imagineze ceva“. Ce s-a intamplat de te-ai razgandit asa, dintr-odata? Doar nu ti-
ai imaginat ,,ceva“ brusc? Leo, daca am calculat corect, mai avem trei zile pana la sosirea lui ,,Pam*®.
Trei zile pentru a gasi un alt adevar posibil decat cel descris de tine dintr-o ,,perspectiva realista“. Un
adevar pe care prietena ta din Boston, care nu stie nimic despre noi, nu l-ar digera prea usor, drept care
nu are voie sa afle nimic. Ne mai raman, deci, doar doua seri pentru intalnirea secreta. La ce bun, Leo?
Da, asta e intrebarea mea pentru azi, cea antepenultima, ca sa zic asa: LA CE BUN?

Peste 20 de minute

RE:

Nu trebuie sa ne intalnim neaparat seara, Emmi. Eu ma gandisem mai degraba la o dupa-amiaza intr-
o cafenea.

Peste 30 de secunde
RE:RE:
A, asa deci. Da. Clar. Foarte dragut, Leo. Dar pentru ce?

Peste 40 de secunde



RE:
Ca sa te mai pot vedea o data.

Peste 30 de secunde
RE:RE:
Si cu ce te alegi daca ma vezi?

Peste 50 de secunde
RE:
Cu un sentiment placut.

Peste sapte minute

RE:RE:

Asta ma bucura nespus, dar pentru mine ar fi tocmai invers. Sa te vad Tnca o data: OK. Dar sa te ,,mai
vad® pentru ultima oara: cacat! Leo, de un an si jumatate ne tot vedem ,,poate pentru ultima oara“. De
un an si jumatate ne tot ludm ramas-bun unul de la celdlalt. Se pare ca am facut cunostinta special ca
sa ne luam ramas-bun unul de la celalalt. Leo, nu mai vreau. M-am saturat sa-mi tot iau ramas-bun,
ma dezgusta si ma traumatizeaza. Dispari, te rog, pur si simplu. Trimite-mi-l pe administratorul tau de
sistem, madcar el e mai demn de incredere si stiu ca Tmi scrie consecvent, din zece in zece secunde si
ma saluta 1n felul lui obtuz. Dar tu inceteaza sa-ti mai iei ramas-bun de la mine tot timpul. Si nu-mi da
impresia umilitoare ca nu-{i poti imagina ceva mai frumos decat ,,s4 ma mai vezi o ultima oara“.

Peste noud minute

RE:

N-am spus ca vreau ,,sa te mai vad o ultima oara“. Am spus ca ,,vreau sa te mai vad o data“. Si chiar
si asta sund mai dramatic Intr-un e-mail decat in realitate. Daca ne-am fi vazut fata-n fata, nu ti s-ar fi
parut deloc umilitor. Oricum, n-am cum sa te pierd definitiv. Am in mine atat de mult din tine. Iar
asta mi s-a parut tot timpul ceva care m-a imbogadtit. Fiecare impresie din partea lui Emmi e ca un
certificat de garantie. Pentru mine, sa-mi iau ramas-bun de la tine ar Tnsemna: sa nu ma mai gandesc
la tine si sa nu mai simt nimic cand ma gandesc. Crede-ma ca sunt departe de a-mi lua ramas-bun de
la tine.

Peste cinci minute

RE:RE:

Leo, dar astea sunt niste conditii ideale de aterizare pentru femeia cu care poti sa-{i imaginezi
viitorul. Saraca Pamela! Din fericire, nu stie nimic despre impresiile tale legate de Emmi. Ai grija sa
nu scoti cheia din seiful tau cu sentimente, dragul meu. Ai rani-o foarte tare cu asta.

Peste doudsprezece minute

RE:

A simti nu inseamna niciodata a insela, draga Emmi. Abia dupa ce ti-ai exprimat sentimentele prin
fapte si ai ranit pe cineva facand asta poti spune ca ai gresit. Si Inca ceva: nu ai de ce sa-i plangi de
mila Pamelei. Sentimentele mele fata de tine nu anuleaza sentimentele mele fata de ea. Cele doud nu
au nicio legatura. Nu concureaza una cu cealalta. Tu esti un om cu totul diferit fata de ea. Noi doi
avem o relatie cu totul diferita fata de relatia mea cu ea. Nu dispun de un contingent de sentimente
prestabilit, pe care trebuie sa-1 impart in functie de oamenii care inseamna ceva pentru mine, fiecare
in felul lui. Fiecare om important pentru mine isi are propriul loc 1n sufletul meu. Si cred ca si la tine
e la fel.



Peste 15 minute

Subject: A insela

Draga Leo,

1.) Poti sa zici linistit ,,femeie® in loc de ,,om®, ca inteleg la ce te referi.

2.) Ce inseamna ,,sa-ti exprimi sentimentele prin fapte“? Sentimentele le exprimi prin faptul ca le
simti. A Tnsela pe cineva Tnseamna tocmai asta, ca-i ascunzi unei persoane faptul ca simti ceva fata de
altcineva. Dar stai linistit, Leo. Nici eu n-am aflat asta decat recent, prin terapie. Eu I-am ingelat pe
Bernhard cu tine, dar nu Tn noaptea cu pricina, ci in celelalte trei sute de nopti de dinainte. Dar
vremurile astea au trecut. Intre timp, a aflat despre noi. Cu alte cuvinte, a aflat ,,adevarul meu despre
noi“. Poate ca e doar jumatate de adevar, dar e adevarul meu. Si nu mi-e deloc rusine cu el.

3.) Bineinteles ca as putea sa te felicit si sa te admir pentru inima ta mare, avand 1n vedere ca in
seiful tau sentimental incap mai multe femei. Dar, din pacate, am Tmplinit deja 35 de ani, am trecut
prin cateva chestii si asta ma face sa sustin ca lucrurile nu-s chiar asa de complicate. Tie, da, tie Tti
place sa ai mai multe femei in inima ta. Sau, mai bine spus: iti place sa fii Tn inimile a cat mai multor
femei (interesante). Si fiecare e, desigur, cu toooooooootul diferita fata de cealalta. Fiecare ,,e speciala
in felul ei®. Fiecare reprezinta altceva. Si nu-i de mirare, pentru ca TU esti cel care le izolezi intre ele.
Cand te gandesti la una, o uiti pe cealalta. Daca deschizi un seif cu sentimente, ai grija sa le baricadezi
pe celelalte.

4.) Eu nu sunt asa. Eu nu pot sa am sentimente paralele. Eu simt liniar. Si iubesc intr-un mod liniar.
Unul dupa celilalt. Dar numai pe unul o dati. In clipa de fatd — in fine. Pe Philip, sd zicem. Imi place
ca miroase asa de bine a Abercrombie & Fitch.

5.) Asa, si acum o sa 1nchid calculatorul si-o sa-l deschid abia maine-dimineata. Sa ai o penultima
dupa-amiaza, seara si noapte placuta, dragul meu. Sper ca azi o sa dormi mai bine. Emmi.

Peste cinci ore

Subject: Un bilant zdrobitor

Draga Emmi,

a.) Sunt complet nesarat cand sunt nebaut.

b.) Nu am simtul umorului nici macar dupa ce am baut.

c.) Ma antrenez deja de doi ani sa dau raspunsuri evazive.

d.) Cand simt ceva, insel persoane (concret: pe tine cu Pamela, pe Pamela cu tine si pe amandoua cu
mine).

e.) In fiecare al cincilea e-mail iti amintesc subtil cd suntem ,,ai altcuiva“ si cd, de aceea, n-avem un
viitor impreuna.

f.) De doi ani Tmi tot iau ramas-bun de la tine.

g.) Puterea mea de atractie e limitata. Nu simti deloc nevoia sa ma mai vezi o data.

h.) Motto-ul vietii mele e oribil: ,,Sa ma poarte in inima cat mai multe femei (interesante)“. (Vrei sa-
ti spun ceva, Emmi? Le accept si pe cele neinteresante. Important e sa fie cat mai multe.)

i.) Sunt un barbat.

j.) Dar nici macar nu miros a Evercromby & Cumiicheama Fitsch.

k.) De aceea, Inchei cu penultima mea intrebare: DE CE CONTINUI SA-MI MAI SCRII?

In dimineata urmdtoare

RE:RE:

Pentru ca trebuie sa raspund la penultima ta intrebare. Pentru ca astea-s regulile jocului. Pentru ca nu
vreau sa ma dau batuta pe ultima suta de metri. Pentru ca nu ma dau batuta niciodata. Pentru ca nu pot



sa pierd. Pentru ca nu vreau sa pierd. Pentru ca nu vreau sa te pierd.

Peste cinci minute

Subject: In plus

In plus, scrii niste e-mailuri superdragute. Uneori.

Si rar se Intampla sa fii si nesarat, si plictisit Tn acelasi timp.

Peste trei minute

Subject: Apropo

OK. Nu te-am considerat niciodata plictisitor! (Mai putin cand Tmi descrii lucrurile pe care le ai in
comun cu ,,Pam“.) Si, Leo, nu aspectul fizic conteaza cel mai mult. — E una dintre obsesiile tale de
mai demult. Iti mai amintesti?

Peste sapte minute

Subject: De acord

Daaaa. Daaaa. Daaaa. Ardti bine! O stim amandoi, de fapt, o stie toata lumea! Ti-am satisfacut
vanitatea?

Peste o ora
No subject
OK, Leo, bucura-te de compliment.

Peste doud ore

Subject: Penultima mea intrebare

Poate ca astepti doar sa-ti pun penultima Intrebare. Bine, iat-o: poimaine o sa fie ultima zi in care ne
mai scriem, sau continuam ca si 1nainte, sau, ma rog, daca vreunul din noi o sa mai aiba chef? Eu zic
ca putem sa ne luam ramas-bun oficial oricum, si asta si din cauza lui ,,Pam®, ca sa stim o treaba. A,
da, am uitat ca erai ,,departe” de a-ti lua ramas-bun de la mine, ca preferi sa pui sentimentele la
gheatd. In fine, nu conteazi. Ne mai scriem? Sau nu vrei si mai fii deranjat incepand cu, cum si zic
eu... iIncepand cu perioada ,,Pam“? Spune-mi, ca sa nu-mi mai verific adresa de e-mail privata. Sau
poate c-0 sa renun{ la abonamentul de internet. De fapt, nu, n-o sa pot pentru ca am sapte clienti noi
pentru homepage-uri, care preferd s lucrdm online. In fine, nu conteazi. Ne mai scriem, Leo? Mai
poti, in ciuda lui ,,Pam“? Putem sa ne mai scriem din cand in cand. Dar ne mai scriem?

Peste zece minute

RE:

Draga Emmi, da, ne mai scriem. Cu conditia pe care o descrii in randul al doilea: ,,daca vreunul din
noi o sa mai aiba chef“. O sa fiu sincer cu tine, Emmi: nu pot sa-ti spun daca o sa am chef, cand o sa
am chef si cat de des o sa am chef. Si daca o sa am chef, Tnseamna ca o s-o si fac. Dar, te rog, nu te
astepta niciodata la un e-mail de la mine! Daca 1ti scriu, inseamna c-am avut chef. Daca nu-ti scriu,
inseamna ca poate am avut chef, dar m-am razgandit si n-am facut-o. Acelasi lucru e valabil si invers.
Nu avem voie sa ne mai zapacim unul pe celalalt cu asta, sa asteptam un e-mail de la celalalt sau
vreun raspuns, cu sufletul la gura. Daca simti ca ai chef sa-mi scrii, Emmi, atunci scrie-mi. Si daca si
eu o sa am chef, o sa-ti scriu si eu.

Dupa trei minute

RE:RE:

Asta n-a fost un e-mail superdrigut, Leo! Dar am inteles mesajul. Si o si mi conformez. Pa-pa,
pentru azi imi ajunge. Acum am chef sa tac doar. E si mdine o zi. Chiar daca ultima, intr-o oarecare



masura.

In dimineata urmdtoare

Subject: Ultima intrebare

Draga Emmi: Cum ar fi trebuit s ma comport atunci, ce ar fi trebuit sa fac, cum ar fi fost mai
bine? — Atunci, cand sotul tau m-a implorat sa dispar din viata ta, sa nu distrug casnicia voastra si ,,sa
salvez“ familia. Nu crezi ca ,,Boston” a fost singura solutie realistda? Cum as fi putut sa procedez
altfel, cum as fi putut s procedez mai drept? Intrebarea asta ma chinuie de un an si jumatate. Te rog,
spune-mi!

Dupda o ora

Subject: Ultimul raspuns

TU singur poate ca n-ai fi putut lua o hotarare mai buna. Dar n-ar fi trebuit sa iei o hotarare singur.
Ar fi trebuit sa ma lasi sa iau o hotarare cu tine si CU MINE. Ar fi trebuit sa ma anunti ce ti-a spus
Bernhard, daca el a fost prea las ca s-o faca. Nu tu erai responsabil cu ,,salvatul” sau cu distrugerea
casniciei mele. Asta depindea doar de mine si de sotul meu! Pactul dintre voi doi si evadarea ta
misterioasa la Boston mi-au rapit sansa de a face pasii potriviti la momentul potrivit. Si, da, ar fi
trebuit sa lupti pentru mine, Leo. Nu ca un erou, nici ca un flacau, nici ca un ,,barbat adevarat®, ci doar
precum cineva care stie ce simte si are incredere Tn sentimentele lui. Stiu, stiu: nu facusem cunostinta,
de fapt, nici macar nu ne-am vazut. Asa, si ce daca? Eu zic ca eram oricum la o faza destul de
avansatd. E adevarat, n-am trait unul cu celalalt in mod conventional, dar am convietuit cu un ,altul
si asta e mai important. Am fi fost Tn stare sa ne sarutam legati la ochi, atat de siguri eram de prietenia
noastra. Atat de stransa era legatura dintre noi. Dar tu nu ti-ai luat angajamentul dsta. Ai renuntat la
mine cu o galanterie prost inteleasa. Fara sa te lupti. ASTA ar fi trebuit s-o faci altfel. ASTA ar fi
trebuit s-o faci mai bine, draga Leo!

Peste zece minute

RE:

Ti-am vrut binele. Din pacate, nu mi-am dat seama singur ca binele asta as putea fi chiar eu. Din
pacate. Ghinion. Am bulit-o. Imi pare rdu. Tmi pare atat de rau!

Peste cinci minute
Subject: Ultima mea intrebare
Vii pe la mine, Leo?

Peste 15 minute
No subject
Poti sa raspunzi linistit.

Peste cinci minute

RE:

Ce ai scris acum doua zile intr-o situatie similara, cu niste litere de tipar de un kilometru: LA CE
BUN?

Dupd un minut

RE:RE:

Asta nu-i un rispuns. Asta e o Intrebare! Dar, din pacate, nu mai ai dreptul la Intrebari, dragul meu.
Ti-ai consumat toate intrebarile, cateva dintre ele, pe niste prostii. Acum trebuie sa risti. Vii la mine?
Mai exact: vii azi la mine? Da sau nu.



Peste 20 de minute

No subject

Te tii tare, draga Leo. Nici da. Nici nu. Desi, ai putea sa profiti de ocazie si sa iei TU hotararea. Poti
sa alegi singur, nu trebuie sa te gandesti la mine deloc.

Peste trei minute

RE:

Ba normal ca ma gandesc la tine. La tine si la cuvintele tale de joi: ,,Sa te vad inca o data: OK. Dar sa
te «mai vad» pentru ultima oara: cacat!“ Asta a sunat mai degraba ca opusul intrebarii tale de azi. De
ce vrei asta brusc? De ce sa vin la tine? Daca nu-mi dai un raspuns, o sa mi-1 dau singur.

Dupd un minut

RE:RE:

Leo, gandesti gresit! OK, daca te-ai hotarat, o sa-t{i raspund. Asadar, vii la mine, Feldgasse nr. 14,
etajul trei, apartamentul 17? Da sau nu.

Peste opt minute
RE:
Da.

Peste 50 de secunde
RE:
Serios? Esti sigur?

Peste 40 de secunde

RE:

Tocmai mi-ai pus doua intrebari in plus! Dar o sa-ti raspund oricum: nu, Emmi, nu sunt sigur. Nu
sunt deloc sigur. De mult n-am mai fost atat de nesigur. Dar o sa risc.

Peste doud minute

RE:

Mersi, Leo! Si-acum poti sa uiti scenariile horror si celelalte imagini asemdnatoare din mintea ta.
Intalnirea are s fie scurtd. O s dureze vreo zece minute, s zicem. Mi-ar plicea s beau un whisky cu
tine. Doar unul, unul singur! (Tu poti sa bei un pahar de vin rosu, daca vrei.) Si apoi — si dsta e
motivul principal pentru care te invit — o si-ti dau ceva. Inmanarea n-o si dureze mai mult de cinci
secunde. Si dupa aceea esti liber, dragul meu.

Dupd un minut
RE:
Ce vrei sa-mi dai?

Dupd doud minute
RE:RE:
Ceva personal. O amintire. Iti promit: fara patos, fara scene, fara lacrimi. Doar un pic de whisky si o

mica Tnmanare. Si: gata. N-o sa doara. Ma rog, in comparatie si/sau avand in vedere situatia de fata.
Asa ca, haide!

Peste 40 de secunde
RE:
Cand?



Peste 30 de secunde
RE:RE:
Pe la opt?

Peste 40 de secunde
RE:
Pe la opt. Bine, pe la opt.

Peste 30 de secunde
RE:RE:
Atunci, pe curand! Ne vedem la opt!

Peste 40 de secunde
RE:
La opt!



Capitolul treisprezece

Peste doud sdptdmani

Subject: Un semn de viata

Salut, Emmi, ce mai faci, cum iti mai merge? (Ce enervant ca nici macar in situatii din astea nu pot
sa apelez la o alta replica. Dar care?) M-as bucura enorm sa stiu ca esti cat de cat bine. Ma gandesc
des la tine. De fiecare datd cand (...), cred ci stii la ce ma refer. Iti multumesc pentru asta! Leo.

Peste trei zile

RE:RE:

Salut, Leo, ma bucur ca mi-ai scris. Aveai chef sa-mi scrii? Chiar aveai chef? Sau a fost doar o tirada
din asta obisnuita ca sa spargi gheata, sa-ti exprimi compasiunea pentru ca ne-am despartit, sa-ti
linistesti constiinta si sa Invingi distanta? Da, Leo, mi-e cat de cat bine. (De ce presupui ca nu-mi
merge ,,bine*, ci doar ,,cat de cat bine“?) In orice caz, ai dreptate, nu-mi merge suficient de bine Tncat
sa am curajul sa te intreb, la randul meu, cum iti merge tie. Nu vreau sa stiu. Nu de alta, dar n-as fi
deloc simti deloc incantata daca as afla ca 1ti merge de cel putin doua ori mai bine fata de ,,cat de cat
bine“. Si presupun ca asa e. Salutdri indepartate, Emmi.

Peste o sdptamand
Subject: Acum
Da, draga Emmi, da, chiar aveam chef sa-ti scriu! Noapte buna. Leo.

Dupda o zi
RE:RE:
Ma bucur nespus! Noapte b. Emmi.

Peste doud sdptdmani

Subject: Ce coincidenta, sau poate nu

Hi, Leo. Nu cumva ,,Pam“ e o frumusete din asta blonda, inalta, slaba, cu picioare lungi, cam ca sora
ta, Adrienne? Cam de varsta mea? Sau poate cu vreo doi, trei ani mai tanara? Stii, zic asta deoarece
contabilul meu are biroul chiar pe colt, langa blocul tau. (Nu, Leo, nu de asta e contabilul meu!) Sa
vezi ce faza: cand am trecut pe langa intrare, dau nas in nas cu o tipa din asta mare, ma rog, foarte
inalta, frumoasa, machiata discret, ca manechinele care prezinta colectia de iarna in cataloagele
trimise prin posta. Arata ca o nord-americanca get-beget, vezi: gatul lung, pantofii maro-deschis,
poseta patratoasd, maxilarul ascutit de tornade si miscarea muschilor faciali, felul Tn care mesteca
guma. Sunt sigura ca asa te Tnvata sa faci in Boston. Pun pariu ca era ,,Pam®“. Mama, ce surprinsa am
fost, iti dai seama! Ce zici, nu-i mica lumea? SC, Emmi.

Peste trei zile
Subject: Suparat?
Esti suparat, Leo? Ca sa te linistesc: urmadtoarea intalnire cu contabilul e abia peste sase luni.

Peste o ora

RE:

Draga Emmi, bineinteles ca n-am cum sa-ti interzic nimic. Dar as vrea sa te rog sa renunti la
investigatiile tale bazate pe coincidente si vizite la contabili din preajma locuintei mele. Ce rost are?
Salutari cordiale, Leo.



PS: Pamela nu mesteca niciodata guma, nici din America de Nord, nici din America de Sud, nici din
alte parti.

Peste trei ore

RE:RE:

Atunci Tnseamna ca avea o bucatica de cheeseburger Tn gura. Leo, fii un pic mai cool. N-ai niciun pic
de simt al umorului! De ce ti se pare asa de grav daca o recunosc pe ,,Pam“? Sau daca o cunosc? Cine
stie, poate ne-ar placea una de cealalta, ne-am imprieteni la catarama, am face excursii Tmpreuna si
ne-am compara insemndrile din jurnal despre Leo Leike. Si poate c-am putea sta la comun, toti trei,
mai stii? Sau toti cinci, cu mine pe post de dadaca. (...) OK, gata, termin. Am impresia ca nu apreciezi
prea tare gluma. De fapt, daca stau sa ma gandesc mai bine, nici eu. Va doresc zile de recreatie
neperturbate si sa va bucurati cat mai mult de terasa de pe Top 15. Plec intr-o calatorie!

Dupa o sdptdmadnad

Subject: Cel de-al saptelea val

Salut, Leo. Stau pe balconul meu in Playa de Alojera din La Gomera si privesc spre golful pietros, cu
petele sale nisipoase si dantelele albe de sare, inspumate, si mai departe, spre mare si chiar mai
departe, pana la linia aceea orizontala care desparte albastrul-deschis de albastrul-inchis si cerul de
apa. Stii cat e de frumos aici? Daca nu, trebuie neaparat sa veniti odata pana aici. Locul dsta pare creat
special pentru perechile proaspat indragostite.

De ce 1ti scriu? Pentru ca asa am chef. Si pentru ca nu vreau sa astept in tacere cel de-al saptelea val.
Da, aici oamenii povestesc despre un al saptelea val care nu vrea sa se onduleze. Primele sase sunt
previzibile si echilibrate. Unul 1l creeaza pe celalalt si tot asa, fiecare se dezvolta din cel de dinainte si
niciunul nu te ia prin surprindere. Toate pastreaza continuitatea. Sase valuri, indiferent cat de diferite
ar parea din departare, sase valuri, pornind spre acelasi tel.

Dar cu cel de-al saptelea val trebuie si avem mare grija! Asta e imprevizibil. Mult timp nici nu iese
in evidentd, contribuie la ciclul monoton si se adapteaza in functie de predecesoarele lui. Dar uneori
iese din linie. Doar el, cel de-al saptelea val. Pentru ca e nepasator, senin, razvratit, sterge totul in
calea lui si remodeleazi totul. Pentru el nu exista Inainte, ci doar Acum. Si dupi el, nimic nu mai e la
fel. E o schimbare 1n bine sau 1n rau, oare? Asta nu pot sa estimeze decat cei care au avut curajul sa se
lase prinsi de el, sa dea piept cu el si sa-1 indrepte pe un fagas nou.

Cred ca stau de vreo ora si ceva aici, numar valurile si 1l urmaresc cu atentie pe cel de-al saptelea.
Deocamdata n-a evadat din rand. Dar sunt in concediu, am rabdare si pot sa astept. Nu renunt sa sper!
Aici, pe coasta de vest, bate un vant puternic si cald dinspre sud. Emmi.

Peste cinci zile

Subject: Te-ai intors?

Salut, Emmi, 1ti multumesc pentru e-mailul cu marea. Deci? Ce s-a intamplat, a rupt randurile? Cel
de-al saptelea val? Te-ai lasat prinsa de el? Cu drag, Leo.

Peste trei zile

Subject: Toate cele sapte valuri

Mi s-a parut mie cunoscuta povestea despre cel de-al saptelea val, draga Emmi. Asa ca am facut
niste cercetdri. Fostul detinut Henri Charriere 1-a descris Tn romanul sau autobiografic, Papillon. Dupa
ce a esuat pe Insula Diavolului de pe coasta Guianei Franceze, a scrutat marea saptamani in sir si a
observat ca fiecare al saptelea val era mai 1nalt decat cele precedente. Asa a reusit sa-si lanseze pluta
din coji de nuca de cocos si sa navigheze spre larg, pe un al saptelea val (botezat ,Lisette“) — lucru



care i-a salvat viata, pana la urma.
De fapt, voiam sa-ti spun doar ca mi-e dor de tine, Emmi.

Dupda o zi
No subject
Si, de fapt, ar trebui sa te fi intors de mult. Sau nu?

Peste sase zile

Subject: Acalmie

Draga Emmi, voiam doar sa stiu daca esti bine. Nu trebuie sa-mi scrii daca n-ai chef. Scrie-mi doar
atat, ca n-ai chef sa-mi scrii, In caz ca e adevarat ca n-ai chef. Si daca, totusi, ai chef, scrie-mi! M-as
bucura tare de tot! La mine nu se vede niciun val, nici macar primele sase. Si al saptelea, nici atat.
Marea e linistita. Oglinda apei straluceste, soarele e orbitor. Nu astept nimic. Toate sunt la locul lor,
totul se desfasoara conform planului. Nicio schimbare la orizont. Acalmie totala. Emmi, scrie-mi
macar cateva cuvinte. Te rog! Leo.

Peste trei ore

RE:RE:

Totul e in reguld, Leo! Peste cateva zile o sa-ti scriu mai multe. Acum am o gramada de planuri.
Emmi.

Peste opt zile

Subject: Un nou inceput

Draga Leo, eu si Bernhard ne-am hotdrat sa o luam de la inceput. Concediul nostru a fost frumos, ba
chiar armonios. Un concediu ca pe vremuri, sau, ma rog, asemanator. De fapt, nu, nu, a fost cu totul
altfel, dar ce mai conteaza? Stim ce insemndam unul pentru altul. Stim la ce sa ne asteptam unul de la
celdlalt. Stim ca nu la asta se rezuma totul. Si mai stim, de data asta, ca nu trebuie sa avem totul. Un
om n-are cum sa-i ofere celuilalt totul. Sigur, poti sa-ti traiesti viata asteptand sa apara un astfel de
om care sa-ti ofere totul. Atunci se creeaza o iluzie-a-totalitatii superba, incantatoare, stimulatoare,
provocatoare de batdi de inima, care te ajuta sa suporti o viata monotona, plina de lipsuri, pana cand ai
consumat-o pe toatd (la iluzie ma refer). Dupa care nu mai percepi decat lipsurile. Sentimentul asta
mi-e mult prea cunoscut. Nu mai vreau sa am de-a face cu el. Nu mai alerg dupa idealuri. Vreau sa
transform ceva bun 1n ceva mai bun si asta Tmi ajunge ca sa fiu fericita.

O sa ma mut din nou acasa la Bernhard. La anul o sa fie plecat mult timp, o sa aiba un turneu lung,
cu multe concerte. E foarte dorit pe plan international. Si atunci copiii o sa aiba nevoie de mine. (Sau
poate eu o sd am nevoie de copii? Dar oare mai sunt copii? In fine, nu conteazi.) Oricum, o s pastrez
si apartamentul meu mic pe post de refugiu pentru ,,eu, singura“.

Cat despre noi, Leo, ce sa zic? M-am gandit mult la asta. Am discutat si cu Bernhard, indiferent daca
iti convine sau nu. Stie cat esti de important pentru mine. Stie ca intre timp ne-am intalnit de cateva
ori, pentru scurt timp. Stie ca imi placi, da, chiar si asa, normal, fizic, nevirtual, cu maini si picioare si
tot. Stie ca mi-as putea imagina orice cu tine. Si stie si ca mi-am imaginat deja tot felul de lucruri cu
tine. Stie cat de mult depind de cuvintele tale si cata nevoie am sa-ti scriu. Da, stie ca ne mai scriem.
Numai ca nu stie CE ne scriem. Si nici n-o sa-i spun nimic pentru ca asta ne priveste doar pe noi doi si
pe nimeni altcineva. Dar stiu ca nu i s-ar parea nimic grav daca ar sti despre ce vorbim, ce ne
impartdsim. Nu vreau sa-1 mai Tnsel cu aspiratiile mele virtuale, cu iluzii-ale-perfectiunii. Leo, vreau
sd pun capat existentei mele insulare cu tine. Vreau ceva ce, daca esti sincer fata de tine, ai vrut si tu
tot timpul: vreau — sunt curioasa daca o sa reusesc sa ma exprim — vreau, vreau, vreau (...) sa



ramanem prieteni. (Am reusit!) Prieteni de corespondenta. Ma intelegi? Fara batdi de inima rapide.
Fara dureri de stomac. Fara tremurici. Fara sa-mi fac griji. Fara sperante. Fara dorinte. Fara sa astept.
Doar niste e-mailuri de la prietenul meu, Leo. Si daca nu primesc niciunul, n-o sa fie sfarsitul lumii.
Asta vreau! Fira sfarsituri ale lumii siptimanale, gata, s-a terminat. Intelegi? Cu mult drag, Emmi.

Peste zece minute
RE:
Te-a prins cel de-al saptelea val, carevasazica!

Peste patru minute

RE:RE:

Nu, Leo, dimpotriva. Cel de-al saptelea val nici mdcar n-a aparut. L-am asteptat o saptamana. Dar nu
l-am vazut. Si vrei sa-ti spun de ce? Pentru ca nici nu exista. A fost doar o iluzie-a-perfectiunii. Nu
cred in el. Nu am nevoie de niciun val, nici de primele sase, si cu atat mai putin de al saptelea. Prefer
versiunea lui Leo Leike: ,,Marea e linistita. Oglinda apei straluceste, soarele e orbitor. Nu astept
nimic. Toate sunt la locul lui, toate se desfasoara conform planului. Nicio schimbare la orizont.
Acalmie totala®“. Asa mai poti sa si traiesti. Sau, in fine, poti sa dormi mai bine macar.

Peste trei minute

RE:

Sa nu ai asteptari prea mari de la asta, Emmi. Ca sa te bucuri de o miscare lenta a apei trebuie sa fii
persoana potrivita. Unii dintre noi percep perioada asta fara vant ca pe o liniste interioara, iar altii, ca
pe o acalmie totala si eterna.

Peste doud minute
RE:RE:
Adineaori ai scris de parca ai fi genul ,,acalmie totala si eterna“.

Dupd un minut
RE:
Eu m-am gandit mai degraba la tine, draga mea.

Peste doud minute

RE:RE:

Foarte dragut din partea ta, Leo. Dar poate c-ar fi bine sa te gandesti mai mult la tine, Tn general. La
tine si la (,,...“). Apropo: de zece saptamani, duci o viata complet noua, o viata in doi. Si cu toate astea,
nu mi-ai povestit nimic. Nici o vorbulitd despre relatia voastrd! SA STII CA O PRIETENA DE
CORESPONDENTA FIDELA SE ASTEAPTA LA DETALII! O seard frumoasd. Emmi.

Peste cinci minute
RE:
Imi ceri prea mult, Emmi. Probabil ci nici nu esti constientd CAT DE MULT IMI CERI! Leo.

Peste patru zile
RE:RE:
Evident ca prea mult!

Peste trei zile
Subject: Hai odata, Leo!
Hai odata, Leo! Aduna-te, scutura-te putin. Povesteste-mi despre tine si Pamela. Te rog, te rog, te



rog! Cum e sa stai cu ea? Cum e convietuirea? S-a obisnuit deja cu anturajul? Se simte bine pe Top
15? Ce mananca la micul dejun, miisli sau sendvisuri grase cu ton? Cum doarme, Intoarsa pe stanga
sau pe dreapta, pe burta sau pe spate? Cum 1i merge cu jobul? Ce-ti povesteste despre colegii ei de
serviciu? Ce face in weekenduri? Cum 1isi petrece serile? Poarta chiloti tanga sau ,,budigai“ pentru
bunici bostoneze? De cate ori faceti sex? Cine face primul pas, de obicei? Cine se opreste primul si de
ce? Care e handicapul ei? (M4 refer la o partidd de golf.) Ce faceti, in rest? Ii place snitelul sau
strudelul cu mere? Ce fel de hobby-uri are? Saritura cu prajina? Ce fel de pantofi poartd? (In afard de
cei maro-deschis din Boston.)

Cat timp 1si usuca parul blond? In ce limba vorbiti? Iti scrie e-mailuri in englezd sau in germana?
Esti foarte Tndragostit de ea?

Peste o zi

RE:

La micul dejun bea cafea cu lapte traditionala, bostoneza, cu multa apa, lapte si zahar, dar fara cafea.
Si mananca marmelada de caise din Wachau pe paine, fara unt. Doarme pe obrazul drept si, din
fericire, nu viseaza nimic legat de job. Dar asta nu te intereseaza decat provizoriu. Am sau n-am
dreptate? Si, ca sa trecem la punctul culminant al discutiei: de cate ori facem sex? Non-stop, Emmi, iti
spun, pfffffffffff, non-stop! De cele mai multe ori, Tncepem dimineata devreme (amandoi 1n acelasi
timp) si nu mai terminam deloc. O tot tinem asa de o saptamana. Prin urmare, nu mi-e deloc usor sa-i
scriu e-mailuri platonice lui Emmi. Asa ca, Intrebarea legata de lenjeria intima isi pierde importanta
automat. Parul blond si lung pana la genunchi si-l piaptana in putinele pauze de sex. O dupa-amiaza
frumoasa, draga mea prietena de corespondenta! Leo.

Peste opt minute

RE:RE:

Raspunsul asta e dat naibii, Leo. E tare de tot! Ei, vezi ca poti? O dupa-amiaza la fel de frumoasa iti
doreste Emmi. Trebuie sa ma duc sa cumpar niste pantaloni. Cu Jonas, din pacate. Din pacate pentru
Jonas! Moda asta nu e deloc fair: cei care au nevoie de pantaloni noi nu vor sa-si cumpere (Jonas), iar
cei care vor sa-si cumpere pantaloni noi n-au nevoie (eu).

PS: Tot nu stiu daca va scrieti e-mailuri in engleza sau in germana.

Peste cinci ore
RE:

Nici, nici.

In ziua urmdatoare

RE:RE:
In rusi?

Peste zece ore
RE:
Nu ne scriem e-mailuri. Vorbim la telefon.

Peste trei minute
RE:RE:
Oh!!!

Peste cinci zile
Subject: Salut, Leo!



Nu-i asa ca o prietenie bazata doar pe corespondentd, fara sunete secundare incitante i se pare
plictisitoare?

Peste doud zile

Subject: Salut, Emmi!

Nu, Tn privinta asta te inseli, draga Emmi. De cand stiu ca lumea ta nu se sfarseste daca nu-ti scriu,
nu mai stau online asa de des. Asta e motivul pentru intervalurile lungi de ticere. Iti cer doar un pic de
intelegere si de rabdare.

Peste trei minute
RE:RE:
Deci de asta mi-ai scris timp de doi ani? Ca sa nu vina sfarsitul lumii pentru mine?

Peste opt minute
RE:

Pe mine ma uimeste ca am rezistat o saptamana intreaga fara argumentarile tale ,,a contrario, draga
mea!

Apropo, as avea o intrebare referitoare la prima ta intrebare. Nu-i asa ca te-ai cam plictisit de
acalmie?

Peste patru minute

RE:RE:

Nu, In privinta asta te Tnseli, draga Leo. Te Tnseli amarnic! Sunt complet relaxata si ma bucur de
liniste, de pacea interioara si de portia asta de fettuccine cu crabi de apa dulce si sos de migdale si
smantand. M-am ingrasat deja opt kile. (Sau, cel putin, 0,8.) Asadar: esti foarte indragostit de ea?

Dupd un minut

RE:

De ce te preocupa atat de tare subiectul asta, draga mea prietena de corespondenta?
Peste 50 de secunde

RE:RE:

Nu ma preocupd, ma intereseaza, atata tot. Pot sa ma arat interesata n ceea ce priveste dispozitia de
baza a prietenului meu de corespondentd, nu crezi?

Peste 40 de secunde
RE:
Si daca ti-as spune: ,,Da, sunt foarte indragostit de ea!*

Peste 30 de secunde
RE:RE:
Atunci as zice asa: ,,Ma bucur pentru tine! Si pentru tine, si pentru ea!*

Peste 40 de secunde
RE:
Bucuria asta nu mi s-ar pdrea autentica.

Peste 50 de secunde

RE:RE:

Autenticitatea bucuriei mele chiar nu trebuie sa te preocupe, dragul meu! Asadar: esti foarte
indragostit de ea?



Peste doud minute

RE:

Astea sunt metode de interogare tipice pentru Emmi, draga mea! Asa n-o sa primesti niciun raspuns
de la mine.

Dar putem sa ne intalnim candva intr-o cafenea si sa stam la taclale despre toate lucrurile care ne
preocupd, in ciuda perioadei de acalmie.

Dupd un minut
RE:RE:
Vrei sa te Intalnesti cu mine?

Peste trei minute
RE:
Da, de ce nu? Suntem prieteni.

Peste doud minute

RE:RE:

Si ce-o0 sa-i spui lui ,,Pam“?
Peste 50 de secunde

RE:

Nimic.

Peste 30 de secunde

RE:RE:
De ce?

Peste 50 de secunde
RE:
Pentru ca nu stie nimic despre noi, dupa cum stii.

Dupd un minut
RE:RE:
Da, stiu. Dar ce mai e de ascuns? Ce n-are voie sa stie? Ca suntem prieteni de corespondenta?

Peste doud minute
RE:
Ca exista o femeie careia 1i raspund la astfel de Intrebari.

Peste 50 de secunde
RE:RE:
Ba nu-i raspunzi deloc.

Peste un minut si jumatate
RE:
Emmi, dar de ce crezi ca stau la calculator de o jumatate de ora?

Peste 30 de secunde
RE:RE:
O intrebare buna. De ce?



Peste 50 de secunde
RE:
Ca sa stau de vorba cu tine.

Dupd un minut

RE:RE:

Asa e, ai dreptate. Tocmai asta n-ar intelege ,,Pam®. Te-ar intreba sigur: ,,De ce nu vorbiti la telefon?
Ati putea sa economisiti optzeci si cinci la suta din timp*.

Peste 40 de secunde

RE:
Asa e, ai dreptate. Si, dupa astfel de afirmatii, as putea sa Tnchid fara nicio jena.

Peste 50 de secunde
RE:RE:

Asa e, ai dreptate. E-mailurile sunt mai rabdatoare decat telefoanele. Ce noroc pe capul meu!

Peste 40 de secunde
RE:
Asa e, ai dreptate. Si cei care-si scriu petrec impreuna si intervalul dintre doua e-mailuri.

Peste 30 de secunde
RE:RE:
Asa e, ai dreptate. Si tocmai asta-i pericolul.

Peste 40 de secunde

RE:

Asa e, ai dreptate. Si tot asta 1ti creeaza si dependenta.
Peste 50 de secunde

RE:RE:

Asa e, ai dreptate. Din fericire sunt buna la capitolul sevraj. Si tocmai de aceea: pa si pusi pentru azi,
draga prietene de corespondentd. Bernhard gateste si trebuie sa-1 supraveghez. Numai bine! Emmi.



Capitolul paisprezece

Peste opt zile
Subject: Cafea
Salut, Emmi, vrei sa ne Intalnim la o cafea?

Peste patru ore
RE:RE:
[i vine brusc ideea prietenului de corespondenta Leo, dupa o saptamana de tacere si acalmie demna.

Peste trei minute
RE:
N-am vrut sa va deranjez din gatit si supravegheat, draga Emmi.

Peste doud minute

RE:RE:

Ei, fara retineri false, draga Leo. Caci altfel, in curand o sa te invitam si la masa. Poate sa vina si
,Pam*. Ti plac crabii de apa dulce?

Dupd un minut

RE:

Umorul tdu obstesc, nou si superprietenos nu se potriveste nici mdcar cu conceptele tale, draga
Emmi. Asadar: vrei sa iesim la o cafea?

Peste cinci minute

RE:RE:

Draga Leo, de ce nu spui, de fapt, asa: ,,Vreau sa (...)?“ De ce zici: ,,Vrei sa (...)?“ Singur nu poti sa te
decizi daca vrei sau nu? Sau vrei sa te abtii si sa zici ca nu vrei nici tu, in caz ca eu nu vreau?

Peste 50 de secunde

RE:

Draga Emmi, vreau sa ies la o cafea cu tine. Tu nu vrei? Daca nu vrei, nu vreau nici eu pentru ca, fara
voia ta, nu vreau (sa ies la o cafea cu tine) nici eu. Vrei sa iesim, deci?

Peste cinci minute
RE:RE:
Da, putem, de ce nu, Leo. Unde si cand propui?

Peste trei minute
RE:

Miercuri si joi, In jur de ora 16 sau 17? Stii pe unde vine Café Bodinger? Cea de pe Dreisterngasee?

Peste 40 de secunde

RE:RE:

Da, o stiu. E destul de Intunecata.

Peste 50 de secunde

RE:

Depinde unde stai. Chiar sub candelabrul cel mare e la fel de multa lumina ca in Huber, cafeneaua de
la centrul expozitional.



Peste 30 de secunde
RE:RE:
Si tu vrei sa stai chiar sub candelabrul cel mare.

Peste 40 de secunde
RE:
Mi-e indiferent unde stau.

Peste 20 de secunde
RE:RE:
Mie nu.

Peste 40 de secunde
RE:
Dar unde preferi sa stai, Emmi, sub candelabru sau Intr-un separeu intunecat?

Peste 30 de secunde
RE:RE:

Depinde cu cine sunt.
Peste 20 de secunde
RE:

Cu mine.

Peste 20 de secunde
RE:RE:
Cu tine? Incd nu m-am gandit, dragul meu.

Peste 30 de secunde
RE:
Atunci gandeste-te odata, draga mea.

Dupd un minut

RE:RE:

OK, m-am gandit. Cu tine, mi-ar placea sa stau la aceeasi distanta fata de separeuri si masa de sub
candelabrul cel mare, acolo unde intunericul se intalneste cu lumina. Joi, la ora 16:307?

Peste 50 de secunde
RE:
Joi, la 16:30 e perfect!

Peste cinci minute
RE:RE:
A, si ce asteptari ai de la prima, a doua, a treia (!), a patra, a cincea noastra intalnire?

Peste doud minute

RE:

Avand 1n vedere ca fiecare intalnire a noastra a fost diferita fata de cealalta, ma astept ca si intalnirea
aceasta sa fie diferita.

Peste 50 de secunde
RE:RE:



Pentru ca acum suntem prieteni.

Peste 30 de secunde

RE:

Da, poate si din cauza asta. Si fiindca anumite parti din ,,noi“ sunt obsedate sa transforme notiunea
de prietenie Tn ,,intalnire“.

Peste cinci minute
RE:RE:
Care a fost intalnirea noastra cea mai reusita, Leo?

Peste 50 de secunde
Ultima, pana acum. Cea de-a cincea.

Peste doud minute

RE:RE:

Nu ti-a luat prea mult sa te gandesti! De ce, pentru ca a fost cea mai scurta? Pentru ca a avut un
sfarsit (relativ) clar? Pentru ca zarurile fusesera deja aruncate? Pentru ca ,,Pam* era in fata usii?

Peste 40 de secunde
RE:
Din cauza ,,suvenirului® pe care 1-am primit de la tine, Emmi.

Peste 30 de secunde
RE:RE:
Oh. Iti mai amintesti de el?

Peste 20 de secunde
RE:
Nu trebuie sa-mi amintesc. Pentru ca nu pot sa-1 uit. Il tin tot timpul langa mine.

Peste 40 de secunde
RE:RE:
Dar n-ai scos nicio vorba despre asta.

Peste 30 de secunde
RE:
In cazul asta, vorbele nu sunt suficiente.

Peste 40 de secunde
RE:
In cazul nostru, vorbele au fost tot timpul suficiente.

Peste 30 de secunde
RE:
In cazul asta, nu sunt. In privinta asta, nu vreau sa le folosesc. Ajunge sa-,,1“ simt.

Peste 20 de secunde
RE:
Sa Inteleg ca ,,11“ simti la fel de tare ca 1nainte?

Peste 20 de secunde



RE:
Si Inca cum!

Peste 40 de secunde
RE:RE:
Ce frumos, Leo!!! (Pauza. Pauza. Pauza.) Asa, si acum suntem din nou prieteni.

Peste 30 de secunde
RE:

Da, prietena de corespondentd, poti sa pleci. Poti sa te duci sa-1 supraveghezi pe Bernhard la gatit. O
seara placuta!

Peste 40 de secunde

RE:RE:

Bine, prietene de corespondentd, iar tu poti s-o admiri pe ,,Pam“ 1n timp ce-si usuca parul. O seara
placuta si tie.

Peste 30 de secunde

RE:

Isi usuca parul dimineata ntre sapte si sapte jumatate. (In afard de weekenduri.)

Peste 50 de secunde
RE:

De fapt, nu voiam sa aflu atatea detalii.

Peste patru zile

Subject: Cafeneaua Bodinger

Salut, Emmi, mai e valabil, ne Tntalnim dupa-amiaza asta?
Salutari cordiale, Leo.

Dupda o orad

RE:RE:

Salut, Leo. Da, bineinteles. Doar ca (...) s-a ivit o mica problemd, una organizatorica. Dar nu
conteaza. Nu, de fapt, nu exista nicio problema. Asa cd, da, ramane pe dupa-amiaza. La ora 16:30. Pe
curand!

Peste trei minute
RE:
Vrem sa (...) scuza-ma, vrei sa amanam intalnirea, Emmi?

Peste doud minute

RE:RE:

Nu, nu, nu. Totul e OK. Doar ca, de fapt, nu, nu, nu-i nicio problema. Pe curand, prietene de
corespondenta! Abia astept!

Peste 40 de secunde

RE:

Si eu!

In dimineata urmdtoare
Subject: Oaspetele-surpriza



Salut, Leo, 1i place de tine!

Dupad o ora
RE:
Bine.

Peste 40 de minute

RE:RE:

Esti suparat? Leo, n-am putut altfel. N-au mai facut cursul de lucru manual si a vrut neapdrat sa
mearga cu mine. Voia sa faca cunostinta cu tine. Voia sa stie cum aratda omul care-i poate trimite e-
mailuri cuiva (de fapt, nu cuiva, ci maica-sii) timp de doi ani. Fiindca i se pare oarecum pervers ce
facem sau, mai bine zis, ce nu facem. Pentru el, erai un extraterestru si, de aceea, de doua ori mai
interesant. Ce-ar fi trebuit sa fac? Ar fi trebuit sa-i zic: ,,Nu, Jonas, nu se poate, omul asta de pe
planeta Outlook Tmi apartine doar mie“?

Peste zece minute

RE:

Da, Emmi, sunt supdrat. Si inci foarte tare! AR FI TREBUIT SA-MI SPUI DIN START ci o si-l iei
cu tine si pe Jonas! Sa ma fi putut pregati.

Peste cinci minute

RE:RE:

Atunci ai fi contramandat Tntalnirea. Si eu as fi fost dezamagita. Asa am ramas impresionata de tine,
de comportamentul tau, de cat de atent l-ai ascultat, cat de prietenos ai fost cu el. E mai bine asa, nu
crezi? In orice caz, Jonas e complet topit dupa tine.

Peste trei minute
RE:
Asta o sa-1 bucure nespus pe tatal lui!

Peste opt minute

RE:RE:

Leo, nu-l subestima pe Bernhard. Nu te mai considera de mult rivalul lui. Acum jucam cu cartile pe
masa. In sfarsit! Am construit — chiar daci sund dezamagitor pentru tine — un ,,parteneriat bazat pe
ratiune®. Si vrem sa-1 facem sa ddinuie. Si chiar dainuie! Pentru ca un parteneriat poate fi bazat doar
pe ratiune, fie el lung sau scurt, orice altceva ar fi atat de, de, de — irational, din punctul de vedere al
parteneriatului, daca ma intelegi.

Peste doud minute

RE:

Iar eu sunt noul membru ales al parteneriatului vostru rational, sa inteleg. Vrei sa-mi spui ce functie
indeplinesc eu 1n uniunea asta a voastra rationala? Ar trebui sa ma concentrez mai mult pe povatuirea
virtuala a fiului, dupa ce m-am dedicat mamei?

Peste un minut

RE:RE:

Draga Leo, a fost chiar atat de oribila ora asta petrecuta cu Jonas? I-a facut bine sa te vada o data si
sa stea de vorba cu tine, crede-ma. Prelegerea ta despre tehnicile de tortura medievale i s-a parut
super. Vrea sa auda mai multe despre asta.



Peste sapte minute

RE:

Asta ma bucurda, Emmi. Nici el nu-i un pusti rau. Dar, sincer sa fiu, extrem de sincer, si probabil n-o
sa intelegi, nicio sotie dintr-un parteneriat rational cu copii n-ar intelege si, de fapt, e chiar absurd, e
ceva arogant, incapatanat, ba chiar de-a dreptul megaloman, un fix de-al meu tacanit, absolut de pe
alta lume, rece, nepamantean. Dar nu conteaza, iti spun oricum: Emmi, de fapt, am vrut sa te vad PE
TINE si sa vorbesc CU TINE. De asta am stabilit o intalnire CU TINE. CU TINE, impreuna.

Peste doud minute

RE:RE:

Dar chiar ne-am intalnit (spre bucuria mea). Si vorbitul putem sa-l1 recuperam. Ai timp saptamana
viitoare? Marti, miercuri, joi? Poate stam si noi un pic mai mult, de data asta?

Peste trei ore
Subject: Salut
Salut, Leo, ce faci, iti verifici agenda?

Peste cinci minute
RE:
Saptamana viitoare plec cu Pamela la Boston.

Peste trei minute
RE:RE:
Aaa! Asa deci. Aha. Tham. Inteleg! E ceva serios?

Peste un minut
RE:
Vezi, despre asta, de pilda, as fi vrut sa-ti povestesc la intalnire.

Peste 40 de secunde
RE:RE:
Atunci nu te mai fofila, fi-o! In scris!

Peste zece minute
No subject
Te rog! (Te rog, te rog, te rog!)

Dupad o ora

No subject

OK, atunci nu-mi scrie si fa pe suparatul! Iti sti foarte bine, Leo! Ador barbatii cu orgoliul ranit. Mi
se par incredibil de senzuali. Sunt in varful piramidei de pe tabelul meu erotic: barbatii care se dau in
vant dupa cursele de masini, barbatii carora le plac targurile de turism, barbatii in sandale, barbatii
care beau bere Tn corturi si barbatii cu orgoliul ranit! Noapte buna.

In seara urmdtoare

Subject: Iluzia-perfectiunii

Salut, Emmi, nu-i chiar asa de usor sa-ti explic situatia in care ma aflu, dar o sa incerc. O sa incep cu
un citat ,,Emmi“: ,,Un om n-are cum sa-i ofere celuilalt totul®. Ai dreptate. Foarte inteligent. Foarte
rezonabil. Se intelege de la sine. Cu explicatia asta Tn minte nu exista pericolul sa pretinzi prea mult
de la celalalt. Si trebuie sa ne multumim cu fiecare contributie individuala la fericirea comuna, ca sa



ne linistim constiinta. Prin asta economisim i niste energie pentru vremuri mai grele. Asa se face ca
putem sa convietuim unul cu altul. Asa se face ca ne putem casatori. Asa se face ca reusim sa ne
crestem copiii. Asa se face ca putem sa ne indeplinim promisiunile, asa se cladesc, se intaresc si se
neglijeaza ,,parteneriatele rationale, asa se trezesc din somn, asa se salveaza, asa o iau oamenii de la
nceput, trec peste crize, asa trec prin toate si rezisti. Sunt niste sarcini importante! Ii respect pe
oamenii care reusesc sa faca asta, sincer. Doar ca: eu nu pot sa fac asta, eu nu vreau sa fac asta, nu
gandesc asa, nu functionez asa. Da, sunt o persoana matura si cu doi ani mai Tn varsta decat tine, dar
incd mai cred in EA si nu sunt (incd) gata sa renunt la ea: la aceasta ,,iluzie-a-perfectiunii“. Realitatea:
,Un om n-are cum sa-i ofere celuilalt totul“. Iluzia mea: ,,Dar trebuie sa vrea s-o faca. Si nu trebuie sa
renunte niciodata“.

Marlene nu m-a iubit. Eram gata sa-i ofer ,totul“, dar n-a prea interesat-o oferta mea. A acceptat o
fractiune, multumindu-mi, sau doar ca un gest de amabilitate, iar restul n-aveam decat sa-1 pastrez
pentru mine. In total, asta n-a fost suficient decat pentru vreo sase incerciri de decolare. Aterizirile au
urmat numaidecat si n-au fost deloc line, mai ales pentru mine.

Cu Pamela e altfel. Ea ma iubeste. Ma iubeste cu adevarat. Nu te teme, Emmi. N-o sa te plictisesc iar
cu detalii legate de trisiturile noastre comune. Problema e ci Pamela nu se simte bine aici. Ii e dor de
casa, 1i lipsesc familia, prietenii, colegii de serviciu, locurile care-i placeau, obiceiurile pe care le avea
acolo. Nu vrea sa observ, vrea sa tina secret toate astea, vrea sa ma scuteasca pentru ca stie ca n-are
de-a face cu mine si pentru ca presupune ca n-am cum s-0 ajut in sensul asta.

Ei bine, am cumpdrat doua bilete de avion pentru Boston si i-am facut o surpriza Pamelei. De
bucuroasa ce-a fost, a varsat ratia de lacrimi pe un an. De atunci, e complet schimbata. Zici ca a luat
pastila fericirii. Deocamdata o ia usor si crede ca e vorba doar de doua saptamani de vacanta, dar eu
nu exclud posibilitatea prelungirii ei. Am purtat deja niste tratative cu Institutul de Germanistica, fara
sa-i spun, poate reusesc sa-i fac rost de un job pe termen lung.

Emmi, nu ma trage nimic spre Boston, sa stii. Nici nu-t{i imaginezi cat de mult as vrea sa raman
aici — din motive diverse, de fapt, nu, nu din motive diverse, ci dintr-un singur motiv. Dar motivul
asta e atat de (...), hm, oare cum ai formula tu In locul meu? ,Motivul asta e atat de, de, de —
nemotivat.“ Nu tine cont de nicio lege a bunului-simt. E o himera, o fantasma a creierului. Nu, si mai
rau, o durere de stomac.

Probabil ca viitorul nostru comun, in caz ca exista unul, se afla la cateva mii de kilometri de aici.
Cred ca pot sa ma obisnuiesc si sa ma adaptez la un mediu nou mai usor decat Pamela.

Bucuria ei ma motiveaza si pe mine. As vrea s-o vad asa si pe viitor, la fel cum am vazut-o in
ultimele zile. Si vreau sa ma priveasca la fel cum ma priveste de cateva zile. Ma priveste ca pe un om
care e capabil sa-i ofere ,totul“. De fapt, nu, nu ,e capabil®, e ,gata“ sa-i ofere totul. Si deasupra
tuturor pluteste iluzia. As vrea s-o mai pastrez langa mine un timp. Pentru ce sa traim, daca nu pentru
iluzia ,,perfectiunii“?

Peste doud ore

RE:RE:

,Ma iubeste. Ma iubeste cu adevarat.“ ,,Vrea sa-i ofer totul.” ,,Pot sa ma adaptez mai usor.” ,,Bucuria
ei ma motiveaza si pe mine.“ ,,Dac-ar putea sa ma priveasca la fel cum ma priveste de cateva zile!
(...)

Leo, Leo, Leo! Pentru tine, a iubi Tnseamna a sta langa maneta de comanda a fericirii celuilalt. DAR
UNDE ESTI TU? Cum ramane cu fericirea ta? Cum ramane cu dorintele tale? Sau n-ai decat dorinte
comune? Tu nu-ti doresti nimic de la ,,Pam“? Tie nu ti-au mai ramas decat himerele? — Mi-e mila de



tine. Nu, mi-e mila de mine. Nu, mi-e mila de amandoi. Noaptea asta e oarecum trista. E o noapte
intunecata de sfarsit de primavara. Acalmie. Acalmie totala. O sa beau un pahar de whisky. Si dupa
aceea ma hotirdsc daci mai beau unul sau nu. Asta fiindc eu fac exact ce vreau. Si IMI caut singurd
fericirea. Din fericire. Sau din pacate. Habar n-am. Esti un dragut, Leo! Pe bune, chiar esti un dragut!
Dar poti sa iubesti si tu o datd, sau poti doar sa te lasi iubit? Noapte buna. Emmi.

Peste doud zile

Subject: Patru intrebari

1.) Cum te simti?

2.) Cand plecati?

3.) Imi mai scrii si mie cateva cuvinte?

Peste trei minute
RE:
Am numarat doar trei intrebari!

Peste 30 de secunde
RE:RE:
Stiu. Voiam doar sa vad daca mai esti dispus sa le numeri.

Peste opt minute

RE:

Referitor la punctul 1.) Nu ma simt prea stralucit. Am contractat o altfel de ,,durere de stomac®: o
infectie intestinala. Ma imbolnavesc de fiecare data cand ma pregatesc pentru o cadlatorie in doi. Asa a
fost si cu Marlene.

Referitor la punctul 2.) Plecam maine, inainte de masa (in caz ca pot sa inghesui peria de toaleta in
bagajul de mana).

Referitor la punctul 3.) Numai cateva cuvinte? Emmi, e-mailul tau despre noaptea intunecata de
primdvara tarzie m-a impresionat foarte mult. N-am stiut ce sa raspund la el. Nu exista indicatii
tehnice Tnsotite de un plan de ansamblu pentru identificarea si protejarea fericirii. Fiecare o cauta in
felul lui si in locurile in care crede c-o sa aiba cele mai mari sanse s-o descopere. Dar poate ca ma
asteptam la prea multe cand m-am gandit c-o sa ma incurajezi in legatura cu ,,proiectul Boston®.

Peste 30 de minute

RE:RE:

Ai dreptate, Leo. Imi cer scuze, dar ,,Boston® e un termen cu o conotatie etern negativa in capul meu
si asta e. Crede-ma, te rog, ca mi se pare fascinant, demn de admirat si plin de curaj faptul ca esti
dispus sa-i oferi ,,totul” unei femei. (Cuvintele ,,nobil“ si ,,demn de un gentleman® le-am sters din
nou.) Iti doresc toate cele bune, cea mai mare fericire posibild. Si, ignorand indicatiile tehnice si
planul de ansamblu, cred ca fiecare isi defineste fericirea in felul sau, eu, mai degraba in felul meu, tu,
in felul lui ,,Pam®. Sper ca o sa ai o surpriza placuta.

Ah, da, psihoterapeuta mea e de pdrere ca as putea sa-ti impartasesc faptul ca m-as bucura daca te-ai
intoarce de acolo, dupa doua saptamani, vreau sa zic. Zice ca pot sa admit linistita ca intr-un fel ma
astept sa te Intorci, pentru ca, intr-un fel, mi se pare atat de, de, de — frumos, daca o sa te intorci,
cand o si te Tntorci. Intelegi? Si Tncearcd napolitanele alea pentru cilitorii, si nu mananci banane!
Bananele nu ajuta deloc. Bananele sunt cea mai mare minciuna in ceea ce priveste legendele despre
dizenterii. Toate cele bune, dragul meu!



Peste cinci minute
RE:
Si cea de-a patra intrebare?

Peste doud minute

RE:RE:

Aaa, da, cea de-a patra!

4.) Daca te intorci, ne mai intalnim si-a patra oara? Ar vrea sa te cunoasca si Fiona. Jonas i-a povestit
ca esti genul Kevin Spacey, doar ca fara par. Fiona il adora pe Kevin Spacey, mai ales, fara par, desi,
dupa pdrerea mea, parul 1l face si mai interesant, apropo de trasaturi caracteristice. Dar cred ca Jonas
il confunda pe Spacey cu actorul dla care joaca in filmul dla cu familia aia de burghezi, cel cu fata
alungita, cum 1l cheama, ca nu mai stiu. Ma rog, nu conteaza. Leo, ne revedem in curand? Spune da!

Dupd un minut
Subject: SPUNE DA!
Vezi: subject, si fa-o!
Peste 50 de secunde

RE:

Da! Da! Da! Scuza-ma, am fost la toaleta. Si urmatoarea propozitie n-are voie sa fie prea lunga,
altfel va trebui s-o Intrerup pe la mijloc. Pe curand, draga mea!



Capitolul cincisprezece

Peste opt zile

Subject: Acasa esti ,,tu*

Draga Emmi, Bostonul ma tine captiv de o sdaptamana. Orasul asta nu-{i mai da drumul daca te-a
prins. Pamela cunoaste fiecare a cincea familie din cartierul nostru si fiecare a doua ne invita la ei la
masd. Asta inseamnd ca mancam de opt ori pe zi, aproximativ, la diversi cunoscuti. Si mai sunt si
vizitele la rudele ei. Poate o sa ti se para ingrozitor de burghez, dar ma simt bine cand fac asta, firea
prietenoasa a oamenilor dstora e contagioasa, nu vad decat fete senine, zambitoare si radiante in jurul
meu, de dimineata pana seara. Si asta ma incalzeste. Stii ca am o relatie specifica cu fericirea. De cele
mai multe ori, o simt venind din afara si doar foarte rar de dinduntru, din mine. Rar, dar se mai
intamplda. Emmi, ma simt bine cand ma gandesc la tine! Trebuie sa-i dau mai multa emfaza
propozitiei: EMMI, MA SIMT BINE CAND MA GANDESC LA TINE! Mi-a fost groaznic de frici de
renaissance-ul sentimentelor mele de-atunci, de cand cu fuga si disparitia mea in Boston. Iti
multumesc foarte mult ca n-ai zdvorat usa din spate a relatiei noastre, pe care am parasit-o atunci.
Acum pot sa ma simt din nou ,acasa“, chiar si de la distanta asta mare, fara sa ma doara inima. Acasa
e unde esti tu, Emmi. Ma bucur c-o sa te revad din nou, dupa un timp relativ scurt. Abia astept
urmatoarea noastra intalnire. Poti sa-i iei linistita si pe copiii tai ,surpriza“ adolescenti. Si candva o
sa-{i povestesc ceva: despre tine, despre ,,el“ si despre mine. Asa, si acum trebuie sa plec la prietena
din facultate a Pamelei, Maggy Wellington. Suntem invitati la ,dinner®. Pe curand, prietenul tau de
corespondenta, Leo.

Peste patru zile

Subject: A ajuns?

Draga Emmi, acum cateva zile ti-am trimis un e-mail de aici, din Boston. Nu stiu daca 1-ai primit
pentru cd, Intre timp, am avut ceva probleme cu contul. Iti fac rezumatul in doud propozitii: 1.) Sunt
bine, dar/si mi-e dor de tine! 2.) Abia astept sa ne intalnim! Pe curand, prietenul tau de corespondenta,
Leo.

Peste trei zile

Subject: Ai ajuns?

Salut, Leo, ai aterizat? Te-ai intors la Top 15? Multumesc pentru scrisorile tale din SUA! O sa rezum
cele doua e-mailuri ale tale de pe Coasta de Est in felul urmator: 1.) Acasa e acolo unde se afla
prietena ta de corespondenta, Emmi. 2.) Boston e acolo unde fetele stralucesc si unde poti s-o faci
fericitd pe dinduntru pe ,Pam“ (si pe tine, pe dinafard, in paralel). Intrebare: Stii deja de care loc
apartii? Si de cand? Cu mult drag, Emmi.

Si, da: povesteste-mi ceva despre ,.tine, despre «el» si despre mine“!

Inainte de masd, in ziua urmdtoare

Subject: Ai ramas blocat?

Sau ai ramas 1n Boston?

Peste sapte ore

No subject

Draga Emmi, ieri am comis o gresealda imensa. I-am povestit Pamelei despre tine. O sa-ti scriu cand
o sa pot. Nu astepta, te rog! Cu drag, Leo.



Peste zece minute

RE:RE:

Of, Leo!!! De ce trebuie sa faci tu lucrurile potrivite la momentul cel mai nepotrivit? OK, nu stau sa
astept. Cu drag, Emmi.

Dupda o zi
No subject
Nu, nu astept.

Dupda o zi
No subject
Nu, nu astept, cum am spus.

Dupda o zi
No subject
Nu astept, nu astept, nu astept.

Dupda o zi
No subject
Nu astept, nu astept, nu astept, nu astept.

Dupda o zi
Subject: Gata!
M-am saturat sa nu astept! O sa astept!

Peste sase ore

Subject: Leo?

Nu mai vrei sa-mi scrii sau nu poti sa-mi mai scrii sau nu mai ai voie sa-mi scrii? Ce i-ai povestit
despre mine? CE? CE? CE? Leo, daca fericirea ta depinde intr-o oarecare masura si de fericirea mea, o
sa simti ca n clipa asta ma faci extrem de nefericiti. Activeazi, te rog, maneta de comandi. Inceteazi
cu mutenia asta si spune-le lucrurilor pe nume! Foarte amara, Emmi.

Dupa o ora

Subject: Contabilul!

Leo, ma obligi s-o fac: o sa numar pana la zece si dupa aceea o sa-1 sun pe contabilul meu si stabilesc
o Intalnire pentru maine. Stii ce Inseamna asta, banuiesc. Si vorbesc o engleza americana fara accent,
daca e cazul sa dau explicatii personale. Unu. Doi. Trei. (...)

In dimineata urmdtoare

Subject: Ultimatum

Salut, Leo, psihoterapeuta mea e de parere ca ar trebui sa-ti mai scriu un ultim e-mail Tn care ar
trebui sa-ti spun ca o sa fie ultimul e-mail, pe bune, daca nu-mi raspunzi in curand — de fapt, mai
bine, imediat, nu Tn curand — dupa care chiar n-ar mai trebui sa-ti scriu. Si garantez ca asa o sa fie!
Mai departe, Tmi sugereaza sa-ti zic sa ne Intalnim si sa discutam despre tot ce s-a intamplat. Si sa-ti
mai spun ca nu vreau, sub nicio forma, sa-i spui lui ,,Pam“ ca ne intalnim, sau sa afle ceva dupa,
pentru ca e vorba despre ceva ce ne priveste doar pe noi doi. S-a exprimat destul de clar? Terapeuta
mea, vreau si zic. In asteptarea raspunsului tdu iminent, Emmi.

Peste trei ore
RE:



Draga Emmi, mai lasa-mi, te rog, un pic de timp. E complet nesigura si s-a retras in carapacea ei.
Trebuie sa reusesc sa-i recastig increderea si sa construiesc o baza pentru o discutie. Psihoterapeuta ta
o sa-mi dea sigur dreptate cand spun ca mai intdi va trebui sa rezolv lucrurile cu ea, inainte de-a ma
intalni cu tine. Conflictul meu cu Pamela n-a luat inca sfarsit si, de fapt, nici nu cred c-a izbucnit cu
adevarat inca. Trebuie sa-mi vorbeasca, trebuie sa-si verse nervii, trebuie sa-mi spuna in fata ce i se
pare atat de jignitor, ce a facut-o sa sufere atat, ce are sa-mi reproseze. Ma aflu in fata unui tunel
intunecat pe care trebuie sa-1 traversez cu ea. N-ai cum sa ne insotesti. Va trebui sa stai afara, in locul
unde e lumina. Dar dupd ce-am iesit, o si-{i povestesc totul, tot ce ne priveste pe noi doi. Iti promit!
Draga Emmi, te rog sa nu-ti pierzi rabdarea si sa nu dispari de langa mine! De mult nu m-am simtit
atat de oribil.

Peste o ora

RE:RE:

Eu n-o sa dispar de langa tine, draga Leo. Tu o sa fii cel care o sa dispara. O sa traversezi tunelul
intunecat cu ,Pam®, la capatul caruia va straluci lumina soarelui bostonez. Nicio grija, sigur o sa
,rezolvi“ lucrurile cu ea. Si ,solutia“ nu poate fi decat: Intreruperea definitiva a contactului cu mine.
E singura modalitate de a mentine iluzia deraiata a perfectiunii. Sigur, habar nu am ce i-ai povestit
despre noi. Se pare ca nu i-ai spus ca suntem niste vechi cunoscuti sau prieteni de ocazie, care-si mai
scriu din cand 1n cand. Daca as fi in locul lui ,,Pam® si as fi aflat doar un fragment din , marele
adevar®, ti-as urla cu megafonul in urechi: ,,Never ever Emma again!“ Dar probabil ca ea e mai
timida, mai retinutd, mai politicoasa. O sa-si spuna asta doar in gand. Dar asta nu schimba cu nimic
concluzia logica: s-a terminat cu Emmi. ,,Pam“ o sa pretinda asta de la tine sigur. Si o inteleg! Iar tu o
s-o faci. Stiu, pentru ca te cunosc.

Asa, Leo, si acum ai tot timpul din lume sa ,,rezolvi® lucrurile. Mai 1ntai cu ea si apoi cu mine. Si, la
un moment dat, eventual, si cu tine. Asta 1ti doresc cel mai mult. Cu drag, Emmi.

Peste trei zile

Subject: Spiderman

Salut, Leo, Jonas ma roaga sa-ti transmit salutari. Ar vrea sa vada un film cu tine (si cu mine, daca e
neapdrat necesar sa vin si eu): ,Spiderman trei“. Si daca ai rau de 1naltime, puteti sa va uitati si la
,Intoarcerea cavalerului Jedi“. Tatil lui e plecat n turneu in Asia, pentru trei siptimani. Are concerte
zilnic, Tn fata unor sali pline. Si Tn Asia, sali pline Tnseamna de cinci ori mai pline decat la noi.

De fapt, voiam doar sa-ti transmit ca n-am disparut inca de langa tine, asa cum, de altfel, ti-am si
promis. Cu drag, Emmi.

Peste zece minute

RE:

Multumesc, Emmi!!!

Dupd un minut

RE:RE:

Vezi, Leo, ma multumesc si cu atat! Scrie-mi ,,multumesc, Emmi“ o data pe saptamana, nu uita de
cele trei semne de exclamare — si sigur mai rezist inca vreo trei ani ,,in lumina“.

Peste patru zile

Subject: Toropeala

Ce toropeala-i azi, nu crezi?

(Daca n-ai timp sau energie sa-mi raspunzi oarecum personal, atunci it{i sugerez urmadtoarele



variante: ,,Da, e supercald!!!* sau ,,Sa bei apa multa!!!“ Si, te rog, nu uita de semnele exclamarii!!!)

Peste sapte ore
No subject
Pacat. De data asta contasem pe tine.

In seara urmdtoare

Subject: Luminita

Tot asa de Intuneric e in tunelul dla? Sau vezi deja o luminitd la orizont? Straluceste? Atunci
inseamna ca sunt eu. (M-am ars la soare.)

In dimineata urmdtoare

Subject: Ce anume?

Draga Leo, ce anume i-ai povestit, de fapt, lui ,,Pam“? I-ai povestit ceva din toate detaliile alea
dubioase? De pilda:

a.) Ca avem o relatie virtuala de doi ani si jumatate.

b.) Ca tu ai fugit la Boston ca sa nu-mi pui 1n pericol casnicia.

c.) Ca ne-am regasit Tn retea dupa ce te-ai intors si ne-am intalnit de cinci ori, in afara retelei.

d.) Ca o data am facut si sex.

e.) Cand s-a intamplat d.), care era situatia atunci cand a avut loc d.) si cum ti s-a parut d.)

f.) Ca ne-am intalnit pentru cateva minute in seara de dinaintea emigrarii ei.

g.) Ce ti-am lasat drept ,,amintire® cu ocazia intalnirii.

Si ai reusit sa scapi macar pe jumatate? Ai spus, de pilda:

h.) C4, intre timp, relatia noastra se poate caracteriza drept ,,sufleteasca, platonica, prieteneasca“?

i.) Ca prietenia noastra de corespondenta nu are niciun efect nefavorabil asupra coabitarii voastre?

j.) Ca nu te fur de la ea si nici pe ea de la tine?

k.) Pentru ca oricum m-am reintors la familia mea, ca sa reiau parteneriatul meu fara corespondent,
bazat pe ratiune, dupa un binemeritat moment de respiro?

1.) Si pentru ca voi o sa va stabiliti oricum, cat de curand, in Boston?

Peste cinci minute

RE:

a.), b.), c.),d), e), f.),h),i),j), k), L)

Dupd un minut

RE:RE:

I-ai povestit despre toate astea? I-ai spus tot, tot? Intreaga paletd? Leo, esti nebun? Singurul motiv
pentru care nu te-as trimite pe luna in locul ei e faptul ca ai fi prea departe ca sa-ti smulg barba fir cu
fir.

Peste 30 de secunde

RE:RE:

Vezi, stiam ca se poate discuta cu tine despre asta fara nicio problema!

Peste 40 de secunde

RE:RE:

Hei, Leo. Abia acum am vazut: i-ai marturisit totul, in afara de g.) De g.) ai uitat. I-ai marturisit lui
,2Pam“ ca ai avut oarece relatii sexuale cu mine. I-ai dat de inteles si ce-ai simtit (respectiv, ce n-ai
simtit). Dar nu i-ai spus ce amintire ti-am lasat? De ce nu?



Dupd un minut
RE:
Pentru ca macar cel mai important si mai frumos secret al nostru a trebuit sa ramana la noi.

Peste doud minute

RE:RE:

A trebuit sa citesc propozitia de doua ori, dar, da, ai formulat foarte frumos! Sau, Intr-un jargon mai
comprimat: mersi, Leo!!!

Peste sase zile
Subject: Ai disparut?
Draga Emmi, ai disparut de langa mine? De data asta nu te-as putea invinovati.

Dupda o zi
Subject: Cand?
Leo, tu esti cel care tace si nu scrie nimic! Spune-mi odata: cand o sa emigrati la Boston?

Peste cinci minute
RE:
Te rog, Emmi, mai ai rabdare cateva zile. Intr-o saptamana o sa-ti povestesc totul. TOTUL!

Peste sapte minute

RE:RE:

Ai voie sa-mi povestesti TOTUL intr-o saptamana? Sau trebuie sa-mi povestesti TOTUL intr-o
saptamana? Pam are voie sa afle ca o sa-mi spui TOTUL intr-o saptamana? Sau poate ca ea 1iti
pretinde sa-mi povestesti TOTUL intr-o saptamana. De ce tocmai intr-o saptamana? Ce se intampla in
saptamana asta? OK, gata, am inteles, o sa aflu abia peste o saptamand. Pa-pa! Ne citim dupa o
saptamana!

Peste patru minute

Subject: Istria

Aaa, apropo: peste o saptamana si doua zile se Tntoarce si Bernhard din Japonia. Si peste o saptamana
si patru zile o sa plecam 1n vacanta cu copiii spre Croatia. Daca Tnca te gandesti sa te intalnesti cu
mine Tnainte de asta ca sa-mi spui TOTUL, fii, te rog, punctual cu programarea! O saptamana plina de
succese iti doreste a ta, Emmi.

Peste sase zile

Subject: Deci, eu zic c-ar cam fi timpul

Salut, Leo, maine se face exact o saptamand. Ce s-a intamplat cu TOTUL? Unde e TOTUL? Ce e
TOTUL?

Dupda o zi

Subject: Totul (s-a terminat)

Draga Emmi, eu si Pamela ne-am despartit. Luni o sa se intoarca singura la Boston. Cam asta ar fi
TOTUL.

Peste zece minute

RE:RE:

Draga Leo, recunosc, e cam mult. Dar n-are cum sa fi fost asta TOTUL. N-are cum sa fi FOST totul,
asa, dintr-odata. Nu cred. Capul sus! Vrei sa ne intalnim? Vrei sa imi spui tot ce ai pe suflet si sa-mi



plangi pe umar? Incepand de acum, sunt aici pentru tine non-stop, cel putin pentru incd doui zile.
Daca vrei sa ne intalnim, atunci hai sa ne intalnim! Daca nu stii daca vrei sa ne Intanim, atunci hai sa
ne Tntalnim! Daca nu stii nici daca vrei sa te intalnesti cu cineva, in primul rand, atunci intalneste-te
cu mine! Doar daca nu esti sigur ca ti-ar face bine sa ne intalnim (pentru ca n-ai cum sa stii), doar in
cazul asta renunta la Tntalnire. De fapt, of, ba da, chiar si atunci! Asa. Gata. Nu voiam sa ma ofer pe
tava cu atata disperare. Si nici n-o s-o mai fac vreodata. Serios!

Peste 15 minute

RE:

Draga Emmi, peste cateva ore o sa fiu in trenul de Hamburg. Ma duc la sora-mea, Adrienne, si o sa
stau la ea pana marti. Tu pleci cu familia in Croatia miercuri, parca? Atunci inseamna ca ne vedem
abia dupa. Stiu, Emmi, ca arzi de nerabdare sa afli ce s-a Tntamplat. Si ai dreptul sa afli. Iar eu sunt
dator sa-ti spun. Serios! O sa afli toate fatetele si nuantele, 1ti promit. Hai sa trecem si peste Hamburg
si Croatia. Vreau sa vad lucrurile mai clar. Simt nevoia sa ma distantez — de Pamela si de mine. Nu
de tine, Emmi, crede-ma, nu si de tine!

Peste opt minute

RE:RE:

Mai departe de mine n-ai cum sa fii oricum, dragul meu. Leo, ma scoti din sarite cu amanarile,
repudierile, promisiunile si schimbarile tale bruste de 180° fara prea multe explicatii! Cand o sa ma
intorc din Croatia, probabil c-o0 sa ma anunti ca v-ati logodit. Dar, din pacate, deocamdata n-ai cum sa-
mi povestesti nimic despre ,fatetele“ deciziei tale pentru ca vrei sa vezi lucrurile mai clar. Leo, nu
mai sunt dispusa sa colaborez! Nu te supdra: nu conteaza ce te astepti sa-mi spui de data asta, dupa
indelungi chibzuieli. Fu nu mai astept cu tine. Astept de cand te-am cunoscut. In &dstia doi ani si
jumatate am agteptat de trei ori mai mult decat in cei 33 de ani de dinainte. Macar de-as fi stiut ce
astept! M-am siturat pani peste cap si astept. M-am epuizat asteptand, pur si simplu. Imi pare riu!
(Asa, si acum o sa taci si o sa stai imbufnat din nou.)

Dupd un minut

RE:

Nu, Emmi, nu tac si nu stau imbufnat. Plec la Hamburg. Si ma intorc. Si o sa-ti scriu. Si n-o sa te
anunt ca m-am logodit cu nimeni. Cu drag, Leo.



Capitolul saisprezece

Peste cinci zile

Subject: Despartirea de Pamela

Buna dimineata, draga Emmi. Salutari Marii Mediterane de pe Top 15! M-am intors. Sunt din nou.
Sunt din nou eu Insumi. Stau cu laptopul pe balcon. Si-n spatele meu — unul dintre apartamentele
astea pustii si saracacioase de barbat parasit de curand de o femeie.

Am vorbit cu ea la telefon ieri. A ajuns bine, la Boston ploua. E incredibil ca putem sa vorbim deja, e
drept, cu gatul uscat, cu dificultati de inghitire, dregandu-ne vocea din cand in cand, scrasnind din
dinti, dar, oricum, reusim sa scoatem cuvintele. A trecut doar o saptamana de cand am abandonat
proiectul, intermitent, fara a ne avertiza in prealabil si fara a numi motivele. Eu am fost cel care a
inceput: ,,Pamela, cred ca ar trebui“. Si Pamela a terminat fraza: ,,Sa ne despartim, ai dreptate!“

Nu ne-am ramas datori cu nimic, am esuat impreund, frumos, elegant, cu o executie si o pozitie a
corpului perfecte, in ,,sincron”“. Ne-am intins toate dezamagirile 1n fata celuilalt, le-am azvarlit la un
loc, intr-un morman, si le-am impartit frateste. Fiecare si-a luat jumadtatea cuvenita. Asa ne-am luat la
revedere. La plecare ne-am luat in brate, ne-am sarutat si ne-am batut reciproc pe umar. Si fara s-o
exprimam 1n cuvinte, ne-am urat ,,compatimire fericita“. Amandoi am plans pentru ca am fost miscati
de lacrimile celuilalt. A fost ca o scena de la o inmormantare, de parca am fi pierdut o persoana draga,
o ruda comuna. Si chiar asa s-a si intamplat! Doar ca 1i daduseram nume diferite. Pamela o numea
JIincredere®, iar eu, ,Iluzie®. (Va urma. O si trimit asta si apoi o si-mi fac o cafea. Pe curand!)

Peste zece secunde

Subject: Mesaj absenta

MOMENTAN SUNT IN CONCEDIU SI O SA-MI VERIFIC E-MAILURILE ABIA PE 23 IUNIE.
SALUTARI CORDIALE, EMMI ROTHNER.

Peste 30 de minute

RE:

M-am asteptat la asta, Emmi. Si e OK asa! De fapt, nici nu stiu daca vrei sa stii ce s-a intamplat. Asa
ca o sa aflu abia peste o saptamana si jumatate. Pai, bine, atunci o sa turui linistit mai departe, draga
mea:

Pamela a fost prima femeie care nu imi amintea de tine, care nu se putea compara cu tine, care n-
avea nimic din tine, fantezia mea virtuala, si care mi se parea, totusi, atragatoare. Am vazut-o si mi-
am dat seama imediat ca trebuie sa ma Indragostesc de ea. O concluzie falsa, o decizie gresita: acest
otrebuie®, planul, intentia, efortul meu disperat. Eram transfigurat de dorinta de-a o iubi. Eram
complet absorbit de asta. Am facut totul pentru asta, pana la urma. Cu exceptia unui singur lucru: nu
m-am Intrebat niciodata daca o iubesc cu adevarat.

Au existat trei faze cu Pamela. Patru luni petrecute la Boston: a fost cea mai buna perioada, a fost
timpul MEU petrecut cu ea si n-as vrea sa sterg nicio zi din perioada asta. Vara trecuta, cand m-am
intors din America, te-am gasit pe tine, Emmi. Din nou, sau iarasi: pe TINE! Dulapul meu plin de
sentimente depozitate frumos si puse deoparte. Cat de naiv am fost sa cred ca o sa dispara de la sine.
Mi-ai adus aminte repede ca nu exista sfarsituri fara inceputuri. Ne-am intalnit. Te-am vazut. TE-AM
VAZUT! Ce-ar trebui si-{i spun acum? M3 aflam In faza doi cu Pamela: o relatie la distanta,
intrerupta de calatorii aventuroase si de zvacniri puternice de dor, dorinta pentru o intimitate normala,
cu cumparat paine si lapte impreu-nd, cu schimbat sacul la aspirator. Cum mi-am petrecut timpul in



asteptarea viitorului meu? L-am petrecut cu tine, Emmi. Langa cine am fost prezent, chiar daca doar
virtual? Langa tine, Emmi. Cu cine am trait pe dinauntru, in secret? Cu tine, Emmi. Tot timpul doar cu
tine. Si fanteziile mele cele mai frumoase aveau acum si un chip concret. Chipul tau.

Si atunci a venit Pamela. Si a ramas la mine. Faza trei. Am mutat comutatorul din capul meu: Emmi,
off, Pamela, on. Un gest brutal. Concentrare maxima pe ,femeia vietii“, pe cea aleasa, cea pe care
trebuia s-o iubesc. ,Iluzia perfectiunii“ pusa in practica. Tu mi-ai oferit cuvantul-cheie, si am crezut
ca o sa reusesc sa ma tin de el, ca tu si Bernhard, cu ,,casnicia voastra rationala“. Poate ca n-am vrut
decat sa-ti demonstrez ca se poate. Eram gata sa fac orice ca s-o fac fericita pe Pamela. La Tnceput s-a
simtit alintatd si Tn siguranta. Si mi-a facut bine si mie, a fost ca o manevra de ocolire reusita, o
terapie ocupationala bine gandita. Doamne fereste sa ma gandesc prea mult sau sa fiu prea mult langa
Emmi. Fiecare e-mail personal, fiecare gand intim dedicat tie trebuia contrabalansat cu un gest de
solidaritate fata de Pamela, drept compensare. Cu asta imi impacam constiinta. Ei bine, nu s-a lasat
impresionatd prea mult timp de avalansa mea de declaratii de dragoste. In curand, a Inceput si se
simta iritata, coplesita, prinsa la inghesuiala. Avea nevoie de spatiu, de oxigen, de un azil, cu avantajul
terenului propriu. Si doar Boston indeplinea conditiile astea. Am crezut ca e singura mea sansa de a-
mi transforma iluziile n realitate.

Tu stii ce e-mailuri scriu eu. Dar caldtoria noastra de recunoastere a terenului a fost suficient de
reusita cat sa ma conving ca vreau sa-mi incerc norocul alaturi de ea pe Coasta de Est. La Tnceputul
anului viitor voiam sa ,,emigram®, zarurile fusesera aruncate, cu job si locuinta aranjate. Numai ca,
numai ca, numai ca. (...) Da, i-am povestit despre tine, Emmi.

Clipe frumoase pe plaja! Leo.

Peste opt ore

RE:RE:

De ce i-ai povestit despre noi?

Apropo, hi, Leo. Sper ca nu te asteptai sa incep dupa o saptamana cu analiza fazelor ,,Pam“, cu
sunetele mele secundare, melodramatice, ca sa ramai iar fara suflu vreo cateva luni. Apropo de suflu:
ma aflu intr-un internet-emo-cafe de trei pe trei, cu niste pereti negri superbi, duduind a Death Metal,
special gandit pentru generatia croata post-No Future plina de piercinguri, o incapere in care, ca
fumator pasiv inhalezi in cinci minute cam cat ar inhala in medie intr-o ora un fumator Tnrait. Tocmai
de aceea, in atmosfera asta nihilista, consideratiile tale ulterioare despre ,,Pam“ par extrem de bizare.
Asa ca, hai, continua fara sa te simti jenat! De ce i-ai povestit despre mine? Si ce s-a Intamplat dupa
aceea? Si ce-o sa se Intample acum? O sa ma Intorc 1n locul asta fermecator sa-{i citesc observatiile
intr-una din dupa-amiezile urmatoare, in caz ca nu-mi cedeaza plamanii pana atunci. Pupici, Emmi.

P.S. (cat se poate de clasic): M-as bucura sa ne revedem!

Dupda o zi

Subject: Punctul de contact

Draga Emmi, ma bucur sa te stiu atat de usturatoare. Aerul de mare si de hrube din Croatia 1i face
bine circulatiei tale sensibile.

1.) De ce i-am povestit lui Pam, adica Pamelei, despre tine? — A trebuit s-o fac. Dupa un anumit
punct, n-a mai existat altd solutie. Dupa punctul TAU, Emmi! Cel descris de mine in detaliu si indicat
cu exactitate: ,In palma mea stangd, undeva pe la mijloc, unde linia vietii, brizdatd de cateva
incretituri groase, o coteste spre artera“. Acesta este locul Tn care m-ai atins fara sa vrei la cea de-a
doua intalnire a noastra. A ramas antena mea performanta pentru captarea undelor-Emmi, prelungita
pentru eternitate.



Cateva luni mai tarziu, in cadrul faimoasei noastre Intalniri de cinci minute, In seara de dinaintea
sosirii Pamelei, mi-ai lasat un ,,suvenir®, o ,,amintire®. Ai banuit macar ce urmari avea sa aiba gestul
tau? ,,Pssst!“ ai soptit. ,,Sa nu spui nimic, Leo! Nimic, nimic!“ Mi-ai luat in palme mana stanga, ai
dus-o la gura si ai sarutat punctul nostru de contact. Si 1-ai mangaiat usor si cu degetul mare. Si ti-ai
luat ramas-bun: ,,Pa-pa, Leo. Ai grija de tine. Sa nu ma uiti!“ Si usa s-a inchis. Am derulat de o suta de
ori scena asta in capul meu si am simtit sarutul acela de o mie de ori. Si fiindca nu prea ma pricep sa
descriu stari de excitatie erotice, o sa te scutesc de descrierile referitoare la cum m-am simtit.

In orice caz, n-am mai putut si ma apropii intim de Pamela fard si ma gandesc la tine, fird si ma
gandesc la tine si fara sa simt punctul tau. Degeaba mi-am trambitat atunci teoria aia despre ce
Tnseamnd s Tnseli sau nu pe cineva. Iti mai amintesti ce ti-am scris? — ,,Sentimentele mele fatd de
tine nu anuleaza sentimentele mele fata de ea. Cele doua nu au nicio legatura. Nu concureaza una cu
cealalta“. Prostii! Imposibil de sustinut. Departe de adevar. Combatut de un biet punctulet. Mult timp
n-am vrut sa accept faptul ca mana mea stanga se retragea din ce in ce mai mult de langa corpul
Pamelei, nu voiam sa vad cum se apara, cum se straduia sa-si protejeze secretul si sa-l1 ascunda n
pumn.

Probabil cd Pamela a observat pana la urma. In seara respectiva, s-a aruncat energic peste mana mea
absenta, s-a straduit sa-mi deschida pumnul strans, s-a prefacut ca se joaca, a ras fortat, a marit
presiunea, a pus genunchiul pe antebratul meu. La inceput am rezistat. Dar pana la urma m-am dat
batut stiind ca nu pot sa pastrez secretul nostru intre cinci degete, pe termen lung. M-am eliberat brusc
din stransoarea ei, am deschis pumnul, mi-am intins mana spre ea si i-am spus furios — ma simteam
groaznic, neputincios, umilit, enervat, prins asupra faptei: ,Uite, poftim! Esti multumita acum?“. A
ramas socata, m-a intrebat ce-am patit asa, dintr-odata, si daca a spus sau a facut ceva gresit. M-am
rezumat la a-mi cere scuze. Pamela habar n-avea pentru ce ma scuzam. Si in clipa aceea n-am mai
putut: i-am povestit despre tine.

De fapt, la Tnceput am vrut sa-ti rostesc doar numele ca sa vad cum o sa ma simt. Am folosit drept
pretext povestioara despre inflexibilitatea celui de-al saptelea val, pe care o auzisem de curand — ,,de
la Emmi, o cunoscuta®“. Pamela a devenit imediat atenta si m-a Intrebat: ,,Emmi? Cine e Emmi? De
unde o cunosti?“ Si Tn clipa aceea s-a spart o valva si totul s-a revarsat bolborosind, timp de vreo ora,
pana cand n-a mai ramas nimic de ascuns despre noi. A fost ca unul dintre valurile astea crescande,
involburate, maturatoare pe care mi l-ai descris. Un val format ca sa schimbe, ca sa reconfigureze
peisajul, astfel incat nimic sa nu mai fie la fel in urma lui.

Balaceala placuta! Leo.

Peste trei ore

Subject: Despartire

2.) Ce s-a Intamplat dupa aceea? Nu prea multe. Flux. Reflux. Tacere. Senzatie de jena. Scuturat din
cap. Suspiciune. Raceala. Tremurat. Frisoane. Prima intrebare din partea ei: ,,De ce-mi spui toate
astea?“ Eu: ,,Am zis c-ar trebui sa afli, in sfarsit“. Ea: ,,De ce?“ Eu: ,,Pentru ca a facut parte din viata
mea“. Ea: ,,Cine?”“ Eu: ,Emmi“. Ea: ,A facut parte?“ N-am spus nimic. Ea: ,E un capitol incheiat
pentru tine?“ Eu: ,,Am devenit prieteni, ne scriem e-mailuri din cand in cand. S-a reintors la sotul ei si
e fericita®. Ea: ,,Si daca n-ar fi facut-o?“ Eu: ,,Dar a facut-o“. Ea: ,,O mai iubesti?“ Eu: ,,Pamela, eu te
iubesc pe tine! Ma mut cu tine la Boston. Nu e o dovada suficienta?“ A zambit si m-a mangaiat in
treacat pe crestet. Mi-am dat seama ce lupta se dadea in ea.

Dupa aceea s-a ridicat si s-a dus la usa. Apoi s-a mai intors o data si a spus: ,,0 ultima Intrebare si
am terminat. Esti cu mine din cauza ei?“. Am ezitat, m-am gandit bine si-am spus: ,,Pamela, nicio



poveste nu s-a nascut din neant. Toate au legatura intre ele“. Atunci a iesit din camera. Dupa asta nu
mai aveam ce discuta. Am Tncercat sa discut cu ea de mai multe ori. Tanjeam dupa o discutie serioasa,
am luat in calcul chiar si o furtuna cu grindina, cu daune materiale, orice, ca sa vad o dimineata
senind. Dar degeaba. Pamela a blocat toate caile de acces. N-a existat nicio cearta, niciun repros,
niciun cuvant aruncat aiurea, nicio privire urata. Nu, n-a mai fost nicio privire, ci doar atingeri usoare.
Vocea ei suna ca o nregistrare de pe o casetd. Atingerile ei ma raneau prin blandetea lor. Ne-am
comportat de parca nu s-ar fi intamplat nimic. Ne-am chinuit asa timp de cateva saptamani, impreuna,
unul langa altul, unul pe celdlalt, in sincron. Pana cand m-am prins, in sfarsit: nu-i povestisem
Pamelei doar povestea mea cu tine. Ii povestisem in acelasi timp si povestea mea si a ei. Si povestea
asta ajunsese la sfarsit. Asa ca nu ne-a mai ramas decat sa ne despartim.

In dimineata urmdtoare

Subject: Cat de, de, de trist!

Salut, Leo, as vrea sa-ti distrag atentia cu o prostioara acum ca sa nu te mai gandesti la ce mi-ai
scris. Dar de data asta nu reusesc. Urasc povestile care se termina prost, mai ales dimineata devreme.
M-ai facut sa plang si nu pot sa termin. Tipul de langa mine, cel cu aparatul dentar montat peste
sprancene, si-a stins tigara din solidaritate, desi o fumase doar pe jumatate. Leo, toata povestea asta
mi s-a parut atat de, de, de Ingrozitor de tristd si mai ales felul in care-o descrii! Imi pare atat de riu
pentru tine! Imi vine si te iau n brate si si nu-ti mai dau drumul. Esti o persoani atat de, de, de
draguta! Si cu toate astea, atat de netalentata in domeniul sentimental. Niciodata nu faci lucrurile la
timpul potrivit si cand e timpul sa faci ceva, nu faci nimic sau nu cum trebuie. ,,Pam® si cu tine —
asta n-avea cum sa functioneze. Mi-am dat seama de cand am vazut-o. Sigur, merge sa jucati golf
impreund, OK, sau sa vizitati rudele din Boston, sa mancati curcan de Crdciun, eventual, din cand in
cand, si niste sex (daca e neapdrat nevoie), asta as putea sa inteleg. Dar nu sa si trditi impreuna!

Asa, si acum trebuie sa ma calmez repede. Fiona ma asteapta afara. Vrea sa ma tarasca la o runda de
shopping prin satucul nostru de pescari. — Urmatorul capitol tragic se iveste deja la orizont. Pe
curand, dragul meu. Emmi.

Peste doud zile

Subject: In al treilea rand

3.) Si ce-o sa se Intample de acum Tncolo? — Habar n-am, draga Emmi. Tocmai am Inceput sa adun
cuvinte-cheie pentru urmatorul semestru. Daca ai vreo sugestie buna, transmite-mi-o, te rog. Poate c-o
sa petrec restul verii la sora-mea in Hamburg si o sa astept un al saptelea val care sa zguduie totul din
temelii pe malul Marii Nordului. In orice caz, nu e cazul s fii tristd sau sa-ti faci griji pentru mine. E
drept ca ma simt putin cam gol pe dindutru, dar sunt si fericit. Vad putine lucruri, dar putinul pe care-1
vad, 1l vad clar si limpede. Pe tine, spre exemplu — in cafeneaua emo din Croatia, sau pe plaja, intr-un
costum de baie verde. (Nu ma dezamagi spunand ca e albastru!)

Daca am numadrat corect, ti-au mai ramas cinci zile de concediu cu familia. Sper ca n-o sa te
deranjeze nimic si o sa poti sa te bucuri de ele. O sa am grija sa nu te deranjez nici eu si o sa ma
refugiez Tn munca mea abandonati si o si-ti scriu abia dupd ce te fntorci. Iti multumesc oricum
pentru — urechea ta, ochii tai si punctul tau de contact. Si pentru tine! Esti Tngrozitor de importanta
pentru mine. Atat de, de, de importanta! Leo.

Peste trei ore

RE:RE:

Da, Leo, am o sugestie tare de tot. Vrei s-o incluzi in colectia ta de cuvinte-cheie? — Joia viitoare,
ora 19:30, restaurantul ,Impressione”, pentru doua persoane, rezervare facuta pe numele Emmi



Rothner. Ma bucur de pe-acum! Si vino, te rog, la intalnirea asta, chiar daca te simti gol pe dinauntru!
Te rog, te rog, te rog! Emo-pusi, Emmi.

P.S. Ai ratat la milimetru. Eram Tn costumul de baie maro cu alb. Cel verde il imbrac azi. Ca sa vezi
cu adevarat clar cand ma vezi pe mine!

Peste trei zile

Subject: Impressione

Salut, Leo, n-ai acceptat Inca invitatia pentru joi. Nu vreau sa te bat la cap, vreau doar sa stiu pentru
ce ma intind la soare cate o ord in fiecare zi, inconjurata de oameni care zac pe sezlonguri si pe care
acum o saptamana 1i deplangeam pentru tranddvia asta inerta care iti lichefiaza creierul. Cu drag,
Emmi.

P.S. Salutari de la Jonas ,,Spiderman* Rothner! A pus pariu cu mine ca-ti place sa lansezi zmeie si sa
faci windsurfing. Eu, in schimb, tind sa cred ca preferi sa faci plimbari pe plaja si sa aduni scoici si
pietre.

Dupda o zi

Subject: Marturisire

Draga Emmi, nu voiam sa-ti stric vacanta cu asta, dar trebuie sa marturisesc ca mi-e frica de
intalnirea noastra.

Peste patru ore

RE:RE:

Of, Leo, nu trebuie sa-ti fie frica. E cea de-a sasea intalnire. Abia cea de-a saptea o sa fie periculoasa.

In plus — si cu asta o s modific tabelul meu cu cei mai atrigitori barbati din univers: barbatii care
se dau Tn vant dupa cursele de masini, barbatii carora le plac targurile de turism, barbatii in sandale,
barbatii care beau bere in corturi, barbatii cu orgoliul ranit si — barbatii speriosi! Pe curand, Emmi.

Peste trei minute

RE:

Draga Emmi, la ce te astepti din partea ,serii noastre italiene“? Stiu ca intrebarea o sa ti se para
cunoscutd, dar pe mine ma chinuie de fiecare data cand trebuie sa ne intalnim. Si mai ales acum.

Peste doud minute

RE:RE:

1.) Antipasti di pesce

2.) Linguine al limone

3.) Panna Cotta

4.) Si pe langa asta, sau intre, dupa, in timpul si pe langa vin: Leo!

5.) Si in fata mea, prezent acustic, vocal si optic, ba chiar la Tndemand, genunchi langa genunchi:
Leo!

(Daca imi promiti ca n-o sa te gandesti mult si o sa-mi raspunzi imediat, contrar obiceiurilor tale, o
sd mai raman cateva minute in camera asta de afumare.)

Dupd un minut
RE:
O sa ma intampini altfel decat pana acum?

Peste 30 de secunde
RE:RE:



Leo, nu poti sa-mi pui astfel de Tntrebari. O sa vedem atunci, pe loc, ce-o sa se intample. Si-n plus,
fiecare Intalnire arata altfel.

Peste 40 de secunde
RE:
Din cauza Pamelei, adica, la asta ma refer.

Peste doud minute

RE:RE:

Mi-am dat seama la ce te referi. Nu, n-o sa te intampin altfel din cauza lui ,,Pam“. Daca o sa te
intampin altfel, o s-o fac din cauza ta. Sau din cauza mea. Sau, altfel spus: daca tu o sa ma intampini
altfel, si eu o sa te intampin altfel. Si fiindca m-ai intampinat altfel de fiecare data cand ne-am
intalnit, o sd ma Intdmpini altfel si de data asta, si eu, la fel. In plus, pAnd acum n-am luat niciodatd
masa impreuna. Prin simplul fapt ca o sa mananci o sa ma intampini altfel. Iar eu o sa reactionez cum
se cuvine, o sa mananc si eu, de asta poti fi sigur! Asa, si acum imi dai voie sa ies la soare din grota
asta?

Peste trei minute

Subject: Am voie?

Sa inteleg ca-mi dai voie sa ies la soare? In fine, eu o sa ies. Pa-pa, Leo. Iti scriu de acasa. Pusi.
Emmi.

Simultan
RE:
Bineinteles. Pe curand. Scrie-mi, te rog, cand te-ai intors. Cu drag, al tau, Leo.

Peste trei ore

Subject: Dragut costumul de baie

Imi place costumul dla de baie. Verdele iti sti foarte bine!
Dupda o zi

RE:RE:

Vad ca esti cam indraznet!

Peste douda zile

Subject: Eu primul

Salut, Emmi, si bine ai venit acasa! Sterge-ma, te rog, din tabelul tau cu ,barbati atragatori“. Ma
bucur sa te Intalnesc maine-seara, la sapte si jumatate, la Italianu’. Nu ma simt deloc stresat. Nici prin
gand nu-mi trece ca s-ar putea sa ratam intalnirea asta (respectiv, ca n-o sa se ridice la standardele
noastre). Leo.

Peste trei ore

RE:RE:

Noul Leo: sprinten, neinfricat, infometat si gata pentru orice!

(Multumesc pentru primirea draguta. Si sa stii ca EU sunt cea care se bucura prima!)

Peste patru minute

RE:

Vechea Emmi: ajunsa cu bine, dupa cum se vede!
(Multumesc pentru ,,EU“ si pentru ,,prima“!)



Inainte de masd, a doua zi
Subject: Ramane valabil?
Draga Emmi, ramane valabil pentru asta-seara?

Peste 30 de minute

RE:RE:

Da, bineinteles, draga Leo. A, da, era sa uit sa-ti zic: vine si Bernhard cu copiii. Nu te deranjeaza,
banuiesc?

Peste zece minute
Subject: Gluma!

VYWY WYY YUYW YWY YWY YT

Peste trei minute
RE:

Aoleu, seara asta se anunta a naibii de amuzanta! Cred c-ar fi mai bine sa ies. Pe curand, Leo.
Dupd un minut

RE:RE:

Ma bucur sa te vad!

Peste 30 de secunde
RE:

Si eu ma bucur sa te vad pe tine!



Capitolul saptesprezece

In dimineata urmdtoare
No subject
Ai dormit bine?

Peste cinci minute
RE:

Inca nici n-am adormit. Am prea multe imagini in cap si sunt dependent de ele, vreau sa le vad iar si
iar. Tu cum te simti, iubita mea?

Dupd un minut
RE:RE:
Nu pot decat sa-ti doresc sa te simti la fel ca mine, iubitul meu.

Peste doud minute
RE:
Dubleaza intensitatea sentimentelor tale si o0 sa te simti cam ca mine, draga Emmi.

Peste trei minute
RE:RE:

Jumatate din ce simti tu, Tnmultit cu patru! Asa ma simt eu acum! Apropo, de ce nu m-ai intrebat
daca nu vreau sa urc la tine?

Peste 50 de secunde
RE:

Pentru ca m-ai fi refuzat, printre altele.

Peste 40 de secunde
RE:RE:

Nu, zau? Te-as fi refuzat, zici? Ti s-a parut ca arat ca o femeie care te-ar fi refuzat?

Peste un minut

RE:

Femeile care te refuza nu arata decat rar ca si cand s-ar pregati sa te refuze. Daca n-ar fi asa, nici n-ar
trebui sa le Tntrebi.

Peste 40 de secunde

RE:RE:

Zise Leo, expertul in femei, care ne poate povesti despre o gramada de experiente similare. Si dupa
ce-a primit o suta de refuzuri (desi femeile nu aratau deloc ca si cand ar fi vrut sa-1 refuze), nu mai
intreaba nimic.

Peste 30 de secunde
RE:

M-ai fi refuzat, Emmi, nu-i asa?

Peste 40 de secunde
RE:RE:



Iar tu n-ai fi avut nimic impotriva dac-as fi urcat, Leo. Nu-i asa?

Peste 30 de secunde
RE:
De ce crezi asta?

Peste 40 de secunde
RE:RE:
Un barbat care saruta si... aaa... te ,imbratiseaza“ in felul ala n-are nimic impotriva.

Peste 50 de secunde
RE:
Deduse seducatoarea Emmi, dupa nenumarate probe de degustare si de percepere.

Peste 40 de secunde
RE:RE:
Deci ai fi vrut sa urc la tine?

Peste 20 de secunde
RE:
Bineinteles.

Peste 30 de secunde

RE:RE:

Si atunci de ce nu m-ai intrebat? As fi zis ,,da” sigur. Serios!
Peste 30 de secunde

RE:

Serios? In ma-sa!

Peste 50 de secunde

RE:RE:

Dar nici scena aia din fata intrarii n-a fost rea, dragul meu. Am avut parte de o gramada de scene cu
pupaturi-in-fata-casei. (E drept ca mai mult la cinematograf.) Dar putine se compara cu cea de ieri. Si
nu mi s-a parut deloc c-ar fi trenat. De fapt, m-am simtit ca la saptesprezece ani.

Peste 40 de secunde
RE:
A fost o seara coplesitoare, draga mea!

Peste 50 de secunde
RE:RE:
Da, ai dreptate, a fost coplesitoare! Un singur lucru nu inteleg, dragul meu.

Peste 30 de secunde
RE:
Ce anume, iubita mea?

Peste 20 de secunde
RE:RE:
Cum ai putut, cum ai putut, cum ai putut?



Peste 30 de secunde

RE:

Hai, spune odata!

Peste 40 de secunde

RE:RE:

Cum ai putut sa lasi pe farfurie patru bucati din sapte din senzationalul Penne Asparagi e Prosciutto
in Salsa Limone?

Peste 50 de secunde
RE:
Pentru tine am facut-o!

Peste 30 de secunde
RE:RE:
Sa stii ca apreciez foarte mult.

Peste 50 de secunde

RE:

Bine, draga Emmi. Acum o sa ies, o0 sa Inchid ochii, o sa opresc timpul si o sa visez despre — si mai
mult decat — asta. Te sarut!

Peste 40 de secunde

RE:RE:

Somn usor, scumpule! O sd-ti scriu ce mi s-a mai parut interesant diseard. Iti Intorc sirutul. De fapt,
nu, nu ti-1 intorc, o sa primesti unul nou, cu dedicatie speciala. Pe al tau o sa-l pastrez eu. Nu toata
ziua se intampla sa primesc astfel de saruturi.

Peste noud ore

Subject: Ciudatenii

Draga Leo, te-ai trezit, esti bine? Deci: aseara n-ai rostit nici mdcar o singura data numele lui
Bernhard.

Peste 40 de secunde
RE:
Nici tu, Emmi.

Peste 50 de secunde
RE:RE:
Eu pot sa ma abtin cand vine vorba despre el. Dar din partea ta nu ma asteptam, dragul meu.

Peste opt minute

RE:

Probabil ca va trebui (sau vei putea) sa te obisnuiesti cu asta, draga mea. Din cand 1n cand mai invat
si eu cate ceva: Bernhard e problema ta, nu a mea. Daca ma saruti, o faci pe raspunderea ta, nu pe a
mea. De fapt, nu poate fi vorba de asta pentru ca Bernhard stie... sau, ma rog, a stiut... sau s-a
asteptat... sau si-a imaginat... cd... sau: habar nu am. Nu mai sunt la curent cu versiunea ta despre
ratiune si deschidere, am pierdut vederea de ansamblu. Ba si mai mult, mi-am pierdut interesul: n-am
chef sa tot sar peste umbra lui Bernhard cand ma gandesc la tine. Si nu trebuie sa intru in pamant de
rusine nici 1n fata Pamelei, cand ma gandesc la tine. Ma gandesc la tine cand am chef, de cate ori si



cum vreau eu. Nimeni nu ma mai impiedica, nimeni nu-mi sta Tn cale. Stii cat de eliberator poate fi?
Pentru mine, intalnirea noastra de ieri a fost ca un salt cuantic. Am reusit sa te vad ca si cand ai fi
venit doar pentru mine, de parca ai fi existat doar pentru mine, de parca restaurantul dla italienesc ar fi
fost deschis special pentru noi, de parca masa ar fi fost facuta special ca sa ne atingem picioarele pe
sub ea, de parca tufisul ala de grozama din fata casei ar fi fost plantat special pentru noi, cu doudazeci
de ani Tn urma, special pentru evenimentul acela din viitor, ca sa Infloreasca atunci cand, peste
douazeci de ani, 0 sa ne sarutam si o sa ne imbratisam in fata lui.

Peste sapte minute

RE:RE:

Ai vazut exact cum trebuie, dragul meu. IERI AM VENIT SPECIAL PENTRU TINE $I DOAR
PENTRU TINE! Si te rog, te rog sa nu uiti niciodata privirea aceea, gandul acesta ca totul a fost facut
pentru noi, ca lumea a disparut in jurul nostru, ca tufisul de grozama cu flori galbene a fost plantat
pentru noi, ca lumea in sine a fost inventata pentru noi. Exerseaza inainte sa te culci, fa repetitii cand
te trezesti, exerseaza 1n fata oglinzii. Ai grija cand il folosesti, nu-I irosi pe alti oameni, apara-1 de
atacuri si de lumina puternica a soarelui, nu-1 expune la pericole, ai grija sa nu provoci pagube cand 1l
transporti. Si cand ne revedem, scoate-1 din nou la lumina! Pentru ca gandul acesta, privirea aceasta
ma scoate din minti, ma copleseste. Numai pentru ea, si-a meritat sa astept e-mailurile tale timp de
doi ani si jumatate. Nimeni nu m-a privit cu astfel de ochi, Leo, sa stii. Atat de, de, de. Da. Exact asa.
Am tinut neapdrat sa-ti spun. Apropo, a fost un compliment, unul mic, dragul meu. Ti-ai dat seama,
nu?

Peste zece minute

RE:

Stii ceva, Emmi? Eu zic sa nu ne mai scriem azi. Mai frumos de atat n-are cum sa fie. Si n-are cum
sa ramana asa de frumos, decat daca tacem si nu mai spunem nimic o noapte intreaga. Te sarut! Al
tau, Leo. (Si acum ma duc sa exersez privirea aia atat de, de, de.)



Capitolul optsprezece

In seara urmdtoare

Subject: Intrebare

O intrebare pentru cel care tace pentru frumusete: cat mai ai de gand sa taci si sa pastrezi
,frumusetea“?

Peste 20 de minute
RE:

Intrebare pentru cea care a intrerupt tacerea: ce-o sa se intample cu noi doi de-acum incolo?

Peste trei minute
RE:RE:
Asta depinde de tine, draga Leo.

Peste 50 de secunde
RE:
Mai degraba de tine, draga Emmi, nu crezi?

Peste un minut

RE:RE:

Nu, dragul meu, asta e o greseala fatala, care te insoteste de mult timp, o greseala care te-a facut sa
alegi calea gresita spre Boston, care a supravietuit si drumului de intoarcere si s-a aclimatizat imediat,
gandindu-se ca o sa traiasca bine mersi pe langa tine. Leo, nu vezi ca se agata de tine ca scaiul? Scapa
odata de ea!

Peste 40 de secunde
RE:

Si ce ti-ai imaginat? Vrei sa te intreb daca Tn noaptea asta vii aici si dormi la mine?

Peste 50 de secunde

RE:RE:

Dragul meu Leo, nu e vorba de ce-mi imaginez eu. Stiu oricum ce-mi imaginez si tu habar nu ai cate-

mi pot imagina, mai ales de ieri. Dar de data asta e vorba de ce-ti imaginezi TU. Si, nu, nu ma intreba,
te rog, ce fac in noaptea asta!

Peste 20 de secunde
RE:
De ce sa nu te Intreb?

Peste 40 de secunde
RE:RE:
Pentru ca va trebui sa te refuz.

Peste 40 de secunde
RE:
De ce ai face asta?

Peste 50 de secunde



RE:RE:

Pentru ca, pentru cd, pentru ca. Pentru ca nu vreau sa crezi ca imi doresc o aventura cu tine. Si, mai
important: de ce nu vreau sa am o aventura cu tine? Pentru ca dac-as fi vrut asta, ne-as fi putut scuti de
doi ani si jumatate si 37 de metri cubi plini de litere.

Peste 30 de secunde
RE:
Dar ce vrei, daca nu o aventura?

Peste 40 de secunde
RE:RE:
Vreau sa zici ce vrei TU mai Intai!

Peste 20 de secunde
RE:
Pe TINE!

Peste un minut si jumatate

RE:RE:

Bravo, Leo! Un raspuns spontan, din stomac! Sa stii ca-ti sta bine, si mai ales asa, cu litere mari. Dar
ce inseamna acest TINE? Vreau sa te citesc pe tine? Vreau sa te am tot timpul Tn minte pe tine? Vreau
sa te port pe tine in dulapul meu cu sentimente? Vreau sa te am pe tine sub forma de punct in palma?
Vreau sa nu te pierd pe tine? Vreau sa te cinstesc pe tine? Vreau sa te vad pe tine? Vreau sa te aud pe
tine? Sa te miros pe tine? Sa te simt pe tine? Sa te sarut pe tine? Sa te ating pe tine? Sa te pun la
pamant pe tine? Sa te las Tnsarcinata pe tine? Sa te mananc pe tine?

Peste 50 de secunde

RE:

Pe TINE in toate aceste ipostaze! (Mai putin chestia cu ,ldsat insarcinata®, desi, daca ma gandesc
mai mult, de ce nu?)

Peste un minut

RE:RE:

Frumos, Leo! Uneori, in mijlocul celei mai acerbe crize de timiditate, lasi impresia ca ai simful
umorului. Dar pe bune acum, cine te impiedica sa faci cu mine ce vrei? Hai, spune-mi, te rog, ce o sa
se Tntample cu noi de acum Tnainte?

Peste sapte minute

Subject: Spune-mi!

Leeeeeooooooo! Te rog! Sa nu taci din nou! Spune-mi! Scrie-mi! Poti s-o faci! O sa reusesti sigur!
Ai Tncredere 1n tine! Trebuie sa faci doar un pas!

Peste patru minute

RE:

Bine, daca chiar vrei sa stii ce vreau, desi stii oricum, fara sa-ti zic: Draga Emmi, vrem sa, adica, nu,
vrei sa, sau poti sa-ti imaginezi — OK, OK, nu e vorba de ce-t{i imaginezi tu, ci de ce-mi imaginez EU.
Emmi, Tmi imaginez ca ag vrea sa-mi incerc norocul cu tine!

Peste 30 de secunde
RE:RE:



Cum adica, ,,norocul“?

Peste 40 de secunde
RE:
Adica, viitorul.

Dupd un minut

RE:RE:

,, Viitorul“ e un substantiv neutru si (tocmai de aceea) nu stim ce-i cu el. Hai sa Tncercam deocamdata
cu ,a fi impreuna®, e mai potrivit, mai aproape de realitate. Asa e mai bine. Posibil. Probabil.

Peste 40 de secunde

RE:

Emmi, vezi, stiam ca e vorba de ce vrei TU! Dar, spune-mi, te rog, ce diferenta ar fi intre acest ,,a fi
impreuna“ al tau si ,,aventura®“ mea?

Peste 50 de secunde

RE:RE:

Cerintele, intentia, scopul. O aventura vrea sa se desfasoare in voie. A fi impreuna inseamna a
ramane Impreuna si, eventual, a trai impreund, frumos, cum trebuie.

Peste trei minute

RE:

Draga Emmi, Tn caz cd, la un moment dat, am putea fi Impreund, sa ramanem Tmpreund si sa traim
impreuna (problema fiind deja pusa pe tapet): imi cer scuze, dar va trebui sa te intreb. — Ti-ai putea
imagi... Te-ai desparti de Bernhard? Ai divorta de el?

Peste 20 de secunde
RE:RE:
Nu.

Peste 40 de secunde
RE:
Pai, vezi! Bine, hai, las-o balta atunci.

Peste 30 de secunde
RE:RE:
Draga Leo, de ce spui ,,Bine, las-o balta atunci“? De ce nu ma ntrebi: ,,De ce?“

Peste 40 de secunde
RE:
De ce sa te intreb asa ceva, Emmi?

Peste 50 de secunde
RE:RE:
Nu ma ntreba de ce ar trebui sa ma intrebi, Tntreaba-ma de ce n-as divorta de el!

Peste 30 de secunde

RE:

Draga Emmi, n-o sa te las sa-mi dictezi tu ce sa intreb. Daca intreb ceva, te intreb pentru ca asa am
vrut eu. Prin urmare: de ce n-ai divorta?



Peste 20 de secunde
RE:
Pentru ca am divortat deja.

Peste doud minute
RE:
Nu.

Peste doudsprezece minute

RE:RE:

Ba da. Pe 17 noiembrie, la ora 11:33. Sau, mai putin exact: acum o jumatate de an. Si 1n caz ca ai
sters deja din memorie perioada aceasta needificatoare, afla ca s-a Intamplat in acea pauza de
corespondenta de trei luni, dupa vizita mea nocturna si furtunoasa la tine, dupa acel GATA anuntat cu
litere mari. Dupa aceea, m-am mutat de acasa. [-am povestit totul (respectiv, partea a doua a relatiei
noastre, cea pe care n-o cunostea) lui Bernhard. Si atunci am tras concluzia in mod oficial, amiabil si
fara prea multe 1ncercari de a gasi vinovatul ca mariajul nostru nu se prezenta prea stralucitor si ca
inmdarmurise Tn pozitia aceea. Si ne-am asumat consecintele. Si am divortat. Da, asa am procedat
acum o jumadtate de an. Si am procedat bine. A durut, dar nu foarte tare. Copiii nici n-au observat.
Pentru ca viata noastra nu s-a schimbat prea mult. Am ramas o familie.

Peste 40 de secunde
RE:
Si de ce ai facut un secret din asta?

Dupd un minut

RE:RE:

Nu e vorba despre niciun secret, Leo. Doar ca nu ti-am spus, atat. Nu mi s-a parut asa de, de, de —
da, important. De fapt, a fost mai degraba un act formal. M-am gandit sa-{i amintesc in treacat, la un
moment dat. Dar n-am mai putut, din cauza lui ,,Pam®. Care statea 1n fata usii, ca sa zic asa. M-am
gandit ca nu prea se potriveste cu ocazia.

Peste 40 de secunde
RE:
Dar, Emmi, ati petrecut o vacanta idilica, de impacare in Insulele Canare.

Peste 30 de secunde

RE:RE:

N-a fost o vacanta idilica, de Tmpdcare, ci mai degraba una armonioasd, obisnuita. Ceea ce, pe o
scara a vacantelor bune, Tnseamna o distanta cat de la cer la pamant. Ajunsesem la o invoiala, stiam
cum stam deja.

Peste 40 de secunde

RE:

Da, ati stiut atat de bine Incat, dupa aceea, te-ai intors la Bernhard. Pentru mine, asta a fost un
indiciu. Un indiciu care-mi ardta cat de stransa e legatura dintre voi.

Peste opt minute
RE:RE:
Iar pentru mine a fost un indiciu pentru talentul tau de a interpreta lucrurile gresit chiar si cand nu



mai pot fi interpretate gresit! N-ai citit aluziile mele din e-mailurile scrise in La Gomera? Dar le-ai
expediat repede pentru ca nici macar nu le-ai citit cu atentie. Ai lasat valurile sa susure linistite, ca de
obicei. Ai dormit si ai ratat cel de-al saptelea val de cand te cunosc, dragul meu.

Peste 40 de secunde
RE:
Si de asta 1-ai ales pe Bernhard si te-ai mutat inapoi la el. Ce se poate interpreta gresit in asta?

Peste cinci minute

RE:RE:

Nu, Leo. Doar ca ne-am reluat obiceiurile in ceea ce priveste coabitarea. Ca sa pot sa am grija de
copii mai bine cat era el in turneul &la. In plus, In perioada aia nu mai eram atat de pierdutd in spatiu
in sala de asteptare ,,Leo” si nu ma mai holbam la peretii albi.

Peste 50 de secunde
RE:
N-am stiut.

Peste 30 de secunde
RE:RE:

Stiu.

Peste 40 de secunde

RE:
E un gand nou cu care va trebui sa ma obisnuiesc, dar ma simt destul de bine stiind ca e asa.

Peste 30 de secunde
RE:RE:
Ma bucur pentru tine.

Peste trei minute
RE:
Si acum?

Peste 50 de secunde
RE:RE:
Acum as zice ca simt nevoia sa beau un whisky.

Peste 30 de secunde
RE:
Si dupa aceea?

Peste doud minute

RE:RE:

Dupa aceea poti sa Intrebi Inca o data daca vreau sa merg la tine. Si intre timp, poti sa exersezi
privirea aia a ta, cu tufisul de grozama, si sa numeri valurile.

Peste cinci minute
RE:
Ai terminat whisky-ul ala?



Peste 30 de secunde
RE:RE:
Da.

Peste 20 de secunde
RE:
Si ce faci, vii?

Peste 15 de secunde
RE:RE:
Da.

Peste 30 de secunde
RE:
Pe bune?

Peste 20 de secunde
RE:RE:
Da.

Peste 25 de secunde
RE:
Ne vedem.

Peste 20 de secunde
RE:RE:
Da.



Capitolul nouasprezece

Dupa trei luni

No subject

Esti online, scumpule? Mi-am uitat cumva mobilul la tine azi-dimineata? Vrei sa verifici, te rog? 1.)
Buzunarul de la halatul de baie. 2.) Jeansii negri (sunt Tn cosul de rufe, sper ca nu i-ai spalat) 3.)
Comoda din hol. Sau, mai bine, stii ce? Suna-ma si trage cu urechea. Pup. E.

Peste doud minute
No subject
Retrag: vezi mai sus. L-am gasit. Abia astept sa ne vedem!! E.

Peste trei ore

RE:

Buna, draga mea, ma bucur sa te citesc! Si ma bucur sa-ti scriu! Am putea s-o facem mai des. O mie
de sarutadri. Si sper ca ti-e foame! Pe curand. Leo.
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